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K l i n  (J u l i a n  G a u d e n t y  K a l i s z e w s k i), MOI KOCHANI RODACY!  
I  INNE PISMA. Teksty zebrała i  wstępem opatrzyła D o b r o s ł a w a  Ś w i e r- 
c z y ń s k a. (Recenzenci: Grażyna Borkowska, Jan Tomkowski). Warszawa 2023.  
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza / Instytut Badań Literackich PAN, 
ss. 744, 2 nlb.

1

W ostatnich latach mamy do czynienia z prawdziwym renesansem szeroko zakro-
jonych projektów edytorskich poświęconych autorom drugiej połowy XIX i począt-
ków XX wieku. Intensywne prace nad edycjami zbiorowymi dzieł pisarzy tego 
formatu co Eliza Orzeszkowa, Bolesław Prus czy Henryk Sienkiewicz oraz niedaw-
no zakończona 11-tomowa seria pism Stanisława Przybyszewskiego skłaniają do 
wniosku, że współczesne badania nad literaturą wspomnianego okresu znajdują 
się na szczególnym etapie rozwoju 1. Zwłaszcza jeśli uznamy, że zmiany dokonywa-
ne w obrębie podstawowych rozstrzygnięć tekstowych (te prawdziwie elementarne 
„prace u podstaw”) mogą stać się impulsem do nowych interpretacji, reorientacji 
i przewartościowań w dotychczasowych ustaleniach.

Podobny potencjał tkwi w realizowanych równolegle, acz w odrębnym niejako 
dukcie, pracach o dużo skromniejszych (co nie oznacza, że mało istotnych) ambi-
cjach. Należy do nich np. edycja pism Juliana Kaliszewskiego (Klina). Inicjatywa 
to tym potrzebniejsza, że mowa o twórczości wykazującej się nieokazałą historią 
wydawniczą, a przez to o wiele słabiej obecnej we współczesnej świadomości lite-
raturoznawczej (bo przecież tym lepiej ugruntowane miejsce pisarza w historii 
literatury, im częściej zyskuje reprezentację w postaci edycji dzieł). Niesłusznie, 
ponieważ autor zajmował ważną, wcale nie marginalną pozycję na mapie kultury 
literackiej XIX wieku, ale i nie bez powodu, dlatego że trudno przypiąć mu jedno-
znaczną etykietę: epoki, prądu, stylu.

Lektura przygotowanego przez Dobrosławę Świerczyńską tomu zawierające- 
go dzieła Kaliszewskiego, poprzedzone dodatkowo wstępem, na tę nieuchwytność 
uwrażliwia. Jako czytelnicy mamy szansę obcować z nietuzinkowym autorem, któ-
ry mimo stosunkowo krótkotrwałej – zaledwie 25-letniej (1863–1888) 2 – aktywno-

1	 „Dzieła zebrane” (cz. I) i „Listy zebrane” Elizy Orzeszkowej. Edycja krytyczna. Kier. I. W i ś n i e w-
s k a. (Projekt w toku). – B. P r u s, Pisma wszystkie. Red. nauk. B. O b s u l e w i c z - N i e w i ń s k a. 
T. 1–35. Lublin 2014–2019. (Po kilkuletniej przerwie projekt został wznowiony pod nazwą: Kon-
tynuacja edycji krytycznej pism wszystkich B. Prusa).  – Pisma Henryka Sienkiewicza. Edycja 
krytyczna pierwsza. Red. J. S z t a c h e l s k a. (Projekt w toku). – S. P r z y b y s z e w s k i, Dzieła 
literackie. Edycja krytyczna w  jedenastu tomach. Red. nauk. G. M a t u s z e k - S t e c. T. 1–11. 
Kraków 2022–2025.

2	 Z dotychczasowych ustaleń wiadomo, że poza tą ramą czasową Klin opublikował właściwie je-
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ści w nieprzesadnie obfitym objętościowo dorobku konkretyzuje szereg dyspozycji 
twórczych, problematycznych dla współczesnych, a i do dziś poświadczających 
intrygującą zagadkowość tej prozy na tle literatury epoki. Niewygodna enigma-
tyczność dała asumpt do prokurowania legendy biograficznej, wedle której Klin – 
oryginał, ekscentryk, dziwak, blagier – okazuje się autorem nawet nie tyle kontro-
wersyjnym, ile efekciarskim, a w rezultacie również niepoważnym i niezasługują-
cym na zainteresowanie badawcze; owszem, chętnie przywoływanym, lecz 
najczęściej jakby tylko z naukowej przyzwoitości lub w charakterze atrakcyjnej 
ciekawostki.

Decyzja o przygotowaniu pierwszej edycji zbiorowej tekstów Kaliszewskiego, 
implikująca uznanie ich za warte uwagi, opracowania i udostępnienia współczes- 
nemu czytelnikowi, podważa ten krzywdzący stereotyp. Ciężar gatunkowy oma-
wianego aktu odczuwa się zresztą zupełnie namacalnie, trzymając w dłoni wcale 
nie lekki, niemal 750-stronicowy wolumin w solidnej, twardej oprawie. Możliwość 
postawienia go na półce pośród dzieł lepiej osadzonych w rozpoznaniach history-
ków literatury sprawia, że coraz łatwiej dostrzec różnorodność omawianego etapu 
polskiej dziewiętnastowieczności 3. Pojawienie się edycji pism twórcy wymykające-
go się konwencjonalnym przyporządkowaniom historycznoliterackim odpowiada 
zresztą rozwijającemu się obecnie kierunkowi badań, uwzględniającemu proce- 
sualność zjawisk i historyczną dynamikę praktyk, odsłaniającą kulturową jedność 
dziewiętnastowieczności i jej wewnętrzną wielopostaciowość. Pozwala długotrwa-
le obcować z materiałem tekstowym stymulującym rozwój tego pola badawczego 
i prowokującym do dalszych poszukiwań. Kaliszewski bowiem, dając w swym pi-
sarstwie wyraz problemom i wartościom konstytuującym kulturową tkankę wie- 
ku XIX, nie poddaje się łatwym kategoryzacjom ideowym, podejmuje pisarską 
aktywność na pograniczu istniejących podziałów i  poza pokoleniowymi kone- 
ksjami.

Jego swoista „osobność” sprawia, że edycję warto osadzić jeszcze co najmniej 
w dwóch porządkach. Po pierwsze, autorowi wreszcie, po niemal 115 latach od 
śmierci, została oddana historycznoliteracka sprawiedliwość, respektująca wolę 
zapisaną w  testamencie 4, co można traktować jako gest symboliczny i funda- 
mentalnie ważny  – zarówno z  punktu widzenia jednostkowej biografii pisarza  

dynie krótki wierszowany utwór Senekowe rady w 1892 roku. Jeśli dalsze badania potwierdzą 
supozycje Świerczyńskiej w kwestii atrybucji Starej i młodej prasy oraz Ogródka, podana cezura 
będzie musiała ulec aktualizacji.

3	 Zob. T.  C h a c h u l s k i, Edytorstwo jako historia literatury i  inne studia o poezji XVIII wieku. 
Warszawa 2019, s. 15: „różnica między dostępnością w bibliotece starodruku czy unikatowego 
przekazu a możliwością postawienia na półce własnego egzemplarza w starannej edycji to nieraz 
być albo nie być dzieła nawet w świadomości badaczy danej epoki”. Pisma Klina nie są tu oczy-
wiście wyjątkiem. Jako inny przykład można przywołać wybór tekstów krytycznych K. K a-
s z e w s k i e g o  (Krytyka literacka i teatralna. Wstęp, red., oprac. A. M a z u r. Warszawa 2024), 
który zainaugurował serię „Biblioteka Krytyki Literackiej XIX Wieku”.

4	 W zapowiedzianym już w 1889 roku, a spisanym 9 lat później testamencie Kaliszewskiego, poza 
fragmentem o przeznaczeniu dużej części majątku na rzecz Akademii Umiejętności w Krakowie, 
znalazło się zalecenie, aby 30 lat po śmierci autora opublikowano jego autobiografię oraz wszyst-
kie pozostałe dzieła (zarówno już przez niego wydane, jak i te pozostawione w rękopisach). Woli 
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niecieszącego się szerokim uznaniem, jak z  perspektywy zmian, które zacho- 
dzą w naszych praktykach lekturowych, a odzwierciedlają się i w tym, co traktuje 
się w danym czasie jako warte edytorskiego opracowania. Po drugie, publikacja jest 
efektem wieloletnich, konsekwentnie realizowanych przez Świerczyńską prac nad 
tym, by dorobek Klina nie pozostał niezauważony 5. Stanowi zatem rodzaj podsu-
mowania działań, otwierając zarazem nowy etap w procesie recepcji, a być może 
też w rozwoju badań nad twórczością Kaliszewskiego, i dając podstawę do pogłę-
biania ustaleń. Należy się bowiem spodziewać, że recenzowana edycja będzie im-
pulsem do podjęcia szerzej zakrojonych analiz, wpłynie na ożywienie refleksji lite-
raturoznawczej i zaowocuje ustanowieniem nowych perspektyw interpretacyjnych.

2

W 7-częściowym wstępie Julian Gaudenty Kaliszewski – Klin. Publicysta, literat, 
tłumacz, filozof Świerczyńska odkrywa wszechstronność zainteresowań twórcy 
Pamiętników sceptyka, widoczną już na poziomie tytułowego katalogu wyliczeń. 
Przypomina jego biografię, przedstawia ciekawą i niejednoznaczną od chwili de-
biutu pozycję w warszawskim środowisku literackim (z uwzględnieniem nie tylko 
bilansu antagonizmów, lecz także linii możliwych pokrewieństw, wspólnoty inte-
lektualnej, wcześnie podjętych prób zadzierzgnięcia rozmaitych współprac), przy-
bliża zróżnicowane tematycznie i gatunkowo pisarstwo oraz prezentuje zestawienie 
sądów podkreślających jego zalety. Wstęp rekapituluje ustalenia badaczki z poprzed-
nich prac, dlatego tym, co pozostaje zasadniczym osiągnięciem tomu, jest przygo-
towany do druku komplet dzieł Kaliszewskiego, od najbardziej reprezentatywnych 
po krótsze, publikowane na łamach rozmaitych czasopism wypowiedzi, również 
te, które dotąd pozostawały rozproszone bądź autorsko niezidentyfikowane. Decy-
zja o wydaniu pełnego dorobku Klina w jednym woluminie, wynikająca zapewne ze 
stosunkowo niewielkiej objętości tekstów, minimalizuje ryzyko ich rozproszenia 
i sprzyja utrzymaniu lekturowej ciągłości. Wiązała się też z wyborem określonego 
kryterium organizacji materiału. Układ całości prezentuje się następująco: Moi ko-
chani rodacy, Szkice. Część I, Szkice. Część II, Pamiętniki sceptyka, ponadto teksty 
drukowane w wydawnictwach periodycznych wraz z Miłosnymi pieśniami Hora- 
cego pogrupowano w rozdziały: Kaliszewski i literatura klasyczna, Kaliszewski ja- 
ko dziennikarz oraz Wiersze różne. Poddanie tych prac linearnej lekturze, w przewi-

Kaliszewskiego nie udało się zrealizować ani wówczas, ani później. Szczegółowe losy testamentu 
omawia D. Świerczyńska w siódmej części wstępu (s. 48–52).

5	 D. Ś w i e r c z y ń s k a: Julian Kaliszewski  – pisarz zapomniany. „Pamiętnik Literacki” 1986, 
 z. 4, s. 173–205; posłowie w: [W. P r z y b o r o w s k i? J. K a l i s z e w s k i?], Stara i młoda prasa. 
– Przyczynek do historii literatury ojczystej 1866–1872. – Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza. 
Przygot. do druku, posł. D. Ś w i e r c z y ń s k a. Warszawa 1998; Kaliszewski – pozytywista nie-
praktykujący. W zb.: Pozytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach. Red. B. M a z a n, przy 
współpr. S.  T y n e c k i e j - M a k o w s k i e j. Łódź 2005; Julian Gaudenty Kaliszewski (Klin) – pu-
blicysta, literat, tłumacz, filozof. W: Od Sasa do Lasa... i Paca. Rozprawy, artykuły, przyczynki 
(wybór). Warszawa 2020; Kaliszewski Julian. Hasło w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764– 
1918. Hasła osobowe. T. 2. Red. T. K o s t k i e w i c z o w a, G. B o r k o w s k a, M. R u d k o w s k a. 
Toruń–Warszawa 2024.
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dzianym przez edytorkę zestawieniu, które znosi klasyczny porządek chronologicz-
ny, nie odsłania co prawda dynamiki powstawania kolejnych tekstów, utrudniając 
śledzenie ewolucji twórczości, uświadamia jednak jej zróżnicowanie, sprzyja po-
szukiwaniom nieoczywistych nawiązań intertekstualnych oraz dominant pisar-
stwa, niezależnych od porządku kalendarzowego. Refleksję nad tym zagadnieniem 
wspiera dodatkowo wyeksponowanie Moich kochanych rodaków jako tekstu głów-
nego nie tylko w tomie, ale też – jak się zdaje – w refleksji autora. To utwór z całą 
pewnością niemarginalny, w którym przeciwnik narodowej megalomanii, przepro-
wadzając krytyczny wgląd w  przeszłość narodu, by pobudzić do reformy jego 
charakteru, powiedział rodakom wiele gorzkich prawd. Należy przyznać, że całość 
zyskałaby na wyrazistości dzięki sproblematyzowaniu tego nieoczywistego roz-
strzygnięcia. Jest kwestią godną uwagi, czy wynika ono z noszącej znamiona ar-
bitralności praktyki wartościującej, czy z określonych założeń natury metodolo-
gicznej, związanych z próbą wydobycia jakości stanowiącej o  fenomenie autora 
w kulturze literackiej.

Bez wątpienia Moi kochani rodacy, „najgłośniejszy, najbardziej kontrowersyj- 
ny tekst Klina” (s. 34), współgrają z oprawą woluminu, utrzymaną w jednolitej, 
jaskrawoczerwonej szacie graficznej – doprawdy trudnej do przeoczenia i zlekce-
ważenia wśród pozostałych egzemplarzy stojących na półce bibliotecznej. Zamysł 
estetyczny zdaje się podtrzymywać zasadę instruktywną dla poszukiwań twórczych 
samego Klina, opartą na upodobaniu do polemiki oraz demaskatorskiej prowoka-
cji myślowej (przewidującej też miejsce dla kompromitującej przeciwnika ironii) 6. 
Czy multiplikacja tego gestu w aktualnym kontekście społeczno-kulturowym ma 
szansę dorównać sile jego oddziaływania? I szerzej: czy teksty Kaliszewskiego mogą 
na jakimś poziomie inspirować do sceptycznego namysłu nad różnymi tendencja-
mi, możliwościami i ograniczeniami współczesnej kultury? Czy krytyk uroszczeń 
ideologicznych, automatyzmów myślowych, a w końcu i naszych wad narodowych, 
kompensacyjnych złudzeń, może dziś pobudzać do intelektualnego zaangażowa- 
nia? Do próby zmierzenia się z tymi oraz kolejnymi samoistnie wyłaniającymi się 
podczas lektury tomu pytaniami skłania nie tylko projekt graficzny, lecz także 
edytorska realizacja, przesuwająca na dalszy plan ściśle naukowy aspekt edycji. 
Wiele wskazuje na to, że nadrzędnym celem przedsięwzięcia pozostaje udostęp- 
nienie dzieł trudno osiągalnych, których wydania nie podjął się dotąd nikt poza 
autorem, a także próba zainteresowania czytelników twórczością Klina. Skutkiem 
tego akcent położono na zadbanie o atrakcyjną i przystępną formę, nie zaś na 
kunszt edytorski. Ale nie oznacza to (o czym dalej), że historycy literatury nie od-
najdą w tomie interesującego materiału.

Ponieważ założenia i zasady edycji nie zostały jednoznacznie sformułowane, 
warto podjąć próbę zrekonstruowania praktyki edytorskiej. W  zastosowanych 
rozwiązaniach da się zauważyć dążenie do zachowania wierności wobec wydawa-
nych na nowo dzieł. Zabiegi modernizacyjne postanowiono przeprowadzić ostroż-
nie: uwspółcześniono interpunkcję i końcówki fleksyjne, lecz zachowano oboczno-

6	 Być może ze względu na chęć wzmocnienia tego efektu zdecydowano się na zwieńczenie tytułu 
Moich kochanych rodaków wykrzyknikiem. Jak sądzę, warto w tym miejscu uwrażliwić przy- 
szłych odbiorców na tę zmianę.
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ści XIX-wiecznej ortografii, po wykrzykniku oraz pytajniku utrzymano pisownię 
małą literą, nie ujednolicono zapisu skrótów („i t.p.”, „t.j.”). W sposób równie za-
chowawczy dokonano ingerencji w  treściową zawartość przekazu. Drobne uzu- 
pełnienia są wprowadzone bezpośrednio do tekstu i wydzielone za pomocą nawia-
sów (np. s. 66, 80, 267, 351, 511, 544). Zgodnie ze sztuką edytorską wywodzącą się 
z klasycznych ustaleń Konrada Górskiego i Romana Lotha nie zdecydowano się na 
skorygowanie błędów gramatycznych i stylistycznych, co wiązałoby się z ingeren-
cjami w tekst autorski. Błędy oraz niektóre zapisy zgodne z XIX-wieczną normą 
językową sygnalizuje się wstawieniem okolonego nawiasami wykrzyknika (np. 
s. 108, 265, 351, 490, 588, 606). Podobnie rzecz ma się w przypadku zdań lub 
wtrąceń wątpliwych znaczeniowo, opatrzonych przez Świerczyńską znakami za-
pytania (np. s. 137, 382, 551). Dokonane zmiany można wobec tego z łatwością 
prześledzić, lecz rodzaj stosowanych nawiasów wymyka się ryzom konsekwencji – 
skorzystano zarówno z okrągłych, jak i kwadratowych, co sprawia, że miejscami 
trudno odróżnić modyfikacje edytorki od wtrąceń samego autora (np. s. 556). 

Sporządzone objaśnienia rzeczowe, zawierające konieczne informacje, znalazły 
swoje miejsce na końcu jednostek tekstowych. Trzeba przyznać, że w edycji wszyst-
kich pism Klina, pomyślanej ambitnie i będącej, jak się okazało, nie lada wyzwa- 
niem, widać ślady pracy w pośpiechu. Część przypisów nie została doprowadzona 
do ostatecznej postaci (np. s. 146, 147, 151, 310, 524, 527, 528), podobne niedo- 
pracowanie daje się zauważyć w odsyłaczach wprowadzonych do Dodatku (s. 729) 
oraz w spisie treści 7. Kilku – ważnych dla wymowy utworów – obcojęzycznych fraz 
nie opatrzono odpowiednimi tłumaczeniami (s. 514, 533). Zachowano autorskie 
przekłady licznie przywoływanych w Moich kochanych rodakach cytatów oraz utrzy-
mano wariantywny zapis przytoczeń i tytułów. Modyfikacji uległy natomiast gdzie-
niegdzie wyróżnienia typograficzne (w Pamiętnikach sceptyka rozstrzelony druk 
zastąpiono gdzieniegdzie pogrubieniem). W nowym wydaniu występują one zatem 
w niejednolitej formule, a części z nich nie zachowano, jak np. w szkicu Przede snem. 
Drugi wyimek z pamiętników marzyciela. Wprowadzone zostały również istotne 
zmiany w zakresie segmentacji tekstu. Świerczyńska poprawiła chaotyczny niekie-
dy podział na akapity, co z jednej strony czyni lekturę przystępniejszą, a z drugiej –  
nieraz zatraca autorski zamysł zagęszczenia wywodu. Na marginesie, z recenzenc-
kiego obowiązku, odnotowuję kilka nieprawidłowości w podziale tekstu na akapity 
(s. 365, 479, 483, 486) oraz ingerencję pod Nulem, gdzie przy opatrującej tekst 
dacie znalazł się podpis „NUL” (s. 253), którego brak w pierwodruku i którym Ka-
liszewski nie zwykł się posługiwać.

Spośród zaproponowanych rozstrzygnięć graficznych na uwagę niewątpliwie 
zasługuje pomysł zamieszczenia przedruków oryginalnych stron tytułowych oraz 
redakcyjnych otwierających wydania z epoki. Razem z częściowo zachowanymi po-
między blokami tekstowymi ozdobnymi asteryskami urozmaicają one publikację pod 

7	 Czytelnik dopiero zapoznający się z twórczością Kaliszewskiego mógłby wyciągnąć dwa błędne 
wnioski na podstawie spisu treści. Po pierwsze, że pod pseudonimem „Nieznajomy” autor ogłosił 
nie tylko Nory i Życie warszawskie, lecz także artykuły w „Kurierze Niedzielnym”. Po drugie, że 
w tomie nie zamieszczono Miłosnych pieśni Horacego oraz tekstu Klina opublikowanego w „Ku-
rierze Niedzielnym” w rubryce Korespondencje z miasta.
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względem typograficznym i wytwarzają iluzję obcowania z pierwodrukiem. Nieste-
ty przedruki nie są wolne od przeoczeń. Na kartach tytułowych pierwszej i drugiej 
części Szkiców brakuje wymownego motta: „Parvum parva decent” (s. 153, 311).

Ważną częścią przygotowanego tomu jest prezentacja ciekawych wyników kwe-
rend archiwalnych przeprowadzonych przez badaczkę. Świerczyńska była w stanie 
przywrócić fragmenty usunięte z pierwodruku drugiej części Szkiców przez cen-
zurę (w czym niemała zasługa samego Kaliszewskiego, który odpowiednie ustępy 
zamieścił w egzemplarzu przesłanym do Biblioteki Jagiellońskiej). Niektóre z ma-
teriałów pozwalają na drobne uszczegółowienia – tak jak zapiski lekturowe właś- 
ciciela jednego z niewielu zachowanych egzemplarzy Pamiętników sceptyka, Juliu-
sza Wiktora Gomulickiego. To właśnie z jego notatki dowiadujemy się: „Cały na- 
kład spalony z wyroku sądowego. Ocalało kilka egzemplarzy autorskich” (s. 608). 
A przecież Kaliszewski w testamencie pisał o przekazaniu „jedynego egzemplarza” 
tego utworu (s. 49). Inne informacje natomiast, choć są raczej drobne i przyczyn-
kowe, uzupełniają luki poznawcze, a zarazem intrygują, odsłaniając kolejne „puste” 
miejsca i prowokując nowe pytania. W tomie znajdujemy np. ujmujący fragment li-
stu do Władysława Bełzy. Owszem, daje on niewielki wgląd w epistolarne prak- 
tyki Kaliszewskiego, ale przede wszystkim poświadcza, iż w 1880 roku twórców 
nie łączyła od dłuższego czasu bliska relacja. Jeśli osłabienie stosunków wiązało 
się z wyjazdem Bełzy ze stolicy w 1868 roku, mogłoby się okazać, że znajomość 
była wyjątkowo krótkotrwała, zwieńczona właściwie wsparciem finansowym w wy- 
daniu Lirycznych pieśni (1868). Skłania to, jak sądzę, do ostrożności w namyśle 
nad – łatwo ulegającymi sile stereotypu oraz historycznoliterackim przyzwycza- 
jeniom – powiązaniami wewnątrz warszawskiego środowiska literackiego i do do-
strzeżenia ich zmiennego charakteru. Na uwagę zasługują również odnotowane 
przez badaczkę nieznane dotąd terminy cenzury wszystkich zeszytów obu części 
Szkiców. Zestawiając je z datami publikacji, możemy zauważyć, że proces wydaw-
niczy przebiegał w tym przypadku według ustalonego zamysłu, z zachowaniem 
odpowiednich odstępów czasowych w anonsowaniu kolejnych całostek. A te infor-
macje rzucają nowe światło na miejsce Klina w polu literackim i na rolę, jaką dla 
siebie przewidział.

Rzeczywista szczątkowość odnalezionych materiałów przypomina na domiar 
o tym, że poznawczo niesatysfakcjonujące (zwłaszcza literaturoznawców) negatyw-
ne bądź nieokazałe rezultaty kwerend nie świadczą wyłącznie o podjętych działa-
niach i wykonanej pracy archiwalnej. Stanowią istotne ustalenie badawcze, dostar-
czają wiedzy o nieistnieniu lub nieobfitej liczbie określonych świadectw. Uważam, 
że to zagadnienie otwiera ciekawe obszary namysłu nad tym, jakie czynniki dopro-
wadziły do takiego stanu rzeczy oraz – precyzyjniej – jak (i czy w ogóle) można je 
powiązać z charakterem twórczości Klina. Materiały, które Świerczyńska postano-
wiła udostępnić, pozostawiając wrażenie niedosytu, przekierowują uwagę na braki 
i pęknięcia, a tym samym odsłaniają zasadnicze zagadnienia związane z obecnością 
autora Moich kochanych rodaków w procesie historycznoliterackim. Podobny po-
tencjał dostrzegam w samej edycji. Nie polega on na spektakularnych rozstrzygnię-
ciach interpretacyjnych (znakomitą większość ustaleń badaczki opublikowano już 
wcześniej) czy nowatorskich rozwiązaniach edytorskich, lecz ujawnia się w pyta-
niach, do których prowokuje tom, uzmysławiając czytelnikowi, jak wiele aspektów 
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biografii i twórczości autora pozostaje nieznanych czy niejasnych, a tym samym 
domaga się rozwikłania bądź zaakceptowania niewygody wynikającej z ich nieroz-
strzygalności. Do tego wniosku przekonuje mnie także postępowanie samej edy-
torki, wielokrotnie zobligowanej do uwzględnienia niepewnego statusu ustaleń 
i ograniczeń stanu wiedzy w objaśnieniach rzeczowych, czego przejawem są często 
powracający tryb przypuszczający oraz skala informacji, których nie udało się 
ustalić (np. s. 145–147, 615, 719). Mimo tych niedogodności Świerczyńska utrzy-
mała wyraźnie kumulatywny charakter zbioru. Dołączenie kompletnej bibliografii 
tekstów autora i udokumentowanie stanu badań sprawiają, że edycję wolno czytać 
jako próbę bilansu swoistego „mierzenia się” z wyzwaniem, jakim wciąż pozostaje 
twórczość Klina. Trudno nie ulec wrażeniu, że badaczka, nie pozwalając zniknąć 
autorowi z horyzontu historycznoliterackiego i wypełniając edytorską lukę, usta-
nowiła przed kolejnymi badaczami szereg zadań.

3

Zagadnieniem z pewnością domagającym się rozwinięcia i pogłębionej analizy jest 
niejasna atrybucja dwóch cykli: Nory oraz Życie warszawskie, publikowanych na 
łamach „Kuriera Codziennego” w  1879 roku, a  podpisywanych pseudonimem 
„Nieznajomy”. Na miejsce ukrywającego się pod nim twórcy Świerczyńska wysu-
nęła kandydaturę Kaliszewskiego, tak argumentując swój wybór:

W 1879 roku „Kurier Codzienny” zamieścił kilka bardzo interesujących felietonów w cyklu Życie 
warszawskie i Nory, podpisane [!] Nieznajomy. Teksty te mają bardzo wiele cech wspólnych ze Szkica-
mi Klina, zarówno w tematyce, obrazowaniu, jak i w sformułowaniach. Juliusz Wiktor Gomulicki je- 
den z felietonów Nieznajomego (z nr. 59) zamieścił w bibliografii swego ojca, Wiktora Gomulickiego – 
wówczas stałego współpracownika „Kuriera Codziennego”, ponieważ egzemplarz korektowy teks- 
tu ! znalazł się – według informacji syna, wśród zachowanych materiałów rodzinnych. Pozostałe 
felietony Nieznajomego przedrukowane są tu po raz pierwszy. [s. 14]

Uznanie Kaliszewskiego za autora tych tekstów wprowadzałoby istotne mody-
fikacje w ustaleniach dotyczących jego aktywności – zarówno jeśli chodzi o porzą-
dek powstawania utworów, jak i proces publikacji 8. Szczegółowe konsekwencje tej 
propozycji wymagałyby stosownego dookreślenia, przemyślenia oraz ewentualne-
go przedefiniowania interpretacyjnego, postawienia pytań o to, dlaczego Klin nie 
zdecydował się podpisać artykułów dotychczasowym pseudonimem, a w związku 
z tym: czy publikował również pod innymi. Być może w świetle tego autorstwa (jak 
też i biorąc pod uwagę atrybucję Starej i młodej prasy) Kaliszewski uchodziłby 

8	 Datowanie znanych dotychczas tekstów wskazuje na to, że najintensywniejszy proces twórczy 
przypadł na koniec siódmej i początek ósmej dekady XIX wieku. Od połowy lat siedemdziesiątych 
da się zauważyć zasadniczy spadek w liczbie pisanych tekstów. Dopiero po tej przerwie, w 1884 roku, 
Kaliszewski rozpoczął prace nad Moimi kochanymi rodakami. Rozstrzygnięta na jego korzyść atry-
bucja felietonów z „Kuriera Codziennego” wykazywałaby, że autor podtrzymywał swą aktywność 
na podobnym stopniu intensywności i jego działalność nie uległa od około 1873 roku tak zasad-
niczemu ograniczeniu, jak dotąd sądzono. Inaczej przedstawiałaby się również dynamika publi-
kacyjna, która okazałaby się pozbawiona 10-letniej luki między wydaniem Pamiętników sceptyka 
(1872) a pierwszym zeszytem zbioru Szkice. Część druga (1882).
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za znacznie bardziej zaangażowanego w  bieżące warszawskie życie literackie,  
niż byliśmy skłonni przypuszczać na podstawie potwierdzonych źródłowo danych. 
Trudno przejść obojętnie wobec tak intrygującej propozycji badawczej, która wy-
daje mi się godna rozpatrzenia i weryfikacji. Ze względu na istotę i potencjalną 
produktywność naukową obszarów problemowych otwierających się dzięki tej 
kandydaturze, a także na ograniczenia wynikające w tym przypadku z zastosowa- 
nia metod jakościowych, warto skorzystać z prężnie rozwijającej się w ostatnich 
dekadach metody ustalania autorstwa, jaką jest analiza statystyczna stylu.

Stylometria – której podwaliny położył Wincenty Lutosławski – to metoda ba-
dawcza pozwalająca na identyfikację twórcy na podstawie policzalnych cech języ-
kowych tekstu. Opiera się na koncepcji stylistycznego „odcisku palca”, teoretycznym 
i przyjętym na potrzeby analizy założeniu, że każdy autor korzysta z języka na 
swój indywidualny i niepowtarzalny sposób. Wyczerpująco i kompetentnie defi-
niuje ów „odcisk palca” Maciej Eder:

Rozszerzając znaną transformacyjno-generatywną teorię lingwistyczną Noama Chomsky’ego, 
można by rzec, że w dowolnym tekście pewne elementy należą do systemu językowego i autor nie ma 
na nie żadnego wpływu (struktura głęboka), inne z  kolei są efektem świadomych stylistycznych 
wyborów autora wyposażonego w kompetencję językową (struktura powierzchniowa). Jeszcze inne 
elementy ukształtowanej autorsko wypowiedzi – właśnie ów „odcisk palca” – byłyby w tym modelu 
czymś pośrednim między strukturą głęboką i powierzchniową: nieuświadomionymi nawykami sty-
listycznymi objawiającymi się np. nadużywaniem pewnych słów czy zwrotów. Te nieuświadomione 
nawyki stylistyczne można łączyć nie tylko z wykształceniem, oczytaniem, wrażliwością estetyczną 
czy ogólnie rozumianym bagażem kulturowym poszczególnych autorów, ale też z innymi czynnika- 
mi [...]. Suma wspomnianych powyżej czynników zewnętrznych oraz nawyków pisarskich składałaby 
się na ów niepowtarzalny „odcisk palca” 9.

Komputerowe metody statystyczne odsłaniają indywidualność stylu autora 
dzięki określeniu frekwencyjnych zależności w powtarzalności pewnych struktur 
językowych, np. – co ważne z perspektywy niniejszej analizy – częstości występo-
wania wyrazów. Na tej podstawie teksty zamieszczone w korpusie: te o wątpliwej 
atrybucji oraz te autorsko zidentyfikowane, są ze sobą porównywane i w efekcie 
wyłania się utwory, które wykazują największe podobieństwo. Uwidacznia się ono 
w mierze odległości między utworami – im odległość ta jest mniejsza, tym teksty 
są do siebie bardziej podobne pod względem użycia wyrazów. Poświadczona wie-
lokrotnie skuteczność tej metody badawczej (tzw. metody najbliższego sąsiada) 
wywołuje niemało entuzjazmu, lecz  – jak przekonują stylometryści  – powinna 
również wzbudzać krytyczną podejrzliwość, a nade wszystko ostrożność, zważyw-
szy na to, jak fundamentalny wpływ na wyniki analizy mają zawartość korpusu 
i jego przygotowanie 10.

  9	 M. E d e r, Metody ścisłe w literaturoznawstwie i pułapki pozornego obiektywizmu – przykład sty-
lometrii. „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 92–93. Na temat wątpliwości związanych z wyłanianiem 
się „odcisku palca” z użycia przez autora wyrazów funkcyjnych zob. też J. R y b i c k i, Drugi  
rzut oka na stylometryczną mapę literatury polskiej. „Forum Poetyki” 2017, nr 8, s. 7–11.

10	 Zob. P. J u o l a, Authorship Attribution. „Foundations and Trends in Information Retrieval” 2006, 
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Aby zminimalizować ryzyko błędu, do przeprowadzenia podstawowej analizy, 
której celem jest dostarczenie argumentu na rzecz autorstwa Kaliszewskiego bądź 
Gomulickiego, zebrałam maksymalną liczbę tekstów pierwszego autora, cechujących 
się największą objętością (powyżej 5000 słów) 11. Ustanowienie szerokiego kryterium 
pozwoliło uniknąć problematycznego wyzwania, jakim z pewnością okazałby się 
wybór utworów najbardziej „typowych” dla tego pisarza. Wyłonione pozycje to: 
Jeszcze on, KARTKI nie-Kraszewskiego z PODRÓŻY nie-Sterne’a, Ludzie talentu, Po 
Europie, Przede snem. Drugi wyimek z pamiętników marzyciela, U drogowskazu, 
Z trylogii życia, Moi kochani rodacy oraz Pamiętniki sceptyka. Gomulickiego repre-
zentują trzy stosownie obszerne, lecz dobrane dość arbitralnie (ze względu na do-
stępność w serwisie Wolne Lektury 12), utwory: Chałat, Cudna mieszczka i Wspo-
mnienia niebieskiego mundurka. Artykuły publikowane pod pseudonimem „Niezna-
jomy” potraktowano zbiorczo z uwagi na ich niewielkie rozmiary 13. Na tyle, na ile 
było to możliwe, w miejscach tego wymagających uspójniłam modernizację pisow-
ni, zapisy skrótów itp., usunęłam także ingerencje edytorskie oraz cytaty, które 
Kaliszewski wykorzystał jako motta.

Na tak przygotowanym korpusie wykonano analizę opartą na frekwencji naj-
częstszych wyrazów (MFW – most frequent words) 14 za pomocą pakietu stylome-
trycznego „stylo” 15. Polega ona na wyłonieniu najliczniej występujących słów u ba-
danych autorów i określeniu ich frekwencji w każdym z tekstów. Poniższa tabela 
przedstawia 10 pierwszych pozycji znajdujących się w górnej części rankingu.

nr 1, s. 233–334. – M. K o p p e l, J. S c h l e r, S. A r g a m o n, Computational Methods in Author-
ship Attribution. „Journal of the American Society for Information Science and Technology”  
2009, nr 60, s. 9–26. – M. E d e r: Mind Your Corpus: Systematic Errors in Authorship Attribution. 
„Literary and Linguistic Computing” 2013, nr 4, s. 603–614; Metody ścisłe w  literaturoznaw- 
stwie i pułapki pozornego obiektywizmu – przykład stylometrii, s. 90–105.

11	 M. E d e r  (Does Size Matter? Authorship Attribution, Small Samples, Big Problem. „Literary and 
Linguistic Computing” 2015, nr 30, s. 167–182) wykazał, że im większy rozmiar próby, tym sta-
bilniejsze wyniki analiz.

12	 Zob. https://wolnelektury.pl/katalog/autor/wiktor-gomulicki (data dostępu: 9 VI 2026).
13	 Wyniki eksperymentu, w którym Nory i Życie warszawskie wprowadzono do korpusu jako osob-

ne pozycje, wykazywały się niestabilnością. Co prawda w większości prób testowych (15/18), 
gdzie zastosowano różne kombinacje parametrów, teksty grupowały się jak na dendrogramie 
prezentowanym w niniejszym artykule, lecz w niektórych przypadkach rezultaty były na tyle 
niejednoznaczne, że cykl Życie warszawskie przypisywano Kaliszewskiemu, a Nory – Gomulic-
kiemu. Ze względu na niską powtarzalność wyników trudno na tym etapie traktować je jako 
znaczący trop badawczy, który mógłby wskazywać np. na współautorstwo.

14	 Uznaje się, że ten sposób ma największy potencjał atrybucyjny – zob. M. E d e r, Style-Markers 
in Authorship Attribution: A Cross-Language Study of the Authorial Fingerprint. „Studies in Polish 
Linguistics” 2011, nr 6, s. 99–114. – J. R y b i c k i, Success Rates in Most-Frequent-Word-Based 
Authorship Attribution: A Case Study of 1000 Polish Novels from Ignacy Krasicki to Jerzy Pilch.  
Jw., 2015, nr 10, s. 87–104. Stylometryści podkreślają, że nie istnieje teoria, która w zadowala-
jący sposób tłumaczyłaby skuteczność tej metody – zob. J. R y b i c k i, Pierwszy rzut oka na 
stylometryczną mapę literatury polskiej. „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 120–121.

15	 Zob. M. E d e r, J. R y b i c k i, M. K e s t e m o n t, Stylometry with R: A Package for Computational 
Text Analysis. „The R Journal” 2016, nr 8, s. 107–121.
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i się w nie na z to a do że

Gomulicki, 
Chałat 2,973 2,933 2,266 1,426 2,093 2,266 0,893 0,613 1,240 0,586

Gomulicki, 
Cudna mieszczka 3,582 2,883 2,597 1,638 1,966 1,898 0,809 0,939 1,161 0,496

Gomulicki, 
Wspomnienia... 2,738 2,910 2,151 1,818 2,122 1,847 1,010 0,620 1,228 0,742

Nieznajomy 4,616 2,492 2,257 1480 1,889 1,889 0,694 0,847 1,133 0,531

Kaliszewski, 
Jeszcze on 3,514 2,374 2,349 1,872 1,456 1,140 1,723 1,351 1,010 1,171

Kaliszewski, 
KARTKI... 3,100 2,416 2,086 2,074 1,980 1,650 1,485 1,391 0,978 0,542

Kaliszewski, 
Ludzie talentu 3,303 2,304 2,228 1,521 1,582 1,459 1,966 1,444 0,983 0,768

Kaliszewski, Moi 
kochani rodacy 3,924 1,814 2,241 2,049 1,351 1,163 1,533 1,610 0,893 0,770

Kaliszewski, 
Pamiętniki 
sceptyka

3,214 2,057 1,912 2,068 1,532 1,257 1,860 1,625 0,967 0,892

Kaliszewski,  
Po Europie 3,319 2,276 2,294 1,430 1,956 1,510 1,180 0,917 1,274 0,695

Kaliszewski, 
Przede snem 3,619 2,274 2,345 1,726 1,321 1,131 1,214 1,142 0,988 0,881

Kaliszewski, 
U drogowskazu 3,319 2,175 2,083 1,862 1,530 1,244 1,899 1,438 0,866 0,977

Kaliszewski, 
Z trylogii życia 3,348 2,237 2,207 1,259 1,185 2,326 1,615 0,814 1,052 0,711

Częstotliwość dziesięciu najliczniej występujących słów (w procentach)

Nietrudno zauważyć, że szukanie liczbowych prawidłowości w użyciu wyrazów 
funkcyjnych wytypowanych w tym wypadku jest zadaniem i żmudnym, i nie do 
końca wykonalnym. To przecież jedynie początek długiej listy, nie mówiąc o tym, 
że nawet w podanej próbce zdarzają się znaczne wahania w częstości użycia kon-
kretnych słów w obrębie tekstów jednego autora. Bardzo ciekawym przykładem są 
Moi kochani rodacy, Pamiętniki sceptyka i  KARTKI... Klina, odróżniające się od  
pozostałych częstszym występowaniem słowa „nie”, co uświadamia fundamental-
ną, zdaje się, wagę przeczeń w tych właśnie utworach. Widać też, że różnice w roz-
mieszczeniu słów bywają niewielkie. Niektóre kolumny mogłyby potwierdzać podo-
bieństwo stylistyczne Nieznajomego z Gomulickim, inne natomiast – z Kaliszewskim, 
a w pozostałych w ogóle trudno o jednoznaczną kwalifikację (przykładem choćby 
przyimek „w”). Na podstawie tych informacji można chyba wnioskować, że omawia-
ny przypadek atrybucyjny nie należy do najprostszych – wymaga uwzględnienia 
maksymalnej liczby danych oraz znalezienia najmniejszych zależności między nimi.

Do badania stylometrycznego zastosowałam analizę skupień 100 najczęściej 
występujących wyrazów. Oczywiście wskazana liczba została dobrana arbitralnie, 
dlatego przeprowadziłam eksperymenty również na innych wartościach (200, 300, 
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400, 500). Przetestowane kombinacje parametrów nie wpłynęły jednak znacząco 
na ustalanie się połączeń między tekstami. Oto przykładowy dendrogram:

Na diagramie zostały prawidłowo rozpoznane i bardzo wyraźnie wyabstraho-
wane (widać to w wytworzeniu dwóch tzw. gałęzi drzewa) teksty Kaliszewskiego 
oraz Gomulickiego, co świadczy o znalezieniu istotnych rozbieżności stylistycznych 
pomiędzy tekstami tych autorów. Już samo pogrupowanie tekstów Klina na dwa 
główne skupiska, które uległy następnie kolejnym podziałom, jest bardzo ciekawe 
i mogłoby być przedmiotem osobnego oglądu. Natomiast wynik, który interesuje  
nas w tym dendrogramie najbardziej, to oczywiście rozmieszczenie tekstów Wik-
tora Gomulickiego oraz Nieznajomego na wspólnej gałęzi. Analiza stylometryczna 
(po skonfrontowaniu cykli Nory i Życie warszawskie z całym korpusem referen-
cyjnym) wykazała, że pokrewieństwo z tym autorem okazało się najsilniejsze. Roz-
strzygnięcia są na tyle stabilne, że istotnych przegrupowań nie odnotowano nawet 
w  testach z  zastosowaniem innych kombinacji ustawień, takich jak znaczniki 
stylu (np. sekwencje dwóch sąsiadujących wyrazów bądź liter), miary podobieństwa 
czy metody statystyczne.

Aby nie popaść w nazbyt daleko idące uproszczenia, warto pamiętać, że im-
plementacja metod ilościowych do nauk humanistycznych, choć w tym przypadku 
daje wyniki poznawczo satysfakcjonujące, nie wiąże się ze zmianą statusu rezul-
tatów badawczych, które muszą zachować charakter argumentacyjny, a nie roz-
strzygający 16. Ponadto wyniki analizy pozostają obowiązujące jedynie wtedy, gdy 

16	 Wyczerpująco pisał o tym w przywoływanym już artykule E d e r  (Metody ścisłe w literaturoznaw-
stwie i pułapki pozornego obiektywizmu – przykład stylometrii, s. 90–105).
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przyjmiemy, że w badanym przypadku nie występuje problem zbioru otwartego 17, 
czyli że w korpusie zamieszczono próbki wszystkich możliwych kandydatur au-
torskich. Niezależną od wyników analizy stylometrycznej przesłanką wspierającą 
przekonanie o autorstwie Gomulickiego jest fakt, iż egzemplarz redakcyjny arty-
kułów znalazł się w rodzinnych materiałach Gomulickich. W świetle aktualnych 
ustaleń trudno byłoby więc utrzymać tezę o potencjalnej kandydaturze Kaliszew-
skiego. Nie zamyka to jednak całkowicie pewnych perspektyw interpretacyjnych, 
jeśli samą intuicję stojącą za próbą zakwestionowania autorstwa felietonów uznać 
za symptomatyczną. Mogłaby ona świadczyć o tym, że dają się dostrzec istotne 
związki pomiędzy twórczością obu autorów (zwłaszcza w zakresie krótkich form 
prozatorskich), które warto byłoby uczynić przedmiotem osobnej analizy.
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Ostatnie dziesięciolecie przyniosło kolejną falę wielkich edycji zbiorowych w Pol-
sce – należą do nich przygotowywane w ramach projektów grantowych dzieła ze-
brane Zygmunta Krasińskiego, Elizy Orzeszkowej, Bolesława Prusa, Stefana Że-


