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SKRAWKI NIENAPISANYCH KSIĄŻEK ZOFIA CHYLIŃSKA-LEŚMIANOWA 
WE WSPOMNIENIACH CÓRKI

Opracował 
DARIUSZ PACHOCKI Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II

Danuta Ulicka w artykule Zwrot archiwalny ( jak „ja” go widzę), zarysowując ramy 
zwrotu archiwalnego, zauważyła, że historia intelektualna nie jest historią wyda-
nych książek. Według autorki istotniejszą rolę odegrały tu „książki możliwe – albo 
niedokończone, porzucone na etapie konspektu lub szkicu, albo w ogóle nienapi-
sane, mówione i czasem tylko zrekonstruowane na podstawie zapisków słuchaczy, 
albo właśnie te do dziś tkwiące w archiwach” 1. Wiele wskazuje na to, że w licznych 
instytucjach owego typu wciąż znajdują się materiały, dzięki którym dałoby się 
rozwikłać niejedną tajemnicę związaną z biografią czy też z twórczością pisarzy 2.

Interesującym exemplum mogą tu być archiwalia przechowywane w Bibliotece 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (sygn. 2597), które dokumentują przebieg 
prac nad książką wspomnieniową o Bolesławie Leśmianie 3. Publikacja ukazała się 
w 1966 roku, w Wydawnictwie Lubelskim 4, materiały zebrał i zredagował Zdzisław 
Jastrzębski 5. Udało mu się dotrzeć do znajomych, przyjaciół oraz najbliższej rodzi-
ny poety i namówić ich do współpracy. Warto nadmienić, że obie córki Leśmiana, 
Maria Ludwika (Lusia) Mazur i  Wanda Irena (Dunia) Hills, zamierzały wydać 
książki wspomnieniowe. Planów tych nie zrealizowały i miało to również swoje 
dobre strony.

Dzięki omówionemu opracowaniu czytelnicy dzieł Leśmiana po raz pierwszy 
na taką skalę mogli zapoznać się z faktami z jego życia, które jednych zaskakiwa-
ły, drugich szokowały. Co oczywiste, w tego typu wypowiedziach środek ciężkości 
przesuwa się zwykle z twórczości na życie. Dlatego też nie dziwi fakt, że część teks- 
tów przeznaczonych do publikacji nie była przez badaczy literackiego dorobku 
Leśmiana traktowana poważnie. Inne, jak się po czasie okazało, wywołały obu-
rzenie i protesty rodziny. Okoliczności towarzyszące wydaniu książki można zre-

1	 D. U l i c k a, Zwrot archiwalny ( jak „ja” go widzę). „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 162. Zob. też 
D. U l i c k a, Archiwum i „archiwum”. Jw., 2017, nr 4, s. 273–302.

2	 Znakomitym tego przykładem są teksty pomieszczone w obszernym tomie Archiwalne źródła 
badań filologicznych. Studia (Red. nauk. A. J a n i c k a  [i in.]. Lublin 2022).

3	 Dziękuję pani U r s z u l i  J a ń c z y k  za zwrócenie mi uwagi na te archiwalia.
4	 Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie. Red. Z. J a s t r z ę b s k i. Lublin 1966. Zob. też Z. J a-

s t r z ę b s k i: Śladami Leśmiana. „Kamena” 1962, nr 22; Biografia Leśmiana notariusza. „Przegląd 
Lubelski” 1965, nr 1, s. 177–199.

5	 Jastrzębski pracował wówczas jako bibliotekarz w Instytucie Medycyny Pracy i  Higieny Wsi 
w Lublinie.
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konstruować na podstawie korespondencji między rodziną autora Łąki a Jastrzęb-
skim 6. Zofia Chylińska-Leśmianowa nie czuła się na siłach, by w tym przedsię-
wzięciu uczestniczyć 7. Sprawą zajęła się starsza córka  – Maria Ludwika. 
Początkowo, o czym już była mowa, zamierzała napisać obszerne wspomnienia 
zbudowane z dwu osobnych, poświęconych każdemu z rodziców, części. Planowa-
ła je wydrukować w formie książki w wydawnictwie „Pax”. Teksty Podróże i praca 
twórcza Bolesława Leśmiana 8 oraz Zosia okazały się jednak nie dość obszerne, by 
mogły złożyć się na odrębną publikację. W  liście Mazurowej do Jastrzębskiego 
z 18 IX 1964 czytamy:

Moje Podróże i praca twórcza B[olesława] Leśmiana łącznie z częścią o Matce, zatytułowaną Zosia, 
okazały się zbyt szczupłe w rozmiarach, aby stworzyć książkę. Upoważniam Pana do odebrania rę-
kopisu, wraz ze zdjęciami, z „Paxu” i dołączenia do książki zbiorowej układanej przez Pana na wa-
runkach podanych siostrze. Zdjęcia obrazów i fotografię Matki proszę umieścić przy wspomnieniu 
o Matce. I proszę o natychmiastową odpowiedź, czy odebrał Pan rękopis. W przeciwnym razie „Pax” 
w moim imieniu umieści te wspomnienia w którymś z pism literackich. Wolę je ujrzeć w książce.

Jastrzębski, z oczywistych względów, wykorzystał tylko tekst dotyczący Le-
śmiana. Po ukazaniu się zbioru redaktor otrzymał od starszej córki poety (jego 
żona już nie żyła) list, w którym wyrażała liczne wątpliwości, jeśli chodzi o auten-
tyzm wybranych wspomnień na temat ojca – w  jej przekonaniu fałszowały one 
lub co najmniej deformowały obraz twórcy. Z  tego powodu Mazurowa napisała 
kolejny szkic zatytułowany Portret żony Bolesława Leśmiana 9. Miał on być rodza-
jem sprostowania oraz dowartościowania jej matki, która w książce wspomnienio-
wej występuje epizodycznie. W innym liście starszej córki poety, najprawdopodob-
niej z 1966 roku, czytamy:

Szanowny Panie! Zwracam się do Pana jako do wydawcy Wspomnień o B[olesławie] Leśmianie 
z zapytaniem, czy nie może Pan umieścić w którymś z pism lubelskich mego sprostowania niektórych 
artykułów zawartych w książce. Jest w nich masa nieścisłości w fałszywym świetle stawiających moją 
matkę, która była niezwykłą kobietą. Dwa razy prosiła ojca o rozwód. Sprawa pseudonimu, który jest 
wcześniejszy od znajomości z Fiszerem. O listach erotycznych, których po prostu nie było. Ojciec był 
pełen pruderii i w domu dbał o surowość obyczaj [!]. I o jego polskości. I wielu drobiazgach, których 
nie poruszyłam w artykule ściśle literackiej natury.

Można domniemywać, że Jastrzębski planował ogłoszenie tekstu, gdyż prze-
pisał tekst Mazurowej na maszynie, dodając na koniec kilka zdań własnego ko-
mentarza 10:

  6	 Listy rodziny B. L e ś m i a n a  do Z. Jastrzębskiego znajdują się również w Bibl. Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego (sygn. 2597). Jeśli nie zaznaczono inaczej – wszystkie cytaty będą 
pochodziły z  tego źródła. Ortografię i  interpunkcję dostosowano w  owej korespondencji oraz 
w innych przywoływanych tu listach do współcześnie obowiązujących norm pisowni.

  7	 Zofia C h y l i ń s k a - L e ś m i a n o w a  zmarła 3 VI 1964 w wieku 79 lat. Na temat powojennych 
losów rodziny poety zob. D. P a c h o c k i, Laboratorium filologa. Rękopisy Bolesława Leśmiana. 
Studia przypadków. Warszawa 2020, s. 15–62.

  8	 M. L. M a z u r o w a, Podróże i praca twórcza Bolesława Leśmiana. W zb.: Wspomnienia o Bolesła-
wie Leśmianie, s. 19–78. Przed publikacją w przywoływanym tomie fragmenty wypowiedzi córki 
poety ogłoszone zostały na łamach lubelskiej prasy. Zob. np. M. L. M a z u r o w a, Rejent i poeta. 
„Kamena” 1966, nr 5, s. 6–7.

  9	 Zachował się rękopis owego wspomnienia (rkps 2597).
10	 W analizowanym obszernym zbiorze archiwaliów znajdują się m.in. listy (sygn. 2582–2607) 
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Relacja ta wymaga drobnych wyjaśnień. Jest ona w istocie reakcją na różne sądy i interpretacje 
zawarte w  tomie Wspomnień o Bolesławie Leśmianie. Autorka, starsza córka Leśmiana, związana 
raczej z matką, tak jak młodsza Wanda, była ulubienicą ojca, poczuła się dotknięta, nie bez słuszno-
ści, tym, że niektórzy autorzy wspomnień zbyt duży nacisk kładli na sprawę kochanek Leśmiana i że 
za mało miejsca znalazło się w tych wspomnieniach dla żony poety. Publikując powyższe uwagi na 
prośbę pani Mazurowej, żywimy nadzieję, że uzupełnią one lukę w tomie wspomnień i że wywołają 
ewentualne dalsze uzupełnienia. Chodziłoby tu przede wszystkim o dalsze szczegóły z biografii poety, 
zwłaszcza sprzed roku 1918, oraz o przyczynki z  zakresu twórczości poety. Na marginesie warto 
nadmienić, że młodsza córka Leśmiana informowała przed paru laty, iż zamierza napisać obszerną 
relację o swym ojcu.

Ostatecznie tekst nie został opublikowany w żadnym z periodyków na terenie 
kraju. Dlatego, być może za radą samego Jastrzębskiego, Mazurowa zwróciła się 
do redakcji londyńskich „Wiadomości”. W liście z 21 X 1966 pisała:

Wielce Szanowny Panie Redaktorze 11, czy zainteresowałby „Wiadomości” artykuł o mojej matce, 
żonie Bolesława Leśmiana, malarce Zofii Chylińskiej-Leśmianowej. Była utalentowaną malarką i po-
zostawiła wielką kolekcję obrazów. Jestem starszą córką Bolesława Leśmiana. Do artykułu dołączę 
reprodukcje. Niestety nie mam maszyny do pisania i manuskrypt musi być pisany odręcznie. Jeśliby 
to nie sprawiło Szanownemu Panu kłopotu – poprosiłabym o adres Polskiego Teatru na terenie Lon-
dynu, lub [o] adres kierownika tego teatru. Pragnę wystawić sztukę. Czy jest możliwość umieszczenia 
[jej] nawet w Pańskim piśmie 12. Jestem literatką. Tu drukuję od czasu do czasu. Niestety w Argenty-
nie nie ma pisma literackiego.

Odpowiedź nie zachowała się, jednak musiała być pozytywna, gdyż w następ-
nym liście autorka zawarła szczegóły dotyczące kolejnej przesyłki, zawierającej 
reprodukcje obrazów jej matki:

Na odwrocie fotografii są zamieszczone tytuły 13. Zdjęcie matki przeszło przez obozy i jest pod-
niszczone. Umieszczone było w  książce i  retuszowane. Retusz zmienił charakter twarzy. Dlatego 
myślę, że lepiej dać bez retuszu. Czy będzie Szanowny Pan tak dobry powiadomić mnie, w którym 
numerze „Wiadomości” ukaże się artykuł, bo „Wiadomości” są kosztowne i kupuję rzadko. W razie 
gdyby zauważył Pan źle umieszczone znaki przestankowe, proszę je poprawić. Właśnie znaki w ro-
dzaju przecinków są moją słabością.

Tekst, o którym mowa, ogłoszono w londyńskich „Wiadomościach” na początku 
1967 roku 14, chociaż, jak się okazuje, jest to zupełnie inny wariant pierwotnego 
pomysłu. Ten przesłany Jastrzębskiemu, zatytułowany Portret żony Bolesława 
Leśmiana, miał charakter interwencyjny. Stanowił bezpośrednią, być może jedy-
nie emocjonalną, reakcję Mazurowej na relacje zamieszczone w opublikowanym 

dowodzące, że Jastrzębski kontaktował się z wieloma redakcjami czasopism i wydawcami. Nie 
ma wśród tej korespondencji takiej, która dotyczyłyby wzmiankowanej sprawy.

11	 Najprawdopodobniej chodzi o  Mieczysława G r y d z e w s k i e g o, gdyż w  dalszych listach jest 
mowa o jego zdrowiu. W roku 1966 został on częściowo sparaliżowany. Listy M. L. M a z u r o w e j 
do redakcji „Wiadomości” londyńskich przechowywane są w Archiwum Emigracji w Toruniu.

12	 Sztuka się nie ukazała. Dwa lata później opublikowano wiersz M. L. M a z u r o w e j  Malarz 
(„Wiadomości” Londyn 1968, nr 6, s. 6).

13	 Tytuły zapisane zostały ręką Mazurowej, m.in. mowa o: Ogrodzie botanicznym w Buenos Aires, 
Pejzażu z Tigre (delta La Plata). List pochodzi najprawdopodobniej z końca 1964 lub z początku 
1965 roku.

14	 Zob. M. L. M a z u r o w a, Przed obrazami Zofii Leśmianowej. „Wiadomości” (Londyn) 1967, nr 3, 
s. 2.
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Fotografia Z. Chylińskiej-Leśmianowej. Źródło: Bibl. Uniwersytecka KUL

Reprodukcja obrazu autorstwa Z. Chylińskiej-Leśmianowej. Źródło: Bibl. Uniwersytecka KUL
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w roku 1966 tomie. Artykuł posłany do „Wiadomości” jest obszerniejszy i bar- 
dziej w swej wymowie stonowany.

Warto w tym miejscu dodać, że Mazurowa planowała przygotować do druku 
całą książkę wspomnieniową poświęconą matce. Niestety tekst, który miał być za-
lążkiem owej książki, najprawdopodobniej nie wzbudził zainteresowania wydawcy, 
dlatego też córka Leśmiana przekazała go Jastrzębskiemu do wykorzystania. 
Ostatecznie szkic nigdy nie został ogłoszony drukiem. Mazurowa szczególnie moc-
no wyakcentowała w nim zainteresowania artystyczne Zofii Chylińskiej-Leśmia-
nowej, dołączyła również reprodukcje obrazów. Ponieważ do dziś znamy jedynie 
kilka jej prac, reprodukcje te stanowią ważny i  unikatowy materiał dla osób, 
które ciekawi twórczość artystki. 

Prezentowane tu po raz pierwszy dwa teksty wspomnieniowe Marii Ludwiki Mazurowej zostały pod-
dane niewielkim, acz koniecznym zabiegom modernizacyjnym w obszarze ortografii i interpunkcji.

PORTRET ŻONY BOLESŁAWA LEŚMIANA

„Sąd ostateczny” nad żonami ludzi genialnych już się dawno odbył. Uznano je za 
kulę u nogi artysty. Opinia, często słuszna, odnosi się do kobiet przeciętnych, 
wulgarnych, wciągniętych w wir życia artysty często z jego własnej winy. Ani pani 
Hańska1, ani Bianchi2 Paganiniego, ani Molierowska Armanda3 nie zrozumiały 
wielkości swych genialnych małżonków. Były to przeciętne kobiety, z którymi nie 
można równać takiej utalentowanej, o wysokim poziomie umysłowym malarki, 
jaką była Zofia Leśmianowa. Opinia błędna i krzywdząca tę niezwykłą kobietę. 
Przede wszystkim talentem i głębokim wykształceniem dorównywała swemu mał-
żonkowi. I to jest ta wielka różnica między nią a tymi kobietami. I nie tylko między 
nią [a] nimi, ale i kochankami artysty, które dobierał poeta ze sfer przeciętnych, 
dalekich od jego zainteresowań literackich. Zofia powtarzała zawsze, że kocha 
męża jak starszego brata. Była duża różnica wieku nie tylko między nią [a] mężem, 
ale też między nią [a] kochankami męża. Była od nich grubo młodsza i bardzo 
piękna, czego ani o Celinie Sunderland4, ani o Dorze Lebenthal5 powiedzieć nie 
mogę. Poeta oczarował ją intelektem, talentem, swymi poezjami. Nie szukała w nim 
mężczyzny. Wszak rzuciła dla niego pięknego narzeczonego Janusza6, przyszłego 
męża siostry aktora Fertnera7.

Małżeństwo to było jakby zespoleniem barwy ze słowem. Bez tej atmosfery, jaką 
stwarzała wokół siebie, bez tego nastroju ojciec nie mógłby pisać. Dom nasz na całą 
długość i szerokość przypominał olbrzymią pracownię. Gabinet poety, oddzielony 
salonem tonącym w kwiatach, przedłużał się w pracownię malarską, pachnącą 
olejnymi farbami. Zapach, który ojciec tak lubił wdychać. Pisząc, odrywał się od 
biurka, aby zajrzeć do płócien żony. Sam podpisywał jej obrazy. Godzinami prowa-
dził z nią interesujące dysputy. To o niej można powiedzieć, że była natchnieniem 
poety. Któż jak nie ona podniecała go do napisania ballad. Była wytrawnym znaw-
cą poezji. Ojciec bardzo liczył się z jej zdaniem. Wszystko to nie przeszkadzało jej 
we wzorowym prowadzeniu gospodarstwa, w  pracy społecznej. Opiekowała się 
biednymi dziećmi, w czym ojciec brał żywy udział. Jeździła pięknie na nartach, na 
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rowerze, konno. Znała się na broni. Uczyła się tańca w szkole Tatiany Wysockiej8. 
Potrafiła, mimo skromnych sumek wydzielanych przez ojca na życie, zebrać pokaź-
ną kwotę pieniędzy w złocie, którą to pokrył ojciec pierwsze długi po kradzieży. 
Ojciec znał jej wartość i nigdy by nie dał jej odejść od siebie. Co by bez niej robił? 
Kochanki miał równocześnie dwie: Celinę Sunderland i Dorę Lebenthal. Celinę 
uwielbiał i był całkowicie pod jej wpływami. Kochał Sunderlandów9, a ona była 
przecież głową rodu. Dlatego to Dora tak kurczowo trzymała się Celiny. Był opęta-
ny bałwochwalczym uwielbieniem rodziny i nie wolno nam było o nich słowa złego 
pisnąć. Pięknością rodzinną była Krysia, córka Marysi Sunderland i Jana Brze-
chwy10. Jadąc kiedyś z ojcem i siostrą w rozpędzonej dorożce przez Krakowskie 
Przedmieście, miałam nieostrożność wyrazić się ujemnie o urodzie Krysi. Ojciec 
oszalały z oburzenia starał się mnie wypchnąć z dorożki. Nie dałam się. Nie miałam 
zamiaru połamać sobie nóg.

Matka dwa razy prosiła ojca o rozwód. W 1925 r[oku] w Alassio. Ojciec chciał 
wyskoczyć przez okno. Trzecie piętro. Ledwo go stamtąd ściągnęła. Tłumaczył, 
łkając, że musi kłamać przed kochankami i że ona musi to zrozumieć.

Absurdalne, zawiłe pomysły. Jak i to poszukiwanie placu na Służewcu z Czaj-
ką i Fiszerem11. Placu dawno oddanego za pokrycie długów. Lub wyjazd do Karls-
badu, jakoby z  żoną, a w  rzeczywistości z  kochanką. W 1932 lub 1934 r[oku] 
matka nasza wyjechała bez pożegnania z Zamościa do Łomży, gdzie była właści-
cielką części kamienicy, pozostawiając list zaadresowany do ojca z  żądaniem 
rozwodu. O mały włos nie zadławił się wtedy mentolówkami. I sprowadził matkę 
z powrotem. W latach 1932 [!] wpływy starzejących się kochanek na poetę maleją. 
Żeby go przytrzymać przy sobie, podstawiają mu aktoreczkę od Solskiej, Iwonkę12. 
Odgrywa ona rolę córeczki obu kochanek. Wynalazła ją Ewa Kunina13, przyjaciół-
ka Celiny. Flirt krótkotrwały zakończył się szybko.

Około roku 1932 lub 1933 wysyła matka ojca do Warszawy z kolią diamento-
wą wysokiej wartości, aby ją sprzedał i pokrył długi, które go tak męczyły. Kolię 
odziedziczyła matka po swej zmarłej matce14. Wrócił z Warszawy wprawdzie bez 
kolii, ale z tymi samymi długami. Kochanki zastawiły kolię w lombardzie, a pie-
niądze roztrwoniły. Nie były takie bezinteresowne. Nie wgłębiały się w jego troski 
finansowe. Nawet już po stracie pieniędzy były bardzo wymagające. Cały okres 
jego rejentury były na jego utrzymaniu. Prawie cały zarobek wysyłał ojciec do 
Warszawy, a zarabiał wyśmienicie. I nie były mu takie wierne, jakby tego pragnę-
li romantycznie usposobieni czytelnicy Łąki. Miały na sumieniu moc przygód 
miłosnych. W latach 1924 – do około 1929 r[oku] Jan Brzechwa był też ich aman-
tem. Oskarżenie Leśmianowej o palenie miłosnej korespondencji poety jest krzyw-
dzące jej pamięć i bezpodstawne. Nie pozostawił po sobie takiej korespondencji. 
Gdyby taka była, odesłałaby ją matka adresatkom.

Tak pełnej słodyczy i dobroci osoby nie spotkałam więcej w swoim życiu. Nie 
pamiętam jej zagniewanej. Nigdy się nie skarżyła, choć życie nie oszczędziło jej 
przykrości. I ona też przeżyła swoją wielką miłość. Był nią piękny i interesujący 
przyjaciel ojca15. Uczucie było wzajemne. Ojciec był piekielnie zazdrosny. Natych-
miast wyeliminował go z listy znajomych. Nadziewał matkę złośliwostkami, zapo-
minając o tym, że sam ma dwie kochanki i że uczucie jej jest czysto platoniczne. 
Faun moralizujący w swoim gnieździe. Na mieście opowiadający tłuste kawały, 
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w domu groźnie poruszający wąsem. Pełen pruderii. Gdyby otrzymywał miłosne 
listy, zapewne by je niszczył, żeby nie gorszyć maluczkich. Zresztą słusznie. Mysz-
kowałyśmy po szufladach w poszukiwaniu cukierków. Co za uciecha byłaby dla 
nas przyłapać rodziciela na tego rodzaju korespondencji. Za to listy do Dory spło-
nęły w 1939 r[oku]. Mówiła nam o tym Celina w lecie 1944 r[oku], spędzając u nas 
wakacje, tuż przed powstaniem, na specjalne zaproszenie mojej matki. Matka 
umiała przebaczać. Nawet Celina była tym wzruszona. Pisała do nas, że nigdy nie 
zapomni tych chwil spędzonych w naszym domu. Nie pamiętała o tym, jak nas 
umęczała. W 1925 r[oku] przed wyjazdem naszym do Włoch tłumaczyła nam, że 
pieniądze zarabiane przez ojca należą do niej i do Dory. Mamy być oszczędne. 
Posadę otrzymał ojciec w celu zabezpieczenia jego osobistej rodziny. Wystarał mu 
się o tę posadę przyjaciel rodziców mojej matki, Śmiarowski16.

Matka rozpoczęła studia w Warszawie u Gersona17. Miała wtedy dwanaście 
lat. Około 1902 r[oku] wyjechała do Paryża i wstąpiła do Akademii Juliana18. 
Profesorem jej był Otto Friesz19. Już w 1904 r[oku] wystawiała u Niezależnych 
i brała udział w wystawach Salonu Jesiennego. Leśmiana poznała przez koleżan-
kę z akademii, Celinę Sunderland. Była zdrowa i silna. Suchotami zaraziła się od 
rodziny ojca: Matka ojca20 zmarła na suchoty. Po bracie suchotniku21 zniósł ojciec 
do domu pełne zarazków pamiątki. Siostra ojca22 dożyła do 35 lat i zmarła na 
rozsiane suchoty w  Otwocku. Choroba nie oszczędziła i  naszego ojca. Miał ją 
ukrytą w sobie przez całe życie. Wybuchała krwotokami i znów cichła. Całkowicie 
wyleczyła się matka dopiero po pobycie we Włoszech w 1924 r[oku].

Pierwszą i jedyną wystawę w Warszawie miała Zofia Leśmianowa po pierwszej 
wojnie w Zachęcie. Zakupiło wtedy jej obraz Muzeum Narodowe. Wielką swoją 
wystawę ma w 1929 r[oku] w Paryżu w galerii Bernheim-Jeune23. Odniosła wiel-
ki sukces. Wspaniałe recenzje zapełniały szpalty pism. „Vanity Fair”24 umieściło 
reprodukcje obrazów. Były to portrety małych nędzarzy. Ojciec nazwał je – „Oczy 
i dłonie”. Raczej były to odczłowieczone duszyczki umęczonych nędzą dzieci, a nie 
ich cielesna powłoka. Obrazy te przepadły w czasie powstania z nową kolekcją 
płócien przygotowywanych na szykowaną przez nią wystawę. Przybywszy do Ar-
gentyny, rozjaskrawia swą paletę. Nareszcie ma egzotyczny, barwny pejzaż bliski 
jej malarskiemu temperamentowi. Bardzo cierpiała nad losem Murzynów. Chcąc 
pogodzić białą rasę z czarną, łączy w swoich kompozycjach białe i ciemne postacie 
w harmonijne grupy. Zakochane pary błądzą wśród egzotyczny[ch] drzew. Ptaki 
obsiadły krzewy. Miała swego ptaszka, którego umieszczała na tle pejzażu. Na 
dróżce wysypanej miałką, czerwoną cegłą, to znów tonącego w zieleni trawników, 
na drzewach osypanych fioletowym kwieciem. Tak jak Gauguin stworzył swoje 
Tahiti, tak ona stworzyła swoją Argentynę. W tym rozpętaniu symfonii barw ar-
tystka unieśmiertelniła piękno i bogactwo krajobrazu krainy znad Srebrnej Rzeki. 
Niestety nie dożyła do chwili swego tryumfu, o którym marzy każdy artysta i któ-
ry jest ukoronowaniem pracy całego jego życia. Sławy! Miejmy nadzieję, że ją nie 
minie, choć spóźniona, jak to zwykle bywa.

1	 Ewelina H a ń s k a, z domu R z e w u s k a  (1801–1882) – ukochana żona H. de Balzaka.
2	 Antonia B i a n c h i  (1800–1874) – śpiewaczka operowa i żona N. Paganiniego.
3	 Armande B é j a r t  (1645–1700) – francuska aktorka teatralna, żona Molièra.
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  4	 Celina S u n d e r l a n d  (1885–1956) – malarka, kuzynka B. Leśmiana i jego kochanka.
  5	 Teodora Jadwiga L e b e n t h a l, zwana Dorą (1879/1884/1885–1942) – dermatolog. Kochanka 

Leśmiana.
  6	 Narzeczonym Zofii Chylińskiej był prawdopodobnie Janusz T r z c i ń s k i.
  7	 Chodzi o popularnego aktora komediowego Antoniego Dezyderiusza F e r t n e r a  (1874–1959) 

i o którąś z jego trzech sióstr: Florentynę, Marię albo Wiktorię.
  8	 Mowa o Tacjannie Bernadetcie W y s o c k i e j  (1894–1970), tancerce, choreografce, teoretyczce 

baletu i publicystce, która przed drugą wojną światową ze swoim mężem S. Wysockim otworzy-
ła w Warszawie Szkołę Umuzykalnienia, a później Teatr Sztuki Tanecznej.

  9	 S u n d e r l a n d o w i e, protoplaści matki Leśmiana, Emmy (1852–1887), przybyli z  Anglii na 
początku XIX wieku. Pradziadek Bolesława, Lewin Sunderland (1771–1869) był ceramikiem, 
którego S. Staszic zachęcił w 1823 roku do założenia wytwórni fajansu w Iłży; tradycję wyrobu 
naczyń fajansowych kontynuowały trzy następne pokolenia. Obie rodziny należały do polonizu-
jącego się mieszczaństwa żydowskiego, które zasilało powstającą warstwę inteligencji.

10	 Chodzi o  Krystynę B r z e c h w ę  (ur. 1928), jedyną córkę J. Brzechwy i  jego pierwszej żony 
S. Sunderland, malarkę oraz poetkę, stryjeczną bratanicę Leśmiana.

11	 Zob. na ten temat I. C z a j k a - S t a c h o w i c z, Wspomnienie o  Bolesławie Leśmianie. W  zb.: 
Wspomnienie o Bolesławie Leśmianie. Lublin 1966, s. 260–261.

12	 W zachowanych źródłach i monografiach biograficznych aktorka przywoływana jest wyłącznie 
pod imieniem „Iwonka” (lub „Iwona”). W latach 1932–1933 występowała na warszawskim Żoli-
borzu w Teatrze im. Stefana Żeromskiego.

13	 Ewa K u n i n a  (K u n a), z domu K r a u z e  (1889–1963) – aktorka, w latach 1950–1963 w zespo-
le Teatru Narodowego w Warszawie.

14	 Matką Z. Chylińskiej-Leśmian była Paulina C h y l i ń s k a, z domu S a w i c k a.
15	 Dziś trudno byłoby stwierdzić, o kim mowa.
16	 Mowa o Eugeniuszu Ś m i a r o w s k i m  (1878–1932), prawniku i pośle.
17	 Z. Chylińska rozpoczęła naukę w 1897 roku, w warszawskiej Klasie Rysunkowej u Wojciecha 

G e r s o n a  (1831–1901), malarza realisty, historyka sztuki i pedagoga.
18	 Académie Julian – prywatna szkoła artystyczna zajmująca się malarstwem i rzeźbą, założona 

w 1867 roku w Paryżu przez Rodolphe’a J u l i a n a  (1839–1907), francuskiego malarza i nauczy-
ciela, działała w latach 1868–1968.

19	 Chodzi o Othona F r i e s z a  (1879–1949), francuskiego malarza, związanego z impresjonizmem 
i fowizmem.

20	 Matka Leśmiana, Emma (Estera) L e s m a n, żyła w latach 1852–1887.
21	 Brat Leśmiana miał na imię Kazimierz.
22	 Mowa o Aleksandrze L e s m a n ó w n i e.
23	 Katalogi nie potwierdzają tej informacji.
24	 Nie udało się odszukać wzmiankowanych reprodukcji.

ZOSIA

3 czerwca o godz. 4.20 1964 r[oku] zmarła Zosia, śliczna, pełna czaru, utalento-
wana żona Bolesława Leśmiana. Tyle niesprawiedliwego cierpienia poprzedziło 
śmierć tej cudownej istoty. Argentyńczycy mówili – „qué guapa es su mama. Qué 
bonita”1.

Brzoskwiniowa cera, podłużne brązowe oczy, pełne usta, piękny nosek. Fili-
granowa, zgrabniutka. Do ostatka zachowała figurę. Ostatnio, kiedy pisałam o ojcu 
i wtrącałam o niej choć parę słów, mówiła do mnie:

– Nie pisz o mnie. Nie wypada tak się chwalić.
Była pełna słodyczy. Nie pamiętam, żeby się gniewała kiedykolwiek, unosiła. 

Nigdy to się jej nie zdarzyło w ciągu jej długiego życia. 6 lutego 1964 r[oku] kończy 
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79 lat. Pełna erudycji i inteligencji. Do końca zachowała świeży umysł. Talentem 
dorównywała swemu mężowi. Tak samo genialna jak on, Argentynę unieśmiertel-
niła w  wspaniałych pejzażach. Malowała stacyjki, wybrzeże, miasto, ławeczki 
w parkach i spoczywających na nich przechodni[ów] i tego cudownego, rozwrzesz-
czanego ptaka hornero2. Zawsze go miała u siebie w pejzażu. Wstępowałyśmy na 
szkice do portowych kawiarenek. Malowała kawiarnianych gości, a ci przerywali 
popijanie stygnącej w  filiżance kawy, zamierali w  bezruchu. Pozowali chętnie, 
czekając cierpliwie na zakończenie szkicu. Bardzo dumni z roli przypadkowego 
modela. Nigdy jej nie zaglądali do szkicownika, jakby przeczuwając, że tego nie 
lubi. Piękna w barwach. Bardzo barwna. Doskonała w rysunku. Wspaniała w kom-
pozycji. Ma w życiu tylko jeden okres przerwy w pracy malarskiej. Dziewięć mie-
sięcy niewoli w  obozie pracy w  Stadl Paura w  Austrii, pod Linzem3. W  swojej 
pracy artystycznej starała się załagodzić różnice rasowe. W jej kompozycjach nie 
ma problemów skóry. Białe dzieci igrają ochoczo z czarnymi. Czarne rodziny tłoczą 
się z  białymi na wspólnej ławce. Białe i  czarne dusze odlatują w przestworza. 
Zbratanie ras. Jej marzenie i czynny udział w walce o równe prawa dla Murzynów. 
Wspaniała i szlachetna walka artysty jego własną bronią. Kompozycją, rysunkiem, 
barwą. Najchętniej malowała nędzę. Biedne dzieci. Ten okres przypada na nasz 
pobyt w Zamościu i Hrubieszowie. Otoczyła te swoje ubogie modele serdeczną 
opieką. Ubierała je, karmiła, ogrzewała. Nie należała do żadnej organizacji chary-
tatywnej. Twierdziła, że to strata czasu i że więcej zdziała, opiekując się sama, 
osobiście, całą tą gromadą biedaków. Kiedyś przyniosła do domu malutką sierotę. 
Zmarła jakaś nędzarka i osierociła trzy modelki mojej matki. Rodzice postanowi-
li adoptować najmłodszą z sierot. Do późnej nocy trwało kąpanie i odczyszczanie 
malutkiej sieroty. Wstawiono jej łóżeczko do naszego pokoju. Ale mała zatęskniła 
za siostrami i odeszła, ku naszemu żalowi, do swej nędznej nory. Mimo to opieka 
nad nią i jej siostrami trwała nieprzerwanie do naszego odjazdu do Warszawy.

W 1929 r[oku] w Paryżu odbyła się wystawa serii olejnych portretów dziecięcych 
w galerii Bernheima. Ojciec osobiście podpisywał obrazy matki i nazwał tę serię 
„Ręce i oczy”.

Interesował ją w tym okresie układ rąk i wyraz oczu. Z oczu, z rąk, z ust wy-
dobyła całe cierpienie i nędzę, i unieśmiertelniła w wspaniałych olejnych portretach. 
Rozpisywano się o tej wystawie nie tylko w pismach europejskich, ale i w Stanach 
Zjednoczonych. Wielki sukces. Wojna przeszkodziła w urządzeniu następnej wy-
stawy i zniszczyła cały jej dorobek malarski. Obrazy spłonęły w 1944 r[oku] w cza-
sie powstania. Część pozostała, zwinięta w rolkę [przepadła] pod gruzami kamie-
nicy na Rakowieckiej. Pierwszym profesorem matki był Gerson. Studia malarskie 
rozpoczęła w bardzo młodym wieku. Ponieważ rodzice matki mieszkali na prowin-
cji4, trzeba było ją umieścić na stancji w Warszawie. Wybrano dom krewnych, 
Stempińskich. Architekt Stempiński odbudowujący Warszawę jest zapewne synem 
kuzyna matki5. Ponieważ kobiet nie przyjmowano w Polsce do akademii, wysłano 
matkę na dalsze studia do Paryża, gdzie wstąpiła do akademii Juliana. Studiując 
w Warszawie, miała możność spędzania wakacji wspólnie z rodziną. Najczęściej 
na wsi u babki Sawickiej w Grodzieńskiem. W domu zastawała zamówienia dosyć 
oryginalne. Namalować na szafie sceny z Pana Tadeusza lub murowaną altankę 
w ogrodzie ozdobić freskami w stylu pompejańskim. 	
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Do Paryża odjechała w 1903 r[oku]. Wstąpiła do akademii Juliana. Rano ry-
sowała u Juliana, wieczorem biegła na croquis6 do drugiej akademii. Cały dzień 
zapełniony intensywną pracą. Francuzi od razu zwrócili uwagę na młodziutką 
artystkę i  otoczyli ją specjalną opieką. Julian zapraszał ją do swego gabinetu. 
Lubił z nią dyskutować na tematy malarskie. A rysowała z całym zapałem. Kiedyś 
tak szczegółowo wystylizowała męski akt, że aż cała akademia zbiegła się go oglą-
dać. Nie mogła zupełnie zrozumieć, z czego tak chichoczą. Była pełna naiwności 
dziecięcej. Najmłodsza studentka w akademii.

Chodziła w skromnej, brązowej, łomżyńskiej, fatalnie skrojonej sukience. Ol-
brzymie, wspaniałe warkocze okręciła wiankiem naokoło głowy. Francuzi ogląda-
li się za nią. Była niesłychanie podobna do ówczesnej piękności paryskiej, sławnej 
modelki7. Często też zaczepiano ją imieniem tamtej. Kochała muzykę. Znawstwa 
tej gałęzi sztuki nauczyła ją matka  – pianistka. Ulubieńcami mojej matki byli 
Chopin i Ryszard Strauss. A jak pięknie tańczyła. Zachowało się zdjęcie robione 
przez którąś z nas w Zamościu. Zosia w tanecznej pozie. Uczyły się obie z moją 
siostrą Wandą tańca w szkole Tatiany Wysockiej. Pod koniec roku odbył się popis 
w cyrku Staniewskich8 i Zosia tańczyła Moment musical9. Klaudia Argasińska, 
nasza nadworna zamojska krawcowa, uszyła jej piękną, różową sukienkę. Tań-
czyła w niej dla siebie w zamojskim salonie, a ojciec z uśmiechem poprawiał oku-
lary. Musiał się przeciskać formalnie, przechodząc przez pokój, taki tłok robiły 
roztańczone kobiety, a było ich aż trzy. – Zosiu! – wołał – chodź tu na chwileczkę. – 
Bo miał jakąś ważną sprawę z nią do omówienia. Taniec to po prostu poranna 
gimnastyka. Kończyła gimnastykę i  zabierała się do swych codziennych zajęć. 
Czytała bardzo dużo. Wciąż zajęta była pogłębianiem wiedzy. A wszystko, co mó-
wiła, było głęboko, filozoficznie przemyślane.

Po spaleniu Warszawy w 1944 r[oku], po utracie wielkich płócien, postanowiła 
malować niewielkie rzeczy, łatwe do ratowania w  razie jakiejś nowej katastrofy 
dziejowej. Pozostawiła olbrzymią kolekcję temperą. Należy ten wspaniały zbiór 
obrazów nazwać kolekcją argentyńską w  odróżnieniu od kompozycji i  pejzaży 
z okresu jej pobytu w Rzymie, różniących się i tematem, i barwą od obrazów ma-
lowanych w Argentynie. Zupełnie słusznie. Pejzaż włoski jest inny w barwie i oświet- 
leniu, i artysta czego innego w nim szuka. Brak funduszy nie pozwalał nam na 
wystawienie jej prac. Zresztą marzyła o Paryżu. Przed wojną należała do związku 
malarzy polskich w Paryżu. W kraju malarze nie chcieli jej uznać. Zwykły los ar-
tysty.

Dziś, kiedy już jej nie ma między nami, a życie nasze, tak mocno z nią zwią-
zane, każe wiecznie coś dla niej robić, aby choćby symbolicznie zachować ziemskie 
węzły łączące nas z tą wspaniałą matką, którą mieliśmy szczęście mieć między 
nami, będziemy walczyć o jej sławę i o pokazanie światu jej prac. Zajmą dwie sale. 
Wielki zbiór. Nazwaliśmy go kolekcją rodziny Mazurów.

Ostatnie lata życia umiliły matce rozmowy z moim mężem, malarzem10. Mó-
wili o sztuce, o malarstwie, o podróżach. Wybierali się do Meksyku. Mówię im:

– Meksyk, to zapadnięta niecka. Wystarczy jedno wielkie trzęsienie ziemi, aby 
przestał istnieć. Nie jadę do Meksyku.

Wybierała się na pejzaż do Brazylii. A na ostatku marzyła o Paryżu. Miała 
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z czym jechać. Wystawa była już gotowa. Nie chciała za nic pozostać w Argentynie. 
Strach, jakiś potworny strach kazał jej stąd uciekać.

Ucieczka. Jakieś podświadome przeczucie nieszczęścia. Czyhało na nią, czaiło 
się po kątach naszego domu. Tłumaczyliśmy jej, że przecież to pejzaż argentyński 
natchnął ją do tworzenia takich arcydzieł.

A przecież cieszyła się bujnością argentyńskiej natury. Cieszyły ją kwiaty 
w naszym ogrodzie. Wysiały się masowo z opadających nasion i były jej radosnym 
oczekiwaniem wiosny, która już dla niej nie miała nadejść. Kiełkowały całymi 
zagonami – nieśmiertelniki, oranżowe margeryty, fiołkowe kwiatki jakichś nam 
nieznanych krzewów. Co krok pierzaste stokrotki. Łan niezapominajek. Wszystko 
gotuje się na wiosnę. Czekała i  ona na purpurowe krzaki. Miały na nich wić 
gniazdka koliberki. I krzaki chińskiej róży. I czekała na ptaki. Miały nadlecieć 
wszystkie na wiosnę i zasiąść na naszym płocie. I ten ptaszek z samotnym, długim 
piórem w ogonie. To była jej cudowna bajka. Nie dożyła do niej. Ani nie doczekała 
się kolibrów, ani Paryża, ani zasadzonej na zagonie cebuli, ani zasianej przez 
siebie sałatki. Zobaczyła na ostatku gwiazdy, bo rozbłysły na niebie. Wyszłyśmy 
z domu. Przeszła się po ogródku. Czekałyśmy na mego męża, miał nadejść za 
chwilę. Bałam się, że się zaziębi, więc zawołałam na Nią. Powiedziałam:

– Zimno jest. Uciekajmy do domu.
Weszłyśmy do mieszkania i zamknęłyśmy drzwi. I drzwi się zamknęły za Nią 

już po raz ostatni. Na zawsze. Odeszła.
Ale odchodząc, pozostawiła po sobie namacalny ślad swego ziemskiego ist- 

nienia.
Rozpoczętą kompozycję.
Uśmiechnięta dziewczyna. Uśmiech na pożegnanie. Subtelny rysunek ołów-

kiem.
Ostatnie tchnienie artysty.

  1	 „Qué guapa es su mama. Qué bonita” (hiszp.) – Jaka piękna jest jej mama. Jaka śliczna.
  2	 Chodzi o  garncarza rdzawego (Furnarius rufus)  – gatunek ptaka z  rodziny garncarzowatych 

(Furnariidae). Zamieszkuje on Amerykę Południową. Narodowy ptak Argentyny.
  3	 Zob. M.-L. M a z u r o w a, list do A. Janty, z 12 XII 1966. W zb.: Walizka Leśmiana. Losy ocalonych 

rękopisów. Oprac., posł. D. P a c h o c k i, współpr. P. T o m c z y k. Lublin 2019, s. 70: „Myśmy 
powędrowały (ja i Mamusia) do Stadl-Paura obok Lambachu, za Linzem pod Wesselem. Do fa-
bryki nici na 9 miesięcy”. 

  4	 Mowa tu o Łomży.
  5	 Prawdopodobnie chodzi tu o Zygmunta S t ę p i ń s k i e g o  (1908–1982), w roku 1945 podjął on 

pracę w Biurze Odbudowy Stolicy.
  6	 Croquis (fr.) – szybki szkic rysunku.
  7	 Córka Leśmiana przywołuje tu najprawdopodobniej Cléo d e  M é r o d e  (1875–1966), tancerkę 

operową i muzę, której charakterystyczna fryzura z przedziałkiem i zakrytymi uszami wyzna-
czała trendy wizerunkowe początku stulecia.

  8	 Cyrk Braci Staniewskich – cyrk i jego murowany budynek znajdował się przy ul. Ordynackiej 1,  
róg ul. Okólnik 2 w Warszawie. Funkcjonował od 1883 do 1939, został zniszczony w wyniku 
bombardowania.

  9	 Zapewne mowa tu o Moment Musical z choreografią I. D u n c a n.
10	 Chodzi o Alojzego M a z u r a, którego Maria Ludwika poznała i poślubiła w Argentynie. Mieszkali 

w Buenos Aires.
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The paper, in its fundamental part, is an edition of two unknown memories by Bolesław Leśmian’s 
daughter, Maria Ludwika Mazurowa, about Zofia Chylińska-Leśmianowa. Original papers are treas-
ured in The Library of The John Paul II University in Lublin as the heritage of Zdzisław Jastrzębski—
the originator and editor of a collection of memories about Leśmian. The publication was issued in 
Wydawnictwo Lubelskie in 1996. Leśmian’s daughter planned to effectuate a separate book about her 
mother, but the plans were not realised. Materials of this kind not only complement our knowledge 
about the complex lot of the poet’s family, but first and foremost they shed light on the achievements 
of Zofia Chylińska-Leśmianowa—a well-educated and original painter.


