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CHORA NA SMIERC POPED SMIERCI W TWORCZOSCI
MARII KONOPNICKIEJ

»2Mialam wielka ochote na taki pas”. Poped $mierci

Maria Konopnicka w liscie do Nikodema Erazma Iwanowskiego 8 XI 1888 pisze
o swojej podrozy na Litwe. Wspomina Wilno, ktore ja zachwycito jako miejsce pa-
miatek, a jednoczesnie zafascynowalo tetniacym tam zyciem. Grodno zrobilo na
niej bardzo zte wrazenie: ,Ale Grodno wydalo mi sie martwem. Ciche jest - jak
rzecz zabita”l. Ozyto ono tylko raz podczas wiejskiego targu, kiedy chtopi przyby-
li z pobliskich wsi i ,zabielilo si¢ bialorusiniskimi switkami”. Pragneta kupic dzia-
he - wyszywany pas, lecz nie udalo sie go znalez¢: ,Szkoda”, zalila sie Iwanowskie-
mu: ,Mialam wielka ochote na taki pas2. Nie byta to zwykta pamiatka z podrézy,
pas kojarzyl sie poetce z powiescia Elizy Orzeszkowej Cham, w ktorej odegral
istotna role, powiesila sie¢ na nim bowiem gléwna bohaterka — Franka3. Za pra-

1

M. Konopnicka, list do N. E. Iwanowskiego, z 8 XI 1888. W: Listy do Nikodema Erazma Iwa-
nowskiego. 1887-1889. Oprac. M. Rudas-Grodzka, wspélpr. J. Zyndul, B. Stepniak.
Warszawa 2024, s. 117.

Ibidem, s. 118.

M. Konopnicka (rec.: Eliza Orzeszkowa. ,Cham”. ,Gazeta Polska” 1889, nr 259), zachwycona
ta powiescia, opublikowala tekst w dziale Literatura. Warto przywotac ocene pisarki - dostrzegta
w utworze Orzeszkowej przejaw geniuszu i artyzmu autorki, ktorej udato sie wykreowac gteboka,
powies¢ psychologiczna. Recenzja ma nietypowa forme — jest potaczeniem reportazu, felietonu
i krytyki literackiej. Na poczatku Konopnicka przedstawila spotkanie z Franka. Spacerujac po
Grodnie, poetka ustyszata spiew kobiet dobiegajacy z zakratowanego budynku. Ich zachowanie
przyciagneto jej uwage, jedne chodzily wzdtuz Scian tej izby, inne siedziaty na podtodze, kiwajac
sie rytmicznie, wérod nich spostrzegla $niada dziewczyne o martwej twarzy, ktéra Spiewata
piesni religijne. Dowiedziata si¢ péZniej od Orzeszkowej, Ze jej bohaterka istniata naprawde i nie
powiesila sig, ale oszalata i zostala zamknieta w domu dla obtakanych. Orzeszkowa usmiercita
Franke, jak argumentowatla, ze wzgledu na wymogi gatunkowe, a swoja decyzje o samobojstwie
dziewczyny uzasadniata odpowiedzialnoscia za zdrowie psychiczne czytelnikéw, ktorzy, identy-
fikujac sie z postaciami literackimi, czesto zdaja, si¢ cierpieé, i jedyna ulge pozwalajaca im wré-
ci¢ do siebie stanowi $mier¢ bohatera. (Trzeba przyznaé, iz owe zalozenia artystyczne z naszej
wspotczesnej perspektywy sprawiaja, wrazenie dos¢ osobliwych.) Ten literacki finatl miat by¢ je-
dynym odstepstwem od rzeczywistosci, cala reszta miala byé najprawdziwsza prawda. Trudno
wyrokowaé, czy rzeczywiscie Konopnicka jako czytelniczke usatysfakcjonowaly wyja$nienia
autorki Nad Niemnem, ale z pewnoscia Smier¢ bohaterki zrobila na niej ogromne wrazenie, co
nie oznacza, ze widok kobiet zamknietych w szpitalu dla obtakanych nie wstrzasnal nia réwnie
mocno. Nie wiemy tez, czy rzeczywiscie widziata Franke, czy raczej jej wyobraznia uzupeinita
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gnieniem posiadania dziahy nie stal wigc typowy odruch turystki kupujacej jakies
drobiazgi dla bliskich, ale zauroczenie trescia dzieta literackiego.

Trzeba jednak przyznac, ze mimo wszystko byta to dziwna zachcianka poetki.
Jesli bowiem w tradycji ludowej istnial obyczaj traktowania sznura wisielca jako
talizmanu przynoszacego szczescie, to Konopnicka trudno podejrzewac o wiare
w przesady*. Ze zdroworozsadkowej perspektywy fantazja ta wydaje sie niesto-
sowna czy nawet obsceniczna, lecz z drugiej strony zawiera w sobie che¢ przekro-
czenia wszystkich zakazow. Targniecie si¢ na zycie oznaczalo potepienie i utrate
szansy na zbawienie. Rownoczesnie materialna pozostatoS¢ samobdjstwa ustana-
wiala jaka$ anarchiczna przestrzen ekscesu - antyporzadek. Chec¢ zapewnienia
sobie szczescia poprzez przeklety przedmiot nalezy postrzega¢ jako zderzenie fan-
tazji i rzeczywistosci, umozliwiajacych powroét wypartego. Tym bardziej nie powin-
no sie uzna¢ takiego kaprysu, ale to takze nie oddaje istoty sprawy, lepiej 6w afekt
odniesc¢ do zakrzywienia trajektorii pragnienia lub zejsScia z utartej drogi. W tym
przypadku pas, bedac ,matym obiektem a”, wiaze sie z pierwotnym poczuciem
braku i wskazuje na pragnienie, ktére nie jest Swiadome siebie — tzn. niemozliwe
do zidentyfikowania i zaspokojenia®.

Zyczenie Konopnickiej stanowito wypadkowa jej pogladéw, emocji, fantazmat6w,

rozmowe z Orzeszkowa, tworzac ten obrazek literacki. Zob. E. Jankowski, Razem czy ,po
osobno”. Konopnicka — Orzeszikowa. W zb.: Konopnicka i wspétczesny jej swiat literacki. Szkice
historyczno-literackie. [Red. J. L eo]. Warszawa 1969, s. 147.

Zob. J. Lukaszewicz, Obraz historyczno-statystyczny miasta Poznania w dawniejszych
czasach. T. 1. Poznan 1838, s. 123. - K. Koranyi, Czary i gusta przed sqdami koScielnymi
w Polsce w XV i w pierwszej potowie XVI wieku. (La Sorcellerie devant les tribunaux ecclésias-
ticques en Pologne au XV® dans la premiére moitié du XVI€ siécle). ,Lud” seria 2, t. 6 (1927), s. 17. -
S. Bylina, Magia, czary i kultura ludowa w XV i XVI w. ,Odrodzenie i Reformacja w Polsce” t. 35
(1990), s. 43. - [Autor anonimowy], Praktyczna przydatnos¢ wisielca. ,Panoptikum” 2014,
z 28 VII. Na stronie: https://oto-panoptikum.blogspot.com/2014/07/praktyczna-przydatnosc-
-wisielca.html (data dostepu: 17 VII 2026). - O. Davies, F. Matteoni, ,A Virtue Beyond All
Medicine”: The Hanged Man’s Hand, Gallows Tradition and Healing in Eighteenth- and Nineteenth-
-century England. ,Social History of Medicine” 2015, z. 4, s. 686-705. — P. Duma, Smier¢ nie-
czysta na Slasku. Studia nad obrzadkiem pogrzebowym spoteczeristwa przedindustrialnego.
Wroctaw 2015, s. 50, 56.

,Obiekt a” (,objet petit a”), czy raczej ,obiekt przyczyna pragnienia”, to jedno z kluczowych pojec
w teorii J. Lacana. Francuski psycholog czesto mowit o ,obiekcie a” w sposob niejednoznaczny,
poniewaz jego istota lezy wlasnie w tym, Ze jest nieuchwytny. To koncept zwiazany z teoriami
pragnienia i struktury podmiotu. ,Obiekt a” nie jest zwyczajnym przedmiotem pragnienia, ale
tym, co je podtrzymuje i napedza. To cos, co zdaje si¢ uzupetniaé¢ brak w podmiocie, lecz nigdy
nie moze zosta¢ w pelni osiagniete. Potrafi przyjmowacé rézne formy, takie jak piers (karmienie),
kat (kontrola wydalania), glos (miejsce w jezyku), spojrzenie (kontrola i bycie obserwowanym).
Funkcjonuje w strukturze fantazmatycznej, podtrzymujac iluzje, ze pelnia lub speinienie sa
mozliwe. J. Lacan wprowadza koncepcje ,obiektu a” w swoim The Seminar (Ed. J.-A. Mil-
ler) w t. 10: Anxiety (Transl. A. R. Price. Cambridge - Malden, Mass., 2014). Tam omawia
obiekt w kontekscie leku i jego relacji do pragnienia. Jednak rozwija te idee w pézniejszych se-
minariach, szczegélnie w The Seminar w t. 11 (The Four Fundamental Concepts of Psychoanaly-
sis. Transl. A. Sheridan. New York - London 1998) — omawia ,obiekt a” w odniesieniu do
spojrzenia i pragnienia. W The Seminar w t. 17 (The Other Side of Psychoanalysis. Transl., notes
R. Grigg. 2007) umieszcza ,obiekt a” w logice pragnienia i wladzy. W The Seminar w t. 20
(Encore. On Feminine Sexuality: The Limits of Love and Knowledge. Transl., notes B. Fin k. 1999)
,obiekt a” pojawia si¢ w analizie relacji miedzy pragnieniem a ,jouissance [rozkosza]”. Zob. tez
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ktorych Zrédlem byta fascynacja smiercia, dajaca o sobie znaé¢ w poezji i prozie
pisarki, jak réwniez w jej korespondencji®. Che¢ posiadania dziahy wykraczata
poza zasade przyjemnosci i kierowata sie ku mrocznej strefie popedéw, ktérych
jednak nie powinno sie¢ utozsamiaé z ,glosem natury”. W zidentyfikowaniu i do-
okresleniu owego pragnienia pomocne wydaje sie ujecie tego problemu z perspek-
tywy psychoanalitycznej. Sigmund Freud w rozprawie Poza zasada przyjemnos$ci
wprowadzit pojecie Todestrieb (poped $mierci)’. Wedtug psychoanalityka poped
jest dynamiczna, struktura nalezaca, do sfery psychicznej, odmienna od biologicz-
nego instynktu zdeterminowanego konkretnymi bodZcami:

Kiedys w materii nieoZywionej, przez dzialanie dzis jeszcze zupelnie niepojetych sil, zostaly
rozbudzone wlasciwosci zycia. [...] Powstate wéwczas napiecie w poprzednio nieozywionym materiale
dazylo do wyréwnania; tak zostat dany pierwszy poped, poped powrotu do materii nieozywionej 8.

Wedtug Freuda zZycie jest przypadkowe i ,nie istnieje zadna (tajemnicza) wola,
ktéra chce zyé [..]”9. To, co postrzegamy jako sity witalne, nie stanowi niczego
innego jak tylko impulsy powstate w procesie wielokrotnego powtarzania - nicze-
go one nie chca ani nie maja zadnego celu: zycie jest ,okrezna droga do $mierci” 10,
Wszakze z pewnych zewnetrznych przyczyn organizm musi oddali¢ sie od tego
glownego celu, co jedynie wydtuza jego droge powrotna. A wigc mechanizm samo-
zachowawczy chroniacy organizm przed réznymi przejawami zagrozen czy niebez-
pieczenistwa to czes¢ Todestrieb.

Freud wprowadzit przeciwstawne sily: Erosa i Tanatosa, pierwszy odpowiadat
za dazenie do jednosci, spojnosci, a drugi, zawierajacy w sobie elementy agresji,
dazyt do zrywania wiezi, niszczenia, destrukejill. Uwaza sie, ze to rozréznienie
zalicza sie do grupy najbardziej kontrowersyjnych zagadnien, wielu psychoanali-
tykow i filozofow uznalo poped $mierci za spekulatywny, nalezeli do nich: Erich
Fromm, Alfred Adler oraz Karen Horney. Odrzucili oni koncepcje Freuda i starali
sie dowiesé, ze agresje i autodestrukcje mozna wyjasnia¢ w odmienny sposéb, np.
frustracja czy wptywami spotecznymi, inni, przede wszystkim Jacques Lacan i jego
uczniowie, zmodyfikowali ja albo rozwingli. We wspétczesnych Lacanowskich
psychoanalitycznych interpretacjach nie uznaje si¢ Freudowskiego rozdzielenia
sil, a przyjmuje si¢ istnienie tylko jednego popedu oraz ktadzie si¢ nacisk na jego
szczegblna funkcje jako drogi okreznej - waznej w ksztattowaniu podmiotowosci!2.
Odrzuca si¢ réwniez Freudowskie rozumienie popedu jako dazenia do wyciszenia

J. Lacan, Ecrits. Transl. B. Fink, in collab. with H. Fink, R. Grigg. New York 2006. -
C. Neill, Jacques Lacan. The Basics. Abington 2023, s. 50-59.

Zob. A. Brzuska-Kepa, ,Idziesz do mnie przez skoszone taki”. Obrazy i pejzaze $mierci
w poezji Marii Konopnickiej. W zb.: Miejsca Konopnickiej. Przezycia, pejzaz, pamiec. Red. T. Bu-
drewicz, M. Zieba. Krakéw 2002, s. 194-200.

S. Freud, Poza zasadq przyjemnosci. W: Poza zasadq przyjemnosci. Przet. J. Prokopiuk.
Wyd. 3. Przejrzal, przypisami opatrzyl Z. W. Dudek. Warszawa 1994.

8  Ibidem, s. 35.

Cyt. za: A. Zupan¢éic, Ontologia zdezorientowana na podmiot. W: Czym jest seks? Przel.
T. Sieczkowski. Red. nauk. K. Mikurda. Warszawa 2021, s. 148.

Freud, op. cit., s. 35.

I Ibidem, s. 46.

Zob. Ph. Julien, Jacques Lacan’s Return to Freud. The Real, the Symbolic and the Imaginary.
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wszystkich biologicznych napieé poprzez powrét do nieorganicznego 3. Lacan doko-
nat znaczacego przewartosciowania owej teorii, sytuujac poped poczatkowo w po-
rzadku wyobrazeniowym, a nastepnie symbolicznym, dostrzegajac w nim uporczy-
wo$¢é organizmu, ktéra polega na powielaniu stanu napiecial®. W seminarium 11
znajdujemy stwierdzenie, ze poped Smierci jest aspektem kazdego popedu, w tym
rowniez seksualnego, i odnosi si¢ do rozdarcia czy do odchylenia popedéw we-
wnetrznych!®, W centrum popedu $mierci znajduje sie negatywnosé/pustka, kté-
ra uniemozliwia petne zaspokojenie 6. Poped, sytuujacy sie na granicy ciata i psy-

Transl. D. Beck Simiu. New York 1994. - J.-M. Rabaté, Lacan’s Return to Freud. W zb.:
The Cambridge Companion to Freud. Ed. J. Neu. Cambridge 1994, s. 1-24.

Freud wychodzit z zaloZenia, ze co zZywe, umiera, celem zycia jest §mieré. Zycie zas narodzito sie
z materii nieorganicznej i nie ma ono zadnej podstawy czy zrddla, a wigc wiaze sie z czystym
przypadkiem, czyli z tym, co przydarzyto si¢ nieozywionemu, i ono stanowi cel kazdej zywej
istoty. Instynkty zycia staly sie konserwatywnymi popedami zmierzajacymi do przedluzenia
procesow, droga do tego, co nieorganiczne zaczeta si¢ wydtuzac. Jednoczesnie zas Freud twier-
dzil, ze poped smierci, nieodtaczny od samego zycia, ma charakter pierwotny i definiuje instynk-
ty konserwatywne jako sity, ktore umacniaja drogi okrezne fundamentalnego popedu. Instynkty
zycia sa wiec forma wiedzy konieczna dla ochronienia tej drogi okreznej przed fundamentalna
negatywnoscia, zawarta w zyciu, czyli przed smiercia. Zob. J. Lacan, The Seminar, t. 7: Ethics
of Psychoanalysis 1959-1960 (Transl., notes D. Porter. 1992), s. 211-212.

Lacan w seminarium 11 nazywa poped stala sita. Jego mysl rozwinat S. Zizek (Organs with-
out Bodies: On Deleuze and Consequences. Introd. S. Zizek. New York — London 2012, s. 24),
ktory twierdzil, Ze jest to najbardziej radykalna tendencja zywego organizmu polegajaca na za-
chowaniu napiecia i unikaniu rozluznienia zwiazanego z osiagnigciem stanu petnej homeostazy.
Te definicje Zizka przytoczyta Zupanéic (op. cit., s. 145). Zob. tez S. Zizek: Wzniosty obiekt
ideologii. Przet. J. Bator, P. Dybel. Wstep P. Dybel. Wroctaw 2001, s. 160-161, 164; Patrzac
z ukosa. Wprowadzenie do Jacques'a Lacana przez kulture popularnqg. Przet. J. Marganski.
Warszawa 2018, s. 102. We wszystkich pracach tego autora spotykamy nawiazania do pope-
du $mierci - ZiZzek zawsze podkreslat, ze che¢ samounicestwienia sie podmiotu taczy sie czesto
z Realnym i jouissance. Poped $mierci nie jest explicite dazeniem do entropii czy powrotem do
homeostazy, ale raczej czyms, co zakloca rownowage i prowadzi do powtarzania oraz nadmiaru.
S. Zizek (The Parallax View. Cambridge 2006; Less Than Nothing: Hegel and Shadow of Dia-
lectical Materialism. London 2012) zauwazyl, Ze podmioty nie poszukuja po prostu przyjemnosci
czy réwnowagi, lecz wtasciwie pewnego nadmiaru, ekscesu, powtarzania i samodestrukeji, co
wpisuje si¢ w paradoksalny charakter popedu smierci. Jest to mechanizm napedzajacy podmiot,
a nie tendencja do rozpadu. Jednoczesnie mechanizm ten zapobiega ustabilizowaniu sie rzeczy-
wistosci spotecznej i tozsamosci.

Lacan, The Seminar, t. 11, s. 198. Zupanci¢ rekonstruuje mysl Freuda i Lacana, dajac wlasna
interpretacje popedu — mianowicie taczy go z seksualnoscia, rozumie to jako przejscie od Freu-
dowskiego rozumienia do ujecia Lacanowskiego. Uznaje, ze Smier¢ stanowi cel Zycia, a wiec
poped ma charakter pierwotny, natomiast instynkty samozachowawcze sa wtérne i konieczne,
zeby ochronié¢ droge powrotna do tego, co nieorganiczne. Nie ma tu jednak przeciwstawienia
Erosa Tanatosowi. Istota popedu Smierci jest czasowos¢, czyli powtorzenie. Zupancic (op. cit.,
s. 149) pisze: ,jesteSmy tylko perwersjami, osobliwymi przyjemnosciami samego nieozy-
wionego”. Zob. tez ibidem, s. 144-149, 158-159.

Motyw pustki i negatywnosci (braku) jako centrum zycia pojawia si¢ w odniesieniu zaréwno do
podmiotu, pragnienia, jak i do struktury symbolicznej. Lacan w The Seminar w t. 7 méwi
o ,das Ding [Rzeczy]”, czyli o czyms radykalnie nieosiagalnym, wokot czego organizuje si¢ pra-
gnienie. Rzecz jest fundamentalna pustka. W seminarium 11 francuski psychiatra analizuje
spojrzenie i ,obiekt a” jako to, co ujawnia podmiotowi jego wtasna pustke. W seminarium 17
Lacan pokazuje, ze wtadza i pragnienie obracaja si¢ wokot pustki, poniewaz nie ma ,pelnej praw-
dy”, a znaczenie zawsze si¢ wymyka. W seminarium 20 negatywnos¢ i pustka ujawniaja sie w re-
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chiki, wyraza si¢ poprzez nieodparte dazenie, jednak jest zmienny w wyborze
obiektow oraz celow, naklada bowiem rozmaite kulturowe i symboliczne maski,
przez co trudno go rozpoznaé. Stuzy na wielu scenach, podlega czestym transfor-
macjom i ukrywa sie w réznych zakamarkach psychiki, odpowiada on za wsp6t-
istnienie zakazu, przyjemnosci i bolu.

Tym, co poped uzyskuje przez powtorzenie, nie jest po prostu zaspokojenie
(satysfakcja), lecz raczej negatywnos¢ lub zakidcenie, ktérym towarzyszy jouissan-
cel”. Zaspokojenie (kres) nie stanowi wiec jego celu - jego dzialania, majace cha-
rakter repetycji, polegaja na chybianiu, odwlekaniu i wyrzekaniu si¢ obiektu.
Zamiast spelnienia pojawia si¢ pozadanie wynikajace z poczucia braku, utraty
i nieobecnosci. Poped nigdy nie ma dos¢, zawsze dziala, nie poddaje sig, nawet
jesli jest wypierany lub podlega mechanizmom sublimacji. Jego istote stanowi
nienasycenie.

W swietle Lacanowskich rozpoznan pragnienie posiadania pasa jest nie tylko
sladem fascynacji ciemna, strona natury ludzkiej, ale i dziatania popedu Smierci
u Konopnickiej. Towarzyszy temu jouissance — pewien rodzaj nadwyzki, bedacej
ruchem wokot negatywnosci/pustki/nieistnienia, przynaleznej kazdej formie bytu.
U Konopnickiej taki rodzaj napiecia szczegélnie uwidacznia si¢ zaréwno w podej-
mowanych tematach, jak i w Srodkach formalnych, stylistycznych oraz wersyfika-
cyjnych. Przyblizanie sie do tego, co nieuniknione i niepojete wyrazaja wiersze
stylizowane na piesni ludowe. W literaturze przedmiotu wielokrotnie podkreslano,
ze poetka wypracowala wlasny idiom i unikneta sentymentalnego ujecia polskiej
wsi. Juz swoich wspoélczesnych zaskoczyla tematyka, spoleczna, ktéra do tamtej
pory nie pojawiata sie w poezji, wiersze Konopnickiej bowiem opisywaty tragiczne
wydarzenia, takie jak pobér rekruta, ubéstwo, nedze, $mieré dzieci, itd.18 Nawet
krajobrazy pelne liryzmu mialy w sobie niepokoéj, czesto w chatach, na takach,
wsrod brzoz nad strumieniem czyhata smieré¢, a wraz z nia, utrata, bol i rozpacz.

lacji do jouissance, szczegolnie w kontekscie ,innej rozkoszy” (,jouissance kobiecej”), ktéra nie
daje sie zamkna¢ w logice znaczacego. Lacan widzi pustke i negatywnosc jako cos konstytutyw-
nego dla zycia psychicznego. To nieobecnosé, brak znaczenia i niemoznos¢ spelnienia napedza-
ja pragnienie, fantazje i calq strukture podmiotu.

17 Jouissance to jedno z kluczowych poje¢ u Lacana - daje sie ono ttumaczy¢ jako ‘rozkosz’, ale
jego sens wykracza poza zwyktla, ,przyjemnosc¢” (,plaisir”). Jouissance symbolizuje rozkosz prze-
kraczajaca zasade przyjemnosci, ktéra moze by¢ wrecz bolesna, destrukcyjna lub ktérej nie
sposob catkowicie zaspokoic. Jouissance taczy sie z Realnym i czesto prowadzi do cierpienia lub
autodestrukeji. Lacan pisal o niej szczegolnie w seminariach 7, 11, 17 i 20, pokazujac, iz jouis-
sance nie stanowi czegos, co da si¢ w pelni osiagnac - raczej cos, co konstytuuje podmiot, na-
pedza jego pragnienie i sprawia, ze Zycie psychiczne nigdy nie jest skoriczone. Zob. N. A. Braun-
stein, Jouissance. A Lacanian Concept. Transl. S. Rosman. Albany, N. Y. - New York 2020.

18 Zob. A. Sledziewski, Konopnicka a folklor. W zb.: Konopnicka wsréd jej wspétczesnych. Szki-
ce historycznoliterackie. Red. T. Achmatowicz. Warszawa 1976, s. 161. Ludowos$¢ Konopnic-
kiej byta od poczatku jej kariery przedmiotem uwagi i zainteresowania krytykow. Zob. K. Fal-
kiewicz, Piesniarka ludu polskiego. Maria Konopnicka. Dla uczczenia jubileuszu jej 25-let-
niej pracy pisarskiej. Lwow 1902. - H. Sienkiew icz, Maria Konopnicka. ,Biblioteka Warszaw-
ska” 1902, t. 2, s. 421-428. - S. Maykowski, Lud w poezji Marii Konopnickiej. ,Lud” 1906. —
W. Szelazek, Maria Konopnicka, piesniarka ziemi i ludu. Wyd. 2, dopeln. Warszawa 1923.
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Cykle wierszy zebrane w tomach z lat 1883 i 1886 uczynitly z Konopnickiej w oczach
opinii publicznej poetke Iudu - pierwsza, ktora oddata gtos chtopom, ich uczuciom,
jezykowi i milczeniu!9. W wierszach Z tak i pél, Na fujarce, Po rosie, Piosenki i pie-
$ni, Z pola i lasu przewija sie motyw losu chlopskiego jako wykluczenia ze Swiata
kultury, jako przekleristwa i niesprawiedliwosci klasowej2C. Jedynym blogosta-
wienstwem dla tych nieszczesnikéw byla rychta smier¢:

0j, dolo, ty dolo,

Jednym kwiaty siejesz,
Co kwitna, przez chwile,
A drugim je kosisz

Na szczescia mogile!2!

Tematyka umierania i Smierci Scisle splatala sie ze srodkami stylistycznymi
i wersyfikacyjnymi. Czestym elementem byly deminutywy wyrazajace np. czutosé
matek albo ojc6w wobec umierajacych dzieci:
Moj synaczek, moj rodzony,
W trumience lezy;
O, zagrajciez wy mu dzwony,
Z tej bialej wiezy!??

Na srodki zmniejszajace surowos¢ dramatycznych wydarzen zwrocita uwage
Maria Dituska. W studium o Konopnickiej, analizujac wiersz Jas nie doczekat,
pisata, Ze ponuros¢ tego obrazu zostala ztagodzona, gdyz poetka wprowadzata nie-
mal sielankowe motywy, ktére usuwaty ostro$é konturéw malowanych przez nia,
naturalistycznych obrazéw upodlenia i nedzy:

Kiedy ,w piwnicznej izbie na zgnitym barlogu” umiera maly syn, krzatajaca sie we tzach matka

swoim opowiadaniem stawia mu przed oczy sielskie obrazy wsi. Ale te obrazy staja rowniez przed
oczami czytelnika i przestaniaja soba widok owej izby u owego bartogu [...]23.

Mozna tu tez dopatrywaé sie przejawow ,chlopskiej filozofii”, stoickiego sto-
sunku do nieszczesé oraz katastrof, akceptacji i rezygnacji wobec sit wyzszych
zaréwno naturalnych, jak i spotecznych. Taka postawe reprezentuja, przedstawie-
ni w wierszach bohaterowie, ktérych reakcja czesto jest tylko westchnienie, wzru-
szenie ramion czy komentarz podsumowujacy ich trudy zycia - tak jest i tego sie
nie zmieni:

19 Sledziewski (op. cit., s. 163-164) zwraca uwage, ze ,ludowosé poezji Konopnickiej polega
przede wszystkim na jej zwiazkach artystycznych z folklorem, na obfitym korzystaniu z pie$nio-
wej stylistyki i wersyfikacji, na kreowaniu na sposéb piesniowy podmiotu lirycznego i bohatera
wiersza przy jednoczesnym unikaniu powtarzania tresci piesni ludowych”.

20 Zob. np. M. Konopnicka, Z gk i pél. W: Poezje. Oprac. J. Czubek. T. 2. Warszawa 1911,
s. 113:

Doli twojej nie ma w ksiedze,
Ni na wodzie, ni na niebie,
Jeno w czarnym twoim chlebie.

2l M. Konopnicka, 0j, dolo. W: jw., t. 3, s. 84.

M. Konopnicka, Dzwony. W: jw., s. 45.

23 M. Dtuska, O poezji Konopnickiej. W: Studia i rozprawy. T. 2. Krakéw 1970, s. 423-424.
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Swieca gwiazdy, Swieca,
Na wysokim niebie...
Jeno nie mysl, chlopie,
Ze to i dla ciebie!...24

Z drugiej strony, warto na kontrastowanie obrazu i przekazu przez pisarke
spojrzec z perspektywy poetyki horroru badz thrillera. W obliczu Smierci naiwnos¢
czy tagodnosé bohateréw wywotuje atmosfere grozy i ja poglebia. Jesli nie rozlega
sie rozpaczliwy krzyk przerazenia i bolu, to dlatego ze Konopnicka zawiesza eks-
presje gwaltownych emocji. Ten nieustanny suspens caly czas przypomina, iz
Smier¢ moze nadejs¢ w kazdej chwili albo juz jest. Jednakze w przypadku wiersza:

Wsiatem ci ja w czarna, role
Na wiosne

Dwie gtowy chlopiat moich
Zatosne25

- efekt poraza, nic nie moze ztagodzi¢ pewnego rodzaju wstrzasu, jakiego doznaje
nasza wyobraznia%6. Konopnicka we wszystkich ludowych wierszach krazy wokét
tematow Smierci. Oprocz bogactwa ,trupéw sczernialych i lichych trumienek”
szczegblna, uwage zwraca ,sierocy byt” i jego zwiazek z ziemia, bedaca miejscem,
w ktorym wszystko si¢ zaczyna i koriczy. To przestrzen gnicia, rozktadu i nieustan-
nych narodzin. Czarna czy szara, ttusta albo piaszczysta zawsze pozostaje w za-
siggu wzroku i reki. Mozna poczu¢ te przestrzen, dotknag jej, powierzy¢ jej skargi
i przekleristwa. Wpisano w nia, cicha zalos¢, udreke i ubéstwo:

Ach i tobie, moja ziemio,
Idzie mrok i cien!

Nie dobiegto stonko tobie
Do potudnia wzwyz,

I zagaslto gdzies na grobie,
W piorunowy krzyz!27

Ziemia - prawdziwe cialo ludu, nikomu siebie nie odmawia. Matka i macocha
zarazem. Dajaca pozywienie i schronienie, oferujaca bezdomnym swoje bruzdy do
spania, do ukrycia si¢, do przeczekania — miejsce wiecznego spoczynku. Grob:

A choc¢ ty sie, ziemio,
Kwieciem rozkwiecila,
Powiadaja ludzie,

Ze$ ty jest mogita...

Oj, wyrosty kwiaty

Z prochu naszych kosci,
A ten, kto je zerwie,

M. Konopnicka, inc. ,,Swieca gwiazdy, Swieca”. W: Poezje, t. 2, s. 98.

M. Konopnicka, inc. \Wsiatem ci ja w czarna role”. W: jw., s. 97.

Na groze tego wiersza zwrocila uwage A. Brodzka w ksiazce Maria Konopnicka (Wyd. 3. War-
szawa 1965, s. 50).

M. Konopnicka, Sine lasy. W: Poezje, t. 3, s. 8.
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Zaptacze z zalosSci.

A choc¢ ty sie, ziemio,
Lasami odziata,
Powiadaja, ludzie,

Ze$ ty czarna cala...28

Autorka Gtoséw ciszy doskonale pojeta cigzar smutku zawartego w piesni lu-
dowej i odnalazta w nim swo6j intymny nastréj, wykorzystujac go do swiadomego
komponowania utworéw. Bolestaw Lesmian, wielbiciel poezji Konopnickiej, pisat:

Siegneta ona gleboko do tej duszy, wcielajac swoja wlasna w ten sam niemal tryb istnienia, ma-
rzeniem ku teczom odwrocony. Las i lan zboza, i pole, i brzek sierpéw, i Spiew skowronka pelnia, si¢
w jej piersiach, zmieszane z jej wlasnym cierpieniem i smutkiem, i zalem. Bylo to nie przyjazne wy-
ciagniecie dtoni do zaniedbanego chlopka, lecz przydanie do jego tez - tez wtasnych29,

Konopnicka wyrazita to nawet dobitniej w nowelce W Dolinie Skawy:

Nie pamietam, zebym kiedy oddychata poczuciem takiej szczerej, takiej zupelnej swobody wy-
powiedzenia glosno wtasnych moich uczué¢, jak przy Spiewaniu piesni tej, ktorej stowa chwytatam
idac za chlopska trumna; nie pamietam, zeby kiedy z taka zupelna jasnoscia czuta wspolnosé nedzy
zycia we wszystkich jego stanach i na wszystkich szczeblach. Jakas wielka prawda, a zarazem wiel-
ka rezygnacja wstepowala we mnie z dziwna prostota, i sita. Bylo to oSwietlenie Zycia z takiej jego
strony, z jakiej az dotad cien na nie stale padal od wlasnej istoty mojej, niespokojnej, nieukojonej,
czezych pozadani petnej30.

W utworach Konopnickiej brutalizm, przenikajac si¢ z liryzmem, rezonuje
z pesymistycznym poczuciem, ze zycie jednostkowe jest krotkie, nietrwale i za-
koriczone zawsze za wczesnie, w przypadku zas chlopow czesto naznaczone nie-
szczesciem i przekleristwem. Powtérzenia, stroficznosé, refreny, wyliczanki, stop-
niowanie, epitety — wszystkie te ludowe formy ekspresji, niekiedy przyjmujace
forme kotysanki, ttumia gniew i sprzeciw, a réwnoczesnie zapowiadaja ostateczny
koniec. Zestawienie zjawisk radosnych i tragicznych, uzycie elementow stylizacji
ludowej, powtdrzen oraz rytmicznych struktur sylabotonizmu tworzy w poezji
Konopnickiej atmosfere zawieszenia i niepewnosci, gdzie Zycie i Smierc splataja, sie
w cyklicznym, niemal fatalistycznym korowodzie.

Powtorzenia - stata cecha stylistyki Konopnickiej — odgrywaja, niezwykle waz-
na role. Nie byla w tym odosobniona czy oryginalna, gdyz 6w zbiér dominowat
w pozytywistycznej estetyce (i nie tylko), narzucajacej literaturze funkcje stuzebne
wobec wspolnoty spotecznej. Jak czytamy u LesSmiana:

Tworczos¢ Konopnickiej przypadla na czas panowania w spoteczenstwie naszym doktryny po-
zytywistycznej oraz tzw. programu pracy organicznej. Byly to najcigzsze dla poezji chwile. Poeci nasi
musieli wowczas ttumaczyé sie z tego, iz pisza wiersze3!,

28
29

M. Konopnicka, A choé ty sie, ziemio. W: jw., s. 9-10.

B. Lesmian, Poezja Marii Konopnickiej. W: Szkice literackie. Oprac., wstegp J. Trznadel.
Warszawa 1959, s. 279. Zwiazki miedzy Lesmianem a Konopnicka oméwila L. Magnone
(Konopnicka. Lustra i symptomy. Gdansk 2011, s. 287-305).

30 M. Konopnicka, W Dolinie Skawy. W: Nowele. Oprac. A. Brodzka. Wyd. 3. T. 1. Warszawa
1968, s. 339.

B. Lesmian, Maria Konopnicka. W: Szkice literackie, s. 272.
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Owa, tendencyjnos¢, moralizatorstwo, dydaktyzm mozna odnalezé w tworczo-
Sci poetki, ale uzycie przez nia repetycji mialo glebsze znaczenie niz tylko zwia-
zanie z programem spotecznym. Paralelizmy, refreny, anafory — wszystkie te za-
biegi uwydatniaja rytm i poteguja muzycznosé stowa32. Dtuska zwrécita uwage
na funkcje leksykalnych i frazeologicznych repetycji zestrojonych z rytmem33.
W jednym szeregu z tymi Srodkami ida kontrasty, hiperbole i kumuluja, sie w je-
zyku potocznym, zwlaszcza kiedy przedstawiane sa cierpienie, zn6j, bieda34. We
wszystkim panuje porzadek formalny, oparty na dominacji rytmu nad obrazami.

LeSmian uwazal, ze tym, co najbardziej przemawia w wierszu, okazuje sie jego
rytm, natomiast tre$¢ ma znaczenie drugorzedne: ,W poezjach Marii Konopnickiej,
gdzie w chwilach najwiekszych, najszczerszych uniesieni rytm panuje nawet nad
obrazem, widzimy w catym przepychu jego potege”5. W epoce pozytywizmu nie-
zwykle ceniono rytm pochodzacy z piesni ludowej36, Wtasnie ludowa melodyjnosé
i rytmicznosé sa w wierszach Konopnickiej szczegélnie uderzajace i najtatwiejsze
do uchwycenia przez wrazliwego czytelnika, a rygor rytmiczny, obsesyjnie powra-
cajacy w jej wierszach pozostat — wedlug Leny Magnone - otwarta kwestia, dla
badaczy3’. Chociaz bez watpienia w sposéb najbardziej wyczerpujacy ,indywidu-
alnos¢ rytmiczna poetki” opisala Diuska, podkreslajaca, ze byla ona ,peinej krwi
sylabotonistka”38. Badaczka dowiodta, iz liryczna $piewno$é opierata sie na ukta-
dach rytmicznych w powtarzajacych sie strofach, z melodia niezmienna, i obejmo-
wala regularne formy stroficzne i wyrazna melodyke. Dtuska zwrécita tez uwage
na role 8-zgtoskowego trocheja, ktory szczegdlnie sobie poetka upodobata, chociaz

52 Zob. Dtuska, op. cit., s. 414-415: ,Paralelizmy, refreny, anafory - wszystkie to sa $rodki, ktére

uwydatniaja i rytm, i melodyke, a w wiekszosci wypadkow i tak zwana, instrumentacje glosko-
wa, to jest wspotgranie ze soba samego dZwieku glosek i sylab. Jest to ostatni czynnik, potegu-
jacy muzycznosc stowa. [...] - oto pole dla pieSniowosci wiersza prawie nieograniczone”.

Ibidem, s. 413. Zob. ibidem: ,Jest jeszcze trzecia tajemnica. Jest nia bogactwo refrenéw i innych
powtdrzen w liryce Konopnickiej. Refreny réznego typu i o réznym rozmieszczeniu: od prostych
wykrzyknikéw do parowersowych zlozonych zdan i calych strof refrenicznych; od refrenéw kon-
cowych do pojawiajacych sie w réznych miejscach zwrotek. Anafory spéjnikowe, najkrétsze (i...a...)
albo tez skladajace si¢ z paru stéw, za cale zdanie [...]; wreszcie paralelizmy sktadniowe [...]".
Zob. Sledziewski, op. cit., s. 18.

B. Lesmian, Rytm jako swiatopoglad. W: Szkice literackie, s. 67-68.

Uwazano, ze autorka Nowych piesni nasladowala ludowa stylistyke uprawiana przez J. B. Zales-
kiego i T. Lenartowicza. Le$§mian (Poezja Marii Konopnickiej, s. 276) pisal, Ze Lenartowicz byt
tylko poczatkows, inspiracja: ,Zazwyczaj ton ludowy Konopnickiej kaze nam ja posadzac o na-
Sladowanie Lenartowicza. Jezeli piesni Lenartowicza byly dla Konopnickiej pierwsza pobudka
do pochwycenia i usSwiadomienia tonéw wlasnych, to w kazdym razie odbiegla ona zbyt daleko
od tych pierwszych w zadumie ogladanych zZrédet. Rozmachem skrzydet swoich zakreslita prze-
strzen, gdzie echa piesni Lenartowiczowskich zanikly bez sladu”. T. Lenartowicz (list do
M. Konopnickiej, z 20 IX {18)80. W: M. Konopnicka, Korespondencja. Kom. red. K. Gorski
[i in.]. T. 1. Wroctaw 1971, s. 94) przyznawal poetce palme pierwszenstwa: ,muzyka Twojego
stowa przypomina mi styl skromny a piekny s-tej Teresy i wszystkie style wznioste: »symphonia-
lis est anima« - lecisz w Swiat jasnych a smutnych istot - muzyka Twoja Ci¢ zdradza”.
Magnone, op. cit., s. 290-293. Zob. tez T. Budrewicz, Niektdre cechy stylu. W: Konopnicka.
Szkice historycznoliterackie. Krakow 2000, s. 53-55, 62. - M. J. Olszewska, Czytanie Konop-
nickiej. W zb.: Konopnicka - raz jeszcze. Red. M. J. Olszewska. Warszawa 2022, s. 21-22.

M. Dtuska, Pod znakiem sylabotonizmu. Rzecz o wierszu Konopnickiej. W: Studia i rozprawy,
s. 290.

33

34
35
36

37

38
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wiekszo$é jej lirykéw to jamby, [...] amfibrachy, z rzadka anapesty albo daktyle”39.

I w konicu jezykoznawczyni doszla do wniosku, ze ten monotonny dzi$ dla nas
sylabotonizm Konopnickiej, wzmocniony w dodatku doktadnymi rymami, to na-
turalna melodia jej poezji. W podsumowaniu swojego studium, powotujac si¢ na
rozmowe ze Stefanem Kotaczkowskim, wyjasnila istote sylabotonizmu pisarki:

Jestem przekonana, zZe kazdy, kto zna wiersze Konopnickiej, zadaje sobie to pytanie: ,W czym,
u licha, tam siedzi diabet $piewnosci?” - I kazdy, kto bedzie brat do reki te moja prace, bedzie w niej
szukat odpowiedzi gléwnie na to. I odlozy ja rozczarowany, Zze mowa w niej o wszystkim, a tylko o tym
nie. Bo diabel Spiewnosci nie ukrywa sie przeciez, przynajmniej z pozoru, ani w stosunku poetki do
sylabizmu, sylabotonizmu i tonizmu, ani w powodzi jambow, chorijambow, trochejow, anapestow itd.,
ani w budowie strof i w litanijnych, taricuchowych czy refrenowych powtérzeniach. - Nie ma go tam.
Gdzies przywarowal, zaszyt sie w jakis tajemny kat, w jakas kryjéwke, jemu tylko wiadoma, i slad po
nim zaginat40.

Dtuska, porzucajac beznamietny naukowy dyskurs, wkroczyla do Swiata me-
tafor, w ktorym dopatrzyta sie innego wymiaru, uroczego diabelskiego uwodzenia,
prowadzacego do nieznanego celu. W rozprawie O poezji Konopnickiej znoéw uzyta
metafory ,diabet §piewnosci”, podkreslajac tym samym jej wage*!. Pierwsza ta-
jemnica, pisala, jest rytmicznosé, druga spiewnosé, a trzecia bogactwo refrenow
i innych powtorzen w liryce Konopnickiej42.

Wszystkie wymienione tu elementy swiadcza, o istnieniu popedu, ktéry nieustan-
nie powraca, dziala w sposob cykliczny i podlega powtarzalnosci. Rytm wiersza —
szczegolnie w systemach metrycznych takich jak sylabotonizm — sam w sobie sta-
nowi czysta, forme powtarzalnosci. Wersyfikacja w swojej kompulsywnosci dazy
do zatracenia si¢ w strukturze symbolicznej, a ostatecznie w pustce. Lacan czesto
ukazywat jezyk jako co$, co ,méwi nami” (,ca parle”)*3. Sylabotonizm, zwlaszcza
w charakterystycznej dla niego regularnosci, moze ujawnia¢ mechanicznos¢ mowy,
gdzie podmiot staje sie jedynie nosnikiem rytmu, tracac kontrole nad jezykiem.
Waznym aspektem w tego typu wersyfikacji sa peknigcia i przesuniecia, stano-
wiace slady popedu. Kazda anomalia: przesuniecie akcentu, synkopa, moze by¢
momentem, w ktorym poped Smierci ujawnia swoja negatywnos¢ — zaktoca on
porzadek, tworzac napiecie. Dtuska dostrzegla, ze Konopnicka nie mogla sie oprzeé
temu czarowi powtoérzenia, ulegata mu i jesli nawet zaczynala pisa¢ w innej styli-
styce i metrum, rytm brat ostatecznie nad nia, gore:

Ciazenie Konopnickiej do sylabotonizmu jest tak wielkie, ze sie odnosi chwilami wrazenie, jak

gdyby poetka nie byla w stanie mu si¢ oprze¢ i ulegala tej swojej sktonnosci rytmicznej, nawet jezeli
zaczynata pisaé pod innym impulsem?4.

39
40
41
42

Zob. Dluska, O poezji Konopnickiej, s. 412.

Dtuska, Pod znakiem sylabotonizmu, s. 403-404.

Dtuska, O poezji Konopnickiej, s. 410.

Zob. ibidem, s. 413. O ,opetaniu Spiewnoscia” tak Diuska (ibidem, s. 415) pisala: ,Trudno
o lepsze podloze dla stylizacji ludowej niz ten ksztatt, ktory wierszom Konopnickiej nadawato
opetanie diablem $piewnosci: stroficznosé, sylabotonizm, refrenicznosé. [...] cata niemal poezja
ludowa [...] to poezja stroficzna i [...] obficie postuguje sie ona réznorodnymi powtérzeniami”.
.Ca parle” oznacza, ze jezyk mowi podmiotem, nie zas podmiot jezykiem. Lacan uzywa tego
pojecia, by pokazagé, iz nieSwiadomos¢ dziata poprzez jezyk, ale nie nalezy do podmiotu - to jezyk
mowi, a my tylko jesteSmy wciagnieci w jego strukture.

Dtuska, Pod znakiem sylabotonizmu, s. 358.

43

44
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Wydaje sie, ze nie tylko Konopnicka walczyta z narzucajacym si¢ rytmem.
Mozna odnies¢ wrazenie, iz Spiewne opetanie przyciagato Diuska do jej poezji,
i warto zada¢ pytanie, czy badaczka nie znalazla sie we wtadzy trochejéw, parzy-
stych ryméw aabb wzmacniajacych melodyjnos¢ i rytmicznos¢ wiersza oraz na-
przemiennych akcentowanych i nieakcentowanych sylab:

Na targowisku ruch i gwar,

Skrzyp wozow, stukot, brzek monety,
Ztocisty kurz, stoneczny skwar,
MezczyZni, dzieci i kobiety.

Na targowisko posrod rzesz
Dziewczyna ciezar jakis dZzwiga:
,Czemu sie dziewcze pod nim gniesz,
Jak watla chwiejesz sie todyga?”45

Widzimy, ze ta diabelsko$¢ uwodzi, hipnotyzuje, kusi, wywotuje rozkosz, za-
tacza coraz ciasniejsze kregi, wyzwala z ograniczen dnia codziennego, zniewala
cialo i umyst, pociagajac na brzeg przepasci. Bez watpienia upojenie rytmem po-
jawia sie tez w utworach Lesmiana, jak chociazby w sylabotonicznym wierszu
Dziewczyna, ktéry kojarzy si¢ z Przesliczng Maud Konopnickiej. Popedowosé w tych
wierszach przywodzi na mysl bajke Hansa Christiana Andersena, a szczegélnie
opowies¢ o dziewczynce w czerwonych bucikach, ktéra nie mogta przestac tanczyé,
kiedy za$ obcieto jej nogi, buciki z jej stépkami same nadal taniczyly46. Lesmian
mial Swiadomos¢ nieobliczalnej transowosci rytmu:

Rytm w poezji stanowi pierwiastek upojen, oszolomien i uczuciowych, nielogicznych nakazow,
ktorym si¢ staja postuszne - oddzielne slowa, skupiajace si¢ i gromadzace nieswiadomie dookota
nieznanej, niepochwytnej a Spiewnej pokusy. Traca one wéwczas okreslonos¢ i abstrakcyjna, ograni-
czono$¢ swej tresci, wymykajac sie Scistym, raz na zawsze ustalonym prawom logiki i gramatyki,
zdobywajac na nowo pierwotna swobode swych nieustannych przemian tworczych i pierwotna zdolnosé
ciaglego dostosowywania sie do nieokreslonej i niepochwytnej tresci wabiacego je ku sobie istnienia7.

Refleksja Lesmiana na temat rytmu, odwotujaca si¢ do dionizyjskiego upojenia,
nawiazywata do popularnej wtedy Nietzschearskiej koncepcji pragnienia zatopie-
nia si¢ w ttumie i zapomnienia o sobie. Rozkosz, jaka miata temu towarzyszyé,
ktorej emblematem byty Menady, czesto ocierala sie o przemoc, a nawet o sady-
styczne pragnienia rozdzierania, rozszarpywania, niszczenia. Pijanistwo, oszoto-
mienie rytmem u LesSmiana, doprowadzajace do zniesienia praw logiki, byty roz-
dzieraniem stowa, aby dotrze¢ do ,piesni bez stow™

Rytm, oszatamiajacy myslenie owym winem, z zewnatrz na wargi nasze tryskajacym, uczy nas

zaufania i wiary w te poza nami bytujace potegi, ktorych uja¢ w Sciste i ciasne karby logiki nie po-
trafimy, lecz ktérymi mozemy sie zawsze upoi¢ i rozépiewac*8,

45 M. Dtuska, Ballada o sercu w bursztynie. Czytelnia Rekopiséw Bibl. Jagielloriskiej, rkps 148/08.
Bardzo dziekuje panu Maksymilianowi Odrzywotkowi za przygotowanie translitera-
cji wiersza.

46 H.Ch. Andersen, Czerwone buciki. W: Basnie. Przel. C. Niewiadomska, A. Michatow-
ska. Warszawa 2017 (przet. C. Niewiadomska).

47 Lesmian, Rytm jako $wiatopoglad, s. 66.

48 Ibidem, s. 67.
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Lesmian w swoich wierszach uwalnial stowo, ktére wybiegato poza siebie,
wyrywajac sie prawom rzadzacym semantyka, dawalo miejsce nieSwiadomemu,
nieznanemu, szlo w strong kresu. Proby docierania do rzeczy podejmowat Stépha-
ne Mallarmé, stynal on z tego, ze w swoich eksperymentach poetyckich dazyt do
oderwania jezyka od jednoznacznego sensu, poszukujac ,czystej poezji” opartej na
brzmieniu i rytmie*°. Réwniez Antonin Artaud w szkicu O teatrze z Bali postu-
lowatl rozbicie jezyka i odejscie od logicznego znaczenia na rzecz czystego dzwie-
ku i fizyeznosci glosu®C. Temat rytmu i jezyka poruszany byt przez wielu filozo-
fow, poetow oraz teoretykow literatury. W eseju The End of the Poem (Koniec wier-
sza) Giorgio Agamben analizowal, jak poezja ujawnia granice jezyka — gdy znika
znaczenie, pozostaja rytm i czysta fonetyka. Filozof zwrdcil uwage na moment
zakonczenia wiersza, prowadzacego do zawieszenia podmiotu i przejsScia jezyka
od znaczenia do czystej struktury rytmicznej, uzyskujacej autonomie niezalez-
na, od znaczenia. To zawieszenie znaczenia i przejScie do czystej formy rytmicz-
nej mozna interpretowac jako analogie do popedu Smierci, gdzie podmiot zostaje
podporzadkowany mechanice wiersza, tracac swoja, tradycyjna tozsamosé!.

Wracajac do sylabotonizmu Konopnickiej, trzeba uznac, ze rytmicznosc¢ i po-
wtarzalnos¢ w jej wierszach sa, przejawem nieuchronnosci i dazenia do negatyw-
nosci, ktérego nie sposéb zatrzymac. Poprzez powtérzenia i rytm poetka odstania
Swiat, gdzie zycie i Smier¢ wspolistnieja, nieustannie si¢ przenikajac, poddane sile
popedu, o czym sama pisata:

Przygodne tu wszystko i jednochwilowe, a przeciez konieczne i nieuniknione. Koniecznym jest
bél, konieczna jest mitosé, koniecznymi tzy i usmiechy. Konieczna takze jest tego wszystkiego nicogéd2,

Mogtby ktos zaprotestowac i powiedziec, ze poetka nie zapuszcza si¢ na tak
dalekie bezdroza jak Lesmian czy Mallarmé. Jesli nie interesuja, ja eksperymenty
formalne, to nie oznacza to, Ze nie miata §wiadomosci, iz za stowem i rytmem czai
sie sila, ktéra okresla nasze zycie. Swiadectwem tego sa refleksje Konopnickiej
w noweli W Dolinie Skawy:

Stuchasz i $ni ci sie basn stara o piesni owej, co sama po ziemi chodzi, oczy Slepe ma i wyciagnio-
ne przed siebie rece. Tak stara jest jak Swiat, tak biedna jak bezchlebne klosy, ale gdyby jej nie byto,
zadna mogila nie porostaby zielem [...]. Bosa chodzi, jedne tylko Iniana koszule na sobie ma, nie za-
trzymuje sie nigdzie, nie taknie ni snu, ni wody, pragnaca nie jest. Na kogo si¢ natknie, ten za nia iS¢
musi i tak jak ona $piewaé, $lepym by¢ i wyciagniete rece mie¢ w powietrze ciche i w wichry jeczace55.

49 Zob. S. Mallarmé, Rzut koéémi nigdy nie zniesie przypadku. Przet. T. R6 2y cki. Wprowadz.

M.P. Markowski.Red. K. Bazarnik, Z. Fajfer. Krakéw 2005. Zob. tez P. Sniedziew-

ski, ,Rzut kosémi” Mallarmégo - od oralnej metafory milczenia do pismiennej metafory bieli.

JTeksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 194, 198, 202.

A. Artaud, O teatrze z Bali. W: Teatr i jego sobowtor. Przekl., wstep J. Btoriski. Noty

J. Btonski, K. Puzyna. Wyd. 2. Warszawa 1978, s. 74-83.

51 Zob. G. Agamben, The End of the Poem. Studies in Poetics. Transl. D. Heller-Roazen.
Stanford, Calif., 2022, s. 109-119. J. Derrida w ksiazce O gramatologii (Przedm., post, przekt.
B. Banasiak. Wyd. 2, zmien. i rozszerz. L6dZ 2011) wskazywat na niestabilnos¢ znaczenia
i rozpad semantyki w obliczu gry znakéw i dZzwiekéw. Podkreslat, Ze jezyk nigdy nie dociera do
rzeczy w sposé6b absolutny — zawsze istnieje réznia (différance), opéznienie w dotarciu do sensu.

52 Konopnicka, W Dolinie Skawy, s. 342.

53 Ibidem, s. 336.
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W czytelnikach Biesiady Platona charakterystyka tej chodzacej po swiecie pie-
$ni musi budzi¢ lekki niepokéj. Przypomina ona postaé¢ syna Porosa (Dostatniego)
i Penii (Biedy) z mitu przedstawianego przez Deotyme®#. Jest on stale biedny, bosy,
bezdomny, sypia pod golym niebem. Kogo spotka, ten mu ulega, nazywa sie go
towca, ktory zastawia pulapki. Jego imie Eros, a wiec potega, ktéra wedtug Plato-
na i Freuda jednoczy i zbawia Swiat. W noweli Konopnickiej ,owa piesn” przypo-
mina brata Erosa — Tanatosa, postrzeganego przez Lacana jako jedna i ta sama
sita.

Och, ten cmentarz!

Tak rozumiany poped, ktéry zawiera rozdarcie, powtdérzenie, nadwyzke rozkoszy
i negatywnos¢, wytwarzajacy stale napiecie, odnaleZz¢ mozna nie tylko w poezji
Konopnickiej, ale i w jej zapiskach autobiograficznych. Te przejawy dziatania nie-
Swiadomosci wchodzace w statly mariaz z tematyzowana przez poetke Smiercia
miaty Zrédlo w upodobaniach, ktére towarzyszyly Konopnickiej od dzieciistwa.
Ulubione miejsce samotnych wypraw stanowily cmentarze - gdziekolwiek byta na
Swiecie, tam kierowata swoje kroki. W liscie z Mediolanu do Zofii i Bolestawa Kré-
likowskich oraz do Stanistawa Konopnickiego, poetka pisala: ,Caty tamten dzien
przebylam sama, na starym cmentarzu, gdzie sa groby polskie”®®. Najwczesniejsze
wspomnienia Konopnickiej wiazaty sie z cmentarzem, znajdujacym si¢ w poblizu
jej domu w Suwalkach. W obrazku Z cmentarzy przedstawila swoje wrazenia,
ktore prawdopodobnie odcisnety pietno na jej péZniejszym zyciu:

Pierwszym cmentarzem, jaki poznalam w moim zyciu, byly tak zwane ,Mogitki” w Suwalkach.

]
Z daleka za to widywalam Mogiltki co dzien, zéiciejace kopcami piasku w lecie, czerniejace krzy-
zami grobéw swoich zima®6,

Poetka jako mata dziewczynka nie miata sposobnosci odwiedzania cmentarza,
ale z tego tez powodu widok z daleka stat sie pretekstem do snucia fantazji na temat
0s0b, ktoére zostaty na nim pochowane i pojawialy sie¢ w jej wyobrazni w postaci
widm. Cmentarz, bedacy w zasiegu jej wzroku, znajdowat sie jednoczesnie daleko
i blisko, obserwowala go, jak zmieniat sie¢ w zaleznosci od pory dnia, miesiaca, roku.
Stal sie¢ dla niej teatrem, ktory zapetniat sie tworami jej wyobrazni. Wywotywat
w Konopnickiej bardzo silne emocje, podniecenie i dreszcz spowodowane bliskoscia,
Smierci. Pogrzeby, o ktérych powiadamiaty piesni i dzwony, stawaty sie materia
fantazji Konopnickiej i czescia jej wewnetrznego swiata:

Kiedy w miescie zaczely bi¢ dzwony, nie takie jak na mszg, jasne i wesote, ale takie, co jecza,
wolajac: ,0!... Ol... O!...” — bieglo si¢ co tchu przez ogréd na sam dét, nad Hancze, i patrzylo, patrzyto,

az po drugiej stronie ukazaly sie Swiatetka i zaczetly sie posuwaé réwno, rowno, wlasnie jak by kto
gwiazdy nanizal i rézaniec odmawial na nich. Jesli byl wiatr, to nawet Spiewy stychac byto. Nie takie

54 7ob. Platon, Biesiada. Przekt., stowo towarzysz. E. Zwolski. Krakow 1993, s. 141-142.

55 M. Konopnicka, list do Z. i B. Krélikowskich oraz do S. Konopnickiego, z 4 XI 1891. W:
Listy do synéw i corek. Oprac., wstep, przypisy L. Magnone. Warszawa 2010, s. 194.

M. Konopnicka, Zcmentarzy. W: Pisma zebrane. Red. A. Brodzka. T. 2: Nowele. Warszawa
1974, s. 198.
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zwykle Spiewy, jak przy fortepianie na przyklad, ale inne, bardzo Zalosne, ktére méwity: ,O, jak
smutno w grobie!... O, jak zimno w trumnie!...”

A drugie zaraz im odpowiadaly: ,O Boze! Boze! Boze! zmituj sie nad nami!”

Czasem az cos$ cierplo w sercu przy stuchaniu tych spiewéw.

[...] biegly echa dzwonéw i piesni i w nocy jeszcze napelniaty powietrze swym jekiem.

,0, jak smutno w grobie!... O, jak zimno w trumnie!..."57,

Dzieci czesto lubia sie ba¢, gdyz straszne historie roztadowuja, ich leki. Jednak
na pewnym etapie rozwoju potrzeba makabry maleje, dzieci zaczynaja, wtedy bar-
dziej kontrolowaé¢ swoje uczucia i ucza si¢ unikaé¢ negatywnych bodZcow, co nie
oznacza, ze ta potrzeba kanalizowania emocji przez ,straszne historie” catkiem
zanika w zyciu dorostym. W przypadku Konopnickiej wygladalo to nieco inaczej -
potrzeba obcowania z negatywnoscia nie tylko nie zaniktla, ale przybrala specyficz-
na, forme.

W tej tworczosci fantazja cmentarna zobrazowana zostata w kilku wymiarach.
W pierwszej kolejnosci ma ona wymiar egzystencjalny — Smier¢ z cmentarza bu-
dzita fascynacje, trwoge, rozkosz, tesknote, a jej dziwny powab wywolywat nastréj
poetycki. Wszystko, co dzialo sie w poblizu cmentarza, spowijala gesta, mroczna
aura, z ktorej wytaniaty sie widma, duchy, trupy. Smutek, jaki si¢ wtedy rodzit
w Konopnickiej, unaoczniat znikomos¢ i kruchos¢ istnienia. Powtarzajacy sie
spazmatyczny dzwiek dzwonéw i kondukty pogrzebowe powodowaly niepokojacy
dreszcz jouissance, ktory uporczywie wracal, szukajac dla siebie ujScia w zyciu
i tworczosci poetki.

Konopnicka wielokrotnie bedzie moéwi¢ do Smierci jak do najblizszej osoby
i uczyni z niej wierna, towarzyszke.

Idziesz do mnie przez skoszone laki,
Idziesz do mnie przez puste ugory,

A w twem reku mracych kwiatéw paki,
A na tobie $miertelne kolory...

Jeszczes zimnej nie zlozyta reki
Na mych oczach i na sercu mojem,
A juz czuje, zes ty jest spokojem,
Juz czuje, zes ty koricem meki! 58

Autorka koncepcji popedu smierci, Sabina Spielrein, ktéra, poczatkowo zigno-
rowal Freud, zwrécita uwage, ze pierwsze afekty doswiadczane w dzieciristwie
determinuja aparat psychiczny i wptywaja na cale pézniejsze zycie:

Jesli [...] zapytamy o causa movens naszego Swiadomego i nieSwiadomego ,ja”, to sadze, ze Freud
mial racje, uznajac dazenie do doznawania przyjemnosci i do ttumienia nieprzyjemnosci za podstawe
wszystkich wytworéw psychicznych. Doswiadczenie przyjemnosci siega czasow dziecinstwa. Powsta-
je jednak pytanie, czy z tego zycia ,ja” sklada sie cale nasze zycie psychiczne; czy nie ma w nas sit
popedowych, ktore wprawiaja, w ruch tresci naszej psychiki niezaleznie od dobrych czy ztych do-
znan ,ja"?59

57 Ibidem, s. 198-199.
58 M. Konopnicka, Idziesz do mnie. W: Poezje, t. 6, s 156.
59 s, spielrein, Destrukgja jako przyczyna stawania sie. W zb.: Imago psychoanalizy. Antologia.
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Mimo réznych rodzajow rytualow religijnych pomagajacych oswoic¢ lek przed
Smiercia pozostaje ona zazwyczaj tematem tabu - ludzie intuicyjnie odsuwaja, od
siebie mysl o tym, co nieuchronne. Jednakze w przypadku Konopnickiej stalo sie
inaczej, nie uciekata od niej, przeciwnie: byly niemal nieroztaczne. W wieku dzie-
ciecym zaakceptowata jej obecnosc i przyjela ja jako nieunikniony kres, moment,
w ktorym kazdy bedzie musial zaptaci¢ swoj rachunek. W tworczosci Konopnickiej
$mier¢ stanowila istotny temat, punkt odniesienia, materie i inspiracje poetycka®0.
Pisarka traktowala $mierc z pelna powaga, nie tylko jako zakonczenie zycia, ale
takze jako swiadectwo wlasnej znikomosci. Odczucie marnosci istnienia, vanitas
vanitatis, wywotywalo w Konopnickiej bezustannie smutek, a jednoczesnie obcos¢,
jakiej w zwiazku z tym doSwiadczala, ktéra pociagala ja i ksztaltowata. W utworach
poetki czesto wybrzmiewa pozadanie smierci jako wybawienie, przynoszace upra-
gniony spokdj i przerywajace meke:

Smierci pozadam w tobie,
Najcichszy z moich snow!

O chtodnym mysle grobie
Dla utrudzonych giéw.

O czarnej mysle ziemi

Dla serc znuzonych juz,
O nocy ponad niemi

Bez Switu i bez zorz.

O brzozie tej, co biata
Zalosna, schyli skron,

Gdy cicho bedg spata,
Trzymajac twoja dtori®1,

Wiersz czesciowo wpisuje sie¢ w tradycje funeralna, ale nie odnosi sie do po-
rzadku eschatologicznego ani do Boga. Zaczyna sie od wyrazenia pozadania nie-
istnienia, lecz nie jest to typowe memento mori, spetniajace funkcje dydaktyczna
czy funkcje religijna. To pragnienie ma charakter niemal erotyczny, co pozwala
dostrzec w nim $lady jouissance, ekstazy wynikajacej z pasywnosci, momentu,
w ktorym podmiot juz nie walczy, i rezygnacji: poddaje sie rytmowi zanikajacego
istnienia. Pragnienie snu, ukojenia, spokoju, zderza si¢ z noca, ciemnoscia, nico-
Scia, na tle ktorych wytania sie brzoza — w kulturze ludowej kojarzona ze smutkiem,
ale tu stanowi znak czystej melancholii. Nie jest zwyklym symbolem zatoby - jest
obrazem pustej, bezbrzeznej ciszy, w niej za$ Smier¢ nie jawi sie jako dramat ludz-
ki, lecz jako bezosobowa konieczno$¢. Melancholia to jedna z oznak popedu Smier-
ci, poniewaz melancholik nie potrafi przepracowa¢ straty i zamiast tego wciaz do

Wybor, oprac., wstep A. Sobolewska.Przet. M. Chojnacki.Teksty G. Groddecka przel.
T. Zatorski. Gdansk 2021, s. 226-227.

Zazwyczaj - tak jak pisze S. Freud (Aktualne uwagi o wojnie i $mierci {1915). W: Pisma spo-
teczne. Przet. A. Ochocki, M. Poreba, R. Reszke. Oprac. R. Reszke. Warszawa 1998,
s. 39 {przet. R. Reszke)): ,Bezsprzecznie przejawialiémy tendencje do tego, by usuwac $mieré
z pola widzenia, eliminowac ja z zycia. [...] w nieSwiadomosci kazdy z nas jest przekonany o wlas-
nej nieSmiertelnosci”.

61 M. Konopnicka, Listy. W: Poezje, t. 3, s. 179.
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niej powraca, zmuszajac sie do jej nieustannego powtarzania w jezyku. Wlasnie
6w mechanizm ujawnia sie w tym wierszu: Smier¢ jest ciagle przywolywana, ubie-
rana w stowa — a mimo to pozostaje nieosiagalna. To wszystko sprawia, zZe poezja
Konopnickiej stanowi nie tylko elegijna, poezje zalobna. Wiersze Konopnickiej sa
przestrzenia, gdzie poped sSmierci i porzadek symboliczny Scieraja, sie ze soba,
jezyk zas okazuje sie niewystarczajacy, by oswoi¢ pustke.

Cmentarz staje si¢ miejscem, do ktérego Konopnicka bedzie ciagle wracaé¢ —
przestrzenia budowania wlasnej podmiotowosci i zarazem przypomnieniem dzie-
cinstwa naznaczonego smutkiem i poczuciem utraty. W inwokacji z noweli Z cmen-
tarzy poetka polozyta nacisk na prace smierci, obdarzajac ja atrybutami typowymi
dla zycia, jednoczesnie ukazujac ja jako jego przeciwienistwo. Smier¢ towarzyszy
kazdej aktywnosci, wspottworzy przesztosc i przysztosc. To glowna rozgrywajaca,
zycie jawi si¢ tu jako pomocnik. Konopnicka nie przeklina Smierci, w tonie poetki
pobrzmiewaja rozpacz i rezygnacja, w przedstawianym fragmencie jezyk jest niemal
nabozny, co nadaje tej wypowiedzi forme przypominajaca modlitwe:

Mamze liczy¢ wszystkie pola $mierci, jakie oczy moje ogladaty? I wszystkie groby, ktére zabie-
galy mi drogg, i wszystkie ich krzyze?

O Smierci! Zbyt wiele miatas dla mnie daréw, abym je zebra¢ dzi$ mogla. Znam oblicze twoje
ciche i zimne, znam tragicznie spokojne, znam burzliwe i grozne, lecz ty i na burze umiesz ktas¢
pieczeé milczenia. Widziatam cie sypiaca mogity z ziemi czarnej i wznoszaca kamienie grobowca.
Wiem, jak zdmuchujesz promien zycia, jak gasisz plomien natchnienia, jak rozrywasz tajemniczy
watek istnien. [...]

O, pracownico nieznanego jutra! O, rodzicielko prochow! O, pszczolo ztota, kradnaca stodycze

miodu wszystkim kwiatom ziemi! O, przadko, snujaca szara ni¢ czaséw w nieznuzonych palcach!
O, $mierci!...62

Znikanie bliskich oséb i pojawianie sie¢ ich widm na cmentarzu pobudzaty
fantazje o tym, co niemozliwe. Gra z negatywnoscia, ktora Konopnicka rozpoczeta
w dziecinistwie, trwata do konca. Schronienie odnajdywala ona w poezji, co pozwa-
lato zabezpieczy¢ sie przed rzeczywistym horrorem, sttumic cos bardziej przeraza-
jacego niz sam strach - pierwotna, utrate i pustke. Obcowanie Konopnickiej ze
Smiercia przyjeto forme dostownej i metaforycznej podrozy, dajacej poetce mozliwosé
odraczania czy oswajania tego, co miato nadej$¢ nieuchronnie, i jednoczesnie prze-
zywania tesknoty za tym ostatecznym kresem:

Kto$ mnie czeka! Kto§ mnie wota!
Gasnie gwiazda na biekicie,

Z echem kona piesn daleka...
Zycie! Zegnaj mi, o zycie!

Czarna ziemia na mnie czeka!%3

Poczucie nieustannej utraty - wprowadzajacej nieciaglos¢, stanowi staty mo-
tyw wierszy Konopnickiej. Ich cechami charakterystycznymi sa uporczywosé,
powielajace sie napiecia i ciagly brak. W wielu wierszach, m.in. w utworze Ach,
ztuda jest..., poped poprzez powtérzenie stale rekonstruuje negatywnosc - luke
w porzadku bytu, r6znice miedzy przedmiotem a jego reprezentacjami. Ostatecznie

62
63

Konopnicka, Zcmentarzy, s. 201.
M. Konopnicka, Ktos§ mnie czeka! W: Poezje, t. 2, s. 60.
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Smier¢ staje si¢ tu momentem wyzwolenia z samego popedu Smierci - nadmiaru,
ktory wymyka si¢ cyklom zycia i Smierci:

Ach ztuda jest [...],

- A prawda, jest ten mrok i cien,
Co gasi stonica, gasi dzien,
A prawda, noc, co idzie tuz...

- A prawda, jest, zes proch i pyt.
Ze wicher $lad zatrze, gdzies tu zyt
A prawda $mieré i prawda bol...64

Umarlych umaria placzka

Autobiograficzne slady obcowania Konopnickiej ze Smiercia, a takze pragnienie
ofiarowania sie nalezy potaczy¢ z zaloba po ojczyznie. Poetka chetnie wykorzysty-
wala ten temat w kontekscie patriotycznym i wiaczata w swoja, opowies¢ o wspol-
nocie. W wierszach Konopnickiej obrazy $mierci funkcjonuja jako swiadome stra-
tegie artystyczne, wpisujace sie w okreslone ujecie historii, nie mozna jednak nie
dostrzegac, ze pewne figury powracaja w sposéb kompulsywny, obsesyjny, wbrew
logice narracyjnej. Niektore wiersze moga sugerowaé, ze smierc jest poddawana
probie racjonalizacji, réwnocze$nie w powtdrzeniach ujawniaja jej wymiar mecha-
niczny, pozostajacy poza kontrola autorki. Dzieta Konopnickiej bezustannie uka-
Zuja napiecie miedzy obtaskawianiem smierci a jej nieoswajalnoscia. Motyw biatych
kosci — czesty w tworczosci poetki — moze symbolizowac¢ historyczna pamiec¢
zwiazana zwlaszcza z walkami o niepodleglosé. Jego powtarzalnosé odstania
natomiast ich automatyzm w obrazowaniu przesztosci. To samo dotyczy kurhanéw
i grobow, a takze innych motywoéw — jesli pojawiaja, sie jako upamigtnienie boha-
teréw czy waznych wydarzen, to mieszcza sie w sferze symbolicznej i niosa bardzo
konkretne sensy, jednak ich cykliczne powroty moga wskazywaé¢ na dzialanie
Todestrieb, ktéry nieustannie powoduje poczucie braku i konfrontuje autorke
z nieprzezwyciezalna, utrata. Egzystencjalne doswiadczenie bliskosci Smierci nie
zanika wigc, ale ukrywa si¢ w wierszach poswigconych polskiemu uwiktaniu
w dzieje, rozumienie przez Konopnicka, historii obejmuje zas nie tylko przesztosé,
lecz i terazniejszos¢, stad tak silnie zarysowuja, sie u poetki trajektorie nowego
klasowego spolteczenstwa. W tym ujeciu Smierc oznacza nie tylko kres zycia wspol-
noty, ale i niesprawiedliwy los, dotykajacy ludzi pozbawionych wolnosci politycznej
albo wydziedziczonych spolecznie. Autorka wielokrotnie opisuje ciezkie warunki
egzystencji ludzi pozbawionych srodkéw do zZycia, zmagajacych sie z chorobami,
glodem i sSmiercia, (Nasza szkapa, Jas nie doczekat). W jej wierszach spotecznych
silnie wybrzmiewata nuta rewolucyjna — bunt wobec wyzysku, niesprawiedliwosci.
Natomiast w poezji patriotycznej przyjmuje pisarka role zalobnicy, optakujacej tych,
co zgineli za ojczyzne w powstaniach i zostali pochowani w zbiorowych grobach:

64 M. Konopnicka, Ach, ztudq jest. W: Poezje, t. 5, s. 222.
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Umarlych placze... Na wielkich dni grobie,
Jak brzoza, stoje we zach i w zZalobie,
Ktoéra mi nosié, o zycie, po tobie!

Kosci na polu szeroko bieleja,

Duchy si¢ niosa wichrowa zawieja,
Zraniony orzel nade mna kracze...
Umarlych placze.

Placze minionych i ludzi, i rzeczy,
Placze proporcéw z wiederiskiej odsieczy
I trab Dnieprowych i szczekéw, i mieczy.
I wiem, Ze na Swiat nie wroca sie one
Czasy pradawne, w mogitach uspione,
Ze ani wy ich, ni ja - nie obacze...
Umarlych placze.

Do kazdej trumny, do kazdej mogity
Poszto pod ziemie cos z pedu i z sity
Skrzydet tych, co nas po $wiecie nosity.
Pod kurhanami, pod tarcza gdzies rdzawa
Spi to, co bylo i zyciem, i stawa,

A coraz rzadziej w dno trumny kotacze...
Umartych ptacze®5.

Na plan pierwszy wysuwa sie tu ofiarniczy charakter tematyzowanej Smierci,
wpisujacy si¢ w romantyczna martyrologie narodu i jego cierpienie. Historyczne
wydarzenia: rozbiory, powstania, emigracja, uksztattowaty symboliczne imagi-
narium, ktore najpierw staje sie tworzywem jezyka poetyckiego romantykow,
a pozniej takze Konopnickiej. W jej poetyckich obrazach, bardzo wrazliwych na
konkret, dominuja sensualnosé¢, materialnos¢ oraz dostownosc¢ - czesto, jak juz
wspomniatam, pojawiaja, sie mogity i biate kosci rozrzucone po polach, co jedno-
znacznie sugeruje czytelnikom, ze ciala zbezczeszczono albo nieodpowiednio po-
chowano:

Ojczyzna moja — to te ciche pola,
Ktére od wieku zdeptata niewola,

To te kurhany, te smetne mogity -
Co jej swobody obronicéw przykryty©.

Konopnicka nie unikata mocnych, a nawet wstrzasajacych scen - w jej wier-
szach ukazane zostaly wizerunki rozdzieranych, rozszarpywanych ciat (Z teki
Grottgera, Sen Jermaka). Dramatyczne wydarzenia z polskiej historii wspoétgra-
ty z jej tanatyczna wyobraZznia, ktora odnalazta dla siebie naturalne miej-
sce w polu ducha narodowego, poddanego réznym formom politycznej opresji
i zakazu:

Kraju nieszczesliwy!
Wschodzi stonko, zlote stonko,
Kalinowa zorza,

65
66

M. Konopnicka, Unartych ptacze. W: Poezje, t. 3, s. 103-104.
J. Sawa [wtasc. M. Konopnickal, Co Qjczyzna. W: Spiewnik historyczny 1767-1863. Lwow
1905, s. 4.
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A nad toba nocka czarna
0Od morza - do morza!67

Obrazy smierci narodu przystanialty indywidualna fascynacje poetki pustka,
nicoscia, tym, co niemozliwe, negatywne. Sprawa narodowa utajnila prywatna,
zazylos¢ Konopnickiej ze Smiercia i podporzadkowata zbiorowemu, romantyczne-
mu popedowi $mierci. To wlasnie on oferowat ramy, w ktérych pisarka najpetniej
realizowala swoje pomysty tworcze. Dzigki temu tez odnalazta mozliwos¢ catko-
witego zatracenia sie, oddania sie sprawie przewyzszajacej partykularne cele.
Jednym ze skutkéw upadku paristwa polskiego byto wyniesienie ofiary do rangi
nadrzednego celu wszystkich cztonkéw wspolnoty narodowej, a prywatna egzy-
stencja miata potwierdzac¢ sie poprzez czyn polityczny. Romantyzm ustanowit ten
czesto powtarzany akt fundamentem owej wyobrazonej wspodlnoty. Co wiecej,
ofiarowaniu zawsze towarzyszyla jouissance, ukrywajaca si¢ w imperatywie po-
wagi i wzniostosci, bélu i rozpaczy. Nieistniejace panstwo wypetniaty trupy lu-
dzi polegltych w walce. W akcie ofiary skladanej w imi¢ milosci do ojczyzny zaréwno
pojedyncze, jak i zbiorowe zycie ludzkie miato sta¢ sie cena za uzyskanie wolnosci
calego narodu. Ow modus moriendi doskonale wpisywal sie w tworczos¢ Konop-
nickiej. Obowiazki, ktére sobie narzucila, pozwolily jej sformulowaé postulat
o koniecznosci poswigcenia swojego Zycia prywatnego. Do tej misji predestynowa-
ta poetke rola ostatniej z romantykow — status wiazat sie z postrzeganiem siebie
jako umartej od urodzenia:

W starosci swojej ziemia mnie wydala,
Jak poZzna parosé¢ dab préchnem stoczony.
Braklo juz gliny dziewiczej na ciata,

A dech zywota — wytchniony.

Prochy pokolen, co zycie klnac, marty,
Lzy nieoschnigte, krew swieza, co dymi,
To dzis jest warsztat, to zaczyn olbrzymi,
Lo ]

Gdzie zyciem odetchnaé stane?

Od wiasnych mysli i uczué, i woli
Odwracam gtowe z bolescia i wstretem...
Krwawego siewu i cmentarnej roli

Czuje si¢ ziarnem przekletemeg.

W opinii poetki jej wyjatkowy los polegat na urodzeniu sie zbyt pézno, co czy-
nilo ja réwnoczesnie przekleta i wybrana. Jako ,ziarno przeklete” przyjela na
siebie ciezar dziejéw po to, zeby przypomina¢ cata histori¢ narodu - narodu, po
ktorym pozostaly jedynie prochy, Swieza krew i tzy. Ten stan okreslat egzystencje
Konopnickiej, zawieszona miedzy dwoma Smierciami, pierwsza, ktéra ona sama
wybrala, i druga, ktéra — mimo jej prob oswojenia - wydawala sie dla poetki ob-
coscia®?. Status umartej wymagat jednak nieustannego podtrzymywania, stad
bardziej zrozumiala sie staje ekscytacja Konopnickiej, jesli chodzi o zwiazki mie-

67 M. Konopnicka, Zaptoneta. W: Poezje, t. 3, s. 95.

68 M. Konopnicka, Fragmenty (II). W: Poezje, t. 2, s. 186-187.
69 7ob. Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, s. 160-165.
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dzyludzkie, jak choéby w znajomosci z Iwanowskim, ktory jej zachowanie odebrat
jako zaproszenie do glebszej relacji.

W korespondencji z Teofilem Lenartowiczem jasno wyznaczata Konopnicka
swoja, role w zyciu narodu’C. Nadzwyczaj kunsztownie stosowata w listach do
przyjaciela wystylizowany jezyk, Swiadomie wybierajac archaiczne formy sktadnio-
we, ktore juz wtedy wychodzily z uzycia — podkreslajac tym samym przynaleznosc
do wczesniejszego pokolenia’l. W liscie z 3 II 1888 pisata o egzystencji trupiej -
bedac martwa, pragneta budzié umartych?2. Wielokrotnie postugiwata sie ta
sprzecznoscia, nadajac jej rozmaite znaczenia. Tworzyla tez wlasne rozréznienia
miedzy przejawami Smierci, sama sytuowala si¢ w innym wymiarze czasowym,
albowiem jako umarta zaliczala sie do przesztosci, co miato dla Konopnickiej wy-
dzwiek pozytywny. Jednak niezycie wiazalo si¢ takze z aspektem negatywnym,
odnosito sie to tych, ktérzy sprzeniewierzyli si¢ idealom narodowym. Poetka po-
strzegata ich jako pograzonych w martwocie, gdyz porzucili idee narodowe. Nale-
zy tu wiec odr6znié jej egzystencje jako pogrobowczyni romantykow - jako ,pézna,
paros¢ debu préchnem stoczonego”, od stanu marazmu nekajacego jej narod.
Z niepokojem pisala o trwajacym odretwieniu jej pokolenia, niemajacego nadziei
na zmartwychwstanie. Wedlug Konopnickiej ludzie zatracili sit¢ wewnetrzna,
pobudzajaca do dziatania oraz zdolnos¢ do wzajemnego porozumienia sie. Zycie
duchowe, pozwalajace narodowi istnieé¢, zanikto:

Zyje sie tu z dnia na dzieri w jakims odretwieniu i skamienialtosci. Cztowiek jak senny idzie
i powraca po drogach powszedniosci swojej. Az naraz uderza wen jak gromem mysl, Zze w mogile zyje,
z niej wyrost i nowa warstwa, prochu na nia padnie, a zmartwychwstania ogladac nie bedzie. I uderza
go mysl, Ze wszyscy si¢ kreca i biegaja, po tej mogile wielkiej, jako mroweczki, kazda ciagnaca swoje
Zdzblo, aby zyta, i ze nikt, nikt moze w tej chwili nie mysli o tym, Ze ojczyzna skonata... Lecz jesli nie
ma dwoch serc chocby, bijacych razem ta mysla - jakZe ona wstanie z martwych? I jesli nie ma zad-
nego obcowania duchéw, ktére ja mituja, gdzie zy¢ bedzie ona, ktéra tylko w duchu zy¢é teraz moze?73

W innym liScie do Lenartowicza ponownie podjeta Konopnicka ten sam watek
ojczyzny w grobie i jeszcze mocniej podkreslita swoj krytyczny stosunek wobec
polskiego spoleczeristwa, ktore w jej opinii przywyklo do niewoli i odnalazto sposéb
pozwalajacy zapomnieé¢ o wyzszych obowiazkach. Za uwiad ducha odpowiedzial-
ni byli nie tylko wrogowie, ale réwniez Polacy - martwi za zycia. Zamiast wielkich
idei zapanowaty martwota i koniunkturalizm, dlatego zadanie Konopnickiej, nawet
wbrew nadziei, polegato na porzuceniu spraw prywatnych i na poswieceniu sie
sprawom narodowym:

Ale my - my nawet nadziei nie mamy. Wypleniono ja z serc naszych. Jedne ZdZbta wyrywali swoi,
a drugie cudzy - az wyrwali. A im bujniejsze byly — tym predzej padly. A nie wiem, czy nie krzyczaty
glosniej [...] te ZdZbta, ktore wyrywali swoi, czy te, ktore wyrwali cudzy. Bo jesli ta reka byta Zelazna,
tamta byta zaraZliwa; i jesli ta byla ognista — tamta byla trupia. Oh, oh czuliSmy i jedno, i drugie

70 Zob. B. Bobrowska, Uczennica ,starego wieszcza’. Préba dialogu autokreacyjnego. W: Konop-

nicka na szlakach romantylkéw. Warszawa 1997, s. 86-130.

Zob. J. Nowakowski, Spoticanie nad Arnem (Konopnicka — Lenartowicz). W zb.: Konopnicka
i wspdtczesny jej Swiat literacki, s. 171-219. - B. Bobrowska, Dwgj lirnicy. Konopnicka o Za-
leskim i Lenartowiczu. W: Konopnicka na szlakach romantykow, s. 71-82.

72 M. Konopnicka, list do T. Lenartowicza, z 3 Il 1888. W: Korespondencja, s. 82.

73 Ibidem.
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dotkniecie az na zywym migsie serca... Wyjatlowiono nam je, odebrano mu moc rodzenia zapatu i na-
dziei. Ci, co zyli lat piecdziesiat, patrza na to spustoszenie i sa zdumieni, lecz ci, co przezyli potowe
ich dni - nie czuja, zZe nosza w piersi rzecz zimna i martwa. Peini si¢ nad nami stowo zagtady ducho-
wej. Gdzie sa te grzmoty wiosenne, ktore wstrzasna, ziemia, i gdzie sa te btyskawice, ktére oswietla
dni przyszte - i gdzie jest ten piorun bozy, ktéry powali bezprawie stare? Oto przyjdzie zmartwych-
wstanie. Ale nie dla nas. Oto przyjdzie rados¢ i triumf - ale nie dla nas. Dla nas ciagle jeszcze bedzie
ten sam kamieri grobowy i te same straze...”*

Cel krytyki Konopnickiej dotyczyt uzmystowienia rodakom, ze zagtada ducho-
wa oznacza brak przyszlosci, zmartwychwstania. Poetka uwazatla, iz konieczne
jest wlaczenie do narodu innych klas spotecznych - chlopskiej i robotniczej - lecz
na nowych zasadach po uwlaszczeniu. Za tym wszystkim krylo sie wezwanie do
skladania ofiar, ktére miaty stuzy¢ budowaniu wiezoéw narodowych. Konopnicka,
piszac:

A na tym tle posgpnym zycia - czy mozna oczekiwac osobistego szczescia? Kto bedzie dos¢ Smia-
ty, dosé nedzny, dosé zimny, aby ptakat nad soba lub czut rozkosz za siebie tylko?75

- stawiala jednoznaczne pytanie o sens egzystencji w czasach zniewolenia. Owo
wezwanie do poswiecenia sie bylo bliskie rozumienia narodu przez Ernesta Rena-
na, ktorego program poetka mogla uznac za swoje credo:

Narad jest [...] wielka solidarnoscia, stanowiaca rezultat procesu poswiecenia, a takze rezultat
poczué zwiazanych z gotowoscia do poswiecen. Naréd wymaga dla swego istnienia tradycji. W teraz-
niejszosci jednak zasada narodowa wyraza sie w namacalnym fakcie: dobitnej zgodzie, i pragnieniu
kontynuowania wspoélnego zycia. Istnienie narodu (wybaczcie mi te metafore) jest codziennym plebi-
scytem, tak jak istnienie jednostki jest statym potwierdzeniem zycia7.

Tak sformulowana przez Renana definicja narodu zawierala w sobie postulat
ofiary, wole tworzenia wspélnoty oraz koniecznosé ciaglej weryfikacji zgodnosci
dziatan z ideami. Istnialy jednak miedzy nimi réznice, o ile Renan koncentrowatl
sie na terazniejszosci, o tyle Konopnicka skupiala si¢ na historii. Po klesce po-
wstania styczniowego rozpoczela sie dyskusja dotyczaca tradycyjnego rozumienia
narodu i przysztosci Polski. Na ogét opowiadano sie za kontynuacja romantycznej
koncepcji narodu jako zwiazku historycznego, wieloetnicznego i wielokulturowego.
Poczatkowo poetka sktaniata sie do odrzucenia tej wizji, ale z czasem do niej po-
wrocita. W ujeciu Konopnickiej nardd, zgodnie z manifestem Renana, byt ,duchem,
zasada, duchowa”, odwolujaca sie do przeszlosci i do przysziosci jako pragnienia
zycia razem i kontynuowania tradycji’”. Jesli tego, co minione, nie dato sie odzy-
skac, to pozostawal dawny krajobraz. I odgrywatl on role tacznika nie tylko mie-
dzy tym, co byto, a tym, co jest, albowiem w takiego typu wierszach (podobnie jak
w lirykach ludowych) pojawiaty sie obsesyjne obrazy sSmierci. Koncentracja Konop-
nickiej na ideach narodowych i na mysleniu o przysztosci nie uwolnita jej od po-
czucia bliskosci Smierci — od napigcia zwiazanego z negatywnoscia, uktuciami

“M. Konopnicka, list do T. Lenartowicza, z 13 IV 1889. W: jw., s. 104.

75 Ibidem.

76 E. Renan, Co to jest naréd? W zb.: By¢ w narodzie. Szkice o idei narodu, narodowej kulturze
i nacjonalizmie. Red. L. Zdybel. Lublin 1998, s. 210 (przet. S. Jedynak).

77 Ibidem.
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pustki, rozlegtoscia ciemnosci. Byly one codziennymi towarzyszami poetki, spo-
tykanymi w wielu jej wierszach:
Alem rzucona jest na ziemie duchow,

Rozbitych w locie - i na ziemie ciemna,
Gdzie ludzie drog swych szukaja daremno,”8

Polityczne sprzegto sie tu z prywatnym - Konopnicka retroaktywnie przeksztat-
cala osobiste doswiadczenie bliskosci Smierci w narodowy obowiazek wobec umar-
tej ojczyzny. Dzieki fantazmatom wypracowanym w romantyzmie nieokreslony
zbiorowy podmiot zamienial si¢ w nieosiagalny ideatl - ojczyzne duchowa.

Bez watpienia waznym wydarzeniem zyciowym i jednoczesnie kluczem do
patriotycznej tworczosci Konopnickiej byto powstanie styczniowe, stanowiace
najwazniejsze pokoleniowe doswiadczenie. Poetka doznata tez osobistej tragedii -
w lutym 1863 w bitwie pod Krzywosadem zginat jej mtodszy brat, Jan Wasitowski.
W dorobku pisarki znalazty si¢ liczne utwory dotyczace powstania, w tym zbiér
wierszy z piatej czesci Spiewnika historycznego (1767-1863) oraz cykle poetyckie
Z teki Grottgera, a takze opowiadania. Obrazy Artura Grottgera Polonia, Lituania,
Wojna i Warszawa staty sie inspiracja dla Konopnickiej i jej wyobrazenia narodu
jako miejsca smutnego, przygnebiajacego, opuszczonego, ale jedynego, jaki pozostat,
skad mozna czerpac site:

O, daj mi jeszcze raz przeby¢ ze soba,
Te ziemie mogil, pokryta zatoba

O, daj mi jeszcze raz w drogi iS¢ one,
Od kosci biale, a od krwi czerwone,

I raz mi jeszcze daj na nie si¢ rzucic¢
Twarza, zlana lzami - i nie wrécié!”9

W poemacie Z teki Grottgera: w czesSciach Lituania i Wojna, wazne miejsce zaj-
muje doswiadczenie kobiet, ktdre bylo rozumiane jako wezwanie do sktadania ofiar
z whasnego zycia na ottarzach ojczyzny®0. Apel ten wpisywat sie w zywy mit o Oj-
czyZnie skladanej do grobu, poréwnywanej w ramach narodowej doktryny zba-
wienia do Chrystusowego ofiarowania sie. W wieku XIX kobieta-Polonia: ofiara
i zbawicielka, stala si¢ zarazem cialem narodu i osrodkiem religii patriotycznej,
co takze uwidacznia si¢ w poezji Konopnickiej, ktora czesto wskazywata na du-

chowa site dajaca nadzieje na przyszte zmartwychwstanie8!:

O, nie moéwcie, o, nie wierzcie,
Ze Ojczyzna w grobie!

My ja zywa, my ja cala,
Ducha Polski, Polski ciato,
Mamy, bracie, w sobie®2,

M. Konopnicka, Przed Bogiem. W: Poezje, t. 2, s. 158.

79 M. Konopnicka, Wojna. (Z teki Grottgera). W: jw., t. 5, s. 240.

Zob. E. Paczoska, Postacie pamieci -, Z teki Grottgera” Marii Konopnickiej. W zb.: Miejsca Ko-
nopnickiej, s. 140.

Zob. M. Janion, Polonia Powielona. W: Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury.
Krakow 2007, s. 280.

M. Konopnicka, Watpiacym. W: Poezje, t. 8, s. 17.
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Konopnicka budowata swoja, podmiotowos¢ na fundamencie pogrobowej egzy-
stencji oraz Smierci wielkich poetéw. Praca na rzecz narodu opierala sie na wierze
w odzyskanie kontinuum z romantycznymi wieszczami, ktére zostato zaprzepasz-
czone w pierwotnym akcie utraty, jak i w momencie wtasnych narodzin. Budowa-
nie pamieci o poetach romantycznych stalo sie dla Konopnickiej kluczowym celem.
Realizowatla swoja misje poprzez podtrzymanie kultu Adama Mickiewicza i Juliu-
sza Stowackiego, pisala o nich artykuty, ksiazki, prowadzila pogadanki i prelekcje,
nieustannie przywotujac ich twérczosé i idee®3. W liscie z Monachium do Zofii
Krélikowskiej donosita:

Zyjemy w tak okropnym rozproszeniu, nie tylko terytorialnym, ale i umystowym, Zze nam ko-
niecznie potrzeba widzie¢ przed soba jakiegos wodza — ducha. I takiego chciatam w Mickiewiczu
Polakom pokazac84.

Za sukces narodowy uznala pogrzeb Mickiewicza, o czym zawiadomita Lenar-
towicza:
wrocitam do Krakowa i dal mi to Bég, Zem widziata 6w pochéd ludu przed trumna Adama. Nigdy tego
nie zapomne. Cisza jak w czasie podniesienia — och, bo tez to bylo wielkie podniesienie ducha! - a
w ciszy tej, jak okiem zajrzeé, sukmany, ptétnianki chtopskie. Lud szed! jak woda cicha a gleboka,
a nad nim choragwie maly wiatr ruszat i ztocily sie w storicu snopki zb6z i kwiecie. I unity moje tam
byty. W brunatnych sukmanach szli mocni, surowi, sczerniali i smetni®?,

W tych listach wida¢, Ze Konopnicka przedstawia siebie jako spadkobierczynie
romantykow, pogrobowczynie, corke ich grob6éw, narodzona, z ich prochow:
Spijcie, $pijcie w gluchem polu,
Pobielate kosci!

Kto powraca w dom sierocy,
Ginie od zatosci®.

Trzeba tu podkresli¢, iz poetka od momentu przyjazdu do Warszawy aktywnie
angazowata sie w dzialalnos¢ spoteczno-narodowa,. A obchody waznych wydarzen
historycznych czy pogrzeby staty sie dla niej codziennoscia. Pod koniec XIX wieku
ceremonie pogrzebowe przybraty forme powszechnego aktu uczestnictwa w zyciu
publicznym, ktore jako takie nie wymagalo mobilizacji i realnego poswiecenia
zycia na ottarzach ojczyny. Jednoczesnie zas poprzez swoja rytualnosé i powta-
rzalnosc¢ znajdowaty sie w sferze popedu Smierci. Udziat w narodowych obrzedach
pozwalat na sublimacje indywidualnej traumy i osobistych strat zastepowanych
wyobrazeniem zmarlej ojczyzny. W taki sposéb wzmacniat si¢ podmiot zbiorowy,
ktorego aktywnos¢ sprowadzata sie do wspominania przeszlosci i przesuwania
satysfakcji w odlegla, wciaz nieosiagalna przysztosé.

Spoleczenistwo, przez Konopnicka postrzegane jako martwe, w rzeczywistosci
mialo sie catkiem dobrze - jego przedstawiciele bogacili si¢, pracowali, a zarazem
podczas swiat narodowych oddawali sie zalobie po utraconej przesziosci. Taki styl

83 Zob. B. Bobrowska, W poszukiwaniu istoty geniuszu. Konopnicka o Mickiewiczu. W: Konopnic-

ka na szlakach romantykow, s. 39-56.
84 M. Ko nopnicka, list do Z. Krélikowskiej, z 8 IX 1900. W: Listy do syndéw i corek, s. 576.
85 M. Konopnicka, list do T. Lenartowicza, z 21 XII 1890. W: Korespondencja, s. 112.
86 M. Ko nopnicka, Na kurhanie. W: Poezje, t. 3, s. 104.
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utrwalania wiezi spotecznych niewiele wymagat od uczestnikéw i stanowil na-
miastke glebszego Zycia narodowego. Zastepowal bardziej aktywne formy zaan-
gazowania, przyjmujac charakter masochistycznego spektaklu, w ktorym kazdy
mogl wybrac¢ role bedaca substytutem cierpienia i pozwalajaca czerpaé z tego
swoista, jouissance. Mimo ze Konopnicka krytykowata marazm polskiego spote-
czenistwa, nie dostrzegata lub nie chciata dostrzec, Ze manifestacje - wzbudzajace
ogolny entuzjazm - byty forma, plytkiej, iluzorycznej wzniostosci, podtrzymujacej
narodowe fantazmaty. Co wiecej, cho¢ nie dochodzilo tam do rzeczywistej ofiary,
jak miato to miejsce w przypadku powstan czy spiskow, to poprzez ten symbolicz-
ny gest manifestacji ukazywata sie rozkosz zwiazana z wyniesieniem zbiorowosci
ponad indywidualne cele — tu najpetniej ujawniat sie paradygmat romantyczny
jako nadmiarowy efekt tego ofiarowania. Takze trwalo$é¢ paradygmatu roman-
tycznego dostarczata rozkoszy ptynacej z utraty, jaka byta $mier¢ ojczyzny. Po-
Swiecenie samo w sobie stawalo sie Zrodlem satysfakcji, dlatego powstania, nawet
po upadku, wymuszaly pewna kontynuacje — chocby iluzoryczna. Zazwyczaj
ofiara miata wzniosty powdd. Nawet gdy pojawialy sie programy spoteczne, takie
jak praca organiczna, paradygmat romantyczny z nadrzednym postulatem ofiary
oferowal ukryta rozkosz. Dzieki temu mdgt trwaé¢ duch narodu - fantazmatyczna
konstrukcja, rozwijajaca sie w zaleznosci od klimatu politycznego w mniej lub
bardziej radykalnej formie. Z jednej strony, ukrywat on wtasna nicos¢, z drugiej,
odsytatl do przysztosci, wymagajac od kolejnych pokolen nieprzerwanego sktadania
ofiar, co dawato Polakom poczucie ciaglosci. Powtarzalnosé tych aktow nie tylko
oswajala niekompletnos¢ ducha narodowego — w tym brak panstwa i lek przed
Smiercia, ale takze byla pretekstem do masochistycznego zadawania sobie ran,
gdyz sprawa narodowa wymagala nieustannego jatrzenia.

Biate pola Sybiru

Konopnicka jeszcze jako dziecko znalazta obiekt, na ktory projektowata swoje
fantazje o byciu w Smierci. Obiekt ten stanowit stryj, brat ojca, Ignacy Wasitowski,
ktory odegrat w zyciu bratanicy wyjatkowa role. Aresztowano go za udzial w spisku
Gerwazego Gzowskiego, w 1843 roku osadzono w Cytadeli, a w 1844 roku zestano
do Syberii Zachodniej, w okolice Tobolska, gdzie Wasitowski zostat wcielony do Tiu-
menskiego Oddziatu Inwalidéw, po krotkim zas czasie znalazt zatrudnienie w sa-
dzie ziemskim. Do kraju powrdcit okoto 1860 roku8”. W latach siedemdziesiatych
XIX wieku Konopnicka zaczeta pisa¢ do stryja, oddajac mu czes¢ jako bohaterowi
narodowemu. Uczynila go blizszym niz jej wlasny ojciec: ,nie mgj ojciec, ale Ty,
Stryjku, bytes ojcem tej czesci duszy i mojej istoty, ktora oddycha mitoscia dla
Polski*88, Wasitowskiego, stroniacego od ludzi, zgorzknialego samotnika, przez
wiele lat — az do jego Smierci — idealizowala bratanica. Poczatkowo nie reagowat
na listy Konopnickiej, lecz ona okazala si¢ niezwykle cierpliwa osoba. Wbrew mil-
czeniu stryja, prosita go o jakakolwiek odpowiedz:

87  Zob. W. Sliwowska, Zestarcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej potowie XIX wieku.

Stownik biograficzny. Warszawa 1998, s. 656. Zob. tez J. Nowak, wstep, s. 9-11. Dalej do po-
zycji tej odsytam skrétem L. Liczby po skrécie oznaczaja numery stronic.
88 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z 2 XI {18)87, L 211.
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rzucié¢ Ci sie na szyje, gdybys byt blizej, drogi samotniku! Ale jednak czasem pragnetabym bardzo
goraco ,dobrego stowa” [...].
C6z ja winna. ze mi teskno do pokrewnej duchem istoty?89

Wasilowski przetamat sie dopiero po wielu latach i zaczal korespondowac
z bratanica oraz pomagac jej finansowo. Znamienne, iZ w licznych listach do nie-
go Konopnicka nierzadko poruszata motyw jego cierpienia. To ona opisywata do-
Swiadczenia stryja z zestania, cho¢ znata je jedynie z korespondencji Wasitowskie-
go z rodzina. Czesto powtarzata jego relacje, podtrzymujac tym samym jego
traume, ktora uwewnetrzniata jako wtasne przezycie. W taki pozornie empatyczny,
a w rzeczywistosci masochistyczny sposob, poprzez powtarzanie, odnajdywata
siebie, co pozwalalo jej nazywac stryja bratnia dusza:

Chodzily u nas gtuche wiesci niegdys, ze kiedyScie Wy w Cytadeli siedzieli, to matki odbieraty
bielizne Wasza, krwawa, ze sladami ran waszych i katowni. Ja jeszcze sypialam wtedy w takim 16-
zeczku z poreczami, zebym nie wyleciala na ziemie. Byto ono uscielane matczynymi rekami, a jednak
spaé wtedy nie mogtam i $nily mi sie chusty krwawe, Chrystusowego meczenistwa chusty?0.

Listy swiadcza o zamaskowanej fantazji na temat bycia zestana i meczona.
Jednoczesnie to nieosiagalne przezycie konstytuowato pozadanie Konopnickiej,
ktore musialo chybia¢ celu. Pisata do Wasitowskiego:

Ja juz jestem stworzona do kochania takich, co sa samotni i smutni.

Jak dawno, méj mity Stryju, powrdciles do kraju? Mnie si¢ zdaje, ze to juz é¢wieré wieku blisko.
Ale Ty mi przed oczyma stoisz taki, jakim byles tam, daleko. Widzialam wielu powrdconych ojczyznie
wygnancow, ale wyobrazeniem, jakim w dziecinnych jeszcze latach wyrobitam sobie o czlowieku te-
skniacym za krajem, czystym od Sniegéw wygnania, noszacym plomien swéj gleboko w sercu, aby go
wiatr péinocny nie zdmuchnat - Ty tylko byles - i jestes. Zamyslam si¢ tez czesto o Zywocie Twoim
i wiem, Ze on nie moze zginaé bez sladu®!.

Empatia wobec czlonka rodziny podsycata uczucia patriotyczne i czynila te
fantazje zywa, dzieki czemu pozadanie $mierci karmilo bez przerwy wyobraznie
Konopnickiej. Czytamy w liScie do Wasitowskiego: ,Mowisz do mnie wtedy, kiedy
mi najsmutniej, najciemniej w duszy. Nie jestem chora, ale cierpie, ale tesknie, ale
pragne”92, Chociaz stryj byt gtéwnym przedstawicielem zestaricéw, to o innych nie
zapominala i mocno przezywata powrot kolejnych oséb z zestania:

Wygnancy maja dla mnie jakis$ odrebny czar. Patrze na nich jakoby na co$ swietego, a ich stow
stucham z glebokim wzruszeniem. [...]

Ale ja jestem smutna, zZe tylu, tylu sposréd nas w sobie czastkami ojczyzne zabija. Kazdy
zty czyn, kazda nieszlachetnos¢ Polaka - to rana zadana Polsce... O, Stryju! my ja ranim strasz-
liwie!93

W liscie z Wenecji, z wycieczki w wiezieniu otowianym:

O, Stryju! Kiedy przyjdzie krolestwo wolnosci i sprawiedliwosci? Chodzac tam po tych podziemiach

89 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z 11 XI 1882, L 99.

90 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z 27 VII {18)83, L 123-124.

91 Ibidem, L 123.

92 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z 8 V {18)85, L 150.

M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z {drugiej potowy lutego 1884}, L 128.
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strasznych, ze Swiatetkiem drzacej pochodni, myslalam o Polsce i o jej meczennikach - i o Tobie,
Stryju4.

Stryj i zestanicy jednoznacznie kojarzyli sie Konopnickiej z Syberia, ktéra ucie-
lesniata zbiorowy strach przed fizyczna utrata wolnosci — byta obrazem smierci za
zycia%. Zsytka oznaczata rozstanie z rodzina, czesto na zawsze96. W wyobrazni
spotecznej wiecznie trwajace zima, mroz, Snieg, wiatr i gtod symbolizowaly koniec
Swiata. Syberia, azjatycka czes¢ Imperium Rosyjskiego rozciagajaca si¢ miedzy
Uralem a Oceanami Arktycznym oraz Spokojnym, w polskiej Swiadomosci nabrala
wymiaru mitycznego jako Sybir - ,biale piekto”, ziemia przekleta. Kolejnym poko-
leniom kojarzyta sie z kibitka, kajdanami, chlosta, katorga czy tez z miejscami
zestania: Tiumeniem, Tobolskiem, Omskiem, Orenburgiem, okolicami Irkucka,
Nerczyniska i Jakucka®’. Amnestia z 1856 roku pozwolita na powrot 10 tys. Polakéw,
w tym Wasitowskiego?8. Syberia pochlaniata bardzo wiele istnieri - byla odlegta,
obca, grozna, do roku 1856 niemal nikt z niej nie wracal, z tego tez powodu stata
si¢ jednym z najwazniejszych elementow polskiej tozsamosci i symbolem narodowe;j
wspolnoty w obliczu zniewolenia. Juz sama droga na Sybir budzita przerazenie -
w liScie z Drezna Konopnicka pisata: ,Przed oknami mam wielkie klony, ktorymi
ulica jest wysadzona; na Scianie Lithuania Grottgera, Pochdd na Sybir i portret ojca
[...]"99. Podroz trwata zazwyczaj kilka tygodni lub dtuzej, w kibitkach albo w kaj-
danach, czesto w towarzystwie kryminalistéw, nierzadko skazancy z powodu
choréb i wyczerpania umierali, nie dotartszy do miejsca zsytkil%0, Tematem obra-
z6w malowanych w tej epoce stalo sie tez zycie zestanicow i ich praca w kopalniach
Syberii Wschodniej — w Nerczynsku, Usolu.

Poetka pisala do stryja:

Bytam jeszcze zupelnie mata dziewczynka, kiedy listy Twoje piekne, dobre listy z dalekich stron
pisane zaznajamialy mnie z pierwszymi w zZyciu wrazeniami oddalenia, samotnosci, tesknoty. Nieza-
wodnie — pierwsze zy powazne wycisnela mi wielka boles¢ wygnarica, odczuwana dziesigcioletnim
sercem.

94 M. Kono pnicka, list do I. Wasilowskiego, z 15 IX {18)82, L 95.
95 Zob. Z. Trojanowiczowa, wstep w zb.: Sybir romantykéw. Oprac., wybér Z. Trojanowi-
czowa. Oprac. materiatéw wspomnieniowych J. Fie ¢ko. Krakéw 1992, s. 7-147.

Zob. B. Burdziej, Sybir Marii Konopnickiej w poemacie ,Sen Jermaka” (1895). W zb.: Miejsca
Konopnickiej, s. 143-151.
Trojanowiczowa (op. cit., s. 23-24) pisze, ze po powstaniu listopadowym na Syberie trafito
okoto 50 tys. Polakéw. W okresie miedzypowstaniowym zestanie stalo sie realnym zagrozeniem,
mogacym urzeczywistnic¢ sie w kazdej chwili. Rozbudowany aparat szpiegowsko-policyjny po-
chianial coraz to nowe ofiary - tych, ktérzy nalezeli do odradzajacych sie ruchow konspiracyj-
nych, emisariuszy z emigracji. Zsytano uczestnikow partyzantkiJ. Zaliwskiego (okoto 100 osob),
cztonkéw Stowarzyszenia Ludu Polskiego, warszawskiego oddziatu Swietokrzyzowcow, spisku
Sz. Konarskiego na Litwie, Bialorusi i Ukrainie, a takze cztonkow organizacji dziatajacych w la-
tach czterdziestych i piecdziesiatych XIX wieku, w tym zwolennikow ks. P. Sciegiennego czy
konspiratoréw z okresu Wiosny Ludéw.
Kolejna fala deportacji miata miejsce w latach 1861-1866, natomiast amnestia nastapita w ro-
ku 1867.

99 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z {korica maja 1895), L 475.
100 7ob. Trojanowiczowa, op. cit., s. 35-39.

96
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Znacznie juz pézniej czytywalam Anhellego i myslatam smutnie o tej zimnej krainie, ktéra grze-
bie ludzi Zzywych jako umarle i mrozi bijace tetna mlodych pragnien, i oddalonym pozwala zapomnie¢
o urokach domowego ogniskal0l,

Wydany w 1838 roku Anhelli Stowackiego wywart na nia ogromny wplyw192,
W innym liscie bratanica donosita stryjowi, ze oprawila w ramki oleodruk dola-
czony do ,Kloséw” (nr 910, z 25 XI 1882) - obraz zatytulowany Anhelli Witolda
Pruszkowskiego: ,mam teraz nad stolikiem, przy ktérym pisze, widok piekny
a smutny, podwdjnie przypominajacy mi Ciebie” 193, Konopnicka nawet w podrézach
nie rozstawala si¢ z Boskq Komediq Dantego Alighieri, do ktérej nawiazywatl poemat
Slowackiego. W mityczna, kraine udreki i cierpienia zestancow wchodzilo sie tak,
jak przez brame piekla Dantego - kto ja przekraczal, musiat pozegnac sie z nadzie-
ja. Anhellego po piekle oprowadzat Szaman, przedstawiajac w kolejnych kregach
coraz to innych potepionych, skazanych na zatracenia. Wszyscy, ktorzy tam trafi-
li, z czasem stawali sie nedzni, podli, przekleci. Nawet czysty i bez zmazy Anhelli
zostal zarazony choroba, posepnosci i zwatpienia: ,Lecz o mnie Bég zapomnial.
Chcialbym umrze¢”104, a obojetny jestem na wiecznos$é, a nawet znuzony jestem
i chce zasna¢”195, Konopnicka, podobnie jak niemal cate pokolenie, miata obsesje
na punkcie Anhellego. Opanowal on wyobraznie spoteczna, co potwierdzaja, liczne
obrazy Jacka Malczewskiego, Witolda Pruszkowskiego i innych artystéw!06, Za-
zwyczaj zestani Polacy postrzegani byli jako meczennicy sprawy narodowej, a Sybir
jako miejsce kulminacji cierpienia, bolu, stat sie¢ w wyobrazni spotecznej jako
miejsce Swiete. Anhelli przelamywal ptaskoS¢ dewocyjnego ujecia, natomiast jego
wizja taczyta to, o czym nie chciano glosno mowic. Puste drogi, zasypane Snie-
giem cmentarze, podziemne kopalnie, wszechobecne nedza i upadek — skontrasto-
wane byly z szalenistwem, pijaristwem, mordem. Caty swiat stawat si¢ obcy, zatrwa-
zajacy. Im bardziej Sybir przerazal, tym bardziej pobudzal wyobraznie.

Anhelli byt odpowiedzia na mit Sybiru uksztaltowany przez poezje romantycz-
na, a szczegolnie Dziady cze$c III. Martyrologiczny wydzwiek tego mitu podporzad-
kowano historiozofii mesjanistycznej. Stowacki podjal w Anhellim krytyke Mickie-
wiczowskiego widzenia spraw narodowych, zdemaskowat religic narodowa, — poe-
ta, radykalizujac wymiar meKki i cierpienia, jednoczesnie pokazywat ciemna strone
ludu upadajacego pod wlasnym ciezarem, pokolenia skazanego na zagtade, zagu-
bionego w historii, bezsilnego wobec fatum197. Konopnicka prébowata przezwycie-
zy¢ bezmiar tego pesymizmu, piszac opowiadanie Z 1835 roku. Wyszla od kata-

101 M. Konopnicka, list do I. Wasitowskiego, z {27 IV 1875), L 67.

102 7obh. B. Bobrowska, Konrad, Anhelli, Irydion — Konopnicka o osobowosciach wielkiej trdjcy ro-
mantycznej. W: Konopnicka na szlakach romantykow, s. 27-38. T. Budrewicz (Stowacki
w oczach autorki. W: Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, s. 29) pisal: ,jej poetycka droga
w najdostowniejszym sensie zaczyna sie i koniczy sie mysla o autorze Anhellego”.

103 M. Konopnicka, list do I. Wasitlowskiego, z 20 II {18)82, L 114.

104 J, Stowacki, Anhelli. W: Dzieta wybrane. Red. J. Krzyzanowski. T. 2. Wroctaw 1987, s. 231.

105 Ihidem, s. 243.

106 7ob. J. Leo, Ze spotkari Konopnickiej z Jackiem Malczewskim. W zb.: Konopnicka wsréd jej
wspétczesnych, s. 105-118. - Trojanowiczowa, op. cit., s. 143-144.

107 Zob. Trojanowiczowa, op. cit.,, s. 109-116.
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strofizmu Anhellego, ale zakoriczyta pozytywnym przestaniem!08. Nadzieje na
zmartwychwstanie narodu przynosily tu ksiazki Mickiewicza trafiajace do rak
zeslancow, tych, ktérzy zwatpili i stracili wiare. Do nich nalezal Klemens Chody-
kiewicz:

Z Chodykiewiczem bylo coraz gorzej. [...] Owszem, martwiejszy co dnia, podobnym sie stawal do
stygnacego ciata, po odejsciu duszy. Zdawalo sie, palcem go tknij, a padnie, jak stoi, sztywny, prosty,
nie zmruzywszy oczu szklistych, zawsze otwartych na jakas dalekos¢ jemu tylko widna. Kopatl rude
i wozit bez zmeczenia, cierpial bez czucia, pokarmu nie przyjmowatl prawie, ust nie otwieral, chyba
zeby wyszeptac: ,Nie ma juz Ojczyzny”... Pochylal przy tym glowe i patrzyt w ziemie jak w otwarta,
mogite109,

Konopnicka, idac sladem Slowackiego, opisuje szerzace si¢ na zestaniu sza-
leristwo, pijanistwo, autodestrukcje, zwatpienie, brak wiary!10, lecz nadaje mu inny
sens, pamietajac zdanie z Anhellego: ,Ale miejcie nadzieje: bo nadzieja przyjdzie
z was do przysztych pokolen i ozywi je; ale jesli w was umrze, to przyszie pokole-
nia beda z ludzi martwych”1, Traktuje je jako ostrzezenie i dlatego ostatecznie
nad artyzmem bierze gore zaplanowany przez Konopnicka dydaktyzm. Ze wzgledu
na przyszle pokolenia widzi ona koniecznosc¢ przezwyciezenia poczucia przegranej,
zwatpienia i podporzadkowania sie losowill2.

Sybir jako miejsce kazni zestaricow kojarzyt sie Konopnickiej z atrofia fizyczna,
lecz w powracajacych u poetki obrazach biatych lodowych podl, $nieznych mar
dawat o sobie znaé¢ poped smierci. Po Smierci ojca trafity do rak Konopnickiej listy
stryja pisane z Sybiru:

We $nie tylko moze przychodza do Ciebie mary Sniezne i rozciagaja si¢ przestrzennie biale, skrza-

ce, ktérych okiem nie przejrzeé, i ktére tylko jedna bolesc¢ i tesknota zapetnia... O, drogi, drogi mgj
Stryju! Jakze bym chciata ucatowaé teraz Twoje rece i te nogi Twoje, co te tutacze drogi przebyty!13,

Obrazy biatych pdl Sybiru pojawialy sie w poezji, jak i w korespondencji. U Ko-

108 M. Konopnicka, Z 1835 roku. W: Pisma zebrane, t. 3: Nowele. Autorka (ibidem, s. 16) opisuje

rozpad wspolnoty:
.A wtem z innego kata, z wnetrznosci ziemi, zda sie, stychac glos inny:
- Nie ma juz Ojczyzny!
I znow jek przeciagly zaniesie sie okropnym wszerz i wzdtuz kopalni idacym echem - i cisza.
Byta to litania straszliwa, jakiej i potepienicy nie odmawiaja w czelusciach piekielnych”.
109 Ibidem, s. 16-17.
1O 7Zob. ibidem, s. 10:
»Ale ci nowi nie Spiewali nigdy. Cichos¢ szta przed nimi, piesnia ich jek, zgrzyt lub gluche wes-
tchnienie. [...]
Kopano tak w milczeniu miesiac, kopano dwa, az sie dokopano zwatpienia. Po duszach przewiat
cien i chldéd, przewialo widmo rozpaczy. Wielu z nas przestalo wota¢ na sie: »Wiaral«, wielu po-
czulo nagle bole i stabosci, dotychczas na hamulcu wielkiej duchowej sity trzymane. [...]
Ale jesli zte byto milczenie, mowa tez lepsza nie byta”.
Stowacki, op. cit., s. 209.
Zob. Konopnicka, Z 1835 roku, s. 301. Warto przytoczy¢ jeszcze jeden fragment:
.Najgorzej dzialo sie z tymi, na ktérych to melancholia padto.
Taki zamyslat sig, chudl, czernial, stowa nie przemoéwit, dioni nie uscisnat, za czym, w nagte
szaleristwo popadlszy, zywot nedznie konczyl”.
113 M. Kono pnicka, list do I. Wasitowskiego, z 17 XI {18)86, L 189.
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nopnickiej sprawa narodowa, cho¢ niezwykle bolesna, pozwalala jej zagtuszyé
niepok¢j i oddali¢ sie od poczucia nieznosnej ,bezbrzeznosci”’, wciaz powracajacej
w jej wierszach. Jednoczesnie to ona wywolywata tesknote za dreszczem, ktérego
doswiadczala na cmentarzach, nad morzem czy nawet marzac o kupnie dziahy.
Wiersz Wizja, charakteryzujacy sie silnym rytmem i powtarzalnoscia, bedacy
Swiadectwem powrotu do siebie, nalezy odczytywac jako zetknigcie si¢ ze Smiercia,
zawsze gotowa, na spotkanie z poetka;

I wiosna przyjdzie, i kwiat rozwinie,

A z moich oczu nigdy nie zginie

Bezbrzezne, biate pole...

I lato przyjdzie, i ktos zadzwoni,
A w moich oczach wciaz, jak na dtoni,
Bezbrzezne, biate pole...

I Zycie przejdzie, i Smier¢ zamroczy,
Ale ja w trumnie otworze oczy
W bezbrzezne, biale pole...

I przyjdzie, i z grobu wstane,
I zwréce kroki me zadumane
W bezbrzezne, biate pole...114

Strofy koncza sie refrenami: ,Bezbrzezne, biate pole...”, ,W bezbrzezne, biale
pole...”, co buduje hipnotyczny, niemal obsesyjny efekt powrotu do tej samej wizji.
Rytm wiersza jest regularny, przypominajacy kotysanke lub lament, wzmacnia
wiec wrazenie cyklicznosci i niemoznosci wyrwania sie z pewnej fatalnej struktu-
ry. Parataksa — powtarzajace si¢ ,I” na poczatku wersow, sprawia, ze kazdy nowy
obraz stanowi tylko kolejna, iteracje tego samego, jak w mechanizmie kompulsyw-
nego powtarzania. Podmiot liryczny podkresla, iZ nawet po Smierci ,otworzy oczy”,
co jest echem Lacanowskiego ,spojrzenia” (,gaze”), ktére nie nalezy do podmiotu,
lecz do Innego 5. Spojrzenie nie poddaje sie woli - to spojrzenie martwe, automa-
tyczne, a $mieré nie stanowi korica widzenia, ale jego intensyfikacje. ,Bezbrzezne,
biale pole...” mozna interpretowac jako Lacanowskie ,realne” - cos, czego podmiot
nie potrafi zasymilowaé¢ w porzadku symbolicznym. Wiersz sugeruje, Ze podmiot jest
uwieziony w tej wizji, nie umiejac jej ani zrozumie¢, ani porzucic - jego los zostat
wpisany w cykl wiecznego powrotu. Regularna wersyfikacja moze byé odczytana
jako mechanizm jezykowy wymuszajacy powtorzenie — jakby metrum stanowito
strukture, ktéra domaga si¢, by podmiot liryczny wciaz powracat do tego samego
obrazu. To nie podmiot méwi, ale wiersz ,moéwi nim”, co jest bliskie Lacanowskiemu
rozumieniu jezyka jako tego, ktory narzuca podmiotowi jego los. W efekcie Wizja
wydaje si¢ niemal demonstracja popedu $mierci w jego czystej postaci — rytmiczny,
powtarzalny lament, w ktorym podmiot nie moze oderwac wzroku od pustki (,bia-
tego pola”) i zostaje na zawsze wciagniety w jej hipnotyczna powtarzalnosc.

14 M. Konopnicka, Wizja. W: Poezje, t. 3, s. 53.
15 J,acan, The Seminar, t. 11, s. 67-78. Zob. T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po
Lacanie. Przekt., wstep K. Mikurda. Warszawa 2008.
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Tesknota za dala,

Konopnicka w liScie do Stanistawa Konopnickiego pisata: ,To morze, nad ktérym
tu mieszkam, daje mi wiele chwil posepnych i smutnych. Jest czesto burzliwe,
a zawsze szumi, skarzy sie, jeczy i mato w nim pogody” 116,

Morze fascynowalo poetke i niejednokrotnie dawata temu wyraz!17. Nic dziw-
nego, ze najbardziej interesujace i najciekawsze pod wzgledem artystycznym sa jej
wiersze morskie, ktére manifestuja pragnienie niemozliwego - tesknote za dala.
Taki rodzaj przyjemnosci wymieszanej ze smutkiem wybrzmiewa w tych utworach,
gdzie smier¢ zyskuje metafizyczna aure nieskoniczonosci. Ujawnia sie tu prag-
nienie roztopienia sie w otchtani niebytu przynoszacego ukojenie. Dazenie do znie-
czulenia, samounicestwienia staje si¢ jednoczesnie fantazja o Smierci/samobéj-
stwie — bez bolu, bez cierpienia jako sposobu na zlagodzenie meki egzystencjalne;:

A wigc rozlej sie za mna, morze zapomnienia...
A wiec optynt mnie wkoto wodami cichemi...
Niechaj nikt nigdy, w Zadnym zakatku tej ziemi
Nie szuka okiem mego znikomego cienia!

A wigc niech wygaszona bede tylko do imienia!
Ciszy chce! Do wiecznego teskno mi spocznienia 18,

Wiersz ten wyraza tesknote za zanurzeniem si¢ w zapomnieniu, dzialajacym
jak wino czy opium. Przypomina to Freudowska interpretacje koncepcji nirwany -
dazenie do powrotu do $wiata nieorganicznego, wiecznego spokoju, eutanazjill9.
Te podejmowane przez poetke wewnetrzne podréze do intymnej nieskoniczonosci
mialy wydZzwiek niemal religijny. Morze fascynowato Konopnicka amorficznoscia,
mozliwoscia, depersonalizacji, kusilo otchtania i noca. Morze, ktére moze oczysz-
czaé, ofiarowywalo wygaszenie popedu, przy jednoczesnym delikatnym pobudzeniu.
Tak wyobrazona $mier¢ charakteryzowata si¢ apolliniskoscia, nic zatem dziwnego,
ze eksponowana w tworczosci Stanistawa Przybyszewskiego, w poezji Jana Ka-
sprowicza fascynacja Smiercia — mito$¢ $mierci - spotkata sie u Konopnickiej z kry-
tyka. Dionizyjskie, satanistyczne rozpasanie, rozkielznanie zmystow, cielesny eks-
ces budzily w niej lek i wstret. Kiedy pisata o Smierci, jej fantazja zatrzymywata
sie w pot kroku, nie dopuszczata do siebie obrazéw, ktére w epoce Mlodej Polski
staly sie podstawowa, forma, ekspres;ji:

Ze z wszystkich drég w te jedna pusciwszy sie droge,
W nieskoriczonosci jakiejs pograzy¢ sie moge:
Przeto cie wielbig, przeto pozadam cie, morze! 120

116 M. Konopnicka, list do S. Konopnickiego, z 18 XII 1895. W: Listy do synéw i cérek, s. 401.

07 7ob. T. Budrewicz, Uwagio pejzazu w poezji Konopnickiej. W: Konopnicka, s. 87. - J. Szta-
chelska, Pejzaze tesknoty. Wiersze Marii Konopnickiej z okresu ,emigracyjnego”. W zb.: Miejsca
Konopnickiej, s. 129.

118 M., Kono pnicka, Mare morto (Italia). W: Poezje, t. 4, s. 179.

19 s, Freud, Kultura jako zrédto cierpieri. Przet. J. Prokopiuk. Warszawa 2013, s. 8.

120 M. Konopnicka, Adwokacja. W: Poezje, t. 4, s. 153.
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W wierszach morskich dostrzegalne jest takze napiecie miedzy Smiercia jako
snem, odpoczynkiem, ukojeniem (symbolicznym oswojeniem $mierci) a Smiercia
jako ciemnoscia, nocna, pustka, nicoscia, rozpadem (realnym, ktoére sie przebija).
To wlasnie ten brak rownowagi sprawia, ze Smierc¢ stanowi zarazem cos znanego,
jak i catkowicie wymykajacego sie rozumieniu.

~Jest mi smutno” — niejednokrotnie powtarzata Konopnicka w listach do Iwa-
nowskiego. Ta fraza pojawia sie w calej jej tworczosci i w calej jej korespondencji.
Mimo konwencjonalnos$ci pobrzmiewala w stowach poetki prawdziwa skarga.
Odnosi sie wrazenie, ze piszac je, wyrazala swoja niemoc. Uczucie to z pewnoscia,
mienilo sie wieloma odcieniami, zalezato od czasu i miejsca, ale przyjmuje, Ze byt
to autentyczny wyraz ,ja”. Mozna sie w tym dopatrywac sklonnosci do depres;ji,
czy jak nazywano wtedy taki stan - melancholii czy spleenu!2!, Smutek w listach
do Iwanowskiego miat lekkie zabarwienie erotyczne, jednak przebijata si¢ przez
niego takze jakas inna, bardziej nieokreslona tonacja, ktéra pozwala nam podejrze-
wag, iz poetka nie uciekata od smutku, ale wrecz go szukata i zanurzata sie w nim,
czerpiac z niego przyjemnos¢. Czeste wyznania smutku swiadcza o permanent-
nym bolu istnienia, bedacym Zrédiem tworczosci Konopnickiej, lecz rowniez im-
pulsem kazacym jej ciagle jechac przed siebie. Ta podroz bez konca, nalezatoby
dodaé: podré6z okrezna, ktora rozpoczeta w 1890 roku, trwata do jej Smierci. Przez
wiele lat podrézowala po Europie, mieszkala we Francji, Szwajcarii, Niemczech,
Wloszech, goscita w kurortach nad Adriatykiem i Morzem Srédziemnym. W tym
czasie tworzyta nowele, reportaze, liryki, bedace zapisem jej doswiadczen jako cu-
dzoziemki, kobiety, poetki. Wtedy tez powstaly jej wybitne dzieta, np. tom poetyc-
ki Italia czy nowele z cyklu Na normandzkim brzegu!22,

W szkicach z podrézy i wierszach Konopnicka czesto wspominata o tesknocie
za krajem, z tego tez powodu pewni krytycy zarzucali jej nasladowanie nastrojo-
wosci poetow romantycznych, ktorzy po 1830 roku znaleZli sie na emigracji i nie
mogli wréci¢ do ojczyzny. Pisarka nie byla zmuszona do wyjazdu i przebywala
z wlasnej woli poza granicami zaboru rosyjskiego, i co najwazniejsze, nie ukrywa-
ta tego. Nasuwa si¢ jednak pytanie: co stanowito przedmiot jej tesknoty? Patrzac
na tworczosé Konopnickiej, zwtaszcza te o tematyce chtopskiej, dziecigcej, ludowej,
zaczynamy si€ zastanawiaé, czy byto to dziecinstwo. A moze jakies miejsce z piesni
ludowych, tak bardzo bliskich jej wrazliwosci poetyckiej? Romantycy widzieli
w folklorze, w jego $piewnosci, ale réwniez w warstwie stownej — Swiadectwo cza-
sow prastowianskich, tam szukano prawdziwych korzeni rozproszonych ludow
stowianskich. W latach czterdziestych XIX wieku Mickiewicz w Prelekcjach pary-
skich mowil o zabytkach stowiariskich czeskich, ruskich, serbskich i budowat na
nich metafizyke duszy stowiariskiej. Czy za takim Swiatem tesknita Konopnicka?
Nie ma tu prostej odpowiedzi. Wydaje sig, ze blizsze potrzebom twérczym poetki
byto spopularyzowane przez antropologie spoteczna nowe podejscie do religii i mitu.
W tym czasie, pod koniec XIX wieku, po ukazaniu sie¢ Ztotej gatezi Jamesa Geor-

121 7ob. B. Stepniak, ,Tesknisz, pragniesz, ptoniesz...” Melancholia Marii? W zb.: Wrécitam. Maria
Konopnicka. Kier. nauk. M. Rudas-Grodzka. Warszawa 2024, s. 101-113.

122 M. Konopnicka: Italia. Warszawa-Krakéw 1901; Na normandzkim brzegu. Warszawa-Krakoéw
1904.
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ge’'a Frazera coraz wigksza popularnosé zyskiwala mitologia poréwnawcza, a nowe
rozumienie kultury ludowej zaowocowalo w krajach stowianskich renesansem
basni i legend stowianskich.

Tesknota u Konopnickiej nie byta skierowana na ojczyzne, zloty wiek czy dzie-
cinstwo. To stan, ktory czesto przybieral na chwile konkretniejszy ksztalt, by
natychmiast rozwiaé sie i wréci¢ do form bardziej niekreslonych. Wspotgrata z tym
,<ruchliwos¢” poetki, polegajaca na niemoznosci znalezienia odpowiedniego dla
siebie miejsca, i odnosi si¢ wrazenie, ze Konopnicka podazata za tym, co majaczy
na koricu drogi. Ow punkt w oddali wywotywat w pisarce melancholie oraz tesk-
note za nieznanym. Chciata do niego dotrze¢ i jednoczesnie pragneta, zeby nigdy
go nie dotkna¢. Nostalgia ta, bedaca wyrazem popedu Smierci, zyskala u niej
poetycka formule choroby na dalekosé.

Egzemplifikacje opisanego stanu znajdujemy w utworze Morze odeszto, nale-
zacego do cyklu zatytutowanego Na normandzkim brzegu!23. Owa miniatura jest
niemal arcydzietem, ktére mozna poréwnac, jesli chodzi o klimat, do ksiazki Vir-
ginii Woolf pt. Do latarni morskiej (1927) czy do noweli Thomasa Manna Smieré
w Wenecji (1912). Wszystkie te teksty taczy poza morska sceneria, tesknota za dala.
Yvetta, bohaterka utworu Konopnickiej, jest mloda kobieta, stajaca nad brzegiem
morza, wpatrujaca, sie w nie, jakby to byt przedmiot jej mitosci, wyobrazone przez
nia, dobro i piekno, ktére tylko ona ujrzata w mgtawicowych ksztattach i falistych
dzwigkach. Nie czeka ani na meza, ani na kochanka. Nic nie moze ukoic jej nie-
okreslonego smutku. Yvetta Spiewa piesn tesknoty, bedaca odpowiedzia na syre-
ni Spiew morza wabiacego widmowymi ksztaltami, gra Swiatet, cieni i kolorow.
Nie wie, za czym teskni, czego pragnie. Jej wzrok odwraca sie od rzeczywistosci
i podaza za uciekajacymi falami morza, jej dusza wychodzi z ciata i biegnie za tym,
co niedosiezne, nieskoniczone oraz przepastne. Owa choroba jest tesknota bez
swojego przedmiotu, Zrodtem nowej, modernistycznej wrazliwosci i wyobrazni. Bo
ostatecznie zamiast w Platoriskiej wizji idei piekna i dobra, bohaterka pograza si¢
w smutku i mrocznej otchtani. Konopnicka przepisuje na nowoczesny sposob na-
uke Platona o milosci i szaleristwie przedstawionych przez niego w dialogu Phaidros.
Sokrates moéwi, ze dusza - patrzac na piekno z tego $wiata — przypomina sobie to,
co widziala, zanim weszla w cialo. Taki rodzaj anamnesis jest boskim nawiedze-
niem, a dla zwyktlych ludzkich oczu szaleristwem, opetaniem, choroba,. Gdyz ten,
kto ,widzi co$ na podobienistwo rzeczy tam, wstrzasu doswiadcza i zmysty traci”
(Ph, 250) 124,

Przed Yvetta nie odslania si¢ jasny swiat idei, nie dostrzega ona ani dobra, ani
sprawiedliwosci, pozostaje na brzegu z przeczuciem innego, dalekiego swiata, do
ktorego nie ma dostepu, co poglebia melancholie i wyobcowanie bohaterki noweli
Konopnickiej. W ksiazce Woolf postaé Lily Briscoe, malarki, wizjonerki prébujace;j
przez wiele lat oddac¢ na ptotnie historie swojej tesknoty i mitosci do pani Ramsey
i jej rodziny, wypelnia pragnienie tego, co idealne, a wiec niedosiezne, dalekie.
Chcialaby stopic sie z nia w jedno, lecz bliskoS¢ jest rowniez niemozliwa, gdyz pani
Ramsey, pograzona we wlasnym smutku, marzy, teskni za tym, co w niej bezkresne,

123 M. Konopnicka, Morze odeszto. W: Pisma zebrane, t. 4: Nowele (1976).
124 platon, Phaidros. Przekl., stowo towarzyszace E. Zwolski. Krakow 1996, s. 85.
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pograzone w ciemnosci'25. Kolejny modernistyczny bohater — Gustaw Aschenbach,
podobnie jak Lily wierzy, ze piekno za sprawa mitosci Erosa to droga prowadzaca
przez zmysty do ducha. Jednakze Mann w Smierci w Wenecji demaskuje ztudze-
nia, jesli chodzi o czystosé i boskosé sztukil26. Niemiecki pisarz odstonit mroczna
strone szalenstwa zmystow, ktore nierzadko towarzyszy aktowi tworzenia, sam tego
ekscesu doswiadczyt i dlatego zachowal wstrzemiezliwos¢ wobec koncepcji milosci
rozwijanej przez Platona w Uczcie, dowodzac, Ze milos¢ — uczucie rodzace si¢ z bra-
ku i tesknoty - jest to przejscie od pozadania zmystowego do poziomu czystego
piekna.

Mann i Konopnicka w swoich utworach pokazali, Ze ta droga wiedzie nie do
Swiata idei, ale ku przepasci i otchlaniom naszego .ja", gdyz nikt nie potrafi zapa-
nowa¢ nad impulsami nieswiadomosci ani w zyciu, ani tym bardziej w sztuce.
W przedmiocie mitosci poety Gustawa von Aschenbacha, w doskonale pieknym
chlopcu, przez ktérego przeziera¢ miato piekno Platoriskie, odkrywamy réwniez
Hermesa Psychopomposa, prowadzacego pisarza przez morze na drugi brzeg. Ten
modernistyczny model mitoSci stanowiacej droge ku smierci byl charakterystycz-
ny dla artystéw z przetomu XIX i XX wieku, takze i dla Konopnickie;j.

Zakorniczenie. Cisza

Na podstawie zaprezentowanych tu refleksji mozna wysnué wniosek, ze Konopnic-
ka sklaniata sie ku pesymizmowi, ktéry - za sprawa filozofii Friedricha Nietzsche-
go, poezji Giacoma Leopardiego oraz nastroju melancholii i wyczerpania panuja-
cego w czasach fin de siecle - stat si¢ forma ekspresji artystycznej i egzystencjal-
nej. Ten rodzaj estetyki modernistycznej tylko w niewielkim stopniu odpowiadat
wrazliwosci Konopnickiej, jeszcze w mniejszym stopniu ulegata ona panujacej
modzie na spleen, a juz catkiem obca byta poetce, czemu dawata wyraz w kore-
spondencji, nihilistyczna nastrojowos¢ charakteryzujaca artystow Mlodej Polski.
Obrazy, ktore pojawiaja, sie w calej tworczosci Konopnickiej, m.in.: pustka, ciemna
noc, bezkresne biale pola czy morze, byly transpozycja artystyczna jej zmagania
sie ze Smiercia. Towarzyszacy temu ambiwalentny stosunek poetki mozna postrze-
gac nie tylko jako lek, ale takze jako probe zblizenia sie do tego, co nienazwane,
niewidzialne, niepojete. Nie sama Smier¢ stanowiaca koniec zycia, lecz bezmiar, po-
zaczasowosé, pozaprzestrzennosé byly przedmiotem fascynacji poetki, streszcza-
jacej sie w jej tesknocie za dala. Te apofatyczne okreslenia otwieraja jeszcze jeden
wymiar dziet Konopnickiej, ktéry pozwala spojrze¢ na zagadnienie popedu $mier-
ci z innej perspektywy. Tomiki Glosy ciszy, Z ksiag ducha nie wpisuja, sie w gtow-
ne nurty twoérczosci poetki, nie naleza, do liryki ludowej ani patriotycznej, ani do
rewolucyjnej. Trzeba spojrze¢ na owe liryki jako na doswiadczenie duchowego
kontaktu z Bogiem, a takze przygotowanie sie do przejscia na druga, strone. Ta bar-
dzo indywidualna wypowiedZ pisarki, skoncentrowana na doznaniu wewnetrznym,
nie zwrdcila, poza kilkoma autorkami przyblizajacymi duchowy wymiar tej poezji,
wiekszej uwagi krytykoéw Konopnickiej. Grazyna Borkowska, poswiecajac p6Znym

125 7ob. V. Woolf, Do latarni morskiej. Przet. K. Klinger. Wyd. 3. Warszawa 2005, s. 58, 71.
126 T Mann, Smieré¢ w Wenegji. Przetl. L. Staff. Warszawa 1988.
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wierszom Konopnickiej artykut, wymienita swoje poprzedniczki: Julie Dickstein-
-Wielezyniska i Juli¢ Petrazycka-Tomicka - autorki z Dwudziestolecia miedzy-
wojennego, ktére odstonily ten istotny i nieznany przejaw twérczosci poetkil27,
Dickstein-Wielezynska w pracy bedacej niezwykle subtelnym komentarzem do
dziel Konopnickiej przesledzila jej ewolucje duchowa, zwiericzona, — wedtug niej —
mistycyzmem. W tej interpretacji Dickstein-Wielezynska zestawita rozproszone
w licznych utworach poetki obrazy Smierci z jej p6Znymi tomikami, wykazujac, ze
mistyczne elementy byly bardziej ukryte albo mniej dojrzale i czekaty w formie
zarodkowej na odpowiedni moment, ktory przyszedt pod koniec zycia Konopnickie;.
Nie zaprzeczala takze, ze pisarka byla w jawnym przymierzu ze Smiercia, lecz nie
przybrato to dekadenckiego charakteru jak w wierszach mlodopolskich - nie ma
tam strachu ani ekstazy, ale tez nie pojawia sie jeszcze mistyczne brzmienie!28,
W tych wezesniejszych wierszach cisza nie przemawia, to tylko miejsce ucieczki
przed rozgwarem Swiata. Dickstein-Wielezyriska stoi na stanowisku, iz zaurocze-
nie pesymizmem byto jedynie przelotnym epizodem i wynikalo ze znuzenia, pra-
gnienia odsuniecia od siebie trudéw zycia, cho¢ filozofka przyznaje, ze w tym krot-
kim momencie $mier¢ stanowita dla Konopnickiej, jak dla Leopardiego, nico$é 129,

Krytyczka podkresla zmiane tonu w wierszach morskich, wylania sie tam
,krajobraz posmiertnosci, bezruchu, bezbarwy, bezszelestu”, bedacy obrazem
nieskoriczonosci:

Jest wielkim oratorium, ale ktérym ani jeden ton nie brzmi forte, jest jak daleka muzyka sfer,
w ktoéra wstuchiwac si¢ trzeba, aby ja pochwyci¢, chociaz jej pierscienie dookota owijaja dusze. Jest
cicha i fagodna, nie ma w niej przepasci ani niebezpieczenistw; szum dzikich batwanéw jest kotysan-
ka wieczysta dla cory nieskoniczonosci — duszy 30,

W tej interpretaciji Italia, po okresie pomytek i btednych rozpoznan, stanowila
wazny krok w strone miejsca, skad poetka juz wkrotce miata kontemplowac har-
monie sfer!3!. Borkowska, powotujac sie na Dickstein-Wielezynska, i Petrazycka-
-Tomicka, uznata duchowy nurt nie za wynik przetomu, ale za integralna, czes¢
twoérezosci, 1 dowiodta, iz ten wymiar mistyczny nabrat wyrazu pod koniec zZycia
Konopnickiej, stajac sie ,dopelnieniem jej tworczych drég”132, Nie uszto tez uwadze

127 7ob. J. Petrazycka-Tomicka, Mistycyzm Konopnickiej. Lwéw 1924. - J. Dickstein-

-Wielezynska, Konopnicka. Dzieje natchnient i mysli. Warszawa 1927.

Zob. Dickstein-Wielezynska, op. cit., s. 176-177: ,Przyzna¢ nalezy, ze od samego poczat-
ku byla, jezeli nie w jawnym przymierzu, to w cichej zgodzie ze sSmiercia. Nie widzimy u niej
nienawisci ani strachu, ktéry w pewnych okresach tak panicznie rozszerzat Zrenice Kasprowi-
czowi, nie ma zasadniczego pesymizmu, uznania swiata za wadliwy, dlatego, Ze jesteSmy w nim
przechodniami tylko. Brak jeszcze skonsolidowanego pogladu na te sprawe, brak mistycznej
pociechy, ale przy catej mitosci zZycia [...| nie ma wrazenia, jakby si¢ to zycie nagle urywato, niby
droga doprowadzajaca do przepasci”.

Zob. ibidem, s. 179: ,Bardzo lagodnie wobec tego wyglada znuzenie zyciowe Konopnickiej. Jest
tylko przelotna chwila opadniecia [...]".

130 Ibidem, s. 182, 183.

131 Zob. ibidem, s. 183-184: ,Trzeba przestapi¢ koniecznie prég uciszenia, aby dostac sie do zespotu
glosow wszechswiata: wstuchiwanie sie w nie przed laty z pelnego szlaku zyciowego byto pomyt-
ka, nieporozumieniem [...]".

G. Borkowska, ,Pézna” poezja Konopnickiej: dopetnienie motywoéw. W zb.: Miejsca Konopnickiej,
s. 179.
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129

132



MONIKA RUDAS-GRODZKA Chora na $mieré¢. Poped $mierci w twérczosci M. Konopnickiej 39

Borkowskiej, Zze we wczesniejszych tomikach, zwlaszcza w wierszach morskich,
poetka tesknita do pozaziemskiego spokoju. Z tym wszystkim nalezy sie zgodzié,
z pewnoscia, cisza z utworu Mare morto (Italia) w wierszu Jako huk oceanowy, otwie-
rajacym tom Gtosy ciszy, zmienia swoj charakter i zaczyna mowi¢ jezykiem mi-
stykow:

A serce pata we mnie, gdy sie glos twoj czyni,

0, ciszy!...133

Borkowska podkreslita, Ze Smier¢ w tym ostatnim zbiorze oznacza osiagniecie
stanu biernosci i wyciszenia, ktory otwiera dusze ,najsciu Bostwa”, co umozliwia
przenikniecie prawdy $wiatal34 i osadza mistyczna tworczosé poetki w tradycji
romantycznej. Badaczka wskazata na liczne odniesienia do dziel Stowackiego oraz
wymienila elementy tworzace podstawy mistycznego systemu poetyckiego, takie jak
palingeneza, nauka o powrocie, reinkarnacja czy nauka Andrzeja Towianiskiego.
Konopnicka w swoich podrézach po swiecie wozita ze soba, zdjecie Mistrza, utrzy-
mywala kontakt z wyznawca, i uczniem Towianskiego, Attiliem Begeyem. Pisala do
niego juz w 1902 roku: ,mam dobra wol¢ nie tylko, aby poznawag¢, lecz réwniez
podziwia¢ i stosowaé sie do wszystkiego, co wznosi dusze ku nieskoriczonosci” 132,
W tym samym liscie, na co zwrécita uwage Borkowska, poetka przyznawata, ze
w drodze duchowej przeszkadzat jej sceptycyzm, stanowiacy charakterystyczny dla
niej sposéb myslenia. Ambiwalentny stosunek do rzeczywistosci i jego przejaw
w postaci przyciagania i odpychania byty nieodlacznymi towarzyszami Konopnic-
kiej. Ale bez watpienia poetka uczynila Stowackiego swoim przewodnikiem po
$wiecie duchowym. Przed $miercia pochlonety ja dwie prace — Pan Balcer!3% i stu-
dium o Beniowskim, ktérym zajmowata sie niemal do ostatnich chwil zycia. W ro-
ku 1909 Maria Dulebianka notowata, ze w Nicei Konopnicka kupila wszystkie
ksiazki o mistyce Stowackiego, a wiec bylo to zagadnienie, ktéremu si¢ catkowicie
poswiecita 137,

Nalezatoby w tymi miejscu postawi¢ kropke i uznac, iz duch poetki przezwy-
ciezyt wszystkie ziemskie ograniczenia, natomiast pustka odslonita przed nia
ukrywane oblicze nieskoriczonosci:

Nad wielkim morzem jestem postawiona,
Izbym dojrzata stad oblicze Boga...

A izby przeznat duch, jak mu droga,
Skros drog miliona...

A zas odejde, niosac to widzenie

Przez zycia cienie!38.

Jednakze ostatnim slowem wieniczacym przytoczona, strofe jest ,cien”. Cien,
ktory towarzyszyl poetce od poczatku i z nia odszedl. W roku 1910, juz po przy-
jezdzie do sanatorium Kisielki we Lwowie, mimo metafizycznych wzlotéw Konop-

133
134

M. Konopnicka, Jako huk oceanowy. W: Poezje, t. 6, s. 163.

Borkowska, op. cit., s. 181.

135 M. Konopnicka, list do A. Begeya, z 2 V 1902. W: Korespondencja, t. 4 (1975), s. 26.

136 7ob. M. Dulebianka, Notatnik. Oprac. A. Sikorska-Krystek. ,Wiek XIX” 2022, s. 326.
137 Zob. ibidem, s. 324.

138 M. Konopnicka, Nad wiellkim morzem. W: Poezje, t. 6, s. 121.
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nicka dopadal zwyktly, ludzki lek. Wiedziala, Ze ma coraz mniej czasu, a ré6wno-
czesnie cheiala odroczenia, choéby na chwile. Jesli jej duchowa droga prowadzita
w gore, to jej ziemska nadal wita sie¢ w skretach i krazyta wokot tego, co nieuchron-
ne. Wtedy, kiedy otwierata si¢ Konopnicka na inne wymiary, dawat o sobie zna¢
instynkt samozachowawczy. Niepokdj, podejrzliwosc i sceptycyzm sktanialy ku za-
trzymaniu sie na progu i odsunieciu spotkania z nienazwanym. W ostatnich dniach
poetka skarzyla sig¢ na ktucie w boku. Pytata si¢ lekarza: ,Czy to nic ztego?” Potem
moéwita do dzieci: ,To nic nie ma wspélnego [...] z moja choroba”. Kiedy ja badal
doktor Antoni Gluziniski, pytala: ,Jakoz tam, czy jestem blizej drugiego brzegu...
Czy jeszcze nie? Czy bede jeszcze zdrowa?” 139, Zmartwita ja odpowiedz, ze nie be-
dzie juz catkiem dobrze - i zalila si¢ Dulebiance: ,Co on wie”, a ta, chcac ja, pocie-
szy¢, powtorzyta - ,A pewnie, co taki moze wiedzie¢” 40, I my za nimi powtarzajac,
mozemy powiedzieé: a my, co wiemy? Nic nie wiemy.
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DEATH SICK DEATH DRIVE IN MARIA KONOPNICKA'S OUTPUT

The motif of death belongs to the permanent elements of Maria Konopnicka’s creativity. On the one
hand, Konopnicka made deliberate choices when choosing the theme, while on the other hand her
poems voiced fascination with death—a manifestation of urge. Due to that, her writing is worth view-
ing from the psychoanalytical perspective, especially in the light of Jacques Lacan’s concept of death
drive, being a modification of the Freudian idea of Todestrieb. Contemporary psychoanalytical inter-
pretations which derive from the Lacanian School of Psychoanalysis depart from differentiating between
Eros and Thanatos for the concept of one drive, accentuating its function as an indirect way around
emptiness that plays a vital role in shaping subjectivity. This drive, situated on the borderline between
the body and the psyche, expresses through irresistible drive and is realised through repetition. In
Konopnicka’s writing, the tension demonstrates both in the topics she adopted and in the formal,
stylistic, and versification means of expression that she employed.

139 pulebianka, op. cit., s. 314, 312.
140 Ipidem, s. 313.



