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WITOLD WOJTOWICZ Wrocław

„TERAZ, MISTRZU, SAM SIE LÉCZ” O  ZNACZENIU „TRENU XIX”  
DLA CYKLU „TRENÓW” JANA KOCHANOWSKIEGO

W artykule prześledzę znaczenia motta dla struktury światopoglądowej i retorycz-
nej Trenów Jana Kochanowskiego, przedstawione w pracach Marii Cytowskiej 1. 
Zarazem będzie to próba ponownego wyjaśnienia cykliczności Trenów w odniesie-
niu do analizy ich kontekstów religijnych – przede wszystkim roli Trenu XIX dla 

1	 Należy wskazać zwłaszcza artykuły M. C y t o w s k i e j: Nad „Trenami” Jana Kochanowskiego. 
Od motta do genezy poematu. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1, s. 181–186; Nad „Trenami” Jana 
Kochanowskiego. Terapia bólu. W kręgu tradycji antycznej i chrześcijańskiej. „Symbolae Philolo-
gorum Posnaniensium Graecae et Latinae” t. 7 (1988), s. 143–152. Do tej ostatniej pozycji odsy-
łam dalej skrótem C. Ponadto stosuję następujące skróty: B = T.  B a n a ś - K o r n i a k, Wokół 
„Trenów” Jana Kochanowskiego. Szkice historycznoliterackie. Katowice 2016. – G = Z. G ł o m-
b i o w s k a, „Treny” Jana Kochanowskiego wobec konwencji gatunku i literackiej mody. W: W po-
szukiwaniu znaczeń. O poezji Jana Kochanowskiego. Gdańsk 2001, s. 7–62. – GC = S. G r z e s z-
c z u k, Cycero w „Trenach” Jana Kochanowskiego. W: Kochanowski i inni. Studia, charakterystyki, 
interpretacje. Wyd. 2, zmien. i uzup. Katowice 1988, s. 105–132 (pierwodruk w zb.: Jan Kocha-
nowski i epoka renesansu. W 450 rocznicę urodzin poety 1530–1980. Red. T .   M i c h a ł o w s k a. 
Warszawa 1984, s. 140–158). – H = P. H a d o t, Twierdza wewnętrzna. Wprowadzenie do „Roz-
myślań” Marka Aureliusza. Przeł. P. D o m a ń s k i. Kęty 2004. – K = K. K u m a n i e c k i, Dooko-
ła zaginionej „Consolatio” Cycerona. „Meander” 1967, z. 2/3, s. 86–112; – KT = J. K o c h a n o w s k i, 
Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmowe. T. 2: Treny. Oprac. M. R. M a y e n o w a, L. Wo r o n c z a k o w a, 
J. A x e r, M. C y t o w s k a. Wrocław 1983. BPP, B 24. – N = A. N o w i c k a - J e ż o w a, „Tren 
XIX – albo Sen”. Szkic interpretacyjny. W: Spotkania w  labiryncie. Szkice o poezji Jana Kocha- 
nowskiego. Kraków 2019, s. 91–118. – O = B. O t w i n o w s k a, Sen w poezji Jana Kochanowskie-
go. W: Jan Kochanowski. 1584–1984. Epoka, twórczość, recepcja. T. 1. Red. J. P e l c, P.  B u c h- 
w a l d - P e l c o w a, B. O t w i n o w s k a. Warszawa 1989, s. 399–413. – P = J. P i e t r k i e w i c z, 
Średniowieczna formuła snu w „Trenach” Kochanowskiego. W: Literatura polska w perspektywie 
europejskiej. Studia i rozprawy. Przeł. A. O l s z e w s k a - M a r c i n k i e w i c z, I. S i e r a d z k i. Wy-
bór, oprac., przedm. J. S t a r n a w s k i. Warszawa 1986. – PW = D. P. A. P i r i e, Wymiar tragicz-
ny w „Trenach” Jana Kochanowskiego. W zb.: Jan Kochanowski. Interpretacje. Red. J. B ł o ń s k i. 
Kraków 1989, s. 178–199. – U = G. U r b a n - G o d z i e k, „Treny” Jana Kochanowskiego wobec 
włoskiej tradycji funeraliów poświęconych dziewczętom (Giovanni Boccaccio, Giovanni Pontano 
i inni). „Terminus” 2008, z. 2, s. 79–121. Liczby po skrótach wskazują numery stronic. W przy-
padku cytatów z Trenów podaję numery wersów.

	 Rozważania Cytowskiej miały swoją recepcję – zob. m.in. K. M r o w c e w i c z, Czemu wolność 
mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kochanowskiego i Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Wro- 
cław 1987, s.  176 n.  – S. G r z e s z c z u k: „Treny” Jan Kochanowskiego  – próba interpretacji.  
W: Kochanowski i inni, np. s. 89–90; GC 111. – K. Z i e m b a, Jan Kochanowski jako poeta egzy-
stencji. Prolegomena do interpretacji „Trenów”. Warszawa 1994, s. 268 n. – B 71, 144 oraz (przy 
okazji odwołania do prac Ziemby) 107, 117, 126.
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wymowy całości cyklu 2. Próba ta pozwoli spojrzeć szerzej na kilka węzłowych 
kwestii interpretacyjnych, co nie wymaga odkrycia nieznanych źródeł czy zdecy-
dowanie odmiennego odczytywania utworu. Należy jednak przeciwstawić się 
tradycji izolowania poszczególnych trenów z cyklu (przykładowo liryzmu Trenów 
VI, VII, VIII 3) od wymowy cyklu jako spójnej myślowo i artystycznie całości.

Cytat zawarty w motcie zbioru Kochanowskiego staje się źródłem uzasadnie- 
nia dla myśli autora, jej oryginalności, która dochodzi do głosu poprzez adaptację 
i  interpretację tradycji wyrażonej w  tym motcie 4. Ów dwuwiersz zaczerpnięty 
z Odysei (księga XVIII, w. 136–137) poeta przywołał w łacińskim przekładzie Cy-
cerona. Rzymski pisarz umieścił słowa Homera w dziele filozoficznym O przezna-
czeniu, są one fragmentem rozważań Odyseusza nad zmiennością ludzkich losów 
na skutek działań Zeusa. Kochanowski nie ukrywał śladów inspiracji, na odwrót – 
myślał tekstem motta w swoim cyklu.

Kluczowe znaczenie motta dla wymiarów religijnego i moralnego Trenów przyj-
mował Stanisław Łempicki w pracy Rzecz o „Trenach” 5. Zdaniem badacza, to za jego 

2	 Myślenie o Trenach w kategorii cyklu poetyckiego (różnorako definiowanego) należy do stałej 
praktyki interpretacyjnej (zob. np. J. Z i o m e k, Renesans. Wyd. 2. Warszawa 1976, s. 318).

3	 Na ów liryzm wskazuje np. P i e t r k i e w i c z  (P 60). Szerzej o iluzji „walorów sentymentalnych” 
Trenów pisze P i r i e  (PW 178 n.).

4	 O oryginalności z racji przekształceń toposów, motywów czy cytatów – zob. np. P. O. K r i s t e l-
l e r, Myśl moralna humanizmu. W: Humanizm i  filozofia. Cztery studia. Przekł. z ang. G. B ł a-
c h o w i c z, M. S z y m a ń s k i. Red., przekł. z wł. L. S z c z u c k i. Warszawa 1985, s. 111–113. 
W obrębie twórczości Kochanowskiego problemem tym zajęli się m.in. J. A x e r  (Smok i słowicz-
ki. Wokół wersów 9–14 „Trenu I” Jana Kochanowskiego. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1, s. 187–
191; Rola kryptocytatów z  literatury łacińskiej w  polskojęzycznej twórczości Jana Kochanow- 
skiego. Jw. 1982, z. 1/2, s. 167–177) czy G. U r b a n - G o d z i e k  (Motyw hymen-funus ślub-po- 
grzeb  i greckie rytuały żałobne w trenach VI i VII Jana Kochanowskiego. W zb.: Jan Kochanowski. 
Nowe perspektywy badawcze. W  sześćdziesięciolecie istnienia Muzeum w  Czarnolesie. Red. 
T.  B ł a c h, M. K o z d r a c h. Radom–Czarnolas 2022, s. 159–186). Bogactwo podjętej przez Ko-
chanowskiego tradycji ukazuje Komentarz II (do karty tytułowej) J. A x e r a  i  M. C y t o w- 
s k i e j  (KT 104).

5	 S. Ł e m p i c k i: Rzecz o  „Trenach”. W: Renesans i humanizm w Polsce. Materiały do studiów.  
Wstęp K. B u d z y k. Warszawa 1952, s. 205–219, zwłaszcza s. 215–218. Uczony pisał, że poeta: 
„powtarza ją [tj. myśl zawartą w motcie] z naciskiem wielokrotnie; tłumaczy ją dosłownie w tre-
nie II [...], umieszcza w trenie XVI [...], trawestuje w trenach I, XVII i XIX. Tchnie tą myślą cały 
cykl żałobny Kochanowskiego” (ibidem, s. 216). Ponadto Ł e m p i c k i  (ibidem, s. 217) dostrzegał – 
podnoszony również w niniejszym artykule – aspekt cierpienia Kochanowskiego, którym było 
przekształcenie buntu i  cierpienia w doświadczenie religijnej pokory. Z  kolei niedostrzeżenie 
struktury rekapitulacji doprowadziło badacza do nietrafnych wniosków o „pewnym kompromisie 
z chrześcijaństwem” w Trenie XIX (ibidem, s. 218). Kwestia motta nie jest natomiast poruszana 
w rozważaniach J. P e l c a, z wyłączeniem przypisów w książce Jan Kochanowski. Szczyt rene-
sansu w literaturze polskiej. (Wyd. 3, uzup. i popr. Warszawa 2001, s. 538–539, przypis 40 podana 
w nim informacja pojawiła się w przypisach w drugiej i następnych edycjach monografii, s. 552, 
przypis 60); o motcie nie wspomina uczony nawet we wstępie do Trenów opublikowanych w serii 
„Biblioteka Narodowa” (wyd. 1: 1969). Co prawda, w monografii znajduje się obszerne omówienie 
historii badań nad Trenami (ibidem, s. 525–553), ale powiązania z Cyceronem zostały tam za-
wężone do Trenu XVI (ibidem, s. 549). J. A x e r  i  M. C y t o w s k a  (Objaśnienia: założenia i or-
ganizacja, KT 36) wskazują w Wydaniu Sejmowym prozę łacińską, zwłaszcza Cycerona, jako 
podstawę frazeologii Trenów, zdaniem autorów, mocniej zaznaczoną niż tradycja poetycka. 
U Pelca brak też dostrzeżenia przyjęcia postawy Hioba przez Kochanowskiego (postać ta nie 
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sprawą Treny uzyskują charakter cykliczny. Cechę tę dostrzec można poprzez rolę, 
jaką odgrywa w nich Consolatio Cycerona (pseudocycerońska Consolatio pióra Sy-
goniusza) 6, wedle Cytowskiej tworzącą ramy dla cykliczności przejętej z Francesca 
Petrarki czy Giovanniego Pontana (wzorującego się z kolei na Auzoniuszu) (C 148). 
Cykliczność zbioru Kochanowskiego akcentuje przede wszystkim Zofia Głombiow-
ska 7. Wyjątkowość Trenów w stosunku do cyklu Petrarki, drugiej części Canzonie-
re – In morte di Madonna Laura, i drugiej księgi Les Amours Pierre’a Ronsarda zaty-
tułowanej Sur la mort de Marie 8, postrzega ona jako przeniesienie cyklicznej, powta-
rzalnej struktury utworów miłosnych do zespołu tekstów o tematyce funeralnej 9.

Dzięki mottu, do którego autor Trenów nawiązuje wielokrotnie, reinterpretacji 
ulega Cycerońska tradycja konsolacyjna, w szerzym zaś ujęciu – wartości huma-
nizmu renesansowego. Przemiana światopoglądu (połączona w szczególności z kry-
tyką i ukazaniem nieskuteczności filozofii stoickiej, w tym zwłaszcza Cycerona 10, 
a także z dyskusją o znaczeniu i miejscu cierpienia w życiu ludzkim oraz o niemoż-
ności wyeliminowania go z kondycji człowieka) zostaje przeprowadzona w duchu 
chrystianizmu. Z kolei za sprawą tej transformacji doświadczenie Jana nawiązuje 
do doświadczenia Hioba 11: w aspekcie religioznawczym wyraża ono przekształce-

występuje w indeksie monografii, także w trzeciej edycji). Historię odczytań Trenów prześledzi- 
ła K. Z i e m b a  w szkicu Kilka myśli o „Trenach” i  ich tradycji interpretacyjnej (w zb.: Wiąza- 
nie sobótkowe. Studia o Janie Kochanowskim. Red. E. L a s o c i ń s k a, W. P a w l a k. Warszawa 
2015, s. 293–309).

  6	 M. T.  C i c e r o, Pocieszenie. W: Pisma filozoficzne. T. 4: O starości. – O przyjaźni. – Topiki. – Frag-
menty. Przeł. Z. C i e r n i a k o w a, W. K o r n a t o w s k i. Koment., posł. K. L e ś n i a k. Warsza-
wa 1963, s. 203–211 (przeł. W. K o r n a t o w s k i). W artykule korzystam z tego wydania, loka-
lizując cytaty i odwołania poprzez podanie numeru stronicy. Z prac poświęconych analizie Con- 
solatio, w tym rekonstrukcji tego traktatu zob. K. K u m a n i e c k i: K 86–112; Cyceron i  jego 
współcześni. Warszawa 1989, s. 439–441. Na temat utworu Sygoniusza zob. J. G r u c h a ł a, 
Z dziejów pewnego fałszerstwa. Uwagi o „Konsolacji” Pseudo-Cycerona z 1583 r. „Rocznik Komisji 
Historycznoliterackiej” t. 24 (1987), s. 153–163. – R. S. F o r s y t h, D. I. H o l m e s, E. K. T s e, 
Cicero, Sigonio, and Burrows: Investigating the Authenticity of the „Consolatio”. „Literary and Lin-
guist Computing” 1999, nr 3, s. 375–400 (studium zawiera badania stylometryczne wykazujące 
falsyfikat z XVI wieku).

  7	 Problem podnoszony zwłaszcza w rozprawie G ł o m b i o w s k i e j  „Treny” Jana Kochanowskiego 
wobec konwencji gatunku i literackiej mody (G 23): „Prawdziwa niezwykłość Trenów Jana Kocha-
nowskiego nie polega [...] na tym, że poświęcone są małemu dziecku – były takie utwory w lite-
raturze antycznej i były też w Polsce XVI wieku takie dzieła sztuki rzeźbiarskiej, dziecięce po-
mniki nagrobne. Szukać jej należy natomiast w cykliczności Trenów i  – jeszcze dokładniej  – 
w specyficznym charakterze tego cyklu”. Zob. też ibidem, s. 49. – K. W i e r z b i c k a -T r w o g a, 
Kompozycje cykliczne w poezji Jana Kochanowskiego. W zb.: Wiązanie sobótkowe, s. 95–107.

  8	 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a, „Treny” Jana Kochanowskiego a cykl funeralny Ronsarda „Sur la  
mort de Marie”. W: Wokół teatru i literatury. (Studia i szkice). Warszawa 1970, s. 203–225. – G 30 n.

  9	 Na temat podobieństw zob. G 23; różnic – G 48–49.
10	 Zob. GC 105–132, zwłaszcza s. 119. Obraz bóstw w pismach Cycerona jest silnie uzależniony od 

konwencji gatunkowej jego twórczości – inaczej wypowiada się on w swoich mowach (i jako mąż 
stanu), inaczej (ale w sposób mało spójny) w pismach filozoficznych czy listach – zob. A. B l e i c h - 
- S c h a d e, Studien zu Ciceros Religionsphilosophie. Bielefeld 1996, s. 18.

11	 Aspekt ten był dostrzegany w badaniach nad Trenami (choć nie pojawia się ani w monografii 
P e l c a  Jan Kochanowski, ani we wstępie do jego opracowania Trenów). Por. A. B o r o w s k i,  
O trwodze, rozpaczy i nadziei w „Trenach” Jana Kochanowskiego. W zb.: Jan Kochanowski. Inter-
pretacje, s.  170–171, 175. Tamże o  braku teodycei w  cyklu poety, który to pogląd przyjmuje 
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nie teodycei – punktem odniesienia dla zła fizycznego czy moralnego pozostaje, 
obdarzony pełnią mocy i absolutną sprawiedliwością, chrześcijański Bóg – w an-
tropodyceę 12. Symboliczny wzorzec stanowi wspomniane doświadczenie Hioba 13. 
Oskarżenie Boga (najdobitniej i najostrzej dochodzące do głosu w Trenie XI: „Nie-
znájomy wróg jákiś miésza ludzkié rzeczy, / Nie májąc áni dobrych, áni złych ná 
pieczy” w.  5–6) 14, przemienia się w  jawne oskarżenie człowieka  – w  miejsce 
teodycei pojawia się problem antropodycei czy iustificatio, jak w Trenie XVIII: „Wiel-
kié przed Tobą są występy moje” (w.  25). Kochanowski przejdzie drogę Hioba 
w Trenach: kwestia ludzkiego grzechu, własnej winy (którą bardzo silnie akcentu-
je w swych pracach o poecie Kwiryna Ziemba 15) zastąpi kwestię Boskiej sprawie-

A. N o w i c k a - J e ż o w a  (Sen życia w „Trenie XIX” Jana Kochanowskiego. „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” t. 32 1997, s. 48; „Tren XIX – albo Sen” [...], N 106 tu bez 
uwag o braku teodycei jak w pierwodruku). W niniejszym artykule proponuję odmienną per-
spektywę interpretacyjną. Por. też K. Z i e m b a, Poezja ostatecznych konsekwencji. W zb.: Jan 
Kochanowski. Interpretacje, s. 152–153. – M r o w c e w i c z, op. cit., s. 182–192. – P. W i l c z e k, 
Dialog masek. „Treny” Jana Kochanowskiego jako poemat polifoniczny. W: Dyskurs. Przekład.  
Interpretacja. Literatura staropolska i  jej trwanie we współczesnej kulturze. Katowice 2001, 
s.  18–21 (na s.  21 o  „zakorzenieniu dzieła w podstawowym węźle chrześcijańskiej teodycei”;  
na s. 30 uwaga: „Tren XIX, wypowiedź Matki, nie daje odpowiedzi na pytanie o sens cierpienia” – 
w artykule staram się pokazać coś dokładnie przeciwnego). – D. K ü n s t l e r - L a n g n e r, Czło-
wiek i cierpienie w poezji polskiego baroku. Toruń 2000, s. 50–51. – K. O b r e m s k i, Czarnoles- 
kie „Treny”: Hiob, grzech poety, rozgrzeszenie Boga. W zb.: Paradygmat pamięci w kulturze. Pra- 
ce dedykowane Antoniemu Czyżowi. Red. A. B o r k o w s k i, M. P l i s z k a, A. Z i o n t e k. Siedl-
ce 2005, s. 289–293. – B 121–122, 127.

12	 Zob. P. L. B e r g e r, Święty baldachim. Elementy socjologicznej teorii religii. Przeł. W. K u r- 
d z i e l. Kraków 1997, s. 89–122. – O. M a r q u a r d: Szczęście w nieszczęściu. O teorii szczęścia 
pośredniego między teodyceą a filozofią historii; Rozum jako reakcja graniczna. W sprawie prze-
miany rozumu za sprawą teodycei. W: Szczęście w nieszczęściu. Rozważania filozoficzne. Przeł. 
K.  K r z e m i e n i o w a. Warszawa 2001, s. 5–56.

13	 Podążając za myślą B e r g e r a  (op. cit., s. 114–115): głos Boga musi zagłuszyć krzyk sprzeciwu 
udręczonego człowieka, przemienić krzyk Hioba w wyznanie-samoupokorzenie ad maiorem Dei 
gloriam (słowami Jana: „Páńska ręká mię dotknęłá” Tren XVII, w. 1; słowami Hioba: „Bóg mnie 
dotknął swą ręką” Hi 19, 21). Radykalnie transcendentnemu Bogu należy się podporządkować 
jako całkowicie innemu, nie można Go kwestionować ani się Mu przeciwstawić, z natury prze-
kracza On ludzkie standardy etyczne. Locus humilitatis Hioba brzmi: „Choćby mnie zabił Wszech-
mocny – ufam, i dróg moich przed Nim chcę bronić” (Hi 13, 15). Pytanie formułowane w teodycei 
to otwarte oskarżenie Boga, nie doczekało się ono jednak racjonalnej odpowiedzi – podważone 
zostało natomiast prawo do stawiania tego pytania: „Naprawdę chcesz złamać me prawa? Wy-
każesz Mi zło? Jesteś czysty? / Czy ramię masz mocne jak Bóg? Czy głos twój rozbrzmiewa jak 
Jego?” (Hi 40, 8–9). Przytaczając cytaty z Biblii, korzystam z edycji: Pismo Święte Starego i No-
wego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. 
Biblia Tysiąclecia. Wyd. 3, popr. Poznań 1990. Z rozważań literaturoznawczych o postaci Hioba – 
zob. K ü n s t l e r - L a n g n e r, op. cit., s. 26–28, 44–67. Warto też wspomnieć tom esejów Hiob 
biblijny. Hiob obecny w kulturze (Red. P. M i t z n e r, A. M. S z c z e p a n - W o j n a r s k a. Warsza-
wa 2010).

14	 Zob. interpretacje W. W e i n t r a u b a  terminu „wróg” w pracach Fraszka w tragicznej tonacji 
(w: Rzecz czarnoleska. Kraków 1977, s. 314 n.) i O poezji religijnej Jana Kochanowskiego (w: No- 
we studia o Janie Kochanowskim. Posł. T.  U l e w i c z. Kraków 1991, s. 96–97) oraz rozważania 
J.  S o k o l s k i e g o  Bogini, pojęcie, demon. Fortuna w  dziełach autorów staropolskich (Wroc- 
ław 1996, s. 35, 81).

15	 Zob. np. Z i e m b a, Poezja ostatecznych konsekwencji, s. 146–153.



41WITOLD WOJTOWICZ   „Teraz, Mistrzu, sam sie lécz”. O znaczeniu „Trenu XIX”...

dliwości 16. Hiob akceptuje wolę Boga i nie oczekuje innego uzasadnienia niż to, że 
tak właśnie przedstawia się wola Stwórcy. Jest to bliskie wczesnośredniowieczne-
mu, pesymistycznemu obrazowi człowieka – ludzkiej nietrwałości – znajdującemu 
swe odzwierciedlenie w figurze Hioba (rola Moralia in Job Grzegorza Wielkiego) 17. 
U  Jana emocje wywołane cierpieniem mają ostatecznie siłę, która prowokuje 
do głębszego zrozumienia własnego położenia: wskazują, jak postąpić, pobudzają do 
działania, czego świadectwem są treny psalmiczne (a finalnie cały cykl Trenów). 
Zło, które dotyka podmiot liryczny, zostaje jako grzech przypisane jemu samemu, 
dobroć Boga pozostaje przy tym nienaruszona. Cierpienie jest znakiem i źródłem 
pouczenia.

Tren I

Stoicyzm, panteistyczny w teorii (i pozbawiony transcendencji w przeciwieństwie 
do platonizmu), w dziedzinie religijności funkcjonował tak, jak gdyby uznawał 
istnienie boga osobowego, stąd jego bliskość z chrystianizmem, a zarazem dystans 
w stosunku do niego 18. Tło to rzutuje na problemy z interpretacją religijności Ko-
chanowskiego, zwłaszcza tej ujawnionej w Trenach. Stoicy uznawali bogów, ale 
bogów, wobec których człowiek nic nie może – także w tym zakresie poeta odsunie 
od siebie owo nauczanie.

Stoicyzm wyróżniał dwie podstawowe funkcje zasady kierowniczej – przyzwo-
lenie, powiązane z wyobrażeniem i poznaniem, oraz pobudkę czynną (horme) – wolę 
odnoszoną do sfery motorycznej, powodowaną przez wyobrażenia i skierowaną ku 

16	 Zob. B e r g e r, op. cit., s. 115. O doświadczeniu odkrywania przez Kochanowskiego własnej winy 
pisze Z i e m b a (Poezja ostatecznych konsekwencji, s. 147 n.), twierdząc m.in., że twórca rozumiał, 
iż „wina tkwi w egzystencji i polega na tym, że człowiek jest błędem” (ibidem, s. 150). W interpre-
tacji S. G r a c i o t t i e g o  (Religijność poezji Jana Kochanowskiego. W: Od renesansu do oświece-
nia. T. 1. Przekł. z jęz. wł. W. J e k i e l  [i in.], z jęz. fr. J. R o g o z i ń s k i, z jęz. łac. G. B ł a c h o-
w i c z. Warszawa 1991, s. 234) fraszka III 76 Człowiek boże igrzysko jawi się jako świadectwo tej 
tendencji: chrystianizacja toposu mogła zostać dokonana przez zrzucenie odpowiedzialności za 
„boski śmiech” na człowieka. Z kolei N. M i n i s s i  (Jeszcze na temat „Trenów”. W: Corona scien-
tiarum. Studia z historii literatury i kultury nowożytnej ofiarowane profesorowi Januszowi Pelcowi. 
Red. nauk. J. A. C h r o ś c i c k i. Red. J. G ł a ż e w s k i, M. P r e j s, K. M r o w c e w i c z. War-
szawa 2004), przywołując również w kontekście Trenów fraszkę III 76, przypisuje Kochanowskie-
mu myśl, iż „życiem ludzkim rządzi próżny kaprys” (ibidem, s. 238–239). G r a c i o t t i  (op. cit., 
s. 242) najwyraźniej akcentuje ów powiązany z antropodyceą aspekt duchowości Kochanowskie-
go. Autor przywołuje fraszkę III 2 Do Pana, gdzie poeta prosi Boga, by Ten czynił swoją wolę 
(„Wszystko wiész, Pánie – zgub, co przeciw Tobie, / Á zdarz jáko Pan, coś ulubił sobie”), oraz 
pozostającą również w kręgu tych wyobrażeń, akcentującą rolę Opatrzności Bożej fraszkę III 38 
Do Pana. Fraszki J. K o c h a n o w s k i e g o  cytuję według edycji: Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmo-
we. T. 3: Fraszki. Cz. 1: Fototypia, transkrypcja, indeksy wyrazów i form. Oprac. M. E d e r, przy 
udz. M. C h a n t r y, J. D u s k i e j, M. J a n i c k i e g o, T .  S z o s t e k. Warszawa 2025. BPP B 25.

17	 Zob. K. R u h, „Gregor der Grosse”. „Verfasserlexikon” t.  3 (1981), zwłaszcza szp. 238–240.  – 
M.  B a a s t e n, Pride According to Gregory the Great. A Study of the Moralia. Lewiston, N. Y., 
1986. –  J. L e  G o f f, Człowiek średniowiecza. W zb.: Człowiek średniowiecza. Red. J. L e  G o f f. 
Przeł. M. R a d o ż y c k a - P a o l e t t i. Warszawa 1996, s. 14. – K. G r e s c h a t, Die „Moralia in 
Job” Gregors des Grossen. Ein christologisch-ekklesiologischer Kommentar. Tübingen 2020, 
s. 31–46, 79–140.

18	 Zob. np. K. A l g r a, Stoic Theology. W zb.: The Cambridge Companion to the Stoics. Ed. B. I n-
w o o d. Cambridge 2003, s. 153–178.
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przedmiotom (zob. H 135 n.) 19. W tym sensie Kochanowski w Trenie I  („Nie wiem, 
co lżéj: czy w smutku jáwnie żáłowáć, / Czyli sie z przyrodzeniem gwałtem moco-
wáć”, w. 19–20) dostrzega klasyczny błąd stoicyzmu, kryjący się w przekonaniu, 
iż pragnieniami da się kierować (co oznacza, że powinniśmy pragnąć tylko tego, 
czego chce od nas Rozum czy rozumna Natura) (H 136). W rzeczywistości wolę 
możemy narzucić działaniom zwróconym ku przedmiotom, a nie chceniom – im 
są głębsze, tym bardziej jesteśmy bezradni wobec takich „stanów duszy” 20. Pod-
stawowa dla stoicyzmu dyscyplina pragnienia, zakładająca pozostawanie w spój-
ności z samym sobą, może okazać się niemożliwa do osiągnięcia (i taką się oka-
zuje). Nigdy może nie dojść do utożsamienia natury (physis) z rozumem (logos). 
Życie wedle natury może nie być życiem podług prawa wewnętrznego – rozumu. 
Przykładowo, dla Marka Aurelego 21 dyscyplina pragnienia polegała na rezygnacji 
z pragnienia, odmowa nie obejmowała tylko żądań Natury Wszystkiego (H 136). 
Kluczowe zatem pozostawało określenie, czym Ona jest. Z kolei w praktykowaniu 
dyscypliny woli istotna była chęć czynienia tego, co wyraża własna natura. Wyni-
kało to z przekonania, iż Rozum i naturę indywiduum należy wiązać z całością 
porządku powszechnego. Problem natury i woli z całą wyrazistością ukazuje Ko-
chanowski w przywołanych tu wcześniej końcowych wersach Trenu I. Naprowa-
dzają one na podstawową intuicję cyklu, że problem natury i rozumu – udziału 
jednostki w powszechnej Naturze oraz Rozumie – nie daje się właściwie określić 
bez pojęć chrystianizmu czy jahwizmu, które z kolei nadadzą inny sens pojęciom 
rozumu i natury. Dopiero wtedy, za cenę przekształcenia kluczowych wyobrażeń 
stoików (natura jest rozumna, a rozum stanowi źródło poznania sensu życia; rozum 
wynosi mędrca ponad przydarzające się mu nieszczęścia), Jan z Czarnolasu jest 
zdolny powrócić do ich głównego pragnienia: spójności z samym sobą 22.

Konsekwencje tego są dalekosiężne. Kochanowski odtwarza na płaszczyźnie 
wzorców literackich doświadczenia Cycerona z Pocieszenia (C 148), podejmując 
jednocześnie rozważania z Rozmów tuskulańskich 23. Ból tkwi in natura, a nie – jak 

19	 Autor przywołuje rozważania A.-J. Vo e l k e g o  z książki L’Idée de volonté dans la stoïcisme 
(Paris 1973, s. 131–133).

20	 Stąd „Cofam się i  poddaję” („cedo et manum tollo”)  – zob. C i c e r o, Pocieszenie, s.  208 (frag- 
ment 13): „Marek Tulliusz opowiada w swym Pocieszeniu, że ustawicznie walczył ze swym losem 
i że zdobywał przewagę nad nim zawsze, gdy mężnie odpierał napaści wrogów, nie dał mu się 
złamać nawet wtedy, kiedy wygnany z domu przebywał z dala od ojczyzny; atoli w czasie, gdy 
stracił tak bardzo kochaną córkę, został – jak wyznaje – haniebnie przez los pokonany. Cofam 
się – rzecze – i poddaję”.

21	 W. H o l z m a n n  (X y l a n d e r) po raz pierwszy przetłumaczył Rozmyślania na łacinę w 1558 roku.
22	 Aspekt ten, odrzucenia kluczowych przedstawień stoicyzmu (zwłaszcza Cycerona) w Trenach, 

podkreślał Ł e m p i c k i  (op. cit., s.  216), potem znalazł on odzwierciedlenie w  szeregu prac 
Grzeszczuka.

23	 M. T .   C i c e r o, Rozmowy tuskulańskie. W: Pisma filozoficzne. T. 3: Księgi akademickie. – O naj-
wyższym dobru i złu. – Paradoksy stoików. – Rozmowy tuskulańskie. Przeł. W. K o r n a t o w s k i, 
J. Ś m i g a j. Koment. K. L e ś n i a k. Warszawa 1961, s. 587–635 (przeł. J. Ś m i g a j). Cytując 
z księgi III Tuskulanek, korzystam z tego tłumaczenia. Podaję też odniesienia do edycji łacińskiej 
B. G. T e u b n e r a  (1912): C i c e r o n i s  Tusculanarum disputationum libri V. Mit Benützung  
von O. H e i n e s  Ausgabe erklärt von M. P o h l e n z. Stuttgart 1957. Omówienie zagadnień 
śmierci, żałoby i pocieszenia w księgach III i IV Tuskulanek – zob. A. F ü h r e r, Tod, Trauer und 
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twierdzi stoik Chryzyp czy cyrenaicy – in opinione (C 145–146; K 109) 24. Nie wszyst-
ko stanowi kwestię osądu, już właśnie same rzeczy, a nie jedynie ludzkie wyobra-
żenia o tychże rzeczach, nasz wewnętrzny dyskurs na ich temat, odbierają nam 
spokój. Nie wszystkie tragedie świata wywodzą się z  fałszywych przedstawień. 
Wskutek tego różnica między rzeczami zależnymi od nas i takimi, na które nie 
mamy wpływu, wygląda inaczej  – przyczynowość wewnętrzna, nasza zdolność 
wyboru może w istocie okazać się całkowicie zależna od przyczynowości zewnętrz-
nej (dla stoików warunkowanej Przeznaczeniem bądź powszechnym biegiem ro-
zumnej Natury). Treny nie są zatem dyskusją z tradycją stoicką – w zbiorze tym 
Kochanowski od samego początku odrzuca ów aspekt przekonań stoików, który 
cierpienie i smutek wiąże nie z uwarunkowaniami natury ludzkiej, ale ze sferą 
opinii oraz wyobrażeń, które można i należy odrzucić dzięki dyscyplinie pragnień 
(odmowie przyzwolenia na takie emocje). Rację ma Krantor w Rozmowach tusku-
lańskich (s. 627–628 zob. Tusc. III 29) – ból jest zjawiskiem naturalnym. Nieczu-
łość na ból prowadzi ku zdziczeniu duszy i ciała: „Wielką płaci się za to cenę, by 
nie odczuwać żadnego bólu: dusza staje się okrutna, ciało odrętwiałe” (s.  594 
zob. Tusc. III 6, 12–13) 25.

Cyceron znał i  cenił traktat O  żałobie (skierowany przez Krantora do jego 
przyjaciela Hipoklesa po śmierci syna) i na tym to dziele opierał swoje przemyśle-
nia w księdze III Tuskulanek. Cyceron korzystał zeń również, pisząc słynne Pocie-
szenie na śmierć córki Tulli. Idea naturalności, zrównanie tego, co naturalne, z tym, 
co właściwe i słuszne, odgrywa istotną rolę w rozważaniach Krantora. Z punktu 
widzenia autora naturalne afekty (wśród nich negatywne, takie jak strach, gniew 
i żal) stanowią celowe przejawy natury. Dlatego są one uzasadnione i nie można 
ich unicestwić (należy dbać o zachowanie umiarkowania). Unicestwianie afektów, 
które prowadzi do niewrażliwości, byłoby jednoznaczne z lekceważeniem natury 
ludzkiej. W ten sposób Krantor zwracał się przeciwko cynickiemu, a zwłaszcza 
stoickiemu ideałowi apatii. „Obojętność” zabija serdeczne, ludzkie uczucia, jest 
przeciwna naturze ludzkiej – twierdził. Afektów nie powinno się wykorzeniać (ter-
min „apátheia” rozumiano przede wszystkim jako odseparowanie od bólu fizycz-

Trost in Ciceros Tusculanischen Schriften und Malebranches Schrift „Entretiens sur la Mort”. Eine 
phänomenologische Untersuchung. Frankfurt am Main 2002, s. 61–89.

24	 Zob. C i c e r o, Rozmowy tuskulańskie: „Otóż przyczyną nie tylko zmartwienia, lecz także pozo-
stałych niepokojów [...] jest wyobrażenie” (s. 601 zob. Tusc. III 11, 24); „zawsze biorę od cyre-
naików broń przeciw przypadkowym ciosom, a  jest nią długotrwałe, uprzednie rozmyślanie, 
które załamuje wszelkie ataki losu. Równocześnie zaś uważam, że zło, o  którym mowa, ma 
swoje źródło w wyobrażeniu, nie zaś w naturze. Gdyby bowiem było rzeczywiste, to dlaczego by 
ciosy z góry przewidziane miały być mniej dotkliwe?” (s. 605–606 zob. Tusc. III 15, 31).

25	 Na temat związków Consolatio z myślą Krantora z Soloi w Cylicji zob. K 93. – J. H. D. S c o u r-
f i e l d, Consoling Heliodorus. A  Commentary on Jerome „Letter 60”. Oxford 1993, s.  18–22.  
S c o u r f i e l d dyskutuje ze zdaniem „in consolatione filiae Crantorem... sequor [naśladuję Kran-
tora]”, co sugerowałoby bliską, wręcz niewolniczą zależność od De luctu Lucjana z Samosaty 
podczas tworzenia Consolatio. Pogląd taki zawdzięczamy Pliniuszowi Starszemu (zob. C i c e r o, 
Pocieszenie, s.  204 fragment 7), podobnie też owe związki ujmował K. L [e ś n i a k] (wstęp  
w: C i c e r o, Pocieszenie, s. 201), natomiast S c o u r f i e l d  (op. cit., s. 18–22) odrzuca podobne 
twierdzenie, wskazując, iż owa relacja wyglądała inaczej – przypuszczalnie w Pocieszeniu Cyce-
ron zgadzał się z Krantorem, ale nie powielał niewolniczo jego dzieła.
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nego  – stąd Kochanowski w  Trenie XVII odwoła się do fizykalnego bólu serca, 
wykorzystując obraz gorejącego słońca; niemożność odcięcia się od tego rodzaju 
cierpienia wybrzmiewa w Trenie XVI (w. 27): „Człowiek nie kamień [...]” 26), należy  
zachować w  nich umiar. Konsekwentnie, ból z  powodu nieszczęść czy śmierci 
bliskich osób jest naturalnym objawem przywiązania, winno się w tych emocjach 
zachować wspomniany umiar. Zdaniem Krantora, próba zobojętnienia na ból fi-
zyczny za cenę zobojętnienia na ból duchowy niszczy to, co najcenniejsze w życiu 
każdego człowieka: wzajemną serdeczność 27. Nieosiągalna zdolność do nieodczu-
wania cierpienia odbiera osobie wartość i pozbawia ją umiejętności dostrzegania 
wartości w świecie relacji ludzkich.

Właściwą postawą człowieka dotkniętego śmiercią osoby bliskiej jest metrio-
pátheia, nie apátheia (C 145–146) 28. Treny stanowią akt uznania cierpienia jako 
przynależnego naturze człowieka, ale także rozpoznania w cierpieniu woli Boga czy 

26	 Por. rozważania A. K o c h a n  („Słowicze pióra” i „kamienny słup”. Jeszcze o interpretacji „Tre- 
nów” Jana Kochanowskiego. W zb.: Wiązanie sobótkowe, s. 315–321) wokół wersu 3: „Póki jeszcze 
kamienny w polu słup nie stoję”, w Trenie XV. Skamienienie nie jest następstwem żalu (ibidem, 
s. 318), jest – że pozostaniemy w duchu tej metafory – stoicką obroną przed cierpieniem. Zob. też 
GC 119–120. – Z i e m b a, Poezja ostatecznych konsekwencji, s. 150–151.

27	 Zob. A. K r o k i e w i c z, Arystoteles, Pirron, Plotyn. Warszawa 1973, s. 127–132. O myśli Kranto-
ra – zob. H. J. M e t t e, Zwei Akademiker Heute: Krantor von Soloi und Arkesilaos von Pitane. 
„Lustrum” t. 26 (1984), s. 23 n.  – H. K r ä m e r, Die Spätphase der Älteren Akademie. W zb.: 
Grundriss der Geschichte der Philosophie. Die Philosophie der Antike. T. 3: Ältere Akademie, Ari-
stoteles, Peripatos. Hrsg. H. F l a s h a r. Basel 2004, s. 113–129. Ostatnio ukazała się też pra- 
ca Brill’s Companion to Crantor of Soli. Ed. C. Va s s a l l o, P. D e  S i m o n e, K. F l e i s c h e r. 
Leiden–Boston, Mass., 2024 (jako t. 9 serii „Brill’s Companions to Philosophy. Ancient Philo- 
sophy”).

28	 Zob. C y c e r o, Rozmowy tuskulańskie: „I nie bez słuszności powiedział ów Krantor, który szcze-
gólnie odznaczył się w Akademii: »Zupełnie się nie zgadzam z tymi, co tak zachwalają swą nie-
zwykłą nieczułość, która wszak ani może, ani nie powinna się zdarzać. Obym nigdy nie zacho-
rował; jeśli jednak zachoruję, niech pozostanie we mnie czucie, które istniało, choćby krajano 
mnie czy odcinano jakiś członek. Wielką płaci się za to cenę, by nie odczuwać żadnego bólu: 
dusza staje się okrutna, ciało odrętwiałe«. Uważajmy jednak, by słowa te nie były słowami ludzi, 
którzy schlebiają naszej słabości i pobłażają miękkości” (s. 594 zob. Tusc. III 6, 12–13). Uwa- 
gi Krantora jako człowieka „adsentantium nostrae inbecillitati et indulgentium mollitudini [schle-
biającego naszej słabości i pobłażającego miękkości]” są relacjonowane z dystansem. Zob. też 
GC 119.

	 Dyskusja Krantora dotycząca apátheia wybiega daleko poza tematykę Trenów. Przeciwstawianie 
stoicyzmowi etyki perypatetyków było zresztą podnoszone w  nowożytnych nurtach apologii 
afektu, odżegnujących się od stoicyzmu. W wieku XV G. M a n e t t i, autor Dialogus consolatorius 
de morte filii (1438), rozprawiał się z zapatrywaniami stoika Agnola Acciaiuolego: „Perypatetycy, 
którzy są daleko bardziej ludzcy, twierdzą, że wszystkie namiętności duszy przede wszystkim 
w naturze mają swe źródło... ja zaś przychylam się do ich zdania, jako że bardziej jest ono zgod-
ne z ludzką naturą” (cyt. za: E. G a r i n, Filozofia odrodzenia we Włoszech. Przeł. K. Ż a b o- 
k l i c k i. Warszawa 1969, s. 84).

	 Kolejny ważny aspekt występujący w myśli europejskiej jako przykład kontrastu między prywat-
ną „emocją” a publiczną „wrażliwością” wiązał się z cierpieniem św. Augustyna po śmierci matki 
(księga IX Wyznań) – z jego stylizacją na osobę, która w sferze publicznej panuje nad swoim bó-
lem, ale z drugiej strony swobodnie (czy nazbyt swobodnie) wyraża swój ból w życiu prywatnym. 
Zob. R.  S c h n e l l, Historische Emotionsforschung. Eine mediävistische Standortbestimmung. 
„Frühmittelalterliche Studien” t. 38 (2004), s. 181. Zob. też C 147.
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bogów, której – wbrew przekonaniom Krantora – trzeba się poddać 29. Ten aspekt 
rozważań odnosi się do problemu stoików, którym było powiązanie ludzkiego uspo-
sobienia z  rozumną zasadą rzeczywistości. Założenie tożsamości „natury” (po-
wszechnej Natury i tej właściwej człowiekowi – jak u Chryzypa 30) i „rozumu” oka-
zało się istotne dla całej tradycji stoickiej (w szczególności dla Cycerona), określa-
ło cel moralny egzystencji ludzkiej  – jako zgodnej z naturą. Rozumny człowiek 
żyje wedle natury, a zatem wedle rozumu (H 137). Kluczowa intuicja stoicyzmu 
dotyczy osiąganej na tej drodze spójności z sobą samym – co stanowi prawo stwór-
cze rzeczywistości oraz prawo określające myśl i postępowanie człowieka. Dyscy-
plina pragnienia to przyzwolenie przez rozumną istotę ludzką na przejawiającą się 
w wydarzeniach „wolę boską”. Jeśli Jan z Czarnolasu byłby stoikiem, powiedział-
by rozumnemu ładowi powszechnemu wyrażonemu w śmierci córki Urszuli: „tak”. 
Zgodziłby się na „swój” los, który rozumny wszechświat wyznaczył dla niego. 
Śmierci własnego dziecka nie postrzegałby w kategoriach moralnego zła czy dobra – 
należałaby do porządku rzeczy obojętnych (co oznacza też, że śmierć dziecka, jak 
ironizuje Kochanowski w odniesieniu do Cycerona, nigdy nie może stać się „goda-
mi” Tren XVI, w.  28). Rzeczy obojętne nie interesują Jowisza  – nie posiadają 
żadnego znaczenia z perspektywy powszechnej, ponieważ mieszczą się wyłącznie 
w perspektywie subiektywnej (por. H 167–169). Nieosiągalne okazują się trud pa-
trzenia z  góry, kontemplacji panoramy rzeczywistości ludzkiej okiem mędrca 
(Tren IX ), i wizja powszechnej metamorfozy – pozwalająca nie bać się śmierci – 
w którą włączona miałaby być Urszula (Tren X ).

W cyklu Kochanowskiego dyskusja z tradycją cycerońską przebiega w kilku 
obszarach. W zaginionym Pocieszeniu Cyceron w pierwszej części zapewne udo-
wadniał, iż życie pełne nieszczęść jest karą za przewinienia (K 98). Poeta podej-
muje to zagadnienie, nadając mu chrześcijańską wymowę: koncepcję oskarżenia 
człowieka przekształca w  antropodyceę, czytelną w  obrębie tradycji religijnych 
jahwizmu czy chrystianizmu. Kolejny aspekt wiąże się z tezą Cycerona, stanowią-
cą argument konsolacyjny, iż śmierć jest lepsza od życia (K 98). I to przekonanie, 
które znajdujemy w Trenie II:  A bodaj áni była światá oglądała, / Co bowiem wię-
céj, jedno ród á śmierć poznáłá (w.  27–28), ulega w  cyklu schrystianizowaniu 
poprzez odwrócenie – szczególnie w słowach Matki zawartych w Trenie XIX (w. 51–
64, 81–106). Kochanowski postępuje tak za Laktancjuszem, któremu zawdzię- 
czamy, iż inepta illa sentientia Cycerona uległa ocaleniu w Divinae institutiones  
(K 98).

Powstrzymanie się od przeżywania cierpienia – a zatem również od płaczu – 
odbiera tożsamość człowiekowi, wyrażoną w jego naturze. Traci on więź z innymi 
ludźmi, ustanowioną w doczesności, i tym samym wyzbywa się człowieczeństwa. 

29	 Zob. C i c e r o, Rozmowy tuskulańskie: „Wiąże się z tym pewien babski przesąd: ludzie myślą, że 
łatwiej przebłagają nieśmiertelnych bogów, jeśli, rażeni ich ciosem, okażą, iż są nieszczęśliwi 
i korni. Przeważnie jednak nie widzą, jak dalece są w niezgodzie sami ze sobą” (s. 628 zob. 
Tusc. III 29, 72). W cyklu Kochanowski odnajduje drogę ku zgodzie z samym sobą, osiąganą 
poprzez przebłaganie (rola Trenów psalmicznych).

30	 Zob. T.  T i e l e m a n, Chrysippus’ On Affections. Reconstruction and Interpretation. Leiden 2003, 
s. 89–139.
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Jan z Czarnolasu mógłby powstrzymać się od „płaczu”, występując przeciw swemu 
człowieczeństwu – ale właśnie wtedy wszystko straciłoby sens:

„Prózno płákáć” – podobno drudzy rzeczecie.
Cóż, prze Bóg żywy, nie jest prózno ná świecie?

Wszystko próżno. [...]
		      (Tren I, w. 15–18)

Pisał w Rozmowach tuskulańskich Cyceron:
Cóż jednak mogłoby nam bardziej dopomóc w wyzbyciu się cierpienia niż to, że rozumiemy, iż 

nic ono nam nie pomaga i że ulegamy mu na próżno? [s. 635 (zob. Tusc. III 28, 66 31)]

największą niedorzecznością jest daremnie ulegać smutkowi, skoro się rozumie, iż na nic to się zdać 
nie może. [s. 631 (zob. Tusc. III 32, 77 32)]

Cierpienie i smutek nie dowodzą jednak, że wynikają one z wyobrażenia (in 
opinione). Smutek przystoi mężowi, jest zgodny z naturą człowieka, jest w przyro-
dzeniu – uważa Kochanowski wbrew Cyceronowi (s. 625–627 zob. Tusc. III, 28) 
(zob. GC 120). Poeta kwestionuje tym samym tak tradycję wyrażaną w rzymskim 
epicedium 33, jak antropologię stoików.

Istotny problem postawiono w kolejnych wersach Trenu I:
[...] Mácamy, gdzie miękcéj w rzeczy,

Á ono wszędy ciśnie: błąd wiek człowieczy.
Nie wiem, co lżéj: czy w smutku jáwnie żáłowáć,

Czyli sie z przyrodzeniem gwałtem mocować. [w. 17–20] 34

Jeśli umiera dziecko, w wydarzenie to zaangażowany jest cały kosmos. Śmierć 
córki Urszuli to wytwór ustanawiającego go zespołu przyczyn. Każdy element 
kosmosu jest zgodny z nim, odsyła doń i nadaje mu kształt – całość jest obecna 
w każdej części (H 145–160). Dla stoików podobna relacja (jak między wspomnia-
nym wydarzeniem a Janem z Czarnolasu) zakłada istnienie wszechświata i wolę 
powszechnego Rozumu – wynika z ogółu przyczyn tworzących kosmos (por. H 147). 
„Macanie” poświadcza zarówno istnienie wszechświata, jak woli Rozumu. Nie mo-
gło być więc inaczej, Urszulka musiała umrzeć. Błądzeniem (gdzie błąd ma osta-
tecznie wymiar religijny) staje się myślenie w odmienny sposób o Urszulce i  jej 
śmierci. Oznacza ono brak spójności z samym sobą i brak doskonałości stoickiego 
mędrca. Z punktu widzenia owej filozofii Kochanowski winien zaakceptować wy-
darzenie, które mu się przytrafiło, przyjąć je, wręcz go chcieć. On jednak nie 
przyzwala na wolę Boską wyrażoną w śmierci Urszuli, nie zgadza się z poglądem, 
iż w każdym wydarzeniu przejawia się wola Rozumu/Natury.

Przywołać trzeba kontekst wypowiedzi Odysa, skąd zaczerpnięto motto Trenów: 
„Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse / Iupitter auctiferas lustravit lumine 
terras” (KT 46). Rzekł Odys Amfinomosowi:

31	 Miejsce to omawia F ü h r e r  (op. cit., s. 83–85).
32	 Zdanie przywoływane w Komentarzu II (do Trenu I, s. 3/22–23 I, 19–20) C y t o w s k i e j  i A x e-

r a  (KT 111), w odniesieniu do frazy „Prózno płakać”.
33	 Zob. C y t o w s k a, A x e r, Komentarz II (do Trenu I, s. 3/18 I, 15), KT 111–112.
34	 Zob. M. R. M a y e n o w a, L. W o r o n c z a k o w a, Komentarz I (do Trenu I, s. 3/20–21 I, 17–18), 

KT 109.
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Nie ma nic słabszego nad człowieka ze wszystkich istot, które się na tej ziemi ruszają i oddycha-
ją. Człowiek bowiem dopóki darzą go szczęściem bogowie i póki służą mu siły, myśli, że nigdy nie 
spotka go nic złego. Kiedy jednak ześlą nieszczęścia bogowie, znosi je bardzo opornie, z sercem pełnym 
udręki. A l b o w i e m  t a k i e  s ą  u m y s ł y  l u d z k i e, j a k i m  ś w i a t ł e m  s a m  o j c i e c  J o w i s z 
o p r o m i e n i ł  u r o d z a j n e  z i e m i e. Ile popełniłem szaleństw licząc na tak wielką siłę i wsparcie 
ojca i braci. Zaprawdę, nigdy nie powinien człowiek być niesprawiedliwym, a to, co ześlą bogowie, 
należy przyjmować w milczeniu 35.

Właściwym problemem egzystencjalnym Trenów jest zdolność człowieka do 
przyjęcia cierpienia – oraz radości – „w milczeniu”, co wyraża zarówno jego pra-
gnienia, jak i  jego wolę. Postawa określa tym samym – za sprawą rozdwojenia 
pojęcia woli na pragnienia i skłonności – pobożność. Centralnymi zagadnieniami 
antropologii Trenów stają się uznanie cierpienia, podobnie jak radości, za wolę 
Boga, a  także wiara, która odzwierciedli poddanie się Jego woli. Słowami Cy- 
cerona z Rozmów tuskulańskich: „Albowiem k o n i e c z n o ś ć  z n o s z e n i a  l u d z-
k i e j  d o l i  zakazuje nam niejako walczyć z Bogiem i przypomina, że jesteśmy 
ludźmi. I ta myśl ogromnie uśmierza ból [...]” 36 (zob. Tusc. III 25, 60). Treny są 
w  istocie opowieścią o  dojrzewaniu do postawy nacechowanej pokorą zakorze- 
nioną w duchowości religijnej 37. Wola poszukiwania „wyjścia”: „Mácamy, gdzie 
miękcéj w rzeczy, / Á ono wszędy ciśnie” 38 – nie oznacza wszak pogodzenia się 
z wolą Bożą (według Kochanowskiego świat, w którym człowiek ją bezwarunkowo 
przyjmuje, nie mógłby być dziełem chrześcijańskiego Boga). Osobna sprawa, że 
Jan dopiero rozpozna wolę Bożą – teraz widzi w śmierci Urszuli „niepobożną śmierć” 
(Tren I, w. 7). Analizowany tutaj tren jest jednocześnie aktem uznania kondycji 
ludzkiej jako naznaczonej „błędem” 39. Jawne okazywanie smutku (należącego do 
natury ludzkiej i wyrażającego miłość ojca do zmarłego dziecka) znamionuje nie-
poddanie się woli Bożej. „Mocowanie się gwałtem z ludzką naturą”, również dzia-
łanie bezbożne, stanowi z kolei sprzeciw wobec owej natury, do której przynależy – 
wbrew stoicyzmowi Cycerona – przeżywanie cierpienia, ergo jest także niepodda-
niem się woli Stwórcy.

Stoicy uważali, iż pobożność dyscyplinuje pragnienia – sprawia, że godzimy 
się na przejawiającą się w  wydarzeniach wolę boską. Spójność z  samym sobą 
człowiek osiąga zaś wtedy, gdy czyni się sprawiedliwym wobec bogów: przystaje 
na wolę bogów. Pragnienia zostają wówczas pogodzone ze skłonnością. Amor fati 

35	 Cyt. za: C y t o w s k a, Nad „Trenami” Jana Kochanowskiego. Od motta do genezy poematu, 
s. 181–182. Podkreśl. W. W. Tamże na s. 181–183 autorka dokładnie omawia kontekst motta.

36	 Cyt. za: G r z e s z c z u k, „Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 98.
37	 Wyraża to swoistość formy cyklicznej Trenów – zob. G 23, 49.
38	 Zob. rozważania P. S t ę p n i a  dotyczące frazy „wszędy ciśnie” w rozdziale Łaskawy sen i święta 

matematyka, czyli co wspólnego ma fraszka Kochanowskiego „Do snu” z  traktatem Kopernika 
„O obrotach sfer niebieskich”? (w: S. F a l k o w s k i, P. S t ę p i e ń, Ciężkie norwidy, czyli Subiek-
tywny przewodnik po literaturze polskiej. Warszawa 2009, s. 46–62).

39	 C y t o w s k a  (C 149) zwraca uwagę, iż samo sformułowanie ma genezę nie tylko w Biblii – jak 
choćby w Psalmie 39: „Błąd (mogę rzec sprawiedliwie), / Błąd jest człowiek, a co żywie, / Podob-
no to ku marnemu / Snu nocnemu, nieznacznemu” (w. 21–24); „Błąd jest człowiek, błąd nikczem-
ny” (w. 48), zazwyczaj przywoływanym w kontekście w. 18 Trenu I – ale też we fragmencie 8 Po-
cieszenia (s. 205): „Nie wiem jednak, dlaczego opanowuje nas błąd i pożałowania godna niezna-
jomość prawdy”.
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stoików zostanie przez Jana Kochanowskiego zasymilowany w tradycjach jahwizmu 
(H 150–153).

Tren II

W Trenie II wybrzmiewa po raz kolejny motto:
[...] jákié szcześcié ludzi nászláduje,

Ták w nas álbo dobrą myśl, álbo złą sprawuje. [w. 19–20]

Utwór ten, ironiczny w wymowie (G 9–22), jest aktem rozpoznania władzy 
„szczęścia”, choć nie Boga, nad usposobieniem ludzkim 40. Zwraca uwagę wielość 
terminów, którymi Kochanowski próbuje określić osobę (byt) odpowiedzialną za 
śmierć Urszuli czy przyczynę 41 jego cierpienia: „nieszczęście” (w. 8), „ciężka Pro-
zerpina” (w. 10), „przygoda” (w. 13), „szczęście” (w. 19), „prawo krzywdy pełne” (w. 22), 
„ksieni [tj. Persefona]” (w. 22). Poeta nie odwołuje się w owym miejscu cyklu do woli 
Boga. Chcąc odpowiedzieć na pytanie, dlaczego spotkało go nieszczęście, stara się 
nazwać złowrogą siłę, by w ten sposób zrozumieć, jak coś takiego mogło w ogóle 
się wydarzyć.

Ironia Trenu II dotyczy zatrudnień poety-uczonego – bardziej stosownym mia-
łoby okazać się pisanie kołysanek, „nieważnych pieśni” (w.  5) 42, dla „mamek” 
(czego jednak Jan nie czynił z racji dojrzałości poetyckiej w. 11–12). One nic nie 
znaczą, są równie nieistotne, jak sława „z płaczu mego” (w. 16). (Dążenie do uzna-
nia stanowiło dla humanistów kwestię pierwszorzędną. W tym ostatnim sformu-
łowaniu zawiera się świadomość rangi artystycznej dzieła i fascynacja sławą, jaką 
zapewnią autorowi Treny zob. np. U 112). Do „płaczu” bohater został przymu-
szony „gwałtem” przez „przygodę”:

Álem użyć w obojgu jednákiéj wolności
Nie mógł: owom ominął, jáko w dordzáłości

Dowcipu coś ránégo, ná to mię przygodá
Gwałtem wbiłá i mojá nienagrodna szkodá.

(Tren II, w. 11–14)

Podsumowując, punktem wyjścia w cyklicznych Trenach jest nierozpoznanie 
woli Bożej w śmierci Urszuli, tym samym nierozpoznanie własnej, ludzkiej kondy-
cji przez ojca.

40	 Myśl wyrażona w Trenie II nie odnosi się jedynie do poezji czy sławy – por. G r z e s z c z u k, „Tre-
ny” Jana Kochanowskiego [...], s. 58–60. Badacz podkreślał także, iż „tę myśl o uzależnieniu 
ludzkiego myślenia od okoliczności zewnętrznych, od wrogiej lub sprzyjającej człowiekowi For-
tuny, Kochanowski wybiera nieomalże obsesyjnie z pism Cycerona” (GC 126).

41	 Przebieg zdarzeń został zdeterminowany łańcuchem przyczyn – pogląd antycznych stoików od-
rodził się w kręgu myślicieli renesansu (m.in. u P. Pomponazziego) – zob. K r i s t e l l e r, op. cit., 
s. 136. Śmierć Urszuli ujawnia ograniczoną władzę człowieka nad nadludzkimi mocami (por. 
ibidem, s. 137–138).

42	 Frazy: „nieważne pieśni”, „lekkie rymy”, są synonimem pieśni nieepickich (zob. E. J. G ł ę b i c- 
k a, Łacińska poezja Franciszka Dionizego Kniaźnina. Wrocław 1993, s. 19). Autorka odwołuje  
się do Komentarza II (do Trenu II, do s. 4/5 (2, 4), KT 116). Szerzej o tym zob. G 9 n. – U 95. 
W kontekście cierpienia Jana – „rymy” okazują się faktycznie nieważne. O Trenie II pisała B a-
n a ś - K o r n i a k  (B 48–55).
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Tren IX

W Trenie IX Kochanowski ironizuje na temat możności wykluczenia cierpienia 
(a szerzej, przeżywania negatywnych emocji) z kondycji ludzkiej za sprawą „mą-
drości” (rozumianej jako „wiedza czysta”, nie zaś praktyczna i moralna umiejętność 
postępowania w sprawach życiowych) 43, i tym samym – stałości:

Ty wszytki rzeczy ludzkié masz zá frászkę sobie,
Jednáką myśl ták w szcześciu, jáko i w żáłobie

Záwźdy niesiesz; ty śmierci namniéj sie nie boisz,
Bezpieczną, nieodmienną, niepożytą stoisz. [w. 7–10]

Wszakże nie istnieje tak opisana kondycja ludzka:
Terazem nagle z stopniów ostatnich zrzucony

I miedzy inszé jeden z wiela policzony. [w. 19–20]

Wiedza, która swe źródło miałaby w Boskim rozumie, jako prawo z niego wy-
nikające, określające naturę i rozum człowieka, okazuje się tylko złudzeniem. Dy-
stans, wyniesienie i brak zaangażowania, konieczne dla właściwego oglądu spraw 
ludzkich, stają się również jedynie złudzeniem. Jan odkrywa nietożsamość w miej-
scu stoickiego poczucia tożsamości rozumu ludzkiego i Rozumu powszechnego. 
Rozwiązaniem aporii będzie  – poddane fideizmowi  – doświadczenie wspólnoty 
w człowieczeństwie, jak w Trenie XVIII: „My nieposłuszné, Pánie, dzieci Twoje” (w. 1). 
Poeta od wiary w rozum (a zatem od postrzegania siebie jako autorytetu, który 
na drodze do mądrości zdołał wejść na „stopnie ostatnie”) przechodzi do niewiary 
we własne kompetencje etyczne, do surowej oceny moralnej siebie samego, by osta-
tecznie dojść do momentu swego rodzaju konwersji w trenach psalmicznych. Bóg 
dzięki cierpieniu Jana ukazuje Kochanowskiemu, że zwodził czy nawet oszukiwał 
samego siebie jako poeta wyposażony – pozornie – w mądrość 44.

Tren XVI

Motto powraca również w Trenie XVI. Nim to następuje, Jan opowiada o kondycji 
człowieka naznaczonego piętnem szaleństwa, tj. Odysowego zapominania o bogach:

O błędzie ludzki, o szaloné dumy,
Jáko to łácno pisáć sie z rozumy,
Kiedy po woléj świát mamy, á głowá

Człowieku zdrowá. [w. 9–12]

Kres tego modelu człowieczeństwa zawiera się w myśli pojawiającej się w raz 
jeszcze przywołanym motcie, w nawiązaniu do niego:

Człowiek nie kámień; á jáko sie stáwi
Fortuná, tákich myśli nas nábáwi.

43	 Por. M. R. M a y e n o w a, L. W o r o n c z a k o w a, Komentarz I (do Trenu IX, do s. 9/12–21 9,1),  
KT 135.

44	 Zob. też D. G o s t y ń s k a, Półprawdy i półcienie. Etyka poezji w XVII wieku. W zb.: Literatu- 
ra polskiego baroku w kręgu idei. Referaty z konferencji zorganizowanej przez Katedrę Literatury 
Staropolskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w  Kazimierzu nad Wisłą, 18–22 X 1993. 
Red.  A.  N o w i c k a - J e ż o w a, M. H a n u s i e w i c z, A. K a r p i ń s k i. Lublin 1995, s. 33–46.
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Przeklęté szcześcié! Czy snać gorzéj duszy,
Kto rány ruszy? [w. 37–40]

Jan zaczyna rozumieć, że nie dysponuje zdolnością, aby móc pocieszyć sam 
siebie. W Trenie XVI Kochanowski wciąż nie rozpoznaje w cierpieniu Boga – jedy-
nie „fortunę” („Przeklęté szcześcié”). Wzorzec, jakim dla Trenów było Pocieszenie 
Cycerona, wyczerpał swoje możliwości. W traktacie tym – jak zauważał jego autor 
w liście do Tytusa Pomponiusza Attyka 45 – zniesione zostało charakterystyczne 
dla utworów żałobnych rozróżnienie: między pocieszającym a człowiekiem pogrą-
żonym w cierpieniu, wymagającym pocieszenia. Rolę pocieszyciela, starającego się 
przynieść ulgę w udręce pocieszanemu, przejął tam sam Cyceron. Ów ojciec zma-
gający się z bólem po stracie córki przegrał – jego jedyną pociechą w cierpieniu 
stała się wiara w to, że jako nieśmiertelna Tullia przebywa w miejscu wiecznej 
szczęśliwości. Nie medicina animi, lecz ufność w apoteozę córki koi żal Cycerona 
(wymienia on wielu sławnych ludzi, którzy zostali ubóstwieni, aby w ten sposób 
uzasadnić przeświadczenie o apoteozie córki) 46. Nim Kochanowski dojdzie do wia-
ry i podda się woli Bożej, uzna najpierw swoją bezradność. W apostrofie do czasu 
w Trenie XVI zawarł poeta doświadczenie daremności wysiłków przezwyciężenia 
bólu mocą ludzkiego rozumu:

Czásie, pożądnéj ojcze niepámięci,
W co áni rozum, áni tráfią święci,
Zgój smutné serce, á ten żal surowy
Wybij mi z głowy. [w. 41–44]

Tren XVII

Inaczej niż dotąd, w  psalmicznym Trenie XVII Jan z Czarnolasu dostrzega we 
własnym cierpieniu wolę Bożą (tym samym odchodzi od Cyceronowego stoicyzmu, 
by zmierzać ku chrystianizmowi) oraz przymus cierpienia, od którego nie ma uciecz-
ki w granicach ustalonych dla człowieka. Poeta wierzy w to, że w przeżywanej bo-
leści ujawniają się zamiary Boskie w stosunku do człowieka. Rozpoznaje w nich 
rękę Boga:

Páńska ręká mię dotknęłá,
Wszytkę mi rádość odjęłá.
Ledwie w sobie czuję duszę
I tę podobno dać muszę.

Lubo wstájąc goré jaśnie,
Lubo pádnąc słońce gáśnie,

45	 Zob. C i c e r o, Pocieszenie, s. 203 (fragment 1): „Zrobiłem nawet coś takiego, czego przede mną 
nikt nie robił: pocieszałem pisemnie sam siebie. Poślę ci to dzieło, jak tylko będzie przez kopistów 
przepisane. Upewniam cię, że takiego pocieszenia jeszcze nie było”. Zob. też K 87–88. – C y t o w-
s k a: Nad „Trenami” Jana Kochanowskiego. Od motta do genezy poematu, s. 184–185; C 148.

46	 Zob. C i c e r o, Pocieszenie, s. 207 (fragment 11; znany dzięki Laktancjuszowi): „Jeśli trzeba było, 
by w ogólnym mniemaniu wzniesione zostało do nieba potomstwo Kadmusa, Amfitriona lub 
Tyndara, to takiż zaszczyt z pewnością przyznać należy jej [tj. Tulli]”. Zob. też C 146. – S. C o l e, 
Cicero and the Rise of Deification at Rome. Cambridge 2014, s. 1–3. – F ü h r e r, op. cit., s. 91–92 
(tu odwołanie do pracy G. R a d b r u c h, Cicero. Trauer und Trost um Tullia w: Gestalten und 
Gedanken. Zehn Studien. Leipzig 1944, s. 7–27).
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Mnie jednáko serce boli,
Á nigdy sie nie utoli. [w. 1–8]

Za pomocą metafory słońca oświetlającego ziemię zawartej w motcie i dla Tre-
nów podstawowej Kochanowski kreśli obraz egzystencji, która naznaczona zo- 
staje bólem, lecz właśnie w nim poeta odnajduje Boga:

Lecz Pan, który gdzie tknąć widzi,
Á z przestrogi ludzkiéj szydzi,
Zádał mi raz tym znáczniejszy,
Czymem już był bezpieczniejszy.
		  (Tren XVII, w. 21–24)

Rozum bowiem (ów fetysz stoików), źródło nieskutecznej filozofii, nie jest in-
stancją, do której należy się odwołać, by przezwyciężyć cierpienie:

A rozum [...]
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Dziś ledwé sam wié o sobie:
Ták mię podpárł w méj chorobie.
		  (Tren XVII, w. 25–28)

Poeta doświadcza zatem radykalnej niesamodzielności człowieka i rozumu, co 
wyraża się jako krytyka filozofii Cycerona, jej nieprzydatności: nie tylko nie wy-
zwala ona mędrca od cierpień, bólu i lęku, ale w praktyce przekreśla też status 
mędrca jako mędrca i wzmacnia doznanie cierpienia (GC 121–124):

Á ja zátym łzy niech leję,
Bom strácił wszytkę nádzieję,
By mię rozum miał ratować;
Bóg sam mocen to hámować.
		  (Tren XVII, w. 49–52)

Przeżycie śmierci własnego dziecka prowadzi Kochanowskiego do (chrześci- 
jańskiego) Boga. Pokuta ojca unaocznia marność ludzkiej egzystencji. Łzy stają 
świadectwem nie tyle cierpienia, ile szczerej skruchy: stoicki rozum nie ratuje Jana 
w jego upadku, może to uczynić (i zapobiec mu) jedynie judeochrześcijański Bóg. 
Płacz to znak dostrzeżenia własnych błędów (rozum to tylko emblemat śmiertel-
nego grzechu ludzkiej pychy), a zatem sygnał duchowej przemiany, wreszcie znak 
nawrócenia – czego domaga się Bóg: „Uznajcie waszą nędzę, smućcie się i płaczcie! 
[...]. Uniżcie się przed Panem, a wywyższy was” (Jk 4, 8–10).

Tren XVIII

Tren XVIII jest wyznaniem win Jana wobec Boga. Mówił Odys:
Człowiek bowiem dopóki darzą go szczęściem bogowie i póki służą mu siły, myśli, że nigdy nie 

spotka go nic złego. Kiedy jednak ześlą nieszczęścia bogowie, znosi je bardzo opornie, z sercem pełnym 
udręki.

Jan zaś mówi:
My nieposłuszné, Pánie, dzieci Twoje

W szczęśliwé czásy swoje
Rzadko Cię wspominamy,

Tylko rozkoszy zwykłych używamy.
Nie baczym, że to z Twej łáski nam płynie,
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[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Niechaj ná Cię pomniemy

Przynajmiéj w kaźni, gdy w łásce nie chcemy. [w. 1–5, 11–12]

Kochanowski po raz kolejny nawiązuje do motta. Bóg, zsyłając cierpienie na 
Hioba-Jana, doświadcza go i przypomina mu o sobie. Poeta poddaje się za sprawą 
„kaźni” woli Boga, niczym Odys: „Zaprawdę, nigdy nie powinien człowiek być nie-
sprawiedliwym, a to, co ześlą bogowie, należy przyjmować w milczeniu”. W Tre-
nie XVIII Jan woła:

Ále ojcowskim nas karz obyczájem,
Boć przed Twym gniewem stájem,
Ták jáko śniég niszczeje,

Kiedy mu słóńce niebieskié dogrzeje. [w. 13–16]

Kluczowa metafora solarna powraca w tym utworze, aby połączyć się z wyzna-
niem win i prośbą do Boga o łaskę dla Jana:

Wielkié przed Tobą są występy moje,
Lecz miłosierdzié Twoje
Przewyssza wszytki złości:

Użyj dziś, Pánie, náde mną litości. [w. 25–28]

Cierpiący ojciec uświadamia sobie, że zanosząc błagania, nie ma prawa powo-
ływać się na swoją dobroć, mądrość czy cnotę, gdyż w obliczu Boga każdy człowiek 
okazuje się winny. W Trenie XVIII teodycea ulega przekształceniu w antropodyceę. 
Jan odkrywa miłość ku Bogu, czemu towarzyszy zrozumienie wyrządzonej Mu 
krzywdy. Idea opatrzności miłosiernej nie jest do pogodzenia z zasadami stoicyzmu 
(H 163) 47. W ujęciu Lucjusza Anneusza Seneki (Zagadnienia przyrodnicze I, przed-
mowa 3): „Sam Bóg nie może zmienić biegu losu, ponieważ jemu samemu narzu-
cona została konieczność i prawo: On sam dla siebie jest swoją własną konieczno-
ścią” (cyt. za: H 163). Stoicy rozwinęli teorie opatrzności partykularnej, co wyni-
kało z potrzeby odczuwania obecności boga, jego dobroci i ojcostwa. Postacie bogów 
rozważających losy jednostek, figura daimona – to w istocie wyobrażenia mityczne, 
wyraziste personifikacje stoickich przedstawień Rozumu i Losu (H 163–166) (i pod 
takim kątem należy spoglądać na „pater ipse Iuppiter” z motta). W trenach psal-
micznych przyzwolenie dla woli wyrażonej w chwili śmierci – „przyjmowanie z ra-
dością”, „akceptowanie z przyjemnością” „kochanie” czy „chcenie” jej – nie zostaje 
oddane językiem myśli i  słów stoików (H 149). Kochanowski nie polega już na 
kategoriach stoików – ich wizja świata okazała się błędna. Punktem wyjścia stało 
się dla poety uznanie metriopátheia.

Psalmiczna modlitwa Jana nie stanowi także próby ingerencji w cele czy za-

47	 Por. rozważania G r a c i o t t i e g o  (op. cit., s. 233). Przywołane przez autora cytaty (ibidem, s. 234) 
z epicedium O śmierci Jana Tarnowskiego („Co Bóg przejźrzał, to się już nigdy nie odmieni”, w. 67), 
Pieśni IV z Fragmentów („z drogi swej nie zidzie / Boskie przejźrzenie”, w. 16–17) czy Nagrobka 
z Fragmentów („Co raz Bóg przejźrzał, to już być musi”, w. 1), nie obrazują – wbrew przekonaniu 
badacza – Boga tradycji judeochrześcijańskiej, ale ukazują ideę opatrzności stoickiej, zdecydo-
wanie wyraźniejszą w utworach z Fragmentów niż w tekstach przez Kochanowskiego wydanych 
czy przygotowywanych do edycji. Pogańska akceptacja Fatum („Boskie przejźrzenie”) nie jest do 
pogodzenia z chrześcijańskim nakazem nadziei.
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mysły Boskie, ale potwierdza chęć uzgodnienia woli człowieka z wolą Boską 48. Jan 
wyraża bezwarunkową ufność w to, co niewidzialne – czego rozumem (również 
rozumem stoika Cycerona) nie daje się dowieść. Usiłowanie pogodzenia antyku 
z chrześcijaństwem – pod takim kątem można spoglądać na treny poprzedzające 
treny psalmiczne – nie miało szans powodzenia. Koncepcji Fatum, z wszystkimi 
jej odnogami (przykładem Tren II z licznymi figurami symbolizującymi jakąś moc, 
wyższą nad człowieka), nie można połączyć z chrześcijańskim nakazem nadziei: 
„W nadziei bowiem już jesteśmy zbawieni” (Rz 8, 24a).

W Trenie XVIII podmiot mówiący ukorzył się przed niewidzialnym Bogiem, 
poddał się mu i uznał Jego prawo (tym samym władzę) 49 oraz swoją „winę”. Czas 
zatem w świetle nadziei i wiary Jana w Opatrzność oddać głos miłosiernemu i nie-
widzialnemu Bogu.

Cykl

Kwestionowanie równorzędności doświadczenia snu z doświadczeniem jawy by- 
ło w antyku przywilejem wąskiego kręgu intelektualistów 50. Sen umożliwiał ze-
tknięcie się, choćby i nawet ulotne, ze zmarłymi, bogami czy ludźmi istniejącymi 
jedynie w sferze więzi emocjonalnych czy towarzyskich 51. Sen to narzędzie komu-
nikacji – marzenia senne są płaszczyzną spotkania duszy człowieka ze światem nad- 
przyrodzonym. Podkreślić należy wagę marzeń sennych, kontaktu z tym, co nadprzy-
rodzone, uzyskiwanego za sprawą snu 52. Pogląd ów zakorzeniony był także w pa-

48	 Jan wkracza tu w obszary znane patrystyce. W Wyznaniach św. Augustyna (księga XI) i w jego 
traktacie O państwie Bożym (księga XII) poddanie się chrześcijanina woli Bożej w modlitwie (bo 
taki jest jej sens) odsyła do wielkiej dyskusji z pogańskimi rzecznikami wiecznych i niezmiennych 
cykli kosmicznych (których nie brakowało m.in. w stoicyzmie), przekonanymi o niemożności 
jednorazowego wcielenia i absolutnym charakterze łaski Bożej (racjonalny Bóg nie może wedle 
pogan zmieniać Swej woli przez stworzenie czy wcielenie). Zob. np. H. C h a d w i c k, Augustyn. 
Przeł. T.  S z a f r a ń s k i. Warszawa 2000, s. 106 n.

49	 Jak ujmie to Matka w Trenie XIX: „Skryté są Páńskié sądy; co sie Jemu zdáło, / Nalepiéj, żeby 
sie téż i nam podobáło” (w. 121–122).

50	 Przykładem takiej postawy jest Arystoteles z traktami O snach i O wieszczeniu. Stoicy natomiast 
„wskrzesili religijne podejście do snów” (E. R. D o d d s, Grecy i irracjonalność. Przeł. J. P a r t y-
k a. Kraków 2002, s. 108–109). Stosunek Cycerona do snu (szczególnie w dziele De divinatione) 
jako aspektu wróżbiarstwa był ambiwalentny (zasadniczo potępiał on inne rodzaje mantyki, jak 
w pracy O naturze bogów – zob. A. B l e i c h - S c h a d e, op. cit., s. 114 n., zwłaszcza s. 130 n.).  
Choć można też wywnioskować, że snom przypisywał doniosłą rolę – zob. ibidem, s. 164. „Sen” 
Jana w Trenie XIX jest w tym rozumieniu ostatnim akcentem polemiki z filozofią Cycerona.

51	 Zob. D o d d s, op. cit., s.  86. Przykłady tego rodzaju w  twórczości Kochanowskiego notuje  
O t w i n o w s k a  (O 404–405). Autorka przytacza (cyt. jw., s. 404) m.in. fraszkę II 104 Do drużby 
(w. 7–14):

                             [...] nie mam w pamięci,
Bych cię (to też niemała pobudka do chęci)
I przez sen kiedy widział; ale pismo twoje,
To ciebie oznajmiło i przed oczy moje
Przyniosło, żem cię w głowę lepiej wlepił sobie,
Niżby mi cię był posłał w twej własnej osobie
Wroty sen rogowemi, gdy poczyna świtać,
A Tytan swoje konie w łąkach każe chwytać.

52	 Zob. E. R. D o d d s, Pogaństwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju. Niektóre aspekty doświad-
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trystyce. Tertulian w  traktacie De anima (rozdz. XLVII, 2) mówił nawet: „ma- 
ior paene uis hominum ex uisionibus deum discunt [to właśnie snom większość 
ludzkości zawdzięcza swą wiedzę o Bogu]” 53. Orygenes w piśmie Przeciw Celsuso-
wi (I, 46) twierdził natomiast, że wielu pogan nawróciło się na chrześcijaństwo 
dzięki snom czy wizjom 54, jednak to jawę zrównuje on ze snem (nie na odwrót), 
gdy mówi o prawomocności płaszczyzny, na jakiej dochodzi do poznania „spraw 
boskich” 55. Nie dyskutuje się, czy doświadczenie senne można uznać za paralelne 
wobec jawy. We wczesnym kościele chrześcijańskim sny o  treści religijnej były 
traktowane niezwykle poważnie 56. Także sen Jana służy określonemu celowi 
i w jego kontekście należy odczytać znaczenie Trenu XIX albo Snu. Kochanowski 
spotka się dzięki snowi z osobami zmarłymi: Matką i Urszulą, a spotkanie to bę-
dzie miało atrybut realności. Sen stanowi bramę, dzięki której poeta doświadcza 
innej rzeczywistości, przeciwstawionej codzienności jawy, ale od której ona sama 
fundamentalnie zależy. Owo doświadczenie opisane przez Jana we śnie jest do-
znaniem religijnym, jego zaś wpływ na przeżywanie jawy było pierwszorzędne: 
dzięki prawdziwemu snowi Kochanowski napisze Treny.

Konsolacja Matki we śnie dokonuje się za sprawą odwołania się do postawy 
pokory Hiobowej, przyjęcia „maski” Hioba przez Jana:

Skryté są Páńskié sądy; co sie Jemu zdáło,
Nalepiéj, żeby sie téż i nam podobało.

(Tren XIX, w. 121–122)

Jerzy Pietrkiewicz (P 74–75) (a za nim Krzysztof Mrowcewicz 57) zwraca w tym 
kontekście uwagę na rozdział Księgi Hioba (33, 15–19):

We śnie i w nocnym widzeniu,
gdy spada sen na człowieka;
i w czasie drzemki na łóżku
otwiera On ludziom oczy,

czenia religijnego od Marka Aureliusza do Konstantyna Wielkiego. Przeł. J. P a r t y k a. Wyd. 2. 
Kraków 2014, s. 52 (tamże dalsze przykłady takiego nastawienia).

53	 Tekst przywołuję za edycją J. H. W a s z i n k a  (na stronie: https://www.tertullian.org/latin/
de_anima.htm data dostępu: 20 X 2024). Tertulian przedstawia krytyczny ogląd różnych 
koncepcji snów (rozdz. XLVI), wskazuje także np., że sny są zsyłane przez złe duchy: „a daemoniis 
plurimum incuti somnia”.

54	 Zob. O r y g e n e s, Przeciw Celsusowi. Przekł., wstęp, objaśn., indeksy S. K a l i n k o w s k i. 
Wyd. 2. Warszawa 1986, s. 67: „wielu ludzi przyjęło chrześcijaństwo jakby wbrew własnej woli, 
ponieważ jakiś Duch objawiający się im na jawie i we śnie uśmierzył ich nienawiść do nauki 
i natchnął chęcią umierania za nią”.

55	 Zob. ibidem, s. 68: „Jeśli dla każdego, kto wierzy w istnienie Opatrzności, jest rzeczą oczywistą, 
że określone sprawy boskie oraz zapowiedzi przyszłych wydarzeń związanych z życiem doczesnym 
objawiają się ludziom w sposób jasny czy zagadkowy we śnie, to dlaczegóż mielibyśmy uważać 
za absurd przekonanie, że to, co porusza umysł ludzki we śnie, może również przejąć go na ja- 
wie i przynieść korzyść temu, kto doznał widzenia, albo tym, którym widzenie zostało opowie-
dziane. We śnie zdaje się nam, że coś słyszymy albo widzimy, podczas gdy wrażeń doznaje nie 
wzrok ani słuch, lecz wyłącznie umysł, nie może więc być żadnej niedorzeczności w twierdzeniu, 
że podobnych wrażeń doznali prorocy, gdy widzieli jakieś niezwykłe zdarzenia, słyszeli głos Boga 
albo oglądali rozwierające się niebiosa”. Zob. Contr. Cels. I, 48.

56	 Zob. D o d d s, Pogaństwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju, s. 52.
57	 M r o w c e w i c z, op. cit., s. 188.
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przerażenie budzi w ich sercu.
Chce odwieść człowieka od grzechu
i męża uwolnić od pychy,
uchronić duszę od grobu,
a życie – od ciosu dzidy.

Przez cierpienie nawraca na łożu
i udrękę w kościach nieustanną.

Cierpienie jest widomym znakiem winy Jana i upomnieniem, sen – uwolni go 
od pychy 58.

Kochanowski odzyskuje dzięki snowi prawdę swego życia. Bóg w  Trenach 
przebacza cierpiącemu grzesznikowi – „używa” „litości” wobec bolejącego ojca 59. 
Urszulka istnieje, ukazuje się w prawdziwej wizji sennej („visio”) 60 – prawdziwej, 
mającej bowiem miejsce tuż przed świtaniem czy ocknięciem się poety. Kocha- 
nowski zadbał, by jego sen był „obiektywnym zdarzeniem”. Fakt snu prawdziwe- 
go w wielu pracach powstałych po studium Barbary Otwinowskiej, a wcześniej 
Jerzego Pietrkiewicza, mylnie interpretowano (lub wręcz go nie dostrzegano) 61, 
szczególnie nie docenia się jego roli w odniesieniu do zdarzenia, jakim było obda-
rzenie Jana prawdą przez Boga – i dlatego nieuchwytny staje się sens Trenów jako 
cyklu 62. Struktura snu Jana jest zależna od wzorca kulturowego (wskazała go 

58	 P i r i e  wiąże „wyswobodzenie od pychy” (PW 195) ze swoją koncepcją tragizmu w Trenach.
59	 Tym samym, jak podkreśla P i r i e (PW 195–197), nie można mówić o tragizmie cyklu jako pew-

nej całości zamkniętej Trenem XIX. Z „tragizmem” w życiu Jana (problem teodycei w kontekście 
śmierci niewinnego dziecka, córki Urszuli) mamy do czynienia do Trenu XIX czy psalmicznych 
Trenów XVII i XVIII – czyli do momentu zawierzenia poety chrześcijańskiemu Bogu i bezpośred-
niej ingerencji Boga w świat emocji Jana za pośrednictwem Matki.

60	 Zob. O 400, 404. W ujęciu P i e t r k i e w i c z a  (P 61–62) będzie to raczej oraculum (krewny obja-
śnia śniącemu przyszłość). Konsolacyjną funkcję wizji sennej podnosił w starszej literaturze 
M.  B r a h m e r  (Petrarkizm w poezji polskiej 16 wieku. Kraków 1927, s. 197, przypis 163). Zob. 
też C. S. L e w i s, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej. 
Przeł. W. O s t r o w s k i. Kraków 1995 (tu systematyka makrobiańska snów; na s.  67 o  „vi- 
sio” gr. horama, czyli widzeniu przyszłości). Tradycja grecka dotycząca snów wieszczych – zob. 
D o d d s, Grecy i irracjonalność, s. 86–110. Systematyk było wiele, istotne dla całej kultury an-
tycznej okazało się rozróżnienie snów znaczących i nieznaczących (Homer w Odysei pisał o dwóch 
bramach snów: bramie z kości słoniowej i bramie rogowej). Pośród znaczących (a tylko te są 
ważne w perspektywie niniejszego wywodu) w obrębie tradycji Makrobiusza czy Artermidora 
wydzielono trzy kategorie (podaję za D o d d s e m ibidem referującym Makrobiusza): sny sym-
boliczne, horama (prefiguracje przyszłych wydarzeń) i chrematismos, z którym mamy do czynie-
nia wtedy: „gdy we śnie pojawia się ojciec śpiącego albo jakaś inna szanowana bądź wpływowa 
osoba, może kapłan albo nawet bóg, która bez osłonek wyjawia to, co się wydarzy albo nie wy-
darzy, czy też to, co powinno albo nie powinno być zrobione” (ibidem, s. 92). W kontekście niniej-
szych rozważań taką osobą staje się Matka poety, a nakazem – Cycerońskie „autopocieszenie” 
dokonane za pomocą Trenów.

61	 Na co zwracał uwagę już P i e t r k i e w i c z  (P 61). W ostatniej pracy Z i e m b y  (Kilka myśli o „Tre-
nach” i ich tradycji interpretacyjnej) sen pojawia się w „świeckim” kontekście, nie dostrzega się 
jego treści religijnej (przykładowo w wywodach o „wspomnieniu głęboko naturalnym” ibidem, 
s. 308). Na podobnej zasadzie, wydobywającej „świeckość” snu, zestawia sen z fraszki II 77 Do 
Anny (także z epigramu II 37 Do Snu) ze snem z Trenu XIX R. R u s n a k  (Apolliński i dionizyjski 
wymiar twórczości Jana Kochanowskiego. W zb.: Inwencja i inspiracja w kulturze wczesnonowo-
żytnej. Red. B. N i e b e l s k a - R a j c a, M. P i e c z y ń s k i. Lublin 2018, s. 116–117).

62	 Por. np. J. K r z y ż a n o w s k i, W wieku Reja i Stańczyka. Szkice z dziejów Odrodzenia w Pol- 
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w swej pracy Sen w poezji Jana Kochanowskiego Otwinowska), któremu podlega – 
Kochanowski śni visio. Wierzy, że taki sen będzie snem prawdziwym, i ową wiarę 
ujawnia na kartach Trenów.

Przykładowo, dla Stanisława Grzeszczuka wersy:
Tu zniknęłá. Jam sie téż ocknął. Áczciem prawie

Niepewien, jeslim przez sen słuchał czy ná jawie.
(Tren XIX, w. 157–158)

– wyrażają niepewność czy zdystansowanie się Jana (który jedynie przyjmuje 
słowa Matki), nie są zaś potwierdzeniem rzeczywistości wizji 63. Według Wiktora 
Weintrauba „Poeta zadbał o to, aby ten charakter wizji sennej, w której prawda 
jest objawiona, postawić pod znakiem zapytania” 64. Z takiego twierdzenia historyk 
literatury wysnuwa następnie wniosek, iż dystych zamykający Tren XIX ma „ob-
nażać [...] charakter konwencji literackiej tego motywu” 65. Zdaniem Donalda P. A. 
Piriego, „Jan po swoim śnie nie jest pewny, czy to, co mu się śniło, było marzeniem” 
(PW 187). Z kolei Alina Nowicka-Jeżowa pisze:

Ojciec Urszulki – jak ongiś Piotr wyprowadzony przez anioła z więzienia – nie wie, czy pozostawał 
w uśpieniu, czy w zachwyceniu wizyjnym, i wątpliwości tej nie rozstrzyga. Jest jednak pewien, że 
stan, w jakim się znajdował, różni się zasadniczo od życia na jawie. [N 99]

Także ten ostatni pogląd nie bierze pod uwagę – analizowanej w tekście Otwi-
nowskiej – wieloznaczności „snu”, a w szczególności charakteru visio (snu praw-
dziwego, wróżebnego, objawieniowego). Specyficzne dla tego właśnie snu jest, że 
ma on wszelkie cechy rzeczywistości. Jan niejako musiał się zapytać (w zgodzie 
z kulturowym wzorcem snu prawdziwego), czy to, czego doświadczył, było snem, 
skoro nosiło znamiona rzeczywistości przeżywanej na jawie (na marginesie za-
uważmy, że wyraźne i jasne przedstawienia odgrywały istotną rolę w dociekaniach 
stoików o prawdzie 66). To rzeczywistość kulturowa visio modyfikuje czy stwarza 
realność doznania Jana, jego przeżycia 67.

Trenologia polonistyczna nie wyciągnęła jednak konsekwencji z przemyśleń 
Otwinowskiej (i Pietrkiewicza) – nie pojęła ich interpretacyjnej wagi dla rozumienia 
całego cyklu 68. Doświadczenie Janowego snu odzwierciedla schemat wierzeń ak-
ceptowany przez autora i jego otoczenie (albo przynajmniej im znany). Forma jest 

sce. Warszawa 1958, s. 61–68. Ze współczesnych prac por. np. L. M a r i n e l l i, Treny od 19  
do 1: niedoskonałość i doskonałość. „Roczniki Humanistyczne” 2020, z. 1, s. 22–23.

63	 G r z e s z c z u k, „Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 99.
64	 W e i n t r a u b, O poezji religijnej Jana Kochanowskiego, s. 100.
65	 Ibidem, s. 101.
66	 Zob. I. D ą b s k a, Marzenia senne w greckiej filozofii starożytnej. W: Charisteria. Rozprawy filo-

zoficzne złożone w  darze Władysławowi Tatarkiewiczowi w  siedemdziesiątą rocznicę urodzin. 
Red.  T.  C z e ż o w s k i. Warszawa 1960, s. 37–38. – R. J. H a n k i n s o n, Stoic Epistemology. 
W: The Cambridge Companion to the Stoics, s. 65–66, 82–84.

67	 Przykładowo, Matka Jana bynajmniej nie jest „marą senną” (B 91), „zjawą czy snem” (Z i e m b a, 
Kilka myśli o „Trenach” i ich tradycji interpretacyjnej, s. 302).

68	 Zob. np. P. W i l c z e k: Przez sen czy na jawie? Tajemnice „Trenu XIX”. W: Polonice et Latine. Stu-
dia o literaturze staropolskiej. Katowice 2007, s. 145 n. Autor pisze tu m.in.: „Pietrkiewicz dowo-
dził, że w Trenach »formuła snu ... jest rzutowana z ostatniego trenu na cały cykl«. To niepraw-
da. Cykl Trenów nie został zdominowany przez Tren XIX i obecną w nim formułę snu.
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określona przez zasób kultury, a zarazem potwierdza tenże zasób: Jan pisze o głę-
bokim wewnętrznym przeświadczeniu o obecności Matki, słyszy jej głos i widzi 
postać trzymającą na ręku jego córkę Urszulę.

Wątpliwość Kochanowskiego wyrażona w zakończeniu Trenu XIX: „Áczciem 
práwie / Niepewien, jeslim przez sen słuchał czy ná jáwie”, stanowi „potwierdze- 
nie oczywistości, wyraźności przeżytego snu lub zesłanego przez Boga widzenia” 
(O 404). Nie jest to już sen zwodniczy, frasunek niesiony przez „sen obłudny” jak 
w Trenie XVI (w. 5) – dowodzi Otwinowska (O 401). W Trenie XIX czytamy:

Ledwie mię ná godzinę przed świtánim swémi
Sen leniwy obłápił skrzydły czárnáwémi.

Ná ten czás mi sie mátká własnie ukazáłá,
Á ná ręku Orszulę moję wdzięczną miáłá, [w. 3–6]

Tren XIX skupia w sobie – jako retoryczne recapitulatio – ogół motywów pod-
jętych w poprzedzających go utworach 69. Na zespoleniu owych motywów w jedną 
całość, co jest możliwe dzięki Trenowi XIX, polega specyfika cykliczności zbio- 
ru. Tren XIX rozwiązuje wątki myślowe, powraca do obrazów, zwrotów z wcześniej-
szych trenów, odnawia je w  innej postaci, przynosi odpowiedzi na postawione 
uprzednio pytania. W literaturze akcentował to np. Pietrkiewicz:

Cały Tren XIX powinien być [...] czytany w zestawieniu z poprzednimi częściami cyklu. Czyniąc 
to, mamy szansę zbliżyć się do koncepcji autora; co więcej, pozwoli nam to powstrzymywać się od 
przypisywania Kochanowskiemu różnych sprzeczności w strukturze Trenów. [P 69–70]

Przywołane miejsce z Trenu XIX (w. 3–6) stanowi rekapitulację prośby Jana – 
końcowych, dramatycznych, pełnych rozpaczy apostrof z Trenu X, wyrażających 
myśl o nieistnieniu zmarłej 70:

	 [...] Z zakończenia Trenu XIX nie wynika jednoznacznie nic. Nie wiemy, czy to sen, czy jawa, 
złudzenie czy objawienie Boże” (ibidem, s. 146). 

	 Niniejszy artykuł dowodzi czegoś dokładnie przeciwnego. Zob. też B 67–68. Łącznikiem ideo- 
wym między stoickimi koncepcjami snu a sensem, który Jan nadał snowi w Trenie XIX, mógł  
być, jak sugeruje O t w i n o w s k a  (O 407–408), traktat Synezjusza z  Cyreny De insomniis,  
myśl ta nie została jednak podjęta później w badaniach (zob. np. studium N o w i c k i e j - J e ż o-
w e j  Tren XIX – albo Sen N 97–102). O Synezjuszu – zob. D o d d s, Pogaństwo i chrześcijaństwo 
w epoce niepokoju, s. 46. – A. S h e p p a r d, Phantasia in „De insomniis”. W zb.: On Prophecy,  
Dreams and Human Imagination. Synesius, „De insomniis”. Introd., text, transl., interpretative 
essays D. A. R u s s e l l  [i in.]. Ed. D. A. R u s s e l l, H.-G.  N e s s e l r a t h. Tübingen 2014, 
s.  97–110.  – S. G e r t z, Dream Divination and the Neoplatonic Search for Salvation. W  zb.:  
jw., s. 111–124.

69	 Przykładem niezrozumienia roli Trenu XIX są rozważania M. H a r t l e b a  z książki Nagrobek 
Urszulki. Studium o genezie i budowie „Trenów” Jana Kochanowskiego (Kraków 1927, s. 119–134), 
który postrzega ten utwór jako element wykraczający poza strukturę cyklu, jedynie dołączony 
do zamkniętej myślowo całości. Sprawę krytycznej recepcji poglądów uczonego referuje N o w i c-
k a - J e ż o w a  (N 93–95), zwracając uwagę, że Hartleb podkreślał również wymowę autopole-
miczną Trenu XIX. Aspekty autotematyczny i autopolemiczny tego tekstu akcentuje także N o-
w i c k a - J e ż o w a  (N 115–117). Paradoksalność rekapitulacji polega na radykalnie zmienionej 
wymowie motywów. Zob. też przemyślenia P. W i l c z k a  w rozdziale Przez sen czy na jawie? 
Tajemnice „Trenu XIX” (w: Polonice et Latine, s. 137 n.).

70	 Por. O 409–410. Zob. też T.  S i n k o, Wzory „Trenów” Kochanowskiego. „Eos” t. 22 (1917), s. 121–
122.  – W. B o r o w y, „Nescio quid blandum”. W: Studia i  rozprawy. Oprac. T.  M i k u l s k i, 



ROZPRAWY I ARTYKUŁY58

Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj méj żałości,
Á nie możesz li w onéj dawnéj swéj cáłości,

Pociesz mię, jáko możesz, á staw sie przede mną
Lubo snem, lubo cieniem, lub márą nikczemną. [w. 15–18]

Upadek okazuje się tu najbardziej gwałtowny, ferment wzajemnie wykluczają-
cych się wyobrażeń religijnych najbardziej widoczny. Nowicka-Jeżowa (N 115–117) 
podkreśla, że właśnie w Trenie XIX przedstawiono prawdziwy obraz Raju (w. 67–76) 
w opozycji do możliwości egzystencji pośmiertnej, zaprzeczonych, w Trenie X. Za-
cytowany wcześniej początek Trenu XIX jest również zaprzeczeniem wypowiedzi 
z Trenu III:

Á ty, pociecho mojá, już mi sie nie wrócisz
Ná wieki áni mojéj tesknice okrócisz. [w. 9–10]

Dziecko – wbrew słowom zawartym w inskrypcji dedykacyjnej: „NIÉMÁSZ CIĘ, 
ORSZULO MOJÁ” [KT 49] – zostaje „wrócone” Janowi w sennej wizji. Jest ona praw-
dziwa, podobnie Urszulka jest prawdziwą, zbawioną Urszulką, a nie „nocnym snem 
znikomym” (Tren XIII, w. 5) (por. O 401). Urszula jest, choć jej istnienie nie ma 
związku z rzeczywistością doczesną. Visio zesłana przez miłosiernego Boga niesie 
prawdę w odróżnieniu od uroszczeń ograniczonego umysłu człowieka i ludzkich 
„snów lekkich, snów płochych” (por. O 402):

Wspinamy sie do niebá, Bożé tajemnice
Upátrując; ále wzrok śmiertelnéj źrzenice

Tępy ná to; sny lekkié, sny płoché nas báwią,
Któré sie nam podobno nigdy nie wyjáwią.

(Tren XI, w. 11–14)

Nie rozum ludzki – ten dostarcza złudzenia i pozory 71 – lecz Bóg, którego moż-
liwości najwyraźniej nie obejmuje ludzki intelekt, objawia prawdę pokutującemu 
człowiekowi i stanowi źródło „poznania” w Trenach Kochanowskiego. To za spra- 
wą Bożego miłosierdzia Jan ostatecznie nie traci „i pociechy, i baczenia swego” 
(Tren  XI, w. 16). Urszula istnieje u Boga – fakt ten jest ostateczną pociechą dla  
Jana, wyrazem zachowania „baczenia” stają się zaś same Treny. Sen prawdziwy 
„wyjawił” się (spełnił się) (Tren XI, w. 14) ojcu – zobaczył śmiertelnymi oczyma ży-
jącą Urszulkę:

O to sie ty nie frásuj, á wiérz niewątpliwie,
Że twojá namilejsza Orszuleczká żywie.

S.  S a n d l e r, J. Z i o m e k. T. 1. Wrocław 1952, s. 30. – S. S k w a r c z y ń s k a: „Treny” Jana 
Kochanowskiego [...], s. 216–217; Z dziejów inkarnacji poetyckich toposu „Ubi sunt?” „Prace Polo-
nistyczne” t. 32 (1976), s. 39–40. – J. P e l c: Jan Kochanowski: „Tren X”. W zb.: Liryka polska. 
Interpretacje. Wyd. 2. Red. J. P r o k o p, J. S ł a w i ń s k i. Kraków 1971, s. 16–29, zwłaszcza s. 27; 
Jan Kochanowski, s.  543−544.  – P 63.  – G r z e s z c z u k, „Treny” Jana Kochanowskiego [...], 
s. 73–74. – PW 188–190. Maniera izolowania poszczególnych Trenów z kontekstu całości cyklu, 
dotycząca chyba przede wszystkim Trenu X – zob. K. O b r e m s k i, „Epitafijum Hannie Kocha-
nowskiej” jako tekstowa podstawa destruktywnej reinterpretacji „Trenów”. „Pamiętnik Literacki” 
2022, z. 2, s. 70.

71	 Zob. O 402. Na temat sceptycyzmu renesansowego – zob. np. K 106 n. – E. G a r i n, op. cit., 
s. 21 n. – J. D e l u m e a u, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII–XVIII w. Przeł. 
A. S z y m a n o w s k i. Warszawa 1994, s. 221–268.



59WITOLD WOJTOWICZ   „Teraz, Mistrzu, sam sie lécz”. O znaczeniu „Trenu XIX”...

Á tu więc tákim ci sie kształtem ukazáłá,
Jákoby sie śmiertelnym oczom poznáć dáłá,

Ále miedzy ánjoły i duchy wiecznémi
Jáko wdzięczna jutrzenká świeci, á zá swémi

Rodzicámi sie modli, jáko to umiáłá
Z wámi będąc, choć jeszcze słów nie domawiáłá.

(Tren XIX, w. 31–38)

Trudno więc zgodzić się z tym, co pisze Mrowcewicz:
Konkluzja cyklu, którą zawiera tren XIX, brzmi [...] bardzo dumnie. Nie ma już w nim próśb 

o pomoc, tak jak w trenach XVII i XVIII. Człowiek z dumą próbuje sam ratować się w nieszczęściu. 
Rozum, który był tylekroć przedmiotem ataków poety, poczyna znów odbudowywać zachwiany ład. 
[...] Bóg jest niepojęty i ukryty, ratunek można więc znaleźć tylko w sobie 72.

Jan odnalazł w sobie jedynie żałość odbierającą mu jakiekolwiek pocieszenie 
oraz pozbawiającą go rozumu (mądrości):

Żáłości, co mi czynisz? Owa już oboje
Mam strácić: i pociechę, i baczenié swoje?

 (Tren XI, w. 15–16).

Wyrazem tego, przykładowo, jest obwinianie w Trenie VIII samej zmarłej dziew-
czynki o smutek rodziców i pozostawioną po sobie pustkę.

Opierając się na wierze chrześcijańskiej i pocieszeniu uzyskanemu dzięki visio, 
Kochanowski przezwycięża model konsolacji cycerońskiej w  warstwie ideowej, 
wszakże cały czas tkwi w  jego schemacie. Pisał Cyceron w Rozmowach tusku- 
lańskich:

Niektórzy łączą wszystkie te sposoby dodawania otuchy (bo na każdego w inny sposób się wpły-
wa) mniej więcej podobnie, jak ja w Pocieszeniu zebrałem wszystkie w jedną pociechę; obolała bo- 
wiem była moja dusza i próbowałem wszelkich sposobów, by ją uleczyć. Lecz jak w chorobach ciała, 
tak też i w chorobach duszy trzeba wybrać właściwą chwilę [...]. [s. 631 zob. Tusc. III 31, 76]

Ta „właściwa chwila” nadeszła dzięki snowi. Dopiero za sprawą Boga zsyłają-
cego ów sen możliwe jest pocieszenie. Widać tutaj analogię między Trenem XIX 
a Consolatio Cycerona, wszak i jemu pociechę przyniosła wiara w nieśmiertelność 
duszy (a zatem  – Tulli). Argumenty na rzecz nieśmiertelności duszy pomagają 
Cyceronowi w przeprowadzeniu apoteozy córki.

Upływ czasu, do którego odwołał się cierpiący ojciec we wcześniejszych tre- 
nach (co stanowiło kolejne nawiązanie do myśli Cycerona 73), nie miał spowodo- 
wać, że spłynie na niego ukojenie. Zdaniem Matki, w jego poszukiwaniu Jan po-
winien zdać się więc na siebie, sam siebie powinien pocieszyć, gdyż będzie w sta-
nie (teraz i dopiero teraz) tego dokonać:

A ták i ty, folgując práwu powszechnému,
Zágródz drógę do sercá upadkowi swému,

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Ná koniec, w co się on koszt i oná utrátá,

W co się praca i twoje obróciły láta,

72	 M r o w c e w i c z, op. cit., s. 191.
73	 Zob. GC 128–129. Ani czas, ani – zalecane przez C y c e r o n a  (Rozmowy tuskulańskie, s. 620–621 

zob. Tusc. III 24, 58)  – rozumowanie nie wyzwoli od cierpienia. Zob. też F ü h r e r, op. cit., 
s. 81–83.
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Któreś ty niemal wszystkié strawił nád księgámi,
Máło się báwiąc świátá tego zábáwami?

Teraz by owoc zbiéráć swojego szczépienia
I rátowáć w záchwianiu mdłégo przyrodzenia.

Cieszyłeś przed tym inszé w takiejże przygodzie –
I będziesz w cudzéj czulszy niżli w swojéj szkodzie?

Teraz, Mistrzu, sam sie lécz 74; czás doktór káżdemu.
Ále kto pospolitym torem gárdzi, temu

Ták poznégo lékarstwa czekáć nie przystoi:
Rozumem ma uprzédzić, co inszé czás goi.

(Tren XIX, w. 133–134, 137–148)

Autor – „ogołocony przez cierpienie, wyzuty z siebie podmiot Trenów” 75 – staje 
się biernym odbiorcą obiektywnego zjawiska sennego, poleceń czy zaleceń da- 
nych mu przez pojawiającą się we śnie Matkę 76: postawa Hioba, którą Jan przyj-
muje, wynika także z niewiary we własne kompetencje etyczne i prawo sądu 77. 
Dzieje się tak do pewnego szczególnego momentu. Syn wedle zaleceń Matki wi- 
nien „zebrać owoc swojego szczepienia”, „leczyć się swą mądrością” 78. W kontekście 

74	 Wzór postępowania wedle zaleceń ze snu o treści religijnej chrześcijanie mieli już w osobie św. 
Pawła: „W nocy miał Paweł widzenie: jakiś Macedończyk stanął [przed nim] i błagał go: »Przepraw 
się do Macedonii i pomóż nam!« Zaraz po tym widzeniu staraliśmy się wyruszyć do Macedonii 
w przekonaniu, że Bóg nas wezwał, abyśmy głosili im Ewangelię” (Dz 16, 9–10 n.). Na ten kontekst 
wskazuje D o d d s  (Pogaństwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju, s. 52, przypis 31).

75	 Z i e m b a, Kilka myśli o „Trenach” i ich tradycji interpretacyjnej, s. 308. Trudno się jednak zgodzić 
z twierdzeniem autorki, że Jan „doznał przemocy Boga, ale nie poznał jego miłości” (ibidem).

76	 Interpretacje wypowiedzi Matki (zwłaszcza przywołanego fragmentu) zbiera A. C z e c h o w i c z 
(„Prawo powszechne, tor pospolity”. Kilka uwag do interpretacji „Trenu XIX” Jana Kochanow- 
skiego. „Colloquia Litteraria” t. 6 2009, s. 7–12).

77	 Owa postawa jest przejawem masochizmu (religijnego) w ujęciu B e r g e r a  (op. cit., s. 92 n.) jako 
szczególnego sposobu samoreifikacji (ibidem, s. 92, przypis 4). Jednostka transcenduje swoje 
cierpienia poprzez odrzucenie własnego „ja” (ma to miejsce szczególnie w trenach psalmicznych, 
w których Jan siebie oskarża), tak by doświadczenie boleści (prowadzące do samozniszczenia, 
radykalnego obniżenia własnej wartości) było dla niej możliwe do zniesienia, czy nawet, by zo-
stało przez nią przyjęte z radością (czemu służy u Kochanowskiego Tren XIX z visio zbawionej 
Urszulki). Autodestrukcyjne praktyki eksponujące cierpienie, a zatem karę (zwłaszcza w trenach 
psalmicznych), popłacają: Bóg objawia Janowi żywą, istniejącą realnie Urszulę. Tren XIX to 
moment doznania ulgi w cierpieniu. Zbawione dziecko przebywające u Boga jest nagrodą dla ojca 
za jego udrękę. Poddanie się Bogu (w nadziei na szczęście wieczne zmarłego dziecka) chroni przed 
niepewnością, nieprzewidzianymi wydarzeniami – jak późniejsza śmierć córki Hanny. Postawa 
masochistyczna stanowi trwały element irracjonalności teodycei – szczególnego przypadku, gdy 
moralność religijna nakazuje cierpieć w imię wyższych i ważniejszych dóbr niż chwilowy komfort 
indywidualnej egzystencji:

Wiódłem swój żywot ták skromnie,
Że ledwie kto wiedział o mnie,
Á zazdrość i złé przygody
Nie miáły mi w co dać szkody.
			   (Tren XVII, w. 21–25)

	 Aspekt ten niejednokrotnie był konceptualizowany w literaturze przedmiotu, przykładowo P i r i e 
(PW 191–192) – w odniesieniu do Trenu XV – pisał: „Jan rozumie coraz lepiej, że jedyne wyjście 
z  jego sytuacji zarazem beznadziejnej i  tragicznej stanowi pokora, skromność wobec srogich, 
wyższych sił. W próżni po filozofach rysuje się bowiem coraz wyraźniej oblicze Stwórcy”.

78	 Z i e m b a, Kilka myśli o „Trenach” i ich tradycji interpretacyjnej, s. 301.
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cyklu (i własnej twórczości) oznacza to, że musi on napisać (przyszłe) Treny, by 
(niczym Cyceron) pocieszyć siebie samego – będąc uprzednio już pocieszonym przez 
Boga przy pomocy Matki – za sprawą obecności żywej Urszulki: „Teraz, Mistrzu, 
sam sie lécz”. Wykorzystanie wizji sennej służy prefiguracji wydarzeń mających  
dopiero nastąpić: a jest nimi cykl poetycki Trenów, jako „lekarstwo”, na które wska-
zuje wygłaszająca to polecenie Matka, wynikające z pozycji społecznej Jana, z by-
cia poeta doctus. Matka w pełni uznaje „trudy poetyckie Jana” 79 (owo „cieszenie 
przed tym inszych w takiejże przygodzie”w. 143) i właśnie dzięki nim Jan będzie 
w stanie „rozumem uprzédzić, co inszé czás goi” (w. 148) (odmiennie niż w Tre-
nie XVI), by odzyskać równowagę ducha po cierpieniu, które „zachwiało” słabą, bo 
ludzką naturą poety z jej skłonnościami do duchowego upadku („rátowáć w záchwia-
niu mdłégo przyrodzenia”, w. 142). Jan ma stać się „doktorem” dla siebie samego. 
Przyszłość wedle stoików jest określona i dokonana jak przeszłość 80. Samozwrot-
ność Trenów (zapowiedziała je w visio Matka i powstają one pod piórem Mistrza 
Kochanowskiego jako realizacja jej polecenia) znajduje oparcie w stoickim rozu-
mieniu czasu.

Tren XIX ukazuje sens i cel „polemiki Kochanowskiego z własną twórczością 
i z własną postawą poetycką” 81, twórca wypełnia nakaz Matki: „Teraz, Mistrzu, 
sam sie lécz”. Ma on wykorzystać – bez względu na to czy i na ile dostrzegamy 
ironię w słowach Matki – swój talent, wiedzę i umiejętności w dziele pocieszenia 
samego siebie niczym Cyceron 82.

Motyw snu wróżebnego występuje w Trenach w „metatekstowym” (czy manie-
rystycznym) wymiarze – umożliwia zaistnienie cyklu poetyckiego. Wiedza zesłana 
przez Boga w osobie Matki zmusza Kochanowskiego do własnych już poetyckich 
rozważań, które przybiorą postać Trenów, by nie dopuścić do „upadku” ojca-autora 
(„ludzkie przygody / Ludzkie noś [...]”, w. 155–156). Epitafium Hannie poświadcza 
skuteczność tej metody unikania błędu (i dlatego trudno się zgodzić z twierdzeniem, 
iż „może być czytane jako przesłanka destruktywnej reinterpretacji Trenów [...]” 83). 
Nie złudny dobrostan ziemski, lecz umiejętność radzenia sobie z cierpieniem i otwar-
tość na prawdziwe, pozadoczesne szczęście określają właściwe nastawienie ludz-
kiego, ojcowskiego umysłu chrześcijanina:

79	 Całkiem odmiennie widzi wypowiedź Matki A. N o w i c k a - J e ż o w a  (Słowo wstępne. Jan Ko-
chanowski – poeta europejski i  narodowy. W zb.: Jan Kochanowski. Nowe perspektywy badaw- 
cze, s. 20), jako zakwestionowanie „trudów poetyckich”. Wcześniej G r z e s z c z u k  („Treny” Jana 
Kochanowskiego [...], s. 99) twierdził, że Kochanowski „dystansuje się od wypowiedzi Matki”.

80	 Zob. np. spostrzeżenia H a d o t a  (H 143) w  odniesieniu do traktatu Symplicjusza O  kate- 
goriach.

81	 L. S z c z e r b i c k a - Ś l ę k, „Treny” Jana Kochanowskiego w świetle estetyki recepcji i oddziały-
wania. „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 4, s. 14.

82	 Zob. C z e c h o w i c z, op. cit., s. 18: „Pracę i czas spędzony przez Jana nad księgami Matka obli-
cza według miary negatywnej: kosztu, utraty, strawionych lat i zaniedbanych »zabaw tego świa-
ta«, którymi wzgardził jej syn, by stać się Mistrzem”. W poglądzie tym odmiennie postrzega się 
więc cel nakazu. Pozorny zarzut w stosunku do syna ma być bowiem pobudką do autokonsola-
cji Jana. Matka nie staje się „orędowniczką życia”, zachęcając 50-latka do zwrócenia się ku 
„zabawom tego świata” (ibidem).

83	 O b r e m s k i, „Epitafijum Hannie Kochanowskiej” [...], s. 70 (podobnie s. 72–74).
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ÁBY OCIEC NIESZCZĘSNY ZÁRAZ ODŻÁŁOWAŁ
WSZYTKIÉGO, Á NÁ TRWÁLSZE ROZKOSZY SIE CHOWAŁ

(Epitáfijum Hánnie Kochánowskiéj, KT 97)

Nie dzieje się tak, że „życie będzie pojmowane już jako bierne podążanie ku włas- 
nej śmierci” 84, gdyż jest drogą ku pozadoczesnemu szczęściu, które stało się udzia-
łem Matki, Urszuli i Hanny. Treny wraz z epitafium Hannie są spójne, epitafium 
nie prowadzi do „destrukcji” przesłania Trenów, potwierdza je. Nie jest też tak, że 
„przezwyciężenie rozpaczy po śmierci Orszuli pozostawało jedynie tymczasowe – 
a więc wyłącznie iluzoryczne” 85, gdyż Kochanowski sięga po pozaświatowe praw-
dy dotyczące kondycji ludzkiej, jej przeznaczenia.

Konsolacja ad se ipsum okazuje się ponadto i z konieczności wyznaniem win 
wobec Boga, a Treny jako całość stają się elementem obrzędu, gestem pokuty za-
inicjowanej w trenach psalmicznych 86.

Idea wizjonerskiego snu (obiektywnego wedle obowiązujących tu wzorców) jest 
zakorzeniona w tradycji literackiej, podjętej przez Kochanowskiego, także w  jego   
wierzeniach (i jego odbiorców). Tren XIX jako „zapis” snu stanowi literacką wer-
sję pierwotnego marzenia sennego Jana. Elementy uwarunkowane przez kulturę 
(realność wizji, czas – tuż przed świtaniem) należą do schematu, do którego dopa-
sowuje się doświadczenie Jana w  jego pamięci kulturowej. Wzorce kulturowe 
(i literackie) śniącego ojca są ważnym czynnikiem determinującym bezpośrednią 
treść tego „snu”.

Dzięki chrystianizmowi (dopiero dzięki niemu) Jan przekonał się, iż rozum, 
poezja, księgi oraz mądrość mają jednak wartość 87. Za sprawą Boga możliwe 
okazało się dla niego odbudowanie utraconego światopoglądu, w czym pomocne 
stały się „lata strawione nad księgami”, w szczególności księga III Rozmów tusku-
lańskich Cycerona i Pocieszenie 88. Treny są swego rodzaju pokutą i ostrzeżeniem 
przed upadkiem. Ponieważ, jak zaznaczyłem, nie czas – wspomniany w Trenie XVI – 
ma pomóc „zagoić rany”, ale Jan winien stać się źródłem pocieszenia dla siebie 
samego (wszakże dopiero p o  uznaniu błędu – przekształceniu teodycei w antro-
podyceę – i w konsekwencji z a  sprawą wizji zesłanej mu przez Boga), sięga on po 
„lutnię”, porzucaną już w Trenie XVI:

Lutnią i wdzięczny rym porzucić muszę,
Ledwie nie duszę. [w. 3]

84	 Ibidem, s. 69. Odmiennie niż O b r e m s k i  (ibidem), który twierdził, że: „Śmierć Orszuli była dla 
poety wyzwaniem, aby zracjonalizował utratę dziecka. Śmierć Hanny – prawie obezwładniła go”, 
uważam, iż Kochanowski nie „racjonalizuje” doświadczenia utraty córki, pokazuje wręcz, że nie 
jest w  stanie tego zrobić. Śmierć Hanny nie „obezwładnia” Jana, wcześniej przyjął on słowa 
Matki:

Á ták i ty, folgując práwu powszechnému,
Zágródź drógę do sercá upadkowi swemu

(Tren XIX, w. 133–134)
85	 O b r e m s k i, „Epitafijum Hannie Kochanowskiej” [...], s. 71.
86	 Wagi nabiera symbolika liczby 19, opisana przez P. B u n g u s a  w  Numerorum mystheria  

(Bergomi 1599) jako symbol ludzkich wad i kary za nie – zob. M a r i n e l l i, op. cit., s. 24–25.
87	 Por. np. odczytanie Trenu XIX przez S k w a r c z y ń s k ą  („Treny” Jana Kochanowskiego [...],  

s. 218).
88	 Por. zwłaszcza G r z e s z c z u k: GC 127–130; „Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 96–101.
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Cykl Trenów w istocie „rozpoczyna” Tren XIX. Dzięki niemu ujawnia się me-
chanizm rekapitulacji prowadzący do radykalnej zmiany postawy podmiotu (dla-
tego też w Trenach Jan pisze przede wszystkim o sobie – wśród badaczy ten po- 
gląd najdobitniej reprezentował Janusz Pelc  – to jego indywidualna jaźń jest  
głównym tematem refleksji o zmianie ludzkiego spojrzenia na świat). Za przyczy-
ną Trenu  XIX wypływa prawda o życiu pozagrobowym, prostująca błędne mnie- 
mania, których wyrazem – jak wskazano wcześniej – był Tren X; przedstawia się 
w nim Urszulę, tym samym potwierdza się jej istnienie. (Kochanowski nie podej-
muje krytyki tradycji religijnych dotyczących nieśmiertelności, jaka pojawiła się 
w kulturze europejskiej dopiero w XVIII wieku.) W tym sensie w formule Pelca mó-
wiącej o „cyklicznym poemacie o kryzysie światopoglądowym twórcy” należy ak-
centować, że (napisane) Treny stanowią dowód wyjścia z owego kryzysu 89, ale też, 
jak twierdzi Graciotti, „wyzwolenia się od pozostałości obu systemów myślenia: po-
gańskiego i hebrajskiego” 90. Konsekwentnie Tren XIX ukazuje „koherentną, zwar-
tą postawę emocjonalną” Jana 91 – drogę, która do takiej postawy prowadziła. Ten 
swoisty dynamizm Trenów, osiągany w Trenie XIX za pomocą rekapitulacji, często 
umykał spojrzeniu badaczy. Sprzeczność, „nawet pewne nieprawdopodobieństwo”, 
między obrazem Urszuli w Trenie XIX a jej wizerunkiem w trenach wcześniejszych 
komentuje Grzeszczuk 92. W Trenie II mówi Jan:

Ták li mojá Orszulá, jeszcze żyć ná świecie
Nie umiawszy, musiáłá w ránym umrzéć lecie?

I nie nápátrzawszy sie jásności słonecznéj,
Poszłá niebogá widziéć krájów nocy wiecznéj. [w. 23–26]

W rzeczywistości nie noc spowija „Orszulę”, lecz światło chrześcijańskiego nie-
ba – taka jest rzeczywistość wieczna, w której sama Urszula:

Ále miedzy ánjoły i duchy wiecznémi
Jáko wdzięczna jutrzenká świéci, 93 [...]

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Słońce nam záwżdy świéci, dziéń nigdy nie schodzi

Áni zá sobą nocy niewidoméj wodzi.
(Tren XIX, w. 35–36, 73–74)

Visio żyjącej w wieczności Urszuli nie zostawia po sobie „pustek” – jak w Tre-
nie VIII:

89	 Por. np. J. P e l c: „Treny” Jana Kochanowskiego. Warszawa 1969, s. 101 n.; Jan Kochanowski: 
„Tren X”, s. 18.

90	 G r a c i o t t i, op. cit., s. 242. W kontekście rozważań w artykule należy podkreślić, że mitologie 
pogańska czy hebrajska nie pełnią funkcji zastępczych, nie mają też tworzyć samodzielnej war-
stwy w dziele Kochanowskiego, lecz uzupełniać, a raczej prowadzić do myśli chrześcijańskiej 
i symboliki religijnej.

91	 Ibidem, s. 243.
92	 Zob. G r z e s z c z u k, „Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 47–50 (na s. 48 autor pisze również 

o „uwznioślającej” hiperbolizacji). – P 63–66. Zob. też omówienie obrazów Urszuli np. w pracach 
N o w i c k i e j - J e ż o w e j  (N 103–114) i  B a n a ś - K o r n i a k  (B 44 n.). Kwestię iluzoryczności 
przeświadczenia o „łamaniu konwencji gatunku” za sprawą poświęcenia Trenów malutkiej Ur-
szuli podejmuje G ł o m b i o w s k a  (G 19–20).

93	 Zdaniem U r b a n - G o d z i e k  (U 109), określenie Urszuli mianem „jutrzenki” to „katasterismos” 
(termin oznacza przemianę osoby umarłej w gwiazdę i jest toposem antycznych epicediów).
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Wielkiéś mi uczyniłá pustki w domu moim,
Mójá droga Orszulo, tym zniknieniem swoim. [w. 1–2]

Urszula jest roześmianym dzieckiem:
Giezłeczko białé ná niéj, włoski pokręconé,

Twarz rumiána, á oczy ku śmiéchu skłonioné.
(Tren XIX, w. 9–10)

„Białe giezłeczko” Urszuli staje się dowodem życia uwielbionego, znakiem 
triumfu w niebie 94. Tym samym doskonale znany tradycji epicedialnej płacz przy 
oglądaniu szat zmarłej, jak w Trenie VII czy w Sylwach Stacjusza (II, 1, w. 128 n.) 
(zob. C 145), nie ma już racji bytu.

W Trenie XIX przywrócona zostaje rzeczywistość, taka, jaka jest ona „napraw-
dę”. Urszula to w istocie mała dziewczynka, która „słów nie domawiáła” (Tren XIX, 
w. 38) 95 (nie zaś owo pobożne dziecko, które poprzez modlitwę okazuje przywią-
zanie do rodziców w Trenie XII w. 11–14): „Orszulka objawia się taką, jaka była za 
życia – mała dziewczynka, a więc niezdolna do sformułowania wywodu religij- 
no-filozoficznego” (U 106–107). Nie jest ona i nigdy nie miała być w zamyśle Boga 
„Safo słowieńską” (Tren VI, w. 1) 96. W Trenie III o dziecku, które przewyższało ta-
lentem ojca, pisze Kochanowski:

Wzgárdziłáś mną, dziedziczko mojá ucieszona.
Zdáłáć sie ojcá twégo bárziéj uszczuplona

Ojczyzná, niżlibyś ty przestáć ná niéj miała.
To prawdá, żeby byłá nigdy nie zrownáłá

Z ránym rozumem twoim, z pięknémi przymioty [w. 1–6]

„Safona słowieńska”, „dziedziczka” to tylko różne świadectwa zbłądzenia i py-

94	 Zob. N 104–106. Biała szata w Trenie VII symbolizowała śmierć i ziemską marność. S k w a r-
c z y ń s k a  („Treny” Jana Kochanowskiego [...], s.  212) przywołuje pogląd J. K l e i n e r a 
i  A.  B r ü c k n e r a  (Zarys dziejów literatury polskiej i języka polskiego. T. 1. Lwów 1938, s. 86) 
mówiący, iż przedstawienie Matki Boskiej z dziecięcą postacią Jezusa na rękach stanowiło dla 
Jana wzorzec, podług którego ustylizował on obraz Matki z Orszulką w Trenie XIX. O wzorcach 
Matki-Pocieszycielki pisze G. U r b a n - G o d z i e k w artykule „De consolatione somni” – figura 
Pocieszycielki w  renesansowej poezji miłosnej. Jan Kochanowski w  nurcie łacińskiej literatury 
europejskiej (Boecjusz, F. Petrarca, G. Pontano, J. Secundus) („Terminus” 2014, z. 1, s. 95, 113, 
115–116). Z wcześniejszych prac zob. C 150 (autorka przypomina, iż to z tradycji homeryckiej 
wywodzi się motyw matki niosącej ulgę skarżącemu się synowi).

95	 H o n o r i u s z  z   A u g u s t o d u n u m  (przełom XI i  XII w.) w  traktacie Elucidarium (PL 172, 
szp. 1109–1176), cieszącym się wielką popularnością w całej Europie w ciągu wielu wieków, nie 
tylko średnich (zob. Y. L e f è v r e, L’Elucidarium et les Lucidaires. Contribution, par l’histoire d’un 
texte, à l’histoire des croyances religieuses en France au Moyen Âge. Paris 1954), naucza w osobie 
Magistra (zob. szp. 1149), że dzieci do lat trzech, które nie umieją jeszcze mówić i które zostały 
ochrzczone, będą zbawione (l. II, c.19: De variis laicorum statibus). Teolog odwołuje się tu do 
autorytetu Ewangelii według św. Mateusza: „Talium est enim regnum caelorum [Do takich bowiem 
należy królestwo niebieskie]” Mt 19, 14). Zgodnie z tym nauczaniem Urszulka m u s i a ł a  do-
stąpić zbawienia (i dlatego nie ukończyła trzech lat życia – „więcéj nád trzydzieści miesięcy nie 
miáłá” Tren XII, w. 20) – co na dalszym planie jest chrześcijańskim analogonem przebóstwienia 
zmarłej Tulli u Cycerona.

96	 U r b a n - G o d z i e k  (U 114) podnosi, że Safona dla „Katullusa stała się protoplastką rzymskiej 
i renesansowej puella docta”.
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chy Jana (nawiązujące do cierpienia Niobe Treny IV i XV – spowodowane jej   
pychą: wywyższaniem się nad matkę, której wyrokiem boskim przeznaczono 
mniejszą liczbą potomstwa 97), ale również zawiedzionych nadziei ojca (utrata wy-
imaginowanej dziedziczki lutni), także bólu rodzica po śmierci swego dziecka. 
Tym samym topiczna kreacja – jak pokazuje Urban-Godziek – „dziecka obdarzo-
nego niezwykłym talentem, przyszłej poetessy” 98 podporządkowana jest zupełnie 
innym celom, wpisuje się w poszukiwanie winy i grzechu po stronie ojca: wszak 
pragnął widzieć Urszulę kimś, kim nie miała się stać z woli Boga. Nie był jej są-
dzony choćby los mężatki:

Przyjdzie mi klucze położyć, sáméj precz jecháć,
Domu rodziców swych miłych wiecznie zaniechać.

(Tren VI, w. 17–18)

Nie do tákiéj łóżnice, mojá dziéwko droga,
Miáłá cię mać uboga

Doprowádzić, nie tákąć dáć obiecowáłá
Wypráwę, jákąć dáłá.

(Tren VII, w. 11–14)

Jej śmierć nie była przedwczesna: „Póki jéj zámierzony krés był, poty żyłá” 
(Tren XIX, w.  118). „Wielkie nadzieje” wymienione w  Trenie XIII („Wielkiéś ná- 
dzieje w moim sercu rozniéciłá”, w. 10) to również tylko wyraz zbłądzenia i pychy 
Jana, który widział w Urszuli dziedziczkę ojcowskiej lutni i przedłużenie za spra-
wą potomstwa szlachetnego rodu poety. Tym niezbożnym myślom, poprzedzającym 
treny psalmiczne i Tren XIX, Jan winien, zdaniem Matki, położyć kres: „Zágródz 
drógę do sercá upadkowi swému” (Tren XIX, w. 135).

Sens rekapitulacji w Trenie XIX – wariacyjnie powtarzanych motywów 99 – po-
zwala rozstrzygnąć problem doskonale znany w pracach poświęconych Trenom. 
Charakterystyczna pozostaje rozbieżność – podnoszona przez Stanisława Grzesz-
czuka 100 oraz Piotra Wilczka 101 – pomiędzy Stanisławem Windakiewiczem a Ju-
lianem Krzyżanowskim. Ten ostatni twierdził np., że sen i słowa Matki przynoszą 
pociechę, która „bardzo mało ma wspólnego z metafizyką chrześcijańską w ogóle, 
katolicką zaś w szczególności”, że „odrzucony pod wpływem cierpienia rozum po-
wraca jako jedyna droga pozwalająca człowiekowi zrozumieć sens istnienia” 102. 
Taki zwrot okazuje się w istocie możliwy tylko i wyłącznie za sprawą miłosierdzia 
Boskiego (czego Krzyżanowski nie dostrzegał). Warunkiem koniecznym do uzy-

  97	 Zob. też W i l c z e k, Dialog masek, s. 23–24. Zestawienie winy Jana z winą Niobe – zob. Z i e m- 
b a: Poezja ostatecznych konsekwencji, s.  151–152; Jan Kochanowski jako poeta egzystencji, 
s. 260–264. O Niobe pisze też B a n a ś - K o r n i a k  (B 143–144).

  98	 Zob. U 112–121. Zob. też U r b a n - G o d z i e k, Motyw hymen-funus [...], s. 181–183.
  99	 Por. np.: „ty [Urszulo] nie wiesz nic o płaczu moim?” (Tren X, w. 4) z „Twój nieutólony / Płacz, synu 

mój, przywiódł mię w te tu wasze strony” (Tren XIX, w. 15–16).
100	 G r z e s z c z u k, „Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 92–93, 97, 100.
101	 P. W i l c z e k: W  co wierzył Jan Kochanowski. Głos w  sporze o  religijność poety i  jego poezji.  

W: Polonice et Latine, s. 126–127; Przez sen czy na jawie? Tajemnice „Trenu XIX”. W: jw., s. 139–140.
102	 J. K r z y ż a n o w s k i, Poeta czarnoleski. W: J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie. Oprac. J. K r z y-

ż a n o w s k i. Wyd. 9. Warszawa 1978, s. 18–19.
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skania pocieszenia na drodze rozumowej była uprzednia interwencja Boga w po-
staci przynoszącej konsolację visio 103. Pisał Windakiewicz:

Widać, że [Kochanowski] w treści tego świata [starożytnego] przestał wierzyć i niebawem prze-
rzuci się do obozu katolików wierzących. Poezja Psalmów przeważyła w jego duszy dawny bezwzględ-
ny podziw mądrości Greków i  Rzymian. W  Trenach dopiero wystąpił wyraźny wpływ przekładu 
Psalmów na jego życie wewnętrzne 104.

Treny są zatem – wbrew sugestiom Krzyżanowskiego i Grzeszczuka – confessio 
fidei Kochanowskiego. Cierpienie wykracza poprzez wiarę poza odkrytą w huma-
nistycznym renesansie hybris, odsłania drogę poznania Boga, staje się świadectwem 
humanizmu potrydenckiego (N 117–118). Jan poszedł drogą Cycerona i stoików, 
prowadzącą donikąd. Punktem zwrotnym okazał się (po uznaniu własnej winy 
przez poetę) sen objawieniowy – „chrześcijańskie nawiedzenie senne, będące try-
buną przemawiającego Boga lub Jego wysłanników” (O 410) – Matki Jana.

Teoria fizyczna stoicyzmu, głosząc racjonalność wszechświata, budowała pod-
stawę dla teorii moralnej stoików: dyscypliny pragnienia, której istota polegała na 
wyrażeniu zgody na zdarzenia tworzone przez Rozum (por. H 154 n.). Jan przy-
zwala na wolę nie Natury, lecz Boga, przejawiającą się w śmierci Urszuli. Przyzwa-
lając duchowo na śmierć, wychodzi naprzeciw oczekiwaniom Stwórcy, w konsola-
cyjnej wizji zesłanej przez Boga przekracza ograniczenia jednostki w  wiedzy 
o nieśmiertelności i całości kosmosu.

Jaką zatem wymowę otrzymuje motto Trenów? Opowiada o rozumnej zasadzie 
rzeczywistości, której należy się poddać, czyli o tym, że trzeba akceptować to, co 
przypadło człowiekowi w udziale, ów amor fati. Przy czym rozum ludzki nie jest 
tożsamy z rozumnością wszechświata, lecz wyraża jedynie zbłądzenie człowieka. 
W tej perspektywie „rozum wszechświata” okazuje się chrześcijańskim Bogiem 
(a przynajmniej bogiem tradycji judeochrześcijańskiej). Stoicy niczego nie afirmo-
wali: uznawali bogów, ale bogów wobec których człowiek nic nie może.

Cierpienia (ojca po stracie dziecka) nie da się zrelatywizować w świecie doczes- 
nym (gdzie punktem wyjścia jest idea stoików: apatheia), gdyż wszystko – całość 
rzeczywistości ludzkiej  – ulega wtedy relatywizacji („wszystko próżno”, Tren I). 
Zrelatywizowana musi zostać zatem cała rzeczywistość doczesna (czyli winno 
dokonać się Janowe przejście z teodycei na poziom antropodycei: źródłem cierpie-
nia poety nie jest wszak Bóg, ale sam człowiek – z jego grzechem pychy) na korzyść 
świata pozadoczesnego, co u Kochanowskiego dzieje się za sprawą figury Matki 
w Trenie XIX i na skutek litości Boga nad pokutującym człowiekiem. Konsolacja 
Matki opiera się na myśli, że na tym świecie dominuje nieszczęście, co równocześ- 
nie sprowadza się do obietnicy szczęścia w świecie pozadoczesnym. Ostatni tren 

103	 Por. ibidem. Rozważania Krzyżanowskiego przywołuje G r z e s z c z u k  („Treny” Jana Kochanow-
skiego [...], s. 92–93).

104	 S. W i n d a k i e w i c z, Jan Kochanowski. Kraków 1930, s.  137. Czytamy tam też: „Treny są  
rodzajem confessio fidei Kochanowskiego, są aktem publicznego przyznania się poety do religij-
ności i chrystianizmu, zerwaniem z dotychczasowymi poglądami humanistycznymi” (ibidem, 
s. 134). Cytaty przywołują G r z e s z c z u k  („Treny” Jana Kochanowskiego [...], s. 92) oraz W i l- 
c z e k  (W co wierzył Jan Kochanowski, s. 126–127). Z kolei N o w i c k a - J e ż o w a  (N 106) sięga 
w  swym studium do prac Graciottiego, Piriego i  Borowskiego, wskazując na chrześcijańskie 
przesłanie Trenu XIX: „na obszarze ideowym Trenu XIX dominują treści chrześcijańskie [...]”.
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cyklu, będący pocieszeniem (consolatio) oraz napomnieniem (exhortatio), przyno- 
si Janowi wewnętrzny spokój, wskazuje na Boski porządek rzeczy w obu rzeczy-
wistościach. Pocieszenie dokonuje się przez wiarę, Treny są zaś uznaniem winy 
i skruchą ojca, efektem napomnienia, i w tym sensie stanowią zadośćuczynienie 
Bogu. Jan ukazuje zupełny brak harmonii między rozumem starożytnych a wia-
rą chrześcijańską. Życie człowieka podlega odmianom losu i poszczególne wyda-
rzenia w nim znajdują się zazwyczaj poza jego kontrolą – Treny dają wyobrażenie, 
w jaki sposób poeta doctus interpretował tego rodzaju doświadczenie. Kochanow-
ski gra pojęciem losu (i wieloma innymi), aby ostatecznie zawierzyć Opatrzności 
Bożej. Rekompensuje mu to wszystkie jego cierpienia, przywraca znaczenie jego 
egzystencji – wychodzi on poza własne ograniczenia, odtąd jego trwanie to swoista 
hiobowa symbioza Boga z człowiekiem. Treny są próbą wyrażenia przez Kocha-
nowskiego własnego przeżycia w  ramach dostępnych mu tradycji kulturowych 
i literackich. Jan nie mógłby być tym, kim był, bez Boskiej pomocy.

Wypada zatem zgodzić się z liczącym dwie dekady (nieodosobnionym) zdaniem 
Wilczka:

Jan Kochanowski należy do pisarzy, o których rzekomo powiedziano już wszystko. Tymczasem 
nieraz wydaje się, że powiedziano o nim bardzo niewiele, a badacze gubią się w sprzecznościach do-
tyczących najbardziej podstawowych problemów 105.

Być może zaprezentowane tu rozważania (postępujące za pracami Cytowskiej, 
Otwinowskiej i Ziemby 106) wniosą nowe światło w sferę zagadnień dotyczących 
„ról podmiotu lirycznego”, „bezładu myślowego”, „tragiczności”, „ekspresji milczenia” 
(jak je ujmowała Banaś-Korniak) w dziele Kochanowskiego czy do samego przesła-
nia Trenów. Bo jak zwraca uwagę choćby Pietrkiewicz (P), rzeczywistość stworzona 
w cyklu przez autora to wcale nie „pełen sprzeczności świat przedstawiony” (B 127). 
W Trenach powinniśmy poszukiwać „integralności wyznaczonej przez strukturę 
dzieła” (N 91). Warto zatem odwołać się do źródeł oraz analiz znanych (i mniej zna-
nych), nie zawsze jednak właściwie wykorzystanych (jeśli w ogóle). Poniekąd ten 
artykuł jest odpowiedzią literaturoznawcy na słowa Marka Janickiego sprzed po- 
nad trzech lat, tłumaczącego stagnację w  badaniach polonistyki akademickiej 
„zaniechaniem wynikającym z rozpowszechnionego przeświadczenia o wyeksplo-
atowaniu pewnych zagadnień, a zarazem o miarodajności dotychczasowych usta-
leń, szczególnie tych, które pochodzą od wielkich autorytetów; ustaleń, na które po 
prostu należy się powołać, nie wnikając w ich źródłowe podstawy czy logikę” 107. Fi-
lologia w takich uwarunkowaniach przeradza się w karykaturę samej siebie.

105	 W i l c z e k, W co wierzył Jan Kochanowski, s. 125.
106	 Trudno zgodzić się z wywodami K. Z i e m b y  (Droga duchowa w „Trenach”. W zb.: Jan Kocha-

nowski w czterechsetlecie śmierci. Red. S. N i e z n a n o w s k i, J. Ś w i ę c h. Lublin 1991, s. 138): 
„Matka odpowiada wprawdzie synowi, ale odpowiada mu po swojej myśli. Jej zretoryzowane, 
jednogłosowe, nie dopuszczające sprzeciwu pouczenie rozmija się z horyzontem pytań i odpowie-
dzi syna. Jej konsolacja nie wchodzi w rzeczywisty dialog z jego trenami. Ani przyśnienie się 
umarłych, ani słowa śniącej się matki nie są rzeczywistą odpowiedzią Janowi, natomiast pod-
kreślają jego opuszczenie i samotność, i beznadziejność przedsięwzięcia Trenów”. Pogląd przy-
wołuje O b r e m s k i  („Epitafijum Hannie Kochanowskiej” [...], s. 69, przypis 9).

107	 M. J a n i c k i, Ku nowej biografii Jana Kochanowskiego – z refleksji i doświadczeń komentatora 
historycznego „Dzieł Wszystkich” (tzw. wydania sejmowego). W zb.: Jan Kochanowski. Nowe per-
spektywy badawcze, s. 32.
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Bez uchwycenia podstawowych założeń cyklu Kochanowskiego śledzenie wę-
drówki zapożyczeń, similiów, topiki itd. będzie mało użyteczne – nie dostrzeżemy 
nowej funkcji i sposobów przekształcenia czy wykorzystania danego, podjętego 
przez poetę motywu, i tym bardziej zabraknie podstaw, żeby włączyć do interpre-
tacji Trenów utwory Kochanowskiego spoza cyklu (co stanowi ulubioną grę inte-
lektualnej trenologii). Znaczenie przemowy Matki w Trenie XIX dla rozumienia 
całego cyklu wydaje się najwyraźniejszym tego przykładem. Nie jest to myśl nowa.
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“TERAZ, MISTRZU, SAM SIE LÉCZ [NOW, MASTER, YOU WILL HAVE TO HEAL 
YOURSELF]” ON THE SIGNIFICANCE OF “TREN XIX” (“LAMENT 19”) FOR JAN  

KOCHANOWSKI’S CYCLE OF “TRENY” (“LAMENTS”)

In the article, I analyse the significance of the motto (“Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse / 
Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras”—a fragment of Odysseus’s reflections from the 18th book of 
the Odyssey, verses 136–137, quoted by Jan Kochanowski in the Latin translation of Cicero from De 
fato) for the worldview and rhetorical structure of The Laments (Treny). Through multiple references 
to the motto within this poetic cycle, the Ciceronian consolatory tradition is reinterpreted, as are, 
more broadly, the values of the Renaissance humanism and the traditions of Stoic anthropology. 
These issues refer to the role of the “true,” “prophetic” dream—its meaning in Lament 19, or: A Dream. The 
experience of Jan’s “true” dream reflects a pattern of beliefs accepted by the author and his contem-
poraries. Lament 19 resolves earlier lines of thought, returns to images and expressions from the pre-
ceding Laments, renews them in a different form, and provides answers to questions posed in the 
earlier poems. On a metapoetic level, the author demonstrates that self-referentiality of Laments 
consists in their foreshadowing within the mother’s visio in Lament 19, they come into being as 
Kochanowski’s fulfilment of his mother’s command: “Now, master, you will have to heal yourself.” In 
essence, the cycle “begins” with Lament 19. Through it, the mechanism of recapitulation is revealed, 
leading to a radical transformation in the subject’s attitude toward God and the death of his daugh-
ter, Urszula.


