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DEBIUTY ANTONIEGO SLONIMSKIEGO

Debiutanckie utwory czesto tona w mrokach zapomnienia, nawet w wypadku
wybitnych pisarzy. Co wigcej, sami autorzy dbaja o to, by czytelnicy i literaturo-
znawcy nie pamigtali o ich pierwszych préobach literackich. Antoni Stonimski
szczesliwie utatwil prace badaczom swojej tworczosci i szczegétowo opowiedziat
o wlasnym debiucie literackim!.

Pierwsza, ,szkotka stalej pracy literackiej” byta dla niego redakcja satyryczne-
go tygodnika ,Sowizdrzal”2. Funkcje redaktora naczelnego petnit Wiadystaw Na-
wrocki, poeta, ttumacz, publicysta, charakteryzujacy si¢ odwaga, pasja dzienni-
karska i niezaleznoscia. To on zatrudnit nikomu nieznanego studenta malarstwa,
aby dostarczal pismu zabawnych rysunkéw. Po Smierci ojca Stonimski zostat na
poczatku 1916 1. ,bez grosza sam z matka’3, praca ta pomogta mu wiec przetrwaé
ciezkie czasy. W koncu zamiast tworzy¢ rysunki na zlecenie, zaczal wymyslaé
wlasne tematy i redagowac pod nimi podpisy. Zdradzit muze malarstwa i kuchen-
nymi drzwiami wszedt do literatury.

Jako student uczelni plastycznej Stonimski miat ,pogarde dla poezji i kult
dowcipu”4, ale jednoczesnie w sekrecie przed kolegami pisal wiersze. Zachwycit
sie poezja, Adama Mickiewicza i francuskich parnasistéw. Co$ popychato go do
pisania, a tym samym odciagato od malarstwa, w ktorym zaczal odnosic¢ pierwsze
sukcesy. I o ile poezja pozostawala wstydliwym sekretem, o tyle satyra dawala
upust jego temperamentowi. Talent zas do satyry Stonimski przejawial juz w szko-
le. Jednakze przeSmiewcze portrety nauczycieli, ktére zamiescit w szkolnym pisem-
ku (,radzitem profesorowi historii, jesli juz musi dtuba¢ obsadka piéra w nosie,
w uchu i w zebach, zeby przynajmniej zmienit kolejno$¢”5), spowodowaty, ze w kori-
Ccu wyrzucono go z gimnazjum.

Terminatorstwo w ,,Sowizdrzale” pozwolito mu pofolgowac brutalnosci i napast-
liwosci, dochodzacych do glosu w recenzjach teatralnych, satyrach i felietonach.
Te niepowsciagliwos¢ piéra odziedziczyl Stonimski po swoim pierwszym pryncy-
pale, ktory dawal mu przyklad cywilnej odwagi i uczyt wtracania si¢ w biezace

—

Debiut poety z jego punktu widzenia opisuje za - A. Stonimski: Wspomnienia warszawskie.
Warszawa 1957, s. 73-80; Alfabet wspomnieri. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1989, s. 159-163, 214-215.
Stonimski, Alfabet wspomnien, s. 160.

Ibidem, s. 163.

Stonimski, Wspomnienia warszawskie, s. 73.

Stonimski, Alfabet wspomnien, s. 214.
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sprawy. Dalsze nauki dziennikarskie Stonimski pobieral w ,Kurierze Polskim”,
szkola, okazaly sie tez dla niego ,Wiadomosci Literackie”, lecz w tej szkole, jak
przyznawat, on sam byt juz wyktadowca®.

W koricu réwniez ten skrywany, ale napierajacy ,wstydliwy liryzm”/ musiat
znaleZ¢ ujscie. Stonimski w portfelu zmarlego ojca natrafit na trzy swoje sonety:
Leonarda, Botticellego i Michata Aniota - i wystal je w tajemnicy do ,Kuriera War-
szawskiego”. Pisal we Wspomnieniach warszawskich:

w7

Byto to najpoczytniejsze pismo warszawskie. A w numerach niedzielnych pojawialy sie¢ tam
wiersze poetéw juz uznanych, czasem zas debiuty poetyckie. W pare dni po przestaniu moich malar-
skich sonetow z radosScia, przeczytatlem w odpowiedziach redakcji, Zze beda one drukowane w jednym
z najblizszych numeréw niedzielnych. Od tego czasu co niedziele z bijacym sercem kupowatem numer
~Kuriera Warszawskiego”. Ptynat tydzien za tygodniem, a wiersze si¢ nie ukazywaty. Wreszcie pewnej
pamietnej niedzieli znalaztem moje nazwisko ttustym drukiem wydrukowane pod trzema sonetami.
Mialem wrazenie, Ze jestem najstawniejszym czlowiekiem w Warszawie®.

Przed szyderstwami kolegow z uczelni, ,bezlitosnych wobec wszystkiego, co
byto wywnetrzaniem si¢”, chronito go to, ze napisal wiersze o malarzach. Dodat-
kowa, tarcza okazala sie kunsztowna forma tych utworéw, charakterystyczna dla
mtlodych poetéw, ktérym ,zrecznosé techniczna, fachowosé bardziej smakuja, od
bezposredniej uczuciowosci”. W konicu wiersze te rozrosly sie do catego tomiku,
ktéry krytyka przyjeta ,dosé pochlebnie”®. Jeden z prowincjonalnych recenzentéw
chwalil sonet Leonardo, ubolewat tylko, ze jest on tak krotki...

Te interesujaca opowies¢ o mlodym poecie i satyryku podchwycili literaturo-
znawcy, uzupelniajac ja wszakze o kilka faktéw, ktére najwyrazniej uleciaty
Slonimskiemu z pamieci. Wszyscy zasadniczo zgodzili sie, iz zadebiutowal w 1918 1.
sonetami zamieszczonymi w ,Kurierze Warszawskim”, poprzedzajacymi wydanie
jego pierwszego tomu poezji. I chociaz niektére Zrodia informuja, Ze ,pierwszym
drukowanym przez Stonimskiego utworem lirycznym” byt Wiersz o poecie, opu-
blikowany w 1913 r. w tygodniku ,Zloty Rég”, to sonety mialy stanowi¢ jego de-
biut wtasciwy, bo za taki uwazat je sam autor. Podobnie pisze Alina Kowal-
czykowa w ksiazce Liryki Stonimskiego 1918-1935. Ale dostrzega tez wiersze za-
mieszczone przez Stonimskiego w ,Sowizdrzale” przed dwoma sonetami z 1918 r.
i nazywa je obrachunkami z terazniejszoscia i utworami z pogranicza liryki i sa-
tyry. Nadmienia réwniez, ze rysunki satyryczne Stonimskiego pojawiaja, sie¢ w tym
tygodniku od poczatku 1913 r., ze w ,Kurierze Porannym” publikowatl nieregu-
larnie ,felietony literackie” oraz ze starannie oddzielit swa, tworczos¢ satyryczna
od ,zawartosci tomikow lirycznych”10, Czesé z tych informacji powtarza Kowal-
czykowa nastepnie w ksiazeczce Stonimski, dopowiadajac, iz trzy debiutanckie
sonety Stonimski oglosit drukiem w marcu 1918, wczesniej zas, po Smierci ojca,
zarobkowat jako karykaturzysta w,Sowizdrzale” oraz publikowat w nim felietony
i recenzje teatralne. Kowalczykowa odnotowuje, ze dziatalno$¢ poetycka, i publi-

Ibidem, s. 163.

Stonimski, Wspomnienia warszawskie, s. 79.

Ibidem.

Ibidem, s. 80.

10 A Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935. Warszawa 1967, s. 8, 18, 20.
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cystyczna, Stonimskiego poprzedzala kariera malarska, ktorej kamieniami milo-
wymi byty indywidualne wystawy u Jakuba Mortkowicza i w Zacheciell.

Podobnie sprawe ujmuje Janusz Stradecki: chociaz juwenilia Stonimskiego
ukazaly sie w 1913 r., ponowny, witasciwy debiut objawil sie¢ w 1918 roku!2,
Ten sam rok jako date debiutu potwierdzaja rowniez biografka Stonimskiego, Jo-
anna Kuciel-Frydryszak, stownik biobibliograficzny Wspétczesni polscy pisarze
i badacze literatury oraz liczne strony internetowe dotyczace literatury, m.in. Cul-
ture.pl czy Encyklopedia Teatru Polskiego!3. W efekcie zadekretowane zostaje, ze
mlodziericza tworczo$¢é Stonimskiego datuje sie od 1918 r., a koriczy na roku 1923.
Tak stwierdzaja i Kowalczykowa, i Piotr Pietrych, autor ksiazki poswieconej mto-
dzieniczej tworczosci Stonimskiego14. Wszystko, co napisal on wezesniej, badacze
pomijaja, ewentualnie uznaja za wprawki, ktorych nie da sie zaliczy¢ choc¢by do
juweniliow. Utwory Stonimskiego sprzed 1918 r. zostaja, zignorowane nawet w omo-
wieniu satyrycznego dorobku poety!®.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz wszystkie te relacje powstaly pod dyktando
Stonimskiego. To on zdecydowal, ze jego debiutem beda, sonety. Opowies¢ poety
zawiera jednak pelno niescistosci. Czy Stonimski zaczat prace jako ilustrator
w ,Sowizdrzale” w 1913 r., czy po Smierci ojca, w roku 1916? Ile wierszy opubliko-
wal przed 1918 rokiem? Ile sonetow wydrukowano w ,Kurierze Warszawskim”?
Kiedy te sonety sie ukazaty i jak wygladaty okolicznosci ich wydania? Od kiedy
wlasciwie Stonimski pisat wiersze, felietony i recenzje? Jak je odebrano? I wreszcie:
czy debiutem Stonimskiego byt Wiersz o poecie, sonety opublikowane w ,Kurierze
Warszawskim”, tom Sonety czy jakis inny utwér? OdpowiedZ na te pytania pozwo-
li nam przyjrzeé sie faktycznym okolicznosciom literackich poczatkéw Stonimskie-
go, ktore po wnikliwszej analizie wydaja, si¢ jeszcze bardziej interesujace niz te,
ktore opisal on sam i badacze podazajacy jego tropem.

Debiut pierwszy: graficzny

Imie i nazwisko Stonimskiego po raz pierwszy ukazuja, si¢ w przestrzeni publicz-
nej 10 XI 1912 na stronicy 7 ,Sowizdrzala”, wsrod osob, ktore ilustrowaly 46 numer
tego tygodnikal6, W tym samym numerze na stronicy 9 pojawia sie jego pierwsza
ilustracja, towarzyszaca wierszowi O Prusackim sentymencie / Tu sie przekonacie

A. Kowalczykowa, Stonimski. Warszawa 1973, s. 6-7.

12 g, Stradecki, W kregu Skamandra. Warszawa 1997, s. 36.

Zob. A. Szatagan, Stonimski Antoni. Hasto w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury.
Oprac. zespot pod red. J. Czachowskiej, A. Szatagan. T. 7. Warszawa 2001, s. 343. -
J. Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk na ambonie. Warszawa 2012, s. 36-37. - M.
Olszewska, Antoni Stonimski. Na stronie: https://culture.pl/pl/tworca/antoni-slonimski (data
dostepu: 15 I 2025). — Antoni Stonimski. Na stronie: https:/encyklopediateatru.pl/osoby/45939/
antoni-slonimski (data dostepu: 15 II 2025).

Zob. Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 6. - P. Pietrych, Mtodziericza
twérczosé Antoniego Stonimskiego. Teksty i kontelesty. Kielce 1997, s. 5.

Zob. A. Dabrowska, ,Bég mi powierzyt humor Polakéw”. O dziatalnosci satyrycznej Antoniego
Stonimskiego w Dwudziestoleciu miedzywojennym. ,Kwartalnik Historii Zydow” 2017, nr 4.

16 Zob. Numer ilustrowali. ,Sowizdrzal” 1912, nr 46, s. 7.
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$wiecie, sygnowana inicjatami: A. S.17. Stonimski za pie¢ dni skoriczy 17 lat i od
roku jest studentem warszawskiej Szkoty Sztuk Pieknych. Odtad regularnie pu-
blikuje w ,Sowizdrzale” nie tylko rysunki satyryczne, ale i ozdobne winietki,
okazuje sie tez Swietnym karykaturzysta postaci Zycia publicznego. Nie posiada
duzych zdolnosci realistycznego rysunku, lecz ma wyrazista, oryginalna, dowcip-
na kreske, ktéra nawet bez podpisu da si¢ tatwo zidentyfikowaé. Wiekszos$¢ swoich
prac decyduje sie jednak sygnowac¢ albo inicjatami (A. S. lub AS), albo imieniem
i nazwiskiem.

Pierwszy barwny rysunek w ,Sowizdrzale” Stonimski publikuje 17 VIII 1913.
Ilustracji towarzyszy wierszowany podpis:

Oto kandydat jest do wziecia,
Wtasnie na albariskiego ksigcia:
Wczas mile spedza w kokot kole,
Przy dobrze zastawionym stole.

Ze po albanisku za$ nie umie

I swych poddanych nie zrozumie —
To nic! Bo w mysl ostatniej mody,
Trza rzadzi¢, podtug tej metody18.

Drobnych wierszykow, zartow i podpiséw pod ilustracjami w tym tygodniku
nie sygnowano, ale autorstwa Stonimskiego nie mozna w tym wypadku wykluczyé¢.
Jego duze, barwne ilustracje z wierszowanymi podpisami beda si¢ ukazywac
w ,Sowizdrzale” jeszcze dziesieciokrotnie.

Angaz do grona wspotpracownikéw tygodnika Stonimski zawdzieczal temu, ze
od 1912 r. (nr 17) funkcje wydawcy, nastepnie kierownika literackiego, a w koricu
redaktora peinil Nawrocki. To on odmienit profil ,Sowizdrzala”, zatrudniajac nowe
grono autoréw i ilustratoréw. Drukowatl felietony, poezje oryginalna i przektady,
wprowadzit tez dzial recenzji teatralnych. I umozliwit debiut literacki oraz graficz-
ny Stonimskiemu !°.

Przed swoim oficjalnym debiutem Stonimski zdazy zaprojektowac okladke
ksiazki i stworzy¢ dwie ilustracje do broszury poetyckiej wtasnego autorstwa. Ta
broszura to Gwiazdka, ogloszona drukiem prawdopodobnie pod koniec 1916 r.
i ilustrowana przez Stonimskiego, Bogdana Nowakowskiego oraz Antoniego Ro-
manowicza20, Ksiazka, dla ktérej Stonimski przygotowat oktadke (ponadto sygnet
wydawnictwa), jest za$§ Epopeja rycerska. (Carolinerna) Wernera von Heidenstama
w przekladzie Stanistawa Milaszewskiego, opublikowana w Warszawie w 1917 ro-
ku2l. Wydawca Epopei rycerskiej, Mitaszewski, prawdopodobne podczas tej wspét-
pracy postanowit zosta¢ rowniez wydawca, debiutanckiego tomiku miodego poety

A. S. [wlasc. A. Stonimski], ilustracje. Jw., s. 9.

AS [wlasc. A. Stonimski], ilustracja i wiersz. Jw., 1913, nr 33, s. 10.

Zob. A. Kowalczykowa, Zza kulis Sowizdrzata. ,Przeglad Humanistyczny” 1959, nr 4,
s. 133-134.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], Gwiazdka. Ilustrowali B. Nowakowski, A, Romanowicz,
A. Stonimski. [Warszawa 1916].

W. von Heidenstam, Epopeja rycerska. (Carolinerna). Przet. S. Mitaszewski. Warszawa
1917.
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(w ktorym pojawia sie taki sam zaprojektowany przez niego sygnet, a takze wiersz
zatytutowany Carolinerna).

Debiut drugi: publicystyczny

Stonimski za poczatek swojej tworczosci literackiej uznawat podpisy pod satyrycz-
nymi rysunkami. Potwierdza to w swoich wspomnieniach Jerzy Zaruba, malarz,
rysownik, karykaturzysta, ktory towarzyszyt mu w pierwszych krokach na polu
literatury:

Antoni zaczynal wtedy pisac¢. Stalo si¢ to raczej przypadkowo. Nawrocki byt chory i prosit Sto-
nimskiego, zeby dorobil za niego dowcipne podpisy pod rysunki. Stonimski zrobit to tak dobrze, ze
od tego czasu stale zastepowal Nawrockiego22.

Przypuszczalnie jest to prawda w odniesieniu do poezji, ale nie pokrywa sie¢
z faktami, jesli chodzi o publicystyke. Pierwszy tekst publicystyczny Stonimskie-
go, z podpisem A. S., stanowi recenzja farsy To moje dziecko Margaret Mayo, opu-
blikowana w ,Sowizdrzale” 7 IX 191323, Stonimski nie ma jeszcze wéwczas 18 lat.

Pierwsze recenzje Stonimskiego nie sa pisane z ta brawura, co jego najlepsze
teksty ukazujace sie w ,Wiadomosciach Literackich” - raczej ironiczne niz ztosli-
we, bardziej sprawozdawcze niz zaprzegniete w teatralna misje, ktora przez lata
bedzie prowadzit w obronie wielkiej sztuki oraz przeciw teatralnej tandecie. I cho¢
recenzja farsy Mayo opiera si¢ jeszcze glownie na streszczeniu fabuly, to dosé
szybko zaczna, sie w teatralnych sprawozdaniach Stonimskiego pojawiac¢ zabaw-
ne zlosliwosci, dowcipne koncepty, a zwlaszcza btyskotliwe puenty, ktére stana
sie jego znakiem rozpoznawczym. Pierwszym charakterystycznym dla pisarza
felietonem teatralnym jest recenzja sztuki W pogoni za Gwiazdq Teatru Nowoczes-
nego z 1914 roku24. W tym samym roku Stonimski uzasadnia wprost swoja kry-
tyczna metode w recenzji komedii Biedna Mela autorstwa Wiadystawa Jastrzebca-
-Zalewskiego: dla satyryka nie ma nic gorszego niz dobra, wesola komedia — nie
moze wowczas pokazaé swoich ,biatych ostrych zebéw drapiezcy”25.

W sumie Stonimski opublikuje w ,Sowizdrzale” oméwienia okoto 70 przedsta-
wien (nie kazda recenzja posiada sygnature), zwlaszcza w latach 1916-1918, kiedy
stanie si¢ gléownym recenzentem teatralnym tygodnika. Wszystkie te recenzje na-
pisze przed swoim oficjalnym debiutem. Bez wahania da sie stwierdzi¢, Ze w poto-
wie 1918r. jest juz w pelni uksztaltowanym, oryginalnym recenzentem teatralnym.

Dzialalnos¢ publicystyczna Stonimskiego nie ograniczala sie wylacznie do
recenzji teatralnych. W jego dossier z czasow ,Sowizdrzata” znajdziemy takze wy-
wiady, recenzje wystaw czy sprawozdania ze spotkan kulturalnych. Nie wyglada

22
23

J. Zaruba, Z pamietnikéw bywalca. Warszawa 1958, s. 64-65.

A. S.|wlasc. A. Stonimski], rec.: M. May o, To moje dziecko. (Baby mine). Farsa amerykariska
w 3-ch aktach. Rezyserowat Marceli Trapszo. ,Sowizdrzal” 1913, nr 36, s. 7.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], rec.: W pogoni za Gwiazda. (Bagatelne misterium samochodowe
w 5-ciu przygodach, ku uciesze i oburzeniu ciekawych skomponowali pp. Ja, Ty i On). Jw., 1914,
nr 25, s. 7.

25 A. S.[wlasc. A. Stonimskil, rec.: Biedna Mela. (Komedia w 3-ch aktach Wt. Jastrzebca-Zalew-
skiego). Jw., nr 26, s. 7.

24



226 MATERIALY I NOTATKI

to jednak jak publicystyka sensu stricto, raczej jak satyra. W kazdym z tych tekstow
zaznacza sie wyraziste ,ja” autora, jego dowcip i ironiczny stosunek do swiata.
W wypadku wielu z nich trudno nawet stwierdzi¢, czy rzekomy wywiad albo rela-
cjonowane wydarzenie w ogéle sie odbyty, czy tylko ich autor wykorzystal publi-
cystyczne konwencje do tego, by opowiedziec¢ o istotnych dla siebie sprawach Iub
stworzy¢ efektowny zart. W licznych sytuacjach mozna mieé¢ nawet pewnosé, zZe
caty tekst jest jedynie literacka blaga26. I nikogo to raczej nie dziwito ani nie obu-
rzato — wszak ,Sowizdrzal” byl pismem satyrycznym.

W tekstach tych szybko zaczyna dominowac ton, ktéry stanie si¢ znakiem roz-
poznawczym Stonimskiego i ktory dojdzie w petni do glosu w cyklu Ksiazki najgor-
sze, publikowanym w ,Wiadomosciach Literackich”. W sprawozdaniu z Turnieju Po-
etyckiego ,Darzbog”2’, w artykule Jednodniéwka na ,Macierz Szkolna”, ,Warszawa-—
Wotyniowi” i inne®8 czy w relacji z odczytu w Sali Hermana i Grossmana?2? Stonim-
ski wysmiewa okropne wierszydta i ich autorow, stajac sie samozwarnczym znawca,
poezji, oskarzajacym innych poetéw o grafomanie i szafujacym dobrymi radami,
choc¢ sam jest autorem zaledwie kilku nienajlepszych wierszy. Nie brak mu jednak
i autoironii — w tekscie Popis uczennic szkotly Spiewu p. St. Dobrowolskiej stwierdza,
ze nie moze tolerowac ,faktu uktadania wierszy przez malarza”3O,

Réwnoczesnie ze wzrostem zlosliwego, szyderczego poczucia humoru w felie-
tonach z ,Sowizdrzata” ro$nie poziom zaangazowania w biezace sprawy, zwlaszcza
kulturalne, pojawia sie ton interwencyjny, polemiczny, kronikarski3!. Odtad ten
splot tonu subiektywnego, satyrycznego z tonem kaznodziejskim juz zawsze bedzie
charakteryzowal publicystyczna dzialalnos¢ Stonimskiego.

Stonimski petnil wiec w redakeji ,Sowizdrzata” funkcje raczej autora niz ry-
sownika, wbrew temu, jak pdzniej opisywano jego role w tworzeniu tygodnika,
i wbrew temu, jak widziat ja on sam. Recenzji opublikowat wiecej niz rysunkoéw.
Stonimski niedtugo rysuje dla ,Sowizdrzala”, tak naprawde tylko do korica 1916 r.,
poZniej niemal wylacznie pisze, a ilustracje jego autorstwa okazuja, sie prawie bez
wyjatku powtérkami. Chociaz jego kreska byla wyrazista, szybko wyparli go inni
rysownicy, lepsi warsztatowo (np. Antoni Romanowicz czy Zygmunt Grabowski).
Redaktor naczelny docenit za to jego inny talent — do satyry i do poezji.

Na krétko przed publikacja sonetéw Stonimski otrzymuje kolumne felietonowa,
w ,Przegladzie Porannym”, zatytulowana, Zygzaki. Od marca do lipca 1918 w cyklu
tym ukaza si¢ co najmniej 23 teksty jego autorstwa, w wigkszosci sygnowane

26 Zob. A. S. [whasc. A. Stonimski]: Wywiad z p. Michatem Boruciriskim; Wywiad z p. Tad. Prusz-

Icowskim. Jw., 1916, nr 43, s. 5.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], Sprawozdanie z Turnieju Poetyckiego ,Darzbég”. Jw., 1917, nr 1,
s. 7.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Jednodnidwka na ,Macierz Szkolna’, ,Warszawa-Wotynio-
wi” i inne. Jw., nr 22, s. 10.

Pro-rok [wiasc. A. Stonimski], Odczyt w Sali Hermana i Grossmana. Kasprowicz, Tetmajer,
Or-Ot i T. Frenkiel (sic!). Jw., 1918, nr 19, s. 8.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Popis uczennic szkoty $piewu p. St. Dobrowolskiej. Jw., 1917,
nr 26, s. 10.

Zob. np. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Bolszewizm w teatrze. Jw., 1918, nr 48, s. 10.
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31
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pseudonimem Pro-rok32, Mozna w owych publikacjach rozpoznac te cechy felieto-
nistycznej twoérczosci Stonimskiego, ktére przysporzyty mu stawy jako autorowi
Kronik tygodniowych: dowcip, bezczelnosé, odwage, krytyczne i zdroworozsadkowe
mysSlenie, lapidarny styl, poczucie absurdu, btyskotliwy komentarz do biezacych
spraw. Jakie to felietony? Stricte satyryczne, zanurzone w swojej epoce: wojny,
niepewnej sytuacji politycznej, ale i nadziei na zmiane. Odbijaja, si¢ w nich aktu-
alne problemy, a takze obraz owczesnej Warszawy.

To jednak przede wszystkim trening warsztatu — skrza si¢ pomystami i eks-
perymentami. Do czego doprowadzi nas brak miesa? Do ludozerstwa! ,Materiat
miegsny” pozyskiwany bedzie w drodze losowania, z ktérego zwolni si¢ mtodych
poetéw, malarzy i ludzi tykowatych. Do czego doprowadzi nieufnosé¢ wzgledem
pieniadza? Do handlu wymiennego. Spiewak operowy wykona szewcowi arie w za-
mian za buty. Drozyzna materialéw ubraniowych? Ubrania bedzie si¢ malowac
bezposrednio na skérze. Malarze znajda wreszcie prace33, Stonimski nie stroni od
blagi. Pisze o fakirze-prestidigitatorze, ktory mial godzine przezy¢ zakopany pod
ziemia. Ludzie jednak dostrzegli, iz oddycha przez rurke wystajaca, z ziemi, i ja
przydeptali, kierujac si¢ ,zdrowym poczuciem uczciwosci”. W kolejnym felietonie,
w odpowiedzi na protesty oburzonych czytelnikéw, ttumaczy, ze cala ta historia
zostala zmyslona, i poucza, Ze branie a la lettre kazdej fantazji jest bardziej ko-
miczne od jej bezposredniej przyczyny34.

Stonimski nigdy nie wspominat o okolicznosciach swojej wspoélpracy z ,Prze-
gladem Porannym”. W pézniejszych latach traktowat te felietony jako ciekawostke
z poczatkow swojej kariery literackiej. Duzy ich zbior zawart w tomie Wycieczki
osobiste, ale w tomie Jedna strona medalu z 1971 r., stanowiacym przekroj przez
jego dorobek publicystyczny, przedrukowat tylko dwa, oba z btedna atrybucja3®.
Piszac wszakze scenariusz komedii filmowej To byty czasy, rozgrywajacej sie
w epoce Dwudziestolecia, wrdcit do pomystu fakira, ktéremu dobrzy obywatele

odcinaja, Zrédto tlenu w zdrowym poczuciu uczciwosci3S,

32 Niektore teksty z tego cyklu sa niesygnowane albo sygnowane inaczej niz pseudonimem Pro-rok,

ponadto trzy niesygnowane teksty pochodza od Stonimskiego. Jego teksty ukazywaly sie, po-

czawszy od numeru 77 ,Przegladu Porannego” z 19 III 1918, do numeru 244 z 6 X 1918, przy

czym ostatni bezsprzecznie napisany przez Stonimskiego felieton wydrukowany zostat w nume-

rze 155 z 9 VII 1918. Kolumna, zawsze o charakterze lekkim, satyrycznym, ukazywata si¢ na

dtugo, zanim objal ja Stonimski, péZniej przeszta w rece innych publicystéw.

Zob. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski]: Moda Wiosenna. ,Przeglad Poranny” 1918, nr 97, s. 2;

Handel zamienny. Jw., nr 101, s. 3; Ludzkie mieso. Jw., nr 111, s. 3.

Zob. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski]: Zdrowe poczucie uczciwosci. Jw., nr 90, s. 3; Na po-

graniczu prawdy i fantazji. Jw., nr 92, s. 3.

Zob. Pro-Rok [wlasc. A. Stonimski], Wycieczki osobiste. Warszawa [1920] (rozdz. Zygzalki,

s. 27-56). - A. Stonimski, Jedna strona medalu. Niektore felietony, artykuty, recenzje, utwory

powazne i niepowazne publikowane w latach 1918-1968. Warszawa 1971, s. 7-9. Narada szyldéw

pojawia si¢ tu jako Wiec szyldéw z informacja o druku w ,Sowizdrzale”, natomiast Zdrowe po-

czucie uczciwosci z informacja, o druku w ,Kurierze Porannym”.

36 A. Stonimski, A. Nowicki, To byly czasy. Scenariusz komedii (tytut roboczy). Warszawa
1961, s. 2-3. Archiwum Antoniego Stonimskiego. Bibl. Narodowa w Warszawie, sygn. 18169.32.10.

33

34

35
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Debiut trzeci: poetycki

Pierwszy utwor liryczny Stonimskiego ukazuje si¢ w druku 12 X 1913 na stroni-
cy 6 efemerycznego tygodnika ,Ztoty R6g”37. Niestety Wiersz o poecie to kulawa
rymowanka, ktoéra nie zapowiada, by jej autor, podpisany imieniem i nazwiskiem,
stal sie jednym z najwiekszych polskich poetow. Byl to debiut mlodzienczy par
excellence:

O pewnym mlodzieniaszku
Wiersz si¢ toczy caly,

Co szary miat cylinder,

I pisat madrygaty38.

Na wieksza uwage zastuguje oprawa tego niedojrzatego utworu - Stonimski
opatrzyt go wlasnym rysunkiem i recznie wykaligrafowanym tytutem. Na kilka lat
zamilknie jako autor wierszy. By¢ moze poswieci ten czas na doskonalenie swego
poetyckiego warsztatu.

W roli poety powroci dopiero 21 XI 1915 cyklem Gry, opublikowanym w ,,So-
wizdrzale”3?; jesli opowiesé o wierszach znalezionych w ojcowskim portfelu jest
prawdziwa, to réwniez wtedy musiaty powstaé pierwsze sonety. Niemniej istny
wysyp jego wierszy pojawia sie w 1917 r., poczawszy od utworu Meandry, zamiesz-
czonego w numerze 12 ,Sowizdrzata” z 25 [1140. Odtad beda, sie ukazywaé¢ w nim
regularnie, zawsze podpisane imieniem i nazwiskiem. Wiekszo$¢ z nich ma cha-
rakter satyryczny, humorystyczny, publicystyczny, a nawet interwencyjny. Swiet-
na parodia Hymnu, ktora, ,Juliusz Stowacki przestal nam z nieba” po przeczytaniu
artykutu Eustachego Czekalskiego*!, swiadczy o tym, ze Stonimski doskonale
opanowat juz warsztat poetycki. Ale pojawiaja, si¢ wsrod sowizdrzatowych wierszy
réwniez utwory liryczne: Gry, Kino czy Credo*2. Da sie w nich dostrzec dojrzalsze
oblicze poety, a takze zalazki jego programu artystycznego, ktéry petniejszy ksztalt
uzyska w Sonetach*3. Jednak zadnego z tych utworéw Stonimski nie uznat za
debiut. Moze dostrzegal w nich tylko wiersze satyryczne, niewarte przypominania,
nie tak dobre jak jego péZniejsze utwory?

Historia ich przedrukéw swiadczy o czym innym. W Sonetach Stonimski prze-
drukowat pie¢ sowizdrzatowych wierszy: cykl Gry oraz Credo. Wéréd ogotem czte-
rech wierszy Stonimskiego zamieszczonych w wydanym wspoélnie z Janem Lecho-
niem tomiku Facecje republikarisicie z 1919 r. znalazt sie opublikowany pierwotnie
w ,Sowizdrzale” Sonet, uprzednio recytowany w Kawiarni pod Picadorem. Sowi-
zdrzalowe wiersze Znamiona genialnosci i Westchnienie Stonimski zawart w tomi-
ku Parada z 1920 roku. W tym samym roku oglosil drukiem pod pseudonimem
Pro-rok swoje wczesne utwory w ksiazce Wycieczki osobiste. Oprécz wyboru recen-

37 A. Stonimski, Wiersz o poecie. ,Ztoty R6g” 1913, nr 41, s. 6.

38 Ibidem.

39 A, Stonimski, Gry: Gra w zielone; Gra w $lepa babke; Gra w tapki; Gra w ,serso”. ,Sowizdrzat”
1915, nr 11, s. 3.

40 A, Stonimski, Meandry. Jw., 1917, nr 12, s. 5.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimskil], Indywidualnosé. Jw., nr 42, s. 7.

42 A. Stonimski: Gry (jw., 1915, nr 11, s. 3); Kino (jw., 1917, nr 51, s. 5); Credo (jw., nr 52, s. 7).

43 A, Stonimski, Sonety. Warszawa 1918.
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zji teatralnych, tekstow satyrycznych i felietonéw umiescil w niej rozdzial za-
tytutowany poblazliwie Wierszyki. Rok 1918, w ktéorym znajdziemy spory wyboér
poezji z ,Sowizdrzata”, gtéwnie sprzed 1918 r., chociazby znane juz z innych tomi-
kéw: Gry, Sonet, Westchnienie i Znamiona genialnosci. Jak widaé, Stonimski dtu-
go eksplorowal swoja szuflade z mtodziericzymi utworami.

O tych najwczesniejszych probach poetyckich pamietat réwniez pozniej, cho-
ciaz zmniejszala si¢ liczba utworéw, ktore, jego zdaniem, warto bylo ocali¢ od
zapomnienia. W Wierszach zebranych z 1933 r. przedrukowat Stonimski pigé
wierszy sowizdrzalowych: Znamiona genialnosci, Stawa, Gra w zielone, Gra w Sle-
pa babke oraz Credo**. Z kolei w przekrojowym zbiorze Miodo$¢ gérna, wiek kle-
sk, wiek meski. Poezje z 1965 r. w dziale opatrzonym datami 1918-1938 z wier-
szy sowizdrzatowych znalazlo sie tylko Credo*®.

Dlaczego wiec Stonimski nie uznal tego ostatniego wiersza za swoj debiut
poetycki? To udany sonet, wrecz programowy, z efektownym mickiewiczowskim
incipitem: ,Lotrem jest, kto w mtodosci znosi kompromisy...” Opublikowatl go pod
wlasnym nazwiskiem, zawarl w swoim debiutanckim tomiku, nie umiescit za to
posrod ,wierszykéw” podpisanych satyrycznym pseudonimem i nie wyrzekl sie
go do konca zycia. Czy nie odpowiadala mu satyryczna trybuna, z ktérej to dzie-
to zostalo ogloszone? Czy stwierdzil, ze jeden udany wiersz to za mato, aby dekla-
rowaé swdj debiut?

Niespelna dwa lata przed swym oficjalnym debiutem Stonimski zadebiutowat
réwniez jako autor tomiku poetyckiego, zatytulowanego Gwiazdka. Nie znamy dzis
okolicznosci powstania tej osobliwej ksiazeczki. Jej wydawca, bylo Towarzystwo
Szerzenia Oswiaty Drukowanym Stowem ,Czytaj!”, ktérego naktadem ukazywaly
sie rozmaite krotkie teksty literackie, a stworzone w ramach tej dzialalnosci pu-
blikacje mialy z jednej strony informowa¢ o poczynaniach towarzystwa, z drugiej
zas — szerzy¢ czytelnictwo wsrod mas. Wlasnie jedna, z takich okolicznosciowych
ksiazeczek napisat i wspotilustrowat Stonimski. I cho¢ nigdy nie przyznatl sie¢ do
jej autorstwa, trudno powatpiewac, ze to on kryje sie za inicjatami A. S. umiesz-
czonymi na stronie tytulowej. Ksiazeczka ta zawiera w sumie dziewie¢ wierszy
Slonimskiego oraz dwie sposrod siedmiu opublikowanych w niej ilustracji, podpi-
sane imieniem i nazwiskiem. Wiekszo$¢ tomiku zajmuja, informacje dotyczace
dzialalnosci towarzystwa, ogloszenia i program Wielkiej Zabawy na Oswiate, za-
powiadanej na 3 II 1917. Okolicznosci te i tematyka broszurki pozwalaja, sadzic,
ze ukazala sie ona pod koniec 1916 r., a zatem zawarte w niej utwory naleza, do
najwczesniejszych w dorobku Stonimskiego.

Owe wiersze obrazuja, jak Swieta Bozego Narodzenia obchodza mieszkancy
Warszawy AD 1916. Kolejne tytuly cyklu prowadza nas przez tamtejsza Polske:
Guwiazdka polskiego zotnierza, Gazeciarz, Burzuj, Malarz, Studenci, Dorozkarz,
Strazak, Milicjant. Smutnie i biednie wygladaja, Swieta czasu glebokiego wojenne-
go kryzysu. Studenci, aby zjes¢ rybe na Wigilie, ustawiaja, si¢ w kolejce do przere-
bla na Wisle, a dorozkarz, aby dotrzymac¢ stowa danego dzieciom, ze na Swigta

44 A, Stonimski: Znamiona genialnosci; Stawa; Gra w zielone; Gra w $lepq babke; Credo.

W: Wiersze zebrane. Warszawa 1933.
45 A. Stonimski, Credo. W: Mtodosc gérna, wiek kleski, wiek meski. Poezje. Warszawa 1965.
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sprobuja, migsa, oddaje swego konia do rzezni. Jesli sa to wiersze satyryczne, to
owa satyra rysuje sie dos$¢ ponuro. Stonimski pokazuje w nich inna niz dotychczas
twarz - poety wrazliwego na los zwyktego cztowieka. A niedole przetomu lat 1916
i 1917 wszyscy dziela, sprawiedliwie — nawet burzuj, ktéry idzie na zakupy z wor-
kiem zlota, wraca z lekkim ciezarem dwoch sledzi i funta masta. Ale pojawia sie
w tych wierszach réwniez promyk nadziei. Wreszcie mozna napisac — i wydruko-
wac! - takie stowa o polskim Zolnierzu:

Innych nie znales choinek

Précz choin okrytych $niegiem,
Na ktorych trupy moskiewskie
Czarnym sie chwiaty szeregiem*6.

To znak niemieckiej okupacji Warszawy, ktorej skutkiem byla tez ogromna
pauperyzacja mieszkancoéw, reglamentacja podstawowych towaréw zywnosciowych
i rekwizycje wojenne. Wiersze te maja, wiec jeszcze w pewnym zakresie ton saty-
ryczny, ale nie brakuje im réwniez tonu lirycznego, a przede wszystkim wnikliwej
obserwacji codziennego zycia.

Po lekturze tych utworéw trudno odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Stonimski
nie chciat podpisaé ich wlasnym nazwiskiem, zwlaszcza ze nie ukrywat autorstwa
nawet najdrobniejszych wierszykéw publikowanych w ,Sowizdrzale”. Przypusz-
czalnie nie czul sie jeszcze gotow, by wystapi¢ jako autor ksiazki poetyckiej. Byt
przeciez aspirujacym malarzem i grafikiem, ktéry mogt co prawda stworzy¢ wiersz
satyryczny, chowajac si¢ za tarcza ironii i humoru - ale utwoér liryczny, w ktérym
pochyla sie¢ nad losem ubogiego cztowieka? Niewykluczone, ze traktowal te bro-
szurke jak prace dorywcza, - ot, zebrali si¢ koledzy malarze, jeden z nich napisal
kilka wierszy, narysowali napredce pare rysunkéw i zainkasowali skromne hono-
rarium pozwalajace przezy¢ kolejne dni. Najwyrazniej Stonimski nie chcial, aby
w jego artystycznym curriculum vitae w rubryce ,debiut” widniata broszurka za-
tytulowana Gwiazdka.

W sumie przed debiutem w ,Kurierze Warszawskim” mozemy si¢ doliczy¢ oko-
o 30 opublikowanych wierszy Stonimskiego, nie uwzgledniajac rymowanych re-
cenzji teatralnych. Trudno jednak na takiej podstawie powiedzieé, Ze poezja
zdominowala poczatkowe lata jego kariery — w tym samym czasie stworzyl duzo
wigksza, liczbe rysunkéw i tekstow satyrycznych czy recenzji teatralnych. Stonim-
ski najpierw jest wiec publicysta i artysta plastykiem, dopiero p6Zniej staje sie
powoli poeta.

Debiut czwarty: artystyczny

W latach 1911-1917 Stonimski studiuje rysunek i malarstwo w warszawskiej Szko-
le Sztuk Pieknych. Swoje powolanie artystyczne traktuje powaznie. Co najmniej
od 1915 r. nalezy do Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych’ i prawdopodobnie
w jej salach na wiosennej wystawie zbiorowej po raz pierwszy pokazuje swoje pra-

46 A, S, [wlasc. A. Stonimskil], Gwiazdka polskiego zotnierza. W: Gwiazdka, s. 2.
47 Zob. Sprawozdanie Komitetu Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych w Krélestwie Polskim za
1915 rok. Warszawa 1916, s. 24.
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ce publicznie. Swiadczy o tym recenzja z ,Pro Arte et Studio” autorstwa Tadeu-
sza Cieslewskiego syna, w ktérej pojawia sie zdanie, Ze chociaz na wystawie nie ma
ani jednego arcydziela, to jednak chlodny obraz Stonimskiego We dworze zastugu-
je na wyréznienie*8. To w ogéle pierwsza wzmianka krytyczna odnotowujaca twor-
czos¢ Stonimskiego — dowdd, Ze zanim objawil sie jako poeta czy felietonista, zdo-
bywat juz uznanie jako malarz.

Jego pierwsza wystawe indywidualna reklamuje ,Sowizdrzal” w ogloszeniu
opublikowanym 8 IV 1917:

Wystawa prac artysty malarza

Antoniego Stonimskiego

zostata otwarta przy ksiegarni MORTKOWICZA, Mazowiecka nr 12.
Wstep bezplatny od godz. 3-ej do 7-ej wiecz.4?

- i ponawianym do 29 IV 1917 (nr 17). Niespeina rok pézniej na tamach ,So-
wizdrzala” podobne ogloszenie informuje o ,specjalnej wystawie prac” Stonim-
skiego w ,Salonach Towarzystwa Zachety do Sztuk Pigknych”50. Artysta bierze
takze udzial co najmniej w czterech wystawach zbiorowych: w trzech w Zachecie,
w Salonie Dorocznym 1918 i w Salonach Wiosennych 1917 i 1919, oraz na poczat-
ku 1917 r. w ,Wystawie Dziet Sztuki Organizowanej przez Bratnia Pomoc WSSP”,
o czym czytamy we wspomnianej broszurce Gwiazdka®!.

Nieliczne zachowane prace plastyczne Stonimskiego nie zapowiadaja, wielkiego
talentu, ale kto wie, jak potoczylaby si¢ jego kariera artystyczna, gdyby nie wcia-
gnal go zywiot literatury. Faktem jest, Ze na kilka lat przed oficjalnym debiutem
poetyckim, wiosna, 1916, zadebiutowal on jako malarz i w tej roli zostal dostrze-
zony przez krytyke. Wzmianka w recenzji Salonu Wiosennego opublikowanej w ,Pro
Arte” w 1919 r. przypomina, iz Stonimski jest nie tylko poeta, lecz wciaz jeszcze
réwniez malarzem. W kolejnych latach jednak nikt juz nie bedzie taczyt jego na-
zwiska ze sztuka.

Pozostate debiuty

Przed rokiem 1918 Stonimski debiutuje takze w innych rolach. W numerze 9 ,So-
wizdrzala” ukazuje sie jego przeklad trzech sonetéw Alfreda de Musseta (Do czy-
telnika, Do Pani G., Syn Tycjana)®2. Karol Estreicher odnotowuje, ze Stonimski
probowat swych sil w przekladzie juz wczesniej, ttumaczac wiersze Charles’a
Baudelaire’a i Arthura Rimbauda®3, najpewniej zafascynowany przekladami An-
toniego Langego czy Zenona Przesmyckiego, ale dopiero teraz zyskal mozliwosé

48 T Cieslewski syn, Naptaszczyznie. (Wystawy w T. Z. Sz. P. w W)). ,Pro Arte et Studio” 1916,

nr 2, s. 82.

49 Qgtoszenie. ,Sowizdrzat” 1917, nr 14, s. 11.

50 Qgtoszenie. Jw., 1918, nr 8, s. 4.

51 A, S. [wlasc. Stonimski], Gwiazdka, s. 22. Zob. tez Salon Wiosenny Artystow Warszawskich
(maj-czerwiec 1917). [Warszawa 1917], k. [18]. —-wh [wlasc. W. Horzyca], Salon Wiosenny. ,Pro
Arte. Pismo Mlodziezy Literackiej” 1919, z. 5, s. 30.

52 A. de Musset, Sonety: Do czytelnika; Do Pani G.; Syn Tycjana. Przel. A. Stonimski. ,Sowi-
zdrzal” 1918, nr 9, s. 3.

53 K. Estreicher, Miodos¢ Antoniego Stonimskiego. ,Tygodnik Powszechny” 1975, nr 51/52, s. 9.
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publikacji tych préb. Jako ttumacz da si¢ jednak lepiej poznac kilka lat pozniej,
w 1923 r., kiedy ukaza sie w jego przektadzie opowiadania Marka Twaina®?.

Z kolei autor tekstu omawiajacego 6wczesna, tworczos¢ kabaretowa, opubli-
kowanego w ostatnim numerze ,Sowizdrzata” z 1917 r., zwraca uwagg, Ze poziom
przedstawienia w Czarnym Kocie obnizyla piosenka Stonimskiego WezZ reszte.
Radzi mu ,wzia¢ reszte podobnych wierszy i sprzedac po trzydziesci pie¢ fenigéw
za funt na ulicy Leszno”®®. Autorem tego tekstu okazat sie Pro-rok. Pod koniec
roku prawdopodobnie nie dla wszystkich bylo jasne, Zze od 1917 r. swoje teksty
satyryczne i recenzje podpisywal tym pseudonimem Stonimski. W kazdym razie
jako autor tekstéw kabaretowych zadebiutowal jeszcze na diugo przed swym
oficjalnym debiutem. Rozwinie owa, dzialalnos¢ po 1918 r. i bedzie dostarczal
monologi oraz scenki dla warszawskich kabaretéw i rewii przez cale Dwudzie-
stolecie.

Niewiele brakowalo, a przed swoim oficjalnym poetyckim debiutem Stonimski
zadebiutowalby takze jako dramatopisarz. Wedtug relacji Estreichera stworzyl
farse Herostrates w Chicago i rozestat ja do kilku teatréw. Bez odzewu. Chociaz
po latach Stonimski utrzymywal, Ze nie pamieta tresci tej sztuki, to zalowat, iz nie
ukazala sie na scenie®®. Na debiut w roli dramatopisarza poczeka az do 1927 r.,
kiedy premiere bedzie miat jego dramat poetycki Wieza Babel®’.

Doswiadczony debiutant

Podsumujmy: przed swoim wlasciwym, oficjalnym czy tez dojrzalym debiutem
Stonimski wydrukowat wiecej niz 30 wierszy. Do tego co najmniej 23 felietony
z serii Zygzaki, okolo 28 tekstéw publicystycznych (felietony, wywiady, sprawoz-
dania itd.), okoto 70 recenzji, przektady trzech wierszy i ponad 50 rysunkéw, w tym
11 barwnych, nie liczac powtorek. Trzeba rowniez wzia¢ pod uwage dziesiatki
wystawionych dziel malarskich i graficznych oraz nieznana liczbe tekstéw nie-
sygnowanych i zapomnianych, podpiséw pod ilustracje, zartow. W sumie wiec
w chwili debiutu Stonimski mial na swym autorskim koncie przeszto 150 tekstow,
wsrod nich ksiazke, ponad 50 rysunkow, co najmniej dwie wystawy indywidualne
(jedna w Zachecie), minimum pieé¢ wystaw zbiorowych, a takze oktadke ksiazki.
Sporo jak na debiutanta, ktéry w 1918 r. skonczyt dopiero 23 lata. Tym bardziej
zatem dziwi opis okolicznosci publikacji sonetow w ,Kurierze Warszawskim”, w kt6-
rym Stonimski - mtody, bezczelny dziennikarski wyga po wielu debiutach - ja-
wi sie jako nieSmialy, zalgkniony gimnazjalista, wysytajacy w tajemnicy wiersze
i z pokora, czekajacy na potwierdzenie swego kietkujacego talentu.

~Kurier Warszawski” rzeczywiscie stanowit jedno z najpopularniejszych cza-
sopism warszawskiej inteligencji. Regularnie umieszczat na swoich tamach wier-
sze, glownie w wydaniach niedzielnych, cho¢ nie tylko. Byta to poezja liryczna,
satyryczna, okolicznoSciowa — nie zawsze najwyzszych lotow — debiuty i wiersze

M. Twain, Opowiadania. Przel. A. Stonimski. Warszawa 1923.

55 Pro-rok [wltasc. A. Stonimski], Mozaika kabaretowa. ,Sowizdrzal” 1917, nr 52, s. 10.
Zob. Estreicher, op. cit., s. 9. Nigdy nie odnaleziono tekstu tej sztuki.

57 A. Stonimski, Wieza Babel. Dramat w trzech aktach wierszem. Warszawa 1927.
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uznanych poetéw. Dwa sonety Slonimskiego, Michat Aniot i Botticelli, ukazaly
sie na stronicy 5 ,Kuriera” z 9 V 1918, wcisniete miedzy artykuty o zjeZdzie rad
opiekuriczych srednich szkot prywatnych i 50-leciu czeskiego teatru narodowe-
go58. Whrew temu, co pisat Stonimski, nie w niedziele, ale w czwartek. Co prawda,
w ,Kurierze” czasem pojawiata sie¢ rubryka Odpowiedzi redakcji, lecz nie umiesz-
czano w niej informacji o zblizajacych sie debiutach poetyckich, nie znajdziemy
tam wiec réowniez wzmianki o nadchodzacym debiucie Stonimskiego.

Publikacje tych wierszy mozna smialo potraktowaé jako zapowiedZ tomu So-
nety, ktory musiat si¢ ukaza¢ wkrétce po nich. Kiedy? Anons opublikowany na
tamach ,Sowizdrzata” 26 V 1918 daje podpowiedZ. Glosi on:

OSTATNIA NOWOSC!

ANTONI SLONIMSKI

SONETY

W ozdobnej oktadce z rysunkiem autora.
Cena 3 mk, 50 fen.

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach59.

Anons ten bedzie powtarzany w ,Sowizdrzale” co tydzien az do 17 XI 1918
(nr 46), a pézniej ustapi reklamie Kawiarni pod Picadorem. Podpowiedzi udziela
réwniez data opublikowania pierwszej recenzji owego tomiku - 15 VI 1918. Sonety
musialy wiec ukazac sie miedzy koricowka maja a polowa czerwca.

Ich wydawca byt wspomniany juz Mitaszewski. W Kronice tygodniowej z 21 111
1937 Stonimski nadmienia, Ze wiele zawdziecza jego radom ,w czasach zazytej
przyjazni”®0, Dziatalno$¢ wydawnicza Milaszewskiego ograniczata sie do publi-
kacji swoich ttumaczen oraz debiutanckiego tomiku zaprzyjaznionego poety. Mu-
siala to by¢ praktyka ,wkladu wlasnego” wydawca optacat druk, a dystrybucja
zajmowala sie profesjonalna firma ksiegarsko-wydawnicza, w tym wypadku Ge-
bethner i Wolff, ktéra jako ,sktad gtéwny” widnieje na stronie przytytutowej So-
netow.

Poeta publikujacy debiutancki tomik maégt oczekiwaé tylko jednego - nalezy-
tego docenienia swego talentu przez krytykow i innych poetéw. Jak kazdy debiu-
tant, musial tez rozesta¢ wydrukowana ksiazke znajomym redakcjom z prosba, by
zwrocity na nia, uwage. Wszystkie trzy dostepne nam recenzje Sonetéw powstaty
wlasnie w kregu przyjaciot Stonimskiego, ktérzy zgodnie potwierdzili jego auto-
kreacje debiutanta.

Autor pierwszej recenzji, Antoni Lange, byl mistrzem mtodego poety i przy-
jacielem jego ojca. Niestety recenzja nie brzmiata pochlebnie. Po ogélnikowych,
oschtych pochwatach (,Debiut nie jest niefortunny”; ,znaczne napiecie talentu”)
Lange stwierdzil, ze tom zostatl Zle skomponowany (,wiekszy talent poetycki niz
redaktorski”®1). I choé podkreslit biegtosé techniczna debiutanta czy tez wyrazi-
stos¢ i plastycznosé jego utwordéw, to jednak cato$é razita go pomieszaniem tonu
wysokiego i niskiego wynikajacym z niewyrobienia autora, ktéry ostatecznie jawit

58 A, Stonimski: Michat Aniot; Botticelli. ,Kurier Warszawski” 1918, nr 127, s. 5.
59 Qgloszenie. ,Sowizdrzal” 1918, nr 21, s. 7.

60 A, Stonimski, Kronika tygodniowa. ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 13, s. 6.
61 A. Lange, Ksiqzki. ,Nowa Gazeta” 1918, nr 235 (wyd. poranne), s. 3.
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sie recenzentowi jako ,niedoSwiadczony klasyk”, starajacy si¢ ,zmatowic wszystkie
krzyki i wybuchy swej duszy”62.

Druga recenzja, napisana przez Leona Choromanskiego, starszego kolege
Stonimskiego z redakcji ,Sowizdrzata”, ukazala si¢ w ,Przegladzie Porannym”, na
tamach ktérego w tym samym roku wyszty Zygzaki. Recenzent podkresla zadume,
powsciagliwos¢ uczuciowa, melancholie, estetyzm oraz ,poped do jasnego, wyraz-
nego a wykwintnego obrazowania”. Dostrzega zarzacy si¢ talent, docenia ,odpornosc¢
na podszepty i pokusy dnia, na aktualnosé¢ chwili, na tematy publicystyczne”63,
ale jednoczesnie gani brak szczerosci, wytyka potkniecia i niedoskonatosci po-
etyckie, uwiera go konwencja zastepujaca nieklamane wzruszenie.

Recenzja tomu Stonimskiego w ,,Pro Arte et Studio”, autorstwa Lechonia, row-
niez jest dos¢ chlodna. Lechon co prawda chwali autentyczna, wytworna poezje
przyjaciela, przekonuje, ze jego wiersze dzigki ,meskiemu bezwzglednemu liryz-
mowi [...] wejda do literatury”, ale jednoczes$nie zwraca uwage, ze kunsztowna zbro-
ja sonetu, w ktorej autor zamyka swa, kipiaca tres¢ wewnetrzna, ostatecznie go
krepuje, a powsciagliwy wyraz na pewno nie przysporzy jego wierszom popular-
nosci®4.

Czy przyjecie mlodego poety naprawde okazalo sie, zgodnie z jego wltasnymi
stowami, ,do$¢ pochlebne”? Raczej nie, ale przeciez recenzji tych nie mozna uznacé
za nietrafione albo niestuszne - trudno tez oskarzy¢ ich autoréw o niekompe-
tencje. Sonety nie byly tomem wybitnym z 6wczesnej perspektywy i nie sa, takie
réwniez z perspektywy dzisiejszej. Odegraly jednak wazna, role w artystycznej
biografii Stonimskiego - po ich publikacji nikt nie miat juz watpliwosci, Ze malarz
Antoni Stonimski zadebiutowat jako poeta.

Debiutant — czyli kto?

Nad tymi rozwazaniami wciaz unosza, si¢ pytania natury ogolnej: czym wlasciwie
jest debiut? Jak to mozliwe, Ze tak doSwiadczony tworca jak Stonimski, we wltasnym
mniemaniu i w oczach badaczy jawi si¢ jako debiutant? Dylematy te biora, sie ze
specyficznej sytuacji debiutanta, ktéra nie doczekata sie jeszcze solidnego krytycz-
nego ujecia. Do ciekawych ustalen doszli jednak na poczatku lat siedemdziesiatych
XX w. dwaj mlodzi gdariscy literaturoznawcy w dwugtosie opublikowanym w perio-
dyku ,Litteraria”. Zadali pytanie o graniczne miejsce, w ktorym ,czlowiek staje sie
pisarzem”. Dzisiaj ich nazwiska dobrze znamy - to Stanistaw Rosiek i Stefan Chwin.

,2Debiutant jest nikim” — stwierdza Rosiek. I aby sta¢ sie ,kims”, aby sta¢ sie
pisarzem, aby ,wejs¢ do literatury”, musi przejS¢ przez dwa przedsionki, pokonac
dwie bariery®°. Pierwsza okresla sie mianem ,bariery druku - bariery publikacji”.
Sposrad tysiecy tekstéw literackich tylko czes¢ pokonuje te bariere. Lecz kazdy,
kto powaznie pragnie sta¢ sie pisarzem, do$¢ szybko zabiega o to, by ujrze¢ swoje
nazwisko ,w druku”.

62 Ibidem.

L. Choromanski, Felieton literacki. ,Przeglad Poranny” 1918, nr 257, s. 4.
64 J. Lechon, Varia. ,Pro Arte et Studio” 1918, nr 14, s. 28.

65 3. Rosiek, Debiutant, czyli nikt. ,Litteraria” (Gdansk) 1976, nr 4, s. 14.
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A zatem ow pierwszy opublikowany tekst nazwiemy debiutem biblio-
graficznym. To ,najwczesniejszy slad bibliograficzny” danego pisarza, od
ktérego liczy sie kanon jego dziet®6. Debiut ten uznaje sie jako wezesny lub fak-
tyczny i z reguly nie da sie go zakwestionowac. Dzieki badaniom archiwalnym
jesteSmy w stanie przesunac¢ go o kolejne miesiace i lata wstecz, odkrycia te nie
zdolaja, jednak zmieni¢ oceny tworczosci pisarza. Czesto sami autorzy po latach
spychaja 6w debiut w zapomnienie, zatajaja, a nawet ukrywaja, swiadczy on bo-
wiem o ich niedojrzalosci i warsztatowych brakach. Wola, objawi¢ sie swiatu od
razu jako talent dojrzaty i pelnowymiarowy. Ich pierwsza publikacja nie okazala
sie udana, nie odegrata zadnej roli, zostala okupiona kompromisami (nieautory-
zowane redakcyjne poprawki i skréty). Niemniej warto wypatrywacé tych najwczes-
niejszych utworéw, dlatego ze - jak ujat to Pietrych — ,wyznaczaja, punkt wyjscia,
startu dla poszukiwan artystycznych i Swiatopogladowych mtodego autora”, ,punkt
poczatkowy ewolucji tworczej”67. Debiut ten pozwala ustalié, kiedy pisarz powaz-
nie pomyslat o publikacji swoich dziet, a wiec - kiedy postanowit zosta¢ pisarzem.

Aby wejsc¢ do literatury, trzeba pokonac¢ jeszcze jeden przedsionek. Druk nie
sprawia, ze debiutant staje sie ,kims”. Co zatem? Jak ujmuje to Rosiek: ,krytyka,
dzialajaca w imieniu i za przyzwoleniem milczacej publicznosci literackiej”, ktéra
,Wypowie pierwsze stow o. Aprobujace lub degradujace”®8. Aby stac sie pisarzem,
konieczne jest przejscie bariery recepcji krytycznej — inaczej debiut wlasciwy czy
dojrzaly, ktory nazwijmy precyzyjniej debiutem instytucjonalnym. To
krytyka wtacza nowy tekst w istniejacy system wartosci estetycznych i przydziela
mu w nim jakies miejsce. Czyli pisarzem jest nie ten, kto pisze, i nawet nie ten,
kto publikuje - ale ten, kto zostat odebrany.

W wyjasnieniu istoty debiutu instytucjonalnego przydatna okazuje si¢ insty-
tucjonalna teoria sztuki Georgea Dickie'ego. Dickie w jednym z tekstéw usta-
nawiajacych te teorig, Defining Art (Definiowanie sztuki), pisal: ,Dzieto sztuki.
W znaczeniu opisowym jest to 1) artefakt, 2) ktéremu pewne spoteczeristwo lub
jakas podgrupa spoteczna nadaty status kandydata do uznania”69. Spoteczeristwo
zas reprezentuje tzw. artworld (termin zapozyczony od amerykanskiego filozofa
i estetyka Arthura Colemana Danto), ktory okresla caloksztalt os6b i instytuciji zaj-
mujacych sie sztuka. W wypadku literatury debiut instytucjonalny jest wtasnie
tym momentem, w ktérym artworld - tzn. krytycy, recenzenci, pisarze i publicysci,
koterie literackie i wykladowcy akademiccy — postrzega cztowieka jako pisarza,
a jego wytwory jako dziela sztuki literackiej, niezaleznie od ich faktycznej warto-
Sci artystycznej, innowacyjnosci badz przekazu. Ale nie orzeka, czy dzielo jest

66 Zob. E. Warzenica, Debiut literacki J. I. Kraszewskiego. ,Przeglad Humanistyczny” 1963,

nr4,s.30.- T. Markiewka, Zapomniany debiut: ,Trzy minuty po trzeciej” Teodora Parniclkiego.
W zb.: Czytanie Dwudziestolecia. 3. T. 2. Red. E. Hurnikowa, E. Wrébel. Czestochowa
2012, s. 91.

67 P. Pietrych, Poetycki debiut Mitosza. ,Kieleckie Studia Filologiczne” t. 12 (1998), s. 59.

68 Rosiek, op. cit., s. 14.

69  G. Dickie, Defining Art. ,American Philosophical Quarterly” 1969, nr 3, s. 254. Autor rozwijat
swoja, teorie w takich tekstach, jak What Is Art? An Institutional Analysis (1974) czy The New In-
stitutional Theory of Art (1983).
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wartosciowe, czy nie. Debiutant staje si¢ zaledwie ,kandydatem do uznania” -
i ostatecznie wcale nie musi uznanie zyskac.

Zgodnie z ta wykladnia debiutem bibliograficznym Stonimskiego okazuje si¢
recenzja sztuki To moje dzieclko Margaret Mayo z 7 IX 1913, Sonety zas - jego de-
biutem instytucjonalnym. Niezaleznie od tego, ile jeszcze zapomnianych felietonow
czy wierszy Stonimskiego odnajdziemy, jego instytucjonalny debiut pozostanie
niezmienny, poniewaz dopiero jako autor Sonetéw zostal odczytany.

Gra w debiutanta

Ani publikacja, ani jej potwierdzenie przez krytyke nie korncza, procesu ,wchodze-
nia do literatury”, ktory w swej w istocie okazuje sie duzo bardziej ztozony. Zdaniem
Roska, poeci wstepujacy na te Sciezke szybko sie orientuja, ze robi si¢ na niej
ttoczno. Uczestnicza wiec w swoistej grze, w ktorej nagroda, jest osiagniecie ,spo-
dziewanej pozycji spotecznej” pisarza. Ale aby zwyciezy¢ w tej grze, ich tekst musi
wpisywaé sie w istniejace hierarchie, a jednoczesnie odréznia¢ si¢ od utworéw
innych poetéw’C. Ponadto, dodaje Chwin, wstepujacy poeta powinien skonfronto-
wac sie z etycznym statusem pisarza, skladajacym si¢ z wyobrazen programowa-
nych przez instytucje o$wiatowe, media, krytyke’l. Tylko ci debiutanci, ktérzy
opanuja reguly owej gry i odniosa w niej zwyciestwo nad konkurentami, na trwa-
te wejda, do historii literatury.

Stonimski zdecydowat si¢ na udzial w tej grze, publikujac Sonety. Przeszedt
oba przedsionki prowadzace do literatury - byt juz pelnoprawnym poeta oraz pu-
blicysta, ale tylko kandydatem do uznania. Postanowil mimo wszystko wywalczy¢
sobie silna pozycje na rynku literackim. Aby tego dokonac, musiat si¢ wpisa¢ w ja-
ki$ obowiazujacy model poezji, a jedyna zywa tradycja, ktéra na poczatku 1918 r.
mogta postuzy¢ mu za punkt odniesienia, to tradycja Miodej Polski zadtuzonej w ro-
mantyzmie. Jak podsumowuje Kowalczykowa, ksiazka Stonimskiego laczy trady-
cje ,parnasistowskie, modernistyczne, romantyczne i sentymentalne”?2, lecz zon-
glerka mocno juz zuzytymi elementami tych tradycji okazuje si¢ w ostatecznosci
mato przekonujaca, na co zwroécili uwage wszyscy trzej recenzenci.

Zmiany polityczne korica 1918 r. zburzyly jednak dotychczasowe hierarchie
literackie. Stonimski zrozumiat to od razu. Nie chcial by¢ cieniem zachodzacego
storica Mlodej Polski, dlatego musial przyja¢ inna strategie w prowadzonej przez
siebie grze literackiej. Mimo swoich licznych debiutow — zadebiutowacé raz jeszcze.
Dopiero w Kawiarni pod Picadorem, zaprogramowanej przez Stonimskiego wspol-
nie z Tadeuszem Raabem i otwartej 29 XI 1918, nastapila wlasciwa ,deklaracja
przynaleznosci artystycznej” mlodych poetow. Zrzucili wreszcie z ramion bagaze
mtodopolski i romantyczny, z ktérymi wchodzili na arene zmagan artystycznych?3,

Stonimski pojat, ze srodek ekspresji artystycznej moze stanowi¢ prowokacja.

70 Zob. S. Sali j [wlasc. S. Rosiekl], Z punktu widzenia gracza. ,Litteraria” 1976, nr 4, s. 34.

71 s, Chwin, Sytuacja etyczna debiutu. Jw., nr z listopada, s. 13.

72 Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 50-51. Zob. Pietrych, Miodziericza
twérczosé Antoniego Stonimskiego, s. 70.

73 Zob. Kowalczykowa: Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 62-63; Stonimski, s. 13.
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A w czasach radia, automobilu i kina krytyka musi przybrac forme reklamy”4. Ze
nalezy szuka¢ aprobaty wsréd mlodych czytelnikéw, nie za$ krytyki reprezentu-
jacej mijajace juz pokolenia. Poczatkiem literackiej kariery Stonimskiego byt wiec
Picador - jesien, a nie wiosna 1918. Dopiero wtedy stat sie tak naprawde rozpo-
znawalny jako pisarz.

Zmiana strategii w grze o wlasna literacka stawe w wypadku Stonimskiego
szla w parze z metamorfoza, jego poezji w kolejnych tomach - Czarnej wiosnie i Pa-
radzie. Owe zabiegi to jednak tylko zmiana dekoracji, co zreszta, szybko dostrzegt
Jaroslaw Iwaszkiewicz. Jego zdaniem, istota tworczosci Stonimskiego tkwi wylacz-
nie w patosie poetyckim, a inne efekty: satyra, pamflet, anarchizm, wszelkie do-
kuczliwoscei i ztosliwosci — ,wszystko to jest maska, ktéra ma zainteresowaé”7?,
Reklama. Tradycja najblizsza Slonimskiemu zawsze pozostanie klasycyzm gle-
boko osadzony we wrazliwosci mlodopolskiej i definiowany przez takie wartosci,
jak racjonalizm, rozum, antyk, jasnos¢ stylu, poszanowanie tradycji, harmonia’6.
Natomiast patos znéw postuzy poecie jako narzedzie do wyrazania niezgody na zto
i niesprawiedliwos¢.

Wyjatkowy status w tej literackiej grze Stonimskiego ma ksiazka Wycieczki
osobiste z 1920 roku. Nie chcial, by utwory w niej zawarte traktowano jako jego
debiut, i nie podpisat jej wlasnym nazwiskiem, cho¢ z drugiej strony — nie skazal
owych ,wierszykow”, recenzji i felietonikéw na zapomnienie. Ksiazka ta w recenz;ji
zamieszczonej w ,Gospodzie Poetow” zostata okreslona jako ,szereg nudnych wier-
szydel i kiepskich ramot, okraszonych sucie szajgecowskimi dowcipami”, na ktére
szkoda papieru?’. Czy zatem stusznie zrobit Stonimski, Ze nie uczynit jej swoim
oficjalnym debiutem? Czy gdyby opublikowat ja przed Sonetami, jego kariera lite-
racka potoczylaby sie inaczej? Nie sadze, bo chociaz Stonimski dopiero szlifuje
w niej swoj talent, to zawiera ona wszystkie cechy jego dojrzalej twoérczosci — po-
etyckiej i publicystycznej. O jego pozycji na rynku literackim nie mogta zdecydowaé
zadna pojedyncza ksiazka, zaden pojedynczy utwor, jedynie wyrazista osobowosé
autora, ktéra ujawnia sie w kazdej jego wypowiedzi literackiej. Wycieczki osobiste
zas zawieraja nie tylko wiele utworéw nie gorszych niz te zamieszczone w Sonetach,
lecz réwniez owa, liryczno-satyryczna, czula i brutalna dwoistos$é, ktéra, tak traf-
nie zdiagnozowal Iwaszkiewicz.

Dzieje debiutéw Stonimskiego ostatecznie moglyby nas sklonié¢ do refleksji, ze
debiut rzadko jest wydarzeniem jednorazowym i ostatecznym. Czy nie debiu-
tujemy w naszym zyciu po wielokro¢ w coraz to nowych rolach? Kiedy po Lis-
cie 34 Stonimski zostal objety zakazem druku, jego nazwisko znikneto z cza-
sopism, w ktorych publikowal, z podrecznikéw i pétek ksiegarni, a nawet — jak
opowiadat w pewnym wywiadzie — z krzyzéwek. W koricu jednak zaczeto go ,od-
mrazac” i ,bezbarwne” czasopismo ,Stolica” zaproponowato mu stworzenie wspo-

74 Zob. A. Stonimski, Krytyka czy reklama? ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 28, s. 1.

75 J. Ilwaszkiewicz, ,Parada” Antoniego Stonimskiego. ,Skamander” 1921, nr 4, s. 88.
76 Zob. Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 57.
77 [Autor anonimowy], Krytyka ksiqzki. ,Gospoda Poetéw” 1921, z. 1, s. 7.
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mnieniowego artykulu o prezydencie Warszawy Stefanie Starzyrniskim. Stonimski
przyznawat:

zgodzilem sie na wszystkie skreslenia, bo bytem w sytuacji mlodego autora, ktory po raz pierwszy
prawie od dwdch lat ma si¢ ukazaé¢ w druku. Z wielkim zdenerwowaniem kupitem numer ,Sto-
licy” i zobaczylem swoje nazwisko: Antoni Stonimski. Uczucie premiery’8.
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The paper explains the circumstances of Antoni Stonimski’s literary and journalistic debut. Piotr
Sitkiewicz observes how Stonimski himself and the scholars following his trace depict the moment of
his entering the literary stage, and then, based on press search queries, delivers the facts referring
to the publication of the poet’s first pieces. As is proven, in the year 1918, which is usually treated as
the date of his true debut, Stonimski was an author with considerable and diverse artistic achieve-
ments. To settle the problem of Stonimski's literary debut, Sitkiewicz suggests a division into biblio-
graphical debut and institutional debut, which allows for a more precise description of the complex
matter.

8 W. Mieczystawski, Stonimski o sobie. Rozmowa z przyjacielem. W zb.: Wspomnienia o Anto-

nim Stonimskim. Red. P. Kadziela, A. Miedzyrzecki. Warszawa 1996, s. 219-220.



