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KATARZYNA SZEWCZYK-HAAKE Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

MIĘDZY MARZENIEM O „NASZYM DOMU” A  „PRÓBĄ  
ZEUROPEIZOWANIA SZTUKI POLSKIEJ” PROJEKT DEKOLONIZACJI 
KULTURY POLSKIEJ W ŚRODOWISKU „ZDROJU” U POCZĄTKÓW 

DZIAŁALNOŚCI (1917–1918)*

Dwutygodnik „Zdrój” powstał w szczególnych warunkach: początki jego aktyw-
ności przypadły na czas trwania pierwszej wojny światowej, a także ukonstytu-
owania się na nowo polskiej państwowości w 1918 roku. Wielu spośród artystów 
z  tym periodykiem związanych (m.in. redaktor pisma Jerzy Hulewicz oraz jego 
bracia, Witold i Bohdan) było zaangażowanych w działalność organizacji patrio-
tycznych lub bezpośrednio uczestniczyło w walkach – najpierw jako wcieleni do 
armii pruskiej, później zaś jako powstańcy wielkopolscy czy żołnierze Legionów 
Polskich 1. Wśród akcjonariuszy Spółki Wydawniczej „Ostoja”, powołanej do istnie-
nia w październiku 1916 przez Jerzego Hulewicza z zamysłem rychłego zainicjo-
wania działalności wydawniczej i  stworzenia czasopisma, było bardzo wielu 
członków tajnej organizacji patriotycznej Związku Młodzieży Polskiej (tzw. Zetu) 2, 
której główny cel przed wybuchem pierwszej wojny światowej stanowiło przygoto-
wanie Polaków do przyszłego odzyskania niepodległości.

Okoliczności towarzyszące rodzeniu się i krzepnięciu koncepcji dwutygodnika 
znalazły wyraz w licznych wypowiedziach, które ukazywały się w „Zdroju”, poświę- 
conych zagadnieniu niepodległości Polski 3. Zarazem jednak na łamach czasopisma 
występowało zjawisko z pozoru przeciwstawne do narodowowyzwoleńczych unie-
sień, mianowicie nieprzerwany właściwie od pierwszych numerów i objętościowo 

*	 Powstanie niniejszego artykułu możliwe było dzięki wsparciu finansowemu ze strony Szkoły 
Nauk o Języku i Literaturze Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w ramach kon-
kursu Wspólnie dążymy do doskonałości.

1	 Zob. noty biograficzne dotyczące współpracowników pisma w katalogu wystawy w Muzeum Na- 
rodowym w Poznaniu Bunt. Ekspresjonizm poznański 1917–1925 (Poznań 2003).

2	 Zob. A. S a l a m o n, Twórczość graficzna jako narzędzie w walce o niepodległość. Przyczynek do 
genezy i historii „Zdroju”. W zb.: jw., s. 101. Autorka (ibidem, s. 99) stwierdza: „Jeśli nałożyć na 
nią [na historię Związku Młodzieży Polskiej] daty związane z powołaniem Spółki Wydawniczej 
»Ostoja«, powstaniem »Zdroju« i zaistnieniem grupy »Bunt« – wyłania się z tego całość, niezaprze-
czalnie wskazująca na silne związki między działalnością tajnej organizacji a inicjatywami trzech 
braci: Jerzego, Bohdana i Witolda Hulewiczów”.

3	 Zob. np. Od Redakcji: Naczelnikowi hołd. „Zdrój” t. 5 (1918), z. 5/6. – E. Z e g a d ł o w i c z, Summa 
nowych dziejów. Jw. 
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imponujący transfer dzieł literatury niemieckiej w orbitę zainteresowania czytel-
ników poznańskiego periodyku, przerastający znacznie liczbę ogłaszanych tam 
tłumaczeń z innych języków 4. Kierunek tego transferu miał w warunkach dawne-
go zaboru pruskiego, w którym świeża była przecież pamięć kulturkampfu, cha-
rakter nieoczywisty, a nawet zaskakujący. Jeszcze bardziej zdumiewać musi fakt, 
że obie tendencje zdają się zgodnie współistnieć, import dzieł pisarzy niemieckich 
mieści się zaś, najwyraźniej, w ramach formułowanej przez zdrojowców propozy- 
cji odnośnie do kształtu nowej kultury i literatury polskiej u progu niepodległości. 
Tworzenie tego projektu rozpoczęło się już na kilka miesięcy przed wydrukowa- 
niem pierwszego numeru dwutygodnika (październik 1917) i jego rozwój można śle- 
dzić w korespondencji Jerzego Hulewicza z przyszłymi współpracownikami, a także 
w materiałach upublicznionych: w prospektach zapowiadających powstanie spół- 
ki wydawniczej „Ostoja” oraz „Zdroju”. W perspektywie zadania, jakie zostało pod- 
jęte, mianowicie namysłu nad kształtem przyszłej polskiej kultury w odrodzonym 
państwie, kwestią domagającą się analizy są dyskursywne ramy, w jakie ujmowa-
li twórcy „Zdroju” polsko-niemieckie relacje kulturowe.

Pisząc w kontekście „Zdroju” o kulturowych związkach polsko-niemieckich, 
zdążano do tej pory tropem zagadnień, które umownie nazwać można biograficz-
nymi oraz komparatystycznoliterackimi. Pierwsza z owych dróg kładzie nacisk na 

4	 W roku 1918 w „Zdroju” ukazały się przekłady utworów G. Benna, J. von Eichendorffa, Th. Fon-
tanego, J. Förstego, J. W. von Goethego, F. Hebbla, E. Mörikego, K. Pinthusa, H. Plaggego, A. von 
Platena, J. Schlafa, Th. Storma, F. Werfla; w roku 1919 – K. Finkensteina, H. Gathmanna, F. Jun- 
ga, P. Kornfelda, A. Lichtensteina, W. Rillego, L. Rubinera, A. Schmacka, F. Werfla. Twórcy nie-
mieccy byli najliczniej reprezentowanymi w „Zdroju” pisarzami spoza polskiego kręgu językowe-
go. Publikacjom przekładów literatury niemieckiej towarzyszyły także głosy krytycznoliterackie 
i recenzenckie na ich temat.

	 Poezję niemiecką do pierwszych numerów „Zdroju” tłumaczył – kojarzony wszak głównie z inny-
mi kierunkami translatorskimi – Miriam, co pozwala przypuszczać, że obecność wielkich liryków 
niemieckich na łamach pierwszych numerów dwutygodnika była z  jakichś powodów w opinii 
J. Hulewicza pożądana. Zachowana w bardzo nikłym stopniu jego korespondencja z Miriamem  
z okresu współpracy przy tworzeniu „Zdroju” nie dotyczy przekładów, ale praw do spuścizny po 
C. Norwidzie (zob. J. H u l e w i c z, list do Z. Przesmyckiego, z 27 V 1918. Bibl. Narodowa w War- 
szawiedalej skrót: BN, rkps 6319 IV, k. 151), dlatego odnośnie do zagadnienia wyboru autorów 
tłumaczonych przez Przesmyckiego dla poznańskiego czasopisma skazani jesteśmy na domnie-
mania. Pewne jest jednak to, że ogłoszenie w „Zdroju” w pierwszym kwartale 1918 roku obszer-
nego wyboru poezji niemieckiej w przekładzie Miriama (w t. 2 „Zdroju”, czyli w okresie od stycz-
nia do marca, pojawiają się jego tłumaczenia wierszy Eichendorffa, Goethego, Hebbla, Kellera 
i Platena) ma silną wymowę dowartościowującą ten właśnie kierunek kontaktów kulturowych – 
Miriam, na którego współpracy J. Hulewiczowi bardzo zależało (o czym dalej), mógł wszak bez 
trudu przełożyć dla „Zdroju” poezję innych obszarów językowych. Duża liczba tych translacji 
sprawia zarazem, iż trudno myśleć o  nich w  kategoriach ewentualnego usypiania cenzury, 
zwłaszcza że żaden rodzaj wywrotowych treści, które chciano być może w ten sposób ukryć, we 
wspomnianym tomie dwutygodnika się nie pojawia. Dotąd przekłady z poezji niemieckiej pióra 
Miriama ukazujące się w „Zdroju” komentowano z reguły pod kątem ich znaczenia dla „symbo-
licznego” czy wręcz zanurzonego w młodopolskiej manierze charakteru początkowych nume-
rów czasopisma – zob. M. S z u r e k - W i s t i, Miriam – tłumacz. Kraków 1937, s. 74. Po bardziej 
szczegółową i  instruktywną analizę tego problemu sięgnąć należy do książki G. L e g u t k o 
Zenon Przesmycki (Miriam) – propagator literatury europejskiej (Kielce 2000, s. 293–295); wydaje 
się tymczasem, że kierunek transferu jest przynajmniej w tej samej mierze wart namysłu. 
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przedstawienie (niezwykle skądinąd interesujących) relacji polsko-niemieckich 
w kolejach życia poszczególnych twórców z kręgu „Zdroju” (badania Józefa Rataj-
czaka i Lidii Głuchowskiej). Decydując się na drugą, obierano za punkt wyjścia 
łączność instytucjonalną między ekspresjonizmem polskim (poznańskim) i nie-
mieckim (środowisko „Die Aktion”) i na tej drodze wyprowadzano wnioski, które 
układały się w  schemat tworzący trudny do przełamania stereotyp badawczy 
narosły wokół poznańskiego dwutygodnika. Na ów stereotyp składają się dwa 
elementy: interpretowanie nieufnego nastawienia do „Zdroju” środowiska Wielko-
polski jako rezultatu niechęci wobec germanofilskich przekonań zasiadającego 
w redakcji Stanisława Przybyszewskiego oraz wobec ekspresjonizmu 5, postrzega-
nego jako nurt niemiecki, i rozumienie retorycznych strategii redakcji pisma jako 
rodzaju listka figowego, mającego ukryć niemieckie źródło inspiracji dla ekspre-
sjonistów, które zaowocowały skarleniem ekspresjonizmu na polskim gruncie 6 
i epigońskim przywoływaniem XIX-wiecznej retoryki 7. Wydaje się tymczasem, że 
w odniesieniu do bardzo złożonej problematyki relacji kulturowych zadzierzgiwa-
nych w okolicznościach wojennych warto – co postulował Paweł Zajas, badający 
procesy pośrednictwa kulturowego w okresie wojny 1914–1918 – rezygnować z pro-
stych wyjaśnień „budowanych na poziomie makrorelacji społecznych” 8 i pochylać 
się nad indywidualnymi postawami poszczególnych protagonistów. Analiza uru-
chamianego przez nich dyskursu, czy też ściślej – dyskursywnych ram polsko-
-niemieckiego transferu kulturowego, pozwala, jak sądzę, ujrzeć w odmiennym od 
dotychczasowego świetle początki poznańskiej oficyny i dwutygodnika. Na taką 

5	 Zob. S. H e l s z t y ń s k i, „Zdrój” Hulewiczów w Kościankach. W: Stanisław Przybyszewski. Opo-
wieść biograficzna. Warszawa 1973, s. 433–453.

6	 Wśród badaczy literatury wnioski o niewspółmierności literackiej ekspresjonizmów w ich polskim 
oraz niemieckim wydaniu (oczywiście, na niekorzyść ekspresjonistów poznańskich) najwyraziściej 
formułował E. K u ź m a  (Z problemów świadomości literackiej i  artystycznej ekspresjonizmu 
w Polsce. Wrocław 1976). Taki sposób ujmowania relacji centrum–peryferie charakterystyczny 
był do niedawna dla niemal wszystkich prób opisu istotnych prądów nowoczesnych w ich za-
chodnio- i środkowoeuropejskich realizacjach, co na gruncie historii sztuki przekonująco uchwy-
cił P. P i o t r o w s k i  (Towards a Horizontal History of Art. W zb.: Writing Central European Art 
History. Ed. P. P i o t r o w s k i. Vienna 2008), jego konstatacje można zaś z powodzeniem, jak 
sądzę, odnieść również do literaturoznawczych opisów ekspresjonizmu. Badacz wskazał na kon- 
sekwencje tego stanu rzeczy: „zastosowanie tego modelu w sztuce tworzonej poza zachodnimi 
centrami artystycznymi [...] zazwyczaj skutkuje uproszczeniami, a także – co najistotniejsze – 
utrudnia rozpoznanie prawdziwej historycznej rangi sztuki lokalnej” (ibidem, s. 4). Przede wszyst-
kim jednak nakreślił perspektywę odmienną: „alternatywny model interpretacji procesów histo-
rii artystycznej powinien być zakorzeniony w przekonaniu, że lokalna sztuka nowoczesna zosta-
ła zainspirowana przez zachodnie centra modernistyczne, ale zarazem jej znaczeń nie wolno 
redukować do pozycji, jaką osiągnęła na Zachodzie” (ibidem). Taki model, nazwany przez Pio-
trowskiego „horyzontalną historią sztuki”, wykorzystuje V. L a h o d a  (Regional Cubism? How to 
Write on Cubism in Central and Eastern Europe. W zb.: jw., s. 52–62), opisując jeden z „-izmów” 
nowoczesnych w jego środkowoeuropejskim wydaniu, a inspirujący wywód tego badacza wska-
zuje na poznawczo płodny charakter propozycji „horyzontalnego” ujmowania prądów moderni-
stycznych. 

7	 Zob. E. B a l c e r z a n, Ekspresjonizm jako poetyka. W: Kręgi wtajemniczenia: czytelnik, badacz, 
tłumacz, pisarz. Kraków 1982.

8	 P. Z a j a s, Niemilknące muzy. Wydawcy, pisarze, tłumacze i pośrednicy kulturowi na frontach 
Wielkiej Wojny (1914–1918). Poznań 2016, s. 153.
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lekturę, którą chciałabym tu zaproponować, składać się będzie omówienie kore-
spondencji Jerzego Hulewicza ze współpracownikami Spółki Wydawniczej „Ostoja” 
(wydrukowanej oraz zachowanej w  formie rękopisów w  Bibliotece Narodowej 
w Warszawie) i materiałów wydawniczych (prospekty, ogłoszenia w prasie) poprze-
dzających powstanie periodyku; w dalszej kolejności podjęta zostanie próba zre-
konstruowania – na podstawie tych źródeł – wyobrażeń redakcji o polskim i/czy 
europejskim charakterze wydawnictwa, a także postulowanego przez nią kształ-
tu kultury przyszłej Polski niepodległej.

Tytułem wstępu dodam jeszcze, że w niniejszym artykule proponuję przyjrze-
nie się zjawisku w optyce, jaką umożliwiają studia postzależnościowe, czyli zasad-
niczo odmiennej niż przyjęta w badaniach dotyczących tej materii, powstałych 
z górą 30 lat temu, i stanowiących właściwie jedyne omówienia owego zagadnienia 
na gruncie literaturoznawstwa 9. W początku istnienia pisma projektowane w śro-
dowisku „Zdroju” polsko-niemieckie kontakty kulturowe odbywały się w warunkach 
wojennych, co więcej na gruncie de facto kolonialnym 10 (datująca się od dziesię-
cioleci zależność od Prus, doświadczenie germanizacji i oporu przeciwko niej) – stąd 
konieczność, jak się wydaje, wykorzystania wspomnianych inspiracji metodo- 
logicznych, które w badaniach nad dziedzictwem „Zdroju” wciąż są bardzo słabo 
zauważalne. Do wyjątków należy propozycja postkolonialnej lektury spuścizny 
translatorskiej i  twórczości oryginalnej Witolda Hulewicza, będącego głównym 
aktorem niemiecko-polskiego transferu kulturowego, jaki miał miejsce na łamach 
poznańskiego dwutygodnika 11. Wnioski płynące z tego opracowania wskazują, że 

  9	 Oto najważniejsze opracowania podejmujące ten problem: H. K u n s t m a n n: Versuch über den 
polnischen Expressionismus. W: Materialen zum polnischen Expressionismus. T. 1: Brzask epoki. 
W walce o nową sztukę. Würzburg 1973, s. V–XII (polski przekład w: Pisma wybrane. Wybór, posł. 
M. Z y b u r a. Kraków 2009, s. 240–248przeł. J. Z a p r u c k i); Berührungspunkte zwischen 
dem deutschen und polnischen Expressionismus. W zb.: Wechselbeziehungen zwischen deutscher 
und slavischer Literatur. Hrsg. F. B. K e i s e r, B. S t a s i e w s k i. Köln 1978, s. 119–147 (polski 
przekład w: Pisma wybrane, s. 249–283przeł. J. Z a p r u c k i). – R. P r z y b y l s k i, Ekspresjo-
nizm poznański. W zb.: Literatura polska lat 1918–1975. Red. A. B r o d z k a, H. Z a w o r s k a, 
S.  Ż ó ł k i e w s k i. T. 1: 1918–1932. Warszawa 1975, s. 261–271.  – E. K u ź m a: Z problemów 
świadomości literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce. Wrocław 1976; „Zdrój” a ekspre-
sjonizm niemiecki. „Miesięcznik Literacki” 1981, nr 5. – J. R a t a j c z a k, Zagasły „brzask epoki”. 
Szkice z  dziejów czasopisma „Zdrój”. Poznań 1980. Jak widać, apogeum zainteresowania tą 
materią przypadło na lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku, większość autorów prowadziła swo-
ją refleksję na temat poznańskiego periodyku w ramach badania ekspresjonizmu (różnie definio-
wanego). Istnieją studia na temat środowiska „Zdroju” dokonane przez historyków sztuki po-
wstałe w okresie nam bliższym (zob. zwłaszcza opracowania L. Głuchowskiej), także i na tym 
gruncie perspektywa postkolonialna nie znalazła jednak zastosowania. 

10	 Na temat możliwości zastosowania optyki studiów kolonialnych do opisu relacji polsko-nie- 
mieckich czasu zaborów i  pierwszej wojny światowej oraz ograniczeń tej perspektywy zob.  
K. K o p p, Germany’s Wild East: Constructing Poland as Colonial Space. Ann Arbor, Mich., 2012. – 
M. T. K e t t l e r, Designing Empire for the Civilized East: Colonialism, Polish Nationhood, and 
German War Aims in the First World War. „Nationalities Papers” 2019, z. 6. Na stronie: https://
www.cambridge.org/core/journals/nationalities-papers/article/designing-empire-for-the-ci-
vilized-east-colonialism-polish-nationhood-and-german-war-aims-in-the-first-world-war/25871
2941BA8D216303972D77FB84857# (data dostępu: 1 VI 2024).

11	 Zob. K. S z e w c z y k - H a a k e, „Nie będzie Niemiec Polakowi bratem”? (Olwid, „Płomień w gar- 
ści”). W: Kolce Grünewalda. Nie tylko o ekfrazach. Kraków 2018, s. 181–216. Fragment ukazał 



207Katarzyna SZEWCZYK-HAAKE   Między marzeniem o „naszym domu”...

wspomniana perspektywa metodologiczna pozwala na odmienne, niż wcześniej 
proponowane przez literaturoznawstwo, odczytania działalności środowiska „Zdro-
ju”, którego najważniejszą zdobyczą wydaje się właśnie avant la lettre postkolo-
nialna optyka, zrodzona u progu niepodległości Polski. Celem niniejszego artykułu 
jest zatem również – prócz analizy tworzonego w kręgu „Zdroju” projektu kultury 
polskiej – postąpienie naprzód na drodze weryfikowania operatywności przywo-
łanej metodologii na polu badań dotyczących poznańskiego czasopisma.

 Prospekt „Ostoi”, albo do kogo należy „nasz dom”?

Jeszcze zanim „Zdrój” zaczął się ukazywać, wywołał poruszenie w środowisku 
poznańskim. Zapowiedziany działalnością spółki wydawniczej „Ostoja”, wzbudzał 
wątpliwości już na etapie projektu – ten był bowiem dość wyraźnie zarysowany.

W listopadzie 1916 w „Dzienniku Poznańskim” wydrukowana została Odezwa 
do naszych autorów! – apel nowo założonej Spółki Wydawniczej „Ostoja” o przysy-
łanie tekstów do publikacji, sformułowany z myślą o polskich literatach, mających 
w  trakcie trwania ogólnoeuropejskiego konfliktu zbrojnego bardzo ograniczone 
szanse na czerpanie dochodów z pracy twórczej 12. Ów ton zatroskania o byt ludzi 
polskiej kultury, których sytuacja w latach wojny była oczywiście wyjątkowo trud-
na, pojawia się też w korespondencji przyszłego redaktora „Zdroju”, Jerzego Hule-
wicza, gdzie zwraca on m.in. uwagę na konieczność budowania, już w  czasie 
wojny, podstaw dla życia kulturowego niepodległej Polski i postrzega troskę o ludzi 
kultury również w tych, nie tylko filantropijnych, kategoriach 13. Kiedy natomiast 
„Ostoja” podjęła działalność i  jej nakładem ukazały się pierwsze pozycje książ- 
kowe (Jana Kasprowicza Sita. Indyjski hymn miłosny w trzech odsłonach, Adolfa 
Nowaczyńskiego Pułaski w Ameryce. Dramat w pięciu aktach, Stanisława Przyby-
szewskiego Szlakiem duszy polskiej, Teodora Tyca Facecje z dawnej Polski), prospekt 
wydawniczy postanowiono rozpocząć kilkustronicową przedmową, mającą w isto-
cie charakter manifestu ideowego.

Pisano w nim, nawiązując wyraźnie do ogłoszenia prasowego, lecz istotnie 
poszerzając pojawiające się tam w zalążku idee:

się wcześniej pt. Olwid, czyli początki postkolonializmu polskiego („Ruch Literacki” 2016, z. 4, 
s. 447–460).

12	 „Dziennik Poznański” 1916, nr 266, s. 6.
13	 Zob. J. H u l e w i c z: list do J. Mehoffera, z 24 IV 1917. BN, rkps 7374, t. 5 – mikrofilm 54172, 

k. 88; list do S. Żeromskiego, z 4 II 1917. BN, rkps akc. 17218, t. 14. Fakt pozyskiwania dla 
„Zdroju” wybitnych twórców i artystów pokolenia Młodej Polski – wśród literatów: J. Kasprowicza 
czy Z. Przesmyckiego – bywał później przeważnie interpretowany jako wyraz pragnienia J. Hu-
lewicza, żeby zbudować swój dwutygodnik na autorytetach wcześniejszej generacji. Miało to 
służyć umocnieniu pozycji nowego periodyku wśród czytającej publiczności Wielkopolski. W ta-
kim duchu pisał o tym już z bardzo niewielkiej perspektywy czasowej S. P r z y b y s z e w s k i 
(list do J. Hulewicza, z 6 III 1918. W: Listy. Zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył 
S. H e l s z t y ń s k i. T. 3. Wrocław 1954, s. 42–43): „chodziło o to, by pozyskać publiczność, któ-
ra wobec takiego autorytetu, jakim jest Miriam, pokornie milkła [...].

	 [...] i  tu ta sama historia [...]. Trzeba było mieć w »Zdroju« nazwisko Kasprowicza” – i, jak się 
wydaje, jego optyka podyktowała późniejsze sposoby myślenia o  całym tym zjawisku wśród 
badaczy literatury.
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Byt życia umysłowego w Polsce jest dziś wypadkami wojennymi [...] zagrożony [...]. [...] w  tej 
przekrwawej wojnie, która się w głównej prawie części na naszej ziemi rozkipiała, grozi życiu duszy 
polskiej rozbicie, upadek i zastój.

Jedna tylko dzielnica polska ostała się w tej straszliwej zawierusze cała i nietknięta: Poznańskie.
[...]
W nowym blasku roziskrzyła się tradycja onego chlubnego okresu w życiu Wielkopolski, kiedy 

Poznań stał się sam Ostoją dla rozbiegającej się na wsze strony umysłowości, zogniskował w sobie 
wszystkie po roku 1831 rozproszone siły duchowe Polski i stał się ośrodkiem całej jej współczesnej 
twórczości. Odżyła świetna tradycja, a z nią zbudziło się wśród pewnego odłamu naszego obywatelstwa 
Wielkopolski, które zdołało sobie uświadomić, że dla Polski literatura i sztuka w ogóle ma całkiem 
inne znaczenie, aniżeli w życiu jakiegokolwiek bądź narodu, że w sztuce, a przede wszystkim w lite-
raturze zdołała się przechować w promiennej mocy i sile dusza narodu, gorące pragnienie, by Poznań 
podjął się tej dostojnej misji i w tym przerażającym odmęcie [...] podtrzymał zagrożony byt umysło-
wości polskiej i stał się znowu dla życia duszy narodu prawdziwą „O s t o j ą”, Araratem, na którym 
w spokoju może spocząć arka myśli polskiej 14.

Akcentowaniu minionej i obecnej rangi Poznańskiego oraz wpisaniu „Ostoi” 
w  tradycję organicznikowską (to drugie było szczególnie charakterystyczne dla 
środowiska ziemiańskiego, z którego wywodziła się rodzina Hulewiczów; w Po-
znańskiem retoryka ta padała bezsprzecznie na podatny grunt) towarzyszy jednak 
zabieg zgoła nieoczywisty. W końcowej części przedmowy pojawia się interesujące 
porównanie działalności „Ostoi” do pewnego przedsięwzięcia, zrodzonego poza 
polskim kontekstem kulturowym:

„Ons huys” – „nasz dom” – wyryto złotymi głoskami na froncie wspaniałego gmachu, jaki wysta-
wili dla siebie robotnicy flamandzcy, i z dumą go pokazują w Gandawie cudzoziemcowi. Oby nadszedł 
ten czas, kiedy Poznańczyk będzie mógł wskazać na „Ostoję” jak na nasz symboliczny „Ons huys” 15.

Przywołany fragment bywał już przez badaczy komentowany. O znaczeniach 
niesionych przezeń i wpisanych we frazę „Ons huys” mówiono, po pierwsze, jako 
o „materialnym wyrazie przełamania ograniczeń modernizmu” 16, po drugie zaś – 
jako o przejawie „mesjanistycznego patriotyzmu” 17, które to stanowiska, przyznaj-
my, dość trudno ze sobą uzgodnić. Sądzę jednak, że należy przede wszystkim 
zwrócić uwagę na nieoczywisty zabieg retoryczny, jaki kryje się w przytoczonych 
słowach, i zapytać o to, jakie sensy w taki sposób się sugeruje. Otóż wartość nie-
wątpliwie lokalna i partykularna – troska o umysłowość polską, czyli o polską 

14	 [S. P r z y b y s z e w s k i], Prospekt pierwszych wydawnictw. W zb.: Ostoja. Spółka wydawnicza. 
Poznań 1917, s. [1–2]. Autorstwo prospektu ustalił Helsztyński – zob. S. P r z y b y s z e w s k i, list 
do J. Hulewicza (z początku listopada 1916). W: Listy, t. 2  (Gdańsk–Warszawa 1938), s. 663, 
przypis 144. Identyczny tekst przedrukowany został w tym samym roku w książce S. P r z y- 
b y s z e w s k i e g o  Poznań ostoją myśli polskiej (Poznań 1917) jako fragment rozdziału: Ostoja: 
zebranie czynu. Jej program. Odpowiedź na pytanie: „Co robić?” Zjawa żołnierza obywatela, moż-
liwość cudu (s. 45–48).

15	 [P r z y b y s z e w s k i], Prospekt pierwszych wydawnictw, s. [4]. Do hasła „Ons huys” odwoływał 
się S. P r z y b y s z e w s k i  także w  listach do różnych adresatów z kręgu „Zdroju”, m.in. do 
W. Hulewicza z 10 I 1918 (w: Listy, t. 3, s. 11–12) oraz w książce Poznań ostoją myśli polskiej 
(s. 76 n.).

16	 R a t a j c z a k, op. cit., s. 164. 
17	 G. M a t u s z e k, Jak dekadent Przybyszewski przekształcił się w Gdańsku w urzędnika patriotę. 

W zb.: Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane profesor Teresie Walas. Red. 
T. K u n z, A. Ł e b k o w s k a, R. N y c z, M. P o p i e l. Kraków 2015, s. 283.
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sztukę i literaturę, w dodatku na zawężonym, poznańskim gruncie – zostaje po-
równana do innej inicjatywy o charakterze uwznioślenia „tutejszości”, tym razem 
flamandzkiej. Wątpić należy o  perswazyjnej skuteczności owego chwytu, jeśli 
miałby on służyć nobilitacji kultury polskiej. Upatrywać w nim powinno się chyba 
raczej podkreślenia, że sytuacja dumy z własnej kultury (w dodatku okazywanej 
cudzoziemcom) nie musi koniecznie wynikać z kompleksu czy resentymentu, ale 
stanowi część bardziej uniwersalnego zjawiska – uwidaczniający się także w innych 
kontekstach element znacznie większego u n i w e r s u m  kulturowego.

Warto wspomnieć, że ta flamandzko-polska analogia wpisuje się w szerszy fe-
nomen dostrzegania w latach 1915–1916 paraleli między losami dwóch społeczno-
ści, flamandzkiej i polskiej, których sytuacja pod niemieckim panowaniem okupa-
cyjnym rysowała się w  istocie dość podobnie – tak długo oczywiście, jak długo 
mówiąc o społeczności polskiej, myślimy o ludności żyjącej w Królestwie Polskim. 
W kontekście politycznym sytuacji tam panującej podkreślanie owej analogii mogło 
służyć jako element retoryki proniemieckiej 18. Wstęp prospektu wydawniczego 
„Ostoi”, który tu analizuję, nie ma tego rodzaju wydźwięku, gdyż położenie miesz-
kańców Wielkopolski było znacząco inne, stąd prawdopodobne jest takie jej od- 
czytanie, które tu zaproponowałam. Samo zaistnienie tego skądinąd egzotycznego 
zestawienia (polska i flamandzka inicjatywa kulturowa) tłumaczy się przypusz-
czalnie pojawieniem się owego zestawienia w bieżącej propagandzie, w środowisku 
„Zdroju” zapewne dobrze znanej. Jeśli nawet takie są źródła przywołanej paraleli, 
to trzeba stwierdzić, że dekontekstualizacja, jakiej dokonał Przybyszewski, sku-
tecznie zmieniła jej sensy: zamiast wyrazem zgody na istniejące stosunki (niemiec-
ka dominacja i reglamentowana swoboda kulturowa w ramach podległości wo- 
bec niemieckiego panowania 19), stała się ona narzędziem służącym „dekolonizacji” 
umysłów poprzez wskazanie na ponadnarodowy i ponadpartykularny wymiar sta-
rań o własną kulturową niezależność oraz opisanie ich jako dążeń powszechnych 20.

Szlakiem duszy polskiej, albo skąd wiadomo, że dusza jest polska

Zaproponowane tutaj rozumienie najogólniejszego sensu zaskakującego egzotycz-
nego porównania poznańskiej inicjatywy z gandawskim budynkiem może znaleźć 
potwierdzenie w analizie wymienionych wcześniej pierwszych publikacji „Ostoi”, 
który to zestaw tytułów ciekawie uzupełnia obraz zarysowany w  przedmowie. 
Zwraca uwagę nie tylko różnorodność gatunkowa, ale także (być może: przede 
wszystkim) fakt, że tworzą one wielogłos, niesprowadzalny do żadnego wspólnego 
mianownika poza namysłem nad kulturą polską jako częścią kultury światowej. 

18	 Zob. Z a j a s, op. cit., s. 108–113.
19	 Zob. ibidem.
20	 Skądinąd należałoby zauważyć, że na poznańskim gruncie hasło „Ons Huys”  – umieszczone 

na froncie reprezentacyjnego budynku – budzić mogło skojarzenia ze stojącym w Poznaniu od 
1875 roku gmachem Teatru Polskiego, na którego fasadzie widoczny był napis „Naród sobie”. Czy 
Przybyszewski liczył i na ten efekt, żywiąc nadzieję na uzyskanie przychylności publiki poznań-
skiej, trudno orzec. Poeta zmilczał – o czym publiczność ta raczej wiedzieć nie mogła – że budynek 
robotników flamandzkich należał do ugrupowania socjalistów (co zapewne nie przysporzyłoby 
jego tezie zwolenników) i w efekcie jego wypowiedź poruszyła wyraźnie struny organicznikowskie.
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Po pierwsze, chodzi tu o dziełko Tyca odwołujące się wprost do kultury dawnej 
Polski, do bogactwa, z którego można czerpać i współcześnie. Po drugie, o nowy 
utwór Kasprowicza, cenionego przez „Zdrój” wybitnego pisarza, choć zazwyczaj 
trzymającego się „z dala od bezpośredniej aktywności społecznej czy politycznej”, 
w czasie wojny i u początków niepodległości zaangażowanego w pewne działania 
o charakterze narodowym 21 – ogłosił on pod auspicjami „Ostoi” dramat zupełnie 
i  ostentacyjnie wręcz od realiów wojennych oderwany, kierujący czytelnika ku 
wartościom i konceptom odległym od bieżącej sytuacji w Europie 22. Po trzecie, 
o dramat Nowaczyńskiego, którego treści nie da się sprowadzić do przypomnienia 
poznańskim czytelnikom w czwartym roku Wielkiej Wojny postaci bohatera spod 
Savannah, gdyż prowadzona jest w nim uniwersalizująca problem dyskusja na 
temat charakteru kultury wybijającej się na niepodległość. I po czwarte, o istotny 
esej Przybyszewskiego, w którym nakreślony zostaje projekt kultury polskiej jako 
otwartej na wpływy i swój własny kształt zawdzięczającej twórczemu traktowaniu 
przez nią elementów zaczerpniętych z zewnątrz.

Ten ostatni tekst wart jest szczególnej uwagi w związku z polsko-niemieckim 
transferem kulturowym, który miał niebawem rozpocząć się na łamach „Zdroju”, 
i obejmującym – o czym już wspominałam – tak dzieła literackie, jak i plastyczne 
(przede wszystkim przekłady dawniejszych oraz ówczesnych poetów niemieckich, 
ale też oprawę plastyczną wykorzystującą dzieła niemieckich artystów), gdyż Przy-
byszewski swoim wystąpieniem de facto przygotowuje grunt pod jego zaistnienie. 
Zastanawia forma dedykacji, którą Przybyszewski opatrzył esej: „Artyście i oby-
watelowi – Jerzemu Hulewiczowi”. Fakt, że dwie role wymienione zostały jednym 
tchem, mówi dużo o tym, jak przyszły redaktor „Zdroju” postrzegany był przez 

21	 A. H u t n i k i e w i c z, Młoda Polska. Warszawa 1994, s. 122. 
22	 Treść wydanego przez „Ostoję” dramatycznego utworu J. Kasprowicza nawiązuje do indyjskiej 

baśni o miłości Sity i boga Ramy. Rok później (Poznań 1918) również nakładem „Ostoi” ukazał 
się tom poezji R. T a g o r e g o  w (dokonanym z języka angielskiego) przekładzie J. K a s p r o w i-
c z a  pt. Gitanjali. Okoliczność ta tłumaczy zapewne, dlaczego Kasprowicz wybrał tematykę dość 
przecież niecodzienną. Jego decyzja podsycana była prawdopodobnie przez fakt, że w 1913 roku 
Tagore otrzymał literacką Nagrodę Nobla. Autor Sity wpisywał się swoim dziełem i przekładami 
w nurt zainteresowania (a wręcz fascynacji) kulturą Indii w okresie modernizmu i Dwudziestole-
cia międzywojennego w Europie. Równocześnie nie sposób w kontekście spraw, których dotyczy 
niniejszy artykuł, przeoczyć jeszcze jednej okoliczności z tym związanej: gest tworzenia przez 
Tagorego autoprzekładów z języka bengalskiego na angielski (które utorowały mu drogę do Nobla) 
jest przecież bardzo istotny w świetle studiów postzależnościowych (także w środowisku „Zdroju” 
powstawały autoprzekłady z języka polskiego na niemiecki – zob. S. K u b i c k i, Ein Poet übersetzt 
sich selbst. Gedichte zwischen 1918–1921 / Poeta tłumaczy sam siebie. Wiersze z lat 1918–1921. 
Oprac. L. G ł u c h o w s k a, P. M a n t i s. Berlin 2003). Co znamienne, badacze twórczości Tago-
rego jednoznacznie wskazują, że jego autoprzekłady rozumieć należy nie jako „proces biernego 
poddania się oddziaływaniu cywilizacji dominującej”, lecz jako „poszukiwanie języka umożliwia-
jącego komunikację między dwiema kulturami [...], które uważa on [tj. poeta] za równorzędnie 
wartościowe, wzajemnie niezbędne i komplementarne” (O. P ł a s z c z e w s k a, U poetów. Ćwicze-
nia z interpretacji. Kraków 2023, s. 41–42), w zgodzie z bliskimi pisarzowi ideami ruchu Brahma 
Samaj, jako wyraz dążenia do nawiązania twórczego kontaktu między dwiema cywilizacjami, 
do czego przyczynić się miała właśnie poezja. Sam noblista wypowiadał się na ten temat otwar-
cie w swojej eseistyce. Warto dodać, że „Ostoja” wydała pierwsze translacje na język polski dzieł 
Tagorego (nb., ukazały się dokładnie w tym samym roku, co pierwsze przekłady niemieckie – zob. 
ibidem, s. 44). 
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swoich współczesnych i współpracowników, a także w pewnym sensie rozjaśnia 
charakter jego projektu, tyleż artystycznego, ile pomyślanego jako rodzaj działal-
ności społecznej. Fuzja ta jawi się szczególnie interesująco, jeśli uchylić (po czemu 
są poważne powody) narzucające się, lecz uproszczone wyobrażenie o relacji sztu-
ki i jej powinnościach społecznych w Poznańskiem w warunkach trwającej wojny 
i u progu niepodległości 23.

Jednym z zasadniczych tematów wystąpienia Przybyszewskiego jest, co zna-
mienne, problematyka transferu kulturowego i kultury polskiej w kontekście od-
działywań sztuki europejskiej kształtujących ją przez stulecia 24. Tezy pisarza, 
głoszone z niebywałym retorycznym wigorem, stanowią nie tylko autorską odpo-
wiedź na ówczesną sytuację polityczną ziem polskich, ale także receptę na kultu-
rowy impas, w jakim znalazła się sztuka polska, która jest zakładniczką oczekiwań 
społecznych i patriotycznych, tkwiącą w swoistym bezruchu i marazmie 25. Snując 
opowieść o zjawiskach historycznych, Przybyszewski w istocie przedstawia projekt 
kształtu kultury polskiej w chwili, gdy zależności o charakterze kolonialnym za-
czynały ulegać rozchwianiu – i który to moment dla dalszego rozwoju kultury 
okazał się kluczowy.

23	 We wspomnieniach Wielkie wczoraj w małym kręgu (Warszawa 1968) B. H u l e w i c z  komentu-
je patriotyczny wymiar działalności „Ostoi” bardzo jednoznacznie, w świetle przedstawionych tu 
analiz – nadmiernie upraszczając dość złożoną koncepcję sztuki „narodowej”, która wyłania się 
z dokumentów i pierwszych numerów „Zdroju”. Książka ta stanowi bezcenne źródło – czerpanych 
z autopsji – informacji o kulisach działalności środowiska skupionego wokół Kościanek i Pozna-
nia; nie po raz pierwszy jednak, jak się wydaje, ma miejsce sytuacja, że bezpośredni świadek 
wydarzeń właśnie z racji swego zaangażowania emocjonalnego niekoniecznie dysponuje najszczę-
śliwszym kluczem do ich lektury – tymczasem optyka wyłaniająca się z tych wspomnień dość 
silnie oddziałała na późniejszych interpretatorów zjawiska, którym jest „Zdrój”.

24	 Szlakiem duszy polskiej (Poznań 1917.  Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem P. Liczby po skró-
cie wskazują stronice) S. P r z y b y s z e w s k i e g o  stanowi zmienioną i poszerzoną wersję tekstu 
wydanego pierwotnie w języku niemieckim pt. Von Polens Seele (Jena 1917), na który złożyły się 
z kolei artykuły, drukowane wcześniej w niemieckich periodykach – zob. G. M a t u s z e k, Der 
geniale Pole? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim. (1882–1992). Kraków 1993, s. 101. Wystą-
pienia te były bezpośrednim wynikiem współpracy z Naczelnym Komitetem Narodowym, jaką 
podjął Przybyszewski w listopadzie 1914. M a t u s z e k  (Jak dekadent Przybyszewski przekształ-
cił się w Gdańsku w urzędnika patriotę, s. 282) komentuje: „Od samego początku działań wojen-
nych reprezentował [Przybyszewski] stanowisko germanofilskie, wierzył w szansę odzyskania 
przez Polskę niepodległości przy boku Austrii i Prus, zdecydowanie popierał Legiony Piłsudskie-
go i oficjalnie potępiał działalność Narodowej Demokracji. Stanowisko proniemieckie porzucił 
dopiero w 1917 roku, kiedy do wojny włączyły się Stany Zjednoczone i zaczęła się rysować wy-
raźna szansa odzyskania niepodległości za sprawą koalicji”. Badaczka słusznie zwraca uwagę 
na kontekst światowej polityki, warto jednak także oświetlić ten tekst inaczej: jako świadectwo 
myślenia Przybyszewskiego o inkluzywnej naturze kultury polskiej w momencie, gdy szanse na 
jej samoistny byt w ramach niepodległego państwa polskiego zaczynają się zwiększać – to bowiem 
właśnie jest zasadniczym tematem wystąpienia pisarza. 

25	 Problem ten wyraźnie akcentował P r z y b y s z e w s k i  w szkicu Poznań ostoją myśli polskiej. 
Warto porównać to z wypowiedzią F. F a n o n a  zamieszczoną w szkicu O kulturze narodowej 
(w: Wyklęty lud ziemi. Przeł. H. Ty g i e l s k a. Przedm. E. R e k ł a j t i s. Posł. J.-P. S a r t r e. 
Warszawa 1985, s. 162): „Po latach ucisku panorama kultury narodowej wygląda nędznie. Kul-
tura narodowa staje się zbieraniną utrwalonych przez obyczaj zachowań, tradycyjnych strojów, 
resztek obrzędów. Nieruchomieje. Prawdziwa twórczość zamiera, żar wygasa. [...] Zagłada naro-
dowego bytu i śmierć kultury pozostają w stosunku wzajemnej zależności”.
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Na początku wywodu wyartykułowane zostało przekonanie o tym, że kultura 
polska stanowi część kultury zachodnioeuropejskiej:

Już Kazimierz Wielki uważał za swoje najwyższe posłannictwo kulturę Zachodu zaszczepić na 
polskiej ziemi i  on to wykreślił kulturalne granice dla Polski, która odtąd nierozerwalnie została 
przyłączoną do Zachodu [...]. [P 8]

Skonstatowawszy to, Przybyszewski podejmuje istotny problem wzajemnych 
relacji kultury „większej” (zachodniej) i „mniejszej” (polskiej), akcentując niestru-
dzenie pewną cechę kultury polskiej, którą uznaje za kluczową, mianowicie jej 
łatwość przyswajania sobie obcych pierwiastków w sposób twórczy i bez rezygna-
cji z autonomii:
wysoce znamiennym dla duszy polskiej [jest] [...] jej zdumiewająca wprost pojemność, niesłychana 
łatwość, z jaką sobie kulturę Zachodu przyswajała, [...] a co najważniejsze: chciwie ją w siebie wchła-
niała i tak ją doszczętnie przetrawiła, że bez przeszkód mogła wsiąknąć w cały organizm życia du-
chowego Polski, stać się jego organiczną i integralną podstawą.

Tu już widnieje zasadnicza różnica pomiędzy duszą polską a rosyjską. [P 10]

Myśl ta w kontekście czasowym publikacji eseju musiała wywoływać oczywiście 
dość konkretne konotacje polityczne 26. Retoryczna zręczność Przybyszewskiego 
miała jednak także inny, bardzo istotny wymiar: służyła przekonaniu publiczności 
do głównych tez na temat kultury polskiej, do tego, że w trakcie toczącej się wojny, 
ale i – jak można sądzić – w przyszłym, odrodzonym państwie powinna ona pozo-
stać wierna swym zasadniczym cechom, jakimi są otwartość i suwerenność, in-
kluzywność (nazywana przez niego „asymilacyjną”), a jednocześnie autonomiczność.

Dowodem na rzecz takiego właśnie signum specificum kultury polskiej czyni 
Przybyszewski jej stosunki z kulturą niemiecką jako ważnym punktem orienta-
cyjnym od początku istnienia historii owego sąsiedztwa. Jest to tyleż wynik zain-
teresowań Przybyszewskiego, co i  bardzo wymowny sposób odniesienia się do 
doświadczeń na tym polu pierwszych odbiorców analizowanego eseju – czyli Wiel-
kopolan. Owe doświadczenia Przybyszewski w jakiejś mierze z nimi dzielił i trak-
tował jako punkt wyjścia własnej drogi ku kulturze i literaturze niemieckiej, o czym 
świadczyć mogą jego wspomnienia z gimnazjum 27, do pewnego stopnia zbieżne ze 

26	 Mająca w ówczesnej Wielkopolsce wielu zwolenników Narodowa Demokracja opowiadała się od 
początku wojny po stronie Rosji; Hulewiczowie zaliczali się natomiast do zdeklarowanych pił-
sudczyków. Wspólnym dążeniem Przybyszewskiego i Hulewiczów było zatem (choć początkowo 
wynikało u nich z różnych pobudek) zdjęcie z kultury niemieckiej (zwłaszcza w oczach jedno-
znacznie do niej nastawionych Wielkopolan) ciążącego na niej odium i wyraźnie negatywnego 
wartościowania. Zależało na tym zapewne i B. Hulewiczowi, i Przybyszewskiemu (którego sil- 
ne więzi kulturowe z Niemcami, kluczowe dla jego własnej twórczości, bywały jawnie wykorzy-
stywane jako argument przeciw niemu i który zmuszony został do wygłoszenia na początku 
współpracy z „Ostoją” prelekcji o charakterze palinodii, łagodzącej tezy z ogłoszonego w Wiedniu 
w 1916 roku eseju, napisanego w ramach współpracy z Naczelnym Komitetem Narodowym, czy-
li tekstu Polska i święta wojna – zob. B. H u l e w i c z, op. cit., s. 78). 

27	 S. P r z y b y s z e w s k i, Moi współcześni. Wśród obcych. Warszawa 1926, s. 32. Zarazem trzeba 
wskazać, że to doświadczenie zetknięcia się z niemieckością jako żywiołem dominującym i pod-
porządkowującym sobie Polaków w zaborze pruskim bardzo szybko zostało przez pisarza prze-
zwyciężone w  szczególny sposób: wersję nazwiska, brzmiącą w  ustach niemieckojęzycznych 
kolegów jako „Sibi”, interpretuje Przybyszewski jako znak swego przyszłego losu, tzn. świadomie 
i z przekonaniem wybranego życia „osobnego”, bycia „przybyszem” (ibidem, s. 33). Najpewniej jest 
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wspomnieniami zanotowanymi (pozostańmy w  kręgu „Zdroju”) przez Bohdana 
i Witolda Hulewiczów 28, dotyczącymi przymusowej germanizacji w szkołach i urzę-
dach zaboru pruskiego. Zarazem warto pamiętać, że Przybyszewski błyskawicznie 
okazał się w  swoim stosunku do niemczyzny i  kultury niemieckiej niezwykle 
pragmatyczny. Język ten służył pisarzowi za medium do kontaktów literackich 
z Europą Zachodnią jako ważny język ówczesnej literatury, natomiast wybór, do-
konywany między niemieckim a  francuskim, nie był dla Przybyszewskiego na- 
cechowany emocjonalnie 29. Trzeba zaznaczyć, że ten sam rodzaj pragmatyzmu 
znamionował w gruncie rzeczy Jerzego Hulewicza i jego brata Witolda, którzy po-
chodzili z rodziny przeciwstawiającej się germanizacji, ale mimo to – i, najwyraź-
niej bez popadania w konflikt sumienia – jako „artyści i obywatele” uważali ab-
sorbowanie przez kulturę polską literatury i sztuki niemieckiej za sprawę dla tej 
kultury istotną i cenną, o czym świadczy przede wszystkim wybitna działalność 
Witolda Hulewicza na niwie translatorskiej 30.

Warto tu przytoczyć chociaż kilka przykładów tego, w jaki sposób Przybyszew-
ski prowadzi w eseju Szlakiem duszy polskiej wywód o relacjach między kulturą 
polską i niemiecką. Akcentując kolejny punkt zwrotny w stosunkach Polski z jej 
sąsiadem, pisał Przybyszewski w  związku z  wojną Rzeczpospolitej z  Zakonem 
Krzyżackim:

Pod koniec wieku XV słabnie wpływ kultury niemieckiej na Polskę, a rzecz zastanowienia godna, 
że Grunwald był nie tylko polityczną porażką politycznej potęgi Niemców w Polsce, uosobionej przez 
krzyżactwo, ale równocześnie c i ę ż k ą  p o r a ż k ą  w p ł y w u  k u l t u r y  n i e m i e c k i e j  n a  d u-
s z ę  p o l s k ą. [P 13; podkreśl. K. Sz.-H.]

to rodzaj mentalnego kompromisu, charakterystycznego dla sytuacji, w jakiej znajdują się skolo-
nizowani: na skutek działań piętnujących kulturę skolonizowaną uważaną za niższą następuje 
utrata przynależności – u Przybyszewskiego sprzęgnięta z przekonaniem o „nieprzynależności” 
artysty do jakiegokolwiek ogółu, które to przekonanie można traktować raczej jako  uchyle- 
nie, a nie rozwiązanie problemu kultury narodowej. Nie oznaczało to wszelako przyjęcia kultu-
ry niemieckiej jako własnej. Przybyszewski, twierdząc zdecydowanie, że sam niczego literaturze 
niemieckiej nie zawdzięcza, np. Goethe „na śmierć” go zanudzał (ibidem, s. 122), zdawał się stać 
na stanowisku wskazującym na jego, nie do końca przepracowane, zaszłości, które łatwo dałoby 
się w gruncie rzeczy wyjaśnić kolonialnym resentymentem. Z drugiej strony, adekwatniejszym 
kluczem do zrozumienia tej radykalnej opinii jest chyba zauważenie w niej odzwierciedlenia 
modernistycznego wariantu „lęku przed wpływem” opisanego przez H. B l o o m a  (Lęk przed 
wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n, M. S z u s t e r. Kraków 2002) – a trudność 
w precyzyjnym oddzieleniu owych spraw od siebie byłaby najpewniej charakterystyczna po pro-
stu dla generacji autora Synów ziemi. O malarstwie, nauce i muzyce niemieckiej nb. wypowiada 
się P r z y b y s z e w s k i  (Moi współcześni, s. 122) z dostrzegalną atencją, co zdaje się wskazywać, 
że on sam praktykował taki rodzaj otwarcia na niemiecką kulturę, który przedstawiał czytelni-
kom eseju Szlakiem duszy polskiej jako specyficzną cechę kultury polskiej.

28	 Zob. B. H u l e w i c z, op. cit., s. 10–13 (autor opowiada m.in. historię imienia jednej z sióstr Hu-
lewiczów, którego to imienia, zdaniem władz pruskich, nie powinno się zapisywać w dokumentach 
w brzmieniu polskim, lecz niemieckim). W. Hulewicz miał natomiast w okresie międzywojennym 
wspominać, że przez wiele lat język niemiecki był mu „nienawistny” (informacja podana w filmie 
Inny. Życie Witolda Hulewicza w reżyserii A. K a r a ś Polska–Niemcy 2003). 

29	 Zob. H.-Ch. T r e p t e, Zur Zweisprachigkeit von Stanisław Przybyszewski. W zb.: Recepcja  
literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po okres 
międzywojenny. Red. G. R i t z, G. M a t u s z e k. Kraków 1999, s. 36.

30	 Zob. np. I. B a r t o s z e w s k a, Witold Hulewicz: tłumacz i propagator literatury niemieckiej w Pol-
sce. Łódź 1995.
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Doprowadziło to, zdaniem Przybyszewskiego, do ważnej zmiany:
kultura w Polsce stała już na tej wyżynie, że mogła obcych mistrzów zatrudniać, podziwiać, bogac-
twami ich obsypywać, ale już nie z tą pokorną uległością autochtona, zgwałconego przez najeźdźcę, 
korzącego się ucznia pod jarzmem mistrza, raczej z pańskim gestem pracodawcy magnata wobec sił, 
jakich na własnym gruncie na razie znaleźć nie mogła. [P 13] 31

Owa kluczowa z  punktu widzenia kulturowych relacji polsko-niemieckich 
chwila, o której mówi się tu językiem w istocie bliskim językowi postkolonialnego 
opisu (pojawia się bardzo znamienna przenośnia „autochtona zgwałconego przez 
najeźdźcę” 32), jest szczególnie ważny w roku 1917, kiedy moment przemiany w po-
litycznych relacjach polsko-pruskich mógł już wydawać się bliski. W tym miejscu 
wywodu Przybyszewski zaczyna prowadzić swą argumentację w kierunku zgoła 
nieoczywistym. Wskazuje, że praktyka zbliżania się do innych kultur – także ta- 
kich, ze strony których istniało wcześniej realne zagrożenie wchłonięciem kultury 
rodzimej – jest wartościowa i na rzecz tej (w kontekście transferu kulturowego w cza-
sie trwającej pierwszej wojny światowej – bardzo aktualnej) tezy przywołuje decyzje 
ostatniego władcy piastowskiego, przez Przybyszewskiego traktowanego ze szcze-
gólną atencją:

Kazimierz Wielki nie lękał się germanizacji Polski, gdy nie tylko pozwalał na olbrzymią imigra- 
cję Niemców, ale przeciwnie: wszystkimi siłami ułatwiał im bezprzykładną w dziejach kolonizację w Pol-
sce. Intuicją geniusza przeczuł potęgę duszy polskiej, która z równą łatwością zdoła wchłonąć w siebie 
i organicznie przetrawić obcą kulturę, wyssać z niej soki jej potrzebne, a nieużytki wypluć, jak zasy-
milować obce żywioły narodowe, kazać im – nawet bez najmniejszego przymusu i gwałtu – rozpłynąć 
się w szerokim, mocarnym łożysku życia duszy polskiej.

Przed tą asymilacyjną potęgą duszy polskiej korzył się w kilka wieków później żelazny kanclerz, 
jej się obawiał i całą swą siłę przeciwko niej kierował. [P 14]

Przybyszewski czyni wiele, aby upewnić odbiorców w przekonaniu, że niemiec-
ki kolonializm (którego symbolem staje się tu Otto von Bismarck) nie może zagro-
zić wypracowanej od stuleci jakości kultury polskiej – jest nią umiejętność asy-
milowania obcych elementów bez szkody dla własnej autonomii. Więcej nawet: 
dokładnie ta cecha stanowi w jego opisie zasadniczy punkt oporu wobec absolu-
tyzujących zakusów kultur zewnętrznych. Autor osadza swój wywód na kolejnych, 
zaczerpniętych z przeszłości, przesłankach i utrzymuje:

Szybko uporała się dusza polska z kulturą niemiecką. Wzięła z niej to, co dla wzbogacenia jej było 
potrzebne, rozrosła się jej bogactwem, ale już jej nie wystarczała. Dusza polska terminowała: mistrz, 

31	 To zdaje się tłumaczyć, dlaczego referowanie związków kulturowych rozpoczyna Przybyszew- 
ski od czasów Kazimierza Wielkiego i czyni z wizyty cesarza Karola IV w Krakowie akt symbo- 
liczny analogiczny nieomal do – pominiętego przezeń – spotkania Ottona III i Bolesława Chro-
brego w Gnieźnie. Autor nie chciał opisywać tego etapu relacji kultury polskiej i niemieckiej, 
który siłą rzeczy jawiłby się jako podległościowy. Potrzeba wskazywania na równorzędność 
partnerów i przemilczanie wątków sugerujących coś przeciwnego świadczy raczej o wyraźnej 
woli unikania tego wszystkiego, co mogłoby wzbudzić resentyment. Przybyszewski akcentuje 
w zamian to, co mogłyby z kolei stanowić podstawę dla postrzegania polskiej kultury jako zara-
zem odrębnej od innych, równej im – i z nimi twórczo współistniejącej. 

32	 Ten rodzaj retoryki cechuje zwłaszcza wczesne teksty mierzące się z  problemem kolonizacji 
i znajdujące się u podstaw myśli postkolonialnej – zob. np. J.-P. S a r t r e, Czarny Orfeusz. Przeł. 
W. L e o p o l d. „Przegląd Socjologiczny” 1969, s. 409 n.
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u którego się dotychczas uczyła, już jej nie starczył – nie to, żeby mistrza już była przewyższyła – by-
najmniej! tylko świadoma tego, co dla jej narodowego bytu potrzebne było, a  czego w niemieckiej 
kulturze znaleźć nie mogła, przerzuciła się od razu – może nawet z szkodą powolnej, systematycznej 
ciągłości rozwoju kulturalnego – do kultury, którą renesans włoski właśnie był stworzył. [P 19]

 Taka „ruchliwość” to bowiem „zasadnicza cecha niespokojnej, wiecznie głod-
nej, coraz wyższej i doskonalszej wiedzy spragnionej duszy polskiej” (P 20) – o któ-
rą, dopowiedzmy, nie należy zatem również w  sytuacji autorowi współczesnej 
nadmiernie się obawiać ani bronić jej swobodnego czerpania z mogących ją wzbo-
gacić źródeł obcych. Oddziałując na odbiorców z  pomocą obrazowej metafory, 
Przybyszewski opiewa kulturę polską jako jednocześnie receptywną i samodzielną: 
„rosnącą z wolna w wartki strumień, wpływający w obce łożyska, bogacący się ich 
wodami, żłobiący sobie znowu własne łożysko [...]” (P 36), i dobitnie konkluduje:

My, Polacy, mocą niesłychanej pojemności duszy naszej, jesteśmy w stanie objąć i zrozumieć, 
i przeżyć nawet kultury całego świata [...].

Zasadniczy moment w kulturze polskiej narodowej: To nie rozłam z kulturą Zachodu, ale bogac-
two: zdumiewająca synteza kultury Zachodu o całej niezmierzonej głębi uczuć duszy słowiańskiej [...]. 
[P 52]

Bohdan Hulewicz skomentował esej Szlakiem duszy polskiej tymi słowami:
[jest to] poetycko-filozoficzna wizja na temat przeszłości narodu, napisana z rozmachem i wylewnością 
słowiańską, wynosząca ponad wszystko kulturę polską [...]. Książka bardzo na czasie, obliczona była 
na „pokrzepienie serc” w okresie oszałamiających zwycięstw naszego ciemiężcy i podniesienie dobre-
go samopoczucia narodowego 33.

Warto jednak zwrócić uwagę, z jakich cech – omówionych tu wcześniej – wyni-
ka owa znakomitość kultury polskiej w optyce Przybyszewskiego. „Pokrzepienie”, 
jeśli pozostaniemy przy tej kategorii, jawi się tu zgoła nieszablonowo, a z pewno- 
ścią nie polega na kurczowym trzymaniu się chwalebnych „pamiątek przeszłości”, 
w jakim to sensie słowo bywało bardzo często używane.

Skoro Przybyszewski pisał ten tekst „w ekstazie niekończącego się sympozjonu 
w Kościankach” 34, można z dużym prawdopodobieństwem sądzić, iż taki projekt 
bliski był także Jerzemu Hulewiczowi. Mamy tu do czynienia z koncepcją kultury 
polskiej jako inkluzywnej, pozbawionej kompleksu niższości wobec kultur krajów 
silniejszych politycznie, wyzbytej resentymentów (które subaltern najczęściej od-
czuwa względem kolonizatora), postrzegającej siebie jako część większej całości 
kulturowej, stworzonej z elementów różnorodnych, lecz równoprawnych w stosun-
ku do siebie 35. Napięcie między tym, co narodowe (partykularne) i ponadnarodo-

33	 B. H u l e w i c z, op. cit., s. 80. 
34	 Ibidem. W Kościankach znajdował się majątek Hulewiczów.
35	 Zasadnicza teza Przybyszewskiego o  „asymilacyjnym” i  samodzielnym zarazem charakterze 

polskiej kultury zdaje się rozstrzygać o jego widzeniu sprawy stosunku kultur polskiej i niemiec-
kiej. Fakt, że ta druga postrzegana może być jako zagrożenie, wynika w owej optyce wyłącznie 
z nieporozumienia i jest rezultatem ekstrapolowania zagadnień czysto politycznych oraz spo- 
łecznych na sprawy kultury. Istnieje najpewniej ciągłość między Szlakiem duszy polskiej a teks- 
tem Przybyszewskiego wydanym w  1916  roku najpierw po niemiecku (Polen und der heilige  
Krieg), następnie zaś po polsku (Polska i święta wojna). P r z y b y s z e w s k i  w przedmowie (w: Pol-
ska i święta wojna, s. 3) przygotowanej dla czytelników niemieckich, a potem przełożonej na polski 
i ogłoszonej również w polskim wydaniu, definiując swój zamiar pisarski, deklarował: „jedynym 
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we (europejskie, uniwersalne) zostaje tu nie tyle przełamane, ile unieważnione – 
właśnie w imię rozwoju kultury rodzimej, lokalnej – natomiast czasopismo Hu- 
lewiczów miało być węzłowym punktem tego projektu. W początkach 1918 roku, 
po ukazaniu się pierwszych kilku numerów, kiedy na frontach wojennych de- 
cydowały się losy wielu narodów europejskich, w Kościankach zaś i w Poznaniu 
sprawy dalszej ewolucji „Zdroju”, w tym samym duchu pisał Przybyszewski do Wi- 
tolda Hulewicza, przebywającego wówczas na froncie belgijskim:

Najgorętszym moim pragnieniem to to, by „Zdrój” – a śniłem o nim we śnie i na jawie przez lat 
dwadzieścia – stał się takim pismem, jakim matkę Polskę się zadziwi, najcudniejszym darem, jakim 
ją uradować można. I dziś już „Zdrój” – już w tych pierwszych zaczątkach prześciga to wszystko, co 
się w Polsce robiło. Kpić wtedy będziemy z tego, czy jesteśmy pod panowaniem pruskim, czy angiel-
skim – jak tylko staniemy się sercem całej Polski 36.

Trwająca wojna sprawiła, że Przybyszewskiemu – a i środowisku Hulewiczów – 
problem kultury narodowej ukazał się z całą mocą. Nie ma w tym nic szczególnie 
zaskakującego. Jako nieoczywiste mogą jawić się jedynie błyskawicznie wynikłe 
z tego faktu konsekwencje, czyli odkrycie, że kultura narodowa stwarza podstawę 
dla relacji szacunku i przyswajania obcych wzorców 37. Jak pisał Franz Fanon:

Kultura nie budzi się do życia nagle w wyniku zwycięskiej wojny; w czasie walki kultura nie 
pozostaje w zawieszeniu. Walka i towarzyszące jej procesy pobudzają kulturę do poszukiwania nowych 
kierunków rozwoju i kontynuowania dawnych. [...] W wyniku walki bowiem znika nie tylko kolonia-
lizm, lecz również skolonizowany człowiek 38.

Korespondencja Jerzego Hulewicza ze Stefanem Żeromskim

Prócz materiałów, które ujrzały światło dzienne w druku, dla omawianego tutaj 
projektu i zawartej w nim wizji kultury polskiej, jaką „Zdrój” miał urzeczywistniać, 
ważny trop znajduje się w korespondencji Jerzego Hulewicza z pisarzami, na któ-
rych współpracę liczył, zakładając swój periodyk. Najwyraziściej sprawa ta wy-
brzmiewa w liście do Stefana Żeromskiego:

Zachęcony pomyślnym rozwojem spółki wydawniczej, przystępuję teraz do równie ważnego, ale 
nieporównanie trudniejszego zadania: stworzenia dla twórców-pisarzy polskich dwutygodnika o czysto 
literacko-artystycznym charakterze, poświęconego wyłącznie prawdziwej i wielkiej Sztuce, tej właśnie, 
o którą Pan w swoim odczycie: Literatura a życie polskie 39, dla Polski wołasz: sztuce wyprzęgniętej 
z jarzma społecznej pańszczyzny, sztuce z wszelkimi prawami europejskimi do swobody i samoistne-
go rozwoju, jednym słowem: czystej twórczości, według słów Pańskich, wyłamanej z klauzuli obo-
wiązków, jakie na nią społeczeństwo nakłada, wolnej od ubocznych bodźców i zabarwień 40.

Hulewicz przedstawia Żeromskiemu cele, jakie przyświecają założycielom „Zdro-

jej [tj. broszury] celem, to rzucić pomost porozumienia między dwoma sąsiadującymi z sobą i na 
równej kulturalnej wyżynie stojącymi narodami, które w biegu czasu coraz więcej powaśnione, 
całkowicie obce dla siebie się stały”. 

36	 P r z y b y s z e w s k i, list do W. Hulewicza, z 10 I 1918, s. 12.
37	 Zob. D. S k ó r c z e w s k i, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny. Lublin 2013, s. 146.
38	 F a n o n, op. cit., s. 167.
39	 Mowa o odczycie S. Żeromskiego wygłoszonym w Zakopanem 28 VIII 1915. Rzecz ukazała się 

drukiem rok później – zob. S. Ż e r o m s k i, Literatura a życie polskie. W: Sen o szpadzie i sen 
o chlebie. Zakopane 1916, s. 48–75.

40	 J. H u l e w i c z, list do S. Żeromskiego, z 4 II 1917. BN, rkps akc. 17218, t. 14.
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ju”, referując te same sprawy, które pojawiają się także w listach do innych adre-
satów, a więc chęć pozyskania dla „Zdroju” ważnych patronów w osobach uznanych 
twórców generacji młodopolskiej oraz wolę uczynienia z dwutygodnika forum dla 
realizacji różnorodnych koncepcji pisarskich w ramach „zasadniczego pojęcia Sztu-
ki”. Hulewicz podkreśla też (ten wątek wybrzmiewa z wyjątkową intensywnością 
w liście do Żeromskiego) szczególną rolę, jaką pismo takie ma do odegrania w Po-
znańskiem: z  jednej strony, stanowi odniesienie (o czym czytamy w prospekcie 
„Ostoi”) do chwalebnych tradycji tego regionu z lat 1830–1850, z drugiej – wzmocnić 
ma więzi kulturalne Wielkopolski z Królestwem, także dlatego, że, o czym wspomi-
na Hulewicz: „właśnie Poznańskie jest [...] kulturalnie – mówię o kulturze duszy 
polskiej  – najniebezpieczniej zagrożone” 41. Nadawca wskazuje kilkakrotnie na 
istotną inspirację, jaka płynie dlań z zakopiańskiego odczytu Żeromskiego:

Przecież to w znacznej mierze przyczyniły się wywody Pańskie do tego, żem powziętą już myśl 
czym prędzej urzeczywistnić zapragnął, a mam gorącą nadzieję, że ta ponowna prośba [!] 42 „zeuro-
peizowania”, że się tak wyrażę, sztuki polskiej, nie tak łatwo skończy się porażką [...] 43.

Wywód nie jest pozbawiony wewnętrznego napięcia: oto ratowanie „kultury 
duszy polskiej” w zaborze nadszarpniętym przez germanizację odbyć się ma za 
pomocą „zeuropeizowania” sztuki polskiej... Nieoczywista ta recepta wzbudziła 
rzecz jasna wątpliwości i zanim jeszcze ukazał się pierwszy numer dwutygodnika, 
Hulewicz zmuszony był stawić czoła części opinii publicznej w Poznaniu, gdzie, 
jak pisał w liście do Józefa Mehoffera:

Pierwsze występy „Ostoi” i zapowiedź wydania „Zdroju” wywołały nie tylko słowa uznania pu-
bliczności Poznania, ale także liczne napaści i niechęci. [...] Napadano mnie też dlatego, że staram się 
rzekomo odwrócić uwagę publiczności od aktualnych spraw społeczeństwa, skoro w takiej właśnie 
chwili, jak obecna, inicjuję „Ostoję” i „Zdrój” 44.

Hulewicz musiał przeprowadzić, jak referował w liście Józefowi Mirskiemu 45, 
„dość ostrą polemikę” na łamach „Dziennika Poznańskiego” odnośnie do charak-
teru periodyku 46, w której pisał m.in.: „w dziedzinie sztuki obcym nam jest ten, 
kto jej nie zna, a zwłaszcza nie czuje, nie zaś ten, kto nie jest Polakiem” 47.

Wydaje się, że patronat Żeromskiego, o który tak usilnie starał się Hulewicz, 
był szczególnej próby i jego znaczenie wykraczało daleko poza to, czemu służyło 

41	 Ibidem.
42	 Możliwe, że przepisująca list osoba (prawdopodobnie W. Hulewiczowa; ręką Hulewicza złożone są 

ostatnie zdanie i sygnatura) pomyliła się w tym miejscu; większy sens miałoby tu słowo „próba”. 
43	 J. H u l e w i c z, list do Żeromskiego, z 4 II 1917.
44	 J. H u l e w i c z, list do J. Mehoffera, z 24 IV 1917. BN, rkps 7374, t. 5, k. 88.
45	 J. H u l e w i c z, list do J. Mirskiego, z 14 IX 1917. BN, rkps 7074 IV.
46	 Zob. J. H u l e w i c z: Około „Zdroju” (cz. 1). „Dziennik Poznański” 1917, nr 199, s. 3; op. cit. (cz. 2). 

Jw., nr 201, s. 3; op. cit. (cz. 3). Jw., nr 202, s. 3. – J. N.  S z u m a n, W interesie sztuki polskiej. 
„Kurier Poznański” 1917, nr 199, s. 5–6. Ataki na „Zdrój” ze strony publicystów „Kuriera Poznań-
skiego” miały się jeszcze powtarzać – zob. artykuł Cz. K ę d z i e r s k i e g o  Zaczarowane Koło 
(cz.  1: „Kurier Poznański” 1918, nr 5, s.  5–6; cz. 2: jw., nr 6, s.  5–6), interpretowany przez 
S.  P r z y b y s z e w s k i e g o  (list do J. Hulewicza, z 12 XII 1918. W: Listy, t. 3, s. 18) jako przejaw 
politycznej kampanii Narodowej Demokracji przeciwko „całkiem niezależnemu organowi arty-
stycznemu, jakim jest »Zdrój«”.

47	 J. H u l e w i c z, Około „Zdroju” (cz. 1), s. 3.
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pozyskiwanie dla czasopisma innych zasłużonych współpracowników należących 
do generacji młodopolskiej (nawet jeśli zauważymy związek między głoszonym 
przez Hulewicza prymatem „odczuwania sztuki” nad kategoriami narodowymi 
a widzeniem tego samego problemu przez twórców modernizmu młodopolskiego). 
Redaktor poznańskiego dwutygodnika wskazuje wyraźnie na wartość, jaką mia-
ła dlań lektura tekstu Literatura a życie polskie. W odczycie Żeromski przeciwsta-
wia sytuację swobodnie (czyli: bez nacisku oczekiwań społecznych) rozwijającej 
się sztuki europejskiej („europejskie prawo do swobody” 48) – sytuacji sztuki na 
ziemiach polskich, gdzie dostrzega „brak [...] możności zupełnej swobody tworzenia, 
tego powietrza, bez którego twórczość istotna bytować nie może” 49. Oddawszy 
sprawiedliwość dokonaniom literatury polskiej na polu utrzymywania w okresie 
zaborów ciągłości polskiej kultury 50, Żeromski wskazuje następnie wyraźnie na 
negatywne konsekwencje przypisania literaturze owego chwalebnego, lecz wynisz-
czającego zadania:

Sprawa ta od dziesiątków i dziesiątków lat tak właśnie trwająca, ma przecież cechy fatalne, 
szkodliwe zarówno dla sztuki polskiej, jak i dla życia.

Tak się bowiem ułożyło, iż wiele prac, wiele całkowitych dziedzin pracy narodowej załatwia – 
literatura 51.

Zarazem kreśli bardzo jasno perspektywy, jakie otwierają się przed literaturą 
polską już w momencie formułowania owej wypowiedzi, czyli w roku 1915, w sy-
tuacji, gdy sprawy polityczne i  socjalne znalazły  – zdaniem pisarza  – należną 
przestrzeń namysłu i realizacji w rozbudzonych inicjatywach społecznych. Litera-
tura polska tym samym:

Może [...] już teraz zapuszczać się w tajne głębie ducha ludzkiego czy plemiennego, uciekać od 
świata w kraje tajemnicy i zmyślenia lub, jeżeli jej wola, żyć w gwarze walk i prac, wśród rozpaczy lub 
śmiechu. Swoboda nada jej cechę i  piętno sztuki samoistnej, indywidualnej, charakterystycznej, 
a więc narodowej 52.

Literatura uwolniona z obowiązków patriotycznych nie przestanie zatem, jak 
sądzi Żeromski, mieć charakteru narodowego, a  nawet przeciwnie, właśnie go 
umocni i utrwali. Partycypowanie w wolności – możliwe po ukonstytuowaniu się 
niezawisłego państwa, ale przede wszystkim po zdjęciu z kultury zaszłości kolo-
nialnych – uczyni ją natomiast częścią sztuki europejskiej, upodobni do innych 
nie za sprawą zniwelowania jej indywidualnych rysów, lecz dzięki zdjęciu z niej 
ciężaru, który gdzie indziej nie bywał jej udziałem 53.

48	 S. Ż e r o m s k i, Literatura a życie polskie. W: M. J. O l s z e w s k a, Spór o przyszłość literatury 
polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim po jego odczycie „Literatura a życie polskie”. Poznań 
2019, s. 93. 

49	 Ibidem, s. 110.
50	 Zob. ibidem, s. 112: „Gdyby za czasów porozbiorowego trwania naszego wymazać i usunąć to, co 

zdziałała poezja polska i nowoczesna twórczość literacka, nie bylibyśmy już żyjącą i świadomą 
siebie Rzecząpospolitą, lecz strwożonym »stadem, rozbitym przez wilki«”.

51	 Ibidem, s. 113.
52	 Ibidem, s. 123.
53	 Wystąpienie autora Syzyfowych prac wzbudziło żywą polemikę wśród współczesnych – zob. O l-

s z e w s k a, op. cit. Stanowisko Hulewicza nie zostało w tej książce skomentowane.
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Swoisty idealizm tego projektu, silnie trafiający zapewne do przekonania wie-
lu twórców ze środowiska Hulewiczów 54, szedł ramię w ramię z ich ponadprze- 
ciętnym zaangażowaniem społeczno-patriotycznym, dlatego łatwo go przeoczyć. 
Poznańscy „artyści i obywatele” (pozostańmy przy celnej formule Przybyszewskie-
go) nie byli skłonni uważać sztuki i literatury wolnego kraju za radykalnie wyzwo-
loną z kategorii takich, jak jej „narodowy” czy „nienarodowy” charakter – uznając, 
że właśnie u progu niepodległości trzeba o tych kategoriach dyskutować szczegól-
nie intensywnie. Współpraca Hulewicza z Przybyszewskim, choć ich wzajemne 
porozumienie przechodziło przez różne fazy i różny był jego stopień 55, miała pod-
stawę – pomimo wszelkich różnic – w pojmowaniu kultury polskiej jako otwartej, 
pozbawionej resentymentów, łączącej wolność w jej wymiarze narodowym z wol-
nością twórczą jednostki 56. Obaj też zdawali się rozumieć to, co o kulturze naro-
dowej zapisał wiele dziesięcioleci później Fanon, komentujący jej przemiany w kon-
tekście walki wyzwoleńczej:

Świadomość siebie nie jest równoznaczna z zamknięciem się na innych. Przeciwnie, filozofia uczy, 
że jest gwarancją otwarcia. [...]

W świadomości narodowej budzi się i żyje świadomość międzynarodowa. Obie są podłożem kul-
tury 57.

Na zakończenie warto zaznaczyć coś jeszcze. Można sądzić, że jedną z przyczyn 
upadku „Zdroju” (wśród których wymieniano zazwyczaj albo nadmierne hołdowa-
nie młodopolskiej manierze, albo zbyt gwałtowną woltę w kierunku sztuki awan-
gardowej) stało się także wspomniane już tu zjawisko – mianowicie, zaskakująco 
dojrzałe i wyprzedzające o co najmniej kilka lat świadomość społeczną, postrze-
ganie przez twórców dwutygodnika zagadnienia kultury polskiej u progu niepod-
ległości. Analizowane materiały wskazują, że chcieli oni widzieć ją jako kulturę, 
której kontakt z innymi, w tym (a może: zwłaszcza) niemieckimi, dziełami – jest 
niezbędny: po pierwsze, jeśli chodzi o  źródło inspiracji, po drugie, jeśli chodzi 
o przepracowanie własnej sytuacji podporządkowania i wyzwolenie się z mecha-
nizmów zamknięcia i resentymentu, rządzących skolonizowaną świadomością.

W styczniu 1924, a zatem w niecałe 7 lat po ukazaniu się pierwszego numeru 
„Zdroju”, wydrukowano pierwszy numer „Wiadomości Literackich”. Pismo to sta-
wiało sobie za cel „nawiązanie zerwanego od dawna kontaktu ze sztuką i kulturą 
europejską”, jednocześnie zaś – „ochronę wartości kulturalnych narodu” 58. Agata 
Zawiszewska skomentowała strategię periodyku w następujący sposób:

Umieszczenie w  programie pisma punktu o  konieczności popularyzowania wiedzy o  dawnej 
i najnowszej literaturze zagranicznej dowodzi świadomości redakcji, jak ważne jest dla kultury otwar-
cie na inspiracje obce. W przeciwieństwie do pozostałych, liczących się w międzywojniu periodyków 
społeczno-kulturalnych i  literackich, tygodnik Mieczysława Grydzewskiego starał się informować 
i popularyzować twórczość wszystkich znaczących literatów światowych [...] 59.

54	 Zob. S z e w c z y k - H a a k e, Olwid, czyli początki postkolonializmu polskiego, s. 449 n. 
55	 Zob. R a t a j c z a k, op. cit., s. 156 n. 
56	 Zob. P r z y b y s z e w s k i, Poznań ostoją myśli polskiej, s. 44, 59.
57	 F a n o n, op. cit., s. 168.
58	 Od redakcji. „Wiadomości Literackie” 1924, nr 1, s. 1.
59	 A.  Z a w i s z e w s k a, wstęp w zb.: „Wiadomości Literackie” 1924–1939. Wybór. Oprac. A.  Z a w i-

s z e w s k a. Warszawa 2015, s. 15.
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Komentarz ten dałoby się odnieść także do dwutygodnika redagowanego przez 
Jerzego Hulewicza. Przeświadczenie (mające potwierdzenie w praktyce publika-
cyjnej), że dla kultury obce inspiracje są czymś cennym, w roku 1924 brzmiało 
jednak inaczej niż kilka lat wcześniej, w zupełnie odmiennych warunkach poli-
tycznych. „Zdrój” nie ukazywał się już od dłuższego czasu, kiedy te bliskie Hule-
wiczom idee znalazły się szczęśliwie – chociażby za sprawą „Wiadomości Literac-
kich” – w polskim krwioobiegu kulturowym.
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