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JUSTYNA BAJDA Uniwersytet Wrocławski 

CYPRYS JAKO REPREZENTANT I  REPREZENTACJA PROWANSALSKIE 
OBRAZY VINCENTA VAN GOGHA W WIERSZACH WSPÓŁCZESNYCH 

POETÓW POLSKICH 

Prowansja Vincenta van Gogha – marzenia o założeniu komuny artystycznej w Ar-
les, sprzeczka z  Paulem Gauguinem, azyl w  Saint-Rémy-de-Provence. Przede 
wszystkim jednak – wibrujące światło, intensywne kolory, impastowe pociągnięcia 
pędzla i powracający motyw: wysmukły, niepokojący w swoich liniach i ciemnej 
szmaragdowej zieleni cyprys, który najpierw był fascynacją, a potem niemal ob-
sesją artysty. Wielokrotnie pojawiał się na jego płótnach i w listach słanych do 
brata Theo. 

Cyprys, jedno z najpowszechniejszych drzew francuskiego Południa, musiał 
znaleźć swoje miejsce w malarstwie Holendra, żeby potem został zauważony w po-
etyckich impresjach na temat dzieł van Gogha. Znaczenie tej rośliny w jego twór-
czości ulegało modyfikacji: początkowo cyprys występował na obrazach jako ty- 
powy wyróżnik 1 natury Prowansji, by z czasem okazać się dla malarza „esencją” 
regionu. Po latach zaistniał w ekfrazach i tekstach nacechowanych ekfrastycznie 2 – 
stanowiąc nie tylko oczywisty motyw opisywanych prac, ale też reprezentację 
przestrzeni, a nawet coś więcej.  

1	 Zob. np. J. K l e i n e r, Reprezentatywność, symboliczność, alegoryczność. (Próba nowej konstruk-
cji pojęć). W: Studia z zakresu teorii literatury. Lubin 1956, s. 82–86.

2	 Dyskusja wokół pojęć ekfrazy i ekfrastycznych utworów poetyckich zob. m.in.: M. P. M a r k o w-
s k i, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza. „Pamiętnik Literacki” 
1999, z. 2, s. 229–236. – A. G o r z k o w s k i, „Ut pictura verba...” Zagadnienie unaocznienia w re-
toryce starożytnej i wczesnonowożytnej. Jw., 2001, z. 2, s. 37–59. – M. C z e r m i ń s k a: Ekfrazy 
w poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 230–242; Gotyk i pisarze. Topi-
ka opisu katedry. Gdańsk 2005. – A. D z i a d e k, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk 
w polskiej poezji współczesnej. Katowice 2004. – R. P o p o w s k i, wstęp w: F i l o s t r a t  S t a r- 
s z y, Obrazy. Przekł., koment., przypisy R. P o p o w s k i. Warszawa 2004, s. 13–88. – M. S k w a-
r a, O niektórych właściwościach ekfrazy. Na przykładzie poetyckich recepcji „Szału uniesień” 
Władysława Podkowińskiego w wybranych utworach młodopolskich i nie tylko. W zb.: Perspekty-
wy polskiej retoryki. Red. nauk. B. S o b c z a k, H. Z g ó ł k o w a. Poznań 2007, s. 192–210. –  
B. S w o b o d a: Zniewalająca siła ekfrazy. (Rzecz o  zmaganiach słowa i  obrazu w  poglądach  
W. J. T. Mitchella). „Przestrzenie Teorii” t. 16 (2011), s. 41–42; Od doświadczenia estetycznego do 
doświadczenia języka: ekfraza w  polskiej literaturze modernistycznej. Kraków–Opole 2022.  –  
R. S ł o d c z y k, Ekfraza, hypotypoza, przekład. Interferencje literatury i malarstwa w prozie wło-
skiej i eseistyce polskiej XX wieku. Kraków 2020 (tu obszerna literatura przedmiotu). 
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Ekfraza jako reprezentacja werbalna 

William John Thomas Mitchell wskazał trzy fazy spotkania słowa z  obrazem 3. 
Pierwszą z nich określił jako „ekfrastyczną obojętność” („ekphrastic indifference”), 
uznając, że słowo nie jest w stanie zmierzyć się z przedstawieniem wizualnym ze 
względu na nieadekwatność znaków arbitralnych wobec znaków naturalnych. 
Druga z nich to ekfrastyczna nadzieja („ekphrastic hope”), dopuszczająca istnienie 
procesu wizualizacji słowa dzięki wyobraźni i świadomości estetycznej odbiorcy. 
Ostatnią – przypominając założenia Gottholda Lessinga poczynione w dziele Lao- 
koon, czyli O granicach malarstwa i poezji 4 – nazywa Mitchell „ekfrastycznym stra-
chem” („ekphrastic fear”) przed decyzją o ostatecznym anulowaniu granicy między 
sztukami posługującymi się różnymi środkami wyrazu 5. Nawet przyjmując istotne 
znaczenie drugiej z proponowanych przez Mitchella perspektyw i wpisując w proces 
odbioru wierszy o sztuce konieczność odwoływania się do świadomości i wyobraź-
ni ich odbiorców, należy zgodzić się z Bartoszem Swobodą, że ekfraza nie zawsze 
jest „werbalną reprezentacją reprezentacji wizualnej” 6. Poeta bowiem rzadko wy-
korzystuje jedynie poziom ikonograficzny dzieła plastycznego, czyniąc z niego raczej 
punkt wyjścia rozważań na temat wartości artystycznych, moralnych, egzysten-
cjalnych. Obraz malarski czy rzeźba, uznawane za wizualny interpretant 7 rzeczy-
wistości, stają się elementem pośredniczącym między tekstem literackim a natu-
ralnym pierwowzorem. Sama ekfraza zaś w  miejsce mimetycznej wizualizacji 
eksponuje twórcze możliwości samego słowa. Michał Paweł Markowski wskazywał 
na zasadnicze różnice między tymi dwiema optykami:

W tych dwóch postawach, Auerbachowskiej, zrównującej reprezentację z mimesis, i Iserowskiej, 
traktującej reprezentację jako akt performatywny, zderzają się dwie filozofie reprezentacji. Pierwsza 
z nich traktuje reprezentację jako wtórne przedstawianie tego, co już istniejące, druga natomiast 
w reprezentacji dostrzega kreowanie pozoru względnie niezależnego od samej rzeczywistości. W pierw-
szym wypadku chodzi więc raczej o to, jak się mają reprezentacje do rzeczywistości i jak można tę 
relację określić, w drugim z kolei, w jaki sposób reprezentacja przekonuje nas do swojej niezależności 8. 

Performatywność ekfrazy jest szczególnie odczuwalna, kiedy autor wiersza – 
choć bezpośrednio odsyła do konkretnego artefaktu – pośrednio, poprzez metaforę, 
symbol czy aluzję, sugeruje szersze znaczenia konstruowane w tekście, kierując 
czytelnika do naturalnego pierwowzoru dzieła bądź np. w stronę faktów współtwo-
rzących biografię jego autora. Odbiorca musi te wszystkie, podawane explicite lub 

3	 W. J. Th. M i t c h e l l, Ekphrasis and the Other. W: Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation. Chicago–London 1994. 

4	 G. E. L e s s i n g, Laokoon, czyli O granicach malarstwa i poezji. Oprac. nauk. M. M e n c f e l. Przeł. 
H. Z y m o n - D ę b i c k i. Kraków 2012. 

5	 M i t c h e l l, op. cit., s. 152–156.
6	 S w o b o d a, Zniewalająca siła ekfrazy, s. 45. 
7	 Zob. np. A. D z i a d e k, Obraz jako interpretant. W: Obrazy i wiersze, s. 109–143.
8	 M. P. M a r k o w s k i, O reprezentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy. 

Red. M. P. M a r k o w s k i, R. N y c z. Kraków 2010, s. 289–290. Autor przywołuje kanonicznie 
opracowania: E. A u e r b a c h, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w  literaturze Zachodu. 
Przekł., wstęp Z. Ż a b i c k i. T. 1–2. Warszawa 1968. – W. I s e r, Representation: A Performative 
Act. W zb.: The Aims of Representation: Subject/Text/History. Ed., introd. M. K r i e g e r. New York 
1987, s. 217–232.
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implicite, elementy rozpoznać, żeby móc odnaleźć się w skomplikowanym łańcuchu 
zależności i niesionych przez nie komunikatów. Jak pisze Swoboda, powołując się 
na ustalenia Mitchella:  

Dopiero, kiedy odbędzie on [tj. czytelnik] długą drogę powrotną, zrekonstruuje w swym umyśle 
dzieło sztuki, czyli zaspokoi pragnienie wizualnego obiektu (czy może raczej odnajdzie dla niego 
kompensacyjny substytut), [...] spełniona może zostać obietnica, jaką zdaje się przyrzekać ekfraza 
czytelnikowi, który zgadza się na formułowane przez nią reguły literackiej gry 9.   

Dziedzictwo dwóch lat w Prowansji 

Vincent van Gogh wyjeżdża na południe Francji w lutym 1888. Szuka nowych miejsc 
i wrażeń, które pozwoliłyby mu odnaleźć własną drogę w nowoczesnym malarstwie. 
Najpierw osiada w Arles, gdzie latem przeprowadza się do nieistniejącego już dziś 
Żółtego Domu przy placu Lamartine. Choć samo miasto nie wydało mu się intere-
sujące, zachwyca się otaczającą go naturą. Pracuje codziennie, mierząc się z nie-
znanym dotąd ostrym światłem i nie mając świadomości, jak bardzo atmosfera 
Prowansji wpłynie nie tylko na jego dzieło, ale też na pogarszający się stan zdrowia. 
Jesienią zaprasza do siebie Gauguina, jednak ze względu na różnicę temperamentów 
obu twórców oraz w związku z ich odmiennym spojrzeniem na sztukę pobyt ten nie 
kończy się dobrze. Po kolejnej kłótni między artystami, tuż przed Bożym Narodze-
niem, wycieńczony emocjonalnie van Gogh obcina sobie część lewego ucha i trafia 
do szpitala Hôtel-Dieu. Gauguin wyjeżdża. Przyjaciele nigdy już się nie zobaczą.

Van Gogh opuszcza Arles po kilku miesiącach. W maju 1889 na własną prośbę 
zostaje przyjęty do zakładu dla osób psychicznie chorych, mieszczącego się w ro-
mańskim klasztorze Saint-Paul-de-Mausole w odległym o 30 kilometrów Sain-Rémy-
-de-Provence. Rozpoczyna się drugi i  ostatni etap pobytu artysty w Prowansji, 
którą pożegna on w maju 1890. Dwa miesiące później malarz popełni samobójstwo.

Pozostawionymi przez van Gogha obrazami oraz korespondencją zajęła się wdo-
wa po Theo 10, Johanna van Gogh-Bonger. Pierwsze fragmenty listów artysty były dru- 
kowane w katalogach wystawy z 1892 roku i w artykułach zamieszczonych w „Mer- 
cure de France” (1892–1897). Po 10 latach pracy nad spuścizną malarza, w styczniu 
1914, listy Vincenta do brata ukazały się w wydaniu łączącym teksty pisane po 
francusku i po niderlandzku 11, a następnie przetłumaczono je na język niemiecki 12. 
Publikacja korespondencji, uznawanej dziś za dzieło literackie, celnością i plastycz-
nością opisów dorównujące dziennikom Eugène’a Delacroix 13, stała się początkiem 
odkrywania biografii van Gogha dla literatury i filmu: w 1934 roku Irving Stone 

  9	 S w o b o d a, Zniewalająca siła ekfrazy, s. 45–46.
10	 Th. van Gogh przeżył brata zaledwie o kilka miesięcy: Vincent zmarł 29 VII 1890, Theo – 25 I 1891. 

Obaj spoczywają na cmentarzu w Auvers-sur-Oise. 
11	 V. v a n  G o g h, Brieven aan zijn broeder. Cz. 1. Ed. J. v a n  G o g h - B o n g e r. Mij. voor goede 

en goedkoope lectuur. Amsterdam 1914. 
12	 V. v a n  G o g h, Briefe an seinem Bruder. T. 1–2. Zusammengesst. J. v a n  G o g h - B o n g e r. 

Übertreg. L. K l e i n - D i e p o l d. Berlin 1914.
13	 Zob. Vincent van Gogh as a Letter-writer. Na stronie: https://archive.wikiwix.com/cache/index2.

php?url=http%3A%2F%2Fvangoghletters.org%2Fvg%2Fletter_writer_1.html#federation=archive.
wikiwix.com&tab=url (data dostępu: 9 VII 2024).



Rozprawy i Artykuły128

wydaje Pasję życia 14, w latach pięćdziesiątych XX wieku zrealizowano sfabulary-
zowaną opowieść filmową, którą wyreżyserował Vincente Minnelli 15, malarstwo 
van Gogha – tak we Francji, jak i poza nią – trafia do poezji. 

Wydany w roku 2019 tom wierszy Régisa Moulu Van Gogh caché (Van Gogh 
ukryty) zawiera niemal 100 utworów o zróżnicowanym stopniu nacechowania ek-
frastycznego, sytuowanych w kontekście życia i dzieła malarza 16. W jednym z nich 
poeta daje syntezę panoramy pól i łąk rozciągających się wokół klasztoru w Saint-
-Rémy na tle górskiego pasma Les Alpilles; widoku prześwietlonego słońcem, na-
brzmiałego kolorami, każącego odkrywać w sobie pierwotne instynkty, a równo-
cześnie niebezpiecznego, zderzającego miękkość traw z  twardym, rzeźbiarskim 
konturem skał; widoku władającego zmysłami i mogącego doprowadzić do obłędu:  

Lśnienie światła
rzeźbi naszą wrażliwość
i pozwala nam widzieć: 

tak też dzisiaj, drzewa i zioła 
zdobią przed nami swe kości

w błękitniejącą koronkę 
starej góry,

którą tak podziwiamy:  

cała panorama nieuchronnie postępuje ku nam 
wnika w nasze oczy, 

dociera aż do wielkiej synapsy, 
która nas przemierza 
i wykuwa nasz profil 

na podobieństwo złotego pyska, 

krótko mówiąc, miraż ten wiedzie nas ku szaleństwu, 

bo cała ta wspaniałość 
raniąca swymi kolorami 

budzi w nas wiekowe moce, 
żyjemy na nowo, w uniesieniu,  

nawet jeśli w tym samym czasie 
nasze pragnienie bycia traktowanym poważnie, 

ostatecznie, przygniecie nas 17. 

14	 I. S t o n e, Lust for Life. The Novel of Vincent van Gogh. New York 1934. 
15	 Pasja życia (Lust for Life). Reż. V. M i n n e l l i. Scen. N. C o r w i n. Prod. J. H o u s e m a n. USA 

1956.
16	 R. M o u l u, Van Gogh caché. Paris 2019.
17	 R. M o u l u, L’Echine idéal (Kręgosłup idealny). W: jw., s. 108. Tekst oryginału:

La flavescence de la lumière 
sculpte notre sensibilité 

en plus de nous permettre de voir: 

ainsi, aujourd’hui, arbres et herbes 
festonnent devant nous leurs os 

à la guipure cérulescente 
de la vieille montagne 

que nous admirons tant: 

tout panorama se rapproche fatalement de nous,
creuse nos yeux, 
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Czytamy w wierszu o nachalności widoku przenikającego oczy i panującego 
nad wzrokiem aż do bólu, o  potędze światła mogącego wywołać halucynacje, 
o różnorodności faktur, ale to ciągle jedynie namiastka polisensorycznego odbio-
ru rzeczywistości, którego van Gogh doświadczał w Prowansji latem, atakowany 
śpiewem cykad i intensywnością zapachu ziół. Moulu sygnalizuje też zasadnicze 
cechy malarstwa artysty: konkret obrazu, kontur i barwy komplementarne bu-
dujące rozpoznawalną paletę – opozycję żółcieni (złota) i błękitów (lila, fioletu). 
W jednym z listów do brata malarz podkreślał istnienie tego podstawowego kon-
trastu w prowansalskim pejzażu: „Pola. Pola młodej pszenicy na liliowym tle gór 
i żółtawego nieba” 18, wcześniej zaś opisywał tę samą panoramę, oglądaną z okna 
azylu w Saint-Rémy: „przez okratowane okno widzę zamknięty kwadrat zboża – 
perspektywa jak u van Goyena; z rana widzę, jak nad tym polem wstaje słońce 
w całej swej chwale” 19. Przeszło 100 lat nic się w tej scenerii nie zmieniło, a – we-
dług wizji Moulu – drzewa i zioła nadal „zdobią przed nami swe kości / w błękit-
niejącą koronkę / starej góry”.

Na obrazie van Gogha w pejzażu łąki na tle górskiego masywu nie ma syl-
wetek cyprysów, ale myśl o  nich zaprzątała malarza od chwili przyjazdu na 
południe Francji. Porównywał je z  monumentalnymi obeliskami, idealnymi 
w proporcjach, wyznaczającymi w prześwietlonym krajobrazie rytm niemal czar-
nych plam 20. Podczas pobytu w Arles namalował około 200 płócien 21, ale cy- 
prysy występowały na nich jeszcze dosyć sporadycznie, głównie jako motywy 
dalekiego drugiego planu 22 oraz w dwóch z czterech obrazów cyklu Ogród po-

tutoie la grande synapse
qui nous traverse 

et nous forge un profil 
voisin du museau d’or, 

bref, un tel mirage nous rend marteau, 

car toute magnificence 
dardée de ses couleurs hispides 

réveille en nous des facultés millenaires, 
on revit, on s’extasie, 

alors, même qu’en parallèle, 
notre volonté d’être pris au sérieux,

finalement, nous tassera.
18	 V. v a n  G o g h, list do Th. van Gogha, z 3 I 1890, Saint-Rémy-de-Provence. Na stronie: https://

vangoghletters.org/vg/letters/let834/letter.html (data dostępu: 8 VII 2023). Tekst oryg.: „Les 
champs. Champs de jeune blé avec fond de montagnes lilas et ciel jaunâtre”.

19	 V. v a n  G o g h, list do Th. van Gogha, z 25 V 1889. W: Listy do brata. Przeł. J. G u z e, M. C h e ł-
k o w s k i. Przedm. J. G u z e. Warszawa 1970, s. 417.

20	 Zob. V. v a n  G o g h: list do W. J. van Gogh, z31 VII 1888. W: The Letters. Selected, ed.  
R. L e e u w. Transl. A. P o m e r a n s. London 1997, s. [524]. Na stronie: https://files.addictbooks.
com/wp-content/uploads/2023/12/The-Letters-Of-Vincent-Van-Gogh.pdf (data dostępu: 
23 I 2026); list do Th. van Gogha, z17 IX 1888. W: jw., s. [546–547]; list do Th. van Gogha, 
z22 V 1889. W: jw., s. [605]. 

21	 Zob. dane na stronie: https://commons.wikimedia.org/wiki/Paintings_by_Vincent_van_Gogh 
(data dostępu: 24 VII 2024).

22	 Zob. np. ściana cyprysów okalających wiosenny ogród bądź sad: Kwitnący sad otoczony cypry-
sami, 1888, olej na płótnie, 65 × 81 cm (Kröller-Müller Museum); Kwitnący ogród ze ścieżką (Ogród 
w Arles), 1888, olej na płótnie, 72 × 91 cm (Kunstmuseum Den Haag); Kwitnący ogród, 1888, olej 
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etów 23. To ważne prace, bo powstały z myślą, że ozdobią ściany pokoju przezna-
czonego w Żółtym Domu dla Gauguina. W liście do przyjaciela van Gogh pisał, 
że chce w nich zawrzeć „esencję tego, co stanowi o niezmiennym charakterze tego 
regionu” 24. Jednym z elementów owej esencjonalności był właśnie cyprys – motyw 
powtarzalności, niemalże monotonii krajobrazu, utożsamiany z trwaniem i ciąg- 
łością; motyw, który stał się dla van Gogha zarówno zasadniczym reprezentantem 
francuskiego Południa, jak i jego wizualną reprezentacją.

Z czasem prosty wertykalny kształt drzewa ewoluował w  obrazach  – coraz 
bardziej rozedrgana, spiralna linia zaczęła oddawać nie tylko plątaninę konarów, 
ale też emocje autora. Proces – tak wizualnej przemiany motywu, jak i ewolucji  
esprit samego twórcy – postępował, a jego kulminacja nadeszła wtedy, kiedy artysta 
przebywał w  Saint-Rémy. Najmroczniejsze odcienie cyprysów gnących się pod 
wpływem mistrala związane są z czasem spędzonym przez malarza w azylu Saint-
-Paul-de-Mausole. 

Van Gogh powoli poznawał nową okolicę antycznego Glanum 25. Philippe de 
Montebello pisał o kolejnych spotkaniach artysty z tą przestrzenią: 

Początkowo przedstawiał [van Gogh] swoje najbliższe otoczenie, odtwarzając pokój, przedsionek, 
sklepione korytarze budynku. Malował także azyl, park i okolone murem pole. Później odważył się 
wyjść poza mury azylu [...]. [...] Najsłynniejszym nowym motywem [obrazów] był cyprys, którego si-
nusoidalna, ciemnozielona sylwetka stała się dla niego niemal obsesją. Przypisywał mu piękno egip-
skiego obelisku, a na obrazy zaczął kłaść farby grubymi pociągnięciami bogatego impastu 26. 

Kiedy pacjentowi pozwolono wyjść poza celę i pokój kąpielowy, gdzie „leczo- 
no” go biczami wodnymi 27, blokując ciało w miedzianej wannie, malarz poznał  
XIX-wieczne krużganki, podziwiał wewnętrzny wirydarz i niewielki boczny ogród,  

na płótnie, 92 × 73 cm (kolekcja prywatna); Barki z węglem I, 1888, olej na płótnie, 71 × 95 cm 
(kolekcja prywatna); Barki z węglem II, 1888, olej na płótnie, 54 × 65 cm (Thyssen-Bornemisza 
Museum); Siewca z obrzeżami Arles w tle, 1888, olej na płótnie, 33,6 × 40,4 cm (Armand Ham- 
mer Museum of Art); Pień starego cisa, 1888, olejna płótnie, 91 × 71 cm (Helly Nahmad Gallery); 
samotny cyprys jako element pejzażu, np. Ścieżka przez pola z wierzbami, 1888, olej na płótnie, 
31 × 38,5 cm (kolekcja prywatna); Kwiatowa łąka w burzowy dzień, 1888, olej na płótnie, 60 × 
73 cm (Fondation Socindec).

23	 V. v a n  G o g h, Ogród poetów, 1–4, 1888, oleje na płótnach: 1 – 73 × 91,2 cm (Art Institute of 
Chicago); 2 – zaginiony; 3 – 73 × 92 cm (kolekcja prywatna); 4 (Cyprysowa droga z kochankami) – 
75 × 92 cm (zaginiony).

24	 V. v a n  G o g h, list do P. Gauguina, z3 X 1888. W: The Letters, s. [563]. Tekst oryginału: „the 
essence of what constitutes the immutable character of this country”.

25	 Starożytne miasto usytuowane na południowych rubieżach Saint-Rémy-de-Provence, nieopodal 
klasztoru Saint-Paul-de-Mausole. 

26	 Ph. d e  M o n t e b e l l o, Foreword. W: R. P i c k v a n c e, Van Gogh in Saint-Rémy and Auvers. New 
York 1986, s. 7. Tekst oryginału: „Initially, he depicted the interior environment, recreating for 
himself his room, a vestibule, the vaulted corridors of the building. He also painted the asylum 
grounds, the park, and the walled field. Later he ventured beyond the asylum walls [...]. [...] His 
most famous new motif was the cypress, whose sinuous black-green form became for him almost 
an obsession. He ascribed to it the beauty of the Egyptian obelisk, and in painting it applied the 
colors in thick strokes of rich impasto”.

27	 W jednym z listów do Th. van Gogha (bez daty) V. v a n  G o g h  (w: Listy do brata, s. 421) pisał: 
„Przyjechał nowy, który jest w takim stanie wzburzenia, że tłucze wszystko i krzyczy dzień i noc, 
drze też kaftany bezpieczeństwa i choć c a ł y  d z i e ń  jest w kąpieli, ani trochę się nie uspaka-
ja [...]”. 
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na wiosnę rozkwitający fioletowymi irysami. O pierwszych krokach na zewnątrz 
szpitala pisał do Theo, że ma do dyspozycji „zapuszczony park z wielkimi sosnami, 
u których stóp rośnie przemieszana z chwastami wysoka i źle utrzymana trawa 
[...]”. Twórca spacerował też po ogrodzie oliwnym, ale chciał wyruszyć dalej: „pejzaż 
w Saint-Rémy jest bardzo piękny i prawdopodobnie zajmę się nim z kolei” – czyta-
my w tym samym liście 28. 

W końcu artysta otrzymał zgodę na wyjście w plener, gdzie znalazł piaszczystą 
ścieżkę prowadzącą do kamieniołomów oraz do porastającego je po dziś dzień 
cyprysowego zagajnika. Mógł donieść bratu: „Od kilku dni wychodzę, żeby malo-
wać okolicę” 29. Szukał w  niej najprostszych, a  zarazem charakterystycznych, 
„prawdziwych” motywów prowansalskiego pejzażu. Podkreślał: „Moja ambicja nie 
sięga dalej niż kilku grudek ziemi, kiełkującej pszenicy, gaju oliwnego, cyprysa – 
na przykład ten ostatni wcale nie jest łatwy do oddania” 30.

Wszystkie poznawane kolejno miejsca i motywy okalające klasztor znalazły się 
najpierw na obrazach van Gogha, a potem w wielu utworach lirycznych. W poezji 
polskiej można doliczyć się niemal 50 wierszy odnoszących się do malarstwa ar-
tysty bądź wybranego etapu jego życia 31. Część z nich jest bezpośrednio powią- 
zana z prowansalskim okresem twórczości Holendra. Wypełnia je głównie kraj- 
obraz porażający światłem i intensywnością barw, które – podobnie jak w wierszu 
Moulu – mogą stać się niebezpieczne. Pisze Jerzy Wojciechowski: 

żarliwe słońce Prowansji
odbiera połowę rozumu
niebo gwiaździste nade mną
obłęd słoneczny we mnie 32. 

Narastająca choroba często powraca w tej poezji. Autorzy powołują się na ból 
(tak fizyczny, jak mentalny), ale i na towarzyszące mu zapamiętanie się w tworze-
niu. To one wprowadzały „jakiś niepokój / jakieś dramatyczne rozdarcie” 33, dzię-
ki którym powstawały kolejne dzieła. Albo dużo prościej i jednoznaczniej – malar-
stwo van Gogha jest widziane przez pryzmat dnia powszedniego Prowansji, rodza-
jowych obrazków codzienności, jej dźwięków i zapachów: 

Z czarnego chleba nędzy,
Z rudych pożarów południa,

28	 V. v a n  G o g h, list do Th. van Gogha, z 25 V 1889, s. 416.
29	 V. v a n   G o g h, list do Th. van Gogha, z 9 VI 1889, s. 422.
30	 V. v a n   G o g h, list do E. Bérnarda, z20 XI 1889. W: The Letters, s. [637]. Tekst oryginału:  

„My ambition reaches no further than a few clods of earth, sprouting wheat, an olive grove, a cypress 
the last, for instance, far from easy to do”.

31	 A. G r o d e c k a  (Barwy van Gogha w lustrze poetyckiej ekfrazy. W zb.: Kolor w literaturze. Red. 
J. B i e l s k a - K r a w c z y k. Toruń 2012, s. 45), analizując wybrane polskie wiersze o obrazach 
holenderskiego artysty pod względem fizjologicznego i psychologicznego oddziaływania barw, 
wspomina jedynie ponad 20 utworów. Fascynacja twórczością (i biografią) van Gogha nie male-
je, co przekłada się na ciągle powstające ekfrazy. Najnowsza, jaką udało się odnaleźć, to wiersz 
wrocławskiego poety A. S a j a  Spowiednik (w: Zapatrzeniekfrazy i inne obrazy. Głogów 2023, 
s. 95).

32	 J. W o j c i e c h o w s k i, Vincent. W: Kruchy rozejm. Wrocław 1997, s. 56.
33	 H. L i s z k i e w i c z, W sprawie czerni. Z listu Vincenta van Gogha do brata. W: W sprawie czerni. 

Kraków 2002, s. 18.
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Z ciężkich jak glina rąk,
Z ogrodów, które się karmią
Zarzewiem słoneczników,
Muzyki umierającej
Na małych tarasach kawiarń,
Z dzwonów, kiedy zabrzęczą
Świerszczami w kościołach Arles –
Powstaje świat Van Gogha 34. 

To ciągle jeszcze nie to, czego malarz szukał na Południu i co mogło zacząć 
wyrażać jego samego. Kiedy tworzył w Arles, odkrył intensywność światła dnia 
i nieznany mu wcześniej kobalt nocnego rozgwieżdżonego nieba – malował dom, 
w  którym mieszkał, i  kawiarnię, gdzie bywał, otaczających go ludzi, kwitnące 
ogrody, pola, słoneczniki w wazonie, które wiele lat później powróciły w poezji m.in. 
Włodzimierza Słobodnika, Dariusza Bugalskiego czy Wacława Iwaniuka 35. Patrzył 
na żółte kwiaty także Tadeusz Różewicz, dostrzegając to, co ukryte „pod” nimi. 
W  układzie wertykalnym  – „pod” ziemią, w  mrocznych warstwach splątanych 
korzeni; w  strukturze obrazu  – „pod” warstwą farby, która dopiero na płótnie 
miała się stać najbardziej spopularyzowanym z Goghowskich motywów. Słonecz-
niki pnące się ku słońcu, artysta wciąż poszukujący światła dla swoich obrazów 
i dla siebie: 

niebo jest wysoko
wznosi się wyżej 
kret bez oka 
van Gogh 
dotyka światła  

patrząc na słoneczniki 
myślę o korzeniach 
co pogrzebane w ziemi 
prą do słońca 
nie znają 
światła 
korony  

Kiedy w środku nocy 
obcy człowiek 
powiedział mi 
dzień dobry 

przeczułem go 36.  

Niewątpliwie słoneczniki były dla van Gogha jednym z reprezentantów kraj- 
obrazu Południa, ale kiedy mierzył się z pełnym kształtem kwiatów świecących 

34	 M. B i e s z c z a d o w s k i, Van Gogh. W: Inna muzyka. Warszawa 1956, s.  62. Zob. też m.in. 
K. W i e r z y ń s k i, Van Gogh. W: Wybór poezji. Wybór, oprac., wstęp Krzysztof D y b c i a k. Koment. 
Katarzyna i Krzysztof D y b c i a k o w i e. Wrocław 1991, s. 277–279. BN I 275. – D. B u g a l s k i, 
Prowansja 1890. W: Wyliczanka. Red., wybór K. K a r a s e k. Warszawa 1993, s. 30.

35	 Zob. B i e s z c z a d o w s k i, op. cit., s. 62–63. – W. S ł o b o d n i k, Van Gogh. W: Listy z Paryża. 
Warszawa 1964, s. 24. – W. I w a n i u k, Widziałem obrazy van Gogha. W: Wybór wierszy. Paryż 
1965, s. 66–67. – D. B u g a l s k i, Vincent. W: Wyliczanka, s. 29.

36	 T. R ó ż e w i c z, Korzenie. W: Poezja. T. 2. Kraków 1988, s. 16–17. Wiersz pochodzi z tomu Zielona 
róża (1961). Zob. też J. Z y c h, Kwiaty van Gogha. W: Wędrująca granica. Kraków 1961, s. 47.
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żółcienią, już wówczas poszukiwał ich wizualnego kontrapunktu  – formalnego 
i kolorystycznego. W lutym 1890 notował w liście do Theo:  

Trzeba pewnej inspiracji, promienia z góry, żeby malować piękne rzeczy, a to nie jest naszym 
udziałem. Kiedy malowałem słoneczniki, szukałem czegoś zupełnie przeciwnego, a przy tym równo-
ważnego, i mówiłem: to jest cyprys 37. 

Plamy ciemnoszmaragdowych drzew w prowansalskim krajobrazie stały się 
natręctwem artysty. Serię obrazów ukazujących pojedyncze cyprysy tworzył van 
Gogh do końca pobytu w Saint-Rémy. Latem 1889 malował te najbliższe szpital-
nego azylu i pracował nad kilkoma wersjami widoku pola z kępą drzew, ale w lutym 
kolejnego roku ciągle jeszcze uważał, że nie potrafi oddać siły ich wyrazu, kryjącej 
się tak w formie, jak i w trudnym do pochwycenia, bo niekiedy wręcz czarnym, 
tonie. Pisał o tych spostrzeżeniach w liście do Gabriela-Alberta Auriera:  

Cyprys jest tak charakterystyczny dla krajobrazu Prowansji. Poczujesz to i  powiesz: „Nawet 
i czarny kolor”. Do tej pory nie potrafiłem zrobić ich [tj. cyprysów] tak, jak je czuję; emocje, które 
ogarniają mnie w obliczu natury, mogą być tak intensywne, że tracę przytomność, a rezultatem są 
dwa tygodnie, w trakcie których nie jestem w stanie pracować. Ale zanim stąd wyjadę, chcę podjąć 
jeszcze jedną próbę zmierzenia się z cyprysami. Studium, które chcę namalować dla Ciebie, przed-
stawia grupę cyprysów w rogu pola pszenicy w letni dzień, podczas mistralu. To rodzaj czarnej plamy 
na tle zmieniającego się błękitu nieba, z cynobrem maków kontrastującym z tą nutą czerni 38. 

Wtedy też powstały kolejne obrazy z  cyprysami, takie jak Gwiaździsta noc 
(1889) czy Droga z cyprysem i gwiazdą (1890). Mimo ich ogromnego znaczenia dla 
malarza, niewiele tych drzew w polskich wierszach odwołujących się do prowan-
salskich przedstawień van Gogha. Znajdujemy je w  kilku utworach. Niekiedy 
stanowią one tło migawkowych wydarzeń z pobytu artysty na południu Francji 39 
albo budowany jest kontekst religijno-metafizyczny, w którym wertykalna forma 
dąży ku „Światłości” i „Tamtej Mądrości” 40. Właśnie owa wertykalność, zewnętrz-
ny pozór monolitu, a równocześnie wewnętrzne rozedrganie formy, migotliwość 
w świetle, niestałość tonu, wygięcia i skręty gałęzi stają się trwałą cechą poetyckiej 
interpretacji drzewa. Cyprys pnie się ku górze 41 bądź płonie, jak w wierszu Krzysz-
tofa Gąsiorowskiego Van Gogh z obrazu „Droga z cyprysem i gwiazdą”: 

Niepojęty w otwartych i przymkniętych oczach
Anioł już nie uleci:
Cyprysu płonące skrzydło – tętni czarny ogień

37	 V. v a n  G o g h, list do Th. van Gogha, z 1 II 1890. W: Listy do brata, s. 460.
38	 V. v a n  G o g h, list do G.-A. Auriera, z 10 lub 11 II 1890. W: The Letters, s. [651]. Tekst orygina-

łu: „The cypress is so characteristic of the Provence landscape. You will feel it, and say, »Even the 
colour black.« Until now, I have not been able to do them as I feel them; the emotions that come over 
me in the face of nature can be so intense that I lose consciousness, and the result is a fortnight 
during which I cannot do any work. However, before leaving here, I mean to have one more try  
at tackling the cypresses. The study I intend for you represents a group of them in the corner of 
a wheat field during the mistral on a summer’s day. It is thus a kind of black note in the shifting 
blue of the flowing wide sky, with the vermilion of the poppies contrasting with the note of black”.

39	 Zob. B. Ł a c h, Van Gogh. W: Unosi się. Kraków 2022, s. 46.
40	 K. J e ż e w s k i, Van Gogh. W: Popiół słoneczny. Warszawa 2005, s. 75.
41	 Zob. np. N. C h a d z i n i k o l a u: Cyprys. W: Dobrze, Syzyfie. Poznań 1974, s. 25; Cyprysy Van 

Gogha. W: jw., s. 43. 
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Drugie skrzydło przegniło zamienione w korzeń
W szkielet zwierząt kopalnych których głos nas płoszy
Kości kolorów 

Zatem
Ze wzrokiem naszym r a z e m  namalowana
Próba z u p e ł n e j  gwiazdy
Podobna skrytej miłości co stara się sobie wystarczyć
W tym szumie kobiecych włosów udającym powietrze 
– Nie ocala 

Drzewo – tylko spod ziemi odgrzebanym źródłem
Głębiej wyssało ciemność
Nadal w jej nerwach zamknięte
Światło jak zawsze ujściem
Ale ocean – obłędem
Tutaj powściągał się jeszcze 

I chociaż droga kołuje jak suknia
Zrzucona śpiesznie – o ciepła smugo serca
Dwie sylwetki ludzkie są tylko własnym miejscem
Jest powóz który ujechał
Oprócz sztuki kto mógłby takiej pustce sprostać
Ale on nawet śmierć własną wyprosił od siebie 42. 

„Cyprysu płonące skrzydło [...]” nie ocala, choć wznosi się ku gwiazdom. Złud-
ne to jednak światło, bo tonie w kobaltowanym oceanie obłędu i pustki, z którą 
zmierzyć się może tylko sztuka. Drzewo nasyca się ciemnością, z czasem okazu-
jącą się nie do pokonania przez artystę, ponieważ staje się mrokiem jego myśli. 
Także w innych wierszach ta ciemnozielona plama, strzelista i spójna, a zarazem 
wibrująca, reprezentuje nie tyle naturę Prowansji, co samego twórcę. To wtedy 
smukłe, piętrzące się ku niebu drzewo zaczyna pulsować, wykręcać się – nie po-
trafi odnaleźć równowagi w monumentalnej formie i przenosi swoją niestałość na 
otaczający je pejzaż. Fakt, że jest to jedno z najbardziej typowych drzew Południa, 
traci na znaczeniu. Cyprys staje się świadectwem braku światła wewnętrznego 
i spokoju malarza, ciągłego poszukiwania, a ostatecznie – niespełnienia i śmierci, 
jak w wierszu Iwaniuka: 

Widziałem obrazy Van Gogha: wyrastały na ścianie –
Ludzie nie chcieli patrzeć, zakrywali oczy.
On gwałtownymi ruchami tłumaczył powietrze
Wykręcał drzewom ręce w stawach, deptał ogień
i zieleni nie chciał wybaczyć. 

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Takie właśnie widziałem obrazy Van Gogha. 

Ale w ścianę uderzył grom i Van Gogha nakryła przepaść.
Wyszedł wtedy z miasteczka i poddał się ziemi.
Widziałem poskręcane dusze fioletowych drzew

42	 K. G ą s i o r o w s k i, Van Gogh z obrazu „Droga z cyprysem i gwiazdą”. W: Białe dorzecze. War-
szawa 1965, s. 68.
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rowy pełne lawy nakryte ogniem
niebyt kwiatów, wołanie roślin –
i zenit.
Tak za bramami miasta przyszło trzęsienie ziemi
i malarz zapadł się w ogień. 

Widziałem gładkie twarze snobów zapatrzone w siebie.
Wiszące na ścianie obrazy, skarlałe od otoczenia –
i Van Gogha ukrzyżowanego 43.  

Jedynie poeta (bo: „Ludzie nie chcieli patrzeć, zakrywali oczy”) ma odwagę 
spojrzeć wprost na walkę artysty nie tylko z  sobą samym, ale też z  osaczającą 
go rzeczywistością, i dostrzec na płótnach próby tłumaczenia powietrza, wykręca- 
nie drzewom rąk w stawach, deptanie ognia. „Takie właśnie widziałem obrazy Van 
Gogha” – pisze Iwaniuk, a de facto mówi: „Takiego właśnie widziałem Van Gogha”. 
Mroczna zieleń, z którą trudno sobie poradzić, kiedy oko ma przed sobą niemal 
czarną plamę, i „poskręcane dusze fioletowych drzew” – to pierwszy portret artysty; 
drugi – to już wizja „Van Gogha ukrzyżowanego”. W obu cyprys odgrywa zasadniczą 
rolę. Podobnie jak w wierszu Mieczysława Dziaczka:  

To drzewo płonie
od czubka do korzeni
przez wszystkie liście
płynie żądza ognia 

Pochłania 

Trawi 

Żuje 

Człowieka nie drzewo Och przecież widzę 

Ogień to krew
w żyłach szaleńców
natchnionych przez żywioł
unicestwiania siebie 

Cząstka po cząstce
spala się ciało
jasnym płomieniem
bez dymu
i czerni 

Purpura rozsadza ramy 

Purpura
w której chodzili królowie
i która dziś schronem
wielkich szaleńców sztuki 

Ogień
cząstkę po cząstce
Pochłania
Trawi

43	 I w a n i u k, op. cit., s. 66–67.
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Żuje 

Człowieka nie drzewo Och przecież widzę 44. 

Choć w  słowach poety nie pada nazwa drzewa, jednoznacznie przywołany 
zostaje Goghowski cyprys – wiecznie zielony, pełen żądzy tworzenia, balansujący 
na granicy życia i śmierci. Płomień wypełnia purpurą krwiobieg, przenika i spala 
od środka: „Pochłania / Trawi / Żuje”, ale: „Człowieka nie drzewo [...]”. Bohaterem 
tego tekstu nie jest już cyprys, lecz malarz, choć widziany „w” obrazie. Nie jest to 
ani metamorficzna transformacja człowieka w drzewo, ani hybrydyczny twór, jak 
na modernistycznych obrazach Odilona Redona czy Edwarda Okunia 45. Cyprys – 
dla van Gogha najpierw reprezentant, a potem reprezentacja całej natury Prowan-
sji, w słowie staje się reprezentacją samego twórcy. I znowu dostępną jedynie (?) 
poecie: „Och przecież widzę”. 

Reprezentant i reprezentacja 

Markowski referuje cztery strategie reprezentacji: epistemologiczną, której celem 
jest przedstawienie świata empirycznego; ontologiczną, dążącą do uobecnienia 
tego, co reprezentowane; apofatyczną, wynikającą z przekonania o braku możli-
wości przedstawienia czegokolwiek; estetyczną, zakładającą zastąpienie rzeczywi-
stości niezależną wobec niej sferą 46. 

Dla sposobu, w jaki poeci widzą Prowansję van Gogha, a  szerzej  – pobytu 
artysty na południu Francji i wpływu tego czasu na jego twórczość, szczególnie 
istotna jest ostatnia z owych „ideologii”, jak je nazywa Markowski. Anita Całek, 
odnosząc pojęcie reprezentacji do twórczości biograficznej, podkreśla:  

Reprezentacja estetyczna nie dąży do wierności czy adekwatności, lecz realizuje obecne explicite 
lub implicite wyobrażenia o życiu twórcy, które – choć odwołują się do wydarzeń – traktują je jako pole 
własnych działań [...] 47. 

Należący do perspektywy estetycznej subiektywizm przedstawienia odpowiada 
sposobowi patrzenia przez polskich poetów na cyprysy van Gogha. Są one bowiem 
w ich interpretacji nie tylko motywem ikonograficznym, drzewami dookreślający-
mi pejzaż Południa, dostrzeżonymi przez malarza i oddanymi na płótnach. Zaczy-
nają żyć życiem twórcy przenoszącego na nie swoje emocje. Czy nawet więcej: 
w poetyckiej reprezentacji okazują się jedynym elementem natury, który był w sta-
nie oddać jego niestabilność emocjonalną. 

W pejzażu Prowansji cyprys to wszechobecny, a przez to niczym się niewyróż-

44	 M. D z i a c z e k, Drzewo van Gogha. W: Zmowa nocy. Wiersze. Katowice 1959, s. 38–39.
45	 Zob. np. rysunki O. R e d o n a: Płaczący pająk (1881), Człowiek-kaktus (1881), Chimera (kilka 

wersji, między 1880 a 1895), Oko-balon (1898) – na stronie: https://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:Charcoal_drawings_by_Odilon_Redon (data dostępu: 4 VIII 2024); oraz prace  
E. O k u n i a: Pawica (1906), ilustracje do poematu J. Kasprowicza Miłość, dla „Chimery” i „Ver 
Sacrum” – na stronie: http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Okun/Okun_3.htm (data dostępu: 
4 VIII 2024).

46	 M a r k o w s k i, O reprezentacji, s. 322–327.
47	 A. C a ł e k, Biografia jako reprezentacja. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Stu-

dia Poetica” 2016, s. 34–35.
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niający element przestrzeni, podobnie do pola słoneczników lub kamiennych ro-
mańskich kościołów. I tak też drzewo zaistniało w malarstwie van Gogha – jako 
jeden z najbardziej typowych elementów pejzażu Południa i  charakterystyczny 
reprezentant przyrody regionu. Wraz z kolejnymi obrazami motyw, naznaczony 
własną wartością, zaczął „prezentować siebie, reprezentując coś innego” 48. Celem 
malarza nie było powołanie figury pars pro toto prowansalskiej natury, ale wizu-
alne uobecnienie jej siły oddziaływania. W słownych interpretacjach obrazów van 
Gogha dzieje się jeszcze więcej. Poeci nie traktują drzewa jedynie jako typowego 
reprezentanta Południa, odsyłającego w wierszach do określonego obrazu malarza, 
a następnie do konkretnego elementu pejzażu. Cyprys staje się dla nich czymś znacz-
nie ważniejszym – nie tyle reprezentantem natury, ile reprezentacją samego artysty. 
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CYPRESS AS A  REPRESENTATIVE AND A  REPRESENTATION VINCENT VAN GOGH’S 
PROVENÇAL PAINTINGS IN THE POEMS OF CONTEMPORARY POLISH POETS 

Vincent van Gogh’s painting has been subject of studies by art and literary historians, culture experts, 
and conservators. Literature, and especially poetry, is a  separate field permeated by the icono- 
sphere of the Dutch artist. The paper presents the meaning of the cypress motif in van Gogh’s Pro-
vençal creativity, in the letters to his brother Theo, and the mode of elucidating the elements of  
Provençal expanse by contemporary Polish poets, inter alia, by Dariusz Bugalski, Mieczysław Dzia-
czek, Krzysztof Gąsiorowski, Tadeusz Różewicz, Włodzimierz Słobodnik, and Jerzy Wojciechowski. 
The cypress, which for the painter was most significant representative of Southern France, in the 
poems by Polish poets gains a new interpretation: identified with the figure of van Gogh, it becomes 
a representation of the painter himself. 


