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,TRZEBA DAC SWIADECTWO”, CZYLI JAK ZBIGNIEW HERBERT
CZYTAL SWOJE WIERSZE

Skryptoralnosé

Zbigniew Herbert byt czuly na brzmienie ludzkiego glosu i potrafit je precyzyjnie
opisa¢ niczym dZzwiek instrumentu muzycznego. Zwracal przy tym uwage na po-
jawiajacy sie niekiedy dysonans miedzy sensem stow a ich glosna intonacja. Guido
Noia, bohater opowiadania Herberta Gtos, w liScie do Francesca Petrarki dzieli si¢
takim oto wspomnieniem fonicznym Donny Novelli, pigknej nauczycielki prawa:

Jeszcze dzisiaj stysze jej glos, melodyjny, dZwieczny, podobny do muzyki, o skali, ktéra zdawata
sie obejmowac totum. Glos niekiedy niski, stanowczy, prawie meski, a czasem bardzo kobiecy i uwo-
dzicielski, zwtaszcza kiedy méwila, monitowata, ze prawo to ars boni et aequi. Owo ,aequi” wymawia-
ta czule jak wyznanie mitosnel.

Herbert rozumial tez wartos¢ autorskiej lektury wiersza. W roku 1956, na kil-
ka miesiecy przed ukazaniem si¢ jego debiutanckiej ksiazki Struna Swiatta, wybrat
sie na wieczor autorski Juliana Przybosia do Klubu Ksigegarza na starym miescie
w Warszawie, a potem na tamach marcowej ,Tworczosci” stwierdzil: ,Wiadomo, ze
poezja czytana na glos, i to przez autora, ktory jest zwykle najlepszym interpre-
tatorem, trafia lepiej i glebiej”2. Stuchajac Przybosia, przekonat sie, ze glos pisarza
nawet poematowi awangardowemu przywraca naturalnosé i sit¢ wypowiedzi moé-
wionej, co absorbuje odbiorcéw. Herbert niekiedy nasladowal skomplikowane
miary wierszowe Przybosia, ale styl jego glosnej lektury byt inny. Autor szkicu Jak
mowic wiersze? zalecal wolne tempo méwienia, stosowanie pauz i réZnicowanie in-
tonacji3. Wedtug Aleksandry Kremer celem awangardysty byto wzbudzanie w stu-
chaczach wrazenia, jakby wiersz powstawatl w trakcie autorskiej recytacji; chodzi-
lo takze o koncentrowanie ich uwagi na samej konstrukcji liryku#. Inaczej Herbert:
tempo jego recytacji byto dos¢ szybkie i prawie niezmienne, a niemal stata intona-
cja kierowala namyst odbiorcy na znaczenie wiersza, nie zas na jego budowe czy
na proces tworczy. W ksiazce poswigconej brzmieniu, jakie polscy poeci nadawa-
li wlasnym tekstom, Kremer przytacza wspomnienie krytyka, ktory osobiscie
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widzial, jak Przybos, z zaangazowaniem moéwiac swoj poemat, akcentowat dlonia,
rytm®. Ten wyjatkowy obraz poety pochtonietego wykonaniem wtasnego utworu
mogt skojarzy¢ sie Herbertowi ze sztuka, starozytnych rapsodow.

Inspirowata go tradycja literatury ustnej i melicznej, samo zas$ wykonanie li-
ryku bywato tematem jego wierszy i motywem fabularnym jego dramatow. W Apol-
lui Marsjaszu (z tomu Studium przedmiotu) przywotywat ironicznie sytuacje agonu
poetyckiego, a w dramacie Relkonstrukcja poety pokazal Homera podczas ,kon-
certu” na rynku w Milecie. Recytacje piesni stylizowanej na strofy Iliady poréwnu-
je Homer w sztuce Herberta do walki, or¢Zzem czyniac stowo zamienione w krzyk.
~,Musze ich przekrzyczeé, zagtuszy¢, odebrac im glos, potknaé go i potem wydoby¢
z siebie” - thumaczy synowi technike swojego wystepu i dodaje: ,Jestem wtedy pet-
ny jak $wiat”®. Dzialanie poetyckie Homera ma wymiar egzystencjalny, jego podnie-
siony glos przewaza w walce nie tylko ze Swiatem, ale i ze strachem. Glosna recy-
tacja eposu dodaje epikowi odwagi, jednak pewnego dnia, chwile po tym, jak rzez-
nik ,Sefar zostawit poderznietego barana, wytarl rece z krwi o fartuch i ruszyt””
ku niemu, Homer zatrwozy! sie i nagle oslept. Przerwal wiec piesn i przy pomocy
syna wrocilt do domu. Pokonany, w takim stopniu zmienit swoj styl, ze przyszli ba-
dacze jego tworczosci beda, mowié¢ nie o jednym, lecz o dwoch poetach (Anonimie
zMiletu i Anonimie z Milo). Ten drugi przestaje ,opowiadac bitwy, baszty i okrety”®,
a prébuje przeniknag, potem zas ujaé w stowa filozoficzna zasadg istnienia. Wsréd
nowych wierszy tego autora znajda, sie liryki samego Herberta: Tamaryszek, Préba
opisu i Kamylk.

Opublikowana w roku 1960 Rekonstrukcja poety przybrata w radiu ksztalt
nowoczesnej rapsodii, ktéra wyrezyserowat Tadeusz Byrski®. Stuchowisko miato
premiere 7 X, a w czerwcu tego roku w radiowej Dwojce, prawdopodobnie w prze-
rwie transmisji koncertu muzycznego, odbiorcy mogli wystuchaé kilku wierszy Her-
berta. Nagranie si¢ nie zachowalo, niewykluczone zatem, ze byl to wystep na zy-
wo. W audycji wziat udzial takze Andrzej Lapicki, poeta stawal wiec do radiowych
zawodo6w z aktorem i byl do tego dobrze przygotowany. Przeciez juz we wczesnych la-
tach piecdziesiatych XX wieku chetnie czytat wlasne utwory na spotkaniach towa-
rzyskich w Warszawie i Krakowie, w marcu 1955 zas w catosci zaprezentowat Je-
rzemu Zawieyskiemu swoj pierwszy dramat — Jaskinie filozofow. W roku 1961 zno-
wu goscil w Polskim Radiu. Nagral wtedy 10 wierszy z tomu Studium przedmiotu
(znalazty sie¢ w nim trzy liryki utozone przez Anonima z Milo, ale ich akurat Herbert
nie przeczytal). W latach 1961-1972 zarejestrowal okoto 50 wierszy, ktére wypel-

Zob. Kremer, op. cit., s. 223.
6 Z. Herbert, Rekonstrukcja poety. W: Dramaty. Wstep, przypisy J. Kopcinski. Oprac., nota
ed. G. Wroniewicz. Warszawa 2008, s. 86.
7 Ibidem, s. 90.
Zob. Z. Herbert, Tamaryszek (z tomu Studium przedmiotu, 1961). W: Dramaty, s. 95:
opowiadatem bitwy
baszty i okrety
bohateréw zarzynanych
i bohateréw zarzynajacych.

Zob. J. Kopcinski, Nastuchiwanie. Sztuki na gtosy Zbigniewa Herberta. Warszawa 2008,
s. 220-227.
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nily osiem audycji literackich i literacko-muzycznych. Zwykle pochodzily z to-
moéw wlasnie ukazujacych sie lub dopiero przygotowywanych do druku: Studium
przedmiotu (audycje z 1960 i 1961), Napis (audycje z 1960 i 1965), Pan Cogito
(audycje z 1971 i 1972); jeden wiersz z audycji z roku 1965 znalazt si¢ w Rapor-
cie z oblezonego Miasta, a jeszcze inny z audycji z roku 1972 pochodzit z tomu
Hermes, pies i gwiazda'©.

Warto zauwazy¢, ze w pierwszej audycji literackiej z udzialem Herberta pojawit
sie wiersz o incipicie ,szta nieruchomym krokiem...”, niewlaczony przez niego do
zadnego tomu poetyckiego (a wydrukowany dopiero po $mierci tworcy!l). Z kolei
w audycji z 1965 roku autor przeczytat liryk Wieczorne miasto, ktéry ukazat si¢
tylko w tomie wydanym na powielaczu przez matzenstwo Magdalene i Zbigniewa
Czajkowskich!2, Charakterystyczne tez, ze w cze$ci programéw radiowych Herbert
wystepowat jako komentator swoich tekstow (przepytywany przez krytykow lite-
rackich), w jednej jako reporter — zartobliwie; i jako rozméwca — powaznie '3, W kil-
ku jego wiersze recytuja, jeszcze inni aktorzy (wspomniany Lapicki, ale takze Krzy-
sztof Chamiec i Gustaw Holoubek)!4. Herbert byt rowniez gosciem popularnego
programu Pegaz (emisja w 1972 roku, rozmowe poprowadzil Aleksander Matachow-
ski), w ktérym na tle biblioteki opowiadat o wlasnej tworczosci i przeczytat kilka
wierszy15.

Przypuszczam, Ze czeste wyjazdy i zagraniczne pobyty, a zwlaszcza zaanga-
zowanie polityczne Herberta sprawily, ze po 1972 roku przestal on gosci¢ w Polskim
Radiu. Chetnie jednak bral udzial w wieczorach autorskich, poczatek lat siedem-
dziesiatych XX wieku byt zas dla niego pod tym wzgledem niezwykle intensywny 6.
Podczas koncertu poetyckiego zorganizowanego w ramach Wieczoréw Wawelskich

Zob. Z. Herbert: Hermes, pies i gwiazda. Warszawa 1957; Studium przedmiotu. Warszawa 1961;
Napis. Warszawa 1969; Pan Cogito. Warszawa 1974; Raport z oblezonego Miasta. Krakow 1983.
Z. Herbert, ***(szta nieruchomym krokiem...). ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4.

12 Zob. H. Citko, Kalendarium zycia i twérczosci Zbigniewa Herberta 1924-1998. T. 1: 1924-
1969. Warszawa 2025, s. 491.

Mowa o bardzo oryginalnej audycji O. Marchockiej Pan X przedstawia (Realizacja: S. Pie-
trzykowski) nadanej 26 VI 1972, w ktorej Herbert wciela si¢ w reportera radiowego, nagrywa
minireportaze z wedrowek po Warszawie (préba rozmowy z pracowniczka, poczty i absurdalny
dialog z bankowym straznikiem, ktérego poeta chce rozbroic), robi wywiady z Aleksandrem
Kobzdejem (artysta plastykiem) i Placydem Galiniskim (opatem benedyktynéw tynieckich), dys-
kutuje z czytelnikami. Calos¢ opatruje autokomentarzem, nadmieniajac we wstepie ,,0 przygoto-
waniach do realizacji swojej autorskiej audycji, o stosunku do pracy w studiu radiowym oraz
temacie, na ktéry bedzie rozmawial z zaproszonym przez siebie gosciem, czyli prawdy i niepraw-
dy w sztuce oraz potrzebla] destylacji Zycia” (z opisu archiwalnego).

Dokladny wykaz audycji radiowych, w ktérych wykorzystano wiersze Herberta w jego wykona-
niu, znajduje sie w Aneksie (s. 101-105).

Pochodzacy z tej audycji Tren Fortynbrasa jest dostgpny na stronie: https:/www.youtube.com/
watch?v=UlovMqHUKFO (data dostepu: 8 II 2026).

16 Zob. A. Franaszek, Herbert. Biografia. T. 2: Pan Cogito. Krakéw 2018, s. 380: ,Jezdzi [...]
[Herbert] z wieczorami autorskimi, bierze udziat w I Warszawskiej Jesieni Poetyckiej, w Gdarisku
opowiada o literaturze amerykanskiej, jest we Wroctawiu, Jeleniej Gorze, Bydgoszczy, dociera
nawet do Klubu Kuracjusza w uzdrowiskowej miejscowosci Szczawno”. Réwnie intensywnie
bedzie promowal swoje wiersze w przekladzie na niemiecki, udajac sie¢ na spotkania autorskie
w RFN.
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14 XII 1971 wszed! w role swojego Homera i wezwal do uczczenia ,pamiegci zabitych
rok temu robotnikéw Wybrzeza, ktérzy walczyli o chleb i godnosé ludzka”1? - pod-
rywajac zebranych z krzesel i dezorientujac przedstawicieli wladz. Na spotkaniu
poswieconym Juliuszowi Osterwie, w trakcie czytania Jaskini filozoféw, wystapit
natomiast w roli Sokratesa. Rafat Zebrowski, siostrzeniec poety, wspomina, ze ,cho¢
partnerowali mu znani aktorzy, to jednak wiasnie on zdominowal cale przedsta-
wienie”18, Uczestniczyt rowniez w wielu wieczorach autorskich za granica, zwtasz-
cza w Niemczech, gdzie promowat tom przektadow swojej liryki. Kilkadziesiat wier-
szy przeczytat tez dla polskiej publicznosci 30 V 1975 w Centre du Dialogue ojcéw
pallotynéw w Paryzul®. Do legendy przeszty spotkania Herberta z jego czytelnikami
w okresie stanu wojennego, organizowane w salach uniwersyteckich, lecz i klasz-
tornych. Na jednym z nich powiedzial: ,Ja, prosze panstwa, jestem chyba najgorszym
interpretatorem swoich wierszy nie tylko w sensie rozumienia ich i wykladania, ale
takze czytania [...]”20 — potem za$ dtugo oddawat sie glosnej lekturze (przeplatanej
licznymi komentarzami); zarejestrowano ja.

Oproécz odczytan nagranych dla radia i podczas wieczoréw autorskich dyspo-
nujemy tez wyjatkowym ,dokumentem dZzwigkowym”, ktéry powstal w domu poety
na trzy miesiace przed jego Smiercia. Chory na astme, po przebytym zapaleniu
ptuc Herbert doznal porazenia faldéw gtosowych i porozumiewat sie tylko szep-
tem?2!, jednak nagle odzyskat gtos. Dowiedziata sie o tym redaktorka Radia Krakéw
Romana Bobrowska i zaproponowata twércy Pana Cogito nagranie wywiadu oraz
wybranych wierszy. Sesja odbyta si¢ 8 V 1998, a zmontowana z tego materiatu au-
dycja zawiera 20 lirykéw Herberta i trzy jego ulubionych autoréw: Tadeusza Gaj-
cego, Cypriana Norwida i Juliusza Stowackiego, takze przeczytane przez poete.
Calos¢, uzupelniona muzyka, wydano na ptycie CD i jest ona dostepna w biblio-
tekach?2. Nosi cechy zaréwno audycji literackiej, jak i radiowego dokumentu, Her-
bert nie tylko bowiem czyta wiersze, ale tez je komentuje, przytacza dedykacje, a na-
wet zwraca sie do radiowcow niczym bohater wywiadu albo reportazu. Jego glosne
~parateksty” ujawniaja sytuacje nagrania i zdradzaja, kondycje recytujacego.

W dzisiejszej kulturze oralnosci wtornej czy zmediatyzowanej glosna lektura
poety jest zdarzeniem przeniesionym w przysztos¢ i stale dostepnym na réznych
nosnikach zarejestrowanego gltosu - jak ksiazka. Mozemy wiec czytaé wiersze Her-
berta i zarazem stuchaé¢ poety, poréwnujac ze soba drukowane i nagrane wersje
poszczegolnych lirykéw i ich cykli. Skryptoralnosé, o ktorej przekonujaco pisze
Andrzej Hejmej jako o jednej z nowych teorii literaturoznawczych (od ,scripto” -
‘pismo’, i ,,0s, oris” - ‘usta’), to nic innego niz taka podwéjna forma odbioru i egze-
gezy dzieta literackiego?3. Autorska interpretacja wierszy pozwala w ustyszanym
odkry¢ nowe aspekty zapisanego, przede wszystkim za$ stanowi znakomite §wia-

17 Ibidem, s. 376.

18 R, Zebrowski, M¢j wuj, Herbert. Cyt. za: Franaszek, op. cit., s. 380-381.

19 Zob. Citko, op. cit., s. 861. Wieczér autorski Herberta w Paryzu byt rejestrowany na tasmie
magnetofonowe;j.

20 Zob. Aneks, pkt 11a.

Zob. Franaszek, op. cit., s. 808.

22 Zob. Aneks, pkt 11b.

23 A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego. Krakéw 2022.
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dectwo postawy Herberta wobec jego wlasnej tworczosci, i to postawy wyrazonej
w zywym kontakcie z odbiorca;: uczestnikiem spotkania lub stuchaczem nagrania.
Glos autora jest bardzo mocnym znakiem jego tozsamosci artystycznej, ktora - jak
w Rekonstrulcji poety — moze sie zmienia¢, co wyraZnie stychac¢ na ptycie z ostat-
nimi nagraniami.

Mtlody poeta

Shuchajac recytacji Herberta z lat szesc¢dziesiatych XX wieku, wychwytujemy wo-
kalne parametry jego dobrze ustawionego glosu i oralne cechy jego stylu. Wysoki
baryton mlodego tworcy jest dZwieczny i umiarkowanie donosny. Herbert dosko-
nale panuje nad jego natezeniem. Jako recytator nigdy nie podnosi glosu, nie wy-
bucha, nie schodzi tez do szeptu, przez co gltosna lektura jego wierszy moze wyda-
wac si¢ nieco monotonna. Odrobing nosowy tembr poety zaciekawia i wciaga, ale
nie uwodzi; serdecznos¢, delikatnosé, czar to cechy raczej mu obce. Trudno si€ roz-
marzy¢ na dzwigk jego glosu, za to bardzo latwo skupi¢ si¢ na wyrazanej nim
mysli, ktéra wtedy byta nowa i malo znana. W radiu, lecz takze podczas spotkan
z czytelnikami Herbert uwaznie wymawia gloski i bardzo dokladnie akcentuje
wyrazy, zgodnie z dawna norma, wyniesiona, z przedwojennego gimnazjum i, oczy-
wiscie, stosowana, miara wersowa,. Sylabotonik, 6-przyciskowiec toniczny (heksa-
metr polski) i awangardowy wiersz intonacyjny, a wiec trzy miary, na ktérych Her-
bert najchetniej opieral swoje utwory, w jego glosnej lekturze sa czytelne, nie one
jednak decyduja, o brzmieniu tekstu. Poeta uwzglednia prozodyjny kontur wypo-
wiedzi lirycznej, ale tez chetnie go przekracza. W Zejsciu np. (nagranym w 1965 ro-
ku, opublikowanym w tomie Napis w 1969) zaznacza mocniejszym glosem rytm
peonu trzeciego (z akcentem na czwarta sylabe w wersie), zeby w wersie trzecim
wprowadzi¢ przerzutnie, a spadek kadencyjny umiesci¢ w Srodku wersu czwartego
(co ttumaczy zaskakujace nieco uzycie wielkiego ,B” w stowie , Blekitny”):

Jakby po schodach stapal cho¢ nie bylo schodow

bowiem kamienie zbyt opite §wiatlem

goér oddalonych na ramionach nosit

jak zarys skrzydel Blekitny poranku
dzwonie powietrza z cieptym sercem rosy [s. 319]24

Porzadek intonacyjno-sktadniowy pozostaje w glosnej lekturze Herberta nad-
rzedny wobec wersyfikacyjnego. W konsekwencji modulacja glosu poety nie ma
nic wspdlnego ze Spiewnoscia, ktéra charakteryzowala np. recytacje Czestawa Mi-
tosza. Lektura Herberta dazy do retorycznosci, raczej ,przemawia” on, niz ,Spiewa”.
Owszem, stosuje iloczas, w stowach, ktore chce wyréznié, wydtuza samogloski i na-
ciska spétgtoski (np. ,a” w wyrazie ,wladza” i ,r” w leksemie ,werbel” w telewizyjnym
nagraniu Trenu Fortynbrasa), po to jednak, by podkresli¢ ich znaczenie. Charak-
terystyczna energia jego glosnej lektury przywodzi na mysl fraze z Przestania Pana
Cogito, w ktorej podmiot upomina swojego adresata: ,masz malo czasu trzeba da¢
Swiadectwo” (s. 439).

24 7. Herbert, Zejscie. W: Wiersze zebrane. Oprac. R. Krynicki. Krakéw 2008. Wszystkie ko-

lejne przytoczenia lirykow Herberta pochodza z tego wydania. Numery stron podaje w nawiasach.
Tutaj odnosze sie do audycji Miejsce — zob. Aneks, pkt 3.
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W radiu swo6j najstynniejszy wiersz Herbert nagrat w 1972 roku, juz przedtem
czytal jednak wtasne liryki w taki sposéb, jakby nic bardziej sie¢ nie liczylo niz
zapisane przez niego swiadectwo. Dzielil si¢ nim w przekonaniu, zZe - jak zauwazyt
Kazimierz Wyka w znakomitej recenzji Struny sSwiatta — wspotczesnos¢ nie sprzy-
ja upajaniu sie stowem poetyckim, wymaga natomiast reakcji artystycznej na jej
wielkie problemy. Wyka nazwal Herberta ,poeta szerzej otwartym na rzeczywistos¢”
(niz inni debiutanci z 1956 roku), a jego ,stanowisko ideowo-artystyczne” definio-
wal jako ,neokatastrofizm pomieszany z elementami stoicyzujacego klasycyzmu”
i zaprawiony ,postawangardowym lakonizmem”2%. Wypracowany przez mtodego
autora spos6b recytacji catkowicie odpowiadal tej linii poetyckiej. Mowiac swoje
wiersze, Herbert rzeczowo opisuje rozpoznana, przez siebie zasade Swiata, przygla-
da si¢ sytuacjom, ktore ja, potwierdzaja, i bada postawe, jaka w tych okolicznosciach
przyjmuje czlowiek. Styl tej glosnej lektury bardziej odpowiada stylowi ,skréotowej,
przez zeby cedzonej wypowiedzi o sprawie anizeli budowie sprawy
poprzez obraz’, jak ujat to Wyka26. Recytacje Herberta z lat sze$édziesiatych
i poczatku siedemdziesiatych XX wieku brzmia wiec niczym liryczna kronika, re-
lacja, sprawozdanie, opis, a nawet wyklad (niektére z tych rzeczownikow pojawia-
ja sie w tytulach jego wierszy). Zarazem jednak audycje powstajace z recytacji na-
granych przez poete mialy wyjatkowy, bo nieco elegijny nastréj. Kilkanascie minut
glosnej lektury Herberta budzi skojarzenie z powsciagliwa mowa na pogrzebie przy-
jaciela.

Aktorzy

Czytajac swoje wiersze, Herbert §wiadomie nie utozsamiat sie z ich podmiotem
lirycznym, ktorego ksztalt juz na poziomie tekstu bywat przez niego konstruowa-
ny z dystansem, za pomoca, takich technik poetyckich, jak liryka roli, liryka ma-
ski, ironia i autoironia. Wszystkie one prowokuja do wokalnego zr6znicowania wy-
powiedzi, ale tego mlody tworca takze unikal. Utrwalony w jego dzietach glos
~cztowieka méwiacego i czujacego”, jak podmiot wiersza opisuje Maria Renata Maye-
nowa w ksiazce poswieconej sztuce recytacji?, wydobywali raczej aktorzy, ktérym
Herbert zarzucat ,gre”. Interpretacja aktorska rzeczywiscie czyni z tekstu lirycz-
nego partyture pewnego przezycia czy kompleksu przezy¢. Dzieje sie tak np. w przy-
padku recytacji Holoubka, ktéry stosujac intymna intonacje, w nagraniu z 1980 ro-
ku indywidualizowat podmiot Herberta. Robil to oczywiscie z wyczuciem, nigdy
przeciez nie uprawiat aktorstwa nazywanego ,spowiedzia z wtasnych przezy¢28

25 K. Wyka, Sktadniki $wietlnej struny. W zb.: Poznawanie Herberta. Wybér, wstep A. Frana-
szek. T. 1. Krakéw 1998, s. 26, 35.

26 Ibidem, s. 28.

27 M.R. Mayenowa, O sztuce czytania wierszy. Szkice. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 1967, s. 13.

28 Otojak G. Holoubek (w: M. Terlecka-Reksnis, Holoubek — rozmowy. Warszawa 2008,
s. 73. Podkresl. J. K.) charakteryzowal uprawiane przez siebie aktorstwo: ,Najogélniej rzecz uj-
mujac, teatr, ktory zastalem, opisywal rzeczywisto$é¢ z punktu widzenia relacji z wydarzen
i z przezy¢ bohateréw. W tym sensie byl epicki. Poniewaz postugujemy sie pojeciem tradycji,
mozna powiedzie¢, ze byt on bezposrednim spadkiem po teatrze antycznym [...]. Aktorzy, uwol-
nieni od wtasnych przezy¢, mieli obowiazek tylko przedstawiania, a nie przezywania. Tradycja
ta obowiazywala przez wiele wiek6éw i dopiero Szekspir uczynil w niej wylom. Zastapit dystans
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(tak jak Herbert nie uprawiat prostej poezji wyznania). Zdawal sobie wszakze spra-
we z psychologicznego potencjalu drzemiacego w kazdej wypowiedzi persony li-
rycznej, nawet najbardziej ,zsyntetyzowanej” i ,uniwersalnej” (jak o personie lirycz-
nej Pana Cogito mowil poeta w jednej z audycji). Holoubek, mimo przywiazania do
tradycji ,przedstawiania, a nie przezywania” w teatrze (czy przed mikrofonem), po-
tencjal ten subtelnie uwalnial, wciagajac stuchacza w wewnetrzny dramat boha-
tera lirycznego. Furtka do jego przezyc¢ aktor czynil zmysly, zwlaszcza - tak wazny
dla poezji Herberta — dotyk. Gdy w 1980 roku nagrywat dla radia Alienacje Pana
Cogito, fraze inicjalna;

Pan Cogito trzyma w ramionach

ciepta amfore glowy [s. 388]

- nasycal takim brzmieniem swojego delikatnego glosu, ze stuchacz moégt niemal
odczuc¢ uscisk Pana Cogito na wlasnej glowie. Decydowal o tym spos6b wypowia-
dania spoétglosek zmiekczonych w wyrazach, ktére tworza w wierszu bardzo zmy-
stowa, serie: ,ciepla’, ,ciala”, ,Spiacej”, ,czulosci”, ,$nie”, ,odciskow”, ,odchodzi”,
~poscieli” (s. 388-389). Z kolei w nagraniu utworu Pan Cogito rozmysla o cierpieniu
(nadanego w tej samej audycji) aktor r6znicowal natezenie glosu tak, Zeby po spo-
kojnym, rzeczowym wstepie:
Wszystkie proby oddalenia

tak zwanego kielicha goryczy -
przez refleksje

- kolejne frazy, ktoére przywotuja, pozazmystowe sfery dziatania:

opetancza akcje na rzecz bezdomnych kotéw
gleboki oddech
religie -

- mowi¢ coraz mocniej, glosniej i wyzej (antykadencja), ostatnie za$ stowo:
zawiodly [s. 376]

- wypowiedzie¢ znacznie ciszej, w kadencji zdania i strofy. Aktor zaznaczal ta
metoda domyslne tylko, bo ukryte za dos¢ zaskakujacym wyliczeniem, wzburzenie
osoby méwiacej, moze nawet jej szaleristwo.

Dalsza czes¢ wiersza w wykonaniu Holoubka przypominata trzezwa porade
lekarza kierowana, do pacjenta, co w zderzeniu z czesScia, pierwsza, brzmialo iro-
nicznie. Glos nabieral jednoczesnie cech ekspresji innego bohatera, a rytm i tem-
po tej ,dydaktycznej” wypowiedzi zalamywaly sie raptownie na stowach:

stworzy¢ z materii cierpienia
rzecz albo osobe [s. 377]

W zacytowanym fragmencie aktor stosowatl naglte pauzy (po slowie ,materii”,
potem zas ,rzecz”), jakby sie nad czyms zastanawiat albo reagowal na niewidocz-

bezposrednim wgladem w nature przedstawianych wydarzen i postaci. Wiasciwie tylko zasygna-
lizowatl taka mozliwos¢, pozostawiajac jednoczesnie ogromny margines dla wyobrazni widzoéw,
ich wiedzy o naturze czlowieka. Co sie wtedy wydarzylo? Cos zdecydowanie nowego, bo za tym
przesunieciem punktu cigzkosci do teatru zaczeta wkraczac¢ psychologia. A wraz z nia zasada
prawdopodobienistwa i spowiedzi z wlasnych przezyc”.
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na, osobg. Brzmi to nieoczekiwanie, a nawet dziwnie, wydaje si¢ jednak sladem
wprowadzenia napigcia dramatycznego, jakiego Herbert z zasady unikat (choé
przeciez jego wiersze czesto przyjmowaly ksztalt matego dramatu?9). Latwo sie
o tym przekonac, stuchajac audycji, w ktérej recytacje Holoubka zestawiono z na-
graniami poety z 1971 rokus°.

Z kolei Zbigniew Zapasiewicz, inny wielki interpretator dziet Herberta, w spek-
taklu telewizyjnym Pan Cogito (1981), w przedstawieniu teatralnym Pan Cogito
szuka rady (1984, Teatr Powszechny w Warszawie) i ponownie w spektaklu tele-
wizyjnym Powrét Pana Cogito (1990) stworzyl postaé staroswieckiego mezczyzny
w meloniku, przypominajacego profesora z przedwojennego gimnazjum. Taki Pan
Cogito nie byt indywidualnym bohaterem, ale - zgodnie z intencja, samego poety —
kims reprezentujacym etos calej formacji spotecznej nazywanej inteligencja, i wtas-
nie z poziomu tego etosu wypowiadajacy swoje sady nad soba, i Swiatem - zarazem
powazny, melancholijny i ironiczny. Zapasiewicz juz wczesniej recytowat wiersze
Herberta (te z tomu Pan Cogito méwit w stuchowisku Zbigniewa Kopalki z roku
1980), a zaproponowana przez niego kreacja byta konsekwencja, stylu charakte-
rystycznego dla autora. Jego ceche glowna, jak twierdzit aktor, stanowit dystans
wobec ,wlasnych przezy¢ na temat utworu”. W roku 1971 Zapasiewicz pisat: ,Pro-
blem tkwi w budowaniu emocji w spos6b Swiadomy -jesli mam kogos wzru-
szyé, to nie znaczy, ze ja sam powinienem ptakacé”3!. Podobnie jak Herbert, artysta
6w mowit teksty poety dobitnie, wyraZnie, w trybie relacji ze zdarzenia i refleksji nad
jego sensem. Oprocz gestu scenicznego stosowal jednak dwa charakterystyczne
dla siebie chwyty aktorskie, sprawiajace, ze figura liryczna stawata sie bohaterem
dramatu. Ironiczne partie wierszy podawat dos¢ lekko, szybko, a na jego ustach bta-
kat si¢ usmieszek cztowieka, ktory wie znacznie wigcej, niz komunikuje. W partiach
powaznych natomiast Zapasiewicz wytracat tempo swojej recytacji, obnizat gtos,
wprowadzal pauzy, milkl, uporczywie wpatrujac si¢ w wewnetrzny obraz wlasnych
mys$li. Zmiane te widac¢ (i stychaé) w liryku Pan Cogito — powrdt (z tomu Raport
z oblezonego Miasta) wyrecytowanym w ramach spektaklu Powrdt Pana Cogito,
kiedy po stowach:

a zatem wraca

- twarz aktora tezeje, wzrok nieruchomieje, a bardzo powolna mowa (zasygna-
lizowana przez Herberta konstrukcja jednowyrazowych werséw) zwiastuje nie-
szczescie:

widzi juz

granice

zaorane pole

mordercze wieze strzelnicze

geste zarosla drutu

bezszelestne
drzwi pancerne

29 Zob. Kopcinski, op. cit., s. 73-77.

30 Audycja Pan Cogito - zob. Aneks, pkt 9.

31 7. Zapasiewicz, O problemach méwienia scenicznego. ,Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 20,
s. 8.
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zamykaja, si¢ wolno za nim

ijuz

jest

sam

w skarbcu

wszystkich nieszczesé [s. 458]32

Powstaje wrazenie, jakby aktor reagowal swoja recytacja na uczucie, ktoére
tkwi u podstawy trzech krétkich strof, ale nie zostaje przez poete nazwane. Jest
nim wewnetrzne cierpienie, porownywalne do naglego bélu serca, kiedy czlowiek
z trudem wypowiada pojedyncze wyrazy. Zeby cierpienie to uwolni¢, aktor pozwa-
lat stowom i pauzom miedzy nimi trwac¢ znacznie dtuzej niz w przypadku mowy
ironicznej. Posta¢ wykreowana na scenie widzi straszny pejzaz, odczuwa bdl i sto-
wo po stowie opisuje zaobserwowane — jakby byla alter ego poety, zarazem prze-
zywajacego i relacjonujacego swoje (wczesniejsze) doswiadczenie wewnetrzne.
Herbert w trakcie gltosnej lektury nie ujawniat tego rodzaju procesu, akcentowat
raczej wynik zmagan z myslami, uczuciami, pamiecia, wyobraznia i jezykiem -
sam wiersz.

Stary poeta

Ostatnia sesja Herberta, datowana na 8 V 1998, bardzo si¢ jednak pod tym wzgle-
dem réznila od poprzednich. Interpretatorzy audycji powstalej z nagran dokonanych
przez Bobrowska, zwykle podkreslaja wyjatkowe okolicznosci, w ktérych Herbert
po raz ostatni recytowat przed mikrofonem swoje wiersze — w tym zwlaszcza stan
jego zdrowia. Staros¢ spowodowala problemy z dykcja, i obnizyta barytonowy glos,
astma znacznie zmienita jego barwe33. Poecie przede wszystkim nie starczato
powietrza w ptucach, by dtugie zdania intonowa¢ na jednym oddechu. Recytacja
tracila wigc swoje pierwotne tempo, a rytm lektury czesto sie zatamywat. Herbert
ratowat fraze, méwiac na bezdechu, co koriczylo si¢ nagltym zduszeniem glosu, lub
na wdechu, co dawalo efekt nieoczekiwanego podnoszenia si¢ rejestru. Wtedy
takze mowie tworcy towarzyszyt silny odglos wciagania powietrza przez nos. Her-
bert mimo choroby palit papierosy podczas sesji, zdarzato mu sie¢ wiec zakastac,
zasadniczo jednak recytowal czysto, korzystajac z momentéw, kiedy jego oddech
sie uspokajal i krtan pracowata poprawnie. Oczywiscie udostepnione nagranie
sklada sie gléwnie z tych wierszy, ktére udato sie przeczyta¢ najlepiej, cho¢ Bo-
browska w audycji zachowala tez partie zanieczyszczone dZzwigkami stabnacego
ciala poety, a nawet utwory przez niego przerwane.

Mimo wszystkich przeciwnosci Herbert starat si¢ uruchomi¢ energie swoich nie-
gdysiejszych gltosnych lektur, kiedy to glosem silnym i wywazonym wyrazal pew-
nos¢, ze przyszedt czas na wypowiedzenie rzeczy najistotniejszych i ze nie ma go
zbyt wiele. Nagrane w trakcie ostatniej sesji Przestanie Pana Cogito zasadniczo nie
rézni sie wiec od dawniejszych autorskich interpretacji tego stynnego wiersza

52 Teatr Telewizji, Zbigniew Herbert, ,Powrét Pana Cogito”, 1990. Na stronie: https:/www.

youtube.com/watch?v=RmCOeKcEaal (data dostepu: 8 II 2026).
Opisujac to nagranie, Kremer (op. cit.,, s. 199) nazwata glos Herberta ,stabym i skrzypiacym”
(,wealk and creaky”).

33
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(w radiu w roku 1972 i na spotkaniu ze studentami w 1984), jesli odtozymy na bok
klopoty z oddechem. Tak jak dawniej, recytacja toczy sie w do$¢ szybkim tempie
pilnego ,$wiadectwa” i apelu nieznajacego zwtoki. Herbert znowu silnie akcentu-
je drzace spolgloski w leksemach zwiastujacych kleske: ,kresu”, ,Pogarda” (s. 439),
LKrew” (s. 440), oraz wydtuza samogtoski, hiperpoprawnie akcentujac ,Cogito”
w tytule i w typowy dla siebie sposob rozjasniajac ,a” w stowach kluczowych: ,oca-
lates”, ,nie przebaczaj”, ,twarz” (s. 439), zwlaszcza za$ ,Swiatlo” (s. 440). Gdy jednak
dociera do frazy: ,wstariiidZ / dopéki krew obraca w piersi twoja ciemna, gwiazde”
(s. 440), w lekturze zachodzi nagla zmiana. Nawet wtedy, kiedy w czasie stanu wo-
jennego jego wieczory autorskie przeksztalcaly sie w seanse ,zemsty estetycznej”34
na znienawidzonej wladzy, nie wzmacniat tak glosu na zwrocie ,wstarn i idZ” (o czym
mozemy sie przekona¢, stuchajac nagrania dokonanego w roku 1984 w auli Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza). Teraz brzmi on jak rozkaz i jest tak stanowczy,
jakby miat podnies¢ z ziemi sparalizowanego (stychaé¢ wyraznie, Ze to aluzja do stéw
Jezusa: ,Méwie ci: Wstan, wez swoje nosze i idz do domu” (Mk 2, 12)35). Rozkaz ten
brzmi szczegolnie w ustach czlowieka przykutego do 16zka.

Jeszcze dramatyczniej rezonuje przedostatnia fraza wiersza. Przy wyrazach:
~obroncow krélestwa bez kresu i miasta popiotow” (s. 440), gltos Herberta staje si¢
zduszony, bulgocacy, niemal rzezacy. Moéwiacy zwalnia recytacje i Swiadomie roz-
ciaga leksemy w sformutowaniach ,krélestwo bez kresu” i ,miasto popioléw”, a ich
kontur intonacyjny wywoluje wrazenie zarazem boélu, wstretu i zagrozenia. Mamy
poczucie, ze twoércy brakuje sity, by wypowiedzie¢ 6w fragment, tym bardziej wiec
autor prébuje wzmocnic swéj glos, ten zas przyjmuje jakies apokaliptyczne brzmie-
nie. Poeta przekracza zatem granice, ktérej nigdy wczesniej nie pozwolil sobie
przeby¢. Rozciaga sie za nia rozlegla kraina bezsilnego Gniewu i Pogardy, o jakich
mowa w piatej i szostej strofie wiersza. Herbert zdaje si¢ przez moment nie panowac
nad zalewajacymi go ciemnymi uczuciami, a moze takze nad bélem, w p6Znym
wierszu Pal poréwnanym do ,huraganowego ataku / artylerii ciezkiej [...]” (s. 656).
Uniesiony glos, paradoksalnie, dobiega z samego dna gniewu i cierpienia. Ostatnia
fraze liryku twérca wypowiada jednak rzeczowo, z poziomu jasnego umystu, ktéry
jak dawniej — stanowczo, lecz spokojnie - formutuje wyrazny apel moralny.

Dal wiec Herbert upust swoim diugo zbieranym emocjom czy tez je zagral,
akcentujac te sensy Przestania, ktére w latach dziewigédziesiatych XX wieku sta-
ty sie nagle ,skandaliczne” i Swiadczyty o ,klopocie” Pana Cogito z demokracja, co
frustrowalo moralizatorsko nastawionego poete — tego ,troszke staroswieckiego
humaniste, ktéry nie rozumie »sprawy« wielkiej polityki i historii”36? A moze prze-

34 Okreslenia tego uzyt Z. Herbert w eseju Hamlet na granicy milczenia z 1953 roku, opubliko-
wanym dopiero po $mierci poety — zob. Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. Red.,
post. B. Torunczyk. Warszawa 2002. Atmosfere wieczoréw autorskich Herberta z okresu
stanu wojennego w zwiazku z podniostym stylem Przestania Pana Cogito tak opisuje Frana-
szek (op. cit., s. 420): ,Sprobujmy sobie wyobrazi¢, ze [...] stoimy w milczacym ttumie, w na pét
ciemnym kosciele, wstuchani w wersy, gdy wokét kraza, patrole znienawidzonych siepaczy uzbro-
jonych w palki i gaz, a my czujemy si¢ niczym obroncy ostatniego szanca [...]".

35 Cyt. z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych. Oprac.
Zespot Biblistéw Polskich [...]. Biblia Tysiqclecia. Wyd. 3, popr. Poznan-Warszawa 1980, s. 1160.

36 A. Nasitowska, Zbigniew Herbert: Pan Cogito ma ktopoty. W zb.: Sporne postaci polskiej litera-
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mowit wreszcie glosem naprawde zapisanym w wierszu, ale zawsze ,opanowywa-
nym” przez autora, ceniacego klasyczny umiar? Ten ,straszny” glos stycha¢ takze
w utworze Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta, gdy padaja, stowa:
~aw gorze hucza, / planety i wojny” (s. 374), przy czym to tylko jedna z nieobecnych
wczesniej tonacji Herberta. W liryku Przebudzenie ich szeroka gama rozciaga sie
miedzy naiwnoscia, a ostra ironia, ktora poeta uwydatnia duzym przyspieszeniem
recytacji i podwyzszeniem tonu. Kiedy trzeba — w celu podkreslenia powagi pew-
nych fraz — autor znacznie obniza glos i bardzo wyraZznie wypowiada stowa klu-
czowe. W wierszu Wegrom beda, to stowa ,piesci”, ,serce”, ,pozar”, ,Smier¢” (s. 164),
brzmiace mocno, poteznie. Herbert po raz pierwszy jednak tak bezposrednio re-
aguje sposobem artykulacji na meandry poetyki swoich utworéw, zwlaszcza liry-
ka roli staje sie¢ w jego wykonaniu matym dramatem - ,sztuka na glosy” (jak nazy-
wal swoje dramaty radiowe)3”. Moduluje glos juz w Prologu, by wyraznie odréznic¢
nizsza, tonacja partie Chéoru od tych nalezacych do bohatera (On). Ale to dopiero
poczatek wokalnych imitacji Herberta. Gdy w Raporcie z oblezonego Miasta autor
czyta fragment o czwartkowym zebraniu, na ktérym ,odrzucono [...] / wniosek
kupcéw korzennych o bezwarunkowej kapitulacji” (s. 530), brzmienie jego gltosu
staje si¢ formalne i przypomina styl wypowiedzi uczestnikéw tego rodzaju ,oficja-
tek” w panstwie realnego socjalizmu.

Nie na tym jednak polega najwazniejsza zmiana w glosnej lekturze Herberta.
Ostatnia sesja nagraniowa uwalnia przede wszystkim wiele uczué, ktérym wczes-
niej poeta — powsciagliwy lektor wltasnych wierszy — nie pozwalal wybrzmie¢. Chy-
ba po raz pierwszy w zyciu Herbert szepcze do mikrofonu, ale tylko wtedy, gdy
recytuje utwor Przed snem Gajcego. W wykonaniu Herberta ta liryczna kotysan-
ka wojenna, adresowana do ukochanej, brzmi jak czute pozegnanie ze zmartym.
W trakcie lektury Sowirnskiego w okopach Woli glos autora Pana Cogito zalamuje
si¢ juz na czwartym, znieksztatconym emocja wersie. ,I wrogom sie broni szpa-
da...” - napisal Stowacki®8, a Herbert zdotal wypowiedzie¢ tylko ,i” oraz ciche,
niepewne ,sie broni”, po czym zamilkl. W wierszu Fotografia, ktérego podmiot -
dorosty mezczyzna - zwraca si¢ do siebie samego sprzed lat, poeta méwi glosem
cieplym, serdecznym, przedtem nieznanym. W celu podkreslenia wzruszenia (czy
moze z jego powodu?) miedzy stlowami ,méj maly” i ,mdj Izaaku” stosuje dtuga
pauze, jakiej prézno szukaé¢ w jego dawnych nagraniach. W tej same;j strofie fraze
»a potem bedziesz / czym tylko chcesz — jaskotka lilia polna’ (s. 479) méwi tak de-
likatnie, jakby naprawde zwracat sie do dziecka, ktore za chwile zginie z reki ko-
chajacego go rodzica. Kode wiersza wypowiada juz gtebiej, puentujac w ten spos6b
nieuchronnosc losu Izaaka. Rozmyslania o gjcu w latach siedemdziesiatych XX wie-
ku recytowat rzeczowo, w latach dziewiec¢dziesiatych zas czule i niemal dzieciecym
glosem. W drugim wersie (,{tak rzadko trzymatl w reku moja ciepta gtowe)”, s. 369)

tury wspétczesnej. Kontynuacje. Red. A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996, s. 28, 36,
40. Zob. tez D. Zawistowska-Toczek, Publicysci o Herbercie - gniewnym Starcu. W: Stary
poeta. Ars moriendi w péZnej twérczosci Zbigniewa Herberta. Lublin 2008.

37 Z. Herbert, Lalek. Sztuka na gtosy. W: Dramaty, s. 133.

38 J. Stowacki, ,W starym kosciétku na Woli...” {Sowiriski w okopach Woli. W: Wiersze. Wstep,
oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak. Wroctaw 2013, s. 394. BN I 319.
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glos poety staje si¢ delikatny, wrecz kruchy, jak kruchy jawil sie podmiotowi oj-
ciec po wojennej klesce. Z taka sama, delikatnoscia Herbert przeczyta liryk o mat-
ce, Tren, w zarejestrowanej dedykacji dodajac czule stowo ,matula”. Wspétgra ono
z prywatna, tonacja innych dedykacji Herberta, a takze komentarzy, ktérymi po-
przedzil on czesé tekstow.

Whioski z podwéjnej lektury

Herbert po wojnie chciat zosta¢ aktorem, ale gdy stal si¢ poeta, przez ponad trzy
dekady czytal swoje wiersze inaczej, niz interpretowali je wielcy artysci sceny. Juz
w latach piecdziesiatych XX wieku wypracowat oryginalny styl glosnej lektury,
wywiedziony z elegijno-filozoficznej tonacji pisanych przez siebie utworéw, zeby
pod koniec zycia wzmocnié¢ w owej lekturze ich wymiar katastroficzny - z jednej
strony; i psychologiczno-liryczny - z drugiej. W ostatniej sesji nagraniowej recy-
tacje autora Pana Cogito nie przestaja by¢ swiadectwem, ale teraz jest to przede
wszystkim swiadectwo uczué, jakie szyfrowalt on w wierszach, natomiast przed mi-
krofonem swiadomie zagtuszal. W znacznej mierze zmienit swoje podejscie do lek-
tury, odwotujac sie do aktorskiej interpretacji tekstu lirycznego, a spotkania z ak-
torami Teatru Narodowego, ktérzy 25 V 1998 wzieli udziat w wieczorze jego poezji3?,
mogly tej zmianie sprzyja¢. Uczucia starego Herberta maja, szeroka skale i taka tez
jest skala jego gtosu. Wskutek choroby i zmeczenia twérca wydobywat z siebie
dZwieki nieréwne i zbrudzone, ale dotkliwe, bo siegajace kregu doswiadczen naj-
bardziej osobistych. Dzigki nagraniom mozemy si¢ ze sladami tych doswiadczen
skonfrontowaé w akcie lektury skryptoralnej, przybierajacej w przypadku ostatniej
sesji poety wyjatkowy charakter. Marian Stala dostrzegt w nagraniu Herberta ,wo-
le przekroczenia cielesnych ograniczen, przekazania brzmien, emocji i mysli za-
wartych w napisanych niegdy$ stowach”40, Herbert przekroczyt tez granice, jakie
przez lata wytyczal swojej ekspresji fonicznej. Zarejestrowany na trzy miesiace przed
Smiercia, glos poety ,pozwala w afektywny sposéb do$wiadczyé spotkania z au-
torem”4!, ale zupetnie innym niz ten, ktérego znamy z radiowego archiwum (nie-
wykluczone, ze w przyszlosci jaki$ nieswiadomy archeolog dziedzictwa cyfrowego
uzna ich za dwoch réznych poetéw!). Nagrywajac po raz ostatni wybrane przez
siebie wiersze, Herbert moze po raz pierwszy zestroil sie z ich ,méwiacym i czuja-
cym” podmiotem i oddat mu glos.

39 O wieczorze tym pisze M. Dziewulska (Cwiczenia warsztatowe. W zb.: Poznawanie Her-
berta, t. 2 {2000)).

40 M. Stala, Zwykly cud glosu. ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 16.

4l D. Antonik, Glos pisarza jako znak tozsamosci. Od etyki do ekonomii, od jednostkowosci do
reprodukgji. ,Teksty Drugie” 2024, nr 3, s. 278.
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ANEKS

Audycje radiowe zawierajace wiersze Zbigniewa Herberta
w wykonaniu autora2

Obok tytutéw podano czas trwania nagran. Wielkie litery oznaczaja tomy, w ktérych uka-
zaly sie wiersze: EO = Elegia na odejscie; HPG = Hermes, pies i gwiazda; N = Napis; PC =
Pan Cogito; ROM = Raport z oblezonego Miasta; SP = Studium przedmiotu; SS = Struna
Swiatta; UR = Utwory rozproszone. (Rekonesans).

1.

42

Audycja literacka. Wykonanie: Z. Herbert, A. Lapicki. Emisja: 10 VI 1960.
Czas trwania: 00:11:00. Brak nagrania w archiwum. Utwory:

- *** (szta nieruchomym krokiem...) (,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4);

— Mona Liza (SP);

- Zegarek na reke (N);

- Qjcowie gwiazdy (SP);

— W pracowni (N).

. Wiersze Zbigniewa Herberta. Oprac. J. Skokowski. Wykonanie: Z. Her-

bert. Emisja: 8 VI 1961. Czas trwania: 00:15:17. Sygnatura w archiwum
Polskiego Radia: 8761. Wiersze:

- Fragment (00:01:07, SP);

— Gauguin Koniec (00:01:52, SP);
- Szuflada (00:01:18, SP);

— Nasz strach (00:00:57, SP);

- Jonasz (00:01:24, SP);

- Miasto nagie (00:01:31, SP);

- Kort wodny (00:01:16, SP);

— Objawienie (00:01:21, SP);

— Do moich kosci (00:01:06, SP);

- Gtos wewnetrzny (00:01:09, SP).

Miejsce. Oprac. L. Marjanska. Realizacja: H. Chojnacka. Wykonanie:
Z. Herbert. Nagranie: 8 V 1965. Emisja: 20 V 1965. Czas trwania: 00:16:20.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 17245. Wiersze:

- Codzienno$¢ duszy (00:00:46, PC);

- Zejscie (00:00:29, N);

— Postdj (00:00:36, N);

— Miejsce (00:00:34, N);

- Praktyczne przepisy na wypadek katastrofy (00:00:42, N);

- Pozegnanie miasta (00:00:42, N);

- Longobardowie (00:00:55, N);

- Sprawozdanie z raju (00:01:20, N);

- Chinska tapeta (00:00:37, N);

Dziekuje Matgorzacie Szymankiewicz z Polskiego Radiai Henrykowi Citce zIn-
stytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk za cenne informacje na temat nagran radio-
wych i wieczoréw autorskich Herberta.
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— Wieczorne miasto (00:00:22, UR);

- Ze szczytu schodow (00:02:03, ROM);

- Opis kréla (00:00:43, N);

— Préba rozwiqzania mitologii (00:01:15, N);
— Gora naprzeciw patacu (00:00:37, N);

- Epizod z Saint-Benoit (00:00:39, N);

— Curatia Dionisia (00:00:57, N);

- Zegarek na relee (00:00:53, N);

— Na marginesie procesu (00:00:59, N);

— Przebudzenie (00:00:50, N).

4. Wiersze Zbigniewa Herberta. Wykonanie: Z. Herbert. Emisja: 1966. Czas
trwania: 00:16:47. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: ARCH D 65. Sa, to
te same nagrania 19 wierszy co w roku 1965 (zob. pkt 3), w nieco zmienionej
kolejnosci.

5. Wiersze Zbigniewa Herberta. Cykl Z dwudziestu pieciu lat. Realizacja: S. P u-
taczewska. Wykonanie: Z. Herbert. Nagranie: 10 VI 1969. Emisja: 13 VI
1969. Czas trwania: 00:07:22. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia:
D 23968. Wiersze zarejestrowane w 1965 roku (zob. pkt 3) w wyborze:

— Codziennosé duszy (00:00:46, PC);

- Zejscie (00:00:29, N);

- Postdj (00:00:36, N);

— Miejsce (00:00:34, N);

- Pozegnanie miasta (00:00:42, N);

— Longobardowie (00:00:55, N);

— Wieczorne miasto (00:00:22, UR);

- Ze szczytu schodow (00:02:03, ROM);
- Opis kréla (00:00:44, N).

6. Wiersze Zbigniewa Herberta. Oprac. J. Kierst, B. Ostromecki. Wykona-
nie: Z. Herbert. Nagranie: 23 XI 1971. Emisja: 21 XII 1971. Czas trwania:
00:14:24. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 28111. Wiersze:

- Prolog (00:02:10, N);

- Rozmyslania o gjcu (00:01:09, PC);

- Pan Cogito a mysl czysta (00:01:15, PC);

— Pan Cogito czyta gazete (00:01:05, PC);

— Pan Cogito obserwuje w lustrze swoja twarz (00:01:43, PC);

- Przepasé Pana Cogito (00:01:20, PC);

— Pan Cogito mysli o powrocie do L (tj. Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinne-
go miasta, 00:00:59, PC).

7. Zbigniew Herbert. Cykl Gtos poety. Oprac. A. Babuchowski. Wykonanie:
Z. Herbert. Nagranie: 18 XI 1971. Emisja: 16 II 1972. Czas trwania: 00:09:39.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: PR III 34421. Wiersze:

— Pan Cogito rozwaza roznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody
(00:01:29, PC);
— Domy przedmiescia (00:01:09, PC).
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10.

11.

. Pan X przedstawia - Zbigniew Herbert. Cykl Wieczor literacko-muzyczny.

Oprac. O. Marchocka, J. Bieniecki. Realizacja: S. Pietrzykowski.
Wykonanie: Z. Herbert, K. Chamiec. Uczestnicy: A. Kobzdej, P. Ga-
linski. Nagranie: 24 VI 1972. Emisja: 26 VI 1972. Czas trwania: 01:37:34.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 29250. Wiersze:

— Pan Cogito a pop (Chamiec, 00:01:31, PC);

— Alienacje Pana Cogito (Chamiec, 00:00:51, PC);

- Poczucie tozsamosci (Herbert, 00:01:00, PC);

- Rézowe ucho (Chamiec, 00:01:07, HPG);

- Sprawozdanie z raju (Chamiec, 00:01:40, N);

— Pan Cogito obserwuje zmartego przyjaciela (Chamiec, 00:02:07, PC);

— Do moich kosci (Chamiec, 00:01:19, SP);

— Co bedzie (Chamiec, 00:00:38, N);

- Pan Cogito o magii (Chamiec, 00:01:48, PC);

- Pan Cogito szuka rady (Herbert, na tle piesni, 00:01:21, PC);

— Przestanie Pana Cogito (Herbert, 00:02:14, PC).

Pan Cogito. Cykl Bohaterowie naszych lektur. Oprac. G. Gronczewska.
Realizacja: J. Wlazliniski. Wykonanie: Z. Herbert, G. Holoubek.
Nagranie: 2 VII 2001. Emisja: 3 VII 2001. Czas trwania: 00:28:35. Sygnatura
w archiwum Polskiego Radia: 2726/01/IV. Wykorzystano trzy wiersze Herber-
ta z audycji z roku 1971 (zob. pkt 6):

- Pan Cogito obserwuje w lustrze swojq twarz;

- Pan Cogito a mysl czysta,;

- Pan Cogito czyta gazete.

Ponadto dwa wiersze w wykonaniu Holoubka z 1980 roku:

— Alienacje Pana Cogito (00:00:54, PC);

— Pan Cogito rozmysla o cierpieniu (00:01:05, PC).

Zbigniew Herbert czyta swoje wiersze. Cykl Czas na poezje. Oprac. B. Przad-
ka. Wykonanie: Z. Herbert. Nagranie: 7 I 2008. Emisja: 14 I 2008. Czas
trwania: 00:35:05. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: 35/08/1I. Jest to
wybor 33 wierszy z audycji z roku 1961, 1965 i 1971 (zob. pkt 2, 3, 6).

Plyty z nagraniem wieczoru autorskiego Z. Herberta z 11 XII 1984 i domo-
wej sesji poety z 8 V 1998:

a) Zbigniew Herbert w Poznaniu 11 grudnia 1984. Prowadzenie: E. Naganow-

ski. Realizacja nagrania: P. Frydryszak. Nagrania dokonano w Collegium
Novum UAM w Poznaniu 11 XII 1984. Wydawnictwo ,a5”. Krakéw 2017. Czas
trwania: 01:14:02. Zapowiedzi, komentarze i utwory:

- Zbigniew Herbert o czytaniu wierszy (00:00:27);

— Kamyk (00:00:42, SP);

- Wyspa (00:00:46, N);

- Zimowy ogréd (00:01:26, N);

- Pan Cogito szuka rady (00:01:12, PC);

- Sekwoja (00:01:17, PC);

- Przestanie Pana Cogito (00:02:15, PC);
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— Pan Cogito — powrdét (00:01:52, ROM);

- Pan Cogito i wyobraznia (00:02:04, ROM);

- Kotysanlca (00:02:02, ROM);

— Fotografia (00:01:24, ROM);

— Pan Cogito z Maria Rasputin — préba kontaktu (00:03:57, ROM);
— Potega smalu (00:02:06, ROM);

- Wstep do nowych wierszy (00:00:06);

- Deby (00:01:54, EO);

- Komentarz do ,Bajki o gwozdziu” (00:00:27);

- Bajka o gwozdziu (00:03:31, EO);

- Komentarz do ,Przemian Liwiusza” (00:00:32);

— Przemiany Liwiusza (00:03:18, EO);

— Tarnina (00:01:47, EO);

- ,Pisanie jest forma sublimacji” (00:07:12);

— Ideat klasyczny (00:04:13);

— Zbigniew Herbert o ,,Gilgameszu” (00:03:58);

- ,Sprawy religii sq mi bliskie” (00:02:53);

- ,To jest solidarnos¢ z poddanymi opresji” (00:02:07);
- Wstep do wiersza ,,Odpowiedz” (00:00:31);

- Odpowiedz (00:01:45, HPG);

- 0 ,Ocaleniu” Czestawa Mitosza (00:07:32);

- ,Wiersze sqg do czytania” (00:04:28);

- O profesorze Elzenbergu (00:05:13);

- Zbigniew Herbert komentuje Nagrode Nobla dla Jarostawa Seiferta (00:02:28);
- Wstep do ,Raportu z oblezonego Miasta” (00:00:04);
- Raport z oblezonego Miasta (00:04:51, ROM);

b) Zbigniew Herbert czyta swoje wiersze. Wybor i uktad wierszy: Z. Herbert.
Redakcja i opieka rezyserska: R. Bobrowska. Muzyka: E. Kornecka.
Wiersze nagrano w mieszkaniu poety w Warszawie 8 V 1998. Radio Krakéw,
Wydawnictwo ,a5”. Czas trwania: 01:03:00. Wiersze:

— Prolog (00:04:18, N);

— Postdj (00:01:10, N);

- 17 IX (00:02:11, ROM);

- Raport z oblezonego Miasta (00:06:01, ROM);
- Fotografia (00:03:17, ROM);

— Przebudzenie (00:01:43, N);

— Mona Liza (00:03:17, SP);

- Nasz strach (00:01:43, SP);

— Dwie krople (00:01:14, SS);

- Wegrom (00:01:09, HPW);

- Przemiany Liwiusza (00:05:03, EO);

- Przestanie Pana Cogito (00:04:17, PC);

— Mate serce (00:04:00, EQ);

— Pan Cogito szuka rady (00:02:01, PC);

— Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta (00:01:29, PC);
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— Tren (00:02:17, ROM);

- Rozmyslania o gjcu (00:01:50, PC);

- Rézowe ucho (00:02:35, HPG);

- Domy przedmiescia (00:03:43, PC);

— Potega smaku (00:02:42, ROM);

- Tadeusz Gajcy, Kotysanka (00:02:24);

- Cyprian Norwid, Bema pamieci zatobny rapsod (00:03:41);
- Juliusz Stowacki, Sowiriski w okopach Woli (00:01:22).

Abstract
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“TRZEBA DAC SWIADECTWO [THE NEED TO GIVE TESTIMONY]”, OR HOW
ZBIGNIEW HERBERT RECITED HIS POEMS

Zbigniew Herbert inferred the auctorial style of reading his poems out loud from the philosophical-
-elegiac tone of his debut volume Struna swiatta (String of Light), the proofs of which are in the poet’s
radio recitations from the 1960s and 1970s as well as from public performances during evenings with
the author from the 1980s. The recorded pieces sound as a Stoic’s substantive lecture about the rule
of the world and at the same time a testimony of ethical obligation pronounced over a friend’s coffin.
In 1998, at the last recording session, Herbert changed the recitation style of his lyrical pieces into
a more personal, strengthening their catastrophic dimension on the one hand, and psychological-
-lyrical on the other hand. Scriptoral reading of the recorded poems allows to discern the difference
in style and to interpret it within the affective mode—an unusual encounter with a transformed poet.



