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ELEGISTA O TWORCZOSCI ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

Sztuka wyboru

Dotychczas krytycy poddajacy ogladowi tworczoS¢ Adama Zagajewskiego akcen-
towali jej uklasycznieniel, a jego samego okreslali mianem poety ,wielkiej afir-
macji”2. Po jego $mierci w 2021 roku owo podejscie nie ulegto zmianie, o czym
Swiadczy tekst Aleksandra Fiuta , Paczka” w zaswiaty, ktory taczy w sobie elemen-
ty charakterystyczne dla pozegnania (zostal opatrzony fraza ,In memoriam Ada-
ma Zagajewskiego”) oraz Krytycznoliterackiego podsumowania. Autor Wygladoéw
i wgladow, zestawiajac poezje Zagajewskiego i Czestawa Mitosza, podkresla m.in.:

Adam, jak Milosz, jest kolekcjonerem chwil zachwytu, momentéw ol$nieri, poczucia trudnej do
zrozumienia i oddania w slowach pelni. Ol$nieniami, rodzacymi doznanie ulotnego szczescia, moga,
obdarzaé ich nawet zdarzenia codzienne, na pozor banalne - jak choéby obserwowanie chtopcéw
skaczacych do Bosforu (Istambut) czy spogladanie z domowego ogrodka na zatoke San Francisco
(Szczescie)3.

Formuty krytyczne dotyczace poezji autora Ziemi ognistej przez dtugi czas nie
podlegaty weryfikacji, mimo ze wraz z ukazywaniem sie kolejnych toméw poetyc-
kich Zagajewski taczyt ,chwile radosci”, ,ciemne szczescie melancholii”# i namyst
nad kondycja, ludzkosci po Zagladzie. Poete postrzegano jako piewce sztuki i kone-
sera muzyki. Taka recepcje tworczosci Zagajewskiego ugruntowaty przede wszyst-
kim jego ostatnie tomy oraz charakterystyczny sposéb opisu rzeczywistosci, ktéry
positkuje sie detalem nierzadko odnoszacym si¢ do §wiata sztuki. Réwnie wazne
okazaly sie frazy ,narzucajace” pewien styl dzialania, myslenia i doznawania, po-

M. Wyka (Szkice z epoki powinnosci. Krakow 1992, s. 70), piszac o zbiorze Jecha¢ do Lwowa
oraz tomie esejow Solidarnosc i samotnosc, stwierdzila, ze poeta jest ,klasyczny sam dla siebie”.
2 Ibidem, s. 74.

A. Fiut, Wyglady i wglady. Krakow 2022, s. 457. Badacz zamiesci ten passus réwniez w ksiaz-
ce Moi poeci z 2025 roku.

A. Zagajewski, Oswiecenie. W: Prawdziwe zycie. Krakow [2019], s. 21. Dalej do tego tomu
odsytam skrétem PZ. Uzywam rowniez skrétéw do innych, wybranych dziet A. Zagajewskie-
go: J = Jechac do Lwowa i inne wiersze. Londyn 1985; Z = Ziemia ognista. Poznan 1994; PR =
Pragnienie. Krakow 1999; PO = Powrét. Krakéw 2003; AN = Anteny. Krakow 2005; AS = Asyme-
tria. Krakow 2014; W = Wiersze wybrane. Wyd. nowe, rozszerz. Krakow 2017; oraz do ksiazek
J. Klejnockiego (B = Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. Watbrzych 2002)
i A. Ubertowskiej (S = Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu.
Krakéw 2007). Liczby po skrétach oznaczaja, stronice.
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niewaz akcentowaly afirmacje tego, co przynosi zycie. Zagajewski jawil sie dzieki
nim jako poeta doctus — potrafit diagnozowac problemy wspétczesnosci, a przy tym
zachowywat wiare w ocalajaca moc sztuki. Zupetnie inny i spéjny z tym, co poeta
proponowal na przestrzeni kilku ostatnich dekad, spos6b postrzegania Zagajew-
skiego zasugerowal w 2025 roku Fiut, publikujac w ksiazce Moi poeci portrety
kilku nowofalowcow:

Odwrotna, strona bezinteresownej kontemplacji czy chwil upojenia bywa poczucie pustki, rozpacz
i mysl o Smierci. [...] Adam nieraz oglada gorsza, porazajaca okrucienistwem i bélem strone tkaniny
bytu®.

Wzmianka o koniecznosci dociekania Zrédla zta wiaze sie nie tylko z filozoficz-
nym pytaniem ,unde malum?”, lecz réwniez z okolicznosciami, w ktérych dochodzi-
to do zdarzen kwestionujacych kulturowe zaplecze ludzkosci i jej zdolnos¢ do do-
konywania stusznych wyborow. Tworczos¢ Zagajewskiego podejmuje wiec problem
bolesnej przesziosci jako sieci pytar i dociekan na temat natury ludzkiej i podat-
nosci, w sprzyjajacych warunkach, na przemoc. Taki kierunek refleksji wydaje sie
wspélnym rysem wielu pisarzy - w tym tez innych nowofalowcéw (np. Ryszarda
Krynickiego), ktérzy urodzili sie w czasie wojny lub tuz po jej zakoriczeniu i dora-
stali w cieniu do$wiadczen pozostajacych jej echem (Marzec 1968)8, oraz sledzili
debate wokol Sasiadéw Jana Tomasza Grossa.

Najbardziej znana formula mogaca uchodzi¢ za metakrytyczny komentarz
tworczosci Zagajewskiego stanowi fraza ,Poezja jest poszukiwaniem blasku””?
z wiersza o takim tytule z tomu Powrdt. W dorobku poety pojawiaja, si¢ takze inne
stwierdzenia tego typu. Pojedyncze mysli dotyczace Swiatla i jasnosci zdetermino-
waly sposob recepcji tekstow autora Anten. W przypadku Zagajewskiego wsrod
komentujacych dominuja optymistyczne glosy na temat jego poezji, co wynika
z faktu cyzelowania formy®, dbatosci o strukture wersyfikacyjna, i z poetyckiej za-
chtannosci, o ktérej wspomina w zakoniczeniu swojego eseju Marta Wyka (na mar-
ginesie rozwazan o Ptotnie):

Poetyckie takomstwo Zagajewskiego nie ma sobie rownych (,wiem, Ze sa przynajmniej cztery
rzeczywistosci”), wigc moze nalezaloby go namawiac¢ do pozostania za stolem suto zastawionym, do
przebierania w smakotykach, do komponowania nowych dan i wyrafinowanych deserow... Zagajewski
tak wspaniale zabiera si¢ za kazdym razem do konsumowania Swiata, Ze Zal widzie¢ w nim tylko
mysliciela i ascete®.

5 A. Fiut, Moi poeci. Krakow 2025, s. 199-200.

Zob. S. Buryta, Marzec a zagtada. Ptaszczyzny spotkania. Warszawa 2024.

Zob. A. Czabanowska-Wroébel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego.
Krakow 2005.

Zob. J. Dembinska-Pawelec, Arabeska. Szkice o poezji. Katowice 2013, s. 70. Badaczka
(ibidem), dokonujac wyrafinowanej interpretacji wiersza W drzewach z tomu Ptétno, zauwaza:
,Kunsztownos¢ i uporzadkowanie osiagnat poeta [tj. Zagajewski] za sprawa budowy klamrowe;.
Pozostala przestrzen tekstu wypelniajq ciagi wyliczeniowe, szeregi metafor, pietrzace sie epitety,
zdania wielokrotnie zlozone, tautologie, paralelizmy, odlegle rymy wewnetrzne i spajajace wszyst-
ko przerzutnie. Pojawiaja si¢ tez zdania pojedyncze, oksymorony, antytezy, kontrasty oraz do-
ktadne rymy zeniskie, wprowadzajace ironiczny dystans. W tekscie caly czas toczy sie gra stylow
wypowiedzi. Tak przedstawia si¢ dialektyka meandrycznej arabeski manieryzmu”.

9  Wyka, op. cit., s. 74.
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W podobnym tonie wypowiada sie Leokadia Hull:

Wiersz Owoce, a takze caty tomik Jechac do Lwowa i poniekad nastepny, Ptétno, sa, poetyckim
manifestem ,woli rzeczywistosci”, poetyckiego takomstwa, fascynacji zyznoscia ziemi, bogactwem
i wieloscia, ksztattow, barw, dzwiekow, smakow!1©.

Nie mniej optymistycznie wyrazali sie o wierszach Zagajewskiego towarzysza-
cy mu Kkrytycy (m.in. Tadeusz Nyczek!l), odnotowujacy przemiane jego modelu
poezji po wydaniu Sklepéw miesnych (casus Jarostawa Klejnockiego!2)13, Natomiast
Joanna Dembiriska-Pawelec, piszac o jednym z wierszy, podkreslata: ,utworzony
w W drzewach obraz splecionego haftu tekstowej tkaniny prowadzi takze, zgodnie
z istota arabeski, do zagadnieri metafizycznych” 14,

Prywatny wymiar poezji Zagajewskiego docenili réwniez Krzysztof Koehler
i Marcin Swietlicki. Klejnocki zaznaczat:

Nie jest jednak tak, ze pozna poezja Zagajewskiego spotkala si¢ z jednoznaczna apologetyka,
w kregu poetéw ,bruLionu”. Ale tez skale znaczenia starszego twércy dla mtodszych terminatoréw w fa-

chu stwierdzamy poprzez analize $ladéow poetyckiej rozmowy (w tym serdecznego sporu) z tezami
mistrza. [B 250]1®

Wspomniany dialog opiera si¢ na intertekstualnosci, organizuje ona m.in. wiersz
Lwdéw Koehlera, nawiazujacy wlasnie ta technika do utworu Zagajewskiego Jechaé
do Lwowa. Koehler pozostaje sceptyczny wobec proby ukazania Lwowa jako mia-
sta o okreslonej aurze i atmosferze oraz rozrastajacego sie w serii obrazéw odda-
jacych zachwyt. Klejnocki twierdzi, Zze Lwow Koehlera ,to portret miasta w gruzach,
miasta, ktérego istnienie duchowe zaniklo, pozostawiajac jedynie pamiatki w po-
staci »cegietl ilosci wielkiej« i sladéw minionej Swietnosci” (B 253). Lwow Zagajew-
skiego to miasto bolesnie doswiadczone przez wojne i nazistowskie dyrektywy,
w wyniku ktérych wymordowano ludnos¢ zydowskiego pochodzenia. Jego urokli-
wos¢ ,Kkryje” bolesna, przeszlosc. Jak podkresla Klejnocki, ,wyprawa do Lwowa to
wizytacja pobojowiska dziejow” (B 253). Powtdrzenie nastroju wiersza starszego
poety nie jest mozliwe (z wielu powodéw, przytoczonych w dalszej czesci artykutu).

10 L. Hull, ,Niech ta rzeczywistosc istnieje”. W: L. Hull, Z. Chojnowski, A. Kotlinski, ,Co
nie jest wymowione zmierza do nieistnienia”. Interpretacje wierszy wspotczesnych. Olsztyn 1995,
s. 79.

T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim. Krakow 2002.

Zob. K 53: ,Dotychczasowe — czesto ironiczne, parodiujace i przesmiewcze wobec doczesno-
Sci (dzis wida¢, ze gtéwnie spoleczno-politycznej), widzianej i opisywanej w horyzoncie aktual-
nosci i natychmiastowej estetyczno-etycznej waloryzacji — spojrzenie obserwacyjne ustepuje
$wiadomie niejasnemu, metaforycznemu, walentnemu ogladowi rzeczywistosci jako takiej (w jej
rozmaitych wymiarach). Wiec spojrzeniu subiektywnemu. Co oznaczatoby rezygnacje z ekspli-
cytnej, nawet miejscami jednoznacznej (cho¢ w sposéb zawoalowany niegdys — w innych konteks-
tach rzeczywistosci — obecnej) — dzi$ jednak widocznej klarownie — perspektywy etycznej...”
Zob. przeglad komentarzy na temat poezji Zagajewskiego w artykule D. Pawelca Od kotysan-
ki do trenéw. Z hermeneutyki form poetyckich (Katowice 2006, s. 29-30).
Dembinska-Pawelec, op. cit.,, s. 72. Badaczka (ibidem) dodaje: ,Bogactwu swiata natury
zostaje przeciwstawione zycie ludzkie — utomne, karykaturalne, groteskowe. Wtopione jest w $wiat
przyrody, stanowi jego integralna czes$é, jednak czlowiek tego nie dostrzega. Nie potrafi zespoli¢
sie z natura, rozmija sie, jakby absurdalnie, z jej Boskim porzadkiem”.

Zob. tez szczegdlowe omoéwienie waloréw i zarzutéw wobec poezji Zagajewskiego formutowanych
przez poetow ,pokolenia bruLionu” - B 236-261.
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O tym, jak duzy dystans od potencjalu traumatycznego toméw Zagajewskiego
dzieli krytykow i badaczy, swiadczy komentarz Klejnockiego do utworu Jechac do
Lwowa: ,Lwoéw Zagajewskiego to przeciez produkt nostalgicznej pracy wyobrazni,
bolesna arkadia przypominajaca o korzeniach artysty” (B 254). Réwniez Derek
Walcott, piszac o miescie wystepujacym w tytule tomu z 1985 roku, podkresla:

Lwow wylania sie z mgly jasny jak obtok — obraz siebie samego, ktory dzieki sile pamieci krysta-
lizuje sie, ale tez stanowi zanikajaca, stalos¢. W sttumianej poswiacie jezyka poety Lwéw jest miastem
dojrzatym jak brzoskwinia zwisajaca z galezi, potyskliwa i doskonala, jarzac sie krotko jak zachéd
storica w tropikach. Jest zarazem Starym i Nowym Testamentem [...]. Lwow Zagajewskiego jest miejscem
nieosiagalnym w swoim spokoju 6.

Cho¢ w utworze Jecha¢ do Lwowa tragiczna przesztos¢ miasta zostata ukryta
w toku wyliczenia, to jednak Zagajewski powraca do okupacyjnej historii Lwowa
m.in. w wierszu Deszcz we Lwowie z tomu wydanego dwa lata przed smiercia;

I to miasto, ktére jak Rzym
siedziato na siedmiu pagérkach
z bertem i jabtkiem

stalo sie ptaskie i mate.

Zgrzytaty kota tramwajow

w zbyt waskich szynach.

I ptakaliSmy wszyscy
przechodnie i goscie
zwyciezey i przegrani. [PZ 20]

Lwoéw funkcjonuje w poezji Zagajewskiego jako locus amoenus ze wzgledu na
status miejsca urodzenia oraz jako locus horridus ze wzgledu na wydarzenia ostat-
niej wojny (trzy okupacje: jedna niemieckal” i dwie sowieckie). Lwéw Zagajewskie-
go w utworze Jechad do Lwowa zostat poraniony. Metafora blizn pojawia sie réw-
niez w wierszu Nasz $wiat, w ktérym wyznanie plynnie zmienia sie¢ w zwrot do
adresata — Winfrieda Georga Sebalda:

nasz Swiat taki spokojny - ale

peten zbrodni doskonale zapomnianych,
nawet w pieknych miasteczkach

nad brzegiem morza czy oceanu,

nasz swiat peten pustych kosciotow,

pociety torami kolejowymi, bliznami
dawnych okopéw, autostradami,

pociety niepewnoscia, nasz Slepy swiat
mniejszy teraz o ciebie. [AN 31; podkresl. A. J.]

Zastanawia powsciagliwos¢ badaczek/badaczy i krytyczek/krytykow w kwestii
cyklicznych powrotéw motywu Zagtady w dzietach autora Pragnienia. Jednym z nie-
licznych, ktorzy zwrdcili uwage na temat Holokaustu, jest Fiut. Badacz stwierdzil:

16 D. Walcott, Elegista. W zb.: ,I cieri i $wiatto...” O twérczosci Adama Zagajewskiego. Red.
A. Czabanowska-Wrébel Krakow 2015, s. 25 (przet. R. Gorczynska).

17 O realiach wojennych we Lwowie zob. A. Gajewska, Zagtada i gwiazdy. Przeszlo$é w pro-
zie Stanistawa Lema. Poznan 2016, s. 65 n. W roku 2021 A. Gajewska napisata réwniez
ksiazke Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku. Biografia, w ktdrej zrekonstruowa-
ta kryjéwki Lema i okupacje nazistowska Lwowa.
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»Nie przypadkiem ciemnym watkiem przebiega przez calq poezje Adama mysl o Za-
gladzie”18, Sugestia, iz tworczosé autora Ptétna nalezy przeczytaé¢ przez pryzmat
tematu ludobdjstwa, dlugo wydawala sie malo interesujaca lub pozbawiona za-
sadnosci. Zestawianie wierszy z lat dziewieédziesiatych XX wieku i najnowszych
mogloby potwierdzi¢ nie tylko ewolucje poetyki Zagajewskiego, lecz rowniez nie-
ustanne podejmowanie tematu Zaglady i dtugotrwatych konsekwencji ludobgjstwa
europejskich Zydéw dla spoteczenstw mierzacych sie z konfliktami zbrojnymi i mi-
gracjami w nastepstwie wojen o terytoria i zasoby naturalne.

Wsr6d odnotowujacych Holokaust w tworczosci Zagajewskiego warto przywotaé
Michata Fattynowicza, ktéry przesledzit ja, pod katem elegijnosci. Stwierdzenie, ze
,poeta chetnie siega po forme elegijna’, badacz popiera seria egzemplifikacjil®. Na-
zywa Zagajewskiego ,straznikiem pamieci ofiar Holokaustu”, a tym samym pod-
kresla obowiazek przypominania o wydarzeniach majacych podwaliny zbudowa-
ne przez kulture Zachodu. Faltynowicz, uzasadniajac aktywnos¢ poety w procesie
upamietniania ofiar Zagtady, zaznacza, Ze jest ona wyzwaniem dla wszystkich
intelektualistow20. Sad ten wydaje sie trafny, lecz w przypadku Zagajewskiego skon-
statowanie, iz nakaz niezapominania wynika ze szczegdlnej pozycji poety, jaka sta-
nowi przybycie po punkcie granicznym w postaci kataklizmu historycznego, ktory
zmieni przysztosé w wymiarach historycznym i estetycznym, to niesatysfakcjonu-
jacy wniosek. Badacz podazyt tropem Aleksandry Ubertowskiej, jednak nie za-
proponowal wykladni interpretacyjnej objasniajacej, jaki wptyw na poetyke Zaga-
jewskiego ma fakt przynaleznosci do ,generacji po”. Kategoria elegijnosci okazata
sie operatywna w przypadku pisarza, ale zostala ujeta jako splot tematu i poetyki,
ktore w réwnym stopniu dotycza Zaglady, jak i dojrzewania, wkraczania w wiek
starczy, kurczenia sie czasu pozostalego do wykorzystania?!.

Klopoty z terminologia (i jednym wierszem)

Goracy spor pomiedzy literaturoznawcami wywotal wiersz Zagajewskiego Ogla-
dajac Shoah w pokaju hotelowym, w Ameryce z tomu Ptétno. German Ritz, prze-
ciwstawiajac go wierszom Zbigniewa Herberta, Czestawa Milosza i Tadeusza R6-
zewicza, traktuje go jako przyktad lirycznego postmodernizmu:

U Zagajewskiego [...] wielo§¢ punktéw widzenia, zderzanie prywatnej codziennosci w wielkim
miescie z apokaliptyczna rzeczywistoscia, bardzo dokladnie przedstawiona, ale ,zminiaturyzowana”
w postaci audycji telewizyjnej, stanowiacej przedmiot ,konsumpcji”, tworzy z wiersza tekst postmo-
dernistyczny. Wiersz nie stara sie ukazaé apokalipsy, ani tez wysnu¢ profetycznego ostrzezenia przed
nowg, katastrofa, apokalipsa jest czyms pokazanym w szerszym kontekscie, nieomal opowiadaniem

w tle nowojorskiego urodzinowego przyjecia22,

Fiut, Moi poeci, s. 209.

M. Fattynowicz, Rézne oblicza elegii w poezji Adama Zagajewskiego. ,Bialostockie Studia
Literaturoznawcze” t. 19 (2021), s. 265.

20 Ibidem, s. 270.

2l Zob. W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Herberta. W zb.: Twérczosé Zbigniewa Herberta. Studia.
Red. M. WozZniak-Labieniec, J. Wisniewski. Krakéw 2001, s. 27-50.

G. Ritz, Postmodernizm liryczny albo co przytrafito sie Adamowi Zagajewskiemu w drodze
do Lwowa. Przel. A. Nasitowska. ,Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 67-68.

22
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Klejnocki natomiast, polemizujac z Ritzem, twierdzi:

mamy tu do czynienia ze swoista, walka miedzy naturalnym (bedacym funkcja czasu i dystansu)
zapomnieniem lub raczej zobojetnieniem a konieczno$cia dokonania wyboru. Ten, rzecz jasna, loku-
je si¢ po stronie cierpienia, cho¢ artystycznie przejawia si¢ ,tagodnie” — tonem elegijnym. [B 125]

Ubertowska dodaje:

poetyka wykorzystana przez Zagajewskiego do nakreslenia wizji katastrofy wchtania poetyckie
rozpoznania wpisane w obraz ,zwyczajnej apokalipsy”, ktorej estetyczny paradygmat w polskiej po-
ezji ustanowita Piosenia o koricu $wiata Czestawa Milosza. [S 310]

Spor toczy sie wiec o zasadnos¢ wyszczegolnienia kategorii ,lirycznego postmo-
dernizmu”, a Klejnocki, uniewazniajac opinie Ritza o kodzie wiersza, twierdzi, ze
Zagajewski wykorzystuje koncept wywiedziony ze strategii banalistéw (zob. B 125).

Niewatpliwa, zastuga Ritza jest przedstawienie Zagajewskiego jako poety, ktory
na nowo przemyslal kategorie historycznosci, Klejnockiego za§ — umieszczenie
refleksji o tworczosci autora Plétna w polu ,etycznego buntu” i solidarnosci z ofia-
rami Zaglady. Zagajewski w poezji przelomu lat osiemdziesiatych i dziewiecdzie-
siatych XX wieku podejmuje problem oswieceniowej genezy Zagtady?3, a takze
chce nada¢ pamieci o niej szczegélny status:

w epoce globalizacji, kiedy to zanikaja systemy wartosci ugruntowane w tym, co narodowe, lokalne,
przypisane do konkretnej przestrzeni i jezyka; wedtug niektorych [...] to pamie¢ o Holokauscie dosko-
nale nadaje sie do wypetnienia pustego miejsca po zanikajacych lub ostabionych lokalnych systemach

wartosci, ustanawiajac tym samym ponadnarodowy, rozpoznawalny w réznych kulturach etyczny
punkt odniesienia. [S 302]

Mimo Ze teza Klejnockiego o koniecznosci dokonania wyboru zaangazowania
ma fundamentalne znaczenie zaréwno w kontekscie poprzednich utworéw o Za-
gladzie, jak i tych, ktére beda si¢ pojawiac regularnie w kolejnych tomach, warto
potraktowa¢ wspomniany wyboér jako sygnat ,katastrofy wstecznej” (do tej kate-
gorii powroce w dalszej czesci artykutu).

Kluczowym doswiadczeniem, ukazanym w wierszu Ogladajac Shoah w pokoju
hotelowym, w Ameryce, jest bezdomnos¢ nadbudowana nad bezdomnoS$cia wyni-
kajaca z braku statego miejsca pobytu (zob. S 302), bedaca przeciwieristwem po-
stawy ,czlowieka labiryntowego” (B 167), determinujacej poznanie i dzialanie
w obliczu fatalistycznych czynnikow wyznaczajacych jego los.

Komentowany przeze mnie wiersz stanowi pierwszy wyrazny sygnal, Ze poeta
odczul rodzinny krajobraz jako unheimlich, w obrebie ktorego rodacy utracili nie-
winnos$¢. Kwestia natury i krajobrazu powroci w wierszach Betzec i Wschéd opu-
blikowanych w Prawdziwym zyciu. W tworczosci Zagajewskiego mozna zatem
dostrzec przesta tematyczne Swiadczace nie tyle o jej rozwoju, ile o nadbudowy-
waniu poetyckiej refleksji, koncentrowaniu sie na Zagtadzie i poszukiwaniu odpo-

23 Najtrafniejsza wykladnie wiersza Jechaé do Lwowa w kontekscie metafory ogrodniczej Z. Bau-
mana zaproponowala R. Gorczynska (Szkic wiecznosci. W zb.: ,I cieri i Swiatto...”, s. 217):
LLwow jest w wizji poetyckiej Zagajewskiego zywym organizmem, ktory pecznieje, rosnie, olbrzy-
mieje. [...] Tym bardziej traumatyczne jest unicestwienie miasta, ktérego zywe cialo tna »zimni
ogrodnicy... bez litosci, bez miltosci«. Katastrofa historyczna jest tu zakomunikowana przejmu-
jacym szyfrem, bedacym logicznym nastepstwem metafory miasta i zycia — bujnego ogrodu.
Totalizm rowna sie entropii”.
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wiedzi na pytanie o skutki katastrofy, jaka byta Zaglada, oraz o pietno, jakie od-
cisneta na drugim pokoleniu. To charakterystyczny rys poezji Zagajewskiego;
w wierszu Ogladajqc Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce pojawia si¢ bodaj
pierwszy raz w horyzoncie refleksji poety problem ,winy przez zaniechanie’24,

a wywoluja ja przesuwajace sie obrazy filmu Shoah Claude’a Lanzmanna:

Telewizor zapewnial mnie: my obaj
jestesmy poza wszelkim podejrzeniem. [W 135]

To najwazniejszy fragment, ktérego warianty mozna znalez¢ w wierszu dwu-
krotnie (,JesteSmy niewinne, oswiadczaly sosny”; ,Jestem niewinny, usprawiedli-
wial sie Mozart, / tylko osika drzala jak zawsze” (W 134)). Ritzowi warto przyznac¢
racje, gdy twierdzi, iz ,wspolczesna Apokalipsa, jaka, jest Holokaust, przenika cy-
wilizacje”25, tyle ze nie jest ona wspétczesna, lecz nawiedza wspétczesnosé, pozo-
stawiajac kazdego w przerazajacym zawieszeniu, tak jak podmiot wiersza. Zapew-
nienie o niewinnosci przychodzi z medium przekazu, ktére transferuje historie
i pozwala na zdystansowanie sie, wylaczenie podejrzliwosci wzgledem samego
siebie. W koricu, czego nie dostrzegli ani Ritz, ani Klejnocki, w kodzie utworu po-
jawiaja, si¢ dwie frazy, najwazniejsze stlowa znajduja sie za$ w ich klauzulach ry-
mowych: ,Urodziny stawaly si¢ coraz bardziej huczne”, ,buty Oswiecimia skarzyty
sie cicho”. Przesztos¢ jest zakl6cana przez coraz glosniejsze wspoétczesne przyjem-
nosci. Dochodzi do konkurowania obrazéw Zagtady przesuwajacych sie w filmie
Lanzmanna i odgloséw hucznego przyjecia urodzinowego dobiegajacych zza Sciany.

W wierszu Zagajewskiego w sposéb niedyskursywny (mimo publicystycznego
tytutu) pojawia sie kwestia Zagtady jako ,katastrofy wstecznej” - jej skutki odczu-
to poniewczasie, a doktadnie, jak sugeruje Przemystaw Czapliriski, w polowie lat
osiemdziesiatych XX wieku:

Swiadkowie nie widzieli, gdy trwata, nie rozpoznali jej istoty, nie wymyslili srodkéw zapobiegaw-
czych na przyszlosc¢. Kiedy po jakims czasie ich potomkowie odzyskuja zdolnos¢ widzenia i rozumie-

nia, kiedy opracowujq srodki zaradcze, katastrofa, ktéra juz kiedy$ nastapita, zaczyna dziac sie
powtérnie — rozprzestrzeniajac si¢ we wszystkich kierunkach26,

Sam Zagajewski w rozmowie z Bronistawem Wildsteinem przyznaje, iz w pro-
cesie recepcji tomu Jechaé do Lwowa zaszto niepokojace przesuniecie akcentow:
nie jestem poeta wielkiej afirmacji, a tylko tak zostalem nazwany w kilku tekstach. Wydaje mi sie, ze
jest to kolejne krytycznoliterackie nieporozumienie. [...] Sa tam niektore wiersze niezwykle gorzkie,

negatywne, nihilistyczne wrecz, inne sa afirmatywne. [...] Absolutnie odrzucam spokojne i ostateczne
osadzenie w wielkiej afirmacji27.

Przeslonigcie Zaglady przez inne problemy, ktére dostrzegli krytycy w poezji

Zagajewskiego, jest niepokojace ze wzgledu na widoczna, swiadomosé poety co do
dtugofalowosci skutkow Szoa i jego prace nad strategia zakladajaca, Zze Smierc

J. Blonski, Biedni Polacy patrza na getto. W: Biedni Polacy patrza na getto. Krakow 1994,
s. 22.

25 Ritz, op. cit., s. 67.

26 p. Czaplinski, Katastrofa wsteczna. ,Poznarnskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
t. 25 (2015), s. 37.

,To nie afirmacja jest moim znakiem”. Z A. Zagajewskim rozmawia B. Wildstein.
.NaGlos” 1991, nr 4, s. 38.
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zydowskich sasiadéw powinna obligowa¢ wspoélnote do aktywizacji pamieci neu-
rotycznej, opisywanej przez Franka Ankersmita nastepujaco:

sa rzeczy w naszej wspolnej przesztosci, ktorych nigdy nie przyswoimy, ktére powinny powodowaé
powracajace i przewlekle choroby i nerwice. [...] Sa bowiem rany, ktore stale powinny boleé¢, a w zyciu
cywilizacji choroba jest czasami lepsza niz zdrowie28.

Brak wystepowania Zaglady w recepcji poezji Zagajewskiego wynika z faktu,
ze do pewnego momentu pojawia sie stosunkowo mato wierszy osnutych wokoét
niej, mniej niz w przypadku twoérczosci Jerzego Ficowskiego, Henryka Grynberga
lub Tadeusza Rézewicza. Odkrywaniu potencjatu wierszy o eksterminacji zydow-
skich mieszkanicow Lwowa, a takze Jedwabnego nie sprzyjata réwniez do pewne-
go momentu eseistyka poety, ktory objawial sie w niej jako poeta doctus, skoncen-
trowany na ,obronie zarliwosci”, obronie natchnienia i poezji, upatrujacy w proce-
sie powstawania wierszy tajemnicy metafizycznej:

Nie jesteSmy moze catkiem sami w pustym pokoju, w pracowni; i jezeli tak wielu piszacych kocha
samotnosé, to dlatego tylko, Ze nie sa w niej wecale osamotnieni. Jest wyzszy glos, ktory czasem -
rzadko niestety — odzywa sie. [...] Natchnienie nikogo nie zwalnia od starannej pracy i dyscypliny, ale
to ono - inne zapewne w przypadku kazdego artysty, przybierajace za kazdym razem rézna, postac,
ktora, ujednolica tylko az zbyt dobrze znana figura Muzy — prowadzi nas w stron¢ owego glosu. |...]
Natchnienie nie trwa — niestety — dtugo, ale jest nadzwyczaj wazna chwila, kiedy co$ sie¢ w nas oczysz-
cza i otwiera na przyjecie glosu, o ktérym tak niewiele wiemy, ale bez ktérego bylibySmy niewiele
tylko madrzejsi niz inne ssaki2?,

Komentujacy wiersze Zagajewskiego Owoce i W drzewach uznali, Ze prezentu-
ja one na tyle nowa poetyke i filozofie percepcji na tle dotychczasowej tworczosci,
na ile uniewazniaja lub - ostrozniej — daja, prawo, zgodnie z autowizerunkiem wy-
pracowanym w esejach i tomach poetyckich z lat osiemdziesiatych i dziewiecdzie-
siatych XX wieku, do nazwania poety w kontekscie jego péznych dziet ,wltasciwym
Zagajewskim”30, Szczegdlnie zastanawiajace sa wiersze koncentrujace sie na zy-
dowskiej Smierci, a pochodzace z tych samych tomoéw, ktére docenity Wyka i Hull
(odpowiednio Ptétno i Jechac do Lwowa). Zagajewski gremialnie ad hoc zaakcep-
towany zostal jako paseista, erudyta, obrorica wysokiego stylu, w koricu zwolen-
nik oddzielenia spraw publicznych, stanowiacych zarzewie kolejnych debat, od
poezji. Blizszy Zagajewskiemu, zdaniem badaczy i krytykéw, byt prywatny wymiar
istnienia i kontemplacja sztuki, przede wszystkim za$ apologia muzyki.

Majac na uwadze przywolany tu niepelny rejestr sadéw, ocen i pochwat poezji

28 F. Ankersmit, Pamietajac Holocaust. Zatoba i melancholia. W: Narracja, reprezentacja, do-
Swiadczenie. Studia z teorii historiografii. Red., wstep E. Domanska. Krakow 2004, s. 422
(przet. A. Ajschet, A. Kubis, J. Regulska).

A. Zagajewski, Obrona zarliwo$ci. Krakéw 2002, s. 46.

30 Okreslenie Klejnockiego. Badacz (B 62) pisze: ,»Wtasciwy« Zagajewski to autor tekstow
ostatnich (liczac od Jechac do Lwowa). Do tej roli przygotowywat si¢ przez lata terminu w nowo-
falowym warsztacie. To ona jest centrum - nie marginesem. To ona stanowi wtasciwy punkt,
z ktérego mozna rozpoczac obserwacje. Nie jest wiec tak, ze Zagajewski sprzeniewierzyl si¢ so-
bie dawnemu i sprzeniewierzy! sie swoim dawnym ideatom i artystycznym koncepcjom. Jest
raczej tak, ze dochodzit mozolnie do swego niejednoznacznego, trudnego do uchwycenia w jed-
nym zdaniu, petnego samozaprzeczeni credo, ktérego zalazek zawiera Oda do wielo$ci”.

29
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Zagajewskiego, mozna by uznac¢ autora Ziemi ognistej za apologete wrazen pozy-
tywnych i euforycznych, ktéry bezkrytycznie poddaje sie ,radosci chwili"3! oraz
destyluje jej poetycki ekstrakt na potrzeby zaspokojenia wtasnego i czytelniczego
samopoczucia estetycznego. Przejscie od strategii ofensywnych do defensywnych
podkresla przede wszystkim Klejnocki:

asceza liryczna (,komunikatowos¢” Zagajewskiego) ustepuje miejsca wielopietrowym, kunsztownym
metaforom, zas w eseistyce autor Pidtna porzuca kategorycznosé i bezkompromisowosé (takze publi-
cystycznoscé) sadow na rzecz deklaracji niepewnosci: ,Gdzie sie podziala moja niezachwiana pewnos¢,
moja niewzruszona wiara, moja nieprzekupna rozpacz?” (Wiosenna burza). Porzuca réowniez styl
dyskursywny na rzecz - by tak rzec — artystycznego. [B 238]

Teza Klejnockiego jest prawomocna i wciaz, po wydaniu przez Zagajewskiego
ostatniego tomu poetyckiego, obowiazujaca. W osnutych wokét zydowskiej Smier-
ci wierszach z Powrotu (a takze ze zbiorow esejow Lekka przesada i Substancja
nieuporzadkowana), ktérym nie sposéb odméwic artyzmu, mozna jednak dostrzec
probe zajecia stanowiska wobec Zagtady przez przedstawiciela drugiego pokolenia,
cho¢, jak wielokrotnie powtarzal (m.in. w Dwdéch miastach), nie byl jej naocznym
swiadkiem32,

Wyzwaniem, jakie stawia sobie w poezji Zagajewski, jest rozmontowanie opo-
zycji: zewnetrzne-wewnetrzne, intymne-publiczne, i proba zabrania glosu w spra-
wach Jedwabnego oraz lwowian zydowskiego pochodzenia przez kogos, kto wiedz¢
o wydarzeniach z przeszlosci czerpie z drugiej reki (rodzice penia, dla Zagajew-
skiego role ostatnich posrednikéw miedzy nowym a starym Swiatem) i z ksiazek.
Dzigki wypracowanej przez Zagajewskiego poetyce mozliwe jest zaréwno uniewaz-
nienie zarzutéw o moralizatorstwo, ktérego podejmuje sie ktos z zewnatrz, spoza
kregu dotknietych opowiadanymi wydarzeniami, jak i sytuowanie siebie w kregu
wspolnoty obciazonej wina, (zaniechania pomocy lub morderstwa). Niepodwazalna,
zastuge Zagajewskiego stanowia uniewaznienie rozdzialu miedzy moralnoscia,
(w pisarstwie mialaby ja odzwierciedla¢ przezroczysto$é komunikatu) a stylem33
oraz uniewaznienie zakazu pisania poezji po Oswiecimiu (zob. S 32-38).

31 D. Opacka-Walasek (Chwileieony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy XX wieku.

Katowice 2005, s. 83-84), komentujac Chwile Zagajewskiego i Chwile W. Szymborskiej podkres-
la: ,Szymborska nadaje nanomomentowi charakter czegos niemal statycznego, leniwego, skon-
frontowanego za to z gwattownym, dynamicznym, pejzazem przesztosci. Tu - przeciwnie: dyna-
mizmu nabiera chwila, jest pelna szalonej radosci i energii, zaprezentowana na tle wiekowego
(moze: wiecznego?) czasu, ustatycznionego, uspionego, zawieszonego w cieniu”. I dalej: ,Swoistej
iluminacji podmiot Chwili doznaje nie w cieniu swiatyni i nie pod presja wiekowego czasu, ale
w Swietle storica, przy wybtysku nanomomentu, gdy otwiera si¢ na tajemnice, jaka niesie drobi-
na czasu” (ibidem, s. 89-90).

W eseju otwierajacym tom Obrona zarliwosci (s. 9), o takim samym tytule, A. Zagajewski
pisze: ,Pierwsza moja podroz zostala wymuszona przez miedzynarodowe traktaty, ktore zamkne-
y druga wojne, druga po prostu przez normalne taknienie wyksztalcenia (mtodzi Polacy uwaza-
li wtedy, iz dobre wyksztaltcenie znalezZ¢ mozna - jesli si¢ szuka — w starym Krakowie). Motywem
trzeciej byla ciekawos$é innego, zachodniego Swiata. Czwartej - to, co dyskretnie nazywamy
»powodami natury osobistej«. Piatej wreszcie (Houston) - takze ciekawos¢ Swiata (Ameryki) plus
to, co ostroznie nazywamy koniecznoscia ekonomiczna’.

Zob. Th. W. Adorno, Moralnosé¢ i styl. W: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia.
Przekt., przypisy M. Lukasiewicz. Post. M. J. Siemek. Wyd. 2. Krakéw 2009, s. 125-126.

32
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Pochwatla wyobrazni zZyjacej tylko w rozkotysaniu

Poezja Zagajewskiego bedaca eksperymentem etycznym - tak okresla ja, Ubertow-
ska, ktéra wyznaczyla temuz tworcy jedno z wazniejszych miejsc w poezji polskiej
(obok Ficowskiego i Rozewicza) w kontekscie pamigci o Zagtadzie i omoéwila, do
chwili obecnej jako jedna z nielicznych, dorobek poetycki autora Asymetrii, akcen-
tujac ,negocjowanie przesztosci” i ,etyczna gramatyke” (S 297-319) — okazuje sie
wazna i warta zbadania ze wzgledu na odejScie Zagajewskiego od pamigci na rzecz
wyobrazni, co pozwala dostrzec w nim zwolennika préb zblizania sie do zamor-
dowanych dzieki obrazom, majacym potencjat afektywny. Wida¢ to np. w wierszu

Archeologia:
C6z moge zrobié — wierze w wyobraznig,
w tune poematu, ktéry bezradnie

szuka prawdziwego porzadku
i prébuje pomaga¢ sprawiedliwosci. [PO 32]

- oraz Ptétno:
Trwatem w milczeniu przed ciemnym piétnem,
peten zachwytu i buntu i myslatem

0 mojej zimnej wyobrazni,
ktora jest sercem dzwonu
i zyje tylko w rozkotysaniu, [W 139]

To przesunigcie, znamienne dla literatury o Zagladzie, nie dokonalo sie nie-
spodziewanie. Wystarczy wspomnie¢ jedna, ze scen Czasu nieutraconego Stanista-
wa Lema, konkretnie za$ drugiego tomu noszacego tytut Wsréd umartych, w kto-
rej Stefanowi Trzynieckiemu, na skutek pertraktacji z pewnym Niemcem, udaje
sie unikna¢ komory gazowej w Betzcu i dosta¢ do pomieszczenia, gdzie sktadowa-
no ludzkie wtosy3%. Z pomieszczenia wypetionego wtosami Trzyniecki wstuchuje
sie w glosy jeszcze nieumartych: ,ryk trwal ciagly, daleki, coraz wyzszy, glosy
urywaly sie w nim jak nici, a on stat ze wzrokiem wbitym w kwadrat nieba”3.
Natarczywe obrazy i dZwigki Zaglady to temat przewodni wielu swiadectw, lecz
w prozie Lema problem ten — poprzez ztamanie zasady prawdopodobienistwa, kto-
ra, paradoksalnie, przypieczetowuje formute Swiadectwa i wpisuje sie w Lemowska,
teorie przypadku - zostaje szczegolnie podkreslony (réwniez za sprawa, hauntolo-
gicznego tytutu drugiego tomu). Zwrocenie sie autorow prozy i poezji w strone
wyobrazni okazuje si¢ w pelni zasadne, poniewaz konwencja realistyczna, co
udowadnia Lem, w konfrontacji z Zagtada ponosi porazke. To rozpoznanie potwier-
dza Derek Attridge:

Wspétczesna krytyka literacka czesto podkresla sile dzieta literackiego jako swiadectwa histo-
rycznej traumy; w tym przypadku takze dane dzieto funkcjonuje jednoczesnie na rézne sposoby i nie
ma sprzecznosci w powiedzeniu, ze jako $wiadectwo $wiadczy ono w sposéb dobitny, a jednoczesnie,
jako dzielo literackie, inscenizuje sktadanie Swiadectwa. (To inscenizowanie tworzy przyjemna inten-

34 Zob. S. Lem, Wséréd umartych. Wyd. 3. Krakéw 1965, s. 155.
35 Ibidem.
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sywnosc, ktora czesto sprawia, ze dziela literackie sa bardziej skuteczne jako swiadectwa niz dzieta
historyczne.)36

Poezja polska réwniez nie jest pozbawiona intensywnie oddziatujacych obra-
z6w, skuteczniejszych w konfrontacji z rzeczywistoscia, niz literatura faktu. Me-
tarefleksje Zagajewskiego na temat wyobrazni mozna uznaé za krok w strone po-
szerzania pola sztuki. Wyznanie z wiersza Ptdtno o ,wyobrazni, ktéra zyje tylko
w rozkotysaniu” mozna zestawi¢ z fragmentem tekstu Pan Cogito i wyobraznia

Herberta:
wyobraznia Pana Cogito
ma ruch wahadlowy

przebiega precyzyjnie
od cierpienia do cierpienia

nie ma w niej miejsca
na sztuczne ognie poezji

chcialtby pozosta¢ wierny
niepewnej jasnosci®?

Stowa Zagajewskiego daloby sie takze poréwnac z koda, wiersza Kamienna wy-
obraznia Rozewicza. Koncept owego wiersza polega na zderzeniu mozliwosci i nie-
mozliwosci wyobrazenia sobie pewnych rzeczy przez mieszkanca parnstwa w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej, ktére pochodza z réznych porzadkéw: egzotycznego
Swiata i Smierci Rozenberga w miasteczku kolo Piotrkowa. Zaréwno Zagajewski, jak
Herbert i Rozewicz postuluja przeniesienie akcentu z pamigci na wyobraznie, gdyz
jej aktywizacja w procesie empatycznego trwania z ofiarami okazuje sie konieczna
z dwoch powodow. Po pierwsze, wyobraznia jest mniej partykularna niz pamiegc,
a po drugie, pozwala na znacznie wazniejsze operacje, polegajace na porzuceniu za-
sad charakterystycznych dla pisarstwa historycznego skoncentrowanego na tro-
pieniu prawdy. Teksty trzech poetéw nalezy lokowac takze w polu dwoch dyskusii,
ktore rozgorzaty w Polsce. Jedna dotyczyta wyobrazni jako kategorii charaktery-
stycznej dla debiutujacego po odwilzy pokolenia Wspétczesnosci3®, Druga natomiast
wiazala si¢ z recepcja stéw Theodora W. Adorna o tym, iz ,napisanie wiersza po
Oswiecimiu jest barbarzynstwem”39, Ubertowska, komentujac dobrze znana, sen-
tencje filozofa, podkresla:

W Dialektyce negatywnej i eseju Engagment, we fragmentach Teorii estetycznej dawat wyraz
swojemu przekonaniu o tym, ze sztuka po ludobdjstwie powinna zosta¢ objeta wspoétczesnym, nowo-
zytnym ,zakazem obrazéw”, wyrazajac w ten sposéb, jak mogtoby sie wydawacé, catkowita nieufnosé
wobec wszelkich historycznych form reprezentaciji. Istotny wydaje sie biblijny rodowéd owego zakazu,
wiodacy w strone ikonoklazmu, zakorzenionego w tradycji judaistycznej. Sprawia on, ze w obreb

36 D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury. Przet. P. Mo$cicki. Krakow 2007, s. 138.

Z. Herbert, Pan Cogito i wyobraznia. W: Wiersze wybrane. Wybér, oprac. R. Krynicki.
Krakow 2005, s. 248. Utwor ten ukazal sie pierwotnie w tomie Raport z oblezonego Miasta
z 1983 roku.

A. Stankowska, Ksztalt wyobrazni. Z dziejéw sporu o ,wizje” i ,réwnanie”. Krakow 1998.
Rozpoznanie to pojawia si¢ w tekscie Th. W. Adorna Krytyka kulturowa a spoteczeristwo
(Kulturkritilc und Gesellschaft) z 1949 roku.

38
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catkowicie laickiej estetyki Adorna ,niejako wbrew jego intencjom” przenika autorytet i dostojnos¢
starej metafizyki; estetyka po-holokaustowa w pewnym stopniu zajmuje jej miejsce, przejmuje jej
kulturowy status. Artystyczne przedstawienie Auschwitz byloby zatem, w mniemaniu autora Dialek-
tyki negatywnej, niestosownoscia i falszem, zadajacym ktam prawdzie cierpienia, zacierajacym pamiecé
o tym, czym bylo niewyobrazalne kraricowe zniszczenie. [S 33-34]

Sita poezji po Zagltadzie nie zostata zakwestionowana, o czym swiadcza frazy
pojawiajace si¢ w tworczosci Zagajewskiego. W utworze Archeologia, w ktérym
znajduje si¢ aluzja do Jedwabnego, poeta dzieli sie swoimi watpliwosciami:

Co mogg, zrobi¢ po tylu latach,
ja, wyznawca zupetnie innego ognia,

ktos, kto wierzy w sile poezji,
w energie obrazéw i idei,
w nieSmiertelna rados¢ chwili. [PO 31]

Mimo dystansu czasowego i terytorialnego (poeta z kronikarska doktadnoscia
odnotowuje miejsce pobytu: North Boulevard), przesztos§¢ wciaz powraca i zmusza
do zajecia stanowiska. W innych wierszach zapetla sie, przez co obrazy uchodzstwa
wpisuja, sie w ciag katastrof i wojen, ktérym sztuka nie moze zapobiec, jednakze
wlasnie w niej moga, powracac wykorzenieni, pokonani, jak np. w wierszu UchodZcy:

To moze by¢ Bosnia, dzisiaj,

Polska we wrzesniu 39, Francja -
osiem miesiecy p6Zniej, Turyngia w 45,
Somalia lub Afganistan, Egipt.

Zawsze jest woz, albo przynajmniej wozek,
wypelniony skarbami (pierzyna, srebrny kubek

i szybko ulatniajacy sie zapach domu),
samochod bez benzyny, porzucony w rowie,

kon (bedzie zdradzony), $nieg, duzo $niegu,

za duzo $niegu, za duzo slonca, za duzo deszczu,

Powt6czac nogami,

ida, powoli, bardzo powoli
do kraju nigdzie,

do miasta nikt

nad rzeka nigdy. [Z 22]

Zagajewski udowadnia, ze sztuka stanowi pole, w obrebie ktérego mozliwe sa,
eksperymenty etyczne z wyobraznia 0, Ich zasadnoséé wynika z nietrwatosci i par-
tykularnosci pamieci ludzkiej, w poezji Zagajewskiego przyjmuje ona klasyczne
obrazy akwatyczne (,leniwa rzeka pamieci”, Sycylia, PO 10). Za wyobraZnia, ma-
jaca niebagatelne znaczenie w procesie swiadczenia, a takze referowania skutkow
Zaglady, opowiadaja, si¢ m.in.: Georges Didi-Huberman, piszac, ,ze glos Swiad-
kow podwaza nasza, zdolnos¢ do wyobrazenia sobie ich relacji, [dlatego] musimy
sprébowa¢ mimo wszystko to uczynié, aby - paradoksalnie - ten glos swia-

40 O roli wyobrazni w poezji Zagajewskiego pisze réwniez P. Préchniak w ksiazce Nokturny.
Z dziejéw wyobrazni poetyckiej (Krakéw 2018, s. 175).
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dectwa lepiej ustysze¢”#!; Dorota Glowacka, wyrézniajaca ,wyobraznie relacyjna’42;
Alvin H. Rosenfeld, przekonujacy, iz powies¢ dotyczaca Zagtady robi na czytelniku
najwieksze wrazenie, gdy zbliza sie do poezj:

Po lekturze pozostaje w nas czesto nie rozwoj akceji czy opisy postaci, ale sceny, w ktérych wy-

razony zostaje pewien nastrdj za pomoca, kilku wspaniatych obrazéw, wyrazistych jak fotografie,
ktére tak poruszyly Carla Leviego*S.

Poezje Zagajewskiego najwnikliwiej charakteryzuje Maria Janion, nastepuja-
Co piszaca o sztuce powojenne;j:
pozostaje pod wplywem wyobrazni Holokaustu. Poholokaustowe utwory stanowia Swiadectwo zmagan

miedzy mowieniem a milczeniem, miedzy nadmiarem jezyka a jego radykalna redukcja. Zderzaja
fakty historyczne z fikcja, etyke z estetyka, wyrazalne z niewyrazalnym*#.

Przywotane przez badaczke kategorie to wielkie tematy autora Prawdziwego
zycia. W zmiennym natezeniu powracaja w jego utworach poetyka epifanii oraz,
kluczowe dla powojennych sporéw o poezje po Zagladzie, kategorie milczenia%?,
pustki, nieobecnosci, nostalgii, a takZze nomadyzmu (zob. B 83-128).

Zachowane w pamigci ,straszliwe dwudziestowieczne wydarzenia” (w tym
réowniez Zagtada) ,przez to, ze dotad zawsze byly obecne w naszych umystach, do
pewnego stopnia chronily nas przed obtedem powtérzenia”#6. Diagnoza ta wyda-
je sie w $wietle nowych faktéw i aktow ludobéjczych zbyt optymistycznat?. W ese-
istyce Zagajewskiego pojawia sie wiele fragmentéw swiadczacych o przemysleniu
przez poete autodestrukcyjnego potencjatu nowoczesnosci*®, Postulaty przywro-
cenia stylu wysokiego, dowartosciowania wzniostosci, a takze kultury wysokiej,
ktora poeta przeciwstawia bylejakosci, rezonuja z obawami Adorna, piszacego
o prymacie ,stowa, ktére przeszto komercyjna obrébke’#9. W tekscie Przeciwko
poezji wystepuja fragmenty najpewniej kluczowe w procesie krytycznego namystu
nad korzeniami Zaglady:

Broni¢ zycia duchowego to nie jest objaw pobtazliwosci wobec radykalnych estetéw; mysle, ze
zycie duchowe, glos wewnetrzny méwiacy do nas - albo tylko szepczacy — po polsku, po angielsku,

41 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kubiak-Ho- Chi. Krakéw 2008,

s. 81.

D. Gtowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia. Warszawa 2016, s. 160-193.

A.H. Rosenfeld, Podwdjna $mieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel. B. Krawco-

wicz. Warszawa 2003, s. 123.

M. Janion, Bohater, spisek, $mieré. Wyktady zydowskie. Warszawa 2009, s. 279.

Walcott (op. cit.,, s. 27-28) pisze: ,Jego [tj, autora UchodZcéw] Sciszony glos dobiega spoza

katastrofalnych zniszczen obscenicznego wieku”. A. Zagajewski wspomina o wadze milcze-

nia w eseju O zdziwieniu zamieszczonym w Substancji nieuporzadkowanej (Krakéw 2019,

s. 86): ,Poezja mowi, ale zawsze, czy prawie zawsze, moéwi znad granicy milczenia. W przeciwien-

stwie do tych oratorow, ktérym trzeba wskazywaé zegar, zeby wreszcie umilkli, poezja na ogot

takich przestrég nie potrzebuje, milczenie pracuje w niej, kryje sie tuz pod powierzchnia’.

46 A, Zagajewski, wstep w: Substancja nieuporzadkowana, s. 9.

47 Zob. A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobdjstwa. Rekonesans. L6dz 2018.

48 Wiecej na temat nowoczesnych zrédet Zagtady zob. Z. Bauman, Nowoczesnosé i Zagtada.
Przet. F. Jaszunski. Warszawa 1992.

49 Adorno, op. cit., s. 126.
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po rosyjsku albo po grecku, jest ostoja i gruntem naszej wolnosci, niezbednym terytorium refleksji
i niezaleznosci wobec poteznych uderzen i pokus, przychodzacych z nowoczesnego zycia50.

W Uwagach o wysokim stylu Zagajewski podsumowuje: ,catkowita amputacja
wzniosto$ci musi prowadzi¢ do krajobrazu, w ktéorym egzystowaé moga, grajace
w szachy komputery, lecz nie Zywi - i Smiertelni - ludzie”5!. Jesli ironia poety
ostabia wymowe owego fragmentu, to kolejny wprost dotyczy prymatu nowoczes-
nosci (skazonej tym, co niskie i nieposiadajace wartosci duchowych):

Wiemy juz tez, czy moze tylko sie domyslamy, iZ nowoczesnosci nie trzeba zwalczac (bo i tak nikt
jej nie pokonal), tylko — nawet jesli ma sie jej niejedno do zarzucenia, nawet jesli oburza nas ktéras

z jej mniej inteligentnych twarzy - trzeba ja korygowac, uzupeinia¢, ulepszaé, wzbogacac, trzeba do
niej méwié. Nowoczesnosc jest w nas, za pézno juz na jej krytyke z zewnatrz52,

Poeta przeciwstawia sie zanikowi wartosci w ponowoczesnym swiecie, a takze
zanikowi zmystu etycznego, wskazuje sztuke jako przestrzen odzyskiwania ,rzeczy
nieprzemijajacych”53.

Warto zadaé pytanie o funkcje enumeracji, widocznej w tomie Jecha¢ do Lwo-
wa i w kolejnych. W jakim celu poeta tworzy spektakularne ciagi wyliczeniowe,
bedace charakterystycznym chwytem jego poetyki? Odpowiedzi udzieli¢ moze
Peter Sloterdijk:

Pamiec¢ oznacza nie tylko samorzutne osiagniecie wewnetrznej Swiadomosci czasu, ktora dzigki
Lretencji”, czyli automatycznej wewnetrznej funkcji utrwalajacej, witasciwej $wiadomosci czasu, prze-
ciwdziala na jakis czas natychmiastowemu osunigciu si¢ w niepamieé przezytej chwili; jest ona
takze zwiazana z funkcja gromadzenia, ktéra umozliwia powrét do nieaktualnych tematéw i scen.
W koncu jest takze rezultatem tworzenia weziéw, poprzez ktore kazdorazowo nowe ,teraz” wplata sie
w sposéb konieczny i nalogowy w starsze petle bolu®4.

Wyliczenia stanowia ekwiwalentyzacje uplywajacego czasu, wedtug Klejnoc-
kiego za$ enumeracja wynika z checi ,szerokiego, wielowymiarowego widzenia
okiem nie ludzkim, lecz jakby muszym: budujacym obrazy na ksztatt wieloaspek-
towej uktadanki, gigantycznego, pozostajacego w stadium in statu nascendi puz-
zle'a” (B 45). Wyka uwaza natomiast, ze wiersz W drzewach rozpoczyna si¢ ,kla-
syczna metafora rozkwitajacaj’55. Autorka Szlcicow z epoki powinno$ci kazdy tekst
Zagajewskiego uznaje za sprawozdanie z poszukiwania catosci®6. Nie odmawiajac
badaczom racji, warto dostrzec w wyliczeniu forme synekdochy, poniewaz nigdy
nie jest ono peine, kompletne, jak choéby w wierszu Widok Krakowa:

i stysze coraz glosniejszy Spiew

rosnacy w wilczych gardtach podwoérek,
Spiew zapomnianych, spiew pokrzywdzonych
i niemych, nieobecnych, umartych,

A. Zagajewski, Przeciwko poezji. W: Obrona zarliwosci, s. 133.

51 A, Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu. W: jw., s. 35.

52 Ibidem, s. 43-44.

53 Ibidem, s. 40.

P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny. Przet. A. Zychliniski. Warsza-
wa 2011, s. 56.

55 Wyka, op. cit., s. 72.

56 Zob. ibidem, s. 73.
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glosy tych, co szli cicho przez zycie,

stysze, stysze¢ wzbierajaca muzyke,

toskot, huk, modlitwe, kotysanke,

piesn tonacych statkéw i okrzyki ocalonych. [J 76]

Zagajewski tworzy wiec poetyckie listy proskrypcyjne, ktére sa sygnatem ele-
gijnosci®’. Pojawiaja sie one w tomach Jechac¢ do Lwowa i kolejnych, jednakze
w poezji Zagajewskiego gromadzenie odnosi si¢ zazwyczaj do wszystkiego, co
skupia sie na antropocentrycznie zorientowanym podmiocie. Wiadomo, iZ w kodzie
wiersza Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce to buty pozostaja w me-
tonimicznym zwiazku z ich zamordowanymi wlascicielami®8 i to na nich skupia
sie w koricu uwaga czytelnika — mimo ze trwaja w ciszy, sa ikonicznym sladem
ofiar® - ale w Pldtnie Zagajewski zamiescit utwor, ktéry tylko pozornie mogtby
sasiadowac z wierszami Mirona Biatoszewskiego lub matymi prozami Zbigniewa
Herberta z pierwszych toméw. W tekscie Z zycia przedmiotéw materialne resztki
traca, swoj wyjatkowy status, wartoscia, nadrzedna, staje si¢ tu doswiadczenie,
dlatego zadaje si¢ im pytania ogniskujace sie na kwestiach kraricowych:

I nagle to ja zaczynam mowic: rzeczy,

czy wiecie, czym jest cierpienie?

Czy bytyscie kiedys glodne, zagubione, samotne?
Czy plakatyscie? Czy wiecie, czym jest lek?
Wstyd? Czy poznatyscie zawis¢ i zazdrosé,

matle grzechy, ktorych nie obejmuje przebaczenie?
Czy kochatyscie? Czy umieratyscie kiedys,

w nocy, gdy wiatr otwiera okna i przenika

do chtodnego serca? Czy zaznalysScie

starosci, czasu, przemijania? Zaloby? [W 119]

Doswiadczenie Zagtady jest w tym tekscie kryptonimowane, jednakze suge-
stywnos¢ pytan, utozonych wedlug formularza przestuchan, pozwala odszyfro-
waé, na jakich wydarzeniach skupiaja si¢ przywolywane emocje i afekty. W wierszu
Z zycia przedmiotéw kwestionuje sie perspektywe nieantropocentryczna, ktora nie-
wiele wyjasnia po Smierci ostatnich Swiadkow. Podejrzliwos¢ Zagajewskiego wobec

57 Wiecej o kolekcji w poezji Zagajewskiego zob. D. Pawelec, Swiat jako Ty. Poezja polska wo-

bec adresata w drugiej potowie XX wieku. Katowice 2003, s. 193.

Warto przywota¢ wykladnie interpretacyjna autorstwa Fattynowicza (op. cit, s. 273-274)
dotyczaca utworu Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce: ,Istnieje trzecia mozliwos¢
rozumienia frazy »Spijmy, $pijmy, nie mamy dokad p6jsce, przy zatozeniu, Ze zostaje ona wypo-
wiedziana przez buty ofiar Zagtady. Nie maja, dokad p6jsé, gdyz nie ma kto ich nosi¢. Skoro bu-
ty przezyly »ludzkoscs, to pojawia sie pytanie, czyje urodziny odbywaja sie za $ciana. Czy stwier-
dzenie to oznacza, ze bezpowrotnie zatraciliSmy swoje czlowieczeristwo? Taka konstatacja jest
nie tyle ogloszeniem nowej epoki, ile wyrazem rozpaczy przygaszonej snem, zimnej, nieczulej,
wlasciwie nieempatycznej. Rozpaczy wynikajacej z bezsilnosci, bezradnosci wobec tych, ktérzy
zostali, wobec samego siebie. W tle wydaje si¢ pobrzmiewaé pytanie: kim jestem, jezeli wszystkie
wartosci skladajace si¢ na »cztowieczenstwo« nie charakteryzuja czlowieka w czasach po Za-
gladzie?”

Zob. B. Latour, Przedmioty takze posiadaja sprawczosé. W zb.: Teoria wiedzy o przesztosci na
tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domanska. Poznan 2010 (przet. A. Der-
ra).— B. Olsen, Wobronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Przet. B. Shallcross.
Warszawa 2013.
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przedmiotéw wynika z nieprzektadalnosci doswiadczen granicznych na kod inny
niz werbalny lub na pismo, a nawet na medium sztuki. Do tworzenia artysta po-
trzebuje drugiego cztowieka, to jego los generuje solidarnosé¢ poetycka, o czym
autor Ptétna wspomina w eseju Odeszli wielcy poeci:

Poezja ocala przez to tylko, ze nie odwraca sie od tego, co jest codzienne i powszechne jak chleb,
ze jest solidarna ze zwyklym czlowiekiem, ze szuka co prawda tego, co wyzsze, ale nie snobuje si¢ na
wyzsze sfery [...]60.

Aluzji aktualizujacych temat Zagtady mozna w poezji Zagajewskiego napotkac
wiecej. W wierszu Nad Ameryka w strukturze tekstu, opartego na wyliczeniu,

pojawia sie tytul jednego z najbardziej znanych wierszy Rézewicza®!:

Samolot leci w burzy, ruchomy
Piorunochron. Parasol. Poczekalnia,
Ktora si¢ przemieszcza. Wezoraj
pewien amerykariski profesor méwit
o Rézewiczu (ocalal prowadzony

na rzez). Btyskawice tna niebo

jak zwinne zyletki (niczyje mysli).
Ocalal, ocalelismy.

Ocalec¢ to znaczy by¢ w burzy,

na statku, ktory sie kotysze, wsréd
elektrycznych mysli i w wosku ciala,
pierwszej lub ostatniej formy. [J 44]

Ocalenie jest tu wpisane w siatke podwojnych znaczen; z jednej strony, odsyla
do kanonicznego wyznania wskazujacego konfrontacje z doSwiadczeniem granicz-
nym, z drugiej natomiast staje sie nadrzedna kategoria ontologiczna, ktéra wpro-
wadza porzadek w rozedrgana, rzeczywistosé, jej niezbywalna, czes¢ stanowi zas
grozba smierci np. w wyniku wypadku. Ocalenie skupia wszystko to, co niesie ze
soba, byt, oraz znamionuje gotowos¢ do przyswojenia nowych wrazen (czesto tak-
ze granicznych, w rozumieniu Karla Jaspersa)®2.

Projekt poetycki Zagajewskiego warto rozpatrywac, majac na uwadze haunto-
logie®3 wypracowana przez Jacquesa Derride. W Widmach Marksa pisze on o ko-
niecznych obowiazkach wobec widm, z ,obietnica goScinnosci” na czele:

Trzeba ich przyjaé, nie po to, aby im w tym sensie przyznac¢ prawa, lecz ze wzgledu na spra-

wiedliwoseé. [...] Trzeba ciagle pamiegta¢, ze absolutne zto (chodzi tu oczywiscie o absolutne zycie,
zycie w petni obecne, ktore nie zna $mierci i nie chce o niej styszec) moze sie zawsze wydarzyc64.

A. Zagajewski, Odeszli wielcy poeci. W: Substancja nieuporzadkowana, s. 112.

61 Zob. D. Bojda, Kompleks Izaaka (Tadeusz Rézewicz: Ocalony). W zb.: Kanonada. Interpreta-
cje wierszy polskich (1939-1989). Red. A. Nawarecki, przy wspétudz. D. Pawelca. Katowi-
ce 1999, s. 28-53.

Zob. J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezenta-
¢ji. Warszawa 2009.

Wiecej o spektralnosci w kontekscie badan Zagtady zob. A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk
(nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady. ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 102-121.

J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka. Przel. T. Za-
tuski. Warszawa 2016, s. 279.
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Taka inkluzywna perspektywa pojawia sie w wierszu List od czytelnika:

Za duzo o $mierci,
o cieniach.

Za duzo $mierci,
zbyt wiele
czarnego ol$nienia. [Z 24]

- oraz w utworze Nienapisana elegia dla Zydéw krakowskich:

Chodzg sciezkami Kazimierza i mysle o nieobecnych.
Wiem, Ze oczy nieobecnych sa jak woda i Ze nie mozna
ich zobaczy¢ — mozna w nich tylko utonag.

Wieczorem stychac czyjes kroki - ale nikogo nie widac.

Ida dtugo, chociaz nikogo tu nie ma, kroki kobiety w butach
podkutych zZelazem, obok migkkie, prawie czule stapanie kata.

Co to jest? Wydaje sie, Ze to czarna pamie¢ przesuwa sie

nad miastem, jak kometa wolno oddalajaca sie od stratosfery. [W 290]

Perspektywa hauntologiczna wiaze si¢ w poezji Zagajewskiego z forsowaniem
narracji naprawczych, w centrum ktérych pojawiaja, sie problemy wypierane badz
tabuizowane. Rola tych narracji polega na tworzeniu podwalin pod nowe zycie,
majace sie rozpoczynac¢ nie w momencie zapomnienia czy wymazania czynow
sprzed lat, ile skonfrontowania si¢ z nimi. Czaplinski, piszac o katastrofie wstecz-
nej, dostrzegal po emisji filmu Lanzmanna - a takze publikacji tekstow Jana
Bloniskiego i Henryka Grynberga®® - szanse przeprowadzenia eksperymentu,
ktory:

Polegat [...]| na przejsciu do etapu spoteczeristwa postkatastroficznego, ktére ustanowito samo
siebie w akcie uznania, ze katastrofa Zagtady wydarzyta sie Polakom, poniewaz
wydarzyta si¢ Zydom. Sens owego ,poniewaz” mozna wyjasni¢ nastepujaco: jesli Polacy wspie-
rali Zydow, pomagali im, zatowali ich Smierci, to Zagtada Zydow wydarzala si¢ Polakom, poniewaz
pochloneta ich bliZnich; jesli zabrakto wspoétczucia, pomocy, upamietnienia, to Zagtada przydarzyta
si¢ Polakom, poniewaz odstonila nieludzkos¢ polskosci. Jakkolwiek bysmy interpretowali Holokaust,

byl on katastrofa, dotychczasowej tozsamosci zbiorowej. Wtasnie to rozpoznanie - stopniowo precy-
zowane od potowy lat 80. - powotywato do istnienia spoteczenistwo postkatastroficzne®.

W ow projekt mozna wlaczy¢ wiersze Zagajewskiego, a szczegolnie utwor Ogla-
dajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce. Autor Pragnienia, wypowiadajac si€¢
poetycko w kontekscie historycznych wydarzen, ma swiadomos¢ ich wptywu na
kondycje psychiczna, spoleczenistwa. Jest tez, mimo informowania o dystansie
czasowym dzielacym go od wojny, czescia spotecznosci, ktéra, aby zaczaé zy¢, musi
skonfrontowac sie z przesztoscia. Jej powr6t pod postacia niewinnego stowa — nie-
gdys neutralnego, dzi$ zdecydowanie nacechowanego — prezentuje Zagajewski
w wierszu Jedwabne:

Jedwabne suknie i poriczochy,

65 Zob. J. Btlonski, Biedni Polacy patrza na getto. ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2. -
H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los. W: Prawda nieartystyczna. Warszawa 1994.
66 Czaplinski, op. cit., s. 52.
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jedwabne stroje dawnych dam -
ale to stowo bedzie juz teraz
brzmialo inaczej,

bedziemy sie zatrzymywali
przy tym stowie,

to stowo bedzie

nas zatrzymywato. [AN 30]

Wedtug Ubertowskiej:

fundamentem Jedwabnego jest zawiazujace si¢ natychmiast, momentalne porozumienie, efekt ,ro-
zumienia si¢ w pot stowa” - takiego rozumienia, jakie jest mozliwe tylko pomiedzy cztonkami tej samej
wspoélnoty jezyka i historii. [S 317]

Wymordowanie w Jedwabnem zydowskich sasiadéw przy wspotudziale Polakow
jest jednym z wydarzen, ktére mozna — za Barbara, Skarga - okresli¢c mianem
,zmaz”67. Dotycza one catych spotecznosci i w sposéb szczegélny wplywaja na
kazdego jej przedstawiciela:

[Zmaza] Pojawia sie [...] na skutek jakiego$ wydarzenia lub okolicznosci, najczesciej niezaleznych
od nas i niekoniecznie wciagajacych nas w swoj krag, ale jakos dotykajacych, wywierajacych wptyw.
Niekiedy bezwolnie w nich uczestniczymy, zwlaszcza wéwcezas, gdy zakres tych wydarzen jest szero-
ki. Bywa, Ze si¢ w nie §wiadomie angazujemy, lub przeciwnie, trzymamy sie z dala, nie chcac mie¢
z nimi nic wspélnego. Czy sie im poddajemy, czy sie prébujemy im aktywnie przeciwstawic¢, czy sta-
ramy si¢ zamknaé we wlasnym swiecie, w momencie gdy zaczynaja, sie zazebiac z tym, co nam bliskie,
nie mozemy przejsé¢ wobec nich obojetnie. Ich oddzialywanie ktadzie cieri na naszym zyciu®8.

Rozpoznania Zagajewskiego dotyczace dtugofalowosci skutkéw Zaglady, a tak-
7e ,banalnosci z1a”69, ktore rozprzestrzenia si¢ z zawrotna, szybkoscia, i stanowi
przeciwwage dla ,arystokratycznego” dobra, pozwalaja na usytuowanie poety poza
kategoriami jednoznacznie akcentujacymi jego zawieszenie w bezczasie i kontem-
placje sztuki. W koricu sam poeta w eseju O zyciu w wolnosci pisze:

Gdyby méc zmierzy¢, czego jest wiecej, zta czy piekna, obawiam sie, Ze wynik nie ucieszytby
nas - panuje tu swego rodzaju asymetria: zto jest demokratyczne, moze uczynié¢ swa, ofiara kazdego
i kazda, moze tez z wielu uczyni¢ sprawcéw, zbrodniarzy, natomiast wiele wskazuje na to, ze zdecy-
dowanie nie wszyscy reaguja na piekno?,

67 B, Skarga (Slad i obecnosé. Warszawa 2004, s. 84) tak definiuje owa, ,zmaze” ,To poczucie

splamienia - tak chyba o tym fenomenie méwi¢ trzeba — nie jest trwalym i nieuchronnym ele-
mentem naszej egzystencji, nie ma podstawy ontologicznej, jest czyms, co moze sie pojawic, lecz
réwnie szybko znikna¢ zmyte fala czystej wody. Naznacza nas skazeniem nie na skutek ztama-
nia jakiegos zakazu ani na skutek sprzeniewierzenia sie¢ obyczajowi lub prawu, ani z powodu
nieetycznego czynu, lecz jak ta hiena zostawiajaca swe odchody obok naszego ogniska”.
Zob. tez J. T. Gross, Sasiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka. Sejny 2000. —
A. Bikont, My z Jedwabnego. Warszawa 2004. - P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie
problemy z pamieciq o Zydach. Warszawa 2017.

68 Skarga, op. cit., s. 83.

69 Zob. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta. Przet. A. Szostkiewicz.
Wyd. 3, dodruk. Krakéw 2010.

70 A. Zagajewski, O zyciu w wolnosci. W: Substancja nieuporzadkowana, s. 37-38.
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Postpamieé, czyli cata wstecz!

W eseju O kilku artystach (alfabetycznie) Zagajewski charakteryzuje pokolenie Se-
balda:

To jest pokolenie uprzywilejowane — gléwnie przez to, ze zostalo skonfrontowane z niewiarygod-
na, zbrodnia, Zaglady i totalnego spoteczeristwa, ale zbrodnia juz zakoriczona. Wciaz bliska, lecz juz
zamknieta. Przywilej polega na tym, Ze sens Swiata zostal - jak by to powiedzieé¢ — negatywnie upo-
rzadkowany, impuls etyczny wskazal temu pokoleniu jasna droge, zaloba zmieszata sie z poczuciem
racji, pozwolila uniknaé najwigkszego zwatpienia. Pozwolila obej$¢ sie bez rozpaczy takich myslicie-
li jak Wittgenstein. Zto juz oddalone nie paralizuje umystu, staje sie, paradoksalnie, drogowskazem?!.

Po sprawdzeniu metryki Zagajewskiego okazuje sig, iz byl niemal r6wnolatkiem
autora Austerlitza (Sebald urodzit si¢ rok wczesniej). Fakt ten mogiby mie¢ drugo-
rzedne znaczenie, gdyby nie pojawienie si¢ w 2011 roku Lekkiej przesady — zbio-
ru wspomnien, aforyzmoéw, ktére pod wzgledem genologicznym odbiegaja od po-
przednich toméw eseistycznych poety, przybierajac forme sylwy. Zaglada odgrywa
w tym tomie kluczowa role. W jednym fragmencie Zagajewski wspomina o okupa-
cyjnym epizodzie: rodzice odméwili Zydowce z dzieckiem schronienia, majac na
uwadze podejrzliwych sasiadéw?2.

Powroty Zagtady w poezji autora Lekkiej prawdy mozna powiaza¢ z katego-
ria postpamieci, niezwykle istotnej w narracjach drugiego i trzeciego pokolenia.
Jej pomystodawczyni, Marianne Hirsch, definiowata ja tak:

Postpamie¢ jest silna i bardzo szczegélna forma pamieci wlasnie dlatego, ze jej relacja wobec
przedmiotu czy Zrodla jest zaposredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraznig i twérczosc.

[...] Postpamiec¢ - czesto obsesyjna i niedajaca spokoju — nie powinna by¢ nieobecna ani zniesiona:
jest w tym samym stopniu pelna i pusta, a z pewnoscia tak samo skonstruowana, co sama pamieé73.

Koncepcje Hirsch krytykuje Ernst van Alphen:

Méwienie w tym kontekscie o pamieci wprowadza tylko zamet, poniewaz z definicji brak tu
wspomnien. Nie oznacza to, Ze pokolenie dzieci nie ma pojecia o przesziosci rodzicow. Jednak wiedza
ta powstaje w wyniku procesu przekazywania tresci historycznych scalonych ze wspomnieniami
innych. I, co istotne dla jej wytwarzania, jest tez wynikiem silnej identyfikacji z rodzicami i ich prze-
szloscia, wynikiem projektowania historycznej czy rodzinnej wiedzy na temat przesztosci, z ktora nie
ma sie kontaktu, na historie wtasnego zycia’.

Wedtug Hirsch dzieci ocalatych/$wiadkéw Zagtady charakteryzuje wzmozona
che¢ przyswajania wiedzy rodzicow, a takze nadmiar ich wspomnieni, dominujacych
w zZyciu rodzinnym, natomiast van Alphen twierdzi, Zze dzieci musza Zmudnie re-

A. Zagajewski, O kilu artystach (alfabetycznie). W: jw., s. 141. Poeta opatrzyt wiersz Nasz
Swiat z tomu Anteny dopiskiem ,,In memoriam W. G. Sebald”.

A. Zagajewski (Lekka przesada. Krakéw 2011, s. 70) komentuje decyzje rodzicow naste-
pujaco: ,Wyobrazam sobie, jakie to bylo dla nich, dla moich rodzicéw, trudne. I wyobrazam so-
bie tez, jaki los spotkat te osobe, ktéra szukata ich pomocy. Ale to, Ze sasiadom nie mozna bylo
ufaé, potwierdzito sie¢ juz nastepnego dnia: do domu na Piaskowej przyszto gestapo, szukajac
Zydow”.

M. Hirsch, Zatoba i postpamieé. W zb.: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej huma-
nistyki, s. 254-255 (przel. K. Bojarska).

E. van Alphen, Swiadectwo drugiego pokolenia, dziedziczenie traumy i postpamieé. W: Kryty-
ka jako interwencja. Sztuka, pamieé, afekt. Red. K. Bojarska. Krakéw 2019, s. 120 (przel.
M. Szubartowska).
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konstruowac¢ doswiadczenia okupacyjne rodzicow. Biorac pod uwage Leklq prze-
sade i Asymetrie - tom wydany w 2014 roku - nalezaloby przyznacé racj¢ van Al-
phenowi. Rodzice Zagajewskiego nie byli skorzy do zwierzen. Wystarczy przywotaé
wiersz Studniowka, w ktérym syn usprawiedliwia staro$wieckie pomysty matki,
by przekonac¢ sie, iz wojna i deportacja to jej kluczowe doswiadczenia:

Albo jak przed studniéwka mama przyszta na spotkanie
gdzie omawialiSmy program artystyczny wieczoru

ijak tam wystapila z pomystami, ktére

nam sie wydaly stabe, staroswieckie,

zupelnie jakby to ona, a nie my, miata zdawa¢ mature,
ktora przeciez juz raz zdata przed wojna,

z wyrdznieniem, jesli dobrze pamigtam,

i takze wojneg, wszystko na to wskazuje,

zdala z nieztym wynikiem [...], [AS 39]

To tylko jeden ze sposobow kryptonimowania wojny w rodzinie Zagajewskiego.
W Lekkiej przesadzie poeta zdradza wiecej szczegotéw o matce:

Zle tolerowata okupacyjna i powojenna biede. A w okupowanym Lwowie widziata rzeczy, ktérych
nikt nie powinien oglada¢; nie mogta zapomnie¢ obrazu ciezaréwek z Zydami wiezionymi na egzeku-
cje. Nie wiem, jak ojciec ostanial ja wtedy, co méwit w tamtych chwilach, jak ktamat, jeszcze mnie nie
bylo na $wiecie?.

Rozproszone w poezji i eseistyce Zagajewskiego przechwycone wspomnienia
rodzicow réwniez zawazyty na decyzji o powrotach Zaglady na kolejnych etapach
jego tworczosci. To niezbywalne pietno, z ktérego oddziatywania poeta zdawat sobie
sprawe, zostal wiec zakladnikiem nieswoich wspomnieri, odbié¢ i powidokéw Holo-

kaustu. Perspektywa przyjeta w czesci wierszy jest tak naprawde perspektywa, jego
rodzicow.

Powroty Zaglady w péZnej twoérczosci

Wydany w 2019 roku tom Adama Zagajewskiego, Prawdziwe Zycie, opublikowany
pie¢ lat po Asymetrii, mimo Ze nie przynosi zadnych zaskakujacych zmian formal-
nych, wciaz daje prawo do okreslania Zagajewskiego mianem ,poety Zaglady”.

W Prawdziwym zyciu decydujaca, role odgrywaja, pamiec i szczegoty ja, pobu-
dzajace (apaszka matki poety), a takze elementy zazwyczaj nieobjete migawka,
obiektywu: ,Spiew wilgi, delikatny, / [...] jak placz” (Wielki poeta Basho wyrusza
w droge, PZ 11), chwile radosci i ,ciemne szczescie melancholii”. Drobiazgi intere-
suja, poete w réwnym stopniu, co mozliwosé odwotywania sie do wlasnego autory-
tetu w celu obrony stabszych, pokonanych, np. w wierszu Wiek XX na emeryturze
czytamy: ,Jest tylko litos¢ — / dla ludzi, zwierzat, drzew i obrazow” (PZ 9). Wpraw-
dzie owa obrona zawsze sie¢ sp6znia, lecz wiedze te moze posiasc tylko obywatel
kraju, w ktérym doszczetnie zniszczono stolice, Zydéw wymordowano w jednym
z kilku obozéw zaglady, a jakiekolwiek zwyciestwo (w tym moralne) nie ma racji
bytu. Prawdziwe zycie nalezaloby wiec uznaé za podsumowanie dokonan Zaga-
jewskiego i jeden z kolejnych ,gestéw pozegnania” w XXI wieku76.

75
76

Zagajewski, Lekka przesada, s. 66.
Zob. A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999.
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Najnowszy tom Zagajewskiego warto czyta¢ symultanicznie wraz z wydanym
w 2019 roku zbiorem esejow Substancja nieuporzadkowana. Powracaja w nim
katalogi nazwisk przyjaciot i kolegéw po piérze, ktorzy odeszli niedawno (casus
Roézewicza) lub zostali zamordowani w czasie wojny (casus Brunona Schulza).
Pamiec¢ urasta wiec do naczelnego tematu spuscizny Zagajewskiego, chociaz, jak
sam podkresla (podsumowujac dokonania Jana Vanrieta), wazne sa takze mo-
menty pozbawione doniostosci historyczne;j:

Vanriet chce zapisaé¢ czy moze tylko zaznaczyc¢ to, co jest we wszystkich prawie krajach nasze-
go malego kontynentu rana XX wieku, rana wojny (czy wojen), nazizmu, Zaglady - chociaz, tak jak
w serii Contract, w portrecie rodzicéw artysty, przytulonych do siebie, woli kontemplowa¢ nie samo
okrucienistwo, ktére przeciez omineto go w jego wiasnym zyciu, tylko raczej ludzka odpowiedZ na
nie, negatyw zla. Ale nie ignoruje tez i tego, co nie jest historyczne, nie pomija piekna swiata, jego
aksamitnej skéry, nie zapomina o drzewach i kwiatach, o niewinnych owocach, jabtkach i figach”77.

W Prawdziwym zyciu wyraznie stychaé, ze Zagajewski inspiruje sie myslami
Dominicka LaCapry i Georges’a Didi-Hubermana. Pierwszy z nich twierdzil, ze
Swiadomos¢ Zaglady nawiedza spoleczenstwa, powodujac odkrycie trudnych do
zaakceptowania prawd, drugi natomiast uwazatl, ze tereny po bylych obozach
zaglady to miejsca o niepohamowanym potencjale zycia. Do LaCapry nawiazuje
Zagajewski w wierszu Jedwabne. Natomiast w Prawdziwym zyciu interesuja, go
Slady, resztki, ktére zdaniem wiekszosci badaczy schedy poholokaustowej uzysku-
ja sprawczosé”8,

O ile w Plétnie Zagajewski odmawiat przedmiotom mozliwosci transmitowania
doswiadczenia ludzkiego, uprzywilejowujac perspektywe antropocentryczna, o tyle
w Prawdziwym zyciu skupia si¢ na przestrzeniach poobozowych i krajobrazach
zwiazanych z Zagtada. Pomimo tego, ze wszelkie slady ulegly zniszczeniu, zostaty
wchtoniete przez niepohamowany proces odbudowy biotopéw w miejscach obozéw
zagtady, stanowia wyzwanie dla wyobrazni ze wzgledu na niekompatybilnosé
idyllicznego obrazu i morderstw dokonywanych na tych terenach. Zagajewski,
bedacy wspélczesnym obserwatorem zZycia po Zagladzie, dostrzega potencjatl resz-
tek. Jego p6Zne wiersze wpisuja, si¢ w mysl nieantropocentryczna, ktéra dowarto-
Sciowuje wszystkie objawy bujnosci w miejscach ludzkiej dziatalnosci ludobéjcze;.
W utworze Wschdéd pojawiaja, sie takze aluzje do wiersza Ogladajac Shoah w polo-
ju hotelowym, w Ameryce. Poeta, pobudzajac prace wyobrazni, dekonstruuje sielski
krajobraz.

Wspolczesny Belzec to kraina porosnigta malwami. Jego groza ulegla (pozornej)
dezaktualizacji na skutek dzialania przyrody. W wierszu Betzec najwazniejszym
zabiegiem jest zestawienie niewspétmiernych obrazéw: otwierajacych wiersz sto-
necznikow o pomietych twarzach i twarzy czterech tadnych Zydéwek z getta w Kol-
buszowej. Ich wizerunki stanowia wedtug terminologii Rolanda Barthes’a punctum
fotografii’?. W dodatku Zagajewski przeciwstawia si¢ mysleniu o fotografii jako
o plaskiej smierci. Dzieki temu, ze zawarl w utworze opis Zydéwek, moga one da-

77 Zagajewski, O kilku artystach (alfabetycznie), s. 140.
78 Zob. numer monograficzny ,Tekstéw Drugich” (2017, nr 2) pt. Srodowiskowa historia Zagtady.
79 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Warszawa 2008, s. 83.
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lej trwac¢ w pamigci potomnych. Obiektyw ingeruje w ich prywatnosc¢ (sa przeciez
piekne, a pigkno to jest im wydzierane), dziata jednak takze unieSmiertelniajaco.

We Wschodzie pojawiaja, sie hiperbole i paradoksy: ,gtucha cisza tylu gtoséw”,
,wschod bez storica” (PZ 37), sam zas pomyst zastosowania dobrze znanego z Asy-
metrii ,pedu syntaktycznego”, powoduje, Ze najwazniejsze staje si¢ osiagniecie nie-
spodziewanej, czasami celowo niekonkluzywnej konkluzji (powielam teze Clare
Cavanagh z tekstu Syntaktyczne nieskoriczonosci Adama Zagajewskiego). ,Czarna
ziemia”, pojawiajaca si¢ w kodzie wiersza, to oczywiste nawiazanie do publikacji
Timothy’ego Snydera8°, natomiast ,aria bez korica” znamionuje koniecznosé nie-
skoriczonego powielania aktu przypominania o ofiarach (nie tylko o tadnych Zy-
dowkach).

Zagajewski unika estetyzacji $mierci Zydéw, obca mu jest rowniez pokusa
rozpatrywania Zaglady jako wydarzenia, po ktérym da si¢ powrdci¢ do normal-
nosci bez uszczerbku na sumieniu (0 czym swiadczy m.in. wiersz Jedwabne).
Autora Anten nie interesuje konsolacja, lecz diagnoza stanu pamieci polskiego
spoleczeristwa. Zagajewskiego mozna by nazwac Sebaldem polskiej literatury (zbyt
wiele taczy obu tworcow, Zeby porzucic te analogie na korzys¢ inne;j...), bo zaréwno
dla niego, jak i dla autora Pierscieni Saturna najwazniejsze w Swiecie po Zagladzie
sa nawiedzajace spoleczenstwo widma ofiar8l. Determinuja, one okreslona, posta-
we etyczna, ktéra nie konkuruje ze ,stylem wysokim”, aprobowanym przez Zaga-
jewskiego takze w Prawdziwym zyciu.

Opiewanie okaleczonego Swiata

Zagajewski zdobyl miedzynarodowe uznanie dzieki wierszowi Sprébuj opiewadé
okaleczony Swiat. Wiersz 6w pierwotnie ukazat sie w 2000 roku, w numerze 4 ,Ze-
szytow Literackich”, a po zamachu z 11 wrzesnia 2001 zostal przedrukowany, zaj-
mujac w calosci ostatnia strone, w angielskim przektadzie jako Try to Praise the
Mutilated World, w tygodniku ,The New Yorker”82, Incipit wiersza, powielany wie-
lokrotnie, uzyskat range sentencji na skutek wariantywnie powracajacego gtow-
nego przestania. W zamian za nobilitacje i wykrojenie z wiersza jednego z najstyn-
niejszych hasel tekst Zagajewskiego utracit dalszy ciag, poniewaz nie byt optymi-
styczny:

Musisz opiewa¢ okaleczony Swiat.

Widziates uchodZcow, ktérzy szli donikad,

80 Zagajewski czytat jego prace i sledzit nowosci wydawnicze dotyczace Holokaustu.

81 Zob. K. Koriczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — widma - ruiny. Wroctaw 2022.

82 Zob. C. Cavanagh, ,Sprobuj opiewac okaleczony $wiat”. Adam Zagajewski i poezja 11 wrzesnia.
Przet. T. Bilczewski. ,Ruch Literacki” 2020, z. 6, s, 653-662. R. Gorczyriska (ZManhatta-
nu. Polska poezja opiewa okaleczony $wiat. ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 3, s. 180-183), relacjo-
nujac popularnosé wiersza Zagajewskiego w Ameryce, podkreslala: ,I tenze numer »The New
Yorker, z glosna do dzis czarna okladka projektu Arta Spiegelmanna, stat sie tacznikiem tysie-
¢y nowojorczan przytloczonych wspélnym nieszczesciem. Wiersz Zagajewskiego trafit na mury
pamieci ofiar terroru, byl przesytany e-mailem, umieszczany na szybach samochodow i w witry-
nach sklepow. Apelowal do tego, co w czlowieku jest najwyzszej miary, pomagal w wyjsciu
z czarnej dziury zwatpienia i depresji, przynosit otuche”.
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styszales oprawcéw, ktorzy radosnie Spiewali.
Powinienes opiewac okaleczony swiat.

Opiewaj okaleczony §wiat

i szare piorko, zgubione przez drozda,

i delikatne swiatlo, ktore btadzi i znika
i powraca. [AN 58]

Dariusz Pawelec, powotujac sie na Paula Ricceura i Hansa-George'a Gadame-
ra — ktorzy postulowali odniesienie tekstu do aktualnej sytuacji odbiorcy oraz
usankcjonowanie ,mozliwej prawdy”, nieograniczonej zamystem autora i horyzon-
tem pierwotnego adresata, zjawiajacej si¢ czytelnikowi w jego rozumieniu pisma -
twierdzil:

Odautorskie wywotanie Ty lirycznego o charakterze sylleptycznym wydawa¢é sie moze, z pozoru,
gestem autokomunikacyjnym, domagajacym si¢ transformacji form osobowych (Ty-Ja). Tymczasem
niespodziewane i przypadkowe swiadectwo odbioru pomoglo zlokalizowaé adresata w przestrzeni
autentycznego innego, poza ,zakletym” kregiem drogi do samego siebie83,

Pomimo trafnosci zaproponowanej przez Pawelca strategii odnajdywania ad-
resata w kryzysowych momentach, ktére przywracaja, wiare w sztuke, warto
spojrzec na ten wiersz przez pryzmat rodzinnej genealogii i wedréwki Zagajewskie-
go ze Lwowa do Gliwic. Nietrudno wskaza¢, jakie wydarzenie spowodowato tytu-
towe ,okaleczenie Swiata”. To nie pierwszy przypadek, gdy poeta rozpatruje histo-
ri¢ z punktu widzenia interwatu czasu przed i po Zagladzie. Nie ma dostepu do
czasu sprzed, a czas po katastrofie naznaczony jest strata, jak w wierszu Z pamie-
ci: ,Jeszcze nic nie wiem, nic sie nie stalo, / nie liczac wojny i zagtady Zydow” (PR 7).

Zagajewskiemu nie mozna postawi¢ zarzutu trywializowania pamieci o Zagla-
dzie i wpisywania jej w siatke niewspétmiernych wydarzeri®4, poniewaz jego reak-
cja swiadczy o oddzialywaniu Holokaustu na wspoétczesnosé; przeszitosé, wywie-
rajac wplyw na terazniejszos¢, zapetla si¢ i powoduje naktadanie sie kilku wyda-
rzen. Strategie autora Asymetrii wyjasnia Anna Czabanowska-Wrébel:

Nie tracac osobistego charakteru poezja i eseistyka tworcy poematu Jechac¢ do Lwowa wzieta na
siebie ciezar pamieci poprzednich generacji, zwlaszcza naznaczonego przez wojne pokolenia rodzicéw,
wyrazajac wspoélne dla wielu doswiadczenie powojennej tutaczki, pozbawienia statego miejsca, w kto-
rym mozna si¢ zakorzeni¢. Autor Dwéch miast uniwersalizuje temat wygnania, ukazuje nomadyczny
wymiar istnienia czlowieka, ktéry dzieki stracie odkrywa wartosé tego, co utracone85,

Obrazy wygnania, wraz z fraza, pojawiajaca si¢ w poemacie Jechaé do Lwowa -

[...] dlaczego kazde miasto

musi sta¢ sie Jerozolima, i kazdy
czlowiek Zydem i teraz tylko w pos$piechu
pakowac sie, zawsze, codziennie [J 37]

- pozwalaja traktowac los Zydow jako paradygmat wspotczesnych deportacji, ma-

83 pawelec, Swiatjako Ty, s. 275.

84 O wyjatkowosci Zagtady zob. H. Grynberg, Prawda nieartystyczna. B.m., 1990, s. 67-89. -
Y. Bauer, Przemysle¢ Zagtade. Przet. J. Giebultowski, J. Surewicz. Warszawa 2016,
s. 65-100.

85 A. Czabanowska-Wrébel, Laudacja Adama Zagajewskiego. W zb.: I cieri i $wiatlo...”, s. 130.
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sowych wysiedlen i przymusowych wedréwek. Podobny koncept sugeruje Dariusz
Czaja, piszac o obojetnosci Europejczykéw na los uchodzcéw:
A moze tez, poprzez zdystansowana, refleksje nad zjawiskiem migracji, do nieufnych i myslowo

rozdartych dojdzie ta oto prosta mysl: Ze wojna, bieda, bezdomnos¢, strach, cierpienie i $mier¢ sa,
ponadkulturowe - nie znaja granic. I ze w tych, ktérzy ich zaznaja, bez trudu mozemy sie rozpoznac86.

To wlasnie w prébach naktadania obrazéw - z intencja zrozumienia przeszto-
Sci, a przede wszystkim Zaglady — mozna upatrywac strategii skutkujacej zdetro-
nizowaniem pamieci na rzecz wyobrazni. Przenikanie wyobrazni do Holocaust and
Genocide Studies nalezy wiazac¢ ze zmianami pokoleniowymi, ktére powoduja, ze
mlodsze generacje poetek i poetéw nie sa w stanie doswiadczy¢ Zagtady inaczej
niz wlasnie przez medium wyobrazni.

Eksperyment etyczny Zagajewskiego, polegajacy na méwieniu w imieniu nie-
obecnych i zamordowanych, mozna uznac¢ za udany. Prébujac uniewaznic¢ przy-
wolane na poczatku opinie o autorze Pragnienia, warto przywota¢ odpowiedz
Klejnockiego na pytanie o to, co nakreca poete:

Mozemy do$¢ pewnie odpowiedzieé, ze rozmaitosé i bogactwo, tak jak zostato to zasugerowane
weczesniej. Nigdy nie dokonywacé redukcji — w planie egzystencjalnym, ontologicznym i epistemologicz-
nym: oto naznaczone pietnem niemozliwosci przykazanie autora Ziemi ognistej. Innymi stowy: byé
zawsze w stanie podwyzZszonej wrazliwosci i gotowosci poznawczej. By¢ zawsze ,potencjalnym”, nigdy
~spetryfikowanym” w swych rolach i wcielajacych sie w nie predyspozycjach. By¢é rana otwarta,
nigdy zasklepiona. By¢ sklonnym na przyjecie radosci i smutku jednoczesnie. By¢ jak drugi
aniot ze wspomnianego wiersza8” — to jest glosi¢ koniecznos¢ i przygotowanie na wielowymiarowe
doswiadczenie swiata w jego statosci, ptynnosci, ciaglosci i paradoksalnym (sprzecznym) bogactwie.
Zawsze zamieszkiwac ziemig ognista, nigdy nie poddawaé sie anestezji — to jest znieczuleniu, tym
samym obojetnosci wobec migotliwosci bytu. Nie daé¢ sie uchwyecic¢ i przylapa¢ w jednym tylko mo-
mencie trwania. Pozosta¢ w stale trwajacym stadium wahania, bo ono nie zamyka zadnej mozliwej
perspektywy — a wrecz przeciwnie daje szanse na mozliwie bogaty repertuar doznan, obserwacii,
stanéw jazni. [B 149-150; podkresl. A. J.]

W poezji Zagajewskiego wszystkie te pozornie sprzeczne postulaty okazuja, sie
konsekwentnie realizowane od lat osiemdziesiatych, dzigki czemu mozna go okre-
§li¢c mianem ,poety przeszlosci i przysztosci”, odkrywajacego skutki ,katastrofy
wstecznej”.
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Juchniewicz in his paper traces the Shoah theme in Adam Zagajewski’s work, when analysing the
poet’s selected verse and essayistic texts published from the 1980s. The study consists of several
parts: the first contains Zagajewski's poetry reception, while the remaining ones reveal his interest
in the Holocaust. When opinions about the poetry’s affirmativity and Zagajewski’s tendency towards
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D. Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczen granicznych. Krakéw 2018, s. 71.
Klejnocki odwotuje si¢ tu do wiersza Trzej aniotowie z Ziemi ognistej (Z 61).
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aesthetisation are confronted with poems of interventional and critical character, certain statements
of the author remain unnoticed. Giving those statements, Zagajewski takes up the role of not only the
poet who speaks in the name of the absent/murdered, but also as a representative of the postmem-
ory generation. This aspect proves vital in searching for the formulas and modes to approach the past
through the medium of imagination as a superior category that allows to translocate between tem-
poral planes and to sympathise with the various groups of victims.



