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JULIANA TUWIMA W PERSPEKTYWIE NARRATOLOGII

Pośród dotychczasowych opracowań poematu Juliana Tuwima problem narracji 
i narratora omawiany był jedynie cząstkowo i zwykle na marginesie innych rozwa-
żań, głównie tradycji gatunkowej poematu dygresyjnego i epiki romantycznej, a dy-
namikę wielotematyczności 1 często opisywano użytymi przez samego poetę meta-
forami, stanowiącymi niejako klucz do odczytania całości: analogiami do struktu-
ry bukietu 2, laboratorium chemicznego, „słoja pamięci”, wreszcie odwołując się do  
zasad montażu filmowego albo działania „latarni magicznej” 3. Wszystkie te spo-
strzeżenia, celne, niekiedy odkrywcze, ujawniają wprawdzie niektóre reguły kom-
pozycji, ale nie interpretują utworu z perspektywy narratologicznej, nie wyjaśniają 
zatem ogólnej sytuacji komunikacyjnej ani zmienności wcieleń podmiotu opowieści, 
jego pozycji i horyzontu wiedzy, a także założonej koncepcji odbiorcy, włącznie z po-
lem jego oczekiwań.

Celem niniejszej pracy jest wskazanie poziomów narracji obejmujących różne 
jej fragmenty oraz miejsc, w których dochodzi do wzajemnego przenikania bądź 
łączenia się owych poziomów, i niekiedy też kolizji między warstwami wspomnie-
niową a fabularną. Czytając uważnie dzieło, warto skupić się nie tylko na samych 
obrazach i wątkach, ale również na metamorfozach podmiotów i perspektyw opo-
wiadania – następujących zazwyczaj dyskretnie, niemal niedostrzegalnie, tak że 
często nie są sygnalizowane nawet zmianą formy osoby gramatycznej. Dokonują 
się one na stykach i przejściach między tematami wypowiedzi – niby na neurono-
wych synapsach.

Fabuła i narratorzy

Rozpiętość czasu fabularnego w znacznym stopniu odpowiada czasowi biograficz-
nemu autora, są to lata 1905–1940, a 3-częściowa segmentacja poematu rozdzie-

1	 Kategorię „wielotematyczności” poematu w  miejsce koncepcji jego hierarchicznej dygresyjnej 
struktury zaproponował M. G ł o w i ń s k i  w książce Poetyka Tuwima a polska tradycja literac- 
ka (Warszawa 1962, s. 216).

2	 Zob. K. W y k a, Bukiet z całej epoki. W: Rzecz wyobraźni. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 1977, 
s. 104–125. – P. M i c h a ł o w s k i, Bukiet, wiecheć, ikebana. Uwagi o kompozycji „Kwiatów pol- 
skich” Juliana Tuwima. „Teksty Drugie” 1996, nr 6, s. 113–131.

3	 Zob. M. W a r n e ń s k a, Warsztat czarodzieja. Łódź 1975 (tu rozdział: Wiza na pustynię).  – 
A.  G r o n c z e w s k i, Lampa czarnoksięska i lampa laboratoryjna. „Miesięcznik Literacki” 1979, 
nr 4, s. 70–82. – P. M i c h a ł o w s k i, „Beniowski” i „Kwiaty polskie” – reguły montażu (filmowe-
go). „Ruch Literacki” 2009, z. 6, s. 463–477.
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la epoki historyczne: Część pierwsza obejmuje okres przed pierwszą wojną świa-
tową, Część druga czas samego konfliktu, Część trzecia międzywojnie 4. W tę 
przeszłość przenika czas teraźniejszy, odpowiadający sytuacji emigranta i zarazem 
genezie utworu 5. Prócz fabuły pojawiają się w poemacie fragmenty liryczne, które 
są w tej pracy przywołane jedynie wtedy, gdy mają związek z jej kreowaniem, oraz 
wspomnieniowe, o ile łączą się z wątkami opowieści i aspektami narracji. Przeni-
kanie się reminiscencji z fikcją fabularną nasuwa oczywiście pytanie o autentycz-
ność wydarzeń i postaci, a więc problem „prawdy w dziele literackim”. Zagadnienie 
to, niewątpliwie interesujące dla badaczy biografii poety, znajduje się jednak poza 
zasięgiem problemowym niniejszej pracy, jako z perspektywy narratologii nieistot-
ne, toteż wystarczy tu rozstrzygnięcie ogólne, na poziomie teoretycznoliterackim: 
chodzi nie o autentyczność faktów, lecz o ich prawdopodobieństwo i wiarygodność 
ich relacjonowania, przedmiotową konsekwencję, „wierność” reprezentacji, „szcze-
rość” i zgodność z „ideą” zawartą w dziele 6.

W toku analizy istotne okażą się oprócz „narracji” i „narratora” kategorie „fo-
kalizacji” i „fokalizatora”, oznaczające perspektywę postrzegania i jego podmiot, 
często niezgodne z sytuacją opowiadającego. Ta innowacja w dziedzinie narrato-
logii, wprowadzona przez Gerarda Genette’a, najdokładniej została wyłożona przez 
Mieke Bal, której praca posłuży tu za główne odniesienie teoretyczne, ponieważ 
przekonująco wpisuje „fokalizację” w siatkę pojęć przejętych z tradycyjnej narra-
tologii strukturalistycznej z jej postrukturalistycznymi modyfikacjami 7.

Tradycyjne przeciwstawienie pozycji narratora: „zewnętrznej” i „wewnętrznej”, 
w tym wypadku okazuje się mylące i nieprzydatne, gdyż dwa nadrzędne podmio-
ty opowieści, choć w różnym stopniu, funkcjonują zarazem w dwóch równoległych 
światach przedstawionych. O pozycji całkowicie „zewnętrznej” trudno więc mówić 
nawet w związku z dygresjami autotematycznymi, z jednym wyjątkiem, Epilogu 
tomu pierwszego, który zostanie poddany analizie na końcu. Warto zatem określić 
narratorów inaczej i konieczna jest bardziej szczegółowa specyfikacja – dla przej-
rzystości oznaczam ich tu akronimami poprzedzonymi inicjalną literą „N”; analo-
gicznie utworzone skróty rozpoczynające się literą „F” przydzielam podmiotom 
percepcji (fokalizatorom). Obok – pełniącego rolę marginalną – narratora bieżą- 
cego życia na emigracji (NEŻ) sytuuje się, niewątpliwie w centrum, narrator snu- 
tych na obczyźnie wspomnień (NEW), którego w pierwszym odruchu uznamy za in-
stancję nadrzędną, jako najbliższą „teraźniejszości” genezy utworu, bo z niej prze-
noszą się w zamkniętą już przeszłość wszystkie retrospekcje. Z uwagi na dwoisty 

4	 Dlatego stwierdzenie W y k i  (op. cit.) o „całej epoce” jest pewnym uproszczeniem.
5	 O perspektywie emigracyjnej poematu zob. P. M i c h a ł o w s k i, Jenseits des Atlantiks der Sehn-

sucht. Zum Chronotopos der Emigration und Heimat in Julian Tuwims „Kwiaty polskie”. W zb.: 
Räume, Zeiten und Transferprozesse in der polnischen und anderen ostmitteleuropäischen Litera-
turen. Hrsg. U. J e k u t s c h. Wiesbaden 2017, s. 147–167.

6	 Zob. R. I n g a r d e n, O tak zwanej „prawdzie” w literaturze. W: Studia z estetyki. T. 1. Warszawa 
1957, s. 393.

7	 M. B a l, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji. Red. nauk., przekł. E. K r a s k o w s k a, 
E. R a j e w s k a. Kraków 2012. Ów podręcznik odwołuje się wprawdzie do licznych prac badaczy 
reprezentujących tę dziedzinę, ale wiele z nich pomija, m.in. rozprawy polskich autorów zajmu-
jących się narratologią, toteż konieczne okażą się dopowiedzenia pochodzące z tych źródeł.
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charakter wspomnień narrator ten rozszczepia się na dwie role: autobiografisty 
(NEWa) oraz świadka (NEWś) wydarzeń wobec niego zewnętrznych, będącego nie 
ich uczestnikiem (aktorem), lecz jedynie obserwatorem, choć niekoniecznie bez-
pośrednim, ponieważ czerpie informacje również „z drugiej ręki” 8. Na niższym po-
ziomie sytuują się inni narratorzy „wewnętrzni”, w dawnej nomenklaturze „perso-
nalni”, w nowszej natomiast – „narratorzy-aktorzy” lub „narratorzy-postacie” (NP), 
np.: Aniela (NPA), Faf (NPF), aptekarz Kamil Rozpędzikowski (NPR), a zwłaszcza 
ogrodnik Ignacy Dziewierski (NPD). Pozycja tego ostatniego okaże się jednak po-
dwójna, kiedy awansuje on na poziom narracji „zerowy” – jako nadrzędny kreator 
całej fabuły (NKF) oraz wszystkich narratorów-postaci. Czy stwarza on zatem 
również narratora autobiograficznego (NEWa)? Tę kwestię spróbuję wyjaśnić w toku 
analizy. W poemacie pojawia się bowiem sugestia, że tworzony przez ogrodnika 
bukiet jest prefiguracją losów postaci 9.

Struktura narracyjna jest jednak bardziej złożona niż dwupoziomowa hierar-
chia, ponieważ nieraz wewnątrz retrospekcji pojawiają się inne retrospekcje, a więc 
wspomnienia drugiego stopnia (wspomnienia o wspomnieniach, czyli meta-wspo-
mnienia), oraz antycypacje. Ponadto poziomy opowieści splatają się i przenikają 
wskutek właściwego wypowiedzi autobiograficznej rozszczepienia tożsamości 
podmiotu: „ja” przeszłe różni się od „ja” aktualnego 10. Narrator emigracyjnych 
wspomnień autobiograficznych (NEWa) niekiedy powierza bowiem rolę opowiada-
cza wcześniejszemu wcieleniu autora, Julkowi (NPJ), z dziecięcej i młodzieńczej 
perspektywy relacjonującego historie ze swego życia (NPJa) oraz wybrane wyda-
rzenia zewnętrzne, których był świadkiem (NPJś).

Dynamika perspektyw nie pozwala więc mówić wyłącznie o strukturze hie-
rarchicznej, jaką wykazuje kompozycja ramowa lub szkatułkowa, ani również 
o takiej, którą organizuje zmienny dystans modalności – niczym w poemacie Ju-
liusza Słowackiego Beniowski. W Kwiatach polskich zależności są zwielokrotnione 
i  ruchome, pozycje narratorów nietrwałe i  względne, zwłaszcza w  sytuacjach, 
w których ich miejsca nie potwierdza, a czasem wręcz je podważa, fokalizacja. 
Nierzadko ciągi narracyjne właściwe różnym podmiotom opowieści przenikają się 
wielospójnie, powodując dezorientację, przede wszystkim zaś – zacierając granice 
między kreacją fabularną a wspomnieniem.

  8	 Przyjęte, jako bardziej adekwatne, określenia „świadek” i „autobiografista” odpowiadają parze 
„obserwator” – „uczestnik (agens)”, którą zaproponował W. C. B o o t h  (Rodzaje narracji. W zb.: 
Narratologia. Red. M. G ł o w i ń s k i. Gdańsk 2004, s. 217przeł. I. S i e r a d z k i. Pierwodruk 
polski: „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 229–244).

  9	 Zapewne ten motyw podsunął komentatorom nieprawomocne uogólnienia: o „groteskowej pału-
biczności figur” (G r o n c z e w s k i, op. cit., s. 82) i sztuczności postaci niby „kukiełek” (G ł o w i ń-
s k i, op. cit., s. 214), albo pogląd, że stanowią one „kolekcję dziwaków” (W y k a, op. cit., s. 119–120). 
Trafną uwagę zgłosił natomiast J. Ł u k a s i e w i c z  (Dwa nawiązania do „Pana Tadeusza”: 
„Kwiaty polskie” i „Trans-Atlantyk”. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 3, s. 66), pisząc, że w miarę 
rozwoju opowieści – postaci usamodzielniają się i nabierają większej realności. Pomijając szcze-
góły, można stwierdzić, że w poemacie spełniona zostaje zasada sformułowana przez T. T o d o-
r o v a  (Ludzie-opowieści. W zb.: Narratologia, s.  198–199przeł. R. Z i m a n d. Pierwodruk 
polski: „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 269–281), iż postaci stanowią „potencjalną historię”.

10	 Zob. J. S t a r o b i n s k i, Styl autobiografii. Przeł. W. K w i a t k o w s k i. „Pamiętnik Literacki” 
1979, z. 1, s. 312.
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Kreator fikcji i postać ogrodnika

Incipit poematu stał się cytatem najbardziej znanym i można powiedzieć, że „skrzy-
dlate słowa” odleciały z macierzystego kontekstu do krajów pozaliterackich. Przed-
stawia on sytuację narracyjną osobliwą, zagadkową, a przynajmniej nieoczywistą:

Bukiety wiejskie, jak wiadomo,
Wiązane były wzwyż i stromo. [s. 73] 11

Wątpliwości powinna budzić presupozycja inicjalnego wypowiedzenia, na 
którą wskazuje prowokacyjna parenteza: „jak wiadomo”. Znamienne, że nikt z ko-
mentatorów, ani tych z entuzjazmem witających oryginalne dzieło Tuwima, ani 
doń krytycznie nastawionych, nie zwrócił uwagi na pewne nadużycie narracyjne 
w konstruowaniu sytuacji nadawczo-odbiorczej, którym jest założenie oczywisto-
ści. Otóż narrator wciela się w rolę konesera kwiaciarstwa i bukieciarstwa, suge-
rując jednocześnie posiadanie tej wiedzy fachowej przez czytelnika. Tymczasem 
przyjęta z góry powszechna wspólnota referencji, rzekomo łącząca też narratora 
z wirtualnym odbiorcą, wydaje się co najmniej wątpliwa, gdyż na pewno nie każ-
dy wiedzę z bukieciarstwa zdobył: ani pierwsi czytelnicy, wykazujący być może 
jakąś znajomość folkloru, ani tym bardziej późniejsi, dalsi od tradycji źródeł wiej-
skich. Prawdopodobnie narrator liczy, że albo nikt się do swej niewiedzy nie przy-
zna, albo sugestię „oczywistości” takiej wiedzy zlekceważy – nie dostrzegając w niej 
manipulacji i uznając za zwrot właściwy konwencji gawędy, pogadanki czy prelek-
cji popularnonaukowej – by cierpliwie wysłuchać dalszego ciągu wywodu, który 
oczekiwanej wiedzy dostarczy 12.

Jeśli zgodzić się, że początek utworu stanowi konwencjonalne retoryczne exor-
dium, przyjąć można, iż chodzi w nim wyłącznie o funkcję fatyczną – wzbudzenie 
zainteresowania opowieścią – i stwierdzić, że ten cel został osiągnięty. Odbiorca, 
któremu przyznano pozycję partnerską i status członka kręgu „wtajemniczonych”, 
powinien być na równi z prelegentem zainteresowany tematem, gdyż znalazł się 
w komfortowej sytuacji. Wmówiono mu bowiem (stosując szlachetny zresztą chwyt 
dydaktyczny), że swej wiedzy nie nabywa od stanu zerowego, lecz jedynie ją „roz-
szerza”, podążając za dyskretnie kierującym nim nauczycielem; a tym samym przy-
chylnie słucha (czyta) i skłonny jest bezkrytycznie przyjąć każde następne twier-
dzenie – niekoniecznie zgodne z etnograficzną wiedzą o ludowych wiązankach, ich 
kształtach, o doborze odmian i kolorów kwiatów. Przygotowany w ten sposób od-
biorca otwiera się również na wszystkie przekazywane mu skojarzenia metafo- 
ryczne i może nie dostrzec w nich (albo udawać, że nie dostrzega) niekonsekwencji 
i sprzeczności. Najpierw mowa o kształcie podłużnym, strzelistym, o zboczach bliż-
szych pionu niż poziomu („wzwyż i stromo”), ale już w następnych wersach takie 
wyobrażenie formy wiązanki zostaje zrelatywizowane szeregiem niezgodnych 
porównań:

11	 Wszystkie cytaty z poematu przytaczam według wydania: J. Tu w i m, Kwiaty polskie. Wstęp, 
oprac. P. M i c h a ł o w s k i. Kraków 2004. 

12	 O „zasługiwaniu na uwagę” i odpowiadających temu chwytach retorycznych czytamy u T. A. 
v a n  D i j k a  (Działanie, opis działania a  narracja. W zb.: Narratologia, s.  110–111przeł.  
M. B. F ed e w i c z. Pierwodruk polski: „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 1, s. 145–166).
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W barwach podobne do ołtarza,
Kształt serca miały lub wachlarza
Albo palety [...], [s. 73]

Do wskazanej „stromości” nie bardzo pasują kształty „serca” ani „wachlarza” 
(nawet rozwartego tylko nieznacznie, prawie złożonego), a jeszcze mniej – malarskiej 
palety, zwykle mającej formę owalu lub prostokąta, więc tę ostatnią cechę łatwiej 
powiązać z wcześniej wymienionymi „barwami” niż kształtem. Wyobraźnia zatem 
otrzymuje zadanie trudne, wręcz niewykonalne, toteż można przypuścić, iż zosta-
je celowo rozchwiana opisem poetyckim, wybiegającym daleko i wielopromiennie 
poza poddany deskrypcji obiekt, by stała się elastyczna, wyzwolona spod kontro-
li logiki i gotowa na niejedną niespodziankę, także szaleństwo migotliwych skoja-
rzeń. Czyli już pierwsze zdanie pośrednio eksponuje ideę artystyczną zrealizowa-
ną w organizacji dzieła, którą implicite zapowiada jako swobodę asocjacji i brak 
stałych reguł kompozycji.

Jakby na potwierdzenie tej swobody traktat o bukieciarstwie urywa się na- 
gle, po przerzutni, już w połowie piątego wersu i wtedy okazuje się, że posłużył 
jedynie za wstęp do opowieści o jakichś zdarzeniach z udziałem jeszcze niezna-
nej postaci, za to umieszczonej w konkretnym ogrodzie, pośród kwiatów, z których 
układa konkretny bukiet. W ten sposób zostaje zainicjowany wątek fabularny 
Dziewierskiego, osoby na razie anonimowej, istniejącej głównie przez działanie, 
ale to opowieść o nim przynosi jakby mimochodem elementy charakterystyki bo-
hatera – w formie niejasnych wzmianek o pasjach malarskich („Rafael Rawy i Stu-
dzianny”, s. 73) i profesji ogrodnika. Zawiązuje się opowieść o zdarzeniach osadzo-
nych w nieokreślonych jeszcze czasie i przestrzeni. Narrator przyjmuje rolę „wy-
kładowcy” i  niejako ilustruje swój wywód pokazem, dokonywanym przez 
asystenta-fachowca tuż obok katedry. Użycie czasu praesens historicum sugeruje, 
że obydwa zdarzenia, prelekcja i pokaz, toczą się w jakimś „tu i teraz” z udziałem 
słuchaczy i widzów, o czym świadczą apostrofy:

Spójrz, jak przejmuje i przetyka
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Patrz: znowu wybrał – odgryzł – wstawił, [s. 74]

Nawet jeśli sytuację jednoczesności pokazu i prelekcji uznać za nierealną lub 
mało prawdopodobną, a więc czysto umowną, to i tak stanowi ona zagadkę doty-
czącą czasoprzestrzeni tego zdarzenia i perspektywy narracji. Najprościej byłoby 
zgodzić się na konwencję narratora „wszechwiedzącego”, która dopuszcza każdą 
jego pozycję, i – na takim ustaleniu poprzestać. Warto jednak zapytać o sytuację, 
pozwalającą przedstawioną akcję unaocznić w teraźniejszości obejmującej prócz 
obserwatora-prelegenta jeszcze widownię. Są dwie możliwości: albo ogrodnik ukła-
dający bukiet został zaangażowany do ilustrującego wykład pokazu, albo narrator-
-prelegent jedynie podgląda (np. zza płotu) codzienne czynności ogrodnika, nie 
wiedząc, że voyeur wykorzysta je w celu dydaktycznym. W tym drugim wariancie 
sceną pokazu byłby wszak nie ogród, lecz tekst, gdzie widoczne jest tylko to, co już 
zostało opisane i  opowiedziane. Niemniej warto zauważyć, że prelegent w  toku 
swego wykładu odsyła odbiorcę do licznych doświadczeń wzrokowych i tym samym 
kieruje jego uwagę na kontekst, którym są w jakimś stopniu „wspólne” z czytelni-
kiem kompetencje pozatekstowe: pamięć i wyobraźnia.
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Przemieszczenia perspektyw, ich wymiana, przenikanie się, a nawet równole-
głe podwojenie, nie wydają się niczym nowym, przynajmniej od czasu Beniowskie-
go  – dzieła będącego dla Tuwima źródłem inspiracji. Jednak eskalacja chwytu 
autotematycznego polega na tym, że na stronę widowni przechodzą także pojedyn-
cze wykreowane postacie – za sprawą incydentalnej fokalizacji.

Przechodniość i inkluzja

Wspomniałem o  niemożliwości wskazania nadrzędnego narratora zewnętrzne- 
go, gdyż jego pozycja jest ruchoma. Jeśli bowiem hierarchię narratorów podrzęd-
nych wyrazić wzorem matematycznym z użyciem znaku „>”, oznaczającym w tym 
wypadku wiedzę „większą od”, powstanie taki szereg zależności:

N1 > N2 > N3
– okaże się, że ten linearny ciąg zamyka się również w kole, ponieważ:

N3 > N1.
To paradoks logiczny, spowodowany inkluzją, którą można łączyć z zasadą 

inwaginacji, czyli przemieszczenia względnego, w efekcie którego pozycja zewnętrz-
na staje się zarazem wewnętrzną.

Początkowo fabuła poematu prezentowana jest fragmentarycznie, z licznymi 
przeskokami i antycypacjami, migawkowo przebłyskując przez inicjalny traktat 
o bukieciarstwie, przechodzący płynnie w opowieść o pracy tymczasem anonimo-
wego ogrodnika, którego portret i  życiorys poznajemy wyrywkowo i niejako mi- 
mochodem: dowiadujemy się, że odnawiał ołtarze i  dlatego zyskał lokalną sła- 
wę prowincjonalnego artysty, porównany do mistrza renesansu Rafaela. W opisie 
powstającego bukietu pojawia się dygresja, służąca pośredniej charakterystyce 
postaci: aprobowany model wiązanki jest zestawiony kontrastowo z pewnym zda-
rzeniem fabularnym, implicite ocenianym negatywnie – w domniemanej perspek-
tywie ogrodnika i solidaryzującego się z nim narratora. Otóż akceptowany odcień 
czerwieni róż wybranych przez ogrodnika zostaje przeciwstawiony odmianie wpraw-
dzie „poetycznej”, lecz „nieopisanie seksualnej” (s. 75), jaką miały kwiaty przyno-
szone Anieli przez pewnego bogatego amanta. W tym momencie jednak nie wiemy 
nic o tożsamości wspomnianych osób: ani amanta, ani Anieli. Owa antycypacja 
zawiera zatem suspens wzbudzający oczekiwanie na wyjaśnienie w dalszym cią- 
gu opowieści. Zaznaczenie różnicy w wyglądzie wiązanek odsyła do wątków tym-
czasem niepowiązanych z  aktualnym tematem wypowiedzi, ale jak się okaże, 
znajdujących się w horyzoncie wiedzy narratora o dalszych, jeszcze nieopowiedzia-
nych losach wzmiankowanych postaci. Decyzja użycia określonej odmiany kwiatów 
może być motywowana negatywną oceną relacji miłosnej. Nie wiadomo jednak, czy 
tej oceny dokonuje narrator „wszechwiedzący” (NKF), czy też jest to projekcja nie-
chęci ogrodnika do amanta Anieli. W drugim wypadku dobór kwiatów wynikałby 
z przemyślanej decyzji Dziewierskiego, któremu złe wspomnienie nakazuje ów ak-
tualnie tworzony bukiet niejako „ocenzurować” i który wówczas byłby fokalizatorem 
(FPD) jako podmiot wspomnień i rewizji własnych doświadczeń życiowych. Retro-
spekcja odbywająca się w świadomości postaci nakłada się wszakże na dokonaną 
przez narratora NKF antycypację zdarzeń opowiedzianych dopiero pod „KONIEC 
TOMU PIERWSZEGO” poematu, a nawet tych, które się w nim nie zmieściły, zapla-
nowane do tomu drugiego. Rozpiętość obydwu anachronii jest znaczna, ponieważ 
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przywołany zostaje epizod z historii, a tę mamy poznać dopiero w finale: oto w ogro-
dzie pojawia się wnuczka Dziewierskiego, już w roli utrzymanki Folbluta. Tymcza-
sem jednak rozproszone napomknienia i aluzje do opowieści powstrzymanej prawem 
retardacji zagęszczają tajemnicę, która na pewno mieści w sobie jakąś tragedię 
i nieokreślone zło, gdyż równocześnie wprowadzony zostaje motyw alegoryczny: wąż 
z biblijnego Raju. Zagadka dotycząca losów postaci skłania czytelnika do domysłów 
zachęcających do dalszej lektury. Pełną wiedzę o dziejach Anieli posiadać może 
tylko ogrodnik. Na razie wszakże to on, jako fokalizator (FPD), stanowi centrum 
orientacyjne opowieści NKF, ale jak się okaże – efemeryczne i nie jedyne. Związana 
z nim perspektywa ograniczy się bowiem do charakterystyki wewnętrznej: uczuć 
i poglądów, do których zaznaczy dystans, jako instancja nadrzędna, NKF, choć ten, 
gdy chodzi o postawę wobec ogrodnika (jego przekonań politycznych i dziwactw 
hobbystycznych), balansuje między ironią a solidarnością i sympatią.

Zależnie od wybranej perspektywy różnie będziemy postrzegać czas narracji. 
Jeśli przyjmiemy perspektywę NKF, który zna całą historię i widzi „z tyłu” losy 
postaci, to moment układania bukietu możemy umieścić w dowolnym punkcie 
chronologii fabuły, również znacznie wyprzedzającym przywołane okazjonalnie 
wielokrotne wizyty amanta Anieli w domu Dziewierskiego, a nawet jeszcze przed 
czasem fabularnym, który uruchomił dopiero NKF, początkowo mówiący wyłącz-
nie o zasadach bukieciarstwa i tylko na prawach egzemplifikacji wspominający 
mimochodem jakieś wiadome już sobie epizody, zaplanowane może do innej opo-
wieści. Jeśli natomiast wybór odcienia róż pod wpływem złego doświadczenia 
z romansującą wnuczką przypisać pamięci ogrodnika (tak jak jego wiedzę fachową 
i gust), to moment formowania bukietu należałoby umieścić wyłącznie pod koniec 
wątku amanta Fafa (którego personalia i charakterystykę poznamy znacznie póź-
niej) albo nawet dopiero po rozpadzie nieszczęśliwego związku z Anielą, czyli – 
daleko poza horyzontem fabuły „TOMU PIERWSZEGO”, jedynego, jaki powstał.

Sploty fabuły ze wspomnieniami

Wkrótce pojawia się jeszcze kolejna perspektywa narracyjna, bardzo ważna, mimo 
że zainicjowana jakby na marginesie innego zdarzenia. Mowa bowiem o potencjal-
nym trójkącie miłosnym. Jego trzeci wierzchołek stanowi rywal Folbluta, anoni-
mowy poeta, który, oglądając bukiet przyniesiony przezeń do domu Anieli, odczu-
wa zazdrość, ale ponieważ nie ma szans w rywalizacji z bogaczem, jedynie upija 
się z rozpaczy w restauracji „Adria”. Świadkiem jego pijaństwa jest „ja” autobiogra-
ficzne Tuwima, który z żoną siedzi przy sąsiednim stoliku. W opowieści wystąpi 
jeszcze parokrotnie jako narrator pierwszoosobowy Julek (NPJ). W tej scenie wszak 
po raz pierwszy ujawnia się jako postać w świecie przedstawionym, niby łącznik 
w splocie osobistych wspomnień z  fabułą. Dziwić może odwrócona chronologia 
wymienionych wątków, która wprawdzie nie zaburza ich domniemanej hierarchii, 
ale przez chwilę stwarza złudzenie, że to nie wspomnienia rodzą fabułę, lecz fabu-
ła stymuluje wspomnienia – w perspektywach zarówno NKF, jak i świadka niektó-
rych zdarzeń, ulokowanego w  świecie przedstawionym (NPJ = NEWś + FPJ). 
Pierwszoosobowy narrator autobiograficzny reprezentowany przez postać NPJ 
sytuuje się bowiem w bezpośrednim sąsiedztwie głównych wątków fabularnych 
albo na ich poboczach, zaledwie ocierając się o zdarzenia, ale nigdy nie stając się 
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ich uważnym obserwatorem w takim stopniu, aby stanowiły dla niego wystar- 
czająco kompetentne źródło informacji. Można uznać, że NEWś odwołuje się do 
świadectw Julka, wykorzystując jego pamięć doznań. Zatem zachodzi tu fokaliza-
cja złożona, odbywająca się na dwóch poziomach 13: FEW > FPJ, którą należałoby 
nazwać obserwacją drugiego stopnia 14. Pozycja tego ostatniego pozostaje jednak 
do końca niejasna, ponieważ, jak dowiemy się później, aczkolwiek ogrodnik był 
mu znany osobiście, o czym świadczy kilka przelotnych spotkań i może również 
obserwacja z odległości, przez większą część opowieści jest on postacią samoistną, 
stwarzającą wrażenie, że narodziła się jedynie prawem konfabulacji, będącej hi-
potetycznym dopełnieniem wspomnień. NEWś stwierdza wprawdzie, że zna z au-
topsji opisywane kwiaty – z ogrodów wiejskich – i potrafi odróżnić ich odmiany, 
lecz pośród nich wskazuje „Drobnomieszczańskie nasze róże”, dopowiadając: „Tak 
jak je widzę i pamiętam” (s. 78). Natomiast o bezpośredniej relacji z Dziewierskim 
i jego wnuczką nie wspomina, przypisując tę relację tylko swemu młodzieńczemu 
wcieleniu (NPJ i FPJ). Owa enigmatycznie zarysowana pozycja świadka zdarzeń 
fabularnych przypomina nieco równie sztuczną deklarację kończącą Pana Tade-
usza, która brzmi przekonująco jedynie w odniesieniu do nielicznych epizodów: 
„I ja tam byłem, miód i wino piłem, / A com widział i słyszał, w księgi umieściłem”.

Następująca po scenie wiązania bukietu dłuższa sekwencja wspomnieniowa 
jest zupełnie oderwana od zaledwie w niej naszkicowanych i przez to niejasnych 
wątków ogrodnika, Anieli i Fafa. Odrębność tej sekwencji podkreśla zresztą chro-
nologiczny przeskok do teraźniejszości, czyli czasu genezy utworu, i drugiej wojny 
światowej, gdyż zawiera ostrą tyradę przeciw najeźdźcy i okupantowi w opusz- 
czonym przez poetę kraju. I nagle znów czas się gwałtownie cofa, by zatrzymać się 
na epizodzie autobiograficznym z 1912 roku – wakacji spędzonych w Inowłodzu. 
W owym wspomnieniu pojawiają się ogrodnik z wnuczką, obecnie 6-letnią – jako 
postacie przywołane przez narratora autobiograficznego (NEWś), ale widziane 
oczami młodzieńca, którego imię: „Julek”, dopiero w tym momencie zostaje po raz 
pierwszy wymienione, co naprowadza (bez wyraźnej deklaracji) na jego tożsamość 
z osobą przyszłego autora. Następuje chwilowe nałożenie perspektyw narracyjnych 
i zjednoczenie narratorów: NEWś = NPJ. Podmioty narracji nadal są wszakże roz-
warstwione w hierarchicznej zależności: NEWa wspomina siebie jako Julka wraz 
z jego widzeniem zdarzeń (FPJ), który z kolei widział i zapamiętał ogrodnika, toteż 
może o spotkaniach z nim opowiadać (NPJś). Jeśli przyjmiemy taki układ zależ-
ności, nadrzędnym narratorem historii ogrodnika pozostanie NEWś, choć jego 
horyzont wiedzy nabytej bezpośrednio jest ograniczony.

Bliskość Dziewierskiego jako autentycznej osoby, będącej pierwowzorem po-
staci zapamiętanej z dzieciństwa poety, prędko jednak zaciera się w wizji, w której 
przetasowują się czasy i miejsca. Przebłyski naocznego świadectwa w pierwszo-
osobowej narracji autobiograficznej (NEW) gubią się w labiryncie kalejdoskopowych 

13	 Zob. B a l, op. cit., s. 163. 
14	 Nie można tu mówić o tożsamości, lecz raczej o podobieństwie i zależności tych instancji: pamię-

ci młodzieńca i wspominającego dorosłego. Różnicę między tożsamością a podobieństwem w teks- 
tach autobiograficznych podkreślał Ph. L e j e u n e  (Pakt autobiograficzny. Przeł. A. W. L a b u- 
d a. „Teksty” 1975, nr 5, s. 42). 
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obrazów, nie pozwalając odróżnić wspomnień dotyczących osób realnie istniejących 
od kreowanej fikcji fabularnej. Oto bowiem w inowłodzkim ogrodzie pojawia się 
kolejny wąż, tym razem znad Gangesu – prawdopodobnie wzięty z młodzieńczej 
fantazji inspirowanej literaturą podróżniczą, trochę podobny do tego z biblijnego 
Raju, który skojarzył się już wcześniej. Służy on również za alegorię zła, ale jest 
zapowiedzią enigmatyczną – jak współcześnie montowane kinowe trailery, w któ-
rych zestawia się najatrakcyjniejsze sceny i ujęcia, nie zdradzając rzeczywistego 
przebiegu akcji filmu, a nieraz wręcz wprowadzając w błąd potencjalnego widza. 
Tajemnica zatem wciąż narasta wskutek retardacji, zwiastując jakiś dramat w ży-
ciu bohaterów. Odbiorca spodziewa się, że chodzi o zainicjowany już wątek miłos- 
ny Anieli i Fafa, tymczasem pojawia się zapowiedź nowego wątku – Murzyna, do 
którego można odnieść biblijną alegorię, a który później okaże się grającym Otel-
la w objazdowym teatrze aktorem, podejrzewanym przez Dziewierskiego (przewrot-
nie wobec tragedii Szekspira) o to, że był kochankiem jego żony Adeli.

Ekspozycja, za którą w pewnym stopniu wolno uznać wyrastające z traktatu 
o bukieciarstwie dygresyjne zapowiedzi wątków fabularnych, pozostaje dość nie-
oczywista, by rozbudzić głód czytelnika na poznanie spójnej fabuły przedstawionej 
w porządku chronologicznym. Jak na razie jednak oczekiwanie i niecierpliwość 
odbiorcy mają się jeszcze wzmagać, gdyż rozwinięcia zarysowanych konfliktów ule-
gają zawieszeniu na dłużej, opóźniane przez rozbudowane wspomnienie wakacji 
w Inowłodzu – z obszernym opisem letniska, charakterystyką społeczną i obycza-
jową mieszczańskich letników, którą motywuje „reporterska” ciekawość Julka 
widoczna w jego pierwszoosobowej opowieści (NPJ) o spacerze, altanie i czytanej 
tam poezji Leopolda Staffa.

Mniej więcej w tym fragmencie poematu może pojawić się wątpliwość czytel-
nika co do głównego tematu Kwiatów polskich, gdyż równoważą się proporcje za-
inicjowanych wątków fabularnych i snutych bezpośrednio wspomnień. Przenika-
ją się bowiem perspektywy narracyjne i parokrotnie odwraca się ta relacja, toteż 
w  dezorientującym splocie opowieści niełatwo określić status poszczególnych 
fragmentów 15. Chodzi jednak nie o stosunek zależności między trudnymi do usta-
lenia pozycjami tematu i dygresji pełniących funkcję retardacyjną, lecz przede 
wszystkim o hierarchię modalności między poziomami narracji: czy można założyć 
nadrzędność, snutych z punktu widzenia emigranta (NEW), wspomnień o rzeczy-
wistych osobach, czy też należy uznać owe reminiscencje wyłącznie w zakresie 
ograniczonym przez pamięć wykreowanego w trzeciej osobie Julka (FPJ) 16?

Wspomnienie wakacyjnego spaceru przez wieś i  sad oraz Żyda-sadownika, 
który dorabiał szewstwem, naprawiając buty letnikom, ewokuje z kolei wspomnie-
nie Łodzi; zatem czas fabularny może albo podlegać retrospekcji (jeśli podmiotem 

15	 Możliwe są różne perspektywy opisu kompozycji dzieła, również taka, w której uznaje się warstwę 
fabularną za nadrzędną, a motywy autobiograficzne jedynie za uwiarygodniające ją dodatki, 
niejako przekazane w depozyt fikcji. Takie ujęcie zaproponowałem w pracy Prywatne kolekcje 
w depozycie fikcji („Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 179–195). 

16	 Trafna wydaje się sugestia A. D z i e n i s z e w s k i e j  („Kwiaty polskie” Juliana Tuwima. Próba 
interpretacji. „Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 2, s. 75, 81), że zachodzi tu „apercepcja dziecięca” 
i „wspomnienie o wspomnieniu”. 



Rozprawy i Artykuły14

reminiscencji jest Julek), albo rozwijać się niezależnie od sytuacji tej postaci (FPJ) 
i poza jej świadomością, podlegając bezpośrednio emigracyjnemu procesowi wspo-
minania w roku 1940 (FEW). Tę drugą możliwość utwierdza fragment, który mówi 
o docierających do Rio de Janeiro wieściach o bombardowaniu Londynu, gdzie 
przebywa siostra Tuwima – Irena. Następnie powraca sytuacja spaceru w Inowło-
dzu, zespolona z nierealnym pragnieniem, żeby powiadomić chorą matkę przeby-
wającą w lecznicy w Otwocku, że Ircia żyje. Z Inowłodza do Otwocka byłoby łatwo 
się dostać, gdyby nie przepaść chronologiczna: Julek z roku 1912 oczywiście nie 
mógł przewidzieć wydarzeń drugiej wojny i okupacji. Łączą się więc dwie perspek-
tywy świadomości  – FEW i  FPJ. Anachroniczna równoległość prezentowanych 
zdarzeń jest elipsą 17, którą wolno zracjonalizować jako wiedzę potencjalną. Sytu-
ację tę da się opisać przez analogię do syntaktyki – wypowiedzenia złożonego ze 
zdaniem podrzędnym okolicznikowym warunku, sformułowanego w trybie przy-
puszczającym, z użyciem czasu zaprzeszłego: „Gdybym wówczas był wiedział, że 
matka trafi do sanatorium, zapewne byłbym ją odwiedził”.

Potem następuje reportażowe wspomnienie zabaw biednych łódzkich dzieci 
ulicy, pojawia się w nim też obraz papierowej łódki płynącej w kałuży, który rozwi-
ja się w reminiscencję niedawnej podróży statkiem „Angola” przez Atlantyk. Kolej- 
na reminiscencja to opowieść o występie podwórkowego sztukmistrza. Podmiotem 
narracji jest NEWś, który niejako wyciąga przypadkowe karty z potasowanej talii 
fotografii przeszłości przywoływanej w  Brazylii (FEWś), co sugeruje zamknię- 
cie ramy określającej dystans chronologiczny: „Dwadzieścia osiem lat minęło” 
(s. 107). Przenikają się więc autoportrety i obrazy percypowane przez „ja” z 1912 ro- 
ku: Julka odwiedzającego Michałową w Inowłodzu, i z 1922 roku, kiedy tam przy-
bywa ponownie i  relacjonuje zmiany zauważone u  „spadkobierców Michałowej” 
(s. 110). Powraca perspektywa obserwacji i rozmyślań podczas wakacyjnego spa-
ceru w 1912 roku, w trakcie których Julek wspomina (albo tylko sobie wyobra- 
ża) ojca, wtedy zatrudnionego w biurze łódzkiego banku, a  po pracy grającego 
w bilard – perspektywa zdarzeń iteratywnych, których mógł być świadkiem wcześ- 
niej. Obrazy chłopskiej nędzy pochodzą z percepcji bezpośredniej spacerującego 
Julka (FPJ). Wreszcie zamyka się najdłuższa w poemacie pętla czasu – prócz dy-
gresyjnych wspomnień snutych z perspektywy emigracyjnej ma ona także kon-
strukcję ramową: „ja” teraźniejsze (NEW) wspomina „ja” wspominającego Julka 
(NEWa i NEWś), powierzając mu w różnym stopniu funkcję fokalizatora (FPJ).

Reminiscencja plenerowej zabawy w Inowłodzu, której podmiotem jest NEWś, 
ewokuje epizod autobiograficzny przywołany przez NEWa we fragmencie Grande 
Valse Brillante: „Czy pamiętasz, jak z tobą tańczyłem?...” (s. 114), gdzie domyślnym 
adresatem okazuje się żona poety – Stefania. Niejasny pozostaje związek dwóch 
sytuacji: czy mowa wciąż o tej samej zabawie, czy już o innej, przypomnianej na 
zasadzie asocjacji? Autobiograficzne „ja” pojawia się bowiem incydentalnie i znika 
równie nagle, jak się pojawiło, w obrazie tanecznego korowodu. Wreszcie scena 
zabawy zamienia się w alegoryczny bukiet, sugerując, że wszystkie splątane wspo-
mnienia i cały świat przedstawiony stanowią depozyt pozostawiony w dłoniach 

17	 Zob. B a l, op. cit., s. 217–218.
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ogrodnika jako nadrzędnego kreatora całej fikcji (NKF). Motyw bukietu zamyka 
Rozdział pierwszy w Części pierwszej, która wirtuozowskim zawikłaniem przewyż-
sza Pieśń V w Beniowskim.

Dalsze fragmenty nie demonstrują już takich komplikacji. W Rozdziale drugim 
wspomnienie kolorów tramwajów, sumujące wrażenia z łódzkiego dzieciństwa poety, 
zatrzymuje się na epizodzie z rewolucji 1905 roku: szturmie rosyjskiego oddziału 
na robotniczą barykadę. NEWś przywołuje owe wczesne wrażenia Julka (FPJ) jako 
bezpośredniego obserwatora ulicy (z balkonu, z którego prędko zostaje przegnany 
przez matkę) i na chwilę również pierwszoosobowego narratora (NPJś). Mógł on być 
świadkiem nie tylko strzelaniny, ale także śmierci oficera dowodzącego oddziałem, 
Konstantina Iłganowa, oraz jego pogrzebu, skonfrontowanego z manifestacyjnym 
pogrzebem robotników poległych na barykadzie, wśród których znalazł się Jan 
Mergiel. Tożsamość tych postaci i ich późniejsze losy (włącznie z dziejami ich rodzin) 
pozostają poza zasięgiem zmysłów Julka, toteż w dalszym ciągu opowieści jako pod-
miot fokalizacji będzie on angażowany jedynie incydentalnie.

Fabuła w zmiennych narracjach i fokalizacjach

Wątki wdowy po oficerze Iłganowie, Zofii, a potem ich córki Anielki oraz osiero- 
conego w wieku niemowlęcym Kazika Mergiela w różnym stopniu mogą być wy- 
kreowane na podstawie cudzych relacji albo stanowić swobodną konfabulację 
wysnutą z obserwacji bitwy na barykadzie. Nie mają bowiem umocowania w bez-
pośrednim świadectwie NEWś ani NPJś, choć ten ostatni wkracza epizodycz-
nie w świat rodziny Dziewierskiego i jego wnuczki, lecz tylko te nieliczne spotkania 
w pewnej mierze uwiarygodniają fikcję jako integralną część udokumentowanych 
wspomnień. Większość losów postaci toczy się poza horyzontem pamięci i zasię- 
giem odpowiedzialnych za nią narratorów personalnych, na co wskazują niemoż-
liwe z ich perspektywy fokalizacje, które przydziela im NKF.

W scenie pogrzebu Iłganowa, kiedy kondukt przechodzi ulicą, poznajemy bli-
żej postać i personalia wdowy Zofii, wychwycone jakby z podsłuchanej rozmowy 
z towarzyszącym jej pułkownikiem:

Pułkownik twarz nachyla chmurną
Do ucha Zofii: „Szto? Wam durno,
Sofia Ignatiewna?” – „Niet... tolko...” [s. 129]

Chodzi o kompleks narodowej zdrady, obciążający wdowę po mężu-zaborcy, 
o traumę, którą odziedziczy ich córka Aniela, noszona w łonie Zofii. Ukazane zo-
stają rozterka i wstyd Polki, że zakochała się w Rosjaninie, wrogu odpowiedzialnym 
za stłumienie powstania, a także poczucie współwiny za śmierć jego ofiar. Konflikt 
wewnętrzny i wyrzuty sumienia narastają bowiem, kiedy widzi znacznie liczniejszy 
orszak przeciwnego pogrzebu 16 poległych na barykadzie robotników. Fokaliza- 
cja odpowiada perspektywie widzenia Zofii i jej aksjologii zdarzeń, obejmując rów-
nież myśli, prezentowane w  mowie pozornie zależnej jako soliloquium. Wdowa 
umiera przy porodzie i wtedy dopiero poznajemy jej pełne personalia, spisane na 
nagrobku: „Zofia z Dziewierskich Iłganowa” (s. 130). Osierociła córkę, którą zaopie-
kuje się dziadek i która stanie się pierwszoplanową postacią dalszej opowieści – 
snutej częściowo z perspektywy jego przeżyć (FPD), ale przedstawianej przez NKF 
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i dlatego tylko w pewnym stopniu dającej się przypisać pamięci ogrodnika. Za-
uważyliśmy już jednak, że Dziewierski występuje w dwóch rolach: postaci i kre-
atora fikcji, więc zawartość jego pamięci jako FPD przenika się z wszechwiedzą 
NKF. Interferencja tych perspektyw narracyjnych niekiedy zaciera ich status fik-
cjonalny i relatywizuje „prawdziwość” punktów widzenia postaci oraz tryb ich przy-
woływania: retrospekcję lub antycypację. Nie wiadomo również, czyją własnością 
stają się wybrane reminiscencje: Dziewierskiego czy anonimowych świadków jego 
losu, pośród których wyróżniono tylko Julka, posiadającego niewielkie kompeten-
cje tego rodzaju (NPJś). Wspomniane wcześniej mimochodem pasje ogrodnika i jego 
imię Ignacy poznajemy dopiero w tym momencie opowieści.

Potem w oderwaniu od owych perspektyw zostaje wprowadzony wątek dru- 
gi, symetryczny wobec losów Anielki, bo zawiązany też w scenie walki na baryka-
dzie, ale po jej przeciwnej stronie: rosyjskiego oficera zastrzelił bowiem Mergiel, 
który osierocił syna, Kazika. Wątki obojga sierot, będących w podobnym wieku, 
przez resztę opowieści rozwijają się osobno, chociaż równolegle, toteż czytelnik 
czeka na moment ich przecięcia, ten jednak nie nastąpi, jako że był zaplanowany 
do nigdy nie napisanego tomu drugiego, z którego zachował się zaledwie naszki-
cowany przez Tuwima luźny fragment o incipicie: „Był kwiecień-plecień hiacynto-
wy” (s. 337–342).

Tymczasem wątek Kazika zostaje zawieszony i narracja prowadzona z abs- 
trakcyjnej perspektywy NKF skupia się na portretowaniu Dziewierskiego, relacjo-
nowaniu jego losów oraz na prezentowaniu otoczenia: znajomych i sąsiadów. Po- 
znajemy więc Teklę Bielską (obok której w Łodzi mieszkał on z wnuczką w sezonie 
zimowym), aptekarza Kamila Rozpędzikowskiego i księdza Adama Komodę. W skró-
cie dowiadujemy się również o przeszłości ogrodnika: po śmierci żony Andzi jego 
obsesją stało się podejrzenie jej o zdradę z Murzynem – aktorem grającym Otella. 
Sam fakt obecności aktora na gościnnych występach w Łodzi zostaje potwierdzony 
zresztą też bezpośrednio – we wspomnieniu NEWś. Dręczące zaś Dziewierskiego 
domniemanie winy żony znajduje uzasadnienie nie tylko dzięki plotkom w jego naj- 
bliższym otoczeniu, lecz również w wyniku autopsji, gdyż materialnym dowodem 
są „murzyńskie” (s. 153) wargi Zofii, odziedziczone przez Anielę. Opowieść o przy-
puszczalnym akcie zdrady podejmuje głównie NKF, ale z perspektywy świadomo-
ści ogrodnika (FPD), którego niepokojące myśli częściowo pojawiają się także w nar-
racji personalnej (NPD). Ingerencja NKF przerywa je i podważa komentarzem o plot-
kach i nieprawomocności amatorskich diagnoz antropologicznych; zwracając się 
wprost do czytelnika, NKF wygłasza tyradę przeciw pseudonaukowym urojeniom, 
aczkolwiek nie rozstrzyga kwestii słuszności podejrzeń Dziewierskiego.

Kolejny fragment poematu prezentuje obraz zimy, służący za tło dla następu-
jącej sceny: podczas gdy ogrodnik opiekuje się wnuczką, będącą jeszcze w wieku 
niemowlęcym, przywiduje mu się zmarła żona. Tu oczywiście on jest podmiotem 
fokalizacji, ale wciąż niejasne pozostaje źródło wiedzy o  jego myślach i  snach. 
Ponieważ jednak pozycję narratora czytelnik zwykle stara się racjonalizować, 
zwłaszcza kiedy fabuła rozwija się równolegle do autobiograficznych wspomnień, 
oczekuje jakiegoś naocznego świadka zdarzeń fabularnych, który mógłby potwier-
dzić ich asercję: że też należą do „prawdziwej” przeszłości i stanowią dokument. 
W opiece nad Anielą pomagały dziadkowi sąsiadki: „pani Bielska” i „pani Kamilo-
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wa” (żona aptekarza), a także „poczciwa Michałowa” (s. 151). Znajomość tej ostat-
niej z Julkiem została już przedstawiona przez NEWa i NPJ, co uwiarygodnia jej 
autentyczność. Michałowa mogła więc służyć za informatorkę o zdarzeniach to-
czących się poza zasięgiem percepcji Julka. Opis sytuacji wprawdzie sugeruje 
przestrzenną bliskość tej postaci, co zwiększa prawdopodobieństwo, że była bez-
pośrednim źródłem wiedzy, ale nie przesądza o drodze przepływu informacji:

                      Więc, jak mówię,
Siedziało się śród worków z mąką, [s. 152]

Bezosobowa forma owego wyznania i następująca po nim charakterystyka 
sklepiku, skupiająca się w pewnym momencie na landrynkach, wydają się unikiem 
przed jednoznacznym potwierdzeniem współobecności tam Julka; mowa jest bo-
wiem wyłącznie o tożsamości miejsca, nie zaś czasu. Julek staje się fokalizatorem 
ledwie na chwilę, gdyż dalsze wydarzenia toczyły się prawdopodobnie już za ścia-
ną i były niedostępne dla jego percepcji. Zresztą wspomnienie obecności w sklepi-
ku może mieć charakter iteratywny i wskazywać na wielokrotne w nim przebywa-
nie, niekoniecznie zbiegające się w czasie z ważnymi faktami w życiu małej Anielki. 
Następnie zaprezentowany zostaje dialog Dziewierskiego z wnuczką, która próbuje 
dociec swojego niejasnego pochodzenia, kiedy razem odwiedzają na cmentarzu 
groby jej rodziców. Pojawia się wtedy kolejna sugestia usytuowania NEWś (= NPJ) 
wewnątrz świata przedstawionego, gdzieś w bliskim sąsiedztwie miejsca zdarze- 
nia; źródłem wiedzy o nim są zaś niewątpliwie osoby trzecie. To sytuacja osobliwa, 
gdyż początkowo, kiedy Aniela wybucha płaczem, nie rozumiejąc konfliktu swego, 
właśnie odkrytego, polsko-rosyjskiego pochodzenia, dziadek ją uspokaja, lecz jego 
perswazja, podobnie jak wcześniejszy dialog, przytoczona zostaje w mowie nieza-
leżnej:

                        [...] „Nie płacz. Wstań no.
Już dobrze. Nie płacz! Wstyd pannicy
Być taką beksą”... A sam szlochał
I tulił ją... jak ja tę powieść. [s. 154]

Nagły przeskok z perspektywy nieznanego świadka tej sceny do autotematycz-
nej fokalizacji „zerowej” kreatora fikcji (FKF) ma wprawdzie sugerować jedynie 
analogię między akcją w świecie przedstawionym a czynnością opowiadania, ale 
dalszy ciąg sceny już wyraźniej sugeruje, że chodzi nie tylko o bezpośrednie prze-
nikanie się warstw utworu – fabuły i narracji:

Nie wiedział dotąd, jak ją kochał!...
Kogo? Ach – – kogo! – – –
                                      Po odpowiedź
Pojechał autor w antypody.
Wiedział i w Polsce oczywiście,
Lecz że tak mocno go to ściśnie,
O tym nie wiedział, wolny, młody,
Po tamtej stronie Wielkiej Wody, [s. 154]

Przez chwilę czytelnik może trwać w  złudzeniu, że motywacja zachowania 
postaci zostanie wyjaśniona dzięki bezpośrednim świadectwom NEWś albo Julka 
jako jego ówczesnego wcielenia (NPJś). Tak się jednak nie dzieje, gdyż opowiedzia-
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na przed chwilą „niewiedza” Dziewierskiego wcale nie zostaje „usunięta” na pozio-
mie NEW, dysponującego większą wiedzą o postaci niż ona sama. Owa „niewiedza” 
okaże się natomiast pretekstem do ucieczki w dygresyjny komentarz, w którym 
patriotyczna rozterka ogrodnika znajdzie uogólnienie w niezbyt celnej analogii do 
sytuacji emigranta. Tu bowiem następują, należące do najbardziej popularnych, 
fragmenty poematu – ten rozpoczynający się zdaniem: „Ojczyzna jest to Węch” 
(s. 155), i długa enumeracja wspomnieniowych impresji z kraju, spajanych znakiem 
„+”. Wreszcie narracja ustępuje przed lirycznym credo z manifestem politycznym 
(znanym również jako Modlitwa) o  incipicie: „Chmury nad nami rozpal w łunę” 
(s. 163), po którym obszernym rozliczeniem z sanacją i antysemityzmem zamyka 
się Rozdział drugi i zarazem Część pierwsza poematu. Opowieść o losach Dzie-
wierskiego i Anielki zostaje na dłużej zawieszona.

Wyprawa za ocean, „po odpowiedź” na „antypody”, to oczywiście nieprawdziwa 
motywacja opuszczenia kraju przez autora, o czym wiemy z kontekstu biograficz-
nego. Natomiast „autor”, występujący jako figura wpisana w dzieło, ma prawo do 
każdej autokreacji, a w tym wypadku wcale nie zakłada, byśmy mu uwierzyli. Istot-
ne jest, że znowu zachodzi interferencja poziomów opowieści, implikująca osobistą 
znajomość „autora” z Dziewierskim, która postać tę uwiarygodnia i przenosi chwi-
lowo w świat wspomnień o autentycznych zdarzeniach. NKF niejako zawiera efe-
meryczny sojusz z NEWś i przelotnie deleguje go do realnego świata z przeszłości 18. 
Owe przemieszczenia w kompozycji poematu zawsze są zaledwie dyskretną suge-
stią, daleką od jakiegokolwiek deklarowania dokumentalnej asercji przedstawianych 
zdarzeń i postaci, toteż nie można mówić o zawarciu nawet namiastki paktu refe-
rencjalnego 19, choćby w minimalnym zakresie, jaki zakłada intencja powieści au-
tobiograficznej. W Kwiatach polskich fabuły wspomnieniowe i fikcjonalne stykają się 
ze sobą jedynie punktowo, a związek między nimi do końca utworu pozostaje nie-
pewny.

Część drugą rozpoczyna inwokacja: „Poezjo! Jakie twoje imię?” (s. 179), po 
której przywoływane są wspomnienia (NEWa) o narodzinach Tuwima jako poety, 
maturze w 1914 roku i złożonym wówczas w magistracie wniosku, by rzeźbie Pe-
gaza na budynku lecznicy weterynaryjnej przyznać z tej okazji status zabytku. 
Kwestia autentyczności pisma nie jest tu tak istotna, jak podwojona perspektywa: 
NEWa przywołuje bowiem punkt widzenia ówczesnego Julka (FPJ).

Dalej następuje opowieść NEWś o działaniach wojennych w trakcie konfliktu 
światowego (1914–1918), popłochu ludności cywilnej, pożarach i  zniszczeniach. 
Wykazuje ona niemal reporterską naoczność, którą wzmacnia użycie praesens 
historicum i skierowany do czytelnika zwrot „spójrz” (s. 183) – jakby narrator po-
kazywał fakty utrwalone na fotografii lub w filmie albo wprowadził czytelnika 
bezpośrednio na scenę wydarzeń. Takie unaocznienie przypomina sytuację opo-

18	 Tego rodzaju przesunięcia, w których instancje autora i protagonisty zostają okazjonalnie utoż-
samione, mieszczą się w  formule „ja” sylleptycznego, opisanej przez R. N y c z a  (Tropy „ja”. 
Koncepcje podmiotowości w  literaturze polskiej ostatniego stulecia. W zb.: Ja, autor. Sytuacja 
podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Ś n i e ż k o. Warszawa 1996, s. 48–53), ale 
w poemacie Tuwima są bardziej skomplikowane i efemeryczne.

19	 Zob. L e j e u n e, op. cit., s. 38–43.
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wiadania adiutanta, narratora Reduty Ordona: „Patrz, tam granat w sam środek 
kolumny się nurza” 20. Stosunki deiktyczne uruchomione zwrotem do adresata 
jako współuczestnika obserwacji sugerują jednak, że fokalizatorem jest Julek  
(FPJ) jako świadek wydarzeń, ponieważ ponownie dochodzi do jego przelotnego 
spotkania z Dziewierskim, którego perspektywa widzenia (FPD) również zarysowu-
je się na chwilę, oraz z jego wnuczką, a ponadto przed zgliszczem sklepiku poja- 
wia się Bielska. Jakby aluzyjnie do sceny poprzedniego zetknięcia się tych posta-
ci powraca motyw landrynek, teraz stopionych przez pożar w niejadalną bryłę, co 
zostaje skomentowane żartobliwym traktacikiem o ich istocie, którą jest pojedyn-
czość: „Landrynka lubi być landrynką” (s. 185).

Perspektywa emigracyjna NEW decyduje o wyborze faktów zapamiętanych 
w młodości, toteż wydobywa z zasobów pamięci drugi obraz, stanowiący metafo-
ryczną antycypację żeglugi przez Atlantyk: uszkodzony dach i ulewa spowodowa-
ły znaczne straty w pokoju Dziewierskiego, więc pojawiła się kałuża, a na niej 
unosił się model korsarskiego statku z jego kolekcji. Zdarzenie to zostaje skomen-
towane parafrazą łacińskiej sentencji:

Sprawdziło się przysłowie stare,
Że „vivere non est necesse,
Sed est necesse navigare”. [s. 185]

Podmiotem fokalizacji jest naoczny świadek (FPJ), którego doznanie wzrokowe 
jako bezpośredniego obserwatora przywołuje emigrant (NEWś). Przy czym wspo-
mnienie bliższe, o rejsie przez ocean, nie ma dalszego ciągu, to zaledwie wzmian-
ka, będąca wątpliwą analogią do obrazu modelu żaglowca w kałuży, który ożywia 
inne zasoby pamięci: dziecięce marzenia o przygodach odkrywców i piratów; zatem 
podtrzymana zostaje perspektywa FPJ. Ponieważ jednak porównanie modelu ża-
glowca, jako obiektu zobaczonego wcześniej, do znacznie późniejszych doświadczeń 
rejsu przez Atlantyk (a nie na odwrót) jest wyraźnym anachronizmem, w  tym 
miejscu czytelnik może znowu się zastanawiać nad porządkiem dwupoziomowej 
narracji: czy fabuła wchłania okruchy wspomnień, czy też wspomnienia rozsze-
rzają się w fikcję przez apokryficzną konfabulację zapamiętanych faktów? Wolno 
jednak inaczej odczytać anachroniczną motywację kojarzenia obrazów, pochodzą-
cych z różnych czasów i przestrzeni – racjonalizując proces psychologiczny, czyli 
zakładając, że porównanie powstało jeszcze na pokładzie statku „Angola”, wskutek 
wtedy dokonanej retrospekcji, a następnie, że retrospekcja ta została przypomnia-
na przez emigranta w Rio. Byłaby to więc retrospekcja w retrospekcji w  takim 
następstwie i  zależności: emigrant w 1940 roku wspomina siebie na pokładzie 
statku i to, jak wspominał na nim model żaglowca widziany w 1916 roku. Uzasad-
nieniem procesu reminiscencji jest zatem kontekst prawdziwej przeprawy trans-
atlantyckiej jako nieoczekiwanego spełnienia dziecięcych marzeń o egzotycznych 
wyprawach morskich.

Prócz tego, że tworzy ciekawą asocjację, wspomnienie rejsu do Brazylii okazu-

20	 A. M i c k i e w i c z, Reduta Ordona. Opowiadanie adiutanta. W: Dzieła wszystkie. Seria 1: Dzieła 
poetyckie, proza artystyczna i pisma krytycznoliterackie. T. 1, cz. 3: Wiersze: 1829–1855. Oprac. 
Cz. Z g o r z e l s k i. Wrocław 1972, s. 18.
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je się też użyteczne narracyjnie, umożliwia bowiem powrót do wątku Dziewier-
skiego przez powiązanie go z epizodem, który wydarzył się już po zakończeniu 
rejsu Angolą. Oto fantazje o konkwistadorach i piratach znajdują jeszcze jedną 
analogię – do zdarzenia w brazylijskim porcie: emigrant zapamiętał bowiem czar-
noskórego taksówkarza, który zaproponował mu podwiezienie do hotelu. Motyw 
Murzyna (zresztą nietrudny do odnotowania w Brazylii jako świecie przedstawio-
nym) okrężnie więc powraca, co pozwala wznowić opowieść o dręczącym ogrod-
nika podejrzeniu dawno nieżyjącej żony o zdradę z „Otellem”. Ale tu również ów 
motyw służy tylko wzmiance podtrzymującej suspens – tajemnicę do końca po-
ematu niewyjaśnioną.

Kontynuację fabuły zapoczątkowuje charakterystyka lokacji mających nastą-
pić zdarzeń:

Apteka cudem ocalała,
A miałby ogień używanie! [s. 191]

Późniejszy opis dynamiczny jest ciekawy nie tylko dlatego, że fokalizacja (FPJ) 
ujawnia dziecięcą pasję piromańską Tuwima jako domorosłego alchemika, ale 
także ze względu na potencjalność (zaznaczoną użyciem trybu przypuszczającego) 
wyobrażonej eksplozji.

Kolejny epizod z pierwszej wojny światowej przywołano we fragmencie powstałym 
znacznie wcześniej, w kraju, jako osobny utwór Parademarsz. Krytycznym obser-
watorem pruskiej defilady w Łodzi jest Julek (FPJ), który początkowo występuje 
w narracji NEWś, wkrótce jednak staje się pełnowymiarowym bohaterem i relacja 
świadka (NEWś) zmienia się w relację autobiograficzną (NEWa), ale paradoksalnie 
Julek występuje już nie jako NPJ, lecz postać prezentowana w trzeciej osobie. Pod-
kreśla to dystans NEWa do tego wcielenia, przy zachowaniu perspektywy personal-
nej owej postaci (FPJ). Wszak po trzecioosobowym zrelacjonowaniu zdarzenia, kie-
dy „on” jeszcze jako anonimowy „młodzian” i niedawny obserwator defilady „wpadł 
do cukierni” (s. 194), narracja nagle przybiera formę pierwszoosobową. Zapewne ta 
niekonsekwencja jest śladem montażowym po niedokładnym dopasowaniu starsze-
go fragmentu tekstu, ale dynamika perspektyw opowiadania i widzenia wydarzeń 
(zmiana pozycji zewnętrznej na wewnętrzną) organizuje również wartościowanie 
wspominanych faktów – podtrzymywanie bądź korektę dawnych postaw i poglądów. 
W tym wypadku punkt widzenia emigranta pozostaje zbieżny z emocjami Julka, 
jeśli chodzi o  sympatie i  antypatie polityczne: prorosyjskość i  antygermanizm, 
które kolidują z poparciem dla piłsudczyków jako wyzwolicieli wkraczających z pru-
ską armią. Niemniej przedstawienie zachowań Julka przez NEWa i jego powstrzy-
manie się przy tym od oceny sugerują wahanie: między całkowitym utożsamieniem 
się z dawnym wcieleniem a krytycznym do niego dystansem.

W cukierni zbierają się goście reprezentujący ścierające się stronnictwa: jed- 
ni entuzjastycznie witają piłsudczyków, inni (endecy) szemrzą przeciw ich pruskim 
koneksjom oraz mundurom, natomiast „ja” wobec tego konfliktu odczuwa dyso-
nans poznawczy i patriotyczną rozterkę. Pojawia się tam Dziewierski w mundurze 
legionisty i zwraca się już wyraźnie do „Julka”, pytając go, czemu do legionów nie 
wstąpił:

              Słucham nieprzytomny,
Co opowiada pan Dziewierski, [s. 197]
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Dochodzi zatem do kolejnego spotkania postaci, w którym jednoczą się fabuły 
i przenikają narracje NKF i NEW z  fokalizacją FPJ. Z ich rozmowy wynika, że 
znają się od dzieciństwa (Julka). Scena ta w całym poemacie wyraźnie oraz wprost 
potwierdza związek wątku fabularnego z autobiograficznym, umacniając sugestię, 
że postać i wątek Dziewierskiego pochodzą z autentycznych doświadczeń życiowych 
autora, ale nadal nie rozstrzyga, czy podobną genezę ma cała fabuła. Następna 
scena rozgrywa się bowiem już poza zasięgiem fokalizacji Julka (FPJ), który wiedzę 
o przebiegu dalszych zdarzeń mógł czerpać wyłącznie ze źródeł pośrednich. Dzie-
wierski odwiedza adwokata, by omówić z nim dwie sprawy mające w jakimś stop-
niu naprawić krzywdy i uporządkować przeszłość rodzinną. Po pierwsze: pod wpły-
wem patriotycznego wzmożenia w nowej sytuacji politycznej ogrodnik chce zmienić 
nazwisko wnuczki, „Iłłganówna”, na własne. Po drugie: pragnie ustalić okoliczności 
śmierci zięcia (rosyjskiego oficera) oraz odnaleźć syna jego domniemanego zabój- 
cy, robotnika poległego na barykadzie.

Wątek Kazika Mergiela powraca niejako w odpowiedzi na poszukiwania Dzie-
wierskiego, ale poza jego wiedzą (a tym bardziej wiedzą Julka), toteż większa  
część dalszego ciągu fabuły zostaje opowiedziana przez NKF. Historia o biednym 
dziecku ulicy, chłopcu zarabiającym na życie różnymi zajęciami, skupia się na jego  
głównym zatrudnieniu: wyrobie papierosów z tytoniu odzyskiwanego z niedopałków. 
O postaci tej mówi się w trzeciej osobie, z empatią, a warsztat pracy i proces pro-
dukcji opisany jest z podziwem i znajomością technologii; narrator przyjmuje zatem 
punkt widzenia Kazika (FPK).

Napięcie wynikające z oczekiwania na to, że Dziewierskiemu uda się odnaleźć 
chłopca, sięga zenitu w scenie ich przypadkowego zetknięcia się na ulicy, kiedy 
Kazik nieskutecznie oferuje swój towar ogrodnikowi, którego ów przygodny kontakt 
naprowadza wprawdzie na jeden z możliwych tropów (na oko zgadzał się wiek 
poszukiwanego chłopca), ale nie dochodzi do rozpoznania tożsamości młodego 
sprzedawcy. Wiedza narratora wyprzedza zatem wiedzę postaci. Dalsze losy Kazi-
ka (zwanego też „Śpikulcem”s. 204), jego zabawy z grupą rówieśników, którą 
„dowodzi”, łącznie z  fantastyczną wizytą u króla Jana IV Dobrego, wydającego 
ucztę i dekret ustanawiający „chłopackie prawa” (s. 216), opowiadane są z perspek-
tywy NKF, choć wsparte fokalizacją postaci (FPK), wprowadzającą w świat dzie-
cięcej wyobraźni.

Wspomnienie autobiograficzne (NEWa) o przeprowadzce do stolicy, zamykają-
ce Rozdział pierwszy i zarazem Część drugą poematu:

Nie miałem serca do Warszawy,
Gdy opuszczałem miasto Łódź, [s. 229]

– niejako sugeruje ograniczenie horyzontu wiedzy przygodnego świadka NEWś 
(i Julka jako jego wcielenia), który utracił kontakt z wybranymi postaciami, zna-
nymi przezeń osobiście. Wskutek zmiany adresu dalsze ich losy znalazły się na 
dłużej poza zasięgiem jego percepcji.

Część trzecią i Rozdział pierwszy otwiera inwokacja: „Wiatr Tobie, Boże, huczał 
pieśni” (s. 233), w której pamięć i akt kreacji zostają niemal utożsamione ze sobą 
i z dziełem Stwórcy. Dopełnieniem tego porównania jest refleksja o istocie tragedii. 
Następuje sekwencja potasowanych migawkowych wspomnień NEW: o  bufecie 
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w Nowym Sączu oraz o, kontrastującym z poruszonym właśnie tematem tragedii, 
„Wieczorze humoru i satyry”. Przygotowuje to – jako niejasna jeszcze zapowiedź – 
grunt pod narrację zarówno wspomnieniową, jak fabularną oraz towarzyszące im 
ambiwalentne emocje: radość i  gorycz. Odległe miejsca wydarzeń łączy motyw 
wiatru: podobny wiał w Inowłodzu, w którym zostaje ukazana 13-letnia Aniela 
czytająca książkę Krótki zarys dziejów narodu rosyjskiego. W tej scenie, przedsta-
wionej w narracji pierwszoosobowej NPJ, Anielę nieoczekiwanie odwiedza Julek 
i po raz pierwszy w poemacie nawiązuje z nią rozmowę, pytając o losy znajomych 
osób, po czym gwałtownie interweniuje:

A dziadek, dziadek, gdzie najmilszy?
Co z panią Bielską? Z prowizorem?
A co w aptece słychać?
                                   Milczy
I coś tam sobie szepce tymi
Wargami z lekka mięsistymi,
Schylona chmurnie nad... A co to?
Książka? Ukradkiem? Późną nocą?
Pokaż!
          Nieufna i surowa
Podnosi oczy, książkę chowa;
Wyrywam. Zerwie się i krzyknie
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
„A panu co?...” I w płacz. Niech beczy. [s. 239]

Wiek dziewczyny wskazuje, że do spotkania dochodzi w 1918 roku, z czego 
wynika, że Julek odwiedza Inowłodz już po swej przeprowadzce do Warszawy.

W kolejnej scenie, zaprezentowanej w narracji personalnej NPD, Dziewierski 
w mundurze legionisty porządkuje grób żony. Potem powraca motyw wiatru, co 
służy wprawdzie opisaniu sytuacji meteorologicznej późnej jesieni, ale zarazem 
stanowi symboliczno-nastrojową zapowiedź wydarzenia politycznego – 11 XI 1918: 
„Wył wicher, wył, aż dnia się dowył...” (s. 241).

Po owym opisie następuje scena w kościele, gdzie odbywa się uroczysta msza 
z  okazji odzyskania niepodległości. Pojawia się w  niej Dziewierski z  wnuczką, 
którą strofuje za to, że wspomina swego ojca, twierdząc, iż mógłby dziś być gene-
rałem i dziadek musiałby słuchać jego rozkazów. Scena zostaje przerwana wspo-
mnieniem autobiograficznym NEWa o maju w Łodzi, a także dygresją o religijności, 
porównywanej w różnych poznanych miejscach świata: Rzymie, Rio de Janeiro 
z  Chrystusem-krzyżem na górze Corcovado i  na Manhattanie, gdzie napotkał 
czarnoskórego kapłana. Dygresję tę należałoby uznać za komentarz fabularny, 
ponieważ powraca po niej scena w inowłodzkim kościele. Prezentowana jest ob-
szernie i szczegółowo, łącznie z psychologią postaci. Narastające napięcie, wzma-
gane parokrotną retardacją (przez dygresje i portrety uczestniczących w scenie 
innych aktorów), pozwala mówić o punkcie kulminacyjnym akcji. Rozgrywające 
się zdarzenia opowiadane są prawdopodobnie już bez udziału Julka jako świadka, 
przez dysponującego „wszechwiedzą” NKF. Perspektywa jest jednak dynamiczna 
i niepewna, bo od tego momentu opowieść staje się projekcją świadomości Anielki 
jako podmiotu fokalizacji FPA. Zaraz wszakże pojawia się autotematyczne wytłu-
maczenie zastosowanego chwytu, pozwalającego wniknąć w sferę uczuć postaci:
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Dziwność i żałość... (To nie ona
Te słowa myśli, zamyślona,
Wpłakana ciepłym zapatrzeniem
W mgłę, mżącą złocistością świateł:
To ja wyręczam ją uczenie
W doborze brzmień i słów ocenie;
Nie ona rządzi poematem.) [s. 251]

Analityczny opis psychologiczny sprzecznych emocji Anieli jest dziełem narra-
tora NKF, wreszcie wymyślającego neologizm „miłożal” (s. 252) na określenie am-
biwalentnego uczucia, które nią rządzi, lecz z czego nie zdaje sobie ona sprawy.

Scena w kościele rozrasta się, zapowiadając niemal operowy finał. Msza zosta-
je porównana do przedstawienia teatralnego, ale jego główna aktorka początkowo 
znajduje się na widowni (w tłumie zgromadzonym w kościele), a dopiero potem jej 
świadomość ustanawia osobną scenę – niby teatr w teatrze. Perspektywa Anielki, 
skupionej na bieżącej chwili i zarazem przywołującej pamięć minionych wydarzeń, 
motywuje interferencję kilku poziomów narracji, obejmujących różne czasy i fak-
ty, które wyjaśniają sytuację postaci, wśród nich te, których nie mogła być świad-
kiem. Zanim zostanie opowiedziane owo główne zdarzenie w kościele, następuje 
długa retardacja, składają się na nią fragmenty innych wątków, zarówno kluczo-
wych, jak drugorzędnych, ujętych przeważnie w formie streszczenia. Dowiadujemy 
się bowiem, że ksiądz Komoda (postać, której charakterystyka przekształca się 
w karykaturę) jest zielarzem, rywalizującym i skłóconym z aptekarzem Rozpędzi-
kowskim. Potem narracja powraca do sceny w kościele, gdzie Komoda głosi kaza-
nie – niezgodnie z przebiegiem liturgii, gdyż po zakończeniu mszy. Anachroniczność 
ta jednak nie dziwi w porządku bliskim „strumienia świadomości” pierwszopla- 
nowej postaci, którą jest Anielka (FPA). Kazanie, właściwie jego strzępy, pozna- 
jemy tylko w takim zakresie, na jaki pozwala skupienie i rozproszenie uwagi słu- 
chającej dziewczyny. Anielka wychwytuje z niego motyw miłosny z Pieśni nad Pieś- 
niami, czy raczej przywołuje go z  innych źródeł  – jako wspomnienie prywatnej 
lektury Biblii, albo może z warsztatu majsterkowicza dziadka, gdzie znajdowała 
rozmaite artefakty. Wzbiera w niej pobudzenie erotyczne, skojarzone z tańcem.

Wreszcie sytuacja przedstawiona w formie sceny okazuje się jednak nie bieżą-
cą perspektywą postrzegania przez postać, ale wskrzeszoną z przeszłości, a więc 
retrospekcją:

– O, jak wyraźnie i widomie
Zaiskrzył w zjawie czarodziejskiej
Ów sprzed lat ośmiu ołtarz wiejski [s. 261]

Aniela wspomina bowiem scenę w kościele po ośmiu latach, kiedy jest już wy-
stępującą w teatrze tancerką:

I gdy z widowni przyciemnionej
Tysiąc strzał oczu ją przeszywa,
Napływa na nią czas miniony, [s. 263]

Stwierdzenie, że fokalizacja obejmuje zdarzenia z  przyszłości, wymagałoby 
przyznania postaci zdolności do prekognicji, sprzecznego z prawdopodobieństwem, 
fokalizacja zwykle ma zaś podstawy realistyczne. Dlatego zachodząca tu surreali-
styczna interferencja czasów może być domeną wyłącznie narratora NKF, który 
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portretując bohaterkę, dowolnie dobiera materiał fabularny z różnych okresów jej 
życia, dokonuje również antycypacji, by umotywować kształtowany wizerunek 
związkami przyczynowo-skutkowymi. Natomiast porządek scen pojawiających się 
w świadomości dziewczyny może być wyłącznie retrospektywny: Aniela tańcząc 
na scenie wspomina, jak przed ośmioma laty słuchała kazania, w którym kazno-
dzieja potępiał zdradę narodową z aluzyjnym wskazaniem na nią jako na owoc owej 
zdrady, a parafianie przyglądali się temu ze współczuciem. Występując na scenie, 
mogła wrócić pamięcią do tamtej sytuacji kazania, ale jeśli przyjąć zależność od-
wrotną, czyli taką, w której kościół kojarzy się dziewczynie z teatralną sceną, to 
porównywać go mogła jedynie do przedmiotu swych niespełnionych jeszcze marzeń.

Aniela wspomina też rodziców, co zostaje podsumowane w komentarzu:
Czy ich kochała? To zagadka.
Nie wiem. [...] [s. 265]

Łatwiej byłoby przyjąć, że ona sama nie orientowała się w drzemiących w niej 
ambiwalentnych uczuciach (FPA), tymczasem to narrator NKF, wykazujący „wszech-
wiedzę” i zdolność wniknięcia głęboko w świadomość postaci, nagle przyznaje się 
do niewiedzy i bezradności w diagnozowaniu uczucia dziewczyny. Można by zro-
zumieć owo wycofanie się z kompetencji, gdyby chodziło o brak dopływu informa-
cji do narratora personalnego NPJ, który prócz tego, że zdobywa wiedzę dzięki 
efemerycznej współobecności w świecie przedstawionym, czerpie ją prawdopodob- 
nie również pośrednio – od świadków sceny w kościele. Tryb opowieści jednak oka-
zuje się wciąż suspensem – większym niż wzmiankowana przez narratora NKF za-
gadka psychologiczna dotycząca miłości Anieli do rodziców.

Potem zostaje opowiedziany trzypiętrowy sen Anieli, który zaciera porządek 
zdarzeń, dopuszczając oniryczne zarówno retrospekcje, jak i antycypacje, gdyż 
śnić można nie tylko o tym, co się wydarzyło, ale też o tym, co wydarzyć się po-
winno (pragnienia i lęki), wydarzy się w przyszłości lub nie spełni się nigdy:

Otóż tańcząca (co w kościele
Kazania słucha jednocześnie)
Wspomnieniem wpełza pod wspomnienie...
Są takie sny: sen śni się we śnie.
Trzy kondygnacje: 1) Wiatr się wzmaga
W muzycznym lesie. Jęk mazurka
Porywa myśli, jak huragan,
I w szopenowym listopadzie
Wiruje oficerska córka.
2) Gdy ksiądz „moskiewskich zbirów” gromi
I „rzundy carskich sług mordercze” –
Gniewnie zaczyna tłuc w niej serce,
Na twarz gorące biją pąsy;
Powolnym półobrotem głowy
Wymierza prosto w twarz dziadkowi
Wzrok groźnie o coś pytający...
Bez odpowiedzi. – 3) W tym momencie
Kościół w jej wizji zaczął mętnieć,
Maleć i ściemniać się. Noc duszna
W komórce przy aptece. [...] [s. 266–267]

Dalej dochodzi do przypomnienia sceny z molestowaniem Anieli przez apteka-
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rza. Sekwencja oniryczna zachowuje jednak porządek logiczny podwójnej retro-
spekcji i nie trzeba pomocy psychoanalityka, by zrozumieć, jaki związek istnieje 
między trzema wydarzeniami. Motywacja następstwa obrazów wydaje się jasna: 
ujawnia implikację, która pozwala się zapisać spójnikiem „ponieważ”: zdarzyło się 
1), ponieważ wcześniej zdarzyło się 2), a to zdarzyło się, ponieważ wcześniej zda-
rzyło się 3). Zgodnie z założeniami psychoanalizy źródłem (zła i nieszczęścia) jest 
zatem trauma z dzieciństwa. Aptekarz leczył swą niemoc płciową balsamami, ale 
bez skutku. Dopiero jego pożądanie Anieli i zaloty do niej wzmogły potencję. Nęcił 
ją pornografią i pokazem cieni na ścianie. U dojrzewającej dziewczyny spowodował 
pierwsze pobudzenie erotyczne, lecz nie dowiadujemy się, czy doszło do gwałtu. 
Z narracji wynika, że największym złem, jakie wyrządził Anieli, było wyjawienie 
prawdy o jej pochodzeniu (z toksycznego połączenia krwi polsko-rosyjskiej) i wy-
wołanie kompleksu mieszańca.

Następnie powraca scena kulminacyjna w kościele, rozbudowana z operowym 
rozmachem, i stanowi wciąż centrum orientacji czasowej, choć chronologicznie 
została umieszczona w fabularnej przeszłości, jako wspominana przez występu-
jącą w teatrze tancerkę. Ciągle trwa kazanie księdza Komody, Aniela słucha i cofa 
się myślami do zalotów aptekarza, co powoduje u niej pobudzenie seksualne, któ-
rym „zaraża” wpatrzonego w nią kaznodzieję. A ten, by zwalczyć swą pokusę, wy-
gania Anielę z kościoła; sam jednak mdleje, uderzając głową o balustradę ambony. 
To finał długiej sceny, zamykającej inowłodzko-łódzki etap życia głównych bohate-
rów. Dziewierski decyduje się na przeprowadzkę z wnuczką do Warszawy i tam to-
czyć się będą ich dalsze losy.

Rozdział drugi w Części trzeciej poematu rozpoczyna się wprowadzeniem po-
staci, o której wcześniej pojawiały się jedynie wzmianki: Fryderyka Alfreda Fol-
bluta, w skrócie akronimowym zwanego Fafem. Z obszernego przedstawienia jego 
genealogii dowiadujemy się, że jest synem fabrykanta Artura, birbanta i lwa salo-
nowego, chcącego żyć jak arystokrata. Mimo szlachetnych wysiłków matki, która 
pragnęła w nim zaszczepić wzniosłe ideały, został utracjuszem i dziwkarzem. Jego 
charakterystyka przypomina Puszkinowski portret Oniegina, ale narrator nie 
obdarza Fryderyka sympatią, przeciwnie, jego bogactwo ukazuje krytycznie i sa-
tyrycznie, kontrastując je z własnym (autora) ówczesnym ubóstwem. Także w od-
niesieniu do tej postaci rodzi się pytanie o jej miejsce w porządku narracji: czy 
Fryderyk jest niezależnym tworem wyobraźni w świecie fikcji opowiadanej przez 
NKF, czy też mieści się w sferze wspomnień NEWś lub Julka (NPJś)? Pojawia się 
wszak sugestia bezpośredniego świadectwa i przynajmniej jednostronnej znajo-
mości, a więc znowu przecinają się wątek postaci z wątkiem wspomnieniowym.

Tymczasem jednak widzimy Fafa w loży. Wskutek długiej retardacji akcja za-
trzymuje się: przed oczami czytelnika roztacza się panoramiczna wizja minionej 
wojny oraz jej końca, z odzyskaniem niepodległości. Potem następuje powrót do 
kontrastowo komfortowej sytuacji postaci: „Faf dopił kawę” (s. 295), która przejścio-
wo staje się fokalizatorem (FPF), kiedy wspomina swoje hulanki i wieczór w kawiar-
ni poetyckiej z udziałem Słonimskiego. Przedmiotem retrospekcji są więc realnie 
istniejące miejsce i osoba skamandryty, które naturalnie łączą się ze wspomnieniem 
autobiograficznym (NEWś), ale jedynie na moment – mamy tu wszak do czynienia 
zaledwie z sugestią, że Julek i Faf uczestniczyli w tym samym wydarzeniu kultu-
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ralnym, lecz niekoniecznie doszło do ich spotkania. Podobna sugestia zbliżenia, 
również bez wyraźnego stwierdzenia bezpośredniego kontaktu z postacią, nastę-
puje po ogólnikowym wyznaniu, które podkreśla synchronię wątków, lecz nie 
tożsamość miejsca, gdzie mogłoby dojść do zetknięcia się Julka z Fafem: „W tych 
czasach autor tej gawędy” (s. 299). Po owych słowach pojawia się bowiem wspo-
mnienie NEWa o życiu w kuchni i ubóstwie, skontrastowanym z przepychem salo-
nu. Potem zaś – opis salonu, z którego Faf wzywa służbę. Nie ma mowy o tożsa- 
mości tych miejsc na poziomie autobiografii i fabuły, zaznaczona została jedynie 
analogia, czyli oba wątki łączą się znów „bezdotykowo” i tylko metaforycznie, a w tym 
przypadku nawet okrężnie. Julek nie jest gościem salonu Fafa, choć mógł odwiedzać 
kuchnię, ponieważ znał zatrudnioną tam kucharkę, którą została Bielska, ta z ko-
lei rekomendowała Anielę (swoją chrześnicę) na służącą Fafa, Dziewierskiego zaś 
na jego ogrodnika. Wnętrze wypełnione bogatymi przedmiotami z monogramem 
właściciela: „F”, oglądamy oczami Anieli (FPA) – w opisie realizującym „model ope-
racyjny” 21, gdyż najpierw zostają wymienione naczynia i sztućce, jako najbliższe 
kuchni i obowiązkom służącej – poczynając od monogramu na łyżeczce, któremu 
dziewczyna przypatruje się z bliska podczas picia herbaty. Być może wieści o tych 
wyglądach i zdarzeniach docierają do Julka właśnie przez kuchnię, niestety znów 
brakuje wyraźnej informacji o ich źródle.

Jednoznacznie natomiast wspomina się o kontakcie Dziewierskiego z Julkiem 
i prośbie o współpracę, ogrodnik zamierza bowiem zatrudnić go jako dostarczy-
ciela tekstów do planowanego teatru marionetek. Kolejny raz – niczym na począt-
ku – ogrodnik staje się fokalizatorem FPD. Dowiadujemy się, że Faf pożąda Anieli, 
którą chce uczynić utrzymanką, lecz na razie zatrudnia ją do opieki nad swą cho-
rą matką Amelią (zwaną Muszką). Na chwilę poznajemy perspektywę Anieli i jej 
postrzeganie Muszki (FPM) – zawarte w opowieści o tym, jak matka Fafa pielęgno-
wała swój płód, sięgając do muzyki i poezji, oraz że napisała w tej sprawie list do 
Elizy Orzeszkowej. Ową opowieść przerywa nie bardzo pasujący do kontekstu trak-
tat o miłosierdziu, a zaraz pod nim umieszczono napis: „KONIEC TOMU PIERWSZE-
GO”, zapowiadający kontynuację poematu. Wątki urywają się, fabuła pozostaje nie-
domknięta i wyraźnie otwiera się na ciąg dalszy, jego przebieg częściowo pozwala 
się przewidzieć na podstawie luźnego fragmentu, który prawdopodobnie miał się 
znaleźć w tomie drugim. Jest to scena projektująca przecięcie się wątków Anieli 
i Kazika po tym, jak przypadkowo spotykają się przed kwiaciarnią „Złocień”. Sy-
tuacja ta zwiastuje ponadto konflikt Anieli z pracodawcą. Planowany dalszy prze-
bieg zdarzeń jest jednak nieznany.

Kreator tekstu

Otwartość układu fabularnego ulega wszak podważeniu w Epilogu tomu pierwsze-
go, gdzie domyka się rama kompozycyjna z  powracającym motywem bukietu. 

21	 Charakterystykę tego modelu (jednego z trzech) dokonaną przez J. S ł a w i ń s k i e g o  (O opisie. 
W zb.: Studia o narracji. Red. J. B ł o ń s k i, S. J a w o r s k i, J. S ł a w i ń s k i. Wrocław 1982, 
s. 28–29) trzeba uznać za najbardziej przekonującą; natomiast mniej przekonuje typologia B a l 
(op. cit., s. 46–47), która wyodrębnia aż sześć typów opisu.
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W kontekście emigracyjnej genezy utworu, którą przedstawiają NEW i  rzadziej 
NEŻ, niepewna dotąd sytuacja narracyjna całości zostaje (tymczasowo) rozstrzy-
gnięta: utwierdza się nadrzędna pozycja kreatora fikcji (NKF) przemieszczonego 
na zewnątrz. W Epilogu powraca również zwrot do adresata, ale znajduje nowe 
uzasadnienie i zyskuje inny sens. W perspektywie napisanej i gotowej do odczy-
tania całości utworu bukiet staje się bowiem alegorią w pełni wykreowanej fikcji: 
zamkniętego świata przedstawionego, czyli rzeczywistości wirtualnej – istniejącej 
warunkowo, jedynie dzięki tekstowi, który ją wytwarza, oraz dostępnej czytelni-
kowi wyłącznie przez słowa. Mówi o tym fragment:

Patrz!
        Patrzę. Tak do raju wglądał
Ciekawy swoich stworzeń Pan Bóg.
Tam, z kwietnych narodzeni przyczyn,
Ludzie swe losy wróżą z kwiatów
I liczą wiersze poematu,
Jak więzień dni zostałe liczy. [s. 330]

Tu oczywista jest, jako już bezspornie prawomocna, perspektywa autotema-
tyczna, znana również z Beniowskiego: autor gotowego dzieła przypatruje się mu 
z krytycznym dystansem (ale i zachwytem) – niby malarz, który, odłożywszy pędzel, 
cofa się od sztalugi, by ocenić finalny efekt własnej pracy. W ten sposób kreator 
fikcji (NKF) utożsamia się z kreatorem tekstu, czyli autorem.

W metaforycznym „więzieniu” – niby wystawionej na scenie klatce, skazańca-
mi stają się na równi z postaciami wszyscy narratorzy, niezależnie od pozycji, 
jakie zajmowali w poemacie. Do ostatniego wersu odliczać mogą czas do wyjścia 
na wolność. Będzie to wszak tylko zwolnienie warunkowe, pociągające za sobą 
alternatywne konsekwencje: jeśli figury te mają pierwowzory realne, wrócą do 
porządku swych prawdziwych biografii i historii; jeśli natomiast są całkowicie 
zmyślone, znikną po zakończonej lekturze, pozostawiając ślad jedynie w pamięci 
czytelnika.

Tymczasem na zewnątrz funkcjonuje już tylko nieokreślony narrator autorski, 
który przyłącza się do również zewnątrztekstowej „widowni”. Obserwuje on wespół 
z czytelnikiem napisane dzieło, antycypując niejako przyszłą fokalizację wydruko-
wanej książki. Fokalizacja ta  musiałaby objąć zatem trzy przenikające się warstwy: 
tekst (w którym rytm jambów w domyślnym schematycznym zapisie stóp metrycz-
nych przypomina regularną kratę), wszystkie zamknięte już narracje i fokalizacje 
oraz cały świat przedstawiony z postaciami i  fabułą. I, tak samo jak czytelnik, 
musiałaby przyjąć odwrotną niż podczas aktu tworzenia kolejność warstw poema-
tu, zgodną z porządkiem percepcji w lekturze: tekst – opowieść – fabuła, ponieważ 
w akcie czytania najpierw postrzegamy tekst, następnie z tekstu odczytujemy opo-
wieść (narrację), która finalnie powiadamia nas o fabule 22.

22	 Perspektywę czytelnika przyjmuje również B a l  (op. cit.), omawiając kolejno: struktury tekstu 
i jego formy językowo-stylistyczne, następnie problematykę narracji („opowieści”) i jej aspekty, 
a dopiero na końcu elementy fabuły – jako przez narrację ustanawiane. Warto zwrócić uwagę na 
ten porządek, ponieważ we wcześniejszych opracowaniach najczęściej punktem wyjścia była 
struktura fabularna, natomiast narrację traktowano jako funkcjonalnie służebną warstwę 
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Według koncepcji Romana Ingardena oznacza to percepcję czytelnika obej- 
mującą cztery ułożone w hierarchicznej zależności i zespolone związkiem przy- 
czynowo-skutkowym warstwy dzieła literackiego: brzmień (wiersz jambiczny), 
znaczeń (desygnaty słów), przedmiotów przedstawionych (elementy świata przed-
stawionego) oraz wyglądów uschematyzowanych, które można rozumieć jako ste-
reotypy wyobrażeniowe odbiorcy, kształtujące się w procesie dokonywanej przezeń 
konkretyzacji.

Najsilniej taki porządek ujawnia poezja, eksponująca przede wszystkim właśnie 
tekst – stawiający opór przez nietransparentność idiolektu, który manifestuje peł-
ną świadomość sztuczności wykreowanej opowieści, a ta z kolei dopiero na trzecim 
poziomie ustanawia fikcję. Natomiast explicite ową sztuczność częściowo demas- 
kują zawarte w poemacie refleksje autotematyczne i metapoetyckie, zwłaszcza ta 
otwierająca Część drugą i będąca apoteozą nierealistycznej struktury narracji.   
Warto do niej powrócić po zakończonej lekturze całości, by odczytać ją implicite 
jako manifest programowy:

Poezjo! Jakie twoje imię?
Tworząca? Cóż ty tworzysz? Siebie.
Krzesiwem jesteś – ogniem – dymem –
Żniwem się złocisz w samym siewie.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Ty gwiazdą jesteś i jej śladem.
O, czaro, która sama przez się
Już winem jest i upojeniem,
I pieśnią pijaną jednocześnie,
A potem samą sobą we śnie,
A potem – o tym śnie wspomnieniem, [s. 177]

Jeśli manifest ten odnieść również do struktur fabularnej i narracyjnej, to 
liczne przemieszczenia powodujące dezorientację, niekonsekwencje, omyłki i za-
łamania logiki uzasadni idea przenikania i  wielokrotnych odbić wzajemnych, 
w których mieszają się przyczyny ze skutkami, podmioty wypowiedzi poetyckiej 
z jej przedmiotami (tematami), a wysiłek pamięci autobiograficznej z wolą kreowa-
nia niepodległej fikcji.

wtórną, gdyż o fabule powiadamiającą. Dla polskiego badacza oczywiste wydaje się w tym kon-
tekście odwołanie do monografii R. I n g a r d e n a  O dziele literackim (Wyd. 2. Warszawa 1988) 
i wyodrębnionych tam przezeń „warstw” dzieła literackiego (s. 52–58). Podobnie w przypadku 
innego problemu: B a l  (op. cit., s. 47) przy okazji teorii opisu wspomina o „miejscach niedopo-
wiedzenia”, podczas gdy znacznie dokładniej tę kwestię wyjaśnia polski badacz (O dziele literac-
kim, s. 316–326), pisząc o „miejscach niedookreślenia”. Niestety fundamentalna praca Ingardena 
znalazła się poza horyzontem rozważań Bal (choć przecież oryginał powstał w dostępnym, także 
dla holenderskiej autorki, języku niemieckim); jest zresztą powszechnie ignorowana przez uczo-
nych zachodnich. Pozostaje więc postulować taką integrację badań (nie tylko narratologicznych), 
która objęłaby również „przeoczone”, lecz przydatne w narratologii teorie. 
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IN A  NARRATOLOGICAL PERSPECTIVE

The article is an attempt at a narratological interpretation of Julian Tuwim’s poem, in which the 
fictional plot is inextricably mixed with an autobiographical thread. As a  result, the position of  
the narrative subject and his position in the world presented are altered, as are those of the per-
sonal narrators and focalizers. Though the subject of memories is one of the protagonists and has 
varying degrees of contact with the characters who participate in the fictional narrative, he also ap-
pears in peculiar situations in which the range of information about the deeds of other characters 
that he possesses cannot be justified by his copresence in the course of action. The autothematic 
fragment of the poem is treated as a key to the technique of creation employed in the work, but it also 
complexifies the mechanisms of fictional creation. The figure responsible for that is gardener Ignacy 
Dziewierski one of the main protagonist, erstwhile third person singular character. A suggestion 
placed at the end of the piece is that it was Tuwim who conjured all the figures when observing the 
making of a floral bouquet described in the first lines of the work.


