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PIOTR MICHALOWSKI Uniwersytet Szczecinski

,LUDZIE SWE LOSY WROZA Z KWIATOW” ,KWIATY POLSKIE”
JULIANA TUWIMA W PERSPEKTYWIE NARRATOLOGII

Posréd dotychczasowych opracowari poematu Juliana Tuwima problem narracji
i narratora omawiany byt jedynie czastkowo i zwykle na marginesie innych rozwa-
zan, gléwnie tradycji gatunkowej poematu dygresyjnego i epiki romantycznej, a dy-
namike wielotematycznoscil czesto opisywano uzytymi przez samego poete meta-
forami, stanowiacymi niejako klucz do odczytania calosci: analogiami do struktu-
ry bukietu?, laboratorium chemicznego, ,stoja pamieci”, wreszcie odwotujac sie do
zasad montazu filmowego albo dziatania ,latarni magicznej3. Wszystkie te spo-
strzezenia, celne, niekiedy odkrywcze, ujawniaja, wprawdzie niektore reguty kom-
pozycji, ale nie interpretuja, utworu z perspektywy narratologicznej, nie wyjasniaja,
zatem ogolnej sytuacji komunikacyjnej ani zmiennosci wcielenn podmiotu opowiesci,
jego pozycji i horyzontu wiedzy, a takze zalozonej koncepcji odbiorcy, wtacznie z po-
lem jego oczekiwan.

Celem niniejszej pracy jest wskazanie pozioméw narracji obejmujacych rézne
jej fragmenty oraz miejsc, w ktérych dochodzi do wzajemnego przenikania badz
taczenia si¢ owych poziomoéw, i niekiedy tez kolizji miedzy warstwami wspomnie-
niowa a fabularna,. Czytajac uwaznie dzielo, warto skupié sie nie tylko na samych
obrazach i watkach, ale ré6wniez na metamorfozach podmiotow i perspektyw opo-
wiadania - nastepujacych zazwyczaj dyskretnie, niemal niedostrzegalnie, tak ze
czesto nie sa sygnalizowane nawet zmiana, formy osoby gramatycznej. Dokonuja,
si¢ one na stykach i przejSciach miedzy tematami wypowiedzi — niby na neurono-
wych synapsach.

Fabula i narratorzy

Rozpietosé czasu fabularnego w znacznym stopniu odpowiada czasowi biograficz-
nemu autora, sa to lata 1905-1940, a 3-czeSciowa segmentacja poematu rozdzie-

1 Kategorie ,wielotematycznosci” poematu w miejsce koncepcji jego hierarchicznej dygresyjnej
struktury zaproponowal M. Glowinski w ksiazce Poetyka Tuwima a polska tradycja literac-
ka (Warszawa 1962, s. 216).

2 Zob. K. Wyka, Bukiet z catej epoki. W: Rzecz wyobrazni. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 1977,
s. 104-125. - P. Michatowski, Bukiet, wiecheé, ikebana. Uwagi o kompozycji , Kwiatéw pol-
skich” Juliana Tuwima. ,Teksty Drugie” 1996, nr 6, s. 113-131.

3 Zob. M. Warneriska, Warsztat czarodzieja. L6dz 1975 (tu rozdzial: Wiza na pustynie). -
A. Gronczewski, Lampa czarnoksieska i lampa laboratoryjna. ,Miesigcznik Literacki” 1979,
nr4,s.70-82. - P. Michatowski, ,Beniowski” i ,Kwiaty polskie” — reguty montazu (filmowe-
go). ,Ruch Literacki” 2009, z. 6, s. 463-477.
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la epoki historyczne: Cze$¢ pierwsza obejmuje okres przed pierwsza wojna, Swia-
towa, Czes¢ druga czas samego konfliktu, Czes$é trzecia migdzywojnie*. W te
przeszto$é przenika czas teraZzniejszy, odpowiadajacy sytuacji emigranta i zarazem
genezie utworu®. Précz fabuty pojawiaja sie w poemacie fragmenty liryczne, ktére
sa w tej pracy przywotane jedynie wtedy, gdy maja zwiazek z jej kreowaniem, oraz
wspomnieniowe, o ile tacza sie z watkami opowiesci i aspektami narracji. Przeni-
kanie sig reminiscencji z fikcja fabularna nasuwa oczywiscie pytanie o autentycz-
nos¢ wydarzer i postaci, a wiec problem ,prawdy w dziele literackim”. Zagadnienie
to, niewatpliwie interesujace dla badaczy biografii poety, znajduje sie jednak poza
zasiegiem problemowym niniejszej pracy, jako z perspektywy narratologii nieistot-
ne, totez wystarczy tu rozstrzygniecie ogolne, na poziomie teoretycznoliterackim:
chodzi nie o autentycznosé faktéw, lecz o ich prawdopodobieristwo i wiarygodnosé
ich relacjonowania, przedmiotowa konsekwencje, ,wiernos¢” reprezentacji, ,szcze-
ros¢” i zgodnos¢ z ,idea’ zawarta w dziele®.

W toku analizy istotne okaza sie oprocz ,narracji” i ,narratora” kategorie ,fo-
kalizacji” i ,fokalizatora”, oznaczajace perspektywe postrzegania i jego podmiot,
czesto niezgodne z sytuacja, opowiadajacego. Ta innowacja w dziedzinie narrato-
logii, wprowadzona przez Gerarda Genette’a, najdokladniej zostala wyloZona przez
Mieke Bal, ktorej praca postuzy tu za gléwne odniesienie teoretyczne, poniewaz
przekonujaco wpisuje ,fokalizacje” w siatke pojeé¢ przejetych z tradycyjnej narra-
tologii strukturalistycznej z jej postrukturalistycznymi modyfikacjami”.

Tradycyjne przeciwstawienie pozycji narratora: ,zewnetrznej” i ,wewngtrznej”,
w tym wypadku okazuje sie mylace i nieprzydatne, gdyz dwa nadrzedne podmio-
ty opowiesci, cho¢ w réznym stopniu, funkcjonuja zarazem w dwoch réwnolegtych
Swiatach przedstawionych. O pozycji catkowicie ,zewngtrznej” trudno wigc mowic
nawet w zwiazku z dygresjami autotematycznymi, z jednym wyjatkiem, Epilogu
tomu pierwszego, ktéry zostanie poddany analizie na koricu. Warto zatem okresli¢
narratoréw inaczej i konieczna jest bardziej szczegétowa specyfikacja — dla przej-
rzystosci oznaczam ich tu akronimami poprzedzonymi inicjalna litera ,N”; analo-
gicznie utworzone skroty rozpoczynajace sie¢ litera ,F” przydzielam podmiotom
percepcji (fokalizatorom). Obok — pelniacego role marginalna — narratora bieza-
cego zycia na emigracji (NEZ) sytuuje sie, niewatpliwie w centrum, narrator snu-
tych na obczyZnie wspomnien (NEW), ktérego w pierwszym odruchu uznamy za in-
stancje nadrzedna, jako najblizsza, ,terazniejszosci” genezy utworu, bo z niej prze-
nosza, si¢ w zamknieta, juz przesztos¢ wszystkie retrospekcje. Z uwagi na dwoisty

Dlatego stwierdzenie Wyki (op. cit.) o ,calej epoce” jest pewnym uproszczeniem.

O perspektywie emigracyjnej poematu zob. P. Michatowski, Jenseits des Atlantiks der Sehn-
sucht. Zum Chronotopos der Emigration und Heimat in Julian Tuwims ,Kwiaty polskie”. W zb.:
Rdaume, Zeiten und Transferprozesse in der polnischen und anderen ostmitteleuropdischen Litera-
turen. Hrsg. U. Jekutsch. Wiesbaden 2017, s. 147-167.

Zob. R. Ingarden, O tak zwanej ,prawdzie” w literaturze. W: Studia z estetyki. T. 1. Warszawa
1957, s. 393.

M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji. Red. nauk., przekt. E. Kraskowska,
E. Rajewska. Krakow 2012. Ow podrecznik odwotuje si¢ wprawdzie do licznych prac badaczy
reprezentujacych te dziedzing, ale wiele z nich pomija, m.in. rozprawy polskich autoréw zajmu-
jacych sie narratologia, totez konieczne okaza, sie dopowiedzenia pochodzace z tych zZrédet.
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charakter wspomnien narrator ten rozszczepia sie na dwie role: autobiografisty
(NEWa) oraz swiadka (NEWS) wydarzeri wobec niego zewnetrznych, bedacego nie
ich uczestnikiem (aktorem), lecz jedynie obserwatorem, cho¢ niekoniecznie bez-
posrednim, poniewaz czerpie informacje réwniez ,z drugiej reki’8. Na nizszym po-
ziomie sytuuja sie inni narratorzy ,wewnetrzni’, w dawnej nomenklaturze ,perso-
nalni”, w nowszej natomiast — ,narratorzy-aktorzy” lub ,narratorzy-postacie” (NP),
np.: Aniela (NPA), Faf (NPF), aptekarz Kamil Rozpedzikowski (NPR), a zwlaszcza
ogrodnik Ignacy Dziewierski (NPD). Pozycja tego ostatniego okaze si¢ jednak po-
dwdjna, kiedy awansuje on na poziom narracji ,zerowy” — jako nadrzedny kreator
calej fabuly (NKF) oraz wszystkich narratoréw-postaci. Czy stwarza on zatem
réwniez narratora autobiograficznego (NEWa)? Te kwestie sprobuje wyjasnié w toku
analizy. W poemacie pojawia sie bowiem sugestia, Ze tworzony przez ogrodnika
bukiet jest prefiguracja loséw postaci®.

Struktura narracyjna jest jednak bardziej ztoZzona niz dwupoziomowa hierar-
chia, poniewaz nieraz wewnatrz retrospekcji pojawiaja sie inne retrospekcje, a wiec
wspomnienia drugiego stopnia (wspomnienia o wspomnieniach, czyli meta-wspo-
mnienia), oraz antycypacje. Ponadto poziomy opowiesci splataja sie i przenikaja,
wskutek wlasciwego wypowiedzi autobiograficznej rozszczepienia tozsamosci
podmiotu: ,ja” przeszte rézni sie od ,ja’ aktualnego!®. Narrator emigracyjnych
wspomnien autobiograficznych (NEWa) niekiedy powierza bowiem role opowiada-
cza wezesniejszemu weieleniu autora, Julkowi (NPJ), z dzieciecej i mtodzienczej
perspektywy relacjonujacego historie ze swego zycia (NPJa) oraz wybrane wyda-
rzenia zewnetrzne, ktérych byt Swiadkiem (NPJS).

Dynamika perspektyw nie pozwala wiec méwi¢ wylacznie o strukturze hie-
rarchicznej, jaka wykazuje kompozycja ramowa lub szkatutkowa, ani réwniez
o takiej, ktéra organizuje zmienny dystans modalnosci — niczym w poemacie Ju-
liusza Stowackiego Beniowski. W Kwiatach polskich zaleznosci sa zwielokrotnione
i ruchome, pozycje narratoréw nietrwale i wzgledne, zwlaszcza w sytuacjach,
w ktérych ich miejsca nie potwierdza, a czasem wrecz je podwaza, fokalizacja.
Nierzadko ciagi narracyjne wlasciwe r6znym podmiotom opowiesci przenikaja, sie
wielospdjnie, powodujac dezorientacje, przede wszystkim zas - zacierajac granice
miedzy kreacja, fabularna a wspomnieniem.

8  Przyjete, jako bardziej adekwatne, okreslenia ,Swiadek” i ,autobiografista” odpowiadaja parze
Lobserwator” — ,uczestnik (agens)”, ktora zaproponowal W. C. Booth (Rodzaje narracji. W zb.:
Narratologia. Red. M. Glowinski. Gdansk 2004, s. 217 {przet. I. Sieradzki). Pierwodruk
polski: ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 1, s. 229-244).

9  Zapewne ten motyw podsunal komentatorom nieprawomocne uogélnienia: o ,groteskowej patu-
bicznosci figur” (Gronczewski, op. cit., s. 82) i sztucznos$ci postaci niby , kukietek” (G1owin-
ski, op. cit., s. 214), albo poglad, ze stanowia one ,kolekcje dziwakéow” (Wyk a, op. cit., s. 119-120).
Trafna uwage zglosit natomiast J. Lukasiewicz (Dwa nawigzania do ,Pana Tadeusza”
,Kwiaty polskie” i ,Trans-Atlantyk”. ,Pamietnik Literacki” 1984, z. 3, s. 66), piszac, ze w miare
rozwoju opowiesci — postaci usamodzielniaja, si¢ i nabieraja wiekszej realnosci. Pomijajac szcze-
goly, mozna stwierdzi¢, ze w poemacie speiniona zostaje zasada sformutowana przez T. Tod o-
rova (Ludzie-opowiesci. W zb.: Narratologia, s. 198-199 {przet. R. Zimand). Pierwodruk
polski: ,Pamietnik Literacki” 1973, z. 1, s. 269-281), iz postaci stanowia, ,potencjalna historie”.

10 7zob. J. Starobinski, Styl autobiografii. Przet. W. Kwiatkowski. ,Pamietnik Literacki”
1979, z. 1, s. 312.
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Kreator fikcji i postaé ogrodnika

Incipit poematu stat sie cytatem najbardziej znanym i mozna powiedziec, ze ,skrzy-
dlate stowa” odlecialy z macierzystego kontekstu do krajow pozaliterackich. Przed-
stawia on sytuacje narracyjna osobliwa, zagadkowa, a przynajmniej nieoczywista;

Bukiety wiejskie, jak wiadomo,
Wiazane byty wzwyz i stromo. [s. 73]

Watpliwosci powinna budzi¢ presupozycja inicjalnego wypowiedzenia, na
ktora wskazuje prowokacyjna parenteza: ,jak wiadomo”. Znamienne, zZe nikt z ko-
mentatoréw, ani tych z entuzjazmem witajacych oryginalne dzielo Tuwima, ani
don krytycznie nastawionych, nie zwrécil uwagi na pewne naduzycie narracyjne
w konstruowaniu sytuacji nadawczo-odbiorczej, ktérym jest zaltozenie oczywisto-
Sci. Otoz narrator wciela si¢ w role konesera kwiaciarstwa i bukieciarstwa, suge-
rujac jednoczes$nie posiadanie tej wiedzy fachowej przez czytelnika. Tymczasem
przyjeta z gory powszechna wspoélnota referencji, rzekomo laczaca tez narratora
z wirtualnym odbiorca, wydaje sie co najmniej watpliwa, gdyzZ na pewno nie kaz-
dy wiedze z bukieciarstwa zdobyl: ani pierwsi czytelnicy, wykazujacy by¢ moze
jakas znajomosé folkloru, ani tym bardziej p6zZniejsi, dalsi od tradycji Zrédet wiej-
skich. Prawdopodobnie narrator liczy, ze albo nikt sie do swej niewiedzy nie przy-
zna, albo sugestie ,oczywistosci” takiej wiedzy zlekcewazy — nie dostrzegajac w niej
manipulacji i uznajac za zwrot wltasciwy konwencji gawedy, pogadanki czy prelek-
cji popularnonaukowej — by cierpliwie wystucha¢ dalszego ciagu wywodu, ktoéry
oczekiwanej wiedzy dostarczy!2.

Jesli zgodzi¢ sie, Ze poczatek utworu stanowi konwencjonalne retoryczne exor-
dium, przyja¢ mozna, iz chodzi w nim wylacznie o funkcje fatyczna - wzbudzenie
zainteresowania opowiescia - i stwierdzi¢, Ze ten cel zostal osiagniety. Odbiorca,
ktéremu przyznano pozycje partnerska i status cztonka kregu ,wtajemniczonych”,
powinien by¢ na rowni z prelegentem zainteresowany tematem, gdyz znalazl sie
w komfortowej sytuacji. Wméwiono mu bowiem (stosujac szlachetny zreszta chwyt
dydaktyczny), ze swej wiedzy nie nabywa od stanu zerowego, lecz jedynie ja, ,roz-
szerza’, podazajac za dyskretnie kierujacym nim nauczycielem; a tym samym przy-
chylnie stucha (czyta) i sktonny jest bezkrytycznie przyja¢ kazde nastepne twier-
dzenie — niekoniecznie zgodne z etnograficzna wiedza o ludowych wiazankach, ich
ksztaltach, o doborze odmian i koloréw kwiatow. Przygotowany w ten sposéb od-
biorca otwiera sie rowniez na wszystkie przekazywane mu skojarzenia metafo-
ryczne i moze nie dostrzec w nich (albo udawac, ze nie dostrzega) niekonsekwencji
i sprzecznosci. Najpierw mowa o ksztalcie podtuznym, strzelistym, o zboczach bliz-
szych pionu niz poziomu (,wzwyz i stromo”), ale juz w nastepnych wersach takie
wyobrazenie formy wiazanki zostaje zrelatywizowane szeregiem niezgodnych
poréwnan:

Wszystkie cytaty z poematu przytaczam wedtug wydania: J. Tuwim, Kwiaty polskie. Wstep,
oprac. P. Michatowski. Krakéw 2004.

O ,zastugiwaniu na uwage” i odpowiadajacych temu chwytach retorycznych czytamy u T. A.
van Dijka (Dziatanie, opis dziatania a narracja. W zb.: Narratologia, s. 110-111 {przet.
M. B. Fedewicz). Pierwodruk polski: ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 1, s. 145-166).
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W barwach podobne do ottarza,
Ksztalt serca miaty lub wachlarza
Albo palety [...], [s. 73]

Do wskazanej ,stromosci” nie bardzo pasuja ksztatty ,serca” ani ,wachlarza”
(nawet rozwartego tylko nieznacznie, prawie zlozonego), a jeszcze mniej — malarskiej
palety, zwykle majacej forme owalu lub prostokata, wiec te ostatnia ceche tatwiej
powiazac z wczesniej wymienionymi ,barwami” niz ksztaltem. Wyobraznia zatem
otrzymuje zadanie trudne, wrecz niewykonalne, totez mozna przypuscic, iz zosta-
je celowo rozchwiana opisem poetyckim, wybiegajacym daleko i wielopromiennie
poza poddany deskrypcji obiekt, by stala sie elastyczna, wyzwolona spod kontro-
li logiki i gotowa na niejedna niespodzianke, takze szalenistwo migotliwych skoja-
rzen. Czyli juz pierwsze zdanie posrednio eksponuje ide¢ artystyczna zrealizowa-
na w organizacji dzieta, ktora, implicite zapowiada jako swobode asocjacji i brak
stalych regut kompozycji.

Jakby na potwierdzenie tej swobody traktat o bukieciarstwie urywa sie na-
gle, po przerzutni, juz w polowie piatego wersu i wtedy okazuje sie, Ze postuzyt
jedynie za wstep do opowiesci o jakichs zdarzeniach z udzialem jeszcze niezna-
nej postaci, za to umieszczonej w konkretnym ogrodzie, posrod kwiatow, z ktérych
uklada konkretny bukiet. W ten sposéb zostaje zainicjowany watek fabularny
Dziewierskiego, osoby na razie anonimowej, istniejacej gtéwnie przez dzialanie,
ale to opowies¢ o nim przynosi jakby mimochodem elementy charakterystyki bo-
hatera - w formie niejasnych wzmianek o pasjach malarskich (,Rafael Rawy i Stu-
dzianny”, s. 73) i profesji ogrodnika. Zawiazuje sie opowiesc¢ o zdarzeniach osadzo-
nych w nieokreslonych jeszcze czasie i przestrzeni. Narrator przyjmuje role ,wy-
kladowcy” i niejako ilustruje sw6j wywod pokazem, dokonywanym przez
asystenta-fachowca tuz obok katedry. Uzycie czasu praesens historicum sugeruje,
ze obydwa zdarzenia, prelekcja i pokaz, tocza sie w jakims$ ,tu i teraz” z udziatem
stuchaczy i widzow, o czym Swiadcza, apostrofy:

Spojrz, jak przejmuje i przetyka
Patrz: znowu wybrat - odgryzt — wstawil, [s. 74]

Nawet jesli sytuacje jednoczesnosci pokazu i prelekcji uznac za nierealna, lub
malo prawdopodobna, a wigc czysto umowna, to i tak stanowi ona zagadke doty-
czaca, czasoprzestrzeni tego zdarzenia i perspektywy narracji. Najprosciej bytoby
zgodzi¢ sie na konwencje narratora ,wszechwiedzacego”, ktéra dopuszcza kazda,
jego pozycje, i — na takim ustaleniu poprzestac¢. Warto jednak zapytac o sytuacje,
pozwalajaca, przedstawiona akcje unaoczni¢ w terazniejszosci obejmujacej procz
obserwatora-prelegenta jeszcze widownie. Sa dwie mozliwosci: albo ogrodnik ukta-
dajacy bukiet zostat zaangazowany do ilustrujacego wyklad pokazu, albo narrator-
-prelegent jedynie podglada (np. zza ptotu) codzienne czynnosci ogrodnika, nie
wiedzac, ze voyeur wykorzysta je w celu dydaktycznym. W tym drugim wariancie
scena, pokazu bytby wszak nie ogroéd, lecz tekst, gdzie widoczne jest tylko to, co juz
zostalo opisane i opowiedziane. Niemniej warto zauwazy¢, ze prelegent w toku
swego wykladu odsyta odbiorce do licznych doswiadczen wzrokowych i tym samym
kieruje jego uwage na kontekst, ktorym sa w jakims stopniu ,wspoélne” z czytelni-
kiem kompetencje pozatekstowe: pamiec¢ i wyobraznia.
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Przemieszczenia perspektyw, ich wymiana, przenikanie sie, a nawet réwnole-
gle podwojenie, nie wydaja, sie niczym nowym, przynajmniej od czasu Beniowskie-
go — dziela bedacego dla Tuwima Zrédiem inspiracji. Jednak eskalacja chwytu
autotematycznego polega na tym, Ze na strone widowni przechodza, takze pojedyn-
cze wykreowane postacie — za sprawa incydentalnej fokalizacji.

Przechodnioéé i inkluzja

Wspomnialem o niemozliwo$ci wskazania nadrzednego narratora zewnetrzne-
go, gdyz jego pozycja jest ruchoma. Jesli bowiem hierarchie narratoréw podrzed-
nych wyrazi¢ wzorem matematycznym z uzyciem znaku ,>, oznaczajacym w tym
wypadku wiedze ,wigksza od”, powstanie taki szereg zaleznosci:

NI >N2 >N3
- okaze sig, ze ten linearny ciag zamyka sie réwniez w kole, poniewaz:

N3 >NI.

To paradoks logiczny, spowodowany inkluzja, ktéra mozna taczy¢ z zasada,
inwaginacji, czyli przemieszczenia wzglednego, w efekcie ktérego pozycja zewnetrz-
na staje sie zarazem wewnetrzna,

Poczatkowo fabula poematu prezentowana jest fragmentarycznie, z licznymi
przeskokami i antycypacjami, migawkowo przebtyskujac przez inicjalny traktat
o bukieciarstwie, przechodzacy ptynnie w opowies¢ o pracy tymczasem anonimo-
wego ogrodnika, ktérego portret i Zyciorys poznajemy wyrywkowo i niejako mi-
mochodem: dowiadujemy si¢, Ze odnawial ottarze i dlatego zyskatl lokalna, sta-
we prowincjonalnego artysty, poréwnany do mistrza renesansu Rafaela. W opisie
powstajacego bukietu pojawia sie dygresja, stuzaca posredniej charakterystyce
postaci: aprobowany model wiazanki jest zestawiony kontrastowo z pewnym zda-
rzeniem fabularnym, implicite ocenianym negatywnie — w domniemanej perspek-
tywie ogrodnika i solidaryzujacego si¢ z nim narratora. Ot6z akceptowany odcieni
czerwieni r6z wybranych przez ogrodnika zostaje przeciwstawiony odmianie wpraw-
dzie ,poetycznej”, lecz ,nieopisanie seksualnej” (s. 75), jaka miaty kwiaty przyno-
szone Anieli przez pewnego bogatego amanta. W tym momencie jednak nie wiemy
nic o tozsamosci wspomnianych oséb: ani amanta, ani Anieli. Owa antycypacja
zawiera zatem suspens wzbudzajacy oczekiwanie na wyjasnienie w dalszym cia-
gu opowiesci. Zaznaczenie réznicy w wygladzie wiazanek odsyta do watkéw tym-
czasem niepowiazanych z aktualnym tematem wypowiedzi, ale jak sie okaze,
znajdujacych sie w horyzoncie wiedzy narratora o dalszych, jeszcze nieopowiedzia-
nych losach wzmiankowanych postaci. Decyzja uzycia okreslonej odmiany kwiatow
moze by¢ motywowana negatywna, ocena relacji mitosnej. Nie wiadomo jednak, czy
tej oceny dokonuje narrator ,wszechwiedzacy” (NKF), czy tez jest to projekcja nie-
checi ogrodnika do amanta Anieli. W drugim wypadku dobér kwiatéw wynikatby
z przemyslanej decyzji Dziewierskiego, ktéremu zle wspomnienie nakazuje 6w ak-
tualnie tworzony bukiet niejako ,ocenzurowac” i ktory wowczas bytby fokalizatorem
(FPD) jako podmiot wspomnieri i rewizji wlasnych doswiadczen zyciowych. Retro-
spekcja odbywajaca sie w swiadomosci postaci naktada si¢ wszakze na dokonana,
przez narratora NKF antycypacje zdarzen opowiedzianych dopiero pod ,KONIEC
TOMU PIERWSZEGO” poematu, a nawet tych, ktore sie w nim nie zmiescily, zapla-
nowane do tomu drugiego. Rozpigtos¢ obydwu anachronii jest znaczna, poniewaz
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przywolany zostaje epizod z historii, a t¢ mamy pozna¢ dopiero w finale: oto w ogro-
dzie pojawia sie¢ wnuczka Dziewierskiego, juz w roli utrzymanki Folbluta. Tymcza-
sem jednak rozproszone napomknienia i aluzje do opowiesci powstrzymanej prawem
retardacji zageszczaja, tajemnice, ktora na pewno miesci w sobie jaka$ tragedie
i nieokreslone zlo, gdyz réwnoczesnie wprowadzony zostaje motyw alegoryczny: waz
z biblijnego Raju. Zagadka dotyczaca loséw postaci sktania czytelnika do domystéw
zachecajacych do dalszej lektury. Pelna wiedze o dziejach Anieli posiada¢ moze
tylko ogrodnik. Na razie wszakze to on, jako fokalizator (FPD), stanowi centrum
orientacyjne opowiesci NKF, ale jak si¢ okaze — efemeryczne i nie jedyne. Zwiazana
z nim perspektywa ograniczy si¢ bowiem do charakterystyki wewngtrznej: uczué
i pogladéw, do ktorych zaznaczy dystans, jako instancja nadrzedna, NKF, choc¢ ten,
gdy chodzi o postawe wobec ogrodnika (jego przekonan politycznych i dziwactw
hobbystycznych), balansuje miedzy ironia a solidarnoscia, i sympatia.

Zaleznie od wybranej perspektywy roznie bedziemy postrzega¢ czas narracji.
Jesli przyjmiemy perspektywe NKF, ktéry zna calq historie i widzi ,z tytu” losy
postaci, to moment ukladania bukietu mozemy umiesci¢ w dowolnym punkcie
chronologii fabuly, réwniez znacznie wyprzedzajacym przywolane okazjonalnie
wielokrotne wizyty amanta Anieli w domu Dziewierskiego, a nawet jeszcze przed
czasem fabularnym, ktéry uruchomit dopiero NKF, poczatkowo méwiacy wytacz-
nie o zasadach bukieciarstwa i tylko na prawach egzemplifikacji wspominajacy
mimochodem jakies wiadome juz sobie epizody, zaplanowane moze do innej opo-
wiesci. Jesli natomiast wyboér odcienia réz pod wptywem zlego doswiadczenia
z romansujaca wnuczka przypisaé¢ pamieci ogrodnika (tak jak jego wiedze fachowa,
i gust), to moment formowania bukietu nalezatoby umiesci¢ wytacznie pod koniec
watku amanta Fafa (ktérego personalia i charakterystyke poznamy znacznie p6z-
niej) albo nawet dopiero po rozpadzie nieszczesliwego zwiazku z Aniela, czyli -
daleko poza horyzontem fabuty ,TOMU PIERWSZEGO”, jedynego, jaki powstal.

Sploty fabuly ze wspomnieniami

WKkroétce pojawia sie jeszcze kolejna perspektywa narracyjna, bardzo wazna, mimo
ze zainicjowana jakby na marginesie innego zdarzenia. Mowa bowiem o potencjal-
nym tréjkacie milosnym. Jego trzeci wierzchotek stanowi rywal Folbluta, anoni-
mowy poeta, ktéry, ogladajac bukiet przyniesiony przezen do domu Anieli, odczu-
wa zazdros$¢, ale poniewaz nie ma szans w rywalizacji z bogaczem, jedynie upija
sie z rozpaczy w restauracji ,Adria”. Swiadkiem jego pijaristwa jest ,ja” autobiogra-
ficzne Tuwima, ktéry z Zona, siedzi przy sasiednim stoliku. W opowiesci wystapi
jeszcze parokrotnie jako narrator pierwszoosobowy Julek (NPJ). W tej scenie wszak
po raz pierwszy ujawnia si¢ jako posta¢ w swiecie przedstawionym, niby lacznik
w splocie osobistych wspomnien z fabula. Dziwi¢ moze odwrécona chronologia
wymienionych watkéw, ktéra wprawdzie nie zaburza ich domniemanej hierarchii,
ale przez chwile stwarza ztudzenie, Ze to nie wspomnienia rodza fabute, lecz fabu-
ta stymuluje wspomnienia — w perspektywach zaréwno NKF, jak i sSwiadka niekto-
rych zdarzen, ulokowanego w Swiecie przedstawionym (NPJ = NEWs + FPJ).
Pierwszoosobowy narrator autobiograficzny reprezentowany przez postaé¢ NPJ
sytuuje sie bowiem w bezposrednim sasiedztwie gléwnych watkow fabularnych
albo na ich poboczach, zaledwie ocierajac sie¢ o zdarzenia, ale nigdy nie stajac sie
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ich uwaznym obserwatorem w takim stopniu, aby stanowily dla niego wystar-
czajaco kompetentne Zrédto informacji. Mozna uznaé¢, ze NEWS odwotuje si¢ do
Swiadectw Julka, wykorzystujac jego pamieé¢ doznan. Zatem zachodzi tu fokaliza-
cja ztozona, odbywajaca sie na dwéch poziomach!3: FEW >FPJ, ktora nalezatoby
nazwac obserwacja drugiego stopnial4. Pozycja tego ostatniego pozostaje jednak
do konca niejasna, poniewaz, jak dowiemy si¢ pozniej, aczkolwiek ogrodnik byt
mu znany osobiscie, o czym swiadczy kilka przelotnych spotkan i moze rowniez
obserwacja z odleglosci, przez wigksza cze$¢ opowiesci jest on postacia samoistna,
stwarzajaca wrazenie, ze narodzila si¢ jedynie prawem konfabulacji, bedacej hi-
potetycznym dopelnieniem wspomnien. NEWS stwierdza wprawdzie, ze zna z au-
topsji opisywane kwiaty — z ogrodéw wiejskich - i potrafi odrézni¢ ich odmiany,
lecz posrod nich wskazuje , Drobnomieszczanskie nasze roze”, dopowiadajac: ,Tak
jak je widze i pamietam” (s. 78). Natomiast o bezposredniej relacji z Dziewierskim
i jego wnuczka nie wspomina, przypisujac te relacje tylko swemu mlodziericzemu
wecieleniu (NPJ i FPJ). Owa enigmatycznie zarysowana pozycja swiadka zdarzen
fabularnych przypomina nieco réwnie sztuczna deklaracje koniczaca Pana Tade-
usza, ktora brzmi przekonujaco jedynie w odniesieniu do nielicznych epizodow:
1 ja tam bylem, miéd i wino pitem, / A com widzial i styszal, w ksiegi umiescitlem”.

Nastepujaca po scenie wiazania bukietu dtuzsza sekwencja wspomnieniowa
jest zupelnie oderwana od zaledwie w niej naszkicowanych i przez to niejasnych
watkéw ogrodnika, Anieli i Fafa. Odrebnosé tej sekwencji podkresla zreszta, chro-
nologiczny przeskok do terazniejszosci, czyli czasu genezy utworu, i drugiej wojny
Swiatowej, gdyz zawiera ostra, tyrade przeciw najeZzdzcy i okupantowi w opusz-
czonym przez poete kraju. I nagle znéw czas sie gwaltownie cofa, by zatrzymac sie
na epizodzie autobiograficznym z 1912 roku - wakacji spedzonych w Inowtodzu.
W owym wspomnieniu pojawiaja, si¢ ogrodnik z wnuczka, obecnie 6-letnia, - jako
postacie przywolane przez narratora autobiograficznego (NEWS), ale widziane
oczami miodzienca, ktérego imig: ,Julek”, dopiero w tym momencie zostaje po raz
pierwszy wymienione, co naprowadza (bez wyraznej deklaracji) na jego tozsamos¢
z osoba, przysztego autora. Nastepuje chwilowe nalozenie perspektyw narracyjnych
i zjednoczenie narratoréw: NEWS = NPJ. Podmioty narracji nadal sa wszakze roz-
warstwione w hierarchicznej zaleznosci: NEWa wspomina siebie jako Julka wraz
z jego widzeniem zdarzen (FPJ), ktory z kolei widziat i zapamietal ogrodnika, totez
moze o spotkaniach z nim opowiadac¢ (NPJS). Jesli przyjmiemy taki ukiad zalez-
nosci, nadrzednym narratorem historii ogrodnika pozostanie NEWS, cho¢ jego
horyzont wiedzy nabytej bezposrednio jest ograniczony.

Bliskos¢ Dziewierskiego jako autentycznej osoby, bedacej pierwowzorem po-
staci zapamietanej z dziecinstwa poety, predko jednak zaciera sie w wizji, w ktérej
przetasowuja, si¢ czasy i miejsca. Przebtyski naocznego swiadectwa w pierwszo-
osobowej narracji autobiograficznej (NEW) gubia sie w labiryncie kalejdoskopowych

13 Zob. Bal, op. cit., s. 163.

Nie mozna tu méwié o tozsamosci, lecz raczej o podobienistwie i zaleZznosci tych instancji: pamie-
ci mlodzierica i wspominajacego dorostego. R6znice miedzy tozsamoscia a podobieristwem w teks-
tach autobiograficznych podkreslal Ph. Lejeune (Pakt autobiograficzny. Przet. A. W. Labu-
da. ,Teksty” 1975, nr 5, s. 42).
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obrazoéw, nie pozwalajac odr6zni¢ wspomnien dotyczacych os6b realnie istniejacych
od kreowanej fikcji fabularnej. Oto bowiem w inowlodzkim ogrodzie pojawia sie
kolejny waz, tym razem znad Gangesu — prawdopodobnie wzigty z mlodziericzej
fantazji inspirowanej literatura podréznicza, troche podobny do tego z biblijnego
Raju, ktory skojarzyt sie juz wezesniej. Stuzy on réwniez za alegorie zla, ale jest
zapowiedzia, enigmatyczna, — jak wspolczesnie montowane kinowe trailery, w kto-
rych zestawia si¢ najatrakcyjniejsze sceny i ujecia, nie zdradzajac rzeczywistego
przebiegu akcji filmu, a nieraz wrecz wprowadzajac w btad potencjalnego widza.
Tajemnica zatem wciaz narasta wskutek retardacji, zwiastujac jakis dramat w zy-
ciu bohateréw. Odbiorca spodziewa si€, ze chodzi o zainicjowany juz watek mitos-
ny Anieli i Fafa, tymczasem pojawia sie zapowiedZ nowego watku — Murzyna, do
ktorego mozna odnies¢ biblijna alegorig, a ktory pozniej okaze sie grajacym Otel-
la w objazdowym teatrze aktorem, podejrzewanym przez Dziewierskiego (przewrot-
nie wobec tragedii Szekspira) o to, Ze byt kochankiem jego Zony Adeli.

Ekspozycja, za ktéra w pewnym stopniu wolno uznac¢ wyrastajace z traktatu
o bukieciarstwie dygresyjne zapowiedzi watkéw fabularnych, pozostaje dosé nie-
oczywista, by rozbudzi¢ gtéd czytelnika na poznanie spéjnej fabuty przedstawione;j
w porzadku chronologicznym. Jak na razie jednak oczekiwanie i niecierpliwos¢
odbiorcy maja si¢ jeszcze wzmagaé, gdyz rozwinigcia zarysowanych konfliktow ule-
gaja zawieszeniu na diuzej, opéZniane przez rozbudowane wspomnienie wakacji
w Inowlodzu - z obszernym opisem letniska, charakterystyka spoleczna, i obycza-
jowa, mieszczanskich letnikow, ktéra motywuje ,reporterska” ciekawos¢ Julka
widoczna w jego pierwszoosobowej opowiesci (NPJ) o spacerze, altanie i czytanej
tam poezji Leopolda Staffa.

Mniej wiecej w tym fragmencie poematu moze pojawi¢ sie watpliwos¢ czytel-
nika co do gléwnego tematu Kwiatéw polskich, gdyz réwnowaza, sie proporcje za-
inicjowanych watkoéw fabularnych i snutych bezposrednio wspomnien. Przenika-
ja sie bowiem perspektywy narracyjne i parokrotnie odwraca sie ta relacja, totez
w dezorientujacym splocie opowiesci nietatwo okresli¢ status poszczegélnych
fragment6w'°. Chodzi jednak nie o stosunek zaleznosci miedzy trudnymi do usta-
lenia pozycjami tematu i dygresji pelniacych funkcje retardacyjna, lecz przede
wszystkim o hierarchi¢ modalnosci miedzy poziomami narracji: czy mozna zalozy¢
nadrzednosé, snutych z punktu widzenia emigranta (NEW), wspomnieri o rzeczy-
wistych osobach, czy tez nalezy uzna¢ owe reminiscencje wytacznie w zakresie
ograniczonym przez pamie¢ wykreowanego w trzeciej osobie Julka (FPJ)16?

Wspomnienie wakacyjnego spaceru przez wies i sad oraz Zyda-sadownika,
ktory dorabial szewstwem, naprawiajac buty letnikom, ewokuje z kolei wspomnie-
nie Lodzi; zatem czas fabularny moze albo podlega¢ retrospekc;ji (jesli podmiotem

15 Mozliwe sa rézne perspektywy opisu kompozycji dzieta, rowniez taka, w ktérej uznaje sie warstwe
fabularna za nadrzedna, a motywy autobiograficzne jedynie za uwiarygodniajace ja, dodatki,
niejako przekazane w depozyt fikcji. Takie ujecie zaproponowatem w pracy Prywatne kolekcje
w depozycie fikgji (.Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 179-195).

16 Trafna wydaje sie sugestia A. Dzieniszewskiej (,Kwiaty polskie” Juliana Tuwima. Préba
interpretacji. ,Przeglad Humanistyczny” 1963, nr 2, s. 75, 81), Ze zachodzi tu ,apercepcja dziecieca”
i ,wspomnienie o wspomnieniu”.
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reminiscencji jest Julek), albo rozwija¢ si¢ niezaleznie od sytuacji tej postaci (FPJ)
i poza jej Swiadomoscia, podlegajac bezposrednio emigracyjnemu procesowi wspo-
minania w roku 1940 (FEW). Te druga mozliwos¢ utwierdza fragment, ktory mowi
o docierajacych do Rio de Janeiro wiesciach o bombardowaniu Londynu, gdzie
przebywa siostra Tuwima - Irena. Nastepnie powraca sytuacja spaceru w Inowto-
dzu, zespolona z nierealnym pragnieniem, zeby powiadomi¢ chora matke przeby-
wajaca, w lecznicy w Otwocku, ze Ircia zyje. Z Inowtodza do Otwocka byloby latwo
sie dosta¢, gdyby nie przepasé chronologiczna: Julek z roku 1912 oczywiscie nie
mogt przewidzie¢ wydarzen drugiej wojny i okupacji. Lacza, sie wiec dwie perspek-
tywy swiadomosci - FEW i FPJ. Anachroniczna réwnolegloS¢ prezentowanych
zdarzen jest elipsal?, ktéra wolno zracjonalizowac jako wiedze potencjalna. Sytu-
acje te da sie opisa¢ przez analogie do syntaktyki — wypowiedzenia zloZonego ze
zdaniem podrzednym okolicznikowym warunku, sformutowanego w trybie przy-
puszczajacym, z uzyciem czasu zaprzeszlego: ,Gdybym wowczas byl wiedzial, ze
matka trafi do sanatorium, zapewne bylbym ja odwiedzit”.

Potem nastepuje reportazowe wspomnienie zabaw biednych 16dzkich dzieci
ulicy, pojawia sie w nim tez obraz papierowej 16dki ptynacej w katuzy, ktory rozwi-
ja sie w reminiscencje niedawnej podrozy statkiem ,,Angola” przez Atlantyk. Kolej-
na reminiscencja to opowiesc¢ o wystepie podworkowego sztukmistrza. Podmiotem
narracji jest NEWS, ktéry niejako wyciaga przypadkowe karty z potasowanej talii
fotografii przesztosci przywolywanej w Brazylii (FEWS), co sugeruje zamknie-
cie ramy okreslajacej dystans chronologiczny: ,Dwadziescia osiem lat mineto”
(s. 107). Przenikaja, si¢ wiec autoportrety i obrazy percypowane przez ,ja’ z 1912 ro-
ku: Julka odwiedzajacego Michalowa w Inowtodzu, i z 1922 roku, kiedy tam przy-
bywa ponownie i relacjonuje zmiany zauwazone u ,spadkobiercow Michatowej”
(s. 110). Powraca perspektywa obserwacji i rozmyslan podczas wakacyjnego spa-
ceru w 1912 roku, w trakcie ktérych Julek wspomina (albo tylko sobie wyobra-
za) ojca, wtedy zatrudnionego w biurze l6dzkiego banku, a po pracy grajacego
w bilard - perspektywa zdarzen iteratywnych, ktérych mogt by¢ swiadkiem wczes-
niej. Obrazy chlopskiej nedzy pochodza, z percepcji bezposredniej spacerujacego
Julka (FPJ). Wreszcie zamyka si¢ najdluzsza w poemacie petla czasu - procz dy-
gresyjnych wspomnieri snutych z perspektywy emigracyjnej ma ona takze kon-
strukcje ramowa; .ja” terazniejsze (NEW) wspomina ,ja” wspominajacego Julka
(NEWa i NEWS), powierzajac mu w réznym stopniu funkcje fokalizatora (FPJ).

Reminiscencja plenerowej zabawy w Inowlodzu, ktérej podmiotem jest NEWS,
ewokuje epizod autobiograficzny przywolany przez NEWa we fragmencie Grande
Valse Brillante: ,Czy pamietasz, jak z toba, taniczytem?...” (s. 114), gdzie domySlnym
adresatem okazuje si¢ Zona poety — Stefania. Niejasny pozostaje zwiazek dwoch
sytuacji: czy mowa wciaz o tej samej zabawie, czy juz o innej, przypomnianej na
zasadzie asocjacji? Autobiograficzne ,ja” pojawia si¢ bowiem incydentalnie i znika
réwnie nagle, jak sie pojawito, w obrazie tanecznego korowodu. Wreszcie scena
zabawy zamienia si¢ w alegoryczny bukiet, sugerujac, ze wszystkie splatane wspo-
mnienia i caly swiat przedstawiony stanowia depozyt pozostawiony w dioniach

17 Zob. Bal, op. cit., s. 217-218.
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ogrodnika jako nadrzednego kreatora catlej fikcji (NKF). Motyw bukietu zamyka
Rozdziat pierwszy w Czesci pierwszej, ktéra wirtuozowskim zawiklaniem przewyz-
sza Piesri V- w Beniowskim.

Dalsze fragmenty nie demonstruja, juz takich komplikacji. W Rozdziale drugim
wspomnienie koloréw tramwajow, sumujace wrazenia z 16dzkiego dziecinistwa poety,
zatrzymuje sie na epizodzie z rewolucji 1905 roku: szturmie rosyjskiego oddziatu
na robotnicza barykade. NEWS przywotuje owe wczesne wrazenia Julka (FPJ) jako
bezposredniego obserwatora ulicy (z balkonu, z ktérego predko zostaje przegnany
przez matke) i na chwile rowniez pierwszoosobowego narratora (NPJs). Mégt on by¢
$wiadkiem nie tylko strzelaniny, ale takze smierci oficera dowodzacego oddzialem,
Konstantina Itganowa, oraz jego pogrzebu, skonfrontowanego z manifestacyjnym
pogrzebem robotnikéw polegtych na barykadzie, wsréd ktérych znalazt sie Jan
Mergiel. Tozsamosc¢ tych postaci i ich pozniejsze losy (wlacznie z dziejami ich rodzin)
pozostaja, poza zasiegiem zmystow Julka, totez w dalszym ciagu opowiesci jako pod-
miot fokalizacji bedzie on angazowany jedynie incydentalnie.

Fabula w zmiennych narracjach i fokalizacjach

Watki wdowy po oficerze Itganowie, Zofii, a potem ich coérki Anielki oraz osiero-
conego w wieku niemowlecym Kazika Mergiela w roznym stopniu moga, by¢ wy-
kreowane na podstawie cudzych relacji albo stanowi¢ swobodna konfabulacje
wysnuta z obserwacji bitwy na barykadzie. Nie maja bowiem umocowania w bez-
posrednim Swiadectwie NEWS ani NPJS, cho¢ ten ostatni wkracza epizodycz-
nie w $wiat rodziny Dziewierskiego i jego wnuczki, lecz tylko te nieliczne spotkania
w pewnej mierze uwiarygodniaja, fikcje jako integralna czesé udokumentowanych
wspomnien. Wiekszos¢ loséw postaci toczy sie poza horyzontem pamieci i zasie-
giem odpowiedzialnych za nig narratorow personalnych, na co wskazuja niemoz-
liwe z ich perspektywy fokalizacje, ktore przydziela im NKF.

W scenie pogrzebu Itganowa, kiedy kondukt przechodzi ulica, poznajemy bli-
zej postaé i personalia wdowy Zofii, wychwycone jakby z podstuchanej rozmowy
z towarzyszacym jej putkownikiem:

Pulkownik twarz nachyla chmurna,
Do ucha Zofii: ,Szto? Wam durno,
Sofia Ignatiewna?” — ,Niet... tolko...” [s. 129]

Chodzi o kompleks narodowej zdrady, obciazajacy wdowe po mezu-zaborcy,
o traume, ktora odziedziczy ich cérka Aniela, noszona w lonie Zofii. Ukazane zo-
staja rozterka i wstyd Polki, ze zakochata si¢ w Rosjaninie, wrogu odpowiedzialnym
za stlumienie powstania, a takze poczucie wspéiwiny za smier¢ jego ofiar. Konflikt
wewnetrzny i wyrzuty sumienia narastaja bowiem, kiedy widzi znacznie liczniejszy
orszak przeciwnego pogrzebu 16 polegtych na barykadzie robotnikéw. Fokaliza-
cja odpowiada perspektywie widzenia Zofii i jej aksjologii zdarzeri, obejmujac row-
niez mysli, prezentowane w mowie pozornie zaleznej jako soliloquium. Wdowa
umiera przy porodzie i wtedy dopiero poznajemy jej pelne personalia, spisane na
nagrobku: ,Zofia z Dziewierskich Itganowa” (s. 130). Osierocila corke, ktéra zaopie-
kuje si¢ dziadek i ktéra stanie sie pierwszoplanowa, postacia dalszej opowiesci —
snutej czesciowo z perspektywy jego przezy¢ (FPD), ale przedstawianej przez NKF
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i dlatego tylko w pewnym stopniu dajacej si¢ przypisa¢ pamieci ogrodnika. Za-
uwazyliSmy juz jednak, ze Dziewierski wystepuje w dwoch rolach: postaci i kre-
atora fikcji, wiec zawartos¢ jego pamieci jako FPD przenika sie z wszechwiedza,
NKEF. Interferencja tych perspektyw narracyjnych niekiedy zaciera ich status fik-
cjonalny i relatywizuje ,prawdziwos¢” punktéw widzenia postaci oraz tryb ich przy-
wolywania: retrospekcje lub antycypacje. Nie wiadomo réwniez, czyja wlasnoscia,
staja, si¢ wybrane reminiscencje: Dziewierskiego czy anonimowych swiadkéw jego
losu, posréd ktérych wyrézniono tylko Julka, posiadajacego niewielkie kompeten-
cje tego rodzaju (NPJS). Wspomniane wczesniej mimochodem pasje ogrodnika i jego
imie Ignacy poznajemy dopiero w tym momencie opowiesci.

Potem w oderwaniu od owych perspektyw zostaje wprowadzony watek dru-
gi, symetryczny wobec loséw Anielki, bo zawiazany tez w scenie walki na baryka-
dzie, ale po jej przeciwnej stronie: rosyjskiego oficera zastrzelit bowiem Mergiel,
ktory osierocit syna, Kazika. Watki obojga sierot, bedacych w podobnym wieku,
przez reszte opowiesci rozwijaja, si¢ osobno, chociaz réwnolegle, totez czytelnik
czeka na moment ich przeciecia, ten jednak nie nastapi, jako ze byt zaplanowany
do nigdy nie napisanego tomu drugiego, z ktérego zachowal si¢ zaledwie naszki-
cowany przez Tuwima luzny fragment o incipicie: , Byl kwiecien-plecieri hiacynto-
wy” (s. 337-342).

Tymczasem watek Kazika zostaje zawieszony i narracja prowadzona z abs-
trakecyjnej perspektywy NKF skupia si¢ na portretowaniu Dziewierskiego, relacjo-
nowaniu jego losow oraz na prezentowaniu otoczenia: znajomych i sasiadéw. Po-
znajemy wiec Tekle Bielska, (obok ktérej w Lodzi mieszkat on z wnuczka, w sezonie
zimowym), aptekarza Kamila Rozpedzikowskiego i ksiedza Adama Komode. W skro-
cie dowiadujemy si¢ rowniez o przeszlosci ogrodnika: po Smierci zony Andzi jego
obsesja, stalo sie podejrzenie jej o zdrade z Murzynem - aktorem grajacym Otella.
Sam fakt obecnosci aktora na goscinnych wystepach w Lodzi zostaje potwierdzony
zreszta, tez bezposrednio — we wspomnieniu NEWS. Dreczace za$ Dziewierskiego
domniemanie winy Zony znajduje uzasadnienie nie tylko dzigki plotkom w jego naj-
blizszym otoczeniu, lecz réwniez w wyniku autopsji, gdyz materialnym dowodem
sa ,murzynskie” (s. 153) wargi Zofii, odziedziczone przez Aniele. Opowies¢ o przy-
puszczalnym akcie zdrady podejmuje giéwnie NKF, ale z perspektywy swiadomo-
Sci ogrodnika (FPD), ktérego niepokojace mysli czeSciowo pojawiaja, si¢ takze w nar-
racji personalnej (NPD). Ingerencja NKF przerywa je i podwaza komentarzem o plot-
kach i nieprawomocnosci amatorskich diagnoz antropologicznych; zwracajac sie
wprost do czytelnika, NKF wyglasza tyrade przeciw pseudonaukowym urojeniom,
aczkolwiek nie rozstrzyga kwestii stusznosci podejrzen Dziewierskiego.

Kolejny fragment poematu prezentuje obraz zimy, stuzacy za tlo dla nastgpu-
jacej sceny: podczas gdy ogrodnik opiekuje sie wnuczka, bedaca, jeszcze w wieku
niemowlecym, przywiduje mu si¢ zmarla zona. Tu oczywiscie on jest podmiotem
fokalizacji, ale wciaz niejasne pozostaje Zrédlo wiedzy o jego myslach i snach.
Poniewaz jednak pozycje narratora czytelnik zwykle stara si¢ racjonalizowac,
zwlaszcza kiedy fabula rozwija sie réwnolegle do autobiograficznych wspomnien,
oczekuje jakiegos naocznego swiadka zdarzen fabularnych, ktéry mégiby potwier-
dzi¢ ich asercje: ze tez naleza, do ,prawdziwej” przesztosci i stanowia, dokument.
W opiece nad Aniela pomagaty dziadkowi sasiadki: ,pani Bielska” i ,pani Kamilo-
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wa” (zona aptekarza), a takze ,poczciwa Michalowa” (s. 151). Znajomos¢ tej ostat-
niej z Julkiem zostata juz przedstawiona przez NEWa i NPJ, co uwiarygodnia jej
autentycznosé. Michatowa mogla wigc stuzyé¢ za informatorke o zdarzeniach to-
czacych sie poza zasiegiem percepcji Julka. Opis sytuacji wprawdzie sugeruje
przestrzenna, bliskoS¢ tej postaci, co zwieksza prawdopodobieristwo, ze byla bez-
posrednim Zrédiem wiedzy, ale nie przesadza o drodze przepltywu informacji:

Wiegc, jak mowig,
Siedzialo sie srod workow z maka, [s. 152]

Bezosobowa forma owego wyznania i nastepujaca po nim charakterystyka
sklepiku, skupiajaca sie w pewnym momencie na landrynkach, wydaja, si¢ unikiem
przed jednoznacznym potwierdzeniem wspétobecnosci tam Julka; mowa jest bo-
wiem wylacznie o tozsamosci miejsca, nie zas czasu. Julek staje sie fokalizatorem
ledwie na chwile, gdyz dalsze wydarzenia toczyly sie prawdopodobnie juz za Scia-
na, i byty niedostepne dla jego percepcji. Zreszta wspomnienie obecnosci w sklepi-
ku moze mie¢ charakter iteratywny i wskazywac na wielokrotne w nim przebywa-
nie, niekoniecznie zbiegajace si¢ w czasie z waznymi faktami w Zyciu malej Anielki.
Nastepnie zaprezentowany zostaje dialog Dziewierskiego z wnuczka, ktéra prébuje
dociec swojego niejasnego pochodzenia, kiedy razem odwiedzaja na cmentarzu
groby jej rodzicow. Pojawia sie wtedy kolejna sugestia usytuowania NEWS (= NPJ)
wewnatrz Swiata przedstawionego, gdzies w bliskim sasiedztwie miejsca zdarze-
nia; Zrédlem wiedzy o nim sa za$ niewatpliwie osoby trzecie. To sytuacja osobliwa,
gdyz poczatkowo, kiedy Aniela wybucha ptaczem, nie rozumiejac konfliktu swego,
wtasnie odkrytego, polsko-rosyjskiego pochodzenia, dziadek ja uspokaja, lecz jego
perswazja, podobnie jak wczesniejszy dialog, przytoczona zostaje w mowie nieza-
lezne;:

[...] ,Nie ptacz. Wstan no.
Juz dobrze. Nie placz! Wstyd pannicy

By¢ taka beksa”... A sam szlochat
I tulit ja... jak ja t¢ powies¢. [s. 154]

Nagly przeskok z perspektywy nieznanego §wiadka tej sceny do autotematycz-
nej fokalizacji ,zerowej” kreatora fikcji (FKF) ma wprawdzie sugerowaé jedynie
analogie miedzy akcja w Swiecie przedstawionym a czynnoscia opowiadania, ale
dalszy ciag sceny juz wyrazniej sugeruje, ze chodzi nie tylko o bezposrednie prze-
nikanie si¢ warstw utworu - fabuly i narracji:

Nie wiedziat dotad, jak ja kochal!...
Kogo? Ach - - kogo! - - -
Po odpowiedz
Pojechatl autor w antypody.
Wiedziat i w Polsce oczywiscie,
Lecz ze tak mocno go to Scisnie,
O tym nie wiedziat, wolny, miody,
Po tamtej stronie Wielkiej Wody, [s. 154]

Przez chwile czytelnik moze trwa¢ w zludzeniu, Ze motywacja zachowania
postaci zostanie wyjasniona dzieki bezposrednim swiadectwom NEWS albo Julka
jako jego 6wczesnego wcielenia (NPJS). Tak si¢ jednak nie dzieje, gdyz opowiedzia-
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na przed chwila ,niewiedza” Dziewierskiego wcale nie zostaje ,usunieta” na pozio-
mie NEW, dysponujacego wieksza wiedza o postaci niz ona sama. Owa ,niewiedza”
okaze si¢ natomiast pretekstem do ucieczki w dygresyjny komentarz, w ktérym
patriotyczna rozterka ogrodnika znajdzie uogdlnienie w niezbyt celnej analogii do
sytuacji emigranta. Tu bowiem nastepuja, nalezace do najbardziej popularnych,
fragmenty poematu - ten rozpoczynajacy sie zdaniem: ,Ojczyzna jest to Wech”
(s. 155), i dluga enumeracja wspomnieniowych impresji z kraju, spajanych znakiem
»1". Wreszcie narracja ustepuje przed lirycznym credo z manifestem politycznym
(znanym rowniez jako Modlitwa) o incipicie: ,Chmury nad nami rozpal w tune”
(s. 163), po ktérym obszernym rozliczeniem z sanacja, i antysemityzmem zamyka
sie Rozdziat drugi i zarazem Cze$¢ pierwsza poematu. Opowiesé o losach Dzie-
wierskiego i Anielki zostaje na dluzej zawieszona.

Wyprawa za ocean, ,po odpowiedz” na ,antypody”, to oczywiScie nieprawdziwa
motywacja opuszczenia kraju przez autora, o czym wiemy z kontekstu biograficz-
nego. Natomiast ,autor”, wystepujacy jako figura wpisana w dzieto, ma prawo do
kazdej autokreacji, a w tym wypadku wcale nie zaklada, bySmy mu uwierzyli. Istot-
ne jest, ze znowu zachodzi interferencja pozioméw opowiesci, implikujaca osobista,
znajomos¢ ,autora” z Dziewierskim, ktéra postac¢ t¢ uwiarygodnia i przenosi chwi-
lowo w Swiat wspomnieni o autentycznych zdarzeniach. NKF niejako zawiera efe-
meryczny sojusz z NEWS i przelotnie deleguje go do realnego swiata z przesztosci 8,
Owe przemieszczenia w kompozycji poematu zawsze sa, zaledwie dyskretna, suge-
stia, daleka od jakiegokolwiek deklarowania dokumentalnej asercji przedstawianych
zdarzeni i postaci, totez nie mozna méwi¢ o zawarciu nawet namiastki paktu refe-
rencjalnego!?, choéby w minimalnym zakresie, jaki zaktada intencja powiesci au-
tobiograficznej. W Kwiatach polskich fabuty wspomnieniowe i fikcjonalne stykaja, sie
ze soba, jedynie punktowo, a zwigzek miedzy nimi do korica utworu pozostaje nie-
pewny.

Czes¢ druga rozpoczyna inwokacja: ,Poezjo! Jakie twoje imig?” (s. 179), po
ktorej przywolywane sa, wspomnienia (NEWa) o narodzinach Tuwima jako poety,
maturze w 1914 roku i zlozonym wowczas w magistracie wniosku, by rzezbie Pe-
gaza na budynku lecznicy weterynaryjnej przyznac z tej okazji status zabytku.
Kwestia autentyczno$ci pisma nie jest tu tak istotna, jak podwojona perspektywa:
NEWa przywotuje bowiem punkt widzenia éwczesnego Julka (FPJ).

Dalej nastepuje opowies¢ NEWS o dziataniach wojennych w trakcie konfliktu
Swiatowego (1914-1918), poptochu ludnosci cywilnej, pozarach i zniszczeniach.
Wykazuje ona niemal reporterska naocznos¢, ktéra wzmacnia uzycie praesens
historicum i skierowany do czytelnika zwrot ,spdjrz” (s. 183) — jakby narrator po-
kazywal fakty utrwalone na fotografii lub w filmie albo wprowadzit czytelnika
bezposrednio na scene wydarzen. Takie unaocznienie przypomina sytuacje opo-

18 Tego rodzaju przesuniecia, w ktérych instancje autora i protagonisty zostaja okazjonalnie utoz-
samione, mieszcza sie¢ w formule ,ja” sylleptycznego, opisanej przez R. Nycza (Tropy .ja".
Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia. W zb.: Ja, autor. Sytuacja
podmiotu w polskiej literaturze wspétczesnej. Red. D. Sniezko. Warszawa 1996, s. 48-53), ale
w poemacie Tuwima sa bardziej skomplikowane i efemeryczne.

19 Zob. Lejeune, op. cit., s. 38-43.
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wiadania adiutanta, narratora Reduty Ordona: ,Patrz, tam granat w sam Srodek
kolumny sie nurza’20, Stosunki deiktyczne uruchomione zwrotem do adresata
jako wspotuczestnika obserwacji sugeruja, jednak, ze fokalizatorem jest Julek
(FPJ) jako swiadek wydarzen, poniewaz ponownie dochodzi do jego przelotnego
spotkania z Dziewierskim, ktérego perspektywa widzenia (FPD) réwniez zarysowu-
je sie na chwile, oraz z jego wnuczka, a ponadto przed zgliszczem sklepiku poja-
wia si¢ Bielska. Jakby aluzyjnie do sceny poprzedniego zetkniecia si¢ tych posta-
ci powraca motyw landrynek, teraz stopionych przez pozar w niejadalna bryle, co
zostaje skomentowane zartobliwym traktacikiem o ich istocie, ktora, jest pojedyn-
czo$¢: ,Landrynka lubi by¢ landrynka” (s. 185).

Perspektywa emigracyjna NEW decyduje o wyborze faktow zapamietanych
w mlodosci, totez wydobywa z zasobéw pamieci drugi obraz, stanowiacy metafo-
ryczna antycypacje zeglugi przez Atlantyk: uszkodzony dach i ulewa spowodowa-
ly znaczne straty w pokoju Dziewierskiego, wigc pojawita sie kaluza, a na niej
unosit sie model korsarskiego statku z jego kolekcji. Zdarzenie to zostaje skomen-
towane parafraza taciriskiej sentencj:

Sprawdzilo sie przystowie stare,
Ze ,vivere non est necesse,
Sed est necesse navigare”. [s. 185]

Podmiotem fokalizacji jest naoczny swiadek (FPJ), ktérego doznanie wzrokowe
jako bezposredniego obserwatora przywotuje emigrant (NEWS). Przy czym wspo-
mnienie bliZsze, o rejsie przez ocean, nie ma dalszego ciagu, to zaledwie wzmian-
ka, bedaca watpliwa analogia do obrazu modelu zaglowca w katuzy, ktéry ozywia
inne zasoby pamiegci: dzieciece marzenia o przygodach odkrywcow i piratéw; zatem
podtrzymana zostaje perspektywa FPJ. Poniewaz jednak poréwnanie modelu za-
glowca, jako obiektu zobaczonego wczesniej, do znacznie péZniejszych doswiadczen
rejsu przez Atlantyk (a nie na odwrét) jest wyraznym anachronizmem, w tym
miejscu czytelnik moze znowu sie zastanawia¢ nad porzadkiem dwupoziomowej
narracji: czy fabula wchlania okruchy wspomnien, czy tez wspomnienia rozsze-
rzaja, sie w fikcje przez apokryficzna konfabulacje zapamietanych faktéw? Wolno
jednak inaczej odczyta¢ anachroniczna motywacje kojarzenia obrazéw, pochodza-
cych z réznych czaséw i przestrzeni — racjonalizujac proces psychologiczny, czyli
zaktadajac, ze por6wnanie powstalo jeszcze na poktadzie statku ,Angola”, wskutek
wtedy dokonanej retrospekcji, a nastepnie, ze retrospekcja ta zostata przypomnia-
na przez emigranta w Rio. Bylaby to wiec retrospekcja w retrospekcji w takim
nastepstwie i zaleznosci: emigrant w 1940 roku wspomina siebie na pokladzie
statku i to, jak wspominal na nim model zaglowca widziany w 1916 roku. Uzasad-
nieniem procesu reminiscencji jest zatem kontekst prawdziwej przeprawy trans-
atlantyckiej jako nieoczekiwanego spelnienia dzieciecych marzen o egzotycznych
wyprawach morskich.

Procz tego, ze tworzy ciekawa, asocjacje, wspomnienie rejsu do Brazylii okazu-

20 A. Mickiewicz, Reduta Ordona. Opowiadanie adiutanta. W: Dzieta wszystkie. Seria 1: Dzieta
poetyckie, proza artystyczna i pisma krytycznoliterackie. T. 1, cz. 3: Wiersze: 1829-1855. Oprac.
Cz. Zgorzelski. Wroctaw 1972, s. 18.
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je sie tez uzyteczne narracyjnie, umozliwia bowiem powr6t do watku Dziewier-
skiego przez powiazanie go z epizodem, ktory wydarzyl sie juz po zakonczeniu
rejsu Angola. Oto fantazje o konkwistadorach i piratach znajduja, jeszcze jedna
analogi¢ — do zdarzenia w brazylijskim porcie: emigrant zapamietat bowiem czar-
noskorego taksowkarza, ktory zaproponowal mu podwiezienie do hotelu. Motyw
Murzyna (zreszta nietrudny do odnotowania w Brazylii jako swiecie przedstawio-
nym) okreznie wigc powraca, co pozwala wznowic¢ opowies¢ o dreczacym ogrod-
nika podejrzeniu dawno niezyjacej zony o zdrade z ,Otellem”. Ale tu réwniez 6w
motyw stuzy tylko wzmiance podtrzymujacej suspens — tajemnice do korica po-
ematu niewyjasniona,
Kontynuacje fabuly zapoczatkowuje charakterystyka lokacji majacych nasta-

pic zdarzen:

Apteka cudem ocalata,

A mialby ogienn uzywanie! [s. 191]

Pézniejszy opis dynamiczny jest ciekawy nie tylko dlatego, ze fokalizacja (FPJ)
ujawnia dziecieca pasje piromanska Tuwima jako domorostego alchemika, ale
takze ze wzgledu na potencjalnos¢ (zaznaczona uzyciem trybu przypuszczajacego)
wyobrazonej eksplozji.

Kolejny epizod z pierwszej wojny swiatowej przywotano we fragmencie powstatym
znacznie wezesniej, w kraju, jako osobny utwor Parademarsz. Krytycznym obser-
watorem pruskiej defilady w Lodzi jest Julek (FPJ), ktéry poczatkowo wystepuje
w narracji NEWS, wkrétce jednak staje sie pelnowymiarowym bohaterem i relacja
swiadka (NEWS) zmienia si¢ w relacje autobiograficzna (NEWa), ale paradoksalnie
Julek wystepuje juz nie jako NPJ, lecz postac¢ prezentowana w trzeciej osobie. Pod-
kresla to dystans NEWa do tego wcielenia, przy zachowaniu perspektywy personal-
nej owej postaci (FPJ). Wszak po trzecioosobowym zrelacjonowaniu zdarzenia, kie-
dy ,on” jeszcze jako anonimowy ,mlodzian” i niedawny obserwator defilady ,wpadt
do cukierni” (s. 194), narracja nagle przybiera forme pierwszoosobowa. Zapewne ta
niekonsekwencja jest sladem montazowym po niedoktadnym dopasowaniu starsze-
go fragmentu tekstu, ale dynamika perspektyw opowiadania i widzenia wydarzeri
(zmiana pozycji zewngtrznej na wewnetrzna) organizuje rowniez wartosciowanie
wspominanych faktéw - podtrzymywanie badZ korekte dawnych postaw i pogladéw.
W tym wypadku punkt widzenia emigranta pozostaje zbiezny z emocjami Julka,
jesli chodzi o sympatie i antypatie polityczne: prorosyjskos¢ i antygermanizm,
ktore koliduja, z poparciem dla pitsudczykéw jako wyzwolicieli wkraczajacych z pru-
ska armia. Niemniej przedstawienie zachowan Julka przez NEWa i jego powstrzy-
manie si¢ przy tym od oceny sugeruja wahanie: miedzy catkowitym utoZsamieniem
sie z dawnym wcieleniem a krytycznym do niego dystansem.

W cukierni zbieraja, si¢ goscie reprezentujacy Scierajace si¢ stronnictwa: jed-
ni entuzjastycznie witaja, pitsudczykow, inni (endecy) szemrza, przeciw ich pruskim
koneksjom oraz mundurom, natomiast ,ja” wobec tego konfliktu odczuwa dyso-
nans poznawczy i patriotyczna rozterke. Pojawia si¢ tam Dziewierski w mundurze
legionisty i zwraca si¢ juz wyraznie do ,Julka”, pytajac go, czemu do legionéw nie
wstapit:

Stucham nieprzytomny,
Co opowiada pan Dziewierski, [s. 197]
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Dochodzi zatem do kolejnego spotkania postaci, w ktérym jednocza sie fabuty
i przenikaja narracje NKF i NEW z fokalizacja, FPJ. Z ich rozmowy wynika, Ze
znaja sie od dziecinistwa (Julka). Scena ta w caltym poemacie wyrazZnie oraz wprost
potwierdza zwiazek watku fabularnego z autobiograficznym, umacniajac sugestie,
ze postac i watek Dziewierskiego pochodza, z autentycznych doswiadczen Zyciowych
autora, ale nadal nie rozstrzyga, czy podobna geneze ma cata fabuta. Nastepna
scena rozgrywa sie bowiem juz poza zasiegiem fokalizacji Julka (FPJ), ktory wiedze
o przebiegu dalszych zdarzen mégt czerpa¢ wytacznie ze Zrodet posrednich. Dzie-
wierski odwiedza adwokata, by oméwié z nim dwie sprawy majace w jakims stop-
niu naprawi¢ krzywdy i uporzadkowac przesztosc rodzinna. Po pierwsze: pod wpty-
wem patriotycznego wzmozenia w nowej sytuacji politycznej ogrodnik chce zmienic¢
nazwisko wnuczki, ,Illganéwna’”, na wlasne. Po drugie: pragnie ustali¢ okolicznosci
$mierci ziecia (rosyjskiego oficera) oraz odnalez¢ syna jego domniemanego zabéj-
cy, robotnika poleglego na barykadzie.

Watek Kazika Mergiela powraca niejako w odpowiedzi na poszukiwania Dzie-
wierskiego, ale poza jego wiedza, (a tym bardziej wiedza Julka), totez wicksza
czesé dalszego ciagu fabuly zostaje opowiedziana przez NKF. Historia o biednym
dziecku ulicy, chlopcu zarabiajacym na Zycie r6znymi zajeciami, skupia si¢ na jego
glownym zatrudnieniu: wyrobie papieroséw z tytoniu odzyskiwanego z niedopatkow.
O postaci tej méwi sie w trzeciej osobie, z empatia, a warsztat pracy i proces pro-
dukcji opisany jest z podziwem i znajomoscia technologii; narrator przyjmuje zatem
punkt widzenia Kazika (FPK).

Napiecie wynikajace z oczekiwania na to, ze Dziewierskiemu uda si¢ odnalez¢
chlopca, sigga zenitu w scenie ich przypadkowego zetkniecia sie¢ na ulicy, kiedy
Kazik nieskutecznie oferuje swoj towar ogrodnikowi, ktérego 6w przygodny kontakt
naprowadza wprawdzie na jeden z mozliwych tropéw (na oko zgadzat sie wiek
poszukiwanego chlopca), ale nie dochodzi do rozpoznania tozsamosci mtodego
sprzedawcy. Wiedza narratora wyprzedza zatem wiedze postaci. Dalsze losy Kazi-
ka (zwanego tez ,Spikulcem” {s. 204)), jego zabawy z grupa réwiesnikéw, ktéra
~<dowodzi”, lacznie z fantastyczna wizyta u kréla Jana IV Dobrego, wydajacego
uczte i dekret ustanawiajacy ,chlopackie prawa” (s. 216), opowiadane sa z perspek-
tywy NKF, choé¢ wsparte fokalizacja, postaci (FPK), wprowadzajaca w $wiat dzie-
ciecej wyobraZzni.

Wspomnienie autobiograficzne (NEWa) o przeprowadzce do stolicy, zamykaja-
ce Rozdziat pierwszy i zarazem Cze$¢ druga poematu:

Nie mialem serca do Warszawy,
Gdy opuszczatem miasto L6dZ, [s. 229]

- niejako sugeruje ograniczenie horyzontu wiedzy przygodnego Swiadka NEWS
(i Julka jako jego wcielenia), ktéry utracit kontakt z wybranymi postaciami, zna-
nymi przezen osobiscie. Wskutek zmiany adresu dalsze ich losy znalazlty sie na
dtuzej poza zasiegiem jego percepcji.

Czes$¢ trzecia i Rozdziat pierwszy otwiera inwokacja: ,Wiatr Tobie, Boze, huczat
piesni” (s. 233), w ktoérej pamiec i akt kreacji zostaja, niemal utoZzsamione ze soba
iz dzietem Stwércy. Dopelnieniem tego poréwnania jest refleksja o istocie tragedii.
Nastepuje sekwencja potasowanych migawkowych wspomnien NEW: o bufecie
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w Nowym Saczu oraz o, kontrastujacym z poruszonym wtasnie tematem tragedii,
~Wieczorze humoru i satyry”. Przygotowuje to — jako niejasna jeszcze zapowiedZ -
grunt pod narracje zaréwno wspomnieniowa, jak fabularna oraz towarzyszace im
ambiwalentne emocje: rados¢ i gorycz. Odlegle miejsca wydarzen taczy motyw
wiatru: podobny wial w Inowlodzu, w ktorym zostaje ukazana 13-letnia Aniela
czytajaca ksiazke Krétki zarys dziejéw narodu rosyjskiego. W tej scenie, przedsta-
wionej w narracji pierwszoosobowej NPJ, Aniele nieoczekiwanie odwiedza Julek
i po raz pierwszy w poemacie nawiazuje z nia rozmowe, pytajac o losy znajomych
0s6b, po czym gwattownie interweniuje:

A dziadek, dziadek, gdzie najmilszy?

Co z pania, Bielska? Z prowizorem?

A co w aptece stychac?

Milczy

I co$ tam sobie szepce tymi

Wargami z lekka miesistymi,

Schylona chmurnie nad... A co to?

Ksiazka? Ukradkiem? P6Zna noca?

Pokaz!

Nieufna i surowa
Podnosi oczy, ksiazke chowa;
Wyrywam. Zerwie si¢ i krzyknie

+A panu co?...” I w ptacz. Niech beczy. [s. 239]

Wiek dziewczyny wskazuje, ze do spotkania dochodzi w 1918 roku, z czego
wynika, ze Julek odwiedza Inowlodz juz po swej przeprowadzce do Warszawy.

W kolejnej scenie, zaprezentowanej w narracji personalnej NPD, Dziewierski
w mundurze legionisty porzadkuje grob Zony. Potem powraca motyw wiatru, co
stuzy wprawdzie opisaniu sytuacji meteorologicznej péznej jesieni, ale zarazem
stanowi symboliczno-nastrojowa, zapowiedZ wydarzenia politycznego — 11 XI 1918:
~Wyl wicher, wyl, az dnia sie dowyt...” (s. 241).

Po owym opisie nastepuje scena w kosciele, gdzie odbywa sie uroczysta msza
z okazji odzyskania niepodleglosci. Pojawia si¢ w niej Dziewierski z wnuczka,
ktora strofuje za to, Ze wspomina swego ojca, twierdzac, iz moglby dzis by¢ gene-
ratem i dziadek musialby stuchaé jego rozkazéw. Scena zostaje przerwana wspo-
mnieniem autobiograficznym NEWa o maju w Lodzi, a takze dygresja, o religijnosci,
poréwnywanej w réznych poznanych miejscach Swiata: Rzymie, Rio de Janeiro
z Chrystusem-krzyzem na gorze Corcovado i na Manhattanie, gdzie napotkatl
czarnoskérego kaptana. Dygresje te nalezaloby uznaé za komentarz fabularny,
poniewaz powraca po niej scena w inowlodzkim kosciele. Prezentowana jest ob-
szernie i szczegotowo, tacznie z psychologia postaci. Narastajace napiecie, wzma-
gane parokrotna retardacja, (przez dygresje i portrety uczestniczacych w scenie
innych aktoréw), pozwala mowi¢ o punkcie kulminacyjnym akcji. Rozgrywajace
sie zdarzenia opowiadane sa prawdopodobnie juz bez udziatu Julka jako swiadka,
przez dysponujacego ,wszechwiedza® NKF. Perspektywa jest jednak dynamiczna
i niepewna, bo od tego momentu opowies¢ staje sie projekcja Swiadomosci Anielki
jako podmiotu fokalizacji FPA. Zaraz wszakze pojawia si¢ autotematyczne wyttu-
maczenie zastosowanego chwytu, pozwalajacego wnikna¢ w sfere uczué postaci:
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Dziwnosé i zalosé... (To nie ona

Te stowa mysli, zamyslona,
Whptakana cieplym zapatrzeniem
W mgle, mzaca, zlocistoscia Swiatet:
To ja wyreczam ja uczenie

W doborze brzmien i stéw ocenie;
Nie ona rzadzi poematem.) [s. 251]

Analityczny opis psychologiczny sprzecznych emocji Anieli jest dzielem narra-
tora NKF, wreszcie wymyslajacego neologizm ,mitozal” (s. 252) na okreslenie am-
biwalentnego uczucia, ktére nia rzadzi, lecz z czego nie zdaje sobie ona sprawy.

Scena w kosciele rozrasta sie, zapowiadajac niemal operowy final. Msza zosta-
je poréwnana do przedstawienia teatralnego, ale jego gltéwna aktorka poczatkowo
znajduje si¢ na widowni (w ttumie zgromadzonym w kosciele), a dopiero potem jej
Swiadomos$¢ ustanawia osobna, sceng — niby teatr w teatrze. Perspektywa Anielki,
skupionej na biezacej chwili i zarazem przywotujacej pamie¢ minionych wydarzen,
motywuje interferencje kilku pozioméw narracji, obejmujacych rézne czasy i fak-
ty, ktore wyjasniaja, sytuacje postaci, wsrod nich te, ktérych nie mogta by¢ swiad-
kiem. Zanim zostanie opowiedziane owo glowne zdarzenie w kosciele, nastepuje
dtuga retardacja, sktadaja si¢ na nia fragmenty innych watkéw, zaréwno kluczo-
wych, jak drugorzednych, ujetych przewaznie w formie streszczenia. Dowiadujemy
sie bowiem, ze ksiadz Komoda (postaé, ktorej charakterystyka przeksztalca sie
w karykature) jest zielarzem, rywalizujacym i skléconym z aptekarzem Rozpedzi-
kowskim. Potem narracja powraca do sceny w kosciele, gdzie Komoda glosi kaza-
nie - niezgodnie z przebiegiem liturgii, gdyz po zakoniczeniu mszy. Anachronicznosé
ta jednak nie dziwi w porzadku bliskim ,strumienia $wiadomosci” pierwszopla-
nowej postaci, ktora jest Anielka (FPA). Kazanie, wlasciwie jego strzepy, pozna-
jemy tylko w takim zakresie, na jaki pozwala skupienie i rozproszenie uwagi stu-
chajacej dziewczyny. Anielka wychwytuje z niego motyw milosny z Piesni nad Pies-
niami, czy raczej przywotuje go z innych Zrédet - jako wspomnienie prywatnej
lektury Biblii, albo moze z warsztatu majsterkowicza dziadka, gdzie znajdowata
rozmaite artefakty. Wzbiera w niej pobudzenie erotyczne, skojarzone z tanicem.

Wreszcie sytuacja przedstawiona w formie sceny okazuje sie jednak nie bieza-
ca, perspektywa, postrzegania przez postaé, ale wskrzeszona, z przeszlosci, a wiec
retrospekcja;

- 0O, jak wyraznie i widomie
Zaiskrzyl w zjawie czarodziejskiej
Ow sprzed lat oémiu ottarz wiejski [s. 261]

Aniela wspomina bowiem scene w kosciele po osmiu latach, kiedy jest juz wy-
stepujaca w teatrze tancerka;:
I gdy z widowni przyciemnionej
Tysiac strzat oczu ja, przeszywa,
Naptywa na nia czas miniony, [s. 263]

Stwierdzenie, ze fokalizacja obejmuje zdarzenia z przyszlosci, wymagaloby
przyznania postaci zdolnosci do prekognicji, sprzecznego z prawdopodobieristwem,
fokalizacja zwykle ma zas podstawy realistyczne. Dlatego zachodzaca tu surreali-
styczna interferencja czaséw moze by¢é domena wytacznie narratora NKF, ktory
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portretujac bohaterke, dowolnie dobiera material fabularny z réznych okreséw jej
zycia, dokonuje réwniez antycypacji, by umotywowaé ksztattowany wizerunek
zwiazkami przyczynowo-skutkowymi. Natomiast porzadek scen pojawiajacych sie
w Swiadomosci dziewczyny moze by¢ wylacznie retrospektywny: Aniela tariczac
na scenie wspomina, jak przed osmioma laty stuchala kazania, w ktérym kazno-
dzieja potepial zdrade narodowa, z aluzyjnym wskazaniem na nia jako na owoc owej
zdrady, a parafianie przygladali sie temu ze wspétczuciem. Wystepujac na scenie,
mogla wréci¢ pamiecia do tamtej sytuacji kazania, ale jesli przyja¢ zaleznosc¢ od-
wrotna, czyli taka, w ktoérej kosciot kojarzy sie dziewczynie z teatralna, scena, to
poréwnywac go mogta jedynie do przedmiotu swych niespetnionych jeszcze marzen.
Aniela wspomina tez rodzicow, co zostaje podsumowane w komentarzu:

Czy ich kochata? To zagadka.
Nie wiem. [...] [s. 265]

Latwiej byloby przyjaé, Ze ona sama nie orientowata sie w drzemiacych w niej
ambiwalentnych uczuciach (FPA), tymczasem to narrator NKF, wykazujacy ,wszech-
wiedze” i zdolnos¢ wnikniecia gteboko w Swiadomos¢ postaci, nagle przyznaje sie
do niewiedzy i bezradnosci w diagnozowaniu uczucia dziewczyny. Mozna by zro-
zumie¢ owo wycofanie sie z kompetencji, gdyby chodzilo o brak doptywu informa-
cji do narratora personalnego NPJ, ktory procz tego, ze zdobywa wiedze dzigki
efemerycznej wspoétobecnosci w §wiecie przedstawionym, czerpie ja prawdopodob-
nie rowniez posrednio — od swiadkow sceny w kosciele. Tryb opowiesci jednak oka-
zuje sie wciaz suspensem — wiekszym niz wzmiankowana przez narratora NKF za-
gadka psychologiczna dotyczaca milosci Anieli do rodzicow.

Potem zostaje opowiedziany trzypietrowy sen Anieli, ktéry zaciera porzadek
zdarzen, dopuszczajac oniryczne zaréwno retrospekcje, jak i antycypacje, gdyz
$ni¢ mozna nie tylko o tym, co sie wydarzylo, ale tez o tym, co wydarzy¢ sie po-
winno (pragnienia i leki), wydarzy sie w przyszlosci lub nie spetni sie nigdy:

Otoz tanczaca (co w kosciele

Kazania stucha jednoczesnie)
Wspomnieniem wpetza pod wspomnienie...
Sa takie sny: sen $ni sie we $nie.

Trzy kondygnacje: 1) Wiatr si¢ wzmaga

W muzycznym lesie. Jek mazurka

Porywa mysli, jak huragan,

I w szopenowym listopadzie

Wiruje oficerska corka.

2) Gdy ksiadz ,moskiewskich zbirow” gromi
I ,rzundy carskich stug mordercze” -
Gniewnie zaczyna ttuc w niej serce,

Na twarz gorace bija pasy;

Powolnym pélobrotem glowy

Wymierza prosto w twarz dziadkowi
Wzrok groznie o cos pytajacy...

Bez odpowiedzi. — 3) W tym momencie
Kosciol w jej wizji zaczal metnieé,

Male¢ i Sciemniac sie. Noc duszna

W komorce przy aptece. [...] [s. 266-267]

Dalej dochodzi do przypomnienia sceny z molestowaniem Anieli przez apteka-
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rza. Sekwencja oniryczna zachowuje jednak porzadek logiczny podwdjnej retro-
spekcji i nie trzeba pomocy psychoanalityka, by zrozumie¢, jaki zwiazek istnieje
miedzy trzema wydarzeniami. Motywacja nastepstwa obrazéw wydaje si¢ jasna:
ujawnia implikacje, ktéra pozwala si¢ zapisa¢ spéjnikiem ,poniewaz”: zdarzyto sie
1), poniewaz wczesniej zdarzyto sie 2), a to zdarzylo sie, poniewaz wczesniej zda-
rzylo si¢ 3). Zgodnie z zalozeniami psychoanalizy Zrédlem (zla i nieszcze¢Scia) jest
zatem trauma z dzieciristwa. Aptekarz leczyl swa niemoc piciowa balsamami, ale
bez skutku. Dopiero jego pozadanie Anieli i zaloty do niej wzmogly potencje. Necit
ja pornografia i pokazem cieni na Scianie. U dojrzewajacej dziewczyny spowodowat
pierwsze pobudzenie erotyczne, lecz nie dowiadujemy sie, czy doszto do gwattu.
Z narracji wynika, ze najwiekszym zlem, jakie wyrzadzil Anieli, bylo wyjawienie
prawdy o jej pochodzeniu (z toksycznego potaczenia krwi polsko-rosyjskiej) i wy-
wolanie kompleksu mieszanca.

Nastepnie powraca scena kulminacyjna w kosciele, rozbudowana z operowym
rozmachem, i stanowi wciaz centrum orientacji czasowej, cho¢ chronologicznie
zostala umieszczona w fabularnej przeszlosci, jako wspominana przez wystepu-
jaca w teatrze tancerke. Ciagle trwa kazanie ksiedza Komody, Aniela stucha i cofa
sie myslami do zalotow aptekarza, co powoduje u niej pobudzenie seksualne, kto-
rym ,zaraza’ wpatrzonego w nia kaznodzieje. A ten, by zwalczy¢ swa pokuse, wy-
gania Aniele z kosciola; sam jednak mdleje, uderzajac gtowa o balustrade ambony.
To final dlugiej sceny, zamykajacej inowlodzko-16dzki etap zycia gléwnych bohate-
réw. Dziewierski decyduje sie na przeprowadzke z wnuczka do Warszawy i tam to-
czyC sie beda, ich dalsze losy.

Rozdziat drugi w Czesci trzeciej poematu rozpoczyna sie wprowadzeniem po-
staci, o ktorej wezesniej pojawiaty sie jedynie wzmianki: Fryderyka Alfreda Fol-
bluta, w skrécie akronimowym zwanego Fafem. Z obszernego przedstawienia jego
genealogii dowiadujemy sig, Ze jest synem fabrykanta Artura, birbanta i lwa salo-
nowego, chcacego zy¢ jak arystokrata. Mimo szlachetnych wysitkéw matki, ktéra
pragneta w nim zaszczepi¢ wznioste ideaty, zostal utracjuszem i dziwkarzem. Jego
charakterystyka przypomina Puszkinowski portret Oniegina, ale narrator nie
obdarza Fryderyka sympatia, przeciwnie, jego bogactwo ukazuje krytycznie i sa-
tyrycznie, kontrastujac je z wltasnym (autora) 6wezesnym ubéstwem. Takze w od-
niesieniu do tej postaci rodzi sie pytanie o jej miejsce w porzadku narracji: czy
Fryderyk jest niezaleznym tworem wyobrazni w swiecie fikcji opowiadanej przez
NKEF, czy tez miesci sie w sferze wspomnierit NEWS lub Julka (NPJS)? Pojawia sie
wszak sugestia bezposredniego swiadectwa i przynajmniej jednostronnej znajo-
mosci, a wiec znowu przecinaja, sie watek postaci z watkiem wspomnieniowym.

Tymczasem jednak widzimy Fafa w lozy. Wskutek dtugiej retardacji akcja za-
trzymuje sie: przed oczami czytelnika roztacza si¢ panoramiczna wizja minionej
wojny oraz jej konca, z odzyskaniem niepodleglosci. Potem nastepuje powrét do
kontrastowo komfortowej sytuacji postaci: ,Faf dopit kawe” (s. 295), ktéra przejscio-
wo staje si¢ fokalizatorem (FPF), kiedy wspomina swoje hulanki i wieczér w kawiar-
ni poetyckiej z udzialem Stonimskiego. Przedmiotem retrospekcji sa wigc realnie
istniejace miejsce i osoba skamandryty, ktére naturalnie lacza sie ze wspomnieniem
autobiograficznym (NEWS), ale jedynie na moment - mamy tu wszak do czynienia
zaledwie z sugestia, ze Julek i Faf uczestniczyli w tym samym wydarzeniu kultu-
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ralnym, lecz niekoniecznie doszlo do ich spotkania. Podobna sugestia zblizenia,
réwniez bez wyraznego stwierdzenia bezposredniego kontaktu z postacia, naste-
puje po ogélnikowym wyznaniu, ktére podkresla synchronie watkéw, lecz nie
tozsamosé miejsca, gdzie mogloby doj$¢ do zetkniecia sie¢ Julka z Fafem: ,W tych
czasach autor tej gawedy” (s. 299). Po owych slowach pojawia sie bowiem wspo-
mnienie NEWa o zyciu w kuchni i ubdstwie, skontrastowanym z przepychem salo-
nu. Potem za$ - opis salonu, z ktérego Faf wzywa stuzbe. Nie ma mowy o tozsa-
mosci tych miejsc na poziomie autobiografii i fabutly, zaznaczona zostala jedynie
analogia, czyli oba watki facza, sie znéw ,bezdotykowo” i tylko metaforycznie, a w tym
przypadku nawet okreznie. Julek nie jest goSciem salonu Fafa, choé mégt odwiedzac
kuchnie, poniewaz znat zatrudniona tam kucharke, ktéra zostala Bielska, ta z ko-
lei rekomendowala Aniele (swoja chrzesnice) na stuzaca Fafa, Dziewierskiego zas
na jego ogrodnika. Wnetrze wypetnione bogatymi przedmiotami z monogramem
wlasciciela: ,F”, ogladamy oczami Anieli (FPA) - w opisie realizujacym ,model ope-
racyjny”2!, gdyz najpierw zostaja wymienione naczynia i sztuéce, jako najblizsze
kuchni i obowiazkom stuzacej — poczynajac od monogramu na lyzZeczce, ktéremu
dziewczyna przypatruje sie z bliska podczas picia herbaty. By¢ moze wiesci o tych
wygladach i zdarzeniach docieraja do Julka wiasnie przez kuchnie, niestety znéw
brakuje wyraznej informacji o ich Zrédle.

Jednoznacznie natomiast wspomina si¢ o kontakcie Dziewierskiego z Julkiem
i prosbie o wspétprace, ogrodnik zamierza bowiem zatrudnié¢ go jako dostarczy-
ciela tekstéw do planowanego teatru marionetek. Kolejny raz — niczym na poczat-
ku - ogrodnik staje sie fokalizatorem FPD. Dowiadujemy sie, ze Faf pozada Anieli,
ktora, chee uczynic utrzymanka, lecz na razie zatrudnia ja do opieki nad swa, cho-
ra matka Amelia (zwana Muszka). Na chwile poznajemy perspektywe Anieli i jej
postrzeganie Muszki (FPM) - zawarte w opowiesci o tym, jak matka Fafa pielegno-
wala swo6j plod, siegajac do muzyki i poezji, oraz ze napisata w tej sprawie list do
Elizy Orzeszkowej. Owa, opowies¢ przerywa nie bardzo pasujacy do kontekstu trak-
tat o mitosierdziu, a zaraz pod nim umieszczono napis: ,KONIEC TOMU PIERWSZE-
GO”, zapowiadajacy kontynuacje poematu. Watki urywaja sie, fabuta pozostaje nie-
domknigta i wyraZnie otwiera si¢ na ciag dalszy, jego przebieg czeSciowo pozwala
sie przewidzie¢ na podstawie luZznego fragmentu, ktéry prawdopodobnie miat si¢
znaleZ¢ w tomie drugim. Jest to scena projektujaca przeciecie sie watkéw Anieli
i Kazika po tym, jak przypadkowo spotykaja, si¢ przed kwiaciarnia, ,Ztocien”. Sy-
tuacja ta zwiastuje ponadto konflikt Anieli z pracodawca. Planowany dalszy prze-
bieg zdarzen jest jednak nieznany.

Kreator tekstu

Otwartos¢ ukladu fabularnego ulega wszak podwazeniu w Epilogu tomu pierwsze-
go, gdzie domyka sie rama kompozycyjna z powracajacym motywem bukietu.

21 Charakterystyke tego modelu (jednego z trzech) dokonana przez J. Stawiriskiego (O opisie.

W zb.: Studia o narracji. Red. J. Btonski, S. Jaworski, J. Stawinski. Wroctaw 1982,
s. 28-29) trzeba uznac za najbardziej przekonujaca; natomiast mniej przekonuje typologia Bal
(op. cit., s. 46-47), ktéra wyodrebnia az sze$¢ typ6ow opisu.
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W kontekscie emigracyjnej genezy utworu, ktora przedstawiaja NEW i rzadziej
NEZ, niepewna dotad sytuacja narracyjna catosci zostaje (tymczasowo) rozstrzy-
gnieta: utwierdza si¢ nadrzedna pozycja kreatora fikcji (NKF) przemieszczonego
na zewnatrz. W Epilogu powraca rowniez zwrot do adresata, ale znajduje nowe
uzasadnienie i zyskuje inny sens. W perspektywie napisanej i gotowej do odczy-
tania calosci utworu bukiet staje sie bowiem alegoria w peini wykreowanej fikcji:
zamknigtego swiata przedstawionego, czyli rzeczywistosSci wirtualnej — istniejacej
warunkowo, jedynie dzigki tekstowi, ktéry ja wytwarza, oraz dostepnej czytelni-
kowi wylacznie przez stowa. Mowi o tym fragment:

Patrz!

Patrze. Tak do raju wgladat
Ciekawy swoich stworzen Pan Bég.
Tam, z kwietnych narodzeni przyczyn,
Ludzie swe losy wr6za, z kwiatow
I licza wiersze poematu,

Jak wiezien dni zostate liczy. [s. 330]

Tu oczywista jest, jako juz bezspornie prawomocna, perspektywa autotema-
tyczna, znana réwniez z Beniowskiego: autor gotowego dziela przypatruje si¢ mu
z krytycznym dystansem (ale i zachwytem) — niby malarz, ktéry, odtozywszy pedzel,
cofa sie od sztalugi, by oceni¢ finalny efekt wlasnej pracy. W ten sposéb kreator
fikcji (NKF) utozsamia sie z kreatorem tekstu, czyli autorem.

W metaforycznym ,wiezieniu” — niby wystawionej na scenie klatce, skazanca-
mi staja, sie na réowni z postaciami wszyscy narratorzy, niezaleznie od pozycji,
jakie zajmowali w poemacie. Do ostatniego wersu odlicza¢ moga, czas do wyjscia
na wolnos¢. Bedzie to wszak tylko zwolnienie warunkowe, pociagajace za soba
alternatywne konsekwencje: jesli figury te maja, pierwowzory realne, wréca, do
porzadku swych prawdziwych biografii i historii; jesli natomiast sa catkowicie
zmyslone, znikna, po zakoriczonej lekturze, pozostawiajac slad jedynie w pamieci
czytelnika.

Tymczasem na zewnatrz funkcjonuje juz tylko nieokreslony narrator autorski,
ktory przylacza sie do réwniez zewnatrztekstowej ,widowni”. Obserwuje on wespot
z czytelnikiem napisane dzielo, antycypujac niejako przyszta fokalizacje wydruko-
wanej ksigzki. Fokalizacja ta musialaby obja¢ zatem trzy przenikajace si¢ warstwy:
tekst (w ktérym rytm jambow w domyslnym schematycznym zapisie stép metrycz-
nych przypomina regularna krate), wszystkie zamkniete juz narracje i fokalizacje
oraz caly swiat przedstawiony z postaciami i fabuta. I, tak samo jak czytelnik,
musiataby przyja¢ odwrotna niz podczas aktu tworzenia kolejnos¢ warstw poema-
tu, zgodna z porzadkiem percepcji w lekturze: tekst — opowiesé — fabuta, poniewaz
w akcie czytania najpierw postrzegamy tekst, nastepnie z tekstu odczytujemy opo-
wiesé (narracje), ktora finalnie powiadamia nas o fabule22.

22 Perspektywe czytelnika przyjmuje rowniez Bal (op. cit), omawiajac kolejno: struktury tekstu

i jego formy jezykowo-stylistyczne, nastepnie problematyke narracji (,opowiesci”) i jej aspekty,
a dopiero na koricu elementy fabuly - jako przez narracje ustanawiane. Warto zwroéci¢ uwage na
ten porzadek, poniewaz we wczesniejszych opracowaniach najczesciej punktem wyjscia byta
struktura fabularna, natomiast narracje traktowano jako funkcjonalnie stuzebna warstwe
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Wedtug koncepcji Romana Ingardena oznacza to percepcje czytelnika obej-
mujaca, cztery ulozone w hierarchicznej zaleznosci i zespolone zwiazkiem przy-
czynowo-skutkowym warstwy dzieta literackiego: brzmien (wiersz jambiczny),
znaczen (desygnaty stéow), przedmiotow przedstawionych (elementy Swiata przed-
stawionego) oraz wygladow uschematyzowanych, ktére mozna rozumie¢ jako ste-
reotypy wyobrazeniowe odbiorcy, ksztaltujace sie w procesie dokonywanej przezen
konkretyzacji.

Najsilniej taki porzadek ujawnia poezja, eksponujaca przede wszystkim wlasnie
tekst - stawiajacy op6r przez nietransparentnos¢ idiolektu, ktéry manifestuje pet-
na, Swiadomos¢ sztucznosci wykreowanej opowiesci, a ta z kolei dopiero na trzecim
poziomie ustanawia fikcje. Natomiast explicite owa, sztucznosé czesciowo demas-
kuja zawarte w poemacie refleksje autotematyczne i metapoetyckie, zwlaszcza ta
otwierajaca Czes¢ drugq i bedaca apoteoza, nierealistycznej struktury narraciji.
Warto do niej powréci¢ po zakoriczonej lekturze catosci, by odczytaé ja implicite
jako manifest programowy:

Poezjo! Jakie twoje imig?

Tworzaca? Coz ty tworzysz? Siebie.
Krzesiwem jestes — ogniem — dymem —
Zniwem sig zlocisz w samym siewie.

Ty gwiazda jestes i jej sladem.

O, czaro, ktéra sama przez sie

Juz winem jest i upojeniem,

I piesnia, pijana jednoczesnie,

A potem sama, soba we $nie,

A potem - o tym $nie wspomnieniem, [s. 177]

Jesli manifest ten odniesé rowniez do struktur fabularnej i narracyjnej, to
liczne przemieszczenia powodujace dezorientacje, niekonsekwencje, omyiki i za-
tamania logiki uzasadni idea przenikania i wielokrotnych odbi¢ wzajemnych,
w ktérych mieszaja, sie¢ przyczyny ze skutkami, podmioty wypowiedzi poetyckiej
z jej przedmiotami (tematami), a wysitek pamieci autobiograficznej z wola kreowa-
nia niepodleglej fikcji.

wtérna, gdyz o fabule powiadamiajaca. Dla polskiego badacza oczywiste wydaje sie w tym kon-
tekscie odwotanie do monografii R. Ingardena O dziele literackim (Wyd. 2. Warszawa 1988)
i wyodrebnionych tam przezen ,warstw” dziela literackiego (s. 52-58). Podobnie w przypadku
innego problemu: Bal (op. cit., s. 47) przy okazji teorii opisu wspomina o ,miejscach niedopo-
wiedzenia”, podczas gdy znacznie dokladniej te kwestie wyjasnia polski badacz (O dziele literac-
kim, s. 316-326), piszac o ,miejscach niedookreslenia”. Niestety fundamentalna praca Ingardena
znalazla sie poza horyzontem rozwazan Bal (cho¢ przeciez oryginal powstat w dostepnym, takze
dla holenderskiej autorki, jezyku niemieckim); jest zreszta powszechnie ignorowana przez uczo-
nych zachodnich. Pozostaje wiec postulowac¢ taka integracje badan (nie tylko narratologicznych),
ktéra objetaby réwniez ,przeoczone”, lecz przydatne w narratologii teorie.
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“LUDZIE SWE LOSY WROZA Z KWIATOW [PEOPLE TELL THEIR FORTUNE
FROM FLOWERS]” JULIAN TUWIM'S “KWIATY POLSKIE” (*POLISH FLOWERS”)
IN A NARRATOLOGICAL PERSPECTIVE

The article is an attempt at a narratological interpretation of Julian Tuwim’s poem, in which the
fictional plot is inextricably mixed with an autobiographical thread. As a result, the position of
the narrative subject and his position in the world presented are altered, as are those of the per-
sonal narrators and focalizers. Though the subject of memories is one of the protagonists and has
varying degrees of contact with the characters who participate in the fictional narrative, he also ap-
pears in peculiar situations in which the range of information about the deeds of other characters
that he possesses cannot be justified by his copresence in the course of action. The autothematic
fragment of the poem is treated as a key to the technique of creation employed in the work, but it also
complexifies the mechanisms of fictional creation. The figure responsible for that is gardener Ignacy
Dziewierski one of the main protagonist, erstwhile third person singular character. A suggestion
placed at the end of the piece is that it was Tuwim who conjured all the figures when observing the
making of a floral bouquet described in the first lines of the work.
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Jestem pokryty miliardem ust
zorganizowanym proletariatem komoérek
buntem gardzieli.

Ten ttum szalejacych bachantek - to centymetr mej skory

- takimi slowami Anatol Stern zamyka opublikowana w 1925 roku Europe, swoj
najstynniejszy poemat!. W intensywnym i niepokojacym obrazie podmiotu skupia-
jacego w sobie mnogosé zbuntowanych gloséw, osobliwie zorganizowanych w ,ko-
morkowej” wspoélpracy, Stern stawia czytelnika — analogicznie do wielu innych
swoich tekstow — przed problemem kolektywu i kolektywnych mozliwosci poetyc-
kiego glosu. Pisze te stowa jako byly futurysta, ugruntowany juz na pozycjach le-
wicowych, owladniety niewatpliwie rozwijana chociazby rok wczesniej na tamach
periodyku ,F24. Almanach Nowej Sztuki” idea ,artysty kolektywnego™?, ktéra
w Swietle tresci zawartych w poemacie Europa jawi sie jako koncept organiczny.
Jesli ,artysta kolektywnym” miato by¢ — zgodnie ze stwierdzeniem Stefana Kordia-
na Gackiego z pierwszego numeru czasopisma — ,spoteczeristwo”3, obraz ten bytby
zarazem wizja, uspolecznienia sztuki i organicystyczna fantazja o ,zorganizowanym
proletariacie komoérek”, ktore skladalyby sie na dziwne, gniewne cialo ,artysty
kolektywnego”. Jak jednak mogloby si¢ to dokonac¢? Wiemy na ten temat niewiele,
zaledwie tyle, ile odstania przed nami niezwykla metafora Sterna.

,Oto moment kolektywu w Nowej Sztuce!”*

Tak pojmowany ,artysta kolektywny” — uksztattowany na mocy zniesienia granicy
miegdzy zyciem a sztuka, ulepiony z awangardowych wyobrazen o sztuce w stuzbie
proletariatu, fantazmatéw o ,pracownikach Nowej Sztuki” i o ich zwartych szeregach
na ,froncie” walki o przysztosé — pozostaje nigdy niezrealizowanym projektem

1 A. Stern, Europa (1925). W: Wiersze zebrane. T. 1. Oprac. A. K. Waskiewicz. Krakéw 1986,
s. 206.

2 Zob. min. S. K. Gacki, Sztuka ludzka. ,F24. Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 1, s. 15. -
A. Stern, O poetach Nowej Sztuki. List do redaktora ,Almanachu”. Jw., nr 2, s. 46.

3 Gacki, op. cit., s. 15.

Stern, O poetach Nowej Sztuki, s. 46.

5 Redakcja, Front Nowej Sztuki. ,F24. Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 1, s. 2.



32 ROZPRAWY I ARTYKULY

awangardy. Pracuje on wszakze wyjatkowo intensywnie, przez krotki czas nape-
dzajac ide¢ awangardowej wspotpracy, wspoétdzialania tworczego, kooperacji ar-
tystycznej. Koncepcja ,artysty kolektywnego” dochodzi do glosu na tamach ma-
tego awangardowego periodyku - stanowiacego jeden z najwazniejszych osrodkow
awangardowej wspélpracy - efemerycznego, prowizorycznego, niekomercyjnego,
antyhierarchicznego bytu, za posrednictwem ktérego jednocza, si¢ pisarze jako
~pracownicy Nowej Sztuki”, by niebawem znow sie rozpierzchna¢. W tamtym mo-
mencie buduja wszakze spéjna narracje, odzwierciedlajaca w tym konkretnym
przypadku zarazem - czytamy u Aleksandra Wéjtowicza — ,logike integracji i dez-
integracji, kryzysu i nowego poczatku”®. Sama idea kolektywnosci oddziatuje
natomiast na najrézniejsze praktyki artystyczne: zbiorowe i indywidualne, grupo-
we i sieciowe, eksperymentalne i zaangazowane.

Kolektywne marzenie o zmianie Swiata za posrednictwem sztuki - to niewat-
pliwie wlasciwosé, ktdra taczy wszystkie awangardy. Moc tego utopijnego marzenia
jest sita nosna ich dzialan i sila spajajaca ich relacji, formujacych sie wokoét po-
dobnych celéw wyznaczanych praktyce artystycznej, traktowanej jako wspélna
sprawa. Zorientowane na ponadjednostkowy cel awangardowe kolektywy i wspol-
noty artystyczne z poczatku XX wieku oparte na wieziach zawiazuja, sie na wiele
sposobow, ktorych mnogos¢, réznorodnosc i ztozonos¢ niespotykana w innych
momentach historycznych, stwarza zarazem mozliwos¢ gltebokiego wgladu w formy
kolektywnosci artystycznej, wspolnot twérczych i aczacych je relacji.

Niewatpliwie idee i praktyki awangardowej wspoétpracy badane w kontek-
Scie literatury polskiej ujawniaja styczno$¢ z momentem historycznym, w kto-
rym sie¢ formuja. Jesli narodziny polskich ruchéw awangardowych tacza sie
w czasie z ponownymi narodzinami polskiego paristwa po 1918 roku, formy koope-
racji artystycznej zawiazywane w ramach awangardy musza, pozostawaé¢ w szcze-
golnym kontakcie z intensywna, publiczna dyskusja o ksztalcie narodowej wspol-
noty, formujacych sie w nowej sytuacji stosunkach spotecznych oraz mozliwosciach
jednoczacego dzialania na rzecz odbudowy panstwa. Ten historyczny kontekst
odzyskanej niepodleglosci, a takze zwiazanej z nim euforii spolecznej - w Swietle
ktorej wyjatkowa, istotnos¢ zyskuja wszelkie dziatania kolektywne i wspolnotowe —
wyznaczaja, w Polsce spoteczne i polityczne ramy dla awangardowego odchodzenia
od indywidualistycznego myslenia o sztuce na rzecz myslenia ponadjednostkowe-
go oraz ksztaltowania si¢ polskiej awangardy w bardziej odmiennych kontekstach
politycznym i spolecznym, nizZ ma to miejsce w przypadku innych awangard euro-
pejskich po pierwszej wojnie Swiatowej. Wzrost nastrojow narodowych wiaze sie
takze ze zmiana, sytuacji wspolnot mniejszosciowych, przektadajaca, si¢ na publicz-
ny odbidr sztuki tworzonej przez reprezentantéw mniejszosci, a co za tym idzie - na
specyficzny kontekst, w ktérym dochodzi do formowania licznych mniejszo$ciowych
kolektywow artystycznych (zZydowskich, polsko-zydowskich, polsko-litewskich). Idee
wspotpracy staja, sig zatem wéwczas dla polskich awangardowych twércow tematem

6 A Wo jtowicz, Nowa Sztuka. Poczatki (i korice). Krakow 2017, s. 65. Na temat formowania

sie frontu ,Nowej Sztuki” badacz pisze szczegétowo takze w kontekscie idei ,lewicy literackiej”
oraz konkurujacych ze soba narracji o awangardowej wspotpracy na rzecz nowej rzeczywistosci
(ibidem, s. 58-68, 109-111).
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szczegOlnie istotnym nie tylko ze wzgledu na dobrze rozpoznane oddzialywania
miedzynarodowych awangardowych ruchéw i grupowosci utozsamianej z awan-
garda, ale takze ze wzgledu na lokalny kontekst i wyjatkowy moment historyczny,
w ktérym kolektywnos¢ przedstawia si¢ jako idea i praktyka znaczaca w perspek-
tywie narodowej i mniejszoSciowej. Samo pojecie pojawia sie w tekstach tworcow
polskiej awangardy literackiej stopniowo, a skonkretyzowana juz wizja kolektyw-
nosci w sztuce zaczyna przybiera¢ na sile w zwiazku z coraz wyrazniejszym zaj-
mowaniem przez awangardystow pozycji lewicowych? i klarowania sie spolecznej
utopii awangardy8. Jednoczesnie od poczatku wzbudza kontrowersje i prowokuje
polemiczne glosy.

Wielokrotnie wskazywano na znamienna, sprzecznos¢ zwiazana, z relacja, mie-
dzy kolektywnym charakterem awangardowych dzialan a indywidualna, praktyka
twércza, oparta na micie oryginalnosci?, inwencji, wynalazczosci, ostatecznie zas -
o czym szeroko pisata Marjorie Perloff — idei pozornie tylko przenicowanego geniu-
szul0, Renato Poggioli za jeden z awangardowych ,aksjomatéw” uznawat to, ze awan-
garda jest wystapieniem grupowym, natomiast ,wszystkie zwyczajowe manifestacje
sztuki nowoczesnej, a doktadniej sztuki awangardowej, daja sie zidentyfikowac jako
ruchy”!!l. Traktujac podobne stwierdzenie jako oczywisty punkt wyjscia, Charles
Russel przedstawial krytyczne spojrzenia na awangardowa, ide¢ kolektywnosci:
chociaz pojecie przodujacej pozycji jest wzmocnione przez przytaczenie sie poety do grupy i chociaz
wiekszos¢ awangardowych ruchéw eksperymentuje z pewnymi formami tworczosci kolektywnej —
zasadniczym czynnikiem estetycznej innowacji dla awangardowych pisarzy i artystow pozostaje
pojedynczy pisarz i artysta, ktéry rozwija wyrézniajacy go styl i ktérego poszczegolne dzieta prokla-
muja nowe wizje, nowe jezyki i nowe przyjemnosci estetyczne. Owa nieposkromiona kreatywnosé
jednostki jest wychwalana przez nastepujace po sobie fale awangardowych artystéw i jakakolwiek
proba podporzadkowania indywidualnej wyobrazni — czy to ustalonej estetycznej tradycji, czy to
przyjetemu z zewnatrz politycznemu programowi - spotyka sie niezmiennie z oporem awangardy!2.

Spor ten nie zaczyna jednak wybrzmiewac¢ dopiero po latach w tekstach teo-

retykow i historykow awangardy, ale toczy sie réwniez - mozna powiedzie¢ — na
goraco.

7 Temat ten omawiany byt w kontekscie polskiego futuryzmu i awangardy wielokrotnie. Zob. m.in.
S. R. Lee, Trudne przymierze. Polska awangarda poetycka w kregu idei lewicy (1918-1939). War-
szawa 1982. - Z. Jarosinski, Literatura i nowe spoteczeristwo. Idee lewicy literackiej Dwudzie-
stolecia miedzywojennego. Warszawa 1983. - M. Stepien, Polska lewica literacka. Rozdziat Dwie
literatury napisat K. WozZzniakowski. Warszawa 1985.

8  Zob. A. Turows ki, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i spoteczne utopie w sztuce rosyjskiej
1910-1930. Warszawa 1990.

9 Jakpisze R. Krauss (Oryginalnos¢ awangardy i inne mity modernistyczne. Przet. M. Szuba.
Gdarnisk 2011, s. 163), ukazujac w tym zakresie kolejne sprzecznosci: ,Jesli pojecie awangardy moze
by¢ rozumiane jako funkcja dyskursu oryginalnosci, to faktyczna praktyka sztuki awangar-
dowej zazwyczaj ujawnia, ze »oryginalnosé«jest zalozeniem roboczym, ktére wynika z powtérzen
i powrotow”.

10 M. Perloff, Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century. Chicago 2010.

I R. Poggioli, Teoria awangardy. W zb.: Teorie awangardy. Antologia tekstéw. Red. 1. Borusz-
kowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser. Krakow 2020, s. 20 (przet. L. Kraj).

12 ch. Russel, Konflikt miedzy awangardowq wyobrazniq i ,praxis”. Przet. J. Ptuciennik.
JTeksty Drugie” 2001, nr 5, s. 168.
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W otwartej na gruncie polskim dyskusji sprzecznos¢: indywidualne-kolektyw-
ne, przybiera forme pelnego napiec¢ sasiedztwa pomiedzy indywidualizmem a uni-
wersalizmem, kultem jednostki i egotyzmem a ,wola zbiorowosci”!3, przejawami
myslenia romantycznego wystepujacego w literackich manifestach w paradoksal-
nej bliskosci z ideami kolektywnej pracy a pozytywistycznymi wizjami organicy-
zmu i pracy u podstaw!4. Podobna debate na temat awangardowej kolektywnosci
i indywidualistycznych tendencji prowadzi w 1924 roku na famach ,F24. Alma-
nachu Nowej Sztuki” Stern, cho¢ dyskusja przebiega woéwczas w tonie znacznie
bardziej emocjonalnym. Czytamy w otwartym LiScie do redaktora , Almanachu No-
wej Sztulki™

.Kolektyw — powie ten, czy 6w — alez to »fokomele, to blaga! Jestescie skrajnymi indywidualistami!”
Jest to zdanie specjalnie rozpowszechnione. Nawet Ypsylon, parodiujac ktorys z mych wierszy
w ,Szczutku”, pisal swego czasu:
Furda Newton i Kopernik
Pierwszy - traba, drugi piernik,
Wszystkich swiatéw os bezmierna
Niech sie kreci koto Sterna.

I - doprawdy autor tego poemaciku niechcacy odgadt wiele5.

Cytowany tu nieprzychylny parodysta ze ,Szczutka”, zarzucajacy futuryscie
egotyzm, oczywiscie bez trudu odgaduje i ujawnia 6w wskazany juz paradoks,
ktory jednak Stern przechwytuje i wyzyskuje dla wlasnych awangardowych celow,
ttumaczac z pelnym przekonaniem:

Istotnie, kazdy artysta Nowej Sztuki wygrywa samego siebie. Ale wygrywa metoda wydarta,
wspoélczesnemu zyciu i w celu zsyntetyzowania Zycia emocjonalnego wspotczesnej mu zbiorowosci.
Oto moment kolektywu w Nowej Sztuce! 6

Nie ma watpliwosci, ze takich momentéw bedzie w awangardowej twérczosci
Sterna sporo, lecz zaden z nich nie bedzie wolny od zarysowanej sprzecznosci.
Wielokrotnie autorowi Europy zostanie wszak przypisana rola tego, ktory idee
awangardowej kolektywnosci demontuje nie jawnie, ale na najglebszym poziomie.
,ByC moze, to wtasnie dZzwigki liry Sterna przebijaja spod propozyciji, ktére ktoca,
sie z glowna, inspiracja, Jednodniéwki - z duchem anonimowego kolektywu” - za-
uwaza Stephen Richard Leel”. Mimo wszystko w historii zmieniajacych sie prak-
tyk tworczych relacjonowanej z perspektywy artystow Stern musialby zapisaé sie
szczegblnie jako ten, ktory opowiada ja nie w pierwszej osobie liczby pojedynczej,
lecz liczby mnogiej. Bardzo wyrazZnie eksponowane przez autora Europy awangar-

J.N. Miller, Kryzys egotyzmu. ,Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 1, s. 47.

Zob. H. Zaworska, Przemiany polskiego futuryzmu. W zb.: Literatura polska 1918-1975. Red.
nauk. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zotkiewski.T. 1. Warszawa 1975, s. 66-67. - Lee,
op. cit., s. 52-55. Istotna, takze dla twércéw polskiej awangardy, inspiracja do potaczenia ,indy-
widualnego aktu ze zbiorowym wysitkiem” (L e e, op. cit., s. 54, przypis 15) staje si¢ tutaj tworczosé
S. Brzozowskiego, cho¢ jego wplyw w tym zakresie, jak twierdza badacze, przeoczono.

Stern, O poetach Nowej Sztuki, s. 46.

16 Ibidem.

Lee, op. cit., s. 54.
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dowe ,my” organizuje wiekszos¢ tekstow i wystapien Sterna o charakterze meta-
literackim, wspomnieniowym, historycznym i krytycznym jako cze$é - konse-
kwentnie, a moze nawet nieco obsesyjnie — budowanej ex post legendy polskiego
futuryzmu i awangardy.

Diaboliczne pytanie

Zbior awangardowych kolektywow Sterna jest zreszta imponujacy. W réznego typu
kooperatywy artystyczne wchodzil z wyjatkowa, pasja — wymieni¢ tu mozna te
najwazniejsze — Stern i Aleksander Wat we wspoélnych praktykach awangardowych:
neofuturystycznym TAK!8, prymitywistycznym GGA, szalonym Niesmiertelnym to-
mie futuryz, Stern, Wat, Gacki itd. w eklektycznym tomie To sq niebieskie piety
ktére trzeba pomalowac'?; Stern, Wat i Henryk Berlewi w wywrotowych akcjach
performatywnych na pograniczu sztuk2?; Stern wesp6t z innymi futurystami w Nozu
w bzuhu?!; Stern, Bruno Jasieriski i Mieczystaw Szczuka razem w tomie Ziemia na
lewo?2; Stern i Gacki jako ,robotnicy” tworzacy ,front Nowej Sztuki’23; Stern,
Szczuka i Franciszka oraz Stefan Themersonowie we wspoétpracy nad intermedial-
nymi formami poematu Europa®4; Stern i Berlewi konstruujacy powojenna narra-
cje o awangardzie i podejmujacy wspolne przedsiewziecia artystyczne; az wreszcie
Anatol i Alicja Sternowie w licznych realizowanych razem projektach przekladowych
i filmowych, na ktore niezwykle swiatlo rzuca przepastne Archiwum Sternéw. To
tylko czesc¢ interakceji, sposrod wielu kolektywnych praktyk artystycznych Sterna,
ktorych idea wydawatl si¢ zafascynowany — by¢ moze tak bardzo, jak Zaden inny
tworca polskiej awangardy25. Dowd6d na to daja rozmaite — rozsiane w jego dzietach:
we wspomnieniach, listach i zapiskach — opowiesci o wspélnym kreowaniu i ujaw-
niajacej si¢ w nim niezwyklej energii awangardy, o twérczym przeptywie mysli
i szansie na zbiorowe zainterweniowanie w swiat za posrednictwem sztuki.

Gdy jednak w 1958 roku - po 40 latach od futurystycznego debiutu - Stern

18 Neofuturzy [A. Stern, A. Wat], TAK (druk ulotny). [Warszawa 1918?]. Zob. B. Snieci-
kowska, ,TAK” odnalezione! Pierwsze czytanie pierwszej ulotki polskich futurystéw. ,Teksty
Drugie” 2019, nr 3.

A. Stern, A. Wat: GGA. pierwszy polski almanach poezji futurystycznej. dwumiesiecznik prymi-
tywistow. Warszawa 1920; To sq niebieskie piety ktdre trzeba pomalowaé. Odp. kier. gt. S. K. Ga-
cki. Warszawa 1920; Niesmiertelny tom futuryz. Warszawa 1921.

A. Stern, A. Wat i H. Berlewi wspélnie organizowali pierwsze futurystyczne wieczory, ktérych
nieodlaczna czescia byly projekty plakatéw autorstwa Berlewiego. Zob. K. Pietrych, Mtodzien-
cze intermedia Aleksandra Wata (Anatola Sterna i Henryka Berlewiego). ,Poré6wnania” 2021, nr 1.
Nuz w bzuhu. 2 jednodriuwka futurystuw. [Red., wyd. B. Jasenski, A. Stern]. Krakuw-War-
szawa 1920.

A. Stern, B. Jasienski, Ziemia na lewo. Okladka, uktad graf. M. Szczuka. Warszawa
1924.

Redakcja, op. cit.

Pierwodruk Europy A. Sterna opublikowany zostat w lubelskim czasopi$mie ,Reflektor” (1925,
nr 2). Poemat wraz z projektem graficznym Szczuki ukazuje sie w 1929 roku. Szczegétowych
informacji o kolejnych wydaniach Europy dostarcza artykul A. Wéjtowicza ,Europy”. O edy-
cjach poematu Anatola Sterna (,Teksty Drugie” 2022, nr 6, s. 161-175).

Na temat projektow wspoélpracy artystycznej podejmowanych przez Sterna pisze réwniez w wie-
lu miejscach swojej ksiazki P. Majerski (Anarchia i formuty. Problemy twodrczosci poetyckiej
Anatola Sterna. Katowice 2001).
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25
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probowal opisa¢ Narodziny wiersza, byt jak najdalszy od idei awangardowej twor-
czosci kolektywnej, choé¢ na polu budowania jej historycznego obrazu potozyt nie-
watpliwie ogromne zastugi. Z pewnoscia o badaniach nad procesem twérczym
nie miatl najlepszego zdania, skoro rozpoczynat swoja nader lakoniczna opowiesé
o ,narodzinach wiersza” nastepujacymi stowami:

Jak powstaje wiersz?

Gdyby jakis Wielki Inkwizytor zechciat dotrzeé do najtajniejszego rdzenia ,rozpracowywanego”
przez siebie poety — mysle, ze zadatby mu wiasnie takie, a nie inne pytanie. Tak, jest to pytanie
o smaku nieco diabolicznym - jesli chce sie odpowiedzie¢ na nie uczciwie26.

Nie wiadomo zatem, czy Stern zaryzykowal ostatecznie odpowiedZ uczciwa,
wiadomo jednak, ze jako byly awangardzista wcale nie zawahat si¢ ukaza¢ proce-
su tworczego w perspektywie ,kreatywnosci jednostkowej i [...] indywidualnej
wyobrazni” (stowa Russela)??, najzupetniej juz dystansujac sie od kolektywnych
formut i deklaracji Nowej Sztuki. Dalej czytamy:

Kiedy zaczynam pisaé wiersz - jestem czyms zaskoczony. Niekiedy zaskoczony wtasnym rozwia-
zaniem zagadki, jaka zafascynowata mnie rzeczywistosé. [...] rozwiazanie zagadnienia matematycz-
nego przychodzi przewaznie od razu - trudnoscia wtasciwa jest dowiedzenie swej stusznosci. Wizja
liryczna rodzi si¢ w poecie zazwyczaj w jednym blysku — trudnosc powstaje przy jej ,uzasadnieniu”,
rozwiazywaniu, uksztattowaniu w ten, a nie inny spos6b28.

W mysleniu Sterna o formie i zasadzie tworczosci poetyckiej wyrazne wydaja,
sie echa teorii Wiktora Szktowskiego, a ,dezautomatyzacja” $wiata staje si¢ najwaz-
niejsza wlasciwoscia, poezji. Tworzenie artystyczne ukazane jest jednak jako indy-
widualne - $ladu po kolektywnych aktach nie znajdziemy tu nawet w pojawiaja-
cym sie wspomnieniu wezesnych wierszy, sposrod ktorych wiekszosé powstawala
,w stanie pijanistwa lirycznego”. W Narodzinach wiersza niepodzielnie panuje licz-
ba pojedyncza. Autor Futuryzji wyznaje: ,Rozptomieniala mnie walka z 6wczesna,
konwencja, poetycka. Chciatem zburzyé wszelka konwencje”29. Nie znajdziemy tu
zadnych tropéw prowadzacych do awangardowego ,my” — ani w tej czesci tekstu,
ani w nastepnej, przywodzacej zreszta na mysl ,pijanistwo liryczne” znacznie bar-
dziej niz wiersze powiazane z futurystycznym epizodem:

Jak pisze? Jak tworzylem niektére wiersze? Przypominam sobie pare¢ z nich. Np. Romans rycer-
ski[...] powstal, gdy patrzytem na ped dzwonkéw na lodydze konwalii lesnej. To byla trampolina dla
wyobrazni, to byli bledni rycerze, pedzacy w nieznane30.

Owa, ,trampoline” procesu tworczego lokuje zatem Stern - po latach, co praw-
da - w konkrecie, inicjujac jednak bynajmniej nie narracje o awangardowej kolek-
tywnosci, lecz raczej indywidualna podréz sentymentalna przy wspomnianych
dzwiekach liry. To kolejny przyklad ujawniania sie — post factum - paradoksu
doskonale rozpoznanego w historii awangardy.

26 A, Stern, Narodziny wiersza. W: Poezja zbuntowana. Warszawa 1964, s. 361.
27 Russel, op. cit., s. 168.

28 Stern, Narodziny wiersza, s. 362.

29 Ibidem.

30 Ibidem, s. 363.
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Awangarda w pierwszej osobie liczby pojedynczej 1 liczby mnogiej

Napiecie miedzy tworzeniem kolektywnym i indywidualnym jest wyraZnie widoczne
takze w opowiesci o wspoélpracy jednego z najstynniejszych kolektywow artystycz-
nych polskiej awangardy, zawiazanego przez Sterna i Szczuke na rzecz poematu
Europa. W komentarzu do wydania dzieta z 1929 roku Stern méwi o Europie jako
o0 ,naszym utworze”, a Szczuke okresla mianem jego ,wspottworcy”, wspominajac:

Oto uptywa lat pare od chwili, gdy po napisaniu przeze mnie Europy, Mieczystaw Szczuka dat
jej forme plastyczna; potozyt czerwono-czarny wykrzyknik na mej suchej kronice, poswieconej dzie-
jom tragedii, nedzy, madrosci i tajdactwa europejskiegoS!.

Niewatpliwie znakomity projekt graficzny Szczuki, o czym nadmieniano wie-
lokrotnie32, w ogromnej mierze zmieniat odbiér poematu Sterna, intensyfikowat
sensy Europy, przynosil jego nows, interpretacje, komplikujac kwestie autorstwa.

Na lepszy wglad w to, jak przedstawiata sie wspélpraca artystéw, pozwala
wszakze fragment wspomnienn Sterna spisanych po smierci Szczuki. Czytamy
w nich:

bardzo sie ucieszytem, gdy Szczuka zaproponowal mi zilustrowanie go [tj. poematu Europal. Troche
omawialiSmy te sprawe, ale rozumiatem dobrze, Ze Szczuce potrzebna jest absolutna swoboda inwen-
cji; od czasu do czasu pokazywat mi oddzielne plansze, czynit to jednak jak gdyby z lekiem, Ze zechce
cos w jego kompozycji zmieni¢. Kiedy ujrzalem wreszcie catos¢, usciskatem go tylko i poszedtem z nim
.na krople” do Wrobla33,

Cho¢ niewatpliwie wspoélnie byto co Swigtowadé, to stowa Sterna stawiaja w stan
podejrzenia idee wspétpracy artystycznej, ujmowanej w perspektywie kolabora-
tywnej (collaborative writing), jako wspéldzialania w ramach procesu tworczego.
Jesli wierzy¢ Sternowi, kolektywnos¢ nie byta w tym przypadku wtasciwoscia, sa-
mego procesu, w obrebie ktérego zachowano ,absolutna swobodg inwencji”, nie ma
watpliwosci jednak, ze stata si¢ ona przykladem dla polskiej awangardy ikonicz-
nym - jako dzialanie zespolu, w ktérym pierwotny ksztalt dziela otwiera si¢ na
kolejne kolektywne przeksztalcenia. Wspoélpraca Sterna i Szczuki nie wyczerpuje
wszakze bynajmniej tematu dotyczacego zbiorowego charakteru przedsiewzigcia.
Precyzyjnie efekt awangardowej kooperacji w ramach tworzenia poematu Europa
opisywal Aleksander Wojtowicz, zauwazajac:

O ile wizualny uklad poematu jest rezultatem wspétpracy Szczuki i Sterna, o tyle materialny
ksztalt ksiazki zalezal od wigkszego grona oséb, do ktorych trzeba zaliczy¢ Terese Zarnowerowne
(projekt oktadki), Jana Nepomucena Millera oraz Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego — ttumacza po-
ematu na jezyk francuski [...]. Jest to zatem rezultat charakterystycznej dla praktyk awangardzistow
pracy kolaboratywnej, ktora testowata nowe modele twérczosci, a tym samym rozluzZniata tradycyjny
paradygmat kategorii autorstwa34,

Ciekawy obraz, rzucajacy Swiatlo na idee awangardowej kolektywnosci, wyla-

A. Stern, komentarz do poematu Europa. W: Wiersze zebrane, t. 2, s. 310.

32 Zob. m.in. inspirujaca interpretacje A. Turowskiego (Budowniczowie $wiata. Z dziejow ra-
dykalnego modernizmu w sztuce polskiej. Krakéw 2000, s. 364), eksponujaca powinowactwa z fil-
mem, ktére sie pojawily w projekcie graficznym Szczuki.

A. Stern, Legenda Mieczystawa Szczuki. W: Legendy naszych dni. Krakéw 1969, s. 79.

3¢ Woéjtowicz, ,Europy’, s. 170.

33
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nia si¢ rowniez ze wspomnien o pracy nad zrealizowanym na podstawie Europy
filmem Themersonéw. Po latach Stern pisal o wielkim entuzjazmie, z jakim przy-

jal propozycje:

OmawialiSmy scenariusz filmu. Potem Stefan i Franciszka Themersonowie przyniesli mi gotowy
scenopis. Nie dokonalem w nim niemal zadnych poprawek, szczerze mowiac, bylem tak rozentuzja-
zmowany, ze nie sta¢ mnie bylo nawet na krytyczny stosunek do pracy Themersonéw. Dobrze byta mi
znana ciernista droga twércéw nowej sztuki w Polsce33,

Wyraznie dominuje w stowach Sterna - po raz kolejny - przekonanie o wa-
dze indywidualnosci artystycznej, o wolnosci tworczej, ktorej nie powinno sie za
posrednictwem zadnych ingerencji ogranicza¢. Awangardowy kolektyw zawiazy-
wany zostaje przede wszystkim nie w ramach grupowego procesu tworczego, ale
raczej na poziomie eksponowanej przynaleznosci do frontu nowej sztuki, o ktéra
wspoélna walka taczy bardziej niz cokolwiek innego.

Podobnie byto kilka lat wczes$niej w przypadku prac nad zbiorem wierszy Ziemia
na lewo -wspolnym przedsiewzigciem poetyckim Sterna i Jasieniskiego z 1924 roku,
ze slynna okladka i projektem graficznym autorstwa Szczuki. Wspélprace przy
tomie sytuowac trzeba jednak w kontekstach spotecznym i politycznym - tu bowiem
najsilniej w tworczosci Sterna dochodza, do glosu komunistyczne idee kolektywno-
$ci. Réwnoczesnie to wlasnie Ziemi na lewo najblizej zapewne do idei kolektywu
rozumianego jako grupa potaczona wspélnym dzialaniem, pogladami i dalekosiez-
nym celem, opierajacym sie na podzielanej przez poetow wierze w walke o przemia-
ne rzeczywistosci toczona, przy uzyciu sztuki, pozostajacej w stuzbie proletariatu.
Co ciekawe, takze w tym przypadku nie mamy jednak do czynienia z wcieleniem
w zycie awangardowej idei wspolautorstwa, ktéra moglaby sie zrealizowa¢ we wspol-
nym procesie tworczym, kolaboratywnej pracy pisarskiej. Kolektyw artystyczny
zawigzuje sie przede wszystkim na poziomie programu, podejmowanego razem
dziatania artystycznego i zaangazowania politycznego. Wyrazaja, sie one w progra-
mowych, ,manifestowych” formach pierwszej osoby liczby mnogiej we wstepie do
tomu napisanym przez Sterna i Jasienskiego, gdzie czytamy:

Sa dwa rodzaje poetéw w Polsce: jedni - grzeczniutcy, rozpieszczeni, starannie fryzuja swe wier-
sze, drudzy - ,robia” prorokéw. Sa jeszcze inni, nie rodzajowi. Ci, dla ktérych poezja nie jest ani cu-
kiernia, ani Swiatynia, lecz pracownia Zycia, wypranego z wulgarnego estetyzmu. Ci inni - to my, byli
futuryscis®.

»My” tworcow Ziemi na lewo, przeobrazajacych sie ze zbuntowanych futurystow
w zaangazowanych poetéw proletariatu, rezonuje niewatpliwie w ideowej warstwie
calego tomu, laczac wszystkie wiersze za posrednictwem wstepnego, komunistycz-
nego w swej wymowie manifestu ,bytych futurystéw”. Niewatpliwie Stern i Jasien-
ski chca, tu dziala¢ jako kolektyw artystyczny, ale sam proces tworczy ma takze
w tym przypadku charakter indywidualny - znamy autora kazdego wiersza (duza,

35 A, Stern, ,Europa’”. Polski film awangardowy. W: Wspomnienia z Atlantydy. Warszawa 1959,
s. 169. Na ten temat zob. takze M. Gizycki: ,Europa” Themersonow jako poemat filmowy,
symfonia wiellkcomiejska i kolaz. ,Teksty Drugie” 2022, nr 6, s. 270-279; ,Europa” odnaleziona.
~Kwartalnik Filmowy” 2022, nr 117, s. 203-209.

36 Jasienski, Stern, przedmowa do Ziemi na lewo, s. 115.
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ich czesc¢ opublikowano wezesniej, m.in. w jednodniéwce Nuz w bzuhu), lecz oprocz
wspolnie przygotowanego wstepu nie znajdujemy tu jasnych dowodéw kooperacji
pisarskiej. Staje sie to jeszcze wyrazZniejsze, jesli weZmiemy pod uwage historie
powstania ksiazki. Wszak Ziemi na lewo najprawdopodobniej nie napisali z wlasnej
inicjatywy dwaj poeci, ale jej koncept i realizacja byly odpowiedzia na propozycje -
przygotowania tomu wierszy o zblizonej tematyce — ztozona, Sternowi i Jasienskie-
mu przez Aleksandra Ostrowskiego, kierownika wydawnictwa ,Ksiazka”3”. Wazna,
role w zainicjowaniu wspélnych dziatan poetéw — prowadzacych do napisania Ziemi
na lewo — odegrali takze Jan Hempel i Mieczystaw Szczuka3®, Na moment za-
wiazany kolektyw predko sig rozpadnie, a interpretowaé dzis mozemy go tylko ze
Swiadomoscia znaczacych réznic pogladoéw ideowych i estetycznych Jasieriskiego
i Sterna jako dwoéch przedstawicieli lewego skrzydta futuryzmu. Szeroko o rézni-
cach tych i powodach ,rozejscia si¢” pisze Lee, ukazujac dewaluacje przez Jasieri-
skiego futurystycznej tworczosci ,w miare krystalizowania si¢ jego postawy ko-
munisty”, w przypadku za$ Sterna odwrotnie — dowartosciowanie ,wktadu futu-
rystow do dorobku poezji rewolucyjnej3?. Choé oczywiscie w dalszych wystapieniach
Sterna (krytykujacego kolektyw spod znaku Trzech salw) ,przepasc miedzy poezja,
proletariacka a uspoteczniona awangarda, znacznie sie poglebi”40.

Z jednej strony, Stern owladniety jest wiec awangardowa, idea wspoélpracy i ko-
lektywnosci, ktére pozwalaja zawiazaé¢ wiele wspolnych frontéw artystycznych
przeciw staremu Swiatu, z drugiej — postuzmy sie metafora, Brunona Schulza - po-
szukuje weiaz ,wspolnika do przedsiewzie¢ odkrywczych4l, Liczne potwierdzenia
tego rodzaju relacji znajdujemy zwlaszcza w przepastnych zbiorach korespondencii,
wsrod ktorej wyréznia sie wieloletnia wymiana listow z Themersonem#2 oraz Ber-

37  Wspomina o tym m.in. A. Wat w Moim wieku. Pamietniku méwionym (Rozmowy prowadzit

i przedmowa, opatrzyl Cz. Mitosz. Do druku przygot. L. Ciotkoszowa. Cz. 1. Warszawa
1990, s. 31-31) : ,Jego [tj. Jasieriskiego] Ziemia na lewo, napisana razem ze Sternem, to byla po
prostu cudza inicjatywa, dobrze to pamietam. Bylo takie wydawnictwo komunistyczne, »Ksiazkas,
mate wydawnictwo [...], prowadzil to komunista, Olek Ostrowski [...]. Za czasow, kiedy byt kie-
rownikiem »Ksiazki«, zetknat sie z Jasieniskim i ze Sternem i zaproponowat im, zeby napisali taka,
wlasnie jakas ksiazke rewolucyjna. [ wtedy, w roku 1924, byla ta Ziemia na lewo. To, obok Trzech
salw, byla wlasciwie pierwsza taka wypowiedZ, ktéra mozna nazwac¢ komunistyczna’. Kwestie
okolicznosci powstania ksiazki omawia szczegélowo B. Lentas (Ziemia na lewo. Komentarz.
W: B. Jasienski, Poezje zebrane. Wstep, oprac., koment. B. Lentas, wspéipr. M. Ogonow-
ska. Gdanisk 2008, s. 434-438).

Jak wspominal A. Stern (Bruno Jasieniski poeta rewolucji. ,Gazeta Poznanska” 1956, nr 55.
Cyt. za: Lentas, op. cit., s. 437): ,Ksiazka ta ukazala si¢ w wyniku naszych spotkan z Janem
Hemplem, redaktorem 6wczesnego pisma komunistycznego »Nowa Kultura«; drukowali$my w tym
pismie swoje wiersze i przektady”.

39 Lee, op. cit., s. 32.

40 Ibidem, s. 112.

41 B. Schulz, list doT. Brezy, z 21 VI 1934. Cyt. za: J. Ficowsk i, Regiony wielkiej herezji. Rzecz
o Brunonie Schulzu. Wyd. 3, popr. i uzup. Warszawa 1992, s. 32.

Zob. A. Stern, Listy od Stefana Themersona. Zaklad Rekopiséw Bibl. Narodowej. Archiwum
Sternow (dalej skrot: BN), rkps akc. 14359. Ten zbior listéw wnikliwie omawia J. Lachowski
(Anatol Stern i Stefan Themerson. O ,Europie”, a takze przyjazni dwéch awangardzistow na pod-
stawie ich korespondencji wzajemnej z lat 1959-1968. ,Rocznik Biblioteki Narodowej” 2015,
s. 269-288).
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lewim. Sterna po wojnie faczyta z nimi nie tylko awangardowa przesztos¢ i przyjazn,
ale takze jeden cel — konstruowanie powojennej narracji o awangardzie. Podobnie
jak w przypadku Themersonéw, $wiatlo na wspoétprace oraz na przyjacielska, rela-
cje Sterna i Berlewiego rzuca Archiwum Sternéw*3, gdzie znajdujemy informacje
o wielu podejmowanych razem inicjatywach, przede wszystkim w obszarze promo-
wania dokonan polskiej awangardy za granica. W roku 1967, po Smierci autora
Mechano-faktury, Stern pisal, Ze taczyla ich nie tylko dtuga przyjazn, ale rowniez
,wspdlna walka o sztuke nowoczesna’4*. Najciekawszy przyktad p6znego kolektyw-
nego, intermedialnego dzialania artystycznego Sterna i Berlewiego stanowi nato-
miast - moim zdaniem - graficzna realizacja poematu Dom Apollinaire’a, w ktérym
tekst Sterna staje si¢ zarazem inspiracja, i materia wizualnych eksperymentow
Berlewiego. Nie wiemy jednak, w jaki sposéb dokladnie przebiegata ta wspétpraca?.
Wspdlniczka, ,przedsiewzie¢ odkrywczych” Sterna byla niewatpliwie rowniez
jego zona, Alicja Stern, a podejmowane z nia dzialania twércze - przede wszystkim
scenopisarskie i przekladowe — naleza do szczeg6lnie interesujacych, a mimo to
najmniej opisanych. O wspotpracy tej wspominal jednak Stern bardzo rzadko,
traktujac ja zapewne w duzej mierze nie jako praktyke artystyczna, ale jako dzia-
talnos¢ zarobkowa,. Sternowie rozpoczynaja wspolne inicjatywy przektadowe oraz
pisanie scenariuszy filmowych w latach trzydziestych XX wieku. Wsréd najstyn-
niejszych stworzonych przez nich scenariuszy wymieni¢ mozna m.in. scenariusz
filmu fabularnego Jego wielka mitos¢ z 1936 roku ze Stefanem Jaraczem w roli
glownej czy popularnej komedii Pani minister tariczy z 1937 roku6, Wspétprace na
polu kinematografii i wspétprace translatorska*’ kontynuowali takze po wojnie.
Cho¢ kooperacja tworcza Sternéw byta niewatpliwie intensywna i stata, a odkry-
wane obecnie kolejne teksty Alicji Stern pozwalaja, widzie¢ w niej interesujaca,
prozaiczke, nie znamy tekst6w literackich, ktére Sternowie napisaliby razem*8,

43 A. Stern: Korespondencja. T. 1-12. BN, rkps akc. 14353; Listy od Henryka Berlewiego. BN, rkps
ake. 14355.

Jak czytamy we wspomnieniu A. Sterna (Trudne zycie nowatora. Henryk Berlewi. W: Legendy
naszych dni, s. 96) po smierci Berlewiego: ,Znalem go [tj. Berlewiego] doktadnie od p6t wieku, od
chwili, gdy potozyliSmy podwaliny pod awangarde futurystyczna w naszym kraju, biorac wspol-
nie udzial w pierwszym wieczorze futurystycznym, ktéry odbyt sie w 1918 roku w Warszawie. Od
tego czasu losy zwiazaly nas na stale”.

Utwor ukazuje sie najpierw we fragmentach pod innymi tytutamizob. A. Ster n: Domna drugim
brzegu. ,Nowa Kultura” 1961, nr 3; Dom poety (fragmenty). ,Tworczos¢” 1971, nr 1, s. 5-14. Na-
stepnie poemat opublikowany zostaje w catosci w ksiazkach Widzialne i niewidzialne (Warszawa
1964, s. 35-62), a takze Dom Apollinaire’a. Rzecz o polskosci i rodzinie poety (Przygot. do druku
Alicja Stern. Oprac. Z. Czerny. Krakow 1973, s. 29-52). Plansze z logowizualna, wersja,
poematu Sterna, zaprojektowana, przez Berlewiego, znajduja, sie¢ w Archiwum Sternoéw.

Szeroko na temat wspélpracy malzeristwa Sternéw na polu zwiazanym ze scenariuszami filmo-
wymi pisze J. Lachowski (Anatola Sterna zwiazki z kinematografia. Krakéw 2021).

A. 1 A. Sternowie tlumacza razem m.in. nastepujace powiesci: A. Totstoja Eksperyment
inz. Garina (t. 1-2. Warszawa 1935), V. Poznera Stany nie bardzo Zjednoczone (Warszawa
1950), P. K. Ignatowa Notatki partyzanta (t. 1-2. Warszawa 1951).

Wspétpraca ta przybierata najprawdopodobniej takze inne formy, na ktérych pojedyncze slady
natrafiamy w materiatach archiwalnych. Zob. Alicja Stern, Zycie i wiersze. Pamietnik lirycz-
ny. BN, rkps akc. 11854.- A. i A. Sternowie, Korespondencja wzajemna. BN, rkps akec. 14369.
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Jesli kolektyw, to TAK

Wsrod awangardowych kolektywow Sterna jest jednak wyjatkowy, o innym, jak
sadze, charakterze niz pozostale — zawiazany na kréotko z Watem pod koniec 1918
roku, u progu futurystycznych eksceséw, ktére za chwile stang sie ich udzialem.
Wowczas, rezygnujac z eksponowania wlasnego autorstwa, Stern i Wat wydaja
uznana, za pierwszy polski druk futurystyczny ulotke TAK, podpisana nie ich na-
zwiskami, lecz wspdlnym mianem ,Neofuturzy”4°. Odnaleziony przez Przemystawa
Strozka w Archiwum Egidia Marzony druk, zaprezentowany przez Beate Snieci-
kowska w 2019 roku®®, po raz pierwszy ukazuje dwuosobowa inicjatywe, rozpo-
czynajaca, prowokacyjna akcje artystyczna. Bedzie ona trwala do 1921 roku - do
momentu fuzji warszawskich neofuturéw z krakowskimi futurystami, a swéj naj-
wazniejszy punkt osiagnie w wydanym w 1920 roku przez Sterna i Wata almana-
chu GGA, zawierajacym stynny manifest prymitywistéw do narodéw Swiata i do
polski, takze eksponujacy awangardowe ,my”. Co jednak najciekawsze w perspek-
tywie badan nad awangardowa, kolektywnoscia — tekst pierwszej ulotki prezentuje
warszawskich neofuturéw w momencie ich narodzin, w performatywnym akcie
ustanawiajacym tworcza wspolnote literacka, i jako taki wydaje sie niezwykta, opo-
wiescia, o charakterze autopojetycznym, jako przedstawiajacy sytuacje wiasnego
wytwarzania. Mozna wszakze stwierdzi¢, Ze to tekst nie tylko opisujacy, ale i od-
grywajacy swoje powstawanie, performujacy w rytualnej formie zawiazanie awan-
gardowego przymierza i tematyzujacy samo zagadnienie wspottworzenia. Ulotka
TAK nie tyle petni funkcje metaliterackiej autorefleks;ji, co raczej zbliza sie do perfor-
matywnego aktu samowytwarzania. Nade wszystko jednak zdaje sie odgrywac
formowanie sie awangardowego ,my”, ktére oto zabiera glos:

TAK

Jaskrawiacym si¢ wrzaskiem
rzorykiem NEOFUTUROWS!
przygwazdzamy do rozkrzyza sromu
robactwo ludzkie tzawo wyspiewne w rzygownym
blotku Mglistego

Kruszymy zebami brzezki kruza lawiac wargi swe
i sklepienie swego nieba alkoholem eteru
Krzyczymy ciatem swoim
w jaskrzach
w dZzwieczach lir
w zastyglym stezatym chce

SIEBIE
w glorzystym Pramuskule

storicowe ziemie z mordami spienionemi
od $migu nam nieznane
wkotysane w rytmy fal fal rytmu nie znaja,

49
50
51

Neofuturzy [Stern, Wat], op. cit.
Sniecikowska, op. cit., s. 331-352.
Spacja oddano kolor czerwony czcionki. Zachowano oryginalny ukiad pierwodruku.
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zmorne szaleristwo T0ZZaTZ0NyCch kratersw miast
JesteSmy
tomaszowe stupiska zgrzybialego chramu
owrzodzone kolumny
rozkonwulsjowane upojnie w podrygach
Czekamy na Niego

PRZYJDZ
NEOFUTURZY

Samozwrotnos¢ literackiego komunikatu widoczna jest od pierwszych stow,
skoro tekst - podpisany u dotu strony mianem ,Neofuturzy” - rozlega sie ich
~Jaskrawiacym sie wrzaskiem”, ,rzorykiem”. Neofuturzy (jaskrawa, czerwienia®?)
wolaja, ,cialem swoim”, wykrzykujac (podobnie na czerwono) ,.SIEBIE”, obwieszcza-
jac (powiekszonymi literami): ,JesteSmy”. Mamy tu niewatpliwie do czynienia z wy-
eksponowana, ,autopojesis petli”, jak o cyrkularnej organizacji zdarzenia w przy-
padku performanséw pisze Erika Fischer-Lichte53. Wszystko kreci sie wokot
tekstowego ,my”, ktore obwieszcza ,jesteSmy” i wciaz wraca do ,siebie”. ,Przygwaz-
dzamy”, ,kruszymy”, ,krzyczymy”, ,czekamy” - calo§¢ komunikatu sformutowana
jest w czasie terazniejszym, w pierwszej osobie liczby mnogiej. Za jej pomoca,
neofuturzy wystawiaja, tu na pokaz celebracje wlasnego ,potaczenia” i uwolnienia
wsp6lnego glosu. Unia ta zawiazana zostaje w ramach spektakularnego obrzadku,
w przebiegu rytuatu pelnego blasfemicznych gestéw. Celem wypelniajacych go
symbolicznych praktyk i ekstatycznych formut wydaje sie utworzenie awangardo-
wej wspolnoty, ktéra eksponuje zaréwno swoj rytualny, jak i widowiskowy charak-
ter: wlasciwa, teatrowi wspé6lobecnosé ciat i uczestnictwo bliskie performatywnym
formom sztuki, do ktérego zaproszony jest takze czytelnik. Na jego oczach bowiem
dzieje sie 6w neofuturystyczny rytual zawiazania nowej wspélnoty: poprzez ofiare,
kolejne profaniczne gesty i dziwna komunie, ktéra dokonuje sie dzieki ,alkoholowi
eteru”, ognistemu futurystycznemu napojowi, majacemu moc ,lawi¢ wargi”, zda-
jacemu sie plyna¢ zaréwno ofiarnym winem, jak i krwia.

Tekst zatrzymuje czytelnika za pomoca, obrazu swoistej inicjacji, obrzedu
przejscia®?, w ktérym nastepuje zetkniecie sie ze soba sacrum i profanum. Docho-
dzi tu zarazem do ekspozycji fazy liminalnej jako stanu ,pomiedzy” - zawieszone-
go w czasie, juz wyrwanego z tego, co bylo, ale jeszcze w oczekiwaniu na to, co
nadciaga. W ramach takiego ,tekstowego performansu” ustawiajacy sie w sytuacji
progowej neofuturzy funkcjonuja na niezwyktym pograniczu, zarazem jako arty-
Sci, buntownicy, profani i prorocy. Liminalnosé staje sie tu wiasciwoscia miejsca,
w ktérym rozgrywa sie¢ rytual zawiazania si¢ nowej wspélnoty: miedzy starym
a nowym, przeszloscia a przyszioscia, wszystkim, co juz znane a tym, co dopiero
nadchodzi i na co sie czeka. By¢ moze zatem liminalnos$¢ staje sie¢ wtasciwoscia,

52 Na temat wizualnych aspektéw ulotki TAK zob. K. Pietrych, Jednodniéwka ,TAK” - lektura

w perspektywie intermedialnej. ,Teksty Drugie” 2021, nr 1.

E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci. Przet. M. Borowski, M. Sugiera. Krakow
2008, s. 253.

Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejicia. Systematyczne studium ceremonii. O bramie i progu
[...] i o wielu innych rzeczach. Przel. B. Biatly. Wstep J. Tokarska-Bakir. Warszawa 2006,
s. 30.
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samego tekstu TAK? Tworzaca si€ tu poprzez osobliwa komunie communitas neo-
futuréw taczy sie jednak z wiezia odmiennego typu, niz ma to miejsce w przypad-
ku innych awangardowych kooperacji, ktérych uczestnicy jednocza sie pod sztan-
darem wspdlnego celu oraz programu pozwalajacego ow cel osiagnag.

Po pierwsze, wydawaloby sie, ze ta kolektywna i performatywna forma cha-
rakteryzuje wiele programowych narracji awangardowych, koncentrujacych si¢ na
wytwarzaniu podmiotu zbiorowego, tekstowego ,my”, po drugie - wyrazna jest jej
odmiennosé. Na czym mialaby ona polegac¢? Przygladajac si¢ wspolnym wystapie-
niom warszawskich neofuturéw, mozna zauwazy¢, ze cechujaca je kolektywnosé
ma glebsze motywacje, a uklad odniesienia wyznaczany przez awangardowe, eks-
perymentalne i wywrotowe praktyki artystyczne okazuje sie w tym przypadku nie-
wystarczajacy. Choé w roli awangardystow — futurystéw warszawskich — niewat-
pliwie funkcjonuja, jako nakierowany na cel kolektyw, jednocza, ich takze wigzi
innego typu, ktore dotycza taczacego ich zZydowskiego pochodzenia i wspélnego
usytuowania w pozycji mniejszosci wobec wiekszosci®®. Wraz z inicjacyjnym ry-
tualem spod znaku TAK rodzilby sie wiec futuryzm warszawskich neofuturéw jako
literatura mniejsza®6: tworzona przez mniejszosé¢ w jezyku wiekszosci, formujaca
kolektywny uklad wypowiedzenia, ktéry produkuje aktywna, solidarnos¢, sytu-
ujaca kazdy indywidualny glos w aktualnosci politycznej, jako glos, ktory stano-
wi czes¢ glosu mniejszosci, ustawiajacego sie zawsze z koniecznosci wobec glosu
wiekszosci i wykazujacego szczegblny potencjal eksperymentowania z jezykiem.
,My” neofuturéw nie bytoby zatem jedynie awangardowym ,my”, dajacym sie spro-
wadzié do grupowego charakteru ruchéw. ,My” neofuturéw stanowiltoby réwniez,
a moze przede wszystkim, formute mniejszosciowa, ktéra sytuuje sie wobec wiek-
szosciowego ,wy” lub ,,oni”, byloby wiezia zbudowana na wspolnym doswiadczeniu
innosci i peknigtej tozsamosci, szukajacej dla siebie miejsca i ,mniejszego” uktadu
kolektywnego. Dziala on przez kilka lat, spetnia swoja, efemeryczna, role awangar-
dowego ekscesu i rozpada sie.

Zwiaza¢ inaczej?

Badania nad kolektywnymi formami twérczosci Sterna ujawniaja, jak wiele wcie-
lent zyskuje w nich pierwsza osoba liczby mnogiej, a jej glownymi - typowo awan-
gardowymi — wlasciwosciami staja si¢ prowizorycznos¢ i nietrwatosé. Wglad
w praktyki wspotpracy Sterna przez pryzmat réznych uje¢ awangardowej kolek-
tywnosci pozwala zarazem zarysowac spektrum praktyk wspétpracy artystycznej,
sposob6w kooperacji literackiej, rodzajéw wiezi, licznych komplikacji dotyczacych

55 Temat ten szerzej podejmowatam we wczesniejszych pracach poswieconych warszawskim neo-

futurom i ich drodze ,ku literaturze mniejszej”. Zob. M. Baron-Milian, Neofuturzy i futurysci.
Kryptohistorie polskiej awangardy. Torun 2023, s. 279-322.

56 Termin ,literatura mniejsza” stosuje w rozumieniu zaproponowanym przez G. Deleuze’a
i F. Guattariego w ksiazce Kafka. Ku literaturze mniejszej (Przet. A. Z. Jaksender,
K. M. Jaksender. Wstep, red. nauk., sprawdzenie zgodnosci z oryginalem C. Rudnicki.
Krakéw 2016). Do tego ujecia odnosza, si¢ rowniez wskazane dalej wtasciwosci literatury mniej-
szej, ktore dostrzegam takze we wspolnej tworczosci Sterna i Wata z lat 1918-1921.
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autorstwa i odmiennych koncepcji awangardowego wspoétdzialania, w ramach kto-
rych ujawniaja, si¢ jej paradoksy.

Sprzecznos$¢ miedzy kolektywnym i indywidualistycznym dazeniem awangar-
dy staje sie dotkliwa przede wszystkim woéwczas, gdy badamy jej historie jako
historie grup literackich i artystycznych. Proba wyjscia poza owa, sprzecznosé¢
moglaby laczy¢ si¢ z przekraczaniem tego rodzaju narracji i koncentrowaniem sie
zarazem na innych, mniejszych lub mniejszosciowych formach awangardowe;j
wspotpracy, kooperacji tworczej i zawiazujacej sie wspolnoty artystycznej. Poczat-
kiem drogi do rekonceptualizacji moze wigc sta¢ sie myslenie o awangardzie jako
o ,sieci piszacych wspélnot” i ,mniejszosciowych kolektywow”57 lub w kontekscie
konstytutywnego ,wspdlnotowego wymiaru awangardowej polityki i estetyki”®®.
Nowe formy studiéw nad kolektywnoscia awangardowych praktyk mogltyby zatem —
odrzucajac historycznoliterackie klisze ,-izméw” i grupowych etykiet — koncentro-
wac sie na bezposrednich relacjach wspétpracy, rodzajach wewnatrzgrupowych,
miedzygrupowych i pozagrupowych wiezi, poszukiwaniu nowych, nieoczywistych
konfiguracji awangardowego wspoétdziatania i alternatywnych sieci kooperacji.
Jednoczesnie dla nowego ujmowania awangardowych wspdlnot i kolektywow klu-
czowe wydaje sie badanie motywacji, faktycznych celéw, warunkéw ich powsta-
wania i oSrodkéw ich dzialania. Cho¢ wskazane tu kierunki namystu moga jawic
si¢ jako oczywiste, ich przedmiot ulega znaczacej zmianie, gdy zdecydujemy sie
uchwyci¢ go w oderwaniu od dawno uzgodnionych historycznoliterackich okresleni
i kategorii (nazw kierunkoéw, pradow czy grup), stuzacych za pryzmat dla wiekszo-
Sci uje¢ awangardowego wspotdziatania. Punkty odniesienia zostaja woéwczas
przemieszczone z uniwersalizujacego kontekstu miedzynarodowych ruchéw do
tego, co umiejscowione i lokalne, zwiazane z faktyczna praktyka tworcza, perspek-
tywe ,makro” zastepujac perspektywa ,mikro”. W tym wymiarze, posrod wielu
mozliwych uje¢ awangardowej kolektywnosci poza obrebem grup literackich,
szczegblnie interesujace wydaja mi sie trzy: przejawy kolektywnych praktyk pisar-
skich (collaborative writing, common authorship) i réznych form wspdtpracy arty-
stycznej; funkcjonowanie czasopism awangardowych (avant-garde little magazines)
jako osrodkow formowania sig kolektywow i jako ogniw sieciowej, ponadlokalnej
i miedzynarodowej kooperacji tworczej; oraz aktywnos$é mniejszosciowych kolek-
tywow czy wspdlnot artystycznych, interpretowanych w perspektywie dziatania
literatury mniejszej (minor literature). Kazde ze wskazanych uje¢ pozwala na wy-
eksponowanie innych wymiaréw kolektywnych praktyk twoérczych awangardy,
réznych sposob6w zawiazywania relacji wspolpracy literackiej oraz odmiennych
form i rezultatéw wspoétdziatania.

Scharakteryzowacé futurystyczne ,my”? Nic prostszego, wydawatoby sie w Swie-
tle dobrze znanych migdzynarodowych teorii, historycznych opiséw, uniwersali-
zujacych nosnych fraz wyrwanych z kontekstu kolejnych manifestow i programéw.
Opowiadaé historie futuryzmu to w istocie opowiadaé historie ,my” taczacego
wszystkich futurystéw, ktérego chca staé sie czescia, wpisujac w ramy futury-

57 s. Seita, Provisional Avant-Gardes. Little Magazines Communities from Dada to Digital. Stanford,
Calif., 2019, s. 15.
58 7. Bozié¢, The Community in Avant-Garde Literature and Politics. Cham 2022, s. 101.
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stycznego ruchu. Zamiast ruchu - ,my” grzeznie jednak woéwczas w bezruchu,
a awangardowa kolektywnos¢ staje sie uniwersalnym, przezroczystym pojeciem.
Jesli najlatwiej zdefiniowa¢ kolektyw na podstawie wspdlnego celu, to cel badan
nad réznymi formami awangardowe]j kolektywnosci bytby oczywisty: uczynic
z awangardowego ,my” cel ruchomy.
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REQUIEM DLA GOR, PRZYJACIOL 1 SIEBIE JAROSLAW
IWASZKIEWICZ I TATRY

Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980) to tworca wybitny. Na jego bogaty dorobek
skladaja sie zaréwno tomy poetyckie, jak i prozatorskie. Poczynajac od debiutanc-
kiego tomu Oktostychy (1919), az po Muzyke wieczorem (1980), jego aktywnos¢ li-
teracka trwata ponad 60 lat. Obok Sciezki lirycznej rownolegle poprowadzil on swoj
talent na droge prozy, co zaowocowalo m.in. znanymi, popularyzowanymi takze
przez adaptacje filmowe, arcydzietami - Brzezing (1932) i Pannami z Wilka (1933).
Iwaszkiewicz byl diarysta, recenzentem, znawca muzyKki i sztuki. Przezycia z licz-
nych wojazy po Europie oraz Ameryce opracowywat w formie literackich wspomnien,
np. w Podrézach do Wioch, Ksigzce o Sycylii czy Podrézach do Polski. Byt réwniez
organizatorem zycia literackiego, ttumaczem, podréznikiem i wedrowcem. Otoczo-
ny niepospolitymi przyjaciétmi, bioracy udzial w spotkaniach towarzyskich, lite-
rackich, muzycznych, stanowil jedna z ciekawszych postaci wsrod XX-wiecznych
pisarzy w Polsce. Obraz minionego juz swiata utrwalil w Dziennikach i w Ksiazce
moich wspomnien. Przed czytelnikiem odslonit sie takze w wydawanej poSmiertnie
korespondencji.

W tak bogatym zyciu — wypelnionym praca, twoérczoscia, naznaczonym skom-
plikowanymi relacjami rodzinnymi i przyjacielskimi - znalazlo si¢ tez miejsce na
spotkania z Tatrami. W Ksiqzce moich wspomniert wyznawatl:

Wedrowki moje krazyly jednak zawsze naokolo trzech osrodkéw, ktére mnie najbardziej pocia-
galy. Jednym z nich byty gory: to znaczy Tatry i Alpy, drugim Potudnie: Hiszpania i Wtochy, do ktérych
powracatem jak do jakiej$ ojczyzny, trzecim Péinoc - kraina poezjil.

Liczne podroze, zwlaszcza wyprawy wloskie, w tym sycylijskie, znalazly swoj
Slad w tomach wspomnieniowych oraz staly si¢ Zroédtem motywoéw literackich
w prozie i w poezji Iwaszkiewicza. W poréwnaniu z tymi wyprawami Tatry lokuja,
si¢ nieco na uboczu dokonar pisarskich autora Brzeziny. Niemniej sa wszak jedna,
z tych krain, do ktérej pisarz udawat sie regularnie od czasoéw swojej mlodosci az
do Smierci, z ktora potaczyly go relacje przyjazni oraz rodzinne koneksje, ktora
eksplorowat ze wzgledow towarzyskich i turystycznie. Niczym lustro, trwale i nie-
przemijajace, Tatry stopniowo odstanialy przed nim ciemna, strone jego egzysten-
cji — utrate przyjaciot i wlasna sSmiertelnos¢. Byly miejscem zmieniajacych sie

1 J. Iwaszkiewicz, Ksiazka moich wspomnieri. Poznan 2010, s. 311.
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wrazen, ttem jego duchowego, pisarskiego i muzycznego dojrzewania, a takze pro-
wokowaty do gorzkich rozliczen i podsumowan. Pieédziesiat lat wystepowania
polskich gor w biografii Iwaszkiewicza zostalo utrwalone w tomie Album tatrzariskie,
wydanym w 1976 r., cztery lata przed $miercia autora. Nastepnie ukazaly sie
jeszcze dwa tomy poetyckie: Mapa pogody (1977) oraz Muzyka wieczorem (1980).

Pisarz po raz pierwszy przyjechal w Tatry w 1919 roku3. Wéwczas spotkanie
uznal za nieudane, tak je wspominat:

Zakopane zarazu zniechecito mnie do siebie, przede wszystkim byto mokro, a po drugie glodno.
Pierwsze wyjs$cie w gory — niefortunne. Bylem $miesznie ubrany, w ptaszczu, w kapeluszu, meczytem
sie bardzo, zwlaszcza wejscie od Czarnego Stawu na Karb zmordowalo mnie poteznie i wrocilem do
Zakopanego po pierwszej dtuzszej wycieczce bardzo rozczarowany*.

Pézniejsze wyjazdy okazaly sie juz pomyslniejsze, chociaz pogoda nie zawsze
dopisywata. Wedrowania po gérach nauczyl Iwaszkiewicza Mieczystaw Kozlowski,
ktory p6zniej przyjal pseudonim Rytard. Poznali sie¢ w Kijowie, w teatrze ,Studya”
Stanistawy Wysockiej. Matka Rytarda — Iza Koztowska (wiasc. Izabela Jézefa Ko-
ztowska-Berson), byta aktorka krakowskiego Teatru ,Bagatela”®. Latem 1920 cata
tréjka spedzita tydzien w schronisku nad Morskim Okiem. Ze wspomnien Iwasz-
kiewicza wylaniaja sie ciekawe i malownicze szlaki, ktére pokonywali: razem
spacerowali wokot Morskiego Oka i Czarnego Stawu, trasy powyzej schroniska
pisarz odbywat natomiast jedynie w towarzystwie Rytarda — udato im si¢ zdoby¢
Rysy. Poprzednia wspélna wyprawa, tez w 1920 r., byla jeszcze bardziej imponu-
jaca: Iwaszkiewicz przemierzyt Zawrat i Swinice, wedrowcy dotarli do Morskiego
Oka przez Szpiglasowa Przetecz8. Rok pézniej, rowniez z Rytardem, w ciagu trzech

Zob. J. Iwaszkiewicz, Album tatrzariskie. Krakéw 1976. Dalej do tej pozycji odsytam skro-
tem I. Stosuje tez skrot R = R. Romaniuk, Inne zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza.
T. 1 (Warszawa 2012); t. 2 (2017). Liczby po taczniku oznaczaja numery toméw (w przypadku
ksiazki Romaniuka), natomiast pozostale liczby wskazuja numery stronic.

J. Iwaszkiewicz w szkicu Zakopane i ja (I 68) przyznawal, ze dotychczas Tatry byly mu
znane z opowiesci jego matki, ktéra przekazata mu relacje o swojej wyprawie do rodziny w Za-
kopanem okoto 1894 r., jak pisal: ,wiedzialem o Chabéwce, o furce, o géralach”.
Iwaszkiewicz, Ksiazka moich wspomnieni, s. 192.

Izabela Jozefa Koztowska-Berson (1884-1962) — aktorka teatralna i filmowa, debiutowata
w 1904 r. w Teatrze Miejskim w Krakowie, zwiazana z teatrami we Lwowie, Poznaniu, Lodzi,
Warszawie, Bydgoszczy, a w latach 1919-1924 z Teatrem ,Bagatela” w Krakowie. Wspépracowa-
ta takze z Teatrem Polskiego Radia - zob. Izabela Koztowska-Berson. Hasto w: Stownik Biogra-
ficzny Teatru Polskiego. T. 1: 1765-1965. Oprac. J. Czachowska. Red. nauk. Z. Raszewski.
Warszawa 1975. Na stronie: https:/encyklopediateatru.pl/osoby/23255/iza-kozlowska-berson
(data dostepu: 7 XII 2024).

6 Malowniczy i humorystyczny opis tej wyprawy zamiescit J. Iwaszkiewicz w ksiazce Podré-
ze do Polski (Warszawa 1977, s. 56-60): ,Do Morskiego Oka szliSmy przez Szpiglasowa,. Nigdy nie
zapomne tych zakosow, storice tak stalo, ze byly do potowy w cieniu, do polowy w upale. Szlismy
wiec tak (Miecio oczywiscie poszedl naprzéd i czekal na nas na gorze, a ja tryndalem jego matke),
ze za kazdym razem, co wchodziliSmy w cienl, pani Iza wkladata sweterek i zawiazywala szalik,
gdy wychodziliSmy na blask, zdejmowata sweterek i szalik. A na kazdym rogu zakosoéw zatrzy-
mywalismy sie i pani Iza zasilata swe serce garscia coli. Mozna sobie wyobrazié, jak diugo trwa-
to to wchodzenie.

Ale w schronisku bylo pieknie, ta kobieta jak z cukru i cata w rézowych falbankach, w kremowych
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dni przeprawili sie przez Orla, Per¢, przelecz Krzyzne, zawitali w Morskim Oku,
wspieli sie tez na Kasprowy Wierch i przez Hale Gasienicowa, zeszli do Zakopa-
nego.

Rytard towarzyszyl Iwaszkiewiczowi takze w innych goérskich wedrow-
kach. W lipcu 1932 wspoélnie prébowali wejs¢ na Matterhorn (4478 m n.p.m.),
nie powiodlo sie to jednak ze wzgledu na fatalna pogode (zob. R-1 399) - zreszta,
z tego samego powodu wezesniej, w 1930 r., pisarz nie zdobyt owego symbolu Alp
w samotnej wyprawie. Udato im sie natomiast wejs¢ na szczyt Dents du Midi
(3257 m n.p.m.) potozony w Alpach Zachodnich. Wiasnie w 1932 r. na dwdjke
przyjaciot czekala u stop gory w Zermatt zona Iwaszkiewicza — Anna z Lilpopow.
Po ponad 50 latach, zwracajac sie do niej, autor przywolat te wedréwke w zbiorze
Mapa pogody:

BylisSmy kiedy$ mlodzi

widzieliSmy ocean w Skagen

i Barcelone

i Matterhorn i Dent du Midi

mieliSmy przyjaciot

gadaliSmy z Lechoniem

z Witkacym z Sartre'em”.

Wezesne tatrzanskie wyprawy Iwaszkiewicza zapisaly si¢ w jego pamieci przede
wszystkim ze wzgledu na znajomosci, jakie nawigzatl on ze spotykanymi w Zako-
panem i w gorach osobami. Pisarza z Rytardem potaczyta trwajaca kilka lat, takze
po Slubie z Anna, relacja homoerotyczna. Nie przerwat jej tez slub Rytarda z Hele-
na Rojowna w 1923 roku. Sentymentalne powroty pamiecia do miejsc wspélnych
wypraw mialy zawsze zabarwienie bardzo osobiste, Tatry byly przestrzenia spo-
tkania nie tylko z pieknem natury, ale i z drugim czlowiekiem8.

Po slubie z Anna, ktéry odbyl sie w podwarszawskim Brwinowie 12 wrzes-
nia 1922, Zakopane stalo si¢ miejscem regularnie odwiedzanym przez pisarza
i jego rodzing. Dodatkowy asumpt do wyjazdow pod Giewont stanowily krakow-
skie koneksje zony, ciotka Anny - Wanda Lilpop — mieszkata w Zakopanem i, jak
wspominat Iwaszkiewicz w Podrézach do Polski, ,obracala sie w zakletym kre-
gu Nietoty. Pani Dembowska, Stanistaw Witkiewicz, Sabala, resztki Chalubin-
skiego i ksiedza Stolarczyka”®. Warto dodaé, ze to w zakopiariskim domu Wandy
Lilpop zmart chyba najbardziej znany géral Jan Krzeptowski Sabata 1,

Wedtug informacji zawartych w szkicu Zakopane i ja mtodzi matzonkowie —
Jarostaw i Anna - w swoja, podréz poslubna, udali sie do Zakopanego. Zatrzyma-
li sie w hotelu Karpowicza, a nastepnie razem z Rytardem i jego przyszta zona
udali sie na tatrzanskie szlaki. Nocowali na Hali Gasienicowej w schronisku Bu-
stryckich, by dalej wedrowac pod Krywan do stowackiej doliny Niewcyrka w Tatrach
Zachodnich. Podziwiali takze Wrota Chatubinskiego i zeszli (w glebokim $niegu)

koronkach, w tym prymitywnym otoczeniu, wsréd poziomek i kwasnego mleka, i my dwaj, czar-
ni i opaleni jak juhasi. ByliSmy wszyscy troje bardzo szczesliwi”.
7 J.lwaszkiewicz, Stary poeta. W: Mapa pogody. Warszawa 1977, s. 70.
8 O relacji Iwaszkiewicza i Rytarda zob. R-1 266-268, 295-296.
9 Iwaszkiewicz, Podréze do Polski, s. 55.
10 Zob. A. Wéjcik, Sabata. Wyd. 2, popr. i uzup. Zakopane 2010, s. 97.
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do Morskiego Oka (zob. I 69). Jak pisze Ewa Matuszewska - z tej wyprawy pocho-
dzi pierwsze wspolne zdjecie matzonkow wykonane po ich slubie. Anna i Jarostaw
pozuja Mieczystawowi Rytardowi pod §ciana Krywaniall,

Od tamtego momentu Iwaszkiewiczowie stana, si¢ stalymi goS¢mi w Zakopa-
nem. Beda powracaé tutaj z identycznych powodéw, co inni w Dwudziestoleciu
miedzywojennym - jak pisal Rafal Malczewski w Pepku $wiata: ,co zZyto w Polsce,
Sciagato ku Tatrom”12.

Réwniez po drugiej wojnie swiatowej Zakopane stanowilo miejsce wspdlnych
pobytéw Iwaszkiewiczéw. W cieniu Tatr wypoczywata takze wielokrotnie sama An-
na, poniewaz klimat Zakopanego pomagal ratowac¢ jej podupadajace zdrowie. W poz-
niejszych latach, czesto w towarzystwie dzieci i wnukoéw, spedzata czas na Jaszczu-
réwcee 13, We wspomnieniu z 1975 r., zatytutowanym Zakopane i ja, pisarz wyznawat:

Po tym pierwszym, do$¢ prymitywnym, wypuszczeniu si¢ do Zakopanego przyszly wyjazdy co-
roczne, albo i dwa razy do roku, zrazu z przyjaciéimi. Potem z Zona, ktéra tez bardzo kochata Zako-
pane. Kocha je nawet teraz. [I 68]

Iwaszkiewicz wedrowat po Tatrach takze w latach powojennych. Stawat sie tym
razem przewodnikiem dla mtodszych przyjaciot. W sierpniu 1946 odbyt kilka wy-
sokogorskich wypraw z bra¢mi Grzegorzem i Jozefem Zakrzewskimi. Owa wedrow-
ka przyniosta naptyw wrazen, Iwaszkiewicz przygotowal wowczas — w ciagu dwoch
dni, jak wspominat - cykl 24 wierszy, ktére nazywane sa Album tatrzariskie I'4.
Wysitek fizyczny oraz twérczy zakoriczyt sie dla pisarza nagla choroba - zapadl na
tyfus i z powodu zlego stanu zdrowia spedzit w zakopianiskim pensjonacie ,Hra-
bina” przy ul. Grunwaldzkiej prawie trzy miesiace (zob. R-2 205-206).

Za ciekawa wyprawe w Tatry mozna uznac takze kilkudniowa wedrowke z Kra-
kowa do Zakopanego w 1955 rokul®. Iwaszkiewicz marzyt o niej od dtuzszego cza-
su, udato mu si¢ zorganizowac ja w lipcu. Projekt nabrat realnego ksztattu po spo-
tkaniu poetyckim w Lublinie, kiedy to czterech studentow Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego odpowiedzialo na apel pisarza i zechciato mu towarzyszy¢ w owej
wedréwcee. Droga wiodta z Krakowa przez Myslenice, Pcim, Rabke, Obidowa, Rdzaw-
ke i Nowy Targ. W Szaflarach Iwaszkiewicz i jego towarzysze zrezygnowali z pie-
szego przemieszczania sie i autobusem dojechali do Zakopanego!6. Byt to okres

Zob. E. Matuszewska, Powiew podhalariskiego powietrza. ,Podkowianski Magazyn Kultu-
ralny” 2006, nr 1/2. Na stronie: https: /www.podkowianskimagazyn.pl/nr49/matuszewska.htm
(data dostepu: 10 X 2024).

R. Malczewski, Pepek Swiata. Wspomnienia z Zakopanego. Dziekanéw Lesny 2011, s. 125.
13 L. Wtodek, Pra. O rodzinie hwaszkiewiczéw. Krakow 2012, s. 215.

Zob. J. Iwaszkiewicz, O poezji. ,Miesigcznik Literacki” 1974, nr 2, s. 38.

Piesze wycieczki Iwaszkiewicza byty jednym z jego ulubionych sposobéw zwiedzania. Zazwyczaj
trwaly kilka dni. W roku 1922 razem z Rytardem przeszli przez Czarnohore do Stobody Rungu-
skiej na Pokuciu, gdzie mieszkat S. Vincenz. Iwaszkiewicz w Podrézach do Polski (s. 83)
notowal: ,Narzucily one [tj. pierwsze wyjazdy w Tatry] od razu styl moich wypraw gérskich: byty
to piesze dalekie spacery, bez wspinaczek i wyczynéw. Spacery, trzeba przyznac, spore, nie tylko
w Tatrach, ale i w Alpach, i w gérach tyrolskich, i w Bawarii, wyczyny dos¢ osobliwe, jak spacer
z Salzburga do Innsbrucka”.

W wedrowcee wzieli udzial Marian Mielniczyk (ze wzgledu na chorobe zrezygnowat po pierwszym
etapie wyprawy), Stanistaw Luchy, Stanistaw Roztworowski i Wojciech Janicki-zob. J. Iwasz-
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niezwyklego wzmozenia pracy tworczej, radosci, poczucia odzyskania sit. W swo-
im Dzienniku 1911-1955 pisarz odnotowywat, Ze w tamtym czasie codziennie z jego
rak wychodzil nowy utwor poetycki. Myslal nawet nad opowiadaniem inspiro-
wanym zachwycajacym widokiem podhalaniskiej przyrody — mialo nosi¢ tytut
Wysokie jesiony'”. W grudniu tego roku w podsumowaniu stwierdzat zas, iz byly
to niezwykle ciezkie chwile, obfitujace w liczne zajecia, podréze, dziatania, jak za-
pisal: ,Wszystko bardzo niemite i meczace. Kori by takiego zycia nie wytrzymat”18.
W natloku owych meczacych zaje¢ piesza, wedrowke do Zakopanego uznatl za je-
dyne dobre i szczesliwe wydarzenie we wspomnianym okresie. W Dzienniku jej czas
nazywal ,najszczesliwszymi, od dawna najszczesliwszymi dniami lata” 19,

Na marginesie rozwazan warto doda¢, ze wnuk Iwaszkiewicza — Maciej Wiodek -
byt zapalonym mitosnikiem Tatr. Od lutego do kwietnia 1969 nalezatl do grupy ta-
ternikow przenoszacych ksiazki i czasopisma nadawane przez paryska, ,Kulture”.
Za te dzialalnos$é trafit do wiezienia, ale w wyniku amnestii uniknat kary (zob.
R-2 465-467).

Idac sladami Iwaszkiewicza w Zakopanem i na tatrzanskich szlakach, nie-
ustannie napotyka sie takze Slady zgromadzonych wokét niego przyjaciét. W wyda-
nym w 1976 r. wspomnieniu Zakopane i ja pisarz wymienia swoich bliskich. Na-
lezeli do nich Rytard i jego Zzona Helena, ktorzy skladali wizyty Iwaszkiewiczom
w Podkowie Les$nej oraz byli przez nich goszczeni w stynnej , Aidzie”. Iwaszkiewicz
uczestniczyl w wielu rozmowach, koncertach, wspoélnych dyskusjach, jakie toczy-
ty si¢ w zakopianskich willach ,Limba”, a nastepnie ,Atma”. Wylaniatly sie z nich
tak znane utwory Dwudziestolecia jak Harnasie, do ktérego pierwsze libretto na-
pisal Rytard, muzyke za$ skomponowal Karol Szymanowski. Razem omawiano
i $ledzono postepy prac nad dzietami prezentowanymi podczas Wystawy Swiatowej
w Paryzu w 1925 roku2®. Rozmowy dotyczyly przede wszystkim sztuki oraz po-
mystow na stworzenie nowej architektury Zakopanego — prym wiodl w tym Karol
Stryjenski. W kregu znajomych pojawil sig takze Witkacy, Iwaszkiewicz jednak nie
znalazt z ,demonem Tatr” wspodlnego jezyka (I 70).

Znamienne, Ze najblizsze srodowisko pisarza skladalo si¢ z ludzi, dla ktérych
Tatry staly sie drugim domem, a pierwszym byly opuszczone Kresy. Z tych sa-
mych stron pochodzit Szymanowski, najblizszy przyjaciel i kuzyn Iwaszkiewicza,
wazny dla niego rowniez jako mentor i inspirator jego wlasnych poszukiwan arty-
stycznych2!, W ,Atmie” ukoriczyt Iwaszkiewicz przetomowe dla swojej tworczosci

kiewicz, Dzienniki 1911-1955. Oprac., przypisy A. i R. Papiescy. Wstep A. Gronczewski.
Warszawa 2008, s. 505.
17" Zob. ibidem, s. 505.
18 Ibidem, s. 531.
Ibidem, s. 522. Dnia 15 XII 1955 powrd6cit do tej wyprawy, okreslajac ja jako ,kilka cudownych
dni” (ibidem, s. 530).
Zob. A. Zakiewicz, Sztuka pod Tatrami. O Zakopanem jako artystycznej przystani i natchnie-
niu. W zb.: Zakopane. Wyrzezbione. Namalowane. Red. P. Drabarczyk, K. Chrudzimska-
-Uhera, M. Muszkowska, A. Winiarski. Warszawa 2023, s. 33-43.
O przyjazni z Szymanowskim §wiadcza m.in. wspomnienia Iwaszkiewicza zatytulowane Spotka-
nia z Szymanowskim oraz cykl Sonetéw sycylijskich napisanych po $mierci kompozytora — zob.
B. Dabrowski, Szymanowski. Muzyka jako autobiografia. Gdarisk 2010. - A. Gietdon-Pa-
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opowiadanie Brzezina (1932). Z Kreséw przybyli takze Pawlikowscy i Gnatowscy,
z Litwy — Witkiewiczowie. Wydawalo sie, Ze to wtasnie Tatry przyniosty im wszyst-
kim pocieche i pozwolity zbudowa¢ drugi dom.

We wspomnieniach pojawiaja, sie tez miejscowi, poznani dzigki przyjazni z Ro-
jowna, Pisarz szczegdlnie zapamietal Bartusia Obrochte, ktérego bratanica, byta
wlasnie Rojéwna, oraz Wojtka Wawrytko — druzbe na slubie Rytardow. Owe wspo-
mnienia ukazuja czasy niekoriczacych sie rozméw, zabaw?2. Za jedno z najwaz-
niejszych wtedy wydarzen, erupcje radosci, poczucia wspoélnoty i przyjazni, moment
ujawniajacy ducha zakopianszczyzny, Iwaszkiewicz uznat wesele Rytarda z Rojow-
na. W pamieci pisarza zachowalo sie ono jako kolejne wesele z bronowickiej chaty,
gdzie goscie z miasta spotkali si¢ z goralami i ich kultura. Warto w tym miejscu przy-
toczy¢ relacje z tego wydarzenia, ktora zamiescit on w Ksigzce moich wspomnieri:

Jedna z najwiekszych fet zakopianskich, jakie przezylem, bylo wesele Rytardéw na wiosne 1923.
To powtérzenie parady bronowickiej zyskiwato by¢é moze na goralskiej atmosferze; na pieknie goéralskiej
muzyki, ktorej przewodzil stryjeczny dziadek panny mlodej, Bartek Obrochta; na pieknej wiosen-
nej porze, kiedy gory statly jeszcze biale od $niegu, a juz na dole bylo cieplo i zielono. ZamieszkaliSmy
wtedy u Karpowicza, gdzie i Karol przychodzil na jedzenie, i jak zwykle znaleZliSmy si¢ przy jednym
stole. [...] A juz sam Slub i wesele byly jednym barwnym obrazem, ktory zreszta dosé szybko zlal sie
w mych oczach w kolorowa mgle. Muzyka grala, druzbowie $piewali, nie obeszto si¢ bez bitki, gdyz
nawet sama panna mioda powiadatla, Ze ,rada widze bitke na weselu”, a oszotomione cepry krecity
si¢ jak sploszone ptactwo pomiedzy barwnym goéralskim korowodem. Nie brakto tutaj nikogo z zako-
piariskich wielkosci: Witkacy, Gucio Zamoyski, Stryjeriscy, Jan Mieczystawski z zona, jednym sto-
wem — wszyscy2S.

Po pét wieku Iwaszkiewicz opublikuje dla catego tego towarzystwa swoiste
requiem, jakim jest tom Album tatrzanskie. Preludium do niego stanowi finat we-
drowki do Zakopanego w 1955 1., kiedy to pisarz udat si¢ na cmentarz na Peksowym
Brzyzku. Dzienn wczesniej pochowana zostata na nim Helena Roj-Rytardowa. Roz-
poczal si¢ czas pozegnan. Ta poetycka nostalgia bedzie wyptywata z doSwiadczenia
odchodzenia bliskich, a takze swoich wlasnych ograniczeri, obserwacji znikomosci
ciata i pamieci, niepowrotnosci zdarzen. W szkicu Zakopane i ja doprowadzi ona
Iwaszkiewicza do gorzkiego wyznania:

Gleboka miloscia obdarzatem te gory, ten pejzaz, ,pawiookie stawy”, géralska muzyke, ludzi,
ktorzy tam mieszkali. Teraz juz nie kocham ani Zakopanego, ani Podhala, ani tego pejzazu. Nie ma
juz Zakopanego, nie ma gorskiej ciszy, nie ma tych nietknietych laséw, samotnych polan. Umart juz
dawno Bartus Obrochta, i Wojtek Wawrytko, i Stas Mierczynski, i Karol Stryjernski, i Karol Szyma-
nowski, i Miecio Rytard, i Stas Witkiewicz, i August Zamoyski, i cudowna kobieta, Ela Rytardowa.
Czyz nie powiedziatem prawdy, ze ,wszyscy umarli’? [I 67]

Stowa te zamiesci pisarz w konicowej sekwencji ksiazki Album tatrzariskie. Rok
pozniej, w 1977 r., przedrukuje je w Podrézach do Polski pod tym samym tytulem:

sz ek, Obywatel Parnasu. Sztuki piekne w zyciu i twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Katowice
2014, s. 35-43.

Iwaszkiewicz w Ksiqzce moich wspomnieri (s. 262) zanotowal: ,Zachwyt Karola [Szymanow-
skiego] dla muzyki goralskiej nie ustawal. Pamietam, jak kiedys poszliSmy z nim razem do ja-
kiego$ domu na Zywczariskie, gdzie przez caty wieczor stuchali$émy kwartetu Bartka. Dzien byt
przesliczny, wrzesniowy, i wieczor wstat w niskich mgtach. Nad niebieskim Giewontem btyszczat
ksiezyc. Cieplo bylo i jesienne pokosy pachnialy mocno”.

23 Ibidem, s. 260-261.
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Zakopane i ja. Cala plejada osobistosci znalazta si¢ wsrod autoréw dedykacji po-
szczegolnych wierszy z tego tomu i sa to (wymienieni w spisie tresci): Karol Stry-
jenski, Karol Szymanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Stanistaw Mierczyn-
ski, Adolf Chybinski, Jan Mieczystawski, Roman Kramsztyk, Zbigniew Unitowski,
Bolestaw Micinski, Jerzy Liebert, Aleksander Landau, Aleksander Szymielewicz,
Witold Czartoryski, Kornel Makuszyriski, Bartus Obrochta, Helena Roj-Rytardo-
wa. Kazdemu z przywotanych przyjaciot autor poswigcit utwor poetycki, wszystkie
one zostaly ujete w sekwencje nazwana, Album tatrzariskie (Zatobne). Cze$¢ pierwsza,
o takim samym tytule, ofiarowana jest Zyjacemu wéwczas przyjacielowi Romano-
wi Kotonieckiemu, cho¢ wiadomo, dzieki opracowaniu Radostawa Romaniuka, ze
pierwotnie miata by¢ ona poswiecona braciom Zakrzewskim - uczestnikom gorskiej
wedréwki z 1946 r. — oraz pierwszemu towarzyszowi Iwaszkiewicza na szlaku,
czyli Rytardowi. Ostatecznie owa czesc¢ zostala dedykowana pamigci Kolonieckie-
go, ktory razem z Iwaszkiewiczem i Zakrzewskimi przemierzal tatrzan-
skie szlaki w sierpniu 1946 (zob. R-2 206). Zatem Kotlonieckiemu autor poswigcit
25 utworéw, natomiast zmartym tylko 10 - przeznaczajac dla nich zbior Album
tatrzanskie II. Sposréd nich w wierszu numer 27 pojawia sie bezposrednio osoba
Szymanowskiego, a w wierszu z numerem 32 — Obrochty. Pozostali przyjaciele sa
upamietnieni tylko w osobliwej dedykacji widniejacej w spisie tresci, ta zas zna-
lazta sie juz w tomie Ciemne $ciezki.

W zbiorze Album tatrzanskie II zamiescil zatem poeta swoiste epitafia. Doko-
natl jednak przesuniecia w tradycyjnym modelu méwienia o zmartych — opowiedziat
o nich przez pryzmat swojego spotkania z Tatrami. Gérom nakazal snu¢ zalobne
requiem. Wydobyt z opisu ich wygladu znaczenia symboliczne, ktére staly si¢ zna-
kami utraty, przemijania czlowieka przy niezmiennosci i surowosci trwania ka-
miennych szczytéw. Ta koncepcja czerpie z mlodopolskiej poezji tatrzarskiej,
zwlaszcza z cyklu sonetéw Jana Kasprowicza Krzak dzikiej rézy. Cho¢ sam Iwasz-
kiewicz nie wspominat o Kasprowiczu jako o towarzyszu zakopianskich spotkan,
to przyznawat sie do znajomosci jego poezji. Okoto 1903 r. otrzymat od siostry Szy-
manowskiego tom Hymnow, a w szkicu Zakopane i ja przywotal cytat (,pawiookie
stawy”) z sonetu Krzak dzikiej rézy w Ciemnych Smreczynach?*. W swoich wier-
szach wykorzystat owo mtodopolskie spostrzezenie: wieczna potega Tatr jaskrawo
objawia kruchosé¢ egzystencji ludzkiej.

Album tatrzanskie ukazal si¢ w 1976 roku. Jest to zbior niejednorodny pod
wzgledem gatunkowym, a utwory wchodzace w jego sktad powstawaly na prze-
strzeni 50 lat.

Koncepcja kompozycyjna przypomina swoisty album / zbiér pamiatek, ksiege
o duzej wartosci dla wtasciciela, poniewaz dokumentuje ona umykajace pod wpty-
wem czasu miejsca, zdarzenia, ludzi. Jej struktura przywodzi na mys$l romantycz-
ny sztambuch, zbudowany z r6znorodnych elementéw. Jak stwierdza Justyna Beinek:

Romantyczny pamietnik to forma hybrydyczna, nierzadko podobna w swej strukturze do kolazu.
Précz wpiséw czynionych wierszem lub proza, zawierat autografy, zapisy nutowe, rysunki, akwarele,
karykatury, wycinanki, hafty, listy, zaproszenia, karty wizytowe, nekrologi oraz pamiatki osobiste
takie, jak krople krwi czy pukle wloséw, kawalki materiatow i wstazek, zasuszone kwiaty i liscie,

24 Zob. Iwaszkiewicz, Ksiqzka moich wspomnien, s. 42.
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a nawet przepisy kulinarne czy obliczenia matematyczne (karciane czy zwiazane z domowymi finan-
sami) w przypadku sztambuchéw stajacych sig z biegiem lat silva rerum?5.

Album tatrzanskie sklada sie ze szkicow wspomnieniowych, prozatorskich se-
kwencji o tematyce gorskiej, czesto o charakterze modernistycznym, oraz cykli
poetyckich o zréznicowanej koncepcji tresciowej, jak i ideowej. Najstarsze teksty po-
chodza z wezesnego okresu tworczosci Iwaszkiewicza — mniej wiecej z lat 1917-1919,
ostatnie z 1975 roku. Wszystkie te szkice, poza konicowym - Zakopane i ja, pisarz
wyijat z juz opublikowanych zbioréw. Teksty Dojazd do Zakopanego, Niebo, Muzy-
ka gor, Nocleg w gorach znalazly sie w tomiku Pejzaze sentymentalne, wydanym
w 1926 r. nakladem Gebethnera i Wolffa. P6Zniej zostaty umieszczone w bloku Pro-
za poetycka w tomie 2 Dziet (w edycji ,Czytelnika” z 1980 r.) i w ksiazce Podréze
do Polski (1977). Cykl poetycki Skad widzieliSmy Tatry pochodzi z 1925 r. (wydaw-
nictwo ,Wactaw Czarski i Spotka”). Z tytutu Kasydy zakoriczone siedmioma wier-
szami w zbiorze Album tatrzariskie zachowano tylko Kasydy. Wiersze tatrzanskie
powstaly podczas dwéch pobytow w Zakopanem, w 1946 i 1955 roku (zob. R-2 206).
Zgrupowane w dwu czesciach w publikacji z 1976 r. drukowane byty juz w 1957 r.
w tomie Ciemne Sciezki. Nie zostaly tam wyodrebnione w uktadzie tomu. Jedynie
spis tresci informuje, ze wiersze o numerach 76-100 maja, tytut Album tatrzan-
skie I, a te o numerach 110-119 nazwano Album tatrzanskie II (zatobne). Wczesniej
w 1952 r. w tomie Wiersze z réznych epok Iwaszkiewicz umiescil kilka utworow
z cyklu Album tatrzanskie I2.

Ostatni tekst (ktérego tytul widnieje tylko w spisie tresci — Zakopane i ja) sy-
gnowany jest data, 1975. W znacznej czesci odwotuje si¢ do Dziennikow i Ksiqzki
moich wspomnieni. Przedrukowany zostal w tomie Podréze do Polski (1977).

Zbior Album tatrzanskie otwiera wiersz zatytulowany Zakopane, pochodzacy
z tomu Xenie i elegie, stanowiacego jedno z poetyckich pozegnan, Iwaszkiewicz
prowadzi w nim bowiem dialog z umartymi. Jak zauwazyla Zdzistawa Mokranow-
ska, wskazanie gatunku w tytule zbioru jest nie tyle opisem wykorzystanej przez
poete formy literackiej, ile sygnatem ,nastroju wynikajacego z doznania smutku,
przemijania™

Nuty elegijne znajduja miejsce zwykle w wierszach pdéznych i maja oczywisty zwiazek (zupetnie
naturalny) z dojrzala tworczoscia, poety, ktora otwiera si¢ na nowe doswiadczenia zwiazane z uptywem

czasu i namacalnoscia, tego odczucia, co zaczyna skutkowaé motywami introspektywnymi i postawa,
daleka od mtodziericzej afirmacji $wiata, bo bliska ironii i dystansu27,

Wszystkie teksty z drugiej sekwencji tomu Album tatrzariskie zostaty przedru-
kowane z tomu Pejzaze sentymentalne, wydanego w 1926 roku. Trzecia czes¢ zbio-
ru - Kasydy - zawiera 6 utworéw zamieszczonych pod nazwa, Skqd widzielismy Ta-
try (Plan szesciu sonetéw). Kazdy z nich poprzedza numer i tytul: Sonet wstepny;
Z Gor Swietokrzyskich; Ojcéw. Géra Chetmowa; Wawel; Z Teczyna, Z Obidowej Gory.
Najbardziej rozbudowana pod wzgledem diugosci jest czwarta czesé, pochodzaca

25 J. Beinek, ,Kamien na smetarzu, karta w imionniku...” (Uwagi o sztambuchu romantycznym).
+Roczniki Humanistyczne” 2007, z. 1, s. 291.

26 Zob. J. Kolbuszewski, Tatry. Literacka tradycja motywu gor. Krakéw 1995, s. 160.

27 7. Mokranowska, Miodos¢ i staro$é. Szkice o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Katowice
2009, s. 14.
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z tomu Ciemne Sciezki i ulozona w dwie mniejsze sekwencje o nazwach Album
tatrzanskie I oraz Album tatrzanskie II.

Ciemne Sciezki, wydane w 1957 r., zostaly w cato$ci zamieszczone w drugim
tomie Wierszy poety. W zbiorze Wiersze utwory o tematyce tatrzanskiej w przypi-
sach opatrzono informacjami o tytutach i dedykacjach poszczegolnych cykli, naj-
czesciej byly one poswiecone przyjaciotom Iwaszkiewicza, towarzyszom wspolnych
gorskich wycieczek, stanowily rodzaj poetyckiego hotdu dla zmartych juz oséb28,
Poeta wyjal z owego tomu 35 utworéw, zmieniajac ich numeracje¢ w stosunku do
pierwszego wydania. Wiersze od 1 do 25 skladaja si¢ na cykl o nazwie Album ta-
trzariskie I, wiersze od 26 do 35 — na cykl zatytulowany Album tatrzariskie II. Obie
sekwencje dzieli 9 lat. Calos¢ zamyka kilkustronicowy szkic wspomnieniowy Za-
Iopane i ja, powstaty w 1975 r., stanowiacy podsumowanie catego tomu - z per-
spektywy osobistych przemyslen. Niepublikowane dotad byty zatem tylko sekwen-
cja Album tatrzanskie I oraz szkic Zakopane i ja. Pozostale teksty to przedruki,
ktore zestawione w tomie odgrywaja, role ramy znaczeniowej dla 36 wierszy z obu
zbioréw tytutowych. Decyzja o umieszczeniu razem utworéw z mlodosci Iwaszkie-
wicza oraz tych p6Zniejszych, pisanych na przestrzeni kilkudziesieciu lat umozli-
wia szersze spojrzenie na spotkania poety z gorami. Czas powstania pierwszych
lirykow pokrywa sie z okresem pierwszych wyjazdéw w Tatry. Wiersze tatrzanskie
uwidaczniaja, dtugie wystepowanie owego motywu w dzietach Iwaszkiewicza, jak
i ukazuja, jego trwate i niezmienne od pét wieku przywiazanie do polskich gor.

Pomyst powstania zbioru, ktéry wyznacza potrdjna optyka: muzyczna, wspo-
mnieniowa i przyblizajaca piekno przyrody Tatr, narodzit si¢ w 1946 r. w trakcie
gorskiej wyprawy Iwaszkiewicza z Zakrzewskimi i Kotonieckim29, Pisarz postano-
wit odda¢ w formie literackiej swoje pierwsze wrazenia ze spotkania z majesta-
tem gor. Przypomniat sobie muzyczne wieczory spedzone z Szymanowskim jeszcze
w Tymoszowce i Elizawetgradzie. Obaj grywali cykl salonowych miniatur fortepia-
nowych Album tatrzariskie (1883-1884) Ignacego Paderewskiego, inspirowany folk-
lorem Podhala (cykl przypisany jest do op. 12 dziet kompozytora) (zob. R-2 205)30.

28 Zob. ibidem, 179.

29 Echa tej wyprawy staly sig Zrédtem literackiej sekwencji z powiesci Stawa i chwata. W pierwszym
tomie Iwaszkiewicz w niezwykle plastyczny sposéb przedstawit kilkudniowa wedréwke Zakrzew-
skich po Tatrach. Poczatek przygody (padajacy deszcz, fatalna pogoda), a takze miejsca (schro-
nisko Bustryckich, Zawrat, Morskie Oko, Szczyty Mieguszowieckie, Hiriczowy Staw) odtworzone
sa, z bardzo doktadna, topografia i odzwierciedlaja do$wiadczenia samego pisarza. Iwaszkiewicz
to doskonaly obserwator zmieniajacego sie krajobrazu, czuty na przemiany pogody, widoki nie-
ba, jednoczesnie za$ znakomicie potrafi on odda¢ metamorfoze, jaka zachodzi w bohaterach
zanurzajacych sie w gorska nature. Zob. J. Iwaszkiewicz, Stawa i chwata. T. 1. Wyd. 8.
Warszawa 1977, s. 241-250.

30 Iwaszkiewicz wwierszu numer 2 z cyklu Album tatrzariskie I (I 32) odwotat sie do tych wspo-
mnien:

Jeszcze kiedys w Tymoszéwce
- Ach, fumy wielkopanskie -
GraliSmy na cztery rece
Owo ,Album tatrzarskie”
O muzycznym dziele Paderewskiego pisala J. Golebiowska (Album tatrzanskie op. 12. Na
stronie: https:/portalmuzykipolskiej.pl/pl/osoba/226-ignacy-jan-paderewski/gatunki/62-album-
tatrzanskie-op-12 {data dostepu: 15 XII 2024)).
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To wlasnie wtedy — w 1946 r. — powstala pierwsza sekwencja w tym zbiorze, na-
zwana Album tatrzariskie I, sktadajaca sie z 24 wierszy dedykowanych Kotoniec-
kiemu. Dziewie¢ lat pozniej, juz po pieszej wedrowce z Krakowa do Tatr, Iwaszkie-
wicz napisal kolejny cykl zatytutowany Album tatrzanskie II (liczacy 10 utworow),
ktory opatrzyt dopiskiem w nawiasie: zatobne. Oba zbiory powstaly z inspiracji
spotkaniem z Tatrami, ale w zupelnie odmiennych okolicznosciach. Cykl numer 1
zrodzil sie z radosci wedréwki, cykl numer 2 z refleksji wyplywajacej z wizyty na
grobie Roj-Rytardowej. W waznej dla Iwaszkiewicza wyprawie, w finale przybliza-
nia sie do Tatr, czekalo go pozegnanie bliskiej osoby. Smier¢ witajaca go u stop
Giewontu rozpoczeta namyst nad przemijaniem.

Omawiany tom, zréznicowany pod wzgledem gatunkowym, spaja tematyka
tatrzanska. W czesciach lirycznych, jak i prozatorskich Tatry pojawiaja sie jako
motyw literacki. Tworca przywotuje przede wszystkim gorskie pejzaze i bogactwo
przyrody Podhala z perspektywy zanurzajacego si¢ w nie wedrowca i uwaznego ob-
serwatora ich zmiennego wygladu. Za opisem $wiata kryje sie zachwycony uroda,
gor podmiot liryczny. W sekwencji Skad widzieliSmy Tatry objawia si¢ jego swoista
gra z czytelnikiem, utrzymana w konwencji ,poetyckiego milczenia” wobec wiel-
kosci i monumentalnosci Tatr3!.

Drugim, istotnym elementem spajajacym ten zbior jest nastréj rozliczenio-
wy, elegijny, ktory najpelniej wyrazaja, utwory dedykowane zmartym przyjaciotlom
w czesci Album tatrzanskie II. Ow nastréj podkresla takze gorzki ton koricowej re-
fleksji pisarza, zamieszczonej w ostatniej, podsumowujacej czesci. Iwaszkiewicz sta-
je sie w niej w zasadzie guslarzem — prowadzi dialog ze zmartymi. Romaniuk o cy-
klach Album tatrzariskie I i II, opublikowanych pierwotnie w Ciemnych S$ciezkach,
stwierdzat, ze sa, one ,swoistym zaduszkowym misterium”, i dodawat:

Iwaszkiewicz przyjal tu role ,pasterza umartych”, guslarza, ktéra bedzie jedna z waznych rél jego
poezji, moralnie moze najwazniejsza. Milos¢ do Swiata trwa w metafizycznej przestrzeni poezji nawet
po Smierci istoty, ktéra kochata. W ten sposéb ttumaczyt namietnos¢ powrotow swych zmartych
przyjaciot, to jak mocno zwiazali si¢ oni z miejscami, w ktorych zyli, jak silne i plastyczne pozosta-
wili wspomnienie. I jak potrzebna jest im jakakolwiek forma powrotu do istnienia. [R-2 336]32

Wiersze z sekwencji Album tatrzanskie II (zatobne) utrzymane sa w tonie po-
etyckiego pozegnania. Osobliwe requiem odprawiane ku pamieci zmartych bliskich
nie przynosi pocieszenia, ale pozostaje zapisem bezpowrotnej straty.

Trzeci element, ktory spaja tak zréznicowany tom, to jego muzycznosé. Zrédlo
inspiracji stanowil tu utwor skomponowany przez Paderewskiego. Iwaszkiewicz
byt muzykiem i znawca, muzyki - jego proza i nowelistyka obfituja, w motywy mu-
zyczne, a bohaterowie czesto zawodowo lub amatorsko uprawiaja, te dziedzine
sztuki lub sa jej mitosnikami i znawcami. W ksiazce Album tatrzariskie muzyka
jest motywem — pojawia si¢ jako ukryte, tajemnicze, pierwotne brzmienie natu-
ry, ktorego poszukuje i w ktoére wstuchuje sie wedrowiec (opowiadanie Muzyka

31 Zob. Kolbuszewski, op. cit., s. 134.

32 O zwiazkach z poetyka Dziadéw wilerisko-kowieriskich w poznej poezji Iwaszkiewicza zob.
A. Spélna, ,Stysze ich gtosy”. Hymnus trium puerorum Jarostawa Iwaszkiewicza wobec ,Dzia-
dow” wilerisko-kowienskich Adama Mickiewicza. ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracovien-
sis. Studia Poetica” t. 11 (2013), nr 1, s. 76-88.
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gor). Stanowi tez rame dla tekstow eksperymentatorskich, takich jak proza Nie-
bo, skomponowana na wzor sonaty. Ukrywa sie takze pod postacia melodyjnego
rytmu wiersza. Jej wystepowanie wynika nie tylko z muzycznych pasji autora
Brzeziny, ale réwniez z faktu, ze jest ona jednym z istotnych elementéw kultury
Podhala oraz stanowi pole aktywnosci tworczej zakopiariskich przyjaciot pisarza.

Potrojna sekwencje miejsc, ludzi i muzyki tacza Tatry. To ich Sciezki byly prze-
strzenia spotkania, a piekno - Zrédlem wspomnianej tworczej aktywnosci.

W cyklu czterech tekstéw ze zbioru Pejzaze sentymentalne wybrzmiewa zachwyt
podréznika, stopniowo zanurzajacego sie w tatrzariska, przyrode. Cykl ten rozpo-
czyna sekwencja zatytutowana Dojazd do Zakopanego, opowiada ona o pierwszym
spotkaniu z Tatrami. Podréz odbywa sie pociagiem, ktéry w tym niewielkim obra-
zie prozatorskim symbolizuje niewygodna, duszaca cywilizacje. Juz otwierajace
zdania sygnalizuja, to zjawisko, Iwaszkiewicz pisze: ,W wagonie duszno [...]. I dusz-
no wciaz, nie moge oddycha¢”. Pasazer w czasie podrézy doznaje przykrych odczué:
glowa jest ,rozklekotana rytmicznym turkotaniem”, ,wszystko - wtosy, powieki,
serce - zdaje si¢ zakurzone catonocna droga’ (I 7). Pociag przypomina wielkie zwie-
rze, sapiace i weszace, z trzewi ktorego wedrowiec chce sie uwolnic. Dopiero otwar-
cie okna, spojrzenie w przestrzen daje mu zyciodajne doSwiadczenie. Géry odczuwa
sensualnie. W ich percepcji biora, udzial wszystkie, przenikajace si¢ i przejmujace
swoje funkcje zmysty. Do wnetrza pojazdu wptywa gorskie powietrze. Nagle i gwat-
towne spotkanie z nim budzi zachwyt, oddany w dostojnej, biblijnej stylistyce
i obrazowaniu. Iwaszkiewicz notuje: ,Wychylam si¢ z okna i oto: jest ten wat siny,
wieczny, wzruszajacy swa, dobrotliwa, powaga. Juz sa one, gory, Tatry, najpiekniej-
sze na $wiecie”, a ich zielone wzgérki kojarza sie z opisanymi w Pismie Swietym
tanicem radosci (I 7).

Podmiot liryczny ma swiadomosé, Ze oto znajduje sie w miejscu niezwyktym,
kojacym, Ze nabiera dystansu i na czas wedréwki oddala si¢ od problemoéw i kto-
potow zwyczajnego zycia. W wierszu numer 13 wyznaje:

Nie wracaé, nie wraca¢ do wspomnien,
Nie mysle¢ o tym, co mingto.

Dzisiaj, dzisiaj: spacer z wami,
Wichrem jarzebiny pogieto. [I 43]

Czestsza, jednak nuta, jest niemoznosé oddalenia si¢ od przesztosci. Piekno
przyrody, przyjemnos¢ wedrowania, zachwyt nad bogactwem roslin, zmieniajacy-
mi sie ksztaltami chmur przetamywana jest przez niepokoj serca. W ,ekstatycznej
sekwencji” (R-2 206), jak pisat o cyklu Album tatrzanskie I Romaniuk, pojawia sie
wszak glos méwiacy o samotnosci i zagubieniu. Zmienna przyroda, a zwlaszcza
wiatr i przeplywajace obtoki, symbolizuja, w ksiazce Album tatrzanskie mijajacy
czas. Gorska przyroda jest wykorzystana w spos6b kasprowiczowski — odzwier-
ciedla stan wewnetrzny podmiotu, ale takze w swojej znikomosci stanowi widzial-
ny sygnal kresu ludzkiej egzystencji. W wierszu oznaczonym numerem 11 Iwasz-
kiewicz pisat:

Czasem przez te pogody gorskie
Wicher jak dreszcz przechodzi,

Spada nagle, drzewa wstrzasa
I upat zastygty chtodzi.
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Czasem codzienna sennos¢ moja,
Dreszcz chlodzi nawet w storicu,

I zarazem jak strumien przyptywa
Mysl o koncu. [I 41]

W tomie poety gory pojawiaja sie z calym bogactwem swojej malowniczosci.
Zwlaszcza w czesci prozatorskiej ukazywane sa poprzez zabieg synestezji zmystow.
W cyklu Pejzaze sentymentalne barwy stuzace opisom wygladu tatrzanskiej sce-
nerii przyjmuja forme poetyckich epitetéw. Pas gor widoczny na horyzoncie to ,wat
siny, wieczny”, niebo to ,namiot biekitny”, ,szafirowy”, ,lazurowy”, wieczorem jest
~Czerwienia, wieczoru splamione”, noca za$ zmienia sie¢ w ,czarny ptaszcz”, ma
barwe ,onyksu”, ,rozu”. Laki maja kolor ,jasnej zielonosci” i wydaja, si¢ otulone
,ciemnym aksamitem smrekéw”. Poza zjawiskami odbieranymi wizualnie Iwasz-
kiewicz opisuje te zwiazane ze zmystem dotyku i zapachu, np. kwitnace taki sa jak
~step rézany, okryty jak gdyby brzoskwiniowym kwiatem, osypany puchem pach-
nacym” (I 13). Tatry mienia sie¢ wszystkimi barwami, mozna je ustysze¢ i dotknag,
wypelniaja je zapachy33.

Najwiecej jednak charakterystyk wygladu Tatr wiaze si¢ ze sfera muzyczna,
gory brzmia, wydaja wlasna muzyke. Najpelniej objawia si¢ ona w prozie zatytu-
towanej Muzyka gor, poswieconej pamieci Roj-Rytardowej. Wedrowiec — poszuki-
wacz dZwiekow przyrody — rozpoczyna swoja podréz od wspomnien muzyki goral-
skiej, z ktora, zetknat sie podczas spotkan w karczmach i na weselu Roj-Rytardowe;.
Nastepnie opuszcza przestrzen dZzwiekéw wydobywanych przez czlowieka (przy-
wotluje chociazby posta¢ Obrochty) i zanurza sie w dZzwieki przyrody: w melodie
strumienia, szum wiatru i cykanie swierszcza. DZwieki przeplataja, sie ze soba,
gasna lub wzmacniaja sie. Podczas samotnej, nocnej wedrowki podréznikowi uda-
to si¢ wreszcie ustysze¢ brzmienie gor. Jest to koncert spleciony z dZwigkow przy-
rody, echa goralskiej muzyki i bicia serca. Co istotne, caloS¢ wydaje sie jednorod-
na i jest — jak pisal Iwaszkiewicz - ,zalobna muzyka’. Jej dziatanie poraza, stu-
chajacy jej dzwiekow wyznaje: ,wypalila mnie, wytrawila, przezarta. Ukazala
przepasé samotnosci ludzkiej” (I 20). Muzyka ta stala si¢ wierna towarzyszka
zycia. Iwaszkiewicz odnotowat:

Trudno jest zapomniec o tej muzyce. Teraz nawet, gdy ide ulicami miasta, towarzyszy mi, idzie
za mna, méwi do mego ucha i w graniu swoim miesza wyrazy Zycia ze stowami $mierci. Bo tutaj,
w dolinie, nie rozpoznasz, gdzie $mier¢, a gdzie zycie. Gdzie jedno si¢ koriczy, gdzie drugie zaczyna.
Ale gory leza na granicy tych dwéch panstw obszernych i straszliwych, i w ich muzyce, ktéra podstu-
chatl niegdys stary géral, splata si¢ cyprys z debina w przenikliwa melodie. Nie zapomni tej piosenki,
kto raz ja ustyszatl. [I 20]

W ksiazce Album tatrzarnskie gory sa przestrzenia o podwdjnym statusie: zmy-
stowym, ukazujacym swoje piekno i majestat poprzez ksztatt, barwe, ciezar, zapach
i zmienna nature, oraz symbolicznym: podkreslaja potege i sile Zycia, a jednoczes-
nie wskazuja na jego znikomos¢.

Urok tatrzariskiej przyrody Iwaszkiewicz odstonit takze w cyklu sonetéw, zaty-
tutowanych Skad widzielismy Tatry. W podtytule zamiescit informacje, zZe te wier-

33 K. Heska-Kwasniewicz, ,[.] tylko tatrzanskie jeziora”. Dwa epizody w ,Stawie i chwale”

Jarostawa Iwaszkiewicza. ,Gory. Literatura. Kultura” t. 3 (1998), s. 93.
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sze stanowia, jedynie projekt, ktory nie zostanie nigdy zrealizowany, poniewaz —jak
ukazuje tres¢ utworow - nie jest mozliwe oddanie w stowie urody Tatr. W tych so-
netach poeta opisuje gory, spogladajac w ich kierunku z réznych miejsc. Za punk-
ty obserwacji obiera np.: Géry Swietokrzyskie, Ojcow, Wawel, Teczyn, Obidowa Gore.
Owa doktadna topografia pozwala zobaczy¢, ze nastepuje swoiste przyblizanie sie
wedrowca do serca Tatr. W warstwie tekstowej Iwaszkiewicz wspomina o poetyckich
planach napisania nowych utworéow, ktore mialyby odda¢ monumentalnos¢ i nie-
zwyklosé Tatr oraz doswiadczenia spotkania z ich pieknem. Cykl ten stanowi cie-
kawa, gre z czytelnikiem, odstania bowiem warsztat poetycki, czyniac sam proces
tworzenia tematem sonetéw. Jest rowniez préba, ujecia piekna gor — niedajacego sie
w pelni wyrazi¢ w tekscie poetyckim, kazda bowiem deskrypcja wydaje sie nieade-
kwatna wobec ich porazajacej urody — ale takze pokazuje przezycia, ktére rodza
sie w patrzacym na nie wedrowcu. Plan szeSciu sonetow realizuje konwencje ,po-
etyckiego milczenia”, gdzie sygnalizuje sie potege gor, a ta przekracza wszelkie
twércze dziatania cztowieka34,

Tatry sa zatem odbierane sensualnie, przede wszystkim jako ksztalt, barwa,
a nad nimi dominuja dZwieki, muzyka. Istotne wydaje si¢ to, Ze muzyka ta wpisu-
je spotkania z gérami w krag piesni zalobnej, ,sabalowa nuta” w odczuciach Iwasz-
kiewicza stanowi pozegnanie z mlodoscia, przyjaciélmi. Obnaza tez niemoc stowa,
ktore nie zawsze bedzie moglo zapewnié¢ trwanie w pamiegci tego, co przezyto sie
w obliczu majestatu Tatr.

Szkic podsumowujacy caly zbiér Album tatrzanskie zawiera ciekawe stwier-
dzenie: wraz z uptywajacym czasem odchodza, nie tylko ludzie, ale takze krajobra-
zy. Iwaszkiewicz przywotuje 1935 r., kiedy to w maju we wsi Mogita ogladatl ,zu-
pelnie biate pasmo Tatr, na tle bladoniebieskiego wiosennego nieba” (I 73). Po
kilkudziesieciu latach stwierdza, ze nie ma zaré6wno osob, ktére wspottworzyty
jego doswiadczenia gorskie, jak i samych widokéw, zmieniajacych sie pod wplywem
coraz bardziej drapieznej cywilizacji. W otwierajacym omawiany zbior wierszu
zatytutowanym Zakopane ten motyw znikania gor wybrzmiewa w nieco innej od-
stonie. Podmiot — podréznik - postanawia powroci¢ do Zakopanego. Chce zobaczy¢
gory kolejny raz, a impuls stanowia wspomnienia: przyrody i ludzi. Z wyobrazni
wylaniaja si¢ znane pejzaze: ,niebo niebieskie / swierki zielone” oraz wazne dla
autora osoby: ,znowu Rytard / znowu Karol / znowu Wojtek Wawrytko” (I 5). Ale
ponowna podroz nie jest mozliwa, gdyz krajobraz, cel podrézy znikaja;:

a potem przypomnialem sobie
Ze nie ma juz niebieskiego nieba
i nie ma zielonych $wierkow

wszystko przyprészone
Sniegiem siwizny

i posmutniatem. [I 5]

Tatrzanski pejzaz funkcjonuje jako elipsa, za pomoca ktorej Iwaszkiewicz
opowiada o stracie bliskich, zegna sie ze swoja mlodoscia, i przeczuwa wiasny kres.

34 Zob. Kolbuszewski, op. cit., s. 134.
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Poetyckie requiem wybrzmiewa nie tylko dla zmartych przyjaciot, dla wspolnych
przezy¢, ale tez dla niego samego. Album tatrzariskie jest egzemplifikacja najistot-
niejszych postaw estetycznych i filozoficznych wystepujacych w twoérczosci autora
Brzeziny, takich jak pasja zycia i fascynacja $émiercia, poczucie dojmujacej samot-
nosci i jednoczesny zachwyt przyroda, z ktorego zrodzito si¢ takze wyjatkowo
silne odczuwanie polskiego pejzazus®.

Znamienne, ze cykl Album tatrzanskie II rozpoczyna stynne motto z utworu
Johna Donne’a: ,nie pytaj nigdy za kogo bija, dzwony; one zawsze dzwonia, za cie-
bie”36. W sekwencji Album tatrzariskie II Iwaszkiewicz wskazuje na trzy obszary
godne optakiwania: to Tatry i ich uroda objawiajaca si¢ w ,zapachu siana”; to przy-
jaciele i kochankowie, zamknieci w ,zapachu ciata”; to sam Iwaszkiewicz ,naiwny
mlodzieniec / ktory sie meczyt tutaj trzydziesci piec lat temu” (I 56). Album tatrzan-
skie przesycony jest melancholia, smutkiem i samotnoscia3?. Tworzony z dystan-
su czasowego, zamkniety klamra znikania pejzazu, ludzi i siebie, prezentuje jed-
noczesnie ogromne bogactwo sposobow pisania o gérach. Od prozy wspomnienio-
wej, przez liryke opisowa, miejscami zartobliwa, az do poezji refleksji i zadumy.

Zbior wierszy Iwaszkiewicza, pochodzacych z wielu lat jego twérczej aktywno-
Sci, ulozyl sie w wyjatkowy sztambuch pamieci. Jest tu miejsce na wspomnienia
wedrowek, sa wskazane z topograficzna doktadnoscia rézne rejony Tatr, Zakopa-
ne i jego okolice. Wszystkie pamiatki maja charakter bardzo osobisty, przyjaciele
wystepuja, pod swoimi imionami, bez nazwisk czy okresleri wyjasniajacych ich
zajecie czy znaczenie dla kultury; np. Zofia Szymanowska, siostra kompozytora,
zostala nazwana w wierszu ,,Zioka’, Bartu$s Obrochta - ,Bartusiem”, ,Karol” zas
to Karol Szymanowski. Utwory, zr6znicowane pod wzgledem formy, taczy, przebty-
skujace z coraz wigksza intensywnoscia, przeczucie wlasnego odejscia; Iwasz-
kiewicz opublikowat ten zbiér cztery lata przed swoja Smiercia. Wszystkie teksty
natomiast stopniowo odkrywaja narastajaca nute zatobna,. Pierwsze jej brzmienie
stycha¢ w otwierajacym calos¢ wierszu Zakopane. Nieobecnosé przyjaciot jest jed-
nak ukazana za pomoca omoéwienia, to nie oni znikaja, ale tatrzanski krajobraz.
Kolejne sekwencje wszakze odkrywaja, coraz mocniej narastajaca samotnos¢ i zbli-
zaja, do finalowej strofy z zamykajacego zbidér wiersza, a w nim poeta juz bezposred-
nio wspomina o oczekiwaniu $mierci. Pocieche w owej ostatniej drodze niesie pio-
senka, muzyka gor, ktora raz ustyszana przez Iwaszkiewicza w Tatrach, nie zosta-
ta nigdy zapomniana:

Zostan ze mna do switu,

Spiewaj ze mna piosenko,
Az mnie kosiarz zielony

Uderzy mocna reka,. [I 66]

35 Zob. J. Kwiatkowski, Miejsce hwaszkiewicza w poezji polskiej XX wieku. W zb.: O twérczosci
Jarostawa Iwaszkiewicza. Red. A. Brodzka. Krakéw-Wroctaw 1983.

36 J. Donne, Medytacja XVII. W zb.: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Wy-
bor, przekl., wstep, oprac. S. Baranczak. Wyd. 2, popr. i znacznie poszerz. Warszawa 1991,
s. 54-55.

37 Zob. K. Heska-Kwasniewicz, ,Tatry, najpiekniejsze na $wiecie”. (,Album tatrzanskie”
J. Iwaszkiewicza). W zb.: Poezja polska. Interpretacje. Red. K. Heska-Kwasniewicz, B. Ze-
ler. Katowice 2000, s. 249.
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REQUIEM FOR THE MOUNTAINS, FRIENDS, AND HIMSELF JAROSLAW
IWASZKIEWICZ AND THE TATRAS

Jarostaw Iwaszkiewicz who visited numerous—not only European—countries, also travelled around
Poland, and collected his impressions in his pieces and diaries. In Album tatrzariskie (The Tatra Album),
published in 1976, he described the Tatra Mountains as “most beautiful in the world.” The Tatras are
one of the most important places in the poet’s internal map as they mark the beginning and the end
of the artist’s struggle. Iwaszkiewicz was tied to this range of mountains due to family connections
and artistic relations. A 50 year contact with the Tatras brought about the making of the book. The
compilation that spans over more than half century is artistically and genetically diversified: it in-
cludes lyrical pieces, poetic prose, and memories.

The Tatra Album is a valediction to the mountains and to his friends. It is dominated by the pass-
ing of time, by irretrievable loss of everything he loved, and by marginal position of his output. The
writer, whom many envied his successes, maintenance, and position in culture, bids farewell to his
life in sorrow and disappointment.
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ELEGISTA O TWORCZOSCI ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

Sztuka wyboru

Dotychczas krytycy poddajacy ogladowi tworczoS¢ Adama Zagajewskiego akcen-
towali jej uklasycznieniel, a jego samego okreslali mianem poety ,wielkiej afir-
macji”2. Po jego $mierci w 2021 roku owo podejscie nie ulegto zmianie, o czym
Swiadczy tekst Aleksandra Fiuta , Paczka” w zaswiaty, ktory taczy w sobie elemen-
ty charakterystyczne dla pozegnania (zostal opatrzony fraza ,In memoriam Ada-
ma Zagajewskiego”) oraz Krytycznoliterackiego podsumowania. Autor Wygladoéw
i wgladow, zestawiajac poezje Zagajewskiego i Czestawa Mitosza, podkresla m.in.:

Adam, jak Milosz, jest kolekcjonerem chwil zachwytu, momentéw ol$nieri, poczucia trudnej do
zrozumienia i oddania w slowach pelni. Ol$nieniami, rodzacymi doznanie ulotnego szczescia, moga,
obdarzaé ich nawet zdarzenia codzienne, na pozor banalne - jak choéby obserwowanie chtopcéw

skaczacych do Bosforu (Istambut) czy spogladanie z domowego ogrodka na zatoke San Francisco
(Szczescie)3.

Formuty krytyczne dotyczace poezji autora Ziemi ognistej przez dtugi czas nie
podlegaty weryfikacji, mimo ze wraz z ukazywaniem si¢ kolejnych toméw poetyc-
kich Zagajewski taczyt ,chwile radosci”, ,ciemne szczescie melancholii”# i namyst
nad kondycja, ludzkosci po Zagladzie. Poete postrzegano jako piewce sztuki i kone-
sera muzyki. Taka recepcje tworczosci Zagajewskiego ugruntowaty przede wszyst-
kim jego ostatnie tomy oraz charakterystyczny sposéb opisu rzeczywistosci, ktéry
positkuje sie detalem nierzadko odnoszacym si¢ do §wiata sztuki. Réwnie wazne

okazaly sie frazy ,narzucajace” pewien styl dzialania, myslenia i doznawania, po-

M. Wyka (Szkice z epoki powinnosci. Krakow 1992, s. 70), piszac o zbiorze Jecha¢ do Lwowa
oraz tomie esejow Solidarnosc i samotnosc, stwierdzila, ze poeta jest ,klasyczny sam dla siebie”.
2 Ibidem, s. 74.

A. Fiut, Wyglady i wglady. Krakow 2022, s. 457. Badacz zamiesci ten passus réwniez w ksiaz-
ce Moi poeci z 2025 roku.

A. Zagajewski, Oswiecenie. W: Prawdziwe zycie. Krakow [2019], s. 21. Dalej do tego tomu
odsytam skrétem PZ. Uzywam rowniez skrétéw do innych, wybranych dziet A. Zagajewskie-
go: J = Jechac do Lwowa i inne wiersze. Londyn 1985; Z = Ziemia ognista. Poznan 1994; PR =
Pragnienie. Krakow 1999; PO = Powrét. Krakéw 2003; AN = Anteny. Krakow 2005; AS = Asyme-
tria. Krakow 2014; W = Wiersze wybrane. Wyd. nowe, rozszerz. Krakow 2017; oraz do ksiazek
J. Klejnockiego (B = Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. Watbrzych 2002)
i A. Ubertowskiej (S = Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu.
Krakéw 2007). Liczby po skrétach oznaczaja, stronice.
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niewaz akcentowaly afirmacje tego, co przynosi zycie. Zagajewski jawil sie dzieki
nim jako poeta doctus — potrafit diagnozowac problemy wspétczesnosci, a przy tym
zachowywat wiare w ocalajaca moc sztuki. Zupetnie inny i spéjny z tym, co poeta
proponowal na przestrzeni kilku ostatnich dekad, spos6b postrzegania Zagajew-
skiego zasugerowal w 2025 roku Fiut, publikujac w ksiazce Moi poeci portrety
kilku nowofalowcow:

Odwrotna, strona bezinteresownej kontemplacji czy chwil upojenia bywa poczucie pustki, rozpacz
i mysl o Smierci. [...] Adam nieraz oglada gorsza, porazajaca okrucienistwem i bélem strone tkaniny
bytu®.

Wzmianka o koniecznosci dociekania Zrédla zta wiaze sie nie tylko z filozoficz-
nym pytaniem ,unde malum?”, lecz réwniez z okolicznosciami, w ktérych dochodzi-
to do zdarzen kwestionujacych kulturowe zaplecze ludzkosci i jej zdolnos¢ do do-
konywania stusznych wyborow. Tworczos¢ Zagajewskiego podejmuje wiec problem
bolesnej przesziosci jako sieci pytar i dociekan na temat natury ludzkiej i podat-
nosci, w sprzyjajacych warunkach, na przemoc. Taki kierunek refleksji wydaje sie
wspélnym rysem wielu pisarzy - w tym tez innych nowofalowcéw (np. Ryszarda
Krynickiego), ktérzy urodzili sie w czasie wojny lub tuz po jej zakoriczeniu i dora-
stali w cieniu do$wiadczen pozostajacych jej echem (Marzec 1968)8, oraz sledzili
debate wokol Sasiadéw Jana Tomasza Grossa.

Najbardziej znana formula mogaca uchodzi¢ za metakrytyczny komentarz
tworczosci Zagajewskiego stanowi fraza ,Poezja jest poszukiwaniem blasku””?
z wiersza o takim tytule z tomu Powrdt. W dorobku poety pojawiaja, si¢ takze inne
stwierdzenia tego typu. Pojedyncze mysli dotyczace Swiatla i jasnosci zdetermino-
waly sposob recepcji tekstow autora Anten. W przypadku Zagajewskiego wsrod
komentujacych dominuja optymistyczne glosy na temat jego poezji, co wynika
z faktu cyzelowania formy®, dbatosci o strukture wersyfikacyjna, i z poetyckiej za-
chtannosci, o ktérej wspomina w zakoniczeniu swojego eseju Marta Wyka (na mar-
ginesie rozwazan o Ptotnie):

Poetyckie takomstwo Zagajewskiego nie ma sobie rownych (,wiem, Ze sa przynajmniej cztery
rzeczywistosci”), wigc moze nalezaloby go namawiac¢ do pozostania za stolem suto zastawionym, do
przebierania w smakotykach, do komponowania nowych dan i wyrafinowanych deserow... Zagajewski
tak wspaniale zabiera si¢ za kazdym razem do konsumowania Swiata, Ze Zal widzie¢ w nim tylko
mysliciela i ascete®.

5 A. Fiut, Moi poeci. Krakow 2025, s. 199-200.

Zob. S. Buryta, Marzec a zagtada. Ptaszczyzny spotkania. Warszawa 2024.

Zob. A. Czabanowska-Wroébel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego.

Krakow 2005.

8 Zob. J. Dembiriska-Pawelec, Arabeska. Szkice o poezji. Katowice 2013, s. 70. Badaczka
(ibidem), dokonujac wyrafinowanej interpretacji wiersza W drzewach z tomu Ptétno, zauwaza:
,Kunsztownos¢ i uporzadkowanie osiagnat poeta [tj. Zagajewski] za sprawa budowy klamrowe;.
Pozostala przestrzen tekstu wypelniajq ciagi wyliczeniowe, szeregi metafor, pietrzace sie epitety,
zdania wielokrotnie zlozone, tautologie, paralelizmy, odlegle rymy wewnetrzne i spajajace wszyst-
ko przerzutnie. Pojawiaja si¢ tez zdania pojedyncze, oksymorony, antytezy, kontrasty oraz do-
ktadne rymy zeniskie, wprowadzajace ironiczny dystans. W tekscie caly czas toczy sie gra stylow
wypowiedzi. Tak przedstawia si¢ dialektyka meandrycznej arabeski manieryzmu”.

9  Wyka, op. cit., s. 74.
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W podobnym tonie wypowiada sie Leokadia Hull:

Wiersz Owoce, a takze caty tomik Jechac do Lwowa i poniekad nastepny, Ptétno, sa, poetyckim
manifestem ,woli rzeczywistosci”, poetyckiego takomstwa, fascynacji zyznoscia ziemi, bogactwem
i wieloscia, ksztattow, barw, dzwiekow, smakow!1©.

Nie mniej optymistycznie wyrazali sie o wierszach Zagajewskiego towarzysza-
cy mu Kkrytycy (m.in. Tadeusz Nyczek!l), odnotowujacy przemiane jego modelu
poezji po wydaniu Sklepéw miesnych (casus Jarostawa Klejnockiego!2)13, Natomiast
Joanna Dembiriska-Pawelec, piszac o jednym z wierszy, podkreslata: ,utworzony
w W drzewach obraz splecionego haftu tekstowej tkaniny prowadzi takze, zgodnie
z istota arabeski, do zagadnieri metafizycznych” 14,

Prywatny wymiar poezji Zagajewskiego docenili réwniez Krzysztof Koehler
i Marcin Swietlicki. Klejnocki zaznaczat:

Nie jest jednak tak, ze pozna poezja Zagajewskiego spotkala si¢ z jednoznaczna apologetyka,
w kregu poetéw ,bruLionu”. Ale tez skale znaczenia starszego twércy dla mtodszych terminatoréw w fa-

chu stwierdzamy poprzez analize $ladéow poetyckiej rozmowy (w tym serdecznego sporu) z tezami
mistrza. [B 250]1®

Wspomniany dialog opiera si¢ na intertekstualnosci, organizuje ona m.in. wiersz
Lwdéw Koehlera, nawiazujacy wlasnie ta technika do utworu Zagajewskiego Jechaé
do Lwowa. Koehler pozostaje sceptyczny wobec proby ukazania Lwowa jako mia-
sta o okreslonej aurze i atmosferze oraz rozrastajacego sie w serii obrazéw odda-
jacych zachwyt. Klejnocki twierdzi, Zze Lwow Koehlera ,to portret miasta w gruzach,
miasta, ktérego istnienie duchowe zaniklo, pozostawiajac jedynie pamiatki w po-
staci »cegietl ilosci wielkiej« i sladéw minionej Swietnosci” (B 253). Lwow Zagajew-
skiego to miasto bolesnie doswiadczone przez wojne i nazistowskie dyrektywy,
w wyniku ktérych wymordowano ludnos¢ zydowskiego pochodzenia. Jego urokli-
wos¢ ,Kkryje” bolesna, przeszlosc. Jak podkresla Klejnocki, ,wyprawa do Lwowa to
wizytacja pobojowiska dziejow” (B 253). Powtdrzenie nastroju wiersza starszego
poety nie jest mozliwe (z wielu powodéw, przytoczonych w dalszej czesci artykutu).

10 L. Hull, ,Niech ta rzeczywistosc istnieje”. W: L. Hull, Z. Chojnowski, A. Kotlinski, ,Co
nie jest wymowione zmierza do nieistnienia”. Interpretacje wierszy wspotczesnych. Olsztyn 1995,
s. 79.

T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim. Krakow 2002.

Zob. K 53: ,Dotychczasowe — czesto ironiczne, parodiujace i przesmiewcze wobec doczesno-
Sci (dzis wida¢, ze gtéwnie spoleczno-politycznej), widzianej i opisywanej w horyzoncie aktual-
nosci i natychmiastowej estetyczno-etycznej waloryzacji — spojrzenie obserwacyjne ustepuje
$wiadomie niejasnemu, metaforycznemu, walentnemu ogladowi rzeczywistosci jako takiej (w jej
rozmaitych wymiarach). Wiec spojrzeniu subiektywnemu. Co oznaczatoby rezygnacje z ekspli-
cytnej, nawet miejscami jednoznacznej (cho¢ w sposéb zawoalowany niegdys — w innych konteks-
tach rzeczywistosci — obecnej) — dzi$ jednak widocznej klarownie — perspektywy etycznej...”
Zob. przeglad komentarzy na temat poezji Zagajewskiego w artykule D. Pawelca Od kotysan-
ki do trenéw. Z hermeneutyki form poetyckich (Katowice 2006, s. 29-30).
Dembinska-Pawelec, op. cit.,, s. 72. Badaczka (ibidem) dodaje: ,Bogactwu swiata natury
zostaje przeciwstawione zycie ludzkie — utomne, karykaturalne, groteskowe. Wtopione jest w $wiat
przyrody, stanowi jego integralna czes$é, jednak czlowiek tego nie dostrzega. Nie potrafi zespoli¢
sie z natura, rozmija sie, jakby absurdalnie, z jej Boskim porzadkiem”.

Zob. tez szczegdlowe omoéwienie waloréw i zarzutéw wobec poezji Zagajewskiego formutowanych
przez poetow ,pokolenia bruLionu” - B 236-261.
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O tym, jak duzy dystans od potencjalu traumatycznego toméw Zagajewskiego
dzieli krytykow i badaczy, swiadczy komentarz Klejnockiego do utworu Jechac do
Lwowa: ,Lwoéw Zagajewskiego to przeciez produkt nostalgicznej pracy wyobrazni,
bolesna arkadia przypominajaca o korzeniach artysty” (B 254). Réwniez Derek
Walcott, piszac o miescie wystepujacym w tytule tomu z 1985 roku, podkresla:
Lwow wylania sie z mgly jasny jak obtok — obraz siebie samego, ktory dzieki sile pamieci krysta-
lizuje sie, ale tez stanowi zanikajaca, stalos¢. W sttumianej poswiacie jezyka poety Lwéw jest miastem
dojrzatym jak brzoskwinia zwisajaca z galezi, potyskliwa i doskonala, jarzac sie krotko jak zachéd

storica w tropikach. Jest zarazem Starym i Nowym Testamentem [...]. Lwow Zagajewskiego jest miejscem
nieosiagalnym w swoim spokoju 6.

Cho¢ w utworze Jecha¢ do Lwowa tragiczna przesztos¢ miasta zostata ukryta
w toku wyliczenia, to jednak Zagajewski powraca do okupacyjnej historii Lwowa
m.in. w wierszu Deszcz we Lwowie z tomu wydanego dwa lata przed smiercia;

I to miasto, ktére jak Rzym
siedziato na siedmiu pagérkach
z bertem i jabtkiem

stalo sie ptaskie i mate.

Zgrzytaty kota tramwajow

w zbyt waskich szynach.

I ptakaliSmy wszyscy
przechodnie i goscie
zwyciezey i przegrani. [PZ 20]

Lwoéw funkcjonuje w poezji Zagajewskiego jako locus amoenus ze wzgledu na
status miejsca urodzenia oraz jako locus horridus ze wzgledu na wydarzenia ostat-
niej wojny (trzy okupacje: jedna niemieckal” i dwie sowieckie). Lwéw Zagajewskie-
go w utworze Jechad do Lwowa zostat poraniony. Metafora blizn pojawia sie réw-
niez w wierszu Nasz $wiat, w ktérym wyznanie plynnie zmienia sie¢ w zwrot do
adresata — Winfrieda Georga Sebalda:

nasz Swiat taki spokojny - ale

peten zbrodni doskonale zapomnianych,
nawet w pieknych miasteczkach

nad brzegiem morza czy oceanu,

nasz swiat peten pustych kosciotow,

pociety torami kolejowymi, bliznami
dawnych okopéw, autostradami,

pociety niepewnoscia, nasz Slepy swiat
mniejszy teraz o ciebie. [AN 31; podkresl. A. J.]

Zastanawia powsciagliwos¢ badaczek/badaczy i krytyczek/krytykow w kwestii
cyklicznych powrotéw motywu Zagtady w dzietach autora Pragnienia. Jednym z nie-
licznych, ktorzy zwrdcili uwage na temat Holokaustu, jest Fiut. Badacz stwierdzil:

16 D. Walcott, Elegista. W zb.: ,I cieri i $wiatto...” O twérczosci Adama Zagajewskiego. Red.
A. Czabanowska-Wrébel Krakow 2015, s. 25 (przet. R. Gorczynska).

17 O realiach wojennych we Lwowie zob. A. Gajewska, Zagtada i gwiazdy. Przeszlo$é w pro-
zie Stanistawa Lema. Poznan 2016, s. 65 n. W roku 2021 A. Gajewska napisata réwniez
ksiazke Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku. Biografia, w ktdrej zrekonstruowa-
ta kryjéwki Lema i okupacje nazistowska Lwowa.
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»Nie przypadkiem ciemnym watkiem przebiega przez calq poezje Adama mysl o Za-
gladzie”18, Sugestia, iz tworczosé autora Ptétna nalezy przeczytaé¢ przez pryzmat
tematu ludobdjstwa, dlugo wydawala sie malo interesujaca lub pozbawiona za-
sadnosci. Zestawianie wierszy z lat dziewieédziesiatych XX wieku i najnowszych
mogloby potwierdzi¢ nie tylko ewolucje poetyki Zagajewskiego, lecz rowniez nie-
ustanne podejmowanie tematu Zaglady i dtugotrwatych konsekwencji ludobgjstwa
europejskich Zydéw dla spoteczenstw mierzacych sie z konfliktami zbrojnymi i mi-
gracjami w nastepstwie wojen o terytoria i zasoby naturalne.

Wsr6d odnotowujacych Holokaust w tworczosci Zagajewskiego warto przywotaé
Michata Fattynowicza, ktéry przesledzit ja, pod katem elegijnosci. Stwierdzenie, ze
,poeta chetnie siega po forme elegijna’, badacz popiera seria egzemplifikacjil®. Na-
zywa Zagajewskiego ,straznikiem pamieci ofiar Holokaustu”, a tym samym pod-
kresla obowiazek przypominania o wydarzeniach majacych podwaliny zbudowa-
ne przez kulture Zachodu. Faltynowicz, uzasadniajac aktywnos¢ poety w procesie
upamietniania ofiar Zagtady, zaznacza, Ze jest ona wyzwaniem dla wszystkich
intelektualistow20. Sad ten wydaje sie trafny, lecz w przypadku Zagajewskiego skon-
statowanie, iz nakaz niezapominania wynika ze szczegdlnej pozycji poety, jaka sta-
nowi przybycie po punkcie granicznym w postaci kataklizmu historycznego, ktory
zmieni przysztosé w wymiarach historycznym i estetycznym, to niesatysfakcjonu-
jacy wniosek. Badacz podazyt tropem Aleksandry Ubertowskiej, jednak nie za-
proponowal wykladni interpretacyjnej objasniajacej, jaki wptyw na poetyke Zaga-
jewskiego ma fakt przynaleznosci do ,generacji po”. Kategoria elegijnosci okazata
sie operatywna w przypadku pisarza, ale zostala ujeta jako splot tematu i poetyki,
ktore w réwnym stopniu dotycza Zaglady, jak i dojrzewania, wkraczania w wiek
starczy, kurczenia sie czasu pozostalego do wykorzystania?!.

Klopoty z terminologia (i jednym wierszem)

Goracy spor pomiedzy literaturoznawcami wywotal wiersz Zagajewskiego Ogla-
dajac Shoah w pokaju hotelowym, w Ameryce z tomu Ptétno. German Ritz, prze-
ciwstawiajac go wierszom Zbigniewa Herberta, Czestawa Milosza i Tadeusza R6-
zewicza, traktuje go jako przyktad lirycznego postmodernizmu:

U Zagajewskiego [...] wielo§¢ punktéw widzenia, zderzanie prywatnej codziennosci w wielkim
miescie z apokaliptyczna rzeczywistoscia, bardzo dokladnie przedstawiona, ale ,zminiaturyzowana”
w postaci audycji telewizyjnej, stanowiacej przedmiot ,konsumpcji”, tworzy z wiersza tekst postmo-
dernistyczny. Wiersz nie stara sie ukazaé apokalipsy, ani tez wysnu¢ profetycznego ostrzezenia przed
nowg, katastrofa, apokalipsa jest czyms pokazanym w szerszym kontekscie, nieomal opowiadaniem

w tle nowojorskiego urodzinowego przyjecia22,

Fiut, Moi poeci, s. 209.

M. Fattynowicz, Rézne oblicza elegii w poezji Adama Zagajewskiego. ,Bialostockie Studia
Literaturoznawcze” t. 19 (2021), s. 265.

20 Ibidem, s. 270.

2l Zob. W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Herberta. W zb.: Twérczosé Zbigniewa Herberta. Studia.
Red. M. WozZniak-Labieniec, J. Wisniewski. Krakéw 2001, s. 27-50.

G. Ritz, Postmodernizm liryczny albo co przytrafito sie Adamowi Zagajewskiemu w drodze
do Lwowa. Przel. A. Nasitowska. ,Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 67-68.

22
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Klejnocki natomiast, polemizujac z Ritzem, twierdzi:

mamy tu do czynienia ze swoista, walka miedzy naturalnym (bedacym funkcja czasu i dystansu)
zapomnieniem lub raczej zobojetnieniem a konieczno$cia dokonania wyboru. Ten, rzecz jasna, loku-
je si¢ po stronie cierpienia, cho¢ artystycznie przejawia si¢ ,tagodnie” — tonem elegijnym. [B 125]

Ubertowska dodaje:

poetyka wykorzystana przez Zagajewskiego do nakreslenia wizji katastrofy wchtania poetyckie
rozpoznania wpisane w obraz ,zwyczajnej apokalipsy”, ktorej estetyczny paradygmat w polskiej po-
ezji ustanowita Piosenia o koricu $wiata Czestawa Milosza. [S 310]

Spor toczy sie wiec o zasadnos¢ wyszczegolnienia kategorii ,lirycznego postmo-
dernizmu”, a Klejnocki, uniewazniajac opinie Ritza o kodzie wiersza, twierdzi, ze
Zagajewski wykorzystuje koncept wywiedziony ze strategii banalistéw (zob. B 125).

Niewatpliwa, zastuga Ritza jest przedstawienie Zagajewskiego jako poety, ktory
na nowo przemyslal kategorie historycznosci, Klejnockiego za§ — umieszczenie
refleksji o tworczosci autora Plétna w polu ,etycznego buntu” i solidarnosci z ofia-
rami Zaglady. Zagajewski w poezji przelomu lat osiemdziesiatych i dziewiecdzie-
siatych XX wieku podejmuje problem oswieceniowej genezy Zagtady?3, a takze
chce nada¢ pamieci o niej szczegélny status:

w epoce globalizacji, kiedy to zanikaja systemy wartosci ugruntowane w tym, co narodowe, lokalne,
przypisane do konkretnej przestrzeni i jezyka; wedtug niektorych [...] to pamie¢ o Holokauscie dosko-
nale nadaje sie do wypetnienia pustego miejsca po zanikajacych lub ostabionych lokalnych systemach

wartosci, ustanawiajac tym samym ponadnarodowy, rozpoznawalny w réznych kulturach etyczny
punkt odniesienia. [S 302]

Mimo Ze teza Klejnockiego o koniecznosci dokonania wyboru zaangazowania
ma fundamentalne znaczenie zaréwno w kontekscie poprzednich utworéw o Za-
gladzie, jak i tych, ktére beda si¢ pojawiac regularnie w kolejnych tomach, warto
potraktowa¢ wspomniany wyboér jako sygnat ,katastrofy wstecznej” (do tej kate-
gorii powroce w dalszej czesci artykutu).

Kluczowym doswiadczeniem, ukazanym w wierszu Ogladajac Shoah w pokoju
hotelowym, w Ameryce, jest bezdomnos¢ nadbudowana nad bezdomnoS$cia wyni-
kajaca z braku statego miejsca pobytu (zob. S 302), bedaca przeciwieristwem po-
stawy ,czlowieka labiryntowego” (B 167), determinujacej poznanie i dzialanie
w obliczu fatalistycznych czynnikow wyznaczajacych jego los.

Komentowany przeze mnie wiersz stanowi pierwszy wyrazny sygnal, Ze poeta
odczul rodzinny krajobraz jako unheimlich, w obrebie ktorego rodacy utracili nie-
winnos$¢. Kwestia natury i krajobrazu powroci w wierszach Betzec i Wschéd opu-
blikowanych w Prawdziwym zyciu. W tworczosci Zagajewskiego mozna zatem
dostrzec przesta tematyczne Swiadczace nie tyle o jej rozwoju, ile o nadbudowy-
waniu poetyckiej refleksji, koncentrowaniu sie na Zagtadzie i poszukiwaniu odpo-

23 Najtrafniejsza wykladnie wiersza Jechaé do Lwowa w kontekscie metafory ogrodniczej Z. Bau-
mana zaproponowala R. Gorczynska (Szkic wiecznosci. W zb.: ,I cieri i Swiatto...”, s. 217):
LLwow jest w wizji poetyckiej Zagajewskiego zywym organizmem, ktory pecznieje, rosnie, olbrzy-
mieje. [...] Tym bardziej traumatyczne jest unicestwienie miasta, ktérego zywe cialo tna »zimni
ogrodnicy... bez litosci, bez miltosci«. Katastrofa historyczna jest tu zakomunikowana przejmu-
jacym szyfrem, bedacym logicznym nastepstwem metafory miasta i zycia — bujnego ogrodu.
Totalizm rowna sie entropii”.
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wiedzi na pytanie o skutki katastrofy, jaka byta Zaglada, oraz o pietno, jakie od-
cisneta na drugim pokoleniu. To charakterystyczny rys poezji Zagajewskiego;
w wierszu Ogladajqc Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce pojawia si¢ bodaj
pierwszy raz w horyzoncie refleksji poety problem ,winy przez zaniechanie’24,

a wywoluja ja przesuwajace sie obrazy filmu Shoah Claude’a Lanzmanna:

Telewizor zapewnial mnie: my obaj
jestesmy poza wszelkim podejrzeniem. [W 135]

To najwazniejszy fragment, ktérego warianty mozna znalez¢ w wierszu dwu-
krotnie (,JesteSmy niewinne, oswiadczaly sosny”; ,Jestem niewinny, usprawiedli-
wial sie Mozart, / tylko osika drzala jak zawsze” (W 134)). Ritzowi warto przyznac¢
racje, gdy twierdzi, iz ,wspolczesna Apokalipsa, jaka, jest Holokaust, przenika cy-
wilizacje”25, tyle ze nie jest ona wspétczesna, lecz nawiedza wspétczesnosé, pozo-
stawiajac kazdego w przerazajacym zawieszeniu, tak jak podmiot wiersza. Zapew-
nienie o niewinnosci przychodzi z medium przekazu, ktére transferuje historie
i pozwala na zdystansowanie sie, wylaczenie podejrzliwosci wzgledem samego
siebie. W koricu, czego nie dostrzegli ani Ritz, ani Klejnocki, w kodzie utworu po-
jawiaja, si¢ dwie frazy, najwazniejsze stlowa znajduja sie za$ w ich klauzulach ry-
mowych: ,Urodziny stawaly si¢ coraz bardziej huczne”, ,buty Oswiecimia skarzyty
sie cicho”. Przesztos¢ jest zakl6cana przez coraz glosniejsze wspoétczesne przyjem-
nosci. Dochodzi do konkurowania obrazéw Zagtady przesuwajacych sie w filmie
Lanzmanna i odgloséw hucznego przyjecia urodzinowego dobiegajacych zza Sciany.

W wierszu Zagajewskiego w sposéb niedyskursywny (mimo publicystycznego
tytutu) pojawia sie kwestia Zagtady jako ,katastrofy wstecznej” - jej skutki odczu-
to poniewczasie, a doktadnie, jak sugeruje Przemystaw Czapliriski, w polowie lat
osiemdziesiatych XX wieku:

Swiadkowie nie widzieli, gdy trwata, nie rozpoznali jej istoty, nie wymyslili srodkéw zapobiegaw-
czych na przyszlosc¢. Kiedy po jakims czasie ich potomkowie odzyskuja zdolnos¢ widzenia i rozumie-

nia, kiedy opracowujq srodki zaradcze, katastrofa, ktéra juz kiedy$ nastapita, zaczyna dziac sie
powtérnie — rozprzestrzeniajac si¢ we wszystkich kierunkach26,

Sam Zagajewski w rozmowie z Bronistawem Wildsteinem przyznaje, iz w pro-
cesie recepcji tomu Jechaé do Lwowa zaszto niepokojace przesuniecie akcentow:
nie jestem poeta wielkiej afirmacji, a tylko tak zostalem nazwany w kilku tekstach. Wydaje mi sie, ze
jest to kolejne krytycznoliterackie nieporozumienie. [...] Sa tam niektore wiersze niezwykle gorzkie,

negatywne, nihilistyczne wrecz, inne sa afirmatywne. [...] Absolutnie odrzucam spokojne i ostateczne
osadzenie w wielkiej afirmacji27.

Przeslonigcie Zaglady przez inne problemy, ktére dostrzegli krytycy w poezji

Zagajewskiego, jest niepokojace ze wzgledu na widoczna, swiadomosé poety co do
dtugofalowosci skutkow Szoa i jego prace nad strategia zakladajaca, Zze Smierc

J. Blonski, Biedni Polacy patrza na getto. W: Biedni Polacy patrza na getto. Krakow 1994,
s. 22.

25 Ritz, op. cit., s. 67.

26 p. Czaplinski, Katastrofa wsteczna. ,Poznarnskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
t. 25 (2015), s. 37.

,To nie afirmacja jest moim znakiem”. Z A. Zagajewskim rozmawia B. Wildstein.
.NaGlos” 1991, nr 4, s. 38.
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zydowskich sasiadéw powinna obligowa¢ wspoélnote do aktywizacji pamieci neu-
rotycznej, opisywanej przez Franka Ankersmita nastepujaco:

sa rzeczy w naszej wspolnej przesztosci, ktorych nigdy nie przyswoimy, ktére powinny powodowaé
powracajace i przewlekle choroby i nerwice. [...] Sa bowiem rany, ktore stale powinny boleé¢, a w zyciu
cywilizacji choroba jest czasami lepsza niz zdrowie28.

Brak wystepowania Zaglady w recepcji poezji Zagajewskiego wynika z faktu,
ze do pewnego momentu pojawia sie stosunkowo mato wierszy osnutych wokoét
niej, mniej niz w przypadku twoérczosci Jerzego Ficowskiego, Henryka Grynberga
lub Tadeusza Rézewicza. Odkrywaniu potencjatu wierszy o eksterminacji zydow-
skich mieszkanicow Lwowa, a takze Jedwabnego nie sprzyjata réwniez do pewne-
go momentu eseistyka poety, ktory objawial sie w niej jako poeta doctus, skoncen-
trowany na ,obronie zarliwosci”, obronie natchnienia i poezji, upatrujacy w proce-
sie powstawania wierszy tajemnicy metafizycznej:

Nie jesteSmy moze catkiem sami w pustym pokoju, w pracowni; i jezeli tak wielu piszacych kocha
samotnosé, to dlatego tylko, Ze nie sa w niej wecale osamotnieni. Jest wyzszy glos, ktory czasem -
rzadko niestety — odzywa sie. [...] Natchnienie nikogo nie zwalnia od starannej pracy i dyscypliny, ale
to ono - inne zapewne w przypadku kazdego artysty, przybierajace za kazdym razem rézna, postac,
ktora, ujednolica tylko az zbyt dobrze znana figura Muzy — prowadzi nas w stron¢ owego glosu. |...]
Natchnienie nie trwa — niestety — dtugo, ale jest nadzwyczaj wazna chwila, kiedy co$ sie¢ w nas oczysz-
cza i otwiera na przyjecie glosu, o ktérym tak niewiele wiemy, ale bez ktérego bylibySmy niewiele
tylko madrzejsi niz inne ssaki2?,

Komentujacy wiersze Zagajewskiego Owoce i W drzewach uznali, Ze prezentu-
ja one na tyle nowa poetyke i filozofie percepcji na tle dotychczasowej tworczosci,
na ile uniewazniaja lub - ostrozniej — daja, prawo, zgodnie z autowizerunkiem wy-
pracowanym w esejach i tomach poetyckich z lat osiemdziesiatych i dziewiecdzie-
siatych XX wieku, do nazwania poety w kontekscie jego péznych dziet ,wltasciwym
Zagajewskim”30, Szczegdlnie zastanawiajace sa wiersze koncentrujace sie na zy-
dowskiej Smierci, a pochodzace z tych samych tomoéw, ktére docenity Wyka i Hull
(odpowiednio Ptétno i Jechac do Lwowa). Zagajewski gremialnie ad hoc zaakcep-
towany zostal jako paseista, erudyta, obrorica wysokiego stylu, w koricu zwolen-
nik oddzielenia spraw publicznych, stanowiacych zarzewie kolejnych debat, od
poezji. Blizszy Zagajewskiemu, zdaniem badaczy i krytykéw, byt prywatny wymiar
istnienia i kontemplacja sztuki, przede wszystkim za$ apologia muzyki.

Majac na uwadze przywolany tu niepelny rejestr sadéw, ocen i pochwat poezji

28 F. Ankersmit, Pamietajac Holocaust. Zatoba i melancholia. W: Narracja, reprezentacja, do-
Swiadczenie. Studia z teorii historiografii. Red., wstep E. Domanska. Krakow 2004, s. 422
(przet. A. Ajschet, A. Kubis, J. Regulska).

A. Zagajewski, Obrona zarliwo$ci. Krakéw 2002, s. 46.

30 Okreslenie Klejnockiego. Badacz (B 62) pisze: ,»Wtasciwy« Zagajewski to autor tekstow
ostatnich (liczac od Jechac do Lwowa). Do tej roli przygotowywat si¢ przez lata terminu w nowo-
falowym warsztacie. To ona jest centrum - nie marginesem. To ona stanowi wtasciwy punkt,
z ktérego mozna rozpoczac obserwacje. Nie jest wiec tak, ze Zagajewski sprzeniewierzyl si¢ so-
bie dawnemu i sprzeniewierzy! sie swoim dawnym ideatom i artystycznym koncepcjom. Jest
raczej tak, ze dochodzit mozolnie do swego niejednoznacznego, trudnego do uchwycenia w jed-
nym zdaniu, petnego samozaprzeczeni credo, ktérego zalazek zawiera Oda do wielo$ci”.

29
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Zagajewskiego, mozna by uznac¢ autora Ziemi ognistej za apologete wrazen pozy-
tywnych i euforycznych, ktéry bezkrytycznie poddaje sie ,radosci chwili"3! oraz
destyluje jej poetycki ekstrakt na potrzeby zaspokojenia wtasnego i czytelniczego
samopoczucia estetycznego. Przejscie od strategii ofensywnych do defensywnych
podkresla przede wszystkim Klejnocki:

asceza liryczna (,komunikatowos¢” Zagajewskiego) ustepuje miejsca wielopietrowym, kunsztownym
metaforom, zas w eseistyce autor Pidtna porzuca kategorycznosé i bezkompromisowosé (takze publi-
cystycznoscé) sadow na rzecz deklaracji niepewnosci: ,Gdzie sie podziala moja niezachwiana pewnos¢,
moja niewzruszona wiara, moja nieprzekupna rozpacz?” (Wiosenna burza). Porzuca réowniez styl
dyskursywny na rzecz - by tak rzec — artystycznego. [B 238]

Teza Klejnockiego jest prawomocna i wciaz, po wydaniu przez Zagajewskiego
ostatniego tomu poetyckiego, obowiazujaca. W osnutych wokét zydowskiej Smier-
ci wierszach z Powrotu (a takze ze zbiorow esejow Lekka przesada i Substancja
nieuporzadkowana), ktérym nie sposéb odméwic artyzmu, mozna jednak dostrzec
probe zajecia stanowiska wobec Zagtady przez przedstawiciela drugiego pokolenia,
cho¢, jak wielokrotnie powtarzal (m.in. w Dwdéch miastach), nie byl jej naocznym
swiadkiem32,

Wyzwaniem, jakie stawia sobie w poezji Zagajewski, jest rozmontowanie opo-
zycji: zewnetrzne-wewnetrzne, intymne-publiczne, i proba zabrania glosu w spra-
wach Jedwabnego oraz lwowian zydowskiego pochodzenia przez kogos, kto wiedz¢
o wydarzeniach z przeszlosci czerpie z drugiej reki (rodzice penia, dla Zagajew-
skiego role ostatnich posrednikéw miedzy nowym a starym Swiatem) i z ksiazek.
Dzigki wypracowanej przez Zagajewskiego poetyce mozliwe jest zaréwno uniewaz-
nienie zarzutéw o moralizatorstwo, ktérego podejmuje sie ktos z zewnatrz, spoza
kregu dotknietych opowiadanymi wydarzeniami, jak i sytuowanie siebie w kregu
wspolnoty obciazonej wina, (zaniechania pomocy lub morderstwa). Niepodwazalna,
zastuge Zagajewskiego stanowia uniewaznienie rozdzialu miedzy moralnoscia,
(w pisarstwie mialaby ja odzwierciedla¢ przezroczysto$é komunikatu) a stylem33
oraz uniewaznienie zakazu pisania poezji po Oswiecimiu (zob. S 32-38).

31 D. Opacka-Walasek (Chwileieony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy XX wieku.

Katowice 2005, s. 83-84), komentujac Chwile Zagajewskiego i Chwile W. Szymborskiej podkres-
la: ,Szymborska nadaje nanomomentowi charakter czegos niemal statycznego, leniwego, skon-
frontowanego za to z gwattownym, dynamicznym, pejzazem przesztosci. Tu - przeciwnie: dyna-
mizmu nabiera chwila, jest pelna szalonej radosci i energii, zaprezentowana na tle wiekowego
(moze: wiecznego?) czasu, ustatycznionego, uspionego, zawieszonego w cieniu”. I dalej: ,Swoistej
iluminacji podmiot Chwili doznaje nie w cieniu swiatyni i nie pod presja wiekowego czasu, ale
w Swietle storica, przy wybtysku nanomomentu, gdy otwiera si¢ na tajemnice, jaka niesie drobi-
na czasu” (ibidem, s. 89-90).

W eseju otwierajacym tom Obrona zarliwosci (s. 9), o takim samym tytule, A. Zagajewski
pisze: ,Pierwsza moja podroz zostala wymuszona przez miedzynarodowe traktaty, ktore zamkne-
y druga wojne, druga po prostu przez normalne taknienie wyksztalcenia (mtodzi Polacy uwaza-
li wtedy, iz dobre wyksztaltcenie znalezZ¢ mozna - jesli si¢ szuka — w starym Krakowie). Motywem
trzeciej byla ciekawos$é innego, zachodniego Swiata. Czwartej - to, co dyskretnie nazywamy
»powodami natury osobistej«. Piatej wreszcie (Houston) - takze ciekawos¢ Swiata (Ameryki) plus
to, co ostroznie nazywamy koniecznoscia ekonomiczna’.

Zob. Th. W. Adorno, Moralnosé¢ i styl. W: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia.
Przekt., przypisy M. Lukasiewicz. Post. M. J. Siemek. Wyd. 2. Krakéw 2009, s. 125-126.

32
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Pochwatla wyobrazni zZyjacej tylko w rozkotysaniu

Poezja Zagajewskiego bedaca eksperymentem etycznym - tak okresla ja, Ubertow-
ska, ktéra wyznaczyla temuz tworcy jedno z wazniejszych miejsc w poezji polskiej
(obok Ficowskiego i Rozewicza) w kontekscie pamigci o Zagtadzie i omoéwila, do
chwili obecnej jako jedna z nielicznych, dorobek poetycki autora Asymetrii, akcen-
tujac ,negocjowanie przesztosci” i ,etyczna gramatyke” (S 297-319) — okazuje sie
wazna i warta zbadania ze wzgledu na odejScie Zagajewskiego od pamigci na rzecz
wyobrazni, co pozwala dostrzec w nim zwolennika préb zblizania sie do zamor-
dowanych dzieki obrazom, majacym potencjat afektywny. Wida¢ to np. w wierszu

Archeologia:
C6z moge zrobié — wierze w wyobraznig,
w tune poematu, ktéry bezradnie

szuka prawdziwego porzadku
i prébuje pomaga¢ sprawiedliwosci. [PO 32]

- oraz Ptétno:
Trwatem w milczeniu przed ciemnym piétnem,
peten zachwytu i buntu i myslatem

0 mojej zimnej wyobrazni,
ktora jest sercem dzwonu
i zyje tylko w rozkotysaniu, [W 139]

To przesunigcie, znamienne dla literatury o Zagladzie, nie dokonalo sie nie-
spodziewanie. Wystarczy wspomnie¢ jedna, ze scen Czasu nieutraconego Stanista-
wa Lema, konkretnie za$ drugiego tomu noszacego tytut Wsréd umartych, w kto-
rej Stefanowi Trzynieckiemu, na skutek pertraktacji z pewnym Niemcem, udaje
sie unikna¢ komory gazowej w Betzcu i dosta¢ do pomieszczenia, gdzie sktadowa-
no ludzkie wtosy3%. Z pomieszczenia wypetionego wtosami Trzyniecki wstuchuje
sie w glosy jeszcze nieumartych: ,ryk trwal ciagly, daleki, coraz wyzszy, glosy
urywaly sie w nim jak nici, a on stat ze wzrokiem wbitym w kwadrat nieba”3.
Natarczywe obrazy i dZwigki Zaglady to temat przewodni wielu swiadectw, lecz
w prozie Lema problem ten — poprzez ztamanie zasady prawdopodobienistwa, kto-
ra, paradoksalnie, przypieczetowuje formute Swiadectwa i wpisuje sie w Lemowska,
teorie przypadku - zostaje szczegolnie podkreslony (réwniez za sprawa, hauntolo-
gicznego tytutu drugiego tomu). Zwrocenie sie autorow prozy i poezji w strone
wyobrazni okazuje si¢ w pelni zasadne, poniewaz konwencja realistyczna, co
udowadnia Lem, w konfrontacji z Zagtada ponosi porazke. To rozpoznanie potwier-
dza Derek Attridge:

Wspétczesna krytyka literacka czesto podkresla sile dzieta literackiego jako swiadectwa histo-
rycznej traumy; w tym przypadku takze dane dzieto funkcjonuje jednoczesnie na rézne sposoby i nie
ma sprzecznosci w powiedzeniu, ze jako $wiadectwo $wiadczy ono w sposéb dobitny, a jednoczesnie,
jako dzielo literackie, inscenizuje sktadanie Swiadectwa. (To inscenizowanie tworzy przyjemna inten-

34 Zob. S. Lem, Wséréd umartych. Wyd. 3. Krakéw 1965, s. 155.
35 Ibidem.
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sywnosc, ktora czesto sprawia, ze dziela literackie sa bardziej skuteczne jako swiadectwa niz dzieta
historyczne.)36

Poezja polska réwniez nie jest pozbawiona intensywnie oddziatujacych obra-
z6w, skuteczniejszych w konfrontacji z rzeczywistoscia, niz literatura faktu. Me-
tarefleksje Zagajewskiego na temat wyobrazni mozna uznaé za krok w strone po-
szerzania pola sztuki. Wyznanie z wiersza Ptdtno o ,wyobrazni, ktéra zyje tylko
w rozkotysaniu” mozna zestawi¢ z fragmentem tekstu Pan Cogito i wyobraznia

Herberta:
wyobraznia Pana Cogito
ma ruch wahadlowy

przebiega precyzyjnie
od cierpienia do cierpienia

nie ma w niej miejsca
na sztuczne ognie poezji

chcialtby pozosta¢ wierny
niepewnej jasnosci®?

Stowa Zagajewskiego daloby sie takze poréwnac z koda, wiersza Kamienna wy-
obraznia Rozewicza. Koncept owego wiersza polega na zderzeniu mozliwosci i nie-
mozliwosci wyobrazenia sobie pewnych rzeczy przez mieszkanca parnstwa w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej, ktére pochodza z réznych porzadkéw: egzotycznego
Swiata i Smierci Rozenberga w miasteczku kolo Piotrkowa. Zaréwno Zagajewski, jak
Herbert i Rozewicz postuluja przeniesienie akcentu z pamigci na wyobraznie, gdyz
jej aktywizacja w procesie empatycznego trwania z ofiarami okazuje sie konieczna
z dwoch powodow. Po pierwsze, wyobraznia jest mniej partykularna niz pamiegc,
a po drugie, pozwala na znacznie wazniejsze operacje, polegajace na porzuceniu za-
sad charakterystycznych dla pisarstwa historycznego skoncentrowanego na tro-
pieniu prawdy. Teksty trzech poetéw nalezy lokowac takze w polu dwoch dyskusii,
ktore rozgorzaty w Polsce. Jedna dotyczyta wyobrazni jako kategorii charaktery-
stycznej dla debiutujacego po odwilzy pokolenia Wspétczesnosci3®, Druga natomiast
wiazala si¢ z recepcja stéw Theodora W. Adorna o tym, iz ,napisanie wiersza po
Oswiecimiu jest barbarzynstwem”39, Ubertowska, komentujac dobrze znana, sen-
tencje filozofa, podkresla:

W Dialektyce negatywnej i eseju Engagment, we fragmentach Teorii estetycznej dawat wyraz
swojemu przekonaniu o tym, ze sztuka po ludobdjstwie powinna zosta¢ objeta wspoétczesnym, nowo-
zytnym ,zakazem obrazéw”, wyrazajac w ten sposéb, jak mogtoby sie wydawacé, catkowita nieufnosé
wobec wszelkich historycznych form reprezentaciji. Istotny wydaje sie biblijny rodowéd owego zakazu,
wiodacy w strone ikonoklazmu, zakorzenionego w tradycji judaistycznej. Sprawia on, ze w obreb

36 D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury. Przet. P. Mo$cicki. Krakow 2007, s. 138.

Z. Herbert, Pan Cogito i wyobraznia. W: Wiersze wybrane. Wybér, oprac. R. Krynicki.
Krakow 2005, s. 248. Utwor ten ukazal sie pierwotnie w tomie Raport z oblezonego Miasta
z 1983 roku.

A. Stankowska, Ksztalt wyobrazni. Z dziejéw sporu o ,wizje” i ,réwnanie”. Krakow 1998.
Rozpoznanie to pojawia si¢ w tekscie Th. W. Adorna Krytyka kulturowa a spoteczeristwo
(Kulturkritilc und Gesellschaft) z 1949 roku.

38
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catkowicie laickiej estetyki Adorna ,niejako wbrew jego intencjom” przenika autorytet i dostojnos¢
starej metafizyki; estetyka po-holokaustowa w pewnym stopniu zajmuje jej miejsce, przejmuje jej
kulturowy status. Artystyczne przedstawienie Auschwitz byloby zatem, w mniemaniu autora Dialek-
tyki negatywnej, niestosownoscia, i falszem, zadajacym ktam prawdzie cierpienia, zacierajacym pamiec
o tym, czym bylo niewyobrazalne kraricowe zniszczenie. [S 33-34]

Sita poezji po Zagltadzie nie zostata zakwestionowana, o czym swiadcza frazy
pojawiajace si¢ w tworczosci Zagajewskiego. W utworze Archeologia, w ktérym
znajduje si¢ aluzja do Jedwabnego, poeta dzieli sie swoimi watpliwosciami:

Co mogg, zrobi¢ po tylu latach,
ja, wyznawca zupetnie innego ognia,

ktos, kto wierzy w sile poezji,
w energie obrazéw i idei,
w nieSmiertelna rados¢ chwili. [PO 31]

Mimo dystansu czasowego i terytorialnego (poeta z kronikarska doktadnoscia
odnotowuje miejsce pobytu: North Boulevard), przesztos§¢ wciaz powraca i zmusza
do zajecia stanowiska. W innych wierszach zapetla sie, przez co obrazy uchodzstwa
wpisuja, sie w ciag katastrof i wojen, ktérym sztuka nie moze zapobiec, jednakze
wlasnie w niej moga, powracac wykorzenieni, pokonani, jak np. w wierszu UchodZcy:

To moze by¢ Bosnia, dzisiaj,

Polska we wrzesniu 39, Francja -
osiem miesiecy p6Zniej, Turyngia w 45,
Somalia lub Afganistan, Egipt.

Zawsze jest woz, albo przynajmniej wozek,
wypelniony skarbami (pierzyna, srebrny kubek

i szybko ulatniajacy sie zapach domu),
samochod bez benzyny, porzucony w rowie,

kon (bedzie zdradzony), $nieg, duzo $niegu,

za duzo $niegu, za duzo slonca, za duzo deszczu,

Powt6czac nogami,

ida, powoli, bardzo powoli
do kraju nigdzie,

do miasta nikt

nad rzeka nigdy. [Z 22]

Zagajewski udowadnia, ze sztuka stanowi pole, w obrebie ktérego mozliwe sa,
eksperymenty etyczne z wyobraznia 0, Ich zasadnoséé wynika z nietrwatosci i par-
tykularnosci pamieci ludzkiej, w poezji Zagajewskiego przyjmuje ona klasyczne
obrazy akwatyczne (,leniwa rzeka pamieci”, Sycylia, PO 10). Za wyobraZnia, ma-
jaca niebagatelne znaczenie w procesie swiadczenia, a takze referowania skutkow
Zaglady, opowiadaja, si¢ m.in.: Georges Didi-Huberman, piszac, ,ze glos Swiad-
kow podwaza nasza, zdolnos¢ do wyobrazenia sobie ich relacji, [dlatego] musimy
sprébowa¢ mimo wszystko to uczynié, aby - paradoksalnie - ten glos swia-

40 O roli wyobrazni w poezji Zagajewskiego pisze réwniez P. Préchniak w ksiazce Nokturny.
Z dziejéw wyobrazni poetyckiej (Krakéw 2018, s. 175).
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dectwa lepiej ustysze¢”#!; Dorota Glowacka, wyrézniajaca ,wyobraznie relacyjna’42;
Alvin H. Rosenfeld, przekonujacy, iz powies¢ dotyczaca Zagtady robi na czytelniku
najwieksze wrazenie, gdy zbliza sie do poezj:

Po lekturze pozostaje w nas czesto nie rozwoj akceji czy opisy postaci, ale sceny, w ktérych wy-

razony zostaje pewien nastrdj za pomoca, kilku wspaniatych obrazéw, wyrazistych jak fotografie,
ktére tak poruszyly Carla Leviego*S.

Poezje Zagajewskiego najwnikliwiej charakteryzuje Maria Janion, nastepuja-
Co piszaca o sztuce powojenne;j:
pozostaje pod wplywem wyobrazni Holokaustu. Poholokaustowe utwory stanowia Swiadectwo zmagan

miedzy mowieniem a milczeniem, miedzy nadmiarem jezyka a jego radykalna redukcja. Zderzaja
fakty historyczne z fikcja, etyke z estetyka, wyrazalne z niewyrazalnym*#.

Przywotane przez badaczke kategorie to wielkie tematy autora Prawdziwego
zycia. W zmiennym natezeniu powracaja w jego utworach poetyka epifanii oraz,
kluczowe dla powojennych sporéw o poezje po Zagladzie, kategorie milczenia%?,
pustki, nieobecnosci, nostalgii, a takZze nomadyzmu (zob. B 83-128).

Zachowane w pamigci ,straszliwe dwudziestowieczne wydarzenia” (w tym
réowniez Zagtada) ,przez to, ze dotad zawsze byly obecne w naszych umystach, do
pewnego stopnia chronily nas przed obtedem powtérzenia”#6. Diagnoza ta wyda-
je sie w $wietle nowych faktéw i aktow ludobéjczych zbyt optymistycznat?. W ese-
istyce Zagajewskiego pojawia sie wiele fragmentéw swiadczacych o przemysleniu
przez poete autodestrukcyjnego potencjatu nowoczesnosci*®, Postulaty przywro-
cenia stylu wysokiego, dowartosciowania wzniostosci, a takze kultury wysokiej,
ktora poeta przeciwstawia bylejakosci, rezonuja z obawami Adorna, piszacego
o prymacie ,stowa, ktére przeszto komercyjna obrébke’#9. W tekscie Przeciwko
poezji wystepuja fragmenty najpewniej kluczowe w procesie krytycznego namystu
nad korzeniami Zaglady:

Broni¢ zycia duchowego to nie jest objaw pobtazliwosci wobec radykalnych estetéw; mysle, ze
zycie duchowe, glos wewnetrzny méwiacy do nas - albo tylko szepczacy — po polsku, po angielsku,

41 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kubiak-Ho- Chi. Krakéw 2008,

s. 81.

D. Gtowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia. Warszawa 2016, s. 160-193.

A.H. Rosenfeld, Podwdjna $mieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel. B. Krawco-

wicz. Warszawa 2003, s. 123.

M. Janion, Bohater, spisek, $mieré. Wyktady zydowskie. Warszawa 2009, s. 279.

Walcott (op. cit.,, s. 27-28) pisze: ,Jego [tj, autora UchodZcéw] Sciszony glos dobiega spoza

katastrofalnych zniszczen obscenicznego wieku”. A. Zagajewski wspomina o wadze milcze-

nia w eseju O zdziwieniu zamieszczonym w Substancji nieuporzadkowanej (Krakéw 2019,

s. 86): ,Poezja mowi, ale zawsze, czy prawie zawsze, moéwi znad granicy milczenia. W przeciwien-

stwie do tych oratorow, ktérym trzeba wskazywaé zegar, zeby wreszcie umilkli, poezja na ogot

takich przestrég nie potrzebuje, milczenie pracuje w niej, kryje sie tuz pod powierzchnia’.

46 A, Zagajewski, wstep w: Substancja nieuporzadkowana, s. 9.

47 Zob. A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobdjstwa. Rekonesans. L6dz 2018.

48 Wiecej na temat nowoczesnych zrédet Zagtady zob. Z. Bauman, Nowoczesnosé i Zagtada.
Przet. F. Jaszunski. Warszawa 1992.

49 Adorno, op. cit., s. 126.
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po rosyjsku albo po grecku, jest ostoja i gruntem naszej wolnosci, niezbednym terytorium refleksji
i niezaleznosci wobec poteznych uderzen i pokus, przychodzacych z nowoczesnego zycia50.

W Uwagach o wysokim stylu Zagajewski podsumowuje: ,catkowita amputacja
wzniosto$ci musi prowadzi¢ do krajobrazu, w ktéorym egzystowaé moga, grajace
w szachy komputery, lecz nie Zywi - i Smiertelni - ludzie”5!. Jesli ironia poety
ostabia wymowe owego fragmentu, to kolejny wprost dotyczy prymatu nowoczes-
nosci (skazonej tym, co niskie i nieposiadajace wartosci duchowych):

Wiemy juz tez, czy moze tylko sie domyslamy, iZ nowoczesnosci nie trzeba zwalczac (bo i tak nikt
jej nie pokonal), tylko — nawet jesli ma sie jej niejedno do zarzucenia, nawet jesli oburza nas ktéras

z jej mniej inteligentnych twarzy - trzeba ja korygowac, uzupeinia¢, ulepszaé, wzbogacac, trzeba do
niej méwié. Nowoczesnosc jest w nas, za pézno juz na jej krytyke z zewnatrz52,

Poeta przeciwstawia sie zanikowi wartosci w ponowoczesnym swiecie, a takze
zanikowi zmystu etycznego, wskazuje sztuke jako przestrzen odzyskiwania ,rzeczy
nieprzemijajacych”53.

Warto zadaé pytanie o funkcje enumeracji, widocznej w tomie Jecha¢ do Lwo-
wa i w kolejnych. W jakim celu poeta tworzy spektakularne ciagi wyliczeniowe,
bedace charakterystycznym chwytem jego poetyki? Odpowiedzi udzieli¢ moze
Peter Sloterdijk:

Pamiec¢ oznacza nie tylko samorzutne osiagniecie wewnetrznej Swiadomosci czasu, ktora dzigki
Lretencji”, czyli automatycznej wewnetrznej funkcji utrwalajacej, witasciwej $wiadomosci czasu, prze-
ciwdziala na jakis czas natychmiastowemu osunigciu si¢ w niepamieé przezytej chwili; jest ona
takze zwiazana z funkcja gromadzenia, ktéra umozliwia powrét do nieaktualnych tematéw i scen.
W koncu jest takze rezultatem tworzenia weziéw, poprzez ktore kazdorazowo nowe ,teraz” wplata sie
w sposéb konieczny i nalogowy w starsze petle bolu®4.

Wyliczenia stanowia ekwiwalentyzacje uplywajacego czasu, wedtug Klejnoc-
kiego za$ enumeracja wynika z checi ,szerokiego, wielowymiarowego widzenia
okiem nie ludzkim, lecz jakby muszym: budujacym obrazy na ksztatt wieloaspek-
towej uktadanki, gigantycznego, pozostajacego w stadium in statu nascendi puz-
zle'a” (B 45). Wyka uwaza natomiast, ze wiersz W drzewach rozpoczyna si¢ ,kla-
syczna metafora rozkwitajacaj’55. Autorka Szlcicow z epoki powinno$ci kazdy tekst
Zagajewskiego uznaje za sprawozdanie z poszukiwania catosci®6. Nie odmawiajac
badaczom racji, warto dostrzec w wyliczeniu forme synekdochy, poniewaz nigdy
nie jest ono peine, kompletne, jak choéby w wierszu Widok Krakowa:

i stysze coraz glosniejszy Spiew

rosnacy w wilczych gardtach podwoérek,
Spiew zapomnianych, spiew pokrzywdzonych
i niemych, nieobecnych, umartych,

A. Zagajewski, Przeciwko poezji. W: Obrona zarliwosci, s. 133.

51 A, Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu. W: jw., s. 35.

52 Ibidem, s. 43-44.

53 Ibidem, s. 40.

P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny. Przet. A. Zychliniski. Warsza-
wa 2011, s. 56.

55 Wyka, op. cit., s. 72.

56 Zob. ibidem, s. 73.
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glosy tych, co szli cicho przez zycie,

stysze, stysze¢ wzbierajaca muzyke,

toskot, huk, modlitwe, kotysanke,

piesn tonacych statkéw i okrzyki ocalonych. [J 76]

Zagajewski tworzy wiec poetyckie listy proskrypcyjne, ktére sa sygnatem ele-
gijnosci®’. Pojawiaja sie one w tomach Jechac¢ do Lwowa i kolejnych, jednakze
w poezji Zagajewskiego gromadzenie odnosi si¢ zazwyczaj do wszystkiego, co
skupia sie na antropocentrycznie zorientowanym podmiocie. Wiadomo, iZ w kodzie
wiersza Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce to buty pozostaja w me-
tonimicznym zwiazku z ich zamordowanymi wlascicielami®8 i to na nich skupia
sie w koricu uwaga czytelnika — mimo ze trwaja w ciszy, sa ikonicznym sladem
ofiar® - ale w Pldtnie Zagajewski zamiescit utwor, ktéry tylko pozornie mogtby
sasiadowac z wierszami Mirona Biatoszewskiego lub matymi prozami Zbigniewa
Herberta z pierwszych toméw. W tekscie Z zycia przedmiotéw materialne resztki
traca, swoj wyjatkowy status, wartoscia, nadrzedna, staje si¢ tu doswiadczenie,
dlatego zadaje si¢ im pytania ogniskujace sie na kwestiach kraricowych:

I nagle to ja zaczynam mowic: rzeczy,

czy wiecie, czym jest cierpienie?

Czy bytyscie kiedys glodne, zagubione, samotne?
Czy plakatyscie? Czy wiecie, czym jest lek?
Wstyd? Czy poznatyscie zawis¢ i zazdrosé,

matle grzechy, ktorych nie obejmuje przebaczenie?
Czy kochatyscie? Czy umieratyscie kiedys,

w nocy, gdy wiatr otwiera okna i przenika

do chtodnego serca? Czy zaznalysScie

starosci, czasu, przemijania? Zaloby? [W 119]

Doswiadczenie Zagtady jest w tym tekscie kryptonimowane, jednakze suge-
stywnos¢ pytan, utozonych wedlug formularza przestuchan, pozwala odszyfro-
waé, na jakich wydarzeniach skupiaja si¢ przywolywane emocje i afekty. W wierszu
Z zycia przedmiotéw kwestionuje sie perspektywe nieantropocentryczna, ktora nie-
wiele wyjasnia po Smierci ostatnich Swiadkow. Podejrzliwos¢ Zagajewskiego wobec

57 Wiecej o kolekcji w poezji Zagajewskiego zob. D. Pawelec, Swiat jako Ty. Poezja polska wo-

bec adresata w drugiej potowie XX wieku. Katowice 2003, s. 193.

Warto przywota¢ wykladnie interpretacyjna autorstwa Fattynowicza (op. cit, s. 273-274)
dotyczaca utworu Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce: ,Istnieje trzecia mozliwos¢
rozumienia frazy »Spijmy, $pijmy, nie mamy dokad p6jsc«, przy zalozeniu, Ze zostaje ona wypo-
wiedziana przez buty ofiar Zagtady. Nie maja, dokad p6jsé, gdyz nie ma kto ich nosi¢. Skoro bu-
ty przezyly »ludzkosés, to pojawia sie pytanie, czyje urodziny odbywaja sie za $ciana. Czy stwier-
dzenie to oznacza, ze bezpowrotnie zatraciliSmy swoje czlowieczeristwo? Taka konstatacja jest
nie tyle ogloszeniem nowej epoki, ile wyrazem rozpaczy przygaszonej snem, zimnej, nieczulej,
wlasciwie nieempatycznej. Rozpaczy wynikajacej z bezsilnosci, bezradnosci wobec tych, ktérzy
zostali, wobec samego siebie. W tle wydaje si¢ pobrzmiewaé pytanie: kim jestem, jezeli wszystkie
wartosci skladajace si¢ na »cztowieczenstwo« nie charakteryzuja czlowieka w czasach po Za-
gladzie?”

Zob. B. Latour, Przedmioty takze posiadaja sprawczosé. W zb.: Teoria wiedzy o przesztosci na
tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domanska. Poznan 2010 (przet. A. Der-
ra).— B. Olsen, Wobronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Przet. B. Shallcross.
Warszawa 2013.
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przedmiotéw wynika z nieprzektadalnosci doswiadczen granicznych na kod inny
niz werbalny lub na pismo, a nawet na medium sztuki. Do tworzenia artysta po-
trzebuje drugiego cztowieka, to jego los generuje solidarnosé¢ poetycka, o czym
autor Ptétna wspomina w eseju Odeszli wielcy poeci:

Poezja ocala przez to tylko, ze nie odwraca sie od tego, co jest codzienne i powszechne jak chleb,
ze jest solidarna ze zwyklym czlowiekiem, ze szuka co prawda tego, co wyzsze, ale nie snobuje si¢ na
wyzsze sfery [...]60.

Aluzji aktualizujacych temat Zagtady mozna w poezji Zagajewskiego napotkac
wiecej. W wierszu Nad Ameryka w strukturze tekstu, opartego na wyliczeniu,

pojawia sie tytul jednego z najbardziej znanych wierszy Rézewicza®!:

Samolot leci w burzy, ruchomy
Piorunochron. Parasol. Poczekalnia,
Ktora si¢ przemieszcza. Wezoraj
pewien amerykariski profesor méwit
o Rézewiczu (ocalal prowadzony

na rzez). Btyskawice tna niebo

jak zwinne zyletki (niczyje mysli).
Ocalal, ocalelismy.

Ocalec¢ to znaczy by¢ w burzy,

na statku, ktory sie kotysze, wsréd
elektrycznych mysli i w wosku ciala,
pierwszej lub ostatniej formy. [J 44]

Ocalenie jest tu wpisane w siatke podwojnych znaczen; z jednej strony, odsyla
do kanonicznego wyznania wskazujacego konfrontacje z doSwiadczeniem granicz-
nym, z drugiej natomiast staje sie nadrzedna kategoria ontologiczna, ktéra wpro-
wadza porzadek w rozedrgana, rzeczywistosé, jej niezbywalna, czes¢ stanowi zas
grozba smierci np. w wyniku wypadku. Ocalenie skupia wszystko to, co niesie ze
soba, byt, oraz znamionuje gotowos¢ do przyswojenia nowych wrazen (czesto tak-
ze granicznych, w rozumieniu Karla Jaspersa)®2.

Projekt poetycki Zagajewskiego warto rozpatrywac, majac na uwadze haunto-
logie®3 wypracowana przez Jacquesa Derride. W Widmach Marksa pisze on o ko-
niecznych obowiazkach wobec widm, z ,obietnica goScinnosci” na czele:

Trzeba ich przyjaé, nie po to, aby im w tym sensie przyznac¢ prawa, lecz ze wzgledu na spra-

wiedliwoseé. [...] Trzeba ciagle pamiegta¢, ze absolutne zto (chodzi tu oczywiscie o absolutne zycie,
zycie w petni obecne, ktore nie zna $mierci i nie chce o niej styszec) moze sie zawsze wydarzyc64.

A. Zagajewski, Odeszli wielcy poeci. W: Substancja nieuporzadkowana, s. 112.

61 Zob. D. Bojda, Kompleks Izaaka (Tadeusz Rézewicz: Ocalony). W zb.: Kanonada. Interpreta-
cje wierszy polskich (1939-1989). Red. A. Nawarecki, przy wspétudz. D. Pawelca. Katowi-
ce 1999, s. 28-53.

Zob. J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezenta-
¢ji. Warszawa 2009.

Wiecej o spektralnosci w kontekscie badan Zagtady zob. A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk
(nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady. ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 102-121.

J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka. Przel. T. Za-
tuski. Warszawa 2016, s. 279.
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Taka inkluzywna perspektywa pojawia sie w wierszu List od czytelnika:

Za duzo o $mierci,
o cieniach.

Za duzo $mierci,
zbyt wiele
czarnego ol$nienia. [Z 24]

- oraz w utworze Nienapisana elegia dla Zydéw krakowskich:

Chodzg sciezkami Kazimierza i mysle o nieobecnych.
Wiem, Ze oczy nieobecnych sa jak woda i Ze nie mozna
ich zobaczy¢ — mozna w nich tylko utonag.

Wieczorem stychac czyjes kroki - ale nikogo nie widac.

Ida dtugo, chociaz nikogo tu nie ma, kroki kobiety w butach
podkutych zZelazem, obok migkkie, prawie czule stapanie kata.

Co to jest? Wydaje sie, Ze to czarna pamie¢ przesuwa sie

nad miastem, jak kometa wolno oddalajaca sie od stratosfery. [W 290]

Perspektywa hauntologiczna wiaze si¢ w poezji Zagajewskiego z forsowaniem
narracji naprawczych, w centrum ktérych pojawiaja, sie problemy wypierane badz
tabuizowane. Rola tych narracji polega na tworzeniu podwalin pod nowe zycie,
majace sie rozpoczynac¢ nie w momencie zapomnienia czy wymazania czynow
sprzed lat, ile skonfrontowania si¢ z nimi. Czaplinski, piszac o katastrofie wstecz-
nej, dostrzegal po emisji filmu Lanzmanna - a takze publikacji tekstow Jana
Bloniskiego i Henryka Grynberga®® - szanse przeprowadzenia eksperymentu,
ktory:

Polegat [...]| na przejsciu do etapu spoteczeristwa postkatastroficznego, ktére ustanowito samo
siebie w akcie uznania, ze katastrofa Zagtady wydarzyta sie Polakom, poniewaz
wydarzyta si¢ Zydom. Sens owego ,poniewaz” mozna wyjasni¢ nastepujaco: jesli Polacy wspie-
rali Zydow, pomagali im, zatowali ich Smierci, to Zagtada Zydow wydarzala si¢ Polakom, poniewaz
pochloneta ich bliZnich; jesli zabrakto wspoétczucia, pomocy, upamietnienia, to Zagtada przydarzyta
si¢ Polakom, poniewaz odstonila nieludzkos¢ polskosci. Jakkolwiek bysmy interpretowali Holokaust,

byl on katastrofa, dotychczasowej tozsamosci zbiorowej. Wtasnie to rozpoznanie - stopniowo precy-
zowane od potowy lat 80. - powotywato do istnienia spoteczenistwo postkatastroficzne®.

W ow projekt mozna wlaczy¢ wiersze Zagajewskiego, a szczegolnie utwor Ogla-
dajac Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce. Autor Pragnienia, wypowiadajac si€¢
poetycko w kontekscie historycznych wydarzen, ma swiadomos¢ ich wptywu na
kondycje psychiczna, spoleczenistwa. Jest tez, mimo informowania o dystansie
czasowym dzielacym go od wojny, czescia spotecznosci, ktéra, aby zaczaé zy¢, musi
skonfrontowac sie z przesztoscia. Jej powr6t pod postacia niewinnego stowa — nie-
gdys neutralnego, dzi$ zdecydowanie nacechowanego — prezentuje Zagajewski
w wierszu Jedwabne:

Jedwabne suknie i poriczochy,

65 Zob. J. Btlonski, Biedni Polacy patrza na getto. ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2. -
H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los. W: Prawda nieartystyczna. Warszawa 1994.
66 Czaplinski, op. cit., s. 52.
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jedwabne stroje dawnych dam -
ale to stowo bedzie juz teraz
brzmialo inaczej,

bedziemy sie zatrzymywali
przy tym stowie,

to stowo bedzie

nas zatrzymywato. [AN 30]

Wedtug Ubertowskiej:

fundamentem Jedwabnego jest zawiazujace si¢ natychmiast, momentalne porozumienie, efekt ,ro-
zumienia si¢ w pot stowa” - takiego rozumienia, jakie jest mozliwe tylko pomiedzy cztonkami tej samej
wspoélnoty jezyka i historii. [S 317]

Wymordowanie w Jedwabnem zydowskich sasiadéw przy wspotudziale Polakow
jest jednym z wydarzen, ktére mozna — za Barbara, Skarga - okresli¢c mianem
,zmaz”67. Dotycza one catych spotecznosci i w sposéb szczegélny wplywaja na
kazdego jej przedstawiciela:

[Zmaza] Pojawia sie [...] na skutek jakiego$ wydarzenia lub okolicznosci, najczesciej niezaleznych
od nas i niekoniecznie wciagajacych nas w swoj krag, ale jakos dotykajacych, wywierajacych wptyw.
Niekiedy bezwolnie w nich uczestniczymy, zwlaszcza wéwcezas, gdy zakres tych wydarzen jest szero-
ki. Bywa, Ze si¢ w nie §wiadomie angazujemy, lub przeciwnie, trzymamy sie z dala, nie chcac mie¢
z nimi nic wspélnego. Czy sie im poddajemy, czy sie prébujemy im aktywnie przeciwstawic¢, czy sta-
ramy si¢ zamknaé we wlasnym swiecie, w momencie gdy zaczynaja, sie zazebiac z tym, co nam bliskie,
nie mozemy przejsé¢ wobec nich obojetnie. Ich oddzialywanie ktadzie cieri na naszym zyciu®8.

Rozpoznania Zagajewskiego dotyczace dtugofalowosci skutkéw Zaglady, a tak-
7e ,banalnosci z1a”69, ktore rozprzestrzenia si¢ z zawrotna, szybkoscia, i stanowi
przeciwwage dla ,arystokratycznego” dobra, pozwalaja na usytuowanie poety poza
kategoriami jednoznacznie akcentujacymi jego zawieszenie w bezczasie i kontem-
placje sztuki. W koricu sam poeta w eseju O zyciu w wolnosci pisze:

Gdyby méc zmierzy¢, czego jest wiecej, zta czy piekna, obawiam sie, Ze wynik nie ucieszytby
nas - panuje tu swego rodzaju asymetria: zto jest demokratyczne, moze uczynié¢ swa, ofiara kazdego
i kazda, moze tez z wielu uczyni¢ sprawcéw, zbrodniarzy, natomiast wiele wskazuje na to, ze zdecy-
dowanie nie wszyscy reaguja na piekno?,

67 B, Skarga (Slad i obecnosé. Warszawa 2004, s. 84) tak definiuje owa, ,zmaze” ,To poczucie

splamienia - tak chyba o tym fenomenie méwi¢ trzeba — nie jest trwalym i nieuchronnym ele-
mentem naszej egzystencji, nie ma podstawy ontologicznej, jest czyms, co moze sie pojawic, lecz
réwnie szybko znikna¢ zmyte fala czystej wody. Naznacza nas skazeniem nie na skutek ztama-
nia jakiegos zakazu ani na skutek sprzeniewierzenia sie¢ obyczajowi lub prawu, ani z powodu
nieetycznego czynu, lecz jak ta hiena zostawiajaca swe odchody obok naszego ogniska”.
Zob. tez J. T. Gross, Sasiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka. Sejny 2000. —
A. Bikont, My z Jedwabnego. Warszawa 2004. - P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie
problemy z pamieciq o Zydach. Warszawa 2017.

68 Skarga, op. cit., s. 83.

69 Zob. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta. Przet. A. Szostkiewicz.
Wyd. 3, dodruk. Krakéw 2010.

70 A. Zagajewski, O zyciu w wolnosci. W: Substancja nieuporzadkowana, s. 37-38.
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Postpamieé, czyli cata wstecz!

W eseju O kilku artystach (alfabetycznie) Zagajewski charakteryzuje pokolenie Se-
balda:

To jest pokolenie uprzywilejowane — gléwnie przez to, ze zostalo skonfrontowane z niewiarygod-
na, zbrodnia, Zaglady i totalnego spoteczeristwa, ale zbrodnia juz zakoriczona. Wciaz bliska, lecz juz
zamknieta. Przywilej polega na tym, Ze sens Swiata zostal - jak by to powiedzieé¢ — negatywnie upo-
rzadkowany, impuls etyczny wskazal temu pokoleniu jasna droge, zaloba zmieszata sie z poczuciem
racji, pozwolila uniknaé najwigkszego zwatpienia. Pozwolila obej$¢ sie bez rozpaczy takich myslicie-
li jak Wittgenstein. Zto juz oddalone nie paralizuje umystu, staje sie, paradoksalnie, drogowskazem?!.

Po sprawdzeniu metryki Zagajewskiego okazuje sig, iz byl niemal r6wnolatkiem
autora Austerlitza (Sebald urodzit si¢ rok wczesniej). Fakt ten mogiby mie¢ drugo-
rzedne znaczenie, gdyby nie pojawienie si¢ w 2011 roku Lekkiej przesady — zbio-
ru wspomnien, aforyzmoéw, ktére pod wzgledem genologicznym odbiegaja od po-
przednich toméw eseistycznych poety, przybierajac forme sylwy. Zaglada odgrywa
w tym tomie kluczowa role. W jednym fragmencie Zagajewski wspomina o okupa-
cyjnym epizodzie: rodzice odméwili Zydowce z dzieckiem schronienia, majac na
uwadze podejrzliwych sasiadéw?2.

Powroty Zagtady w poezji autora Lekkiej prawdy mozna powiaza¢ z katego-
ria postpamieci, niezwykle istotnej w narracjach drugiego i trzeciego pokolenia.
Jej pomystodawczyni, Marianne Hirsch, definiowata ja tak:

Postpamie¢ jest silna i bardzo szczegélna forma pamieci wlasnie dlatego, ze jej relacja wobec
przedmiotu czy Zrodla jest zaposredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraznig i twérczosc.

[...] Postpamiec¢ - czesto obsesyjna i niedajaca spokoju — nie powinna by¢ nieobecna ani zniesiona:
jest w tym samym stopniu pelna i pusta, a z pewnoscia tak samo skonstruowana, co sama pamieé73.

Koncepcje Hirsch krytykuje Ernst van Alphen:

Méwienie w tym kontekscie o pamieci wprowadza tylko zamet, poniewaz z definicji brak tu
wspomnien. Nie oznacza to, Ze pokolenie dzieci nie ma pojecia o przesziosci rodzicow. Jednak wiedza
ta powstaje w wyniku procesu przekazywania tresci historycznych scalonych ze wspomnieniami
innych. I, co istotne dla jej wytwarzania, jest tez wynikiem silnej identyfikacji z rodzicami i ich prze-
szloscia, wynikiem projektowania historycznej czy rodzinnej wiedzy na temat przesztosci, z ktora nie
ma sie kontaktu, na historie wtasnego zycia’.

Wedtug Hirsch dzieci ocalatych/$wiadkéw Zagtady charakteryzuje wzmozona
che¢ przyswajania wiedzy rodzicow, a takze nadmiar ich wspomnieni, dominujacych
w zZyciu rodzinnym, natomiast van Alphen twierdzi, Zze dzieci musza Zmudnie re-

A. Zagajewski, O kilu artystach (alfabetycznie). W: jw., s. 141. Poeta opatrzyt wiersz Nasz
Swiat z tomu Anteny dopiskiem ,,In memoriam W. G. Sebald”.

A. Zagajewski (Lekka przesada. Krakéw 2011, s. 70) komentuje decyzje rodzicow naste-
pujaco: ,Wyobrazam sobie, jakie to bylo dla nich, dla moich rodzicéw, trudne. I wyobrazam so-
bie tez, jaki los spotkat te osobe, ktéra szukata ich pomocy. Ale to, Ze sasiadom nie mozna bylo
ufaé, potwierdzito sie¢ juz nastepnego dnia: do domu na Piaskowej przyszto gestapo, szukajac
Zydow”.

M. Hirsch, Zatoba i postpamieé. W zb.: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej huma-
nistyki, s. 254-255 (przel. K. Bojarska).

E. van Alphen, Swiadectwo drugiego pokolenia, dziedziczenie traumy i postpamieé. W: Kryty-
ka jako interwencja. Sztuka, pamieé, afekt. Red. K. Bojarska. Krakéw 2019, s. 120 (przel.
M. Szubartowska).
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konstruowac¢ doswiadczenia okupacyjne rodzicow. Biorac pod uwage Leklq prze-
sade i Asymetrie - tom wydany w 2014 roku - nalezaloby przyznacé racj¢ van Al-
phenowi. Rodzice Zagajewskiego nie byli skorzy do zwierzen. Wystarczy przywotaé
wiersz Studniowka, w ktérym syn usprawiedliwia staro$wieckie pomysty matki,
by przekonac¢ sie, iz wojna i deportacja to jej kluczowe doswiadczenia:

Albo jak przed studniéwka mama przyszta na spotkanie
gdzie omawialiSmy program artystyczny wieczoru

ijak tam wystapila z pomystami, ktére

nam sie wydaly stabe, staroswieckie,

zupelnie jakby to ona, a nie my, miata zdawa¢ mature,
ktora przeciez juz raz zdata przed wojna,

z wyrdznieniem, jesli dobrze pamigtam,

i takze wojneg, wszystko na to wskazuje,

zdala z nieztym wynikiem [...], [AS 39]

To tylko jeden ze sposobow kryptonimowania wojny w rodzinie Zagajewskiego.
W Lekkiej przesadzie poeta zdradza wiecej szczegotéw o matce:

Zle tolerowata okupacyjna i powojenna biede. A w okupowanym Lwowie widziata rzeczy, ktérych
nikt nie powinien oglada¢; nie mogta zapomnie¢ obrazu ciezaréwek z Zydami wiezionymi na egzeku-
cje. Nie wiem, jak ojciec ostanial ja wtedy, co méwit w tamtych chwilach, jak ktamat, jeszcze mnie nie
bylo na $wiecie?.

Rozproszone w poezji i eseistyce Zagajewskiego przechwycone wspomnienia
rodzicow réwniez zawazyty na decyzji o powrotach Zaglady na kolejnych etapach
jego tworczosci. To niezbywalne pietno, z ktérego oddziatywania poeta zdawat sobie
sprawe, zostal wiec zakladnikiem nieswoich wspomnieri, odbié¢ i powidokéw Holo-

kaustu. Perspektywa przyjeta w czesci wierszy jest tak naprawde perspektywa, jego
rodzicow.

Powroty Zaglady w péZnej twoérczosci

Wydany w 2019 roku tom Adama Zagajewskiego, Prawdziwe Zycie, opublikowany
pie¢ lat po Asymetrii, mimo Ze nie przynosi zadnych zaskakujacych zmian formal-
nych, wciaz daje prawo do okreslania Zagajewskiego mianem ,poety Zaglady”.

W Prawdziwym zyciu decydujaca, role odgrywaja, pamiec i szczegoty ja, pobu-
dzajace (apaszka matki poety), a takze elementy zazwyczaj nieobjete migawka,
obiektywu: ,Spiew wilgi, delikatny, / [...] jak placz” (Wielki poeta Basho wyrusza
w droge, PZ 11), chwile radosci i ,ciemne szczescie melancholii”. Drobiazgi intere-
suja, poete w réwnym stopniu, co mozliwosé odwotywania sie do wlasnego autory-
tetu w celu obrony stabszych, pokonanych, np. w wierszu Wiek XX na emeryturze
czytamy: ,Jest tylko litos¢ — / dla ludzi, zwierzat, drzew i obrazow” (PZ 9). Wpraw-
dzie owa obrona zawsze sie¢ sp6znia, lecz wiedze te moze posiasc tylko obywatel
kraju, w ktérym doszczetnie zniszczono stolice, Zydéw wymordowano w jednym
z kilku obozéw zaglady, a jakiekolwiek zwyciestwo (w tym moralne) nie ma racji
bytu. Prawdziwe zycie nalezaloby wiec uznaé za podsumowanie dokonan Zaga-
jewskiego i jeden z kolejnych ,gestéw pozegnania” w XXI wieku76.

75
76

Zagajewski, Lekka przesada, s. 66.
Zob. A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999.
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Najnowszy tom Zagajewskiego warto czyta¢ symultanicznie wraz z wydanym
w 2019 roku zbiorem esejow Substancja nieuporzadkowana. Powracaja w nim
katalogi nazwisk przyjaciot i kolegéw po piérze, ktorzy odeszli niedawno (casus
Roézewicza) lub zostali zamordowani w czasie wojny (casus Brunona Schulza).
Pamiec¢ urasta wiec do naczelnego tematu spuscizny Zagajewskiego, chociaz, jak
sam podkresla (podsumowujac dokonania Jana Vanrieta), wazne sa takze mo-
menty pozbawione doniostosci historyczne;j:

Vanriet chce zapisaé¢ czy moze tylko zaznaczyc¢ to, co jest we wszystkich prawie krajach nasze-
go malego kontynentu rana XX wieku, rana wojny (czy wojen), nazizmu, Zaglady - chociaz, tak jak
w serii Contract, w portrecie rodzicéw artysty, przytulonych do siebie, woli kontemplowa¢ nie samo
okrucienistwo, ktére przeciez omineto go w jego wiasnym zyciu, tylko raczej ludzka odpowiedZ na
nie, negatyw zla. Ale nie ignoruje tez i tego, co nie jest historyczne, nie pomija piekna swiata, jego
aksamitnej skéry, nie zapomina o drzewach i kwiatach, o niewinnych owocach, jabtkach i figach”77.

W Prawdziwym zyciu wyraznie stychaé, ze Zagajewski inspiruje sie myslami
Dominicka LaCapry i Georges’a Didi-Hubermana. Pierwszy z nich twierdzil, ze
Swiadomos¢ Zaglady nawiedza spoleczenstwa, powodujac odkrycie trudnych do
zaakceptowania prawd, drugi natomiast uwazatl, ze tereny po bylych obozach
zaglady to miejsca o niepohamowanym potencjale zycia. Do LaCapry nawiazuje
Zagajewski w wierszu Jedwabne. Natomiast w Prawdziwym zyciu interesuja, go
Slady, resztki, ktére zdaniem wiekszosci badaczy schedy poholokaustowej uzysku-
ja sprawczosé”8,

O ile w Plétnie Zagajewski odmawiat przedmiotom mozliwosci transmitowania
doswiadczenia ludzkiego, uprzywilejowujac perspektywe antropocentryczna, o tyle
w Prawdziwym zyciu skupia si¢ na przestrzeniach poobozowych i krajobrazach
zwiazanych z Zagtada. Pomimo tego, ze wszelkie slady ulegly zniszczeniu, zostaty
wchtoniete przez niepohamowany proces odbudowy biotopéw w miejscach obozéw
zagtady, stanowia wyzwanie dla wyobrazni ze wzgledu na niekompatybilnosé
idyllicznego obrazu i morderstw dokonywanych na tych terenach. Zagajewski,
bedacy wspélczesnym obserwatorem zZycia po Zagladzie, dostrzega potencjatl resz-
tek. Jego p6Zne wiersze wpisuja, si¢ w mysl nieantropocentryczna, ktéra dowarto-
Sciowuje wszystkie objawy bujnosci w miejscach ludzkiej dziatalnosci ludobéjcze;.
W utworze Wschdéd pojawiaja, sie takze aluzje do wiersza Ogladajac Shoah w polo-
ju hotelowym, w Ameryce. Poeta, pobudzajac prace wyobrazni, dekonstruuje sielski
krajobraz.

Wspolczesny Belzec to kraina porosnigta malwami. Jego groza ulegla (pozornej)
dezaktualizacji na skutek dzialania przyrody. W wierszu Betzec najwazniejszym
zabiegiem jest zestawienie niewspétmiernych obrazéw: otwierajacych wiersz sto-
necznikow o pomietych twarzach i twarzy czterech tadnych Zydéwek z getta w Kol-
buszowej. Ich wizerunki stanowia wedtug terminologii Rolanda Barthes’a punctum
fotografii’?. W dodatku Zagajewski przeciwstawia si¢ mysleniu o fotografii jako
o plaskiej smierci. Dzieki temu, ze zawarl w utworze opis Zydéwek, moga one da-

77 Zagajewski, O kilku artystach (alfabetycznie), s. 140.
78 Zob. numer monograficzny ,Tekstéw Drugich” (2017, nr 2) pt. Srodowiskowa historia Zagtady.
79 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Warszawa 2008, s. 83.
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lej trwac¢ w pamigci potomnych. Obiektyw ingeruje w ich prywatnosc¢ (sa przeciez
piekne, a pigkno to jest im wydzierane), dziata jednak takze unieSmiertelniajaco.

We Wschodzie pojawiaja, sie hiperbole i paradoksy: ,gtucha cisza tylu gtoséw”,
,wschod bez storica” (PZ 37), sam zas pomyst zastosowania dobrze znanego z Asy-
metrii ,pedu syntaktycznego”, powoduje, Ze najwazniejsze staje si¢ osiagniecie nie-
spodziewanej, czasami celowo niekonkluzywnej konkluzji (powielam teze Clare
Cavanagh z tekstu Syntaktyczne nieskoriczonosci Adama Zagajewskiego). ,Czarna
ziemia”, pojawiajaca si¢ w kodzie wiersza, to oczywiste nawiazanie do publikacji
Timothy’ego Snydera8°, natomiast ,aria bez korica” znamionuje koniecznosé nie-
skoriczonego powielania aktu przypominania o ofiarach (nie tylko o tadnych Zy-
dowkach).

Zagajewski unika estetyzacji $mierci Zydéw, obca mu jest rowniez pokusa
rozpatrywania Zaglady jako wydarzenia, po ktérym da si¢ powrdci¢ do normal-
nosci bez uszczerbku na sumieniu (0 czym swiadczy m.in. wiersz Jedwabne).
Autora Anten nie interesuje konsolacja, lecz diagnoza stanu pamieci polskiego
spoleczeristwa. Zagajewskiego mozna by nazwac Sebaldem polskiej literatury (zbyt
wiele taczy obu tworcow, Zeby porzucic te analogie na korzys¢ inne;j...), bo zaréwno
dla niego, jak i dla autora Pierscieni Saturna najwazniejsze w Swiecie po Zagladzie
sa nawiedzajace spoleczenstwo widma ofiar8l. Determinuja, one okreslona, posta-
we etyczna, ktéra nie konkuruje ze ,stylem wysokim”, aprobowanym przez Zaga-
jewskiego takze w Prawdziwym zyciu.

Opiewanie okaleczonego Swiata

Zagajewski zdobyl miedzynarodowe uznanie dzieki wierszowi Sprébuj opiewadé
okaleczony Swiat. Wiersz 6w pierwotnie ukazat sie w 2000 roku, w numerze 4 ,Ze-
szytow Literackich”, a po zamachu z 11 wrzesnia 2001 zostal przedrukowany, zaj-
mujac w calosci ostatnia strone, w angielskim przektadzie jako Try to Praise the
Mutilated World, w tygodniku ,The New Yorker”82. Incipit wiersza, powielany wie-
lokrotnie, uzyskat range sentencji na skutek wariantywnie powracajacego gtow-
nego przestania. W zamian za nobilitacje i wykrojenie z wiersza jednego z najstyn-
niejszych hasel tekst Zagajewskiego utracit dalszy ciag, poniewaz nie byt optymi-
styczny:

Musisz opiewa¢ okaleczony Swiat.

Widziates uchodZcow, ktérzy szli donikad,

80 Zagajewski czytat jego prace i sledzit nowosci wydawnicze dotyczace Holokaustu.

81 Zob. K. Koriczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — widma - ruiny. Wroctaw 2022.

82 Zob. C. Cavanagh, ,Sprobuj opiewac okaleczony $wiat”. Adam Zagajewski i poezja 11 wrzesnia.
Przet. T. Bilczewski. ,Ruch Literacki” 2020, z. 6, s, 653-662. R. Gorczyriska (ZManhatta-
nu. Polska poezja opiewa okaleczony $wiat. ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 3, s. 180-183), relacjo-
nujac popularnosé wiersza Zagajewskiego w Ameryce, podkreslala: ,I tenze numer »The New
Yorker, z glosna do dzis czarna okladka projektu Arta Spiegelmanna, stat sie tacznikiem tysie-
¢y nowojorczan przytloczonych wspélnym nieszczesciem. Wiersz Zagajewskiego trafit na mury
pamieci ofiar terroru, byl przesytany e-mailem, umieszczany na szybach samochodow i w witry-
nach sklepow. Apelowal do tego, co w czlowieku jest najwyzszej miary, pomagal w wyjsciu
z czarnej dziury zwatpienia i depresji, przynosit otuche”.
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styszales oprawcéw, ktorzy radosnie Spiewali.
Powinienes opiewac okaleczony swiat.

Opiewaj okaleczony §wiat

i szare piorko, zgubione przez drozda,

i delikatne swiatlo, ktore btadzi i znika
i powraca. [AN 58]

Dariusz Pawelec, powotujac sie na Paula Ricceura i Hansa-George'a Gadame-
ra — ktorzy postulowali odniesienie tekstu do aktualnej sytuacji odbiorcy oraz
usankcjonowanie ,mozliwej prawdy”, nieograniczonej zamystem autora i horyzon-
tem pierwotnego adresata, zjawiajacej si¢ czytelnikowi w jego rozumieniu pisma -
twierdzil:

Odautorskie wywotanie Ty lirycznego o charakterze sylleptycznym wydawa¢é sie moze, z pozoru,
gestem autokomunikacyjnym, domagajacym si¢ transformacji form osobowych (Ty-Ja). Tymczasem
niespodziewane i przypadkowe swiadectwo odbioru pomoglo zlokalizowaé adresata w przestrzeni
autentycznego innego, poza ,zakletym” kregiem drogi do samego siebie83,

Pomimo trafnosci zaproponowanej przez Pawelca strategii odnajdywania ad-
resata w kryzysowych momentach, ktére przywracaja, wiare w sztuke, warto
spojrzec na ten wiersz przez pryzmat rodzinnej genealogii i wedréwki Zagajewskie-
go ze Lwowa do Gliwic. Nietrudno wskaza¢, jakie wydarzenie spowodowato tytu-
towe ,okaleczenie Swiata”. To nie pierwszy przypadek, gdy poeta rozpatruje histo-
ri¢ z punktu widzenia interwatu czasu przed i po Zagladzie. Nie ma dostepu do
czasu sprzed, a czas po katastrofie naznaczony jest strata, jak w wierszu Z pamie-
ci: ,Jeszcze nic nie wiem, nic sie nie stalo, / nie liczac wojny i zagtady Zydow” (PR 7).

Zagajewskiemu nie mozna postawi¢ zarzutu trywializowania pamieci o Zagla-
dzie i wpisywania jej w siatke niewspétmiernych wydarzeri®4, poniewaz jego reak-
cja swiadczy o oddzialywaniu Holokaustu na wspoétczesnosé; przeszitosé, wywie-
rajac wplyw na terazniejszos¢, zapetla si¢ i powoduje naktadanie sie kilku wyda-
rzen. Strategie autora Asymetrii wyjasnia Anna Czabanowska-Wrébel:

Nie tracac osobistego charakteru poezja i eseistyka tworcy poematu Jechac¢ do Lwowa wzieta na
siebie ciezar pamieci poprzednich generacji, zwlaszcza naznaczonego przez wojne pokolenia rodzicéw,
wyrazajac wspoélne dla wielu doswiadczenie powojennej tutaczki, pozbawienia statego miejsca, w kto-
rym mozna si¢ zakorzeni¢. Autor Dwéch miast uniwersalizuje temat wygnania, ukazuje nomadyczny
wymiar istnienia czlowieka, ktéry dzieki stracie odkrywa wartosé tego, co utracone85,

Obrazy wygnania, wraz z fraza, pojawiajaca si¢ w poemacie Jechaé do Lwowa -

[...] dlaczego kazde miasto

musi sta¢ sie Jerozolima, i kazdy
czlowiek Zydem i teraz tylko w pos$piechu
pakowac sie, zawsze, codziennie [J 37]

- pozwalaja traktowac los Zydow jako paradygmat wspotczesnych deportacji, ma-

83 pawelec, Swiatjako Ty, s. 275.

84 O wyjatkowosci Zagtady zob. H. Grynberg, Prawda nieartystyczna. B.m., 1990, s. 67-89. -
Y. Bauer, Przemysle¢ Zagtade. Przet. J. Giebultowski, J. Surewicz. Warszawa 2016,
s. 65-100.

85 A. Czabanowska-Wrébel, Laudacja Adama Zagajewskiego. W zb.: I cieri i $wiatlo...”, s. 130.
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sowych wysiedlen i przymusowych wedréwek. Podobny koncept sugeruje Dariusz
Czaja, piszac o obojetnosci Europejczykéw na los uchodzcéw:
A moze tez, poprzez zdystansowana, refleksje nad zjawiskiem migracji, do nieufnych i myslowo

rozdartych dojdzie ta oto prosta mysl: Ze wojna, bieda, bezdomnos¢, strach, cierpienie i $mier¢ sa,
ponadkulturowe - nie znaja granic. I ze w tych, ktérzy ich zaznaja, bez trudu mozemy sie rozpoznac86.

To wlasnie w prébach naktadania obrazéw - z intencja zrozumienia przeszto-
Sci, a przede wszystkim Zaglady — mozna upatrywac strategii skutkujacej zdetro-
nizowaniem pamieci na rzecz wyobrazni. Przenikanie wyobrazni do Holocaust and
Genocide Studies nalezy wiazac¢ ze zmianami pokoleniowymi, ktére powoduja, ze
mlodsze generacje poetek i poetéw nie sa w stanie doswiadczy¢ Zagtady inaczej
niz wlasnie przez medium wyobrazni.

Eksperyment etyczny Zagajewskiego, polegajacy na méwieniu w imieniu nie-
obecnych i zamordowanych, mozna uznac¢ za udany. Prébujac uniewaznic¢ przy-
wolane na poczatku opinie o autorze Pragnienia, warto przywota¢ odpowiedz
Klejnockiego na pytanie o to, co nakreca poete:

Mozemy do$¢ pewnie odpowiedzieé, ze rozmaitosé i bogactwo, tak jak zostato to zasugerowane
weczesniej. Nigdy nie dokonywacé redukcji — w planie egzystencjalnym, ontologicznym i epistemologicz-
nym: oto naznaczone pietnem niemozliwosci przykazanie autora Ziemi ognistej. Innymi stowy: byé
zawsze w stanie podwyzZszonej wrazliwosci i gotowosci poznawczej. By¢ zawsze ,potencjalnym”, nigdy
~spetryfikowanym” w swych rolach i wcielajacych sie w nie predyspozycjach. By¢é rana otwarta,
nigdy zasklepiona. By¢ sklonnym na przyjecie radosci i smutku jednoczesnie. By¢ jak drugi
aniot ze wspomnianego wiersza8” — to jest glosi¢ koniecznos¢ i przygotowanie na wielowymiarowe
doswiadczenie swiata w jego statosci, ptynnosci, ciaglosci i paradoksalnym (sprzecznym) bogactwie.
Zawsze zamieszkiwac ziemig ognista, nigdy nie poddawaé sie anestezji — to jest znieczuleniu, tym
samym obojetnosci wobec migotliwosci bytu. Nie daé¢ sie uchwyecic¢ i przylapa¢ w jednym tylko mo-
mencie trwania. Pozosta¢ w stale trwajacym stadium wahania, bo ono nie zamyka zadnej mozliwej
perspektywy — a wrecz przeciwnie daje szanse na mozliwie bogaty repertuar doznan, obserwacii,
stanéw jazni. [B 149-150; podkresl. A. J.]

W poezji Zagajewskiego wszystkie te pozornie sprzeczne postulaty okazuja, sie
konsekwentnie realizowane od lat osiemdziesiatych, dzigki czemu mozna go okre-
§li¢c mianem ,poety przeszlosci i przysztosci”, odkrywajacego skutki ,katastrofy
wstecznej”.
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ELEGIST ON ADAM ZAGAJEWSKI'S OEUVRE

Juchniewicz in his paper traces the Shoah theme in Adam Zagajewski’s work, when analysing the
poet’s selected verse and essayistic texts published from the 1980s. The study consists of several
parts: the first contains Zagajewski's poetry reception, while the remaining ones reveal his interest
in the Holocaust. When opinions about the poetry’s affirmativity and Zagajewski’s tendency towards

86 D, Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczeri granicznych. Krakéw 2018, s. 71.

87 Klejnocki odwotuje sig tu do wiersza Trzej aniotowie z Ziemi ognistej (Z 61).
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aesthetisation are confronted with poems of interventional and critical character, certain statements
of the author remain unnoticed. Giving those statements, Zagajewski takes up the role of not only the
poet who speaks in the name of the absent/murdered, but also as a representative of the postmem-
ory generation. This aspect proves vital in searching for the formulas and modes to approach the past
through the medium of imagination as a superior category that allows to translocate between tem-
poral planes and to sympathise with the various groups of victims.
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Skryptoralnosé

Zbigniew Herbert byt czuly na brzmienie ludzkiego glosu i potrafit je precyzyjnie
opisa¢ niczym dZzwiek instrumentu muzycznego. Zwracal przy tym uwage na po-
jawiajacy sie niekiedy dysonans miedzy sensem stow a ich glosna intonacja. Guido
Noia, bohater opowiadania Herberta Gtos, w liScie do Francesca Petrarki dzieli si¢
takim oto wspomnieniem fonicznym Donny Novelli, pigknej nauczycielki prawa:

Jeszcze dzisiaj stysze jej glos, melodyjny, dZwieczny, podobny do muzyki, o skali, ktéra zdawata
sie obejmowac totum. Glos niekiedy niski, stanowczy, prawie meski, a czasem bardzo kobiecy i uwo-
dzicielski, zwtaszcza kiedy méwila, monitowata, ze prawo to ars boni et aequi. Owo ,aequi” wymawia-
ta czule jak wyznanie mitosnel.

Herbert rozumial tez wartos¢ autorskiej lektury wiersza. W roku 1956, na kil-
ka miesiecy przed ukazaniem si¢ jego debiutanckiej ksiazki Struna Swiatta, wybrat
sie na wieczor autorski Juliana Przybosia do Klubu Ksigegarza na starym miescie
w Warszawie, a potem na tamach marcowej ,Tworczosci” stwierdzil: ,Wiadomo, ze
poezja czytana na glos, i to przez autora, ktory jest zwykle najlepszym interpre-
tatorem, trafia lepiej i glebiej”2. Stuchajac Przybosia, przekonat sie, ze glos pisarza
nawet poematowi awangardowemu przywraca naturalnosé i sit¢ wypowiedzi moé-
wionej, co absorbuje odbiorcéw. Herbert niekiedy nasladowal skomplikowane
miary wierszowe Przybosia, ale styl jego glosnej lektury byt inny. Autor szkicu Jak
mowic wiersze? zalecal wolne tempo méwienia, stosowanie pauz i réZnicowanie in-
tonacji3. Wedtug Aleksandry Kremer celem awangardysty byto wzbudzanie w stu-
chaczach wrazenia, jakby wiersz powstawatl w trakcie autorskiej recytacji; chodzi-
lo takze o koncentrowanie ich uwagi na samej konstrukcji liryku#. Inaczej Herbert:
tempo jego recytacji byto dos¢ szybkie i prawie niezmienne, a niemal stata intona-
cja kierowala namyst odbiorcy na znaczenie wiersza, nie zas na jego budowe czy
na proces tworczy. W ksiazce poswigconej brzmieniu, jakie polscy poeci nadawa-
li wlasnym tekstom, Kremer przytacza wspomnienie krytyka, ktory osobiscie

Z. Herbert, Gtos. ,Odra” 1981, nr 3, s. 51.

Z. Herbert, O poezji na gtos. ,Twérczosé¢” 1956, nr 3, s. 182.

J. Przybos$, Jak méwié wiersze? W: Linia i gwar. Szkice. T. 2. Krakéw 1959.

A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry. Performance and Recording after World War II.
Cambridge, Mass. - London 2021, s. 224.

NN



90 ROZPRAWY I ARTYKULY

widzial, jak Przybos, z zaangazowaniem moéwiac swoj poemat, akcentowat dlonia,
rytm®. Ten wyjatkowy obraz poety pochtonietego wykonaniem wtasnego utworu
mogt skojarzy¢ sie Herbertowi ze sztuka, starozytnych rapsodow.

Inspirowata go tradycja literatury ustnej i melicznej, samo zas$ wykonanie li-
ryku bywato tematem jego wierszy i motywem fabularnym jego dramatow. W Apol-
lui Marsjaszu (z tomu Studium przedmiotu) przywotywat ironicznie sytuacje agonu
poetyckiego, a w dramacie Relkonstrukcja poety pokazal Homera podczas ,kon-
certu” na rynku w Milecie. Recytacje piesni stylizowanej na strofy Iliady poréwnu-
je Homer w sztuce Herberta do walki, or¢Zzem czyniac stowo zamienione w krzyk.
~,Musze ich przekrzyczeé, zagtuszy¢, odebrac im glos, potknaé go i potem wydoby¢
z siebie” - thumaczy synowi technike swojego wystepu i dodaje: ,Jestem wtedy pet-
ny jak $wiat”®. Dzialanie poetyckie Homera ma wymiar egzystencjalny, jego podnie-
siony glos przewaza w walce nie tylko ze Swiatem, ale i ze strachem. Glosna recy-
tacja eposu dodaje epikowi odwagi, jednak pewnego dnia, chwile po tym, jak rzez-
nik ,Sefar zostawit poderznietego barana, wytarl rece z krwi o fartuch i ruszyt””
ku niemu, Homer zatrwozy! sie i nagle oslept. Przerwal wiec piesn i przy pomocy
syna wrocilt do domu. Pokonany, w takim stopniu zmienit swoj styl, ze przyszli ba-
dacze jego tworczosci beda, mowié¢ nie o jednym, lecz o dwoch poetach (Anonimie
zMiletu i Anonimie z Milo). Ten drugi przestaje ,opowiadac bitwy, baszty i okrety”®,
a prébuje przeniknag, potem zas ujaé w stowa filozoficzna zasadg istnienia. Wsréd
nowych wierszy tego autora znajda, sie liryki samego Herberta: Tamaryszek, Préba
opisu i Kamylk.

Opublikowana w roku 1960 Rekonstrukcja poety przybrata w radiu ksztalt
nowoczesnej rapsodii, ktéra wyrezyserowat Tadeusz Byrski®. Stuchowisko miato
premiere 7 X, a w czerwcu tego roku w radiowej Dwojce, prawdopodobnie w prze-
rwie transmisji koncertu muzycznego, odbiorcy mogli wystuchaé kilku wierszy Her-
berta. Nagranie si¢ nie zachowalo, niewykluczone zatem, ze byl to wystep na zy-
wo. W audycji wziat udzial takze Andrzej Lapicki, poeta stawal wiec do radiowych
zawodo6w z aktorem i byl do tego dobrze przygotowany. Przeciez juz we wczesnych la-
tach piecdziesiatych XX wieku chetnie czytat wlasne utwory na spotkaniach towa-
rzyskich w Warszawie i Krakowie, w marcu 1955 zas w catosci zaprezentowat Je-
rzemu Zawieyskiemu swoj pierwszy dramat — Jaskinie filozofow. W roku 1961 zno-
wu goscil w Polskim Radiu. Nagral wtedy 10 wierszy z tomu Studium przedmiotu
(znalazty sie¢ w nim trzy liryki utozone przez Anonima z Milo, ale ich akurat Herbert
nie przeczytal). W latach 1961-1972 zarejestrowal okoto 50 wierszy, ktére wypel-

Zob. Kremer, op. cit., s. 223.
6 Z. Herbert, Rekonstrukcja poety. W: Dramaty. Wstep, przypisy J. Kopcinski. Oprac., nota
ed. G. Wroniewicz. Warszawa 2008, s. 86.
7 Ibidem, s. 90.
Zob. Z. Herbert, Tamaryszek (z tomu Studium przedmiotu, 1961). W: Dramaty, s. 95:
opowiadatem bitwy
baszty i okrety
bohateréw zarzynanych
i bohateréw zarzynajacych.

Zob. J. Kopcinski, Nastuchiwanie. Sztuki na gtosy Zbigniewa Herberta. Warszawa 2008,
s. 220-227.
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nily osiem audycji literackich i literacko-muzycznych. Zwykle pochodzily z to-
moéw wlasnie ukazujacych sie lub dopiero przygotowywanych do druku: Studium
przedmiotu (audycje z 1960 i 1961), Napis (audycje z 1960 i 1965), Pan Cogito
(audycje z 1971 i 1972); jeden wiersz z audycji z roku 1965 znalazt si¢ w Rapor-
cie z oblezonego Miasta, a jeszcze inny z audycji z roku 1972 pochodzit z tomu
Hermes, pies i gwiazda'©.

Warto zauwazy¢, ze w pierwszej audycji literackiej z udzialem Herberta pojawit
sie wiersz o incipicie ,szta nieruchomym krokiem...”, niewlaczony przez niego do
zadnego tomu poetyckiego (a wydrukowany dopiero po $mierci tworcy!l). Z kolei
w audycji z 1965 roku autor przeczytat liryk Wieczorne miasto, ktéry ukazat si¢
tylko w tomie wydanym na powielaczu przez matzenstwo Magdalene i Zbigniewa
Czajkowskich!2, Charakterystyczne tez, ze w cze$ci programéw radiowych Herbert
wystepowat jako komentator swoich tekstow (przepytywany przez krytykow lite-
rackich), w jednej jako reporter — zartobliwie; i jako rozméwca — powaznie '3, W kil-
ku jego wiersze recytuja, jeszcze inni aktorzy (wspomniany Lapicki, ale takze Krzy-
sztof Chamiec i Gustaw Holoubek)!4. Herbert byt rowniez gosciem popularnego
programu Pegaz (emisja w 1972 roku, rozmowe poprowadzil Aleksander Matachow-
ski), w ktérym na tle biblioteki opowiadat o wlasnej tworczosci i przeczytat kilka
wierszy15.

Przypuszczam, Ze czeste wyjazdy i zagraniczne pobyty, a zwlaszcza zaanga-
zowanie polityczne Herberta sprawily, ze po 1972 roku przestal on gosci¢ w Polskim
Radiu. Chetnie jednak bral udzial w wieczorach autorskich, poczatek lat siedem-
dziesiatych XX wieku byt zas dla niego pod tym wzgledem niezwykle intensywny 6.
Podczas koncertu poetyckiego zorganizowanego w ramach Wieczoréw Wawelskich

Zob. Z. Herbert: Hermes, pies i gwiazda. Warszawa 1957; Studium przedmiotu. Warszawa 1961;
Napis. Warszawa 1969; Pan Cogito. Warszawa 1974; Raport z oblezonego Miasta. Krakow 1983.
Z. Herbert, ***(szta nieruchomym krokiem...). ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4.

12 Zob. H. Citko, Kalendarium zycia i twérczosci Zbigniewa Herberta 1924-1998. T. 1: 1924-
1969. Warszawa 2025, s. 491.

Mowa o bardzo oryginalnej audycji O. Marchockiej Pan X przedstawia (Realizacja: S. Pie-
trzykowski) nadanej 26 VI 1972, w ktorej Herbert wciela si¢ w reportera radiowego, nagrywa
minireportaze z wedrowek po Warszawie (préba rozmowy z pracowniczka, poczty i absurdalny
dialog z bankowym straznikiem, ktérego poeta chce rozbroic), robi wywiady z Aleksandrem
Kobzdejem (artysta plastykiem) i Placydem Galiniskim (opatem benedyktynéw tynieckich), dys-
kutuje z czytelnikami. Calos¢ opatruje autokomentarzem, nadmieniajac we wstepie ,,0 przygoto-
waniach do realizacji swojej autorskiej audycji, o stosunku do pracy w studiu radiowym oraz
temacie, na ktéry bedzie rozmawial z zaproszonym przez siebie gosciem, czyli prawdy i niepraw-
dy w sztuce oraz potrzebla] destylacji Zycia” (z opisu archiwalnego).

Dokladny wykaz audycji radiowych, w ktérych wykorzystano wiersze Herberta w jego wykona-
niu, znajduje sie w Aneksie (s. 101-105).

Pochodzacy z tej audycji Tren Fortynbrasa jest dostgpny na stronie: https:/www.youtube.com/
watch?v=UlovMqHUKFO (data dostepu: 8 II 2026).

16 Zob. A. Franaszek, Herbert. Biografia. T. 2: Pan Cogito. Krakéw 2018, s. 380: ,Jezdzi [...]
[Herbert] z wieczorami autorskimi, bierze udziat w I Warszawskiej Jesieni Poetyckiej, w Gdarisku
opowiada o literaturze amerykanskiej, jest we Wroctawiu, Jeleniej Gorze, Bydgoszczy, dociera
nawet do Klubu Kuracjusza w uzdrowiskowej miejscowosci Szczawno”. Réwnie intensywnie
bedzie promowal swoje wiersze w przekladzie na niemiecki, udajac sie¢ na spotkania autorskie
w RFN.
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14 XII 1971 wszed! w role swojego Homera i wezwal do uczczenia ,pamiegci zabitych
rok temu robotnikéw Wybrzeza, ktérzy walczyli o chleb i godnosé ludzka”1? - pod-
rywajac zebranych z krzesel i dezorientujac przedstawicieli wladz. Na spotkaniu
poswieconym Juliuszowi Osterwie, w trakcie czytania Jaskini filozoféw, wystapit
natomiast w roli Sokratesa. Rafat Zebrowski, siostrzeniec poety, wspomina, ze ,cho¢
partnerowali mu znani aktorzy, to jednak wiasnie on zdominowal cale przedsta-
wienie”18, Uczestniczyt rowniez w wielu wieczorach autorskich za granica, zwtasz-
cza w Niemczech, gdzie promowat tom przektadow swojej liryki. Kilkadziesiat wier-
szy przeczytat tez dla polskiej publicznosci 30 V 1975 w Centre du Dialogue ojcéw
pallotynéw w Paryzul®. Do legendy przeszty spotkania Herberta z jego czytelnikami
w okresie stanu wojennego, organizowane w salach uniwersyteckich, lecz i klasz-
tornych. Na jednym z nich powiedzial: ,Ja, prosze panstwa, jestem chyba najgorszym
interpretatorem swoich wierszy nie tylko w sensie rozumienia ich i wykladania, ale
takze czytania [...]”20 — potem za$ dtugo oddawat sie glosnej lekturze (przeplatanej
licznymi komentarzami); zarejestrowano ja.

Oproécz odczytan nagranych dla radia i podczas wieczoréw autorskich dyspo-
nujemy tez wyjatkowym ,dokumentem dZzwigkowym”, ktéry powstal w domu poety
na trzy miesiace przed jego Smiercia. Chory na astme, po przebytym zapaleniu
ptuc Herbert doznal porazenia faldéw gtosowych i porozumiewat sie tylko szep-
tem?2!, jednak nagle odzyskat gtos. Dowiedziata sie o tym redaktorka Radia Krakéw
Romana Bobrowska i zaproponowata twércy Pana Cogito nagranie wywiadu oraz
wybranych wierszy. Sesja odbyta si¢ 8 V 1998, a zmontowana z tego materiatu au-
dycja zawiera 20 lirykéw Herberta i trzy jego ulubionych autoréw: Tadeusza Gaj-
cego, Cypriana Norwida i Juliusza Stowackiego, takze przeczytane przez poete.
Calos¢, uzupelniona muzyka, wydano na ptycie CD i jest ona dostepna w biblio-
tekach?2. Nosi cechy zaréwno audycji literackiej, jak i radiowego dokumentu, Her-
bert nie tylko bowiem czyta wiersze, ale tez je komentuje, przytacza dedykacje, a na-
wet zwraca sie do radiowcow niczym bohater wywiadu albo reportazu. Jego glosne
~parateksty” ujawniaja sytuacje nagrania i zdradzaja, kondycje recytujacego.

W dzisiejszej kulturze oralnosci wtornej czy zmediatyzowanej glosna lektura
poety jest zdarzeniem przeniesionym w przysztos¢ i stale dostepnym na réznych
nosnikach zarejestrowanego gltosu - jak ksiazka. Mozemy wiec czytaé wiersze Her-
berta i zarazem stuchaé¢ poety, poréwnujac ze soba drukowane i nagrane wersje
poszczegolnych lirykéw i ich cykli. Skryptoralnosé, o ktorej przekonujaco pisze
Andrzej Hejmej jako o jednej z nowych teorii literaturoznawczych (od ,scripto” -
‘pismo’, i ,,0s, oris” - ‘usta’), to nic innego niz taka podwéjna forma odbioru i egze-
gezy dzieta literackiego?3. Autorska interpretacja wierszy pozwala w ustyszanym
odkry¢ nowe aspekty zapisanego, przede wszystkim za$ stanowi znakomite §wia-

17 Ibidem, s. 376.

18 R, Zebrowski, M¢j wuj, Herbert. Cyt. za: Franaszek, op. cit., s. 380-381.

19 Zob. Citko, op. cit., s. 861. Wieczér autorski Herberta w Paryzu byt rejestrowany na tasmie
magnetofonowe;j.

20 Zob. Aneks, pkt 11a.

Zob. Franaszek, op. cit., s. 808.

22 Zob. Aneks, pkt 11b.

23 A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego. Krakéw 2022.
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dectwo postawy Herberta wobec jego wlasnej tworczosci, i to postawy wyrazonej
w zywym kontakcie z odbiorca;: uczestnikiem spotkania lub stuchaczem nagrania.
Glos autora jest bardzo mocnym znakiem jego tozsamosci artystycznej, ktora - jak
w Rekonstrulcji poety — moze sie zmienia¢, co wyraZnie stychac¢ na ptycie z ostat-
nimi nagraniami.

Mtlody poeta

Shuchajac recytacji Herberta z lat szesc¢dziesiatych XX wieku, wychwytujemy wo-
kalne parametry jego dobrze ustawionego glosu i oralne cechy jego stylu. Wysoki
baryton mlodego tworcy jest dZwieczny i umiarkowanie donosny. Herbert dosko-
nale panuje nad jego natezeniem. Jako recytator nigdy nie podnosi glosu, nie wy-
bucha, nie schodzi tez do szeptu, przez co gltosna lektura jego wierszy moze wyda-
wac si¢ nieco monotonna. Odrobing nosowy tembr poety zaciekawia i wciaga, ale
nie uwodzi; serdecznos¢, delikatnosé, czar to cechy raczej mu obce. Trudno si€ roz-
marzy¢ na dzwigk jego glosu, za to bardzo latwo skupi¢ si¢ na wyrazanej nim
mysli, ktéra wtedy byta nowa i malo znana. W radiu, lecz takze podczas spotkan
z czytelnikami Herbert uwaznie wymawia gloski i bardzo dokladnie akcentuje
wyrazy, zgodnie z dawna norma, wyniesiona, z przedwojennego gimnazjum i, oczy-
wiscie, stosowana, miara wersowa,. Sylabotonik, 6-przyciskowiec toniczny (heksa-
metr polski) i awangardowy wiersz intonacyjny, a wiec trzy miary, na ktérych Her-
bert najchetniej opieral swoje utwory, w jego glosnej lekturze sa czytelne, nie one
jednak decyduja, o brzmieniu tekstu. Poeta uwzglednia prozodyjny kontur wypo-
wiedzi lirycznej, ale tez chetnie go przekracza. W Zejsciu np. (nagranym w 1965 ro-
ku, opublikowanym w tomie Napis w 1969) zaznacza mocniejszym glosem rytm
peonu trzeciego (z akcentem na czwarta sylabe w wersie), zeby w wersie trzecim
wprowadzi¢ przerzutnie, a spadek kadencyjny umiesci¢ w Srodku wersu czwartego
(co ttumaczy zaskakujace nieco uzycie wielkiego ,B” w stowie , Blekitny”):

Jakby po schodach stapal cho¢ nie bylo schodow

bowiem kamienie zbyt opite §wiatlem

goér oddalonych na ramionach nosit

jak zarys skrzydel Blekitny poranku
dzwonie powietrza z cieptym sercem rosy [s. 319]24

Porzadek intonacyjno-sktadniowy pozostaje w glosnej lekturze Herberta nad-
rzedny wobec wersyfikacyjnego. W konsekwencji modulacja glosu poety nie ma
nic wspdlnego ze Spiewnoscia, ktéra charakteryzowala np. recytacje Czestawa Mi-
tosza. Lektura Herberta dazy do retorycznosci, raczej ,przemawia” on, niz ,Spiewa”.
Owszem, stosuje iloczas, w stowach, ktore chce wyréznié, wydtuza samogloski i na-
ciska spétgtoski (np. ,a” w wyrazie ,wladza” i ,r” w leksemie ,werbel” w telewizyjnym
nagraniu Trenu Fortynbrasa), po to jednak, by podkresli¢ ich znaczenie. Charak-
terystyczna energia jego glosnej lektury przywodzi na mysl fraze z Przestania Pana
Cogito, w ktorej podmiot upomina swojego adresata: ,masz malo czasu trzeba da¢
Swiadectwo” (s. 439).

24 7. Herbert, Zejscie. W: Wiersze zebrane. Oprac. R. Krynicki. Krakéw 2008. Wszystkie ko-

lejne przytoczenia lirykow Herberta pochodza z tego wydania. Numery stron podaje w nawiasach.
Tutaj odnosze sie do audycji Miejsce — zob. Aneks, pkt 3.
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W radiu swo6j najstynniejszy wiersz Herbert nagrat w 1972 roku, juz przedtem
czytal jednak wtasne liryki w taki sposéb, jakby nic bardziej sie¢ nie liczylo niz
zapisane przez niego swiadectwo. Dzielil si¢ nim w przekonaniu, zZe - jak zauwazyt
Kazimierz Wyka w znakomitej recenzji Struny sSwiatta — wspotczesnos¢ nie sprzy-
ja upajaniu sie stowem poetyckim, wymaga natomiast reakcji artystycznej na jej
wielkie problemy. Wyka nazwal Herberta ,poeta szerzej otwartym na rzeczywistos¢”
(niz inni debiutanci z 1956 roku), a jego ,stanowisko ideowo-artystyczne” definio-
wal jako ,neokatastrofizm pomieszany z elementami stoicyzujacego klasycyzmu”
i zaprawiony ,postawangardowym lakonizmem”2%. Wypracowany przez mtodego
autora spos6b recytacji catkowicie odpowiadal tej linii poetyckiej. Mowiac swoje
wiersze, Herbert rzeczowo opisuje rozpoznana, przez siebie zasade Swiata, przygla-
da si¢ sytuacjom, ktore ja, potwierdzaja, i bada postawe, jaka w tych okolicznosciach
przyjmuje czlowiek. Styl tej glosnej lektury bardziej odpowiada stylowi ,skréotowej,
przez zeby cedzonej wypowiedzi o sprawie anizeli budowie sprawy
poprzez obraz’, jak ujat to Wyka26. Recytacje Herberta z lat sze$édziesiatych
i poczatku siedemdziesiatych XX wieku brzmia wiec niczym liryczna kronika, re-
lacja, sprawozdanie, opis, a nawet wyklad (niektére z tych rzeczownikow pojawia-
ja sie w tytulach jego wierszy). Zarazem jednak audycje powstajace z recytacji na-
granych przez poete mialy wyjatkowy, bo nieco elegijny nastréj. Kilkanascie minut
glosnej lektury Herberta budzi skojarzenie z powsciagliwa mowa na pogrzebie przy-
jaciela.

Aktorzy

Czytajac swoje wiersze, Herbert §wiadomie nie utozsamiat sie z ich podmiotem
lirycznym, ktorego ksztalt juz na poziomie tekstu bywat przez niego konstruowa-
ny z dystansem, za pomoca, takich technik poetyckich, jak liryka roli, liryka ma-
ski, ironia i autoironia. Wszystkie one prowokuja do wokalnego zr6znicowania wy-
powiedzi, ale tego mlody tworca takze unikal. Utrwalony w jego dzietach glos
~cztowieka méwiacego i czujacego”, jak podmiot wiersza opisuje Maria Renata Maye-
nowa w ksiazce poswieconej sztuce recytacji?, wydobywali raczej aktorzy, ktérym
Herbert zarzucat ,gre”. Interpretacja aktorska rzeczywiscie czyni z tekstu lirycz-
nego partyture pewnego przezycia czy kompleksu przezy¢. Dzieje sie tak np. w przy-
padku recytacji Holoubka, ktéry stosujac intymna intonacje, w nagraniu z 1980 ro-
ku indywidualizowat podmiot Herberta. Robil to oczywiscie z wyczuciem, nigdy
przeciez nie uprawiat aktorstwa nazywanego ,spowiedzia z wtasnych przezy¢28

25 K. Wyka, Sktadniki $wietlnej struny. W zb.: Poznawanie Herberta. Wybér, wstep A. Frana-
szek. T. 1. Krakéw 1998, s. 26, 35.

26 Ibidem, s. 28.

27 M.R. Mayenowa, O sztuce czytania wierszy. Szkice. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 1967, s. 13.

28 Otojak G. Holoubek (w: M. Terlecka-Reksnis, Holoubek — rozmowy. Warszawa 2008,
s. 73. Podkresl. J. K.) charakteryzowal uprawiane przez siebie aktorstwo: ,Najogélniej rzecz uj-
mujac, teatr, ktory zastalem, opisywal rzeczywisto$é¢ z punktu widzenia relacji z wydarzen
i z przezy¢ bohateréw. W tym sensie byl epicki. Poniewaz postugujemy sie pojeciem tradycji,
mozna powiedzie¢, ze byt on bezposrednim spadkiem po teatrze antycznym [...]. Aktorzy, uwol-
nieni od wtasnych przezy¢, mieli obowiazek tylko przedstawiania, a nie przezywania. Tradycja
ta obowiazywala przez wiele wiek6éw i dopiero Szekspir uczynil w niej wylom. Zastapit dystans
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(tak jak Herbert nie uprawiat prostej poezji wyznania). Zdawal sobie wszakze spra-
we z psychologicznego potencjalu drzemiacego w kazdej wypowiedzi persony li-
rycznej, nawet najbardziej ,zsyntetyzowanej” i ,uniwersalnej” (jak o personie lirycz-
nej Pana Cogito mowil poeta w jednej z audycji). Holoubek, mimo przywiazania do
tradycji ,przedstawiania, a nie przezywania” w teatrze (czy przed mikrofonem), po-
tencjal ten subtelnie uwalnial, wciagajac stuchacza w wewnetrzny dramat boha-
tera lirycznego. Furtka do jego przezyc¢ aktor czynil zmysly, zwlaszcza - tak wazny
dla poezji Herberta — dotyk. Gdy w 1980 roku nagrywat dla radia Alienacje Pana
Cogito, fraze inicjalna;

Pan Cogito trzyma w ramionach

ciepta amfore glowy [s. 388]

- nasycal takim brzmieniem swojego delikatnego glosu, ze stuchacz moégt niemal
odczuc¢ uscisk Pana Cogito na wlasnej glowie. Decydowal o tym spos6b wypowia-
dania spoétglosek zmiekczonych w wyrazach, ktére tworza w wierszu bardzo zmy-
stowa, serie: ,ciepla’, ,ciala”, ,Spiacej”, ,czulosci”, ,$nie”, ,odciskow”, ,odchodzi”,
~poscieli” (s. 388-389). Z kolei w nagraniu utworu Pan Cogito rozmysla o cierpieniu
(nadanego w tej samej audycji) aktor r6znicowal natezenie glosu tak, Zeby po spo-
kojnym, rzeczowym wstepie:
Wszystkie proby oddalenia

tak zwanego kielicha goryczy -
przez refleksje

- kolejne frazy, ktoére przywotuja, pozazmystowe sfery dziatania:

opetancza akcje na rzecz bezdomnych kotéw
gleboki oddech
religie -

- mowi¢ coraz mocniej, glosniej i wyzej (antykadencja), ostatnie za$ stowo:
zawiodly [s. 376]

- wypowiedzie¢ znacznie ciszej, w kadencji zdania i strofy. Aktor zaznaczal ta
metoda domyslne tylko, bo ukryte za dos¢ zaskakujacym wyliczeniem, wzburzenie
osoby méwiacej, moze nawet jej szaleristwo.

Dalsza czes¢ wiersza w wykonaniu Holoubka przypominata trzezwa porade
lekarza kierowana, do pacjenta, co w zderzeniu z czesScia, pierwsza, brzmialo iro-
nicznie. Glos nabieral jednoczesnie cech ekspresji innego bohatera, a rytm i tem-
po tej ,dydaktycznej” wypowiedzi zalamywaly sie raptownie na stowach:

stworzy¢ z materii cierpienia
rzecz albo osobe [s. 377]

W zacytowanym fragmencie aktor stosowatl naglte pauzy (po slowie ,materii”,
potem zas ,rzecz”), jakby sie nad czyms zastanawiat albo reagowal na niewidocz-

bezposrednim wgladem w nature przedstawianych wydarzen i postaci. Wiasciwie tylko zasygna-
lizowatl taka mozliwos¢, pozostawiajac jednoczesnie ogromny margines dla wyobrazni widzoéw,
ich wiedzy o naturze czlowieka. Co sie wtedy wydarzylo? Cos zdecydowanie nowego, bo za tym
przesunieciem punktu cigzkosci do teatru zaczeta wkraczac¢ psychologia. A wraz z nia zasada
prawdopodobienistwa i spowiedzi z wlasnych przezyc”.
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na, osobg. Brzmi to nieoczekiwanie, a nawet dziwnie, wydaje si¢ jednak sladem
wprowadzenia napigcia dramatycznego, jakiego Herbert z zasady unikat (choé
przeciez jego wiersze czesto przyjmowaly ksztalt matego dramatu?9). Latwo sie
o tym przekonac, stuchajac audycji, w ktérej recytacje Holoubka zestawiono z na-
graniami poety z 1971 rokus°.

Z kolei Zbigniew Zapasiewicz, inny wielki interpretator dziet Herberta, w spek-
taklu telewizyjnym Pan Cogito (1981), w przedstawieniu teatralnym Pan Cogito
szuka rady (1984, Teatr Powszechny w Warszawie) i ponownie w spektaklu tele-
wizyjnym Powrét Pana Cogito (1990) stworzyl postaé staroswieckiego mezczyzny
w meloniku, przypominajacego profesora z przedwojennego gimnazjum. Taki Pan
Cogito nie byt indywidualnym bohaterem, ale - zgodnie z intencja, samego poety —
kims reprezentujacym etos calej formacji spotecznej nazywanej inteligencja, i wtas-
nie z poziomu tego etosu wypowiadajacy swoje sady nad soba, i Swiatem - zarazem
powazny, melancholijny i ironiczny. Zapasiewicz juz wczesniej recytowat wiersze
Herberta (te z tomu Pan Cogito méwit w stuchowisku Zbigniewa Kopalki z roku
1980), a zaproponowana przez niego kreacja byta konsekwencja, stylu charakte-
rystycznego dla autora. Jego ceche glowna, jak twierdzit aktor, stanowit dystans
wobec ,wlasnych przezy¢ na temat utworu”. W roku 1971 Zapasiewicz pisat: ,Pro-
blem tkwi w budowaniu emocji w spos6b Swiadomy -jesli mam kogos wzru-
szyé, to nie znaczy, ze ja sam powinienem ptakacé”3!. Podobnie jak Herbert, artysta
6w mowit teksty poety dobitnie, wyraZnie, w trybie relacji ze zdarzenia i refleksji nad
jego sensem. Oprocz gestu scenicznego stosowal jednak dwa charakterystyczne
dla siebie chwyty aktorskie, sprawiajace, ze figura liryczna stawata sie bohaterem
dramatu. Ironiczne partie wierszy podawat dos¢ lekko, szybko, a na jego ustach bta-
kat si¢ usmieszek cztowieka, ktory wie znacznie wigcej, niz komunikuje. W partiach
powaznych natomiast Zapasiewicz wytracat tempo swojej recytacji, obnizat gtos,
wprowadzal pauzy, milkl, uporczywie wpatrujac si¢ w wewnetrzny obraz wlasnych
mys$li. Zmiane te widac¢ (i stychaé) w liryku Pan Cogito — powrdt (z tomu Raport
z oblezonego Miasta) wyrecytowanym w ramach spektaklu Powrdt Pana Cogito,
kiedy po stowach:

a zatem wraca

- twarz aktora tezeje, wzrok nieruchomieje, a bardzo powolna mowa (zasygna-
lizowana przez Herberta konstrukcja jednowyrazowych werséw) zwiastuje nie-
szczescie:

widzi juz

granice

zaorane pole

mordercze wieze strzelnicze

geste zarosla drutu

bezszelestne
drzwi pancerne

29 Zob. Kopcinski, op. cit., s. 73-77.

30 Audycja Pan Cogito - zob. Aneks, pkt 9.

31 7. Zapasiewicz, O problemach méwienia scenicznego. ,Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 20,
s. 8.
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zamykaja, si¢ wolno za nim

ijuz

jest

sam

w skarbcu

wszystkich nieszczesé [s. 458]32

Powstaje wrazenie, jakby aktor reagowal swoja recytacja na uczucie, ktoére
tkwi u podstawy trzech krétkich strof, ale nie zostaje przez poete nazwane. Jest
nim wewnetrzne cierpienie, porownywalne do naglego bélu serca, kiedy czlowiek
z trudem wypowiada pojedyncze wyrazy. Zeby cierpienie to uwolni¢, aktor pozwa-
lat stowom i pauzom miedzy nimi trwac¢ znacznie dtuzej niz w przypadku mowy
ironicznej. Posta¢ wykreowana na scenie widzi straszny pejzaz, odczuwa bdl i sto-
wo po stowie opisuje zaobserwowane — jakby byla alter ego poety, zarazem prze-
zywajacego i relacjonujacego swoje (wczesniejsze) doswiadczenie wewnetrzne.
Herbert w trakcie gltosnej lektury nie ujawniat tego rodzaju procesu, akcentowat
raczej wynik zmagan z myslami, uczuciami, pamiecia, wyobraznia i jezykiem -
sam wiersz.

Stary poeta

Ostatnia sesja Herberta, datowana na 8 V 1998, bardzo si¢ jednak pod tym wzgle-
dem réznila od poprzednich. Interpretatorzy audycji powstalej z nagran dokonanych
przez Bobrowska, zwykle podkreslaja wyjatkowe okolicznosci, w ktérych Herbert
po raz ostatni recytowat przed mikrofonem swoje wiersze — w tym zwlaszcza stan
jego zdrowia. Staros¢ spowodowala problemy z dykcja, i obnizyta barytonowy glos,
astma znacznie zmienita jego barwe33. Poecie przede wszystkim nie starczato
powietrza w ptucach, by dtugie zdania intonowa¢ na jednym oddechu. Recytacja
tracila wigc swoje pierwotne tempo, a rytm lektury czesto sie zatamywat. Herbert
ratowat fraze, méwiac na bezdechu, co koriczylo si¢ nagltym zduszeniem glosu, lub
na wdechu, co dawalo efekt nieoczekiwanego podnoszenia si¢ rejestru. Wtedy
takze mowie tworcy towarzyszyt silny odglos wciagania powietrza przez nos. Her-
bert mimo choroby palit papierosy podczas sesji, zdarzato mu sie¢ wiec zakastac,
zasadniczo jednak recytowal czysto, korzystajac z momentéw, kiedy jego oddech
sie uspokajal i krtan pracowata poprawnie. Oczywiscie udostepnione nagranie
sklada sie gléwnie z tych wierszy, ktére udato sie przeczyta¢ najlepiej, cho¢ Bo-
browska w audycji zachowala tez partie zanieczyszczone dZzwigkami stabnacego
ciala poety, a nawet utwory przez niego przerwane.

Mimo wszystkich przeciwnosci Herbert starat si¢ uruchomi¢ energie swoich nie-
gdysiejszych gltosnych lektur, kiedy to glosem silnym i wywazonym wyrazal pew-
nos¢, ze przyszedt czas na wypowiedzenie rzeczy najistotniejszych i ze nie ma go
zbyt wiele. Nagrane w trakcie ostatniej sesji Przestanie Pana Cogito zasadniczo nie
rézni sie wiec od dawniejszych autorskich interpretacji tego stynnego wiersza

52 Teatr Telewizji, Zbigniew Herbert, ,Powrét Pana Cogito”, 1990. Na stronie: https:/www.

youtube.com/watch?v=RmCOeKcEaal (data dostepu: 8 II 2026).
Opisujac to nagranie, Kremer (op. cit.,, s. 199) nazwata glos Herberta ,stabym i skrzypiacym”
(,wealk and creaky”).

33
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(w radiu w roku 1972 i na spotkaniu ze studentami w 1984), jesli odtozymy na bok
klopoty z oddechem. Tak jak dawniej, recytacja toczy sie w do$¢ szybkim tempie
pilnego ,$wiadectwa” i apelu nieznajacego zwtoki. Herbert znowu silnie akcentu-
je drzace spolgloski w leksemach zwiastujacych kleske: ,kresu”, ,Pogarda” (s. 439),
LKrew” (s. 440), oraz wydtuza samogtoski, hiperpoprawnie akcentujac ,Cogito”
w tytule i w typowy dla siebie sposob rozjasniajac ,a” w stowach kluczowych: ,oca-
lates”, ,nie przebaczaj”, ,twarz” (s. 439), zwlaszcza za$ ,Swiatlo” (s. 440). Gdy jednak
dociera do frazy: ,wstariiidZ / dopéki krew obraca w piersi twoja ciemna, gwiazde”
(s. 440), w lekturze zachodzi nagla zmiana. Nawet wtedy, kiedy w czasie stanu wo-
jennego jego wieczory autorskie przeksztalcaly sie w seanse ,zemsty estetycznej”34
na znienawidzonej wladzy, nie wzmacniat tak glosu na zwrocie ,wstarn i idZ” (o czym
mozemy sie przekona¢, stuchajac nagrania dokonanego w roku 1984 w auli Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza). Teraz brzmi on jak rozkaz i jest tak stanowczy,
jakby miat podnies¢ z ziemi sparalizowanego (stychaé¢ wyraznie, Ze to aluzja do stéw
Jezusa: ,Méwie ci: Wstan, wez swoje nosze i idz do domu” (Mk 2, 12)35). Rozkaz ten
brzmi szczegolnie w ustach czlowieka przykutego do 16zka.

Jeszcze dramatyczniej rezonuje przedostatnia fraza wiersza. Przy wyrazach:
~obroncow krélestwa bez kresu i miasta popiotow” (s. 440), gltos Herberta staje si¢
zduszony, bulgocacy, niemal rzezacy. Moéwiacy zwalnia recytacje i Swiadomie roz-
ciaga leksemy w sformutowaniach ,krélestwo bez kresu” i ,miasto popioléw”, a ich
kontur intonacyjny wywoluje wrazenie zarazem boélu, wstretu i zagrozenia. Mamy
poczucie, ze twoércy brakuje sity, by wypowiedzie¢ 6w fragment, tym bardziej wiec
autor prébuje wzmocnic swéj glos, ten zas przyjmuje jakies apokaliptyczne brzmie-
nie. Poeta przekracza zatem granice, ktérej nigdy wczesniej nie pozwolil sobie
przeby¢. Rozciaga sie za nia rozlegla kraina bezsilnego Gniewu i Pogardy, o jakich
mowa w piatej i szostej strofie wiersza. Herbert zdaje si¢ przez moment nie panowac
nad zalewajacymi go ciemnymi uczuciami, a moze takze nad bélem, w p6Znym
wierszu Pal poréwnanym do ,huraganowego ataku / artylerii ciezkiej [...]” (s. 656).
Uniesiony glos, paradoksalnie, dobiega z samego dna gniewu i cierpienia. Ostatnia
fraze liryku twérca wypowiada jednak rzeczowo, z poziomu jasnego umystu, ktéry
jak dawniej — stanowczo, lecz spokojnie - formutuje wyrazny apel moralny.

Dal wiec Herbert upust swoim diugo zbieranym emocjom czy tez je zagral,
akcentujac te sensy Przestania, ktére w latach dziewigédziesiatych XX wieku sta-
ty sie nagle ,skandaliczne” i Swiadczyty o ,klopocie” Pana Cogito z demokracja, co
frustrowalo moralizatorsko nastawionego poete — tego ,troszke staroswieckiego
humaniste, ktéry nie rozumie »sprawy« wielkiej polityki i historii”36? A moze prze-

34 Okreslenia tego uzyt Z. Herbert w eseju Hamlet na granicy milczenia z 1953 roku, opubliko-
wanym dopiero po $mierci poety — zob. Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. Red.,
post. B. Torunczyk. Warszawa 2002. Atmosfere wieczoréw autorskich Herberta z okresu
stanu wojennego w zwiazku z podniostym stylem Przestania Pana Cogito tak opisuje Frana-
szek (op. cit., s. 420): ,Sprobujmy sobie wyobrazi¢, ze [...] stoimy w milczacym ttumie, w na pét
ciemnym kosciele, wstuchani w wersy, gdy wokét kraza, patrole znienawidzonych siepaczy uzbro-
jonych w palki i gaz, a my czujemy si¢ niczym obroncy ostatniego szanca [...]".

35 Cyt. z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych. Oprac.
Zespot Biblistéw Polskich [...]. Biblia Tysiqclecia. Wyd. 3, popr. Poznan-Warszawa 1980, s. 1160.

36 A. Nasitowska, Zbigniew Herbert: Pan Cogito ma ktopoty. W zb.: Sporne postaci polskiej litera-
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mowit wreszcie glosem naprawde zapisanym w wierszu, ale zawsze ,opanowywa-
nym” przez autora, ceniacego klasyczny umiar? Ten ,straszny” glos stycha¢ takze
w utworze Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta, gdy padaja, stowa:
~aw gorze hucza, / planety i wojny” (s. 374), przy czym to tylko jedna z nieobecnych
wczesniej tonacji Herberta. W liryku Przebudzenie ich szeroka gama rozciaga sie
miedzy naiwnoscia, a ostra ironia, ktora poeta uwydatnia duzym przyspieszeniem
recytacji i podwyzszeniem tonu. Kiedy trzeba — w celu podkreslenia powagi pew-
nych fraz — autor znacznie obniza glos i bardzo wyraZznie wypowiada stowa klu-
czowe. W wierszu Wegrom beda, to stowa ,piesci”, ,serce”, ,pozar”, ,Smier¢” (s. 164),
brzmiace mocno, poteznie. Herbert po raz pierwszy jednak tak bezposrednio re-
aguje sposobem artykulacji na meandry poetyki swoich utworéw, zwlaszcza liry-
ka roli staje sie¢ w jego wykonaniu matym dramatem - ,sztuka na glosy” (jak nazy-
wal swoje dramaty radiowe)3”. Moduluje glos juz w Prologu, by wyraznie odréznic¢
nizsza, tonacja partie Chéoru od tych nalezacych do bohatera (On). Ale to dopiero
poczatek wokalnych imitacji Herberta. Gdy w Raporcie z oblezonego Miasta autor
czyta fragment o czwartkowym zebraniu, na ktérym ,odrzucono [...] / wniosek
kupcéw korzennych o bezwarunkowej kapitulacji” (s. 530), brzmienie jego gltosu
staje si¢ formalne i przypomina styl wypowiedzi uczestnikéw tego rodzaju ,oficja-
tek” w panstwie realnego socjalizmu.

Nie na tym jednak polega najwazniejsza zmiana w glosnej lekturze Herberta.
Ostatnia sesja nagraniowa uwalnia przede wszystkim wiele uczué, ktérym wczes-
niej poeta — powsciagliwy lektor wltasnych wierszy — nie pozwalal wybrzmie¢. Chy-
ba po raz pierwszy w zyciu Herbert szepcze do mikrofonu, ale tylko wtedy, gdy
recytuje utwor Przed snem Gajcego. W wykonaniu Herberta ta liryczna kotysan-
ka wojenna, adresowana do ukochanej, brzmi jak czute pozegnanie ze zmartym.
W trakcie lektury Sowirnskiego w okopach Woli glos autora Pana Cogito zalamuje
si¢ juz na czwartym, znieksztatconym emocja wersie. ,I wrogom sie broni szpa-
da...” - napisal Stowacki®8, a Herbert zdotal wypowiedzie¢ tylko ,i” oraz ciche,
niepewne ,sie broni”, po czym zamilkl. W wierszu Fotografia, ktérego podmiot -
dorosty mezczyzna - zwraca si¢ do siebie samego sprzed lat, poeta méwi glosem
cieplym, serdecznym, przedtem nieznanym. W celu podkreslenia wzruszenia (czy
moze z jego powodu?) miedzy stlowami ,méj maly” i ,mdj Izaaku” stosuje dtuga
pauze, jakiej prézno szukaé¢ w jego dawnych nagraniach. W tej same;j strofie fraze
»a potem bedziesz / czym tylko chcesz — jaskotka lilia polna’ (s. 479) méwi tak de-
likatnie, jakby naprawde zwracat sie do dziecka, ktore za chwile zginie z reki ko-
chajacego go rodzica. Kode wiersza wypowiada juz gtebiej, puentujac w ten spos6b
nieuchronnosc losu Izaaka. Rozmyslania o gjcu w latach siedemdziesiatych XX wie-
ku recytowat rzeczowo, w latach dziewiec¢dziesiatych zas czule i niemal dzieciecym
glosem. W drugim wersie (,{tak rzadko trzymatl w reku moja ciepta gtowe)”, s. 369)

tury wspétczesnej. Kontynuacje. Red. A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996, s. 28, 36,
40. Zob. tez D. Zawistowska-Toczek, Publicysci o Herbercie - gniewnym Starcu. W: Stary
poeta. Ars moriendi w péZnej twérczosci Zbigniewa Herberta. Lublin 2008.

37 Z. Herbert, Lalek. Sztuka na gtosy. W: Dramaty, s. 133.

38 J. Stowacki, ,W starym kosciétku na Woli...” {Sowiriski w okopach Woli. W: Wiersze. Wstep,
oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak. Wroctaw 2013, s. 394. BN I 319.
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glos poety staje si¢ delikatny, wrecz kruchy, jak kruchy jawil sie podmiotowi oj-
ciec po wojennej klesce. Z taka sama, delikatnoscia Herbert przeczyta liryk o mat-
ce, Tren, w zarejestrowanej dedykacji dodajac czule stowo ,matula”. Wspétgra ono
z prywatna, tonacja innych dedykacji Herberta, a takze komentarzy, ktérymi po-
przedzil on czesé tekstow.

Whioski z podwéjnej lektury

Herbert po wojnie chciat zosta¢ aktorem, ale gdy stal si¢ poeta, przez ponad trzy
dekady czytal swoje wiersze inaczej, niz interpretowali je wielcy artysci sceny. Juz
w latach piecdziesiatych XX wieku wypracowat oryginalny styl glosnej lektury,
wywiedziony z elegijno-filozoficznej tonacji pisanych przez siebie utworéw, zeby
pod koniec zycia wzmocnié¢ w owej lekturze ich wymiar katastroficzny - z jednej
strony; i psychologiczno-liryczny - z drugiej. W ostatniej sesji nagraniowej recy-
tacje autora Pana Cogito nie przestaja by¢ swiadectwem, ale teraz jest to przede
wszystkim swiadectwo uczué, jakie szyfrowalt on w wierszach, natomiast przed mi-
krofonem swiadomie zagtuszal. W znacznej mierze zmienit swoje podejscie do lek-
tury, odwotujac sie do aktorskiej interpretacji tekstu lirycznego, a spotkania z ak-
torami Teatru Narodowego, ktérzy 25 V 1998 wzieli udziat w wieczorze jego poezji3?,
mogly tej zmianie sprzyja¢. Uczucia starego Herberta maja, szeroka skale i taka tez
jest skala jego gtosu. Wskutek choroby i zmeczenia twérca wydobywat z siebie
dZwieki nieréwne i zbrudzone, ale dotkliwe, bo siegajace kregu doswiadczen naj-
bardziej osobistych. Dzigki nagraniom mozemy si¢ ze sladami tych doswiadczen
skonfrontowaé w akcie lektury skryptoralnej, przybierajacej w przypadku ostatniej
sesji poety wyjatkowy charakter. Marian Stala dostrzegt w nagraniu Herberta ,wo-
le przekroczenia cielesnych ograniczen, przekazania brzmien, emocji i mysli za-
wartych w napisanych niegdy$ stowach”40, Herbert przekroczyt tez granice, jakie
przez lata wytyczal swojej ekspresji fonicznej. Zarejestrowany na trzy miesiace przed
Smiercia, glos poety ,pozwala w afektywny sposéb do$wiadczyé spotkania z au-
torem”4!, ale zupetnie innym niz ten, ktérego znamy z radiowego archiwum (nie-
wykluczone, ze w przyszlosci jaki$ nieswiadomy archeolog dziedzictwa cyfrowego
uzna ich za dwoch réznych poetéw!). Nagrywajac po raz ostatni wybrane przez
siebie wiersze, Herbert moze po raz pierwszy zestroil sie z ich ,méwiacym i czuja-
cym” podmiotem i oddat mu glos.

39 O wieczorze tym pisze M. Dziewulska (Cwiczenia warsztatowe. W zb.: Poznawanie Her-
berta, t. 2 {2000)).

40 M. Stala, Zwykly cud glosu. ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 16.

4l D. Antonik, Glos pisarza jako znak tozsamosci. Od etyki do ekonomii, od jednostkowosci do
reprodukgji. ,Teksty Drugie” 2024, nr 3, s. 278.
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ANEKS

Audycje radiowe zawierajace wiersze Zbigniewa Herberta
w wykonaniu autora2

Obok tytutéw podano czas trwania nagran. Wielkie litery oznaczaja tomy, w ktérych uka-
zaly sie wiersze: EO = Elegia na odejscie; HPG = Hermes, pies i gwiazda; N = Napis; PC =
Pan Cogito; ROM = Raport z oblezonego Miasta; SP = Studium przedmiotu; SS = Struna
Swiatta; UR = Utwory rozproszone. (Rekonesans).

1.

42

Audycja literacka. Wykonanie: Z. Herbert, A. Lapicki. Emisja: 10 VI 1960.
Czas trwania: 00:11:00. Brak nagrania w archiwum. Utwory:

- *** (szta nieruchomym krokiem...) (,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4);

— Mona Liza (SP);

- Zegarek na reke (N);

- Qjcowie gwiazdy (SP);

— W pracowni (N).

. Wiersze Zbigniewa Herberta. Oprac. J. Skokowski. Wykonanie: Z. Her-

bert. Emisja: 8 VI 1961. Czas trwania: 00:15:17. Sygnatura w archiwum
Polskiego Radia: 8761. Wiersze:

- Fragment (00:01:07, SP);

— Gauguin Koniec (00:01:52, SP);
- Szuflada (00:01:18, SP);

— Nasz strach (00:00:57, SP);

- Jonasz (00:01:24, SP);

- Miasto nagie (00:01:31, SP);

— Kort wodny (00:01:16, SP);

— Objawienie (00:01:21, SP);

— Do moich kosci (00:01:06, SP);

- Gtos wewnetrzny (00:01:09, SP).

Miejsce. Oprac. L. Marjanska. Realizacja: H. Chojnacka. Wykonanie:
Z. Herbert. Nagranie: 8 V 1965. Emisja: 20 V 1965. Czas trwania: 00:16:20.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 17245. Wiersze:

- Codziennosé duszy (00:00:46, PC);

- Zejscie (00:00:29, N);

— Postdj (00:00:36, N);

— Miejsce (00:00:34, N);

- Praktyczne przepisy na wypadek katastrofy (00:00:42, N);

- Pozegnanie miasta (00:00:42, N);

- Longobardowie (00:00:55, N);

- Sprawozdanie z raju (00:01:20, N);

- Chinska tapeta (00:00:37, N);

Dziekuje Matgorzacie Szymankiewicz z Polskiego Radiai Henrykowi Citce zIn-
stytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk za cenne informacje na temat nagran radio-
wych i wieczoréw autorskich Herberta.
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— Wieczorne miasto (00:00:22, UR);

- Ze szczytu schodow (00:02:03, ROM);

- Opis kréla (00:00:43, N);

— Préba rozwiqzania mitologii (00:01:15, N);
— Gora naprzeciw patacu (00:00:37, N);

- Epizod z Saint-Benoit (00:00:39, N);

— Curatia Dionisia (00:00:57, N);

- Zegarek na relce (00:00:53, N);

— Na marginesie procesu (00:00:59, N);

— Przebudzenie (00:00:50, N).

4. Wiersze Zbigniewa Herberta. Wykonanie: Z. Herbert. Emisja: 1966. Czas
trwania: 00:16:47. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: ARCH D 65. Sa, to
te same nagrania 19 wierszy co w roku 1965 (zob. pkt 3), w nieco zmienionej
kolejnosci.

5. Wiersze Zbigniewa Herberta. Cykl Z dwudziestu pieciu lat. Realizacja: S. P u-
taczewska. Wykonanie: Z. Herbert. Nagranie: 10 VI 1969. Emisja: 13 VI
1969. Czas trwania: 00:07:22. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia:
D 23968. Wiersze zarejestrowane w 1965 roku (zob. pkt 3) w wyborze:

— Codziennosé duszy (00:00:46, PC);

- Zejscie (00:00:29, N);

- Postdj (00:00:36, N);

— Miejsce (00:00:34, N);

- Pozegnanie miasta (00:00:42, N);

— Longobardowie (00:00:55, N);

— Wieczorne miasto (00:00:22, UR);

- Ze szczytu schodow (00:02:03, ROM);
- Opis kréla (00:00:44, N).

6. Wiersze Zbigniewa Herberta. Oprac. J. Kierst, B. Ostromecki. Wykona-
nie: Z. Herbert. Nagranie: 23 XI 1971. Emisja: 21 XII 1971. Czas trwania:
00:14:24. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 28111. Wiersze:

- Prolog (00:02:10, N);

- Rozmyslania o gjcu (00:01:09, PC);

- Pan Cogito a mysl czysta (00:01:15, PC);

— Pan Cogito czyta gazete (00:01:05, PC);

— Pan Cogito obserwuje w lustrze swoja twarz (00:01:43, PC);

- Przepasé Pana Cogito (00:01:20, PC);

— Pan Cogito mysli o powrocie do L (tj. Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinne-
go miasta, 00:00:59, PC).

7. Zbigniew Herbert. Cykl Gtos poety. Oprac. A. Babuchowski. Wykonanie:
Z. Herbert. Nagranie: 18 XI 1971. Emisja: 16 II 1972. Czas trwania: 00:09:39.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: PR III 34421. Wiersze:

— Pan Cogito rozwaza roznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody
(00:01:29, PC);
— Domy przedmiescia (00:01:09, PC).
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10.

11.

. Pan X przedstawia - Zbigniew Herbert. Cykl Wieczor literacko-muzyczny.

Oprac. O. Marchocka, J. Bieniecki. Realizacja: S. Pietrzykowski.
Wykonanie: Z. Herbert, K. Chamiec. Uczestnicy: A. Kobzdej, P. Ga-
linski. Nagranie: 24 VI 1972. Emisja: 26 VI 1972. Czas trwania: 01:37:34.
Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: D 29250. Wiersze:

— Pan Cogito a pop (Chamiec, 00:01:31, PC);

— Alienacje Pana Cogito (Chamiec, 00:00:51, PC);

- Poczucie tozsamosci (Herbert, 00:01:00, PC);

- Rézowe ucho (Chamiec, 00:01:07, HPG);

- Sprawozdanie z raju (Chamiec, 00:01:40, N);

— Pan Cogito obserwuje zmartego przyjaciela (Chamiec, 00:02:07, PC);

— Do moich kosci (Chamiec, 00:01:19, SP);

— Co bedzie (Chamiec, 00:00:38, N);

- Pan Cogito o magii (Chamiec, 00:01:48, PC);

- Pan Cogito szuka rady (Herbert, na tle piesni, 00:01:21, PC);

— Przestanie Pana Cogito (Herbert, 00:02:14, PC).

Pan Cogito. Cykl Bohaterowie naszych lektur. Oprac. G. Gronczewska.
Realizacja: J. Wlazliniski. Wykonanie: Z. Herbert, G. Holoubek.
Nagranie: 2 VII 2001. Emisja: 3 VII 2001. Czas trwania: 00:28:35. Sygnatura
w archiwum Polskiego Radia: 2726/01/IV. Wykorzystano trzy wiersze Herber-
ta z audycji z roku 1971 (zob. pkt 6):

- Pan Cogito obserwuje w lustrze swojq twarz;

- Pan Cogito a mysl czysta,;

- Pan Cogito czyta gazete.

Ponadto dwa wiersze w wykonaniu Holoubka z 1980 roku:

— Alienacje Pana Cogito (00:00:54, PC);

— Pan Cogito rozmysla o cierpieniu (00:01:05, PC).

Zbigniew Herbert czyta swoje wiersze. Cykl Czas na poezje. Oprac. B. Przad-
ka. Wykonanie: Z. Herbert. Nagranie: 7 I 2008. Emisja: 14 I 2008. Czas
trwania: 00:35:05. Sygnatura w archiwum Polskiego Radia: 35/08/1I. Jest to
wybor 33 wierszy z audycji z roku 1961, 1965 i 1971 (zob. pkt 2, 3, 6).

Plyty z nagraniem wieczoru autorskiego Z. Herberta z 11 XII 1984 i domo-
wej sesji poety z 8 V 1998:

a) Zbigniew Herbert w Poznaniu 11 grudnia 1984. Prowadzenie: E. Naganow-

ski. Realizacja nagrania: P. Frydryszak. Nagrania dokonano w Collegium
Novum UAM w Poznaniu 11 XII 1984. Wydawnictwo ,a5”. Krakéw 2017. Czas
trwania: 01:14:02. Zapowiedzi, komentarze i utwory:

- Zbigniew Herbert o czytaniu wierszy (00:00:27);

- Kamyk (00:00:42, SP);

- Wyspa (00:00:46, N);

- Zimowy ogréd (00:01:26, N);

- Pan Cogito szuka rady (00:01:12, PC);

- Sekwoja (00:01:17, PC);

- Przestanie Pana Cogito (00:02:15, PC);
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— Pan Cogito — powrdét (00:01:52, ROM);

- Pan Cogito i wyobraznia (00:02:04, ROM);

- Kotysanlca (00:02:02, ROM);

— Fotografia (00:01:24, ROM);

— Pan Cogito z Maria Rasputin — préba kontaktu (00:03:57, ROM);
— Potega smalu (00:02:06, ROM);

- Wstep do nowych wierszy (00:00:06);

- Deby (00:01:54, EO);

- Komentarz do ,Bajki o gwozdziu” (00:00:27);

- Bajka o gwozdziu (00:03:31, EO);

- Komentarz do ,Przemian Liwiusza” (00:00:32);

— Przemiany Liwiusza (00:03:18, EO);

— Tarnina (00:01:47, EO);

- ,Pisanie jest forma sublimacji” (00:07:12);

— Ideat klasyczny (00:04:13);

— Zbigniew Herbert o ,,Gilgameszu” (00:03:58);

- ,Sprawy religii sq mi bliskie” (00:02:53);

- ,To jest solidarnos¢ z poddanymi opresji” (00:02:07);
- Wstep do wiersza ,,Odpowiedz” (00:00:31);

- Odpowiedz (00:01:45, HPG);

- 0 ,Ocaleniu” Czestawa Mitosza (00:07:32);

- ,Wiersze sqg do czytania” (00:04:28);

- O profesorze Elzenbergu (00:05:13);

- Zbigniew Herbert komentuje Nagrode Nobla dla Jarostawa Seiferta (00:02:28);
- Wstep do ,Raportu z oblezonego Miasta” (00:00:04);
- Raport z oblezonego Miasta (00:04:51, ROM);

b) Zbigniew Herbert czyta swoje wiersze. Wybor i uktad wierszy: Z. Herbert.
Redakcja i opieka rezyserska: R. Bobrowska. Muzyka: E. Kornecka.
Wiersze nagrano w mieszkaniu poety w Warszawie 8 V 1998. Radio Krakéw,
Wydawnictwo ,a5”. Czas trwania: 01:03:00. Wiersze:

— Prolog (00:04:18, N);

— Postdj (00:01:10, N);

- 17 IX (00:02:11, ROM);

- Raport z oblezonego Miasta (00:06:01, ROM);
- Fotografia (00:03:17, ROM);

— Przebudzenie (00:01:43, N);

— Mona Liza (00:03:17, SP);

- Nasz strach (00:01:43, SP);

— Dwie krople (00:01:14, SS);

- Wegrom (00:01:09, HPW);

- Przemiany Liwiusza (00:05:03, EO);

- Przestanie Pana Cogito (00:04:17, PC);

— Mate serce (00:04:00, EQ);

— Pan Cogito szuka rady (00:02:01, PC);

— Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta (00:01:29, PC);
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— Tren (00:02:17, ROM);

- Rozmyslania o gjcu (00:01:50, PC);

- Rézowe ucho (00:02:35, HPG);

- Domy przedmiescia (00:03:43, PC);

— Potega smaku (00:02:42, ROM);

- Tadeusz Gajcy, Kotysanka (00:02:24);

- Cyprian Norwid, Bema pamieci zatobny rapsod (00:03:41);
- Juliusz Stowacki, Sowiriski w okopach Woli (00:01:22).

Abstract

JACEK KOPCINSKI Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences,
Warsaw
ORCID: 0000-0002-5347-9006

“TRZEBA DAC SWIADECTWO [THE NEED TO GIVE TESTIMONY]”, OR HOW
ZBIGNIEW HERBERT RECITED HIS POEMS

Zbigniew Herbert inferred the auctorial style of reading his poems out loud from the philosophical-
-elegiac tone of his debut volume Struna swiatta (String of Light), the proofs of which are in the poet’s
radio recitations from the 1960s and 1970s as well as from public performances during evenings with
the author from the 1980s. The recorded pieces sound as a Stoic’s substantive lecture about the rule
of the world and at the same time a testimony of ethical obligation pronounced over a friend’s coffin.
In 1998, at the last recording session, Herbert changed the recitation style of his lyrical pieces into
a more personal, strengthening their catastrophic dimension on the one hand, and psychological-
-lyrical on the other hand. Scriptoral reading of the recorded poems allows to discern the difference
in style and to interpret it within the affective mode—an unusual encounter with a transformed poet.
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,O0 WIELE WIECEJ” POEZJA ANDRZEJA SOSNOWSKIEGO
I OBRAZOWOSC

Niewykluczone, Ze nie powinno nas dziwi¢ male zainteresowanie Andrzeja Sosnow-
skiego innymi systemami znakowymi niz jezyk. Co prawda, poeta mogtby wspo-
magac si¢ obrazem, chcac unikna¢ tradycji logocentrycznych. Obraz jednak - juz
od debiutanckiego zbioru Zycie na Korei z 1992 roku - budzit wieksze watpliwosci
Sosnowskiego niz stowa, gdy bra¢ pod uwage ich podatnosé na wszelkiego rodza-
ju zawlaszczenia. Dlatego, myslac i piszac przeciwko sensom i ideologiom podpo-
rzadkowujacym sobie wiersz, poeta wypracowat strategie polegajaca na uwydat-
nianiu oporu medium, wspoéttworzacego odpowiednio uformowany tekst. Autor
Sezonu na Helu - przynajmniej na poczatku swojej drogi poetyckiej — nieszczegol-
nie interesowal si¢ obrazem i jego uzytecznoscia, przy probach oswobadzania je-
zyka z dominacji znaczonego, wyzwalania koncepcji wiersza od obowiazku przed-
stawiania opartego na dialektyce pozoru i prawdy, szukania sposobu wyrazu
poetyckiego, ktory ustanawiatby sens réwniez poza porzadkiem lingwistycznym.

Dlaczego obraz?

Sosnowski, bardziej zaintrygowany dZwigkami niz obrazami, wypracowywat swoista
odmiane jezyka. Utrzymuje si¢ ona na granicy oralnosci i piSmiennosci w warunkach
postpismiennych, ktére tu chciatabym rozumie¢ takze jako transmedialne. Oznacza
to, Ze najwazniejsze napiecie w tych wierszach powstaje miedzy ustyszanym a zo-
baczonym, zaposredniczonymi w materiale pisSmiennym. Sciezki dZzwiekowe, czesto
prowadzace na manowce sensu, funkcjonuja w ramach réznego rodzaju relacji
z materialna (czyli wtasnie piSmienna) postacia jezyka. Typografia ztaczona z aku-
styka, wiersza otwiera sensoryczne kanalty oddzialywania poezji. To ztaczenie nie
jest jednak specyfika tylko poezji Sosnowskiego — w takim zakresie, w jakim jego
wiersze uzmyslawiaja, ,obrazy” stowa i prowadza ku pejzazom dZzwigkowym, sa,
dziedzicami (neojJawangard. Mozemy oczywisScie podkreslac, Zze poeta osiaga senso-
ryczne efekty wiersza za pomoca minimalnych srodkow poetyckich: nie wspomaga
sie prawie zadnymi mediami oprocz pisma, a to nie jest charakterystyczne dla
,<rozbudzonej” medialnie neoawangardy. Niemniej autor Sezonu na Helu w swojej
fascynacji procesami rozrostu i zaniku oraz dyslokacji réznych struktur bardzo
specyficznie ukierunkowuje nasze widzenie. Nie pozostaje to bez wplywu na je-
go sposob myslenia o piSmiennych procedurach wiersza, ktorych nie chciatabym
sprowadzac wyltacznie do — najbardziej widocznych i oczywistych — rozwiazan typo-
graficznych. Mimo Ze Sosnowski prawie zawsze méwi o jezyku, tekscie, stowach, nie
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rezygnuje przeciez calkowicie z obrazow. I to pojmowanych przynajmniej trojako.
Najpierw jako graficzne elementy wkomponowane w ksigzki poetyckie. Nastepnie —
jako wyobrazeniowy (malarski) potencjat wierszal, pozwalajacy na dotarcie do
koncepcji widzenia charakterystycznej dla autora Sezonu na Helu, bardzo istotnej
dla jego rozumienia liryki. Wreszcie - jako obrazy samych leksemow i utworéow.
Dostrzezenie, ze element wizualny bierze w tekstach Sosnowskiego niebagatel-
ny udzial w konstruowaniu ich znaczen i postaci, jest wazne z kilku powodow.
Mozna stwierdzié, ze obrazowo$¢ stanowi rodzaj zaptonu, ktéry uaktywnia ttumio-
ne energie wierszy Sosnowskiego2. Pozwala dopatrze¢ sie sladéw, jakie wprowadza-
ja one do historii toposu ut pictura poesis przefiltrowanego przez praktyki awangar-
dowe, a takze z odmiennej perspektywy opowiedzie¢ o polityce reprezentacji, w jaka,
zwyczajowo wpisywano wiersze Sosnowskiego, odnoszac si¢ do cyrkulacji zamknie-
tego obiegu stéw>. To z kolei niewatpliwie wplywa na catosciowy oglad tych tekstow.
Autor Domu ran broni poezji jako sztuki — innej sfery naszego zycia, oddzielonej
na wilasnych zasadach od codziennych praktyk i kolektywnych wyobrazen. Usi-
tuje stworzy¢ wiersz, ktéry zachowa cos wiecej niz wylacznie translacyjny potencjat
wartosci wymiennej i uzytkowej*. Nie utrzymuje, ze Sosnowski — najczesciej po-
kazywany jako poeta ,zwrotu jezykowego”, utraconej wiary w niezaposredniczony
dostep do rzeczywistosci — w kilku ksiazkach kieruje swoja, uwage ku potencjato-
wi poznania i doSwiadczania §wiata poza ograniczeniami jezyka. Sadze jednak,
ze mozna ujmowac jego tworczos¢ takze w takiej perspektywie komunikacyjnej

Malarskosé rozumiem za J. Ranciére’em (Estetyka jako polityka. Przet. J. Kutyta, P. Mo-
§cicki. Przedm. A. Zmijewski. Post. S. ZiZek. Warszawa 2007, s. 51): ,,Po pierwsze, stowo
pozwala, dzieki narracji lub opisowi, widzie¢ nieobecna widzialnosé. Po drugie, pozwala ono widzieé
cos, co w ogéle nie nalezy do domeny widzialnosci, wzmagajac, ostabiajac lub ukrywajac wyra-
zenie idei, pozwalajac odczué natezenie lub ostabienie emocji. Ta podwdjna funkcja obrazu za-
ktada stabilny porzadek relacji miedzy tym, co widzialne, i tym, co niewidzialne, na przyktad
miedzy uczuciem i wyrazajacym je tropem jezykowym, ale takze §ladami ekspresji, za pomoca,
ktorych reka rysownika przektada owa emocje i transponuje owe tropy”. Taka stabilnos¢ wediug
Ranciére’a znamionuje przedstawieniowy porzadek sztuki. W porzadku estetycznym docho-
dzi do zmiany, ani jednak nie rozpada si¢ wszelka odpowiednio$¢ miedzy stowami a sztukami
wizualnymi, ani nie zastepuje sie przedstawienia abstrakcjami (zob. ibidem, s. 52: ,Zerwanie
z tym systemem nie polega na tym, Ze maluje si¢ biale lub czarne kwadraty w miejsce starozyt-
nych wojownikéw”). Czego jednak dotyczy ta zmiana, Ranciére (ibidem) okresla w sposéb
niezwykle enigmatyczny: ,obraz nie jest juz skodyfikowana, ekspresja mysli lub emocji. Nie jest
takze sobowtorem czy przektadem, lecz sposobem, w jaki same rzeczy mowia, i milkna. Obraz,
W pewnym sensie, zajal miejsce w samym srodku rzeczy jako ich nieme stowo [...]".

To, oczywiscie, odwotanie do Poetyki Arystotelesa (w: Retoryka. — Retoryka dla Aleksan-
dra. — Poetyka. Przekl., wstep, koment. H. Podbielski. Warszawa 2009, s. 196), ktory w zwiaz-
ku z unaoczniajacymi przedstawieniami jezykowymi pisal o ,energei”. Filozof rozumiat ja jako
rodzaj mocy retorycznej ozywiajacej obrazy.

3 Zob. m.in. szkice zebrane w antologiach Lekcja zywego jezyka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego
(Red. G. Jankowicz. Krakow 2003), Wiersze na gtos. Szkice o twdrczosci Andrzeja Sosnow-
skiego (Red. P. Sliwiniski. Poznan 2010), Kwitek rozumienia. Wybdr tekstow o twdrczosci An-
drzeja Sosnowskiego (Wybor, oprac. M. Koronkiewicz. Krakéw 2023).

Zob. rozwazania Ranciere’a (op. cit., s. 54) o obrazach artystycznych, ktére na nowo zostaly
zdefiniowane pod koniec XIX wieku jako ,zmienna relacja miedzy surowa obecnoscia, i zaszyfro-
wana, historia [...]".
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i medialnej, ktora w istotny sposéb odnosi sie do obrazowego komponentu jezyka,
z trudem stabilizujacego konkretne struktury ideologiczne czy moralistyczne.
Takie ujecie jeszcze bardziej komplikuje i tak juz zlozone refleksje dotyczace
poezji Sosnowskiego. Wszystko bowiem zalezy odtad od naszego rozumienia tego,
jak komponenty obrazowe dzialaja, w obrebie wiersza. Jesli uznamy, ze powoduja,
one zwiekszenie nieokreslonosci semantycznej zgodnie z przekonaniem, Ze nad
wizualnym porzadkiem jezyka (tu utozsamionym z obrazem w ogéle) kontrole musi
sprawowac zasada lingwistyczna, aby udalo si¢ ustanowi¢ zrozumiatosé¢ komuni-
katu, to odnaleziona wizualnos¢ poezji Sosnowskiego moze postuzy¢ za argumen-
tacje tym, ktérzy chcieliby traktowac te poezje jako proces niekoriczacej sie semiosis.
Jesli jednak stwierdzimy, ze komponenty owe sa wzglednie samodzielne wobec
porzadku lingwistycznego, to musimy réwniez dostrzec, Ze wiersz przekracza swo-
je ograniczenia jezykowe. Dociera do niego takze to, co pochodzi z obrazéw mate-
rialnych, mobilizujacych swoje moce w transformacjach obejmujacych ciala i stowa.
Dlatego jezyk pisany staje sie u Sosnowskiego w pewnych (historycznych i typogra-
ficznych) warunkach bardziej obrazem niz znakiem, jakby upodobniajac sie pod
wzgledem mozliwosci metamorficznych do obrazéw, na ktére reagujemy czasami

jak na zywe wizerunki, zmuszajac tym samym ciata, by zaczely je przypominac®.

Widma elokwentnej fizycznosci

O tym, Ze myslenie Sosnowskiego o obrazach moglo sie z czasem zmienié¢, Swiad-
czy fakt usuniecia przez poete nastepujacej frazy z wiersza Czym jest poezja?
w kolejnych edycjach zbioru: ,A dla nie znajacych rzeczy obraz jest pociecha’®.
Jakiego rodzaju to pociecha? I czemu nie wspomina si¢ o niej w kontekscie obra-
z6w w péZniejszych wersjach tego wiersza?

Aby odpowiedziec¢ na to pytanie, mozna odwotac sie do wielu argumentéw spod
znaku tzw. krytyki obrazu, zwlaszcza koncepcji spoteczenstwa spektaklu Guy
Deborda oraz konsumpcyjno-towarowych przechwycer réznych form zycia indy-
widualnego i zbiorowego. Ale wydaje sig, ze zasadnicza role w tym utworze odgry-
wa - zdaniem Sosnowskiego — tradycja przedstawieniowego wymiaru wiersza, je-
go opisowy charakter, ktory stowarzyszony z (auto)biograficznymi odczytania-
mi, stanowi¢ moze rodzaj nawracajacego koszmaru, co jaki$ czas wpedzajacego
instytucje poezji w podporzadkowania ideologiczne. A wigc pociecha bylaby swia-
domos¢ stabilnych mocowan kultury, zycia, spoteczeristwa, ktora buduja, jezyki
i - zwlaszcza — obrazy. Pociecha byloby mocne ideologiczne wsparcie decyzji zycio-
wych i artystycznych, nienaruszalny fundament wartosci (réwniez estetycznych).
W tym wiasnie duchu opowiada Sosnowski o futuryzmie:

Przychodzi [...] na mys$l futuryzm, taka mysl, ze futuryzm ze swoimi srodkami wyrazu nie jest
w stanie komunikowac¢ jakiegos spéjnego stanowiska ideologicznego. A przeciez futurysci tylko o tym
marzyli. Futuryzm musi drastycznie ograniczy¢ swoje srodki i niejako wyprze¢ sie¢ siebie, zeby zajaé
stanowisko modernistyczne w sensie Kennerowskim. Mamy tutaj do czynienia z wejSciem w pewna,

Zob. wywod H. Bredekampa dotyczacy substytucyjnych i schematycznych aktow obrazu
w ksiazce tegoz autora zatytutowanej Akt obrazu (Przekl. M. Stabicka-Turpeinen. Post.
P. Moscicki. Red. nauk. M. Saryusz-Wolska. Warszawa 2024, s. 198-266).

6 A. Sosnowski, Czym jest poezja. W: Zycie na Korei. Warszawa 1992, s. 29.
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nowoczesno$¢ i natychmiastowym wycofaniem sie z niej w celu odbudowania jakichs podstaw trady-
cyjnych (metafizycznych, politycznych, spotecznych etc.). Chlopcy wskakuja do basenu na gteboka,
wode i od razu rozgladaja, sie za deska?.

Poglady, stanowiska ideologiczne nie stowarzyszaja, si¢ wiec z poezja, bezkoli-
zyjnie. Wedlug Sosnowskiego reprezentacja konstruowana moca, obrazowego
charakteru jezyka mogla bardziej niz w przypadku uzycia jakiegokolwiek innego
medium trwaé¢ w stuzbie wtasnie takiego myslenia, wiazacego komunikat z kon-
kretnym przekazem/trescia/wartosciami:

To sam jezyk mowi, ze w poezji, ktéra bardzo umownie nazywam poezja, poczciwa, jezyk trakto-
wany jest nieciekawie, w nieszczegélny sposob, na przyktad jako nosnik prawd i uczué nieprzemija-
jacych. Na przyktad jako nosnik dla jakiegos gornolotnego ego. Na przyktad jako nosnik dla jakiegos
kokieteryjnie uskromnionego ego. I tak dalej. Wydaje mi sie, Ze jezyk moze podszepnaé taka kwestie —
ze on chce byé traktowany nieco inaczej. Ze o wiele wiecej w nim tkwi. Na tyle wspaniatych rzeczy
mozna sobie pozwoli¢ w muzyce, w malarstwie — z wiara, Ze tam sa zawsze potezniejsze Swiaty niz
$wiat melodii czy harmonii, niz §wiat malarskiego przedstawienia. Pasmo jest wciaz bardzo szerokie8.

Zdaniem Sosnowskiego, zredukowanie jezyka — podobnie jak innych mediéw
w innych sztukach - wytacznie do funkcji nosnej wyklucza niespodziewane moz-
liwosci artystyczne. Produkuje, co prawda, poczciwa, poezje, ale za ceng przemia-
ny w nieciekawy srodek przekazu. Traktowanie jezyka/wiersza jako transmitera
ego — gornolotnego badZ uskromnionego — czy tez prawd i uczué¢ mocno uspéjnia
koncepcje poezji. Przyjmujac takie zatozenie, nie trzeba zastanawiac sig, czym ona
jestikiedy jest, ma si¢ po prostu pewnos¢ co do sposobu rozumienia tych kwestii.
I podobna swiadomos¢ towarzyszy zazwyczaj wigkszosci, ktéra ,,zna sie na poezji”.
Nieche¢ Sosnowskiego do przedstawieniowego trybu wiersza wynika najprawdo-
podobniej z przekonania, ze figuratywnosé jezyka na poziomie gotowych, skon-
wencjonalizowanych wyobrazen faktycznie uniemozliwia jednoczesne skrystali-
zowanie sie formy i materii. To z kolei niweczy szanse na pomyslenie utworu jako
wielozmystowej Sciezki dla naszej percepcji: dZwiekéw znaczacych, szumow, wy-
obrazen (idei) oraz wizerunkow (pisma, ksztattu fizycznego).

Medium najczesciej bywa rozwazane jako nosnik i posrednik - gdy myslimy
o nosniku, mimo wszystko dostrzec musimy jego fizyczna, materialna postaé, choé¢
znika ona momentalnie, kiedy zaczynamy zastanawiac si¢ nad znaczeniami, sen-
sem, trescia, informacja itd., czyli wtedy, kiedy na pierwszy plan wysuwa sie funk-
cja posredniczaca®. Sosnowski nie odréznia od siebie tych dwoch funkeji — gdy
pisze o nosniku, jak sadze, chodzi mu po prostu o konsekwencje ujmowania go
w kategoriach nieautonomicznych. W konteksScie malarstwa pytanie dotyczy te-
go, czy mozemy jednoczesnie percypowaé obiekt materialny i to, co na nim przed-
stawiono 10, W kontekscie poezji Sosnowskiego brzmiatoby ono zas: czy realne jest

Big Bang, jak to sie czasem méwi. Z A. Sosnowskim rozmawia G. Jankowicz. Wzb.: Trop
w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim. Wybor, oprac., wstep G. Jankowicz. Wroctaw
2010, s. 118.
8  Rzeczywistosé i przezywanie. Z A. Sosnowskim rozmawiaja J. Borowczyk, M. Larek.
W zb.: jw., s. 164.
9 Zob. M. Salwa, Czy medium mozna oddac ,sprawiedliwosc¢”. W zb.: Sztuki w przestrzeni trans-
medialnej. Red. T. Zatuski. L6dZ 2010.
10 Zob. ibidem, s. 25.
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wykorzystywanie wszystkich mozliwosci medium - dZwigkowych (oralnych) i obra-
zowych (wizualno-piSmiennych) jezyka, ukazywania wiersza/poezji w ramach ca-
tej szerokosci pasma zmystowego, semiotycznego, materialnego, energetycznego?
Szczegolna dbalosé o srodek przekazu, tworzywa, kody i znaki, o owo ,wigcej”,
na ktére mozna sobie pozwoli¢, pracujac artystycznie, wyréznia wiele decyzji kre-
acyjnych Sosnowskiego. To ttumaczy takze jego ciagle dazenie do ufizyczniania
medium, wskazywania na podmiotowy charakter wiersza, za ktorym stoi przeko-
nanie o cielesnosci jego genezy. Poeta stwierdza:
jezyk o podwyzszonej intensywnosci, jezyk o zmienionej temperaturze i gestosci, jezyk w odmiennym
stanie skupienia - caty czas méwie tylko o poezji - to jest taki jezyk, ktéry dobrze rozumie swoj cie-
lesny poczatek i chce go zaprowadzi¢ jak najdalej, wytwarzajac co$ w rodzaju widma niemal elokwent-
nej fizycznoscill.

Jezyk taki nie moze nie pojmowac zmystowosci konkretnego ciata: mozliwosci
artykulacyjnych ograniczonych przez budowe aparatu glosowego, rytmu oddycha-
nia, warunkéw percepcyjnych. Eric A. Havelock, opisujac przemiany zwiazane z wy-
nalezieniem pisma, ze szczeg6lna, atencja, traktuje Prace i dnie Hezjoda. Uwaza go
bowiem za pioniera w podré6zy ,po nowym jezyku i nowym umysle”. Istota, tej po-
drozy bylo, zdaniem badacza, pojawienie sie widzenia, udzial dodatkowego zmystu
w komunikacji, ,przeksztalcenie mowy oralnej do postaci widzialnego, material-
nego artefaktu”12.

Méwiac o cielesnym poczatku jezyka, Sosnowski wyraznie sugeruje, Ze medium
nie jest abstrakcyjnym systemem, nawet jesli potrafi si¢ w taki przeobrazié, ale ze
jego wyjsciowa forma - przyjmuje, ze skoro przechowujaca rozumienie takiego
poczatku, to oralna - wymusza wspotprace wszystkich aktualnych potencji w ce-
lu poprowadzenia tegoz poczatku ,jak najdalej”. Przeksztalcanie jezyka w wierszu
zachodzitoby zatem zgodnie z inwencja, oka i ucha, mozliwo$¢ widzenia stéw kom-
ponowalaby sie z mozliwosciami akustycznymi i architektonicznymi, a przekrocze-
nie estetyki nowoczesnej okazywaloby sie wejsciem w estetyke haptyczna. Zaktadam,
ze to, co kieruje jezyk w poezji ku ,poprowadzeniu dalej” impulsu cielesnego, po-
winno stanowi¢ przedmiot zainteresowania Sosnowskiego. Obraz bylby zatem me-
dium inspirujacym i potrzebnym jezykowi oraz wierszom tylko pod warunkiem
stowarzyszania si¢ z ,widmem elokwentnej fizycznosci”.

W gosciach u siebie

Sosnowski skomponowat kilka ksigzek z elementami wizualnymi. Nouvelles im-
pressions d’Amérique (Nowe impresje z Ameryki) z 1994 roku zawieraja, krotkie
prozy poetyckie dopisane do ilustracji, jakie Henri-Achille Zo wykonat do Nouvelles
impressions d’Afrique (Nowych impresji z Afryki) Raymonda Roussela, na zamé-
wienie autora. Tak Sosnowski okreslat zaleznosci miedzy obrazkami a tekstami
wystepujace w jego ksiazce:

Niewielki odwet na ,prawdziwym” zyciu. Z A. Sosnowskim rozmawia G. Jankowicz.
W zb.: Trop w trop, s. 184.

E. A. Havelock, Muza uczy sie pisaé. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci w kulturze Za-
chodu. Przekl., wstep P. Majewski. Warszawa 2006, s. 119.
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Pojawity sie¢ te instrukcje, ktore Roussel postat przez agencje detektywistyczna rysownikowi
i ilustratorowi, ktéry na podstawie tych wskazéwek miat stworzyé serie obrazkéw, ktore to obrazki,
juz bez zadnych podpisow, weszly do ksiazki Roussela [...]. I to byt interesujacy punkt wyjscia — a wtas-
ciwie dwa punkty - instrukcja, ktéra byta z géry zalozonym tytulem kawatka, i obrazek, w ktérego
strone kazda proza réwniez miata podaza¢. Innymi stowy, pisalem pomiedzy tytulem i ilustracja,
troche tak, jakbym ilustrowat tekstem ksiazke skladajaca si¢ z samych ilustracjii ich tytutéw. Takie
ograniczenia daja, wiele mozliwosci. Mozna na przyktad stara¢ sie, aby w kazdym z utworéw zacho-
dzila inna relacja pomiedzy tekstem a tytulem i rysunkiem. Tytul zawsze oznacza pewne nachyle-
nie, zawsze jest pod pewnym katem do rzeczy napisanej. I w niektorych kawatkach Nouvelles impres-
sions... tytul powraca w srodku tekstu, jest powtorzony, w innych te relacje sa bardziej skompliko-
wane, a czasem wszystkie zwiazki sa przypadkowe lub wrecz zadne, bo kilka razy po prostu na
chybit trafit, losowo, dobieratem tytut do napisanej uprzednio prozy!3.

W roku 2005 ukazat si¢ zbior Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi z rysunkami
Macieja Malickiego oraz z 26 fragmentem Suity zakopiariskiej Witolda Szalonka.
Pytany z kolei o te ksiazke, Sosnowski opowiadat:

Rzecz zaszta bez premedytacji. Najpierw byly stowa, a Maciej Malicki w pewnej chwili powiedzial,
ze sprobuje cos$ narysowac. I bardzo wspaniatomyslnie narysowal, no i doszto do takiego spotkania.

W jakims$ sensie wiersze po prostu goszcza pomiedzy jego okladkami, w towarzystwie kilku innych
rysunkéw. W innym sensie to rysunki wystepuja goscinniel4.

W zbiorze Po teczy zostal zreprodukowany rysunek Vincenta van Gogha z listu
do brata. Grzegorz Jankowicz sugeruje, Zze rozwiazania typograficzne z obu teczo-
wych ksiazek uniemozliwiaja linearna lekture. ,Teksty zamieniaja sie w ideogramy,
araczej w antyideogramy [...]”, mowi krytyk, i ta zamiana powoduje, jego zdaniem,
ze patrzymy na stowa, zamiast konstruowaé znaczenia '®. Sosnowski podkresla, ze
cho¢ aspekty wizualne okazuja, sie istotne, to podstawowa dla niego jest wypowiedZ
jezykowa. I na koniec tego wyliczenia: zbiér poems (2010) zostat opracowany gra-
ficznie przez Bianke Rolando, a do tomu Sylwetki i cienie z 2012 roku dotaczone
sa fragmenty tzw. kodeksu drezderniskiego — rekopiSmiennego dokumentu Ma-
jow opartego na ideogramach. Dom ran z 2015 roku rozpoczyna zas Sosnowski od
motta z Denisa Diderota w przektadzie Tadeusza Boya-Zeleriskiego: ,Opowiedz mi
swoj obraz i badZ zwiezty, bo upadam z sennosci” 6.

To niewiele: zaledwie szes¢ ksiazek z typograficznymi i obrazkowymi kompo-
nentami, przy tak sporym dorobku. A do tego Sosnowski traktuje elementy wizu-
alno-graficzne bardziej chyba jako dodatki, uzupetnienia; dzieje sie tak zwlaszcza
wtedy, gdy ktos - np. Jankowicz - zwraca na nie szczegblna uwage i przeciwstawia
reguly zachowan wobec takich obiektéw regutom zachowan wobec obiektow wy-
tacznie piSmiennych. Dwukrotnie jednak w komentarzu Sosnowskiego pojawita sie
konstatacja o wymianach zachodzacych miedzy kodami. W przypadku Nouvelles
impressions dAmérique méwi on o ilustrowaniu tekstem ksiazki, co jest zaskaku-
jacym odwroceniem potocznego, dostownego rozumienia tej czynnosci. Opowia-

50 lat po Oswiecimiu i inne sezony. Z A. Sosnowskim rozmawiaja M. Maciejewski,
T. Majeran. W zb.: Trop w trop, s. 30.

Zlusterkiem, na krze, w ujsciurzeki. Z A. Sosnowskim rozmawiaja, T. Majeran, A. Zdro-
dowski. Wzb.: jw, s. 130.

Niewielki odwet na ,prawdziwym” zyciu, s. 182.

D. Diderot, mottow: A. Sosnowski, Dom ran. Wroctaw 2015, s. [5].
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dajac zas o tomie Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi, autor odwoluje sie do kate-
gorii goscinnosci: ,w jakims sensie” wiersze goszcza, pomiedzy oktadkami, ,w innym
sensie” obrazki goszcza w ksiazce. By¢ moze, to przetaczanie miedzy kodami od-
bywa sie u Sosnowskiego na zasadzie metafory: teksty wyjasniaja obrazki, pelniac
funkcje unaoczniajacego (przemawiajacego do wyobrazni) komentarza, cho¢ zazwy-
czaj jednak ilustruje sie cos za pomoca form obrazowych, a w ksiazce z wierszami
(z ich liczbowa, przewaga) raczej nie wystepuja one goscinnie, lecz przynaleza im
prawa gospodarzy. Z pewnoscia, jednak metafora ta informuje o bardziej afirma-
tywnym stosunku Sosnowskiego do obrazow krazacych w ksiazkach niz do tych
tworzacych spektakularne widowiska: ,System barwnych fotek i rysunkéw utrzy-
muje spoteczenstwo w stanie lekkiego niedosytu” - mozemy przeczyta¢ w XXVII
fragmencie z Nouvelles impressions dAmérique (N 60)17.

Niewiele korzysci interpretacyjnych przyniesie analizowanie poszczegolnych
ukladow stow, rysunkow i tytutéw w tych zbiorach. Nouvelles impressions d’/Amé-
rique zdaja, si¢ zbliza¢ do zasad dziatania deskrypcji ekfrastycznych: obra-
zek i podpis, przejete z Roussela, do ktorych dodaje swéj tekst Sosnowski, od razu
przywotuja tradycje pokazywania (uobecniania) obrazu przez tekst18. Ale obrazki
sa, tu juz objasnione przez podpisy i w zasadzie to wystarczy — pamietajmy, ze Zo
sporzadzit rysunki wiasnie do podpiséw wystanych przez Roussela. Istota owych
relacji - jak wolno sadzi¢ — sprowadza sie do rygoréow, o czym wspomina sam So-
snowski, i niewiele znaczy to, Ze determinuja, je akurat formy rysunkowe. Nawet
jesli pobrzmiewa tu mgliste wspomnienie fascynacji ekfrastycznych, to swobodniej
traktuje sie funkcje mocujaca obraz w bardziej konkretnych znaczeniach. Obraz
jest wyttlumaczony przez zdania bezposrednio do niego przynalezace, lecz teksty
Sosnowskiego czynia nieczytelnym to, co przedstawione. Jego komentarz wykracza
daleko poza dosé prosty i schematyczny rysunek, budujac fantazyjna, meandrycz-
na opowies¢ o zauroczeniach literackich, zawsze pelna zaskakujacych, niespo-
dziewanych zdarzen, niesamowitych postaci i nagtych zwrotow akcji. Zwroty te sa
takze osobliwymi polaczeniami aspektéw wizualnego i fabularnego — np. potrak-
towany jako punkt wyjscia obraz fontanny w parku daje asumpt do snucia geo-
graficzno-erotycznej fabuly, w ktorej mieszaja, sie nazwy miejsc i opisy cial, co
wiedzie do historycznego watku zwigzanego z czarownicami: , I zastanow sig: w tych
zalotnych miasteczkach, troche sredniowiecznych - ile sprytu i zwyktego czaro-
dziejstwa. Nazywaja, ja czarownica,. Czy przejdzie probe wody?” (N 42). Tym samym
wizerunki fontanny i parku niemal na naszych oczach przeksztalcaja sie w na-
rzedzia szukania winy. Najczesciej jednak Sosnowski dodaje narracje do rysunku,

Skrétem N odsytam do: A. S osnowski, Nouvelles impressions dAmérique. Il. H.-A. Z 0. Wyd. 2,
uzup. Wroctaw 2004. Ponadto stosuje skrét S do tomiku tego poety Sylwetki i cienie (Wroctaw
2012). Liczby po skrétach wskazuja, stronice.

18 Zob. m.in. W. J. Th. Mitchell, Ekphrasis and the Other. W: Picture Theory. Essays on Verbal
and Visual Representation. Chicago-London 1994. - J. A. W. Heffernan, Museum of Words.
The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery. Chicago-London 2004. Oméwienie i twércze
wykorzystanie teorii Mitchella — zob. m.in. G. Jankowicz, Nieobecna ekfraza. W zb.: Kulturo-
we wizualizacje doswiadczenia. Red. W. Bolecki, A. Dziadek. Warszawa 2010. - B. Swo-
b oda, Zniewalajqca sita ekfrazy (rzecz o zmaganiach stowa i obrazu w pogladach W. J. T. Mitchel-
la). ,Przestrzenie Teorii” t. 16 (2011).
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jak wtedy, gdy grafice zatytutowanej Kobieta opuszczajaca zaluzje w oknie — za-
luzja jest juz na poty opuszczona, a listewki sterczg poziomo towarzyszy fabuta
o mezezyZnie i jego aktywnosciach, ktére doprowadzity kobiete do Sledzenia tego,
co za oknem (N 72-73).

Nawet jesli dziatanie artystyczne Sosnowskiego podobne jest pod tym wzgledem
do postepowania najbardziej znanego autora ekfraz, jakim byl Filostrates opowia-
dajacy o obrazach galerii neapolitaniskiej!? i wiodacy nas daleko poza pokazywa-
na na nich scene, to nie kieruja Sosnowskim ekfrastyczna nadzieja, obojetnosé
ani tym bardziej strach20, Gdyby jednak upiera¢ sie, ze uwzglednienie rysunkéw
pelni tu jeszcze inna funkcje niz narzucanie ograniczen formalnych, to mogliby$my
uznag, ze Nouvelles impressions d/Amérique ukazuja, kontynuowana, réwniez w in-
nych ksiazkach tego autora, filozofie myslenia o podziale naszych zdolnosci percep-
cyjnych, o réznicy medialnej i o wartosciowaniu mediow. W tym sensie dzielo sta-
nowi dyskusje z tradycyjnymi zatoZeniami pozwalajacymi na istnienie podziatow
miedzy reprezentacja wizualna a werbalna - hierarchicznie uporzadkowanych
i ocenianych w konkretny sposob. Narracja u Sosnowskiego nie ma ambicji impe-
rialnych, jak William John Thomas Mitchell okresla dazenia filozofow i badaczy
jezyka do usytuowania obrazu w niemej, stuzebnej i poddariczej pozycji2!. Autor
Sezonu na Helu nie kontroluje obrazu, jego granic semantycznych i mozliwosci
produkowania senséw. Raczej dynamizuje relacje miedzy systemami znakow i nie
zatrzymuje zadnego ich ukladu w jednym miejscu, w jednym potozeniu. Co wigcej:
robi wszystko, aby ostabi¢ imperialne ambicje jezyka, cho¢ nie za cen¢ odebrania
mu mozliwos$ci rozumienia jego cielesnych poczatkéw. Stowa zyskuja, widzialnosé
jako byty fizyczne, nigdy jednak granica miedzy mediami nie jest na tyle niedo-
okreslona, by znikna¢ zupelnie. Wrecz przeciwnie: Sosnowski dba o zachowanie
réznicy, a ponadto chce ja wykorzystac dla poezji. | nawet wtedy, gdy w jego ksiaz-
kach nie pojawiaja sie bezposrednio Zadne obrazy, obrazowos¢ drazy znaki pi-
Smienne w jego wierszach.

Aby to zaobserwowag, nie trzeba prowadzi¢ bardzo obszernych badan - So-
snowski wprost nas o tym powiadamia w zbiorze Sylwetki i cienie, do ktorego

Zob. R. Popowski, Starozytny przewodnik po neapolitariskiej pinakotece. W: Filostrat
Starszy, Obrazy. Przekl., wstep, koment., przypisy R. Popowski. Warszawa 2004: ,Na prze-
tomie I i II wieku po Chr. Teon, autor podrecznika éwiczen retorycznych, pisal: »Ekfraza jest
retorycznym opisem, Zywo stawiajacym przed oczami objasniany przedmiot«” (s. 34); .Z tej ory-
ginalnej definicji ekfrazy wynika, zZe jest ona swego rodzaju periegeza, po opisywanym obiekcie
i cho¢ wyraza si¢ w stowach, tworzy obraz wizualny, oddziatujacy nie tyle na stuch, ile raczej na
oczy, a w przenosni na wyobraznie i wszystkie wtadze postrzegania” (s. 36); ,Zwolennicy semio-
tycznego pojmowania ekfrazy utrzymuja, ze polega ona na werbalizacji tekstéw realnych lub
tekstow fikcyjnych, skomponowanych w systemie znakow niewerbalnych. Dobra ekfraza jest
ikoniczna, projekcja dziet sztuki malarskiej, rzezbiarskiej, architektonicznej [...]. Istote ekfrazy
stanowi opozycja miedzy znakami naturalnymi i umownymi, czyli miedzy znakami bezposred-
nio dostepnymi dla zmystéw i znakami wymagajacymi pracy mysli” (s. 37).

20 Odwotuje sie tu do rozréznien Mitchella (op. cit) na trzy fazy: ekfrastycznej obojetnosci (ek-

phrastic indifference), nadziei (elcphrastic hope) i strachu (ekphrastic fear).

21 W.J.Th. Mitchell, Word and Image. W zb.: Critical Terms of Art History Writing. Ed. R. S. Nel-
son, R. Schiff. Wyd. 2. Chicago-London 2003. Polskie ttumaczenie: Stowo i obraz. Przet.
S. Herczynska. ,Teksty Drugie” 2022, nr 1.
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wlacza kodeks drezdenski. Nieprzypadkowo jest to — poza apokaliptycznym kon-
tekstem, istotnym dla scenografii tomu - dokument zapisany za pomoca, polacze-
nia logogramoéw z sylabogramami.

Marnotrawstwo jezyka

Sylwetki i cienie nie poszerzaja, zagadnieni poezji Sosnowskiego o nowe watki, ale
wprowadzaja informacje Swiadczace o jego filozofii jezyka. Krytycy przygladajacy
sie temu zbiorowi zwracali uwage na role powtorzen, zwlaszcza tego samego tekstu
Seans po historiach (z wkomponowanym tzw. kodeksem drezdeniskim i bez niego),
na cyrkulacje fraz i scen, na odeslania, cytaty, zwielokrotnienia, ktére nabieraty
znaczenia w perspektywie apokaliptycznych wydarzen z tomu. Marta Koronkiewicz
uznata, ze to ,najbardziej Duchampowska sposréd ksiazek Sosnowskiego”22, Wy-
czulenie na minimalna chocby réznice w powtérzeniu podkreslal sam Sosnow-
ski, podrzucajac czytelnikom pojecie infrathin, wymyslone przez Marcela Ducham-
pa, polisemiczne i niedefiniowalne. Sam artysta pisatl, Ze nie sposob tego pojecia
objasnic, da si¢ tylko pokazywac jego sens. Koronkiewicz przywolata réwniez innych
tworcow, ktorych dziela mogly stanowi¢ dla Sosnowskiego istotne inspiracje:
wspomnianego juz Roussela, ale tez Johna Ashbery’ego i Johna Cage’a. Podobnie
Alina Swiesciak widziala w powtérzeniu potaczenie ,Rimbauda z Rousselowska
kpina z podrozy jako takiej”23, wspominata takze Mozartowska, opere, tekst Per-
cy’ego Shelleya, film Tima Burtona, ptyte Vana Morrisona:

bo Dominika Sosnowskiego nie musi mieé¢ nic wspoélnego z bohaterem [wiersza] Domino, moze by¢
kims$ zupetnie innym, na przyklad dalekim echem — widmem - Hortensji Rimbauda lub dominikani-
na Eckharta24,

Zarazem obie badaczki kierowaly swoje refleksje w strone niepowagi, Zar-
tu, zabawy, ironii. Dyskontowac one miaty ich wlasne interpretacje oraz wartosci,
do ktérych odnosit si¢ Sosnowski. Koronkiewicz stwierdzila: ,Zawarta w Sylwet-
kach i cieniach wizja konca Swiata, jako ktéras z kolei, wtasnie ze wzgledu na
powtérzenie niesie ze soba mniej grozy”25. Ironiczna pantekstualnosé podkresli-
ta Swiesciak:

Powazne traktowanie tego ,dyskursu” byloby [...] przedsiewzigciem bardzo ryzykownym. Jesli
bowiem Sosnowskiego interesuje jakas teologia, to ,teologia cienia” - teologia negatywna, daleka od
jednoznacznosci, bedaca domena nieobecnosci. ,Generalnie” — méwi Sosnowski w Seansie po histo-
riach - ,to nie sa regaty, to nie dyskoteka, / nie festyn upioréw, lecz widzenie / srogie [...]”. ,Widzenie”
nie potwierdza rzeczywistosci, wrecz przeciwnie, jest przeciwstawione obecnosci. Réwniez glos nicze-
go nie potwierdza26,

Wit Pietrzak opisal rame ironicznosci, ktéra nadaje ton catosci Sylwetek i cieni:

M. Koronkiewicz, ,I jest moc odlegtego zycia w tej elegii”. Uwagi o wierszach Andrzeja So-

snowskiego. Wroctaw 2019, s. 95.

23 A. Swiesciak, Pisane $wiattem. ,biBLioteka. Magazyn Literacki” 2012. Na stronie: https:/
www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/pisane-swiatlem (data dostepu: 17 II 2026).

24 Ibidem.

25 Koronkiewicz, op. cit., s. 95.

26 Swiesciak, op. cit.
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zagadka Sosnowskiego, .faldka Zrédia”, staje sie zagadka ,czasu, spazmu i Smiechu”, ktére tkwia,
u podstaw jego projektu poetyckiego. Czas wydaje sie tu uzyty w znaczeniu Derridianiskiego ,,odwle-
kania”; spazm tyczy sie owych ,zagiec¢” i ,peknie¢”, na ktorych opiera sie¢ praktyka pisarska autora
Sezonu na Helu. Smiech natomiast wskazuje na doglebna ironie, ktéra Seans po historiach, podob-
nie jak wczesniejsze dzieta Sosnowskiego, jest podszyty2”.

Wyglada jednak na to, Ze nikt nie zwrdcit uwagi na wykorzystanie kodeksu
drezderiskiego. Co prawda, Swiesciak odnotowata, ze sam tytut prowokuje skoja-
rzenia wizualne. Badaczka odwotala sie tu do mitycznego poczatku malarstwa
oraz do historii cienia w tej sztuce. Przedmiotem zainteresowania Swiesciak nie
stato si¢ wszakze pismo.

Gdy kategoria ta pojawia si¢ w kontekscie poezji Sosnowskiego, komentowa-
nego za pomoca poje¢ pantekstualizmu, postmodernistycznej gry (odwlekania)
znaczen, réznicy i powtorzenia, Smiechu i Smierci, trudno nie przywola¢ — najbar-
dziej oczywistych w tym kontekscie — refleksji o piSmie utrzymanych w duchu
Derridianskiej dekonstrukcji. Co prawda, to Paul de Man wystepuje jako jeden
z bohateréw Sylwetek i cieni i to na konsekwencjach jego postrzegania dekon-
strukcji koncentrowata si¢ wigkszos¢ komentarzy dotyczacych wierszy Sosnow-
skiego. Cho¢ wiec w zbiorze czytamy fraze: ,Stowo Panu zawirowalo, zatanczyto,
zaczelo figurowac i majaczyé nad wodami. Stad mowa, lecz nie ma substancji; Zyja,
bez istoty kochajacy i bezustannie upadaja w dziwnych miejscach” ((Epilog). Na-
dzieja, S 49), to nie sadze, ze trzeba w interpretacjach tej poezji ograniczy¢ sie do
myslenia o stowie jako o figuratywnosci zaklocajacej przebiegi znaczeniotworcze.
Nie nalezy przede wszystkim zapominac, ze stowo nie idzie tu samo; zawsze towa-
rzyszy mu swego rodzaju technologia medialna. Dlatego — by¢ moze - pismo u So-
snowskiego jest podobnie wazne jak wyrazy i jezyk.

Sylwetki i cienie autor komponuje za pomoca, dwoch systeméw pisma: obraz-
kowego i alfabetycznego. Kodeks drezderiski przywotuje skomplikowane historie
kultur Ameryki prekolumbijskiej, ,plastycznie barokowych” inskrypcji uwazanych
za niemozliwe do odkodowania (dopiero w latach osiemdziesiatych XX wieku od-
czytano tajemnicze znaki Majow, uswiadamiajac sobie, ze zapisy ideograficzne
sasiaduja tu z fonetycznymi28), materiatéw stuzacych do zapisywania, wreszcie —
podbojow utrwalajacych wtadze okreslonego systemu pisma.

Z kultury pisSmiennej Majow zachowaly si¢ tylko cztery manuskrypty: znane
jako kodeksy drezderiski2?, madrycki, paryski i Grolier. Ten pierwszy uwazany
jest za najwybitniejsze osiagniecie piSmienne Majow — trwaja, oczywiscie dyskusje

27 W. Pietrzak, Poezja po koncu $wiata — ,Sylwetki i cienie” Andrzeja Sosnowskiego. ,Wielogtos”

2013, nr 3, s. 38.

28 Zob. M. Kuckenburg, Pierwsze stowo. Narodziny mowy i pisma. Przet. B. Nowacki. War-
szawa 2006, s. 217: ,Podstawowymi elementami inskrypcji Majéw byly kwadratowe lub prosto-
katne bliki glifow, ktére mogty sktadaé sie z pojedynczego ideogramu, lecz takze ze znaku
gtéwnego badz tematu i jednego lub kilku mniejszych znakéw dodatkowych (afikséw), stuzacych
podaniu uzupetnienia fonetycznego, elementéw gramatycznych itp.”

W witrynie internetowej Sachsische Landesbibliothek — Staats- und Universitatsbibliothek Dres-
den (SLUB) mozna obejrzeé kodeks na fotografiach, a takze przeczytac opisy jego poszczegélnych
kart. Zob. SLUB, Content. Na stronie: https:/www.slub-dresden.de/en/explore/manuscripts/
the-dresden-maya-codex/content (data dostepu: 17 II 2026).

29
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dotyczace czasu i miejsca jego powstania30, Manuskrypt 6w dotart do naszej epo-
ki po licznych perturbacjach — udato mu sie ,przezy¢” podbdj Hiszpanéw, ktérzy
niszczyli wszystkie dokumenty kolonizowanej spotecznosci, co przekonuje nas po

raz kolejny, ze kazda konkwista niesie ze soba nowy porzadek kulturowy:

W okresie kolonialnym, po fazie przejSciowej, podczas ktérej zdobywcy pozwolili przetrwac po-
jedynczym elementom rodzimych systemoéw pisma, by wykorzysta¢ je do celéw misjonarskich i do
indoktrynacji ludnosci, jako jedyny lub dominujacy system pisma rozpowszechnit sie alfabet euro-
pejski. Przyklad ten pokazuje zatem, ze alfabetyzacja $wiata bynajmniej nie nastepowata zawsze
i wylacznie za posrednictwem swobodnej konkurencji systeméw pisma, lecz co najmniej w takim
samym stopniu takze wskutek brutalnej polityki sit3!.

Nie wiadomo, jak kodeks drezdenski znalazt si¢ w Europie, ale - co ciekawe
w wykorzystywanej tu perspektywie lingwistycznej — kilka kart po raz pierwszy
zamiescil w 1810 roku w swojej ksiazce Vues de Cordilleras (Widoki na Kordyliery)
Alexander von Humboldt32, Jak mozna przeczytaé na stronie biblioteki w Dreznie,
manuskrypt podzielony jest na 13 rozdziatow, a oprocz krétkich tekstéw hierogli-
ficznych i kolumn liczb zawiera okoto 400 czesciowo kolorowych rysunkéw. Roz-
poczyna sie od sceny zlozenia ofiary z bohatera o imieniu Jun Ajaw:

Lezy przywiazany i rozebrany na plecach z otwartym ciatem na ofiarnym kamieniu pod drzewem,
na ktérym znajduje sie drapiezny ptak z okiem ofiary w dziobie. Jun Ajaw i jego brat blizniak Yax
Balam, synowie boga kukurydzy, poswiecili sie, aby mégt zmartwychwstagé ich ojciec33.

W manuskrypcie mozemy oglada¢ réwniez przedstawienia réznych bogéw
i bogin (storica, deszczu, kukurydzy) oraz cykl planet (Wenus i Marsa), a ponadto
przeczytaé opisy bitew, wezwania kierowane do istot nadprzyrodzonych, przygo-
towywanie proroctw, przewidywania dotyczace deszczu, wiatru i burz. Znajdziemy
tu takze obrazy tablic deszczowych, wykorzystywanych do obliczenn meteorologicz-
nych i do orientacji w uprawie pol. Jedna, stron¢ wypelnia kolorowy obraz powodzi,
na ktérym mozna wyodrebni¢ zwierzeta: krokodyla, weza i sowe, a ponadto po-
staci bostw.

Seans po historiach Sosnowskiego zaczyna sie od przedruku fragmentu zapi-
su dotyczacego tablic za¢mienia. Informacje o nich zamieszczono na internetowej
stronie biblioteki drezdenskiej:

Tablic za¢mienia uzywano do przewidywania za¢mienn Storica i Ksigezyca, jakie byly
mozliwe w odstepach pigciu lub szesciu orbit ksiezycowych. Majowie obawiali sie za¢mien jako oznak
niepokoju i niebezpieczenstwas4,

Kolejnym identyfikowalnym fragmentem jest rysunek ze s. 8 manuskryptu,
odnoszacy sie do wzywania bogow i przygotowywania proroctw. Sosnowski zamie-
Scit tez rysunki pokazujace boginie ksiezycowa, (s. 15-16, 30). Wigcej wysitku

30 Zob. K. Jagodzinski, Znaczenie almanachu Ic z kodeksu drezdenskiego dla rozwaju epigrafi-

ki majariskiej. ,Studia Europaea Gnesnensia” 2017, nr 15, s. 131-132.
Kuckenburg, op. cit., s. 218.

32 Jagodzinski, op. cit., s. 132.

33 SLUB, op. cit.

34 Ibidem.
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wymagatoby przesledzenie, jakie teksty zostaly wybrane — sam autor nie zlokali-
zowal swoich cytatow.

Koncentruje sie na tym odwotaniu (kulturowo, literacko i czasowo zupeinie
odmiennym od reszty cytatow zawartych w zbiorze Sosnowskiego) ze wzgledu na
jego charakter — obcy catej dotychczasowej tworczosci. W genealogii postaci, mo-
tywow, watkow i inspiracji kulturowych, o ktérych wspominali krytycy, prézno
szuka¢ takich wzmianek. A Sosnowski wkomponowuje fragmenty kodeksu drez-
deriskiego w swoje teksty w taki sposob, jakby stanowily one dopowiedzenie/uzu-
pemienie konkretnych fraz: jego wersy dostownie urywaja, sie, przedzielone ideo-
gramami.

Pozostaje oczywiscie do rozstrzygniecia, na ile szczegélowe analizy konkretnych
ideogramow potrzebne sa do zrozumienia Sylwetek i cieni, a na ile wystarczy po-
myslec ogdlnie o zmianach w systemach pisma, o kolonizacji i konkwiscie, o eko-
nomii pisma itd., by zajaé si¢ relacjami owych systeméw w zbiorze. Relacyjnos¢ ta
nie musi automatycznie oznaczaé zgodnosci obu stron, nierzadko bowiem zapo-
wiada wrecz konflikt sprzecznych intereséw. Pismo alfabetyczne wyparto ideogra-
my, cho¢ funkcje obu systemow byly podobne. Sosnowskiego nie interesuje jednak,
jak sadze, konkurencyjnosc¢ tych znakow. Z jego przytaczanych juz wypowiedzi
wynika raczej, ze zalezy mu na pokazaniu obrazowego komponentu pisma. Byla-
by to obrazowos¢ rézna od figuratywnosci i niesprowadzalna wytacznie do obrotu
figur retorycznych, ale przechowujaca gesty catego ciala i poruszenia reki. Cieles-
nosci, ktorej jezyk nie moze zapomniec i ktérej nie zapomina takze dzieki obrazo-
wosci pisma ideograficznego, najblizszego obrazowi. Przenosi nas ona do czasow,
gdy nie dokonala si¢ jeszcze autonomizacja widzenia i separacja poszczegélnych
zmyst6éw, przygotowujace obserwatoréw na spektakularna konsumpcje3®. Wzrok
nie zostal jeszcze odseparowany od dotyku. Jonathan Crary, badajacy zagadnienie
przemian percepcyjnych, podkresla, ze zwyciestwo oka wymagalo zakwestiono-
wania ciala jako fundamentu widzenia. Gdy ruszyly procesy wyksztalcajace nowo-
czesnych konsumentoéw obrazow i stow, odcielesnity one przede wszystkim wzrok,
wyabstrahowaly go z ciala. Tak traktowany, zyskal on status najwazniejszego zmy-
stu przy poznawaniu rzeczywistosci (zapewniajacym dystans, abstrakcje kogni-
tywna, racjonalnosd). I chociaz trudno bytoby klarownie potaczy¢ okreslone media
z aparatem percepcyjno-zmystowym38, to jednak redukcja sfery cielesno-material-
nej i odebranie jej autonomicznosci nie sa, dziataniami neutralnymi. Wydaje sie,
ze tu tkwi sedno filozofii poezji Sosnowskiego: twérca ten orientuje sie na jezyk
rozumiejacy swoj cielesny poczatek. Poczatki takie maja bowiem tez pismo i obraz.

Poréwnanie dwoch systemoéw pisma uprzytomnilo, ze lingwistyczna koncep-
cja znaku dziala tylko wtedy, gdy funkcjonuje w warunkach pisma alfabetyczne-
go. Przedstawienie, referencja, denotacja, deiktycznosé — wszystkie te wtasciwosci
naszego sposobu myslenia o znakach i rzeczywistosci wobec konfrontacji dwoch

35 Zob. J. Crar y, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century.
Cambridge, Mass., 1999, s. 19.

36 Mitchell (Stowo i obraz, s. 145) pokazuje, Ze cho¢ jest to kuszace, nie na wiele sie przydaje:
,Roznica miedzy slowem a obrazem idzie w poprzek podzialu na doswiadczenie wizualne i stu-
chowe”.
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systemow pism ulec musza przewartoSciowaniu. Wydaje sie, ze jakiegos rodzaju
moderacja zachodzi w zakresie ich waznosci kulturowej. Systemy te - i przynale-
zace do nich sposoby postrzegania rzeczywistosci, ciala, podobienistwa znakéw do
tego, do czego nas one odnosza — Sosnowski prezentuje jako niejedyne mozliwe,
historycznie (nie)Jaktualne. Wprowadzajac do zbioru inny system notacji, autor
tomu Taxi kwestionuje zalozenia logocentrycznej kultury budowanej na dialekty-
ce znaku i referencji, pokazywania i opisywania, czytania i patrzenia - co wigcej
robi to duzo gruntowniej niz w innych swoich ksiazkach.

Przedstawianie oraz doswiadczanie swiata uczestnicza w tworczosci Sosnow-
skiego w probach kalibracji naszych zmystéw. Proby te wlaczaja poezje w diuga,
tradycje negowania prymatu wzroku w unaocznianiu rzeczywistosci. Najbardziej
znanym i najbardziej spektakularnym XX-wiecznym obrazem owej tradycji jest
ostatnia scena Powiekszenia Michelangela Antonioniego. Patrzymy na obraz i nie
widzimy tego, co styszymy. Dociera do nas dZzwiek uderzenia o ziemi¢ odbijanych
pitek, widzimy kort z grajacymi ludZmi, ale nie wiemy, ktéremu zmystowi zawierzyc:
0CZOm CZy USZOom.

Wymowne obrazy literackie

Oprocz obrazowosci pisma/znaku, prowadzacej nas do zakotwiczenia w pamieci
ciala, mozna mowic jeszcze o innych realizacjach antywzrokowego (antywizual-
nego) dowartosciowania przedstawienia obrazowego u Sosnowskiego. Wersy, kto-
re tego dowodza, brzmia nastepujaco:

ChodZmy na pola, zanocujmy w wioskach?
Tak, to jest takie tadne zdanie, ktére znam.
Powiedz nam, co w nim widzisz. W polu
widze trawy i Sciezki, tany, maki, wzgérza,
a kiedy przychodzi zmierzch i zmrok, i noc
ktadzie kres malignom dnia (matym i ztym
gnomom dnia), to klosy 1$nia jak deszcz
z planet i rosa na ten suchego przestwor
pada jak ksiezycowy eter i jest ponadto
w tym srebrnym zbozu taki cichy wiatr,
jakby rzeski sen szedt srodkiem Galilei,
tak zZe oczy wilgotne sa od tego wiatru,
moze szczesliwe, kiedy cos tam spada,
ale co to jest? Jarzmo, brzemie, bielmo,
bierzmo? Nie pamietam. Lecz ol$Sniewa
cos jak poglos, echo storica w winnicach
tych onirycznych wiosek, i wtasnie tam,
wlasnie tam mielibysmy stodko spac.
(Tymczasem nocujemy gdzie indziej, S 38)

Fragment ten rozpoczyna szybki montaz krajobrazu: tekstowego i realnego
(tego, co wida¢ w zdaniu, i tego, co wida¢ na polu). Wymiana miedzy semiotycznym
a materialnym nastepuje tu niemal niezauwazalnie. Ma to swoje konsekwencje:
Sosnowski wprowadza obrazy do wiersza ostrymi cigciami, iluzja przedstawienia
musi w zwiazku z tym podlegac¢ deziluzji — jakby poeta watpil, czy sama poetyka
hiperboli i enumeracji nie stanowi czytelnego sygnatu, ze swiaty harmonii przy-
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rodniczej i szczescia, ktore kryja sie za tymi obrazami, sa niewspoétmierne ze
Swiatem Kkryzysu.

Warto jednak podkresli¢, Ze owa opisowos¢ upodobniajaca obrazy do malarstwa
pejzazowego, pastoralnego, w konwencji sielankowej, ze scenami przyrody i wiej-
skiego zycia, charakterystyczna pozostaje réwniez dla wielu innych wierszy So-
snowskiego. Do idyllicznego krajobrazu z wiersza Tymczasem nocujemy gdzie
indziej mozna zatem dotaczy¢ inne fragmenty utrzymane w podobnej konwencji
deskrypcyjnej. Nie bez znaczenia okazuje si¢ to, Ze takie nawiazania pojawiaja, si¢
w wierszu Czym jest poezja z debiutanckiego zbioru, wraz z fraza;

kiedy wspominasz zaklete jeziora,

szumiace bory i gluche jaskinie, w ktorych glos
idzie echem i pewnie trwa wieki. [...]37

Podobne opisy mozemy przeczyta¢ w utworze zatytulowanym Mezczyzna,
ktory wyjmuje z ksiazki zasuszony kwiatek z Nouvelles impressions d’Amérique.
Sosnowski inscenizuje tu pastoralno$é obrazami ,zachodzacego storica”, ,bo-
zej krowki”, ,hucznych pastwisk”, ,dziewczetami wysuptanymi z rajstop”, a takze
kolorystyka;: zielenie, zloto, r6z tworza, barwne sekwencje, wszystko zas — jak sie
wydaje — utrwalone zostalo na kliszy: podmiot nazywa siebie turysta, podrézu-
je z ,cieptym obiektywem”. To ktos z obrazow Nicolasa Poussina (Et in Arcadia ego),
Jeana-Antoine’a Watteau (Odjazd na Cytere), Francois Bouchera (Letnia scena
pastoralna):

Patrze na zachodzace storice w bogatych zieleniach,
Na lek bozej krowki, gdy now stoi w niebie,
Ciezaréwka snow jade przez huczne pastwiska

I mowie do siebie: jestem wszak turysta,

Wolny jak ptak w kapieli, z cieptym obiektywem.
Lubi¢ domki z czekow w kantorach wymiany
Przezy¢ miekkich na twarde, zlotych na zielone
I r6zowe dziewczeta wysuptane z rajstop
Zimnych jak Eskimosi w rezerwatach gtazéw
Serwujacy pamiatki indiariskim wycieczkom.
Wiec jestem turysta, pelnym gardtem spijam
Budujace trunki w mocnych barwach teczy

W rolke zwinietej jak fala w czutym aparacie.
Znowu swiat sie przekrecit i znéw bez oporu

Patrze na zachodzace storice w bogatych zieleniach, etc. [N 13]

Zapetlenie wizji jest oczywistym, najmocniejszym sygnalem iluzorycznosci,
utudy, sztucznosci przedstawionego krajobrazu: na zachodzace storice w bogatych
zieleniach patrzy sie nieskoniczenie dtugo. Podobne obrazowanie oparte na baro-
kowych konwencjach malarskich odnaleZ¢ mozna tez w utworze PrzydZwiek sieci:
~Ztotoniebieskie Swiatlo przed burza, / pyl w popielatym powietrzu jak bajeczna
siers¢”38; albo w Wierszu dla czytelnika: ,Zamglone jezioro. W drodze nad zatoke /

37 Sosnowski, Czym jest poezja, s. 29.
38 A, Sosnowski, Przydzwiek sieci. W: Taxi. Legnica 2003, s. 34.



ANNA KALUZA ,O wiele wiecej”. Poezja Andrzeja Sosnowskiego i obrazowosé 121

mieliSmy deszcz na twarzach i poziomki w ustach”39, Opisowos¢ ta przywotuje
madrze pomyslany porzadek rzeczywistosci przyrodniczej i kosmologicznej. So-
snowski nasladuje nawet litanijne wyliczenia, wspomina instrumenty - flety i obo-
je — by wzmocni¢ wyrazistos¢ wizji teokratycznego swiata. Osobnej uwagi wyma-
gataby analiza, ktéra pokazataby, w jaki sposob obrazowy pastoralizm (zaréwno
przywotlujacy nostalgie za utracona wiezia z przyroda, modelujacy ja idealistycznie,
pozakulturowo, jak i w jakiej$ mierze odzwierciedlajacy kryzys ekologiczny) kreu-
je przestrzen do refleksji apokaliptycznych, tez zwiazanych u Sosnowskiego z bar-
dzo charakterystyczna retoryka wizualna,

Opisowe fragmenty pozwalajace nam na wyobrazenie sobie §wiata (potem oka-
zuje sie, ze namalowanego, sfotografowanego) sa dodatkowo kontrapunktowane
frazami, ktére uniemozliwiaja wylonienie sie obrazu: coraz krétszymi, wzmacnia-
jacymi dzwigkowe aspekty utworu. W wierszu Tymczasem nocujemy gdzie indziej
styszymy, jak graja sylaby, morfemy, podwojenia glosek i liter — ,ding a ding a ding™

Lecz ta rosa to chyba tylko jest w rosarium.
Tymczasem nocujemy w innym miejscu.
Dla mnie violoncello. Ja wezme fagotti.
Bierzesz podwdéjne fagotti? Tak. Lubie
zabija¢ czas; i ten czas jeszcze przy tym
ozlacaé. Ale oztacacé jest od zla, prawda?
Niezawodnie. Od zagadkowego zta,

Od niemego dzwonu. Ale ptak, jak poeta,
pamiéeta, ze hey ding a ding a ding i tyle.

To pokazesz tu dzis Behemota. Pokaze.

1 zrobisz tez Lewiatana. Naturalnie [...]. [S 38]

O ile idylliczne pejzaze wytwarzaly zdystansowany oglad, uwydatniaty kon-
wencje, gatunek, retorycznos¢, stajac sie metaobrazami, o tyle antywizualna,
~-mowiona” czes¢ pozwala nam si¢ niemal zanurzy¢ w Swiecie, cho¢ nie mozemy
sobie go wyobrazi¢. Wiersz koriczy bezposredni zwrot:

[...] Ale popatrz tam -
dlaczego widmowe okienko znéw miatoby
sinie¢ i bledna¢ w stropie krypty? (Smiech). [S 39]

To bezposrednie skierowanie patrzenia na ,widmowe okienko” przenosi nas
z barokowo-pastoralnych krajobrazéw do romantyzowanej, nie mniej halucyna-
cyjnej przestrzeni, skad tylko skok do cyfrowych okienek w wierszu Sylwetki
i cienie:

Nasze sa te czarne lotniska bez swiatet, wejscia do portéw bez jednej latarni? Alez skad. Wszedzie
plazmowa breja, cyfry, nieustajaca plazmodia. Jakze frenetycznie infantylny ten Twoj triumfujacy

egipt, siostro. Lecz kiedys$ tu powrécimy jako kunsztownie muzykujace imperium, ktére czasem tez
kontratakuje. [S 41]

Aby wyttumaczy¢ sens nasladowania okreslonych konwencji pejzazowych przez
Sosnowskiego, odwolam si¢ do pomystow francuskiej artystki konceptualnej Sophie
Calle. Bedzie to by¢ moze nieco okrezna droga, ale ostatecznie — mam nadzieje —

39 A. Sosnowski, Wiersz dla czytelnika. W: jw., s. 7.
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prowadzaca do prowizorycznych chocby wyjasnien tego, co robi Sosnowski, gdy
umieszcza w wierszu tak ikoniczne znaki malarskosci.

Calle w 1991 roku rozpoczela serie eksperymentow polegajacych na opisywaniu
obrazéw. Taka praktyka ekfrastyczna nie bylaby niczym niezwyklym, gdyby nie to,
Ze obrazy te byly albo zagubione, albo skradzione, albo pozyczone. A wypowiadaty
sie o nich zupelnie przypadkowe osoby. O pomysle zwiazanym z pierwszym pro-
jektem, Ghosts (Duchy), Call mowila, ze powstal w wyniku zaproszenia jej do udzia-
tu w wystawie w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. W trakcie pobytu artyst-
ki pie¢ obrazéw (René Magritte’a, Amedea Modiglianiego, Giorgia de Chirica, Edwar-
da Hoppera, Georges'a Seurata) bylo wypozyczonych przez inne muzea. Calle po-
prosita woéwczas kuratoréw, ochroniarzy i osoby z obstugi o to, by opisaty owe dzie-
ta. Ich deskrypcje - stowne wspomnienia - zastapity artefakty0. Nastepny projekt,
Last Seen (Ostatnio widziane)*!, dotyczyt obiektéw skradzionych z Isabella Stewart
Gardner Museum w Bostonie. Calle postapita jak poprzednio - zapytata kuratoréw,
straznikéw i innych pracownikéw, co zapamietali na temat tych ptécien, autorstwa
np. Rembrandta, Edouarda Maneta, Johannesa Vermeera. Wypowiedzi, oprawione
w ramki, umieszczono na scianie muzeum wraz z fotografiami dokumentujacymi
puste miejsca po dzietach. W roku 2013 Calle wrécita do muzeum, w ktérym nadal
wisialy ,puste ramy” skradzionych obrazow, i stworzyta kolejny projekt, What Do
You See? (Co widzisz?)*2, tym razem proszac pracownikéw, a takze odwiedzajacych
o to, by opowiedzieli, co widzieli i czuli, gdy patrzyli w owe punkty. Innych artefak-
tow bowiem nie powieszono - nic nie przejeto roli tych skradzionych. Odpowiedzi
stanowia, podstawe do realizacji duzych litografii tekstowych usytuowanych obok
zdje¢, ktore przedstawiaja, anonimowego obserwatora, odwréconego plecami do
nas, ze wzrokiem skierowanym na pusta rame.

Linda Nochlin ttumaczy sens przedsiewziecia Calle w Benjaminowskiej per-
spektywie aury dzieta sztuki, ktérego niepowtarzalnosci nic nie moze zastapic¢ ani
zrekompensowaé. Wspomina o optakiwaniu skradzionego obrazu jako o czynnosci
ekwiwalentnej do optakiwania $mierci czlowieka*3. Najwazniejsze jednak jest to,
ze krytyczka nazywa opisane dzialania ,konicem ekfrazy” (,the end of elphrasis”):

Sophie Calle, tworzac Ghosts, zapewnia porazke ekfrazy, odmawiajac wielkiego werbalnego od-
tworzenia utraconego obrazu, a zamiast tego redukujac go do serii utraconych wspomnierni, spekula-
¢ji, urwanych fraz, zalu, réznych opinii, w tym negatywnych, wyrazanych przez zwyktych ludzi, a nie
przez pojedyncza, btyskotliwa §wiadomosé. W ten sposéb, nieintencjonalnie, formutuje nieSwiadoma,
feministyczna odpowiedz na Wielka Sztuke muzeum i jej autoryzowane dyskursy4.

~Ekfrastyczne” projekty Calle stanowily reakcje na kradziez ptécien. Ich opisy

40 g, Calle, Ghosts. Arles-Paris 2013, s. 7. Cyt. za: L. Nochlin, Sophie Calle. Word, Image and
the End of Ekphrasis. W zb.: Women Artists. The Linda Nochlin Reader. Ed. M. Reilly. London
2015, s. 403.

41 Zob.m.in. S. Calle, Last Seen... (Rembrandt, ,The Storm in the Sea of Galilée”), 1991. Na stronie:

https:/www.artsy.net/artwork/sophie-calle-last-seen-dot-dot-dot-rembrandt-the-storm-in-the-

sea-of-galilee (data dostepu: 17 I1 2026).

Zob. Sophie Calle. Artist-in-Residence. Na stronie: https:/www.gardnermuseum.org/experience/

contemporary-art/artists/calle-sophie (data dostepu: 17 II 2026).

43 Nochlin, op. cit., s. 414.

44 Ibidem, s. 415.
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byly zupelnie ,niemalarskie”, w ogdle nie wykorzystywaly plastycznego i wizualne-
go potencjatlu jezyka, mialy raczej — jak uwaza Nochlin - przekonywa¢ w demokra-
tycznym impulsie, Ze kazdy moze stworzy¢ sobie swojego Vermeera. Calle w rozmo-
wie z Melissa Harris mowita z kolei, ze interesuja, ja, zbiorowe wspomnienia. Pod-
kreslala tez jednak, ze nie wiadomo, kto faktycznie jest autorem zanotowanych uwag
o dzietach, nie ma bowiem zadnych podpiséw ani informacji na ten temat*.

Zestawienie projektow Calle z wierszami Sosnowskiego imitujacymi pejzaze
pastoralne okazuje sie przydatne, bo pozwala na wyostrzenie réznic w mysleniu
o relacji stowa i obrazu. Francuska artystka prosi o przygotowanie deskrypcji ar-
tefaktéw specyficznych, skradzionych, co w efekcie daje rodzaj zbiorowego wspo-
mnienia poobrazowego, rozmytego, mato absorbujacego, nieprzykuwajacego uwa-
gi, ugruntowujacego swiadomos¢ pustych miejsc. Zatrzymuja one nasza, percepcje
na poziomie informacji, werbalnosci. Sosnowski tworzy opisy malarskie, zmystowe,
artystyczne, co prawda nieodnoszace sie do konkretnego dzieta, ale rekonstruuja-
ce zbiorowe wyobrazenia o idyllicznych pejzazach, zaposredniczonych w malarstwie.
Nieobecnos¢ artefaktu, istotna dla Calle i Sosnowskiego, ustanawia dla nich inne
relacje tekstograficzne. Warunkiem takich relacji jest znikniecie obrazu-przedsta-
wienia. Jej skutkiem u Sosnowskiego okazuje sie powidok pewnego Swiata, do
ktorego stowa otwieraja i zamykaja, dostep. U Calle natomiast — bezradne, ubogie
leksemy Swiadcza, przeciwko mozliwosci translacji. Choé¢ obudowuja, uniwersum
dziel malarskich jezykowa siecia, unaoczniaja, Zze nie ma tu zadnej nadziei na
ekwiwalencje. Projekt Calle w zestawieniu z praktyka, poetycka Sosnowskiego ja-
wi si¢ jako radykalnie ikonoklastyczny, mimo Ze optakuje utracone artefakty.

W tym kontekscie ambicja, autora Taxi jest jednak nie szansa na przektad in-
tersemiotyczny, wymiang opierajaca, sie na stabilnosci porzadku relacji miedzy wi-
dzialnym a niewidzialnym, wypowiadalnym a dostrzegalnym*5, ale na takie dzia-
lania estetyczne, ktére pozbywaja, si obaw o to, ze mimesis przeszkodzi semiozie*”.
Sosnowski nie opisuje obrazu, lecz sprawia, ze wkraczamy w metaobraz, stajacy
sie wszystkim, co znamy i czego doSwiadczamy jako wladzy symbolicznej. Pastwi-
ska, Zrédla, tecza, nawet Behemot i Lewiatan - to mocne obrazy-ikony kulturowe?8.
Takie ikonograficzne oprowadzanie po historii idei dobra i zta unaocznia, zZe roz-
grywanie réznic miedzy fikcja/iluzja przedstawienia a realnoscia pejzazu beda-
cego przedmiotem deskrypcji nie jest stawka artystycznego przedsiewziecia So-
snowskiego. Interesuja go konwencja artystyczna i tradycyjna ikonografia, ktore
urealnia tylko po to, by zaprezentowa¢ je jako pracujace w ramach referencji nie-
dostepnej, ukradzionej, pozartej przez — w przypadku wiersza Tymczasem nocujemy
gdzie indziej — zwirtualizowane krajobrazy. Konwencja jednak nadal istnieje. Jej
mechanika okazuje sie co prawda inna, poniewaz wlacza nas w odmienny uktad

45 Zob. What Do You See? Melissa Harris Speaks with Artist Sophie Calle about Her Most Recent
Projects, ,Last Seen”, and ,What Do You See?” ,Aperture Magazine” 2013, nr z 18 X. Na stronie:
https:/aperture.org/editorial/what-do-you-see (data dostepu: 17 II 2026).

46 Zob. Ranciére (op. cit) o malarskosci.

47 Zob. Jankowicz, Nieobecna ekfraza.

48 Zob. H. Bredekamp: Thomas Hobbes, ,Der Leviathan”. Das Urbild des modernen Staates
und seine Gegenbilder, 1651-2001. Wyd. 2. Berlin 2003; Der Behemoth. Metamorphosen des Anti-
-Leviathan. Berlin 2016.
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widzenia i odczytywania znaczen, ale nadal stanowi odestanie do pamieci o wspo6l-
nych wyobrazeniach. Uklad ten reprezentuje technika montazu, hiperboli i enu-
meracji oraz odniesieri do $wiata wirtualnego, symulacyjnego.

To, co Sosnowskiemu udaje sie osiagnaé¢ poprzez uwzglednienie wizualnosci
charakterystycznej dla retoryki poetyckiej bedacej przetworzeniem réznych aspek-
tow malarskiej widzialnosci, nie jest, co prawda, oczyszczaniem, destylacja, jezyka
zmierzajaca, do jego najbardziej sformalizowanej postaci (liczby, rachunki), ale i tak
prowadzi do mocnych obrazéw (ikonicznych, dowodzacych obecnosci) i ich réwnie
mocnych znaczen (innych niz zaposredniczone w jezyku, bo obraz rozumiany na
sposo6b ikoniczny ma zaswiadczaé o tym, co bylo). Ich przemiane mozemy $ledzié
na osi czasu, nie mozemy jednak zaakceptowac wylacznie ich bycia pozbawionego
sensu, poniewaz Sosnowski pokazuje je w trybie montazowym, wtacza w narracje.
Nie nalezy tez dopatrywac si¢ w nich nieokreslonosci semantycznej. Tego rodzaju
obrazowos¢ ,zakotwiczalaby” semiosis jezykowa w mimesis obrazowej zupetnie ina-
czej, niz prezentowal owo zagadnienie Roland Barthes, gdy przygladat sie reklamie
lat szesédziesiatych XX wieku?9. W tej perspektywie obraz w wierszach Sosnow-
skiego nie tylko emocjonalnie i zmystowo wzmacnialby opowiadane historie i ich
idee. Bylby takze specyficzna, ochrona senséw przed automatycznym przeksztal-
ceniem zbiorowych wyobrazen w medialne formy komercyjnych konstruktow.
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agery) in the poetry of Andrzej Sosnowski, one of the most widely known poets who made their debuts
after 1989. The starting point of investigations in pictorial elements of the poems is a presentation of
Sosnowski’s language philosophy, characterised by appreciation of language’s bodily beginnings. The
subsequent parts of the paper contain descriptions of three cases which show the modes of under-
standing the picture in this poetic output: first, pictorial items built directly into the poetic collections
(Nouvelles impressions d’Amérique {New Impressions of Americay), second, a pictorial form of writing
(Dom ran {A House of Wounds)), and third, language imagery (Sylwetki i cienie (Silhouettes and
Shadows)). In each of the above-mentioned volumes Sosnowski employs a unique context (Henri-
-Achille Zo’s illustrations ordered by Raymond Roussel to his Nouvelles impressions d’Afrique, a Maya
book known as the Dresden Codex, and a convention of pastoral images typical of Baroque, respec-
tively), and variously arranges the word-image relationships. In the coda, the author gives an overview
as well as problematises special cases of such connections. She also formulates a thesis that language
imagery and other cases of using such components lead to viewing Sosnowski’s poetry not only as an
autotelic writing that challenges the “outside” of language. It also enters the collective circulations of
fantasy, while pictures and imagery anchor language in firm meaning-images.

49 R. Barthes, Retoryka obrazu. Przet. Z. Kruszynski. ,Pamigtnik Literacki” 1985, z. 3.
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CYPRYS JAKO REPREZENTANT I REPREZENTACJA PROWANSALSKIE
OBRAZY VINCENTA VAN GOGHA W WIERSZACH WSPOLCZESNYCH
POETOW POLSKICH

Prowansja Vincenta van Gogha — marzenia o zalozeniu komuny artystycznej w Ar-
les, sprzeczka z Paulem Gauguinem, azyl w Saint-Rémy-de-Provence. Przede
wszystkim jednak — wibrujace Swiatlo, intensywne kolory, impastowe pociagniecia
pedzla i powracajacy motyw: wysmukly, niepokojacy w swoich liniach i ciemne;j
szmaragdowej zieleni cyprys, ktory najpierw byt fascynacja, a potem niemal ob-
sesja, artysty. Wielokrotnie pojawial sie na jego ptétnach i w listach stanych do
brata Theo.

Cyprys, jedno z najpowszechniejszych drzew francuskiego Potudnia, musiat
znaleZ¢ swoje miejsce w malarstwie Holendra, zeby potem zostal zauwazony w po-
etyckich impresjach na temat dziel van Gogha. Znaczenie tej rosliny w jego twor-
czosci ulegato modyfikacji: poczatkowo cyprys wystepowat na obrazach jako ty-
powy wyréznik! natury Prowansji, by z czasem okaza¢ sie dla malarza ,esencja’
regionu. Po latach zaistnial w ekfrazach i tekstach nacechowanych ekfrastycznie? -
stanowiac nie tylko oczywisty motyw opisywanych prac, ale tez reprezentacje
przestrzeni, a nawet cos wiecej.

Zob. np. J. Kleiner, Reprezentatywnosé, symbolicznosé, alegorycznosé. (Préba nowej konstruk-
¢ji pojed). W: Studia z zakresu teorii literatury. Lubin 1956, s. 82-86.

Dyskusja wokét pojec¢ ekfrazy i ekfrastycznych utworéw poetyckich zob. m.in.: M. P. Markow-
sk i, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dotqczeniem krétkiego komentarza. ,Pamietnik Literacki”
1999, z. 2, 5. 229-236. - A. GorzkowsKki, ,Ut pictura verba...” Zagadnienie unaocznienia w re-
toryce starozytnej i wezesnonowozytnej. Jw., 2001, z. 2, s. 37-59. - M. Czerminska: Ekfrazy
w poezji Wistawy Szymborskiej. ,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 230-242; Gotyk i pisarze. Topi-
ka opisu katedry. Gdanisk 2005. - A. Dziad ek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztulk
w polskiej poezji wspotczesnej. Katowice 2004. - R. Popowski, wstgp w: Filostrat Star-
szy, Obrazy. Przekl., koment., przypisy R. Popowski. Warszawa 2004, s. 13-88.- M. Skwa-
ra, O niektérych wtasciwosciach ekfrazy. Na przyktadzie poetyckich recepcji ,Szatu uniesien”
Wiadystawa Podkowiriskiego w wybranych utworach mtodopolskich i nie tylko. W zb.: Perspelcty-
wy polskiej retoryki. Red. nauk. B. Sobczak, H. Zgétkowa. Poznan 2007, s. 192-210. -
B. Swoboda: Zniewalagjaca sita ekfrazy. (Rzecz o zmaganiach stowa i obrazu w pogladach
W. J. T. Mitchella). ,Przestrzenie Teorii” t. 16 (2011), s. 41-42; Od doswiadczenia estetycznego do
doswiadczenia jezyka: ekfraza w polskiej literaturze modernistycznej. Krakéw-Opole 2022. -
R. Stodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przektad. Interferencje literatury i malarstwa w prozie wto-
skiej i eseistyce polskiej XX wieku. Krakow 2020 (tu obszerna literatura przedmiotuy).
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Ekfraza jako reprezentacja werbalna

William John Thomas Mitchell wskazat trzy fazy spotkania stowa z obrazem?.
Pierwsza, z nich okreslit jako ,ekfrastyczna obojetnose” (,ekphrastic indifference”),
uznajac, ze stowo nie jest w stanie zmierzy¢ sie z przedstawieniem wizualnym ze
wzgledu na nieadekwatnos¢ znakow arbitralnych wobec znakéw naturalnych.
Druga z nich to ekfrastyczna nadzieja (,ekphrastic hope”), dopuszczajaca istnienie
procesu wizualizacji stowa dzieki wyobrazni i Swiadomosci estetycznej odbiorcy.
Ostatnia, — przypominajac zatozenia Gottholda Lessinga poczynione w dziele Lao-
koon, czyli O granicach malarstwa i poezji* - nazywa Mitchell ,ekfrastycznym stra-
chem” (,elphrastic fear”) przed decyzja o ostatecznym anulowaniu granicy miedzy
sztukami postugujacymi sie réznymi srodkami wyrazu®. Nawet przyjmujac istotne
znaczenie drugiej z proponowanych przez Mitchella perspektyw i wpisujac w proces
odbioru wierszy o sztuce koniecznos¢ odwotywania sie do Swiadomosci i wyobraz-
ni ich odbiorcéw, nalezy zgodzié sie¢ z Bartoszem Swoboda, Ze ekfraza nie zawsze
jest ,werbalna reprezentacja, reprezentacji wizualnej”®. Poeta bowiem rzadko wy-
korzystuje jedynie poziom ikonograficzny dzieta plastycznego, czyniac z niego raczej
punkt wyjscia rozwazan na temat wartosci artystycznych, moralnych, egzysten-
cjalnych. Obraz malarski czy rzezba, uznawane za wizualny interpretant’ rzeczy-
wistosci, staja, si¢ elementem posredniczacym miedzy tekstem literackim a natu-
ralnym pierwowzorem. Sama ekfraza zas w miejsce mimetycznej wizualizacji
eksponuje tworcze mozliwosci samego stowa. Michal Pawet Markowski wskazywat
na zasadnicze réznice miedzy tymi dwiema optykami:

W tych dwéch postawach, Auerbachowskiej, zréwnujacej reprezentacje z mimesis, i Iserowskiej,
traktujacej reprezentacje jako akt performatywny, zderzaja, sie dwie filozofie reprezentacji. Pierwsza
z nich traktuje reprezentacje jako wtérne przedstawianie tego, co juz istniejace, druga natomiast
w reprezentacji dostrzega kreowanie pozoru wzglednie niezaleznego od samej rzeczywistosci. W pierw-

szym wypadku chodzi wigc raczej o to, jak si¢ maja reprezentacje do rzeczywistosci i jak mozna te
relacje okresli¢, w drugim z kolei, w jaki sposéb reprezentacja przekonuje nas do swojej niezaleznosci8.

Performatywnosé ekfrazy jest szczegolnie odczuwalna, kiedy autor wiersza —
cho¢ bezposrednio odsyla do konkretnego artefaktu - posrednio, poprzez metafore,
symbol czy aluzje, sugeruje szersze znaczenia konstruowane w tekscie, Kierujac
czytelnika do naturalnego pierwowzoru dzieta badZ np. w strong faktéw wspéitwo-
rzacych biografie jego autora. Odbiorca musi te wszystkie, podawane explicite lub

3 W.J.Th. Mitchell, Ekphrasis and the Other. W: Picture Theory. Essays on Verbal and Visual
Representation. Chicago-London 1994.

G.E. Lessing, Laokoon, czyli O granicach malarstwa i poezji. Oprac. nauk. M. Mencfel. Przel.
H. Zymon-Debicki. Krakéow 2012.

Mitchell, op. cit., s. 152-156.

Swoboda, Zniewalajqca sita ekfrazy, s. 45.

Zob. np. A. Dziadek, Obrazjako interpretant. W: Obrazy i wiersze, s. 109-143.

M.P. Markowski, Oreprezentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy.
Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakéw 2010, s. 289-290. Autor przywotuje kanonicznie
opracowania: E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w literaturze Zachodu.
Przekl., wstep Z. Zabicki. T. 1-2. Warszawa 1968. - W. Iser, Representation: A Performative
Act. W zb.: The Aims of Representation: Subject/Text/History. Ed., introd. M. Krie ger. New York
1987, s. 217-232.
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implicite, elementy rozpoznac, zeby moc odnalez¢ sie w skomplikowanym laricuchu
zaleznosci i niesionych przez nie komunikatéw. Jak pisze Swoboda, powotujac sie
na ustalenia Mitchella:

Dopiero, kiedy odbedzie on [tj. czytelnik] dtuga droge powrotna, zrekonstruuje w swym umysle
dzieto sztuki, czyli zaspokoi pragnienie wizualnego obiektu (czy moze raczej odnajdzie dla niego
kompensacyjny substytut), [...] spetniona moze zosta¢ obietnica, jaka zdaje sie przyrzekaé ekfraza
czytelnikowi, ktéry zgadza sie na formulowane przez nia reguty literackiej gry®.

Dziedzictwo dwéch lat w Prowansji

Vincent van Gogh wyjezdza na poludnie Francji w lutym 1888. Szuka nowych miejsc
i wrazen, ktore pozwolitlyby mu odnalez¢ wlasna droge w nowoczesnym malarstwie.
Najpierw osiada w Arles, gdzie latem przeprowadza si¢ do nieistniejacego juz dzis
Z6ttego Domu przy placu Lamartine. Choé¢ samo miasto nie wydato mu sie intere-
sujace, zachwyca sie otaczajaca go natura. Pracuje codziennie, mierzac si¢ z nie-
znanym dotad ostrym $wiattem i nie majac swiadomosci, jak bardzo atmosfera
Prowansji wptynie nie tylko na jego dzielo, ale tez na pogarszajacy si¢ stan zdrowia.
Jesienia zaprasza do siebie Gauguina, jednak ze wzgledu na réznice temperamentow
obu tworcow oraz w zwiazku z ich odmiennym spojrzeniem na sztuke pobyt ten nie
konczy si¢ dobrze. Po kolejnej kt6tni miedzy artystami, tuz przed Bozym Narodze-
niem, wyciericzony emocjonalnie van Gogh obcina sobie czesé lewego ucha i trafia
do szpitala Hotel-Dieu. Gauguin wyjezdza. Przyjaciele nigdy juz si¢ nie zobacza.,
Van Gogh opuszcza Arles po kilku miesiacach. W maju 1889 na wtasna, prosbe
zostaje przyjety do zaktadu dla os6b psychicznie chorych, mieszczacego sie w ro-
manskim klasztorze Saint-Paul-de-Mausole w odlegtym o 30 kilometrow Sain-Rémy-
-de-Provence. Rozpoczyna si¢ drugi i ostatni etap pobytu artysty w Prowansii,
ktdra pozegna on w maju 1890. Dwa miesiace pdZniej malarz popelni samobdjstwo.
Pozostawionymi przez van Gogha obrazami oraz korespondencja, zajeta sie wdo-
wa po Theol0, Johanna van Gogh-Bonger. Pierwsze fragmenty listow artysty byly dru-
kowane w katalogach wystawy z 1892 roku i w artykutach zamieszczonych w ,Mer-
cure de France” (1892-1897). Po 10 latach pracy nad spuscizna malarza, w styczniu
1914, listy Vincenta do brata ukazaly sie w wydaniu laczacym teksty pisane po
francusku i po niderlandzku!!, a nastepnie przettumaczono je na jezyk niemiecki!2.
Publikacja korespondencji, uznawanej dzis za dzielo literackie, celnoscia, i plastycz-
noscia opiséw doréwnujace dziennikom Eugéne’a Delacroix '3, stata si¢ poczatkiem
odkrywania biografii van Gogha dla literatury i filmu: w 1934 roku Irving Stone

Swoboda, Zniewalajqca sita ekfrazy, s. 45-46.

10 Th. van Gogh przezyt brata zaledwie o kilka miesiecy: Vincent zmart 29 VII 1890, Theo - 251 1891.
Obaj spoczywaja na cmentarzu w Auvers-sur-Oise.

V. van Gogh, Brieven aan zijn broeder. Cz. 1. Ed. J. van Gogh-Bonger. Mij. voor goede
en goedkoope lectuur. Amsterdam 1914.

V. van Gogh, Briefe an seinem Bruder. T. 1-2. Zusammengesst. J. van Gogh-Bonger.
Ubertreg. L. Klein-Diepold. Berlin 1914.

Zob. Vincent van Gogh as a Letter-writer. Na stronie: https://archive.wikiwix.com/cache/index2.
php?url=http%3A%2F%2Fvangoghletters.org%2Fvg%2Fletter_writer_1.html#federation=archive.
wikiwix.com&tab=url (data dostepu: 9 VII 2024).
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wydaje Pasje zycial#, w latach pieédziesiatych XX wieku zrealizowano sfabulary-
zowana opowiesé¢ filmowa, ktéra wyrezyserowal Vincente Minnellil®, malarstwo
van Gogha - tak we Francji, jak i poza nia - trafia do poezji.

Wydany w roku 2019 tom wierszy Régisa Moulu Van Gogh caché (Van Gogh
ukryty) zawiera niemal 100 utworéw o zréznicowanym stopniu nacechowania ek-
frastycznego, sytuowanych w kontekscie zycia i dzieta malarzal6. W jednym z nich
poeta daje synteze panoramy po6l i fak rozciagajacych sie wokot klasztoru w Saint-
-Rémy na tle gorskiego pasma Les Alpilles; widoku przeswietlonego storicem, na-
brzmialego kolorami, kazacego odkrywac¢ w sobie pierwotne instynkty, a réowno-
czesnie niebezpiecznego, zderzajacego miekkos¢ traw z twardym, rzeZbiarskim
konturem skal; widoku wtadajacego zmystami i mogacego doprowadzi¢ do obledu:

Lénienie Swiatta
rzezbi nasza wrazliwosé
i pozwala nam widzieé:

tak tez dzisiaj, drzewa i ziota
zdobia przed nami swe kosci
w blekitniejaca koronke
starej gory,
ktéra tak podziwiamy:

cala panorama nieuchronnie postepuje ku nam
wnika w nasze oczy,
dociera az do wielkiej synapsy,
ktéra nas przemierza
i wykuwa nasz profil
na podobienstwo ztotego pyska,

kréotko mowiac, miraz ten wiedzie nas ku szaleristwu,

bo cala ta wspanialosé
raniaca swymi kolorami
budzi w nas wiekowe moce,
zyjemy na nowo, w uniesieniu,

nawet jesli w tym samym czasie
nasze pragnienie bycia traktowanym powaznie,
ostatecznie, przygniecie nas'”.

14 1. Stone, Lust for Life. The Novel of Vincent van Gogh. New York 1934.
15 pasja zycia (Lust for Life). Rez. V. Minnelli. Scen. N. Corwin. Prod. J. Houseman. USA
1956.
16 R. Moulu, Van Gogh caché. Paris 2019.
R. Moulu, LEchine idéal (Kregostup idealny). W: jw., s. 108. Tekst oryginatu:
La flavescence de la lumiére
sculpte notre sensibilité
en plus de nous permettre de voir:

ainsi, aujourd’hui, arbres et herbes
festonnent devant nous leurs os
a la guipure cérulescente
de la vieille montagne
que nous admirons tant:

tout panorama se rapproche fatalement de nous,
creuse nos yeux,
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Czytamy w wierszu o nachalnosci widoku przenikajacego oczy i panujacego
nad wzrokiem az do bélu, o potedze swiatla mogacego wywotaé halucynacje,
o r6znorodnosci faktur, ale to ciagle jedynie namiastka polisensorycznego odbio-
ru rzeczywistosci, ktorego van Gogh doswiadczal w Prowansji latem, atakowany
Spiewem cykad i intensywnoscia, zapachu zi6t. Moulu sygnalizuje tez zasadnicze
cechy malarstwa artysty: konkret obrazu, kontur i barwy komplementarne bu-
dujace rozpoznawalna palete — opozycje Zotcieni (zlota) i biekitéw (lila, fioletu).
W jednym z listéw do brata malarz podkreslal istnienie tego podstawowego kon-
trastu w prowansalskim pejzazu: ,Pola. Pola mlodej pszenicy na liliowym tle gor
i z6ttawego nieba”!8, wezesniej zas opisywal te sama panorame, ogladana z okna
azylu w Saint-Rémy: ,przez okratowane okno widze zamkniety kwadrat zboza -
perspektywa jak u van Goyena; z rana widze, jak nad tym polem wstaje slorice
w calej swej chwale” !9, Przeszto 100 lat nic sie w tej scenerii nie zmienito, a — we-
dtug wizji Moulu - drzewa i ziota nadal ,zdobig przed nami swe kosci / w blekit-
niejaca, koronke / starej gory”.

Na obrazie van Gogha w pejzazu taki na tle gorskiego masywu nie ma syl-
wetek cyprysow, ale mysl o nich zaprzatala malarza od chwili przyjazdu na
potudnie Francji. Poréwnywal je z monumentalnymi obeliskami, idealnymi
w proporcjach, wyznaczajacymi w przeswietlonym krajobrazie rytm niemal czar-
nych plam?2°. Podczas pobytu w Arles namalowatl okoto 200 ptécien?!, ale cy-
prysy wystepowaly na nich jeszcze dosy¢ sporadycznie, gléwnie jako motywy
dalekiego drugiego planu?2 oraz w dwéch z czterech obrazéw cyklu Ogréd po-

tutoie la grande synapse
qui nous traverse
et nous forge un profil
voisin du museau d'or,

bref, un tel mirage nous rend marteau,

car toute magnificence
dardée de ses couleurs hispides
réveille en nous des facultés millenaires,
on revit, on s'extasie,

alors, méme qu'en paralléle,
notre volonté d'étre pris au sérieux,
finalement, nous tassera.

18 V. van Gogh, list do Th. van Gogha, z 3 I 1890, Saint-Rémy-de-Provence. Na stronie: https:/
vangoghletters.org/vg/letters/let834/letter.html (data dostepu: 8 VII 2023). Tekst oryg.: ,Les
champs. Champs de jeune blé avec fond de montagnes lilas et ciel jaunatre”.

19 V. van Gogh,list doTh. van Gogha, z 25V 1889. W: Listy do brata. Przet. J. Guze, M. Chetl-
kowski. Przedm. J. Guze. Warszawa 1970, s. 417.

20 Zob. V. van Gogh: list do W. J. van Gogh, z {31 VII 1888). W: The Letters. Selected, ed.

R. Leeuw. Transl. A. Pomerans. London 1997, s. [524]. Na stronie: https:/files.addictbooks.

com/wp-content/uploads/2023/12/The-Letters-Of-Vincent-Van-Gogh.pdf (data dostepu:

23 1 2026); list do Th. van Gogha, z {17 IX 1888). W: jw., s. [546-547]; list do Th. van Gogha,

z {22 V 1889). W: jw., s. [605].

Zob. dane na stronie: https:/commons.wikimedia.org/wiki/Paintings_by_Vincent_van_Gogh

(data dostepu: 24 VII 2024).

Zob. np. Sciana cypryséw okalajacych wiosenny ogréd badz sad: Kwitnacy sad otoczony cypry-

sami, 1888, olej na piétnie, 65 X 81 cm (Kroller-Miiller Museum); Kwitnacy ogréd ze $ciezka (Ogrod

w Arles), 1888, olej na piétnie, 72 X 91 cm (Kunstmuseum Den Haag); Kwitnacy ogrod, 1888, olej

21

22
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et6w?3. To wazne prace, bo powstaly z mysla, ze ozdobia Sciany pokoju przezna-
czonego w Zottym Domu dla Gauguina. W liscie do przyjaciela van Gogh pisat,
ze chce w nich zawrze¢ ,esencje tego, co stanowi o niezmiennym charakterze tego
regionu”24, Jednym z element6éw owej esencjonalnosci byt wtasnie cyprys - motyw
powtarzalnosci, niemalze monotonii krajobrazu, utozsamiany z trwaniem i ciag-
toscia; motyw, ktory stat sie dla van Gogha zaréwno zasadniczym reprezentantem
francuskiego Potudnia, jak i jego wizualna reprezentacja.

Z czasem prosty wertykalny ksztalt drzewa ewoluowal w obrazach - coraz
bardziej rozedrgana, spiralna linia zaczeta oddawaé nie tylko platanine konarow,
ale tez emocje autora. Proces - tak wizualnej przemiany motywu, jak i ewolucji
esprit samego tworcy — postepowal, a jego kulminacja nadeszta wtedy, kiedy artysta
przebywal w Saint-Rémy. Najmroczniejsze odcienie cypryséw gnacych sie pod
wplywem mistrala zwiazane sa z czasem spedzonym przez malarza w azylu Saint-
-Paul-de-Mausole.

Van Gogh powoli poznawat nowa, okolice antycznego Glanum?5. Philippe de
Montebello pisat o kolejnych spotkaniach artysty z ta, przestrzenia;:

Poczatkowo przedstawiat [van Gogh] swoje najblizsze otoczenie, odtwarzajac pokoj, przedsionek,
sklepione korytarze budynku. Malowal takze azyl, park i okolone murem pole. P6Zniej odwazyt sie
wyjs¢ poza mury azylu [...]. [...] Najstynniejszym nowym motywem [obrazéw] byt cyprys, ktérego si-
nusoidalna, ciemnozielona sylwetka stala si¢ dla niego niemal obsesja. Przypisywal mu piekno egip-
skiego obelisku, a na obrazy zaczatl ktasé farby grubymi pociagnieciami bogatego impastu26.

Kiedy pacjentowi pozwolono wyjs¢ poza cele i pokdj kapielowy, gdzie ,leczo-
no” go biczami wodnymi2?, blokujac cialo w miedzianej wannie, malarz poznat
XIX-wieczne kruzganki, podziwial wewnetrzny wirydarz i niewielki boczny ogréd,

na piétnie, 92 x 73 cm (kolekcja prywatna); Barki z weglem I, 1888, olej na piétnie, 71 X 95 cm
(kolekcja prywatna); Barli z weglem II, 1888, olej na plétnie, 54 X 65 cm (Thyssen-Bornemisza
Museum); Siewca z obrzezami Arles w tle, 1888, olej na ptétnie, 33,6 x 40,4 cm (Armand Ham-
mer Museum of Art); Pien starego cisa, 1888, olejna ptdtnie, 91 X 71 cm (Helly Nahmad Gallery);
samotny cyprys jako element pejzazu, np. Sciezka przez pola z wierzbami, 1888, olej na ptétnie,
31 x 38,5 cm (kolekcja prywatna); Kwiatowa tgka w burzowy dzieri, 1888, olej na plétnie, 60 x
73 cm (Fondation Socindec).

23 V. van Gogh, Ogréd poetéw, 1-4, 1888, oleje na ptétnach: 1 - 73 x 91,2 cm (Art Institute of
Chicago); 2 - zaginiony; 3 - 73 X 92 cm (kolekcja prywatna); 4 (Cyprysowa droga z kochankami) —
75 X 92 cm (zaginiony).

24 V. van Gogh, list do P. Gauguina, z {3 X 1888). W: The Letters, s. [563]. Tekst oryginatu: ,the
essence of what constitutes the immutable character of this country”.

25 Starozytne miasto usytuowane na potudniowych rubiezach Saint-Rémy-de-Provence, nieopodal
klasztoru Saint-Paul-de-Mausole.

26 ph. de Montebello, Foreword. W: R. Pickvance, Van Gogh in Saint-Rémy and Auvers. New
York 1986, s. 7. Tekst oryginatu: ,Initially, he depicted the interior environment, recreating for
himself his room, a vestibule, the vaulted corridors of the building. He also painted the asylum
grounds, the parlk, and the walled field. Later he ventured beyond the asylum walls [...]. [...] His
most famous new motif was the cypress, whose sinuous black-green form became for him almost
an obsession. He ascribed to it the beauty of the Egyptian obelisk, and in painting it applied the
colors in thick strokes of rich impasto”.

27 W jednym z listéw do Th. van Gogha (bez daty) V. van Gogh (w: Listy do brata, s. 421) pisat:
LPrzyjechal nowy, ktory jest w takim stanie wzburzenia, Ze ttucze wszystko i krzyczy dzien i noc,
drze tez kaftany bezpieczenistwa i choé¢ caty dzien jest w kapieli, ani troche sie nie uspaka-
jal.I
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na wiosne rozkwitajacy fioletowymi irysami. O pierwszych krokach na zewnatrz
szpitala pisal do Theo, Ze ma do dyspozycji ,zapuszczony park z wielkimi sosnami,
u ktérych stép rosnie przemieszana z chwastami wysoka i Zle utrzymana trawa
[...]”. Twérca spacerowat tez po ogrodzie oliwnym, ale chciat wyruszy¢ dalej: ,,pejzaz
w Saint-Rémy jest bardzo piekny i prawdopodobnie zajme sie nim z kolei” - czyta-
my w tym samym liscie28.

W koncu artysta otrzymat zgode na wyjsScie w plener, gdzie znalazl piaszczysta,
Sciezke prowadzaca do kamieniotomow oraz do porastajacego je po dzi§ dzien
cyprysowego zagajnika. Mogt donies¢ bratu: ,0d kilku dni wychodze, Zeby malo-
waé okolice”2?. Szukal w niej najprostszych, a zarazem charakterystycznych,
~prawdziwych” motywoéw prowansalskiego pejzazu. Podkreslal: ,Moja ambicja nie
siega dalej niz kilku grudek ziemi, kietkujacej pszenicy, gaju oliwnego, cyprysa -
na przyklad ten ostatni wcale nie jest tatwy do oddania”39,

Wszystkie poznawane kolejno miejsca i motywy okalajace klasztor znalazty sie
najpierw na obrazach van Gogha, a potem w wielu utworach lirycznych. W poezji
polskiej mozna doliczy¢ sie niemal 50 wierszy odnoszacych si¢ do malarstwa ar-
tysty badz wybranego etapu jego zycia3!. Czes¢ z nich jest bezposrednio powia-
zana z prowansalskim okresem tworczosci Holendra. Wypelnia je glownie kraj-
obraz porazajacy Swiatlem i intensywnoscia barw, ktére — podobnie jak w wierszu
Moulu - moga, staé sie niebezpieczne. Pisze Jerzy Wojciechowski:

zarliwe stonice Prowansji
odbiera potowe rozumu

niebo gwiaZzdziste nade mna,
obted stoneczny we mnie32,

Narastajaca choroba czesto powraca w tej poezji. Autorzy powotuja, sie na bél
(tak fizyczny, jak mentalny), ale i na towarzyszace mu zapamietanie sie w tworze-
niu. To one wprowadzaly ,jakis niepokéj / jakies dramatyczne rozdarcie”33, dzie-
ki ktérym powstawaly kolejne dzieta. Albo duzo prosciej i jednoznaczniej — malar-
stwo van Gogha jest widziane przez pryzmat dnia powszedniego Prowansji, rodza-
jowych obrazkow codziennosci, jej dZzwigkow i zapachow:

Z czarnego chleba nedzy,
Z rudych pozaréw potudnia,

28 V. van Gogh, list do Th. van Gogha, z 25 V 1889, s. 416.

29 V. van Gogh, list do Th. van Gogha, z 9 VI 1889, s. 422.

30 V. van Gogh, list do E. Bérnarda, z {20 XI 1889). W: The Letters, s. [637]. Tekst oryginatu:
.My ambition reaches no further than a few clods of earth, sprouting wheat, an olive grove, a cypress
the last, for instance, far from easy to do”.

31 A. Grodecka (Barwy van Gogha w lustrze poetyckiej ekfrazy. W zb.: Kolor w literaturze. Red.
J. Bielska-Krawczyk. Torun 2012, s. 45), analizujac wybrane polskie wiersze o obrazach
holenderskiego artysty pod wzgledem fizjologicznego i psychologicznego oddzialywania barw,
wspomina jedynie ponad 20 utworéw. Fascynacja tworczoscia (i biografia) van Gogha nie male-
je, co przeklada sie na ciagle powstajace ekfrazy. Najnowsza, jaka udalo si¢ odnalez¢, to wiersz
wroctawskiego poety A. Saja Spowiednik (w: Zapatrzeni {ekfrazy i inne obrazy). Glogow 2023,
s. 95).

52 J. Wojciechowski, Vincent. W: Kruchy rozejm. Wroctaw 1997, s. 56.

33 H. Liszkiewicz, W sprawie czerni. Z listu Vincenta van Gogha do brata. W: W sprawie czerni.
Krakéw 2002, s. 18.
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Z ciezkich jak glina rak,

Z ogrodéw, ktore sie karmia
Zarzewiem stonecznikéw,

Muzyki umierajacej

Na matych tarasach kawiarn,

Z dzwonow, kiedy zabrzecza,
Swierszczami w kosciotach Arles —
Powstaje §wiat Van Gogha34.

To ciagle jeszcze nie to, czego malarz szukal na Potudniu i co moglo zaczaé
wyrazac jego samego. Kiedy tworzyl w Arles, odkryt intensywnos$¢ swiatta dnia
i nieznany mu wczes$niej kobalt nocnego rozgwiezdZonego nieba — malowat dom,
w ktérym mieszkal, i kawiarnie, gdzie bywal, otaczajacych go ludzi, kwitnace
ogrody, pola, stoneczniki w wazonie, ktére wiele lat p6Zniej powrdcity w poezji m.in.
Wiodzimierza Stobodnika, Dariusza Bugalskiego czy Wactawa Iwaniuka3®. Patrzyt
na zo6tte kwiaty takze Tadeusz Rézewicz, dostrzegajac to, co ukryte ,pod” nimi.
W ukladzie wertykalnym - ,pod” ziemia, w mrocznych warstwach splatanych
korzeni; w strukturze obrazu - ,pod” warstwa, farby, ktéra dopiero na ptétnie
miala sie sta¢ najbardziej spopularyzowanym z Goghowskich motywoéw. Stonecz-
niki pnace sie ku storicu, artysta wciaz poszukujacy swiatta dla swoich obrazéw
i dla siebie:

niebo jest wysoko
wznosi sie wyzej
kret bez oka

van Gogh
dotyka swiatta

patrzac na stoneczniki
mysle o korzeniach

co pogrzebane w ziemi
pra do storica

nie znaja,

Swiatla

korony

Kiedy w Srodku nocy
obcy cztowiek
powiedzial mi

dzien dobry

przeczulem go36.

Niewatpliwie stoneczniki byly dla van Gogha jednym z reprezentantéw kraj-
obrazu Potudnia, ale kiedy mierzyl sie z pelnym ksztattem kwiatow swiecacych

34 M. Bieszczadowski, Van Gogh. W: Inna muzyka. Warszawa 1956, s. 62. Zob. tez m.in.

K. Wierzynski, Van Gogh. W: Wybor poezji. Wybér, oprac., wstep Krzysztof Dy b cia k. Koment.
Katarzyna i Krzysztof Dybciakowie. Wroctaw 1991, s. 277-279. BN1275. - D. Bugalski,
Prowansja 1890. W: Wyliczanka. Red., wybér K. Karasek. Warszawa 1993, s. 30.
35 Zob. Bieszczadowski, op. cit., s. 62-63. - W. Stobodnik, Van Gogh. W: Listy z Paryza.
Warszawa 1964, s. 24. - W. Iwaniuk, Widziatem obrazy van Gogha. W: Wybor wierszy. Paryz
1965, s. 66-67. - D. Bugalski, Vincent. W: Wyliczanka, s. 29.
T. R6zewicz, Korzenie. W: Poezja. T. 2. Krakéw 1988, s. 16-17. Wiersz pochodzi z tomu Zielona
réza (1961). Zob. tez J. Zych, Kwiaty van Gogha. W: Wedrujqca granica. Krakéw 1961, s. 47.

36
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Z6lcienia, juz wéwczas poszukiwal ich wizualnego kontrapunktu - formalnego
i kolorystycznego. W lutym 1890 notowat w liscie do Theo:
Trzeba pewnej inspiracji, promienia z gory, zeby malowac piekne rzeczy, a to nie jest naszym

udziatem. Kiedy malowalem stoneczniki, szukalem czegos zupelnie przeciwnego, a przy tym réwno-
waznego, i méwitem: to jest cyprys37.

Plamy ciemnoszmaragdowych drzew w prowansalskim krajobrazie staly sig
natrectwem artysty. Serie obrazéw ukazujacych pojedyncze cyprysy tworzyt van
Gogh do konica pobytu w Saint-Rémy. Latem 1889 malowal te najblizsze szpital-
nego azylu i pracowal nad kilkoma wersjami widoku pola z kepa, drzew, ale w lutym
kolejnego roku ciagle jeszcze uwazat, Ze nie potrafi oddac sily ich wyrazu, kryjacej
sie tak w formie, jak i w trudnym do pochwycenia, bo niekiedy wrecz czarnym,
tonie. Pisal o tych spostrzezeniach w liScie do Gabriela-Alberta Auriera:

Cyprys jest tak charakterystyczny dla krajobrazu Prowansji. Poczujesz to i powiesz: ,Nawet
i czarny kolor”. Do tej pory nie potrafitem zrobic¢ ich [tj. cypryséw] tak, jak je czuje; emocje, ktore
ogarniaja mnie w obliczu natury, moga, by¢ tak intensywne, zZe trace przytomnosé, a rezultatem sa,
dwa tygodnie, w trakcie ktorych nie jestem w stanie pracowac. Ale zanim stad wyjade, chce podjaé
jeszcze jedna probe zmierzenia sig z cyprysami. Studium, ktére chce namalowaé dla Ciebie, przed-
stawia grupe cyprysow w rogu pola pszenicy w letni dzien, podczas mistralu. To rodzaj czarnej plamy
na tle zmieniajacego sie blekitu nieba, z cynobrem makéw kontrastujacym z ta nuta, czerniss.

Wtedy tez powstaly kolejne obrazy z cyprysami, takie jak Gwiazdzista noc
(1889) czy Droga z cyprysem i gwiazda (1890). Mimo ich ogromnego znaczenia dla
malarza, niewiele tych drzew w polskich wierszach odwotujacych si¢ do prowan-
salskich przedstawien van Gogha. Znajdujemy je w kilku utworach. Niekiedy
stanowia one tto migawkowych wydarzen z pobytu artysty na potudniu Francji39
albo budowany jest kontekst religijno-metafizyczny, w ktérym wertykalna forma
dazy ku ,Swiattosci” i ,Tamtej Madrosci”40. Wtasnie owa wertykalno$é, zewnetrz-
ny pozor monolitu, a réwnoczes$nie wewnetrzne rozedrganie formy, migotliwosé
w Swietle, niestato$¢ tonu, wygiecia i skrety galezi staja sie trwala cecha poetyckiej
interpretacji drzewa. Cyprys pnie sie ku gorze*! badz ptonie, jak w wierszu Krzysz-
tofa Gasiorowskiego Van Gogh z obrazu ,Droga z cyprysem i gwiazda”™:

Niepojety w otwartych i przymknigtych oczach
Aniot juz nie uleci:
Cyprysu ptonace skrzydlo - tetni czarny ogien

37 V.van G ogh, list do Th. van Gogha, z 1 II 1890. W: Listy do brata, s. 460.

38 V. van Gogh, list do G.-A. Auriera, z 10 lub 11 Il 1890. W: The Letters, s. [651]. Tekst orygina-
hu: ,The cypress is so characteristic of the Provence landscape. You will feel it, and say, »Even the
colour black.« Until now, I have not been able to do them as I feel them; the emotions that come over
me in the face of nature can be so intense that I lose consciousness, and the result is a fortnight
during which I cannot do any work. However, before leaving here, I mean to have one more try
at tackling the cypresses. The study I intend for you represents a group of them in the corner of
a wheat field during the mistral on a summer’s day. It is thus a kind of black note in the shifting
blue of the flowing wide sky, with the vermilion of the poppies contrasting with the note of blacik”.

39 Zob. B. Lach, Van Gogh. W: Unosi sie. Krakéw 2022, s. 46.

40 K. Jezewski, Van Gogh. W: Popidt stoneczny. Warszawa 2005, s. 75.

41 Zob.np. N. Chadzinikolau: Cyprys. W: Dobrze, Syzyfie. Poznan 1974, s. 25; Cyprysy Van
Gogha. W: jw., s. 43.
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Drugie skrzydlo przegnilo zamienione w korzen
W szkielet zwierzat kopalnych ktérych gtos nas ptoszy
Kosci kolorow

Zatem

Ze wzrokiem naszym razem namalowana

Préba zupelnej gwiazdy

Podobna skrytej milosci co stara sie sobie wystarczyé
W tym szumie kobiecych wloséw udajacym powietrze
- Nie ocala

Drzewo - tylko spod ziemi odgrzebanym Zrédtem
Glebiej wyssato ciemnosé

Nadal w jej nerwach zamkniete

Swiatlo jak zawsze ujSciem

Ale ocean - obtedem

Tutaj powsciagat si¢ jeszcze

I chociaz droga kotuje jak suknia

Zrzucona Spiesznie - o ciepta smugo serca

Dwie sylwetki ludzkie sa, tylko wlasnym miejscem
Jest powodz ktory ujechat

Oproécz sztuki kto mégiby takiej pustce sprostaé
Ale on nawet smieré¢ wtasna wyprosit od siebie?2,

,Cyprysu plonace skrzydlo [...]” nie ocala, cho¢ wznosi si¢ ku gwiazdom. Ztud-
ne to jednak Swiatlo, bo tonie w kobaltowanym oceanie obtedu i pustki, z ktora
zmierzy¢ si¢ moze tylko sztuka. Drzewo nasyca si¢ ciemnoscia, z czasem okazu-
jaca sie nie do pokonania przez artyste, poniewaz staje si¢ mrokiem jego mysli.
Takze w innych wierszach ta ciemnozielona plama, strzelista i sp6jna, a zarazem
wibrujaca, reprezentuje nie tyle nature Prowansji, co samego tworce. To wtedy
smukte, pietrzace sie ku niebu drzewo zaczyna pulsowac, wykrecac sie — nie po-
trafi odnalezé réwnowagi w monumentalnej formie i przenosi swoja, niestalosé na
otaczajacy je pejzaz. Fakt, Ze jest to jedno z najbardziej typowych drzew Potudnia,
traci na znaczeniu. Cyprys staje sie swiadectwem braku swiatta wewnetrznego
i spokoju malarza, ciaglego poszukiwania, a ostatecznie — niespetnienia i Smierci,
jak w wierszu Iwaniuka:

Widziatem obrazy Van Gogha: wyrastaly na scianie —
Ludzie nie chcieli patrze¢, zakrywali oczy.

On gwaltownymi ruchami ttumaczyt powietrze
Wykrecal drzewom rece w stawach, deptat ogien

i zieleni nie chcial wybaczy¢.

Takie wiasnie widziatem obrazy Van Gogha.

Ale w Sciane uderzy! grom i Van Gogha nakryla przepasc.
Wyszed! wtedy z miasteczka i poddat si¢ ziemi.
Widziatem poskrecane dusze fioletowych drzew

42 K. Gasiorowski, Van Gogh z obrazu ,Droga z cyprysem i gwiazda”. W: Biate dorzecze. War-
szawa 1965, s. 68.
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rowy pelne lawy nakryte ogniem

niebyt kwiatéw, wotanie roslin -

i zenit.

Tak za bramami miasta przyszlo trzesienie ziemi
i malarz zapadt! si¢ w ogien.

Widziatem gladkie twarze snobow zapatrzone w siebie.
Wiszace na $cianie obrazy, skarlate od otoczenia -
i Van Gogha ukrzyzowanego*S.

Jedynie poeta (bo: ,Ludzie nie chcieli patrzec¢, zakrywali oczy”) ma odwage
spojrze¢ wprost na walke artysty nie tylko z soba samym, ale tez z osaczajaca
go rzeczywistoscia, i dostrzec na ptétnach proby ttumaczenia powietrza, wykreca-
nie drzewom rak w stawach, deptanie ognia. ,Takie wlasnie widzialem obrazy Van
Gogha” - pisze Iwaniuk, a de facto méwi: ,Takiego wlasnie widziatem Van Gogha”.
Mroczna zielen, z ktora, trudno sobie poradzi¢, kiedy oko ma przed soba niemal
czarna plame, i ,poskrecane dusze fioletowych drzew” - to pierwszy portret artysty;
drugi - to juz wizja ,Van Gogha ukrzyzowanego”. W obu cyprys odgrywa zasadnicza,
role. Podobnie jak w wierszu Mieczystawa Dziaczka:

To drzewo plonie

od czubka do korzeni
przez wszystkie liScie
ptynie zadza ognia

Pochtania

Trawi

Zuje

Czlowieka nie drzewo Och przeciez widze

Ogien to krew

w zylach szalericow
natchnionych przez zywiot
unicestwiania siebie

Czastka po czastce
spala sie ciato
jasnym plomieniem
bez dymu

i czerni

Purpura rozsadza ramy

Purpura

w ktorej chodzili krélowie
i ktora dzi$ schronem
wielkich szalericow sztuki

Ogien

czastke po czastce
Pochlania

Trawi

43 Iwaniuk, op. cit., s. 66-67.
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Zuje
Czlowieka nie drzewo Och przeciez widze*4.

Cho¢ w stowach poety nie pada nazwa drzewa, jednoznacznie przywolany
zostaje Goghowski cyprys — wiecznie zielony, pelen zadzy tworzenia, balansujacy
na granicy zycia i Smierci. Plomienn wypelnia purpura krwiobieg, przenika i spala
od srodka: ,Pochlania / Trawi / Zuje”, ale: ,Czlowieka nie drzewo |[...]”. Bohaterem
tego tekstu nie jest juz cyprys, lecz malarz, cho¢ widziany ,w” obrazie. Nie jest to
ani metamorficzna transformacja cztowieka w drzewo, ani hybrydyczny twoér, jak
na modernistycznych obrazach Odilona Redona czy Edwarda Okunia>. Cyprys -
dla van Gogha najpierw reprezentant, a potem reprezentacja calej natury Prowan-
sji, w slowie staje sie reprezentacja samego tworcy. I znowu dostepna, jedynie (?)
poecie: ,Och przeciez widzg”.

Reprezentant i reprezentacja

Markowski referuje cztery strategie reprezentacji: epistemologiczna, ktérej celem
jest przedstawienie Swiata empirycznego; ontologiczna, dazaca do uobecnienia
tego, co reprezentowane; apofatyczna, wynikajaca, z przekonania o braku mozli-
wosci przedstawienia czegokolwiek; estetyczna, zakladajaca zastapienie rzeczywi-
stosci niezalezna wobec niej sfera46,

Dla sposobu, w jaki poeci widza, Prowansje van Gogha, a szerzej — pobytu
artysty na potudniu Francji i wplywu tego czasu na jego tworczos¢, szczegolnie
istotna jest ostatnia z owych ,ideologii”, jak je nazywa Markowski. Anita Calek,
odnoszac pojecie reprezentacji do twérczosci biograficznej, podkresla:

Reprezentacja estetyczna nie dazy do wiernosci czy adekwatnosci, lecz realizuje obecne explicite

lub implicite wyobrazenia o zyciu tworcy, ktore — cho¢ odwotuja sie do wydarzen - traktuja je jako pole
whasnych dziatan [...]47.

Nalezacy do perspektywy estetycznej subiektywizm przedstawienia odpowiada
sposobowi patrzenia przez polskich poetéw na cyprysy van Gogha. Sa one bowiem
w ich interpretacji nie tylko motywem ikonograficznym, drzewami dookreslajacy-
mi pejzaz Potudnia, dostrzeZzonymi przez malarza i oddanymi na ptétnach. Zaczy-
naja, zyC zyciem tworcy przenoszacego na nie swoje emocje. Czy nawet wiece;j:
w poetyckiej reprezentacji okazuja, sie jedynym elementem natury, ktory byt w sta-
nie oddac¢ jego niestabilnos¢ emocjonalna.

W pejzazu Prowansiji cyprys to wszechobecny, a przez to niczym si¢ niewyroz-

44 M. Dziaczek, Drzewo van Gogha. W: Zmowa nocy. Wiersze. Katowice 1959, s. 38-39.

45 7ob. np. rysunki O. Redona: Placzacy pajak (1881), Cztowiek-kaktus (1881), Chimera (kilka
wersji, miedzy 1880 a 1895), Oko-balon (1898) — na stronie: https:/commons.wikimedia.org/wiki/
Category:Charcoal_drawings_by_Odilon_Redon (data dostepu: 4 VIII 2024); oraz prace
E. Okunia: Pawica (1906), ilustracje do poematu J. Kasprowicza Mitosé, dla ,Chimery” i ,Ver
Sacrum” - na stronie: http:/www.pinakoteka.zascianek.pl/Okun/Okun_3.htm (data dostepu:
4 VIII 2024).

46 Markowski, O reprezentagji, s. 322-327.

47 A. Catek, Biografia jako reprezentacja. ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Stu-
dia Poetica” 2016, s. 34-35.
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niajacy element przestrzeni, podobnie do pola stonecznikéw lub kamiennych ro-
marskich kosciotéw. I tak tez drzewo zaistnialo w malarstwie van Gogha - jako
jeden z najbardziej typowych elementéw pejzazu Potudnia i charakterystyczny
reprezentant przyrody regionu. Wraz z kolejnymi obrazami motyw, naznaczony
wlasna wartoscia, zaczat ,prezentowac siebie, reprezentujac co$ innego”48. Celem
malarza nie bylo powotanie figury pars pro toto prowansalskiej natury, ale wizu-
alne uobecnienie jej sity oddzialywania. W stownych interpretacjach obrazéw van
Gogha dzieje sie jeszcze wiecej. Poeci nie traktuja drzewa jedynie jako typowego
reprezentanta Potudnia, odsylajacego w wierszach do okreslonego obrazu malarza,
anastepnie do konkretnego elementu pejzazu. Cyprys staje si¢ dla nich czyms znacz-
nie wazniejszym — nie tyle reprezentantem natury, ile reprezentacja samego artysty.
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Abstract
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CYPRESS AS A REPRESENTATIVE AND A REPRESENTATION VINCENT VAN GOGH’S
PROVENCAL PAINTINGS IN THE POEMS OF CONTEMPORARY POLISH POETS

Vincent van Gogh's painting has been subject of studies by art and literary historians, culture experts,
and conservators. Literature, and especially poetry, is a separate field permeated by the icono-
sphere of the Dutch artist. The paper presents the meaning of the cypress motif in van Gogh's Pro-
vencal creativity, in the letters to his brother Theo, and the mode of elucidating the elements of
Provencal expanse by contemporary Polish poets, inter alia, by Dariusz Bugalski, Mieczystaw Dzia-
czek, Krzysztof Gasiorowski, Tadeusz Rézewicz, Wiodzimierz Stobodnik, and Jerzy Wojciechowski.
The cypress, which for the painter was most significant representative of Southern France, in the
poems by Polish poets gains a new interpretation: identified with the figure of van Gogh, it becomes
a representation of the painter himself.
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OPRZEC SIE O SLOWO ,DRZEWO” BIOFILIA KRYSTYNY
MILOBEDZKIEJ

0Od dziecinistwa zawsze byto to wspolne zycie z przy-
roda, zawsze wsréd zielonego!.

Dlaczego lepiej byé cztowiekiem, a nie roslina?2

Tytut jednego z wezesnych tomikéw Krystyny Mitobedzkiej — Pokrewne (1970) -
Swietnie ujmuje wpisany w jej wiersze sposéb myslenia o relacjach pomiedzy
réznymi postaciami istnienia. Pokrewienstwo, krewniactwo, wigzy krwi i taczaca
sie z nimi blisko$é3, a nade wszystko réwno$é¢ w odniesieniu do fenomenu zycia
skladaja sie na perspektywe, ktora jest zarysowana w tej tworczosci, w wywiadzie
natomiast zostaje wypowiedziana wprost:

Czuje si¢ zawsze rowna wszystkim innym stworzeniom, tak widze Swiat. Zwierzeta, rosliny — one
sa mi réwne. Moze réznia nas mowione czy zapisywane stowa, ale jesteSmy tym samym Zywym or-
ganizmem?,

Wsrod bytow nieludzkich szczegolne miejsce zajmuja, tu rosliny, ktérych po-
krewienistwo z czlowiekiem nieczesto bywa akcentowane z racji ich fizjologiczne;j
innosci. Mitlobedzka chetnie siega po roslinne tematy, motywy, obrazy i zwiazki
frazeologiczne, podkreslajac swoje relacje z istotami zywiacymi sie Swiattem.
W jednym z tekstéw z tomu Dom, pokarmy (1975) stwierdza:

Otwieranie Swiata. W: J. Borowiec, szare swiatto. Rozmowy z Krystyna Mitobedzkq i Andrze-
jem Falkiewiczem. Wroctaw 2009, s. 53 (wypowiedZz K. Mitobedzkiej).

W momencie narodzin. Z K. Mitobedzka rozmawiaja A. Kuzma i J. Guziak. Wzb.: Wie-
logtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybér, oprac., red. J. Boro-
wiec. Wroctaw 2012, s. 622.

S. Baranczak (Instatu nascendi. W: Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej.
Warszawa 1973, s. 148-149) rozpoznawat w poezji autorki ,nie tylko swiat w cyklicznym ruchu,
ale réwniez $wiat peten pokrewienstw. Wszystko jest tu zaplatane w gesta sie¢ wzajemnych
uzaleznien, wszystko dostrzega we wszystkim swoje genetyczne odbicie [...]”. Na temat tej ten-
dencji w twérczosci Milobedzkiej pisat takze P. Bogalecki (Niedorozmowy. Kategoria niezro-
zumiatosci w poezji Krystyny Mitobedzkiej. Warszawa 2011), szukajac Zrédet owej relacyjnosci
w fascynacji poetki figura dziecka i wyobrazeniami dziecinstwa oraz siegajac do wezesnoroman-
tycznej filozofii przyrody.

Otwieranie $wiata, s. 53 (wypowiedZ Mitobedzkiej).
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Lubig rosliny i drzewa, cale Zycie chcialam im to da¢ do zrozumienia i dopiero teraz bez rozczu-
5

lenia moglabym powiedziec®.

Do opisania jej stosunku do roslin mozna zastosowa¢ termin ,biofilia”, po raz
pierwszy uzyty przez Ericha Fromma w ksiazce Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci
na oznaczenie ,namietnej mitosci do zycia i wszystkiego, co zywe”®, a nastepnie
wykorzystywany przez amerykanskiego biologa i zoologa, Edwarda Osborne’a Wil-
sona, ktéry szukatl podloza genetycznego dla ludzkiej tendencji do tworzenia wspol-
not oraz bycia blisko innych form zycia”. Biofilia Mitobedzkiej wyrasta na pewno
z doswiadczen jej dziecinstwa, spedzonego w rodzinnym Margoninie8, ale jest tak-
ze osobistym wyborem, zwiazanym z fascynacja réznymi fenomenami zycia oraz
Swiadomoscia, zupelnie nieoczywistych zaleznosci miedzy Swiatem ludzkim i nie-
ludzkim. Poezja tej autorki za sprawa, jej zupeinie wyjatkowego sposobu myslenia
o jezyku staje sie polem badawczym, w obrebie ktorego ogladowi poddawane sa
jednoczesnie osoba méwiaca w wierszu i przenikajaca ja rzeczywisto$é?. Dotkliwe
uczucie nienadazania za ruchliwoscia istnienia laczy sie z gléwnym celem, by zro-
bi¢ owemu istnieniu miejsce w tekscie. Milobedzka trafnie méwi o tym nastawieniu
w zdaniu ,Pozwoli¢ sie zyciu powiedzie¢” 10, Jednoczesnie akcentuje paradoksalna,
prace nad zmniejszaniem przestrzeni zajmowanej przez osobowe ,ja”, by zZycie mo-
glo si¢ wypowiedzie¢, i nieustannie poddaje ogladowi szczegdlny sposob, w jaki
postrzega siebie i Swiat, uznajac tym samym, iz zycie mowi takze poprzez ksztalt
ludzkiego podmiotu. Autorka ma tez Swiadomos¢ organicznego charakteru jezyka,
jego silnego zwiazku z cielesnoscia, dlatego, komentujac wlasne wiersze, stwierdza:

Slowa sa zywymi organizmami, ktore rodza sie, tacza, dziela - jak ludzie, zwierzeta, rosliny
i 11
irzeczy''.

Powstanie tekstu poetyckiego — dobrego tekstu poetyckiego, takiego, o ktérym sam poeta méwi,
zejestto tekst prawdziwy - jest procesem organicznym (tyle ze realizowanym w innej materii),
ktéry mozna poréwnaé z wydaniem na swiat dzieckal2,

Fascynacja zyciem, jego ruchliwoscia, roznoksztaltnoscia i witalnoscia wyra-

5 K. Mitobedzka, Taka mam byé na skraju - juz juz a spadne albo pofrune. W: jest / jestem.

Wiersze wybrane 1960/2020. Wybor, oprac. J. Borowiec. Lusowo 2020, s. 144. Dalej do tego
wyboru wierszy odsytam skrétem M. Liczby po skrécie oznaczaja, stronice.

E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci. Przet. J. Kartowski. Wyd. 3, popr. Poznan
2019, s. 432.

7 E.O. Wilson, Biophilia. Cambridge, Mass. - London 1984.

Poetka wspomina: ,M6j ojciec byt lesnikiem i ja zawsze trzymatam si¢ jakichs lesnych miejsc,
jak Puszczykowo czy rodzinny Margonin, gdzie byta przed wojna szkota lesna” (Reszta jest wie-
lokrotnie zapisywana gestwina. Z K. Mitobedzka rozmawia K. Maliszewski. W zb.:
Wielogtos, s. 624).

Co zauwaza A. Katuza (Swiatto$é poezji # 2. ,Znak” 2012, nr 6): ,Mitobedzka wprowadza do
neoawangardowego myslenia zupetnie niepodrabialne jezykowe kombinacje i filozofie pisania,
ktora chce uchwyci¢ rwacy strumien zycia”.

K. Mitobedzka (w biegu szukam stéw. W: znikam jestem. Cztery wieczory autorskie. Red.
J. Borowiec. Wroctaw 2010, s. 36) pisze: ,Zapisa¢ chwile, w ktorej si¢ zapisuje. Ztapa¢ si¢ na
goracym uczynku zapisywania. Pozwoli¢ si¢ Zyciu powiedziec”.

' Ibidem, s. 32.

K. Mitobedzka, koniecznosé méwienia nowych. W: znikam jestem, s. 19.
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Za sie w tej poezji rowniez poprzez sieganie po tematy i obrazy zwiazane z roslina-
mi. Staja sie one dla Mitobedzkiej Zrédlem pomystéw lingwistycznych oraz pretekstem
do zmiany perspektywy patrzenia na ludzkie sprawy. Mozna, obserwujac ewolucje
owej tworczosci, kresli¢ linie rozwojowa, wskazywaé¢ na zmieniajace sie w czasie
sposoby ujmowania zZywiotu roslinnego. Mnie jednak blizsze i zarazem fortunniej-
sze poznawczo wydaje si¢ takie myslenie o roslinach u Milobedzkiej, ktore nie tyle
akcentuje progres, ile pokazuje up6r i nieustanne powroty tego samego, porusza-
nie sie po okregu. Obrazem pomagajacym zrozumie¢ dorobek poetki na tym polu
wydaje mi si¢ obraz drzewnych stojow — przypominaja, one rozchodzace sie po wo-
dzie kregi. Nie mozna, patrzac na nie, mowic o niewaznosci stojow/kregéow najstar-
szych, a zarazem, z perspektywy historycznej — najwczesniejszych, poniekad rdzen-
nych. To wokot nich kraza te pézniejsze, na nich sie wspieraja, je oplataja. Tak
samo mysle o pisaniu Milobedzkiej na temat roslin - jako o wielokrotnie
ponawianej probie wypowiedzenia innosci, fascynujacej dziw-
nosci czy wtasnej emocjonalnosci ozywianej przez flore. Taprzy-
goda zaczyna si¢ juz w Anaglifach, cyklu z 1960 roku, na ktoéry skladaja, si¢ mi-
niatury poetyckie, réowniez nazywane poematami proza i zestawiane z utwora-
mi Zbigniewa Herberta z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)!3. Juz w tym cyklu
rosliny (obok zwierzat i przedmiotow) poddawane sa uwaznej analizie, dla kto-
rej charakterystyczna wydaje sie metodycznie stosowana strategia ukrywania ,mo-
wiacego ja” za analizowanym swiatem. Tylko trzykrotnie w Anaglifach pojawia sie
czasownik w pierwszej osobie liczby mnogiej!4, ani razu podmiot tych tekstéw nie
wypowiada sie natomiast w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Jacek Gutorow
tak komentuje najstarszy cykl poetycki Mitobedzkiej:

Uderzaja, zwiezto$¢, precyzja, dostownosé i rzeczowosé kolejnych fraz. Jakaz odmiana po wier-
szach, gdzie stlowa traktowano jak godnych litosci wyrobnikow, ktérych praca sprowadzata sie do
przenoszenia uczué, nastrojow i intuicji z jednego miejsca na drugie. Osiagnigcie Milobedzkiej bierze
sie z jej szczerosci i skromnosci wzgledem swiata i jego niezliczonych jezykéw; z przekonania, ze rze-
czywistos¢ nie zaczyna si¢ i nie koriczy na nas, Ze nas przekracza, ze musimy wstuchiwac si¢ w jej
puls?,

Podmiot tych tekstéw ujawnia sie jedynie poprzez dykcje, sktadnie, a gdyby
uzy¢ metafory fotograficznej — poprzez spos6b kadrowania obiektow ujmowanych
w jezyku. Rosliny pojawiaja sie w cyklu wielokrotnie, czesto w kontekscie odrobi-
ne¢ ironicznym, jak w utworach o incipitach ,Kaktusy sa klebkami przerazenia”
czy ,Agawa zyje trzysta lat”. I cho¢ Gutorow podkresla wyzywajaca, dostownos¢

Powotluje sie na konstatacje J. Gutorowa z tekstu Glif (rec.: K. Mitobedzka, Anaglify.
Wspélczesnosé” 1960, nr 23. W zb.: Wielogtos, s. 17-30).

Dzieje sie tak w tekstach o incipitach ,Sprawa pierwsza: jesli si¢ ma w domu” (,Potem doko-
nujemy syntezy - ustawiamy / na kominku zielonego pieska”), ,Badanie strumieni wcale
nie jest latwe” (,Patrzymy na dno, ogladamy kamienie / i piasek. Chcac ustali¢ ksztatt
kamieni, / ilos¢ piasku, pochylamy sie¢ —iwtedy / widzimy tylko siebie”) oraz ,Grzyby
dzielimy na smutne i wesote” (,Grzyby dzielimy nasmutnei wesole”). Zob. K. Mitobedzka,
Spis z natury. Anaglify. Oprac., red. J. Borowiec. Lusowo 2019, s. 17, 48, 52. Podkresl.
B. M.-F.

15 Gutorow, Glif, s. 19.
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wymienionych wierszy 16, sama poetka po latach przyzna, iz np. utwor o kaktusach
miat charakter autobiograficzny:

Pisatlam, jednoczesnie wstydzac si¢ pisania. Jest wéréd Anagliféw taki tekst: ,Kaktusy sa
kigbkami przerazenia. Ani brzydkie, ani tadne, wsadzone do doniczki po to, Zeby sprawiac ulge”...
To jest w duzej mierze tekst o mnie, do$¢ umiejetnie schowalam tam sama siebie, moje nieSmialte
Lliryezne ja17,

Komentarz poetki pozwala szybko rozprawié¢ si¢ z przekonaniem o intencjo-
nalnej przedmiotowosci wczesnego cyklu. Uczucie wstydu swietnie ttumaczy za-
stosowana, strategie skrywania si¢ za narracja, przedmiotami, roslinami czy
zwierzetami. OczywisScie, ten wybor jezyka motywowany jest takze szczegolnym
typem relacji z ekosystemem, o jakiej Milobedzka méwita w rozmowie z Jarostawem
Borowcem:

Pan o tym wie, Ze od dziecinistwa bylam zwiazana z przyroda, z jej rytmem. [...] Zawsze sobie
powtarzam: ,Na kazdym obrazku zastapi mnie trawa”18,

Wyrazone wprost przekonanie o kresie indywidualnej egzystencji pozwala do-
cenic roslinnych towarzyszy, charakteryzujacych sie nieomal wiecznym trwaniem,
szczegoblnie jesli zestawic ich zycie z ludzkim. Wyglosowa ,trawa” powroci wielokrot-
nie w wierszach Milobedzkiej. W przywolanym fragmencie rozmowy z jednej strony
stanowi znak braku, Smierci i zaniku podmiotowosci. Z drugiej strony zas fenomen
tej rosliny albo raczej catej rodziny roslin!® zasadza sie na jej ogromne;j sile i trwa-
tosci. Skoszony trawnik odrasta, zdeptana trawa podnosi sie, mimo tego, ze nie
wywotuje kulturowego skojarzenia z figura mocy tak jak potezny dab, ktéry jednak
Sciety umiera. Jej witalnos¢ potaczona ze skromnym w gruncie rzeczy wygladem
okazuje sie na tyle paradoksalna, Ze zacheca autorke do siegania po obraz tej ro-
sliny. Sa, w tekstach poetyckich Mitobedzkiej takie jego uzycia, ktére wydaja, sig
przeczy¢ intencji podmiotu. Np. w utworze o incipicie ,Umarta rodzac si¢” - z tomu
Wykaz tresci (1984) - zbudowanym w oparciu o seri¢ wyrzutéw, dotyczacych nie-
doskonalej kondycji czlowieka i swiata. Wsrod wielu wyrazonych probleméw po-
jawia sie jeden kluczowy dla owej poezji, zwiazany z kalectwem jezyka, zawsze
sp6zZnionego w stosunku do rzeczywistosci, nie dos¢ elastycznego, nieratujacego
przed zanikiem. By¢ moze ten ostatni problem niemocy mowy wobec Smierci roz-
wiazuje sam jezyk, wymykajac sie w strone zZycia mimo wszystko. Po wersach takich
jak: ,Tracisz si¢, a mowisz, ze trwalisz. / Brzydota pieknej sktadni, klajster. / Sto-
wa chca, Zy¢, nie méwic. [...] / Mowa peknieta szklanka” (M 149), nastepuje zaska-
kujace tautologiczne wyliczenie ,Irawa, trawa, trawa” (M 150). Wydaje si¢ ono po-
chodzi¢ z zupeknie innego porzadku, choé¢ uwazna lektura catosci tekstu, a szcze-

Gutorow akcentuje asymboliczny charakter zapiséw Milobedzkiej. W jego interpretacji rosliny
wpisane w te teksty sa po prostu roslinami, niczym wiecej (nie metaforami, symbolami, legen-
dami). Zob. ibidem, s. 24.

Jestes$ samo $piewa.Z K. Mitobedzka rozmawia J. Borowiec. W: K. Mitobedzka, Spis
z natury. Jestes samo $piewa. Oprac., red. J. Borowiec. Lusowo 2019, s. 12.

Ibidem, s. 22. Fraza ,na kazdym obrazku zastapi mnie trawa” pojawia si¢ tez w wierszu o inci-
picie ,z kata w kat, z kata w kat, z kata w” z tomu Wykaz tresci (1984) (M 165).

Trawa to nazwa wielu roslin z rodziny wiechlinowatych. Naleza do nich takze zboza.
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golnie wstuchanie sie w jego wewnetrzne brzmienia pozwala zauwazyc, ze ciag
,slowa” - ,mowa” - ,trawa”, intencjonalnie deprecjonujacy akt méwienia/pisania
przy zalozeniu, iz zywiol roslinny jest u Mitobedzkiej nadzwyczaj cenny, znaczy
takze na sposéb organiczny pozytywnie. Znana fraza ,mowa trawa”, czyli stowa
bez tresci, bez pokrycia, przeswituje przez rozsuniete w tym wierszu wyrazy ,mo-
wa’” i ,trawa”. Poetycki wymiar wersu ,Irawa, trawa, trawa”, zbudowanego z trzech
regularnych trochejow, a za sprawa, powtérzenia wprowadzajacy do utworu wymiar
magiczno-religijny, powoduje jednak, Ze samo stowo odrywa sie od znanego z jezy-
ka réwnania (mowa to trawa) i prowadzi czytelnika w odmienna, zupelnie inaczej
znaczaca, strone. Zabiegany, osaczony przez rézne koniecznosci i zaleznosci zenski
podmiot wydaje si¢ calkiem watpi¢ w site wlasnego zapisu, w wage wtasnych doko-
nan20, ale jezyk nie zgadza sie z jego uzytkowniczka. Wers ,Trawa, trawa, trawa”
wyraza przeciez takze umiejetnos¢ najprostszej poetyckiej zabawy, z jakiej bierze
sie kazda tworczosé2l. Mozna ustysze¢ w nim wotanie o pomoc, o zycie, ktérego
znakiem jest Zywozielona roslina. Wydaje si¢ to tym bardziej prawdopodobne, ze
trawa u Milobedzkiej funkcjonuje jako znak witalnosci mimo wszystko - mimo albo
przeciw Smierci, po stronie wiosennego zmartwychwstania. Taka roSnie w wierszu
o incipicie ,,zaspiewam ci przebudzanke” z tomu Po krzyku (2004):

zaspiewam ci przebudzanke:

pod ciezkim $niegiem na zielonej trawie... [M 319]

Wpisana w pierwszy wers nazwa gatunku literackiego zwiazanego z wycho-
dzeniem z krainy snu i ciemnosci (przebudzanka) subtelnie przywotuje kontekst

20 Osobnym, wartym przytoczenia watkiem tworczosci Mitobedzkiej, na pewno zwiazanym z kon-

strukcja, jej podmiotu literackiego, jest wielokrotnie akcentowana przez badaczy tendencja do
deprecjonowania wtasnej aktywnosci pisarskiej, co ujawnia sie w tym, ze autorka notowatla w bie-
gu, przy okazji, na Scinkach papieru, tak jakby wstydliwie skrywajac potrzebe ekspres;ji literackie;.
Za przyktad niech postuza stowa samej poetki: ,Te moje teksty sa zapisywane w czasie domowych
zajec, spaceréw, zakup6w, w pociagu, to nie sa jakies wielkie sesje czy seanse zapiséw” (Wszyst-
ko mi sie gubi. Z K. Mitobedzka rozmawia T. Mizerkiewicz. W zb.: Wieloglos, s. 678);
.Pisze na wszystkim. Na Scinkach, na rachunkach, na pudetkach zapatek, w kalendarzykach.
»Wiersz ,powinien”, ktéry w skrocie nazywam »Wréblem«, powstal zapisany wypalona zapat-
ka w lesie, na kawalku kartki, ktory znalaztam w kieszeni. Roznie zapisuje, ale czesto kawatecz-
kami, po dwa, trzy stowa, dwa, trzy zdania, podczas domowych zajeé¢. Rzadko »zasiadam do
pisania«” (Kori Apostota Pawta. Z K. Mitobedzka rozmawia J. Borowiec. W: Borowiec,
op. cit., s. 147); ,Zapiski robitam w trakcie zamiatania czy jakiejs pracy w ogrodzie. Zapisywatam
na fatalnych strzepkach i $mieciach” (Chwila wielkiego Swieta. Z K. Mitobedzka rozmawia
J. Sobolewska. ,Dziennik Portowy” 2012 {nienumerowane pismo wydawane przez Fundacje
Europejskich Spotkari Pisarzy), s. 3. Cyt. za: E. Suszek, Szybkosé, pospiech, kompresja. ,Po-
etyka przyspieszenia” w poezji Krystyny Mitobedzikiej. Katowice 2014, s. 127).

Na zabawe jako Zrédto poezji w ogole i swojej poezji Mitobedzka wielokrotnie wskazywata wprost,
ale tez poprzez wlasne wybory pisarskie, zajmujac si¢ teatrem dla niedorostych: ,U nas w pisaniu
czy rezyserowaniu widzi si¢ od razu wielka stuzbe lub wrecz postannictwo. Tymczasem u Zrodet
pracy tworczej powinna byé jednak zabawa” (Zabawa jest teatrogenna. Z K. Mitobedzka
rozmawia O. Btazewicz. W zb.: Wielogtos, s. 597). Zob. takze K. Mitobedzka: Teatr Jana
Dormana. Kto jest kiim w sztuce dla dziecka. Oprac. M. Karasinska. Poznan 1990; W widno-
kregu Odmierica. Teatr, dziecko, kosmogonia. Wroctaw 2008; Gdzie baba siata malk. Gry stowne
dla teatru. Wroctaw 2012.

21
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zmartwychwstania albo, myslac inaczej, przebudzenia duchowego — w sensie, jaki
najsilniej wybrzmiat za sprawa, stynnej w swoim czasie ksiazki Anthonyego de
Mello22, Zielona trawa, witalna nawet wtedy, gdy bywa przykryta ciezkim $niegiem,
szybko odzyskujaca forme pod wptywem zmiany temperatury, to zapowiedz jutra,
nadziei na wiosne, zycia wygrywajacego zapasy z zima. Nieprzypadkowo pewnie
polska sredniowieczna piesn zaduszna zaczyna si¢ od dystychu:

Dusza z ciata wyleciata
Na zielonej tace stata23

Laka z tego tekstu, interpretowana jako miejsce oczekiwania na dalsza wedrow-
ke w zaswiaty i nawiazujaca do psalmicznych obrazéw zielonego pastwiska24,
stanowi takze obraz roslinnego zycia. Lak i trawy jest u Milobedzkiej catkiem
sporo; np. w poematowym, rozlewnym utworze o incipicie , kurtyna, trud odstania-
nia kurtyny” z tomu Wykaz tresci czescia, projektowanej scenografii staje sie dy-
wan-taka (,ostatni zza kulisy wypada zielony, zwiniety dywan ktory sie rozwija - jak
taka?”, M 176), a pomyslane mate domy sa ,zarosniete w srodku trawa” (M 182).
Badajaca pozaludzki swiat Milobedzka w wierszu o incipicie ,przez ktora widzi”
w tomie Imiestowy (2000) frapujaco pyta ,(czy zielono by¢ trawa?)” (M 232), otwie-
rajac tym samym w potencjalnym czytelniku ciekawos¢ podszyta wyobraznia, za
sprawa, ktorej dekonstrukcji podlega ludzka aksjologia i logika. W matrycy zdania
~czy dobrze by¢ trawa?” w miejscu przystowka okreslajacego jakosS¢ bycia zostat
umieszczony taki, ktory taczy sie z ludzka percepcja tej rosliny, dzigki czemu
w glowie czytelnika moze sie pojawic¢ tworcze pytanie zwiazane z fenomenem bycia
zielonym/a, a wiec przede wszystkim zawierajacym chlorofil, barwnik umozliwia-
jacy fotosynteze. Jak to jest by¢ trawa? By takie pytanie wybrzmialo, konieczna
wydaje sie spora doza empatii i ludzkiej dojrzatosci, bez ktdorej niewykonalne staje
sie wychylenie poza wlasna, perspektywe. Milobedzka, mitosnie zespolona ze swia-
tem nieludzkim, z tomu na tom nie tyle coraz lepiej, ile za kazdym razem inaczej
probuje ,wyjsc z siebie”. Ta kolokwialna formuta, oznaczajaca zarazem utrate pa-
nowania nad soba, wscieklosc¢, jak i ogromne staranie, by cos osiagnag, dobrze opi-
suje ponawiane przez poetke proby rozumienia fenomenu roslinnego zywiotu. Po-
czynajac od cyklu Anaglify, w ktérym wstydliwy podmiot ukryt sie za obrazami
wlasnych obserwacji, kazdy kolejny zbior wierszy przynosi nowy sposob pytania
o roslinne zycie i jego zwiazki z historia méwiacej w tych wierszach osoby.

Gdy czyta sie poezje Milobedzkiej chronologicznie, nie sposéb nie dostrzec
wagi symptomatycznie zatytutowanego tomu Pokrewne (1970), w ktérym wiersze
Roslinne i Chlorofil stanowia mikrodyptyk otwierajacy zbiér. Anna Katuza, inter-
pretujac pierwszy z wymienionych utworéw, dojrzata wpisana wen ,nieukierun-
kowana i niekumulatywna koncepcje zycia’25, nie wspominata jednak, iz przy-

22 A. de Mello, Przebudzenie. Przygot. do druku J.F. Stroud. Przet. B. Moderska, T. Zysk.
Poznan 1996.

23 T. Michatowska, Polskie piesni i dialogi eschatologiczne. W: Sredniowiecze. Warszawa 1995,
s. 512.

24 Zob. ibidem, s. 515-516.

25 A. Katuza, Krystyna Mitobedzka: aludzkie. W: Wola odréznienia. O modernistycznej poezji
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miotnikowa ogolnos¢ tytutu oddaje takze wyjatkowos¢ organizméw zajmujacych
sie fotosynteza. Zywiot roslinny nie jest tym samym, czym moégtby by¢ zywiot
zwierzecy czy nawet ludzki. W pogoni za rozstrzygnieciem interpretacyjnym zgu-
bila sie gdzies specyfika, unikalnos$é egzystencji bytéw czerpiacych energie z zie-
mi, $wiatla i powietrza. W wierszu Roslinne Milobedzka, uzywajac form nijakich
(.karmito, co mialo urodzi¢”, ,bedzie szlo coraz glebiej’, M 57), wywoluje efekt
narracji bezpodmiotowej. Roslinne ,cos” rozwija sig, rozplenia i rozmnaza, troche
przypomina nieustannie pracujaca fabryke zZycia. ,Drgajacy klab”, ,zielony miazsz”
to wyrazenia oddajace nieokreslonos¢ roslinnej potencji, dlatego Katuza moze
stusznie napisaé, iz utwor Roslinne jest ,proba przyblizenia sie do tego, co ulega
ciaglym przemianom i nie zastyglo jeszcze w materie [...]”26. Nie moge sie jednak
zgodzi¢, iz chodzi tutaj o dowolne zycie. Milobedzka ewidentnie ma na mysli zycie
roslin, ktére jako jedyne na ziemi potrafia nakarmic¢ si¢ swiattem i tym samym
stanowia podstawe wszelkiego innego istnienia — kazdy organizm oddychajacy
tlenem lub odzywiajacy sie (roslinozerca lub migsozerca) zaciaga u nich diug nie
do splacenia. Moze dlatego w wyglosie tekstu pojawia si¢ zdanie ,tym tylko sa -
gospodarzami w sobie [...]” (M 57), przekazujace to, jak podmiot widzi roslinne, co
wyraznie adresuje partykula ,tylko”, pomniejszajaca mozliwos¢ kontaktu z mi-
strzami fotosyntezy. Obserwujemy takze, iZ pozycje cztowieka oraz zwierzat oka-
ZUuja, sie pozycjami gosci w §wiecie, do ktorego zapraszaja, rosliny. Milobedzka na
etapie tomu Pokrewne postrzega roslinne jako rodzaj sity, pozbawionej inteligencji
w rozumieniu kierunku i celu dziatania, co stoi w duzej sprzecznosci z dzisiejsza,
wiedza na temat zdolnosci i mozliwosci roslin2’. Moze temu stuzy zdepersonali-
zowana forma trzeciej osoby liczby pojedynczej lub mnogiej (to/ono, one)? Rzeczy-
wiscie, w efekcie czytelnik doznaje wrazenia kontaktu z bezosobowa, sila, ktéra sie
pomnaza. Kazdy, kto patrzyt na rosliny, uprawiatl je lub Zyt z nimi pod jednym
dachem, wie jednak, ze — mimo podobienistw — na bardzo podstawowym pozio-
mie pojedyncze egzemplarze réznia, sie miedzy soba. Nawet dwa okazy tego same-
go gatunku maja inny pokroj, inna, liczbe liSci, odmienne odcienie zieleni. Dlatego
Roslinne wydaje mi sie ucieczka, przed roslina w uogolnienie, poszukiwaniem idei
roslinnego.

Utworem dopelniajacym inicjalny wiersz z tomu Pokrewne jest Chlorofil, kt6-
rego centralny temat to repetycja, odtworzenie w sztucznym materiale mechaniki
zycia. Rame tekstu zbudowano w oparciu o pytanie retoryczne ,jak to (mozna)
powtorzyc?”, a pomiedzy jej ramionami Mitobedzka umiescila opis eksperymentu,
za sprawa, ktorego doznanie ,bycia roslina” zostaje ujezykowione, przepuszczone
przez pryzmat (specyficznej) sytuacji cztowieka. Bo jak inaczej objasnic takie zda-
nia o charakterze skargi: ,To rosniecie ptaskie na boki, jakie to meczace. Ciagle

Jarostawa Marka Rymiiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakéw
2008, s. 195.

26 Ibidem, s. 193.

27 Na temat zdolnosci roslin do odbioru bodzcéw, ale tez ich réznorakich umiejetnosci, wynikajacych
z koniecznosci przystosowania sie¢ do zmiany warunkéw zycia, nazywanych takze roslinna in-
teligencja, pisza D. Chamovitz (Zmystowe zycie roslin. Podreczny atlas zmystéw. Przet.
D. Wéjtowicz. Warszawa 2012) czy M. Maeterlinck (Inteligencja kwiatéw. Przet. F. Mi-
randola. Krakow 2017).
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zginanie lodyg w tuki niepodtrzymujace niczego” (M 58)? Kolejne utwory tomu
przynosza, dowody na istotnosé¢ kontekstu roslinnego, najbujniej rozplenionego
wlasnie w tym zbiorze. Przedstawienia roslin, utrwalone w jezyku, lacza, sie z te-
matami dyktowanymi przez ludzka kondycje. Zywiot roslinny wyraznie dominuje,
nasycajac soba metafory, frazy, ale tez cate duze sekwencje obrazowe. Mitobedzka
testuje tytulowe pokrewienistwo, sprawdzajac, na ile roslinny sposéb bycia, prze-
filtrowany przez ludzki sposéb jego rozumienia, mozna wykorzysta¢ do wyrazenia
wlasnej sytuacji. Dlatego w wierszu Dom w zgodzie z intuicjami Gastona Bache-
larda28 struktura siedziby czlowieka przypomina pien drzewa:

Trzyma mnie w swoim wnetrzu, nisko od korzeni do ciemnosci drzewa mdj cieni jego ruchem, cieniem,
a pory roku pedza w gestwine. Dotykam pierwszych Scian przez grubosé lat, przez zycia ubiegle do
kory, miedzy kotyska, i drzwiami w drewno twarde wryty przeptyw. Ze skraju, z drgnienia ma wejscie
jedyne: wysoko po skérze drze plomieri do szumu w kolowrét zieleni, az skrzypia ramiona. Gdzie
dotknie polany, wyrebu w pamieci? [M 72]

Piszaca o zwiazkach tego, co drzewne, z tym, co domowe i cielesne, Maja Jar-
nuszkiewicz zaakcentowala przenikanie sie wymienionych sfer ze soba, co dato
wedtug niej efekt zaskakujacego zespolenia, skutkujacy rozmnozeniem znaczen
i ich nakladaniem sie na siebie29. Obrogniety szeregiem mitéw kulturowych i sztyw-
nych schematéw obraz domu jako kolebki ludzkiego rozwoju zostat poddany w wier-
szu Milobedzkiej przewartosciowaniu. Juz inicjalna fraza ,Trzyma mnie w swoim
wnetrzu” zadziwia swoja, ambiwalencja. To z jednej strony opis aktu obejmowania,
chronienia, a z drugiej uwiezienia, zatrzymania w ciemnosci, wyjscie z niej doko-
nuje sie za sprawa, potaczenia metaforyki domu i drzewa, przez ,kotowrét zieleni”,
ktory, przypominajac troche drzwi obrotowe, wpisuje dom w ruch zamierania i od-
radzania si¢. Mnie natomiast zastanawia wygtos utworu w formie pytania (,Gdzie
dotknie polany, wyrebu w pamieci?”) ze wzgledu na wystepowanie trudnego w kon-
teksScie domowym obrazu pnia, czyli resztki po zywym drzewie. ,Wyrab w pamieci”
wydaje sie tym jej fragmentem, ktéry psychoanaliza nazywa wypartym, odcietym,
wypchnietym ze swiadomosci w akcie obrony siebie30.

Poszukujac roslinnych tekstow w tomie Pokrewne, nie sposéb ominaé wiersz
Ta jabtori we mnie odkad sie zaczyna, gdzie obraz kwitnacego drzewa skontrasto-
wany zostal z faza przekwitania i zawiazywania sie owocow (,Z biato$ci ponad
ogrod czarna stysze jabtkami zaweZlona w kwiaty, przez Snieg na-
gle odbywam zielenie”, M 74; podkresl. B. M.-F.). Kontakt z drzewem w ciaglym
ruchu, pod dyktando sily wegetacji pozwala na akt autoanalizy, na wglad w intym-
na sfere wtasna, na obudzenie wiosny w srodku zimy, o czym komunikuje podmiot:
~przez $nieg naglte odbywam zielenie”. Wyglosowe zdanie ujete w cudzystow, suge-

28 Na zwiazki pokroju drzewa z budowg, ciata ludzkiego oraz struktura domu (z piwnica, czescia
mieszkalna, i strychem) wskazywal G. Bachelard (Dom rodzinny i dom oniryczny. Przet.
A. Tatarkiewicz. W: Wyobraznia poetycka. Wybér pism. Wybér H. Chudak. Przetl.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Przedm. J. Blonski. Warszawa 1975, s. 320-321, 329).

29 M. Jarnuszkiewicz, Roslinne - cielesne - domowe. O kilku wierszach Krystyny Mitobedz-
kiej. ,Fragile. Pismo Kulturalne” 2020, nr 1/2, s. 70-80.

30 Zob. Wyparcie. Hastow: J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy. Pod kierun-
kiem D. Lagache’a. Przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska. Warszawa 1996,
s. 368-372.
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rujacy jakis rodzaj dystansu do tego, co jest w nim wyrazone, ewidentnie nawia-
zuje do rytmu i leksyki modlitwy kierowanej do Matki Boskiej. Zdanie ,Zdarzylas
mi ogrod, w ktérym jestem dzieckiem, w Sniegu cala, jabtek pelna i zakwitajaca”
(M 74) - ujawnia marzenie o symultanicznym wydarzaniu si¢ zjawisk roztaczonych
w czasie. Kwitnienie poprzedza owocowanie, cho¢ owoc to tak naprawde konse-
kwencja zapylonego kwiatu, natomiast tutaj synchronicznie wystepuja sygnaly
kilku por roku: zimowy Snieg, jesienne owocowanie i wiosenne kwitnienie. Ta
cudowna koincydencja wydaje sie efektem uruchomienia dzieciecej optyki, zgod-
nie z ktdra niemozliwe staje sie mozliwe.

Pozostajac jeszcze chwile przy roslinie zaproszonej do tego tekstu, nalezy za-
uwazy¢, iz wyb6r jabtoni jest silnie kulturowo nacechowany. Swiete drzewo Gal-
16w, Zrodio zakazanego owocu z ogrodu Eden, ale takze po prostu gatunek, kto-
rego owoce, nasiona i kore ludzie wykorzystuja, od wiekow — to kontekst urucha-
miany przez wiersz Milobedzkiej. Roslinne w czlowieku byloby jakas
forma reakcji na widoczna, obserwowana zmienno$¢ organi-
zmo6w fotosyntezujacych, ich wegetacyjny taniec w rytm ston-
ca i por roku. Pomimo tego, iz rosliny z reguly pozostaja przez cale zZycie w tym
samym miejscu, przytwierdzone do podioza korzeniami, rok po roku przechodza
cykl od wypuszczania liSci, przez kwitnienie, owocowanie, az do zimowego zamie-
rania. Oczywiscie, dotyczy to roslin umiarkowanej strefy klimatycznej, ktore duzo
wyrazniej niz tropikalne - wiecznie zielone, hodowane przez nas w mieszkaniach -
zaznaczaja, swoja, coroczna, metamorfoze. Zgodnie z typologia Arystotelesa roslin-
na czesS¢ duszy ujawnia sie we wzroscie, pobieraniu pokarmu i rozmnazaniu, czy-
li w najbardziej podstawowych przejawach wszelkiego Zycia. Dopiero na tej pod-
stawie nadbudowuja, si¢ funkcje nazywane przez filozofa zmystowymi (zwierze-
cymi) i rozumnymi (ludzkimi)3!. Oczywiscie, Stagiryta nie mogt wiedzieé tego, co
mozolnie odkrywa nauka dopiero dzisiaj, ze rosliny czuja, komunikuja sie, silnie
reaguja na réznorakie bodzce. ,Ta jabtori” z tekstu Milobedzkiej oznacza figure
~korzenia Zycia”, najwazniejszej, tworczo dziecigcej zdolnosci do powtarzanej wciaz
odnowy. Poetka wiaze ja tez z konkretnym, pamietanym drzewem z dziecinstwa:

Ta jablon to jedyna na Swiecie jabtoni ogrodu mego dziecinstwa w Margoninie. [...] Zespolenie z ta,
jabtonia, to nie tylko zespolenie z innym. Najpierw z soba (mnie dorostej ze mna dzieckiem?)32

Z utworem Ta jabton we mnie odkad sie zaczyna w tomie Pokrewne sasiaduje
wiersz Matka, w ktérym réwniez frapujaco zaznacza si¢ roslinne obrazowanie
zwiazane z wegetacyjnym kotowrotem. Podmiot tego utworu moéwi:

Jestes — moje gniazdo na pamieé, naszej ciemnosci trawa wspdlna, z siebie tajemnej datas mi
wyj$¢é, okruch mroczny w wirowanie swiatla.

Ty nie znasz swej wielkosci, twoje ziarno niepojete, nam na kietek w glebi ciebie porzucone. Je-
ste$ — miedzy nasieniem i glodem, jestes — ogrod przybywajacy toba bez tchu.

Stworzenia twoje znaczysz zarem, w siebie nachylasz czarne ztoza, nimi sptonetas do sosen, do

31 Arystoteles, O duszy. Przekt., wstep, przypisy, skorowidz P. Siwek. [Wyd. 2]. Warszawa
1988, s. 79-86.
32 K. Mitobedzka, tyle tego Ty. W: znikam jestem, s. 62.



150 ROZPRAWY I ARTYKULY

sarny, teraz wybuchaja z ciebie, pierwszym ogniem liza twoje Slady, w pioropuszach stajesz
i w skrzydtach.

Jestes - drzewem w owocu zanim pakiem, kwiatem jeszcze korzeniem, zaczynem, peknieciem
w kamieniu, wltasnym chwytem z dna, czy czulas wszystko?

Jeste$ woko6t mnie, kiedy nazwacé cie nie potrafie, pierwszy 1lis¢é pokazatas, rozwartas lato na upat
i cierl, a we mnie byly ztaczone, jesienie swoje dZwigasz, a mnie lek o czerwie, o czerwienie, coraz
ciasniej w serce. I nie umiem ciebie z mojej zimy wyprowadzic.

Bieglo uwigzlo Twoje w Tobie zaplatane, Ty Ciebie moje w krag swoj rozpoczynasz, nieustajacy
krag swoj zataczasz we mnie, wieczny szelest. [M 75]

Zwiazek matki i corki z tego wiersza, ale takze z innych tekstow poetki, zostat
silnie ufundowany na metaforyce organicznej - za jej sprawa, prywatna mitologia
taczy sie¢ z symbolika i obrazowaniem charakterystycznymi dla archetypowych
wyobrazen macierzynstwa (kompleks Wielkiej Matki). Sama Mitobedzka, po latach
komentujaca 6w tekst, zwrocita uwage na wlasna mlodziencza bezczelnosé, dzie-
ki ktorej pozwolita sobie na utozsamienie swojej matki z cala natura, choc juz idee
bycia dzieckiem wobec $wiata przyrody uznata za wciaz aktualna33. Symptoma-
tyczne wydaje sie pigciokrotne powtoérzenie drugiej osoby czasownika ,by¢”, szcze-
golnie ciekawe w poezji kogos, kto programowo komplikuje wlasne ,jestem”, jak
chocéby w krociutkich tekstach z tomu dwanascie wierszy w kolorze (2012): ,po-
tamane poskrecane {jestem} / gdzie mi tam do twojego [jestes]” lub [JA?] /
mnie juz nie moze bardziej nie by¢’34. O problematycznosci kategorii podmiotowych
w tej poezji tak pisata Ewelina Suszek:

Kwestia podmiotowosci w poezji Krystyny Milobedzkiej jest nader ztozona, a ,rozpaczliwa gra-
matyka ja"35, wariacje wokét ,najbardziej szalericzego zaimka36 oraz potegowanie i kontaminacje
postaci podmiotowych37 prowadza do zdumiewajaco réznych lektur. Interpretatorzy tej tworczosci
wysuwaja rozmaite, czesto sprzeczne ze soba wnioski. Z jednej strony bowiem wskazuja na ,wyrazny
projekt tozsamosciowy”38, realizacje ,ja” sylleptycznego3?, silna podmiotowosé¢40, ,wielokrotny auto-

33 Mitobedzka (konieczno$é méwienia nowych. W: znikam jestem, s. 16) komentuje: ,To utozsa-
mienie wlasnej matki z cala natura jest zwykla mlodzienicza bezczelnoscia, ktora wtedy miatam.
Dobrze si¢ czyta, ladnie styszy. Sa tu i niecodzienne stowa, i uroczysty ton. Czy mozna o ogromie
i wspanialosci natury méwic inaczej, nie czujac si¢ jej dzieckiem? Czy w ogéle mozna o tym
mowic? Ale przeciez pragnienie ogarniecia, zrozumienia niejasnej calosci, w ktorej si¢ jest, nigdy
czlowieka nie opuszcza”.

34 K. Mitobedzka: *** (potamane poskrecane jestem...); ¥** (JA?...). M 358, 259. W nawias klam-
rowy ujeto slowa, ktore w tekscie oryginalnym sa zapisane niebieska, czcionka, a w nawias
kwadratowy - czerwona,

35 QOkreslenie A. Katuzy (Wiecej matki. W zb.: Wielogtos, s. 239).

36 Okreslenie T. Karpowicza (Metafora otwarta. O poezji Krystyny Mitobedzkiej. W: T. Kar p o-
wicz, A. Falkiewicz, K. Mitobedzka, Dwie rozmowy {Oalc Park / Puszczykowo / Oak
Park). Wybér listow i ilustracji oraz wprowadzenia K. Mitobedzka. Oprac., przygot. materia-
16w do druku J. Borowiec. Wroctaw 2011, s. 199).

37 Zob. Bogalecki, op. cit., s. 490-491.

38 K. Kuczynska-Koschany, Po krzyku, przed wierszem. O zapisach poetyckich Krystyny
Mitobedzkiej. Rec.: K. Mitobedzka, Po krzyku. Wroctaw 2024. W zb.: Wieloglos, s. 225.

39 Zob. M. Malczewski, Krystyna Mitobedzka: wychodzenie z cienia. W zb.: jw., s. 421-422.

40 Zob. ibidem, s. 422-423.
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portret™!, a nawet dzieciecy i twérczy egocentryzm*2. Z drugiej natomiast - zwracaja uwage na au-
toportret zaprzeczony*3, brak autoidentyfikacji, ogotocona z jednostkowych atrybutéw ,jazri medy-
tujaca’4, podkreslaja ahumanistyczny charakter twérczosci*®, dynamiczna, rozproszona, wycofana,
pozbawiona stabilnej podstawy, wrecz ,roztarta na pyl” podmiotowosé oraz skulone i niepewne, ale
jednak wychylajace sie ku $wiatu ,ja"46.

Organiczne metafory z wiersza Matka w takim kontekscie znacza dodatkowo —
i to niekoniecznie bezwzglednie pozytywnie. Splatanie matki i corki, wypowiedzia-
ne za pomoca, figur roslinnych, ale takze mineralnych, otwiera ten tekst na sfere
chtoniczna oraz umozliwia stawianie pytan zwiazanych z pochodzeniem kazdej
podmiotowosci, wynikajacej z bezpiecznej relacji z pierwszym opiekunem, najcze-
Sciej rodzicielka. Potega lirycznego ,ty”, jego poczatkowa ambiwalencja??, zupel-
nie przystania liryczne ,ja”, ktére oddaje sie litanijnej nieomal pochwale wlasnego
Zrodla. Wegetacyjny ruch, w jaki uwiklany czuje sie podmiot, oraz kosmiczna per-
spektywa uruchamiana poprzez frazy typu: ,okruch mroczny w wirowanie swia-
tta”, ,w siebie nachylasz czarne ztoza”, ,w piéropuszach stajesz i w skrzydtach”,
pozwalaja myslec o adresatce tekstu nie tylko jako o ludzkiej matce, ale takze jako
o sile, z ktérej kazda ludzka matka bierze moc rodzenia i opiekowania sie swoim
potomstwem. Wiele sposrod opisujacych ja, obrazéw czerpie potencjat ze znajomo-
$ci metamorfozy, jakiej podlegaja rosliny, poczynajac od ziarna, przez kielek, pak,
kwiat, az po owoc. Wyglosowy ,wieczny szelest” mozna czytac jako uznanie udzia-
tu podmiotu w procesach przemiany, cichy dZzwiek potwierdzajacy wlaczenie oso-
by ludzkiej w cykle zycia, jakim ona sama podlega, ale tez ktére moze obserwowac,
przygladajac sie organicznemu $wiatu.

Analizowane trzy utwory Dom, Ta jabtori we mnie odkad sie zaczyna i Matka
(oraz dyptyk Roslinne i Chlorofil) pozwalaja uchwycic zasade tomu Pokrewne, w kt6-
rym za posrednictwem celowo stosowanych zabiegow jezykowych (komplikowanie

41 J. Gradziel-Wéjcik, ,..zapisac siebie ciebie”. O poezji ,metacodziennej” Krystyny Mitobedz-

kciej. W zb.: Wielogtos, s. 473.

Zob. Umknac z jezyka. Z K. Mitobedzka rozmawiaja E. Obrebowska-Piasecka
i V. Szostak (wypowiedZ A. Falkiewicza). Wzb.: jw., s. 641.

Zob. A. Katuza, Prezentacje Ja: ,zadna i liczna”. O ,Imiestowach” Krystyny Mitobedzkiej. W zb.:
Mitobedzka wielokrotnie. [Red. P. Sliwinski]. Poznan 2008, s. 111.

Zob. J. Giza-Stepien, Przed wierszem, po krzyku, po-stowie? Rec.: K. Mitobedzka, Po
krzyku. Wroctaw 2024. W zb.: Wielogtos, s. 201-202. - Katuza, Wiecej matki, s. 240-241. -
A. Swie$ciak, Gubione, mgliste, przejrzyste. Rec.: K. Mitobedzka, gubione. Wroctaw 2008.
W zb.: jw., s. 295.

Zob. J. Skurtys, Zamiast Szymborskiej? Krystyna Mitobedzka i Zrédta wspétczesnej ekopoezji
w Polsce. ,Przestrzenie Teorii” nr 28 (2017), s. 208-209.

E. Suszek, Przezroczyste. ,U-bywanie” i ,u-chodzenie”. W: Figuracje braku i nieobecnosci. Mito-
bedzka, Biatoszewski, Koziot. Krakéw 2020, s. 85-86. Na temat wycofanego, ale zorientowanego
na poznanie ,ja” zob. J. Gutorow, Powrét? W zb.: Mitobedzka wielokrotnie, s. 16. - M. Larek,
Nie. O pewnym aspekcie poezji Krystyny Mitobedzkiej. W zb.: jw., s. 70. - E. Winiecka: Prze-
czytac niezapisane - lektura niemozliwa? W zb.: jw., s. 35-50; Lingua defectiva, czyli jezyk Innej
w poezji Krystyny Mitobedzkiej. W zb.: Wielogtos, s. 462. - Bogalecki, op. cit., s. 58. - Swie-
§ciak, op. cit., s. 295. - A. Zasepa, Czas (w) poezji Krystyny Mitobedzkiej. Wroctaw 2016,
s. 169-178.

Liryczne ,ty” jest zarazem gniazdem (bezpieczeristwem, przynaleznoscia, Zrédtem pokarmu)
i glodem (brakiem).
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skladni, rozrywanie stalych potaczen frazeologicznych na rzecz nowych, zaska-
kujacych) ujawniona zostala tacznosé ludzkiego podmiotu ze §wiatem pozaludzkim.
Gdyby podtrzymywaé¢ metafore stojow drzewa w mysleniu o tych wierszach, tom
Polkrewne bylby szczegélnie dobrym rokiem dla tworczej miazgi poezji. Kolejne
zbiory przynosza, powolne upraszczanie dykcji Mitobedzkiej, cho¢ wciaz wybrzmie-
wa w nich charakterystyczna dla poetki ambiwalencja w zakresie relacji z jezykiem.
Z jednej strony obserwujemy mocowanie si¢ z nim, proby przechytrzenia go, wy-
powiedzenia tresci bardziej skomplikowanych niz wpisane weri schematy poznaw-
cze, z drugiej strony mimo wszystko te proby musza, cho¢ cz¢Sciowo si¢ nie powies¢
i zaprowadzié¢ te poezje w strone hermetycznej niezrozumialosci lub uproszczen
innego typu. Summa summarum, uciekajac przed putapkami jezyka, Mitobedzka
wpada w inne, zastawione przez siebie.

W kolejnym (po zbiorze Pokrewne) tomie Dom, pokarmy (1975) w wierszu zaczy-
najacym si¢ od stow ,Pajeczyny, kurz” dwukrotnie pojawia sie ciekawe pytanie re-
toryczne, ujawniajace zwiazki refleksji metajezykowej, wpisanej w te poezje, z ro-
slinna, problematyka. Mitobedzka zastanawia sie: ,Jakimi stowami mam do ciebie
mowié? Drzewami méwic?” (M 130). W wyglosie jak echo powrdci jeszcze raz pyta-
nie ,Drzewami mowic?” w kontekscie znuzenia jezykiem nazywanym ,gadka, szmat-
ka’, czyli mowa, bez sensu, pusta, niewiele komunikujaca. Dwukrotnie przywotane
tajemnicze zdanie odwotuje sie do pojecia ,drzewa”, ktére ze wzgledu na swoje rze-
czywiste odniesienie w postaci Zywej rosliny o monumentalnym pokroju i charak-
terystycznej budowie, zestawianej z sylwetka, czlowieka, ale tez wykorzystywanej jako
,zasadniczy element licznych mitéw kreacyjnych i modeli wszechswiata, w szcze-
golnosci tych powstajacych w spotecznosciach funkcjonujacych juz w ramach roz-
gatezionych struktur hierarchicznych”#8, sprawia, ze ,méwienie drzewami” staje sie
antyteza pustego méwienia. Gdyby przesledzi¢ kolejne uzycia tej formuty, okazato-
by sie, iz poetka jest wyjatkowo wierna idei drzewnej mowy, ktora zdarza sie jej
przeksztatcac, badajac jej ré6zne mozliwosci. W wierszu o incipicie ,prébowalam
siebie powiedzie¢ calym lasem” z tomu gubione (2008) napisala:

proébowatam siebie powiedzie¢ calym lasem
chciato si¢ powiedzie¢ synem, wnukiem
mowilo siebie storicem, wiatrem

chmura [M 341]

Inicjalny wers z racji jego pierwszoosobowego charakteru odcina si¢ od reszty
trzecioosobowego tekstu. ,Ja” staje naprzeciw swiata i jego sit, takich jak zZywioty,
ale tez genetyczna sztafeta. Stowo ,las” czyta¢ mozna jako sygnal podmiotowej
zlozonosci, dla jej okreslenia natomiast potrzebny okazuje sie¢ niezwykle skom-
plikowany lesny organizm. Zreszta czasownik ,probowalam” oznacza dzialanie
niekoniecznie zakoriczone sukcesem, raczej droge, na ktérej, poki sie Zyje, zawsze
sie jest. Z kolei w mocno konceptualnym i stylizowanym na dziecigca, zabawke

48 R. Mab ey, Drewniane manekiny, Kult drzew. W: Roslinny kabaret. Botanika i wyobraznia. Przet.

M. Witkowska. Warszawa 2018, s. 67.
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tomie dwanascie wierszy w kolorze, w utworze o incipicie ,(méwiace mnie drzewo?)”
odnalez¢ mozna wyznanie odwracajace antropocentryczny porzadek:

(méwiace mnie drzewo?)
zilu drzew {to jedn o)y widze?
wreszcie raz powiedzieé

{widze) [M 366]49

Podmiot tych wierszy wczesniej pytal o mozliwosé méwienia drzewami, czyli
wyrazania tego, co istotne. Dalej, by przedstawi¢ wlasna mozaikowa strukture®?,
uzywal pomocy lasu. I w konicu nastepuje odwrocenie. To nie ,ja” moéwi, to ono jest
moéwione, a podmiotem staje sie drzewo, cho¢ Milobedzka nie bytaby Mitobedzka,
gdyby i w tej sytuacji nie skomplikowala wypowiedzi ponad miare. Moglaby prze-
ciez napisac ,drzewo mnie méwi”, sytuujac w pozycji podmiotu rosline, ona jed-
nak postuguje sie lubianym przez siebie imiestowem, forma odczasownikowa,
ktora taczy potencje okreslen rzeczownika, nazywajacych cechy i stany oséb oraz
rzeczy, ze smakiem dzialania, zwiazanym z grupa orzeczenia. Wypowiadaja-
ce podmiot drzewo, mimo znaku zapytania i nawiasu, suge-
rujacych niepewnos¢ tej konstatacji, pelni funkcje¢ lustra, to
dzieki niemu mozna potwierdzi¢ wlasne istnienie, oprzec¢ sie
na drzewnej sile i statosci w swoim ludzkim rozedrganiu. Tekst
dotyka réwniez problemu postrzegania i zwiazanych z nim btedéw, wynikajacych
z pospiechu, a takze schematow, jakie kazdy z nas w ciagu calego swojego zZycia
wypracowuje, by szybciej reagowac na to, co zjawia sie w polu widzenia. Mitobedz-
ka upomina si¢ o dostrzezenie tego jednego, konkretnego drzewa, zaniepokojona,
iz nigdy nie widzimy dos¢ uwaznie, zawsze positkujac si¢ protezami uprzedzen,
wczesniejszej wiedzy i przesztych doswiadczen. Marzenie o mozliwosci zobacze-
nia ,tego jednego drzewa” zderza sie z niedoskonaloscia ludzkich zmystéw, ktore
rejestruja, tylko wycinek wieloaspektowej i ruchliwej rzeczywistosci, jaka, jest zy-
wa roslina, pozostajaca w nieustannym dialogu ze Srodowiskiem (pogoda, gleba,
zwierzetami i innymi roslinami) oraz bedaca w trakcie permanentnej metamor-
fozy, co wynika z ruchu wegetacji, ale tez z kolei Zycia tego konkretnego organiz-
mu. Trud patrzenia na ciagle zmieniajace sie drzewo finezyjnie opisal Friedrich
Nietzsche:

nie jesteSmy dostatecznie subtelni, by dostrzec przeptyw najprawdopodobniej absolutnego
stawania sie; wieczne istnieje jedynie dzieki naszym prymitywnym zmystom, ktére ujmuja,
i sprowadzaja rzeczy do tego, co wspolne, podczas gdy w tej formie nic nie istnieje. Drzewo jest
w kazdej chwili czym$ innym, my zas méwimy o for mie, poniewaz nie jesteSmy w stanie uchwycié
subtelnosci absolutnego ruchu®!.

49 W nawias ostrokatny ujeto stowa, ktére w tekscie oryginalnym sa zapisane zielona czcionka,

50 Metafory mozaiki w odniesieniu do podmiotowosci wpisanej w wiersze Mitobedzkiej uzywa B o-
galecki (op. cit., s. 413).

51 Cyt. za: R. Barthes, Teoria tekstu. W zb.: Wspétczesna teoria badan literackich za granica.
Antologia. Oprac. H. Markiewicz. Wyd. 2, zmien. i popr. T. 4, cz. 2. Krakow 1996, s. 208
(przel. A. Milecki).
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Nietzscheanska obserwacja sytuuje si¢ blisko przekonania Mitobedzkiej o ko-
niecznosci nieustannego $cigania sie z ruchliwoscia zycia®2. Szukajac u poetki
kolejnych tekstow istotnie wychylonych w roslinna, strone, na pewno nie mozna
przeoczy¢ dwoch nieduzych utworéw z tomu Po krzyku. W pierwszym z nich -
o incipicie ,nie masz imienia, nie masz miejsca” — zaakcentowana zostata bez-
imiennos¢ pozaludzkiej rzeczywistosci:

nie masz imienia, nie masz miejsca
moéw do siebie piasku, trawo

placzesz?
kto styszal placzaca take? [M 276]

Wyglosowe pytania o charakterze retorycznym akcentuja ludzki sposéb po-
strzegania swiata nieludzkiego, ktérego konstytutywna cecha wydaje sie uzywanie
kategorii zwigzanych z czlowieczym trybem istnienia w odniesieniu do - w tym
przypadku - taki, czyli zbiorowiska réznych roslin oraz zwiazanych z nimi od-
miennych organizméw. Prosta antropomorfizacja ,placzaca taka” pozwala w spo-
sob emocjonalny, czyli taczacy silna relacja, méwic o tym obiekcie przyrodniczym.
To nie jest taka rozumiana jako obiekt estetyczny, biologiczny czy scalony z topo-
grafia danego terenu, Milobedzka akcentuje inna jej jakos¢ — zaprasza do wejscia
w empatyczna, interakcje z terenem porosnietym przede wszystkim trawa,. Jedno-
czesnie czytelnik musi zauwazy¢, ze jego ludzki Swiat jest podobny do Swiata roslin,
ktérym na og6t odmawia sie uczuciowosci i tym sposobem unika si¢ potencjalnych
dylemat6éw natury etycznej53. Oczywiscie, taka nie zaptacze tak jak cztowiek, ale
w akcie wychylenia w jej strong — poprzez btad natury logicznej, jaki staje sie pod-
stawa metafory®* - zyskujemy afektywny, peten empatii stosunek do rzeczywisto-
Sci nieludzkiej, jaka ona reprezentuje. Mitobedzka za chwile, w tym samym tomie,
w wierszu o incipicie ,nie jestem dalej ani blizej”, wypowie znamienny szereg stow:
~matko dziecino siostro trawo!” (M 278). Za jego sprawa, posrod okreslen zwiazanych
z ludzkimi relacjami umieszczona zostala roslina. Ten zabieg poetycki mozna
rozumie¢ co najmniej dwojako — albo w kontekscie zréwnywania wartosci Swiata
ludzkiego i pozaludzkiego, albo jako hiperboliczna pochwale istnienia roslinnego,
dla specyfiki ktorego brakuje po prostu stéw. Przytoczony przeze mnie wers do-

52 suszek (Szybkosé, pospiech, kompresja, s. 60) rozpoznaje, ze ruch w poezji Mitobedzkiej: ,trak-
towany jest niczym najglebsza zasada zycia: »W kolysce swiata / jestes, w wirze przemiany!« [...],
liryka zas - w mniemaniu poetki - jest wiedza, o nim [...], jego zapisem, a nawet préba, stawania
sie nim”. Sama Mitobedzka (w biegu szukam stéw, s. 31) tak méwita o swoim rozumieniu
zwiazku zycia i ruchu: ,Zycie jest ruchem. O zyciu méwimy przeciez tak: zycie biegnie, ptynie,
ucieka, leci, toczy sig, rodzi, odradza. Nie stoi, nie siedzi, nie §pi. Zapisywanie ruchu to zapisy-
wanie zycia. Bede prébowala méwié o jezyku, ktéry chce byé ruchem”.

Ciekawy tekst literacki podejmujacy watek powinnosci etycznych wobec rosliny to kroétki esej

J. Kotta, zatytulowany Aloes (Aloes. Dzienniki i mate szkice. Wyd. 2, przejrz. przez autora. War-

szawa 1997). O sztuce, ktora korzysta z roslin, takze eksperymentujac na nich, pisata M. Ba k-

ke w ksiazce Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (Wyd. 2. Poznari 2012).

54 Tak W. Forajter (Wsréd tropow i figur. W zb.: Retoryka. Red. nauk. M. Bartowska, A. Bu-
dzynska-Daca, P. Wilczek. Warszawa 2008, s. 116) komentuje konstatacje R. Jakobsona
na temat metonimii i metafory: ,U podstaw mowy poetyckiej stoi wiec btad, zas funkcja estetycz-
na stanowi niewlasciwe — z punktu widzenia tzw. normy jezykowej — uzycie stowa [...]".

53
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myka dwustrofowa calosé, traktujaca o enigmatycznie naszkicowanej potencji
o cechach macierzyrskich, boginicznych (bez poczatku i korica, ani bliska ani
daleka, nie do wyrazenia). W tym kontekscie ostatnie stowo w wierszu uzyte w for-
mie wolacza — ,trawo” - znaczy dodatkowo, jako nazwa rosliny o niebywatej, wrecz
niezniszczalnej witalnosci.

Na szczeg6lna uwage z racji podejmowania roslinnego tematu zastuguje takze
utwor o incipicie ,Jestem” z waznego dla poetki tomu Pamietam (zapisy stanu wo-
Jjennego) (1992), w ktérym uwidacznia sie status podmiotu tej poezji, wchodzacego
w symbiotyczne wiezi z innymi oraz §wiatem, a przez to pozostajacego w ciaglym
taricu zgodnie z regutami gry ,pojawiam sie i znikam”?®. Sama autorka tak sko-
mentowala geneze i znaczenie wiersza:

Zdarzone i zapisane w 1982 roku w jesieni, w pierwszej jesieni stanu wojennego. Przyjecha-
tam do chorej matki, do domu nad rzeka, w ktérym w mlodosci przez lata mieszkatam. Popa-
trzytam przez otwarte okno [...]. Pisany na skrawkach udartego papieru, w wielkim pospiechu, tak
mowil sie bez zatrzymania caly tekst, bez jednej poprawki. (Pisany bez mysli o pisaniu. Bez mysli
o czymkolwiek.)

Jestem. I kropka. To cala tajemnica szczesliwego zycia. I zen o tym mowi, i Jan od Krzyza. To
dane jest nam wszystkim po to, zebysmy wiedzieli, jakimi moglibysmy by¢. Jakimi powinnismy by¢.

,Cala ale catej nigdzie nie ma”. Stracié siebie to zyska¢ siebie. I... - duza kropka®®.

Ow utwér odstania moment doswiadczenia ,ogromnego my”%’, ktére zwia-
za¢ mozna z dzialalnosScia Solidarnosci, aktami dobroczynnosci i samopomocy,
z wielkim narodowym poruszeniem, jakie wydarzyto sie w efekcie ogltoszenia w Pol-
sce stanu wojennego w grudniu 1981. Dla poetki to moment szczegélnie wazny,
o czym swiadczy caty tom Pamietam, ujawniajacy zanurzenie w doSwiadczeniu
wspélnotowym58. Jego istotna, czescia, stat sie wowcezas udzial w obrzedach mszy
Swietej. Opowiada o tym wiersz zaczynajacy sie od stéw ,to jest ogromne my™:

to jest ogromne my w ktérym rodzisz si¢ drugi raz w Zyciu
tak wyglada

tak oddycha

tak mowi

mowi my, kleczy my, wstaje my, Spiewa my (nie zapomnij tej sierpniowej mszy w zajezdni przy
Wejherowskiej)

jestes my [M 192]

O sile owego doswiadczenia wspolnotowego dobitnie mowi tez tekst o incipicie
,Ogromne my, w ktorym staje pierwszy raz w zyciu” (M 194-197). Pomiedzy wier-

55 Ksiazka, ztozona z zapiséw czterech wieczoréw autorskich poetki, nosi znamienny tytut znikam

Jestem, swietnie oddajacy nature podmiotowej instancji jej wierszy.
56 Mitobedzka, tyle tego Ty, s. 65-66.
57 QOkreslenie ,ogromne my” pochodzi z wierszy Mitobedzkiej o incipitach ,to jest ogromne my”
(M 192) oraz ,Ogromne my” (M 194).
Mitobedzka (tyle tego Ty, s. 63) wspominata: ,Solidarno$¢ dla mnie i dla wielu to przede
wszystkim czas »Wielkiej Wspélnoty«. Wielki czas wspélnoty. Nie tylko okropnos¢ stanu wojen-
nego”.
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szami o ogromnym, wspoélnotowym ,my” znajduje sie¢ w tomie utwor zaczynajacy
sie od stowa ,Jestem”, pochwata doznania ,bycia wspét-". Co szczegélnie ciekawe
w odniesieniu do watkéw roslinnych, posrod wielu dookreslent wspdlnotowego do-
znania wystepuja, takze przymiotniki ,wspétzielona” i ,wspétdrzewna”, ale takze
~wspolptynna z rzeka” (M 193). Podmiot tego wiersza wydaje sie specjalizowac we
wspdtistnieniu, byciu wespét z innym bytem czy bytami (ré6wniez pozaludzki-
mi), we wchodzeniu w relacje przypominajaca, symbioze. Radosne poczucie ist-
nienia wyrazone po prostu za pomoca, pierwszej osoby czasownika ,by¢”, tak rzad-
kiej w poezji Mitobedzkiej, to przypuszczalnie moment zespolenia z odmiennym
stworzeniem, ktére wypetnia jakas kluczowa luke w konstytucji podmiotu. Poetka,
komentujaca ten wiersz, powotala si¢ na skrajnie rézne tradycje duchowe — bud-
dyzm zen i mistyke chrzescijaniska, w ktérych pojawia si¢ moment oprézniania
siebie z ego, czemu towarzysza, zupetnie odrebne wyobrazenia skutkow tego aktu.
Wydaje mi sie jednak, ze w wierszach Milobedzkiej nieustanne poszukiwanie,
zaslanianie, negowanie siebie ma niekoniecznie duchowa, proweniencje, wiazac sie
silnie z figura matki, z doznaniem bycia czescia macierzynskiej catosci, z ktorej
bezpieczne wyjscie owocuje stabilna tozsamoscia. Charakterystyczne dla owej
poezji i podmiotu tych wierszy przekonanie o niezbednosci umniejszania wtasne-
go ,ja", jak choc¢by w utworze o incipicie ,jestem do znikania” koniczacym si¢ znacza-
cym wyznaniem ,jestem wszystkim czego nie mam / furtka bez ogrodu” (M 312),
stoi w sprzecznosci z nieustannie ponawianymi tom po tomie, wiersz po wierszu
aktami wypowiadania siebie, zszywania z kawalkow, wstuchiwania si¢ we wtasny,
czesto wewnetrznie sprzeczny glos. Wazna role we wskazanym procesie odgrywa-
ja rosliny, ktérych bezstowna i trwata obecnos¢ przypomina o zupetnych podsta-
wach zycia, kojarzac sie z nieugietoscia, istnienia, o jakiej Milobedzka mowita
z wielkim szacunkiem:

Wierze w ,nieugiete zycie”, w to, Zze ono bez moich decyzji mnie poniesie, poprowadzi. Nie wiem,
ocali, zniszczy, wszystko jedno. Trzeba sie tylko da¢ niesé. Najgorzej mie¢ pomyst na siebie, bo wtedy
cos, co mnie w tej chwili spotyka, uwazam za dobre albo zle — a przeciez nie wiem, nie znam dalsze-
go ciagu. Nie mozna wykalkulowaé swojego zycia, wymysli¢ siebie naprzod. Nie bardzo rozumiem

ludzi, ktérzy martwia, sie przyszloscia albo ogladaja, sie do tytu.
59

[...] Jestesmy przeznaczeni do znikania®”.

Filozofia wyrazona w przywotanym fragmencie taczy ufnosé¢ wobec Zyciowej
sity z fatalistycznym lub moze tylko realistycznym przekonaniem o ludzkiej skon-
czonosci. Zdanie ,JesteSmy przeznaczeni do znikania” jak echo przywotluje inne,
juz przeze mnie analizowane, powtarzane przez poetke — ,Na kazdym obraz-
ku zastapi mnie trawa”. Rosliny - ktorych witalnos$¢ i samozywnos¢ staly sie po-
karmem dla ludzkiej wyobrazni, wypowiadajacej sie poprzez mityczne obrazy
i obrzedowe rytualy - w wierszach Milobedzkiej ratuja, przed rozpacza, uczac, jak
nieustannie powtarzaé¢ cykl odnowy®0, prébowaé¢, bedac soba, wyjsé poza sie-

59 Krystyna. Trud odstaniania. Z K. Mitobedzka rozmawia J. Borowiec. W: Borowiec,
op. cit., s. 21.

Onim Milobedzka (w biegu szukam stéw, s. 35) pisze: ,Rodzenie, umieranie, rodzenie, umie-
ranie - ten nieustanny ruch zycia obejmuje nas i wszystko, co istnieje. Ciag zmieniajacych sie
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bieb1, szukajac wtasnie w jezyku zagubionej furtki do ogrodu. Neoawangardo-
wy charakter tej tworczosci pozwala uznaé wtasnie jezyk za pelnoprawnego boha-
tera poetyckiego theatrum. Bardzo trafnie o statusie stowa w poezji autorki tomu
wszystkowiersze (2000) pisat Jakub Skurtys:

Za materialnym, somatycznym lub biologicznym ujeciem jezyka idzie zatem wiersz rozumiany
jako réwnorzedny byt, jako wydarzanie sie¢ pewnej formy zycia, nie za$ jezykowo spetryfikowana
relacja o czyms. W pelni koresponduje to z gltéwnym zalozeniem calej poezji Milobedzkiej: pisania nie
o czyms, ale pisania czegos/siebie, wesp6t z czyms/kims, pisania o prébach zdania relacji z samego
zapisu jako utomnego zdarzenia zycia®2.

jezyk jest nie tylko niedoskonala konstrukcja rozumu, ktéra nie pozwala nigdy zrozumieé innego
Swiata, ale Ze jest on réowniez organicznym sposobem istnienia, bliskim oddechowi i ciatu, i Ze zdajac
relacje z jego niemozliwosci, piszemy zarazem o fundamentalnej ptaszczyznie porozumienia z tym,
co jest jezyka pozbawione®3,

Sama poetka podobnie mowita o swoim pisaniu, spajajac jezyk z reszta, ciata:

Jestem ze swoim pisaniem potaczona organicznie. Pisz¢ niemal calym cialem, to ono ma ten
tekst, ten obraz. To jest sprawa nie tylko samej glowy, o wiele bardziej zetkniecia czutoscia z innym64,

Bardzo Zle zdaje sobie sprawe z wiasnych zmystow. Uwazam, Ze mam je troche w stabym stanie.
Jestem w tym nieuwazna, nieporzadna. Kiedy zapisujg, to koncentruje si¢ na tym, w jaki sposob swiat
do mnie dociera. Wtedy wiem, ze to bardziej widze, to slysze, a to dotykam. Pewnie przez te koncen-
tracje zmysty tak czesto wystepuja w mojej poezji. Na co dzieri mam zle stosunki z wlasnym ciatem65.

Tak komentowana poezja jawi si¢ jako szczegdlna Sciezka integracji porzadku
mysli i zwiazanego z nim stowa z porzadkiem somatycznym, w ktérym jezyk sta-
nowi organ ciala. Mowa, chociaz zdaje si¢ ogranicza¢, a nawet dreczy¢ podmiot,
staje sie r6wnoczesnie forma ekspresji jedynego w swoim rodzaju, niepowtarzal-
nego fenomenu zycia, jakim jest ,ja” liryczne tych wierszy. I wprawdzie podmiot
celowo domyslny owej poezji wielokrotnie akcentuje wtasna, nieistotnosé, jednak
jego wybory stylistyczne i formalne dowodza, Ze powoli godzi si¢ ze soba. Droga
tworcza Milobedzkiej prowadzaca od wysoce skomplikowanych, czasem bardzo
hermetycznych wierszy lingwistycznych, przez zabawy w rodzaju toméw wszyst-
lowiersze czy dwanascie wierszy w kolorze, az do ostatnich wyciszonych, me-
dytacyjnych miniatur snuje histori¢ kogos, kto caly czas poszukuje jezyka, by
zastoni¢ siebie, wypowiadajac siebie®6. Jedno ze wspomnien poetki doskonale

pokolen, ciag przemian. »W ciagu ro i ro« rodzenia i rodzenia sie, czy »roz«, ktore nazywamy
rozwojem, dzieje sie kazde zycie. Nieprzerwany krag »teraz wiecznosci¢, ktéra jest tu, na zie-
mi. Innej wiecznosci nie znam. Innej pewnie nie mamy”.

Zob. ibidem, s. 26: ,[...] kazdy piszacy jest ograniczony soba itylko probuje poza siebie za
kazdym razem troszeczke wychodzi¢”. Podkresl. B. M.-F.

62 Skurtys, op. cit., s. 211.

63 Ibidem, s. 218.

64 Jestes samo Spiewa, s. 7.

65  Po drugiej stronie stéw. Z K. Mitobedzka rozmawia J. Borowiec. W zb.: Wielogtos,
s. 652.

Autorka méwita w wywiadzie: ,Niecierpliwie sie wltasnym pisaniem. W jakiejs chwili formy zapi-
su wyczerpujq sie dla mnie, nie mieszcze si¢ w nich albo najzwyczajniej mnie nudza. Wtedy
staram si¢ nawet nie tyle cos przekraczag¢, ile robi¢ inaczej. Staram si¢ podpatrze¢ sam sposob
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obrazuje charakterystyczny dla jej tworczosci paradoks — na zdjeciu maturalnym
jej twarz pozostala zamazana, co Milobedzka uznata za swd6j najlepszy portret,
poniewaz réwnoczesnie jest na nim widoczna i nie jest®’. To ,migotanie” wpisane
w tytul jednej z ksiazek autorki - znilkkam jestem, egzystencjalny trzepot po-
zwala wroci¢ do pierwszego chronologicznie cyklu, w ktérym wiersz o kaktusach,
roslinach o przeksztatconych w kolce liSciach, stanowi¢ mial obrazowy ekwiwalent
wlasnej wstydliwosci. Ludzka, wewnetrznie skonfliktowana toZsamosé, petna luk
i peknieé®8, odnajduje ukojenie w aktach solidarnosci z wszelkim stworzeniem,
w kontakcie z podstawami istnienia, uosabianymi przez rosliny. Mitobedzka z god-
nym podziwu uporem raz po raz powraca do tych towarzyszy, a moze przede
wszystkim gospodarzy zywego swiata, by probowac ich szczegolnosé i innos¢ zro-
zumie¢, ale takze by w kontakcie z tematem roslin nieustannie ponawia¢ zawsze
skazane na czes$ciowa porazke préby wypowiedzenia wtasnego ,jestem”69, Jezyk,
jeden z giéwnych bohateréw tych wierszy, dotkliwie oddziela ludzkie podmioty od
reszty Swiata, lecz stanowi rowniez na prawach instynktu lub biologicznego przy-
musu droge do spotkania z wszystkim stworzeniem i doznania solidarnosci z nim7°,
Jak swietnie ujmuje kwestie pokrewieristwa Tadeusz Nyczek:

Jezeli jestem fragmentem $wiata — a jestem, bo si¢ na tym $wiecie urodzitam - to wszystko, co
tego swiata dotyczy, jest mi pokrewne. A jesli pokrewne, to jest czescia mnie.

Jesli jest si¢ elementem kosmosu, nie tylko ja méwig, ale i mna méwi. Bywam i nadaweca, i prze-
kaznikiem. Jest cos zastanawiajacego w tym, ze cztowiek bez wiekszego trudu, niejako organicznie,
potrafi nasladowaé glosy natury?!.

bycia poezji i zartobliwie zapytac, gdzie to si¢ znajduje. [...] MySle, Za kazda tworczos¢ jest prze-
kraczaniem tego, co zastane, i przekraczaniem samego siebie. Nawet bardziej samego siebie” (Po
drugiej stronie stéw, s. 647-648).

67 Zob. W strone Wschodu. Z K. Mitobedzka rozmawia J. Borowiec. W: Borowiec, op. cit.,
s. 180: ,Wiem, ze tam jestem, bylam, a jednoczesnie mnie nie ma - jakby puste miejsce. Moze
wlasnie taki powinien by¢ méj portret?”

68 K. Mitobedzka czesto akcentuje witasne przekonanie o problemach z ludzkim ,ja". W roz-
mowiez M. Rybak (Bez tytutu. W zb.: Wielogtos, s. 673-674) powiedziata: ,Statam w oknie i nie
wiedzialam, gdzie sie koniczy rama, a gdzie si¢ zaczynam ja. To niebycie i zarazem najszczesliw-
sze istnienie. Im bardziej sie znika, tym bardziej sie jest. To jest cala tajemnica szczesliwego
zycia, ktora jest réznie nazywana w roznych religiach. [...] Bo z tym ludzkim »ja« jest zawsze
straszny ktopot. Dopiero jak sie siebie, czyli tego »grzechu ja«, cztowiek pozbedzie na chwile,
wtedy jest szczesliwy. Nic nie musi. Wszystko samo si¢ dzieje”.

69 K. Mitobedzka wrozmowiez J. Sobolewska (Chwila wiellciego Swieta. W zb.: Wielogtos,
s. 696) stwierdzita: ,Czasem jednak zdarzaja sie chwile, Ze prowadzi mnie jezyk, ze jakies stowo
jest szybsze od tego, co pomysle, co zobacze, ale to sa rzadkie spotkania, kiedy jezyk cos za mnie
sam zalatwia”. Zob. tez Po drugiej stronie stow, s. 651 (podkresl. B. M.-F.): ,Najbardziej chodzito
mi o to, Zeby jakos zrozumieé stwory dookota. I siebie stwora. [...] To pozbywanie sie siebie jest
bardzo szczesliwe. Tylko to si¢ rzadko zdarza.

To, co jest dookota mnie, jest catkowicie ode mnie niezalezne. Samoistnos¢ tego jest wspaniata.
Jednak w momencie zapisania znowu pojawia si¢ ja - zapisujac, znowu znalaztam
siebie. Nie jest tak, ze to sie samo zapisalo”.

70 Mitobedzka (tyle tego Ty, s. 63) pisata: ,Moze zdarzy sie nam kiedys solidarnosé z wszystkim
stworzeniem? Tak jak zdarzyty sie nam lata ludzkiej solidarnosci? Solidarnosci ludzi?”

7L T. Nyczek, Mikromakro. W zb.: Mitobedzka wielokrotnie, s. 176.
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CLINGING TO THE WORD “TREE” KRYSTYNA MILOBEDZKA'S BIOPHILIA

The paper offers a proposal to synthesise the floral motifs in Krystyna Milobedzka’s poetry. An
analysis of such verses and themes leads to forming a conclusion that the speaking subject em-
ploys these motifs to express the need to stick to the inhuman sphere, but also the belief into the
power and immortality of plants. The balance between weak/invincible grass and power/change-
ability of a tree forms in the poems a poetics of relation with the plant element. The biophilia, which
is inscribed into Mitobedzka’s pieces, also shows the aporias that lay at the foundation of her identity
construction.
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CWICZENIA W SLOWIESIE CHLEBNIKOW - TUWIM - POMORSKI
Pelnoty to stowijskiej bujnia wiosniana!

Przeklady Tuwima z rosyjskiego — rzeczywiste, domyslne i niebyle

»Ztudzenie czy tez rzeczywiscie z Chlebnikowa?” - zastanawial si¢ Franciszek Sie-
dlecki wliscie z 1 I 1938 adresowanym do Wandy Grodzieniskiej i Seweryna PollakaZ.
Uwage warszawskiego teoretyka jezyka poetyckiego i krytyka przektadow z rosyj-
skiego zwrocil nowy wiersz Juliana Tuwima Jelen, rozpoczynajacy si€ od stow:

Stuk po lesie, a nie dzieciota,

I nie siekier, a stuk po lesie:
Mglisty jelen na tacy czota
Stukajace gatezie niesie3. [W-2 307]

Zwierzecy bohater wiersza i wywiedzione z mitologii stowianiskiej utozsamienie
jeleniego poroza z gateziami drzewa (W 136, przypis 51) istotnie tudzily podobien-
stwem do miniatury lirycznej Wielimira Chlebnikowa z tomiku Motoko kobylic
(Kobyle mleko, 1914):

Kogda roga olenia podymajutsia nad zielen'ju, Kiedy rogi jelenia unosza sie nad zielenia,
Oni kazutsia zasochszeje dieriewo. Zdaje si¢: uschle drzewo.
Kogda sierdce noczeri obnazeno w stowach, Kiedy serce mowierza obnaza si¢ w stowach,
Bajut: on biezumien. Baja: to szaleniec.
(***{Kogda roga olenia...), S 244) (***{Kiedy rogi jelenia...), W 83)

Jak wyjasnia Artur Hellich:

1 W. Chlebnikow, *** (Lnianowlosa, chichoreka, mglanoreka dal...). W: Widziqdz widziadet bez-
kesztattnych. Wiersze i teksty 1904-1916. Wybér, przekl., przypisy A. Pomorski. Warszawa
2005, s. 68. Dalej do tego wyboru odsytam skrétem W. Ponadto w artykule stosuje nastepujace
skréty: F = J. Sawicka, ,Filozofia stowa” Juliana Tuwima. Wroctaw 1975. - J. Tuwim: K =
Kuwiaty polskie. W: Dzieta. Red. J. W. Gomulicki [iin.]. T. 2. Warszawa 1955; W-1 = Wiersze.
1. Oprac. A. Kowalczykowa. Warszawa 1986; W-2 = Wiersze. 2. -S= W. Chlebnikow,
Sobranije soczinienjj w szesti tomach. Ried. R. Duganow. T. 1: Litieraturnaja awtobiografija. -
Stichotworienija 1904-1916. Sost., podgot. tieksta, primieczanija Je. Arienzon, R. Duganow.
Moskwa 2000. Liczby po skrétach wskazuja stronice.

2 Cyt. za: A. Hellich, Zywa nauka Franciszka Siedleckiego. ,Pamigtnik Literacki” 2021, z. 1,
s. 147.

3 Pierwodruk: J. Tuwim, Jeler. ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 2, s. 1.
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Inspirowane Chlebnikowem wydaje si¢ zwlaszcza to, ze akcja czterostrofowego utworu rozpoczyna
sie dzwigkiem (,stuk po lesie”), a koriczy mistycznym przebudzeniem catego lasu i jego mieszkancow —
nie stowo jest tu wiec na poczatku, lecz gtos. W ostatnim wersie — podobnie jak w liryce rosyjskiego
poety, ktory uktadal cale wiersze z zapisanej ,mowy” ptakéw — dZwiek zahaczania porozem o galezie
drzew zyskuje range sztuki, rogi zwierzecia zostaja bowiem okreslone mianem ,harfy jeleniej 4.

Za inne interpretacyjne uklady odniesienia dla tajemniczego wiersza mozna
by uzna¢ Chlebnikowowskie Truszczoby (Knieje, 1910), zawierajace motyw mistycz-
nej przemiany jelenia niosacego miedzy rogami ,gtagot lubwi [czasownik mitosci]”:
»Byli napotnieny zwulcom truszczoby, / Les i zwieniet i stonat [Knieje wypelnily si¢
dzwiekiem / Las dzwonit i jeczal]”®, lub poemat Tuwima Zielen. (Fantazja stowo-
twoércza) z tomiku Tresé gorejaca (1936): ,Zrodto wzejdzie od korzeni / W trzon
pijacych gatezi-jeleni” (W-2 234). Warto odnotowac, ze domniemane zwiazki Jelenia
z tworczoscia bedzianina (ros. budietlanin), na ktére zwrocit uwage Siedlecki, po-
zostaly poza polem widzenia ttumaczki wiersza Tuwima na jezyk rosyjski — Anny
Achmatowej. Jej przeklad nie korzysta z repertuaru srodkow poetyckich Chlebni-
kowa; ,nieczist' lesnaja [lesne sily nieczyste]” i ,leszyje [lesze]” — mityczne istoty
zamieszkujace las, wprowadzone w miejsce Tuwimowych ,drzewodziejow”, ,szaro-
mar” i ,nieistot” (W-2 307), nie pochodza, ze stownika neologizméw Chlebnikowa,
ale odwotuja sie do dawnych wierzen stowianskich, zasilajacych mitopoetycka
wyobraznie zaréwno rosyjskich i polskich symbolistéw, jak Chlebnikowa i Tu-
wima®. Stowo ,knieja” to w przektadzie Achmatowej nie bedziariskie ,truszczoby’”, ale
~czaszcza [gestwina]”. W pomijajacym Chlebnikowowskie konteksty ttumaczeniu
akmeistki dostatecznie czytelne sa natomiast aluzje do innego utworu: zabytku li-
teratury staroruskiej z okresu Rusi Kijowskiej Stowo o potku Igorjewie (Stowo
o wyprawie Igora), ktéry Tuwim przektadat dwukrotnie’. Do poetyki wspomnia-
nego eposu nawiazuje w Jeleniu nie tylko obraz zaczerpniety ze Swiata przyrody,
ale przede wszystkim przeczace porownanie rozpoczynajace wiersz: ,Stuk po lesie,
a nie dzieciota, / I nie siekier, a stuk po lesie”8. Tekst staroruskiego eposu obfitu-
je w paralelizmy zaprzeczone, ktére w ttumaczeniu Tuwima brzmia;

Lecz nie sokoly na tabedzie:

Na Zywe struny wieszcze palce
Opuszczat [...] stary Bojan

4 Hellich, op. cit., s. 147.
5 W. Chlebnikow, Truszczoby. W: Tworienija. Obszcz. ried., wstup. st. M. Polakow. Sost.
podgot. tieksta, kommient. W. Grigorjew, A. Parnis. Moskwa 1986, s. 63. Jesli nie zazna-
czono inaczej, wszystkie przektady obcojezycznych cytatow pochodza od autorki rozprawy.
Zob. J. Tuwim, Olen'. Pieriew. A. Achmatowa. ,Nowaja Polsza” 2004, nr 2, s. 38.
O historii polskich translacji Stowa o wyprawie Igora oraz o réznicach miedzy pierwsza (1928)
i druga, (1948) redakcja przektadu Tuwima zob. np. S. Sowietow, ,Stowo” w przektadzie Tu-
wima. Przet. T. Karpowicz. ,Pamietnik Literacki” 1954, z. 4, s. 556-568. - J. Sawicka,
Tuwim i literatura rosyjska (uwagi o twérczosci przektadowej Tuwima). ,Studia Polono-Slavica
Orientalia. Acta Litteraria” t. 4 (1977), s. 13-18.
W przekladzie Achmatowej:

W czaszcze stuk, i nie djatiet stuczit,

Nie topor; stowno prizrak, w czaszcze

Talk pronosit olen’ swdj szczit

Nad czetom - iz wietwiej stuczaszczich.

(Olen, s. 38)
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,To nie burza zaniosta sokoty,
Nie sokoty nad polami ptyna,

Ale stada czarnych wron szybuja,
nad wielkiego Donu woda, sina!”

To nie sroki zaskrzeczaty:

Konie gonia za rumakiem,

Za Igorem pedza $Smialym

Gza z Konczakiem, Konczak z Gzakiem.
Nie ustyszysz w polu kruka,

Tylko w borze stuka dzieciot,?

Trudno przeoczy¢, ze tradycyjny format metryczny wiersza Jeleri (czteroakcen-
towy 10-zgloskowiec przeplatany czteroakcentowym 8-zgloskowcem) bliski jest
formatowi Tuwimowego przekladu staroruskiego eposu, ktéry ,w przechodzeniu
od sylabowca do tonizmu stanowi arcydzietlo nowoczesnej wersyfikacji” (F 32)10.
Warto dodac, ze tematyczne i stylistyczne reminiscencje Stowa o wyprawie Igora
uwidaczniaja sie takze w Tuwimowskim poemacie Swietozar z Czyhania na Boga
(1918), Eposie z tomu 4 Wierszy (1923) i Zieleni (zob. F 21). Obecne w tych utworach
staroruskie inspiracje jezykowo-stylistyczne byty zgodne z dazeniami rosyjskich
awangardystéw, dokonujacych odkry¢ artystycznych na terenach jezyka staro-
-cerkiewno-stowianskiego, mitologii stowiariskiej i folkloru stowianiskiego. Wiadi-
mir Markow wychwytywal echa eposu Stowo o potku Igorjewie w poetyckiej leksy-
ce Chlebnikowa (,buj-tur’, ,Stribozycz [Stribozyc]”, ,woj [woj]”)11. Zgodnie z rozpo-
znaniami Jadwigi Sawickiej, dzielo to odegralo role katalizatora uruchamiajacego
wyobraznie twoércza, Chlebnikowa i Tuwima (F 21).

Niezaleznie od trafnosci intuicji co do intertekstualnego zasiegu Jelenia na
uwage zastuguje samo zaciekawienie warszawskiego wersologa (,Zludzenie czy tez
rzeczywiscie z Chlebnikowa?”), silnie rezonujace z 6wczesnymi czytelniczymi ocze-
kiwaniami wobec autora Zieleni i cyklu poetyckiego Stopiewnie. Oczekiwania te
dotyczyly przektadoéw z Chlebnikowa i wydawaly sie nie tyle oczywiste, co wprost
nieuniknione w ewolucji twérczosci Tuwima (oryginalnej i przektadowej)!2.

9 Stowo o wyprawie Igora. Przet. J. Tuwim. Wstep, objasn. A. Briickner. Krakow 1928, s. 4,
7, 40. BN II 50.

10 O problemach formy rytmicznej i niejednorodnosci wersyfikacyjnej Tuwimowych przektadéw
Stowa o wyprawie Igora (naprzemiennos$¢ miar sylabicznych: od 15-, poprzez 13-, 11-, do 17-zgto-
skowca, i sylabotonicznych: jamb czterostopowy, cztero- i dwustopowy trochej, szesciozestrojo-
wiec — heksametr polski) zob. B. Lazarczyk, Sztuka translatorska Juliana Tuwima. Przekta-
dy z poezji rosyjskiej. Wroctaw 1979, s. 101-103.

11y, Markov, The Longer Poems of Velemir Khlebnikov. Berkeley, Calif. - Los Angeles, Calif., 1962,
s. 55. Stowa te pochodza z poematu W. Chlebnikowa Wnuczka Matuszy (w: Sobranije soczi-
nienij w szesti tomach, t. 4: Dramaticzeskije poemy. Dramy. Sceny 1904-1922 {2003), s. 13, 15,
22). ,Buj-tur” to nazwa wlasna — przydomek Wsiewotoda Swiatostawicza, brata Igora Swiatosta-
wicza - tytulowego bohatera eposu Stowo o potku Igoriewie.

12 Na petna synchronizacje ewolucji twérczej Tuwima-poety i Tuwima-ttumacza wskazywali S a-
wicka (Tuwim literatura rosyjska, s. 7)i Lazarczyk (op. cit., s. 24).
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Brak Tuwimowych translacji tekstow bedzianina w polskiej literaturze ttumaczo-
nej okazat sie tak uporczywy i namacalny (zob. F 8), Ze w recepcji przektadowej
rosyjskich futurystéw nalezaloby uwzgledni¢ osobna, kategorie ,przektadéw nie-
bytych”. Ich zagadka intrygowala wielu historykéw literatury. Sawicka podkresla-
ta: ,Zastanawiajace, ze Tuwim nigdy nie ttumaczyt Chlebnikowa — moze odpowiedz
znalazlaby sie w jakichs zakamarkach psychologii tworczosci” (F 21). Z kolei Boh-
dan Lazarczyk relacjonowal, ze w Tuwimowskiej praktyce przekladowej, oprocz
sfinalizowanych tlumaczeri, umotywowanych rozwojem twoérczym poety, da sie
odnaleZ¢ nie tylko translacje zaledwie rozpoczete lub niedokonczone, z ,wykrop-
kowanymi” w druku wersami, ale takze ,potencjalnie istniejace [...], wyznaczone
og6lna, linia tworczosci oryginalnej i przekladowej, oczekiwane przez czytelnikow
i badaczy, choé w rzeczywistosci nigdy niezrealizowane”!3,

Do tej ostatniej, ,zerowej” kategorii ttumaczen badacz zaliczal poezje Chlebni-
kowa -
ktérego ,jezyk pozarozumowy” musiat zainteresowaé¢ Tuwima w sposéb wyjatkowy (fascynacja dZzwie-
kiem pozajezykowym, onomatopeja, ,metafora dZzwiekowa”, ,glosolalia”, ,dZwiekomowa’ - ros. zwuko-
riecz’) 4.

Eksperymentatorstwo Tuwima w tej dziedzinie nakazywalo spodziewac sie prze-
kiadéw z Chlebnikowa czy Aleksieja Kruczonycha. Te jednak nigdy nie powstaty;
w archiwach nie zachowaly si¢ dokumenty potwierdzajace chociazby przygotowa-
nia do prac translatorskich. Dojmujacy brak Tuwimowych przekladow zaumu La-
zarczyk wyjasnial $wiadomoscia trudnosci technicznych, emocjonalnym stosunkiem
Tuwima do poetyckiego mitotworstwa Chlebnikowa, a takze maksymalistycznymi
wymaganiami, jakie w pracy translatorskiej stawiat sobie autor Stopiewnil®.

Niewatpliwie futuryzm rosyjski byl jednym z czynnikéw ksztattujacych prak-
tyke jezykowa Tuwimal6. Na ile wszak znat on rosyjska poezje pozarozumowa?
Jak szeroki byl zakres oddzialywania wierszy Chlebnikowa na twoérczos¢ autora
Tresci gorejacej? Wreszcie: czy rosyjskojezyczna recepcja dziet Tuwima potwierdza
panujace réwniez wsrod polskich badaczy przeswiadczenie o zakorzenieniu pomy-
stéw ,poety-stowiarza”1” w twérczosci Chlebnikowa? Nie jest to, rzecz jasna, pro-
blematyka nowa. Stanowila ona niejednokrotnie temat prac historyczno- i teore-
tycznoliterackich!8, Nowa jest natomiast propozycja jej ogladu w perspektywie
przekladocentrycznej komparatystyki literackie;j.

Zaum Stopiewni

W nawiazujacym do ustalenn Wiktora Szklowskiego szkicu ,Atuli mirohtady’...
(1934)19 Tuwim wspomina o ,poezji glossolalicznej futurystéw rosyjskich z lat

Lazarczyk, op. cit, s. 8.

14 Ibidem, s. 9.

15 Zob. ibidem, s. 8-9.

Zob. m.in. J. Sawicka, Julian Tuwim. Warszawa 1986, s. 117.

Zob. M. Glowinski, wstepw: J. Tuwim, Wiersze wybrane. Oprac. M. Gtowinski. Wroctaw
1964, s. LI. BN I 184.

Zob. F 20-28. - B. Sniecikowska, ,Nuz w uhu”? Koncepcje dzwieku w poezji polskiego futu-
ryzmu. Wroctaw 2008, s. 151-242.

Pierwodruk: J. Tuwim, ,Atuli mirohtady”... ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 31. Por.
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1913-1918, od jaskiniowego mruczenia Kruczonycha, autora stynnego »dyr but
szyt ubieszczur¢, do wspanialej tworczosci nieznanego u nas zupeinie Chlebniko-
wa, ktérego stowo ukazuje si¢ nam jak »znajomy z nieznana nagle twarza lub jak
kto$ catkiem nieznajomy, ale z dziwnie bliskim, jakby przeczuwanym obliczem«20,

Kubofuturystyczne zaciekawienia Tuwima znajduja potwierdzenie w dokumen-
tach archiwalnych: m.in. wypisach z poezji Wasilija Kamienskiego, Dawida Bur-
luka i Wtadimira Majakowskiego?!, a takze korespondencji z rosyjskim historykiem
i teoretykiem literatury Alfredem Bemem, z ktdérej wynika np. to, ze Tuwim znat
rozprawe Romana Jakobsona o twoérczosci Chlebnikowa (Nowiejszaja russkaja
poezija. Nabrosok pierwyj: Wiktor Chlebnikow {Najnowsza poezja rosyjska. Szkic
pierwszy. Wiktor Chlebnikow), 1921)22. W jednym z tekstow z Pegaza deba ska-
mandryta wspomina tez o palindromicznym poemacie Chlebnikowa RazinZ3.

W ocenie Sawickiej sposrod wszystkich utworéw Tuwima to Stopiewnie (1921-
1923)24 ,powstaty pod niewatpliwym wptywem Chlebnikowa”25. Cykl poetycki
reklamowany przez skamandryte jako ,wiersze pelne tresci w jej istotnym, pierw-
szym, etymologicznym znaczeniu, tj. trzonu, rdzenia”26 nieraz byt odczytywany
w kategoriach poezji pozarozumowej — juz to jako osadzona w polszczyZnie probka
kubofuturystycznego ,dzwiekopisu”2’, juz to jako nasladowanie bedziariskiego
stowotworstwa. Jeden z poetow-ttumaczy zaumu Chlebnikowa na jezyk polski, Jan
Spiewak, ubolewat nad nieudana, odchylajaca si¢ w kierunku ludycznosci proba
nasladowania w polszczyZnie stowotwodrczych eksperymentow ,Kréla czasu Wie-
limira I"28: ~Stopiewnie Tuwima sa, oddZzwigkiem Chlebnikowa, niestety Swieca,
jedynie piesnianozartobliwym odblaskiem”2,

O utworze O mouwie rosyjskiej, wchodzacym w sklad cyklu, a rozpatrywanym

W. Szktowskij, O poezii i zaumnom jazykie. ,Poetika. Sborniki po tieorii poeticzeskogo jazy-
ka” t. 1/2 (1919). O zwiazkach Tuwimowej ,filozofii stowa” z formalistyczna teoria poezji zob.
F 20-28.

20 Tuwim, ,Atuli mirohtady’..., s. 3. Pisarz przytacza probke tworczosci poetyckiej Chlebnikowa:

*** (Sijajuszczaja wol'za...) (1918), o trudnym do przelozenia, neologicznym incipicie (zob. ibidem).

Zob. Sawicka, Julian Tuwim, s. 117.

Zob. list J. Tuwima do A. Bema, z 20 X 1936, przytoczony przez P. Mitznera w pracy At

Home and Abroad. Julian Tuwim and the Russian Emigration (,Acta Universitatis Lodziensis.

Folia Litteraria Polonica” t. 36 {2016), nr 6, s. 123).

23 J. Tuwim, O pewnej kobyle i o rakach. W: Pegaz deba. Warszawa 1950, s. 98.

24 pierwodruk czesci Stopiewni J. Tuwima (Zielone stowa, Kalinowe dwory, Stowisier, Wanda):
+~Skamander” 1921, z. 4, s. 67-68. Calos¢ cyklu ukazala si¢ w: J. Tuwim, Wiersze. T. 4. War-
szawa 1923, s. 54-59.

25 Sawicka, Tuwim i literatura rosyjska, s. 9. Podobnie Sawicka wypowiada sie w ksiazce Ju-
lian Tuwim (s. 118): ,glebokie, rzadko wyjawiane i ujawniajace si¢ zainteresowanie [poety] |...]
[Chlebnikowowska] filozofia jezyka [...] zaowocowalo poczatkowo Stopiewniami, a [pézniej] stato
si¢ czesScia sktadowa niezmiernie istotnej i trwatej pasji stowa”.

26 Tuwim, ,Atuli mirohtady’..., s. 3.

27 O fascynacjach dzwiekiem i ,lubodZwiecznych” motywacjach tworzenia uwidaczniajacych sig
zaréwno w poezji oryginalnej, jak i w teorii i praktyce translatorskiej Tuwima pisze Sawicka
(F 60).

28 Samozwariczy tytut W. Chlebnikowa wprowadzony w pacyfistycznym manifescie Traba
Marsjan (Truba Marsijan, 1916) (W 379).

29 J. Spiewak, postowie w: W. Chlebnikow, Wtamanie do wszechswiata. Wybér, przekt.
A. Kamienska, J. Spiewak. Krakéw 1972, s. 292.

21
22
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przez badaczy jako ,Najskrajniejszy przypadek »uSpiewnienia« i rodsemantyzowa-
nia«” struktur wierszowych3?, pisze Krystyna Pomorska:

Stopiewnie przynosza, ,pozarozumowe” wiersze rosyjskie; celem Tuwima jest oddanie ,czutych”
whasciwosci jezyka rosyjskiego, ktéry dla Polakéw jest przykladem ,mito” brzmiacej mowy...3!

Spiewno$¢ decyduje, zdaniem badaczki, o pokrewieristwie praktyki poetyckiej
Tuwima z kubofuturystycznym ,dZzwiekopisem” (ros. zwukopis’, zwulkoriecz)32.
Mianem ,probki pozaobrazowego dZzwigkopisu” (ros. opyt wnieobraznoj zwulopisi)
okreslit Stopiewnie, szczegdlnie O mowie rosyjskiej, Siergiej Kutakowskij33. Silnie
zrytmizowana struktura wiersza, kondensujac typowe dla wschodniej Stowiansz-
czyzny cechy brzmieniowe (migkkosé, dZzwiecznosé, melodyjnosé), obfituje zarazem
w neologizmy nawiazujace forma, stowotworcza, i fleksyjna do jezykéw ruskich:

Tiéwnaja piewunnica
Miloj mi raduny!
Zwoniestie, zagoristie
Swietotadi struny!

Wjarkoti Zurczatowo,

Wjunica ptaczewna,
Grustiwie pieczatowo
Tiéwnaja slopiewna! [W-1 476]

Mozna by wprawdzie dowodzi¢, ze ,piewunnica” wpisuje si¢ w krag Chlebniko-
wowskich neologizméw derywowanych od czasownikéw ,piet’/piewat”™ — ‘Spiewac”:
.piew”, ,piewawa’, ,piewien””, ,piewir”, ,piewucz’, ,piewuczana’ itd.34, ,raduny” (od
ros. rad - ‘rad/zadowolony’, oraz radiet - ‘troszczy¢ si€¢’) nawiazuja do Chlebniko-
wowskich: ,Raduna” i ,Roduna’ (z wiersza *** (Tiebie pojem, Rodun!...), S 2135),
.Radonia’, ,Radosty”, .Radunii’ i ,Raduchy-roduchy” (z utworu *** {Starucha-
-wierucha za tajnoj sidit...), S 2639), ,zurczalowo” spokrewnia sie z Chlebnikowowskim
neologizmem ,zurczal” (ros. zurczat’ - ‘szemrac’) (z wiersza *** <Grieziroj iz kamnja
niemot...), S 93), ,placzewna” nawiazuje do neologizméw ,ptaczewieniec”, ,ptaczew-

R. Cudak, Swietopetna trzesé¢ dziwostéw. O jezyku poetyckim ,Stopiewni” Juliana Tuwima.
W: Swietopetna trzesé dziwostéw: interpretacje wierszy i szkice o wspéiczesnej poezji polskiej.
Katowice 1999, s. 66.

K. Pomorska, Russian Formalist Theory and Its Poetic Ambiance. Mouton 1968, s. 110.
Temat szczegdlnej organizacji fonicznej Stopiewni podejmuje Cudak (op. cit.).

S. Kutakowskij, M. Choromanskij, Sowriemiennyje pol'skije poety w oczerkach S. Kuta-
kowskogo i pieriewodach M. Choromanskogo. Berlin 1929, s. 104-105. Por. M. Zy wow, Julian
Tuwim: zyzn' i tworczestwo. Moskwa 1963, s. 60: ,cos niewatpliwie taczy Stopiewnie i wczesne
wiersze Chlebnikowa, nie sposéob jednak nie zauwazy¢, ze Tuwim stawial sobie inne cele niz
Chlebnikow. [...] Tuwima interesowalo nie tylko, a moze nie tyle, tworzenie stowa, ile muzycznos¢,
Spiewnosc¢ wiersza”.

Zob. N. Piercowa, Stowar’ nieotogizmow Wielimira Chlebnikowa. Priedist. H. Baran. Wiena-
Moskwa 1995, s. 279. Por. neologizmy ,piewuny” i ,piewunny” w przektadach wierszy W. Chleb-
nikowa: *** (Gdzie mieszkaty jemiotuszki...), W 26; *** (Struny...), W 29.

35 Por. W. Chlebnikow, *** (Rodunie, ciebie chwalimy!!!...), W 19.

36 Por. W. Chlebnikow, *** (Starucha-wierucha za tajnie zachodzi...), W 21. Zob. Piercowa,
op. cit., s. 303.

31
32
33

34
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nica’, ,ptaczeustyj”3’, a ,grustiwie” odwotuje sie do szczegélnie bogatego repertuaru
neologizméw bedzianina derywowanych od ,grust” - ‘smutek’, badZ ,grustit
‘smuci¢ sie”: ,grustien”, ,grustiiszcze”, ,grustilja’, ,grustina’, ,grustinnik”, ,grustino-
wyj”, .grustinoczka”, ,grustinja’, ,grustitiel”, ,grustliwo-grustnyj”, ,grustnjak”, ,gru-
stoczka”, ,gruszczoba”, ,gruszczun’38, jednak utworowi O mowie rosyjskiej jako
Lstylizacji imitacyjnej jezyka obcego”3? blizej jest raczej do kubofuturystycznych
realizacji pseudo-obcojezycznego zaumu0 niz do stowotwérczej utopii Chlebnikowa.

Przeklady wiersza O mowie rosyjskiej na jezyk rosyjski ukazuja zréznicowane
podejscia do fonostylistyczno-stowotwoérczego eksperymentu samozwarczego
pierwszego polskiego futurysty*!:

%

TeBHas neByHULIA TeBHasd neByHHMIIA TeBHad NeByHHHMIIA
Mutoit MBI pagyHsbl! Muroit MHe paJyHbl! Muutoit He-paayHbI!
3BOHECBTE, 3aTOPUCHTE 3BOHUCTEHI, 3aTOPUACTHI 3BOHHUCTEHI, 3aTOPUCTHI
CseTonazbl CTPyHBbI! CBeToJIaAbI-CTPYHBI! CaeTonazbl CTPYHbI!
BApPKOTHI #Kyp4YaJsIoBo, BApKOTHI 3y pUYajoBo, BBAPKOTUT #Kyp4aIoBoO
BrloHuna niaadyeBHa, Brronuna miadyeBHasd, BrroHuna miadyeBHa,
XpyCTIuBO, IEYaIoBo, I'pycTinB-nieqanosas, I'pycTinBo nevyanoso,
TeBHasd cionesBHa! TeBHas cioneBHa! TeBHad cioneBHa!
(brak nazwiska ttumacza)*2 (przet. M. Korieniewa)*3 (przet. L. Bondariewskij)44

W rosyjskojezycznym wyborze utworéw skamandryty z 1946 roku wiersz opa-
trzony zostal komentarzem:

Jeden z eksperymentow stowotworczych Tuwima, polegajacy na odtwarzaniu dzwiekéw mo-
wy rosyjskiej w muzyczno-audialnym odbiorze poetyckim. Dokonujemy przedruku wiersza w rosyj-
skiej transkrypc;ji®s.

Transkrypcja na cyrylice nie ma tu statusu przekladu, nie podano nazwiska
ttumacza. Technike transkrypcji zastosowata Majja Korieniewa, ktéra do swojego
przektadu wprowadzita zaréwno elementy adaptacji fonetycznej, jak i modyfikacje
leksykalno-semantyczne - zestawienia tautologiczne stuzace wzmocnieniu ilu-
zji obcowania z pradawna mowa Slowian: ,Grustiwie pieczalowo” — ,I'pycTius-
-nevasioBad’; ,Swietoladi struny” - ,CBeTonazpl-cTpyHb!’. Z kolei Lew Bondariewskij

37 Cyt.za: Piercowa, op. cit., s. 283.

38 Cyt. jw., s. 140-141.

39 Okreslenie S. Skwarczynskiej (Wstep do nauki o literaturze. T. 2, cz. 4: Tworzywo jezykowe
dzieta literackiego. Warszawa 1954, s. 166).

40 Zob. np. B. Arwatow, Rieczetworczestwo. (Po powodu ,zaumngj” poezii). ,Lef” 1923, nr 2,

s. 79-91.

Zob. Lazarczyk, op. cit., s. 37.

42 J. Tuwim, O russkqj rieczi. W: Izbrannoje. Wstupit, stat'ja, kommient. K. Dierzawin. Moskwa
1946, s. 228-229. Ze wzgledu na specyfike omawianego wiersza w przektadach wyjatkowo rezy-
gnuje z transkrypcji cyrylicy.

43 J. Tuwim, O russkqj rieczi. W: Fokus-pokus, ili Pros’ba o pustynie (poezija, tieatr, proza). Pieriew.
A. Gieleskut[iin]. Sostaw., ried. A. Bazilewskij. Moskwa 2008, s. 161-162.

44 J. Tuwim, O russkom jazykie. W: Stopiewno. Pieriew. L. Bondariewskij (2019). Na stro-
nie: https://stihi.ru/2019/01/29/5410 (data dostepu: 24 IV 2025).

45 K. Dierzawin, Primieczanija. W: Tuw i m, Izbrannoje, s. 250.

41
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prezentowal cykl Stopiewnie jako ,futurystyczne eksperymenty jezykowe, testy
na fonetyczno-semantyczna intuicje czytelnika obdarzonego muzycznym stuchem
do jezykéw stowianiskich”. Swoje zabiegi translatorskie oparte na transkrypcji
i czesciowo takze na adaptacji fonetycznej okreslit paradoksalna formuta ,nieprze-
ktady z niepolskiego na nierosyjski”46.

Wspolny dla Chlebnikowa i Tuwima kreacjonizm jezykowy, polegajacy na two-
rzeniu stéw pochodnych (proizwodnyje stowa) i poszukiwaniu ,wewnetrznej formy”
stowa - jego prardzenia, ujawniaja przede wszystkim Zielone stowa, Stowisient
i Wanda*”. Podobnie jak we wczesnej stowotworczej poezji Chlebnikowa, archa-
izacja uwidocznia sie w Stopiewniach gléwnie na ptaszczyznie leksykalnej. Oprocz
archaizmoéw i pseudoarchaizméw wystepuja, tu liczne neologizmy slowotworcze,
taricuchy paronimiczne i kontaminacje (np. ,bialodrzew” = ,bialos¢” + ,drzewo”;
Lbialopal” = ,bialos¢” + ,upal’; ,slowisnie” = ,stowo” + ,stowianski” + ,stowik” +
~stodkos¢” + ,wisnie”), stuzace uprawianej przez Tuwima archeologii jezykow sto-
wiariskich48, Jak pisze Sawicka:

Stopiewnie to wiersze powstale z mysli o semantyce dZzwiekowej i eksperymentu majacego na
celu rekonstrukcje pierwotnego jezyka (stowiariskiego, staropolskiego, ruskiego), ktéry nie ulegt au-
tomatyzacji. [F 55]4°

Zawarty jest w nich ,implicite mit etymologiczny slowa, pokrewny symboli-
stycznym koncepcjom poezji i jezyka poetyckiego jako jezyka pierwotnego”0.
Istotnie, zauwaza Andrzej Goreni, trudno rozstrzygnagé, czy poglady Tuwima (idea
powrotu do pierwotnosci, wiara w kreacyjna moc stowa, Stowianszczyzna jako
obszar przesztosci jezykowej i kulturowej, fascynacja forma dZzwiekowa, wiersza)
byly wynikiem oddziatywania Chlebnikowa, czy rosyjskich symbolistow (przede
wszystkim Andrieja Bielego i Wiaczestawa Iwanowa), ktérzy uksztaltowali wezesna,
poetyke Chlebnikowa i ktérych Tuwim chetnie ttumaczyt z rosyjskiego®!. Kuta-
kowskij dostrzegal w Stopiewniach zaréwno wptywy Chlebnikowa, jak i inspiracje
tworczoscia Grigorija Pietnikowa®2 — wspétautora (wraz z Chlebnikowem) futury-
stycznego manifestu Trgba Marsjan, jednego z Przewodniczacych Kuli Ziemskiej,
bedzianina, najblizszego sojusznika Wielimira I w dziedzinie eksperymentéw

46
47

L. Bondariewskij, Primieczanije. W: Tuw im, Stopiewno.

Zob. Cudak, op. cit.,, s. 63-64. - H. Pustkowski, Stopiewnie. Hasto w: Stownik rodzajéw

i gatunkow literackich. Red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. Krakéw 2006, s. 714-715.

Zob. T. Skubalanka, Polska poezja futurystyczna w oczach jezykoznawcy. ,Przeglad Hu-

manistyczny” 1979, nr 5, s. 15. - Pustkowski, op. cit., s. 714. - Sniecikowska, op. cit.,

s. 179. Zob. tez szczegélowa analize archaizméw i neologizméw stuzacych dynamizacji obrazu

poetyckiego, animizacji i antropomorfizacji $wiata przyrody w wierszu Wanda przeprowadzona,

przez Cudaka (op. cit., s. 70-73).

Kwestii rekonstrukcji hipotetycznego jezyka prastowianskiego w Stopiewniach poswigca uwage

tez Cudak (op. cit., s. 82).

Sawicka, Julian Tuwim, s. 123. Zob. tez ibidem, s. 122: ,zwiazki natury, stowa, mitycznej

stowianskosci pozwalaja, [...] odnies¢ te koncepcje do tradycji Mtodej Polski i symbolizmu rosyj-

skiego”.

51 Zob. A. Goren, rec.: J. Sawicka, ,Filozofia stowa” Juliana Tuwima. Wroctaw 1975. ,Pamiet-
nik Literacki” 1976, z. 3, s. 331. Zob. tez Lazarczyk, op. cit., s. 24-41.

52 Kutakowskij, Choromanskij, op. cit.,, s. 104-105. Zob. Zy wow, loc. cit.

48

49
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stowotworczych, przywodcy charkowskiej grupy poetyckiej ,Liren”. Istotnie, o po-
dobieristwie wczesnych, bedzianiskich praktyk poetyckich Pietnikowa®3 i stowiar-
skiego eksperymentatorstwa Tuwima decyduja nie tylko kierunki rozwoju lingwi-
stycznej wyobrazni i pasje stownikowo-semazjologiczne obu twércow (nagroma-
dzenia neologizmow, archaizméw, slowianizméw), ale takze motywika poetycka:
przyroda, niebo, zieleri jako Zrédta metafor i nowotworéw jezykowych®4,

W kategoriach zaumu odczytywal wreszcie Stopiewnie Michat Glowinski, zwra-
cajac uwage na artystyczna dwuznacznosé cyklu, ktéry z jednej strony stanowit
~probe konstrukeji jezyka pozarozumowego niezsemantyzowanego, a wiec podleg-
tego, przynajmniej z pozoru, pod$wiadomemu tokowi skojarzeny’, z drugiej zas byt
Swiadoma, konstrukcja, jezyka nasladujacego wyimaginowany prastowianski -
~Swiadoma, moze w wyzszym stopniu niz maksymalnie zracjonalizowana wypowiedz
poetycka”®®. Jak wyjasniat literaturoznawca:

Wszelkie [...] jezyki pozarozumowe, wystepujace w poezji, sa tworami ze swej istoty sprzecz-
nymi. Dzialaja w ich obrebie dwie przeciwstawne tendencje. Twory te maja odpowiadac z jednej
strony nierefleksyjnemu przezywaniu tworcy, maja byé wyrazem jego prawdziwego .ja", ktérego nie
znieksztalcaja konwencjonalne, przyjete powszechnie znaczenia stéw. Jednakze - i tu tkwi sedno
sprzecznosci — cztowiek naturalnie mysli i czuje za pomoca, tych wlasnie utrwalonych spotecznie stéw,
stanowiacych wspélna wlasnosé uzytkownikow jezyka. Totez niejako druga strona wysitkéw prowa-
dzacych do kreowania ,jezyka pozarozumowego” jest koniecznos¢ swiadomego wysitku stowotworczego.

W konsekwencji futurystyczny program stowa niezsemantyzowanego prowadzi¢ mégt w dwu
przeciwstawnych kierunkach. Albo ku ,betkotowi”, albo ku swiadomym zabiegom w ksztaltowaniu
jezyka. W tworczosci Tuwima, dla ktérego stowo jest nieustannym przedmiotem refleksji, prowadzit
ku ewentualnosci drugie;j®®.

Biegun Tuwimowskiej ,tworczosci pozarozumowej” pokrywat sie z obszarami
stowotworczego zaumu Chlebnikowa i Pietnikowa — ten ostatni w dziejach rosyjskiej
awangardy zyskat wsréd sobie wspoétczesnych miano ,zimnego tworcy poddanych
matematycznej weryfikacji konstrukeji poetyckich i racjonalnego stowotworstwa”>?,
Racjonalnosé, techniczna sprawnos¢ i samoswiadomos$é konstrukceji jezykowej
Stopiewni podkreslaty takze rosyjskie historyczki literatury, ktére wprost wska-
zywaly stowianofilskie stowotwodrstwo Chlebnikowa jako gléwne Zrdédlo inspiracji
.jezyka pozarozumowego” cyklu i zarazem dZzwiekowy suprematyzm Kruczonycha
jako odlegly biegun Tuwimowych praktyk stowotworczych. Natalia Bogomotowa
pisala: ,Alchemia stowa w [...] Stopiewniach blizsza byta Chlebnikowowskiemu

53 Zob. utwory zgromadzone w tomikach G. Pietnikowa: Lietoriej (Latorej, 1915), Byt pobiegow

(Byt przegonéw, 1918), Porosl’ sotnca (Rézga stonica, 1918), Kniga Marii Zazgi Sniega (Ksigga

Marii Ogniosnieznej, 1920), oraz wybér polskich przektadéw Liryczna Swiatopiel. Wiersze z lat

1914-1920 (w: G. Pietnikow, Wiersze wybrane. Wybral, opracowat i szkicem historycznolite-

rackim opatrzyl T. Chroscielewski. LodZz 1973) - zwlaszcza *** (Powiada przedpiorunek

bratu swemu starszemu...) (*** {Goworit Podgromok starszemu swojemu bratu...)) w przekladzie

J. Spiewaka i Pora cieptych ros (Tieptorosy) w przektadzie T. Chréoscielewskiego.

Zob. B. Katauszyn, Burliuk: cwiet i rifma. T. 1: Otiec russkogo futurizma. Sankt-Pietierburg

1995, s. 512.

55 M. Gtowinski, Tuwim w kregu Norwida. ,Pamietnik Literacki” 1961, z. 1, s. 80.

56 Ibidem, s. 80-81.

57 A, Sieliwanowskij, W litieraturnych bgjach. Izbrannyje stat'i i issledowanija (1927-1936).
Wyd. 2. Moskwa 1963, s. 398.

54



170 ROZPRAWY I ARTYKULY

konstruowaniu rprajezyka« niz neologicznym operacjom jezykowym kubofutu-
rystow”98,

Stopiewnie Tuwima, podobnie jak wczesne liryki Chlebnikowa, zasadniczo re-
spektowaly stowotwoércze, fleksyjne i skladniowe reguly jezyka. To odsemantyzo-
wane, askladniowe, stowotworczo nieprzejrzyste mirohtady blizsze byty koncep-
cji zaumu Kruczonycha®?. Takze Irina Koltaszewa zauwazyla, ze ,jezykowe prak-
tyki magiczne” interesowaly polskiego autora ,w wersji Chlebnikowowskiej, ktora
nie pokrywa si€ z tzw. jezykiem pozarozumowym [np. w teoriotwoérstwie i praktykach
poetyckich Kruczonycha]”. Rosyjska komparatystka dostrzegata zaré6wno wady, jak
i zalety Tuwimowego konstruowania ,prajezyka” poetyckiego. Chociaz twérca Sto-
piewni istotnie ,potwierdzil, ze pewne zestawienia dZwiekow i stéw potrafia nadaé
mowie polskiej niezwykla, Spiewnos¢”, to jednak ,cel Stopiewni — swobodny, emocjo-
nalny i niekontrolowany przez rozum przeptyw drzemiacego w poecie »prajezyka« —
wyraznie sie nie powiédl”. Cykl jest bowiem dowodem ,$wiadomej pracy nad sto-
wem, czysto racjonalnego poszukiwania mozliwie najwiekszej liczby polisemicznych
polaczen dzwiekow, rdzeni i wyrazow”60, Zdaniem rosyjskiej badaczki, to wtasnie
doswiadczenie Stopiewni stanowilo jeden z poczatkowych i koniecznych etapow
ewolucji poezji Tuwimowej w kierunku Norwidowej koncepcji stowa®l.

Stopiewnie okazuja sie ,przeksztalcaniem pomystéw i filozofii jezyka Chlebni-
kowa” na wielu plaszczyznach: jako realizacja ,dZwigkopisu”, ,préba wskrzeszenia
wspélnego rdzenia jezykowego Stowianszczyzny”, poszukiwanie zwiazkéw stowa
i stowianskosci (widoczne juz we wezesnych rekopisach Tuwima)®2, a takze —
w przewazajacej mierze — ludyczna (,pie$nianozartobliwa”3) interpretacja mitu
pramowy, ktéremu tak zarliwie hotdowat Chlebnikow, wierzac w istnienie mozliwych
do zrekonstruowania, pierwotnych korelacji miedzy dZzwigkami a znaczeniami.
Interesujace wydaje sie sprawdzenie: czy przeklady stowotwdrczych eksperymentow
Tuwima na jezyk rosyjski znajduja umocowanie lub chocby poszukuja punktu
zaczepienia w kreacjonizmie jezykowym Chlebnikowa - jak przekonuja, historycy
literatury — ,majacym na tworczos$¢ autora Stopiewni wptyw glebszy, niz sie ogol-
nie sadzi”64?

Stopiewni przektad odwrotny? Stowopola — polszczyzny i ruszczyzny

W swietle ustalent badaczy na temat zbieznosci dazen tworczych Tuwima i Chleb-
nikowa, szczegdlnie zas twierdzen o plagiatowym charakterze Tuwimowego cyklu®,
zaskakujacy moze wydaé sie fakt, ze (w przewazajacej mierze ekwilinearne, ekwi-

58 N. Bogomotowa, Polskije i russkije poety 20 wieka. Tworczeskije swjazi, anatogii, chudoze-

stwiennyj pieriewod. Moskwa 1987, s. 88.

Zob. F 63. - Sniecikowska, op. cit., s. 194-204 (tu takze o gatunkowych rozréznieniach
stopiewni i mirohtadéw).

I. Kottaszewa, Julian Tuwim. W zb.: Istorija polskoj litieratury. Ried. W. Witt [i in.]. T. 2.
Moskwa 1969, s. 301-302.

61 Ibidem, s. 302. Zob. Glowinski, Tuwim w kregu Norwida.

62 Sawicka, Julian Tuwim, s. 401, 55, 122.

63 Okreslenie Spiewaka (postowie, s. 292).

64 Sawicka, Tuwim i literatura rosyjska, s. 8.

65  Zob. Lazarczyk, op. cit., s. 9.

59
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metryczne i ekwirytmiczne) rosyjskie wersje jezykowe Stopiewni nie nosza znamion
przektadu odwrotnego. Konfrontacja ttumaczen tego cyklu dokonanych przez Ko-
rieniewa i Bondariewskiego z wczesna tworczoscia poetycka Chlebnikowa nie
ujawnia zadnych bezposrednich zaleznosci. Tylko niektore rozwiazania transla-
torskie w rosyjskiej wersji Stowisnia Korieniewej (Stowisien’) zdaja, sie pobrzmie-
wac dalekim echem stowotworczych eksperymentéw bedzianina:

W bialodrzewiu jasnie dZni stoneczko,
Miodzie zloci bialopalem zysnie,
Drzewia pelni pszczela i pasieczna,

A przez liScie krasnie pek stowisnie.

A gdy sierpiec na niebtoczu lyscie,
W cieniem ciemnie jeno niedospiewy:

W bietodriewie sotnce jasnodienno,
Bietopal'nyje ztatych miedow zywis'ni,
Dieriew’jo propczeleno swietienno,

I skwoz' listja - krasnyje stowis'ni.

A kalk sierpiec-to po niebies’ju listit,
W tiomnoj tiemieni odni niedospiewy:

W bialodrzewiu ¢wirnie i srebliscie W bietodriewie szczebiet sriebrolistyj
Stodzik stowi stowisieriskie ciewy. [W-1 474-475] Sotow’janin stowisien'jem trielit.
(przet. M. Korieniewa)®®

W bietodriew’je sotnce jasnodniewno,
Miod ztatitsia bietozarom zyzni,

A dieriew’ja pasieczny i pczelny,

Skwoz' listwu krasniejet grozd’ stowiszni.

A lisz’' sierpiec w nabtoczi powisniet,
W tieni tiomny tol'ko niedospiewy,
W bietodriewje cwirkno i sriebristo
Stowik stowit stowiszenski siewy.
(przet. L. Bondariewskij)67

Neologizm ,jasnodienno” przypomina Chlebnikowowskie , jasnolubiwo”: ,Grob
grieb jasnolubiwo, / Nie poktadaja ruk, / Grabljami diew bosolubiwych” (*** {Grob...),
S 169), a , bietopalnyje” nasuwa skojarzenie z neologizmem , bietostrujnyje”: ,, Powsju-
du djatty i sinicy, / I bietostrujnyje krinicy” (Wita i Leszyj. Mir)%8. Tautologiczne
,W tiomnoj tiemieni” zdaje si¢ natomiast odsyla¢ do neologizmu Chlebnikowa , tie-
miena’ (,tiomnyj” + ,tma’) utworzonego na wzor ,siemiena’ (co wyjasnia obecnosc
,zlarna” w polskim przektadzie wiersza Angiety — Aniotowie Adama Pomorskiego):

Smotrieli wo snie niebiesniczije
Gtazami noczej wotozan

Na tichoje nieba wieniczije,
Kalk nieba i sniega kojniczije,
Tiemjan ozototoj strujniczije,

O stawie i stadie griezniczije
Totpoj gotuboj botozan,
Zadumcziwoj piesni piesniczije
Wo imja dobra stobozan. [S 63]

I patrzat sig¢ ttum niebie$niczych,
Wtodziankow ponocnej ochtody,

Na nieba wienioste pogody,

Gdzie nieba i $niegu kojniczych

I ziarna oztota hojniczych,

O stawie i stowie rojniczych
Gromada, blodziankéw ttum mtody
I piesni w zadumie piesniczych

Na cze$é stobodziankéw $wiebody®.

66 J. Tuwim, Stowisien’. W: Fokus-pokus [...], s. 160-161.

67 J. Tuwim, Stowisien’. W: Stopiewno.

68 W. Chlebnikow, Wita i Leszyj. Mir. W: Tworienija, s. 229.

69  W. Chlebnikow, Aniotowie. W: Rybak nad morzem $mierci. Wiersze i teksty 1917-1922. Wybér,
przekl., przypisy A. Pomorski. Warszawa 2025, s. 86-87.



172 ROZPRAWY I ARTYKULY

Z kolei ,,sotow’janin” z przektadu Stowisnia Korieniewej nawiazuje do Chlebni-

kowowskich neologizméw taczacych znaczenia wyrazow , Stawjanie” - ‘Stowianie’,
»70

9 e

LSstawa” - ‘stawa’ i ,stowo”, ‘stowo”: ,,Stawun”, ,stawjanij”, ,Stawjangj”, ,stawjan
Takze translacje Tuwimowych Zielonych stow, Kalinowych dworéw i Wandy po-
twierdzaja, ze zaréwno Korieniewa, jak i Bondariewskij siegaja nie bezposrednio
do stownika neologizméw Chlebnikowa, ale do wspdlnego prastowianskiego pod-
glebia inwencji stowotworczej obu poetéw — polskiego i rosyjskiego:

A gdzie pod lasem podlasina, Atam, gdie u liesa podliesina,

Tam gesta wiklina-szelescina. Tam czaszczoba - leszczina-szelestina.

Na prawo bér, na lewo trawy, Tam naprawo - bor, nalewo - trawy,

Oj da i te szerokie, Spiewane morawy. 0j, da szyroki tie raspiewnyje morawy.

ISci woda, usci woda na murawie, Tam woda tieczet, nikniet po murawam,

Szumni-strumni dunajewo po nieklawie. Szumnyme-strujnym dunajem po niktawam.

Na prawo bor czarnolas dabrowiany. Sprawa - bor, czernoles dubrawiejnyj.

Na lewo ziel jasnoziel liSci wodziany. Sliewa - ziel, swiettoziel' wodolejnyj.

A po szepcinie wija, a na murawie dzwionie, Po szeptinie wiejet, na murawach — zwonju,

Aitam rzna wesoto te morowianskie konie. A i wiesito rzut morawjansikije koni.
(Zielone stowa, W-1 474) (przet. M. Korieniewa)”!

A gdie pod liesom podlesina,
Tam gusta rakita-szelestina.

Naprawo bor naliewo trawy,

0j da i tie szyrokije piewiczije murawy.
Isti woda, usti woda na murawie,
Szumit-struit dunajewo po niektawie.

Naprawo bor czernoles dubrowjanyj.
Nalewo ziel' jasnoziel' listwy wodjanoj.

A po szepczinie wiji a na murawie zwony,
A i tam tjaznut wiesioto tie murawjanski koni.
(przel. L. Bondariewskij)72

Thumacze tworza, kalki strukturalno-semantyczne, np.:

J. Tuwim Przektad M. Korieniewej ‘ Przektad L. Bondariewskiego

Stowisieri Stowisien’
W biatodrzewiu W bietodriewie W bietodriew’je
stowisnie stowis'ni Stowiszni
niedosSpiewy niedospiewy
bialopatem Bietopalnyje Bietozarom

Zielone stowa Zielonyje stowa

pod lasem podlasina u liesa podliesina
czarnolas dabrowiany czernoles dubrawiejnyj czernoles dubrowjanyj
ziel jasnoziel ziel, swietloziel' ziel jasnoziel’
po szepcinie Po szeptinie po szepczinie

70 Cyt.za: Piercowa, op. cit., s. 324.
71 J. Tuwim, Zielionyje stowa. W: Fokus-pokus [...], s. 160.
72 J, Tuwim, Zielionyje stowa. W: Stopiewno.
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- odwzorowujac i wprowadzajac nowe, nacechowane ludowoscia zestawienia tau-
tologiczne:

J. Tuwim Przeklad M. Korieniewej ‘ Przektad L. Bondariewskiego
Zielone stowa Zielonyje stowa

wiklina-szelescina leszczina-szelestina rakita-szelestina
Szumni-strumni Szumnym-stryjnym Szumit-struit

Kalinowe dwory Kalinowy krowy Kalinowy dwory
Czerwon jagodzico (W-1 475) Jagodnica-czerwjen’”3 Jagod' czerwonita

Wanda
dziewny kniaziewny (W-1 475) | kniaziewnie-diewnie™ diewny kniazewny
O mowie rosyjskiej O russkaj rieczi O russkom jazykie

grustiwie pieczatowo grustliw-pieczatowaja grustliwo pieczatowo
swietotadi struny swietotady-struny swietotady struny

- a takze archaizujace neologizmy, ktére nawiazuja forma, stowotworcza, i fleksyj-
na, do jezykéw ruskich:

J. Tuwim Przektad M. Korieniewej ‘ Przektad L. Bondariewskiego
Zielone stowa Zielonyje stowa
wodziany wodolejnyj wodjanoj
wesolo wiesito wiesioto
Stowisieri Stowisien’
zysnie zywis'ni zZyzni
drzewia dieriew’jo dieriew’ja

Ponadto przektad Korieniewej wydobywa i poglebia ludyczny i groteskowy
charakter stowotworczych praktyk polskiego autora (Kalinowe dwory — Kalinowy
krowy), odrézniajacy Stopiewnie od stowianofilskiej mitotwoérczosci Chlebnikowa.

Interesujace, ze w rosyjskiej recepcji przektadowej Tuwima miano ,powrotu do
Zrodel” (poetyki Chlebnikowa) przylgneto nie do opracowan Stopiewni, ale do ttu-
maczenia poematu Zieleri dokonanego przez Leonida Martynowa. Jefim Etkind
pisat:

Niewykluczone, ze Tuwim [...] znal eksperymenty Chlebnikowa — w kazdym razie Leonid Marty-
now przywrocit Zieleri do jej pierwotnych Zrédet. Czytajac ten poemat, podziwiajac brawurowa, zaba-
we rdzeniami, formami stowotwérczymi, wewnetrznymi upodobnieniami, rymami, kontaminacjami
(skrieszczenija), nie sposéb nie pomysleé o eksperymentach Chlebnikowa?5.

Martynow nie siegga wprawdzie do bogatego repertuaru neologizméw Chlebni-
kowa derywowanych od podstawy stowotworczej ,ziele” (,zielenatyj”, ,zieleniewo”,
»Zzlelenir”, ,zieleno-griaznyj”, ,zieleno-zwonkij”, ,zieleno-mszystyj”, ,zieleno-tiazkij”,
»Zlelenowochwostyj”, ,zielenowyj”, ,zielenolicyj”, ,zielenuszeczka’, ,zieleniuczij”,
Jjaszczer-zieleniak”7), ale odwotuje sie do tej samej rdzennej tradycji stowiariskiej,

78 J. Tuwim, Kalinowy krowy. W: Fokus-pokus [...], s. 161.
74 J. Tuwim, Wanda. W: jw., s. 161.

75 J. Etkind, Matierija sticha. Paris 1978, s. 361.

Cyt. za: Piercowa, op. cit., s. 168-169.
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z ktorej wywodza, sie lingwistyczne wyobraznie Tuwima i Chlebnikowa. Wspol-
note owej tradycji podkresla rosyjski ttumacz Zieleni, koriczac poemat stowami
W Stowopolje naszem, w pol'skoj Rieczi [...] [w Stowopolu naszym, w polskiej
Mowie {...)]” (oryg.: ,W mojej [...] ojczyZnie-polszczyznie!” {W-2 237))77. Poréwnanie
fragmentéw Zieleni Tuwima, szczegdlnie tych zawierajacych neologizmy derywo-
wane od podstawy ,ziele”, i odpowiadajacych im stowotworczych innowacji Marty-
nowa uswiadamia niezwykta produktywnos¢ stowianskich tradycji jezykowych
i stylistycznych, ktére zasilaly jezyki poetyckie tworcéw Tresci gorejacej i tomu
Tworienija. Mozna by powiedzie¢, ze Tuwim, Chlebnikow i Martynow przypomi-
naja, trzech braci z bajki ludowej, ktérzy rozdzielili si¢ na rozstajach, ale wyszli
z tego samego miejsca, na poszukiwanie tego samego czar-ziela”8, Prezentowane
zestawienie uzmystawia pokrewienstwo wyobrazni lingwistycznej polskiego poety-
-stowiarza i rosyjskiego ttumacza:

Wiec nie lepo-z by nam zielen ziemi [W-2 232]

Tak nie lepo ' nam, pro ziel' ziemnuju [s. 40]

ZjedZmy w glab i obudZmy kamienie,
Wyczarujmy zielenie. [...] [W-2 234]

No razbudim driewnija kamien/ja
Czaroziel'stwom. [...] [s. 41]

Krew-zielica, miéd zywiczny ziemi, [W-2 234]

Krow' - ruda, zielica miedwianaja. [s. 42]

Z prajednego szczepu, z pra-praiska. [W-2 235]

kto izmierit biezdnu Zieli [s. 42]

Kto z zielinek i pozielcow wiela

Wydrze slad najdrzewiejszego ZIELA,
Kto z ziotoci stawow i strumieni
Zielorostek pierwszy wyzieleni,

Kto z zielistkow, ziétek i przyziotkéw
ZIELA zerwie w podstownym zautku

I w zieliszczu, w szumnej zielbie Swiata,
Antenata znajdzie, Zielonata. [W-2 235]

Korien' Zieli miez drugich zielinok —
Wsiaczeskich zieliszelc-niebylinok,
Kto iz nich skwoz’ ztatocwiel’ bototca
Do istokow zielja dobieriotsia,
Zie'czilcow natieriebit zielenych

Na miezakh podstow’ja otdalonnych,
Kto na szumnom ziel'biszcze prirody
Praotca najdiot - Zelenoroda?! [s. 42]

LPrecz” szeleszczac i ,Ziel i zielszczyzna!” [W-2 235]

- Procz’ biezzielnic! Tak pozieliewajem! - [s. 42]

W swojej piecknej ojczyznie-zielszczyznie. [W-2 235]

Na swojej otcziznie — Zielienopolje [s. 42]

Nie znaleZli ziela Zielonosci, [W-2 235]

Wsie-to Zielenosca nie otyszczut. [s. 42]

Lecz w zielatce — w zielonawej tatce, [W-2 236]

A w zielonkie - iskristoj striekozkie, [s. 42]

Siada na nich, na wylot przeziela, [W-2 236]

ona [...] sadit'sia,
Cztob im wsiem naskwoz’ prozielienit'sia, [s. 42]

Tak nad praca, ziolowieda czuwa
Nakrapiana storicem latka trawna... [W-2 236]

Trud Zielienowieda opiekajet
Striekoza-zielonka w blestkach swieta... [s. 43|

Juz ziotoréd przeswiecat niepewnie. [W-2 237]

Robkaje sijanje Zieleroda. [s. 43]

Zaréwno w oryginale, jak i w przekladzie neologizmy derywowane od podsta-
wy ,ziele” stuza animizacji i antropomorfizacji zieleni. Pelnia takze funkcje eks-
presywne (archaizacyjne) i ludyczne”. Martynow zachowuije stylizacje archaiczna
oryginatu, mnozac archaizmy i pseudoarchaizmy leksykalne oraz wprowadzajac

77 J. Tuwim, Zielen. (Stowotworczeskaja fantazija). Pieriew. L. Martynow. ,Nowaja Polsza”

2004, nr 2, s. 43.

78 Parafraza stéw S. Balbusa (Spotkanie poetéw. Postowie w: S. Jesienin, Poezje. Wy-
bér, przekl. T. Nowak. Krakéw 1975, s. 124-125) odnoszacych sie pierwotnie do S. Jesienina
i T. Nowaka.

79

Zob. K. Kallas, O neologizmach Juliana Tuwima derywowanych od podstawy ,ziele”. W zb.:
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zestawienia tautologiczne: , Kak jego zwuczato zazwuczato” (s. 40) (,Nie - jak dZwie-
czy, ale jak dZwiecznialo”, W-2 232), , Driewo-driewnost” (s. 40) (,Wieczna mtodosé
w kwitnacej starzyznie”, W-2 233), ,Smiechom-echom” (s. 42 ) (,Imionami-echami
[...]”, W-2 235), , Zielenitsia zielen” (s. 43) (,I zielono, zielono [...]”, W-2 237), ,,Sam-
ka-Riecz” (s. 41) (,[...] Mowa”, W-2 234), ,bylinka-zotka” (s. 43) (,zotki-bylice [...]",
W-2 236). Dalekim echem wierszy Chlebnikowa pobrzmiewa rzadkie, literackie
wizdriewle” (,Etu powiest’ zaczinat' izdriewle!”, s. 40) (,A poczniemy te powies¢ — od
spodu”, W-2 232)80, Jak pisat Etkind, cytujac Zieler: ,w poszukiwaniu $ciezek
stowa i jego korzeni schodzimy w »podstowia tego swiata«’®! — w przektadzie Mar-
tynowa: ,podstow’ja mirozdan’ja”82.

Ekwimetryczny i ekwirytmiczny przektad ,traktatu lirycznego”83 Tuwima
(Zielert napisana jest rymowanym 10-zgloskowcem ¢4 + 6) w uksztattowaniu stro-
ficznym84) zachowuje tez instrumentacyjne srodki stylistyczne, przewaznie o cha-
rakterze eufonicznym (aliteracje, paronomazje), ktére stuza uspéjnianiu i dyna-
mizacji przestrzeni semantyczno-emocjonalnej ewokowanej w wierszu.

,biatunina mowa zielniwych drzemoust”85. Kompensatywna funkcja
przektadu w procesie historycznoliterackim

Poetyka Stopiewni i, szerzej, tradycja jezyka poetyckiego Tuwima uobecniaja, si¢
w przektadach wierszy stowotworczych Chlebnikowa dokonanych przez Pomor-
skiego. Podobnie jak w przypadku aktualizowanej w Widziadzu widziadet bez-
Iesztattnych poetyki Lesmianowskiej, trudno jednak byloby méwic o stylizacji teks-
tow docelowych na idiolekt poetycki Tuwima, o aktywnej kontynuacji czy o jaw-
nym nasladownictwie wzorca86. Nawiazania do autora Zieleni maja tu charakter
reminiscencji inkrustacyjno-ewokatywnych®” i siegaja glebinowych poktadow Tu-
wimowego kreacjonizmu jezykowego: archeologicznych wykopalisk jezykowych,
Lfantazji stowotworczych”, ,lubodZwiecznych” motywacji artystycznych, konceptéw
leksykalnych (szczegélne upodobanie do rzeczownikéw podwdjnych, neologizméw,
archaizméw i pseudoarchaizméw) i gramatycznych (osobliwe funkcje przypadkow).
Drobiazgowa analiza jezykowo-stylistyczna uwidacznia zywotnos¢ i produktywnosé
Tuwimowskiego wzorca w ttumaczeniach Pomorskiego.

W kregu folkloru, literatury i jezyka. Prace ofiarowane Profesorowi Mirostawowi Kasjanowi
w 70 rocznice urodzin. Torun 2003, s. 311-321.

80 Por. incipit ,Kuwszyny izdrewle umierszego moria” w trzeciej czesci poematu W. Chlebniko-
wa Szestwije osieniej Pjatigorska (1921) (w: Tworienija, s. 332).

81  Etkind, op. cit., s. 361.

82 Tuwim, Zielen' (Stowotworczeskaja fantazija), s. 40.

83 Takim mianem okresla Zieleri Glowiniski (Tuwim w kregu Norwida, s. 87).

84 To,jak przypomina L. Pszczotowska (Wiersz polski. Zarys historyczny. Wyd. 2, popr. i uzup.

Wroctaw 2001, s. 312), ulubiony rozmiar C. Norwida. Z kolei M. Diuska (Sylabotonizm. W:

Studia i rozprawy. T. 1. Krakéw 1970, s. 110) dostrzega w Zieleni takze przyktady realizacji sto-

powego sylabotonizmu recytacyjnego.

Chlebnikow, ** (Lnianowtosa, chichoreka, mglanoreka dal...), W 67.

86  Zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Reminiscencja stylistyczna w przektadzie. ,Mie-
dzy Oryginatem a Przektadem” 2015, nr 3, s. 35-54.

87 Termin S. Balbusa (Miedzy stylami. Wyd. 2. Krakéw 1996, s. 102).

85
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Jedna, z najwiekszych osobliwosci jezyka poetyckiego Tuwima jest narzed-
nik tautologiczny, ktory stuzy wzmacnianiu znaczenia taczacego si¢ z nim
czasownika®8, Narzednik tautologiczny wystepuje w jezyku poetyckim Tuwima
w dwoch wersjach: bez przydawki oraz z przydawka,

W obrebie pierwszej (bezprzydawkowej) wersji mozna wyodrebni¢ dwa przy-
padki:

la) czasownik i rzeczownik w instrumentalis zawieraja, ten sam rdzen (forma
rozpowszechniona w jezyku staro-cerkiewno-stowianiskim i w jezykach wschod-
nioslowianskich);

1b) czasownik i rzeczownik w instrumentalis zawieraja, rdzenie o synonimicz-
nym znaczeniu (przypadek wystepujacy w jezyku staropolskim).

Pierwszy typ narzednika tautologicznego reprezentowany jest w jezyku poetyc-
kim Tuwima przez takie formy, jak np. ,dzwonami dzwonil” (Przemiany, W-2 12),
,btyskawica blysto” (Zoska-wariatka89) czy ,Zaliscito lisémi w listowiu” (Swit,
W-1 469). Z kolei w przekladach wezesnych stowotworczych wierszy Chlebnikowa
zamieszczonych w tomie Widziqdz widziadet bezksztattnych mozna odnalez¢ ta-
kie formy, jak: ,drzeniem drzy” (,zybko zybletsja”)go, ,kosa [...] skoszone” (,znicej
sz'atyje”)gl, ~Ogniwkiem-krzesiwkiem [...] wykrzesam” (,ogniwom-siecziwvom wy-
siek...”)92 czy ,ciosaly sie ciosami” (,bilis’ biwniami...”)?3. Drugi typ narzednika
tautologicznego przyjmuje u Tuwima postaci: ,zawodzi¢ lamentem” (O sobie, W-2
188), ,prazyty skwarem” (Wrdg, W-2 375), ,rozbtysto pelganiem” (Z wierszy o Mat-
gorzatce94) lub ,Pelgiem [...] ptona” (K 121). W przektadach Pomorskiego reprezen-
towany jest przez takie formy, jak: ,piewuny wrzasty spiewem” (,pojuny krik pro-
pieli”)95, .zarem prysnij [...] / tecza [...] blysnij” (,Woliu widiet’ ogniezarnuju / Staju
druznych zaririej, / Daby radugoj stozarnoju / Wspychnut morok naszych dniej”)%6.

W obrebie drugiej wersji narzednika tautologicznego (z przydawka), znanej od
dawna calej StowianszczyZnie, takze mozna wyodrebni¢ dwa przypadki:

2a) czasownik i rzeczownik w instrumentalis zawieraja, ten sam rdzen;

2b) czasownik i rzeczownik w instrumentalis zawieraja rdzenie o synonimicz-
nym znaczeniu.

Pierwszy z wymienionych typow znajduje w jezyku poetyckim Tuwima rea-
lizacje w postaci wyrazen: ,Przedziwnym zyciem [...] Zyja” (Humoreska, W-2 365),

88 Tu i w dalszej czesci rozwazan na temat osobliwosci jezyka poetyckiego Tuwima opieram sie na

ustaleniach R. Sinielnikoff (Ze studiéw nad jezykiem Juliana Tuwima. Wroctaw 1968,
s. 30-43).

J. Tuwim, Zoska-wariatka. W: Jarmark ryméw. Warszawa 1934, s. 39.

Por. W. Chlebnikow: *** (I drew naopat dziejawa...), W 38; *** (I topliwom wriemowyje drowa...),
S 140.

Por. W. Chlebnikow: *** (Zachcenie-zasmienie by sta¢ sie pryszczatq...), W 22; *** (Zelanjje-
-smiejanije pryszczawoju stat'..), S 105.

Por. W. Chlebnikow: *** (Ogniwkiem-krzesiwkiem ja Swiatek wykrzesam...), W 29; *** (Ogni-
wom-siecziwom wysiek ja mir...), S 39.

Por. W. Chlebnikow: *** (Stonie ciosaty sie ciosami...), W 84; *** (Stony bilis’ biwnjami tak...),
S 246.

J. Tuwim, Z wierszy o Matgorzatce. W: Nowy wybor wierszy. Wyd. 2. Warszawa 1956, s. 252.
Por. W. Chlebnikow: ***(Gdzie mieszkaly jemiotuszki...), W 26; *** (Tam, gdie zyli swiristieli...),
S 109.

9  por. W. Chlebnikow: *** (Zarboze! Zarboze!...), W 37; *** (Zar-bog! Zar-bog!...), S 57.

89
90

91

92

93

94
95
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»ogromnym smutkiem si¢ rozsmuce” (Duma, W-1 199), ,przemitymi snami / Za-
sypiatem [...]” (Wspomnienie, W-1 384), ,wielka Zaloba / Bedg sie zalit [...]” (Chry-
stusie..., W-1 232), ,wytesknily dziewczeca tesknota” (Dziewczynom, W-1 235),
,blysniesz btyskiem gromu” (Quatorze Juillet, W-2 18), ,zawyt [...] / BoleSciwym
wyciem [...]” (Psy, W-2 108), ,usmiechniete sennym usmiechem” (Legenda Aurea,
W-1 397). W przekladach Pomorskiego przybiera postaci: ,Luczy niemie tukiem
niemnym” (,Niem' tukajet tukom niemnym...”)?7 lub ,Jarzy sie, jurzy jaro. / Wir
jarem [...]"98. Z kolei drugi typ narzednika tautologicznego z przydawka reprezen-
towany jest przez Tuwimowe ,Pochlipywala cichym ptaczem” (K 124), ,huczeé [...]
nieustajacym loskotem” (Odyseusz, W-2 113), ,Brzekly [...] rozdZwiekiem srebrzy-
stym” (Symjonia wiekéw, W-1 249), ,opryskalem [...] pluskiem zaswiatéw” (Fakt
z redaktorem, W-2 171) oraz przez Chlebnikowowskie (w opracowaniu Pomorskie-
go): ,Nieztudnym wotaniem zaklinam [...]” ,gtasom biez marjewa Kliknuta™9°
i ,Stawcie, gromkie mi piewuny, / R6j czasawcéw [...]” (,Nu Ze, zwonkije pojuny, /
Stawu wriemirie;j!”) 100,

Inna, osobliwos¢ jezyka poetyckiego Tuwima stanowi poré6wnawczy na-
rzednik sposobul®l, ktéry - wedtug rozpoznan Roxany Sinielnikoff -

jest charakterystyczny dla twérczosci Tuwima nie tylko ze wzgledu na to, Ze poeta uzywa go w zakre-
sie rzadko spotykanym w potocznej polszczyzZnie, ale i dlatego, ze wystepuje on w twérczosci tego
pisarza niezwykle czestol02,

Licznych przykladoéw poréwnan wyrazonych konstrukcja narzednikowa, do-
starcza przy tym nie tylko oryginalna tworczos¢ autora Stopiewni (np. ,ztoci
biatopatem” {Stowisiery, ,teczuje iskierkami” (K 88), ,btyskaty / Mlekiem” {Choinka,
W-2 256), ,zatrzepotato [...] ptakiem” {Coctail, W-2 32), ,sfrunat $niegiem” {Dwa
wiatry, W-1 356), ,zorza, bije” {Skrzydlaty ztoczyrica, W-2 137)), ale takze Tuwimo-
wy przektad eposu Stowo o wyprawie Igora (,Chyzym wilkiem [...] sie grazyt”, ,ku-
kutka frune”!03), W ttumaczeniach Pomorskiego z Chlebnikowa poréwnawczy
narzednik sposobu reprezentuja: ,zatkaé¢ séweczka’ (,potuzyt’ sowkqj”)10%, wy-
sypka, wszechswiaty / Wychodzily [...]” (,sypi wsielennych [...] / Wychodili...”)105.

Znamienne dla jezyka poetyckiego Tuwima sa, — czeste w piSmiennictwie sta-
roruskim- zestawienia rzeczownikowe ocharakterze ekspresywnym 106,

97 Por, W. Chlebnikow: *** (Luczy niemie tukiem niemnym...), W 35; *** (Niem' tukajet tukom

niemnym...), S 151.

Zob. W. Chlebnikow, *** (Jarzy sie, jurzy jaro...), W 36. Nie udalo si¢ ustali¢ oryginatu.

9 Por. W. Chlebnikow: *** (Wiekunka ja dziewa, we wiekach wieczysta...), W 23; *** (I diewa
wiekinja, wiekinja w wiekach...), S 34.

100 por, W. Chlebnikow: *** (Gdzie mieszkaty jemiotuszki...), W 27; *** (Tam, gdie zyli swiristieli...),
S 109.

101 Zob. Sinielnikoff, op. cit., s. 57-66. Zob. tez rozwazania o narzedniku sposobu (ibidem,
s. 43-57).

102 1bidem, s. 71.

103 Stowo o wyprawie Igora, s. 34, 36.

104 por, W. Chlebnikow: ** (Ja $mianica, $miechosc pani...), W 38; *** (Czornyj lubir’), S 95.

105 por, W. Chlebnikow: *** (Zachcenie-zasmienie, by stac sie pryszczata..), W 21; *** (Zetan/je-
-smiejanije pryszczawoju stat'...), S 105.

106 7ob. Sinielnikoff, op. cit., s. 79-103.

98
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Wsréd rzeczownikéw podwéjnych wystepujacych w tworczosci autora Sinielnikoff
wyodrebnia:

1) zestawienia rozwijajace, w ktérych jeden czlon jest podrzedny
wobec drugiego i go okresla (np. ,wiklina-szelescina” {Zielone stowa), ,ptot-
-staruszek” {(Smieré, W-1 302), ,samodziob-ptaszek”, ,drzewo-roztég”, ,bukiet-nie-
bukiet”, ,mroéz-kwiatodziej” (K 81, 88, 103, 149), ,szatawilta-ksiezyc” {Swietozar,
W-1 275), krew-zielica”, ,imie-echo”, ,latka-polotka” {Zieleri, W-2 234, 235, 237),
.chwila-igta” (Skrzydlaty ztoczyrica, W-2 134), ,$piew-powéj” — {Ucieczka,
W-2 291) 107,

2) zestawienia tautologiczne, wktérych czlony sa rownorzedne, a ich
taczne uzycie powoduje intensyfikacje sumy ich tresci (,zlocien-jaskier”, ,trawa-
-bylica” (K 132, 299), ,zotka-bylica” {Zieleri, W-2 236), ,row-parow” {Pegaz de-
bay 108, bér czarnolas dabrowiany”, ,ziel jasnoziel lisci” (Zielone stoway, ,wiew-
-owiej” {W Warszawie, W-1 355), ,plas-zawrét”, ,promienie-ptomienie” {(Legenda
Aurea, W-1 394, 395), ,step-topot” {Z wierszy o Matgorzatce) 199, lecz takze ,igta-
-piorun” {Jutro, W-1 296) taczaca w zwiazek tautologiczny wyrazy, ktore nie sa
synonimami, ale maja, ceche wspélna)!19;

3) zestawienia sumujace, w ktorych oba czlony sa rownorzedne i nie-
zwiazane znaczeniowo (,mi6d-wino” {Do cérki w Zakopanem, W-2 343))111;

4) ,rymowanki’, w ktérych przynajmniej jeden czlon jest wyrazem nie-
znaczacym, uzytym wyltacznie dla rymu, zewnetrznie za§ przypomina rzeczow-
nik (,szumi-strumni” (Zielone stowa), ,Zamet-Migament” (K 291), ,Lele-Hale-
le” {Swietozar, W-1 277)). Trzeba takze dodaé, ze kolekcje Tuwimowych zestawien
tautologicznych zasila jego przeklad eposu Stowo o potku Igorjewie: ,zar-popiot”,
,tkaniem-ptakaniem”, ,trawa-murawa” 112, W ttumaczeniach Pomorskiego z Chleb-
nikowa zestawienia rozwijajace reprezentowane sa, przez ,chwilatko-smyk” (,mi-
zinczike-mig”) 113, zwoje-dzieje” 114, ,opadto-owtadio” (,plenito-wienito”)!!°, ,pologi-
-pozogi” (,dolewo-zariewo”) 16 czy ,wrég omrok” (,morok-worog”)!17. Przyktadem
zestawien tautologicznych, czestych w potocznym i literackim jezyku rosyjskim

107 Zob. analize zestawien rozwijajacych w poezji Tuwima dokonana przez Sinielnikoff (op. cit.,

s. 79-96).

Tuwim, Pegaz deba, s. 196.

109 Tuwim, Z wierszy o Matgorzatce, s. 246.

10 7ob. analize zestawien tautologicznych w wierszach Tuwima przeprowadzona przez Sinielni-
koff (op. cit., s. 96-100).

Zob. analize zestawieri sumujacych w utworach Tuwima przedstawiong przez Sinielnikoff
(op. cit., s. 100-101).

12 Stowo o wyprawie Igora, s. 19, 37, 39. Zwraca na to uwage Lazarczyk (op. cit., s. 100).

13 por. W. Chlebnikow: ** (Chwilatko-smyk...), W 24; *** (Mizinczik mig...), S 29.

14 7ob. W. Chlebnikow, *** (Umniczy blaskéw $rédgwiezdnych...), W 32. Nie udalo sie ustali¢
oryginatu.

Por. W. Chlebnikow: *** (Zachcenie-zasmienie by sta¢ sie pryszczata...), W 21; *** (Zetan'je-
-smiejanije pryszczawoju stat'..), S 105.

Por. W. Chlebnikow: *** (Wiekunka ja dziewa...), W 23; *** (I diewa wiekinija, wiekinija w wie-
kach...), S 34.

Por. W. Chlebnikow: *** (Przy myslotce-kadziotce...), W 24; *** (Za myslewom-kruzewom...),
S 37.
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(szczegdlnie w poezji ludowej) i najliczniej reprezentowanych w translacjach Po-
morskiego, sa np. ,$niszcza marzyszcza®, ,mniszcza roiszcza” 18, ,ogniwko-krze-
siwko” (,ogniwo-siecziwo”) i ,fajulka-bajulka” (,feuriewo-mariewo”) 119, ~myslotka-
-kadziotka” (,mysliewo-kruzewo”), ,kadziotka nedziotka” (,kruzewo-tuzewo’), ,Swie-
cidlo roidto” (,zariewo-mariewo”), ,myslidlo swiecidto” (,mysliewo-zariewo”)120,
-wrzemuszko-kamuszko”12!, Do rymowanek naleza; ,zachcenie-zasmienie”, ,zachce-
nie-strapienie” 122, ,dymnosci dawnosci” (,dymiost’ o bywszen’), ,lulka-$miechulka”
(.zybka-utybka”) 123,  skrzydlo chwalidto”!24, starucha-wierucha”, ,raducha-ro-
ducha” 125, Trzeba zaznaczyg, ze jesli chodzi o ,archeolingwistyczne” eksperymenty
Chlebnikowa i Pomorskiego, réznica miedzy zestawieniami rozwijajacymi i tauto-
logicznymi a rymowankami w wielu przypadkach sie zaciera (z powodu archaiza-
cji — etymologicznej motywacji tworzenia poetyckich paradygmatow i sytagm126).
Przykladem ,Wrzemysze kamysze”, ktore, na pierwszy rzut oka, wydaja si¢ rymo-
wanka, ale sa zestawieniem tautologicznym:

Wrzemysze kamysze Wriemyszy-kamyszy
Na jeziora brzegu, Na oziera bieriegie,
Gdzie kamienie wrzemieniem, Gdie kkamien'ja wriemieniem,
Gdzie wrzemia kamieniem. Gdie wriemia kkamienjem.
(*** (Wrzemysze kamysze...), W 32) (+** {Wriemyszy-kamyszy...), S 75)

Jak wyjasnia Pomorski, w sredniowiecznej polszczyZznie ,wrzemi¢” oznacza-
to ‘czas’ (ros. wriemia), natomiast ,kamysz” - ‘szuwar’, ‘trzciny’. Ttumacz przyta-
cza fragment debiutanckiej prozy poetyckiej Chlebnikowa Kuszenie grzesznika
(Iskuszenije griesznika) — ,] jezioro bylo, gdzie zamiast kamienia byto wrzemie,
czas, a zamiast kamyszy, szuwaréw szumialy wrzemysze” — i wskazuje na naro-
dowy mit jako Zrodto:

W kwietniu 1242 roku na zamarznigtym jeziorze Pejpus pod Pskowem Aleksander Newski rozbit
wojska inflanckich kawaleréw mieczowych: bitwa ta nosi w tradycji rosyjskiej miano Lodowego Po-
bojowiska na jeziorze Czudzkim [...]. Lokalizacja podana przez latopis ttumaczy zwiazek ,wrzemie-
nia” z ,kamieniem”: Na Czudskom ozierie, na Uzmieni, u Woronieja Kamieni. ,Swieto$¢” poszumu wia-

ze si¢ nie tylko ze swietoscia, tradycji, ale tez samego Aleksandra Newskiego, kanonizowanego przez
Cerkiew. [W 128, przypis 6]

118 7ob. W. Chlebnikow, *** (W $niszczach, w marzyszczach...), W 29. Nie udalo si¢ ustali¢ ory-

ginatu.

Por. W. Chlebnikow: *** (Ogniwkiem-krzesiwkiem ja Swiatek wykrzesam...), W 29; *** (Ogni-
wom-siecziwom wysiek ja mir...), S 39.

Por. W. Chlebnikow: *** (Przy myslotce-kadziotce...), W 23; *** (Za mysliewom-kruzewom...),
S 37.

Zob. W. Chlebnikow, *** (Jako z jaru ku wyraju...), W 31. Nie udalo si¢ ustali¢ oryginatu.

W oryginale zestawienia rozwijajace: ,zetanje-smiejanje”, ,zetanje-rydan’je”. Por. W. Chlebni-
kow: *** (Zachcenie-zasmienie by stac sie pryszczata...), W 21-22; *** (Zetanje-smiejan’je prysz-
czawoju stat'...), S 105.

Por. W. Chlebnikow: *** (Ogniwkiem-krzesiwkiem ja Swiatek wykrzesam...), W 29; *** (Ogni-
wom-siecziwom wysiek ja mir...), S 39.

Zob. W. Chlebnikow, * (Nadobny ja czasien...), W 27. Nie udalo si¢ ustali¢ oryginatu.

Zob. W. Chlebnikow, *** (Starucha-wierucha za tajnie zachodzi...), W 21. Nie udato sie ustali¢
oryginatu.

126 7Zob. Cudak, op. cit., 74-75.
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I w jezyku poetyckim Tuwima, i w przekladach Pomorskiego z Chlebniko-
wa wystepuja ponadto jednordzenne wyrazy lub paronimy w funkcji podmiotu
oraz orzeczenia!27: ,Stodzik stowi stowisieriskie ciewy” (Stowisien z cyklu Stopiew-
nie), ,Spiewy [...] stowita” (Muza, czyli kilka stow zaledwie, W-2 10), ,ja, stowien,
stawie sie” (,stawien, stawien ja!”)!28, Zestawienia te potwierdzaja, ze istotnie
trudno moéwi¢ o stylizacji thumaczeri Chlebnikowa na idiolekt poetycki Tuwima.
Ztudzenie ,tuwimowosci” Chlebnikowa wynika natomiast z faktu, Ze Pomorski sie-
ga do tych samych zasob6w leksykalno-semantycznych i regut uzycia srodkéw
jezykowych jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego i jezykéw wschodniostowiarn-
skich, z ktérych wylonily sie¢ stowotwoércze praktyki poetyckie Chlebnikowa i Tu-
wima. Mozna powiedzie¢, Zze Pomorski utrzymuje zgranie powierzchniowych na-
wiazan ostentacyjnych (aktualizacja idiolektu poetyckiego Tuwima) z glebokimi,
architekstualnymi (odniesienia do tradycji symbolistycznych i mitologii stowian-
skiej) 129, Thumacz w pewnym sensie wyrecza badacza, wyodrebniajac i wprost
wskazujac materiat dla literaturoznawczej egzegezy, i ukierunkowujac zadanie in-
terpretacyjne: ,wirtualny odbiorca zostaje przez taki tekst obligatoryjnie zaprogra-
mowany jako (miedzy innymi i czesciowo tylko) egzegeta, badacz zwiazkow kon-
tekstowych”130, Zdarzaja sie jednak przypadki, gdy Pomorski, majac wzgledna
swobode w zakresie wyborow leksykalnych i syntaktycznych z uwagi na nieobec-
nos$¢ nacechowanego leksemu lub zwiazku wyrazowego w oryginale, najdogodniej-
szych rozstrzygniec¢ jezykowo-stylistycznych poszukuje w jezyku poetyckim Tuwi-
ma, wzmacniajac tym samym wrazenie ,tuwimizacji” Chlebnikowa. Tendencje taka,
unaoczniaja zastosowania rzadkich archaizméw i innowacji. Do Tuwimowskich
zasobow leksykalnych nawiazuje ,mlodzianek” (oryg. otrok - ‘pachole’) z przektadu
wiersza *** (Niebiaz' worozyc - otrok Prauny...) (S 52) - *** (Niebiadz wrézyc — mto-
dzianek Prauny...) (W 33)”, jest jednym z Tuwimowskich synoniméw ,ksiezyca™ ,|...]
Mtodzianek w dali / Przeswitywat ztotawie” (Teogonia, W-2 228)131, Takze archa-
izm ,tyska¢” (,$wiecié sie, 1$ni¢ naglym, krétkotrwatym blaskiem”!32, rodem z XVI-
-wiecznej polszczyzny, w przekladzie Pomorskiego *** (Pleskunka, dziewa w wodnym
dziele...) (*** {Pleskinija, diewa wodnych diet...)) 133 zdaje sie pochodzi¢ z Tuwimo-
wych Stopiewni, w ktérych pojawia sie dwukrotnie: ,Dziewierz borem lazi, / Lysnie
na spiekory” (Kalinowe dwory, W-1 475), oraz jako podstawa neologizmu - ,A gdy
sierpiec na niebtoczu tyscie” (Stowisiery). Nalezy wreszcie odnotowaé, Ze w polskich
przekladach Pomorskiego z Chlebnikowa, podobnie jak w jezyku poetyckim Tuwi-

127 7Zob. Sinielnikoff, op. cit., s. 42-43.

128 por, W. Chlebnikow: *** (Mocen Wodnik w mitej wodzie...), W 19; *** (W umnych liesach pra-
wien Lesowaj...), S 24.

129 7ob. Balbus, Miedzy stylami, s. 160.

130 Ibidem, s. 207.

181 W Stopiewniach ksigzyc wystepuje tez jako ,sierpiec” (,A gdy sierpiec na niebtoczu tyscie” - Sto-

wisier)) i ksiezawiec” (,po ciemnurzu pazurem / wodzi jasno ksigzawiec”, Wanda, W-1 475). O Tu-

wimowych synonimach, metaforach, peryfrazach ksiezyca — zob. Sinielnikoff, op. cit,

s. 119-126.

Lyskac sie. Hasto w: Stownik polszczyzny XVI wieku. Na stronie: https:/spxvi.edu.pl/indeks/

haslo/63297/ (data dostepu: 9 II 2026).

Por. ,Igrata a tyskata” (W 22) i ,igrata i sijata” (S 33).
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mal34, duza i zréznicowana grupe derywatéw stanowia neologizmy oparte na wy-
razie ,stowo” (oraz niespokrewnione z nim leksemy o zbliZonym brzmieniu: ,sta-
wa’, ,Stowianin”): ,tak wies¢ niesie, / Wiescia, ja, stowieni, stawig sie!” (,Tak zybit-
-snujet motwa, / S nieju stawien, stawien ja!”)135, ,Cwicze sie w slowiesie” (,Ja
uczus' stowieso”) 138,  stowien” (stawien’)!37, ,Slowiczeriku wszechswatooki”138,
,Stawcie, [...] piewuny” (,Nu ze, [...] pojuny, / Stawu”) 139, ,Stowiedzéw niegnych dum”
(.Stawjazi niegnych dum”)140,  stowijski’14!, ,Radny Stawunie, rodnie Stowiany”
(.Radoj Stawun, Rodun stawjan”)42, ,Napér stawia wspélnego” (,Napor stawi je-
dinoj”) 143,

Do Tuwimowych neologizméw derywowanych od podstawy ,stowo” i pelniacych
przede wszystkim funkcje ekspresywne (rzadziej ludyczne) naleza m.in. ,stopiew-
nie”, ,stopiewny”, ,stowisienr”, ,stowisnie”, ,stowisienki”, ,stowi¢” (Stopiewnie), ,sto-
wiesy”, ,podstowia”, ,Stowowierca”, ,Zrodlostowiny”, ,Srodstowiny”, ,stowopdj”,
~stowisko”, ,podstowie”, ,podstowny” (Zielery), a takze ,stowotrysk”, ,slowograj”,
,stowozerca”, ,zrédlostowa”, ,stowiegi”, ,stowocowy”144. Zdecydowanie najbogatszy
repertuar neologizmow opartych na wyrazach ,stowo”, ,stawa”, ,.Stawjanin” zawie-
ra tworczos¢ poetycka Chlebnikowa: ,stowacz”, ,stowielszczik”, ,Stowienniega’,
~Stowieso”, ,Stowija”, ,stowlja’, ,stowowaj”, ,stowog”, ,stawien”, , stawijskij”, ,,staw-
nosza’, ,stawoba’, ,stawobicz”, ,stawog”, ,Stawodiej”, ,stawodiejnyj”, ,Stawun”,
L,staw”, ,stawjaz”, ,stawjanij”, ,Stawjanaj”, ,stawjan” 145,

Takze brzmieniowe zabiegi ttumacza skutkuja reminiscencja, stylistyczna
eufonicznej, ,stopiewniowej” ruszczyzny Tuwima:

I gusliami strannymi Graju graju po kraju

K dal'nim kurganam Kurhanom u rozstaju
Wiest’ podaju. Nowing glosze.

I w niemosti brannymi, W niemos¢ zbrojno i rojno,

134 7ob. F 158. - K. Kallas, Juliana Tuwima ,fantazje stowotwéreze” oparte na podstawie SEO-

WO. W zb.: Studia z gramatyki i leksykologii jezyka polskiego. Prace dedykowane Profesor Marii
Szupryczyriskiej. Red. M. Gebka-Wolak, I. Kapron-Charzynska, M. Urban. Torun
20083, s. 25.

Por. W. Chlebnikow: ***(Mocen Wodnik w mitej wodzie...), W 19; *** (W umnych lessach prawien
Lesowoj...), S 24.

Por. W. Chlebnikow: *** (Swiatoosi dannik gwiezdny...), W 21; *** (Mirosi dannik zwiezdnyj...),
S 15.

Por. W. Chlebnikow: *** (Zachcenie-za$mienie by sta¢ sie pryszczata..), W 22; *** (Zetan/je-
-smiejanije pryszczawoju stat'..), S 105.

Zob. W. Chlebnikow, Uczelnica, W 69. Nie udalo si¢ ustali¢ oryginatu.

Por. W. Chlebnikow: ***(Gdzie mieszkaty jemiotuszki...), W 27; *** (Tam, gdie zyli swiristieli...),
S 109.

Por. W. Chlebnikow: *** (Stowiedzow niegnych dum...), W 35; *** (Stawjazi niegnych dum...),
S 149.

Zob. W. Chlebnikow, *** (Lnianowtosa, cichoreka, mglanoreka dal...), W 68. Nie udalo sie
ustalié oryginatu.

142 por, W. Chlebnikow: Piesn bojowa, W 76; Bojewaja, S 192.

143 Ppor. ibidem, s. 77.

144 cyt. za: Kallas, Juliana Tuwima ,fantazje stowotwéreze” |...].

145 Cyt. za: Piercowa, op. cit., s. 323-326.
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I w riewnosti zwannymi, W zazdros¢ hojno i strojno,
Piennosti zwonami Pienno i dzwonno
Wiest' podaju, 146 Spiewam nowinie,
(*** (Za myslewom-kruzewom...), S 36) (*+* {(Przy myslotce, kadziotce...), W 24)

Neologizmy przystéwkowe: ,zbrojno”, ,rojno”, ,hojno”, ,strojno”, ,pienno”, ,,dzwon-
no”, naleza, do tego samego typu stowotwoérczego co Tuwimowe: ,stoneczno” (Stowi-
sieny), ,jaskro”, ,sino” (Wanda, W-1 475), ,zurczalowo”, ,pieczalowo” (O mowie
rosyjskiej). Korieniewa w swoich przekladach Stopiewni wzbogaca ten repertuar
o ,swiettojaworowo”, ,czermno” (Kalinowy krowyl4?), ,swietienno” i ,jasnodienno”
(Stowisien’), Bondariewskij — o ,stopiewno” (Stopiewno), ,cwirkno” (Stowisien),
,spiewno” (Wanda) 48, Z kolei w wyrazeniu ,Spiewam nowinie” (*** {Przy myslotce,
kadziotce...), W 24) w przektadzie Pomorskiego (oryg. wiest’ podcyu, #% (Za mysle-
wom-kruzewom..,), S 36) mozna rozpozna¢ osobliwe, charakterystyczne dla jezyka
poetyckiego Tuwima uzycia celownika kresu, np. ,$wiatu wotali” (Sw. Franciszek,
W-1 476), ,Gwiazdom ptacze” (Psy, W-2 108), ,Wiatrowi wzdychamy” (*** {Janowi
Kochanowskiemu...), W-2 408)149, Cytowany fragment wiersza *** (Przy myslotce,
kadziotce...) warto tez zestawi¢ z 7-zgloskowymi wersami Tuwimowego utworu
Z uroczyszcz (1913): ,Hej! Poszli raz Stawiany / Na pola, za kurhany” (W-2 355).

Tworzac Widziqdz widziadet bezksztattnych, Pomorski siega po styl poetycki
znajdujacy sie na terytorium tradycji zywej i silnie zakorzenionej w swiadomosci
literackiej polskich czytelnikéw — aktualnej tradycji pasywnej Tuwimowskich Sto-
piewni, wciaz odczuwanej jako bliska. Realizowana przez ttumacza strategia remi-
niscencji ewokatywno-inkrustacyjnej pozwala nie tylko uwypuklié¢ i poglebi¢ zwiaz-
ki twoérczosci bedzianina z tradycja, aktywizowana w kulturze docelowej (silnie
zindywidualizowanym idiolektem poetyckim Tuwima), ale tez poszerzy¢ zakres
znaczeniowy tej tradycji w nowym zastosowaniu, a takze wykry¢ jego dotychczas
utajone mozliwosci. Przewartosciowuje, odkrywa, rozwija potencjat ciagle aktualnej
tradyciji literackiej kultury docelowej w nowych kontekstach komparatystycznych:
jezykowo-stylistycznych, tematycznych, historycznych. Nalezaloby nawet powie-
dzie¢, ze przeklady Pomorskiego z Chlebnikowa, nasycone reminiscencjami Sto-
piewni, wypelniaja, rekompensatywnie dotkliwy (niezrozumialy szczegélnie dla
wspotczesnych) brak Tuwimowych przekladéw mtodziericzej poezji stowotworczej
Chlebnikowa w historii polskiej literatury ttumaczonej.

Aktualizacyjna, i stymulacyjna, role przekladow Pomorskiego z Chlebnikowa
w procesie historycznoliterackim unaoczniaja, archeolingwistyczne eksperymenty
warszawskich neolingwistow, przede wszystkim Joanny Mueller. Chlebnikowowska,
strone poezji Mueller odstaniaja Somnambdle fantomowe (2003) i Wylinki (2010).
Tomasz Cieslak-Sokotlowski podkresla ,celebrowanie przez poetke »dziwnych bli-
skosci« z projektem artystycznym Wielimira Chlebnikowa”!%0. W kontekscie pre-

146
147
148

W oryginale zapis proza.

Tuwim, Kalinowy krowy, s. 161.

Tuwim, Wanda. W: Stopiewno. Na temat slowotworstwa przystéwkéw w jezykach polskim i ro-
syjskim zob. E. WotodzZko, Przystéwki w jezyku rosyjskimi polskim. Warszawa 1984, s. 14-44.
149 7ob. Sinielnikoff, op. cit., s. 6-8.

150 T. Cieslak-Sokotowski, ,(jednak z odniesieniem do awangardy)”. Radykalne poetylki w po-
ezji polsiiej na przetomie XX i XXI wieku. Krakow 2024, s. 209.
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zentowanych w tym artykule rozwazan warto przyjrzec¢ sie argumentacji Tomasza
Cieslaka dotyczacej intertekstualnych powiazan wierszy Mueller z Chlebnikowem
zaposredniczonych przez Tuwima. Jak przekonuje badacz, w utworze Mleczenie
(z tomu Somnambdle fantomowe) poetka:

przywotuje Tuwimowska, gre stowotworcza rodem ze Stopiewni (np. ,slowieszcza siensienia ciatos¢”),
zatem — poprzez skamandryte - jest jej patronem réwniez Chlebnikow151,

Fascynacje stowotwoércza, i (pseudo)etymologizacyjna, potencja, jezyka lacza,
tworczos¢ poetycka Mueller nie tylko z Tuwimowskim stowiarstwem, ale takze z be-
dzianinem wskrzeszonym w polszczyZnie przez Pomorskiego. Tomy Widziqdz wi-
dziadet bezksztattnych (2005) i Rybak nad morzem $mierci (2005), jak tez parateks-
ty translatorskie Pomorskiego odegraly niebagatelna role w zglebianiu tajnikow
poetyki Chlebnikowa i rozwijaniu archeolingwistycznej wyobrazni mtodych poetow,
zachecajac ich do tworzenia nowych przektadéw stowotworczego zaumu 52, Chleb-
nikowowski numer tematyczny kwartalnika literacko-kulturalnego ,eleWator”
zawiera nie tylko ,abecediariusz bedzianski w jezyku gwiezdnym spisany” — Mdj
Chlebnilcow powszedni Mueller — ale takze nowe ttumaczenia poezji Chlebnikowa
wykonane przez Andrzeja Turczynskiego 153, W perspektywie poszukiwari fonosty-
listycznych i stowotworczych neolingwizm jawi si¢ zatem jako kolejne ogniwo hi-
storycznoliterackiego taricucha zapoczatkowanego przez futurystyczne ekspery-
menty z jezykiem pozarozumowym - nie bez udziatu przektadu artystycznego 9%,
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EXERCISES IN THE REALM OF WORDS KHLEBNIKOV - TUWIM - POMORSKI

The main purpose of the treatise is to consider the scope of influence of Velimir Khlebnikov’s poetry
on Julian Tuwim’s poetic creativity, Tuwim Russian-language reception in the context of Khlebnikov’s
output, and the Polish translations of the futurian’s word-forming poems in the perspective of Tuwim's
verses. Adam Pomorski’s strategy of stylistic reminiscence which he employed in his translation al-
lows not only to deepen Khlebnikov’s relations with Tuwim’s poetic idiolect, but also to highlight the
possibilities of the still actual literary tradition of target culture in new comparative contexts: lin-
guistic-stylistic, thematic, and historical.

151 T, Cieslak, Julian Tuwim - zapomiany i przypomniany. W zb.: Julian Tuwim: biografia, twor-

czo$¢, recepcja. Red. K. Ratajska, T. Cieslak. LodZ 2007, s. 290.

Zob. J. Mueller, Co knuje ponik kolny? O podstepnej maszynce tekstowej Wielimira Chlebnilo-
wa. W: Stratygrafie. Wroctaw 2010, s. 67-77.

Zob. J. Mueller, Mdj Chlebnikkow powszedni. Abecediariusz bedzianiski w jezyku gwiezdnym
spisany. .eleWator” 2017, nr 1, s. 72-91. - W. Majakowski, Wspomnienie o W. W. Chlebnikowie.
Przekl., przypisy A. Turczynski. Jw., s. 9-15. - R. Jakobson, Ze wspomnieri: Wielimir
Chlebnikow. Przekt., przypisy A. Turczynski. Jw, s. 47-53.

Zob. B. Sniecikowska, ,Manifest Neolingwistyczny v. 1.1” i jego poetyckie potomstwo — twor-
czo$¢ nowatoréw czy paseizm? ,Halart” t. 23 (2006), s. 106-113.
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,FOTOGRAFIA JEST NIE MA” WOKOL ,KOMENTARZY DO FOTOGRAFII
THE FAMILY OF MAN« WITOLDA WIRPSZY

Wielkos¢ charakteru nie polega na nieposiada-
niu afektow - przeciwnie, ma sie je w najstraszliw-
szym stopniu; ale na tym, ze bierze sie je w cuglel.

Stykéwka (zamiast stanu badari)

Dos¢ dtugo interdyscyplinarne badania interakcji pomiedzy sztukami wizualnymi
a literatura zdominowane byty przez specjalistow zajmujacych si¢ przede wszyst-
kim perspektywa wyznaczana, przez malarstwo. Od niedawna zaczelo si¢ to jednak
zmieniaé, czego dowodzi trudna do przeoczenia modyfikacja pola badawczego. O ile
bowiem liczba tego rodzaju prac stopniowo maleje, o tyle rosnie liczba publikacji
dotyczacych relacji pisarzy z fotografami. Abstrahujac juz od pionierskich - a wciaz
czekajacych na przeklad - ksiazek Jane Marjorie Rabb (Literature and Photogra-
phy. Interactions 1840-1990. A Critical Anthology (Interakcje literatury i fotografii
1840-1990. Antologia krytyczna)) czy Francois Bruneta (Photography and Lite-
rature {Fotografia i literatura)?2, w ciagu zaledwie 15 lat polski czytelnik mogt za-
poznaé sie z kompleksowa, monografia Cezarego Zalewskiego (Pragnienie, poznanie,
przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej), z narratologicznym
kompendium Marianny Michatowskiej (Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracja)
oraz teoretyczno-literackim studium Marty Koszowy (W poszukiwaniu rzeczywi-
stosci. Mediacyjna rola fotografii we wspétczesnej prozie polskiej)®.

Niniejsza liste trzeba jednak od razu uzupeinic o anglojezyczna, cho¢ poswie-
cong, rodzimej poezji, rozprawe Barbary Englender (Photo-Graphemicality. Photo-
graphy and Poetry at the Turn of the 2Ist Century {Foto-graficzno$¢. Fotografia

1 F. Nietzsche, Notatki z lat 1887-1889. Przel. P. Pieniazek. Lodz 2012, s. 155.

2 W tej materii rodzima translatologia i komparatystyka maja zreszta sporo do nadrobienia, bo na
przeklad czekaja rowniez tak istotne prace jak chociazby ksiazka P. Edwardsa Soleil noir.
Photographie et littérature des origines au surréalisme (Rennes 2008) czy monumentalna mono-
grafia pod redakcja J. P. Montiera Littérature et photographie (Rennes 2010).

3 Zob. J. M. Rabb, Literature and Photography. Interactions 1840-1990. A Critical Anthology.
Albuquerque, N. M., 1995. - F. Brunet, Photography and Literature. London 2009. - C. Zalew-
sk i, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej. Krakow
2010. - M. Michatowska, Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracjq. Poznan 2012. - M. Ko-
szowy, W poszukiwaniu rzeczywistosci. Mediacyjna rola fotografii we wspdétczesnej prozie pol-
skiej. Krakow 2013.
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i poezja na przetomie XXI wieku)) oraz o dwie ksiazki Magdaleny Szczypiorskiej-
-Chrzanowskiej. W pierwszej z nich autorka koncentruje sie na charakterystycznych
dla tego medium technikach uzytkowych (Pralktyki fotograficzne i teksty kultury.
Inwersja, metamorfoza, montaz), z kolei w drugiej dokonuje wieloaspektowej de-
skrypciji fotoliteratury (Blask odbicia. Fotoliteratura. Motywy, modele, metafory)*.
Badaczka definiuje to zjawisko jako korpus tekstéw literackich, w ktérych fotogra-
fia odgrywa kluczowa, role, ale tez jako osobna subdyscypling literaturoznawcza,
Do tego wyliczenia - last but not least - mozna réwniez doda¢ poswigcona, fotogra-
ficznym wizerunkom pisarzy oraz réznego typu interakcjom miedzy obiema dzie-
dzinami sztuki monografie mojego autorstwa (Pisane ciatem. Szkice o przygodach
literatury i fotografii)®.

Nieuprawnione i niesprawiedliwe zarazem byloby zredukowanie odnotowane;j
wczesniej zmiany orientacji badawczej jedynie do doraznej mody intelektualne;j.
Stoi za nia bowiem splot rozmaitych uwarunkowan nie tylko natury teoretycznej
czy kulturowej, lecz takze technologicznej. Jakich? Prezentujac rzecz w poetyce
wyliczenia, przede wszystkim nalezaloby zwréci¢ uwage na impuls wywotany przez
zwrot ikoniczny (np. w pracach Gottfrieda Boehma oraz Williama Johna Thomasa
Mitchella®). Efektem owego zwrotu bylo nieco inne spojrzenie na relacje stowa
i obrazu. Zamiast uje¢ odwotujacych sie do mocno juz wyeksploatowanej idei ko-
respondencji sztuk badacze, w znacznie wiekszym stopniu niz dawniej, zaczeli
koncentrowac si¢ na sposobach wspétistnienia, jak rowniez wzajemnego przeni-
kania si¢ dyskurséw werbalnych i wizualnych. Rozw6j studiow nad antropologia,
obrazu, logowizualnoscia, a takze nad kultura wizualna, przyczynit sie do wyraz-
nego wzrostu liczby opracowan poswieconych historii oraz teorii fotografii’. W efek-

4 Zob. B. Englender, Photo-Graphemicality. Photography and Poetry at the Turn of the 21st
Century {Foto-graficznoé. Frankfurt am Main 2022.- M. Szczypiorska-Chrzanowska:
Praktyki fotograficzne i teksty kultury. Inwersja, metamorfoza, montaz. Warszawa 2016; Blask
odbicia. Fotoliteratura. Motywy, modele, metafory. Warszawa 2025.

G. Olszanski, Pisane ciatem. Szkice o przygodach literatury i fotografii. Katowice 2025. Nawet
pobiezna rekonstrukcja stanu badan powinna jednak uwzglednia¢ artykuty, ktore stanowity dla
autor6éw oraz autorek wymienionych wezesniej ksiazek wazna, inspiracje. Zob. B. Witosz, Opis
a fotografia. ,Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Prace Jezykoznawcze”
1998, nr25. - A. Lubaszewska, ,Wdaguerotyp raczej piéro zamieniam”. ,Teksty Drugie” 1999,
nr 4. - A. Lebkowska, Fotografia jalkko empatyczna mediacja. W zb.: Intersemiotycznosé. Lite-
ratura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Red. S. Balbus, A. Hejmej, J. NiedZzwiedz.
Krakéw 2004, s. 118-120. - R. K. Przybylski, Jak fotografia zahacza sie o rzeczywisto$¢?
A jak literatura wiqze sie z fotografiq? W zb.: jw. - B. Bodzioch-Bryta, Ku ciatu post-ludziie-
mu... Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediéw i nowej rzeczywistosci. Krakéw 2006,
s.47-80.- G. Borkowska, Skrzypek z Abony. Uwagi o fotografii i literaturze najnowszej. W zb.:
Co dalej, literaturo? Jak zmienia sie wspétczesnie pojecie i sytuacja literatury. Red. A. Brodzka-
-Wald, H. Gosk, A. Werner. Warszawa 2008.

Zob. np. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow. Red. D. Kotacka. Przel.
M. Lukasiewicz, A. Pieczynska-Sulik. Krakéow 2014. - W. J. Th. Mitchell, Czego
cheq obrazy? Pragnienia przedstawien, zycie i mitosci obrazow. Przel. L. Zaremba. Warszawa
2015.

Zob. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przet. M. Bryl. Krakow
2007. - N. Mirzoeff, Jak zobaczyc swiat. Przet. L. Zaremba. Warszawa 2016. - H. Bre-
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cie material mieszczacy si¢ niegdys sie¢ w skromnej biblioteczce, dzis wypelnia
pokazna, biblioteke. To jedna kwestia.

Istotna, role odegral réwniez zwrot materialny (opisany m.in. przez Brunona
Latoura i Ewe Domariska®8), w ramach ktérego fotografia przestata by¢ traktowana
jako mato wazny element ilustracyjny, a zaczeto ja, postrzegac¢ przez pryzmat jej
materialnosci i intermedialnosci. Zainteresowanie samym nosnikiem (foto-ksiazka,
albumem, archiwum) przetoZylo sie na rozwdj refleksji nad statusem fotografii
w literaturze, czyli sladu rzeczywistosci lub obiektu uwikianego w narracje. Jed-
noczesnie zaniechano traktowania fotografii wytacznie jako nosnika reprezentaciji,
zamiast tego ukazujac ja jako autonomiczny artefakt, szczegélnie cenny dla uczo-
nych zainteresowanych kategoriami pamieci oraz postpamieci, ale tez dla oséb
zajmujacych sie sposobami konstruowania indywidualnej i zbiorowej toZsamosci.

Na tym nie koniec. Za reorientacja, perspektywy badawczej odpowiedzialne sa,
réwniez przeobrazenia kulturowe i technologiczne. Fotografia, w wyniku zmian
spotecznych (zwiazanych z rozwojem mediéw spotecznosciowych), jak i postepu
technologicznego (m.in. upowszechnienia sie fotografii cyfrowej), stata si¢ medium
o wyjatkowo szerokim zasiegu. Spopularyzowanie optyki fotograficznej, tatwosé
robienia zdje¢ oraz wprowadzania ich do ogélnodostepnego obiegu, profesjonali-
zacja tego, co wezesniej uznawano za amatorskie — wszystko to nie tylko przyczy-
nilo sie do redefinicji kryteriow estetycznych, lecz takze przetozyto si¢ na mnogosé
zréznicowanych inicjatyw, ktérych autorzy probuja wykorzystaé¢ synergie rozma-
itych form sztuki. W efekcie trudno sie dziwié, ze o ile projektéw bedacych poklo-
siem kooperacji pisarzy z malarzami pojawilo si¢ ostatnimi czasy niewiele, o tyle
publikacji koncentrujacych sie na wspotpracy twércow literatury i fotografow po-
wstaje mnostwo. Przyktady? Problemem wydaje si¢ raczej ich nadmiar niz niedo-
bér. W ramach egzemplifikacji mozna przywota¢ takie tytuty, jak chociazby Kapi-
tat w stowach i obrazach Krzysztofa Jaworskiego i Wojciecha Wilczyka, Co robi
taczniczkka Darka Foksa i Zbigniewa Libery, Wielka wymiana widokéw Anny Na-
silowskiej, Fotoplastikon Jacka Dehnela, Eli, Eli Wojciecha Tochmana i Grzegorza
Welnickiego, Pekniete oko czasu. Droga pani Schubert Ewy Lipskiej i Danuty Wegiel,
Kord Natalii Malek i Anny Grzelewskiej, Zegaryszki. Wiersze najmniejsze Krzysz-
tofa Czyzewskiego, Ksiezyc grzybiarek Agaty Jabtoriskiej i Katarzyny NiedZwieckiej,
Doptywy, drgania, powidoki i piesni na brzegach Malgorzaty Lebdy i Rafata Sider-
skiego®.

dekamp, Akt obrazu. Przet. M. Stabicka-Turpeinen. Post. P. Mo$§cicki. Red. nauk.
M. Saryusz-Wolska. Warszawa 2024.

8  Zob. E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami. ,Kultura
Wspélczesna” 2008, nr 3. - B. Latour: Przedmioty takze posiadajq sprawczosé. W zb.: Teoria
wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domanska. Poznan
2010 (przet. A. Derra); Splatajac na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci.
Wstep K. Abriszewski. Przekl. A. Derra. K. Abriszewski. Krakéw 2010.

9  Zob. K. Jaworski, K. Wilczyk, Kapitat w stowach i obrazach. Kielce 2002. - D. Foks,
Z. Libera, Co robitgczniczica. Katowice 2005. - A. Nasitowska, Wielka wymiana widokoéw.
Warszawa 2008. - J. D ehnel, Fotoplastilkon. Warszawa 2009. - W. Tochman, G. Welnic-
ki, Eli, Eli. Wotowiec 2013. - E. Lipska, D. Wegiel, Pekniete oko czasu. Droga pani Schu-
bert. Krakéw 2017. - N. Malek, A. Grzelewska, Kord. Poznan-Warszawa 2017. - K. Czy-
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Latwo zauwazy¢, ze mimo pojawienia sie na tej liScie — skadinad dalekiej od
komplementarnosci — réznych rodzajéw i gatunkéw literackich, dominuja na niej
tomy poetyckie. Dlaczego? Odpowiedzi istnieje zapewne sporo, acz skoncentrowat-
bym si¢ na dwoch, ktére wydaja, sie zasadnicze. Po pierwsze, usytuowanie w ryn-
kowej niszy sprzyja spolecznej marginalizacji poezji, ale jednoczesnie ma te zale-
te, ze tworcy reprezentujacy 6w rodzaj literacki sa — w czym nietrudno zreszta
dopatrzy¢ spuscizny po awangardzie — o wiele bardziej otwarci na réznego typu
intermedialne interakcje i ponadgatunkowe eksperymenty. Ksiazka poetycka oka-
zuje sie wigc czesto rodzajem laboratorium, w ktérym testuje sie granice miedzy
rozmaitymi formami sztuki (np. poezja a fotografia), metodami artystycznej wy-
powiedzi (chociazby fikcjonalna versus dokumentalna) czy tez réznymi media-
mi (m.in. fotoesejem, ikonotekstami). W takich realizacjach fotografia jest zatem
nie tylko elementem ilustracyjnym czy motywem tematycznym (w antologii Pisane
Swiattem), lecz takze artefaktem konstytuujacym semantyke ksiazki na analogicz-
nych prawach co wiersz - jako wizualno-literackiej calosci.

Po drugie, w zainteresowaniu poetow fotografia widac¢ efekt istnienia szeregu
strukturalnych analogii miedzy obiema dziedzinami wypowiedzi artystyczne;.
Zwazywszy na cechujace fotograféw oraz poetow tendencje do postugiwania sie
skrotem i kondensacja, ale tez do budowania glebszych senséw za pomoca, frag-
mentu czy detalu, wiersz nalezy traktowac jako odpowiednik fotograficznego ka-
dru. Obraz fotograficzny, jak i poetycki to w koncu tylez rejestracje Swiata, co za-
pisy zindywidualizowanej perspektywy poznawczej. Nie mozna zaprzeczy¢, ze poeci
tak chetnie siegaja po fotografie, poniewaz widza w niej model poetyckiego mysle-
nia o Swiecie — kontemplacyjnego, wyczulonego na detal, opartego na elipsie i za-
trzymaniu, wyostrzonej percepcji. W obu przypadkach kluczowa kwestia, jest tez
umiejetnos¢ kreowania aury emocjonalnej, wspélnoty afektywnego oddzialywania
oraz réwnoczesnego operowania konkretem i symbolem. To nie wszystko.

Co zastepowato fotografie, nim wynaleziono aparat fotograficzny? OdpowiedZ, ktérej mozna by

oczekiwac, brzmi: rycina, rysunek, obraz malarski. Jednak bardziej odkrywcza odpowiedZ brzmia-
510

taby: pamiec
- powiada John Berger, a jego stowa znajduja swe mocne $wiadectwo w swiecie li-
teratury. W konicu nieprzypadkowo fotografia tak czesto pelni w poezji funkcje
impulsu wyzwalajacego proces introspekcji i stanowi probe powrotu do tego, czego
juz nie ma. Konstytutywna dla fotografii umiejetnos$¢ zatrzymania czasu, wytama-
nia sie spod jego wladzy, wydaje si¢ dla tworcow poezji czyms niebywale kuszacym.
PrawdziwosS¢ owego rozpoznania potwierdza Julia Hartwig. Oto w antologii poezji
inspirowanej fotografia, pionierskiej na rodzimym rynku, nim redaktorzy oddali
glos wierszom, stowo wstepne powierzyli pisarce. Autorka Gorzkich zali - a zarazem
siostra Edwarda Hartwiga, nalezacego do grona najwybitniejszych polskich foto-
grafow — swoja, wypowiedz rozpoczeta od wyraznie wybrzmiewajacej deklaracji:

zewski, Zegaryszki. Wiersze najmniejsze. Krasnogruda 2018. - A. Jabtoriska, K. Niedz-
wiecka, Ksiezyc grzybiarek. Kazimierz-Podgorze-Rybnik 2023. - M. Lebda, R. Siderski,
Doptywy, drgania, powidoki i piesni na brzegach. Wroctaw 2024.

0 g B erger, O patrzeniu. Przel. S. Sikora. Warszawa 1999, s. 74.
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Poeci umieja, rozmawiaé ze zdjeciami. Potrafia wyrazié uczucia, ktére budza w nas te pochwy-
cone przez obiektyw zapisy przesztosci, $wiadczace o przebytym czasie i niewystyglej pamiecill.

Jesli mozna przywolane stwierdzenie nieco skorygowac, to tylko z jednego
powodu. Nie negujac konwersacyjnych zdolnosci poetéw, trzeba zauwazy¢, zZe nie
kazda tego rodzaju rozmowa przebiega w rownie pokojowej, przyjaznej atmosferze.
Zdarza sie, iz literacko-fotograficzny dialog przeksztalca si¢ w gwattowny konflikt
lub spoér bez szans na porozumienie. Jest to casus bodaj najstynniejszej tego typu
ksiazki w historii rodzimej literatury. Chodzi o wywolana, przez dzialalnos¢ arty-
styczna, amerykanskiego fotografa i kuratora Edwarda Steichena odpowiedZ pol-
skiego poety i ttumacza Witolda Wirpszy. W odnalezionej po latach przedmowie do
zbioru Komentarze do fotografii ,The Family of Man” pojawia sie zadziwiajace wy-
znanie, w ktérym Wirpsza wskazuje na afektywna, geneze swego przedsiewziecia
i zarazem anonsuje niebywale wysoka, temperature toczacego sie¢ na kartach tych
wierszy dialogu miedzy obrazem a stowem. ,Rozmowa” przybiera tam forme lirycz-
nego ,samosadu’

Niniejszy cykl wierszy nosi tytut Komentarze do fotografii [...]; fatwo sie wiec domysle¢ mozna
zwiazkow tego utworu ze znana amerykanska wystawa, fotograficzna, prezentowana za posrednictwem
UNESCO na calym niemal swiecie, rowniez i w Polsce. Ba, w Polsce panowata przez dlugie miesiace
moda na te wystawe [...]. W pewnym sensie uleglem takze modzie, napisatem te wiersze, a wiec bytem
pod wrazeniem, napisalem je spiesznie, czyli niewatpliwie w stanie afektu, i przyznaje, ze w stanie
afektu dopuscilem sie czego$ w rodzaju samosadu — innymi slowy: popelnitem niesprawiedliwosé,
majac cos niecos na swoje usprawiedliwienie. [W 5] 12

Slawa i chwala

Dariusz Pawelec, ostrozny zazwyczaj wzgledem wartosciujacych komentarzy i zdy-
stansowany wobec krytycznoliterackich ocen, nalezacy do grona najwybitniejszych
znawcow poezji Wirpszy, swoj szkic poswiecony Komentarzom rozpoczat taka oto
deklaracja;

Opublikowany w roku 1962 skromny, dwuarkuszowy tomik [...] pozostaje, w moim przekonaniu,
jednym z najwiekszych wydarzen poetyckich w Polsce w drugiej potowie XX wieku. Cykl 18 utworéw,
z ktérych 13 opublikowano w towarzystwie fotografii, nalezy przy tym do dokonan najstabiej rozpo-
znanych i bodaj najbardziej niedocenionych przez krytyke!3,

O ile pierwsza z ocen katowickiego badacza nie stracila na aktualnosci, o tyle
druga, dzis raczej trudno utrzymac. Dzigki wnikliwym i rozbudowanym szkicom
takich uczonych, jak np. Joanna Gradziel-Wéjcik, Anna Jaworska, Grzegorz Jan-
kowicz, Cezary Zalewski, Dariusz Pawelec, Wit Pietrzak czy Kamila Dworniczak,
tom Wirpszy niezrecznie byloby nadal nazywac¢ niedocenionym i stabo rozpozna-
nym!4, Wrecz odwrotnie! Biorac pod uwage mnogos$é kontekstow i tropow oraz

1 J. Hartwig, Magia zdjeé. W zb.: Pisane $wiattem. Antologia poezji inspirowanej fotografia.

Red. B. Marek, Z. Harasym, T. Kalisciak. Olszanica 2007, s. 10.

Skrétem W odsylam do: W. Wirpsza, Komentarze do fotografii ,The Family of Man”. Post.
G. Jankowicz. Wyd. 2. Mikotéw 2010 (pierwodruk: Krakow 1962). Liczby po skrécie oznacza-
ja stronice.

13 D, Pawelec, Wirpsza wielokrotnie. Mikotéw 2013, s. 137.

Zob. J. Gradziel-Wadjcik, Poezjajako teoria poezji. Na przyktadzie tworczosci Witolda Wirpszy.
Poznan 2001, s. 51-59. - A. Jaworska, O ,Komentarzach do fotografii The Family of Man<
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intelektualny potencjat interpretatoréw, krytyk komentujacy obecnie Komentarze
skazany jest w znacznej mierze na poetyke glos, przyczynkow i uzupetnieri. Mimo
Swiadomosci tej mato komfortowej pozycji sprobuje na poczatek dokonaé rekapi-
tulacji tego, co wiadomo, a nastepnie nieco inaczej, juz po swojemu, roztozy¢ ak-
centy krytyczne.

Od czego zaczac? Moze od przypomnienia, ze tom bedacy ,jednym z najwiek-
szych wydarzen poetyckich w Polsce w drugiej potowie XX wieku”!5 nigdy by za-
pewne nie powstal, gdyby nie ,najbardziej udane przedsigwziecie w historii foto-
grafii’16, Tym przedsiewzieciem okazala sie oczywiscie stynna ekspozycja The
Family of Man. Jej pomystodawca, i kuratorem byl Edward Steichen, dyrektor
Departamentu Fotografii stynnego Muzeum Sztuki Wspdtczesnej w Nowym Jorku.
Niezwyklos¢ wydarzenia - ktére wowczas pobilo ,wszystkie [...] rekordy frekwencji
na wystawach fotograficznych”!?, a przez swego tworce zostato okreslone mianem
,najbardziej ambitnego i wymagajacego przedsiewziecia, jakiego kiedykolwiek
podjeta si¢ fotografia”!® — najtatwiej pokazaé za pomoca matematycznej buchalte-
rii. Oto przygotowania do ekspozycji trwaty trzy lata, w trakcie ktorych Steichen
odwiedzil 29 europejskich miast.

Dzigki anonsom prasowym nadestano 2 miliony prac, a sposréd nich poczat-
kowo wyselekcjonowano 10 tysiecy fotografii. Finalnie liczbe te zredukowano do
503 zdjec i 273 fotograféw pochodzacych z 68 krajow. Wérod autoréw zdjec znala-
zly si¢ prawdziwe stawy, byli i amatorzy, korzystano jednak gltéwnie z zasobéw
archiwum magazynu ,Life” oraz z prac udostepnionych przez takie agencje, jak
Magnum czy Black Star. Do odpowiedniego zaaranzowania wystawy, zaprojekto-
wanej przez Paula Rudolpha (de facto istnialo az 11 jej wersji), konieczne bylo za-
angazowanie 10 osob, ktére musiaty pracowac przez peine 10 dni, wykorzystujac
do tego ,dwa kilo gwoZzdzi dwucalowych i dwa kilo gwozdzi jednocalowych oraz
cztery mlotki...”, a kompletna ekspozycja ,wazyta 6500 kg i miescita sie w 28 sza-
fach”19, Po raz pierwszy pokazana zostata w styczniu 1955 w Nowym Jorku, na-
stepnie zas rozpoczela 7-letnia podréoz po catym swiecie — w sumie zawedrowala do
38 krajow i 91 miast, ,wywotujac zachwyt i wzruszenie zaréwno wsrod intelek-

Witolda Wirpszy. ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008, nr 23/24. - G. Jankowicz, Wirpsza
i poetyka spojrzenia, W 43-58. - C. Zalewski: op. cit.,, s. 249-255; Fotografia jako rekwizyt
(wiersza). Piekto Dantego w (dwdch) ,Komentarzach do fotografii” Witolda Wirpszy. ,Przestrzenie
Teorii” t. 40 (2023). - Pawelec, op. cit.,, s. 137-149. - W. Pietrzak, Anty-mitologia Witolda
Wirpszy. Komentarz do ,Komentarzy do fotografii”. ,Ruch Literacki” 2014, nr 4/5. - K. Dwor-
niczak, Rodzina cztowiecza. Recepcja wystawy ,The Family of Man” w Polsce a humanistyczny
paradygmat fotografii. Warszawa 2021, s. 212-240.

15 pawelec, op. cit., s. 137.

16 B, Jay, The Family of Man. A Reappraisal of ,The Greatest Exhibition of All Time”. Na stronie:
https:/wphoto.pbworks.com/f/Family-of-Man-BillJay.pdf (data dostepu: 24 VIII 2025).

17 Ibidem.

18 E. Steichen, Introduction. W: The Family of Man. The Greatest Photographic Exhibition of All
Time - 503 Pictures From 68 Countries. New York 1955, s. 6.

19 Jesli wierzy¢ anonimowemu redaktorowi (Rodzina cztowiecza. ,Przekréj” 1959, nr 758, s. 13),
ktory cytowatl stowa A. Kaczkowskiego, komisarza wystawy z ramienia Zwiazku Polskich Artystow
Fotografikow.
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tualistéw w Paryzu, jak i prymitywnych szczepéw Afryki”20. W ciagu kilku lat
zobaczylo ja ponad 9 milionéw ludzi.

Wielka, stawa, cieszyl si¢ takze katalog ekspozycji - tylko na przestrzeni pierw-
szych szesciu lat miat on 10 wydan i sprzedal si¢ w ponad milionie egzemplarzy,
co sprawia, iz ,uchodzi [...] za najpopularniejsza ksiazke fotograficzna w historii”2!.
Uwzgledniajac poetycki kontekst tej opowiesci, warto zwroci¢ uwage, ze tworcy
wystawy, jak i katalogu wykazali sie sporym wyczuciem literackim. W obu przy-
padkach otwarcie stanowil prolog napisany przez amerykanskiego poete Carla
Sandburga, ktérego poemat najprawdopodobniej dat tytut catosci przedsiewziecia22.
Z kolei poszczegdlne dziaty byty ilustrowane fragmentami zaczerpnietymi z kano-
nu literatury (od Biblii przez Williama Blake’a do Jamesa Joyce'a) i petnity funkcje
instruktywnego komentarza do wybranych fotografii. Wszystko, dzieki przyjetej
optyce narracyjnej, uktadato si¢ w spojna opowiesc, stajac sie w ten sposéb czyms
miedzy ,unowoczes$niona wersja, Biblii pauperum23 a ,monumentalnym esejem
fotograficznym”24,

Do Polski wystawa trafita w 1959 roku, a pokazywano ja chociazby w Warsza-
wie, Krakowie, Poznaniu, Watbrzychu i Dabrowie Goérniczej. W kazdym z tych
miejsc cieszyta sie sporym zainteresowaniem odwiedzajacych i wywolywata entu-
zjastyczne reakcje prasy. Dzialo si¢ tak prawdopodobnie z wielu powodéw. Nieza-
leznie bowiem od sceptycyzmu Srodowiska fotograficznego i watpliwosci mnozonych
przez krytykéw, ktore modelowo ilustruje tytut jednego z pézniejszych artykulow
Exhibition that Everybody Loves to Hate (Wystawa, ktéra wszyscy kochaja, niena-
widzi¢)25, jej odbiér spoteczny byt bardzo dobry. Do zapanowania lokalnej mody
na wystawe, zjawiska wspominanego w cytowanej przedmowie Wirpszy, przyczy-
nily si¢ na pewno takie elementy, jak rozmach catego przedsiewziecia, niemozliwe
do zignorowania kwestie polityczne i narracyjny koncept, ktéry od odwiedzajacych
nie wymagal wiekszych kompetencji estetycznych. Ideologiczny wymiar ekspozy-
cji wpisywat sie w koricu w zmieniajacy sie klimat postalinowskiej ,odwilzy” i fascy-

20 [Autor anonimowy], Edward Steichen. ,Fotografia” 1960, nr 1, s. 19. Nieco zgryzliwie mozna by

przypomnie¢, Ze nie wszyscy ,intelektualisci z Paryza” byli réwnie zachwyceni, czego dowodem

wydaje sie tekst R. Barthes’a Lagrande famille des hommes opublikowany pierwotnie w mar-

cu 1956 w ,Les Lettres Nouvelles”, a nastgpnie przedrukowany w Mitologiach (Przet. A. Dzia-

dek. Wstep K. Ktosinski. Warszawa 2000) pt. Wielka ludzka rodzina. Analogicznie nie kaz-

dy przedstawiciel ,prymitywnych szczepéw Afryki” reagowat zachwytem, chociazby Theophilus

Okonkwo. Ten nigeryjski student medycyny zostat aresztowany, gdy zaczat zrywaé ze $cian

i niszczy¢ fotografie, ktore, jego zdaniem, pokazywaly czarnoskéra spotecznosé giéwnie przez

pryzmat biedy i prymitywizmu, co z kolei tworzylo kontrast wzgledem $wiata reprezentowanego

przez reszte ludnosci. Nawiasem moéwiac, zdjecia te zrobit fotograf polskiego pochodzenia — Nat

Farbman.

Dworniczak, op. cit., s. 47.

22 Zob. C. Sanburg, The People, Yes. New York 1936, s. 3: ,the people of the earth, the family of
men’”.

23 Ibidem, s. 48.

24 A, Sekula, Spoteczne uzycia fotografii. Przet. K. Pijarski. Warszawa 2010, s. 92.

25 A, Tifentale, ,The Family of Man”. The Photography Exhibition that Everybody Loves to Hate.
Na stronie: https:/www.academia.edu/37180622/The_Family _of_Man_The_Photography_Exhi-
bition_that_Everybody_Loves_to_Hate (data dostepu: 30 VIII 2025).
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nacje wszystkim, co przychodzito z ,tamtej strony” zelaznej kurtyny26. Jednoczes-
nie trudno przeoczy¢ terapeutyczny i katartyczny przekaz przedsigwziecia, kto-
ry nie pozostawal bez wptywu na jego rodzima, recepcje. ,Metafora zycia wytania-
jacego sie z ruin byta dla narracji wystawy kluczowa”, podkresla Dworniczak??,
a Tomasz Szerszen dodaje:

Humanizm Rodziny cztowieczej byt rodzajem antywojennej ideologii, w ktérej fascynacja ,kaz-
dym czlowiekiem” i Swiatem jego spraw byla w rzeczywistosci uniwersalna deklaracja, ,odwrocenia
wzroku” od pozostatych po wojnie ruin (rozumianych dostownie, ale réwniez metaforycznie)28.

Biorac pod uwage czas i miejsce, ale tez same doswiadczenia polskiego spote-
czenstwa, nalezy stwierdzi¢, ze ruin - szeroko rozumianych - przetrwalo u nas
sporo.

Wiersze w afekcie
Mieke Bal pisze:

W pewnych przypadkach obrazy nas niepokoja. Chcemy na nie oddziatywaé, zrobic¢ cos ze stanem
Swiata, ktorego jestesSmy swiadkami. Miedzy percepcja, ktéra nas klopocze, a dziataniem, nad ktérym
sie wahamy, wylania sie afekt29.

Jej stowa zdaja sie za$S modelowo patronowa¢ projektowi Wirpszy. Ten laczy
bowiem takie wzorce, jak poeta doctus i homo ludens (postuzmy sie dystynkcja,
autorstwa Joanny Gradziel—Wéjcik30), ale tez poeta affectus. Skad wziela sie taka
teza? Na pierwszy rzut oka glosy ,przeciw” przewazaja nad gtosami ,za”. W recepcji
krytycznej Wirpsza przynalezy wszak do tradycji poezji ,szkietka i oka”, tym samym
wiec stroni od liryki spod znaku ,czucia i wiary”. Jest to pisarz-intelektualista,
autor ksiazek cechujacych sie analitycznym dystansem wzgledem rzeczywistosci,
precyzja, jezykowa, oraz niezwykla, erudycja, a takze wymagajacych intelektualne-
go namystu od czytelnika. Pawelec, przygladajacy sie recepcji dorobku Wirpszy,
wynotowuje powtarzajace sie epitety i okreslenia, ktérymi opatrywali 6w dorobek
krytycy. Otéz, zdaniem wiekszosci recenzentow, siegajacy po dziela tego tworcy
czytelnik konfrontuje sie z ,poezja mozgowa’”, ,poezja mysli’, ,poezja, filozofujaca’,
a Wirpsze postrzega jako ,poete-intelektu”, ,poete uczonego”, ,poete doctus™3!. Jed-
noczesnie autorka pierwszej monografii poswieconej tym wierszom zauwaza:
nie do konca prawdziwe jest stwierdzenie o antywzruszeniowosci poezji Wirpszy, o pozbawieniu jej

tadunku emocjonalnego — w gruncie rzeczy jest to tworczosé targana gwattownymi, czesto skrajny-
mi, uczuciami, tyle tylko, ze ujetymi w pozornie opanowany, mylacy swa abstrakcyjnoscia jezyk32.

26 Wystawa, co prawda, nie trafita do Polski ze Zwiazku Radzieckiego, lecz z Wioch, acz warto
pamietac¢, ze w ramach jej moskiewskiej inauguracji doszto do tzw. kuchennej debaty miedzy
N. Chruszczowem a R. Nixonem. Polska byla drugim krajem po ZSRR, w ktérym zaprezentowa-
no dzieto Steichena.

27 Dworniczak, op. cit., s. 95.

28 T. Szerszen, Czy istniata fotografia neorealistyczna? Na stronie: https://fotomuzeum.faf.org.
pl/article/41%20 (data dostepu: 24 VIII 2025).

29 M. Bal, Afekt jako sita kulturowa. W zb.: Historie afektywne i polityki pamieci. Red. E. Wi-
chrowska [iin.]. Warszawa 2015, s. 48 (przet. A. Turczyn).

30

J. Gradziel-Wdjcik, Poetyka komentarza w poezji Witolda Wirpszy. ,Pamietnik Literacki”
1999, z. 1, s. 133.

31 pawelec, op. cit., s. 19.

32 Gradziel-Wéjcik, Poezja jako teoria poezji, s. 18.
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Czytelnik ,poezji mozgowej” moze zatem przezy¢ zaskoczenie wywotane odkry-
ciem, jak istotna wage ma w tej poezji warstwa emocjonalna. Oto bowiem autor
Polemilk i piesni okazuje si¢ poeta niezwykle chetnie angazujacym sie w ideolo-
giczne spory, aranzujacym liczne konflikty, twérca, dla ktérego agon stanowi za-
réwno inspiracje, jak i fundamentalna zasade organizujaca dzielo literackie. Ow
komponent emocjonalny sprawia, ze nietrudno postrzega¢ Wirpsze jako pisarza
poddajacego sie ruminacjom poetyckim, polegajacym na obsesyjnym krazeniu
wokot tych samych zagadnien. Nastepnie szuka on srodkow, ktére pozwola na
translacje somatycznych impulséw na jezyk poezji, i usituje w tkance jezyka wy-
razi¢ caty wachlarz emocji oraz afektow33. Zbiér Komentarze do fotografii jest tego
znakomitym przykladem.

Do zilustrowania genezy opisanego zjawiska swietnie pasuja stowa Anny Leb-
kowskiej, ktora w afekcie widzi ,splot impulséw, wytracajacych ze zwyklego biegu
zycia i dzialajacych niczym sila napedowa wymuszajaca akt pisania i w efekcie
takze zapisanie tego aktu”34. Rzecz bowiem w zadnym razie nie sprowadza sie do
autorskiej przedmowy, cho¢ poeta wprost wyznawal, ze ,napisal te wiersze [...]
w stanie afektu” (W 5). Mozna zaryzykowac teze, iz §lady owej reakcji afektywnej
sa rowniez widoczne w kreacji podmiotu. Z jednej strony, wchodzi on w role rzecz-
nika ,hermeneutyki podejrzen”, natomiast z drugiej, wcielajac si¢ w alternatywne-
go kuratora, zabiera widza/czytelnika na ,prywatne oprowadzenie” po swej — zre-
dukowanej do 13 zdje¢ — wersji wystawy.

Efektem przyjmowania réznych rél i funkcji okazuja sie ciagte modyfikacje
dykcji oraz tonacji emocjonalnej — od patosu do groteski, od powagi do $Smiechu,
od nieskrywanej agresji po jawna kpine. Anna Katuza podsumowuje:

Autor nieustannie zmienia rejestr retoryczny, porusza sie pomiedzy artykulacja Ja w jezyku
fantazji a inwencja krytyczna, zaczepna, i prowokacyjna, dzigki ktérej Ja wypowiada swoja frustracje35.

Wiasnie impuls afektywny tkwi u genezy Komentarzy i mozna go zobaczy¢
réwniez w Swiecie przedstawionym, w impresywnej funkcji jezyka, w strukturze
wierszy dialogujacych, angazujacych czytelnika. Rzecz w tym, zZe o ile inicjalne
wersy kazdego utworu wygladaja na poddane dyscyplinujacej poetyce komentarza
oraz na podporzadkowane regule reprezentaciji, o tyle w dalszych partiach do glo-

33 Tu wypada wyttumaczyé pewna zasadnicza kwestie. Zdaje sobie bowiem sprawe z terminologicz-

nych réznic miedzy tymi pojeciami oraz z rozmaitych ich konceptualizacji. Wiem réwniez —
dzieki instruktywnemu szkicowi B. Massumiego (Autonomia afektu. Przet. A. Lipszyc.
JTeksty Drugie” 2013, nr 6, s. 116) - iz ,terminu »afekt« uzywa sie najczesciej w sposéb niechluj-
ny jako synonimu »emocji«”. Tego rodzaju ,niechlujnosci” dopuszczam sie tylko dlatego, ze bliskie
jest mi stanowisko jednego z rzecznikéw zwrotu afektywnego. M. Zaleski (Intensywnosé
i rzeczy pokrewne. Warszawa 2021, s. 159) zauwaza: ,Afekt jest czyms, co niepodlegle wladzy
reprezentacji, ale jesli nawet w tekscie literackim umyka reprezentacji, to istnieje za jej posred-
nictwem i czesto z reprezentacja, ktora stanowi tylko jego artystyczne badz tematyczne opraco-
wanie, jest utozsamiany. [...] Afekt jest opakowany w doznanie, ktére jest naszym udziatem,
w emocje, ktorej doswiadczamy, nastroj, ktory nam sie udziela”.

A. Lebkowska, Zdarzenie — afekt — twérczosé. W zb.: Kultura afektu - afekty w kulturze. Huma-
nistyka po zwrocie afektywnym. Red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza. Warszawa
2015, s. 347.

A. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii
Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakéw 2008, s. 154.

34

35
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su dochodzi cala sfera emocji wyrazonych przez zabiegi jezykowe, ktére poczatko-
wa, czytelnosé skutecznie dekonstruuja. Znakomicie uchwycita to autorka Poezji
jalko teorii poezji, podkreslajac, Ze z czasem, po proponowanym pierwotnie zobiek-
tywizowanym opisie:

nad beznamietna, relacja, przewage zyskuje zlosliwa ironia, pojawiaja, sie wyzwiska, ujemnie warto-
$ciujace stownictwo, dominowaé zaczynaja znieksztalcajace rzeczywistosé wizje wyobraznis6.

Tego rodzaju dwoisto$¢ nie pozostaje bez wptywu na ksztalt jezykowy wiersza -
pierwotna klarownosé ulega zakloceniu przez intensyfikacje réznego typu zabiegéw
jezykowych. W ruch ida zatem liczne powtdrzenia oraz pytania retoryczne, ktory-
mi poeta skutecznie demistyfikuje pewnosé co do tego, co w istocie przedstawia
dana fotografia i co dostrzega obserwator/czytelnik/bohater:

Grymas oczu; co widza, te oczy
Ukosem w gore (wody nie widza)? Sciane za kurkiem? a jesli Sciany nie
Ma (fotografia niczego nie sugeruje), to co?

(Pragnienie, W 13)

Syntaktyczna ptynnosé ustepuje destrukcji, a pojedyncze stowa podlegaja,
dezintegracji, jakby nagle - w wyniku napiecia czy irytacji - bohater wiersza Za-
tosé (W 31) musial mierzy¢ sie z dysfemia; ,aktor, ktor, or, r; 1, ro, rot, rotk, rotka”.
Multiplikacji poddane sa réwniez nawiasy, ktére atomizuja strukture sktadniowa
wersow i jednoczesnie destabilizuja, spéjnos¢ wywodu. Nietrudno w owych zabie-
gach zobaczy¢ probe jezykowej ekwiwalentyzacji stanu, w jakim znajduje sie pod-
miot, poprzez translacje na jezyk emocji i cechujacych go afektéw.

W tym miejscu pojawia sie kluczowa kwestia: pytanie o nature sporu prowa-
dzonego na kartach ksiazki, o istote owej ,usprawiedliwionej niesprawiedliwosci”,
o przedmiot ,samosadu” poetyckiego. Skoro Komentarze do fotografii zostaty wprost
nazwane ,polem bitwy”37, to warto wreszcie wyjasnié, o co toczyta sie walka.

Obraza za obrazy

Nie wiem, czy Wirpsza w trakcie prac nad swym tomem dotart do Kréticiej historii
fotografii Waltera Benjamina. Wiem natomiast, iz biorac pod uwage jego znakomi-
ta znajomosc¢ jezyka niemieckiego, nie mozna tego wykluczy¢. Nie mozna rowniez
dlatego, ze jeden z fragmentéw ksiazki stanowi nieomal wzorcowa, i ironiczna, za-
razem ilustracje watpliwosci, ktore pojawiaja sie w zakoriczeniu eseju. Oto Benja-
min - odwolujac sie¢ do przekonania, iz w przysztosci na miano analfabety bedzie
zastugiwal nie ktos, kto nie opanowat liter, lecz ten, ktéry nie posiadl zdolnosci
czytania obrazéw — pyta: ,CzyzZ nie jest gorszy od analfabety fotograf, nieumiejacy
odczytac wlasnych zdjec¢? Czyz podpis nie stanie si€ z czasem najistotniejsza, czescia,
sktadowa zdjecia?”38. Mozna by zaryzykowaé twierdzenie, Ze modelowym adresatem

36  Gradziel-Wojcik, Poezja jako teoria poezji, s. 52.

37 Zob. Katuza, op. cit., s. 156: ,Ksiazka ta jest swoistym polem bitwy poety ze wszystkim, co
sklada sie na zycie spoleczne”.

W. Benjamin, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybér, oprac. H. Ortowski. Przel.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1996, s. 124.
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tych stow wydaje sie nie kto inny, jak Steichen - fotograf, ale tez zastuzony pro-
tektor fotograficznego medium, osoba, ktéra z racji wielokrotnego organizowania
wystaw odpowiedzialna byla za dyskursywna rame prezentowanych zdje¢ w formie
instruktywnych ,podpis6éw”.

Zdjecia wykorzystane w Komentarzach opatrzono adnotacjami rozpoczynaja-
cymi sie od stéw ,Fotografia przedstawia” W efekcie kluczowe stalo sie napiecie
semantyczne generowane przez trzy réznorodne elementy: zdjecie, podpis precy-
zujacy jego wymowe oraz komentarz destabilizujacy jego sens poetycki. Sugeruja-
ca jednoznacznos¢ sygnatura jest wyrazem gestu czysto performatywnego i iluzo-
rycznego zarazem, co kazdorazowo ilustruje wiersz, sugestywnie ujawniajac poli-
semicznosc¢ obrazu oraz wieloS¢ sensow, ktory ten potencjalnie w sobie zawiera.
W taki spos6b Wirpsza nadal wymiar poetycki temu, na co pézniej w stynnych
stowach wskazywala Susan Sontag: ,Ostateczna madro$é¢ obrazu fotograficzne-
go kryje sie w stwierdzeniu: »Oto powierzchnia. A teraz myslcie, a raczej czujcie
to, co sie pod nia kryje [...]"3. Poeta ujat owa idee za pomoca figury efektownego
paradoksu, czerpiacego z synergii antytezy i homonimii. Tak wiec w wierszu Pra-
gnienie napisat po prostu: ,fotografia jest nie ma” (W 13).

W tym miejscu docieramy do jednego z newralgicznych punktéw projektu
Wirpszy, Scisle zwiazanego z afektywnym impulsem odpowiedzialnym za jego
powstanie. Chodzi o prébe poetyckiego zdekonstruowania niemal najstarszego
z fotograficznych mitéw — mitu opierajacego sie na przekonaniu, Zze mamy do czy-
nienia z medium, ktérego najwazniejszymi walorami sa bezwzgledna wiernosé
wobec obiektu odniesienia, dokumentacyjna wiarygodnos¢ i powszechna komu-
nikatywnosé. Kluczowe sktadniki jego skutecznosci retorycznej to funkcjonujace
w codziennym uzyciu figury i metafory ,aparatu jako piszacego lustra”49, zdjecia
jako ,lustra obdarzonego pamiecia’*!, wreszcie - co najistotniejsze - fotografii jako
~pierwszego uniwersalnego jezyka, ktory zwraca sie do wszystkich widzacych, li-
terami zrozumiatymi zaré6wno na krélewskich dworach cywilizacji, jak i w chatach
dzikich™42.

Ujmowana w ten spos6b ontologia obrazu fotograficznego wydaje sie z dzisiej-
szej perspektywy nie tylko mato wiarygodna, ale wrecz naiwna. Nie oznacza to
natomiast, iZ nie ma ona juz swego miejsca w fotograficznym imaginarium postaw
oraz wyobrazen. Fakt, ze akurat do niej siegnat kurator The Family of Man, sta-
nowi najlepszy tego dowdd. Jesli bowiem ekspozycja, zgodnie z deklaracja, autora,
zostala pomyslana wlasnie jako ,zwierciadto fundamentalnej jednosci ludzkosci
na s$wiecie”#3, to m.in. dlatego, ze byt on rzecznikiem tezy moéwiacej, iz ,dzieki
wynalazkowi fotografii komunikacja wizualna otrzymata swdj najprostszy, naj-

39 s, Sontag, O fotografii. Przet. S. Magala. Warszawa 1986, s. 26.

40 A, Muller-Pohle, Die fotografische Dimension. ,Kunstforum” 1995, nr 129, s. 212. Cyt.
za: B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych. Przet. J. Czudec. Kra-
kow 2009, s. 212.

41 0.W. Holmes, Soundings from the Atlantic. Boston, Mass., 1864, s. 116. Cyt. jw.

42 R. Rudisill, Mirror Image. The Influence of Daguerreotype on American Society. Albuquer-
que, N. M., 1971, s. 201. Cyt. jw., s. 98.

43 Steichen, op. cit., s. 6.
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bardziej bezposredni i najbardziej uniwersalny jezyk”#4. Czy oznacza to, ze 6w
najprostszy i ,najbardziej uniwersalny jezyk” okaze sie wolny od deficytéw oraz
wad cechujacych inne? Zdaniem Steichena — najprawdopodobniej tak. Zdaniem
Wirpszy — w zadnym razie.

Caly agoniczny impet Komentarzy do fotografii zostal nakierowany na zde-
konstruowanie tego rodzaju uzurpacji i réwnoczesne obnazenie istnienia réznych
technik manipulacji fotograficznych. Przyktadowo tam, gdzie Steichen idealizuje
fotografa, widzac w nim jedynie uwaznego obserwatora rzeczywistosci, swoiste-
go ,czulego narratora”, ktéry dzieki wlasnemu kunsztowi rejestruje to, co ulotne
i wizualnie atrakcyjne, Wirpsza dostrzega ,Spryciarza, cwaniaka, alfonsa, falsy-
fikatora szkietkowego” (Ptaki i cienie, W 9). Poetycka aura fotografii okazuje sie bo-
wiem niczym innym jak przejawem ,podstepu”, ,szalbierstwa” i ,falszowania prawd
przyrodniczych” za pomoca optyki, proba wmowienia ogladajacym, ze:

[...] natura jest piekna przez rytm. To jest
Szalbierstwo, nic wiecej, takie szalbierstwo, ktére
Zaspokaja nasze potrzeby estetyczne, najwyzsze wynaturzenie,

Zaktamanie liryczne [...].
(Ptalki i cienie, W 9)

Fotograf widzi wierny obraz swiata, w przeciwieristwie do poety, dostrzegaja-
cego w fotografii atrakcyjny, ale i grozny, bo nakladajacy typowy dla niej filtr po-
znawczy, imperatyw estetyzacji. Ta sprawia, ze dramatyczne wrecz obrazy (np.
zdjecia towarzyszace wierszom Gtéd <W 29) czy Niedorozwiniete {W 35)), zamiast
powodowa¢ dyskomfort, uwodza ogladajacych swa wysublimowana aura. W efek-
cie - przywolajmy gorzkie spostrzezenie autora Pasazy - ,nawet obraz nedzy, dzie-
ki modnemu perfekcyjnemu ujeciu, udaje sie uczynié przedmiotem konsumpcji”42.

Steichen deklaruje, Zze mamy stycznos¢ z narzedziem gwarantujacym obiek-
tywizm, z medium stuzacym wyrazaniu prawdy o tozsamosci ludzkiej, z lustrem
wiernie odbijajacym obraz Swiata, lecz Wirpsza nazywa je co najwyzej krzywym
zwierciadlem i waznym elementem teatralizacji Zycia, w ktorym nie uswiadczy sie
nic prawdziwego. Nie przez przypadek leksemem wielokrotnie pojawiajacym sie na
kartach Komentarzy jest nie stowo ,Swiadek” — idealnie pasujace do modelu foto-
grafii reporterskiej — lecz ,aktor”.

[...] Adwokat? Prokurator?
Sedzia? Toga: prawnik. Zatroskany (zmeczony?) aktor. Aktorstwo,
Staroswieckim jezykiem: komedianctwo (nikogo nie
Urazajac) zapisane jest drobnymi czarnymi punkcikami
(Prawo, W 15)

W innym wierszu poeta uzupeini tamto sarkastyczne spostrzezenie ironicznym
obrazkiem, podsumowujac bez ztudzen:

Dzieciom przykazano szczescie, wiec udaja jak moga, (dzieci
Sa znakomitymi komediantami), zwlaszcza swietnie to robia

44 E. Steichen, On Photography. W zb.: Photographers on Photography. A Critical Anthology. Ed.

N. Lyons. Englewood Cliffs, N. J., 1966, s. 107.
45 Benjamin, op. cit, s. 173.
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Kilkunastoletnie (10-14, na oko) dziewczeta [...] Dorosli
Usmiechaja sie sztywno, upozowani koto pieca pod tapeta [...]
Jest to niski stopien udawania
Szczesliwosci [...].

(Koto pieca, W 11)

Reasumujac, kiedy Steichen widzial ,najbardziej bezposredni i najbardziej
uniwersalny jezyk”, poeta — wzorem Rolanda Barthes’a — dostrzegal co najwyzej
,przekaz bez kodu”46, ktérego zrozumienie wydaje sie rownie skomplikowane, jak
w przypadku jezykow mniej bezposrednich i nieaspirujacych do miana powszech-
nych. ,Catkowita bezradnos$¢” - zanotuje Wirpsza w wierszu bedacym komentarzem
do zdjecia Russela Lee Langego, udowadniajac jednoczesnie, ze fotografia pozba-
wiona macierzystego kontekstu generuje wiecej pytan niz odpowiedzi:

[...] LA c6z to pani, pytam, robita? Jaki
Wysitek? Moze trupy o péinocy, pytam (balladowo), na cmentarzu,
Tylko, ze wspdlnik, co? zabral wszystko, i bieda? A moze
Dzien po dniu, pytam, troskliwo$¢, kiedy maz rzezimieszek,
Syn rzezimieszek? Moze i tak, pytam tylko: ferma, dojenie krow,
Dzieci, wnuki, pytam, uczciwosé, obowiazkowosé, takoz tylko
Staros¢ i bieda, nic, pytam” - Wiec takze bezradnosé.

(Rece, bezradnosé, W 17)

,Dziatki, klekajcie przed tym obrazkiem $wietym”47

Temperatura emocjonalna Komentarzy do fotografii nie podniostaby sie zapewne
tak mocno, gdyby nie ideologiczno-dydaktyczna rama koncepcyjna ekspozycii,
ktora wszystkie wspomniane kwestie znaczaco uwypuklila. Albowiem to, co dla
jednych stanowito dowéd dobrodusznej szlachetnosci, dla innych okazalo sie przy-
kladem skrajnego cynizmu. Paradoksalnie najwiekszymi beneficjentami, jak
i ofiarami przedsiewziecia byty w koricu te same osoby. Chodzi o fotografow, ktérych
prace przedstawiono na wystawie. Ich twoérczos¢ ogladaly co prawda miliony, ale
réwnoczesnie Steichen, negujac historycznos¢ i lokalny charakter prezentowanych
tam zdjeé, traktowat je niczym ,pojedyncze litery w zdaniu”4® - zdaniu majacym
przekonywaé, Ze niezaleznie od czasu, miejsca, koloru skéry, wyksztatcenia, sta-
tusu spolecznego czy indywidualnych doswiadczen ,wszyscy jesteSmy wielka ro-
dzina tulaca sie do kuli Ziemi”49.

Perswazyjno-parenetyczny aspekt wystawy nie tylko nie umknal autorowi
Polemik i piesni, ale wrecz stal sie kluczowym punktem zapalnym. Okazalo sie, ze
,poeta moralnego porzadku i moralnej obsesji"®® — co w pierwszej chwili moze
brzmie¢ paradoksalne - w reakcji na wszelkie préby wizualnego moralizatorstwa
wyroznia sie wyjatkowym sceptycyzmem. Widac¢ to doskonale w konfrontacyjnym
stanowisku poety wobec ,0sobliwych teologow”, ktérzy, zgodnie z nadrzedna, idea

46 R. Barthes, Retoryka obrazu. Przet. Z. Kruszynski. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 3, s. 296.
47 W. Wirpsza, Rece, bezradnosé, W 17.

Jay, op. cit.

49 steichen, Introduction, s. 6.

50 A, Stucki, Poeta moralnego porzadiku. ,Tworczosé” 1957, nr 2, s. 40.
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patronujaca wystawie, skonstruowali swa, opowies¢ w taki sposob, by ,pieklo zo-
stalo wyretuszowane” (W 5). W sporze z nimi — méwi o tym inicjalna Dedykacja
(W 6-7) — Wirpsza posunie sie nawet do zaaranzowania aktu fizycznej przemocy.
Nie bedzie to jednak ,zbrodnia w afekcie”, lecz modelowa ,zbrodnia z premedytacja,”.

Wracajac do pytania o przyczyny walki toczacej sie na kartach Komentarzy,
warto zaznaczy¢, iz polemiczny impuls mozna sprowadzi¢ do dwoch zasadniczych
kwestii. Przede wszystkim dla Wirpszy, jako poety deklarujacego, ze ,trzeba badac
jezyk; jezyk powie wszystko™!, sama idea wystawy, juz na poziomie banalnosci
leksykalnej, musiata wzbudzaé zrozumialy opér. Watpliwosci wzniecaty zaré6wno
uprzywilejowanie pierwszej osoby liczby mnogiej, kolektywne ,my”, ktérym w nie-
zwykle patetycznym wstepie postugiwat sie Sandburg, jak i pojawiajace si¢ tam
hasta odwotujace si¢ do ,ludu”, ,wspélnoty” czy ,serc pionieréw”52. Mozna przy-
puszczaé, iz tego rodzaju sformulowania w uszach Wirpszy wywotywatly poglos
dobrze znanej, cho¢ zupetnie odmiennej retoryki ideologicznej oraz budzity skoja-
rzenia niekoniecznie toZzsame z intencjami autoréw przedsiewziecia. Latwo tez
zauwazy¢, ze wylaniajacy sie z dorobku poety obraz ,ludzkiej rodziny” nie wspot-
gra z wizerunkiem budowanym przez tworcow The Family of Man. Warto zaryzy-
kowac teze, iz akurat w tym aspekcie znacznie tatwiej bytoby sie Wirpszy porozu-
mie¢ z autorami ponowoczesnych sag i powiesci rodzinnych. W swoich dzietach
sugestywnie neguja, oni co prawda obraz rodziny jako ,altruistycznego przedsie-
biorstwa i jako srodowiska przyjaznego uspotecznienia, w ktérym nastepuje pierw-
szy etap ksztalcenia demokratycznego”>3, ale réwnoczesnie uwypuklaja, przyna-
lezne jej rdzennie i kulturowo przemoc, mechanizmy opresyjne i réznego typu
patologie.

Druga kwestia wiaze si€ z przyjeta przez Steichena optyka, zaktadajaca — po-
stuzmy sie tu formuta dobrze znana pisarzom tego czasu i miejsca — prymat masy
nad jednostka. Prezentowane zdjecia byly wszak, w ujeciu kuratora wystawy,
odpowiednikami kolejnych puzzli, waznych tylez ze wzgledu na swa, indywidualna,
wartosé, co mozliwos¢é wkomponowania ich w nadrzedna, lini¢ narracyjna. Traf-
nie wyrazil to Bill Jay, zauwazajac, ze w przypadku wystawy The Family of Man:

nie probowano podkresla¢ wyjatkowosci obrazu jako twérczego dzieta konkretnej osoby. Nie byta to
fotografia traktowana jako sztuka, lecz jako srodek komunikacji, stuzaca realizacji tematu, ktory nie
tylko mial pierwszenstwo, ale takze catkowicie podporzadkowywat sobie indywidualnos¢ zaréwno
obrazu, jak i autora®%.

Wyraznie uwidacznia si¢ w tym miejscu istnienie zaskakujacej zbieznosci
w podejsciu do sztuki ,wychowawcéw serdecznych”, wywodzacych si¢ z przeciw-
nych stron zelaznej kurtyny (Monolog, W 40). Innymi slowy, choé¢ daleki bytbym
od tego, by czyta¢ tom Wirpszy jako ksiazke ,zorientowana na rozrachunki ze
stalinowsko-socrealistyczna, przeszloscia’, albowiem latwo w taki sposéb zgubié
~bardziej uniwersalne przestanie tomu”, to jednak - co ,najistotniejsze dla catego

W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego. ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 7/8, s. 172.

52 . Sandburg, Prologue. W: The Family of Man, s. 5.

P. Czaplinski, Poetyka afektywna i powiesc o rodzinie. W zb.: Kultura afektu - afekty w kultu-
rze, s. 385.

Jay, op. cit.
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zamystu tworczego”® — uwzgledniajac historyczny oraz biograficzny kontekst,

pewne kwestie wydaja, si¢ znacznie klarowniejsze.

Biorac pod uwage socrealistyczny epizod poety, trudno sie w koricu dziwié jego
wyczuleniu na rozmaite manipulacje i alergicznej reakcji na wszelkie proby ide-
ologicznego zawlaszczenia — takze takiego, ktorego istota, jest traktowanie sztuki
jako kolejnego narzedzia podporzadkowanego wyznawanej ideologii, a tym samym
zanegowanie suwerennosci dziatan artystycznych. Niezaleznie bowiem od oczy-
wistych réznic - kulturowych, politycznych i estetycznych®® — niewykluczone, ze
Wirpsza, ogladajac wystawe The Family of Man, przezyl swoiste déja vu.

Samosad(y)

W stanie afektu dopuscitem sie czegos w rodzaju samosadu [...]” - wyznaje poeta
w autorskiej przedmowie. Samosad tym rdézni sie od instytucji sadu, iZ napedza
go logika nie prawa, lecz emocji. Trudno zatem oczekiwac, ze ktos, kto posuwa sie
do takiego czynu, bedzie sprawiedliwie odmierzal racje, wazyt na szali rézne ar-
gumenty, uwzglednial odmienne optyki, prébowat formutowaé obiektywne opinie.
Tekst zrodzony w afekcie — nawet w wigkszosci inscenizowanym5? - charaktery-
zuje si¢ arbitralnoscia, subiektywna, perspektywa, jednoznacznym nacechowaniem
wartosciujacym. Poniewaz kluczowym aspektem tego rodzaju wypowiedzi jest che¢
emocjonalnego oddzialywania na odbiorce, to do jej atrybutéw estetycznych nale-
za, leksyka emotywna, sformulowania uwypuklajace kontrasty, wykrzyknienia
i partykuty emocjonalne, hiperbole oraz antytezy. Wszystkie wymienione elemen-
ty bez trudu mozna odnaleZ¢ w analizowanej ksiazce. Ksiazce zrodzonej ze sprze-
ciwu wobec szeregu manipulacji estetycznych i etycznych, jakich - zdaniem po-
ety — dopuscili sie tworcy fotograficznego przedsiewziecia.

Jednym z gtéwnych, a pominietych dotad, punktow tego poetyckiego aktu
oskarzenia okazuje sie¢ odkrycie, iz fundamentalna kwestie stanowi nie to, co
widag, lecz to, czego zobaczy¢ nie sposob:

Wystawa ma wielkie ambicje, podejrzewam, ze w zamysle swoich autorow miata by¢ sui generis
wsp6tczesna komedia ludzka w obrazach. Ale w komedii ludzkiej, podobnie jak w komedii boskiej,

55 Ppawelec, op. cit., s. 140.

56 Co ciekawe, mozna by postawié teze, iz to ,najbardziej ambitne i wymagajace przedsiewziecie,
jakiego kiedykolwiek podjeta si¢ fotografia” (przywotajmy cytowane juz stowa Steichena) nie wy-
daje sie znowu az tak inne od tego, z czym obcowat rodzimy odbiorca fotografii. Pomijajac oczy-
wiscie kwestie skali i tabuizacji pewnych zagadnien jako politycznie niepoprawnych (np. religii),
tematyka wystawy byta w koncu niezwykle bliska temu, co dominowalo w éwczesnym swiecie
muzeéw i galerii. Potwierdzaja, to stowa historyka fotografii, A. Soboty, ktéry w artykule Foto-
graficzny obraz spoteczenstwa PRL-u (w zb.: Polska fotografia dokumentalna na skrzyzowaniu
dyskurséw. Materiaty z sesji zorganizowanej z okazji wystawy Leonarda Sempoliniskiego. Red.
M. Jurkiewicz. Warszawa 2006, s. 78-79) stwierdza: ,Koncepcja Rodziny cztowieczej obej-
mowatla [...] wiele z tego, czym zywil sie realizm socjalistyczny [...]. Starata sie ukazywaé rézne
aspekty ludzkiego zycia i nadawaé im wymiar uniwersalny, przekraczajacy bariery klasowe,
rasowe czy geograficzne”.

57 Warto tu bowiem pamietaé o obserwacji E. Balcerzana (Poezja polska w latach 1939-1968.
Warszawa 1998, s. 167). Krytyk zauwaza: ,Ponad polemika serio panuje w tekstach Wirpszy -
jako najwazniejsza — gra, zabawa w polemike, w gniew, w obrazanie na niby” (ibidem).
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obowiazuje ta sama naczelna zasada tréjczlonowosci: pieklo, czysciec, niebo. Gdy sobie to uswiado-
mitem, wiedziatem juz, co fotograficzna doskonalosé tej panoramy ukrywa: ukrywa piekto. Rodzina
cztowiecza ukazuje nam tylko niebo w czlowieku i gérne warstwy czyscca, piekto zostalo wyretuszo-
wane [...]. [W 5]

Czy poeta, formutujac taki zarzut, mial racje? W swietle tezy pojawiajacej od
pewnego czasu i méwiacej, Ze ,sednem narracji ekspozycji nie byto, wbrew pozorom,
podobienistwo ludzi na catym $wiecie, ale powszechnie angazujace doswiadczenie
nie-czlowieczenstwa”’, tego rodzaju oskarzenie nalezatoby potraktowac
z rezerwa, nie znajduje ono bowiem potwierdzenia w materiale dowodowym (foto-
graficznym). Rzecz w tym, iz zdaniem czesci krytykéw: ,narracja wystawy, mimo
otwarcie pacyfistycznego przestania projektu, zbudowana zostala wokét tematu
wojny”28, Zarzut ,ukrywania piekta” w kontekscie zdje¢ pochodzacych z likwida-
cji warszawskiego getta, ofiar glodu na Ukrainie czy okaleczonego dziecka z Na-
gasaki, a wiec fotografii zgromadzonych w takich sekcjach, jak Faces of War, Death
czy Inhumanities, bylby zatem trudny do utrzymania. Mierzac sie¢ z podobna, ar-
gumentacja, i trzymajac sie infernalnej metaforyki, poeta mogtby jednak odrzec,
ze ,diabel tkwi w szczegdtach”. Tego rodzaju zdje¢ zamieszczono wszak relatywnie
niewiele, a pominiecie identyfikujacej je metryki (widz tak naprawde nie wiedzial,
co konkretnie oglada®9) przekladalo sie na zanik ich wartosci dokumentacyjnej.
To z kolei stuzyto uwypukleniu znaczenia alegorycznego, ktére podporzadkowane
zostalo wspdlnotowej i afirmatywnej wymowie catosci ekspozycji.

Dla organizatorow wystawy owa kwestia byla absolutnie kluczowa, o czym
najlepiej swiadczy zdarzenie, do jakiego doszto wkrétce po nowojorskiej inaugura-
cji The Family of Man. Oto Steichen zdecydowal sie na usuniecie z ekspozycji
jednego zdjecia, gdyz ,moglo ono zakléci¢ temat wystawy”60. Chodzito o fotografie
przedstawiajaca samosad dokonany w 1937 roku w Duck Hill (Missisipi). Jego
ofiara padt 26-letni Afroamerykanin Robert ,Bootjack” McDaniels, ktérego oskar-
zono - wraz z dwdjka towarzyszy - o morderstwo lokalnego kupca. Po oficjal-
nym aresztowaniu, w drodze do sadu, mezczyzna zostat porwany przez ttum biatych
mezcezyzn i wywieziony do lasu. Tam poddano go torturom z uzyciem palnikéw
benzynowych, a pézniej zastrzelono®!. Zdjecie rejestrujace zdarzenie byto o tyle
wazne, ze — dzieki upublicznieniu w tak znaczacych periodykach jak ,Life” i ,Time” -
mialo spory wplyw na ksztaltowanie sie opinii publicznej i okazato si¢ istotnym

58 Dworniczak, op. cit., s. 17, 61.

59w tym kontekscie znamienne okazuja si¢ stowa Barthes’a (Wielka ludzka rodzina, s. 218-
219), ktéry w swej niezwykle krytycznej ocenie wystawy dowodzit: ,Narodziny, $mierc¢? Tak, sa
to fakty natury, fakty uniwersalne. Ale jesli zedrze si¢ z nich Historie, to nie da sie o nich juz nic
wiecej powiedzie¢, komentowanie ich staje sie czysta tautologia; kleska fotografii, jak mi sie
wydaje, jest tutaj obnazona: méwiac wciaz o $mierci lub narodzinach, nie uczymy sie do-
stownie niczego”.

Jest to wypowiedZ W. Millera, glownego asystenta Steichena (cyt. za: A. L. Wood, ,Some-
body do Something!” Lynching Photographs, Historical Memory, and the Possibility of Sympathetic
Spectatorship. ,European Journal of American Studies” 2019, nr 4. Na stronie: https:/journals.
openedition.org/ejas/15512 {data dostepu: 19 X 2025)).

Roosevelt Townes, drugi z porwanych, zostal spalony Zywcem, z kolei Everett Dorrah byt wychto-
stany batem i puszczony wolno.

60

61
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glosem w sprawie wprowadzenia tzw. ustawy Gavagana, ktéra traktowala lincz
jako przestepstwo federalne.

Czy Wirpsza mial Swiadomos¢ tego wszystkiego? Nie wiadomo, nie ma zadnych
sladéw pozwalajacych to potwierdzi¢62. Nawet jesli uznac to za jedynie przypad-
kowa, koincydencje, w kontekscie wspomnianego zdarzenia fraza ,piekto zostato
wyretuszowane” nabiera nieco innego ciezaru.

Abstract

GRZEGORZ OLSZANSKI University of Silesia, Katowice
ORCID: 0000-0003-2604-7299

“FOTOGRAFIA JEST NIE MA [THE PHOTOGRAPH IS—BUT IT IS MUTE]” ON WITOLD
WIRPSZA'S “KOMENTARZE DO FOTOGRAFII »THE FAMILY OF MAN« (“COMMENTS TO
THE PHOTOGRAPH »THE FAMILY OF MAN«")

The article is an attempt at a multilayer description of Witold Wirpsza’s collection Komentarze do fo-
tografii “The Family of Man” (Comments to the Photograph “The Family of Man”), which is interpreted
in the context of literary-cultural interface. Grzegorz Olszariski discusses the evolution of research in
the connections between the two domains, and points at the iconic turn and the material turn, both
of which added to the development of this research perspective. The centre of attention is occupied
by the poet’s emotional reaction to the famous Edward Steichen’s exhibition and by the question about
a possible of translation of what is affective into a literary text. The paper contains an analysis of the
“affective poetics” and a presentation of Wirpsza’s method to deconstruct the myth of photography as
a commonly understandable and universal language.

62 prawdopodobnie wiedzial o nim natomiast Barthes, w przywolywanej recenzji The Family of

Man porusza wszak watek samosadu, majacego miejsce pare miesiecy po otwarciu wystawy. Jego
ofiara padt 14-letni chiopiec, ktérego gléwna przewina bylo to, ze zagwizdal na przechodzaca
kobiete. ,Dlaczego nie zapytaé rodzicow Emmeta Tilla — mlodego Murzyna zabitego przez Bia-
tych - co mysla o wielkiej, ludzkiej rodzinie?”, zauwazyt sarkastycznie Barthes
(ibidem, s. 218).
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DZIALALNOSCI (1917-1918)*

Dwutygodnik ,Zdréj” powstat w szczegolnych warunkach: poczatki jego aktyw-
nosci przypadly na czas trwania pierwszej wojny swiatowej, a takze ukonstytu-
owania si¢ na nowo polskiej paristwowosci w 1918 roku. Wielu sposréd artystéw
z tym periodykiem zwiazanych (m.in. redaktor pisma Jerzy Hulewicz oraz jego
bracia, Witold i Bohdan) bylo zaangazowanych w dziatalnos¢ organizacji patrio-
tycznych lub bezposrednio uczestniczylo w walkach - najpierw jako wcieleni do
armii pruskiej, péZniej zas jako powstancy wielkopolscy czy Zolnierze Legionéw
Polskich!. Wsréd akcjonariuszy Spotki Wydawniczej ,Ostoja”, powotanej do istnie-
nia w pazdzierniku 1916 przez Jerzego Hulewicza z zamystem rychtego zainicjo-
wania dziatalnosci wydawniczej i stworzenia czasopisma, bylo bardzo wielu
cztonkow tajnej organizacji patriotycznej Zwiazku Miodziezy Polskiej (tzw. Zetu)2,
ktorej gtowny cel przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej stanowilo przygoto-
wanie Polakéw do przysziego odzyskania niepodlegtosci.

Okolicznosci towarzyszace rodzeniu sie i krzepnieciu koncepcji dwutygodnika
znalazly wyraz w licznych wypowiedziach, ktére ukazywaty si¢ w ,,Zdroju”, poswie-
conych zagadnieniu niepodlegtosci Polski®. Zarazem jednak na tamach czasopisma
wystepowato zjawisko z pozoru przeciwstawne do narodowowyzwolericzych unie-
sien, mianowicie nieprzerwany wlasciwie od pierwszych numerow i objetosciowo

*  Powstanie niniejszego artykutu mozliwe bylto dzieki wsparciu finansowemu ze strony Szkoty
Nauk o Jezyku i Literaturze Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w ramach kon-
kursu Wspélnie dazymy do doskonatosci.

Zob. noty biograficzne dotyczace wspéipracownikéw pisma w katalogu wystawy w Muzeum Na-
rodowym w Poznaniu Bunt. Ekspresjonizm poznariski 1917-1925 (Poznan 2003).

Zob. A. Salamon, Twdérczosc graficzna jako narzedzie w walce o niepodlegtosé. Przyczynek do
genezy i historii ,Zdroju”. W zb.: jw., s. 101. Autorka (ibidem, s. 99) stwierdza: ,Jesli natozy¢ na
nia [na historie Zwiazku Mtodziezy Polskiej] daty zwiazane z powotaniem Spétki Wydawniczej
»Ostoja¢, powstaniem »Zdroju« i zaistnieniem grupy »Bunt« - wylania sie z tego calo$é, niezaprze-
czalnie wskazujaca na silne zwiazki miedzy dziatalnoscia tajnej organizacji a inicjatywami trzech
braci: Jerzego, Bohdana i Witolda Hulewiczow”.

3 Zob. np. Od Redakcji: Naczelnikowi hotd. ,Zdréj” t. 5 (1918), z. 5/6. - E. Zegadtowicz, Summa
nowych dziejéw. Jw.
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imponujacy transfer dziet literatury niemieckiej w orbite zainteresowania czytel-
nikéw poznanskiego periodyku, przerastajacy znacznie liczbe ogltaszanych tam
ttumaczen z innych jezykéw?. Kierunek tego transferu miat w warunkach dawne-
go zaboru pruskiego, w ktorym $wieza byta przeciez pamieé¢ kulturkampfu, cha-
rakter nieoczywisty, a nawet zaskakujacy. Jeszcze bardziej zdumiewaé¢ musi fakt,
ze obie tendencje zdaja, sie zgodnie wspotistniec, import dziel pisarzy niemieckich
miesci sie za$, najwyrazniej, w ramach formulowanej przez zdrojowcéw propozy-
cji odnosnie do ksztaltu nowej kultury i literatury polskiej u progu niepodlegtosci.
Tworzenie tego projektu rozpoczelo sie juz na kilka miesiecy przed wydrukowa-
niem pierwszego numeru dwutygodnika (pazdziernik 1917) i jego rozw6j mozna Sle-
dzi¢ w korespondencji Jerzego Hulewicza z przysztymi wspétpracownikami, a takze
w materialach upublicznionych: w prospektach zapowiadajacych powstanie spot-
ki wydawniczej ,Ostoja” oraz ,Zdroju”. W perspektywie zadania, jakie zostato pod-
jete, mianowicie namystu nad ksztaltem przysziej polskiej kultury w odrodzonym
panstwie, kwestia domagajaca, sie analizy sa dyskursywne ramy, w jakie ujmowa-
li tworcy ,Zdroju” polsko-niemieckie relacje kulturowe.

Piszac w kontekscie ,Zdroju” o kulturowych zwiazkach polsko-niemieckich,
zdazano do tej pory tropem zagadnien, ktére umownie nazwaé mozna biograficz-
nymi oraz komparatystycznoliterackimi. Pierwsza z owych drég kladzie nacisk na

W roku 1918 w , Zdroju” ukazaty sie przektady utworéw G. Benna, J. von Eichendorffa, Th. Fon-
tanego, J. Forstego, J. W. von Goethego, F. Hebbla, E. Mérikego, K. Pinthusa, H. Plaggego, A. von
Platena, J. Schlafa, Th. Storma, F. Werfla; w roku 1919 - K. Finkensteina, H. Gathmanna, F. Jun-
ga, P. Kornfelda, A. Lichtensteina, W. Rillego, L. Rubinera, A. Schmacka, F. Werfla. Twércy nie-
mieccy byli najliczniej reprezentowanymi w ,Zdroju” pisarzami spoza polskiego kregu jezykowe-
go. Publikacjom przektadow literatury niemieckiej towarzyszyly takze gtosy krytycznoliterackie
i recenzenckie na ich temat.

Poezje niemiecka, do pierwszych numeréw ,Zdroju” ttumaczyt - kojarzony wszak giéwnie z inny-
mi kierunkami translatorskimi - Miriam, co pozwala przypuszczac, ze obecnosc wielkich lirykow
niemieckich na famach pierwszych numerow dwutygodnika byla z jakichs powodow w opinii
J. Hulewicza pozadana. Zachowana w bardzo niklym stopniu jego korespondencja z Miriamem
z okresu wspélpracy przy tworzeniu ,Zdroju” nie dotyczy przektadéw, ale praw do spuscizny po
C. Norwidzie (zob. J. Hulewicz, list do Z. Przesmyckiego, z 27 V 1918. Bibl. Narodowa w War-
szawie {dalej skrot: BN), rkps 6319 IV, k. 151), dlatego odnosnie do zagadnienia wyboru autoréw
ttumaczonych przez Przesmyckiego dla poznariskiego czasopisma skazani jesteSmy na domnie-
mania. Pewne jest jednak to, Ze ogtoszenie w ,Zdroju” w pierwszym kwartale 1918 roku obszer-
nego wyboru poezji niemieckiej w przektadzie Miriama (w t. 2 ,Zdroju”, czyli w okresie od stycz-
nia do marca, pojawiaja, si¢ jego ttumaczenia wierszy Eichendorffa, Goethego, Hebbla, Kellera
i Platena) ma silna wymowe dowartosciowujaca, ten wlasnie kierunek kontaktéw kulturowych —
Miriam, na ktérego wspétpracy J. Hulewiczowi bardzo zalezalo (o czym dalej), mégt wszak bez
trudu przetozy¢ dla ,Zdroju” poezje innych obszaréw jezykowych. Duza liczba tych translacji
sprawia zarazem, iz trudno mysleé¢ o nich w kategoriach ewentualnego usypiania cenzury,
zwlaszcza ze zaden rodzaj wywrotowych tresci, ktére chciano by¢é moze w ten sposéb ukry¢, we
wspomnianym tomie dwutygodnika sie nie pojawia. Dotad przektady z poezji niemieckiej piéra
Miriama ukazujace si¢ w ,Zdroju” komentowano z reguty pod katem ich znaczenia dla ,symbo-
licznego” czy wrecz zanurzonego w mlodopolskiej manierze charakteru poczatkowych nume-
réw czasopisma — zob. M. Szurek-Wisti, Miriam - ttumacz. Krakow 1937, s. 74. Po bardziej
szczegotowa, i instruktywna, analize tego problemu siggnaé nalezy do ksiazki G. Legutko
Zenon Przesmycki (Miriam) — propagator literatury europejskiej (Kielce 2000, s. 293-295); wydaje
sie tymczasem, ze kierunek transferu jest przynajmniej w tej samej mierze wart namystu.
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przedstawienie (niezwykle skadinad interesujacych) relacji polsko-niemieckich
w kolejach Zycia poszczegélnych tworcow z kregu ,Zdroju” (badania Jozefa Rataj-
czaka i Lidii Gluchowskiej). Decydujac sie na druga, obierano za punkt wyjscia
tacznos¢ instytucjonalna miedzy ekspresjonizmem polskim (poznanskim) i nie-
mieckim (Srodowisko ,Die Aktion”) i na tej drodze wyprowadzano wnioski, ktére
ukladaty sie w schemat tworzacy trudny do przelamania stereotyp badawczy
narosly wokot poznanskiego dwutygodnika. Na 6w stereotyp skladaja sie dwa
elementy: interpretowanie nieufnego nastawienia do ,Zdroju” sSrodowiska Wielko-
polski jako rezultatu niecheci wobec germanofilskich przekonan zasiadajacego
w redakcji Stanistawa Przybyszewskiego oraz wobec ekspresjonizmu®, postrzega-
nego jako nurt niemiecki, i rozumienie retorycznych strategii redakcji pisma jako
rodzaju listka figowego, majacego ukry¢ niemieckie Zrédlo inspiracji dla ekspre-
sjonistéw, ktére zaowocowaly skarleniem ekspresjonizmu na polskim gruncie®
i epigoriskim przywotywaniem XIX-wiecznej retoryki’. Wydaje sie tymczasem, ze
w odniesieniu do bardzo zlozonej problematyki relacji kulturowych zadzierzgiwa-
nych w okolicznosciach wojennych warto — co postulowal Pawet Zajas, badajacy
procesy posrednictwa kulturowego w okresie wojny 1914-1918 - rezygnowac z pro-
stych wyjasnien ,budowanych na poziomie makrorelacji spotecznych”® i pochylaé
sie nad indywidualnymi postawami poszczegolnych protagonistow. Analiza uru-
chamianego przez nich dyskursu, czy tez Scislej — dyskursywnych ram polsko-
-niemieckiego transferu kulturowego, pozwala, jak sadze, ujrze¢ w odmiennym od
dotychczasowego swietle poczatki poznanskiej oficyny i dwutygodnika. Na taka,

5 Zob. S. Helsztynski, ,Zdréj” Hulewiczow w Kosciankach. W: Stanistaw Przybyszewski. Opo-
wies¢ biograficzna. Warszawa 1973, s. 433-453.
6 Wsréd badaczy literatury wnioski o niewspétmiernosci literackiej ekspresjonizméw w ich polskim
oraz niemieckim wydaniu (oczywiscie, na niekorzysé ekspresjonistow poznariskich) najwyrazisciej
formulowal E. Kuzma (Z probleméw swiadomosci literackiej i artystycznej ekspresjonizmu
w Polsce. Wroctaw 1976). Taki sposéb ujmowania relacji centrum-peryferie charakterystyczny
byt do niedawna dla niemal wszystkich prob opisu istotnych pradéw nowoczesnych w ich za-
chodnio- i Srodkowoeuropejskich realizacjach, co na gruncie historii sztuki przekonujaco uchwy-
cit P. Piotrowski (Towards a Horizontal History of Art. W zb.: Writing Central European Art
History. Ed. P. Piotrowski. Vienna 2008), jego konstatacje mozna zas z powodzeniem, jak
sadze, odnies¢ réwniez do literaturoznawczych opisow ekspresjonizmu. Badacz wskazat na kon-
sekwencje tego stanu rzeczy: ,zastosowanie tego modelu w sztuce tworzonej poza zachodnimi
centrami artystycznymi [...] zazwyczaj skutkuje uproszczeniami, a takze — co najistotniejsze -
utrudnia rozpoznanie prawdziwej historycznej rangi sztuki lokalnej” (ibidem, s. 4). Przede wszyst-
kim jednak nakreslit perspektywe odmienna;: ,alternatywny model interpretacji proceséw histo-
rii artystycznej powinien by¢ zakorzeniony w przekonaniu, zZe lokalna sztuka nowoczesna zosta-
la zainspirowana przez zachodnie centra modernistyczne, ale zarazem jej znaczen nie wolno
redukowaé do pozycji, jaka osiagneta na Zachodzie” (ibidem). Taki model, nazwany przez Pio-
trowskiego ,horyzontalna historia sztuki”, wykorzystuje V. Lahoda (Regional Cubism? How to
Write on Cubism in Central and Eastern Europe. W zb.: jw., s. 52-62), opisujac jeden z ,-izméw”
nowoczesnych w jego srodkowoeuropejskim wydaniu, a inspirujacy wywod tego badacza wska-
zuje na poznawczo plodny charakter propozycji ,horyzontalnego” ujmowania pradow moderni-
stycznych.
Zob. E. Balcerzan, Ekspresjonizm jako poetyka. W: Kregi wtajemniczenia: czytelnik, badacz,
ttumacz, pisarz. Krakow 1982.
P. Zajas, Niemilknace muzy. Wydawcy, pisarze, ttumacze i posrednicy kulturowi na frontach
Wiellciej Wojny (1914-1918). Poznan 2016, s. 153.



206 MATERIALY I NOTATKI

lekture, ktoéra chciatabym tu zaproponowac, sktadac sie bedzie omowienie kore-
spondencji Jerzego Hulewicza ze wspotpracownikami Spétki Wydawniczej ,,Ostoja”
(wydrukowanej oraz zachowanej w formie rekopisow w Bibliotece Narodowej
w Warszawie) i materiatéw wydawniczych (prospekty, ogloszenia w prasie) poprze-
dzajacych powstanie periodyku; w dalszej kolejnosci podjeta zostanie proba zre-
konstruowania — na podstawie tych Zrédet — wyobrazen redakcji o polskim i/czy
europejskim charakterze wydawnictwa, a takze postulowanego przez nia ksztal-
tu kultury przyszlej Polski niepodlegte;.

Tytulem wstepu dodam jeszcze, Ze w niniejszym artykule proponuje przyjrze-
nie sie zjawisku w optyce, jaka umozliwiaja studia postzaleznosciowe, czyli zasad-
niczo odmiennej niz przyjeta w badaniach dotyczacych tej materii, powstatych
z gora, 30 lat temu, i stanowiacych wiasciwie jedyne oméwienia owego zagadnienia
na gruncie literaturoznawstwa®. W poczatku istnienia pisma projektowane w Sro-
dowisku ,Zdroju” polsko-niemieckie kontakty kulturowe odbywaly sie¢ w warunkach
wojennych, co wiecej na gruncie de_facto kolonialnym!0 (datujaca sie od dziesie-
cioleci zaleznos¢ od Prus, doswiadczenie germanizacji i oporu przeciwko niej) — stad
koniecznos¢, jak sie wydaje, wykorzystania wspomnianych inspiracji metodo-
logicznych, ktére w badaniach nad dziedzictwem ,Zdroju” wciaz sa bardzo stabo
zauwazalne. Do wyjatkow nalezy propozycja postkolonialnej lektury spuscizny
translatorskiej i tworczosci oryginalnej Witolda Hulewicza, bedacego glownym
aktorem niemiecko-polskiego transferu kulturowego, jaki miat miejsce na tamach
poznanskiego dwutygodnika!l. Wnioski ptynace z tego opracowania wskazuja, ze

9 Oto najwazniejsze opracowania podejmujace ten problem: H. Kunstmann: Versuch iiber den

polnischen Expressionismus. W: Materialen zum polnischen Expressionismus. T. 1: Brzask epoki.
Wuwalce o nowq sztuke. Wiirzburg 1973, s. V-XII (polski przektad w: Pisma wybrane. Wybdér, post.
M. Zybura. Krakow 2009, s. 240-248 {przet. J. Zapruckiy); Berithrungspunkte zwischen
dem deutschen und polnischen Expressionismus. W zb.: Wechselbeziehungen zwischen deutscher
und slavischer Literatur. Hrsg. F. B. Keiser, B. Stasiewski. Kéln 1978, s. 119-147 (polski
przektad w: Pisma wybrane, s. 249-283 {przet. J. Zaprucki). - R. Przybylski, Ekspresjo-
nizm poznarniski. W zb.: Literatura polska lat 1918-1975. Red. A. Brodzka, H. Zaworska,
S. Zotkiewski. T. 1: 1918-1932. Warszawa 1975, s. 261-271. - E. Kuzma: Z probleméw
Swiadomosci literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce. Wroctaw 1976; ,Zdrdj” a ekspre-
sjonizm niemiecki. ,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 5. - J. Ratajczak, Zagasty ,brzask epoki’.
Szkice z dziejow czasopisma ,Zdrdj”. Poznan 1980. Jak wida¢, apogeum zainteresowania ta,
materia przypadlo na lata siedemdziesiate ubieglego wieku, wiekszo$¢ autoréw prowadzita swo-
jarefleksje na temat poznarnskiego periodyku w ramach badania ekspresjonizmu (réznie definio-
wanego). Istnieja studia na temat srodowiska ,Zdroju” dokonane przez historykéw sztuki po-
wstale w okresie nam blizszym (zob. zwlaszcza opracowania L. Gluchowskiej), takze i na tym
gruncie perspektywa postkolonialna nie znalazta jednak zastosowania.

Na temat mozliwosci zastosowania optyki studiow kolonialnych do opisu relacji polsko-nie-
mieckich czasu zaboréw i pierwszej wojny $wiatowej oraz ograniczen tej perspektywy zob.
K. Kopp, Germany’s Wild East: Constructing Poland as Colonial Space. Ann Arbor, Mich., 2012. -
M. T. Kettler, Designing Empire for the Civilized East: Colonialism, Polish Nationhood, and
German War Aims in the First World War. ,Nationalities Papers” 2019, z. 6. Na stronie: https:/
www.cambridge.org/core/journals/nationalities-papers/article/designing-empire-for-the-ci-
vilized-east-colonialism-polish-nationhood-and-german-war-aims-in-the-first-world-war/25871
2941BA8D216303972D77FB84857# (data dostepu: 1 VI 2024).

Zob. K. Szewczyk-Haake, ,Nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”? (Olwid, ,Ptomiert w gar-
Sci”). W: Kolce Griinewalda. Nie tylko o ekfrazach. Krakéw 2018, s. 181-216. Fragment ukazat
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wspomniana perspektywa metodologiczna pozwala na odmienne, niz wczesniej
proponowane przez literaturoznawstwo, odczytania dziatalnosci srodowiska ,Zdro-
ju”, ktérego najwazniejsza zdobycza wydaje sie wlasnie avant la lettre postkolo-
nialna optyka, zrodzona u progu niepodlegtosci Polski. Celem niniejszego artykuiu
jest zatem réwniez — précz analizy tworzonego w kregu ,Zdroju” projektu kultury
polskiej — postapienie naprzéd na drodze weryfikowania operatywnosci przywo-
tanej metodologii na polu badan dotyczacych poznanskiego czasopisma.

Prospekt ,Ostoi”, albo do kogo nalezy .nasz dom™?

Jeszcze zanim ,Zdrdj” zaczat sie ukazywaé, wywolal poruszenie w srodowisku
poznanskim. Zapowiedziany dziatalnoscia, spotki wydawniczej ,Ostoja”, wzbudzat
watpliwosci juz na etapie projektu - ten byl bowiem dos¢ wyraznie zarysowany.

W listopadzie 1916 w ,Dzienniku Poznarniskim” wydrukowana zostata Odezwa
do naszych autorow! — apel nowo zatozonej Spotki Wydawniczej ,,Ostoja” o przysy-
lanie tekstéw do publikacji, sformutowany z mysla o polskich literatach, majacych
w trakcie trwania ogdlnoeuropejskiego konfliktu zbrojnego bardzo ograniczone
szanse na czerpanie dochodéw z pracy tworczej!2. Ow ton zatroskania o byt ludzi
polskiej kultury, ktérych sytuacja w latach wojny byla oczywiscie wyjatkowo trud-
na, pojawia sie tez w korespondencji przysztego redaktora ,Zdroju”, Jerzego Hule-
wicza, gdzie zwraca on m.in. uwage na konieczno$¢ budowania, juz w czasie
wojny, podstaw dla zycia kulturowego niepodleglej Polski i postrzega troske o ludzi
kultury réwniez w tych, nie tylko filantropijnych, kategoriach!3. Kiedy natomiast
,Ostoja” podjela dzialalnos¢ i jej nakltadem ukazaly sie pierwsze pozycje ksiaz-
kowe (Jana Kasprowicza Sita. Indyjski hymn mitosny w trzech odstonach, Adolfa
Nowaczyriskiego Putaski w Ameryce. Dramat w pieciu aktach, Stanistawa Przyby-
szewskiego Szlakiem duszy polskiej, Teodora Tyca Facecje z dawnej Polski), prospekt
wydawniczy postanowiono rozpoczaé kilkustronicowa przedmowa, majaca w isto-
cie charakter manifestu ideowego.

Pisano w nim, nawiazujac wyraznie do ogloszenia prasowego, lecz istotnie
poszerzajac pojawiajace si¢ tam w zalazku idee:

sie wezesniej pt. Olwid, czyli poczatki postkolonializmu polskiego (,Ruch Literacki” 2016, z. 4,
s. 447-460).

12 Dziennik Poznanski” 1916, nr 266, s. 6.

13" Zob. J. Hulewicz: list do J. Mehoffera, z 24 IV 1917. BN, rkps 7374, t. 5 - mikrofilm 54172,
k. 88; list do S. Zeromskiego, z 4 II 1917. BN, rkps akc. 17218, t. 14. Fakt pozyskiwania dla
+Zdroju” wybitnych twércow i artystow pokolenia Mtodej Polski — wsréd literatow: J. Kasprowicza
czy Z. Przesmyckiego — bywal p6zniej przewaznie interpretowany jako wyraz pragnienia J. Hu-
lewicza, zeby zbudowaé¢ swodj dwutygodnik na autorytetach wczesniejszej generacji. Mialo to
stuzy¢ umocnieniu pozycji nowego periodyku wsrod czytajacej publicznosci Wielkopolski. W ta-
kim duchu pisat o tym juz z bardzo niewielkiej perspektywy czasowej S. Przybyszewski
(list do J. Hulewicza, z 6 III 1918. W: Listy. Zebral, zyciorysem, wstepem i przypisami opatrzyt
S. Helsztynski. T. 3. Wroctaw 1954, s. 42-43): ,chodzilo o to, by pozyskaé¢ publicznosé, kto-
ra wobec takiego autorytetu, jakim jest Miriam, pokornie milkta [...].

[..] i tu ta sama historia [...]. Trzeba bylo mie¢ w »Zdroju« nazwisko Kasprowicza” - i, jak si¢
wydaje, jego optyka podyktowata pézniejsze sposoby myslenia o catym tym zjawisku wsréd
badaczy literatury.
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Byt zycia umystowego w Polsce jest dzis wypadkami wojennymi [...] zagrozony [...]. [...] W tej
przekrwawej wojnie, ktéra si¢ w gléwnej prawie czesci na naszej ziemi rozkipiata, grozi zyciu duszy
polskiej rozbicie, upadek i zastoj.

Jedna tylko dzielnica polska ostala sie w tej straszliwej zawierusze cata i nietknieta: Poznanskie.

[..]

W nowym blasku roziskrzyla sie tradycja onego chlubnego okresu w zyciu Wielkopolski, kiedy
Poznan stal si¢ sam Ostoja, dla rozbiegajacej si¢ na wsze strony umystowosci, zogniskowat w sobie
wszystkie po roku 1831 rozproszone sity duchowe Polski i stal sie oSrodkiem catlej jej wspotczesnej
tworczosci. Odzyla sSwietna tradycja, a z nia zbudzito si¢ wsrod pewnego odtamu naszego obywatelstwa
Wielkopolski, ktére zdotato sobie uswiadomié, ze dla Polski literatura i sztuka w ogéle ma catkiem
inne znaczenie, anizeli w Zyciu jakiegokolwiek badZ narodu, Zze w sztuce, a przede wszystkim w lite-
raturze zdotala si¢ przechowaé¢ w promiennej mocy i sile dusza narodu, gorace pragnienie, by Poznan
podjat si¢ tej dostojnej misji i w tym przerazajacym odmecie [...] podtrzymat zagrozony byt umysto-
wosci polskiej i stal sie znowu dla zycia duszy narodu prawdziwa, ,Ostoja’, Araratem, na ktérym
w spokoju moze spoczaé arka mysli polskiej!4.

Akcentowaniu minionej i obecnej rangi Poznanskiego oraz wpisaniu ,Ostoi”
w tradycje organicznikowska (to drugie bylo szczegdlnie charakterystyczne dla
Srodowiska ziemiariskiego, z ktérego wywodzila sie rodzina Hulewiczéw; w Po-
znanskiem retoryka ta padala bezsprzecznie na podatny grunt) towarzyszy jednak
zabieg zgota nieoczywisty. W konicowej czesci przedmowy pojawia sie interesujace
poréwnanie dziatalnosci ,Ostoi” do pewnego przedsiewziecia, zrodzonego poza
polskim kontekstem kulturowym:

.Ons huys” - ,nasz dom” - wyryto ztotymi gtoskami na froncie wspaniatego gmachu, jaki wysta-

wili dla siebie robotnicy flamandzcy, i z duma go pokazuja w Gandawie cudzoziemcowi. Oby nadszed}
ten czas, kiedy Poznariczyk bedzie mégt wskazaé na ,Ostoje” jak na nasz symboliczny ,Ons huys”15,

Przywotany fragment bywat juz przez badaczy komentowany. O znaczeniach
niesionych przezen i wpisanych we fraze ,Ons huys” méwiono, po pierwsze, jako
o ,materialnym wyrazie przetamania ograniczeri modernizmu”16, po drugie zas -
jako o przejawie ,mesjanistycznego patriotyzmu”17, ktore to stanowiska, przyznaj-
my, dos¢ trudno ze soba, uzgodni¢. Sadze jednak, ze nalezy przede wszystkim
zwroci¢ uwage na nieoczywisty zabieg retoryczny, jaki kryje sie w przytoczonych
stowach, i zapytac o to, jakie sensy w taki sposob sie sugeruje. Ot6z wartos¢ nie-
watpliwie lokalna i partykularna - troska o umystowos¢ polska, czyli o polska,

[S. Przybyszewskil], Prospekt pierwszych wydawnictw. W zb.: Ostoja. Spética wydawnicza.
Poznan 1917, s. [1-2]. Autorstwo prospektu ustalil Helsztyniski-zob. S. Przybyszewski, list
do J. Hulewicza (z poczatku listopada 1916). W: Listy, t. 2 (Gdansk-Warszawa 1938), s. 663,
przypis 144. Identyczny tekst przedrukowany zostal w tym samym roku w ksiazce S. Przy-
byszewskiego Poznar ostojg mysli polskiej (Poznan 1917) jako fragment rozdziatu: Ostoja:
zebranie czynu. Jej program. Odpowiedz na pytanie: ,Co robi¢?” Zjawa Zotnierza obywatela, moz-
liwos¢é cudu (s. 45-48).

15 [Przybyszewskil, Prospekt pierwszych wydawnictw, s. [4]. Do hasta ,Ons huys” odwotywat
sie S. Przybyszewski takze w listach do réznych adresatow z kregu ,Zdroju”, m.in. do
W. Hulewicza z 10 I 1918 (w: Listy, t. 3, s. 11-12) oraz w ksiazce Poznan ostoja mysli polskiej
(s. 76 n.).

Ratajczak, op. cit., s. 164.

G. Matuszek, Jak dekadent Przybyszewski przeksztatcit sie w Gdansku w urzednika patriote.
W zb.: Widnokregi literatury — wielogtosy krytyki. Prace ofiarowane profesor Teresie Walas. Red.
T. Kunz, A. Lebkowska, R. Nycz, M. Popiel. Krakéw 2015, s. 283.
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sztuke i literature, w dodatku na zawezonym, poznanskim gruncie — zostaje po-
réwnana do innej inicjatywy o charakterze uwznioslenia ,tutejszosci”, tym razem
flamandzkiej. Watpi¢ nalezy o perswazyjnej skutecznosci owego chwytu, jesli
mialby on stuzy¢ nobilitacji kultury polskiej. Upatrywaé¢ w nim powinno si¢ chyba
raczej podkreslenia, ze sytuacja dumy z wlasnej kultury (w dodatku okazywanej
cudzoziemcom) nie musi koniecznie wynika¢ z kompleksu czy resentymentu, ale
stanowi czes¢ bardziej uniwersalnego zjawiska — uwidaczniajacy sie takze w innych
kontekstach element znacznie wigkszego uniwersum kulturowego.

Warto wspomnieé¢, ze ta flamandzko-polska analogia wpisuje si¢ w szerszy fe-
nomen dostrzegania w latach 1915-1916 paraleli migedzy losami dwéch spoteczno-
sci, flamandzkiej i polskiej, ktérych sytuacja pod niemieckim panowaniem okupa-
cyjnym rysowala sie¢ w istocie doS¢ podobnie - tak dlugo oczywiscie, jak diugo
mowiac o spotecznosci polskiej, myslimy o ludnosci zyjacej w Krolestwie Polskim.
W kontekscie politycznym sytuacji tam panujacej podkreslanie owej analogii mogto
stuzyé jako element retoryki proniemieckiej!8. Wstep prospektu wydawniczego
,Ostoi”, ktéry tu analizuje, nie ma tego rodzaju wydZzwigku, gdyz polozenie miesz-
kancow Wielkopolski bylo znaczaco inne, stad prawdopodobne jest takie jej od-
czytanie, ktore tu zaproponowatam. Samo zaistnienie tego skadinad egzotycznego
zestawienia (polska i flamandzka inicjatywa kulturowa) ttumaczy sie przypusz-
czalnie pojawieniem sie owego zestawienia w biezacej propagandzie, w sSrodowisku
,Zdroju” zapewne dobrze znanej. Jesli nawet takie sa Zrédia przywotanej paraleli,
to trzeba stwierdzi¢, ze dekontekstualizacja, jakiej dokonal Przybyszewski, sku-
tecznie zmienita jej sensy: zamiast wyrazem zgody na istniejace stosunki (niemiec-
ka dominacja i reglamentowana swoboda kulturowa w ramach podleglosci wo-
bec niemieckiego panowanialg], stala si¢ ona narzedziem stuzacym ,dekolonizacji”
umystéw poprzez wskazanie na ponadnarodowy i ponadpartykularny wymiar sta-
ran o wtasna kulturowa niezaleznos¢ oraz opisanie ich jako dazeri powszechnych?20.

Szlakiem duszy polskiej, albo skad wiadomo, Ze dusza jest polska

Zaproponowane tutaj rozumienie najogolniejszego sensu zaskakujacego egzotycz-
nego poréwnania poznanskiej inicjatywy z gandawskim budynkiem moze znalezé
potwierdzenie w analizie wymienionych wczesniej pierwszych publikacji ,Ostoi”,
ktory to zestaw tytulow ciekawie uzupelnia obraz zarysowany w przedmowie.
Zwraca uwage nie tylko r6znorodnos¢ gatunkowa, ale takze (by¢ moze: przede
wszystkim) fakt, ze tworza one wieloglos, niesprowadzalny do Zadnego wspélnego
mianownika poza namystem nad kultura polska jako czesScia kultury Swiatowe;j.

18 Zob. Zajas, op. cit., s. 108-113.

19 Zob. ibidem.

20 Skadinad nalezaloby zauwazy¢, ze na poznanskim gruncie hasto ,Ons Huys” - umieszczone
na froncie reprezentacyjnego budynku - budzi¢ moglo skojarzenia ze stojacym w Poznaniu od
1875 roku gmachem Teatru Polskiego, na ktérego fasadzie widoczny byt napis ,Naréd sobie”. Czy
Przybyszewski liczyt i na ten efekt, zywiac nadzieje na uzyskanie przychylnosci publiki poznan-
skiej, trudno orzec. Poeta zmilczatl - o czym publicznosé ta raczej wiedzie¢ nie mogla — ze budynek
robotnikéw flamandzkich nalezal do ugrupowania socjalistéw (co zapewne nie przysporzytoby
jego tezie zwolennikéw) i w efekcie jego wypowiedZ poruszyta wyraznie struny organicznikowskie.
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Po pierwsze, chodzi tu o dzietko Tyca odwotujace sie wprost do kultury dawnej
Polski, do bogactwa, z ktérego mozna czerpac¢ i wspétczesnie. Po drugie, o nowy
utwor Kasprowicza, cenionego przez ,Zdr6j” wybitnego pisarza, cho¢ zazwyczaj
trzymajacego sie ,z dala od bezposredniej aktywnosci spolecznej czy politycznej”,
w czasie wojny i u poczatkow niepodlegtosci zaangazowanego w pewne dzialania
o charakterze narodowym?! - ogtosit on pod auspicjami ,Ostoi” dramat zupetnie
i ostentacyjnie wrecz od realiow wojennych oderwany, kierujacy czytelnika ku
wartos$ciom i konceptom odlegtym od biezacej sytuacji w Europie?2. Po trzecie,
o dramat Nowaczynskiego, ktorego tresci nie da si¢ sprowadzi¢ do przypomnienia
poznariskim czytelnikom w czwartym roku Wielkiej Wojny postaci bohatera spod
Savannah, gdyz prowadzona jest w nim uniwersalizujaca problem dyskusja na
temat charakteru kultury wybijajacej si¢ na niepodleglos¢. I po czwarte, o istotny
esej Przybyszewskiego, w ktorym nakreslony zostaje projekt kultury polskiej jako
otwartej na wptywy i swdj wlasny ksztalt zawdzigczajacej twérczemu traktowaniu
przez nia elementéw zaczerpnietych z zewnatrz.

Ten ostatni tekst wart jest szczegdlnej uwagi w zwiazku z polsko-niemieckim
transferem kulturowym, ktéry miat niebawem rozpocza¢ sie na tamach ,Zdroju”,
i obejmujacym - o czym juz wspominalam - tak dziela literackie, jak i plastyczne
(przede wszystkim przeklady dawniejszych oraz 6wczesnych poetéw niemieckich,
ale tez oprawe plastyczna wykorzystujaca dzieta niemieckich artystéw), gdyz Przy-
byszewski swoim wystapieniem de facto przygotowuje grunt pod jego zaistnienie.
Zastanawia forma dedykacji, ktéra, Przybyszewski opatrzyl esej: ,Artyscie i oby-
watelowi — Jerzemu Hulewiczowi”. Fakt, ze dwie role wymienione zostaty jednym
tchem, méwi duzo o tym, jak przyszty redaktor ,Zdroju” postrzegany byl przez

21 A. Hutnikiewicz, Mtoda Polska. Warszawa 1994, s. 122.

22 Tresé wydanego przez ,Ostoje” dramatycznego utworu J. Kasprowicza nawiazuje do indyjskiej
basni o milosci Sity i boga Ramy. Rok p6Zniej (Poznan 1918) réwniez naktadem ,Ostoi” ukazat
sie tom poezji R. Tagorego w (dokonanym z jezyka angielskiego) przektadzie J. Kasprowi-
cza pt. Gitaryali. Okolicznos¢ ta ttumaczy zapewne, dlaczego Kasprowicz wybratl tematyke dos¢
przeciez niecodzienna. Jego decyzja podsycana byta prawdopodobnie przez fakt, ze w 1913 roku
Tagore otrzymat literacka Nagrode Nobla. Autor Sity wpisywal si¢ swoim dzielem i przektadami
w nurt zainteresowania (a wrecz fascynacji) kultura Indii w okresie modernizmu i Dwudziestole-
cia miedzywojennego w Europie. R6wnoczesnie nie sposob w kontekscie spraw, ktérych dotyczy
niniejszy artykul, przeoczy¢ jeszcze jednej okolicznosci z tym zwiazanej: gest tworzenia przez
Tagorego autoprzektadow z jezyka bengalskiego na angielski (ktore utorowaty mu droge do Nobla)
jest przeciez bardzo istotny w swietle studiow postzaleznosciowych (takze w sSrodowisku ,,Zdroju”
powstawaty autoprzektady z jezyka polskiego na niemiecki-zob. S. Kubicki, Ein Poet iibersetzt
sich selbst. Gedichte zwischen 1918-1921 / Poeta ttumaczy sam siebie. Wiersze z lat 1918-1921.
Oprac. L. Gtuchowska, P. Mantis. Berlin 2003). Co znamienne, badacze twérczosci Tago-
rego jednoznacznie wskazuja, ze jego autoprzeklady rozumieé¢ nalezy nie jako ,proces biernego
poddania sie oddzialywaniu cywilizacji dominujacej”, lecz jako ,poszukiwanie jezyka umozliwia-
jacego komunikacje miedzy dwiema kulturami [...], ktére uwaza on [tj. poeta] za réwnorzednie
wartosciowe, wzajemnie niezbedne i komplementarne” (O. Ptaszczewska, U poetéw. Cwicze-
nia z interpretacji. Krakow 2023, s. 41-42), w zgodzie z bliskimi pisarzowi ideami ruchu Brahma
Samaj, jako wyraz dazenia do nawiazania twoérczego kontaktu miedzy dwiema cywilizacjami,
do czego przyczynic sie miata wtasnie poezja. Sam noblista wypowiadat sie na ten temat otwar-
cie w swojej eseistyce. Warto dodag¢, ze ,Ostoja” wydala pierwsze translacje na jezyk polski dziet
Tagorego (nb., ukazaly sie doktadnie w tym samym roku, co pierwsze przektady niemieckie - zob.
ibidem, s. 44).
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swoich wspolczesnych i wspolpracownikow, a takze w pewnym sensie rozjasnia
charakter jego projektu, tylez artystycznego, ile pomyslanego jako rodzaj dziatal-
nosci spotecznej. Fuzja ta jawi sie szczegdlnie interesujaco, jesli uchylié¢ (po czemu
s, powazne powody) narzucajace sie, lecz uproszczone wyobrazenie o relacji sztu-
ki i jej powinnosciach spotecznych w Poznanskiem w warunkach trwajacej wojny
i u progu niepodleglosci23.

Jednym z zasadniczych tematow wystapienia Przybyszewskiego jest, co zna-
mienne, problematyka transferu kulturowego i kultury polskiej w kontekscie od-
dziatywan sztuki europejskiej ksztattujacych ja przez stulecia24. Tezy pisarza,
gloszone z niebywalym retorycznym wigorem, stanowia, nie tylko autorska, odpo-
wiedZ na 6wczesna, sytuacje polityczna ziem polskich, ale takze recepte na kultu-
rowy impas, w jakim znalazla sie sztuka polska, ktoéra jest zakladniczka oczekiwan
spotecznych i patriotycznych, tkwiaca w swoistym bezruchu i marazmie2®. Snujac
opowies¢ o zjawiskach historycznych, Przybyszewski w istocie przedstawia projekt
ksztattu kultury polskiej w chwili, gdy zaleznosci o charakterze kolonialnym za-
czynaly ulega¢ rozchwianiu - i ktéry to moment dla dalszego rozwoju kultury
okazal sie kluczowy.

23 We wspomnieniach Wielkie wczoraj w matym kregu (Warszawa 1968) B. Hulewicz komentu-

je patriotyczny wymiar dziatalnosci ,Ostoi” bardzo jednoznacznie, w $wietle przedstawionych tu
analiz - nadmiernie upraszczajac dosé ztozona koncepcje sztuki ,narodowe;j”, ktora wylania sie
z dokumentéw i pierwszych numerow ,Zdroju”. Ksiazka ta stanowi bezcenne Zrédlo - czerpanych
z autopsji — informacji o kulisach dziatalnosci $rodowiska skupionego woké6t Koscianek i Pozna-
nia; nie po raz pierwszy jednak, jak sie wydaje, ma miejsce sytuacja, ze bezposredni swiadek
wydarzen wlasnie z racji swego zaangazowania emocjonalnego niekoniecznie dysponuje najszcze-
§liwszym kluczem do ich lektury - tymczasem optyka wylaniajaca sie z tych wspomnien dosc
silnie oddziatala na pézniejszych interpretatoréw zjawiska, ktorym jest ,Zdréj”.

Szlakiem duszy polskiej ({Poznarni 1917). Dalej do pozycji tej odsytam skrétem P. Liczby po skro-
cie wskazuja stronice) S. Przybyszewskiego stanowizmieniona i poszerzona wersj¢ tekstu
wydanego pierwotnie w jezyku niemieckim pt. Von Polens Seele (Jena 1917), na ktory ztozyly sie
z kolei artykutly, drukowane wczesniej w niemieckich periodykach - zob. G. Matuszek, Der
geniale Pole? Niemcy o Stanistawie Przybyszewskim. (1882-1992). Krakow 1993, s. 101. Wysta-
pienia te byly bezposrednim wynikiem wspétpracy z Naczelnym Komitetem Narodowym, jaka,
podjat Przybyszewski w listopadzie 1914. Matuszek (Jak dekadent Przybyszewski przeksztat-
cit sie w Gdarisku w urzednika patriote, s. 282) komentuje: ,0d samego poczatku dziatari wojen-
nych reprezentowal [Przybyszewski] stanowisko germanofilskie, wierzyl w szanse odzyskania
przez Polske niepodleglosci przy boku Austrii i Prus, zdecydowanie popieral Legiony Pilsudskie-
go i oficjalnie potepial dziatalnos¢ Narodowej Demokracji. Stanowisko proniemieckie porzucit
dopiero w 1917 roku, kiedy do wojny wlaczyly sie Stany Zjednoczone i zaczeta sie rysowac wy-
razna szansa odzyskania niepodleglosci za sprawa koalicji”. Badaczka stusznie zwraca uwage
na kontekst swiatowej polityki, warto jednak takze oSwietli¢ ten tekst inaczej: jako swiadectwo
myslenia Przybyszewskiego o inkluzywnej naturze kultury polskiej w momencie, gdy szanse na
jej samoistny byt w ramach niepodleglego panistwa polskiego zaczynaja sig zwiekszac — to bowiem
wlasnie jest zasadniczym tematem wystapienia pisarza.

Problem ten wyraznie akcentowal Przybyszewski w szkicu Poznan ostojg mysli polskiej.
Warto poréwnaé to z wypowiedzia F. Fanona zamieszczona w szkicu O kulturze narodowej
(w: Wyklety lud ziemi. Przet. H. Tygielska. Przedm. E. Rektajtis. Post. J.-P. Sartre.
Warszawa 1985, s. 162): ,Po latach ucisku panorama kultury narodowej wyglada nedznie. Kul-
tura narodowa staje si¢ zbieranina utrwalonych przez obyczaj zachowarn, tradycyjnych strojéw,
resztek obrzed6w. Nieruchomieje. Prawdziwa tworczo$¢ zamiera, zar wygasa. |...] Zagtada naro-
dowego bytu i Smier¢ kultury pozostaja w stosunku wzajemnej zaleznosci”.

24

25
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Na poczatku wywodu wyartykutowane zostalo przekonanie o tym, ze kultura
polska stanowi cze$¢ kultury zachodnioeuropejskie;:
Juz Kazimierz Wielki uwazat za swoje najwyzsze postannictwo kulture Zachodu zaszczepic¢ na

polskiej ziemi i on to wykreslit kulturalne granice dla Polski, ktora odtad nierozerwalnie zostata
przyltaczona do Zachodu [...]. [P 8]

Skonstatowawszy to, Przybyszewski podejmuje istotny problem wzajemnych
relacji kultury ,wigkszej” (zachodniej) i ,mniejszej” (polskiej), akcentujac niestru-
dzenie pewna, ceche kultury polskiej, ktora uznaje za kluczowa, mianowicie jej
tatwos¢ przyswajania sobie obcych pierwiastkow w spos6b twoérczy i bez rezygna-
¢cji z autonomii:
wysoce znamiennym dla duszy polskiej [jest] [...] jej zdumiewajaca wprost pojemnosé, niestychana
tatwosé, z jaka sobie kulture Zachodu przyswajala, [...] a co najwazniejsze: chciwie ja w siebie wchta-
niala i tak ja doszczetnie przetrawita, ze bez przeszkod mogta wsigknaé w caty organizm zycia du-

chowego Polski, sta¢ si¢ jego organiczna i integralna podstawa,
Tu juz widnieje zasadnicza réznica pomiedzy dusza, polska a rosyjska. [P 10]

Mysl ta w kontekscie czasowym publikacji eseju musiata wywotywac oczywiscie
dosé konkretne konotacje polityczne?6. Retoryczna zrecznosé Przybyszewskiego
miala jednak takze inny, bardzo istotny wymiar: stuzyla przekonaniu publicznosci
do gléwnych tez na temat kultury polskiej, do tego, ze w trakcie toczacej si¢ wojny,
ale i - jak mozna sadzi¢ - w przyszlym, odrodzonym panstwie powinna ona pozo-
sta¢ wierna swym zasadniczym cechom, jakimi sa otwartos¢ i suwerennos¢, in-
kluzywnos¢ (nazywana przez niego ,asymilacyjna’), a jednoczesnie autonomicznoseé.

Dowodem na rzecz takiego wtasnie signum specificum kultury polskiej czyni
Przybyszewski jej stosunki z kultura niemiecka jako waznym punktem orienta-
cyjnym od poczatku istnienia historii owego sasiedztwa. Jest to tylez wynik zain-
teresowan Przybyszewskiego, co i bardzo wymowny spos6b odniesienia sie¢ do
doswiadczen na tym polu pierwszych odbiorcéw analizowanego eseju — czyli Wiel-
kopolan. Owe doswiadczenia Przybyszewski w jakiej$ mierze z nimi dzielit i trak-
towal jako punkt wyjScia wlasnej drogi ku kulturze i literaturze niemieckiej, o czym
$wiadczy¢ moga jego wspomnienia z gimnazjum??, do pewnego stopnia zbiezne ze

26 Majaca w 6wczesnej Wielkopolsce wielu zwolennikéw Narodowa Demokracja opowiadata sig od
poczatku wojny po stronie Rosji; Hulewiczowie zaliczali si¢ natomiast do zdeklarowanych pit-
sudczykow. Wspolnym dazeniem Przybyszewskiego i Hulewiczéw bylo zatem (choé poczatkowo
wynikalo u nich z réznych pobudek) zdjecie z kultury niemieckiej (zwlaszcza w oczach jedno-
znacznie do niej nastawionych Wielkopolan) ciazacego na niej odium i wyraznie negatywnego
wartosciowania. Zalezalo na tym zapewne i B. Hulewiczowi, i Przybyszewskiemu (ktérego sil-
ne wigzi kulturowe z Niemcami, kluczowe dla jego wtasnej tworczosci, bywaty jawnie wykorzy-
stywane jako argument przeciw niemu i ktéry zmuszony zostat do wygloszenia na poczatku
wspolpracy z ,Ostoja” prelekcji o charakterze palinodii, tagodzacej tezy z ogloszonego w Wiedniu
w 1916 roku eseju, napisanego w ramach wspétpracy z Naczelnym Komitetem Narodowym, czy-
li tekstu Polska i Swieta wojna - zob. B. Hulewicz, op. cit., s. 78).

S. Przybyszewski, Moi wspétczesni. Wsréd obcych. Warszawa 1926, s. 32. Zarazem trzeba
wskazac, ze to doswiadczenie zetkniecia si¢ z niemieckoscia jako Zywiotem dominujacym i pod-
porzadkowujacym sobie Polakow w zaborze pruskim bardzo szybko zostalo przez pisarza prze-
zwyciezone w szczegblny sposob: wersje nazwiska, brzmiaca w ustach niemieckojezycznych
kolegow jako ,Sibi”, interpretuje Przybyszewski jako znak swego przyszlego losu, tzn. Swiadomie
iz przekonaniem wybranego Zycia ,0osobnego”, bycia ,przybyszem” (ibidem, s. 33). Najpewniej jest

27



KATARZYNA SZEWCZYK-HAAKE Miedzy marzeniem o ,naszym domu”... 213

wspomnieniami zanotowanymi (pozostanmy w kregu ,Zdroju”) przez Bohdana
i Witolda Hulewiczéw?8, dotyczacymi przymusowej germanizacji w szkotach i urze-
dach zaboru pruskiego. Zarazem warto pamietac, ze Przybyszewski btyskawicznie
okazal sie w swoim stosunku do niemczyzny i kultury niemieckiej niezwykle
pragmatyczny. Jezyk ten stuzylt pisarzowi za medium do kontaktéw literackich
z Europa, Zachodnia jako wazny jezyk owczesnej literatury, natomiast wybor, do-
konywany miedzy niemieckim a francuskim, nie byt dla Przybyszewskiego na-
cechowany emocjonalnie29, Trzeba zaznaczyé, ze ten sam rodzaj pragmatyzmu
znamionowal w gruncie rzeczy Jerzego Hulewicza i jego brata Witolda, ktérzy po-
chodzili z rodziny przeciwstawiajacej sie germanizacji, ale mimo to - i, najwyraz-
niej bez popadania w konflikt sumienia - jako ,artysci i obywatele” uwazali ab-
sorbowanie przez kulture polska literatury i sztuki niemieckiej za sprawe dla tej
kultury istotna i cenna, o czym Swiadczy przede wszystkim wybitna dziatalnos¢
Witolda Hulewicza na niwie translatorskiej30.

Warto tu przytoczy¢ chociaz kilka przyktadéw tego, w jaki sposéb Przybyszew-
ski prowadzi w eseju Szlakiem duszy polskiej wywdd o relacjach miedzy kultura,
polska, i niemiecka. Akcentujac kolejny punkt zwrotny w stosunkach Polski z jej
sasiadem, pisatl Przybyszewski w zwiazku z wojna, Rzeczpospolitej z Zakonem
Krzyzackim:

Pod koniec wieku XV stabnie wptyw kultury niemieckiej na Polske, a rzecz zastanowienia godna,
ze Grunwald byt nie tylko polityczna, porazka, politycznej potegi Niemcéw w Polsce, uosobionej przez

krzyzactwo, ale rownoczesnie ciezka porazka wplywu kultury niemieckiej na du-
sz¢ polska. [P 13; podkresl. K. Sz.-H.]

to rodzaj mentalnego kompromisu, charakterystycznego dla sytuacji, w jakiej znajduja, si¢ skolo-
nizowani: na skutek dziatan pietnujacych kulture skolonizowana uwazana za nizsza nastepuje
utrata przynaleznosci — u Przybyszewskiego sprzegnieta z przekonaniem o ,nieprzynaleznosci”
artysty do jakiegokolwiek ogotu, ktére to przekonanie mozna traktowaé raczej jako uchyle-
nie, a nie rozwiazanie problemu kultury narodowej. Nie oznaczato to wszelako przyjecia kultu-
ry niemieckiej jako wtasnej. Przybyszewski, twierdzac zdecydowanie, Ze sam niczego literaturze
niemieckiej nie zawdzigcza, np. Goethe ,na Smier¢” go zanudzat (ibidem, s. 122), zdawat si¢ stac¢
na stanowisku wskazujacym na jego, nie do korica przepracowane, zasztosci, ktére tatwo datoby
si¢ w gruncie rzeczy wyjasnic¢ kolonialnym resentymentem. Z drugiej strony, adekwatniejszym
kluczem do zrozumienia tej radykalnej opinii jest chyba zauwazenie w niej odzwierciedlenia
modernistycznego wariantu ,leku przed wptywem” opisanego przez H. Blooma (Lek przed
wptywem. Teoria poezji. Przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakow 2002) - a trudnosé
w precyzyjnym oddzieleniu owych spraw od siebie bytaby najpewniej charakterystyczna po pro-
stu dla generacji autora Synéw ziemi. O malarstwie, nauce i muzyce niemieckiej nb. wypowiada
si¢ Przybyszewski (Moiwspétczesni, s. 122) z dostrzegalna atencja, co zdaje sie wskazywac,
ze on sam praktykowatl taki rodzaj otwarcia na niemiecka kulture, ktéry przedstawiat czytelni-
kom eseju Szlakiem duszy polskiej jako specyficzna ceche kultury polskiej.

28 Zob. B. Hulewicz, op. cit., s. 10-13 (autor opowiada m.in. historie imienia jednej z siéstr Hu-

lewicz6w, ktorego to imienia, zdaniem wtadz pruskich, nie powinno si¢ zapisywac¢ w dokumentach

w brzmieniu polskim, lecz niemieckim). W. Hulewicz mial natomiast w okresie miedzywojennym

wspominagé, ze przez wiele lat jezyk niemiecki byl mu ,nienawistny” (informacja podana w filmie

Inny. Zycie Witolda Hulewicza w rezyserii A. Kara$ (Polska-Niemcy 2003)).

Zob. H.-Ch. Trepte, Zur Zweisprachigkeit von Stanistaw Przybyszewski. W zb.: Recepcja

literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po okres

miedzywojenny. Red. G. Ritz, G. Matuszek. Krakéw 1999, s. 36.

30 Zob.np. I. Bartoszewska, Witold Hulewicz: ttumacz i propagator literatury niemieckiej w Pol-
sce. Lodz 1995.
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Doprowadzilo to, zdaniem Przybyszewskiego, do waznej zmiany:

kultura w Polsce stala juz na tej wyzynie, Zze mogta obcych mistrzéw zatrudniaé¢, podziwia¢, bogac-
twami ich obsypywaé, ale juz nie z ta pokorna, ulegloscia autochtona, zgwalconego przez najezdzce,
korzacego si¢ ucznia pod jarzmem mistrza, raczej z pariskim gestem pracodawcy magnata wobec sit,
jakich na wtasnym gruncie na razie znalez¢ nie mogta. [P 13]3!

Owa kluczowa z punktu widzenia kulturowych relacji polsko-niemieckich
chwila, o ktérej mowi sie tu jezykiem w istocie bliskim jezykowi postkolonialnego
opisu (pojawia sie bardzo znamienna przenosnia ,autochtona zgwalconego przez
najezdzce”32), jest szczegolnie wazny w roku 1917, kiedy moment przemiany w po-
litycznych relacjach polsko-pruskich moégt juz wydawac sie bliski. W tym miejscu
wywodu Przybyszewski zaczyna prowadzi¢ swa argumentacje w kierunku zgota
nieoczywistym. Wskazuje, ze praktyka zblizania si¢ do innych kultur - takze ta-
kich, ze strony ktorych istnialo wczesniej realne zagrozenie wchlonieciem kultury
rodzimej - jest wartosciowa i na rzecz tej (w kontekscie transferu kulturowego w cza-
sie trwajacej pierwszej wojny Swiatowej — bardzo aktualnej) tezy przywoluje decyzje
ostatniego wtadcy piastowskiego, przez Przybyszewskiego traktowanego ze szcze-
go6lna, atencja;

Kazimierz Wielki nie lekat si¢ germanizacji Polski, gdy nie tylko pozwalal na olbrzymia imigra-
cje Niemcow, ale przeciwnie: wszystkimi sitami utatwiat im bezprzyktadna w dziejach kolonizacje w Pol-
sce. Intuicja geniusza przeczut potege duszy polskiej, ktéra z rowna tatwoscia, zdota wchionaé¢ w siebie
i organicznie przetrawic obca kulture, wyssacé z niej soki jej potrzebne, a nieuzytki wyplué, jak zasy-
milowa¢ obce zywioly narodowe, kaza¢ im — nawet bez najmniejszego przymusu i gwattu — rozptynaé
sie¢ w szerokim, mocarnym tozysku zycia duszy polskie;j.

Przed ta asymilacyjna potega duszy polskiej korzyt sie w kilka wiekéw pozniej zelazny kanclerz,
jej sie obawiatl i cala swa site przeciwko niej kierowal. [P 14]

Przybyszewski czyni wiele, aby upewnic odbiorcow w przekonaniu, zZe niemiec-
ki kolonializm (ktérego symbolem staje sie tu Otto von Bismarck) nie moze zagro-
zi¢ wypracowanej od stuleci jakosci kultury polskiej — jest nia umiejetnosc asy-
milowania obcych elementéw bez szkody dla wtasnej autonomii. Wiecej nawet:
doktadnie ta cecha stanowi w jego opisie zasadniczy punkt oporu wobec absolu-
tyzujacych zakusow kultur zewnetrznych. Autor osadza swéj wywod na kolejnych,
zaczerpnietych z przesziosci, przestankach i utrzymuje:

Szybko uporala si¢ dusza polska z kultura niemiecka. Wzigta z niej to, co dla wzbogacenia jej byto
potrzebne, rozrosta sie¢ jej bogactwem, ale juz jej nie wystarczata. Dusza polska terminowata: mistrz,

31 To zdaje sie ttumaczyé¢, dlaczego referowanie zwiazkéw kulturowych rozpoczyna Przybyszew-

ski od czaséw Kazimierza Wielkiego i czyni z wizyty cesarza Karola IV w Krakowie akt symbo-
liczny analogiczny nieomal do — pominigtego przezen - spotkania Ottona III i Bolestawa Chro-
brego w GnieZznie. Autor nie chcial opisywac tego etapu relacji kultury polskiej i niemieckiej,
ktory sila rzeczy jawilby sie jako podleglosciowy. Potrzeba wskazywania na réwnorzednosc
partneréw i przemilczanie watkoéw sugerujacych cos przeciwnego swiadczy raczej o wyraznej
woli unikania tego wszystkiego, co mogloby wzbudzi¢ resentyment. Przybyszewski akcentuje
w zamian to, co moglyby z kolei stanowi¢ podstawe dla postrzegania polskiej kultury jako zara-
zem odrebnej od innych, réwnej im - i z nimi tworczo wspoétistniejace;j.

32 Ten rodzaj retoryki cechuje zwlaszcza wczesne teksty mierzace sie z problemem kolonizacji
i znajdujace si¢ u podstaw mysli postkolonialnej — zob. np. J.-P. Sartre, Czarny Orfeusz. Przel.
W. Leopold. ,Przeglad Socjologiczny” 1969, s. 409 n.
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u ktorego sie¢ dotychczas uczyta, juz jej nie starczyt — nie to, zeby mistrza juz byta przewyzszyta — by-
najmniej! tylko swiadoma tego, co dla jej narodowego bytu potrzebne bylo, a czego w niemieckiej
kulturze znaleZ¢ nie mogla, przerzucita si¢ od razu — moze nawet z szkoda, powolnej, systematycznej
ciagtosci rozwoju kulturalnego - do kultury, ktéra renesans wtoski wiasnie byt stworzyt. [P 19]

Taka ,ruchliwos¢” to bowiem ,zasadnicza cecha niespokojnej, wiecznie glod-
nej, coraz wyzszej i doskonalszej wiedzy spragnionej duszy polskiej” (P 20) - o kt6-
ra, dopowiedzmy, nie nalezy zatem réwniez w sytuacji autorowi wspolczesnej
nadmiernie si¢ obawia¢ ani broni¢ jej swobodnego czerpania z mogacych ja, wzbo-
gaci¢ Zrodet obcych. Oddziatujac na odbiorcéw z pomoca obrazowej metafory,
Przybyszewski opiewa kulture polska jako jednoczesnie receptywna, i samodzielna;:
~<rosnaca z wolna w wartki strumien, wplywajacy w obce lozyska, bogacacy si¢ ich
wodami, Zlobiacy sobie znowu wlasne tozysko [...]” (P 36), i dobitnie konkluduje:

My, Polacy, moca niestychanej pojemnosci duszy naszej, jesteSmy w stanie obja¢ i zrozumiec,
i przezy¢ nawet kultury calego swiata [...].

Zasadniczy moment w kulturze polskiej narodowej: To nie roztam z kultura Zachodu, ale bogac-

two: zdumiewajaca synteza kultury Zachodu o calej niezmierzonej glebi uczuc¢ duszy stowianskiej [...].
[P 52]

Bohdan Hulewicz skomentowat esej Szlakiem duszy polskiej tymi stowami:

[jest to] poetycko-filozoficzna wizja na temat przesztosci narodu, napisana z rozmachem i wylewnoscia,
stowianska, wynoszaca ponad wszystko kulture polska, [...]. Ksigzka bardzo na czasie, obliczona byla
na ,pokrzepienie serc” w okresie oszalamiajacych zwyciestw naszego ciemiezcy i podniesienie dobre-
go samopoczucia narodowego33,

Warto jednak zwroci¢ uwage, z jakich cech — oméwionych tu wezesniej — wyni-
ka owa znakomitos¢ kultury polskiej w optyce Przybyszewskiego. ,Pokrzepienie”,
jesli pozostaniemy przy tej kategorii, jawi sie tu zgota nieszablonowo, a z pewno-
Scia nie polega na kurczowym trzymaniu sie chwalebnych ,pamiatek przesziosci”,
w jakim to sensie stowo bywalo bardzo czesto uzywane.

Skoro Przybyszewski pisat ten tekst ,w ekstazie niekoriczacego si¢ sympozjonu
w Kosciankach”34, mozna z duzym prawdopodobieristwem sadzi¢, iz taki projekt
bliski byt takze Jerzemu Hulewiczowi. Mamy tu do czynienia z koncepcja kultury
polskiej jako inkluzywnej, pozbawionej kompleksu nizszosci wobec kultur krajow
silniejszych politycznie, wyzbytej resentymentow (ktore subaltern najczesciej od-
czuwa wzgledem kolonizatora), postrzegajacej siebie jako cze$é wiekszej calosci
kulturowej, stworzonej z elementéw réznorodnych, lecz réwnoprawnych w stosun-
ku do siebie3°. Napiecie miedzy tym, co narodowe (partykularne) i ponadnarodo-

33 B. Hulewicz, op. cit., s. 80.

34 Ibidem. W Kosciankach znajdowat sie majatek Hulewiczow.

35 Zasadnicza teza Przybyszewskiego o ,asymilacyjnym” i samodzielnym zarazem charakterze
polskiej kultury zdaje sie rozstrzygac o jego widzeniu sprawy stosunku kultur polskiej i niemiec-
kiej. Fakt, ze ta druga postrzegana moze by¢ jako zagrozenie, wynika w owej optyce wylacznie
z nieporozumienia i jest rezultatem ekstrapolowania zagadnieni czysto politycznych oraz spo-
lecznych na sprawy kultury. Istnieje najpewniej ciaglosé miedzy Szlakiem duszy polskiej a teks-
tem Przybyszewskiego wydanym w 1916 roku najpierw po niemiecku (Polen und der heilige
Krieg), nastepnie zas po polsku (Polska i Swieta wojna). Przybyszewski w przedmowie (w: Pol-
ska i Swieta wojna, s. 3) przygotowanej dla czytelnikow niemieckich, a potem przetozonej na polski
i ogloszonej réwniez w polskim wydaniu, definiujac swéj zamiar pisarski, deklarowat: ,jedynym
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we (europejskie, uniwersalne) zostaje tu nie tyle przetamane, ile uniewaznione —
wlasnie w imie rozwoju kultury rodzimej, lokalnej — natomiast czasopismo Hu-
lewiczéw mialo by¢ weztowym punktem tego projektu. W poczatkach 1918 roku,
po ukazaniu sie pierwszych kilku numeréw, kiedy na frontach wojennych de-
cydowaly sie losy wielu narodéw europejskich, w Kosciankach zas i w Poznaniu
sprawy dalszej ewolucji ,Zdroju”, w tym samym duchu pisal Przybyszewski do Wi-
tolda Hulewicza, przebywajacego wowczas na froncie belgijskim:

Najgoretszym moim pragnieniem to to, by ,Zdréj” — a Snilem o nim we $nie i na jawie przez lat
dwadziescia — stat sie takim pismem, jakim matke Polske si¢ zadziwi, najcudniejszym darem, jakim
ja uradowaé¢ mozna. I dzi$ juz ,Zdré6j” - juz w tych pierwszych zaczatkach przesciga to wszystko, co
sie w Polsce robito. Kpi¢ wtedy bedziemy z tego, czy jesteSmy pod panowaniem pruskim, czy angiel-
skim - jak tylko staniemy sie sercem catej Polski®6,

Trwajaca wojna sprawila, ze Przybyszewskiemu - a i Srodowisku Hulewiczow —
problem kultury narodowej ukazatl sie z cala moca. Nie ma w tym nic szczegélnie
zaskakujacego. Jako nieoczywiste moga, jawi¢ sie jedynie blyskawicznie wynikle
z tego faktu konsekwencje, czyli odkrycie, Ze kultura narodowa stwarza podstawe
dla relacji szacunku i przyswajania obcych wzorcéws’. Jak pisal Franz Fanon:

Kultura nie budzi si¢ do zycia nagle w wyniku zwycieskiej wojny; w czasie walki kultura nie
pozostaje w zawieszeniu. Walka i towarzyszace jej procesy pobudzaja kulture do poszukiwania nowych
kierunkéw rozwoju i kontynuowania dawnych. [...] W wyniku walki bowiem znika nie tylko kolonia-
lizm, lecz réwniez skolonizowany cztowiek38,

Korespondencja Jerzego Hulewicza ze Stefanem Zeromskim

Précz materialéw, ktore ujrzaly swiatlo dzienne w druku, dla omawianego tutaj
projektu i zawartej w nim wizji kultury polskiej, jaka, ,Zdréj” miat urzeczywistniac,
wazny trop znajduje si¢ w korespondencji Jerzego Hulewicza z pisarzami, na kt6-
rych wspolprace liczyl, zaktadajac swoj periodyk. Najwyrazisciej sprawa ta wy-
brzmiewa w liscie do Stefana Zeromskiego:

Zachgcony pomyslnym rozwojem spoétki wydawniczej, przystepuje teraz do rownie waznego, ale
nieporéwnanie trudniejszego zadania: stworzenia dla twércow-pisarzy polskich dwutygodnika o czysto
literacko-artystycznym charakterze, poswieconego wylacznie prawdziwej i wielkiej Sztuce, tej wlasnie,
o ktéra Pan w swoim odczycie: Literatura a zycie polskie39, dla Polski wotasz: sztuce wyprzegnietej
z jarzma spotecznej pariszczyzny, sztuce z wszelkimi prawami europejskimi do swobody i samoistne-
go rozwoju, jednym stowem: czystej tworczosci, wedtug stow Panskich, wytamanej z klauzuli obo-
wiazkow, jakie na nia spoteczenistwo nakiada, wolnej od ubocznych bodzcéw i zabarwien0.

Hulewicz przedstawia Zeromskiemu cele, jakie przyswiecaja zatozycielom ,Zdro-

j€j [tj. broszury] celem, to rzuci¢ pomost porozumienia miedzy dwoma sasiadujacymi z soba, i na
réwnej kulturalnej wyzynie stojacymi narodami, ktére w biegu czasu coraz wiecej powasnione,
catkowicie obce dla siebie sie staly”.

36 Przybyszewski, list do W. Hulewicza, z 10 1 1918, s. 12.

37 Zob. D. Skoérczews ki, Teoria - literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny. Lublin 2013, s. 146.

38  Fanon, op. cit., s. 167.

39 Mowa o odczycie S. Zeromskiego wygloszonym w Zakopanem 28 VIII 1915. Rzecz ukazata sig
drukiem rok pézniej — zob. S. ZeromsXki, Literatura a zycie polskie. W: Sen o szpadzie i sen
o chlebie. Zakopane 1916, s. 48-75.

40 J. Hulewicz, list do S. Zeromskiego, z 4 II 1917. BN, rkps akc. 17218, t. 14.
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ju’, referujac te same sprawy, ktére pojawiaja, si¢ takze w listach do innych adre-
satow, a wiec cheé pozyskania dla ,Zdroju” waznych patronéw w osobach uznanych
tworcow generacji mtodopolskiej oraz wole uczynienia z dwutygodnika forum dla
realizacji r6znorodnych koncepcji pisarskich w ramach ,zasadniczego pojecia Sztu-
ki”. Hulewicz podkresla tez (ten watek wybrzmiewa z wyjatkowa, intensywnoscia
w liscie do Zeromskiego) szczegdlna role, jaka pismo takie ma do odegrania w Po-
znanskiem: z jednej strony, stanowi odniesienie (0 czym czytamy w prospekcie
,Ostoi”) do chwalebnych tradycji tego regionu z lat 1830-1850, z drugiej — wzmocnié
ma wiezi kulturalne Wielkopolski z Krolestwem, takze dlatego, Ze, o czym wspomi-
na Hulewicz: ,wlasnie Poznarnskie jest [...] kulturalnie - méwie o kulturze duszy
polskiej — najniebezpieczniej zagrozone™*!. Nadawca wskazuje kilkakrotnie na
istotna inspiracje, jaka ptynie dlan z zakopianskiego odczytu Zeromskiego:
Przeciez to w znacznej mierze przyczynity sie wywody Pariskie do tego, Zem powzieta juz mysl
czym predzej urzeczywistnié zapragnatl, a mam goraca nadzieje, ze ta ponowna prosba [!]42 ,zeuro-
peizowania’, ze si¢ tak wyrazg, sztuki polskiej, nie tak tatwo skonczy sie porazka, [..]43.

Wywod nie jest pozbawiony wewnetrznego napigcia: oto ratowanie ,kultury
duszy polskiej” w zaborze nadszarpnietym przez germanizacje odby¢ sie ma za
pomoca, ,zeuropeizowania” sztuki polskiej... Nieoczywista ta recepta wzbudzila
rzecz jasna watpliwosci i zanim jeszcze ukazat sie pierwszy numer dwutygodnika,
Hulewicz zmuszony byl stawi¢ czola czesci opinii publicznej w Poznaniu, gdzie,
jak pisat w liscie do Jézefa Mehoffera:

Pierwsze wystepy ,Ostoi” i zapowiedZ wydania ,Zdroju” wywotaty nie tylko stowa uznania pu-
blicznosci Poznania, ale takze liczne napasci i niecheci. [...]| Napadano mnie tez dlatego, Ze staram si¢
rzekomo odwroéci¢ uwage publicznosci od aktualnych spraw spoleczeristwa, skoro w takiej wlasnie
chwili, jak obecna, inicjuje ,Ostoje” i ,Zdréj"44.

Hulewicz musiat przeprowadzi¢, jak referowat w liscie Jozefowi Mirskiemu*,
,dos¢ ostra polemike” na tamach ,Dziennika Poznanskiego” odnosnie do charak-
teru periodyku6, w ktérej pisat m.in.: ,w dziedzinie sztuki obcym nam jest ten,
kto jej nie zna, a zwlaszcza nie czuje, nie zas ten, kto nie jest Polakiem”47.
Wydaje sie, ze patronat Zeromskiego, o ktéry tak usilnie starat sie Hulewicz,

byt szczegolnej proby i jego znaczenie wykraczalo daleko poza to, czemu stuzyto

41 Ibidem.

42 Mozliwe, ze przepisujaca list osoba (prawdopodobnie W. Hulewiczowa; reka Hulewicza ztoZone sa
ostatnie zdanie i sygnatura) pomylila sie w tym miejscu; wiekszy sens miatoby tu stowo ,préba”.

43 J. Hulewicz, list do Zeromskiego, z 4 II 1917.

44 J. Hulewicz, list do J. Mehoffera, z 24 IV 1917. BN, rkps 7374, t. 5, k. 88.

45 J. Hulewicz, list do J. Mirskiego, z 14 IX 1917. BN, rkps 7074 IV.

46 Zob. J. Hulewicz: Olkolo LZdroju” (cz. 1). ,Dziennik Poznanski” 1917, nr 199, s. 3; op. cit. (cz. 2).
Jw., nr 201, s. 3; op. cit. (cz. 3). Jw., nr 202, s. 3. - J. N. Szuman, W interesie sztuli polskiej.
,Kurier Poznanski” 1917, nr 199, s. 5-6. Ataki na ,Zdréj” ze strony publicystéw ,Kuriera Poznan-
skiego” mialy si¢ jeszcze powtarzaé¢ — zob. artykul Cz. Kedzierskiego Zaczarowane Koto
(cz. 1: ,Kurier Poznanski” 1918, nr 5, s. 5-6; cz. 2: jw., nr 6, s. 5-6), interpretowany przez
S. Przybyszewskiego (list doJ. Hulewicza, z 12 XII 1918. W: Listy, t. 3, s. 18) jako przejaw
politycznej kampanii Narodowej Demokracji przeciwko ,catkiem niezaleznemu organowi arty-
stycznemu, jakim jest »Zdroj«.

47 J. Hulewicz, Okolo ,Zdroju” (cz. 1), s. 3.
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pozyskiwanie dla czasopisma innych zastuzonych wspélpracownikéw nalezacych
do generacji mlodopolskiej (nawet jesli zauwazymy zwiazek miedzy gloszonym
przez Hulewicza prymatem ,odczuwania sztuki” nad kategoriami narodowymi
a widzeniem tego samego problemu przez twércéw modernizmu mlodopolskiego).
Redaktor poznanskiego dwutygodnika wskazuje wyraznie na wartos¢, jaka mia-
ta dlan lektura tekstu Literatura a zycie polskie. W odczycie Zeromski przeciwsta-
wia sytuacje swobodnie (czyli: bez nacisku oczekiwan spolecznych) rozwijajacej
sie sztuki europejskiej (.europejskie prawo do swobody”48) — sytuacji sztuki na
ziemiach polskich, gdzie dostrzega ,brak [...] moznosci zupelnej swobody tworzenia,
tego powietrza, bez ktorego twérczosé istotna bytowaé nie moze™*9. Oddawszy
sprawiedliwos¢ dokonaniom literatury polskiej na polu utrzymywania w okresie
zaboréw ciaglosci polskiej kultury®?, Zeromski wskazuje nastepnie wyraznie na
negatywne konsekwencje przypisania literaturze owego chwalebnego, lecz wynisz-
czajacego zadania:

Sprawa ta od dziesiatkéw i dziesiatkéw lat tak wlasnie trwajaca, ma przeciez cechy fatalne,
szkodliwe zaréwno dla sztuki polskiej, jak i dla zZycia.

Tak sie bowiem ulozyto, iz wiele prac, wiele calkowitych dziedzin pracy narodowej zatatwia —
literatura®l,

Zarazem kresli bardzo jasno perspektywy, jakie otwieraja, sie przed literatura,
polska juz w momencie formulowania owej wypowiedzi, czyli w roku 1915, w sy-
tuacji, gdy sprawy polityczne i socjalne znalazly - zdaniem pisarza — nalezna
przestrzen namystu i realizacji w rozbudzonych inicjatywach spotecznych. Litera-
tura polska tym samym:

Moze [...] juz teraz zapuszczaé sie w tajne gtebie ducha ludzkiego czy plemiennego, uciekac¢ od
Swiata w kraje tajemnicy i zmyslenia lub, jezeli jej wola, Zy¢ w gwarze walk i prac, wsréd rozpaczy lub
Smiechu. Swoboda nada jej ceche i pietno sztuki samoistnej, indywidualnej, charakterystycznej,
a wigc narodowe;j?2,

Literatura uwolniona z obowiazkow patriotycznych nie przestanie zatem, jak
sadzi Zeromski, mie¢ charakteru narodowego, a nawet przeciwnie, wtasnie go
umocni i utrwali. Partycypowanie w wolnosci — mozliwe po ukonstytuowaniu sie
niezawistego panstwa, ale przede wszystkim po zdjeciu z kultury zasztosci kolo-
nialnych — uczyni ja natomiast czescia sztuki europejskiej, upodobni do innych
nie za sprawa, zniwelowania jej indywidualnych rysow, lecz dzieki zdjeciu z niej
ciezaru, ktéry gdzie indziej nie bywat jej udziatem®3.

48 S, Zeromski, Literatura a zycie polskie. W: M. J. Olszewska, Spdr o przysztosé literatury
polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Zeromskim po jego odczycie , Literatura a zycie polskie”. Poznan
2019, s. 93.

49 Ibidem, s. 110.

50 Zob. ibidem, s. 112: ,Gdyby za czaséw porozbiorowego trwania naszego wymazaé i usunag to, co
zdziatata poezja polska i nowoczesna tworczosé literacka, nie bylibySmy juz Zyjaca, i Swiadoma,
siebie Rzeczapospolita, lecz strwozonym »stadem, rozbitym przez wilki«”.

51 Ibidem, s. 113.

52 Ibidem, s. 128.

53 Wystapienie autora Syzyfowych prac wzbudzito zywa polemike wsréd wspétezesnych — zob. Ol-
szewska, op. cit. Stanowisko Hulewicza nie zostato w tej ksiazce skomentowane.
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Swoisty idealizm tego projektu, silnie trafiajacy zapewne do przekonania wie-
lu twércow ze srodowiska Hulewiczow®?, szedt ramie w ramie z ich ponadprze-
cietnym zaangazowaniem spoleczno-patriotycznym, dlatego tatwo go przeoczyé.
Poznariscy ,artysci i obywatele” (pozostarimy przy celnej formule Przybyszewskie-
go) nie byli sktonni uwazac sztuki i literatury wolnego kraju za radykalnie wyzwo-
lona, z kategorii takich, jak jej ,narodowy” czy ,nienarodowy” charakter — uznajac,
ze wlasnie u progu niepodleglosci trzeba o tych kategoriach dyskutowa¢ szczegol-
nie intensywnie. Wspotpraca Hulewicza z Przybyszewskim, cho¢ ich wzajemne
porozumienie przechodzilo przez rézne fazy i rézny byt jego stopieri®®, miata pod-
stawe — pomimo wszelkich réznic - w pojmowaniu kultury polskiej jako otwartej,
pozbawionej resentymentow, taczacej wolnos¢ w jej wymiarze narodowym z wol-
noscia, tworcza, jednostki56. Obaj tez zdawali sie rozumie¢ to, co o kulturze naro-
dowej zapisal wiele dziesiecioleci poZniej Fanon, komentujacy jej przemiany w kon-
tekscie walki wyzwolericzej:

Swiadomos¢ siebie nie jest rownoznaczna z zamknieciem sie na innych. Przeciwnie, filozofia uczy,
ze jest gwarancja otwarcia. |...]

W swiadomosci narodowej budzi si¢ i zyje Swiadomos¢ miedzynarodowa. Obie sa podtozem kul-
tury57.

Na zakonczenie warto zaznaczy¢ cos jeszcze. Mozna sadzic, ze jedna z przyczyn
upadku ,Zdroju” (wsréd ktérych wymieniano zazwyczaj albo nadmierne hotdowa-
nie mlodopolskiej manierze, albo zbyt gwattowna, wolte w kierunku sztuki awan-
gardowej) stato sie takze wspomniane juz tu zjawisko — mianowicie, zaskakujaco
dojrzale i wyprzedzajace o co najmniej kilka lat Swiadomos¢ spoteczna, postrze-
ganie przez tworcow dwutygodnika zagadnienia kultury polskiej u progu niepod-
leglosci. Analizowane materialy wskazuja, ze chcieli oni widzie¢ ja jako kulture,
ktorej kontakt z innymi, w tym (a moze: zwlaszcza) niemieckimi, dzietami - jest
niezbedny: po pierwsze, jesli chodzi o Zrédlo inspiracji, po drugie, jesli chodzi
o przepracowanie wlasnej sytuacji podporzadkowania i wyzwolenie si¢ z mecha-
nizméw zamkniecia i resentymentu, rzadzacych skolonizowana swiadomoscia.

W styczniu 1924, a zatem w niecale 7 lat po ukazaniu si¢ pierwszego numeru
»Zdroju”, wydrukowano pierwszy numer ,Wiadomosci Literackich”. Pismo to sta-
wiato sobie za cel ,nawiazanie zerwanego od dawna kontaktu ze sztuka i kultura,
europejska’, jednoczesnie zas - ,ochrone wartosci kulturalnych narodu”®®. Agata
Zawiszewska skomentowala strategie periodyku w nastepujacy sposob:

Umieszczenie w programie pisma punktu o koniecznosci popularyzowania wiedzy o dawnej
inajnowszej literaturze zagranicznej dowodzi Swiadomosci redakcji, jak wazne jest dla kultury otwar-
cie na inspiracje obce. W przeciwienistwie do pozostalych, liczacych si¢ w miedzywojniu periodykow
spoteczno-kulturalnych i literackich, tygodnik Mieczystawa Grydzewskiego starat si¢ informowaé
i popularyzowaé twérczo$é wszystkich znaczacych literatéw swiatowych [...]%°.

54 Zob. Szewczyk-Haake, Olwid, czyli poczqatki postkolonializmu polskiego, s. 449 n.

55 Zob. Ratajczak, op. cit., s. 156 n.

56 Zob. Przybyszewski, Poznan ostoja mysli polskiej, s. 44, 59.

57 Fanon, op. cit., s. 168.

58 Od redakgji. Wiadomosci Literackie” 1924, nr 1, s. 1.

59 A, Zawiszewska, wstep w zb.: ,Wiadomosci Literackie” 1924-1939. Wybor. Oprac. A. Zaw i-
szewska. Warszawa 2015, s. 15.
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Komentarz ten daloby sie odnies¢ takze do dwutygodnika redagowanego przez
Jerzego Hulewicza. Przeswiadczenie (majace potwierdzenie w praktyce publika-
cyjnej), ze dla kultury obce inspiracje sa czyms$ cennym, w roku 1924 brzmiato
jednak inaczej niz kilka lat wczesniej, w zupelnie odmiennych warunkach poli-
tycznych. ,Zdréj” nie ukazywat sie juz od dtuzszego czasu, kiedy te bliskie Hule-
wiczom idee znalazly sie szczesliwie — chociazby za sprawa, ,Wiadomosci Literac-
kich” - w polskim krwioobiegu kulturowym.

Abstract

KATARZYNA SZEWCZYK-HAAKE Adam Mickiewicz University, Poznan
ORCID: 0000-0002-0160-0353

BETWEEN A DREAM OF “OUR HOUSE” AND “AN ATTEMPT TO EUROPEANISE
POLISH ART” A PROJECT OF DECOLONISATION OF POLISH CULTURE IN THE
CIRCLE OF “ZDROJ” (“SPRING”) AT THE OUTSET OF ITS ACTIVITY (1917-1918)

The paper discusses the project of independent Poland culture that emerges from the materials of
“Ostoja” (“Mainstay”) Publishing Company and the editorial correspondence of “Zdréj” (“Spring”),
including handwritings, in the months before its establishing and in the initial period of its Poznan
biweekly release (1917-1918). It points at a frequent publication of German authors, which was inter-
preted in reference to the prominent in the material discourse about the Polish-German cultural
transfer. In the periodical edited by Jerzy Hulewicz, Polish culture is viewed as inclusive, devoid of
ressentiments and defining itself as a part of European culture, whilst the reason to formulate such
a diagnosis is its attitude to German culture that trespasses the colonial events. Employing the optic
of postcolonial studies allows for presenting the editorial’'s concept as an idea that would strikingly
develop only in the independent Poland.
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DEBIUTY ANTONIEGO SLONIMSKIEGO

Debiutanckie utwory czesto tona w mrokach zapomnienia, nawet w wypadku
wybitnych pisarzy. Co wigcej, sami autorzy dbaja o to, by czytelnicy i literaturo-
znawcy nie pamigtali o ich pierwszych préobach literackich. Antoni Stonimski
szczesliwie utatwil prace badaczom swojej tworczosci i szczegétowo opowiedziat
o wlasnym debiucie literackim!.

Pierwsza, ,szkotka stalej pracy literackiej” byta dla niego redakcja satyryczne-
go tygodnika ,Sowizdrzal”2. Funkcje redaktora naczelnego petnit Wiadystaw Na-
wrocki, poeta, ttumacz, publicysta, charakteryzujacy si¢ odwaga, pasja dzienni-
karska i niezaleznoscia. To on zatrudnit nikomu nieznanego studenta malarstwa,
aby dostarczal pismu zabawnych rysunkoéw. Po Smierci ojca Stonimski zostat na
poczatku 1916 1. ,bez grosza sam z matka’3, praca ta pomogta mu wiec przetrwaé
ciezkie czasy. W koncu zamiast tworzy¢ rysunki na zlecenie, zaczal wymyslaé
wlasne tematy i redagowac pod nimi podpisy. Zdradzit muze malarstwa i kuchen-
nymi drzwiami wszedt do literatury.

Jako student uczelni plastycznej Stonimski miat ,pogarde dla poezji i kult
dowcipu”4, ale jednoczesnie w sekrecie przed kolegami pisal wiersze. Zachwycit
sie poezja, Adama Mickiewicza i francuskich parnasistéw. Co$ popychato go do
pisania, a tym samym odciagato od malarstwa, w ktorym zaczal odnosic¢ pierwsze
sukcesy. I o ile poezja pozostawala wstydliwym sekretem, o tyle satyra dawala
upust jego temperamentowi. Talent zas do satyry Stonimski przejawial juz w szko-
le. Jednakze przeSmiewcze portrety nauczycieli, ktére zamiescit w szkolnym pisem-
ku (,radzitem profesorowi historii, jesli juz musi dtuba¢ obsadka piéra w nosie,
w uchu i w zebach, zeby przynajmniej zmienit kolejno$¢”5), spowodowaty, ze w kori-
Ccu wyrzucono go z gimnazjum.

Terminatorstwo w ,,Sowizdrzale” pozwolito mu pofolgowac brutalnosci i napast-
liwosci, dochodzacych do glosu w recenzjach teatralnych, satyrach i felietonach.
Te niepowsciagliwos¢ piéra odziedziczyl Stonimski po swoim pierwszym pryncy-
pale, ktory dawal mu przyklad cywilnej odwagi i uczyt wtracania si¢ w biezace

—

Debiut poety z jego punktu widzenia opisuje za - A. Stonimski: Wspomnienia warszawskie.
Warszawa 1957, s. 73-80; Alfabet wspomnieri. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1989, s. 159-163, 214-215.
Stonimski, Alfabet wspomnien, s. 160.

Ibidem, s. 163.

Stonimski, Wspomnienia warszawskie, s. 73.

Stonimski, Alfabet wspomnien, s. 214.
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sprawy. Dalsze nauki dziennikarskie Stonimski pobieral w ,Kurierze Polskim”,
szkola, okazaly sie tez dla niego ,Wiadomosci Literackie”, lecz w tej szkole, jak
przyznawat, on sam byt juz wyktadowca®.

W koricu réwniez ten skrywany, ale napierajacy ,wstydliwy liryzm”/ musiat
znaleZ¢ ujscie. Stonimski w portfelu zmarlego ojca natrafit na trzy swoje sonety:
Leonarda, Botticellego i Michata Aniota - i wystal je w tajemnicy do ,Kuriera War-
szawskiego”. Pisal we Wspomnieniach warszawskich:

w7

Byto to najpoczytniejsze pismo warszawskie. A w numerach niedzielnych pojawialy sie¢ tam
wiersze poetéw juz uznanych, czasem zas debiuty poetyckie. W pare dni po przestaniu moich malar-
skich sonetow z radosScia, przeczytatlem w odpowiedziach redakcji, Zze beda one drukowane w jednym
z najblizszych numeréw niedzielnych. Od tego czasu co niedziele z bijacym sercem kupowatem numer
~Kuriera Warszawskiego”. Ptynat tydzien za tygodniem, a wiersze si¢ nie ukazywaty. Wreszcie pewnej
pamietnej niedzieli znalaztem moje nazwisko ttustym drukiem wydrukowane pod trzema sonetami.
Mialem wrazenie, Ze jestem najstawniejszym czlowiekiem w Warszawie®.

Przed szyderstwami kolegow z uczelni, ,bezlitosnych wobec wszystkiego, co
byto wywnetrzaniem si¢”, chronito go to, ze napisal wiersze o malarzach. Dodat-
kowa, tarcza okazala sie kunsztowna forma tych utworéw, charakterystyczna dla
mtlodych poetéw, ktérym ,zrecznosé techniczna, fachowosé bardziej smakuja, od
bezposredniej uczuciowosci”. W konicu wiersze te rozrosly sie do catego tomiku,
ktéry krytyka przyjeta ,dosé pochlebnie”®. Jeden z prowincjonalnych recenzentéw
chwalil sonet Leonardo, ubolewat tylko, ze jest on tak krotki...

Te interesujaca opowies¢ o mlodym poecie i satyryku podchwycili literaturo-
znawcy, uzupelniajac ja wszakze o kilka faktéw, ktére najwyrazniej uleciaty
Slonimskiemu z pamieci. Wszyscy zasadniczo zgodzili sie, iz zadebiutowal w 1918 1.
sonetami zamieszczonymi w ,Kurierze Warszawskim”, poprzedzajacymi wydanie
jego pierwszego tomu poezji. I chociaz niektére Zrodia informuja, Ze ,pierwszym
drukowanym przez Stonimskiego utworem lirycznym” byt Wiersz o poecie, opu-
blikowany w 1913 r. w tygodniku ,Zloty Rég”, to sonety mialy stanowi¢ jego de-
biut wtasciwy, bo za taki uwazat je sam autor. Podobnie pisze Alina Kowal-
czykowa w ksiazce Liryki Stonimskiego 1918-1935. Ale dostrzega tez wiersze za-
mieszczone przez Stonimskiego w ,Sowizdrzale” przed dwoma sonetami z 1918 r.
i nazywa je obrachunkami z terazniejszoscia i utworami z pogranicza liryki i sa-
tyry. Nadmienia réwniez, ze rysunki satyryczne Stonimskiego pojawiaja, sie¢ w tym
tygodniku od poczatku 1913 r., ze w ,Kurierze Porannym” publikowatl nieregu-
larnie ,felietony literackie” oraz ze starannie oddzielit swa, tworczos¢ satyryczna
od ,zawartosci tomikow lirycznych”10, Czesé z tych informacji powtarza Kowal-
czykowa nastepnie w ksiazeczce Stonimski, dopowiadajac, iz trzy debiutanckie
sonety Stonimski oglosit drukiem w marcu 1918, wczesniej zas, po Smierci ojca,
zarobkowat jako karykaturzysta w,Sowizdrzale” oraz publikowat w nim felietony
i recenzje teatralne. Kowalczykowa odnotowuje, ze dziatalno$¢ poetycka, i publi-

Ibidem, s. 163.

Stonimski, Wspomnienia warszawskie, s. 79.

Ibidem.

Ibidem, s. 80.

10 A Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935. Warszawa 1967, s. 8, 18, 20.
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cystyczna, Stonimskiego poprzedzala kariera malarska, ktorej kamieniami milo-
wymi byty indywidualne wystawy u Jakuba Mortkowicza i w Zacheciell.

Podobnie sprawe ujmuje Janusz Stradecki: chociaz juwenilia Stonimskiego
ukazaly sie w 1913 r., ponowny, witasciwy debiut objawil sie¢ w 1918 roku!2,
Ten sam rok jako date debiutu potwierdzaja rowniez biografka Stonimskiego, Jo-
anna Kuciel-Frydryszak, slownik biobibliograficzny Wspétczesni polscy pisarze
i badacze literatury oraz liczne strony internetowe dotyczace literatury, m.in. Cul-
ture.pl czy Encyklopedia Teatru Polskiego!3. W efekcie zadekretowane zostaje, ze
mlodziericza tworczo$¢é Stonimskiego datuje sie od 1918 r., a koriczy na roku 1923.
Tak stwierdzaja i Kowalczykowa, i Piotr Pietrych, autor ksiazki poswieconej mto-
dzieniczej tworczosci Stonimskiego14. Wszystko, co napisal on wezesniej, badacze
pomijaja, ewentualnie uznaja za wprawki, ktorych nie da sie zaliczy¢ choc¢by do
juweniliow. Utwory Stonimskiego sprzed 1918 r. zostaja, zignorowane nawet w omo-
wieniu satyrycznego dorobku poety!®.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz wszystkie te relacje powstaly pod dyktando
Stonimskiego. To on zdecydowal, ze jego debiutem beda, sonety. Opowies¢ poety
zawiera jednak pelno niescistosci. Czy Stonimski zaczat prace jako ilustrator
w ,Sowizdrzale” w 1913 r., czy po Smierci ojca, w roku 1916? Ile wierszy opubliko-
wal przed 1918 rokiem? Ile sonetow wydrukowano w ,Kurierze Warszawskim”?
Kiedy te sonety sie ukazaty i jak wygladaty okolicznosci ich wydania? Od kiedy
wlasciwie Stonimski pisat wiersze, felietony i recenzje? Jak je odebrano? I wreszcie:
czy debiutem Stonimskiego byt Wiersz o poecie, sonety opublikowane w ,Kurierze
Warszawskim”, tom Sonety czy jakis inny utwér? OdpowiedZ na te pytania pozwo-
li nam przyjrzeé sie faktycznym okolicznosciom literackich poczatkéw Stonimskie-
go, ktore po wnikliwszej analizie wydaja, si¢ jeszcze bardziej interesujace niz te,
ktore opisal on sam i badacze podazajacy jego tropem.

Debiut pierwszy: graficzny

Imie i nazwisko Stonimskiego po raz pierwszy ukazuja, si¢ w przestrzeni publicz-
nej 10 XI 1912 na stronicy 7 ,Sowizdrzala”, wsrod osob, ktore ilustrowaly 46 numer
tego tygodnikal6, W tym samym numerze na stronicy 9 pojawia sie jego pierwsza
ilustracja, towarzyszaca wierszowi O Prusackim sentymencie / Tu sie przekonacie

A. Kowalczykowa, Stonimski. Warszawa 1973, s. 6-7.

12 g, Stradecki, W kregu Skamandra. Warszawa 1997, s. 36.

Zob. A. Szatagan, Stonimski Antoni. Hasto w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury.
Oprac. zespot pod red. J. Czachowskiej, A. Szatagan. T. 7. Warszawa 2001, s. 343. -
J. Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk na ambonie. Warszawa 2012, s. 36-37. - M.
Olszewska, Antoni Stonimski. Na stronie: https://culture.pl/pl/tworca/antoni-slonimski (data
dostepu: 15 I 2025). — Antoni Stonimski. Na stronie: https:/encyklopediateatru.pl/osoby/45939/
antoni-slonimski (data dostepu: 15 II 2025).

Zob. Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 6. - P. Pietrych, Mtodziericza
twérczosé Antoniego Stonimskiego. Teksty i kontelesty. Kielce 1997, s. 5.

Zob. A. Dabrowska, ,Bég mi powierzyt humor Polakéw”. O dziatalnosci satyrycznej Antoniego
Stonimskiego w Dwudziestoleciu miedzywojennym. ,Kwartalnik Historii Zydow” 2017, nr 4.

16 Zob. Numer ilustrowali. ,Sowizdrzal” 1912, nr 46, s. 7.
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$wiecie, sygnowana inicjatami: A. S.17. Stonimski za pie¢ dni skoriczy 17 lat i od
roku jest studentem warszawskiej Szkoty Sztuk Pieknych. Odtad regularnie pu-
blikuje w ,Sowizdrzale” nie tylko rysunki satyryczne, ale i ozdobne winietki,
okazuje sie tez Swietnym karykaturzysta postaci Zycia publicznego. Nie posiada
duzych zdolnosci realistycznego rysunku, lecz ma wyrazista, oryginalna, dowcip-
na kreske, ktéra nawet bez podpisu da si¢ tatwo zidentyfikowaé. Wiekszos$¢ swoich
prac decyduje sie jednak sygnowac¢ albo inicjatami (A. S. lub AS), albo imieniem
i nazwiskiem.

Pierwszy barwny rysunek w ,Sowizdrzale” Stonimski publikuje 17 VIII 1913.
Ilustracji towarzyszy wierszowany podpis:

Oto kandydat jest do wziecia,
Wtasnie na albariskiego ksigcia:
Wczas mile spedza w kokot kole,
Przy dobrze zastawionym stole.

Ze po albanisku za$ nie umie

I swych poddanych nie zrozumie —
To nic! Bo w mysl ostatniej mody,
Trza rzadzi¢, podtug tej metody18.

Drobnych wierszykow, zartow i podpiséw pod ilustracjami w tym tygodniku
nie sygnowano, ale autorstwa Stonimskiego nie mozna w tym wypadku wykluczyé¢.
Jego duze, barwne ilustracje z wierszowanymi podpisami beda si¢ ukazywac
w ,Sowizdrzale” jeszcze dziesieciokrotnie.

Angaz do grona wspotpracownikéw tygodnika Stonimski zawdzieczal temu, ze
od 1912 r. (nr 17) funkcje wydawcy, nastepnie kierownika literackiego, a w koricu
redaktora peinil Nawrocki. To on odmienit profil ,Sowizdrzala”, zatrudniajac nowe
grono autoréw i ilustratoréw. Drukowatl felietony, poezje oryginalna i przektady,
wprowadzit tez dzial recenzji teatralnych. I umozliwit debiut literacki oraz graficz-
ny Stonimskiemu !°.

Przed swoim oficjalnym debiutem Stonimski zdazy zaprojektowac okladke
ksiazki i stworzy¢ dwie ilustracje do broszury poetyckiej wtasnego autorstwa. Ta
broszura to Gwiazdka, ogloszona drukiem prawdopodobnie pod koniec 1916 r.
i ilustrowana przez Stonimskiego, Bogdana Nowakowskiego oraz Antoniego Ro-
manowicza20, Ksiazka, dla ktérej Stonimski przygotowat oktadke (ponadto sygnet
wydawnictwa), jest za$§ Epopeja rycerska. (Carolinerna) Wernera von Heidenstama
w przekladzie Stanistawa Milaszewskiego, opublikowana w Warszawie w 1917 ro-
ku2l. Wydawca Epopei rycerskiej, Mitaszewski, prawdopodobne podczas tej wspét-
pracy postanowit zosta¢ rowniez wydawca, debiutanckiego tomiku miodego poety

A. S. [wlasc. A. Stonimski], ilustracje. Jw., s. 9.

AS [wlasc. A. Stonimski], ilustracja i wiersz. Jw., 1913, nr 33, s. 10.

Zob. A. Kowalczykowa, Zza kulis Sowizdrzata. ,Przeglad Humanistyczny” 1959, nr 4,
s. 133-134.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], Gwiazdka. Ilustrowali B. Nowakowski, A, Romanowicz,
A. Stonimski. [Warszawa 1916].

W. von Heidenstam, Epopeja rycerska. (Carolinerna). Przet. S. Mitaszewski. Warszawa
1917.
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(w ktorym pojawia sie taki sam zaprojektowany przez niego sygnet, a takze wiersz
zatytutowany Carolinerna).

Debiut drugi: publicystyczny

Stonimski za poczatek swojej tworczosci literackiej uznawat podpisy pod satyrycz-
nymi rysunkami. Potwierdza to w swoich wspomnieniach Jerzy Zaruba, malarz,
rysownik, karykaturzysta, ktory towarzyszyt mu w pierwszych krokach na polu
literatury:

Antoni zaczynal wtedy pisac¢. Stalo si¢ to raczej przypadkowo. Nawrocki byt chory i prosit Sto-
nimskiego, zeby dorobil za niego dowcipne podpisy pod rysunki. Stonimski zrobit to tak dobrze, ze
od tego czasu stale zastepowal Nawrockiego22.

Przypuszczalnie jest to prawda w odniesieniu do poezji, ale nie pokrywa sie¢
z faktami, jesli chodzi o publicystyke. Pierwszy tekst publicystyczny Stonimskie-
go, z podpisem A. S., stanowi recenzja farsy To moje dziecko Margaret Mayo, opu-
blikowana w ,Sowizdrzale” 7 IX 191323, Stonimski nie ma jeszcze wéwczas 18 lat.

Pierwsze recenzje Stonimskiego nie sa pisane z ta brawura, co jego najlepsze
teksty ukazujace sie w ,Wiadomosciach Literackich” - raczej ironiczne niz ztosli-
we, bardziej sprawozdawcze niz zaprzegniete w teatralna misje, ktora przez lata
bedzie prowadzit w obronie wielkiej sztuki oraz przeciw teatralnej tandecie. I cho¢
recenzja farsy Mayo opiera si¢ jeszcze glownie na streszczeniu fabuly, to dosé
szybko zaczna, sie w teatralnych sprawozdaniach Stonimskiego pojawiac¢ zabaw-
ne zlosliwosci, dowcipne koncepty, a zwlaszcza btyskotliwe puenty, ktére stana
sie jego znakiem rozpoznawczym. Pierwszym charakterystycznym dla pisarza
felietonem teatralnym jest recenzja sztuki W pogoni za Gwiazdq Teatru Nowoczes-
nego z 1914 roku24. W tym samym roku Stonimski uzasadnia wprost swoja kry-
tyczna metode w recenzji komedii Biedna Mela autorstwa Wiadystawa Jastrzebca-
-Zalewskiego: dla satyryka nie ma nic gorszego niz dobra, wesola komedia — nie
moze wowczas pokazaé swoich ,biatych ostrych zebéw drapiezcy”25.

W sumie Stonimski opublikuje w ,Sowizdrzale” oméwienia okoto 70 przedsta-
wien (nie kazda recenzja posiada sygnature), zwlaszcza w latach 1916-1918, kiedy
stanie si¢ gléownym recenzentem teatralnym tygodnika. Wszystkie te recenzje na-
pisze przed swoim oficjalnym debiutem. Bez wahania da sie stwierdzi¢, Ze w poto-
wie 1918r. jest juz w pelni uksztaltowanym, oryginalnym recenzentem teatralnym.

Dzialalnos¢ publicystyczna Stonimskiego nie ograniczala sie wylacznie do
recenzji teatralnych. W jego dossier z czasow ,Sowizdrzata” znajdziemy takze wy-
wiady, recenzje wystaw czy sprawozdania ze spotkan kulturalnych. Nie wyglada

22
23

J. Zaruba, Z pamietnikéw bywalca. Warszawa 1958, s. 64-65.

A. S.|wlasc. A. Stonimski], rec.: M. May o, To moje dziecko. (Baby mine). Farsa amerykariska
w 3-ch aktach. Rezyserowat Marceli Trapszo. ,Sowizdrzal” 1913, nr 36, s. 7.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], rec.: W pogoni za Gwiazda. (Bagatelne misterium samochodowe
w 5-ciu przygodach, ku uciesze i oburzeniu ciekawych skomponowali pp. Ja, Ty i On). Jw., 1914,
nr 25, s. 7.

25 A. S.[wlasc. A. Stonimskil, rec.: Biedna Mela. (Komedia w 3-ch aktach Wt. Jastrzebca-Zalew-
skiego). Jw., nr 26, s. 7.

24
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to jednak jak publicystyka sensu stricto, raczej jak satyra. W kazdym z tych tekstow
zaznacza sie wyraziste ,ja” autora, jego dowcip i ironiczny stosunek do swiata.
W wypadku wielu z nich trudno nawet stwierdzi¢, czy rzekomy wywiad albo rela-
cjonowane wydarzenie w ogéle sie odbyty, czy tylko ich autor wykorzystal publi-
cystyczne konwencje do tego, by opowiedziec¢ o istotnych dla siebie sprawach Iub
stworzy¢ efektowny zart. W licznych sytuacjach mozna mieé¢ nawet pewnosé, zZe
caty tekst jest jedynie literacka blaga26. I nikogo to raczej nie dziwito ani nie obu-
rzato — wszak ,Sowizdrzal” byl pismem satyrycznym.

W tekstach tych szybko zaczyna dominowac ton, ktéry stanie si¢ znakiem roz-
poznawczym Stonimskiego i ktory dojdzie w petni do glosu w cyklu Ksiazki najgor-
sze, publikowanym w ,Wiadomosciach Literackich”. W sprawozdaniu z Turnieju Po-
etyckiego ,Darzbog”2’, w artykule Jednodniéwka na ,Macierz Szkolna”, ,Warszawa-—
Wotyniowi” i inne®8 czy w relacji z odczytu w Sali Hermana i Grossmana?2? Stonim-
ski wysmiewa okropne wierszydta i ich autorow, stajac sie samozwarnczym znawca,
poezji, oskarzajacym innych poetéw o grafomanie i szafujacym dobrymi radami,
choc¢ sam jest autorem zaledwie kilku nienajlepszych wierszy. Nie brak mu jednak
i autoironii — w tekscie Popis uczennic szkotly Spiewu p. St. Dobrowolskiej stwierdza,
ze nie moze tolerowac ,faktu uktadania wierszy przez malarza”3O,

Réwnoczesnie ze wzrostem zlosliwego, szyderczego poczucia humoru w felie-
tonach z ,Sowizdrzata” ro$nie poziom zaangazowania w biezace sprawy, zwlaszcza
kulturalne, pojawia sie ton interwencyjny, polemiczny, kronikarski3!. Odtad ten
splot tonu subiektywnego, satyrycznego z tonem kaznodziejskim juz zawsze bedzie
charakteryzowal publicystyczna dzialalnos¢ Stonimskiego.

Stonimski petnil wiec w redakeji ,Sowizdrzata” funkcje raczej autora niz ry-
sownika, wbrew temu, jak pdzniej opisywano jego role w tworzeniu tygodnika,
i wbrew temu, jak widziat ja on sam. Recenzji opublikowat wiecej niz rysunkoéw.
Stonimski niedtugo rysuje dla ,Sowizdrzala”, tak naprawde tylko do korica 1916 r.,
poZniej niemal wylacznie pisze, a ilustracje jego autorstwa okazuja, sie prawie bez
wyjatku powtérkami. Chociaz jego kreska byla wyrazista, szybko wyparli go inni
rysownicy, lepsi warsztatowo (np. Antoni Romanowicz czy Zygmunt Grabowski).
Redaktor naczelny docenit za to jego inny talent — do satyry i do poezji.

Na krétko przed publikacja sonetéw Stonimski otrzymuje kolumne felietonowa,
w ,Przegladzie Porannym”, zatytulowana, Zygzaki. Od marca do lipca 1918 w cyklu
tym ukaza si¢ co najmniej 23 teksty jego autorstwa, w wigkszosci sygnowane

26 Zob. A. S. [whasc. A. Stonimski]: Wywiad z p. Michatem Boruciriskim; Wywiad z p. Tad. Prusz-

Icowskim. Jw., 1916, nr 43, s. 5.

A. S. [wlasc. A. Stonimski], Sprawozdanie z Turnieju Poetyckiego ,Darzbég”. Jw., 1917, nr 1,
s. 7.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Jednodnidwka na ,Macierz Szkolna’, ,Warszawa-Wotynio-
wi” i inne. Jw., nr 22, s. 10.

Pro-rok [wiasc. A. Stonimski], Odczyt w Sali Hermana i Grossmana. Kasprowicz, Tetmajer,
Or-Ot i T. Frenkiel (sic!). Jw., 1918, nr 19, s. 8.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Popis uczennic szkoty $piewu p. St. Dobrowolskiej. Jw., 1917,
nr 26, s. 10.

Zob. np. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski], Bolszewizm w teatrze. Jw., 1918, nr 48, s. 10.

27

28

29

30

31
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pseudonimem Pro-rok32, Mozna w owych publikacjach rozpoznac te cechy felieto-
nistycznej twoérczosci Stonimskiego, ktére przysporzyty mu stawy jako autorowi
Kronik tygodniowych: dowcip, bezczelnosé, odwage, krytyczne i zdroworozsadkowe
mysSlenie, lapidarny styl, poczucie absurdu, btyskotliwy komentarz do biezacych
spraw. Jakie to felietony? Stricte satyryczne, zanurzone w swojej epoce: wojny,
niepewnej sytuacji politycznej, ale i nadziei na zmiane. Odbijaja, si¢ w nich aktu-
alne problemy, a takze obraz owczesnej Warszawy.

To jednak przede wszystkim trening warsztatu — skrza si¢ pomystami i eks-
perymentami. Do czego doprowadzi nas brak miesa? Do ludozerstwa! ,Materiat
miegsny” pozyskiwany bedzie w drodze losowania, z ktérego zwolni si¢ mtodych
poetéw, malarzy i ludzi tykowatych. Do czego doprowadzi nieufnosé¢ wzgledem
pieniadza? Do handlu wymiennego. Spiewak operowy wykona szewcowi arie w za-
mian za buty. Drozyzna materialéw ubraniowych? Ubrania bedzie si¢ malowac
bezposrednio na skérze. Malarze znajda wreszcie prace33, Stonimski nie stroni od
blagi. Pisze o fakirze-prestidigitatorze, ktory mial godzine przezy¢ zakopany pod
ziemia. Ludzie jednak dostrzegli, iz oddycha przez rurke wystajaca, z ziemi, i ja
przydeptali, kierujac si¢ ,zdrowym poczuciem uczciwosci”. W kolejnym felietonie,
w odpowiedzi na protesty oburzonych czytelnikéw, ttumaczy, ze cala ta historia
zostala zmyslona, i poucza, Ze branie a la lettre kazdej fantazji jest bardziej ko-
miczne od jej bezposredniej przyczyny34.

Stonimski nigdy nie wspominat o okolicznosciach swojej wspoélpracy z ,Prze-
gladem Porannym”. W pézniejszych latach traktowat te felietony jako ciekawostke
z poczatkow swojej kariery literackiej. Duzy ich zbior zawart w tomie Wycieczki
osobiste, ale w tomie Jedna strona medalu z 1971 r., stanowiacym przekroj przez
jego dorobek publicystyczny, przedrukowat tylko dwa, oba z btedna atrybucja3®.
Piszac wszakze scenariusz komedii filmowej To byty czasy, rozgrywajacej sie
w epoce Dwudziestolecia, wrdcit do pomystu fakira, ktéremu dobrzy obywatele

odcinaja, Zrédto tlenu w zdrowym poczuciu uczciwosci3S,

32 Niektore teksty z tego cyklu sa niesygnowane albo sygnowane inaczej niz pseudonimem Pro-rok,

ponadto trzy niesygnowane teksty pochodza od Stonimskiego. Jego teksty ukazywaly sie, po-

czawszy od numeru 77 ,Przegladu Porannego” z 19 III 1918, do numeru 244 z 6 X 1918, przy

czym ostatni bezsprzecznie napisany przez Stonimskiego felieton wydrukowany zostat w nume-

rze 155 z 9 VII 1918. Kolumna, zawsze o charakterze lekkim, satyrycznym, ukazywata si¢ na

dtugo, zanim objal ja Stonimski, péZniej przeszta w rece innych publicystéw.

Zob. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski]: Moda Wiosenna. ,Przeglad Poranny” 1918, nr 97, s. 2;

Handel zamienny. Jw., nr 101, s. 3; Ludzkie mieso. Jw., nr 111, s. 3.

Zob. Pro-rok [wlasc. A. Stonimski]: Zdrowe poczucie uczciwosci. Jw., nr 90, s. 3; Na po-

graniczu prawdy i fantazji. Jw., nr 92, s. 3.

Zob. Pro-Rok [wlasc. A. Stonimski], Wycieczki osobiste. Warszawa [1920] (rozdz. Zygzalki,

s. 27-56). - A. Stonimski, Jedna strona medalu. Niektore felietony, artykuty, recenzje, utwory

powazne i niepowazne publikowane w latach 1918-1968. Warszawa 1971, s. 7-9. Narada szyldéw

pojawia si¢ tu jako Wiec szyldéw z informacja o druku w ,Sowizdrzale”, natomiast Zdrowe po-

czucie uczciwosci z informacja, o druku w ,Kurierze Porannym”.

36 A. Stonimski, A. Nowicki, To byly czasy. Scenariusz komedii (tytut roboczy). Warszawa
1961, s. 2-3. Archiwum Antoniego Stonimskiego. Bibl. Narodowa w Warszawie, sygn. 18169.32.10.

33

34

35
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Debiut trzeci: poetycki

Pierwszy utwor liryczny Stonimskiego ukazuje si¢ w druku 12 X 1913 na stroni-
cy 6 efemerycznego tygodnika ,Ztoty R6g”37. Niestety Wiersz o poecie to kulawa
rymowanka, ktoéra nie zapowiada, by jej autor, podpisany imieniem i nazwiskiem,
stal sie jednym z najwiekszych polskich poetow. Byl to debiut mlodzienczy par
excellence:

O pewnym mlodzieniaszku
Wiersz si¢ toczy caly,

Co szary miat cylinder,

I pisat madrygaty38.

Na wieksza uwage zastuguje oprawa tego niedojrzatego utworu - Stonimski
opatrzyt go wlasnym rysunkiem i recznie wykaligrafowanym tytutem. Na kilka lat
zamilknie jako autor wierszy. By¢ moze poswieci ten czas na doskonalenie swego
poetyckiego warsztatu.

W roli poety powroci dopiero 21 XI 1915 cyklem Gry, opublikowanym w ,,So-
wizdrzale”3?; jesli opowiesé o wierszach znalezionych w ojcowskim portfelu jest
prawdziwa, to réwniez wtedy musiaty powstaé pierwsze sonety. Niemniej istny
wysyp jego wierszy pojawia sie w 1917 r., poczawszy od utworu Meandry, zamiesz-
czonego w numerze 12 ,Sowizdrzata” z 25 [1140. Odtad beda, sie ukazywaé¢ w nim
regularnie, zawsze podpisane imieniem i nazwiskiem. Wiekszo$¢ z nich ma cha-
rakter satyryczny, humorystyczny, publicystyczny, a nawet interwencyjny. Swiet-
na parodia Hymnu, ktora, ,Juliusz Stowacki przestal nam z nieba” po przeczytaniu
artykutu Eustachego Czekalskiego*!, swiadczy o tym, ze Stonimski doskonale
opanowat juz warsztat poetycki. Ale pojawiaja, si¢ wsrod sowizdrzatowych wierszy
réwniez utwory liryczne: Gry, Kino czy Credo*2. Da sie w nich dostrzec dojrzalsze
oblicze poety, a takze zalazki jego programu artystycznego, ktéry petniejszy ksztalt
uzyska w Sonetach*3. Jednak zadnego z tych utworéw Stonimski nie uznat za
debiut. Moze dostrzegal w nich tylko wiersze satyryczne, niewarte przypominania,
nie tak dobre jak jego péZniejsze utwory?

Historia ich przedrukéw swiadczy o czym innym. W Sonetach Stonimski prze-
drukowat pie¢ sowizdrzatowych wierszy: cykl Gry oraz Credo. Wéréd ogotem czte-
rech wierszy Stonimskiego zamieszczonych w wydanym wspoélnie z Janem Lecho-
niem tomiku Facecje republikarisicie z 1919 r. znalazt sie opublikowany pierwotnie
w ,Sowizdrzale” Sonet, uprzednio recytowany w Kawiarni pod Picadorem. Sowi-
zdrzalowe wiersze Znamiona genialnosci i Westchnienie Stonimski zawart w tomi-
ku Parada z 1920 roku. W tym samym roku oglosil drukiem pod pseudonimem
Pro-rok swoje wczesne utwory w ksiazce Wycieczki osobiste. Oprécz wyboru recen-

37 A. Stonimski, Wiersz o poecie. ,Ztoty R6g” 1913, nr 41, s. 6.

38 Ibidem.

39 A, Stonimski, Gry: Gra w zielone; Gra w $lepa babke; Gra w tapki; Gra w ,serso”. ,Sowizdrzat”
1915, nr 11, s. 3.

40 A, Stonimski, Meandry. Jw., 1917, nr 12, s. 5.

Pro-rok [wlasc. A. Stonimskil], Indywidualnosé. Jw., nr 42, s. 7.

42 A. Stonimski: Gry (jw., 1915, nr 11, s. 3); Kino (jw., 1917, nr 51, s. 5); Credo (jw., nr 52, s. 7).

43 A, Stonimski, Sonety. Warszawa 1918.
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zji teatralnych, tekstow satyrycznych i felietonéw umiescil w niej rozdzial za-
tytutowany poblazliwie Wierszyki. Rok 1918, w ktéorym znajdziemy spory wyboér
poezji z ,Sowizdrzata”, gtéwnie sprzed 1918 r., chociazby znane juz z innych tomi-
kéw: Gry, Sonet, Westchnienie i Znamiona genialnosci. Jak widaé, Stonimski dtu-
go eksplorowal swoja szuflade z mtodziericzymi utworami.

O tych najwczesniejszych probach poetyckich pamietat réwniez pozniej, cho-
ciaz zmniejszala si¢ liczba utworéw, ktore, jego zdaniem, warto bylo ocali¢ od
zapomnienia. W Wierszach zebranych z 1933 r. przedrukowat Stonimski pigé
wierszy sowizdrzalowych: Znamiona genialnosci, Stawa, Gra w zielone, Gra w Sle-
pa babke oraz Credo**. Z kolei w przekrojowym zbiorze Miodo$¢ gérna, wiek kle-
sk, wiek meski. Poezje z 1965 r. w dziale opatrzonym datami 1918-1938 z wier-
szy sowizdrzatowych znalazlo sie tylko Credo*®.

Dlaczego wiec Stonimski nie uznal tego ostatniego wiersza za swoj debiut
poetycki? To udany sonet, wrecz programowy, z efektownym mickiewiczowskim
incipitem: ,Lotrem jest, kto w mtodosci znosi kompromisy...” Opublikowatl go pod
wlasnym nazwiskiem, zawarl w swoim debiutanckim tomiku, nie umiescit za to
posrod ,wierszykéw” podpisanych satyrycznym pseudonimem i nie wyrzekl sie
go do konca zycia. Czy nie odpowiadala mu satyryczna trybuna, z ktérej to dzie-
to zostalo ogloszone? Czy stwierdzil, ze jeden udany wiersz to za mato, aby dekla-
rowaé swdj debiut?

Niespelna dwa lata przed swym oficjalnym debiutem Stonimski zadebiutowat
réwniez jako autor tomiku poetyckiego, zatytulowanego Gwiazdka. Nie znamy dzis
okolicznosci powstania tej osobliwej ksiazeczki. Jej wydawca, bylo Towarzystwo
Szerzenia Oswiaty Drukowanym Stowem ,Czytaj!”, ktérego naktadem ukazywaly
sie rozmaite krotkie teksty literackie, a stworzone w ramach tej dzialalnosci pu-
blikacje mialy z jednej strony informowa¢ o poczynaniach towarzystwa, z drugiej
zas — szerzy¢ czytelnictwo wsrod mas. Wlasnie jedna, z takich okolicznosciowych
ksiazeczek napisat i wspotilustrowat Stonimski. I cho¢ nigdy nie przyznatl sie¢ do
jej autorstwa, trudno powatpiewac, ze to on kryje sie za inicjatami A. S. umiesz-
czonymi na stronie tytulowej. Ksiazeczka ta zawiera w sumie dziewie¢ wierszy
Slonimskiego oraz dwie sposrod siedmiu opublikowanych w niej ilustracji, podpi-
sane imieniem i nazwiskiem. Wiekszo$¢ tomiku zajmuja, informacje dotyczace
dzialalnosci towarzystwa, ogloszenia i program Wielkiej Zabawy na Oswiate, za-
powiadanej na 3 II 1917. Okolicznosci te i tematyka broszurki pozwalaja, sadzic,
ze ukazala sie ona pod koniec 1916 r., a zatem zawarte w niej utwory naleza, do
najwczesniejszych w dorobku Stonimskiego.

Owe wiersze obrazuja, jak Swieta Bozego Narodzenia obchodza mieszkancy
Warszawy AD 1916. Kolejne tytuly cyklu prowadza nas przez tamtejsza Polske:
Guwiazdka polskiego zotnierza, Gazeciarz, Burzuj, Malarz, Studenci, Dorozkarz,
Strazak, Milicjant. Smutnie i biednie wygladaja, Swieta czasu glebokiego wojenne-
go kryzysu. Studenci, aby zjes¢ rybe na Wigilie, ustawiaja, si¢ w kolejce do przere-
bla na Wisle, a dorozkarz, aby dotrzymac¢ stowa danego dzieciom, ze na Swigta

44 A, Stonimski: Znamiona genialnosci; Stawa; Gra w zielone; Gra w $lepq babke; Credo.

W: Wiersze zebrane. Warszawa 1933.
45 A. Stonimski, Credo. W: Mtodosc gérna, wiek kleski, wiek meski. Poezje. Warszawa 1965.
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sprobuja, migsa, oddaje swego konia do rzezni. Jesli sa to wiersze satyryczne, to
owa satyra rysuje sie dos$¢ ponuro. Stonimski pokazuje w nich inna niz dotychczas
twarz - poety wrazliwego na los zwyktego cztowieka. A niedole przetomu lat 1916
i 1917 wszyscy dziela, sprawiedliwie — nawet burzuj, ktéry idzie na zakupy z wor-
kiem zlota, wraca z lekkim ciezarem dwoch sledzi i funta masta. Ale pojawia sie
w tych wierszach réwniez promyk nadziei. Wreszcie mozna napisac — i wydruko-
wac! - takie stowa o polskim Zolnierzu:

Innych nie znales choinek

Précz choin okrytych $niegiem,
Na ktorych trupy moskiewskie
Czarnym sie chwiaty szeregiem*6.

To znak niemieckiej okupacji Warszawy, ktorej skutkiem byla tez ogromna
pauperyzacja mieszkancoéw, reglamentacja podstawowych towaréw zywnosciowych
i rekwizycje wojenne. Wiersze te maja, wiec jeszcze w pewnym zakresie ton saty-
ryczny, ale nie brakuje im réwniez tonu lirycznego, a przede wszystkim wnikliwej
obserwacji codziennego zycia.

Po lekturze tych utworéw trudno odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Stonimski
nie chciat podpisaé ich wlasnym nazwiskiem, zwlaszcza ze nie ukrywat autorstwa
nawet najdrobniejszych wierszykéw publikowanych w ,Sowizdrzale”. Przypusz-
czalnie nie czul sie jeszcze gotow, by wystapi¢ jako autor ksiazki poetyckiej. Byt
przeciez aspirujacym malarzem i grafikiem, ktéry mogt co prawda stworzy¢ wiersz
satyryczny, chowajac si¢ za tarcza ironii i humoru - ale utwoér liryczny, w ktérym
pochyla sie¢ nad losem ubogiego cztowieka? Niewykluczone, ze traktowal te bro-
szurke jak prace dorywcza, - ot, zebrali si¢ koledzy malarze, jeden z nich napisal
kilka wierszy, narysowali napredce pare rysunkéw i zainkasowali skromne hono-
rarium pozwalajace przezy¢ kolejne dni. Najwyrazniej Stonimski nie chcial, aby
w jego artystycznym curriculum vitae w rubryce ,debiut” widniata broszurka za-
tytulowana Gwiazdka.

W sumie przed debiutem w ,Kurierze Warszawskim” mozemy si¢ doliczy¢ oko-
o 30 opublikowanych wierszy Stonimskiego, nie uwzgledniajac rymowanych re-
cenzji teatralnych. Trudno jednak na takiej podstawie powiedzieé, Ze poezja
zdominowala poczatkowe lata jego kariery — w tym samym czasie stworzyl duzo
wigksza, liczbe rysunkéw i tekstow satyrycznych czy recenzji teatralnych. Stonim-
ski najpierw jest wiec publicysta i artysta plastykiem, dopiero p6Zniej staje sie
powoli poeta.

Debiut czwarty: artystyczny

W latach 1911-1917 Stonimski studiuje rysunek i malarstwo w warszawskiej Szko-
le Sztuk Pieknych. Swoje powolanie artystyczne traktuje powaznie. Co najmniej
od 1915 r. nalezy do Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych’ i prawdopodobnie
w jej salach na wiosennej wystawie zbiorowej po raz pierwszy pokazuje swoje pra-

46 A, S, [wlasc. A. Stonimskil], Gwiazdka polskiego zotnierza. W: Gwiazdka, s. 2.
47 Zob. Sprawozdanie Komitetu Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych w Krélestwie Polskim za
1915 rok. Warszawa 1916, s. 24.
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ce publicznie. Swiadczy o tym recenzja z ,Pro Arte et Studio” autorstwa Tadeu-
sza Cieslewskiego syna, w ktérej pojawia sie zdanie, Ze chociaz na wystawie nie ma
ani jednego arcydziela, to jednak chlodny obraz Stonimskiego We dworze zastugu-
je na wyréznienie*8. To w ogéle pierwsza wzmianka krytyczna odnotowujaca twor-
czos¢ Stonimskiego — dowdd, Ze zanim objawil sie jako poeta czy felietonista, zdo-
bywat juz uznanie jako malarz.

Jego pierwsza wystawe indywidualna reklamuje ,Sowizdrzal” w ogloszeniu
opublikowanym 8 IV 1917:

Wystawa prac artysty malarza

Antoniego Stonimskiego

zostata otwarta przy ksiegarni MORTKOWICZA, Mazowiecka nr 12.
Wstep bezplatny od godz. 3-ej do 7-ej wiecz.4?

- i ponawianym do 29 IV 1917 (nr 17). Niespeina rok pézniej na tamach ,So-
wizdrzala” podobne ogloszenie informuje o ,specjalnej wystawie prac” Stonim-
skiego w ,Salonach Towarzystwa Zachety do Sztuk Pigknych”50. Artysta bierze
takze udzial co najmniej w czterech wystawach zbiorowych: w trzech w Zachecie,
w Salonie Dorocznym 1918 i w Salonach Wiosennych 1917 i 1919, oraz na poczat-
ku 1917 r. w ,Wystawie Dziet Sztuki Organizowanej przez Bratnia Pomoc WSSP”,
o czym czytamy we wspomnianej broszurce Gwiazdka®!.

Nieliczne zachowane prace plastyczne Stonimskiego nie zapowiadaja, wielkiego
talentu, ale kto wie, jak potoczylaby si¢ jego kariera artystyczna, gdyby nie wcia-
gnal go zywiot literatury. Faktem jest, Ze na kilka lat przed oficjalnym debiutem
poetyckim, wiosna, 1916, zadebiutowal on jako malarz i w tej roli zostal dostrze-
zony przez krytyke. Wzmianka w recenzji Salonu Wiosennego opublikowanej w ,Pro
Arte” w 1919 r. przypomina, iz Stonimski jest nie tylko poeta, lecz wciaz jeszcze
réwniez malarzem. W kolejnych latach jednak nikt juz nie bedzie taczyt jego na-
zwiska ze sztuka.

Pozostate debiuty

Przed rokiem 1918 Stonimski debiutuje takze w innych rolach. W numerze 9 ,So-
wizdrzala” ukazuje sie jego przeklad trzech sonetéw Alfreda de Musseta (Do czy-
telnika, Do Pani G., Syn Tycjana)®2. Karol Estreicher odnotowuje, ze Stonimski
probowat swych sil w przekladzie juz wczesniej, ttumaczac wiersze Charles’a
Baudelaire’a i Arthura Rimbauda®3, najpewniej zafascynowany przekladami An-
toniego Langego czy Zenona Przesmyckiego, ale dopiero teraz zyskal mozliwosé

48 T Cieslewski syn, Naptaszczyznie. (Wystawy w T. Z. Sz. P. w W)). ,Pro Arte et Studio” 1916,

nr 2, s. 82.

49 Qgtoszenie. ,Sowizdrzat” 1917, nr 14, s. 11.

50 Qgtoszenie. Jw., 1918, nr 8, s. 4.

51 A, S. [wlasc. Stonimski], Gwiazdka, s. 22. Zob. tez Salon Wiosenny Artystow Warszawskich
(maj-czerwiec 1917). [Warszawa 1917], k. [18]. —-wh [wlasc. W. Horzyca], Salon Wiosenny. ,Pro
Arte. Pismo Mlodziezy Literackiej” 1919, z. 5, s. 30.

52 A. de Musset, Sonety: Do czytelnika; Do Pani G.; Syn Tycjana. Przel. A. Stonimski. ,Sowi-
zdrzal” 1918, nr 9, s. 3.

53 K. Estreicher, Miodos¢ Antoniego Stonimskiego. ,Tygodnik Powszechny” 1975, nr 51/52, s. 9.
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publikacji tych préb. Jako ttumacz da si¢ jednak lepiej poznac kilka lat pozniej,
w 1923 r., kiedy ukaza sie w jego przektadzie opowiadania Marka Twaina®?.

Z kolei autor tekstu omawiajacego 6wczesna, tworczos¢ kabaretowa, opubli-
kowanego w ostatnim numerze ,Sowizdrzata” z 1917 r., zwraca uwagg, Ze poziom
przedstawienia w Czarnym Kocie obnizyla piosenka Stonimskiego WezZ reszte.
Radzi mu ,wzia¢ reszte podobnych wierszy i sprzedac po trzydziesci pie¢ fenigéw
za funt na ulicy Leszno”®®. Autorem tego tekstu okazat sie Pro-rok. Pod koniec
roku prawdopodobnie nie dla wszystkich bylo jasne, Zze od 1917 r. swoje teksty
satyryczne i recenzje podpisywal tym pseudonimem Stonimski. W kazdym razie
jako autor tekstéw kabaretowych zadebiutowal jeszcze na diugo przed swym
oficjalnym debiutem. Rozwinie owa, dzialalnos¢ po 1918 r. i bedzie dostarczal
monologi oraz scenki dla warszawskich kabaretéw i rewii przez cale Dwudzie-
stolecie.

Niewiele brakowalo, a przed swoim oficjalnym poetyckim debiutem Stonimski
zadebiutowalby takze jako dramatopisarz. Wedtug relacji Estreichera stworzyl
farse Herostrates w Chicago i rozestat ja do kilku teatréw. Bez odzewu. Chociaz
po latach Stonimski utrzymywal, Ze nie pamieta tresci tej sztuki, to zalowat, iz nie
ukazala sie na scenie®®. Na debiut w roli dramatopisarza poczeka az do 1927 r.,
kiedy premiere bedzie miat jego dramat poetycki Wieza Babel®’.

Doswiadczony debiutant

Podsumujmy: przed swoim wlasciwym, oficjalnym czy tez dojrzalym debiutem
Stonimski wydrukowat wiecej niz 30 wierszy. Do tego co najmniej 23 felietony
z serii Zygzaki, okolo 28 tekstéw publicystycznych (felietony, wywiady, sprawoz-
dania itd.), okoto 70 recenzji, przektady trzech wierszy i ponad 50 rysunkéw, w tym
11 barwnych, nie liczac powtorek. Trzeba rowniez wzia¢ pod uwage dziesiatki
wystawionych dziel malarskich i graficznych oraz nieznana liczbe tekstéw nie-
sygnowanych i zapomnianych, podpiséw pod ilustracje, zartow. W sumie wiec
w chwili debiutu Stonimski mial na swym autorskim koncie przeszto 150 tekstow,
wsrod nich ksiazke, ponad 50 rysunkow, co najmniej dwie wystawy indywidualne
(jedna w Zachecie), minimum pieé¢ wystaw zbiorowych, a takze oktadke ksiazki.
Sporo jak na debiutanta, ktéry w 1918 r. skonczyt dopiero 23 lata. Tym bardziej
zatem dziwi opis okolicznosci publikacji sonetow w ,Kurierze Warszawskim”, w kt6-
rym Stonimski - mtody, bezczelny dziennikarski wyga po wielu debiutach - ja-
wi sie jako nieSmialy, zalgkniony gimnazjalista, wysytajacy w tajemnicy wiersze
i z pokora, czekajacy na potwierdzenie swego kietkujacego talentu.

~Kurier Warszawski” rzeczywiscie stanowit jedno z najpopularniejszych cza-
sopism warszawskiej inteligencji. Regularnie umieszczat na swoich tamach wier-
sze, glownie w wydaniach niedzielnych, cho¢ nie tylko. Byta to poezja liryczna,
satyryczna, okolicznoSciowa — nie zawsze najwyzszych lotow — debiuty i wiersze

M. Twain, Opowiadania. Przel. A. Stonimski. Warszawa 1923.

55 Pro-rok [wltasc. A. Stonimski], Mozaika kabaretowa. ,Sowizdrzal” 1917, nr 52, s. 10.
Zob. Estreicher, op. cit., s. 9. Nigdy nie odnaleziono tekstu tej sztuki.

57 A. Stonimski, Wieza Babel. Dramat w trzech aktach wierszem. Warszawa 1927.
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uznanych poetéw. Dwa sonety Slonimskiego, Michat Aniot i Botticelli, ukazaly
sie na stronicy 5 ,Kuriera” z 9 V 1918, wcisniete miedzy artykuty o zjeZdzie rad
opiekuriczych srednich szkot prywatnych i 50-leciu czeskiego teatru narodowe-
go58. Whrew temu, co pisat Stonimski, nie w niedziele, ale w czwartek. Co prawda,
w ,Kurierze” czasem pojawiata sie¢ rubryka Odpowiedzi redakcji, lecz nie umiesz-
czano w niej informacji o zblizajacych sie debiutach poetyckich, nie znajdziemy
tam wiec réowniez wzmianki o nadchodzacym debiucie Stonimskiego.

Publikacje tych wierszy mozna smialo potraktowaé jako zapowiedZ tomu So-
nety, ktory musiat si¢ ukaza¢ wkrétce po nich. Kiedy? Anons opublikowany na
tamach ,Sowizdrzata” 26 V 1918 daje podpowiedZ. Glosi on:

OSTATNIA NOWOSC!

ANTONI SLONIMSKI

SONETY

W ozdobnej oktadce z rysunkiem autora.
Cena 3 mk, 50 fen.

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach59.

Anons ten bedzie powtarzany w ,Sowizdrzale” co tydzien az do 17 XI 1918
(nr 46), a pézniej ustapi reklamie Kawiarni pod Picadorem. Podpowiedzi udziela
réwniez data opublikowania pierwszej recenzji owego tomiku - 15 VI 1918. Sonety
musialy wiec ukazac sie miedzy koricowka maja a polowa czerwca.

Ich wydawca byt wspomniany juz Mitaszewski. W Kronice tygodniowej z 21 111
1937 Stonimski nadmienia, Ze wiele zawdziecza jego radom ,w czasach zazytej
przyjazni”®0, Dziatalno$¢ wydawnicza Milaszewskiego ograniczata sie do publi-
kacji swoich ttumaczen oraz debiutanckiego tomiku zaprzyjaznionego poety. Mu-
siala to by¢ praktyka ,wkladu wlasnego” wydawca optacat druk, a dystrybucja
zajmowala sie profesjonalna firma ksiegarsko-wydawnicza, w tym wypadku Ge-
bethner i Wolff, ktéra jako ,sktad gtéwny” widnieje na stronie przytytutowej So-
netow.

Poeta publikujacy debiutancki tomik maégt oczekiwaé tylko jednego - nalezy-
tego docenienia swego talentu przez krytykow i innych poetéw. Jak kazdy debiu-
tant, musial tez rozesta¢ wydrukowana ksiazke znajomym redakcjom z prosba, by
zwrocity na nia, uwage. Wszystkie trzy dostepne nam recenzje Sonetéw powstaty
wlasnie w kregu przyjaciot Stonimskiego, ktérzy zgodnie potwierdzili jego auto-
kreacje debiutanta.

Autor pierwszej recenzji, Antoni Lange, byl mistrzem mtodego poety i przy-
jacielem jego ojca. Niestety recenzja nie brzmiata pochlebnie. Po ogélnikowych,
oschtych pochwatach (,Debiut nie jest niefortunny”; ,znaczne napiecie talentu”)
Lange stwierdzil, ze tom zostatl Zle skomponowany (,wiekszy talent poetycki niz
redaktorski”®1). I choé podkreslit biegtosé techniczna debiutanta czy tez wyrazi-
stos¢ i plastycznosé jego utwordéw, to jednak cato$é razita go pomieszaniem tonu
wysokiego i niskiego wynikajacym z niewyrobienia autora, ktéry ostatecznie jawit

58 A, Stonimski: Michat Aniot; Botticelli. ,Kurier Warszawski” 1918, nr 127, s. 5.
59 Qgloszenie. ,Sowizdrzal” 1918, nr 21, s. 7.

60 A, Stonimski, Kronika tygodniowa. ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 13, s. 6.
61 A. Lange, Ksiqzki. ,Nowa Gazeta” 1918, nr 235 (wyd. poranne), s. 3.
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sie recenzentowi jako ,niedoSwiadczony klasyk”, starajacy si¢ ,zmatowic wszystkie
krzyki i wybuchy swej duszy”62.

Druga recenzja, napisana przez Leona Choromanskiego, starszego kolege
Stonimskiego z redakcji ,Sowizdrzata”, ukazala si¢ w ,Przegladzie Porannym”, na
tamach ktérego w tym samym roku wyszty Zygzaki. Recenzent podkresla zadume,
powsciagliwos¢ uczuciowa, melancholie, estetyzm oraz ,poped do jasnego, wyraz-
nego a wykwintnego obrazowania”. Dostrzega zarzacy si¢ talent, docenia ,odpornosc¢
na podszepty i pokusy dnia, na aktualnosé¢ chwili, na tematy publicystyczne”63,
ale jednoczesnie gani brak szczerosci, wytyka potkniecia i niedoskonatosci po-
etyckie, uwiera go konwencja zastepujaca nieklamane wzruszenie.

Recenzja tomu Stonimskiego w ,,Pro Arte et Studio”, autorstwa Lechonia, row-
niez jest dos¢ chlodna. Lechon co prawda chwali autentyczna, wytworna poezje
przyjaciela, przekonuje, ze jego wiersze dzigki ,meskiemu bezwzglednemu liryz-
mowi [...] wejda do literatury”, ale jednoczes$nie zwraca uwage, ze kunsztowna zbro-
ja sonetu, w ktorej autor zamyka swa, kipiaca tres¢ wewnetrzna, ostatecznie go
krepuje, a powsciagliwy wyraz na pewno nie przysporzy jego wierszom popular-
nosci®4.

Czy przyjecie mlodego poety naprawde okazalo sie, zgodnie z jego wltasnymi
stowami, ,do$¢ pochlebne”? Raczej nie, ale przeciez recenzji tych nie mozna uznacé
za nietrafione albo niestuszne - trudno tez oskarzy¢ ich autoréw o niekompe-
tencje. Sonety nie byly tomem wybitnym z 6wczesnej perspektywy i nie sa, takie
réwniez z perspektywy dzisiejszej. Odegraly jednak wazna, role w artystycznej
biografii Stonimskiego - po ich publikacji nikt nie miat juz watpliwosci, Ze malarz
Antoni Stonimski zadebiutowat jako poeta.

Debiutant — czyli kto?

Nad tymi rozwazaniami wciaz unosza, si¢ pytania natury ogolnej: czym wlasciwie
jest debiut? Jak to mozliwe, Ze tak doSwiadczony tworca jak Stonimski, we wltasnym
mniemaniu i w oczach badaczy jawi si¢ jako debiutant? Dylematy te biora, sie ze
specyficznej sytuacji debiutanta, ktéra nie doczekata sie jeszcze solidnego krytycz-
nego ujecia. Do ciekawych ustalen doszli jednak na poczatku lat siedemdziesiatych
XX w. dwaj mlodzi gdariscy literaturoznawcy w dwugtosie opublikowanym w perio-
dyku ,Litteraria”. Zadali pytanie o graniczne miejsce, w ktorym ,czlowiek staje sie
pisarzem”. Dzisiaj ich nazwiska dobrze znamy - to Stanistaw Rosiek i Stefan Chwin.

,2Debiutant jest nikim” — stwierdza Rosiek. I aby sta¢ sie ,kims”, aby sta¢ sie
pisarzem, aby ,wejs¢ do literatury”, musi przejS¢ przez dwa przedsionki, pokonac
dwie bariery®°. Pierwsza okresla sie mianem ,bariery druku - bariery publikacji”.
Sposrad tysiecy tekstéw literackich tylko czes¢ pokonuje te bariere. Lecz kazdy,
kto powaznie pragnie sta¢ sie pisarzem, do$¢ szybko zabiega o to, by ujrze¢ swoje
nazwisko ,w druku”.

62 Ibidem.

L. Choromanski, Felieton literacki. ,Przeglad Poranny” 1918, nr 257, s. 4.
64 J. Lechon, Varia. ,Pro Arte et Studio” 1918, nr 14, s. 28.

65 3. Rosiek, Debiutant, czyli nikt. ,Litteraria” (Gdansk) 1976, nr 4, s. 14.
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A zatem ow pierwszy opublikowany tekst nazwiemy debiutem biblio-
graficznym. To ,najwczesniejszy slad bibliograficzny” danego pisarza, od
ktérego liczy sie kanon jego dziet®6. Debiut ten uznaje sie jako wezesny lub fak-
tyczny i z reguly nie da sie go zakwestionowac. Dzieki badaniom archiwalnym
jesteSmy w stanie przesunac¢ go o kolejne miesiace i lata wstecz, odkrycia te nie
zdolaja, jednak zmieni¢ oceny tworczosci pisarza. Czesto sami autorzy po latach
spychaja 6w debiut w zapomnienie, zatajaja, a nawet ukrywaja, swiadczy on bo-
wiem o ich niedojrzalosci i warsztatowych brakach. Wola, objawi¢ sie swiatu od
razu jako talent dojrzaty i pelnowymiarowy. Ich pierwsza publikacja nie okazala
sie udana, nie odegrata zadnej roli, zostala okupiona kompromisami (nieautory-
zowane redakcyjne poprawki i skréty). Niemniej warto wypatrywacé tych najwczes-
niejszych utworéw, dlatego ze - jak ujat to Pietrych — ,wyznaczaja, punkt wyjscia,
startu dla poszukiwan artystycznych i Swiatopogladowych mtodego autora”, ,punkt
poczatkowy ewolucji tworczej”67. Debiut ten pozwala ustalié, kiedy pisarz powaz-
nie pomyslat o publikacji swoich dziet, a wiec - kiedy postanowit zosta¢ pisarzem.

Aby wejsc¢ do literatury, trzeba pokonac¢ jeszcze jeden przedsionek. Druk nie
sprawia, ze debiutant staje sie ,kims”. Co zatem? Jak ujmuje to Rosiek: ,krytyka,
dzialajaca w imieniu i za przyzwoleniem milczacej publicznosci literackiej”, ktéra
,Wypowie pierwsze stow o. Aprobujace lub degradujace”®8. Aby stac sie pisarzem,
konieczne jest przejscie bariery recepcji krytycznej — inaczej debiut wlasciwy czy
dojrzaly, ktory nazwijmy precyzyjniej debiutem instytucjonalnym. To
krytyka wtacza nowy tekst w istniejacy system wartosci estetycznych i przydziela
mu w nim jakies miejsce. Czyli pisarzem jest nie ten, kto pisze, i nawet nie ten,
kto publikuje - ale ten, kto zostat odebrany.

W wyjasnieniu istoty debiutu instytucjonalnego przydatna okazuje si¢ insty-
tucjonalna teoria sztuki Georgea Dickie'ego. Dickie w jednym z tekstéw usta-
nawiajacych te teorig, Defining Art (Definiowanie sztuki), pisal: ,Dzieto sztuki.
W znaczeniu opisowym jest to 1) artefakt, 2) ktéremu pewne spoteczeristwo lub
jakas podgrupa spoteczna nadaty status kandydata do uznania”69. Spoteczeristwo
zas reprezentuje tzw. artworld (termin zapozyczony od amerykanskiego filozofa
i estetyka Arthura Colemana Danto), ktory okresla caloksztalt os6b i instytuciji zaj-
mujacych sie sztuka. W wypadku literatury debiut instytucjonalny jest wtasnie
tym momentem, w ktérym artworld - tzn. krytycy, recenzenci, pisarze i publicysci,
koterie literackie i wykladowcy akademiccy — postrzega cztowieka jako pisarza,
a jego wytwory jako dziela sztuki literackiej, niezaleznie od ich faktycznej warto-
Sci artystycznej, innowacyjnosci badz przekazu. Ale nie orzeka, czy dzielo jest

66 Zob. E. Warzenica, Debiut literacki J. I. Kraszewskiego. ,Przeglad Humanistyczny” 1963,

nr4,s.30.- T. Markiewka, Zapomniany debiut: ,Trzy minuty po trzeciej” Teodora Parniclkiego.
W zb.: Czytanie Dwudziestolecia. 3. T. 2. Red. E. Hurnikowa, E. Wrébel. Czestochowa
2012, s. 91.

67 P. Pietrych, Poetycki debiut Mitosza. ,Kieleckie Studia Filologiczne” t. 12 (1998), s. 59.

68 Rosiek, op. cit., s. 14.

69  G. Dickie, Defining Art. ,American Philosophical Quarterly” 1969, nr 3, s. 254. Autor rozwijat
swoja, teorie w takich tekstach, jak What Is Art? An Institutional Analysis (1974) czy The New In-
stitutional Theory of Art (1983).
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wartosciowe, czy nie. Debiutant staje si¢ zaledwie ,kandydatem do uznania” -
i ostatecznie wcale nie musi uznanie zyskac.

Zgodnie z ta wykladnia debiutem bibliograficznym Stonimskiego okazuje si¢
recenzja sztuki To moje dzieclko Margaret Mayo z 7 IX 1913, Sonety zas - jego de-
biutem instytucjonalnym. Niezaleznie od tego, ile jeszcze zapomnianych felietonow
czy wierszy Stonimskiego odnajdziemy, jego instytucjonalny debiut pozostanie
niezmienny, poniewaz dopiero jako autor Sonetéw zostal odczytany.

Gra w debiutanta

Ani publikacja, ani jej potwierdzenie przez krytyke nie korncza, procesu ,wchodze-
nia do literatury”, ktory w swej w istocie okazuje sie duzo bardziej ztozony. Zdaniem
Roska, poeci wstepujacy na te Sciezke szybko sie orientuja, ze robi si¢ na niej
ttoczno. Uczestnicza wiec w swoistej grze, w ktorej nagroda, jest osiagniecie ,spo-
dziewanej pozycji spotecznej” pisarza. Ale aby zwyciezy¢ w tej grze, ich tekst musi
wpisywaé sie w istniejace hierarchie, a jednoczesnie odréznia¢ si¢ od utworéw
innych poetéw’C. Ponadto, dodaje Chwin, wstepujacy poeta powinien skonfronto-
wac sie z etycznym statusem pisarza, skladajacym si¢ z wyobrazen programowa-
nych przez instytucje o$wiatowe, media, krytyke’l. Tylko ci debiutanci, ktérzy
opanuja reguly owej gry i odniosa w niej zwyciestwo nad konkurentami, na trwa-
te wejda, do historii literatury.

Stonimski zdecydowat si¢ na udzial w tej grze, publikujac Sonety. Przeszedt
oba przedsionki prowadzace do literatury - byt juz pelnoprawnym poeta oraz pu-
blicysta, ale tylko kandydatem do uznania. Postanowil mimo wszystko wywalczy¢
sobie silna pozycje na rynku literackim. Aby tego dokonac, musiat si¢ wpisa¢ w ja-
ki$ obowiazujacy model poezji, a jedyna zywa tradycja, ktéra na poczatku 1918 r.
mogta postuzy¢ mu za punkt odniesienia, to tradycja Miodej Polski zadtuzonej w ro-
mantyzmie. Jak podsumowuje Kowalczykowa, ksiazka Stonimskiego laczy trady-
cje ,parnasistowskie, modernistyczne, romantyczne i sentymentalne”?2, lecz zon-
glerka mocno juz zuzytymi elementami tych tradycji okazuje si¢ w ostatecznosci
mato przekonujaca, na co zwroécili uwage wszyscy trzej recenzenci.

Zmiany polityczne korica 1918 r. zburzyly jednak dotychczasowe hierarchie
literackie. Stonimski zrozumiat to od razu. Nie chcial by¢ cieniem zachodzacego
storica Mlodej Polski, dlatego musial przyja¢ inna strategie w prowadzonej przez
siebie grze literackiej. Mimo swoich licznych debiutow — zadebiutowacé raz jeszcze.
Dopiero w Kawiarni pod Picadorem, zaprogramowanej przez Stonimskiego wspol-
nie z Tadeuszem Raabem i otwartej 29 XI 1918, nastapila wlasciwa ,deklaracja
przynaleznosci artystycznej” mlodych poetow. Zrzucili wreszcie z ramion bagaze
mtodopolski i romantyczny, z ktérymi wchodzili na arene zmagan artystycznych?3,

Stonimski pojat, ze srodek ekspresji artystycznej moze stanowi¢ prowokacja.

70 Zob. S. Sali j [wlasc. S. Rosiekl], Z punktu widzenia gracza. ,Litteraria” 1976, nr 4, s. 34.

71 s, Chwin, Sytuacja etyczna debiutu. Jw., nr z listopada, s. 13.

72 Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 50-51. Zob. Pietrych, Miodziericza
twérczosé Antoniego Stonimskiego, s. 70.

73 Zob. Kowalczykowa: Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 62-63; Stonimski, s. 13.
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A w czasach radia, automobilu i kina krytyka musi przybrac forme reklamy”4. Ze
nalezy szuka¢ aprobaty wsréd mlodych czytelnikéw, nie za$ krytyki reprezentu-
jacej mijajace juz pokolenia. Poczatkiem literackiej kariery Stonimskiego byt wiec
Picador - jesien, a nie wiosna 1918. Dopiero wtedy stat sie tak naprawde rozpo-
znawalny jako pisarz.

Zmiana strategii w grze o wlasna literacka stawe w wypadku Stonimskiego
szla w parze z metamorfoza, jego poezji w kolejnych tomach - Czarnej wiosnie i Pa-
radzie. Owe zabiegi to jednak tylko zmiana dekoracji, co zreszta, szybko dostrzegt
Jaroslaw Iwaszkiewicz. Jego zdaniem, istota tworczosci Stonimskiego tkwi wylacz-
nie w patosie poetyckim, a inne efekty: satyra, pamflet, anarchizm, wszelkie do-
kuczliwoscei i ztosliwosci — ,wszystko to jest maska, ktéra ma zainteresowaé”7?,
Reklama. Tradycja najblizsza Slonimskiemu zawsze pozostanie klasycyzm gle-
boko osadzony we wrazliwosci mlodopolskiej i definiowany przez takie wartosci,
jak racjonalizm, rozum, antyk, jasnos¢ stylu, poszanowanie tradycji, harmonia’6.
Natomiast patos znéw postuzy poecie jako narzedzie do wyrazania niezgody na zto
i niesprawiedliwos¢.

Wyjatkowy status w tej literackiej grze Stonimskiego ma ksiazka Wycieczki
osobiste z 1920 roku. Nie chcial, by utwory w niej zawarte traktowano jako jego
debiut, i nie podpisat jej wlasnym nazwiskiem, cho¢ z drugiej strony — nie skazal
owych ,wierszykow”, recenzji i felietonikéw na zapomnienie. Ksiazka ta w recenz;ji
zamieszczonej w ,Gospodzie Poetow” zostata okreslona jako ,szereg nudnych wier-
szydel i kiepskich ramot, okraszonych sucie szajgecowskimi dowcipami”, na ktére
szkoda papieru?’. Czy zatem stusznie zrobit Stonimski, Ze nie uczynit jej swoim
oficjalnym debiutem? Czy gdyby opublikowat ja przed Sonetami, jego kariera lite-
racka potoczylaby sie inaczej? Nie sadze, bo chociaz Stonimski dopiero szlifuje
w niej swoj talent, to zawiera ona wszystkie cechy jego dojrzalej twoérczosci — po-
etyckiej i publicystycznej. O jego pozycji na rynku literackim nie mogta zdecydowaé
zadna pojedyncza ksiazka, zaden pojedynczy utwor, jedynie wyrazista osobowosé
autora, ktéra ujawnia sie w kazdej jego wypowiedzi literackiej. Wycieczki osobiste
zas zawieraja nie tylko wiele utworéw nie gorszych niz te zamieszczone w Sonetach,
lecz réwniez owa, liryczno-satyryczna, czula i brutalna dwoistos$é, ktéra, tak traf-
nie zdiagnozowal Iwaszkiewicz.

Dzieje debiutéw Stonimskiego ostatecznie moglyby nas sklonié¢ do refleksji, ze
debiut rzadko jest wydarzeniem jednorazowym i ostatecznym. Czy nie debiu-
tujemy w naszym zyciu po wielokro¢ w coraz to nowych rolach? Kiedy po Lis-
cie 34 Stonimski zostal objety zakazem druku, jego nazwisko znikneto z cza-
sopism, w ktorych publikowal, z podrecznikéw i pétek ksiegarni, a nawet — jak
opowiadat w pewnym wywiadzie — z krzyzéwek. W koricu jednak zaczeto go ,od-
mrazac” i ,bezbarwne” czasopismo ,Stolica” zaproponowato mu stworzenie wspo-

74 Zob. A. Stonimski, Krytyka czy reklama? ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 28, s. 1.

75 J. Ilwaszkiewicz, ,Parada” Antoniego Stonimskiego. ,Skamander” 1921, nr 4, s. 88.
76 Zob. Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918-1935, s. 57.
77 [Autor anonimowy], Krytyka ksiqzki. ,Gospoda Poetéw” 1921, z. 1, s. 7.
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mnieniowego artykulu o prezydencie Warszawy Stefanie Starzyrniskim. Stonimski
przyznawat:

zgodzilem sie na wszystkie skreslenia, bo bytem w sytuacji mlodego autora, ktory po raz pierwszy
prawie od dwdch lat ma si¢ ukazaé¢ w druku. Z wielkim zdenerwowaniem kupitem numer ,Sto-
licy” i zobaczylem swoje nazwisko: Antoni Stonimski. Uczucie premiery’8.
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ANTONI SLONIMSKI'S DEBUTS

The paper explains the circumstances of Antoni Stonimski’s literary and journalistic debut. Piotr
Sitkiewicz observes how Stonimski himself and the scholars following his trace depict the moment of
his entering the literary stage, and then, based on press search queries, delivers the facts referring
to the publication of the poet’s first pieces. As is proven, in the year 1918, which is usually treated as
the date of his true debut, Stonimski was an author with considerable and diverse artistic achieve-
ments. To settle the problem of Stonimski's literary debut, Sitkiewicz suggests a division into biblio-
graphical debut and institutional debut, which allows for a more precise description of the complex
matter.

8 W. Mieczystawski, Stonimski o sobie. Rozmowa z przyjacielem. W zb.: Wspomnienia o Anto-

nim Stonimskim. Red. P. Kadziela, A. Miedzyrzecki. Warszawa 1996, s. 219-220.
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W BLEKITNYM SWIETLE MLODOPOLSKICH WITRAZY POETYCKICH

Rozalia Wojkiewicz, W SPEKTRUM WYSPIANSKIEGO. WITRAZ W POEZJI
MLODEJ POLSKI. (Recenzje wydawnicze: Anna Czabanowska-Wrébel, Beata Ob-
sulewicz. Indeks: Magdalena Rudkowska). Warszawa 2022. Instytut Badan Lite-
rackich PAN - Wydawnictwo, ss. 384 + 16 wkl. ilustr.*

Witraz to dzieto synkretyczne — praca artysty i rzemieslnika, powstajaca w kilku
fazach projektowych i wykonawczych, ostatecznie odbierana jako utwor plastycz-
ny, ale tez jako skomplikowana realizacja rekodzielnicza. Dla jednych witrazowe
szyby sa przede wszystkim wielobarwna kompozycja, figuratywno-ornamenta-
cyjna, dla innych - otwarciem na Boska swiatlos¢. Owo dychotomiczne myslenie
o witrazu odsyta do czaséw zainaugurowanego przez opata Sugera w 1136 roku
remontu przyklasztornej §wiatyni w podparyskim Saint-Denis. W efekcie wprowa-
dzenia - do bryty budowli — systemu zewnetrznych przypér oraz tukéw ostrych
w konstrukeji sklepienia mozna bylo przeszkli¢c mury bazyliki w zakresie dotad
niedostepnym dla architektury. Wypelniajace okna witraze, ktére staly sie nie-
odzownym elementem Sredniowiecznej ikonosfery sacrum, miaty dematerializowaé
przenikajace przezen swiatlo i wskazywaé jego wymiar mistyczny.

Pod koniec XIX stulecia sztuke witrazu wyniesiono na wyzyny formalne i ar-
tystyczne. Kultura Mlodej Polski nie bytaby kompletna bez prac Stanistawa Wy-
spianskiego dla krakowskiego Kosciota Franciszkanéw (projekt: 1897-1904; wyko-
nanie: 1897-1905) czy Domu Towarzystwa Lekarskiego (projekt i wykonanie:
1904), cho¢ nie sa to jedyne dziela witrazowe tego czasu warte pamieci i podziwu!.

*  Ksigzka powstala na kanwie rozprawy doktorskiej R. Wojkiewicz zatytulowanej W spektrum
Wyspiariskiego. Witraz w poezji Mtodej Polski — miedzy obrazowaq aluzja a syntezq dazern estetycz-
nych epoki, obronionej z wyréznieniem w 2019 roku (Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu;
promotor: R. Okulicz-Kozaryn). Pracauzyskata finansowanie Narodowego Centrum Nauki
(grant ,Preludium” DEC-2013/11/N/HS2/03285), druga nagrode za rozprawe doktorska, z dzie-
dziny humanistyki w ,Konkursie im. prof. Aliny »Inki« Brodzkiej-Wald” (2020), druga nagrode
w ,Konkursie na najlepsza, prace doktorska, z dziedziny nauk o kulturze” organizowanym przez
Narodowe Centrum Kultury (2020) i nominacje Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu do Nagrody Prezesa Rady Ministréw (2020). Rozpra-
wa zostala wydana staraniem Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza w ramach grantu
Doskonata Nauka. Wsparcie monografii naukowych (Ministerstwo Edukacji i Nauki). Ksiazka
otrzymala nominacje do Nagrody im. Jana Dlugosza (2023) i Nagrode Rektora UAM (2024).

1 Wiele projektow witrazy S. Wyspianskiego pozostalo niezrealizowanych, m.in. kartony do Ko-
Sciola Swietego Krzyza w Krakowie, katedr wawelskiej i lwowskiej. Projekty wawelskie doczeka-
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W roku 1895 Jézef Mehoffer, nikomu wtedy jeszcze nieznany absolwent krakowskiej
Szkoty Sztuk Pieknych, wzial udziat w konkursie na projekt zespotu witrazy dla
Kolegiaty sw. Mikolaja w szwajcarskim Fryburgu. Konkurs wygratl, a realizacja
koncepcji zajeta artyscie kolejne 41 lat (1895-1936), przynoszac mu miedzynaro-
dowy rozglos i stajac sie opus vitae Mehoffera?. W roku 1904 Stanistaw Witkiewicz
stworzyt architektoniczna, i dekoracyjna koncepcje Kaplicy pw. NajSwietszego Ser-
ca Pana Jezusa w Jaszczuréwce. Jednym z elementow jej wyposazenia sa witraze,
w ktérych projektant wprowadzit typowe dla Podhala motywy - kwietne leluje
i gwieZzdziste cyrhlice. Przywotuje te przyklady, bo swiadcza one o szerokim za-
kresie wystepowania, oddzialywania i dekoracyjnosci mtodopolskiego witrazu - od
nowatorskich ikonograficznie i symbolicznie pomystéw Wyspianskiego, przez mo-
numentalny zesp6t witrazy fryburskich uznawany za jedno z najpiekniejszych
w Europie wcielenn art nouveau, po tradycyjne wzornictwo ludowe. Warto tez pa-
mietac o setkach realizacji witrazowych wypeiniajacych okna krakowskich, lwow-
skich czy t6dzkich kamienic, kawiarni i budynkéw przemystowych, a tworzonych
przez tak znakomitych plastykow przetomu stuleci, jak Karol Frycz, Henryk
Uziembto, Jan Bukowski, Wojciech Jastrzebowski, Stefan Matejko — bratanek Jana,
malarz i projektant, réwnoczesnie zas kierownik otwartego w 1902 roku Krakow-
skiego Zaktadu Witrazéw S. G. Zeleriski.

Mtodopolscy poeci musieli zainteresowacé sie witrazem, sugestywnoscia, prze-
kazu szklanych dziet i mozliwoscia ich dualistycznego odbioru. Z jednej strony,
intrygowaly artystéw ztozono$é formalna, narracyjnosé i ornamentacja, wspoét-
tworzaca ,witrazow [...] malowidla”, jak o nich pisal Jerzy Guranowski®. Z drugiej,
elementami poetyckiej przestrzeni setek wierszy przetomu stuleci staty sie: na-
strojowy Stimmung godziny zmierzchu, tajemnica i kontemplacja wnetrza swiaty-
ni, synteza muzyki organowej, kadzidlanego zapachu i plam barwnego swiatta na
koscielnej posadzce. Wrecz trudno zrozumieé, dlaczego obszar (zarazem ikoniczny
i ideowy), ktory wydaje si¢ jednym z nadrzednych dla mlodopolskiej wyobrazni,
dopiero teraz doczekat sie gruntownych studiow. Wprawdzie witraz - motyw i temat
literacki — marginalnie pojawiatl si¢ juz w pracach badaczy epoki, m.in. Malgorza-
ty Czerminskiej, Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Piotra Siemaszki czy Justyny Baj-
dy*, ale to Rozalia Wojkiewicz uczynita go pierwszoplanowym bohaterem mono-
grafii.

ty sie urzeczywistnienia dopiero na przetomie XX i XXI wieku, kiedy z okazji Festiwalu Krakow
2000 A. Wajda zaproponowal budowe Pawilonu Wyspianskiego przy ul. Grodzkiej. W zachodniej
Scianie budynku wmontowano witraze z przedstawieniami sw. Stanistawa, Henryka PoboZnego
i Kazimierza Wielkiego, wykonane przez P. Ostrowskiego w Krakowskim Zaktadzie Witrazéw
S. G. Zelenski.

Inne projekty witrazowe J. Mehoffer przygotowal m.in. do Kaplicy Graueréw w Opawie (1901),
kosciota w Jutrosinie (1902), katedry na Wawelu (1904), kaplicy grobowej w Gotuchowie (1906),
Kaplicy Orgelmeistréow w Wiedniu (1910), katedry we Wioctawku (1935-1940) i katedry w Prze-
myslu (1940).

3 J. Guranowski, Sen cherubina. Poemat fantastyczny. W: Poezje. Wstep J. Bajda. Krakow
2021, s. 137 (reprint wyd. z 1912).

Zob. M. Czerminska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry. Gdansk 2005. - M. Podraza-
-Kwiatkowska, Od Niebieskiego Jeruzalem do szklanej Polski. Kulturowe konteksty , szklanych
doméw” Zeromskiego. W zb.: Literatura - kulturoznawstwo - uniwersytet. Ksiega ofiarowana
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Dwuczlonowy tytul ksiazki W spektrum Wyspianskiego. Witraz w poezji Mtodej
Polski oddaje podjety przez autorke temat. Sygnalizuje, Ze mamy w niej swoistego
przewodnika po swiecie mtodopolskiego witrazu, obok ktorego beda, si¢ pojawiaé
inne nazwiska - twércéw nalezacych do poetyckiego parnasu, ale tez tych okres-
lanych mianem ,gentium minorum”, a nawet, powiedzialabym, ,gentium minimo-
rum” — rymotworcéw wydobytych przez Wojkiewicz z catkowitego zapomnienia.

Badaczka zdecydowala sie na trudna strategie narracyjna, tworzac wertykal-
ny uklad dwoch tekstowych $ciezek — nadrzednego duktu listow Wyspiariskiego
oraz mlodopolskiej poezji pozostajacej w ich ,spektrum”. Wykazala sie przy tym
znakomitym panowaniem nad prowadzeniem watkéw niekiedy réwnolegtych,
czesciej przeplatajacych sie, wynikajacych z siebie, dominujacych badz kryjacych
sie w cieniu drugiego. Z kolei w ukladzie horyzontalnym te witrazowa opowies¢
buduje dziewig¢ merytorycznie rownorzednych czesSci: wstep, szeS¢ rozdzialow
opatrzonych osobna numeracja, zakonczenie oraz dodatki edytorskie.

Wprowadzenie. (Witraz w poezji Mtodej Polski — miedzy obrazowaq aluzjq a syn-
tezq dazen estetycznych epoki) juz samo w sobie jest waznym poznawczo rozdzia-
tem. Autorka zbiera w nim ustalenia dotyczace studiow nad mtodopolskim medie-
walizmem® (sytuowanym w odniesieniu do romantycznego zachwytu wiekami
Srednimi), zawartych w pracach m.in. Magdaleny Popiel, Artura Hutnikiewicza
czy Malgorzaty Okulicz-Kozaryn®, ale przede wszystkim objasnia przyjeta przez
siebie perspektywe czytania mlodopolskich witrazy poetyckich. Porusza¢ si¢ be-
dziemy, jak thumaczy, w kregu badan ,komparatystyki tradycyjnej i interdyscypli-
narnej, ze szczegolnym uwzglednieniem zwiazkow literatury ze sztuka [...]” (s. 27).
Metodyka pracy wpisuje si¢ zatem w prowadzone od lat przez polskich literaturo-
znawcow studia kulturowe nad stowem i obrazem doby Mlodej Polski’. Dotad
wszakze brakowalo w nich komparatystycznego oméwienia plastycznego i literac-
kiego witrazu.

Monografia Wojkiewicz jest pierwsza w naszym literaturoznawstwie i jedna
z nielicznych w Swiatowym proba, catoSciowego ujecia poetyckich przeksztalcen
witrazu. W liryce mlodopolskiej odgrywat on role nie tylko ,motywu”, ale tez roz-
budowanej ,figury” dajacej sie, dzieki swej powtarzalnosci, wyodrebnic jako temat

Franciszicowi Ziejce w 65 rocznice urodzin. Red. B. Dopart, J. Popiel, M. Stala. Krakéw
2005, s. 139-163. - P. Siemaszko, Od akademizmu do ekspresjonizmu. Sugestie pikturalne
w poezji polskiej korica XIX wieku i poczatkow XX wieku. Bydgoszcz 2007. - J. Bajda, ,Poeci-to
sq stéw malarze...” Typy relacji miedzy stowem a obrazem w ksiqzkach poetyckich okresu Mtodej
Polski. Wroctaw 2010.

5 R. Wojkiewicz (s. 19) okresla mlodopolskie zainteresowanie sredniowieczem jako ,pojemny
kompleks tematyczny”, realizowany w tworczosci wybitnych pisarzy i poetéw mtodopolskich, np.
J. Kasprowicza, T. Micinskiego, L. Staffa, B. Lesmiana, S. Przybyszewskiego, W. Berenta,
S. Zeromskiego.

6 Zob. m.in. M. Popiel, Historia i metafora. O ,Zywych kamieniach” Wactawa Berenta. Wroctaw
1989. - Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Mtodej Polski. Swiadectwa poszuki-
wart. Red. S. Fita. Lublin 1993. - A. Hutnikiewicz, Mtoda Polska. Wyd. 8. Warszawa
2002. - M. Okulicz-Kozaryn, Sredniowiecze Wactawa Berenta. Sceptyk w poszukiwaniu
catosci. Warszawa 2006. - S. Cieslak, Fascynacje franciszkariskie pisarzy Mtodej Polski. Nie-
pokalanéw 2012.

7 Zob. Bajda, op. cit. (tu: obszerna bibliografia przedmiotu).
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(le théme w znaczeniu wlasciwym tematologii) i scharakteryzowa¢ w r6znych wa-
riantach oraz ich odmianach, ktérych w ksiazce wydzielono ponad 20 (m.in. wi-
traz-oko, witraz-kwiat, witraz-lza, witraz-gobelin). Zostaty one poddane analizie
kontekstowej, siegajacej do sSredniowiecznych Zrédet sztuki witrazowej i urucha-
miajacej siatke intertekstualnych, romantycznych oraz modernistycznych odnie-
sienl, zazwyczaj powiazanych ze zjawiskiem XIX-wiecznego mediewalizmu.

Na kolejnych stronach ksiazki czytelnik jest wprowadzany w historie o sztuce
witrazowej Wyspiariskiego. Wojkiewicz nie siega jednak do powszechnie znanych
opisow dziet zaprojektowanych przez artyste (zrealizowanych badZ nie). Koncen-
truje sie na witrazach najpierw dokladnie studiowanych, a nastepnie utrwalanych
stowem w listach stanych przez Wyspianskiego z podrézy po Europie w ostatniej
dekadzie XIX stulecia. Jest w tej korespondencji z Lucjanem Rydlem, Jézefem
Mehofferem czy Tadeuszem Stryjeriskim widoczny szczegdlny stosunek autora
Apolla spetanego do sztuki witrazu - rodzaj artystycznego hommage dla mistrzo-
stwa sredniowiecznych szklarzy i ich spuscizny.

Listy mtodego tworcy staly si¢ osnowa kompozycyjna ksiazki — przywolywane
w formie kunsztownych mott i znakomicie dobranych cytatéw, omawiane z per-
spektywy literackiej, ale tez sytuowane w optyce historyczno-sztucznej i kulturo-
wej, odnoszone do swiadomosci artystycznej, wyobrazni plastycznej, wrazliwosci
wzrokowej i emocjonalnej Wyspiariskiego. Obrazy ogladanych i kontemplowanych
przez podréznika gotyckich okien Paryza, Reims, Chartres, Amiens przenikaja, do
jego korespondencji, nazywane m.in. ,réznokolorowymi kobiercami” (s. 240), ,mo-
zaikami” (s. 9), a nade wszystko — ,kwiatami” (s. 150), ,}akami” (s. 250), ,r6zami”
(s. 252, 263-264), ktore to okreslenia (jako metaforyczne ujecia witrazu) organi-
zowaly juz wyobraznie romantykow®.

Artysta podziwial barwne kompozycje niemalze w calosci przeszklonych mu-
réw swiatyn, ale szczegolnie reagowat na blekitnoliliowy ton Swiatta przenikaja-
cego sakralne wnetrza. Wojkiewicz brawurowo przeprowadza czytelnika przez
szlak witrazowych zachwytoéw podréznika, eksponujac te elementy sztuki witrazu,
ktore staly sie tez inspiracja dla mlodopolskich poetéw. I tu pojawia sie druga
narracja ksiazki, toczona wokot utworéw lirycznych przetomu stuleci, rzeczywiscie
(cho¢ przeciez nieSwiadomie!) znajdujacych si¢ ,w spektrum” Wyspiariskiego — jego
znajomosci teorii witrazu, studiéw wlasnych nad gotykiem, planéw stworzenia
opracowania poswieconego francuskim katedrom, ale takze plastycznosci opisow,
szkicowosci wrazen. Szczegolnie uderza znakomicie wydobyta przez Wojkiewicz
bliskos¢ narracji listow polskiego artysty i opracowan Eugeéne’a Viollet-le-Duca,
architekta i konserwatora paryskich zabytkow, wypowiadajacego si¢ w dziele
Entretiens sur Uarchitecture (Rozmowy o architekturze) m.in. na temat synestezyj-
nego, a zarazem synkretycznego odbioru rozety z potudniowego ramienia tran-
septu Notre-Dame de Paris:

Katedra byta pograzona w ciemnosci. Przygladatem sie w skupieniu witrazom potudniowej roze-
ty, przez ktore przenikaly promienie stonica, potyskujac subtelnie barwnymi, najbardziej wyrazisty-

8 Zob. S. A. Moore Glaser, ,Les Vitraux toujours en fleur”: évolution d’'un théme littéraire et
artistique de Victor Hugo a Robert Delaunay. W zb.: La Cathédrale. Ed. J. Prungnaud. Lille
2001, s. 215-228.
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mi odcieniami {..). Nagle wspaniate organy ozyly, a ja odniostem wrazenie, Ze réza przed moimi
oczami Spiewa. Uwierzytem wyobrazni. [cyt. na s. 53]

Wyobraznia i zmystowy odbiér sztuki sa elementami spajajacymi odlegte w cza-
sie o kilkadziesiat lat zapiski Viollet-le Duca i Wyspiariskiego. Nietrudno znalezé
w korespondencji polskiego tworcy fragmenty méwiace o sile imaginacji, nieusta-
jaco otaczajacych go wizjach, dZzwiekach prowokowanych przez lekture czy ogla-
dane dzieta. W jednym z listow do Rydla pisat on:

Wszystko widze, szczek broni stysze, glosy stysze, suknie, ubrania, ciata, konie, okolice coraz
inne, wszystko sunie tak jakos we mnie, niby przed oczami, a nie przed oczami, po czole, a nie po
powierzchni czola [...]°.

Zaden z przywotywanych przez Wojkiewicz tekstow poetyckich nie moze mie-
rzy¢ sie z wrazliwoscia, i jezykowa, finezja, listéw Wyspianskiego. Autorka nie po-
dejmuje sie wszakze artystycznej oceny mlodopolskich wierszy. Istotne sa, dla niej
widoczna w poezji fascynacja nalezacym do pogranicza kultury materialnej i du-
chowej witrazem, prowokowana przez niego nastrojowosé, a nade wszystko moz-
liwos¢ odczytywania go w kontekscie mlodopolskiego motywu przejscia.

Maria Podraza-Kwiatkowska uznata przed laty, ze ,Witraz okienny przeczy idei
otwarcia przestrzeni, jaka stanowi okno. Wspotkreuje przestrzeri zamknieta’1°.
Mozna zgodzi¢ si¢ z tym stwierdzeniem, jezeli méwimy o witrazu pozbawionym
sity dzialania Swiatla dziennego, padajacego z zewnatrz. Wowczas rzeczywiscie jest
on, zgodnie ze zdaniem Jana Pietrzyckiego, jedynie ptaska, wypelniona narracyj-
nymi scenkami ,barwna mozaika”!!. Nie bez kozery Wyspiariski zasnal na lawce
w Chartres w oczekiwaniu na pierwsze promienie wschodzacego storica. O swicie
wszed! do katedry, a w pisanym tego samego dnia liScie do Rydla zwracat uwage
przede wszystkim na dzialanie Swiatta wpadajacego do Srodka:

katedra stata w storicu [...].

niebo igralo cala tecza barw - szeroki lazur rozwiesil sie juz szeroka ptachta i pogasit kaganki
gwiazd.

[..]
godzina 4ta kosciot juz otwarty — chodZmy do wewnatrz. — -
co za przesliczne szyby, a jak ich wiele. —
najpiekniejsze na fasadzie o barwach ogdlnych niebieskich jasnych. - tak jednolite i tak piekne, ze
oczu od nich oderwaé nie mozna [...]'2.

Wojkiewicz dobitnie dowodzi, ze to dwoiste — materialne i na poty mistyczne -
pojmowanie witrazu wystgpowalo w mlodopolskiej twérczosci poetyckiej. Poeci
patrzyli na wypelnione kolorowymi szybami okno, jak na ptaski element domyka-
jacy architekture koscielnego wnetrza, ale mialo ono dla nich réwniez drugie,
a wydaje sie, ze nawet nadrzedne znaczenie — otwieralo na inna, rzeczywistosé,

9 S. Wyspianski, list do L. Rydla, z 23 II 1891, Krakow. W: Listy zebrane. T. 2: Listy Stanista-
wa Wyspianskiego do Lucjana Rydla. Cz. 1. Oprac. L. Ploszewski, M. Rydlowa. Krakéw
1979, s. 318.

10 Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 76.
11 J. Pietrzycki, Arlekinada. W: Refleksy Swiatta. Rys. S. Wyspianski. Lwéw 1905, s. 33.
12 S, Wyspianski, list do L. Rydla, z 8 VI 1890, Chartres. W: Listy zebrane, s. 55-56.
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przynalezac juz nie tylko do muréw Swiatyni, lecz takze do ograniczanej przez nie
przestrzeni i do uptywajacego w niej czasu. Poeci dostrzegali, iz pod dzialaniem
Swiatla witraz przestaje sktada¢ si¢ jedynie z kawatkow ,szybek kolorowych, po-
taczonych miedzy soba wstega olowiu"!® czy - jak nieco bardziej poetycko pisal
Lucjan Siemienski - ,barwistych drobnych szkietek pospajanych olowiem”4; wy-
kracza poza ramy okna, wnika do wnetrza, przesuwajac si¢ po Scianach i posadz-
ce w miare zmian kata padania swiatta. Witraz znalazl miejsce posrod najbardziej
oczywistych, cho¢ paradoksalnie ciagle jeszcze rzadko przywolywanych przez
badaczy literatury Mlodej Polski, granicznych motywow przejscia - dzielacych badz
spajajacych rézne materialnie i symbolicznie przestrzenie!.

Poszczegdlnym rozdziatom i podrozdzialom monografii Wojkiewicz patronuja,
~miejsca przystankowe” Wyspianskiego — glosy zachwytu, szkicowe spostrzezenia,
coraz to nowe okreslenia przypisywane barwnym szybom. Topografi¢ narracji
wytyczaja, ,szlak gotyckich katedr” (rozdz. 1), ktory przemierzat artysta i na ktérym
odnajdujemy przede wszystkim ,witraz i §wiatto” (rozdz. 2); nastepnie ,0ko” - jako
metonimiczny znak katedralnej rozety, ale tez narzad wzroku poety rozgladajace-
go sie po wnetrzu Swiatyni (rozdz. 3: Witraz i oko); bogate, budujace rzeczywistos¢
sredniowiecznych witrazy ,Swiaty figuralne” (rozdz. 4: Witraz i ,Swiaty figuralne”);
znakomite fragmenty poswiecone toposowi katedry-lasu (rozdz. 5: Witraz w ka-
tedrze-lesie. (Wokoét legend o pochodzeniu gotykuy); i w koricu nowatorska propo-
zycja lektury dzieta witrazowego — ,figury podmiotowej wyobrazni”, odczytywanej
przez Wojkiewicz, w nawiazaniu do francuskiej krytyki tematycznej wspoéttworzo-
nej m.in. przez Gastona Bachelarda czy Georgesa Pouleta, jako ,element Swiata
przedstawionego, w ktérym manifestuje sie indywidualnosé twércza autora, spo-
soOb przezywania, odczuwania Swiata, zapis niepowtarzalnego doswiadczenia” (s. 29;
zob. rozdz. 6: Czytanie witrazu). Do tych analityczno-interpretacyjnych czesci zde-
cydowanie nalezy rowniez nie mniej merytoryczny rozdzial skromnie zatytutowa-
ny Zamiast zakoniczenia. O witrazowoSci.

Wymienione komponenty ksiazki to spotkania z konkretnymi elementami
teorii witrazu — tego opisywanego przez Wyspianskiego w listach oraz tego odda-
wanego w mowie wiazanej przez mlodopolskich poetow. Pierwszy rozdziat stusznie
poswigca autorka oswietleniu kluczowemu dla odbioru witraza. Sprawnie laczy
teoretyczne passusy zaczerpniete z kanonicznych juz opracowan Marii Rzepinskiej
czy Johna Gage'a'6 z relacjami artysty z wizyt w paryskiej Sainte-Chapelle, bazy-

13 W. Luszczkiewicz, Opieka nad szybami barwistymi (witrazami) i ich odnowa. W: Wskazéwka
do utrzymywania kosciotéw, cerkwi i przechowywanych tamze zabytkéw przesztosci. Oprac.
W. Luszczkiewicz, pod kier. Oddziatu Sztuki i Archeologii w Towarzystwie Naukowym Kra-
kowskim. Krakow 1869, s. 24.

14 1. Siemienski, Ooknach kolorowych i szczatkach okien w kosciotach krakowskich. (Dokoricze-

nie). Dodatek do ,Gazety Warszawskiej” 1853, nr 241, s. 5.

Podobnie mozna tez odczytywac wszystkie inne mtodopolskie motywy przejscia: drzwi, bramy,

wylomy w murach, okna oszklone badZ same okienne framugi — zob. np. G. Danitowski,

Okna. W: Poezje. T. 1. Warszawa 1902, s. 14.

16 Zob. M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Krakow 1983. -
J. Gage, Kolori kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji. Przet. J. Holzman.
Krakow 2008.
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lice Saint-Denis, katedrze w Chartres. Na ich tle pojawiaja, si¢ wiersze m.in. Joze-
fa Nawrockiego, Wactawa Wolskiego, Jozefa Czarnowskiego, w synestezyjnej po-
etyce oddajace duszny nastréj koscielnego wnetrza wypetnionego blaskiem Swiec
i kadzidlanym dymem oraz kontrastujacego z ta, przestrzenia stonecznego blasku,
dzieki ktéremu:

[...] Tylko gdzie$ - tam w gérze,

Barw plomieniem mistyczne przeswiecaja roze. —

Storice Boze sie saczy poprzez szkla witrazy!”.

Witrazowe rozety, zamykajace zachodnia, Sciang Swiatyni, katedralny chér badz
ramiona transeptu, w wyobrazni Wyspiariskiego stawatly si¢ ,okiem Polifema”.
Prowokowane przez okragly ksztalt szklanego oculusa metafory ,oka”, ,aureoli”,
wglorii”, ,pierscienia” odnajduje Wojkiewicz takze w dziesiatkach miodopolskich
wierszy analizowanych w drugim rozdziale. Ton $wiatta saczacego sie przez szyby
jest zalezny od pory dnia: o Swicie to blask tagodny i biekitnawy, o zachodzie - in-
tensywny i plomienny. Utwory Jana Lemanskiego, Adama Ractawa Dobrowolskie-
go, Czestawa Ciepliniskiego czy Krystyny Saryusz-Zaleskiej (przywolajmy tu choé
kilka nazwisk) oddaja, to zréznicowane nasycenie blasku filtrowanego przez wi-
traz. Nie chodzi jednak tylko o ewokowanie nastroju wiazacego si¢ z szara, godzi-
na, charakterystycznego dla mtodopolskich wierszy i wprowadzajacego do poetyc-
kiego obrazowania kategorie melancholii, smutku i przygnebienia'®. Wydaje sie, ze
mozna by w tym miejscu odniesc si¢ takze do innego — znacznie rzadziej przywoty-
wanego przez miodopolskich poetéw — okreslenia ,blekitna godzina”, ktére suge-
stywnie odsyla do czasu przemijania, wspomnier, ale tez nadrealnego postrzega-
nia $wiatta'®, Wojkiewicz podaje przyktady wierszy Saryusz-Zaleskiej (I {Swiqtynia
Twaja petna chwaty Twajej!...) czy Czarnowskiego (Witraze), w ktérych wystepuje
owo Swiatlo mistyczne, przenikajace koscielny mrok. Omawiajac utwor Cieplini-
skiego O zachodzie storica, autorka recenzowanej ksiazki podkresla rowniez zna-
czenie uptywu czasu dla jakosci odbioru witrazy. Pisze: ,Potudniowa godzina prze-
obrazila sie w blekitny i liliowy mrok, tonacja architektonicznej scenerii stata sie
matowa’ (s. 161; podkresl J. B.). Przytaczam to zdanie, bo pojawiajace si¢ w nim
okreslenie jest nietypowe dla charakterystyki tonacji barwnej, ale tu - bardzo traf-
ne. ,Matowos¢” aury koscielnego wnetrza to ostatnie blyski storica ostabiane przez
kadzidlany dym, nastréj swietnie oddany m.in. w cytowanym przez Wojkiewicz
wierszu Wstep Saryusz-Zaleskiej:

Na kosci6t zapada

Godzina ponieszporna, przyszlym mrokiem blada.
Godzina, co sie¢ jeszcze blaskami dotyka

U szczytéw okien smuklych gonnego gotyka,
Godzina, co w barwionych szktach jeszcze sie mieni

17 J. Czarnowski, Witraze. W: Poezje. Warszawa-Krakow [1913], s. 9.

18 Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Calos¢ Swiata o szarej godzinie. Dalekosiezne konsekwencje
niepozornego rytuatu. ,Zeszyty Artystyczne” 2016, nr 2, s. 14-23.

19 Zob. J. Bajda, Btekitny fin de siécle. Kolor niebieski w kulturze i literaturze Mtodej Polski. (Ga-
briela Zapolska - Kazimierz Przerwa-Tetmajer — Stanistaw Wyspiarisici). Wroctaw 2023 (tu rozdz.
L'Heure bleue, s. 235-240).
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Ogniem gluchym, zepchnigtym w glab drogich kamieni,
I na smudze niknacej i mglistej kadzidta
Poktada swoje zlote, mdlejace juz skrzydta. [cyt. na s. 95]

Przepuszczane przez witraz Swiatlo nalezy zatem do wnetrza swiatyni, ale tez
rozprasza, rozmywa kontury opowiesci zapisanych w szkle. Rozdzial monografii
poswiecony ,$wiatom figuralnym” przypomina o znaczeniu - na przetomie stuleci -
estetyki prerafaelickiej. Odnotowuje Wojkiewicz:

Podobnie jak istoty na obrazach prerafaelitéw, ewokujace niezwykly nastréj, poetyckie figury
witrazowe charakteryzuja sie [...] przezroczystoscia, $wietlistoscia, niematerialnoscia, ,bezcielesnoscia”
[...]. [s. 157]

Dodajmy, ze zazwyczaj sa to postaci milczace badZ pograzone w modlitwie,
niekiedy przemierzajace sielankowy, przeswietlony pejzaz. Tego typu figury do-
strzega autorka w wierszach np. Edwarda Leszczyniskiego (Przez tzawq rzese),
Stanistawy Szadurskiej (W katedrze mediolariskiej), Ludwika Hieronima Morstina
(Klasztor $wietego Marka {Mrok w celach) {Mnichy sie modlay). W poetyce blekit-
nego zmierzchu i obrazowania prerafaelickiego mieszcza, sie takze witraze budu-
jace nastroj tesknoty (J. Guranowski, W pormroce dum), skianiajace do marzen i do
konfesji (K. Lubecki, Erotyk), dla Wyspianiskiego bedace inspiracja do snucia
opowiesci wokoét pochodzenia gotyku, dla mtodopolskich poetéw — wieszczym na-
tchnieniem. Swietnie zauwaza Wojkiewicz réwnie istotny dla krakowskiego artysty
motyw pozbawionego witrazowych szyb ,okna w ruinie”, otwierajacego sie na swiat
wyobrazony, wypetniany historia.

Wszystkie te elementy buduja prezentowana w ostatniej, podsumowujacej
czesci ksiazki ,poetyke witrazowosci” — pelna $wiatla, transparentnych barw,
I$nienia, pojedynczych ornamentéw stownych badz catych opowiesci. Wyrazenie
~witrazowy opis” pojawialo sie juz w wypowiedziach z epoki, potem zas w konte-
kscie oméwieri dramatow Wyspiariskiego przez Wojciecha Natansona?’, ale ba-
daczka tworzy z tego okreslenia abstrakcyjna kategorie teoretyczna, ktorej nie
odnotowuje ani Stownik terminéw literackich?!, ani najnowszy Stownik rodzajéw
i gatunkow literackich??, a ktorej odtad nie powinno zabrakna¢ w wokabularzu
badaczy poezji przelomu stuleci. Analizujac wiersze miodopolskich poetek, do-
strzega Wojkiewicz elementy dotad zaliczane do reminiscencji poetyckich orna-
mentacyjnej secesji badZ prerafaelickiej malarskosci. Ma jednak racje autorka,
piszac o ,realizacji witrazowej techniki obrazowania” (s. 324) w takich wierszach,
jak Lubie barwy Kazimiery Zawistowskiej. W sonecie sa czytelne odwotania do
wszystkich ,izméw” wspéttworzacych poetyke przetomu XIX i XX wieku. Z lekcji
impresjonizmu przefiltrowanego przez luminizm romantyczny pozostalo teczowe

20 W. Natanson, Witrazowy dramat Wyspiariskiego i - przeczucie Quislingéw. ,Zycie Literackie”
1961, nr 7, s. 8.

2l M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiniska, J. Stawinski,
Stownik termindw literackich. Wyd. 2, poszerz. i popr. Wroctaw 1988.

22 Stownik rodzajéw i gatunioéw literackich. Red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. Krakow
2006.
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rozbicie barw?3, z symbolizmu ,odcieniowe smugi”?* sugestii, prerafaelityzm pod-
sunal ,postaci w pejzazu”?® i sredniowieczne legendy, ktore secesja oplotla wiotka,
linia ornamentalna?®. Wszystkie te elementy wspottworza wielobarwna uktadan-
ke, ale nie ptaski obraz. Tessery owej mozaiki buduja wielowymiarowa, narracje —
przeniknieta Swiattem, opowiadajaca historie, ale pozostawiajaca niedopowiedze-
nie. Zdecydowanie nie ,mozaikowos¢”, lecz wlasnie ,witrazowosc¢” jest tu najlepsza
perspektywa, w jakiej mozna przeczyta¢ utwory Zawistowskiej.

Wszystkie watki wyodrebnione z listow Wyspianiskiego i odnalezione w reali-
zacjach poetyckich sytuuje badaczka w kontekstach dziet plastycznych. Obok
nazwiska samego autora witraza Stan sie! w ksiazce pojawiaja si¢ nazwiska
Claude’a Moneta, Caspara Davida Friedricha, Odilona Redona, Edwarda Oku-
nia, Jozefa Pankiewicza, Feliksa Jabtczyniskiego, Konrada Krzyzanowskiego, Ale-
ksandra Gierymskiego — artystow XIX wieku i przelomu stuleci, uwieczniajacych
w swoich pracach gotyckie Swiatynie. Nie mozna w tym przegladzie pomina¢ Eu-
stachego Kossakowskiego, polskiego fotografa, ktéry w latach osiemdziesiatych
XX wieku regularnie odwiedzat wnetrze katedry w Chartres i fotografowat refle-
ksy swiatta przenikajacego przez okna. Jeden z kadrow cyklu Lumieres de Chartres
(Swiatla Chartres) znalaz! sie na okladce ksiazki Wojkiewicz. To kwintesencja tego
opracowania — plastycznosc i poetyckosé; blekitnofioletowe tony i mrok; kamieri
posadzki i zdematerializowane $wiatto. Nie mozna bylo wybraé lepie;j.

Dwie uwagi. Ksiazke dopetniaja indeks nazwisk oraz obszerna (obejmujaca
ponad 350 tytuléw) Bibliografia mtodopolskich tomdéw poetyckich. Szkoda, ze Woj-
kiewicz zrezygnowala z zestawienia opracowan przedmiotowych. Jest to wprawdzie
zabieg stosowany w publikacjach naukowych, ale w przypadku ksiazki o tak sze-
rokim, nomen omen, spektrum watkow, odsytajacych do réznych dziedzin i obszaréw
kultury, brakuje takiego wykazu. Nie ma szans, zZeby udalo si¢ zapamietaé skru-
pulatne zestawienia bibliograficzne podawane w przypisach na niemal 350 stroni-
cach monografii. Ich osobne wyszczegdlnienie przyniostoby czytelnikowi duzy
pozytek poznawczy. Podobny niedosyt budzi zataczony na konicu ksiazki arkusz
ilustracyjny. Mozna przypuszczac, ze o jego umiejscowieniu zadecydowaly wzgledy
wydawniczo-ekonomiczne, ale w przypadku opracowan, dla ktérych obraz jest nie

28 Zob. J. Bajda, Poezja a sztuki piekne. O swiadomosci estetycznej i wyobrazni plastycznej Kazi-

mierza Przerwy-Tetmajera. Warszawa 2003, s. 251-263 (rozdz. Pejzaz impresyjno-luministyczny).

24 p Verlaine, Sztuka poetycka (Il. W zb.: Symbolisci francuscy. Od Baudelaire’a do Valéry'ego.
Wyboér, wstep, noty biograficzne M. Jastrun. Objasn. J. Kamionkowa. Wroctaw 1965, s. 95
(przel. Miriam). BN II 146. Zob. ibidem:

My chcemy tylko odcieniowych smug,
Nie barwy $wietlnej, nie, tylko odcienia!

25 Bajda, Poezja a sztuki piekne, s. 239-251 (rozdz. Postaci w pejzazu). Zob. tez J. Bajda, Zega-
dtowicz miodopolski. ,Imagines” w perspektywie estetyki secesyjno-prerafaelickiej. W zb.: Miedzy
stowami. Zegadtowicz w Swiecie sztuki, literatury i teatru. Red. H. Czubata, J. Kulczynska-
-Kruk, J. Waronska-Gesiarz. Czestochowa 2024, s. 301-315.

Zob. L. Kozikowska-Kowalik, Dialektyka oryginalnosci i typowosci. (O poezji Kazimiery
Zawistowskiej). W: K. Zawistowska, Utwory zebrane. Oprac. L. Kozikowska-Kowalik.
Krakéw 1982, s. 5-44. - J. Bajda, Efekty malarskie w poezji Mtodej Polski. O jednym sonecie
Kazimiery Zawistowskiej. ,Swiat i Stowo” 2011, nr 1, s. 71-81.
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ornamentem, lecz egzemplifikacja omawianych kwestii, nie ma to wiekszego sensu,
szczegolnie kiedy odnosniki do materiatu ikonograficznego znajduja si¢ jedynie
w przypisach.

Jezeli wolno postuzy¢ sie odwolaniem do zmudnej pracy artysty i rzemieslni-
ka wspottworzacych witrazowe dzieto, to Rozalia Wojkiewicz wykonatla taka wlasnie
podwadjna, prace - z jednej strony, kwerenda setek tomikow poetyckich, odnalezie-
nie w nich utworéw podejmujacych witrazowy temat, wlaczenie ich ,w spektrum”
korespondencji Stanistawa Wyspiariskiego; z drugiej — niezwykle erudycyjna, zna-
komicie napisana rozprawa analityczno-interpretacyjna osadzona w perspektywie
historycznosztucznej i kulturowej. Nie mam watpliwosci, Ze monografia W spelctrum
Wyspiarniskiego nalezy do tych ksiazek, bez ktérych badacze literatury przetomu
XIX i XX wieku nie beda mogli juz sie obejsc¢.

Abstract

JUSTYNA BAJDA University of Wroctaw
ORCID: 0000-0001-7402-090X

IN THE BLUE LIGHT OF YOUNG POLAND’S POETIC STAINED-GLASS WINDOWS

The review is a discussion of Rozalia Wojkiewicz’s book W spektrum Wyspianskiego. Witraz w poezji
Mtodej Polski (In Wyspianski's Spectrum. Stained-Glass Window in the Poetry of Young Poland, 2022).
The monograph has been recognised as the most vital literary-historical achievement published in
recent years. The researcher explores the subject that has to this day occupied the margins of stud-
ies in the poetry of the turn of the century, and she situates it in the context of Stanistaw Wyspianski’s
letters and numerous examples of Young Poland’s pieces that take up the subject of stained-glass
window motif.

DOI: 10.18318/pl.2026.1.14
MARTA TOMCZOK Uniwersytet Slaski, Katowice

PAMIEC TRAUMY I MEDIUJACA MOC OBRAZOW

Agata Stankowska, IKONAITRAUMA. PYTANIA O ,OBRAZ PRAWDZIWY”
W LIRYCE I SZTUCE POLSKIEJ DRUGIEJ POLOWY XX WIEKU. (Recenzenci:
Adam Dziadek, Ryszard Nycz). Krakéw (2019). Towarzystwo Autoréw i Wydawcow
Prac Naukowych ,Universitas”, ss. 290, 6 nlb. ,Modernizm w Polsce”. [T.] 63. Stu-
dia nad nowoczesna, polska literatura, sztuka, kultura i mysla humanistyczna
pod redakcja, Wlodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza.

Pamieé obrazéw

Po wojnie literatura przez dtugi czas nie umiala znaleZ¢ odpowiedzi na pytanie,
jak i czy w ogdle nalezy obrazowaé¢ Zagtade. Musialo sie ono wydawaé klopotliwe
szczegolnie dlatego, ze mozliwosci poetyk reprezentacjonistycznych postrzegano
jako wciaz nieograniczone, a powinnosci literatury wobec dokumentowania dru-
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gowojennych zbrodni wymagaty elastycznosci jezyka i odpowiedzialnosci etyczne;j.
Pisal o tym Michal Glowinski, przypominajac, ze wielu poetéw mimo Zaglady
nigdy nie odrzucilo stylistyki ,Skamandra”!. Awangardowy uniform maégt sie wy-
dawac teoretykom mniej oczywisty. Obrazy powstawaly, powiedzialby Georges
Didi-Huberman, mimo wszystko? i w zasadzie od samego poczatku, od pierwszego
dnia drugiej wojny swiatowej. Zaglada wnikala do zycia codziennego ludzi, inicju-
jac praktyke fotograficznego zapisywania jej przebiegu. Wnikata jednak szczegélnie
do powojennej sztuki zywiacej si¢ tamtymi zapisami i ukazujacej skutki konfliktu
w sposob nieraz bolesnie dostowny - jak w malarstwie Andrzeja Wréblewskiego,
Jonasza Sterna czy Erny Rosenstein, by wymieni¢ najbardziej znanych przedsta-
wicieli sztuki nawiazujacej do wojennych traum, pokazywanej w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie w duchu wspomnianego reprezentacjonizmu. ,Wszystko przypo-
mina mi o obozie. Cokolwiek robie, cokolwiek widze, myslami wciaz wracam do tego
miejsca” — moéwit Shlomo Venezia, wiezien Sonderkommando, o zupeknie innego
typu obrazach niz zapisy fotograficzne, istotnych dla prowadzonych tu dociekan®.
Wojna przynosila obrazy, rozgrywala sie w obrazach, ale gtéwnie wracata obraza-
mi. I to nie wylacznie takimi, o jakich pisata Aleida Assmann, wyjasniajac ub6stwo
wizualnych mediow pamieci w kontekscie przeszlosci w ogéle*. O wiele wazniejsze
wydawaly sie obrazy, ktére oprécz tadunku pamieci niosty nieraz afektywne sko-
jarzenia z rzeczywistoscia, obrazy niemozliwe, powidoki zapamietanej rzeczywi-
stosci, wyobrazenia przypominajace fotografie, cho¢ strukturalnie niekiedy im obce.
Takie obrazy wymykaly sie jednak nie tylko kwalifikacjom, wymykaly sie réwniez
najbardziej rozpowszechnionym i najbezpieczniejszym sposobom przedstawiania,
szczegolnie literackim®. Jak pisat autor wstepu do Reprezentacji Holokaustu, Jerzy
Jarniewicz, sam bedacy poeta, wyczulony na ,przywlaszczeniowe” aspekty repre-
zentacji Zaglady:

Metonimia okazuje si¢ chwytem bezuzytecznym, bo przygodnym. Moze wigc catos¢ i prawda

doswiadczenia ujete moga, by¢ tylko w metaforze? Ale metafora, ktéra do calosci biezy niejako na
skréty lub probuje dotrzeé do niej jednym - asocjacyjnym - skokiem, tez budzi sprzeciw®.

1 M. Gtowinski, wprowadzenie w: Stosownosc i forma. Jak opowiadaé¢ o Zagtadzie? Red.

M. Glowinski [iin.]. Krakéw 2005, s. 15.

G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kubiak Ho-Chi. Krakéw 2008.
3 8. Venezia, SonderKommando. W piekle komér gazowych. Wspélpr. B. Prasquier. Przedm.
dowyd. pol. P.M. A. Cywinski. Przedm. S. Veil. Noty historyczne M. Pezzetti, U. Gen-
tiloni. Przel. K. Szezynska-Maékowiak. Wyd. 2. Warszawa 2014, s. 165.
A. Assmann (Miedzy historia a pamieciq. Antologia. Red. nauk., post. M. Saryusz-Wol-
ska. Przekl. Z. Dziewanowska-Stefanczyk [i in.]. Warszawa 2013, s. 89-126), przypo-
minajac stanowisko H. Weinricha, pisala o dwu podstawowych metaforach obrazéw pamieci - ta-
bliczce i magazynie, proponujac rozszerzy¢ ten wybér o dodatkowe metafory, np. wykopaliska czy
wywolywanie duchow. Z jej wyliczenia wyraZnie wynika inny charakter obrazowego pamietania
Zagtady i wojny, bardziej werystyczny i mocniej uwiklany w reprezentacje realistyczne lub repre-
zentacje mimetyczne.
O obrazowaniu wojny klasycznymi sposobami, wtaczajac w to kategorie tradycyjnej, struktura-
listycznej poetyki opisowej — zob. K. Rybak, Obrazowanie Zagtady. Narracje holokaustowe
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy. Warszawa 2023.
6 J.Jarniewicz, Niemy pokdj. W zb.: Reprezentacje Holokaustu. Wyboér, oprac. J. Jarniewicz,

M. Szuster. Krakéw-Warszawa 2014, s. 6.
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W takim zréznicowanym i nieoczywistym towarzystwie polskich tworcow
sztuki i europejskich teoretykéw wypada przedstawi¢ obiekt dalszych dociekan,
czyli monografie Agaty Stankowskiej Ikona i trauma. Pytania o ,obraz prawdzi-
wy” w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku. Cho¢ ksiazka ukazata
sie w 2019 roku, jej aktualnos¢ nie zatarta sie w Zadnym miejscu ani rozdziale.
Zarowno potencjat teoretyczny, jak i intrygujaco pomyslana czes¢ interpretacyj-
na publikacji prowokuja do stawiania pytan, z ktérych giéwne, czym w ogole
jest tytutowy ,obraz prawdziwy” i dlaczego owa kategoria pozwala powiazaé w ca-
tosé sztuke i poezje po Zagladzie, wydaje sie najpilniejsze i to od niego warto za-
czynac.

Na bohateréw monografii Agata Stankowska wybiera Tadeusza Roézewicza,
Stanistawa Czycza, Jerzego Nowosielskiego, Tadeusza Kantora i Ewe Kuryluk. W ich
tworczosci sztuka nie tylko laczy sie z poezja, teatrem i okreslona koncepcja, prak-
tykowania awangardy, ale dotyka takze tematéw drugowojennych w ich najbardziej
doslownym znaczeniu zwiazanym z obrazowaniem traumy. Jednoczesnie kazdy ze
wspomnianych artystow ma na swoim koncie - jak je nazywa Stankowska - ,pro-
jekty niemozliwe”, w ktérych dochodzi do spigcia ,miedzy poczuciem bezradnosci
i koniecznosci, gry miedzy sztuka, zerowa, a konwencjami artystycznymi, konwer-
sacji miedzy postawa, ikonoklastyczna a ikonofilia [...]" (s. 9). To wtasnie te niemoz-
liwe do zrealizowania projekty czynia bohateréw ksiazki badaczki twércami
zdolnymi do przyjecia wyzwania, jakim jest zmierzenie si¢ z nierozstrzygalnym
pytaniem o obrazowanie wojny i Zagtady. A méwiac Scislej — czynia, ich teoretykami,
mocodawcami i w pewien sposob rowniez zakladnikami owego pytania. Stankow-
skiej nie chodzi - co jasno wynika z zestawienia — ani o stworzenie duzej konstela-
cji autoréw takich projektow, ani o wyczerpanie tematu. Jej propozycja to raczej pro-
ba konfrontacji z przekonaniem o dlugo nierozstrzygnietym lub stabo obecnym
w kulturze polskiej pytaniu o ,obraz prawdziwy”. Pytaniu, ktére jednak polska kul-
tura - co pokazuje ksiazka - Smialo i uporczywie stawiala, ale istotnos¢ tego gestu
z jakichs powodow umykata uwadze historykow literatury. To takze pierwsze teo-
retyczne opracowanie wspomnianego pytania oparte na rozleglym materiale do-
kumentacyjnym, zaczerpnigtym z literatury i sztuki. Stankowska, analizujac je,
nie prébuje przekonywac czytelnikéw o braku jednej konkretnej linii teoretycznej,
dzieki ktorej polska kultura uwierzyla we wtasne zdolnosci do obrazowania tak
bardzo, ze dzisiaj to przeswiadczenie o ich skutecznosci wzmacnia popkulture po-
Swiecona, drugiej wojnie Swiatowej i Zagladzie. Przeciwnie, badaczka stawia teze, ze
niezaleznie od siebie grupa kilkorga wptywowych artystow awangardowych i posta-
wangardowych podjela dyskusje na miare tej Theodora Adorna ze stwierdzeniem
o niewyrazalnosci Zaglady, idac dalej, ku kwestii przestonietych obrazéw, ktére —jak
u Shloma Venezii — staly si¢ niezbywalnym elementem sztuki i literatury. Napiecie
miedzy tym, czego nie wyrazaly, czyli dostownoscia, i realistycznym trwaniem a ich
oddziatywaniem, czasem indeksalnym badZ symptomalnym, czasem za$ metoni-
micznym, tworzy rame ideowa monografii Stankowskiej. Rama ta, jak sie jeszcze
okaze, nie wyklucza innych perspektyw ujmowania wojennej traumy, zwlaszcza
takich, ktére - co wida¢ szczegdlnie w pisarstwie Czycza — niewiele maja wspoélnego
z tradycyjnym obrazowaniem.
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Veraikon, czyli urok zastony

Pojecie obramowania omawiane przez Stankowska, w pierwszych rozdziatach ksiaz-
ki, gdy zastanawia si¢ nad nowymi mozliwosciami badania sztuk wizualnych
w kontekscie literatury, nie pojawia si¢ przypadkowo. Szukajac inspiracji w pracach
Hansa Beltinga, Williama Johna Thomasa Mitchella i Mieke Bal, autorka dociera
do historii sredniowiecznego sporu o przedstawialno$é Boga. ,Obie [...] skrajnie
przeciwstawne w swej teleologii formy niepamieci, wynikte z zakazu i nadmiaru,
zgodnie przekreslaja, i uniewazniaja wpisane w obraz (tu w fotografie) pragnienia
obecnosci” — czytamy w rozdziale Zakazane fotografie. O ikonoklazmie w dyskursie
holokaustowym, zamykajacym ksiazke (s. 237). Poszukiwania Stankowskiej ida,
dalej, w poprzek tradycji chrzescijanskiej, wciaz mieszczac sie w granicach duktu
metafizycznego, bliskiego eschatologii i zagadnieniom dotyczacym $mierci. Donio-
stos¢ spraw ostatecznych towarzyszy wszystkim dociekaniom badaczki i mocno je
wiaze z tradycjami teologii europejskich, z chrzescijaristwem wschodnim wtacznie.
Stankowska nie przekresla jednak praktyk nastawionych krytycznie do wzniosto-
Sci religijnej. Inaczej bohaterami ksiazki nie staliby si¢ wspomniani Czycz albo
Kuryluk, artysci eksperymentujacy nie tylko ze wzniostoscia, ale tez z mozliwo-
$ciami, jakie daje sztuce weryzm?. Przejmujac z teologii zachodniej pojecie veraiko-
nu, czyli acheiropoietosu, wizerunku Boga uczynionego nieludzka reka, Stankow-
ska nawiazuje do dtugiej tradycji ikon chrzescijaniskich, a przede wszystkim do
eseju historycznego Kuryluk Weronika i jej chusta, cieszacego sie wciaz niestabna-
cym zainteresowaniem. Czytamy w nim:

Obnoszone w procesjach po catym kraju, wystawiane w kosciotach w czasie swiat, pokazywane
armii przed bitwami, uzdrawiajace i zbawiajace acheiropoietoi (oraz ich kopie) zastepowaly Chrystusa
i czynily cuda. Rozmnazajac sie przez zwykte dotkniecie, coraz liczniejsze ,prawdziwe” obrazy stworzy-
ty nowy typ portretu. Byly ,kserokopiami” Boga, utrwalonymi jego boskoscia, a nie ludzkimi rekami®.

Tradycja ,obrazu prawdziwego” to zatem tradycja tworzenia ikon, tradycja
o charakterze religijnym, majaca swoich wyznawcéw i wielbicieli nie tylko wsrod
wiernych, ale tez wéréd osob zafascynowanych tworzeniem tego typu sztuki i jej
oddzialywaniem spoleczno-kulturowym. Stankowska znajduje dla niej dwa wazne
konteksty — pierwszym jest zwrot piktorialny opisywany przez Mitchella, drugim
zas dyskusja wokét prac Didi-Hubermana, takich jak Obrazy mimo wszystko, i Za-
kazanej reprezentacji Jeana-Luca Nancy’ego. Badaczka kladzie nacisk na pokaza-
nie sztucznosci separowania sie Mitchella od literaturoznawstwa i jego wlasna,
ewolucje od postawy separatystycznej, opisanej w szkicu ogloszonym w 1992 roku
w ,ArtForum”, do jej krytyki, ujetej w szkicu Showing Seeing: A Critique of Visual
Culture (Pokazywanie widzenia: krytyka kultury wizualnej) ogloszonym w ,Jour-
nal of Visual Culture” w 2002 roku (s. 15). Mediatorka okazuje sie tu Bal, autorka
popularnych réwniez w Polsce opracowarn, takich jak artykut Czytanie sztuki?, opu-

7 Doskonalym przykladem koncepcyjnego i wyjatkowo Swiadomego podejscia do tego eksperymen-
tu jest ksigzka E. Kuryluk Hiperrealizm - nowy realizm. Eseje o sztuce (Warszawa 1979).

8  E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu. Kra-
kow 1998, s. 49-50.
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blikowany w 2012 roku w ,Tekstach Drugich”. Stankowska komentuje go nastepu-
jaco:

Zastrzegajac, ze nie ma zamiaru tuszowaé réznic dzielacych obrazy i teksty ani tez ,redukowac
obrazéw do dyskursu jezykowego”, holenderska badaczka ktadla nacisk na nieuchronnosé semio-
zy takze w odniesieniu do tego, co wizualne. Przypominala semiotyczny pewnik o Scistym zwiazku
miedzy nadawaniem znaczen w procesie odbioru a ramami (frames) lektury, obramowujacymi dzieto
dyskursami, zmiennym i konstruowanym kontekstem odbioru interpretowanego obrazu, ,spolecznymi
ramami lektury”, jak moglibySmy powiedzie¢, postugujac si¢ pokrewnym pojeciem znanym polskiemu
literaturoznawstwu. ,»Sztukas, ktéra badamy, to przede wszystkim takie »ofrankowane obrazy« [...]".
[s. 16-17]

Czytanie obramowane staje sie zatem czyms$ wiecej niz tradycyjna lektura
kontekstowa. Rozni si¢ tez od lektury porownawczej, opartej na rozpoznaniu w dzie-
le literackim ekfrazy — rozwiazania chyba najszerzej znanego w polskiej teorii lite-
ratury. Jego natura wynika ze struktury tekstu i zapisanego w nim obrazu, czasem
narysowanego przez poete niedoktadnie, gruba kreska, w paru zdaniach zaledwie,
innym razem starannego i jakby przeniesionego do wiersza skadinad, moze nieko-
niecznie z rzeczywistosci, ale i nie zawsze z malarstwa. Natomiast w obramowaniu
chodzi o uwazne patrzenie na takie miejsce wiersza, ktore zaczyna mowic obrazem.
Mowié, a niekiedy nawet pamietac, jak dzieje sie w wielu tekstach poswigconych
wojnie i Zagtadzie. Stankowska pisze:

Latwo zauwazy¢, Zze perspektywa patrzenia i czytania zmienia sie w tym modelu z historycznej
na antropologiczna. To, co historia podtrzymuje jako minione i nieobecne, antropologia wyraznie
ostabia, bowiem jej punkt wyraznie osadzony jest — uczy Clifford Geertz — w tutejszym teraz, nawet
jesli jego przedmiotem jest to, co oddalone, odlegle czy przeszle. [s. 19]

Antropologiczny spos6b czytania poezji, proponowany przez badaczke, znaj-
duje sie pomiedzy kompetencjami literaturoznawstwa a mozliwoSciami historii
sztuki. Okazuje sie¢ czym$ wiecej niz sama antropologia literatury czy kulturowa
historia obrazéw; to - méwiac metaforycznie — dialog z realnymi potrzebami polskiej
historii literatury, ktéra mimo dziedzictwa wojny nie odrzucita obrazowania i pra-
cowala w sposéb utajony z takimi poetykami jak surrealizm.

Obrazowanie surrealistyczne, obecne chociazby w sztuce Rosenstein czy Ster-
na, dla powojennej poezji nie jest czyms oczywistym?®. Przez dtugie lata wydawalo
sie raczej, ze wojna spowodowala catkowite odejsScie od surrealizmu. Tymczasem,
zauwaza Stankowska, nieintencjonalny jezyk symptomoéw, przerywana skladnia,
aleatorycznosc¢ czy kompozycyjne rozchwianie, ilekro¢ pojawiaja, si¢ w powojennym
wierszu pamigtajacym traumy, moga, oznacza¢ wlasnie surrealizm.

Preposteryjne spojrzenie na zalety surrealizmu odkrywa w nim przede wszystkim konwencje
~nieczysta” z punktu widzenia estetyki kantowskiej. Ta ostatnia nieprzypadkowo wszak nie pozwala
wlaczy¢ nadrealizujacych poetyk w narracje o rozwoju sztuki zainteresowanej wyrazaniem swojej
transhistorycznej istoty

- pisze badaczka (s. 56), dodajac w innym miejscu, zZe to surrealizm wydaje si¢ jej
wodarta z intencjonalnosci forma, odciskania na ptétnie podmiotowego cierpienia”
(s. 57). Stwierdzenie, ze nurt 6w wojne nie tylko przetrwal, ale wrecz okazal sie

9 Pisze o tym wiecej w ksiazce Czy Polacy i Zydzi nienawidzq sie nawzajem? Literatura jako me-
diacja (L6dZ 2019, s. 193-211). Por. D. Jarecka, Surrealizm, realizm, marksizm. Sztuka i lewi-
ca komunistyczna w Polsce w latach 1944-1948. Warszawa 2021.
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jednym z bardziej przydatnych sposob6w reagowania na nia, sztuki, jawi si¢ jako
bodaj najwazniejsze osiagniecie Stankowskie;.

Oczywiscie, nie wszystkie formy artystyczne, o jakich pisze badaczka, staja,
sie od razu surrealistyczne, wiecej w jej pracy przykladow zaprzeczania surreali-
zmowi niz jego kontynuowania. Ale nawet ambalaze w tekstach Kantora, takich
jak analizowane w rozdziale Préba niemozliwego, czyli ,sprzecznoSciowa” teoria
poezji wedtug Tadeusza Kantora, czy rysujace sie w jego wierszach wolnych pek-
niecia, wydaja, sie czyms wiecej niz przypadkowa, potyczka tworcy z niemoca wlasnej
frazy. ,Poezja, czasami, pozwala przezy¢ w »autonomicznej egzystencji obrazu«”
(s. 152) - pisze Stankowska, uzupelniajac stowa artysty. ,,Bolesny urok surrealizmu”,
o ktorym tu mowa, staje si¢ maska traumy, ale maska pozwalajaca, si¢ latwo Scia-
gnad, poniewaz nie zastania ona niczego dokladnie i da si¢ ja zdja¢ w kazdej chwili.

Apofatyczna poetyka przedstawieri

Przestrzen najwiekszych napie¢ stwarzaja, jak nietrudno si¢ domysli¢, poezja
Rozewicza i sztuka Kuryluk, projekty pozornie rézniace sie wszystkim i catkowicie
niesymetryczne. Jezeli jednak je dobrze ustawié¢, okaze sig, ze sa, przeciwnymi bie-
gunami zjawiska, ktére Stankowska nazywa ,apofatyczna poetyka przedstawien”
(s. 252), sugerujac, ze terror obrazéw za kazdym razem wymaga odroczenia, gdyz
dzieki niemu artysta zyskuje czas na wypracowanie koncepcji, jak tego, co oczy-
wiste, nie pokazaé, przy czym zarazem wysyta niezaprzeczalne sygnaty myslenia
0 uobecnieniu nieobecnego.

Rozewicz szuka rozwiazania dla apofazy w refleksji kluczacej. ,Kluczeniem
stow” mozna nazywac strategie zastosowana w takich jego wierszach, jak np. Prze-
Swietlenia z tomiku Twarz trzecia. To tam préobuje autor realizowac¢ poetyke kra-
zenia wokét ,obrazéw prawdziwych” i konfrontowania sie z nadmiarem ich szczel-
nosci. Owa nadmiarowa obrazowos¢ czegos, czego odzyskac juz niepodobna, choé
jest i daloby sie te obecnos¢ odtworzy¢, u Rozewicza przybiera forme bardzo kon-
kretnych opiséw: ,ciemny krajobraz”, ,ukryty obraz”, ,pole biale puste” (cyt. nas. 71).
Wedtug Stankowskiej poeta w peini podziela przekonanie Didi-Hubermana co
do mglawicowo zaznaczajacej sie na obrazach obecnosci przeszlego cierpienia.
W przypadku Rozewicza symptomem powracajacej traumy najczesciej sa, obrazy
cierpiacego ciata:

Powoli ostroznie
trzeba zdejmowac stowa

rozbieraé¢ obraz z obrazu
ksztalty z barw

- czytamy w utworze Na powierzchni poematu i w Srodku, analizowanym przez
Stankowska, (cyt. na s. 77). Dlaczego zatem poeta odrzuca obraz, nierzadko, jak
chocby w Spadaniu, posuwajac si¢ nawet do jego negacji? Przypomina si¢ tu kon-
cepcja antropologii wiersza i obrazu, o jakiej wczesniej pisze badaczka — Rézewicz
nie chce powtarzac jalowych rozpoznan historykow sztuki, ale sprzeciwia sie
réwniez wspotczesnemu, niejednokrotnie komercyjnemu uzywaniu obrazow, kto-
re z pewnoscia, jest czynnoscia, jeszcze bardziej jalowa. Wysilki, by przekracza¢
milczenie i prowokowa¢ do méwienia, sa, widoczne w niemal kazdym Rézewiczow-
skim gescie; performatywnos¢ jego wierszy wydaje sie z kolei czyms w rodzaju ob-
ramowania czy wrecz - jak notuje w innym miejscu Stankowska - ofrankowania;
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to metonimia niemozliwego, z ktérej fatwo wyczytac stowa majace potencjal czegos
wiecej niz zapamigtanych obrazéw.

Tworczosé Kuryluk jawi sie w tym kontekscie jaskrawym przykladem irytuja-
cego ekscytowania si¢ nagoscia, obrazéw. Przeploty réznych tradycji, a przede
wszystkim biografii, ptynnie przesuwane z tekstu do tekstu, w pracach artystycznych
autorki Wiederisliej apokalipsy staja, sie czyms w rodzaju Kantorowskich ambala-
Zy. Stankowska nazywa te gesty za Victorem Stoichita zastepowaniem jednej for-
my obecnosci inna. W przypadku twérczosci Kuryluk moze to wyglada¢ nawet zar-
tocznie i kompulsywnie, ale w dzialaniach artystki nie kryje si¢ nic ponad préby
uchwycenia nieobecnosci. Cho¢ odbywa si¢ to w nieco odmienny sposéb niz okra-
zanie stowne, o jakim pisze Rézewicz. Kuryluk stara sie dotyka¢ nieobecnosci
dostownie, dobierajac materie swoich prac tak, by tekstylia — kolejne kopie chusty
Weroniki - chociazby te z Ludzi z powietrza, retrospektywy obejmujacej lata 1959-
2002, zawsze nosity Slady miejsc i obiektéw, ktére przykrywaja. Owa finezyjna gra
miedzy znaczonym a znaczacym toczy sie w zasadzie zawsze poza kregiem faktow
mozliwych do odzyskania i niezdolnej tego nigdy poprawnie zrobi¢ sztuki. Kuryluk,
tworzac ikony, od poczatku traktuje materie jak sztuke zywa, ciata-zastony.

Stankowska notuje:

Konwersacja, jaka Kuryluk prowadzi z mitami cienia i odbicia, mimesis i acheiropoietos, wlacza
jej widza w oksymoroniczny dialog miedzy koniecznym a mozliwym. Wzywa do empatycznego gestu,
podsuwajac jednoczesnie mysl o jego ograniczeniach. [s. 233-234]

Napiecia, ktore sledzimy dzieki temu, rodza, si¢ jednak nie w poezji R6zewicza
i sztuce Kuryluk, ale znacznie wczesniej, jeszcze w czasie wojny, w twérczosci
pierwszych zydowskich diarystéw i poetow, gdyz oni takze przeciez pracowali —
podobnie do calej literatury — w trybie odroczenia, ktére pozwalalo im do tekstow
przenosic obrazy - jak chociazby Izabeli Czajce-Stachowicz — spokojniej niz czy-
nili to reporterzy. Mozna wiec powiedzie¢, ze zawahanie, po ktorym sztuka raz
przechodzi do bezposredniej reakcji, a raz si¢ od niej powstrzymuje, pojawia sie
zawsze, ilekro¢ musi sie ona zmierzy¢ z trauma. Tym natomiast, co odkrywa
w owych reakcjach typowego dla polskiej kultury Stankowska i nazywa ,apofa-
tyczna poetyka przedstawienia”, wydaje sie¢ pamie¢ obrazéw uobecniajaca si¢ na
dwa sposoby. Jeden z nich ttumi i komplikuje przedstawienie, jak powiedzialby
Ulrich Baer, nie tuszujac jego istotowej niedostepnosci'®. Drugi - w skrajnych
przypadkach, do ktérych zaliczy¢é mozna wspoétczesna popkulture nastawiona,
na powielanie obrazéw masakr, rzezi, ludobéjstw czy ekobdjstw, takze tych z od-
legtej przesztosci — mnozy obecnos$¢ przedstawieni, ale to namnozenie czesto nie
ma nic wspolnego z dokumentacja, ekstrapolujac zbrodni¢ w rejony naznaczone
skostnieniem estetycznym i schematyzmem.

Jak pisze Stankowska:

Mnie najbardziej przekonuja argumenty tych, ktorzy jak [...] [Dirk] Reinartz, [Mikael] Levin,

[Tadeusz] Rézewicz, a wsrod komentatorow [Georges] Didi-Huberman, [Urlich] Baer i [Nadine] Fresco —
miast zakazywac przedstawieni, eksponuja pola krytycznej refleksji nad ich statusem. [s. 263]

10 U. Baer, Umiejscowi¢ pamiec: wspotczesna fotografia, Holokaust i tradycja pejzazu. Przet.

R. Sendyka. Na stronie: https:/books.openedition.org/iblpan/6348 (data dostepu: 5 VII
2025).
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Nieufnos¢ autorki Ikony i traumy do bezrefleksyjnych dziatan, szczegélnie ta-
kich, ktore projektuja coraz bardziej widoczna, i niepokojaca, nieprawdziwa, jed-
nos¢ w podminowanym polu badan, postrzega/odbiera sie zupelnie inaczej dzisiaj,
w czasie trwania ostrych konfliktéw w Europie i na $wiecie oraz towarzyszacych
im sporéw o miejsce dyskursu o Zagladzie w przestrzeni publicznej!!. Ksiazka
Stankowskiej podtrzymuje wiare w sens jego obecnosci, ale na innych niz do tej
pory zasadach. Od poczatku istnienia refleksji wokét ludobdjstwa formutowata sie
w polskiej kulturze §wiadomos¢ ztozZonosci jego przedstawiania, i to na tak réznych
polach, jak tworczos¢ artystyczna Nowosielskiego czy literacka Czycza. Wiele
z dzialan do dzi$ robi wrazenie pionierskich, zwlaszcza wobec pojawiajacych sig
od korica XX wieku prac spod znaku zwrotu piktorialnego. Trudno zrozumie¢,
dlaczego znajomosé tej refleksji w Polsce wciaz nie jest wystarczajaca, bo przeciez
gdyby znaczenie konstelacji gloséw analizowanych przez Stankowska, zostato
bardziej nagtosnione, by¢ moze udatoby sie dzieki temu uniknaé niejednej niepo-
trzebnej polemiki. Badaczka zawiesza wszakze gltos w chwili, gdy miataby ocenié¢
swoich poprzednikow — historykow literatury polskiej. Nalezy wszelako dopowie-
dzie¢, ze Ikona i trauma to ksiazka wymagajaca wielkiej erudycji i umiejetnosci
godzenia réznych porzadkow intelektualnych; ksiazka napisana z duzym rozma-
chem, finezyjna, ale w pewnych miejscach takze brawurowa. Nie kazda praca
historycznoliteracka okazuje sie az tak dobrze pomys$lana. Jesli sita literatury mia-
toby by¢ wytwarzanie obrazéw, ktérych inaczej nie da sie uobecnia¢ i wspominac,
sita publikacji Agaty Stankowskiej bylaby podwéjna. Rowna sile wiary w to, ze im
wieksza jest Swiadomos¢ trudnosci docierania do prawdy pamietania, tym bardziej
mozna jej zaufacé.

Abstract

MARTA TOMCZOK University of Silesia, Katowice
ORCID: 0000-0001-9512-007X

THE MEMORY OF TRAUMA AND MEDIATIVE POWER OF THE IMAGE

This review paper is a description of Agata Stankowska’s monograph Ikona i trauma. Pytania o “obraz
prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku (Icon and Trauma. The Problem of the
“True Image” in Late 201" Century Polish Poetry and Art, 2019)—an analysis of, inter alia, Tadeusz
Roézewicz's, Ewa Kuryluk’s, Tadeusz Kantor’s and Jerzy Nowosielski’s output, as well as the first on
the Polish ground depiction of the pictorial turn in cultural history. Stankowska's considerable
achievement consists of an analysis of the Vernicle and apophatic poetics—the categories applied by
various artists pursuing a career in literature as well as in arts. The article aims to point at the in-
novative features of the monographs and at the detailed description of their application to the
analysis of the works by the mentioned male and female writers.

11 Zob. chociazby dyskusje, jaka wybuchla po publikacji rozmowy H. Grupinskiej z J. Leo-
ciakiem Paralizujagca aura Holokaustu i luksus muzealnego empatyzowania. A Gaza? (na stro-
nie: https://oko.press/paralizujaca-aura-holokaustu-gaza-wywiad {data dostepu: 5 VIII 2025)).
Pojawiaja, si¢ w niej stowa wymowg, zblizone do niektérych watkéw poruszonych w zakoriczeniu
ksiazki A. Stankowskiej: ,Dlaczego ja milczalem? Bo Zagtada mnie ogranicza, paralizuje w tym
kontekscie [tj. milczenia w sprawie Gazy|. Zobacz, Zagtada jest takim doswiadczeniem ludzkim,
ktéremu nic nie mozna przeciwstawic”.
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BIOGRAFIA WEWNETRZNA MIEDZY HERMENEUTYKA EGZYSTENCJI
A LITERATURA

Joanna Gromek-I11g, SZYMBORSKA. ZNAKI SZCZEGOLNE. BIOGRAFIA
WEWNETRZNA. (Indeks: Artur Czesak). Wydanie 2. Krakéw 2024. Wydawnictwo
»Znak”, ss. 654, 2 nlb. + 4 wklejki ilustr.

W wierszu Niebo, otwierajacym tom Koniec i poczatek (1993) Wistawy Szymbor-
skiej, pojawia sie finezyjny, na grze stéw oparty passus, ktérym autorka zdaje sie
ucina¢ jakiekolwiek pytania na swoj temat:

Jestem putapka w pulapce,
obejmowanym objeciem,
pytaniem w odpowiedzi na pytaniel.

Zartobliwa a zarazem podszyta egzystencjalna groza, zwiezta i pozostawiaja-
ca czytelnika w niepewnosci trzywersowa autocharakterystyka unaocznia problem,
przed ktérym stawat kazdy, kto probowal przez lata dowiedziec¢ sie czegos o poet-
ce, pilnie strzegacej granic swojej prywatnosci. Jej stynne: dyskrecja, powsciagli-
wos¢, skromnos¢ i nieche¢ do méwienia o sobie sprawily, ze na temat tego, jaka
byta ,naprawde”, niewiele wiadomo.

Owe pozostajace bez odpowiedzi pytania staly sie punktem wyjscia dla auto-
rek pierwszej biografii Szymborskiej, napisanej w 1997 roku, tuz po przyznaniu jej
Nagrody Nobla. Ksiazka Pamiqtkowe rupiecie zaczyna si¢ od stwierdzenia, iz Szym-
borska , Nigdy nie chciata mieé »biografii zewnetrznej«, zawsze uwazala, zZe wszyst-
ko, co ma do powiedzenia o sobie, jest w jej wierszach™. Po przeczytaniu mate-
riatow zgromadzonych przez biografki, poetka wszak spostrzegla, iz narysowany
przez nie ,portret zewnetrzny” ukazuje tylko jedna strong jej osobowosci: te oficjal-
na, ktora sama postanowila ujawnic¢ publicznie. To dlatego inni widzieli ja zawsze
usmiechnieta i dowcipna,. Nie chciala, ale tez zapewne nie potrafita, nikomu przy-
sparza¢ klopotow i zmartwien. Noblistka nie miata zatem pretensiji o to, jak ulozy-
ta sie biograficzna opowies¢ o niej; wiedziala, zZe przyczynita sie do tego, iz w prze-
strzeni publicznej stala si¢ wcieleniem radosci, pogody ducha i optymizmu: ,To, Ze
inni tak mnie widza, to moja wina. Pracowatam dtugo na ten wizerunek. Bo jak
mam cigzkie zapasci, cigzkie zmartwienia, to do ludzi nie wychodze, Zeby nie po-
kazywac ponurej twarzy”S.

Wyznanie Szymborskiej odstania ceche jej charakteru, ktora podkreslali wszy-

1" W. Szymborska, Niebho. W: Wybdr poezji. Wstep, oprac. W. Ligeza. Wroctaw 2016, s. 318.
BN I 327.

A. Bikont, J. Szczesna, Portret wewnetrzny, portret zewnetrzny. W: Pamiqgtiowe rupiecie.
Biografia Wistawy Szymborskiej. Krakéw 2012, s. 5. Kolejne cytaty za tym wydaniem, jesli nie
podano inaczej. Wezesniejsza wersja biografii ukazala sie¢ jako: A. Bikont, J. Szczesna,
Pamiqtiowe rupiecie, przyjaciele i sny Wistawy Szymborskiej. Warszawa 1997.

3 Bikont, Szczesna, Portret wewnetrzny, portret zewnetrzny, s. 8.

2



RECENZJE I PRZEGLADY 257

scy znajacy ja blizej: wychowana w kulturze powsciagliwosci i dyskrecji, nie uze-
wnetrzniala tego, co osobiste, prywatne i intymne. A Ze z natury byla postacia, ob-
darzona, ogromnym poczuciem humoru, dystansem do siebie i optymizmem, weszla
do popularnego obiegu jako poetka pieknych wzruszern i pogodnej zgody na swiat.
Do upowszechnienia tego pomnikowego i jednowymiarowego portretu przyczynita
sie w niemalym stopniu Nagroda Nobla, ktéra uruchomita lawing zainteresowania
nie tylko tworczoscia, ale i osoba laureatki, przyspieszajac cukrowanie znanego
wizerunku. Z kolei doskonala pozywka dla komentarzy nieprzychylnych Szymbor-
skiej staly si¢ wypominane jej wielokrotnie akces do PZPR i kilkuletnie zaurocze-
nie stalinizmem - fakty, ktérych wyjasnienie réwniez badaczom nie daje spokoju,
a ktore ona sama komentowala bardzo niechetnie.

Raz po raz méwila, Ze na odkrywanie tajemnic jej biografii przyjdzie czas po
jej Smierci, kiedy indziej zas, ze to, co osobiste i co chcialaby o sobie powiedziec,
probuje zawrzeé¢ w wierszach. Tego rodzaju deklaracje nie powstrzymaty jednak
czytelnikéw zainteresowanych jej prywatnym zyciem przed zadawaniem pytan,
a dziennikarzy i przede wszystkim badaczy — przed ponawianiem préb dotarcia
do sekretow zycia i osobowosci Szymborskiej. Codziennos¢ znanych osob intere-
suje dzi$ bowiem zaréwno zwyklych czytelnikow, jak i naukowcéw. Rézne sa, tego
rzecz jasna przyczyny w przypadku jednych i drugich, natomiast samo zacieka-
wienie twoérca, tajnikami jego Zycia wewnetrznego, motywacjami wptywajacymi
na podejmowane przez niego decyzje, takze artystyczne, swiadczy o szerszym
zjawisku w kulturze, ktérego narastanie uwidaczniato sie juz od dtuzszego czasu.

Jeszcze zanim p6iki w ksiegarniach wypelnity sie pisanymi przez polskich au-
torow ksiazkami biograficznymi, w metodologii nastapil przetom anty-antybiogra-
ficzny 4. Antybiografizm - propagowany przez szkole strukturalistycznego, nauko-
wego podejscia do literatury - stanowit wypadkowa wielu zmian w XX-wiecznym
literaturoznawstwie. Jego ostatni etap, zwany zwrotem biograficznym, Anna Nasi-
lowska oglosita symbolicznie na tamach ,Dwutygodnika” w 2009 roku®. W podob-
nym duchu kilka lat pézniej pisata Inga Iwasiow, uzywajac przy tym bardzo celne-
go sformulowania ,zwrot do Zycia”. Mieszcza, si¢ w nim wszelkie przejawy zaintere-

Zob. A. Nasitowska, Przetom anty-antybiograficzny. ,Nowa Dekada Krakowska” 2018, nr 2/3.
5 A. Nasitowska, Biografie: zwrot biograficzny. ,Dwutygodnik” 2009, nr 16. Na stronie: https:/
www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html (data dostepu: 4 IV 2025).
Poréwnujac tradycje angielskiej, francuskiej i polskiej biografistyki, badaczka przypomniata
o drugorzednym i stuzebnym miejscu biografii w polskim literaturoznawstwie. Cieszacy sie w pol-
skiej tradycji analiz historycznoliterackich zla stawa, biografizm taczony byt zazwyczaj z metodo-
logiczna, staro$wieckoscig oraz pozytywistycznym genetyzmem, od ktérego strukturalizm zarliwie
si¢ odzegnywal, wybierajac antybiograficzna, tekstocentryczna, perspektywe badawcza. Z kolei
klasyczne biografie z poczatku XX wieku, majace ambicje naukowe, za cel stawiaty sobie szcze-
gblowa rekonstrukeje biogramu autora, mozliwie doktadne odtworzenie relacji i zaleznosci towa-
rzyskich oraz szerokiego tta spoteczno-kulturowego, ktére pozwalato rzuci¢ nowe swiatto na jego
tworczosé, a tym samym lepiej ja zrozumiec i wyjasnic. Nawet mimo zmian, jakie nastapity w pol-
skiej humanistyce po zwrocie poststrukturalistycznym, w podejsciu do opracowywania zycia in-
nych wciaz obecne bylo zakorzenione w polskim literaturoznawstwie myslenie o biografistyce jako
nauce pomocniczej historii literatury. Brak tradycji pisarstwa biograficznego sprawil, Ze przez
wiele lat potki w ksiegarniach z napisem ,biografie” wypetnialy prace autoréw anglosaskich oraz
francuskich.
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sowania tworcow, publicznosci oraz badaczy bogactwem ludzkich doSwiadczen oraz
ich kulturowych reprezentacji: ,zaciekawienie porzadkiem biografii jest jedna
z wazniejszych cech kultury XXI wieku. W nauce, krytyce, literaturze, filmie, tak-
ze w galeriach - dominuje porzadek biografii” — zauwazata Iwasiow®. Na gruncie
badan akademickich ten skokowy wzrost zainteresowania biografizmem uznaé
mozna za jedna, z zastug feminizmu. Krytyka feministyczna rozwijata si¢ dzieki
osobistym doswiadczeniom twoércow i tworczyn, na tym polegat jej ozywczy, anty-
tekstocentryczny impuls, ktéry mozolnie przecierat sobie szlak na mapie literatu-
roznawczych metodologii, by ostatecznie staé si¢ niebudzacym watpliwosci stan-
dardem samos$wiadomosci humanistyki.

Rzecz jasna, zwrot biograficzny nie méglby sie dokonaé¢ wyltacznie za sprawa,
najbardziej nawet spektakularnych gestow badaczek. W znacznej mierze sprowo-
kowaly go i wsparty zmiany na rynku wydawniczym oraz rosnace wsréd publicz-
nosci zainteresowanie literatura dokumentu osobistego i narracjami ukazujacymi
zycie znanych oséb, w tym zwlaszcza jego prywatna czesé, a takze zwiazkiem
doswiadczen osobistych z dzietem twoércy.

Polska kariera biografii rozpoczyna sie pod koniec XX wieku. Na ten proces
wplyw miato przynajmniej kilka czynnikéw: przemiany metodologiczne, ktoére
przyniosty zainteresowanie kategoriami takimi jak pamiec¢, doSwiadczenie, codzien-
nosé, empatia, a zatem szeroko rozumiane zycie; zwiekszone znaczenie obecnych
na polskim rynku wydawniczym biografii brytyjskich, oraz wskazywana przez
Nasilowska zmiana ustrojowa, ktéra posrednio, poprzez ksztaltowanie gospodarki
i potrzeb konsumenckich, przyczynila sie do wzrostu popytu czytelniczego na lite-
rature faktu. Ta, opowiadajac o indywidualnym losie w sposéb rzetelny i atrakcyj-
ny, zaspokaja chec¢ uczestnictwa w kulturze wysokiej (czytanie przemienia si¢ w ak-
tywnos¢ nobilitujaca), podsuwa interpretacje cudzego, a poprzez nie takze wlasne-
go zycia, wreszcie — jest odpowiedzia na bardzo prozaiczna potrzebe podgladania.
Wymiar prywatny, osobisty, niekiedy intymny doSwiadczen kogos innego, w dodat-
ku znanej osoby, staje sie czescia opowiesci biograficznej.

W powstajacych w XXI wieku narracjach biograficznych juz nie o prosty powrét
do genetyzmu i psychologizmu chodzi, lecz przeciwnie: o wyjscie poza upraszcza-
jace dychotomiczne porzadki (jak szukanie prostej zaleznos$ci migdzy tworczoscia,
a zyciem autora), ktére pozwalaly udzieli¢ na kazde pytanie odpowiedzi rozstrzy-
gajacej wszelkie watpliwosci. Wyjatkowosé narracji biograficznych kryje sie wiasnie
w ich hybrydycznym, nieoczywistym statusie?, w unaocznieniu procesu poznawa-
nia tajnikow cudzego zycia, konstruowania hipotez na temat prawdopodobnych

6 1. Iwasiow, ,Niosto jq to, ze stata u boku”. O genderowym modelowaniu biografii artystek. ,Au-
tobiografia. Literatura — Kultura - Media” 2015, nr 2, s. 65.

7 Nahybrydyczny charakter biografii zwracalo uwage wielu badaczy tego gatunku: A. Maurois
(Aspects de la biographie. Paris 1930), J. A. Garraty (The Nature of Biography. New York 1957),
P. M. Kendall (The Art of Biography. London 1965), J. L. Clifford (From Puzzles to Portraits:
Problems of a Literary Biographer. Chapel Hill, N. C., 1970), D. Madelénat (La Biographie.
Paris 1984), F. Dosse (Le Pari biographique. Ecrire une vie. Paris 2011). Prace te szczegétowo
omawia w swojej ksiazce A. Catek (Biografia w ujeciu monograficznym - rzut oka na badania
zagraniczne. W: Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosé, teorie, metody
badawcze. Krakow 2013, s. 21-47).
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przyczyn, motywacji i oddzialywarn, ktore zadecydowaly o jego ksztalcie, ale tez
W uznaniu, Ze zadne pewne rozstrzygniecia, spektakularne wyjasnienia tajemnic
cudzej egzystencji czy odsloniecie ukrytych motywacji nie sa mozliwe. Zamiast
narracji sugerujacej obiektywizm prezentacji faktéw z zycia osoby, biografie ofe-
ruja opowies¢ o zmaganiu si¢ autora ich narracji ze skomplikowana, nieoczywista,
splatana materia, losu ludzkiego, ktéry zawsze wymyka sie jednoznacznej ocenie
oraz prowokuje do stawiania kolejnych pytan.

[ wlasnie w tak przeformutowanym nurcie nowoczesnej biografistyki lokuje si¢
ksiazka Joanny Gromek-Illg Szymborska. Znaki szczegdlne. Biografia wewnetrzna,
bedaca jej opowiescia, o Wistawie Szymborskiej. Autorka — polonistka, filozofka,
krytyczka literacka i dokumentalistka filmowa - znata poetke od 1983 roku, ale
prywatna, strone jej zycia zglebila, jak twierdzi, przede wszystkim na podstawie
korespondencji pisarki, gdy zaczeta tworzyé biografie:

Przystepujac do pracy nad biografia poetki juz po jej $mierci, mogltam czué sie zwolniona z za-
kazu poruszania tematéw osobistych. Nie czuje sie jednak zwolniona z szacunku dla tajemnic Zycia

osobistego Szymborskiej. Wiekszos$¢ z nich pozostanie zreszta tajemnicami i dla mnie, i dla przysztych
badaczy jej zycia. [s. 324]

Wezesniej rabka tajemnicy uchylala jedynie ksiazka Michata Rusinka Nic
zwyczajnego, aczkolwiek nie miata ona ambicji biograficznych i raczej ugruntowy-
wala pomnikowy przekaz, nizli go naruszala®. Nawet biografia napisana przez Anne
Bikont i Joanne Szczesna, w ktérej nadanie ostatecznego ksztaltu wiaczyla sie
sama bohaterka, niewiele w sumie odstonita, cho¢ dostarczyta imponujacej porcji
uporzadkowanych informacji faktograficznych i przez wiele lat byta jedynym tak
doktadnym Zrédlem (po Smierci poetki uzupelnionym w drugim wydaniu) wiedzy
o zyciu autorki Korica i poczatku.

W powszechnej swiadomosci utrwalil sig¢ zatem jej obraz jako osoby tryskaja-
cej humorem, palacej ogromne iloSci papieroséw, z upodobaniem produkujacej
oryginalne wyklejanki, rozsytane nastepnie przy réznych okazjach przyjaciotom
i znajomym. Lecz znawcy poezji wiedza, poniewaz wystarczy uwazna lektura jej
wierszy, by to dostrzec, ze w monolitycznym wizerunku noblistki znajduja, sie
pekniecia, kazace uznadé, iz oficjalny portret nie wydaje sie kompletny; Ze istnieje
inna, mniej oczywista, prawda o Szymborskiej. Ze - méwiac po prostu — dotych-
czasowa wiedza o poetce nie pokazuje w peni, jakim byla czlowiekiem, co czu-
la, czym sie kierowatla, podejmujac trudne decyzje, jakie miata poglady, jak my-
Slala.

Takie przekonanie leglo u podstaw biograficznego projektu Gromek-Illg i wtas-
nie zmiang tego jednostronnego obrazu postawila autorka sobie za cel. Na przeko-
naniu, ze istnieje druga, nieznana strona osobowosci poetki, ktéra nikomu nie mo-
wila o swoich cierpieniach i traumach, opiera si¢ jej pomyst napisania ,biografii
wewnetrznej”, w ktorej udowadnia gleboki autobiograficzny sens kody wiersza Nie-
bo, uczynionej tytutem opracowania: ,Moje znaki szczegolne / to zachwyt i rozpacz™.

Glownym Zrodtem nowej wiedzy o Szymborskiej bylo dla Gromek-Illg archi-

M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej. Krakéw 2016.
9 Szymborska, Niebo, s. 318.
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wum jej korespondencji, zawierajacej bogaty zbior listow od i do poetki'®. Szym-
borska przez diugie lata skrupulatnie gromadzita i przechowywata wszystkie listy
i kartki, ktore otrzymywala. Po jej Smierci Rusinek znalazl je w pawlaczu, upo-
rzadkowane w paczuszkach, ale sama poetka raczej do nich nie siegala. Traf chciat,
ze w 1997 roku, po tym, jak jej starsza siostra Nawoja umarta, Szymborska odzie-
dziczyla zbior dokumentéw rodzinnych. Poetka zaczela je wowczas przegladac
i 0 szczegolach z przesziosSci opowiadac Bikont i Szczesnej. Co prawda, nie zamie-
rzata wraca¢ do wspomnieni, miala przed tym wyrazny opor, lecz robita to z po-
czucia lojalnosci wobec swoich biografek. Szukajac wyjasnienia przyczyn owej nie-
checi, Gromek-Illg wskazywala, ze w listach, opisujacych zwyczajne zycie, byto tez
wiele sladéw cierpienia. Zdaniem badaczki, wtasnie te bolesne doswiadczenia, ja-
kie odcisnely traumatyczne pigtno na psychice poetki: Smierc ojca, ktory osierocit
13-letnia Ichne, wojna, wstydliwy epizod stalinizmu, sprawily, Ze przeszlosc stala
si¢ dla Szymborskiej tematem tabu. Nie chciala rozdrapywac ran, nie chciata roz-
pamigtywac tego, czego zmieni¢ i naprawi¢ juz nie mogta.

Autorka Znakdéw szczegélnych pracowata nad archiwalnym zbiorem zdepono-
wanym w Bibliotece Jagielloniskiej jako jedna z pierwszych. Przeczytala tysiace
listéw, choé¢ nie udalo jej sie poznaé¢ wszystkich. W biografii wykorzystata tylko
utamek calosci, z tego powodu przewija si¢ w niej zaledwie kilkadziesiat nazwisk
0s6b korespondujacych z poetka, gléwnie postaci znanych, zwiazanych z literatu-
ra, badz takich, na ktérych role zwrécono jej uwage!l.

Siegneta rowniez do domowego archiwum Szymborskich, zachowanego dzie-
ki Nawoi. Procz listow jest tam cate mndostwo pamiatek i dokumentow: kartki wy-
sylane z roznych okazji, ksiegi rachunkowe z odnotowanymi doktadnymi kwota-
mi z oplat czynszowych, pisma odwotawcze Wincentego Szymborskiego z pros-
ba o zmniejszenie podatkéw, a takze dzieciece rysunki siéstr Szymborskich i oczy-
wiscie fotografie. Autorka hojnie cytuje przyklady zabaw slownych matej Isi, jej
zabarwione ironia komentarze na temat os6b i sytuacji w listach do mamy, poswiad-
czajacych upodobanie do karykaturalnych opisoéw, potem zas dowcip, komizm stow-
ny, zabawy stowotworcze w korespondencji nastolatki, wreszcie — pokazuje umie-

Wszystkie materialy, bedace wlasnoscia Fundacji Wistawy Szymborskiej, przechowywane sa
w depozycie Pracowni Rekopiséw Bibl. Jagielloriskiej. Spis autoréw listéw zajmuje 45 stron ma-
szynopisu bez interlinii i liczy kilka tysiecy nazwisk. W tym oczywiScie znaczna, cze$¢, bo az
19 tomow, stanowia, listy gratulacyjne po otrzymaniu Nagrody Nobla.

Biografka méwita o tym w trakcie jednego ze spotkan autorskich. Rozlegle archiwum Szymbor-
skiej czeka na swoich badaczy. Dotychczas opracowana zostata korespondencja poetki z K. Fili-
powiczem, Z. Herbertem, S. Baranczakiem, J. Kulmowa, K. i R. Krynickimi oraz Cz. Mitoszem.
Zob. W. Szymborska, K. Filipowicz, ,Nagjlepiej w zyciu ma twdj kot”. Listy. Red. T. Fiat-
kowski, S. Kudas. Krakéw 2016. - W. Szymborska, Z. Herbert, ,Jacys ztosliwi bo-
gowie zakpili z nas okrutnie”. Korespondencja 1955-1996. Oprac. ed. R. Krynicki. Krakow
2018. - W. Szymborska, S. Baranczak, ,Inne pozytywne uczucia tez wchodza w gre”.
Korespondencja 1972-2011. Oprac. ed. R. Krynicki. Krakéw 2019. - J. Kulmowa, W. Szym-
borska, ,Tak wyglada prawdziwa poetka, podciagnij sie!” Listy. Krakow 2019.- W. Szymbor-
ska, ,Kryniccy, to przeciez dla Was!” Listy, karteczki i dedykacje 1966-2011. Oprac. ed. R. Kry-
nicki. Krakéw 2023. - W. Szymborska, Cz. Mitosz, ,Pod dyskretng opiekq Wielkich
Mocy’. Listy i nie tylko. Zebral, oprac., komentarzamiopatrzyl E. Pasierski. Wstep M. Wicha.
Krakow 2024.
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jetnos¢ przenikliwej obserwacji ludzi. Listy dokumentuja, nie tylko rozwdj stylu
dorastajacej Ichny, ale tez specyficzne cechy jej osobowosci: poczucie humoru
i zamilowanie do zabaw literackich, w péZniejszym czasie czesto idace w parze ze
sklonnoscia do flirtu na pismie, wytwarzajacego rodzaj erotycznego napiecia w kon-
taktach z mezczyznami; nie tylko z Adamem Wiodkiem i Janem Pawlem Gawli-
kiem (z ktérym zwiazana byta przez dekady), lecz takze z wieloma innymi przyja-
ciétmi, jakich nazwiska i listy przewijaja sie na stronach biografii.

Obcowanie z odrecznie pisanymi prywatnymi listami to wyzwanie zaréwno
poznawecze, jak i etyczne. Zagladajac za kulisy publicznego wizerunku Szymbor-
skiej, autorka napomyka o doswiadczeniu skrepowania i onieSmielenia. Nie po-
zbyla sie wiec poczucia wkraczania na teren intymnych tajemnic poetki ani
skrupuléw zwiazanych z wrazeniem przekraczania dozwolonej granicy:

Nie kryje wiec, Ze przy zbieraniu materiatu towarzyszylo mi uczucie bycia nie w porzadku wobec
osoby, ktora znalam i bardzo cenitam. Réwnowazylo je jednak przeswiadczenie, ze warto przekroczy¢
granice intymnosci, Zeby zrobi¢ krok w strone zrozumienia tej postaci. [s. 13]

List to gatunek dialogiczny - opiera si¢ na wymianie mysli miedzy dwojgiem
ludzi. Tymczasem autorka czesto miala dostep do korespondenciji tylko jednego
z piszacych. Tak byto choéby z listami od Artura Wekslera, Zyda, obiektu mtodzien-
czej mitosci Szymborskiej. Podczas wojny wyjechatl do Izraela, ale poetka utrzy-
mywala z nim sporadyczny kontakt korespondencyjny jeszcze w latach dziewiec-
dziesiatych. Nie udalo sie biografce dotrze¢ do listow Szymborskiej, pozostajacych
w posiadaniu syna Wekslera, wyinterpretowuje zatem ton i tres¢ jej odpowiedzi
z reakcji adresata.

Przypuszczenia, wyobrazenia i domysty skladaja si¢ na materie, ktora autorka
wypelnia zaréwno luki w faktograficznej wiedzy o zachowaniach bohaterki w kon-
kretnych sytuacjach, jak i braki w dokumentacji epistolarnej, bedacej podstawa,
do rekonstrukcji hipotetycznych reakcji poetki na listy. To zatem wyzwanie arche-
ologiczne, psychologiczne i literackie, z jakim Gromek-Illg mierzy sie na przestrze-
ni calej swojej opowiesci. Szczegolnie czesto podejmuje je w odniesieniu do dziecin-
stwa bohaterki, o ktérym wiadomo najmniej. Skrupulatne poszukiwania pozwoli-
ty autorce zrekonstruowac historie malzeristwa rodzicéw Szymborskiej, odtworzy¢
atmosfere jej domu rodzinnego, a nawet klimat jego okolicy w Kérniku — np. mimo
luki w pamieci dorostej Wistawy dotyczacej tamtego miejsca na podstawie gimna-
zjalnego brudnopisu wypracowania Nawojki stwierdzi¢ mozna bez dodatkowych
zastrzezen, iz ,gtadka ton jeziora i ciemna zielen drzew oraz otaczajaca je cisza
obdarowaly je [tj. obie siostry] w pierwszych latach zycia harmonijnym pieknem”
(s. 47). Nastepnie w opowiesci o matej Ichnie biografka zauwaza: ,ciagle robi bledy
ortograficzne, ale wazniejsze wydaje mi sie to, Ze ma wspaniale, pogodne uspo-
sobienie - w kazdej sytuacji dostrzega jasna strong” (s. 67). A kilka stron dalej
wyjasnia:

Zycie domowe Szymborskich odtwarzane na podstawie zachowanej korespondencji sktada sie
z wyjazd6w, rocznic, Swiat i imienin, nie jest to wiec obraz pelny. Przechowywane w rodzinnym ar-

chiwum rysunki i Zyczenia sa jednak tak peilne bezpretensjonalnego wdzieku, Ze z checia rezygnuje
z wlasciwych proporcji. [s. 69]

Ten fragment - jeden z wielu autotematycznych komentarzy, ukladajacy sie
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w rownolegle toczaca, si¢ dyskretnie narracje o pracy nad Zrodlami i o wltasnych
pisarskich decyzjach — doskonale ilustruje istote postawy autorki. Gromek-Illg jest
czula hermeneutka, ktéra opowiesé¢ o Szymborskiej opiera na interpretacji Zrodet
pisanych oraz na swoich empatycznych wyobrazeniach. Tryb przypuszczajacy nie
pozwala czytelnikowi o tych dwoch wspotbieznych perspektywach zapomnieé.
Narracja tkana z listow wymienianych miedzy rodzicami Szymborskiej okazuje
sie pelna luk i znakéw zapytania — wypelniaja je domysty i spekulacje piszace;.
Kiedy autorka rekonstruuje biografie ojca poetki, lub wysuwa wtasne hipotezy,
uzywa modulantéw i innych sformutowan, takich jak: ,chyba”, ,zapewne”, ,miejmy
nadzieje”, ,przypuszczam’, ,nie wiem”, sygnalizujac niepewnos¢ co do stusznosci
swoich sadéw. Emocjonalna warstwa opowiesci o dziecinstwie poetki jest zatem
W znacznej mierze owocem pracy wyobrazni autorki. Wida¢ to zwlaszcza w tych
fragmentach, gdzie postuguje sie poetyka, ekfrazy: nie tylko bowiem streszcza do-
kumenty, ale tez opisuje i interpretuje fotografie, co stanowi zabieg jawnie literacki.

Podkresli¢ wypada zatem, ze zamyst autorki daleki jest zaréwno od wzorca
anglosaskiej biografii, nicujacej zycie postaci w sposéb, ktéry odziera je z tajemnic,
jak i od naukowych ambicji archiwistyki, mierzacej si¢ z ogromem dokumentéw
nierozpoznanych jeszcze przez badaczy. Gromek-Illg nie przyjmuje postawy zawo-
dowej archiwistki ani dokumentalistki. Przedmiotem poznania nie sa, tu materia-
ty Zrédlowe, na podstawie ktérych powstala ksiazka Znaki szczegédlne — autorka
nie kryje, Ze systematyczna, prace nad archiwum Szymborskiej pozostawia bada-
czom - lecz Swiat wewnetrzny Wistawy Szymborskiej, jej osobowos¢ i zycie psy-
chiczne. Badanych Zrodet Gromek-Illg nie traktuje wiec z naukowa, systematycz-
noscia. Jest uwazna oraz empatyczna, czytelniczka, zapisow cenionej przez siebie
poetki i studiuje poprzez nie przede wszystkim historie jej wyboréw zyciowych.
Stara si¢ poznac¢ jej wrazliwosé, psychike, upodobania, motywacje.

Ksiazka Znaki szczegdlne, jak wiele innych biografii, jest réwnoczesnie kon-
strukcja i reprezentacja. Ujawnia si¢ w niej szlachetne pragnienie biografistki -
dotarcia do prawdy doswiadczenia, do faktograficznej materii Zycia, w tym takze
zycia psychicznego poetki. A jednoczesnie bardzo czytelnie rysuje sie interpre-
tacyjny charakter tej reprezentacji, ktéra powstaje z materii precyzyjnie wyselek-
cjonowanej i podporzadkowanej nadrzednej mysli, Ze autor biografii zawsze musi
sta¢ po stronie swojego bohatera, by¢ jego adwokatem, glosem uobecniajacym
osobg, ktéra sama nie moze juz udzieli¢ zadnych wyjasnien. Mozna wiec te bio-
grafie czyta¢ zarowno jako fascynujaca, odkrywcza pod wieloma wzgledami opo-
wies¢ o zyciu uczuciowym Szymborskiej, o tajemnicy jej niezwyklosci i talentu,
o przyczynach decyzji podejmowanych w mlodosci, popychajacych ja ku ideologii
komunizmu, jak i jako towarzyszaca konstruowaniu tego portretu wewnetrzne-
go autonarracje biografki, ktéra z dbatoscia o zachowanie wiernosci intencjom
przywotywanych przez siebie glosow i tekstow wypetnia luki swoja narracja. Nie
stroni od interpretacji czytanych listéw, bardzo czesto opisuje takze fotografie,
zgromadzone w archiwum. Owa sklonnos¢ do podsuwania czytelnikowi wlasciwe-
go, nieco idyllicznego punktu widzenia zauwazalna jest cho¢by w podpisach pod
zdjeciami, jak w przypadku tego, ktore przedstawia sztywno upozowana, przez
fotografa rodzine Szymborskich z minami bardzo oficjalnymi, opatrzonego komen-
tarzem: ,Nawet na pozowanej fotografii widaé ciepte uczucia wiazace rodzing”
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(s. 31). Zna¢ w tym jednym zdaniu wyrazZna, potrzebe budowania pogodnej wizji
Swiata Szymborskiej, ktory skonczyt sie wraz ze Smiercia, jej ojca, znaé tez ser-
deczny stosunek autorki do swojej bohaterki. Gromek-Illg dba réwniez o szeroki
kontekst historyczny i Zrodtoznawczy, chetnie i czesto korzysta ze stanu badan na
temat zycia i tworczosci poetki.

Stalym punktem odniesienia jest dla Gromek-Illg dzieto Bikont i Szczesne;.
Traktuje wlasna, prace troche jako dopetnienie dokonania poprzedniczek, uwaza
jednak, by nie powtarzac ich ustaleni. Etap po etapie przypomina zatem fakty z zy-
cia poetki: dziecinstwo Marii Wistawy Anny (takie imiona nadano jej na chrzcie)
w Korniku, Toruniu, a nastepnie w Krakowie; przedwczesna $mier¢ ojca Wincen-
tego, zarzadcy dobr hrabiego Zamojskiego; wojenne losy matki, Anny Szymborskiej
i jej dwoch corek, a potem prace poczatkujacej poetki w redakcjach krakowskich
czasopism literackich; matzeristwo z Adamem Wlodkiem; mieszkanie w literac-
kiej kohorcie (jak Szymborska nazywata wspdétlokatoréw) w Domu Literatow przy
ul. Krupniczej 22; towarzyszaca, im wtedy biede; wreszcie — najciemniejszy fragment
jej zycia, gdy w 1950 roku wstapita do partii i data sie porwac ideologii w czasach
szalejacego stalinizmu; potem bolesny dla niej rozwod z Wiodkiem i kolejne mitosci;
podroéze; w miedzyczasie coroczne wyjazdy do Astorii w Zakopanem; wielomiesigcz-
na, chorobe; sSmierc¢ bylego meza, z ktorym laczyla ja niezwykla wiez i z ktorym az
do jego Smierci pozostawata w przyjazni poswiadczonej przez niezliczone listy; po
ostatni wieloletni zwiazek z Kornelem Filipowiczem.

Te suche fakty - znane doskonale juz wczesniej — sa ,portretem zewnetrznym”,
biograficznym fundamentem, na ktérym autorka tka gesta sie¢ opowiesci o uczu-
ciach, emocjach, przemysleniach, niepokojach i cierpieniach, jakich zapis odkrywa
w prywatnej korespondencji Szymborskiej. To wlasnie studiujac listy i inne ma-
terialne Slady, rejestruje biografka wewnetrzne przemiany najpierw malej Isi (Ich-
ny), a potem Wistawy, ktéra, cho¢ nieczg¢sto mowi o swoich emocjach wprost, daje
im przeciez wyraz w korespondencji z bliskimi osobami. Zwlaszcza listy do Wtod-
ka, zachowane w jego archiwum, stanowia przebogate i przejmujace Zrédio wie-
dzy o tym, co autorka nazywa ,biografia wewnetrzna. Sledzi wiec i interpretuje styl
listow Wisetki, to, w jaki sposob zwraca sie do adresatow, jak opowiada o sobie,
o codziennych sprawach, relacjach z przyjaciéimi. Jest przy tym dyskretna i tak-
towna: ujawnia o swojej bohaterce tyle, ile pozwala jej lojalnos¢ i uczciwosé wobec
niej. Niezwykle wymowny wydaje sie komentarz, ktéorym opatruje niepozorne
wyznanie Szymborskiej, poczynione tuz po pogrzebie Filipowicza w liscie do Er-
wina i Gizeli Szanceréw: ,Teraz dopiero placze. Stracitam najwieksza milo$¢ mo-
jego zycia” (s. 534). Dwa proste zdania, pozornie beznamietne, otwieraja, przed
czytelniczka, oswojona, ze stylem i wrazliwoscia, poetki, bezgraniczna, otchtan bolu.
Gromek-I1lg komentuje i wyjasnia te stowa, ktdre wyraznie ja poruszyty:

Ta nieukrywana, prosto opisana rozpacz jest dla mnie trudniejsza do ujawnienia niz wszystkie
inne tajemnice Szymborskiej. W tym jednym liScie przetamata swoj ,wstyd uczuc”, opisala wprost
swoje cierpienie. [s. 535]

Lektura Znakéw szczegélnych bywa wiec podwdjnie przejmujaca. Czytelnik
Sledzi nie tylko wytaniajaca, sig spod pidra Gromek-Illg biografie wewnetrzna wiel-
kiej poetki, lecz takze snuta na marginesie, w cieniu, opowies¢ autorki o jej wlas-
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nych emocjach i przezyciach, kryjacych si¢ za konkretnymi pisarskimi decyzjami
i wyborami materiatu, ktéry odstania publicznosci.

Od biografa oczekuje sie dzis, by byl archiwista, historykiem, interpretatorem
tekstow, lecz réwniez psychologiem, a przy tym - co stanowi warunek czytelnicze-
go sukcesu - pisarzem, ktéry potrafi zgromadzony materiat opracowaé literacko,
tak by ulozyt sie w interesujaca, barwna, angazujaca emocjonalnie opowies¢. Mu-
si zatem znac¢ sie zar6wno na epoce, o ktorej pisze, jak i na psychice ludzkiej, nie
spos6b bowiem zrozumie¢ historii czyjegos zZycia bez uwzglednienia wszystkich
niuanséw osobowosci, upodobar, nawykow i setek innych detali, jakie si¢ na nia
skladaja. Z tego powodu jego praca jest zmudna i wymagajaca, ale tez balansuje on
zawsze na pograniczu faktografii i fikcji. Nie dlatego, Ze autor celowo znieksztalca
dostepne informacje, lecz dlatego, ze domene jego dzialania stanowi ich wybér i in-
terpretacja, podporzadkowane nadrzednej wizji, ktéra niczym gesta sie¢ oplata
rozproszona, materie zgromadzana w warsztacie piszacego, nadajac jej spéjny nar-
racyjnie i prawdopodobny psychologicznie ksztalt. I tak tez nalezy czyta¢ omawiana
biografie.

Projektuje ona pewien szczegolny typ lektury, ktéry nazwatabym - idac tropem
poprzedniczek!? - hermeneutyka egzystencji, nastawiona na zrozumienie osoby
w calej zlozonosci jej bycia w swiecie.

Hermeneutyczny wymiar biografii piora Gromek-Illg jako projektu epistemolo-
gicznego i etycznego zarazem, w ktérym autorka podejmuje udana, probe zrozumie-
nia fenomenu zycia swojej bohaterki, ujawnia sie i w tym jeszcze, ze biografka,
sSwiadoma tego, Ze nie ma do czynienia z faktami, lecz z ich tekstowymi reprezen-
tacjami, musi wykazac si¢ maestria jako ich interpretatorka. Pracujac ze Zrodtami,
Gromek-Illg formutuje wlasne hipotezy, ktére stara sie zweryfikowaé, konfrontujac
je ze stanem badarn, odczytaniami innych, relacjami, wspomnieniami. Majac do
czynienia z niezwykla mozaika watkow, gtosow, narracji, musi zaproponowac taki
punkt widzenia, jaki pozwoli jej uporzadkowac opowies¢ tak, by ta wieloS¢ mate-
riatéw ulozyla sie w kompozycje, z ktorej wytoni sie portret bohaterki. Z tego powo-
du autorzy wspélczesnych biografii nie uciekaja od siegania po teorie psychologicz-
ne, ale przede wszystkim - nie boja, si¢ postugiwa¢ wyobraznia.

Autorka Znakow szczegolnych korzysta z narzedzi i metod psychologicznych
réwniez w celu dokonania wiwisekcji subiektywnych stanéw psychicznych, choé
robi to dos¢ przygodnie. Proba ustalenia wewnetrznych motywacji podmiotu jest
bowiem zadaniem z cala pewnoscia wykraczajacym poza kompetencje historyka,
archiwisty czy literaturoznawcy. Gromek-Illg podsuwa zatem psychologiczny klucz
do zrozumienia zycia i tworczosci Szymborskiej, wskazujac, ze pisanie bylo dla
poetki rodzajem czynnosci autoterapeutycznej. Formutuje nawet Smialy poglad, Ze
wszystko, co trudne i bolesne, sublimowato sie w jej wierszach. Hipoteza ta wyda-
je sie niezwykle frapujaca i gdyby potraktowac ja jako klucz do twérczosci autorki
Nieba, wiele wierszy znalazloby swoje nowe interpretacje.

12 Zob. Nasilowska, Przelom anty-antybiograficzny. — A. Legezynska, ,Wystarczy mocno
i wytrwale zastanawiac sie nad jednym zyciem...” Biografistyka jako hermeneutyczne wyzwanie.
JTeksty Drugie” 2019, nr 1.
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Uzasadniajac hipoteze o kompensacyjnym wymiarze poezji Szymborskiej, bio-
grafka zwraca uwage na dysproporcje miedzy trudnym, pelnym traum i nega-
tywnych doswiadczeni Zyciem poetki a jej pogodnym usposobieniem. Podobna, te-
ze sformulowaly Bikont i Szczesna w drugim wydaniu swojej biografii: ,Pod jej
z pozoru pogodnymi wierszami zwykle kipiata rozpacz, tematy mroczne natomiast
lubita bra¢ w nawias ironii, retorycznej figury, stylizacji”!3.

Autorka Znakoéw szczegélnych wskazuje rowniez przyktady utworéw, w ktérych
mozna odkry¢ czytelne slady autobiograficzne, i przekonuje, Ze Zrédtem wiekszosci
wierszy byty osobiste przezycia poetki. Zagladajac pod podszewke jej oficjalnej
biografii, do prywatnych listéw, Gromek-Illg odnajduje mndstwo $ladéw cierpienia,
wynikajacych wprost z nielatwych doswiadczen: smierci ojca, wojny, choroby
matki i swojej powojennej biedy, wstydliwego uwiedzenia ideologia komunistyczna,
milosnych rozczarowarn, wreszcie najtrudniejszego dla niej emocjonalnie rozwodu
z Wlodkiem i najbolesniej odczutej przez nia, $mierci Filipowicza.

Zwiazek miedzy tym, coijak zostalo zapamietane, a realnym oddzialtywaniem
zdarzen z przeszlosci na psychike osoby jest bardzo skomplikowany. W dodatku
tego, co zapamigtane i zapisane w listach, nie da sie utozsamic z przezytym. Aby
zrozumie¢ i wyjasni¢ ukryte mechanizmy psychologiczne, ktore umozliwiaty po-
etce zachowanie rownowagi emocjonalnej i pogody ducha, Gromek-Illg przywotu-
je pojecie ,rozwoju poprzez cierpienie, pokonywanie trudnosci” (cyt. na s. 326),
stworzone przez amerykariska psycholozke i terapeutke Judith Viorst!4. Wyjasnia,
ze w owej koncepcji ,chodzi o godzenie si¢ z Zyciowymi ciosami i umiejetnosc¢ ich
pozytywnego przepracowania”. Jesli osobie uda sie przezy¢ w takim nastawieniu
strate, moze wejs¢ na wyzszy poziom rozwoju duchowego. ,Wydaje mi sig, zZe zycie
Szymborskiej mogloby stanowi¢ ilustracje tej teorii” (s. 326) — pisze Gromek-Illg,
dodajac, ze uswiadomienie sobie, w jaki sposob strata uksztattowala nasze zycie,
moze stac sie poczatkiem madrej i rodzacej nadzieje zmiany.

Gromek-Illg powoluje si¢ zatem na jedna z popularnych wersji narracji psy-
choterapeutycznych, wywodzacych sie z psychologii rozwojowej i szerokiego nurtu
psychoanalizy z ich teoriami przepracowywania straty i pokonywania kryzysow
jako warunku przejscia na kolejny etap rozwoju tozsamosci. Biografka, po wielo-
kro¢ piszaca o Smierci, Zalobie i traumach zwiazanych z trudnymi doswiadczenia-
mi w zyciu Szymborskiej, buduje napiecie miedzy tymi doswiadczeniami a pozy-
tywnym podejsciem poetki do Zycia. Nieustannie krazy przy tym wokét ujec¢ psy-
choanalitycznych, z Freudowska, teoria mechanizméw obronnych na czele. Zgodnie
z nia, w przypadku wydarzen traumatycznych procesy zapominania i znieksztal-
cania przesztosci chronia, przed cierpieniem zwiazanym z bolesnym oddzialywaniem
trudnych doswiadczen. Podmiot radzi sobie z nimi, uciekajac si¢ do reakcji maja-
cych niwelowac cierpienie. Robi to nieSwiadomie, szukajac zastepczych, kompen-
sacyjnych dziatan, ktore stanowia remedium na bdl straty. I rzeczywiscie: wymie-

13 A. Bikont, J. Szczesna, O $mierci bez przesady i niedokoriczonych wierszach. W: Pamiatko-
we rupiecie, s. 355.

14 J, Viorst, To, co musimy utracié, czyli mitosé, ztudzenia, zaleznosci i niemozliwe do spetnienia
oczekiwania, ktérych kazdy z nas musi sie wyrzec, aby wzrastac. Przet. A. Gomola. Poznan
2000.
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niane wsrod nich wyparcie, przeniesienie, racjonalizacja i sublimacja mogtyby wy-
jasnia¢ spos6b, w jaki poetka radzi sobie z bolesnymi przezyciami, piszac wiersze.
W sukurs psychologicznym intuicjom biografki przychodzi zatem rozlegly nurt
psychologii gtebi i szkoda troche, ze autorka z tych mozliwosci nie skorzystata.

Jak wazna, role w budowaniu systemu uzasadnien dla decyzji podmiotu od-
grywa fundament teoretyczny, wida¢ w niezwykle interesujacym wywodzie Teresy
Walas. Umiescita go Gromek-Illg w osobnym przypisie, w rozdziale poSwigconym
probie wyjasnienia motywacji, ktore sktonity Szymborska do akcesu do partii ko-
munistycznej. Walas, odrzuciwszy kolejno wszystkie racjonalne powody decyzji
Szymborskiej, stwierdza:

wydaje sie, ze cechy jej osobowosci: sceptycyzm, ironia, dystans, powsciagliwos¢ emocjonalna, ostrosé
spojrzenia [...]| powinny byly ja raczej impregnowac na te, jak i na inne wyraziste ideologie, z natury
swej zawlaszczajace, wymagajace bezapelacyjnie intelektualnego i uczuciowego podporzadkowania,
prostackie w propagandzie, na ogét odpychajace w estetyce. [cyt. na s. 622, przypis 90]

Szukajac zatem innego niz zdroworozsadkowe uzasadnienia, odwotuje sie do
wyjasnienia emocjonalnego i wskazuje na Wlodka jako posta¢, ktéra zauroczy-
ta Szymborska, i pociagneta za soba. I ten wybor pozostaje jednak zagadka: jakie
jego cechy uwiodly poetke do takiego stopnia, ze zrezygnowala na kilka lat z sie-
bie i tego, co uznawala za wartosci najcenniejsze: z wolnosci myslenia, humoru,
dystansu i finezji? - pyta badaczka. Aby to zrozumieé, siega do Jungowskiej psy-
chologii glebi, ktéra w podobnych sytuacjach jako przyczyne wymienia to, co po-
zornie jest przeszkoda. Jung opisywat psychike ludzka jako dynamiczny konglo-
merat czterech funkcji, wsrod ktérych przewaga jednej (np. intelektu) prowadzi do
jej zréwnowazenia (tutaj: przez uczucie). W ten sposob - ttumaczy literaturoznaw-
czyni -

u Szymborskiej wlasnie we wczesnej fazie jej biografii dokonata sie taka szczegélna inwazja przydu-
szonego przez intelekt psychicznego zZywiotu: zwiazek z Wlodkiem i wejScie w komunizm byly otwar-

ciem drogi emocjom i jakoSciom przeciwstawnym w stosunku do tego, co dominowato w jej osobowo-
Sci. [s. 623]

Gromek-Illg nasladuje owa metode poszukiwania psychologicznych uzasadnien
dla decyzji Szymborskiej, cho¢ robi to mniej gruntownie. Przede wszystkim — eks-
ponuje rozdzwigk pomiedzy jej trudnym, pelnym traum oraz cierpien zyciem
a wrodzonym optymizmem, co prowadzi ja do sformutowania jednej z najwazniej-
szych swoich hipotez: ,Szymborska obdarzona byla —jak si¢ wydaje - wyjatkowym
darem zamieniania traumatycznych przezy¢ w wielka, poezj¢” (s. 324). Parafrazu-
jac to zdanie w jezyku psychoanalizy: znaczy to, ze pisanie pozwalalo poetce
przekierowac¢ negatywne uczucia i emocje na tworcza, kreacje.

Autorka przywotuje tez wyznanie poetki: ,Gdyby zy! ojciec, nigdy nie wpisa-
tabym sie do partii” (cyt. na s. 623), ktore traktuje jako klucz do zrozumienia
zaréwno kontrowersyjnych decyzji, jak i wewnetrznej sytuacji Szymborskiej. Smieré
ojca uznaje bowiem - znéw po Freudowsku - za przezycie, z ktérym poetka nie
potrafita sobie poradzi¢. Brak ojca powoduje ponadto nadopiekuniczosé¢ matki
i starszej siostry wobec kruchej i chorowitej Isi. Kobiety jednak nie moga wypet-
ni¢ pustki emocjonalnej odczuwanej przez dorastajaca, dziewczyne ani pozniej
wesprzec jej w waznych decyzjach. Dlatego ta ulegla namowom pisarza Adama
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Polewki'5, a przede wszystkim Wlodka, ktéry byt wowczas dla niej najwazniejszym
autorytetem. Zalowala tej decyzji do korica zycia. Cytowany w biografii Adam Za-
gajewski rowniez wskazuje na traumatyczny charakter zauroczenia stalinizmem
i podkresla, ze Szymborska nigdy sobie nie wybaczyla miodziericzych biedow.
Gromek-Illg do stow Zagajewskiego dodaje wlasny komentarz: ,Mysle, Ze ani przez
chwile nie byla konformistka. Data sie rzeczywiscie porwacé ideologii, ttumiac swaj
wrodzony sceptycyzm” (s. 295).

Idac psychoanalitycznym tropem sugerowanym przez biografke, warto na koniec
przywolac jeszcze jeden wazny moment w historii Szymborskiej, jaki uzna¢ mozna
za doswiadczenie zwrotne, albo — uzywajac terminéw zaproponowanych przez Gro-
mek-Illg - przezycie traumatogenne. Ot6z w pazdzierniku 1948 na tamach ,Dzien-
nika Literackiego”, w ktérego redakeji Szymborska pracowala, ukazatl sie jej wiersz
Niedziela w szkole. Utwor, dosé dtugi, nasycony metaforami czytelnie nawiazujacy-
mi do poetyki Juliana Przybosia, mimo swego dydaktycznego wydZwieku wywotal
publiczna, dyskusje, po ktérej poetka na okoto dwa lata przestata publikowac. Sy-
tuacja ta byta przedmiotem komentarza zaréwno pierwszych biografek Szymborskiej,
historyczki literatury Anny Zarzyckiej'®, jak i korzystajacej z prac poprzedniczek
Gromek-Illg. Najnowszy glos w tej sprawie nalezy do Nasitowskiej, ktéra odniosla sie
do stanowisk wszystkich komentatorek!”.

Przebieg zdarzen byt nastepujacy: po publikacji utworu do reakcji wptynety
listy od czytelnikow, zarzucajacych poetce niezrozumialosé. Dyskusja nad wier-
szem Szymborskiej na tamach ,Dziennika Literackiego” odbyla sie w ciagu kilku
dni - miedzy 28 X a 4 XI 1948 - i rozwineta si¢ w spor ideologiczny o zadania
i ksztalt wspotczesnej poezji. Zrekapitulowaty go Bikont i Szczesna w swojej bio-
grafii. Epizod ten poprzedzit 2,5-letnie zamilkniecie poetki, ktére biografki ttuma-
czyly nastepujaco:

Tak naprawde nie wiadomo, jakie byty powody tej przerwy w pisaniu. Moze poetka zamilkta dla-

tego, Ze wyczerpala si¢ poetyka, w jakiej pisata wiersze, a moze dlatego, Ze pracowata juz wtedy nad
debiutem ksiazkowym i mozolnie usitowata utozy¢ tomik z dorobku, ktéry przestat jej sie podobac?18

Analizujaca 6w spor Nasilowska uznaje jednak takie wyjasnienie za niewystar-
czajace i jasno wskazuje powody przerwy w pisaniu, a przynajmniej publikowaniu,
wierszy: ,Zostala zrugana publicznie przez czytelnikéw przy aprobacie kolegow
z redakgji, ktéra polemiki zatwierdzita do druku”!®. Pouczyt Szymborska otwarcie
na forum réwniez jej maz, Wiodek. Poetka, mloda i niepewna siebie, zaskoczona
ideologiczna, krytyka probowala sie bronié¢, aczkolwiek ostatecznie przyznata sie
do btedu. Nasitowska dowodzi nastepnie, Ze zamieszczenie na tamach ,Dziennika
Literackiego” krytycznych gloséw czytelnikéw nie tylko nie bylo jedynie niezna-

15 Zob. A. Bikont, J. Szczesna, O powogjennym debiucie i wierszowanej publicystyce. W: Pa-
miqgticowe rupiecie, s. 79.

16 Zob. A. Zarzycka, ,Niedziela w szkole”. W: Rewolucja Szymborskiej 1945-1957. O wczesnej
tworczosci poetki na tle epoki. Poznan 2010, s. 130-134.

17 Zob. A. Nasilowska, Poetyckie poczatki Szymborskiej. ,Teksty Drugie” 2024, nr 1, s. 274-288.

18 A. Bikont, J. Szczesna, Wistawy Szymborskiej pamiatkowe rupiecie, przyjaciele i sny.
Wyd. 3, zmien. i uzup. Warszawa 2003, s. 97.

19 Nasiltowska, Poetyckie poczatki Szymborskiej, s. 281.
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czacym nic epizodem, lecz wywarto destrukcyjny wptyw na Szymborskiej poczu-
cie wlasnej wartosci. Wydarzenie to uznaé¢ mozna za symboliczne: redaktorzy
wykreowali sytuacje sadu nad redakcyjna kolezanka, ktéra musiata publicznie
ttumaczy¢ sie ze swojej stabosci do awangardowej poetyki. Dydaktyczny wymiar
wiersza nie wystarczyt - dydaktyzm miat si¢ realizowaé srodkami, jakie trafia bez
problemu do serc ,zwyktych czytelnikow”. Jak podkresla Nasitowska:

Dyskusja wokot wiersza nie byla blahym wydarzeniem, ale jednym z sygnaléw przejscia od le-
wicowego zaangazowania w wersji ,lekkiej”, strawnej dla wszystkich zwolennikow pokoju, do ,mocne;j”,
socrealistycznej. W tym samym czasie w prasie literackiej zaczynata sie batalia przeciwko formali-
zmowi, a na najblizsze lata z prasy miatly zniknaé [utwory] mniej skonwencjonalizowane przez ide-
ologiczne wykladnie odwolan do drugiej wojny swiatowej [...]. Wszystko podporzadkowane zostato
wizji martyrologii narodu (traktowanego jednolicie) oraz walki klasowej i jedynie stusznym wzorom
z ZSRR?0.

Nasilowska odniosta si¢ tez do fragmentu ksiazki Gromek-Illg, ktéra takze
skomentowata historie Niedzieli w szlole. Przytaczajac jej uwage, ze ,Szymborska,
list ten [tj. krytycznych czytelnikow] dotknat i wprawitl w pomieszanie” (s. 207),
badaczka uznaje 6w komentarz za trafny, zarazem jednak réwniez za bagatelizu-
jacy. Podkresla nastepnie: ,Publiczna dyskusja nad Niedzielq w sziole mocno
wplynela na cala kariere Szymborskiej, skoro zahamowata publikacje gotowego
juz pierwszego zbioru™?!,

Warto jednak dopowiedzieé, ze autorka w swojej biografii nie poprzestaje na
zacytowanej przez Nasilowska konstatacji. Odwotujac sie do pracy Zarzyckiej, ana-
lizuje na kilku stronach komentowany wiersz i zastanawia si¢ nad znaczeniem
krytyki ,zwyklych czytelnikéw” (wsréd ktérych, co tym bardziej musiato zaboleé¢
Szymborska, byt nauczyciel polonista i uczniowie) na jej kolejne decyzje: ,Dzisiaj nie
spos6b zrozumie¢ dramatyzmu tej sytuacji, wowczas jednak poetka mogta odczuwaé
calkiem realne zagrozenie wykluczeniem z grona »postepowych« literatéw” (s. 210).

W przywolanym fragmencie $wietnie ujawnia sie postawa biografki, ktéra po
pierwsze nie ocenia, po drugie przypomina o tym, ze wspoétczesne kryteria oceny
etycznej nie daja, si¢ zastosowaé do realiéw historycznych i — co wynika z dwéch
wcezesniejszych - stara sie zrozumie¢ motywy psychologiczne stojace za decyzja-
mi jej bohaterki. To hermeneutyczne, personalistyczno-egzystencjalne podejscie
nie jest osadzone na zadnej konkretnej koncepcji teoretycznej. Autorka korzysta
z r6znych inspiracji: zaré6wno psychoanalitycznych, jak i feministycznych. Przyj-
muje postawe empatycznej, dyskretnej i wnikliwej czytelniczki, ktéra najstaranniej
i najdelikatniej, jak tylko to mozliwe, probuje ukazywac - niejednokrotnie drama-
tyczne i zawiklane - kuluary dziatan poetki. W tym celu przytacza wypowiedzi in-
nych, rekonstruuje sytuacje, prébuje dotrzec¢ do opinii os6b znajacych Szymborska,
Wszystko to sprawia, Zze dostajemy nie tyle gotowy portret psychologiczny, co raczej

20 Ibidem.

21 Ibidem, s. 282. Chodzi o wydany dopiero po smierci poetki tom Czarna piosenka (Krakéw 2014),
ktory zawierat wiersze z lat 1944-1948 i prawdopodobnie miat by¢ debiutem Szymborskiej.
Przyczyny zaniechania publikacji nie sa jasne. Jedna z hipotez mowi, Ze poetka sama zrezygno-
wala z druku, a wplyw na to miala wiasnie polemika wokot wiersza Niedziela w szkole, ktéra
odbyla si¢ na tamach ,Dziennika Literackiego” w 1948 roku.
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caly wachlarz danych, ktore ukazuja ztozonos¢ i komplikacje historii, w ktorej
zadna z podjetych decyzji nie moze podlegac¢ jednoznacznej ocenie. Formula ,dzisiaj
nie sposob zrozumie¢” dobrze z kolei definiuje czytelnika, dla ktérego Gromek-Illg
pisze biografie. Jest to po pierwsze czytelnik nieprofesjonalny, a po drugie - tak
mtlody, ze nie tylko nie przezyl, ale tez ,nie potrafi sobie wyobrazi¢” sytuacji, w jakiej
zarzut ideologicznej nieprawomyslnosci mogt zosta¢ postawiony poecie na podsta-
wie jednego wiersza, zamykajac przed nim na zawsze droge publikacii.

Na dowdd tego, ze tak wtasnie byto, Gromek-Illg przytacza tez tekst, przygoto-
wany przez Szymborska na dziesieciolecie ,Dziennika Polskiego™

zdobylam pierwsze naprawde powazne doswiadczenie pisarskie: spotkatam sie z surowym osadem
zwyklego czytelnika, ktory [...] chce po prostu rozumie¢ czytane wiersze, a rozumiejac — przezywac
je jak swoje wlasne. Po tej dyskusji nie pisalam prawie dwa lata. Wiedzialam juz, ze trzeba pisaé
inaczej, zupelnie inaczej?2.

Milczenie zakoniczylo si¢ catkowita zmiana, jezyka: nowe utwory powstaly juz
w poetyce socrealistycznej. Rownie wazne dla zrozumienia dalszej drogi poetyckiej
Szymborskiej jest to, co napisata w kolejnym zdaniu:

Staratam si¢ potem osiagnac przynajmniej to, aby moje nastepne wiersze — mniej lub bardziej

udane - nie spotkaly sie juz wigcej z najbardziej chyba druzgocacym dla autora wyrokiem: nie rozu-
iemv23
miemy?3.

Z duza, doza, prawdopodobieristwa mozna zatem stwierdzié, ze wydarzenie
z 1948 roku zawazylo na ksztalcie calej twoérczosci autorki Ludzi na moscie. Po
epizodzie socrealistycznym nie wrocila juz do poetyki awangardowej, wypraco-
wujac idiom poetycki, ktory od pierwszej lektury ,chwytat za serce” czytelnikow.
Stusznie wiec Nasitowska uznata 6wczesna dyskusje za rodzaj doswiadczenia
zwrotnego w biografii Szymborskiej. Konkluzja wywodu literaturoznawczyni jest
jednoznaczna:

Ciagniecie jalowego tematu publicznej oceny Niedzieli w szkole dyscyplinowato nie tylko autorke,
ale takze wszystkich adeptow piéra. Z moralem: mozna by¢ mita i tadna kobieta, a nawet Zona, - ni-
komu sie nie upiecze??.

Tym samym Nasilowska traktuje ten moment jako kluczowy w mtodzieniczej
biografii poetki: publicznie poniZona i zawstydzona postanawia sie ugiaé i poprawic,
co, jak wiemy, oznacza przyjecie schematycznych rozwiazan narzuconych przez
socrealistyczny postulat powszechnej dostepnosci, przede wszystkim zas — Swiato-
pogladowej prawomyslnosci. ,I chyba nie jest naduzyciem biograficznym wiazanie
kryzysu twérczego Szymborskiej z zewnetrznymi, a nie wewnetrznymi okoliczno-
Sciami” - koniczy badaczka rozwazania o przyczynach zamilkniecia w 1948 roku
i zaniechania publikacji przygotowywanego tomu?°.

To wniosek historyczki literatury, ale tez osoby obdarzonej wrazliwoscia, femi-
nistyczna, ktora decyzje poetki ttumaczy m.in. wpltywem opresyjnej kultury pa-

22 W. Szymborska, Kochany ,Dzienniku Polski”. ,Dziennik Polski” 1955, nr 20, s. 10.
28 Ibidem.

24 Nasilowska, Poetyckie poczatki Szymborskiej, s. 285.

25 Ibidem, s. 287.
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triarchalnej, wymuszajacej na niej rezygnacje z samodzielnych poszukiwan arty-
stycznych i patronatu Przybosia.

Tymczasem w nieuwzglednionym przez Nasilowska fragmencie rozwazan Gro-
mek-Illg na temat przyczyn tej niepojetej zmiany w nastawieniu poetki, ktéra nie
tylko zaczyna pisa¢ wiersze socrealistyczne, ale wstepuje do partii i staje sie gor-
liwa, zaangazowana, ideowo komunistka, biografka, zadajac sobie pytanie o przy-
czyny tego zwrotu, nie przystaje na jednoznaczne, kategoryczne rozstrzygniecie.
Wskazuje natomiast na kwestie w zasadzie przez Nasilowska przemilczane: na
Smier¢ ojca, ktéry bylby powstrzymat Szymborska, przed popetnieniem owego bie-
du oraz na role uczucia do Wtodka, ktére — méwiac wprost — odebralo poetce zdol-
nos¢ krytycznego myslenia. To, co Gromek-Illg bardzo ostroznie ujmuje w nawias
swoich przypuszczen i domysiéw, jednoznacznie i wprost nazywa cytowana wczes-
niej Walas.

Gromek-Illg réwniez proponuje wtasna hipoteze dotyczaca przyczyn twoérczego
zamilknigcia. Nie przyjmuje jednak, ze zadecydowat o tym krytyczny list od czy-
telnikéw, lecz raczej to, co byto skutkiem bolesnej polemiki. Uznajac ideowa, stusz-
nosc¢ pisania wierszy dla ,prostego czlowieka’, Szymborska zdata sobie bowiem
sprawe, iz musi pisa¢ inaczej, a to znaczy zgodzi¢ si¢ na ,utrate jezyka” (s. 211)
przejetego od awangardy, ktéry uwazata za swoj. Najpewniej rezygnacja z niego
sprawila, zZe poetka ,popadia w konflikt wewnetrzny, i to raczej skutkiem tego bylto
zamilkniecie” (s. 211).

Ré6znica miedzy proponowanymi przez obie autorki uzasadnieniami jest zatem
kapitalna. Gromek-Illg zaklada, Ze naiwna wiara w ideowe przestanki komunizmu,
wzmocniona mitosnym zaslepieniem, spowodowata najpierw utrate jezyka, ktory
poetka uznata za niewtasciwy, a nastepnie — podsuneta jej gotowy wzorzec pisania.
Tymczasem Nasitowska nie dopuszcza mozliwosci, ze Szymborska decyzje o przy-
jeciu nowej estetyki i Swiatopogladu podjeta dobrowolnie. Badaczka dostrzega
w tym procesie skutek zewnetrznej presji: sytuacji politycznej, redakcyjnych ko-
legow, wreszcie meza, ktérzy niepewna, wlasnych racji kobiete zmusili do zaakcep-
towania obowiazujacych twardych regut. Opowiadajac si¢ po stronie zewnetrznych
przyczyn zmian w postawie poetki, tym samym odmawia jednak poetce spraw-
czos$ci. Gromek-Illg owa, sytuacje opisuje w kategoriach wewnetrznego, dramatycz-
nego konfliktu racji.

Umieszczone w podtytule ksiazki Gromek-Illg sformulowanie ,biografia we-
wnetrzna” sugerowa¢ mogloby skupienie sie autorki wylacznie na tajnikach tego,
co zwiazane z ,zyciem wewnetrznym” — psychika i duchowoscia, wyznawanym sys-
temem wartosci oraz budowaniem uzasadnieri i motywacji dla decyzji, ktore znaj-
duja realizacje w widocznych dziataniach. Tymczasem w praktyce granice wnetrza
oraz zewnetrza ulegaja zatarciu; opowiesci faktograficznej o biegu zycia osoby nie
spos6b oddzieli¢ od analizy jej osobowosci. Wie o tym doskonale rowniez autorka
omawianej ksiazki. Uzyty w podtytule przymiotnik nie ma by¢ chyba zreszta wca-
le precyzyjnym terminem, Gromek-Illg nie wyjasnia jego konotacji. Nalezy zatem
traktowac go raczej jako znak szczegolny autorskiej perspektywy, odmiennej od
tej, ktora przyjety Bikont i Szczesna, a takze jako rodzaj zachety i obietnicy ztozo-
nej czytelnikowi, Ze lektura odstoni przed nim dotad nieznana, ukryta czesc¢ Zycia
Szymborskiej.
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Gromek-Illg nie stworzyla pracy o aspiracjach naukowych, lecz rzetelna, do-
skonale napisana biografi¢ — dzieto o migotliwym, hybrydycznym statusie, zawie-
szone pomiedzy hermeneutyka egzystenciji a literatura. Pragnie (méwiac najpros-
ciej) lepiej poznac i zrozumie¢ Szymborska, i do takiej samej postawy zacheca
swojego czytelnika. Siegajac po ksiazke, powinien on zatem nastroi¢ si¢ na uwaz-
ne, empatyczne czytanie: opowiesci biografki, cytowanych przez nia listow, dajacych
namiastke obcowania z intymnym Swiatem poetki, wreszcie wierszy, ktore —1i to bo-
daj najwieksza zastuga pracy Gromek Illg - odzyskuja, przyémiona przez pop-
kulturowa, popularnosé, egzystencjalna, giebie oraz autobiograficzna wiez z poetka.
Poniewaz — i konkluzja ta nie powinna by¢ dla nikogo zaskoczeniem - lektura
biografii wewnetrznej Szymborskiej pokazuje, zZe caly zachwyt i rozpacz, ktérych
drobne slady tropi autorka w prywatnej korespondencji poetki, mozna odnalez¢
w jej wierszach.

Ksiazka Szymborska. Znaki szczegdlne ukazata sie w szczegélnym momencie:
na wciaz wzrastajacej w Polsce fali zainteresowania biografistyka, ale tez w czasie,
gdy kultura popularna w coraz wigkszym stopniu splaszcza odbiér dzieta poetki,
sprowadzanego do chetnie cytowanych zlotych mysli, puent i sentencji. Publikacja
biografii, komplikujacej, a przede wszystkim poglebiajacej perspektywe, z ktorej
mozna czytac wiersze noblistki, stala sie zatem szansa na powr6t do jej tworczosci.
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INTERNAL BIOGRAPHY BETWEEN HERMENEUTICS OF EXISTENCE AND LITERATURE

The article discusses Joanna Gromek-Illg’s biography of Wistawa Szymborska entitled Szymborska.
Znaki szczegdlne. Biografia wewnetrzna (Szymborska. Distinguishing Marks. An Internal Biography).
The reviewer situates the book in the contexts of biographical writing and methodological transforma-
tions in contemporary humanities. She also pays attention to the hermeneutical dimension of Szym-
borska’s latest biography as to both epistemological and ethical project.
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SPROSTOWANIE

Wielce Szanowni Paristwo,

Dotarl do moich rak ,Pamiegtnik Literacki” z roku 2011 (zeszyt 2), w ktérym
zamieszczony zostal (na s. 251-257) tekst wspomnieniowy, dotyczacy Profesora
Piotra Zbikowskiego, autorstwa pani dr hab. Jolanty Kowal, prof. Uniwersytetu
Rzeszowskiego.

Mimo znacznego uptywu lat, przeczytalem to wspomnienie z duzym zaintere-
sowaniem. Mialem zaszczyt znaé pana Profesora i czesto z nim oraz jego matzon-
ka - dr Lucyna Zbikowska — rozmawiad, i to na rézne tematy. Jako 6wczesny pre-
zydent Rzeszowa z wielka, radoscia, przyjatem i wspieralem inicjatywe uhonorowa-
nia prof. Zbikowskiego prestizowa Nagroda Miasta Rzeszowa (nazywana, czesto
Nagroda Prezydenta Rzeszowa). Tak sie w istocie stalo, prof. Piotr Zbikowski
otrzymat bowiem Nagrode Miasta Rzeszowa I stopnia za rok 1994 w dziedzinie
nauki i techniki. W uzasadnieniu zawarto, zwi€zlq, sita rzeczy, argumentacje: ,za
caloksztalt dziatalnosci naukowej ze szczegélnym uwzglednieniem wydanych ksia-
zek: Hugo Koltataj — wiezien i poeta, Poezje wiezienne Hugona Kotaqtaja”.

Dotaczam fotografie z uroczystej gali, towarzyszacej wreczaniu Nagrod Miasta
Rzeszowa.

Wreczenie Nagrod Miasta Rzeszowa za rok 1994. Laureaci z prezydentem Rzeszowa
drem Mieczystawem Janowskim. Od lewej na pierwszym planie: Krystyna Swierczewska,
Jan Kaznecki, Mieczystaw Janowski, prof. dr hab. Piotr Zbikowski, prof. Klemens Gudel



274 DYSKUSJE - KORESPONDENCJA

We wspomnieniu pani prof. Jolanty Kowal przywotanym na wstepie znalazta
si¢ wiec btedna konkluzja, poprzedzona prawdziwym stwierdzeniem na temat
rozleglej aktywnosci pana prof. Zbikowskiego: ,Profesor bardzo [..] cenil sobie
wszelkie kontakty z pozauczelnianymi oSrodkami kulturalno-oswiatowymi. Go-
Scit z prelekcjami w wielu podkarpackich szkolach, bibliotekach i domach kultury.
To m.in. za te dziatalno$¢ otrzymal w 1994 roku nagrode
I stopnia miasta Rzeszowa w dziedzinie kultury i sztuki
(s. 253; podkresl. M. J.).

W tekscie pani prof. Kowal znalazla sie jeszcze jedna niescistosé. Otz czytajac
o kolejnych etapach pracy prof. Zbikowskiego, na s. 253 (podkresl. M. J.) znajdu-
jemy zapis: ,Tytul profesora nauk humanistycznych otrzymat w roku 1990,
a z dniem 1 VII 1999 mianowano go profesorem zwyczajnym w rzeszowskiej
uczelni, ktéra w roku 2001 uzyskatla status Uniwersytetu
Rzeszowskiego”

Ta informacja nie jest precyzyjna. Ustawa z dnia 7 czerwca 2001 o utworzeniu
Uniwersytetu Rzeszowskiego w art. 3 u. 1. (Dz.U. 2001 nr 73 poz. 760) zawiera
zapis odzwierciedlajacy stan faktyczny: ,Uniwersytet tworzy sie z Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej w Rzeszowie, Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie
Filia w Rzeszowie oraz Wydziatu Ekonomii w Rzeszowie Akademii Rolniczej im. Hu-
gona Kollataja w Krakowie”.

OczywiScie, prawda,jest to, ze fundamentem Uniwersytetu Rzeszowskiego byla
Wyzsza Szkola Pedagogiczna w Rzeszowie.

W tych dniach (20 1 2026) przypadta 15 rocznica $Smierci Profesora Piotra Zbi-
kowskiego. W mojej pamieci i w moim sercu pozostaje On jako znakomity huma-
nista, naukowiec oraz dydaktyk — czlowiek rozleglej wiedzy i peten szlachetnosci,
zatroskany o polska kulture i nauke.



