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SARA QUONDAMATTEO Bologna

INNY XX WIEK CZESLAWA MILOSZA I NICOLI CHIAROMONTEGO
HISTORIA KOSMOPOLITYCZNEJ FORMACJI INTELEKTUALNEJ

W czerwcowym numerze paryskiej ,Kultury” z 1979 roku ukazal sie¢ stynny esej
Konstantego Aleksandra Jeleriskiego O ,Ziemi Ulro” po dwdch latach, poswiecony
filozoficzno-duchowej autobiografii Czestawa Mitoszal. W tekscie autor poddaje
rewizji niektére ze swoich wczesniejszych analiz twoérczosci przysztego polskiego
noblisty, w szczegdlnosci te rozwiniete w pracach Poeta i historia (1954) oraz Poeta
i przyroda (1968), gdzie glos poetycki Mitosza wywyzszano kosztem jego glosu jako
moralisty i eseisty. Owa, niesp6jnos¢ zauwazyl krytyk po lekturze eseju Nicoli
Chiaromontego zawartego w zbiorze Silenzio e parole. Scritti filosofici e letterari
(Cisza i stowa. Pisma filozoficzne i literackie)2. Na poczatku szkicu Totstoj a sztuka
wloski pisarz oznajmia:

Kto stwierdza, jak twierdzito i twierdzi wielu, ze Tolstoj-moralista przestania i deformuje Tolstoja-
-artyste czy ze wrecz nie dochowuje mu wiernosci, ten ucieka sie do sagdu réwnie banalnego jak twier-
dzenie uporczywie powtarzane, Ze Platon jako autor Gorgiasza i Uczty jest wielkim pisarzem i wybit-
nym myslicielem, a jako autor Paristwa i Praw okazuje sie jednak filozofem reakcyjnym. Umystom
przecietnym trudno zrozumieé, ze czlowiek, ktory jest pochloniety jakims problemem i chce siegaé
mysla mozliwie najglebiej, nie obawia sie poddaé ocenie nawet tego, co jest mu najdrozsze. [G 116]3

Stowa Chiaromontego natchnety Jeleriskiego, by zestawi¢ je z fragmentem
Ziemi Ulro, w ktérym Milosz kwestionuje mozliwos¢ oddzielenia tworczosci literac-
kiej Adama Mickiewicza i Fiodora Dostojewskiego od ich filozofii i pogladéw: ,Po-
miedzy dzielem i przekonaniami autora zachodzi zwiazek, zagadkowy, wysoce
zlozony, i dlatego nalezy tymi przekonaniami si¢ zajmowaé, w nadziei, Ze to nam
pomoze lepiej ogarnaé dzieto”*. Zestawiajac refleksje Chiaromontego z ta Mitosza®,
Jelenski dostrzega pierwsze powinowactwo miedzy autorami wloskim i polskim,

1 K. A. Jelenski, O ,Ziemi Ulro” po dwéch latach. ,Kultura” (Paryz) 1979, nr 6.

Esej zostal opublikowany po raz pierwszy w 1960 roku w czasopismie ,Tempo Presente”, wspot-
redagowanym przez N. Chiaromontego i I. Silonego.

Skrotem G odsytam do: N. Chiaromonte, Granice duszy. Przet. S. Kasprzysiak. Wybér,
oprac. S. Kasprzysiak, P. Kloczowski. Warszawa 1996. Liczby po skrécie oznaczaja,
stronice.

4 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. [Przedm. J. Sadzik]. Krakow 2000, s. 143.

W obu przypadkach owa refleksja wynika ze szczegolnej uwagi poswieconej dzietom i mysli dwéch
najwybitniejszych XIX-wiecznych rosyjskich powiesciopisarzy, a mianowicie L. Tolstoja, jesli
chodzi o Chiaromontego, i F. Dostojewskiego a propos Milosza.
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ktore zaowocuje nastepujaca konkluzja;: ,Piszac o Ziemi Ulro, bede mial w pamie-
ci zaréwno przestroge Chiaromonte, jak i stanowisko samego Mitosza”®. Czesciowo
potwierdzona intuicja Jeleriskiego znajdzie ciekawe rozwinigcie w opublikowanym
dwa lata p6Zniej eseju Tomasza Burka, zatytulowanym Dialog wolnosci i koniecz-
nosci albo historyczne wtajemniczenie. W tym tekscie krytyk poszerza horyzont
poréwnania, posuwajac sie nawet do wskazania istotnej zbieznosci miedzy kon-
cepcjami historiozoficznymi obu twércow:

Pokrewny pod wieloma wzgledami Mitoszowi eseista wloski, Nicola Chiaromonte, szuka godnej
zaufania, niezmistyfikowanej wiedzy o nowozytnym fenomenie ,uhistorycznienia cztowieka” bynaj-
mniej nie w rozprawach z dziedziny filozofii historii, ale w dzietach powiesciopisarzy - w Rodzinie
Thibault i Wojnie i pokoju, w Pustelni parmeniskiej, w Doktorze Ziwago i u Malraux. Analogicznie Mi-
tosz-poeta, Milosz powiesciopisarz i eseista stawia w centrum swej uwagi, w kluczowym punkcie swej
wizji i medytacji zarazem, los historyczny jednostki sprzegniety z fatum zbiorowym. I jego pochtania
i przejmuje do glebi - jak Swiadczy o tym np. wstrzasajace zakonczenie drugiej czesci Traktatu po-
etyckiego — problematyka wzajemnych zaleznosci pomiedzy jednostka i historia, gaszcz marzen
i wydarzen, pogladéw i faktéw, epizodéw i procesow, tego, co indywidualne, i tego, co zbiorowe. Do-
piero ten gaszcz tworzy tkanke historii, jest réwnoznaczny z konkretna rzeczywistoscia dziejowa,
taka, jaka przezywaja i jakiej doznaja zwykli ludzie, nie fikcyjni bohaterowie, kobiety i mezczyzni
z krwi i kosci, ktorzy istnieja i gina naprawde”.

Burek przedstawia tu pierwsza 0§ poréwnawcza, na poziomie mysli i koncepcji
historiozoficznej polskiego poety i wloskiego pisarza. Analiza krytyka dowodzi, jak
wielka uwage Milosz i Chiaromonte przywiazywali do trudnej, kruchej relacji mie-
dzy osobistym losem oraz wolnoscia, z jednej strony a nieodgadnionymi procesami
zbiorowej historii z drugiej. Tym tropem interpretacyjnym pdéjdzie takze Wojciech
Karpiriski, promotor nie tylko tworczosci Chiaromontego we Wtoszech i w Polsce®,
ale tez krytycznego spojrzenia zdolnego uchwyci¢ punkty zbiezne dwéch pozornie
tak odleglych nazwisk. Kiedy sie przesledzi ,prywatna historie wolnosci*® wtoskie-
go pisarza, przekazywana w zbiorach esejow, artykutach i komentarzach réznego
rodzaju, mozna zobaczy¢, ze zestawianie nazwiska Milosza z nazwiskiem Chiaro-

Jelenski, op. cit., s. 17.

T. Burek, Dialog wolnosci i koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie. ,Teksty” 1981, nr 4/5,
s. 98-99.

W. Karpiriski byt jednym z gléwnych wspétpracownikéw wdowy po eseiscie - Miriam Chiaromonte,
stojacych za publikacja wloskiej edycji Che cosa rimane. Taccuini 1955-1971 (A cura di
M. Chiaromonte. Introd. W. Karpinski. Bologna 1955), do ktérej zredagowat wstep, oraz
popierajacych podtrzymanie biblioteki Chiaromontego, poczatkowo przechowywanej w Instytucie
Dokumentacji i Studiéw nad Literatura, Polska w Warszawie, nastepnie za$ przeniesionej do Bi-
blioteca Gino Bianco w Forli.

W Polsce natomiast esej W. Karpinskiego Nicola Chiaromonte, opublikowany w ,, Tworczosci”
(1973, nr ze stycznia), sktadat si¢ na pierwszy etap diugiego przedsiewziecia redakcyjnego majacego
na celu promocje wloskiego pisarza m.in. na tamach ,Zeszytéw Literackich”, a takze poprzez
przektady takich dziel, jak Granice duszy (Warszawa 1996. ,Czytelnik”), Co pozostaje. Notesy
1955-1971 (Warszawa 2001. ,Czytelnik”), wznowionych i poszerzonych wydar Notatek (Gdansk
2015. Fundacja ,Terytoria Ksiazki”), Listow do Muszki (Gdanisk 2018. Fundacja ,Terytoria Ksiazki”)
czy korespondencji z A. Camusem (Gdansk 2020. Fundacja ,Terytoria Ksiazki”).

Wyrazenie to zaczerpniete zostatlo z tytutu znanego zbioru esejow W. Karpinskiego Prywatna
historia wolnosci (Warszawa 1997, s. 5), o poszukiwaniu ,wolnosci przez konkretna osobe, jej
autora, w konkretnym miejscu, w Polsce lat siedemdziesiatych, miedzy grudniem 1970 a grudniem
1981 roku”.
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montego staje sie coraz czestsze, co jednoczesnie zobowiazuje do wyznaczenia
obszaru analizy pozwalajacej na lekture poréwnawcza badan nad dzietami literac-
kimi i filozoficznymi obu autoréw.

A zatem dzieki polskiej krytyce literackiej po raz pierwszy zidentyfikowano
duchowe i intelektualne pokrewieristwo miedzy polskim poeta a wtoskim eseista 10,
co sprawito, zZe stali si¢ oni bohaterami jednego z najciekawszych i by¢ moze naj-
mniej znanych kosmopolitycznych, liberalnych dialogow XX wieku. Badania dok-
torskie, ktére prowadzitam w ostatnich latach, w istocie stanowily odpowiedZ na
zaproszenie Burka i Karpiniskiego do podjecia studiow poréwnawczych nad twor-
czoscia i mysla Milosza oraz Chiaromontego. Bylo to zadanie fascynujace i zarazem
zdradliwe ze wzgledu na liczne wyzwania napotkane przy probie rekonstrukcji
i interpretacji ich spuscizny literackiej, filozoficznej i osobistej jednoczesnie, spu-
Scizny, ktora na pierwszy rzut oka zdaje si¢ nie zalicza¢ do sfery ,bezposrednio
poréwnawczej” 11,

Po pierwsze, zastanawia pozornie okazjonalny charakter relacji Mitosza i Chia-
romontego, ktéra, jak wynika z nielicznych udokumentowanych spotkan oraz
skapej korespondencji zachowanej w archiwach Beinecke Library!2, moze byé in-
terpretowana raczej w kategoriach serdecznosci i szacunku niz glebszej wymiany
intelektualnej. Po drugie, rézne pozycje zajmowane przez obie postacie w ich kon-
tekstach narodowych i szerzej - na Zachodzie, moga przyczynia¢ sie do mylnej
oceny opartej na hierarchii: z jednej strony, uznany polski laureat literackiej Na-
grody Nobla, z drugiej zmarginalizowany intelektualista, ktoremu z trudem udato
sie z powrotem stana¢ w centrum debaty krytycznej we Wloszech. Po trzecie,
przeszkoda, w prowadzeniu studium poréwnawczego na temat Milosza i Chiaro-
montego sa, etykietki, jakie przylgnety do obu autoréw. W pierwszym przypadku
tworczosé poetycka i liczne eksperymenty z proza nadaja, Miloszowi wizerunek
polimorficznego i eklektycznego poety oraz pisarza o niepowtarzalnym stylu. Jesli
za$ chodzi o Chiaromontego, pojawia sie trudnos¢ klasyfikacyjna, dosé dobrze
naswietlona przez Raffaela Manike we wstepie do Lo spettatore critico (Krytyczny
obserwator):

Ustalenie, kim we Wloszech jest postaé¢ Nicoli Chiaromontego [...], wydaje si¢ trudne. Obserwator
polityki? Pisarz? Badacz greckiej madrosci i filozofii? A moze krytyk teatralny, ktory przez wiele lat
publikowat godne podziwu recenzje najpierw w czasopismie ,I1 Mondo” Pannunzia, potem zas
w ,Espresso”?13

G. Bianco (Nicola Chiaromonte e il tempo della malafede. Manduria 1999, s. 138), tworca
pierwszej biografii poswieconej Chiaromontemu, byl pierwszym, ktory okreslit tymi stowami
relacje miedzy Miloszem a wloskim autorem.

M. Detienne, Comparer l'incomparable. Paris 2000, s. 10.

Korespondencja ta znajduje si¢ w archiwum poety w Beinecke Library (GEN MSS 661, BOX 12,
Folder 226, Czestaw Milosz Papers. Series I. Correspondence), zawiera cztery listy napisane do
niego przez N. Chiaromontego po francusku lub angielsku i jedna pocztéwke w jezyku
angielskim wystana przez M. Rosenthal Chiaromonte. Natomiast w archiwum Chiaro-
montego, przechowywanym takze w Beinecke Library, nie znaleziono zadnych sladow korespon-
dencji z polskim poeta,

R. Manica, Nicola Chiaromonte e i paradossi della storia. Introduzione. W: N. Chiaromonte,
Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura. Curat. R. Manica. Milano 2021, s. XI.
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Cho¢ analizy i inicjatywy wydawnicze ostatnich lat przyczynity sie do wzmoc-
nienia pozycji dziet Chiaromontego, wciaz wida¢ swego rodzaju opor przed uznaniem
autora Credere e non credere (Wierzy¢ i nie wierzyc) za prawdziwego pisarza, wy-
rézniajacego sie nie tylko mysla krytyczna, ale i wlasnym stylem, doréwnujacego
innym nazwiskom z wloskiej sceny literackiej. Niezdolnos¢ do dostrzezenia arty-
stycznego, a takze filozoficznego i politycznego wymiaru tekstéw Chiaromontego,
blednie uwazanych za przypadkowe i bezosobowe zbiory idei i refleksji autora,
stanowi przeszkode w przeprowadzeniu jakichkolwiek préb poréwnawczych, dla
ktorych niezbedne jest wyznaczenie wspélnych dla Mitosza i Chiaromontego kry-
teriow literackosci i godnosci autorskiej, pomimo réznorodnosci uzywanych przez
nich form, gatunkow i jezykow.

W tym kontekscie esej Ute Heidmann Pour un comparatisme différentiel (Na
rzecz porownawczej analizy roznicowej) okazal sie pomocnym epistemologicznym
punktem odniesienia do zbadania dialogu, ktéry sprawit, Ze polski poeta i wloski
eseista stali si¢ czlonkami owej ,szczegolnej formacji intelektualnej” opisanej przez
Piotra Kloczowskiego w 2021 roku podczas paryskiej konferencji Penser et prati-
quer la politique autrement. Les lecons de Jerzy Giedroyc (MySlenie i praktykowanie
polityki inaczej. Lekcje Jerzego Giedroycia) 14. Dzieki sugestiom autorki, ktéra pod-
kresla ,konieczno$¢ rozumienia podejscia poréwnawczego jako aktu konstrukeji”,
podjeto prébe ,skonstruowania osi poréwnawczej, odpowiednio adekwatne;j i zto-
zonej tak, by uwzglednié¢ zarazem podobienistwa i réznice miedzy poréwnywanymi
zjawiskami”1®, Chociaz Mitosza i Chiaromontego dzielit dystans biograficzny,
stylistyczny oraz interpretacyjny, ktéry nie pozwalal méwié o dostrzeganych wpty-
wach czy bezposrednich nawiazaniach!6, to badania ujawnily gteboka intelektu-

14 Colloque: Penser et pratiquer la politique autrement. Les lecons de Jerzy Giedroyc. Na stronie:

https://okp-sorbona.uw.edu.pl/penser-et-pratiquer-la-politique-autrement-les-lecons-de-jerzy-
giedroyc/ (data dostepu: 23 IX 2025).

U. Heidmann, Pour un comparatisme différentiel. W zb.: Le Comparatisme comme approche
critique. Sous la dir. A. Tomiche. T. 3: Objets, méthodes et pratiques comparatistes. Paris 2017,
s. 34.

Wystarczy wspomnie¢ tomy nalezace do obu pisarzy. Nie ma tam wyraZnych wzajemnych odniesien
do ich utworéw. W Katalogu biblioteki Czestawa Mitosza znajduje si¢ informacja o Granicach
duszy, gdzie widzimy adnotacje na poczatkowej i konicowej stronicy czesci zatytutowanej Kornik
Swiadomosci, zawierajacej nastepujace eseje: Albert Camus, ,Iliada” Simone Weil, Lektury greckie,
O jednej tercynie Dantego, Od milczenia do stéw, Mallarmé a nowoczesnoscé, Wokoét realizmu
i powiesci, Moravia i kornik Swiadomosci, Totstoj a sztuka, Granice duszy. Jest to najbardziej
literacka i filozoficzna cze$¢ zbioru, w odréznieniu od czesci o charakterze historyczno-spotecznym
(rozdz. 2: Heretyk) czy teatralnym (rozdz. 3: Paradoks autora). Zaden z egzemplarzy utworow
Milosza przechowywanych w bibliotece Chiaromontego nie nalezal do wloskiego pisarza. Nawet
La Prise du pouvoir (Zdobycie wtadzy), wydana przez Gallimarda w 1953 roku, jest w rzeczywistosci
przedrukiem z 1980 roku. Wszystkie zachowane dzieta polskiego poety stanowia zatem wtasnos¢
M. Chiaromonte. Wéréd nich: Gdzie wschodzi storice i kedy zapada (Paryz 1974. ,Instytut Li-
teracki”), Native Realm: A Search for Self-Definition (Garden City, N. Y., 1968. ,Doubleday”), The
Captive Mind (New York 1981. ,Vintage Books”), zawierajacy ulotke z notatkami zony Chiaromontego,
Bells in Winter (New York 1981. ,Ecco Press”) - z dedykacja, (z 25 VI 1982) Karpinskiego ,dla
Miriam”; The Witness of Poetry. The Charles Eliot Norton Lectures (Cambridge, Mass. — Lon-
don 1983. Harvard University Press) — podkreslony w kilku miejscach przez Chiaromonte, oraz
Milosz’s ABC’s (New York 2001. Farrar, Straus and Giroux).
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alna, a nawet wspoélnote moralna, obu autoréw. Milosz stwierdzit w jednym z wy-
wiadéw: ,Darzylem wielka estyma, Nicole Chiaromonte i Ignazia Silone, ale to tez
byly raczej sojusze niz przyjaznie”1”. Uzywajac terminu ,sojusz’, poeta podkresla
ich przynaleznos¢ do tego samego kregu mysli i ducha, ktéry na rozdartym hory-
zoncie XX wieku wyksztalcil sie z kategorycznego imperatywu ponownego ugrun-
towania ludzkiej egzystencji na etycznych i nieideologicznych zasadach. ,Krytycz-
ni obserwatorzy” czesci najwazniejszych wydarzen krotkiego XX stulecia, poczaw-
szy od powstania faszyzmu, skoriczywszy za$ na zimnej wojnie, byli osobiScie
dotknieci fermentami wywolanymi w Srodowiskach, w ktérych zyli, obaj uczest-
niczyli w debatach, konfrontujac si¢ z pisarzami, artystami i myslicielami ze Sta-
rego i Nowego Swiata. Stad wymiar wymiany miedzy Mitoszem a Chiaromontem
okazuje sie silnie pokoleniowy, co znajduje pelne uzasadnienie tylko w kontekscie
szerszej kosmopolitycznej formacji intelektualne;j.

Zasadniczym punktem wyjscia do poréwnania dwdch pisarzy jest rekonstruk-
cja réznych biograficznych watkéw, ktore sprawity, ze Sciezki Mitosza i Chiaromon-
tego zetknety sie mniej lub bardziej bezposrednio. Ich pierwsze ,spotkanie” miato
miejsce w Paryzu w 1935 roku. Polski poeta przeniost sie tam jesienia 1934 dzieki
stypendium Funduszu Kultury Narodowej. W ciagu 10 miesiecy spedzonych w Pa-
ryzu Milosz zanurzyt si¢ we francuskiej i - w szerszym znaczeniu - europejskiej
atmosferze, rozpoczynajac ,wazny i obszerny rozdziat [...| 6wczesnej biografii, peten
doznari i przemyslen, ktérym sprzyjato nowe otoczenie [..]”18. Jeszcze bardziej za-
gmatwane okolicznosci doprowadzity Chiaromontego do opuszczenia Wioch w lipcu
1934 i osiedlenia sie w stolicy Francji. Przyczyn jego pospiesznej ucieczki nalezy
upatrywaé w represjach ze strony faszystowskiej policji politycznej — zostal on za-
denuncjowany za powiazania z grupa Giustizia e Liberta (Sprawiedliwos¢ i Wol-
nos¢) braci Carla i Nella Rossellich, jak i za uczestnictwo wraz z Albertem Moravia
w jednej ze stynnych décades organizowanych corocznie przez Paula Desjardin-
sa w opactwie Pontigny. We Francji Chiaromonte tak jak Milosz zblizyl si¢ do hete-
rogenicznej spolecznosci intelektualnej, animowanej nie tylko przez francuskich
pisarzy i myslicieli, ale takze przez wloskich emigrantéw z catej Europy.

Paryskie doswiadczenia potowy lat trzydziestych XX wieku stanowity zatem
zasadniczy przelom w biografiach Mitosza i Chiaromontego, przyczyniajacy sie do
uksztattowania ducha kosmopolityzmu, ktéry pomogt im relatywizowaé kwestie
narodowe i wpisywac je w szersze europejskie konteksty historyczno-polityczne
oraz kulturowe. Istotnym przyczynkiem do nowego spojrzenia na swiat i do inter-
pretowania rzeczywistosci bylo tez poznanie dwoch wyjatkowych postaci zyjacych
w tamtym okresie, a mianowicie Oskara Vladislasa de Lubicz Milosza (w przypad-
ku polskiego poety) i Andrei Caffiego (w przypadku wloskiego eseisty). W kontrascie
do dominujacych elit zetkniecie si¢ z tymi ,pustelniczymi” osobowosciami, ktére
odznaczaly sie gleboka nieufnoscia wobec propagowanych wtedy hasel, przyczy-
nilo sie do zdystansowania sie zaré6wno Miltosza, jak i Chiaromontego od czesto
wowczas praktykowanych zideologizowanych lub zorganizowanych form zaanga-

17 Zasada kaprysu. Z Cz. Mitoszem rozmawia E. Sawicka. W: Cz. Mito sz, Rozmowy polskie

1979-1998. Krakéw 2006, s. 619.
18 A, Franaszek, Mitosz. Biografia. Krakéw 2011, s. 198.



50 ROZPRAWY I ARTYKULY

zowania obywatelskiego. Chodzi tu o socjalizm na wzér marksistowski oraz akty-
wizm giellista (Giustizia e Liberta). Dzieki wzajemnej wiezi obu autoréw, inspiruja-
cej ich do intelektualnych i duchowych poszukiwarn, rozpoczela sie podroz, ktéra
pozwolila im potem odkry¢ wlasna etyke i niezalezna mysl w okresie historycznym
naznaczonym unicestwieniem koncepcji narodu i kolektywizmu partyjnego. Kie-
runki, w jakich Czestaw Milosz i Nicola Chiaromonte poruszaja, si€ pod przewod-
nictwem Oskara Mitosza i Andrei Cafliego, niewatpliwie okazuja, sie rézne. Z jednej
strony, dialog miedzy polskim poeta a jego wujem jest nieustannym ¢wiczeniem
w odkrywaniu ukrytego stanu rzeczy, ktérego nie da sie interpretowa¢ wediug
formut wylacznie historyczno-politycznych czy naukowych. Czestaw Milosz zosta-
je wtajemniczony w metafizyczna strukture rzadzaca zyciem czlowieka i wszech-
$wiatal9, przezwyciezajac schematy dotychczasowej walki politycznej i spoteczne;.
Z drugiej strony, Caffi zacheca mtodego Chiaromontego do uznania prymatu mo-
ralnosci oraz tworczej sity mysli i utopii nad kategorycznym imperatywem dzia-
tania. Koncepcja ,towarzyskosci” oparta na Arystotelesowskiej philia i odziedzi-
czona po Caffim bedzie stanowi¢ dla wloskiego pisarza prawdziwy filar przyszitych
badar i budowania wolnych ludzkich wspoélnot myslacych niezaleznie. Jednakze
pomimo dystansu dzielacego perspektywy prezentowane przez Oskara Milosza
i Andree Caffiego istnieje cos, co ich taczy - dla polskiego poety i wloskiego pisarza
sa gléwnymi przewodnikami, ktérzy ukazuja im odmienna, forme oporu wobec po-
lityki przemocy rozprzestrzeniajacej si¢ w Europie u progu drugiej wojny $wiatowe;.

To wilasnie na tle tych kulturowych i politycznych przemian latem 1935 po
raz pierwszy przecinaja, si¢ posrednio biograficzne i intelektualne Sciezki Milosza
i Chiaromontego. Obaj autorzy wzieli bowiem udzial w Premier congres inter-
national des écrivains pour la défense de la culture (Pierwszym Miedzynarodo-
wym Kongresie Pisarzy w Obronie Kultury), ktéry odbyt si¢ w Maison de la Mu-
tualité w dniach 21-25 VI. Celem kongresu bylo przeciwstawienie si¢ faszystowskiej
i nacjonalistycznej fali ruchéw lat trzydziestych XX wieku. Zjechatly sie tam setki
intelektualistéw i pisarzy z calego Swiata, zjednoczonych imperatywem obrony
kultury przed zagrozeniami, jakie niosty z soba nowe ideologie. Wydarzenie to
wszakze ocenione zostalo krytycznie i zadziwiajaco podobnie przez polskiego poete
i wloskiego pisarza, zgodnie pokazujacych, ze ,Kongres stanowit ostatecznie od-
zwierciedlenie trudnosci zwiazanych z zamieszaniem w kwestiach wyboru, z kto-
rymi zmagat sie $wiat polityczny, zachodnia kultura i spoteczeristwo”20, w okresie
charakteryzujacym sie niepewnymi klimatami spoleczno-politycznymi spowo-
dowanymi wzmocnieniem sie Frontu Ludowego, reziméw faszystowskiego i nazi-
stowskiego oraz Zwiazku Radzieckiego. Milosz i Chiaromonte wykazali szczere za-
interesowanie tematami omawianymi podczas réznych sesji kongresu. Dostrzegli
tez razaca stronniczo$¢ w wygltaszanych przeméwieniach, w ktérych stowo ,kul-
tura” pojawialo si¢ w spos6éb powierzchowny, jako slogan pozbawiony znaczenia.
I wtasnie to instrumentalne uzycie jezyka, przyczyniajace si¢ do znieksztalcenia

19 Zob. A. Fiut, Oscar Milosz et Czestaw Milosz: poésie chiffrée, déchiffrée, rechiffrée. W zb.: Mitosz
et la France. Sous la dir. M. Delaperriére. Paris 2013.

S. Teroni, Introduzione. W: Per la difesa della cultura. Scrittori a Parigi nel 1935. Roma 2002,
s. XIV.
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rzeczywistosci, przykulo uwage obu autoréw. Gléwny ich zarzut skierowany byt
przede wszystkim przeciwko delegacji komunistycznej, wyrazajacej postulaty bar-
dziej polityczne niz kulturowe, a zatem réwnie niebezpieczne, jak te nazistowsko-
-faszystowskie - z punktu widzenia obroricy kultury. W stynnej pisemnej relacji pt.
Na zjezdzie antyfaszystow, opublikowanej 20 VII 1935 w ,Buncie Mlodych”, Milosz
stwierdzil: ,intencje kongresu nie ulegaly [...] watpliwosci: rozgrywka komunistycz-
na pod szyldem »obrony kultury« zechciala skupi¢ wszystkie niemal popularne
dzisiaj w $wiecie nazwiska”2!. Po wystuchaniu pustych przeméwieri Aldousa Hux-
leya i zdemaskowaniu wypaczonej interpretacji marksizmu zaproponowanej przez
Paula Eluarda i Juliena Bende, poeta doszedt do nastepujacego wniosku:

Taki to byl kongres: duzo dymu, rezolucji, uchwat, oklaskéw; wybuchy magnezji raz po raz osle-
piaty, a goraco gnebilo. Dla tych, co ani w komunizmie, ani w Zadnej z form parstwa totalnego nie
znajduja, ratunku dla wspélczesnego Swiata ni podwalin istotnej kultury — byt jeszcze jedna chwila
gorzkiego namystu?2,

Analiza Chiaromontego jest natomiast szersza, o czym swiadcza, trzy artykuly
opublikowane w ,Giustizia e Liberta”, w ktorych przedstawia on swoje stanowisko
wobec tego wydarzenia, chodzi tu o nastepujace szkice: Al Congresso internaziona-
le per la difesa della cultura (Na Miedzynarodowym Kongresie Obrony Kultury), Il
Congresso internazionale degli scrittori. 1: Letteratura e propaganda (Migdzynarodo-
wy Kongres Pisarzy. 1: Literatura i propaganda) oraz Il Congresso internazionale
degli scrittori. 2: Lumanismo (Miedzynarodowy Kongres Pisarzy. 2: Humanizm). Jak
juz zauwazyli Milosz i Chiaromonte, kongres ujawnit dwuznacznos¢ w rozumieniu
nowego ,humanizmu” - owa koncepcja w kontekscie walki z faszyzmem zostata
ograniczona niemal wylacznie do rozwigzania komunistycznego. Cesare Panizza
wyjasnia:

Problem, ktory, zdaniem Chiaromontego, zostal pominiety na kongresie, polegat raczej na potrze-
bie opracowania koncepcji kultury, ktora bytaby odporna na manipulacje wiadzy politycznej, to znaczy
niezredukowana do narzedzia nacisku. ,Rewolucyjny humanizm” przeciwstawial si¢ temu [humani-

zmowi] wyznawanemu przez takich intelektualistow, ktérzy utozsamiali obrone wolnosci kultury
z miedzynarodowym ruchem komunistycznym, na prézno usitujac pogodzi¢ ja .z fanatyzmem”23,

21 Cz. Mitosz, Na zjezdzie antyfaszystéw. W: Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza

1931-1939. Zebrala, oprac. A. Stawiarska. Krakéw 2003, s. 118.

Ibidem, s. 120. Refleksja, ktéra narodzita sie podczas kongresu, doczekatla sig, cho¢ posredniej,
kontynuacji na tamach dwutygodnika ,Po Prostu”, gdzie 20 I 1936 ukazat si¢ List do obroricow
kultury (w: Przygody mtodego umystu); w tekscie tym Cz. Mitosz pietnuje pragmatyzm lezacy
u podstaw mowy propagandowej jako narzedzia perswazji, wyzutego z jednostkowego myslenia.
W ten spos6b staje on w obronie humanistéw swoich czasow, nie zgadzajac si¢ na przylaczenie
do procesow intelektualnego umasowienia w walce z dryfami faszystowskiej wtadzy, w walce,
z ktora jednak deklaruje solidarnosé. W obronie prawdziwosci stowa kryje si¢ potrzeba szczerosci,
jaka, artysta musi zachowac¢ wobec wtasnych przekonan. Poeta ukazuje w liScie moralne, a nie
spoteczne czy klasowe, stanowisko w sprawie literatury: ,Prawo do introspekcji, do wyrazania
przede wszystkim siebie samego, jest zarazem prawem do osadzania siebie i Swiata, jest prawem
do wydobycia maksimum tego, co pisarz da¢ moze. Graniczy to z dziedzing filozofii, §cislej
moéwiac — metafizyki [...]” (ibidem, s. 153).

C. Panizza, Nicola Chiaromonte. Una biografia. Present. P. Marzotto. Pref. P. Soddu. Roma
2017, s. 93.
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W swoich relacjach ze spotkan Chiaromonte odnotowywat z gorycza, jak bar-
dzo wyzute z wszelkiego znaczenia byly hasla padajace podczas wydarzenia, co
razaco klécito sie z checia obrony kultury. Swiadek préby promowania socrealizmu,
przywotywanego jako jedyna alternatywa dla ktamstw faszyzmu, potepit niezdol-
nosc¢ radzieckich intelektualistow — wylaczywszy Borisa Pasternaka i Isaaka Ba-
bla - do wyrwania si¢ z utartych schematéw i z gory ustalonych formut i do po-
twierdzenia godnosci wlasnej mysli bez zadnego odniesienia sie¢ do dziatan rzadu:

Kiedy delegacja intelektualist6w przybywa, aby oglosi¢ ,godnos¢ mysli”, a nastepnie po-
kazuje publicznie, ze nie wie, jak (ale raczej nie moze) uwolnié sie od monotonnych, jednolitych de-
klamacji i, bardzo dostownie, od obowiazkowych frazeséw, rodem z najbardziej nieprawdopo-
dobnego ekshibicjonizmu reklamowego; kiedy, krotko méwiac, delegacja intelektualistow
(z wyjatkiem: niech bedzie Bog pochwalony, poety Borisa Pasternaka, ktéry — przynajmniej on — mé-
wit tylko o poezji; i powiesciopisarza Isaaka Babla, ktéry trzymat sie serdecznej anegdoty) jednogtosnie

dazy do udowodnienia, ze sa tam, aby chwali¢ literalnie sw6j wtasny rzad, wtedy najmniej,

co mozna powiedzieé, to, ze ,godnosé mysli” jest ograniczona i uniewazniona24.

Dla Chiaromontego kongres okazal si¢ wydarzeniem zasadniczo politycznym,
ktore pomimo udziatu tak wielu literatow przeksztalcilo sie w ,raczej monotonna,
parade przemoéwien, tym bardziej oklaskiwanych, im bardziej miaty charakter
deklamacji skierowanej do mas, a zawieraly mniej osobistych dyskurséw, stano-
wiacych odzwierciedlenie uczué i refleksyjna zdolnosé jednostek”. W swietle pustych
stow wypowiedzianych w Maison de la Mutualité wloski eseista powtorzyt swoja,
koncepcje literatury i humanizmu rozumianych jako ,dyskurs” oparty na rownej
relacji miedzy pisarzem a czytelnikiem, na wolnej wspolnocie umystow i na ,prawie
do nazywania rzeczy po imieniu”2®,

Uczestnictwo Milosza i Chiaromontego w jednym z najwazniejszych wydarzen
w historii europejskiego antyfaszyzmu taczylo sie zatem wstepnie z refleksja na te-
mat - coraz bardziej radykalnego — dystansu miedzy ekspresja artystyczna, a stra-
tegiami przyjetymi przez propagande w zakresie polityki i kultury. Teksty tych twor-
cow potwierdzaja, istnienie potrzeby obrony humanizmu przed instrumentalizacja,
iindoktrynacja ideologiczna, azeby przywroci¢ wartosé stowu i odnowic¢ dialog mie-
dzy ludZmi. Analiza wystapien intelektualistow obecnych na kongresie paryskim
w 1935 roku pozwolita obu autorom skonfrontowac sie z pragnieniem przywroce-
nia pisarzowi funkcji rozméwcy, ktéry kierowalby sie wiernoscia, rzeczywistemu
i wielopostaciowemu doswiadczeniu kazdego czlowieka, odrzucatby natomiast re-
dukcje do roli prostego rzecznika dogmatéw ustanowionych przez partie czy wladze.

Do drugiego biograficznego skrzyzowania drég Mitosza i Chiaromontego doszto
na kontynencie amerykanskim, w latach nastepujacych tuz po drugiej wojnie
Swiatowej. W tych realiach widoczny jest radykalny dystans polskiego poety, bez-
posredniego obserwatora jednego z najbardziej dramatycznych wydarzen histo-
rycznych XX wieku, wobec wloskiego pisarza, wygnanego nie tylko z Wioch, ale -
W szerszym znaczeniu — z rozwijajacej si¢ historii Europy. Podczas gdy Milosz
wyladowatl w Ameryce po latach przezytych w samym sercu zniszczenia, czyli

24 N. Chiaromonte, G. Salvemini, In difesa della cultura. Scritti in occasione del Congresso

internazionale degli scrittori per la difesa della cultura. Forli 2022, s. 37-38.
25 Ibidem, s. 41, 56.



SARA QUONDAMATTEO Inny XX wiek Czestawa Milosza i Nicoli Chiaromontego 53

w Polsce pod okupacja nazistowska, Chiaromonte schronit si¢ tam w 1941 roku,
zanim jeszcze osobiscie doswiadczyl ekstremalnych konsekwencji konfliktu. To
wlasnie w $wietle tej radykalnej roznicy oraz w kontekscie amerykariskiej rzeczy-
wistosci rozwijata si¢ refleksja pisarzy nad znaczeniem historii i przysztoscia
Europy. Milosz wyptynal na Nowy Kontynent, by pracowa¢ w konsulacie w Nowym
Jorku, ale juz w pazdzierniku 1946 otrzymal stanowisko attaché culturel, a p6z-
niej — drugiego sekretarza w ambasadzie w Waszyngtonie. ,Moja sytuacje okreslil-
bym jako karkotomna, niesamowita, nielogiczna, niemoralna, nie—do-opisania”%:
tymi stowami poeta scharakteryzowat w Roku mysliwego poczatkowy etap swoje-
go pobytu w Stanach Zjednoczonych. Ow obraz pogorszyly dodatkowo trudnosci
z adaptacja, do amerykanskich realiéw, ktérym wojna byta zupelnie obca. Milosz
natomiast dopiero co jej doSwiadczyt. Tej samej dezorientacji doznat Chiaromonte
juz w 1941 roku. Po bolesnej przeprawie spowodowanej inwazja nazistow na Fran-
cje i Smiercia Zony, Annie Pohl, wloski pisarz czut sie zagubiony w amerykariskiej
rzeczywistosci, tak odleglej od dramatycznych wydarzeri w Europie2’. Stad am-
biwalentne emocje, jakie zawsze towarzyszyly Chiaromontemu. Bianco wyjasnia:

Jego [tj. Chiaromontego] stosunek do tego kraju cechowat sie to przyciaganiem, to odpychaniem.
[Chiaromonte] Nienawidzit materializmu Ameryki, atmosfery ogromnej trywialnosci i drobnego he-
donizmu. Z drugiej strony, podziwiat w Ameryce brak barier spotecznych?28,

Konfliktowa, relacje z amerykanska rzeczywistoscia zaréwno w przypadku
Milosza, jak i Chiaromontego tagodza znajomosci z pewnymi postaciami skupio-
nymi wokét dzielnicy Greenwich Village, w szczeg6lnosci z Dwightem Macdonaldem
i Mary McCarthy. W jednym z wywiadow polski poeta ujawnia znaczenie tego
Srodowiska kulturowego dla wlasnych poszukiwan alternatywnej, trzeciej drogi
dla éwczesnych ideologii:

Mam wrazenie, ze istnial miedzy nami [tj. przedstawicielami niekomunistycznej lewicy] jednak
spory dystans, spowodowany pewnymi moimi zasciankowymi zadziorami w stosunku do Zachodu
w ogéle, no i bariera jezykowa. Moglem z tymi ludZmi tatwiej znaleZ¢ wspdlny jezyk niz z polska
emigracja, a mimo to czutem zawsze jakis dystans. Bylem najezony, ubogi, oni — ze swoimi amery-

26 Cz. Mitosz, Rok mysliwego. Krakéw 1991, s. 134.

27 Dzieki listowi N. Chiaromontego wystanemu kilka tygodni po przyjezdzie do Ameryki do
siostry Giuseppiny Chiaromonte (cyt. za: Panizza, op. cit., s. 174) mozna zrozumie¢ poczucie
wyobcowania pisarza, ktéry, podobnie jak Milosz, zderza si¢ z nadmiarem zwiazanym z techno-
kapitalistyczna rzeczywistoscia: ,Nowy Jork jest wielki — wiesz o tym - piekny, nie mozna
powiedziec¢. Ale silny, z wielkim rozmachem. Wieczorem sa Swiatla, ktére widzialas w kinemato-
grafie. Wszystko tutaj w niezwykly sposéb przypomina kinematograf. Chlopcy, dziewczeta,
policjanci, sklepy i tak dalej. Do tego dochodzi obfitos¢: dla kogos, kto przyjezdza teraz z Europy,
jest to niemal niepokojace, niemal obrazliwe. Przylapujemy sie na liczeniu tego, co si¢ marnuje.
Tego, czego jest za duzo. Dostatek, ktéry stal si¢ nawykiem. Mam Ci opowiedzie¢ o wiezowcach?
Nie mam wiele do powiedzenia: gdyby byt tylko jeden, bylby zdumiewajacy. Ale teraz sa ich setki,
jesli liczy¢ domy powyzej dwudziestu pieter. To nie jest tak, Ze nie zwraca si¢ na to uwagi, lecz
moéwi sie: ach, wszystko jasne. To, na co si¢ patrzy, to sklepy. Chodzi wciaz o sprawe dostatku.
Ale nie ma zbyt wiele ré6znorodnosci, poniewaz nawet dostatek ma swoje granice i w pewnym
momencie moze tylko zacza¢ sie od nowa. Powiedzialbym, ze wszystkiego jest za duzo. Za duzo
tez ludzi. Ale wszystko w dobrej formie i lepszym zdrowiu”.

28 Bianco, op. cit., s. 79.
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kanskimi pensjami - wydawali si¢ w Paryzu bogaczami. To nie sprzyjalo bliskosci. Bardzo lubilem
Mary McCarthy. Bez podloza erotycznego, chociaz mi sie podobatla, co ulatwia obcowanie. Byta
piekna kobieta, domyslala sie, ze ja podziwiam. Ale nie powiedzialbym, zZeby taczyly nas serdeczne
stosunki2®.

Podobnie rozwijaly si¢ poglady Chiaromontego bliskie radykalnej i liberalnej
kulturze Nowego Jorku39, o czym $wiadcza, publikacje pisarza w amerykanskich
periodykach ,Atlantic Monthly”, ,Partisan Review”, a zwlaszcza w ,politics”. Wyda-
je sie, ze odnalazt sie wtasnie w tych ,kregach intelektualnych, ktore kwestionuja,
role marksizmu jako kompasu dla dziatan politycznych po Swietnosci, jaka uzyskat
wsréd tak zwanych nowojorskich intelektualistéw w latach trzydziestych”3!. W liscie
do Chiaromontego z 6 III 1968 McCarthy wyznaje, Ze spotkanie z nim stalo si¢ praw-
dziwym przetomem w jej zyciu. Wtoski pisarz, ze swoim krytycznym spojrzeniem,
ktore unikatlo zideologizowanej analizy wspotczesnych zjawisk, potrafit wprowa-
dzi¢ - jak stwierdzila autorka Grupy - ,najbardziej radykalne idee [...] i dostarczyt
nam [...] tta, a raczej filozoficznego fundamentu polityki”32.

Mitosz i Chiaromonte zetkneli sie¢ z ta grupa nowojorskich intelektualistéw
w sposob szczegblny dwa razy. Pierwsze spotkanie wiaze si¢ z udzialem polskiego
poety i wloskiego eseisty w drugim kongresie, czyli w Cultural and Scientific Con-
ference for World Peace (Konferencji Kulturalnej i Naukowej na rzecz Pokoju Swia-
towego) w Nowym Jorku. Wydarzenie to, odbywajace si¢ od 25 do 27 III 1949
w hotelu Waldorf-Astoria, stanowito dla obu autoréw kolejna okazje do refleksji nad
sposobem wptywania komunistycznego Swiata na opinie publiczna, w szczegdl-
nosci za$ na zachodnich intelektualistow. Ale podczas gdy polski poeta jedynie
opisywat spotkanie jako nieudany ,wynik wspélnego frontu komunistéw i libera-
16w zjednoczonych w partii Wallace’a”33, Chiaromonte bezposrednio uczestni-
czyl w protescie prowadzonym przez Sidneya Hooka, Nicolasa Nabokova, Dwighta
Macdonalda, Philipa Rahva i Mary McCarthy przeciwko konferencji, a zwlaszcza
przeciwko obecnosci delegacji sowieckiej. Drugi moment zetkniecia sie Milosza
i Chiaromontego z ta, grupa dotyczyl natomiast projektu wydawniczego zapoczat-
kowanego przez Macdonalda i zrealizowanego w kwartalniku ,politics”, w ktérym
utrwalona zostala cenna wymiana intelektualna migedzy polskim poeta a wtoskim
eseista3*. W szczegolnosci istotny okazal sie numer z listopada 1945, gdzie opu-
blikowano na pierwszej stronie artykut Simone Weil ,Iliada”, czyli poemat o sile

29 zasada kaprysu, s. 619.

30 Nalezy przypomnie¢ o podwéjnym obiegu kulturowym, do ktérego Chiaromonte wiaczyl sie

w Ameryce. Byl blisko nie tylko z radykalnym i liberalnym srodowiskiem Nowego Jorku, ale tak-

ze z wloska emigracja, antyfaszystowska: stad jego burzliwe relacje z Mazzini Society, wspot-

praca z redakcja ,Lltalia Libera” oraz z jej redaktorem G. Salveminim, zwiazki z N. Tuccim,

L. Borghim i A. Buzzichellim. Zob. M. Bresciani, Introduzione. W zb.: ,Cosa sperare?” Il car-

teggio tra Andrea Caffi e Nicola Chiaromonte: un dialogo sulla rivoluzione (1932-1955). A cura di

A. Caffi, N. Chiaromonte. Pref. M. Battini. Napoli 2012, s. 38.

Panizza, op. cit, s. 187.

32 Bianco, op. cit., s. 68.

33 Franaszek, op. cit., s. 423.

34 Ppotwierdza to obserwacja G. Sumnera (Dwight Macdonald and the ,politics” circle. New York
1996, s. 20-21): ,spotecznos¢ czasopisma »politics« — autorzy i czytelnicy, Europejczycy
i Amerykanie - byta Zywym eksperymentem w dziedzinie kosmopolityzmu, ktéry realizowat

31
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(,The Iliad”, or The Poem of Force). Ow tekst w sposob zasadniczy polaczyl obu
autoréw i stal si¢ kamieniem milowym w ksztaltowaniu sie ich mysli. Od pierw-
szych zdan w eseju przypisano sile centralna i jednoczes$nie destrukcyjna role
w historii ludzkosci: ,Sila, ktéra ludzie si¢ postuguja, sita, ktéra sobie ludzi pod-
daje, sita, przed ktora ludzkie ciato sie wzdryga”s®. Analizujac poemat homerycki,
Weil zamierzata podwazy¢ iluzje dotyczaca tego, ze to mezczyzni uzywaja, sily.
Zaobserwowata natomiast proces reifikacji, na ktory sita skazuje i ofiary, i katéw.
Sama opowies¢ o wojnie trojaniskiej dostarcza niezliczonych przykladéw na to, jak
zycie réznych postaci, a nawet stawnych bohaterow, zostaje zredukowane wylacz-
nie do wegetacji i oczekiwania na $mierc¢, stanowiaca konsekwencje przemocy
zawartej w dziataniach wojennych: ,Kiedy przemoc oddana w rece innego czlowie-
ka wyraza si¢ w nieustannej wladzy nad zyciem i Smiercia, panuje nad dusza
réwnie nieodwotalnie jak najbardziej dojmujacy gtod”36.

Chiaromonte przypomina w artykule , Iliada” Simone Weil sw6j wktad w publi-
kacje eseju francuskiej filozofki, podyktowany potrzeba rozpowszechnienia jej re-
fleksji o poemacie homeryckim wsréd ,nowojorskich radicals, ludzi w matym stop-
niu zhellenizowanych i na pozér zajetych wytacznie polemikami ideologicznymi”
(G 19). Konkretnie, wloski pisarz nadmienia, iz przedstawit ,Iliade”, czyli poemat
o sile McCarthy podczas wakacji w 1945 roku spedzonych w Truro, na pétwyspie
Cape Cod, w towarzystwie Dwighta i Nancy Macdonaldéw, Niccold Tucciego i innych
wspotpracownikow kwartalnika: ,Chiaromonte zapoznal McCarthy z pismami Si-
mone Weil [...]. Czgsto mozna bylo zobaczy¢ McCarthy na plazy z maszyna do pisa-
nia, ttumaczaca, esej Weil’37. To wtasnie w tej wymianie wolno by upatrywaé¢ mo-
mentu przelomowego w wydawniczej historii ,politics”. Kwartalnik coraz bardziej
kierowat si¢ ku pozycjom pacyfistycznym, potepiajacym przemoc jako narzedzie
dziatania politycznego i odrzucajacym bezwarunkowe i bezkrytyczne poparcie woj-
ny, a zwlaszcza amerykanskich wysitkéw nuklearnych w walce z nazizmem i ja-
poriskim imperializmem. Chiaromonte refleksje Weil na temat sity - w szczeg6l-
nosci zas nad utrata jakichkolwiek ograniczen etycznych zwiazanych z ludzkim
dziataniem - czyni punktem odniesienia w interpretacji historii XX wieku®8. Przed-

sie poprzez wiaczenie réznorodnych doswiadczen i tradycji do waznej dyskusji o tym, jak ocali¢
najlepsze cechy wspoélnej kultury zachodnie;j”.

35 'S, Weil, ,lliada”, czyli poemat o sile. Przet. A. Oledzka-Frybesowa. ,Przeglad Polityczny”
2022, nr 172, s. 1.

36 Ibidem, s. 4.

37 C. Gelderman, Mary McCarthy: A Life. New York 1988, s. 123.

38  Chiaromonte zastanawia sie gtéwnie nad skutkami, jakie pierwsza wojna $wiatowa i rewolucja
rosyjska wywarly na relacje miedzy przeznaczeniem jednostki a przemoca przypisywana ruchowi
dziejowemu lub narzucana przez panstwa narodowe. N. Chiaromonte w licie wystanym
do A. Camusa 20 V 1952 (w: A. Camus, N. Chiaromonte, Korespondencja 1945-1959.
Oprac., przedm., przypisy S. Novello. Przet. M. Ochab. Aneksy z j. wi. przet. J. Ugniew-
ska. Gdansk 2020, s. 74) stwierdza, ze problem ,logicznego zabdjstwa” poruszony w Cztowieku
zbuntowanym: ,stoi przed nami bardzo konkretnie (powiedzialbym nawet »historycznie«
i»egzystencjalnie« od 1914 i 1917 roku.

Dla swiadomosci jednostki, ktdra sie »zaangazowata« (lub zostala sita zaangazowana) w rozmaite
fabryki rzezi i ponizen tworzace »system« naszej cywilizacji, pytanie brzmi: czy wobec historii
wymagajacej wszystkiego i niedotrzymujacej zadnej obietnicy tadu ani szczescia trzeba
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stawiajac czytelnikom tygodnika ,Il Mondo” piaty tom kolekcji ,Espoir” wydawnic-
twa Gallimard, poswiecony twoérczosci Weil, zatytulowany La Source grecque (Zrédio
greckie), wloski pisarz skupia sie na eseju o Iliadzie, uznaje go za prawdziwie jasna,
pochodnie w strasznych dniach naznaczonych inwazja, Adolfa Hitlera na Francje,
Smiercia Annie Pohl i niepewnoscia swojej ucieczki. Chiaromonte wspomina:

Przeczytatem [...] ten esej w Marsylii, gdzie znalaztem sie po opuszczeniu Paryza, zgnebiony
dotkliwym i przerazajacym wydarzeniem, jakim byto zwyciestwo Hitlera i triumfalne, byé moze osta-
teczne zgniecenie kruchych resztek nadziei Zachodu przez ,ludzi bez twarzy”. Nie wiedzialem, kto
kryje sie pod nazwiskiem Emile Novis [pseudonim Weil - S. Q.]. Bytem jednak pewien, Ze nie jest to
ani profesor, ani pisarz. Musiata to by¢ osoba do glebi udreczona tym, co nastapito, zdolna podejsé
racjonalnie do porazki, ktéra zagrazata Europie od co najmniej czterech lat. A to, Ze ta osoba chciata
i umiata wypowiedzie¢ si¢ poprzez ponowna, lekture Iliady, oznaczalo, jak cennymi myslami moze
jeszcze zaowocowac ,cztowieczy trud pisania”. [G 19]

Juz sam wstep jest dowodem, jak bardzo esej Weil wykracza poza zwykte re-
fleksje literackie czy filozoficzne, stajac sie dla Chiaromontego jednym z najcen-
niejszych swiadectw historii XX wieku, tak gleboko zaburzonej i zranionej uzyciem
sity. Zdaniem wloskiego pisarza, wydarzenia XX stulecia, podobnie jak te przed-
stawione w poemacie Homera, pokazuja, kruchos¢ ludzkiego losu, podlegajacego
niesprawiedliwosci i ograniczonego przez koniecznosS¢ oraz sprzecznego z wola
jednostki. Zastuga Weil — wedtug Chiaromontego - jest wszakze zwrocenie uwagi
na sprzeciw wobec wolnosci, zdeterminowanej nie przez niezrozumiate lub $lepe
»sity natury”, ale przez serce ludzkie, ,w zderzeniu si¢ czlowieka z cztowiekiem,
w namietnosciach, niesprawiedliwosciach czy na wojnie” (G 21). Francuska filo-
zofka, ,dotknieta do glebi duszy popisem sily, triumfujacej nad wszystkimi na-
dziejami cywilizacji i rozumu [...]”, wnika w istote Iliady, rozpoznajac w niej medy-
tacje nad sensem ograniczania dziatan ludzkich zgodnie z grecka, tradycja, (G 22).

Zdaniem Chiaromontego, stowa Weil zmuszaja, do postawienia pytan, rownie
egzystencjalnych, co nieuniknionych w 6wczesnym $wiecie, ktory zdawat sie tra-
ci¢ wszelkie pewniki oraz punkty odniesienia mogace pomadc w rozréznieniu dobra
od zla, prawa od niesprawiedliwosci. Jedno z takich pytan brzmi: jak odnalezé
system wartosci podzielany przez wielu i uzdalniajacy do przeciwstawienia si¢
dominacji sily, ktéra neka ludzkos¢ od wiekéw? Takie sa zatozenia hellenistycz-
nego chrzescijanistwa filozofki, za jakim wedtug Chiaromontego kryje sie jej szcze-
golna, wyjatkowa -

herezja [...| wywodzaca sie z goraczkowego leku wobec zla swiata i docierajaca do upartej woli czysto-
Sci duchowej, ktora nie jest wola zycia, ale wola, odcielesnienia: czyms takim, jak ostatnie namasz-
czenie dawnych kataréw, dzieki ktoremu, kiedy cialo zostalo juz unicestwione przez wycieniczenie,
dusza ,czystego” zespalala si¢ z ,Duchem Wiecznym”. [G 25]

Wsrod czytelnikéw, ktérzy posrednio uczestniczyli w transformaciji linii redak-
cyjnej ,politics” i po raz pierwszy mogli zapoznac si¢ z tekstami Weil w angielskim

nadal postepowac tak, jak gdyby istnialyjeszcze historyczne bozyszcza (panistwo albo partia),
godne nie tylko tego, by si¢ dla nich poswiecié, lecz takze by uznac je za jedyny mozliwy sens
ludzkiego zycia [...]"?
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przekladzie, jest sam Mitosz. W Roku mysliwvego wspomina on role amerykanskie-
go czasopisma w publikacji twérczosci owej filozofki, stawiajac jej nazwisko obok
nazwiska Chiaromontego:

W ,Politics” spotkatem sie po raz pierwszy z nazwiskiem Simone Weil. Przemawialy do mnie
artykuty Nicola Chiaromonte w ,Partisan Review”, cho¢ nie wiedzialem wtedy, kto zacz3°.

Strona dziennika Milosza (z 21 XI 1987) Swiadczy zatem o drugiej okazji, kie-
dy to biograficzne i intelektualne doswiadczenia obu autoréw skrzyzowaty sie, da-
jac poczatek jadru wspoélnej refleksji pod sztandarem egzystencjalizmu etycznego
Weil40, W ten spos6b wzmacnia sie ,trzecia droga duchowa” obrana przez pokole-
nie Milosza i Chiaromontego, majace na celu wyzwolenie czlowieka z kajdan na-
tozonych przez rzady totalitarne, ktore narzucity zideologizowana, i zbiurokraty-
zowana mysl. Sposrod pieciu tekstéw Weil opublikowanych w ,politics™#! to wtasnie
ten poswiecony poematowi homeryckiemu stanowi dla polskiego poety klucz do
interpretacji tego, co doSwiadczyt w latach nazistowskiej okupacji w czasie trwania
konfliktu $wiatowego. Jak stwierdza Irena Grudziriska-Gross, ,,.Simone Weil przy-
dala si¢ Mitoszowi, cho¢ dopiero retroaktywnie, do myslenia o wlasnych wyborach
wojennych [...]", przede wszystkim zas o odmowie uczestniczenia w powstaniu war-
szawskim, a tym samym poddania si¢ owemu Smiertelnemu imperatywowi zwia-
zanemu z kazda, bitwa: ,Gléwne pojecia Miloszowskiego myslenia o wojnie to
stowa pisane matla litera: ponizenie, obojetnos¢, milczenie”42, Ujawnienie sity jako
fundamentalnej zasady dziatania i jako podstawy relacji miedzyludzkich podsyca
wstret poety do patriotycznych hasel przejetych z polskiej tradycji romantycznej
i przeformutowanych — na modle nacjonalistyczna — przez Narodowa, Demokracje,
co, zdaniem Milosza, miato dramatyczne skutki w latach okupacji. W tym sensie
fragment eseju Przezycie wojenne doskonale odpowiada Weilowskiej analizie pro-

39
40

Mito sz, Rok mysliwego, s. 137.

Informacje zanotowane przez poete w dzienniku, dotyczace poznania pism francuskiej filozofki
dzieki tekstom opublikowanym na famach ,politics”, wydaja, si¢ niezgodne, przynajmniej cz¢sciowo,
z nastepujacym tropem: ,Na posta¢ Simone Weil zwrécit Mitoszowi uwage Jézef Czapski, ktory
pozyczyt mu jej ksiazke La Pesanteur et la Grace” (J. Giedroyec, list do Cz. Milosza, z wrzesnia
1955. W: J. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1952-1963. Oprac., wstep M. Kornat. Warszawa
2008, s. 238, przypis 3). Zreszta sam Cz. Mitosz zwierza sie¢ R. Gorczynskiej (Podrézny
Swiata. Rozmowy. Krakéw 2002, s. 246), iz zetknal si¢ z tworczoscig, filozofki ,we wczesnych
latach pieédziesiatych”, przypuszcza, ze ,to byt rok 1952. Jozef Czapski zwrécit [mu] [...] na nig,
uwage”. Nie jest mozliwe ustalenie dokladnej daty przeczytania przez Milosza po raz pierwszy
tekstow Weil, warto jednak pamietaé o réznych posmiertnych publikacjach jej prac, od Zeszytéw
do Sity cigzenia i taski, ukazujacych si¢ kilka lat po tych wydrukowanych w amerykariskim
czasopismie. Dlatego sadzi sie, ze pierwszy kontakt Milosza z twérczoscia Weil nastapit podczas
pobytu w Stanach Zjednoczonych i ugruntowat si¢ pozniej dzieki wymianie mysli z Czapskim,
ktory, jak stwierdzit poeta, zasugerowat mu lekture debiutanckiego, opublikowanego w 1947 ro-
ku tekstu Weil, czyli Sity cigzenia i taski.

Zob. S. Weil: War as an Institution (4). Reflections on War. ,politics” 1945, nr 2 (February) (ze
wstepem); ,The Iliad” or, the Poem of Force. Jw., nr 11 (November); War as an Institution (7). Words
and War. Jw., 1946, nr 3 (March); Factory Worlk. Jw., nr 11 (December); What Is a Jew? A Letter
to a Minister of Education. Jw., 1949, nr 1 (Winter).

I. Grudzinska-Gross, Cierpienie niewinnych: Simone Weil i Czestaw Mitosz. W: Mitosz i dtugi
ciert wojny. Sejny 2020, s. 141, 142.
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cesu reifikacji i skrajnego unicestwienia, na jakie skazany jest czlowiek na polu
bitwy:

Druga warstwa przezycia wojennego: mozna to nazwaé utrata wiary w cywilizacje. Zyjac w po-
rzadku nagromadzonych przez prace pokolen wartosci — na ktére sklada sie wysitek swietych, mysli-
cieli, artystéw — czlowiek przebywa w pewnych ramach, jego mysli i uczucia rozwijaja, si¢ w pewien
rytual. Od stow pacierza, ktérych uczy go matka, poprzez lekture i nauke w szkole, po doswiadczenia
spolecznego zycia — czerpie ze skarbca humanistycznych hierarchii, nie wiedzac o tym, przyswaja
wartosciowanie, wlasne istnienie i istnienie ludzkosci pojmuje jako walke o coraz doskonalsze cele.
Odczuwa, ze czlowiek jest nie tylko zwierzeciem, ale czyms wiekszym. Jego zmyst moralny znajduje
oparcie w obyczajach, w prawie, w przykazaniach religii, w obiegowym jezyku hasetl i wezwan wspot-
obywateli. Moment rozdarcia si¢ tej kruchej powierzchni i zobaczenia dna ludzkiej natury - jest dla
niego momentem krytycznym. Wszystko wali sie, wszystko wydaje sie sztuczne i znikome w zesta-
wieniu z elementarnymi faktami: okrucienistwo ludzi takie samo w skutkach jak okrucieristwo przy-
rody, tatwosé, z jaka w jednej sekundzie czujace i myslace stworzenie zamienia si¢ w martwy przedmiot,
traktowanie istot, z ktérych (jak wierzyl) kazda jest oddzielna osoba, jako zabawek nadajacych si¢ do
niszczenia, przerzucania z miejsca na miejsce, kaleczenia. W takiej chwili wszystkie mozliwe aspek-
ty rozpatrywania czlowieka nikna - pozostaje tylko jeden: aspekt biologiczny. Reszta wydaje si¢
nieistotna nadbudowa?3.

Stowa polskiego poety wygladaja na parafraze pewnych fragmentéw zawartych
w eseju ,lliada”, czyli poemat o sile, Swiadczac tym samym o wsp6lnym odbiorze
zagrozenia, ktére wisialo w XX wieku nad zachodnim spoteczeristwem. Oboje
autoréw potepia przede wszystkim prymat koniecznosci nad wolnoscia, jednostki,
ten natomiast przejawia sie nie tylko w obojetnosci natury#4, ale w sposéb szcze-
golny w kazdym dziataniu opartym na usprawiedliwionym uzyciu sily, unicestwia-
jacym wszelkie aspiracje ludzkiej duszy. W tym sensie analiza francuskiej filozof-
ki stanowi zaréwno dla Mitosza, jak i dla Chiaromontego fundamentalny klucz do
interpretacji przemocy, ktéra naznaczyta XX wiek. Ow klucz jest dla cztowieka
podstawa, do ponownego odnalezienia systemu wartosci, nakazuje, aby dazy¢ do
odzyskania utraconej geometrii cnot zwiazanych z tradycja, helleniska;:
takimi pojeciami jak granica, miara, réwnowaga, ktéra powinna by okresla¢ sposob ludzkiego poste-
powania, postugujemy sie dzis juz tylko w technice. Zasady geometrii stosujemy wylacznie wobec
materii nieozywionej; Grecy stosowali je przede wszystkim w nauczaniu cnoty45.

Spotkanie polskiego poety i wloskiego pisarza z mysla francuskiej filozofki nie
konczy si¢ jednak na intelektualnym personalizmie. Zaréwno Milosz, jak i Chia-
romonte przyczynili sie bowiem do promocji dzieta Weil w swoich kontekstach
kulturalnych, idac sladami wydawnictwa Gallimard. Pominawszy w tym artyku-
le szczegotowa analize wkiadu Milosza w promocje Weil w Polsce za posrednictwem
paryskiej ,Kultury” (czytamy o tym w korespondencji z Jerzym Giedroyciem) oraz
wktadu Chiaromontego we Wloszech poprzez publikacje na tamach ,Tempo Pre-

43 Cz. Mitosz, Przezycie wojenne. W: Legendy notwoczesnosci. Eseje okupacyjne. - Cz. Mitosz,

J. Andrzejewski, Listy-eseje. Krakow 1996, s. 86-87.

Zob. Weil, ,Iliada”, czyli poemat o sile, s. 4: ,Taka jest wladza przemocy: wtadza ta siega réwnie
daleko jak wladza natury. I natura takze, kiedy w gre wchodza, Zywotne potrzeby, thumi cate zycie
wewnetrzne, nawet bol matki”. To jeden z podstawowych tematéw, ktére sklonity Cz. Mitosza
do poréwnania mysli Weil z ta L. Szestowa w eseju z 1973 roku Szestow albo czystosé rozpaczy
(w: Zaczynajac od moich ulic. Wroctaw 1990).

45 Weil, ,lliada’, czyli poemat o sile, s. 7.
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sente”, naleZaloby jednak zwréci¢ uwage na fakt umieszczenia nazwiska francus-
kiej filozofki na liscie intelektualnego drzewa genealogicznego, w ktérym zapisuje
sie duchowe pokrewienstwo miedzy Miloszem a Chiaromontem, réwniez dzigki
Albertowi Camusowi. RzeczywisScie, wspdlne zainteresowanie tekstami Weil czyni
Mitosza, Chiaromontego i Camusa czlonkami tej samej kosmopolitycznej rodziny
intelektualnej, ktora stawiata w centralnej roli egzystencje ludzka zamiast instru-
mentalizowania jej w imie ideologii*6. Mozna odczytaé owa relacje w $wietle styn-
nego przeméwienia Camusa Kryzys cztowieka (The Human Crisis), wygloszonego
28 111 1946 w McMillin Theater. W tym przemowieniu francuski pisarz interpretu-
je przejawy historyczno-egzystencjalistycznej recesji swoich czaséw w kontekscie
szerszych ram pokoleniowych. Stwierdza:

Ludzie w moim wieku, tak we Francji, jak i w Europie, urodzili sie tuz przed pierwsza, wielka woj-
na lub w czasie jej trwania, byli nastolatkami w momencie wybuchu swiatowego kryzysu gospodarcze-
go, a wroku, w ktérym wtadze obejmowat Hitler, mieli po dwadziescia lat. Uzupelnieniem ich edukacji
byta wojna w Hiszpanii, Monachium, wojna 1939 roku, kleska oraz cztery lata okupacji i walki w pod-
ziemiu. Wydaje mi sie zatem, Ze jest to pokolenie, ktére mozemy $miato nazwaé ciekawym47,

Analiza Camusa pomaga zrozumie¢ pokoleniowy wymiar kosmopolitycznej
formacji intelektualnej Milosza i Chiaromontego. W stowach francuskiego pisa-
rza obaj odnajduja, wyrazne potepienie sytuacji unicestwionego czltowieka zyja-
cego w XX stuleciu, ktéry w obliczu dramatow swojej epoki i niepewnej przysztosci
zdaje sie gubi¢ sens wlasnych dzialan. Réwnoczesnie jednak relacja Milosza, Chia-
romontego i Camusa jest $wiadectwem niestrudzonej proby przywrocenia dialogu
miedzyludzkiego zniszczonego przez wydarzenia historyczne pierwszej potowy
XX wieku i potwierdzeniem waznosci wspolnoty ludzkiej. Czytamy w przeméwie-
niu Camusa: ,Nasze pokolenie odrzuca catosciowe wyjasnienia filozoféw polityki
i wyraza swoje poparcie dla cztowieka z krwi i kosci, dla czlowieka, ktory stara sie
byé wolny”48. Filozof wypowiada stowa buntu doswiadczanego przez trzech pisa-
rzy zaangazowanych w przeciwstawianie sie — wlasna twérczoscia i Zyciem - wszel-
kiej egzystencjalnej lub moralnej homologii systemow totalitarnych XX wieku. To
nie przypadek, Ze polski poeta odnajduje u Camusa podejscie filozoficzne, ,wyma-
gajace niemal cielesnego pozywienia”#9, czyli bezposrednie zaangazowanie w do-
Swiadczane i opisywane wydarzenia, ktére prowadzi do etyki konkretu, dalekiej

P. Ktoczowski wartykule Mitosz, Chiaromonte, Arendt, Camus, Weil - nowe terytoria badawcze
(w zb.: W ogrodzie swiata. Profesorowi Aleksandrowi Fiutowi na siedemdziesiate urodziny. Red.
L. Tischner, J. Wréobel. Krakéw 2015, s. 93-97) Sledzi r6zne etapy, ktére doprowadzily do
wymiany miedzy tymi trzema autorami.

A. Camus, Kryzys cztowieka. W: Swiadek wolnosci. Artykuty, wyktady i przeméwienia z lat
1946-1958. Post. A. Michnik. Przel. J. M. Kloczowski. Warszawa 2024, s. 19. Warto po-
rownac te stowa ze stowami Cz. Mitosza (De quelques problemes de la jeunesse contemporaine.
W zb.: LEurope des dix pays absents. Cours d'été au collége de UEurope libre, aotut-septembre 1957
Strasbourg-Robertsau. Conférence sur UEurope centrale et orientale. Préf. A. A. Berle Jr. Nancy
1958, s. 29), ktory twierdzi, ze nalezy do ,pokolenia, ktore studiowato na uniwersytetach w latach
1930-1935, kiedy w Europie narastata fala nacjonalizmu i komunizmu, a Hitler dochodzit do
wladzy”.

Camus, op. cit., s. 35.

49 Cz. Mitosz, Linterlocuteur fraternel. ,Preuves” 1960, nr 110, s. 15.
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od czystej spekulacji. Camus probuje przeciwstawic sie dominujacym strategiom
rzadowym, ekonomicznym i wojskowym, jakie redukuja czlowieka do bycia zwy-
ktym elementem zbiorowosci. W zwiazku z tym nalega, by odrzuci¢ tradycyjne i ana-
chroniczne formy organizacji politycznej i partyjnej, w celu stworzenia ,wspdlnoty
refleksji, ktére rozpoczna miedzynarodowy dialog [...]"0. W takim sensie intelek-
tualna i ludzka wieZ francuskiego pisarza z Miloszem i Chiaromontem moze by¢é
uwazana za emblematyczna realizacje wspomnianego dazenia etyczno-spolecz-
nego. Dalej czytamy u Camusa: ,cywilizacjom zabijania zagraza jedynie duch
sokratejskiej wyrozumialoSci wobec bliZniego i surowe wymagania wobec siebie
samego”>l,

Nawiazanie do ojca majeutyki pomaga wyobrazi¢ sobie relacje, ktora potaczy-
ta trzech pisarzy, oparta na postrzeganiu etyki jako czegos, co ma zdolnos¢ do
przezwyciezenia kryzysu czlowieka zyjacego w XX wieku. Camus oferuje Mito-
szowi i Chiaromontemu braterskie pocieszenie, bedace owocem podejmowania
razem wyzwan, przed jakimi stawia los (w znaczeniu indywidualnym i zbioro-
wym). Wspélne spojrzenie na ludzka, ,tragedie”, w sensie historycznym i metafizycz-
nym, stanowi podstawe ponadnarodowej relacji miedzy trzema pisarzami oraz
wszystkimi samotnymi osobami poszukujacymi nowych punktéw odniesienia
posrod spustoszenia i trudnosci doswiadczanych w Europie potowy XX wieku.
W tym kontekscie gleboka wdziecznos¢ Mitosza i Chiaromontego wobec Camusa
widoczna jest nie tylko w ich korespondencji®2, ale takze w niektérych tekstach
dedykowanych francuskiemu koledze i napisanych po jego smierci (4 I 1960), czy-
li chodzi tu o Pozegnanie i Linterlocuteur fraternel (Rozmowe braterska) w przy-
padku polskiego poety®3 oraz o Alberta Camusa w przypadku wloskiego eseisty®4.
Wymienione artykuty stanowia swego rodzaju kompendium tych biograficznych,
filozoficznych i literackich watkéw fundamentalnych dla pisarzy, ktére beda, p6z-
niej rozwiniete w innych tekstach, np. w Abecadle czy w przedmowie do Opere
(Dziel) Camusa opublikowanych przez wydawnictwo Bompiani. Wspoélne poszuki-
wanie etycznych podstaw czynéw czlowieka i jego uczestnictwa w wydarzeniach
historycznych jako schronienia przed ideologicznymi wypaczeniami tamtych cza-
sow; potrzeba braterskiego pocieszenia w stanie samotnosci egzystencjalnej, po-
glebionej przez doswiadczenie wygnania; uwaga poswiecona jezykowi prawdziwe-
mu w kontrascie do propagandowych manipulacji i dominacji ktamstw - to tylko
czes¢ zagadnien, dzieki ktéorym Camus wraz z Mitoszem i Chiaromontem obrat
droge ,sokratejskiego dialogu” wskazana w eseju Kryzys cztowieka.

Doswiadczenie ludzkiej, intelektualnej i kosmopolitycznej wspélnoty, o ja-

50 Camus, op. cit., s. 35-36.

51 Ibidem, s. 36.

52 Jesli chodzi o Milosza, korespondencja nie zostala opublikowana. Moglam si¢ z nia zapoznaé

dzieki materiatlom archiwalnym zachowanym w Fonds Albert Camus w Aix-en-Provence.

W przypadku Chiaromontego oryginat francuski (Paris 2019. Gallimard) zostat przettumaczony

na jezyki wloski (Vicenza 2021. Neri Pozza) i polski (Gdansk 2021. ,stowo/obraz terytoria”).

Cz. Mitosz: Pozegnanie. ,Kultura” (Paryz) 1960, nr 3; L'nterlocuteur fraternel.

54 N. Chiaromonte, Albert Camus. ,Tempo Presente” 1960, nr 1. Artykut ten zostat pézniej opu-
blikowany w jezyku francuskim w kwietniowym numerze ,Preuves” z 1960 roku pt. La Résis-
tance a U'Histoire (Opor wobec Historii).
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kim byla tu mowa, zostaje dodatkowo poglebione w trzecim punkcie skrzyzowania
sie biografii Milosza i Chiaromontego, ktére jednak nie wiaze si¢ Scisle z konkretna
okolicznoscia, czasoprzestrzenna. Wrecz przeciwnie, nastapilo ono w kontekscie
szerszej inicjatywy politycznej i kulturalnej, naznaczajacej okres trwania zimnej
wojny. Mam tu na mysli Kongress fiir Kulturelle Freiheit (Kongres Wolnosci Kultu-
ry), zalozony na zgromadzeniu intelektualistéw w czerwcu 1950 w Berlinie - sta-
nowil on odpowiedZ na ,ofensywe pokojowa, komunistéw”, zbiegajaca, si¢ z ,repre-
sjami wobec pisarzy i naukowcow w Zwiazku Radzieckim i atakami pod adresem
imperialistycznych demokracji zachodnich’®®, Chodzi o wspomniana wczesniej
Cultural and Scientific Conference for World Peace z marca 1949 w Nowym Jor-
ku, poprzedzona Swiatowym Kongresem Intelektualistow w Obronie Pokoju, ktéry
mial miejsce we Wroctawiu w dniach 25-28 VIII 1948. Byly to rzeczywiscie decy-
dujace lata w procesie umacniania si¢ sowieckiej koncepcji polityczno-kulturalnej
na arenie miedzynarodowej, o czym swiadczy obecnosé setek delegatéw przeszto
z 46 krajéw na kongresie zorganizowanym przez Jerzego Borejsze.

To wlasnie w tym kontekscie po raz kolejny krzyzuja, si¢ losy Milosza oraz Chia-
romontego i nastepuje poczatek bardziej bezposredniej wymiany intelektualnej
i osobistej, wszystko to zas pod znakiem walki z nowymi formami zagrozenia to-
talitaryzmem. Warto podkresli¢ seri¢ wydarzen kongresowych stanowiacych tto
relacji pisarzy, ktora narodzita sie w Paryzu w 1935 roku, byta kontynuowana
w Nowym Jorku w 1949 roku, a zakorniczyla sie w czasie trwania réznych inicjatyw
promowanych w latach piecdziesiatych i szesédziesiatych przez Kongress fir Kul-
turelle Freiheit5®. Ale to przede wszystkim w tym ostatnim okresie obaj autorzy
kierowali sie potrzeba znalezienia sieci kontaktow i przestrzeni gwarantujacych
swobodny i stymulujacy przeptyw idei, w otwartym kontrascie do zideologizowanych
form organizacji politycznej i intelektualnych polaryzacji tamtych czaséw. Z takiej
perspektywy kongres oferowat polskiemu poecie i wloskiemu pisarzowi wyjscie
z kulturowej i egzystencjalnej izolacji, ktora zdawaly sie dyktowac im filozoficz-
ne i polityczne poglady. Innymi slowy, to wlasnie w trakcie spotkan w Berlinie
w 1950 roku potozono podwaliny pod te ,powinowactwa z wyboru”, za ktérymi tak
tesknili Mitosz57 i Chiaromonte®8 po drugiej wojnie $wiatowe;.

55 P, Grémion, Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu (1950-1975). Przet.

J. M. Ktoczowski. Warszawa 2004, s. 5.

Tekst I. Silonego z 1959 roku, opublikowany w ,Tempo Presente” zatytutowany Agenda. Sui
congressi d'intellettuali (Agenda. O kongresach intelektualistéw), pozwala zrozumie¢ przyczyny
zaistnienia takich okolicznosci: ,Po co jakis$ kongres intelektualistow, jesli nie (gtéwnie) po to,
by zgromadzi¢ ludzi o pewnym pokrewienistwie ducha lub o wspélnych zainteresowaniach
sprawami kultury? Takie podejScie moze wydawaé sie nieodpowiednie w przypadku takich
spotkan tylko tym, ktérzy nie przywiazuja wagi do kontaktow osobistych; ale oni sa w bledzie.
Nie mam na mysli oczywiscie konferencji intelektualistéw zwotywanych w celu zademonstrowania
poparcia lub sprzeciwu wobec jakiegos faktu lub sytuacji, poniewaz wtedy sa one prawdziwymi
aktami politycznymi; lecz méwie o tych, w czasie ktérych dyskutuje sie i debatuje nad kwestia-
mi kulturalnymi” (s. 257).

Zob. Mitosz, De quelques problemes de la jeunesse contemporaine, s. 40: ,Swiat prywatny,
indywidualny, w ktérym szukamy schronienia, poniewaz trudno nam znie$¢ czas zamrozony
i niezmienny, prowadzi do sterylnosci”.

58 Zob. A. Camus, list do N. Chiaromontego, z 14 XI 1946. W: Camus, Chiaromonte, op. cit.,

56
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Pierwsze kontakty ze Srodowiskiem zwiazanym z Kongress fiir Kulturelle Frei-
heit Mitosz zawart w niezwykle delikatnym i przetomowym dla siebie momencie,
tj. w 1951 roku po publikacji stynnego artykutu Nie w majowym numerze paryskiej
~Kultury”. W tekscie tym Miltosz zapowiada swoje symboliczne samobéjstwo, czy-
li przymusowa, roztake z ojczyzna, i czytelnikami po wystosowaniu prosby o azyl
we Francji: ,nagle przeciatem, bedac w Paryzu, moje zwiazki z polska demokracja,
ludowa, i stalem sig emigrantem, §wiadomy tego, co to oznacza”>9. W oczach poety
emigracja stanowita jedyna mozliwa droge ucieczki ze stanu zniewolenia umystu,
ktore utrwala si¢ w kontekscie Zycia w PRL. Po miesiacach spedzonych w przygne-
biajacym odosobnieniu w Maisons-Laffitte to wlasnie podczas kongresu nadarzy-
ta sie sposobnosé, by Mitosz publicznie oglosil prosbe o azyl polityczny we Francji.
Totez 15 V 1951 redakcja jednego z czasopism kongresu, czyli ,Preuves”, zorgani-
zowala z tej okazji konferencje prasowa®?.

Okolicznosci, ktére spowodowaty, ze Chiaromonte zblizyt si¢ do Kongress fir
Kulturelle Freiheit, okazuja, si¢ zgota inne. Po opuszczeniu Ameryki w 1949 roku i po-
nownym osiedleniu sie¢ w Europie, a konkretnie w Paryzu, wloski pisarz rozpoczat-
prace jako urzednik w UNESCO. W trakcie drugiego pobytu w Paryzu Chiaromon-
te stat sie swiadkiem glebokiego roztamu wéréd francuskich kregéw intelektual-
nych i kulturalnych w odniesieniu do kwestii engagement (zobowiazania), symbo-
lizowanego przez spér miedzy Jeanem-Paulem Sartre’em a Albertem Camusem:

Czy naprawde mozna byto uciec od dychotomicznej logiki ,deux champs il faut choisir [trzeba
wybraé¢ miedzy dwoma polami]”, ktérej przyjecie grozito razacym uproszczeniem rzeczywistosci i na-
ruszeniem autonomii usilnie bronionej przez intelektualistow? I tym samym: czy mozna bylo zacho-
wacé neutralnosé, ktéra nie oznaczala takiego samego dystansu miedzy dwoma polami, gdy jedno
z nich - pole radzieckie - reprezentowatlo zagrozenie porownywalne z dopiero co pokonanym hitlery-
zmem? Jak pogodzi¢ moralne (a zatem dla Chiaromontego takze ,polityczne”) obawy z wymogami
przejrzystosci intelektualnej?6!

To wlasnie te pytania — wraz z wyzwaniami politycznymi zwiazanymi z euro-
pejskim okresem powojennym i z dezorientacja, — sklonity Chiaromontego po po-
wrocie do Wloch do wspétpracy z kongresem. Eseista pragnat odzyskac przestrzen
dla prowadzenia dzialan kulturalnych, ktére bytyby niezalezne od polityki rozu-
mianej w tradycyjnym sensie i promowalyby wolna, kreatywna, i kosmopolitycz-
na, dyskusje intelektualna. Tak wiec coraz glebsza znajomos¢ z Ignaziem Silone
i Raymondem Aronem byta najpewnej jednym z powodéw przylaczenia sie Chiaro-
montego do projektu zainicjowanego spotkaniami berlinskimi, ale tez, co warto

s. 59: ,Koniecznie musimy skupié¢ wszystkich ludzi, ktérzy maja takie samo jak my doswiadczenie
i taka sama, wizje przyszlosci. Ale moze trzeba — mowie zwlaszcza o ludziach takich jak ja -
zebySmy przyznali sie do swoich bledéw i powiedzieli otwarcie, Ze sa pewne wartosci, natura
ludzka i dwie lub trzy rzeczy, ktérym zaprzeczyliSmy alboSmy je deprecjonowali”.

59 Cz. Mitosz, Nie. ,Kultura” (Paryz) 1951, nr 5, s. 3.

60  F. Bondy, kierujacy miesiecznikiem ,Preuves”, byt zreszta jednym z gtéwnych zwolennikéw i pro-
motoréw dziatalnosci literackiej i pozycji politycznej polskiego poety: .Jak wynika z archiwéw Kon-
gresu w Chicago, ksiazki Milosza miaty zawsze zdecydowane pierwszenstwo przed innymi polskimi
autorami” (0. Glondy s, Kongres Wolnosci Kultury i wolnosc Czestawa Mitosza: refleksja o zaan-
gazowaniu i drodze do prawdy w dobie zimnej wojny. ,Archiwum Emigracji” 2011, z. 1/2, s. 125).

61 Panizza, op. cit., s. 214.
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podkresli¢, decyzja ta przyczynila sie w latach 1951-1952 do zerwania kontaktu
z Caffim. Atlantyzm - ze swoja, promocja, inicjatyw kongresu, cho¢ krytyczny - przy-
jety przez Chiaromontego nie wspoélgral z rewolucyjnym socjalizmem, do ktérego
aspirowat jego mistrz. Nalezatoby wspomnie¢, ze wloski pisarz stat sie od same-
go poczatku jedna z kluczowych postaci kongresu, dotaczajac do Komitetu Wyko-
nawczego juz na posiedzeniu w dniu 30 XI 1950. W lutym 1951 natomiast odbyto
sie pierwsze posiedzenie komitetu poswigcone kierunkom dzialania organizaciji.

Dzieki tej krotkiej rekonstrukeji dziejow relacji Mitosza i Chiaromontego moz-
na zobaczy¢, ze ich zaangazowanie w inicjatywy kongresu réznito sie zaréwno pod
wzgledem sposobu, jak i intensywnosci. Chiaromonte od samego poczatku pelnit
role decyzyjne oraz administracyjne, wptywajac bezposrednio na czes¢ kluczowych
momentéw w historii organizacji. Z kolei w przypadku Milosza byta to wspoétpraca
zewngetrzna, ktéra nigdy nie przetozyla sie na zajecie jakiegos oficjalnego stanowi-
ska, ale wiazata sie z udzialem poety w konferencjach i z publikacja w czasopismach
finansowanych przez kongres. ,Bylem zbyt najezony, obolaly, podejrzliwy i przede
wszystkim ubogi, Zzeby dobrze czu¢ sie w tym towarzystwie” — tak Milosz przedsta-
wil emocjonalne i osobiste powody, ktére zadecydowaty o charakterze jego ,doraz-
nych stosunkéw” z organizacja%2.

Pierwsze udokumentowane spotkanie Milosza i Chiaromontego mialo miejsce
podczas konferencji zorganizowanej w Andlau miedzy 10 a 15 IX 1951. Byla to
jedna z pierwszych okazji do nawiazania bezposredniego dialogu z intelektuali-
stami bliskimi kongresowi. W sprawozdaniu opublikowanym w pazdziernikowym
numerze ,Preuves” z tego samego roku przedstawiono tematy poruszone podczas
zgromadzenia: psychologia intelektualisty komunistycznego lub tego, ktory pod-
lega wptywom komunistycznym w krajach Zwiazku Radzieckiego, a takze w kra-
jach zachodnich, oraz kwestia ewentualnego dialogu miedzy nimi. Z jednej strony,
Chiaromonte nalegal na pilna, potrzebe pokazania mlodym wtoskim pokoleniom
prawdziwej historii Partito Comunista Italiano (Wloskiej Partii Komunistycznej),
aby pomoc im zastanowi¢ sie nad jej oddziatywaniem kulturowym; z drugiej stro-
ny, Milosz, w swoim przeméwieniu zatytulowanym Situation de lintellectuel dans
les democraties populaires (Sytuacja intelektualisty w demokracjach ludowych),
rozwazal, dlaczego stalinizm przyciaga pisarzy i artystéw w krajach demokracji
ludowej, antycypujac w ten sposéb analize Zniewolonego umystu.

Wynikiem wystapienia Milosza byto wydrukowanie broszury La grande tenta-
tion. Le drame des intellectuels dans les démocraties populaires (Wielka pokusa.
Dramat intelektualistow w demokracjach ludowych) w serii ,Essais et Témoignages”
we francuskim czasopi$mie. Pierre Grémion uznat to wydarzenie za moment prze-
tomowy w historii kongresu. Za jego sprawa, zostaty wytyczone linie zaangazowa-
nia pisarzy w inicjatywy promowane przez organizacje. La grande tentation byta
tylko pierwsza, pozycje na diugiej liScie tekstéw poety, ktére odegraly fundamen-
talna role w historii kongresu: ,Dzieki Miloszowi publicystyka Kongresu osiagne-

62 Cz. Milosz, Abecadto. Krakéw 2001, s. 101. Mozna wiec zrozumieé¢ zdumienie Cz. Mitosza

wyrazone w liscie do J. Giedroycia z 19 VII 1960 (w: Giedroyc, Mitosz, op. cit., s. 411):
~Kongres w Berlinie uswiadomil mi po raz pierwszy, ze jestem liczony pomigdzy czlonkow Kongresu
(nigdy formalnego zadania o przyjecie na cztonka!) i Ze mam obowiazki jako cztonek [...]".
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ta wysoki poziom i zaczela przyciaga¢ uwage i szacunek wrogiej mu lewicy francu-
skiej”63, Rozpatrujac np. przypadek wtoski, Anna Matyszkiewicz przypomina, ze ,La
grande tentation, cho¢ bylo to krétkie dzieto, wywolata réwniez we Wloszech ozy-
wiona, dyskusje na temat stusznosci zasad socrealizmu w sferze literackiej i arty-
stycznej”64. W liscie przestanym do redakcji ,Wiadomosci” Jeleriski pisze o entu-
zjastycznych reakcjach Benedetta Crocego, Elia Vittoriniego i Alberta Moravii:
,argumenty Miltosza przemawiaty do nich szczegdlnie przekonywujaco”®®. Mozna
przypuszczaé, ze sam Chiaromonte, ktéry juz wczesniej przeczytat Gli intellettuali
e la nuova fede (Intelektualisci i nowa wiara) w ,I1 Ponte”66, podzielat zaintereso-
wanie swoich kolegow.

Jednym z najwazniejszych wydarzen kongresu — w ktorym uczestniczyli za-
réwno Milosz, jak i Chiaromonte — byla konferencja Il futuro della liberta (Przy-
szlos¢ wolnosci), ktora odbyla sie w Museo Nazionale della Scienza e della Tecno-
logia Leonardo da Vinci (Narodowym Muzeum Nauki i Techniki im. Leonarda da
Vinci) w Mediolanie w dniach 12-17 IX 195167, Prelegenci wskazywali w swoich
wystapieniach na moment przetomowy w refleksjach nad zjawiskiem totalitary-
zmu, naznaczony kryzysem modelu stalinowskiego po Smierci generalnego se-
kretarza w 1953 roku: ,W Mediolanie totalitaryzm nie jest juz [...] przedmiotem
ataku, lecz analizy, ktéra rozwija sie na trzech ptaszczyznach: filozofii politycznej,
historii i $wiadectwa”68, Choé udziatl pisarzy byt ograniczony — znaleZli sie tam
m.in. Denis de Rougemont, Ignazio Silone i Manés Sperber - to wiasnie przy tej
okazji udato sie Miloszowi wyglosi¢ stynne przemowienie Bieliriski i jednorozec,
zaplanowane na 16 IX. Mozna przypuszczaé, iz w takich okolicznosciach Milosz
i Chiaromonte spotkali sie po raz pierwszy osobiscie®?, dzieki McCarthy??, ktéra
uczestniczyla w kongresie wspolnie z Macdonaldem.

Nazwisko McCarthy aczy si¢ réwniez z innym znakomitym gosciem serii wy-
ktadéw organizowanych przez kongres, a mianowicie z Hannah Arendt. Niemiec-
ka filozofka wystapita bowiem 14 IX z przeméwieniem zatytulowanym Naissance
et développement du totalitarisme et des forme autoritaires de gouvernement
au XX siecle (Narodziny i rozwdéj totalitaryzmu oraz autorytarnych form rzadéw
w XX wieku), w ktorym podjeta tezy wysuniete juz w pierwszym wydaniu Zrédet
totalitaryzmu (The Origin of Totalitarianism), by péZniej skupic¢ sie na specyfice to-

M. Supruniuk, ,Wielkie pokuszenie”, albo zapomniany fragment ,Zniewolonego umystu” Cze-

stawa Mitosza. ,Archiwum Emigracji” 2001, z. 4, s. 79.

A. Matyszkiewicz, Riflessioni sulla ricezione italiana di Czestaw Mitosz. Con annessa una

bibliografia italiana delle opere e della critica. ,pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi”

2015, z. 6, s. 174.

65  Cyt.za: Supruniuk, op. cit., s. 78.

66 Cz. Mitosz, Gliintellettuali e la nuova fede. ,I1 Ponte” 1951, nr 8.

67  Pé6zniej obaj autorzy wzieli udziat takze w wydarzeniach zorganizowanych w Berlinie w dniach
16-22 VI 1960 z okazji 10 rocznicy istnienia kongresu.

68  Grémion, op. cit., s. 95.

69 Nieprzypadkowo pierwsza wymiana korespondencji migdzy oboma autorami datowana jest na

41V 1956, a wiec w nastepstwie ich spotkania na konferencji w Mediolanie w 1955 roku.

W archiwum W. Karpiniskiego (online) znajduje si¢ nawet zdjecie M. McCarthy z Cz. Miloszem

i M. Chiaromonte.
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talitaryzmu w zestawieniu z tyrania i autorytaryzmem. By¢ moze wlasnie od tego
momentu Mitosz bedzie coraz czesciej siegal do pism niemieckiej filozofki, a w szcze-
golnosci do Zrédet totalitaryzmu, gdzie zawarta zostata jej interpretacja totalitary-
zmu jako fenomenu nowoczesnosci. Zgota odmienny charakter maja argumenty,
ktore sklonity Chiaromontego do zglebienia mysli Arendt. W liscie wystanym do
Camusa w 1958 roku informuje o publikacji Kondycji ludziciej (The Human Condi-
tion) i omawia dzielo w nastepujacy sposob:

To jest kontynuacja (w jakis$ sposéb) mysli Simone Weil. Nadzwyczaj solidna, gieboka i wybitna
w swej subtelnosci intelektualna analiza obecnej sytuacji z punktu widzenia historii kulturowe;j
i spotecznej”l.

Wtasnie wtedy w Mediolanie umacnia si¢ czeS¢ wiezi owej intelektualnej rodzi-
ny, do ktorej zaliczaja, si¢ Milosz, Chiaromonte i wiele innych postaci: Arendt, Mc-
Carthy, Macdonald, Silone, Herling-Grudzinski, Jeleriski, Weil, Camus... Nie na-
lezeli oni do jakiej$ konkretnej szkoly myslenia ani nie dzielili w sposéb ustruk-
turyzowany artystyczno-filozoficznego dziedzictwa. Przeciwnie. Przytoczy¢ tu chce
jeszcze stowa niemieckiej filozofki zwracajacej uwage na spontanicznosé, ktéra
w drugiej potowie XX wieku doprowadzita do narodzin pokolenia intelektualistow,
do jakiego zaliczali si¢ polski poeta i wloski pisarz:

Mysle, ze jedynym kryterium, pozwalajacym oceni¢, czy ma sie w takich sprawach racje, czy
nie, jest wlasnie to, czy inni ludzie - a raczej bardzo nieliczni przyjaciele — ,odczuwaja i mysla” po-
dobnie, poruszaja sie po tych samych Sciezkach myslowych. Sa to jednak Sciezki tak bardzo odmien-
ne od powszechnie uczeszczanych — nawet nie w opozycji do nich, lecz po prostu bez punktéw stycz-
nych - ze nieodczuwanie zadnych obaw byloby czysta glupota. Mozna tych obaw uniknaé przez
przywidziane owczej skory erudycji i przypisow. Ale jestem pewna, ze istnieja lepsze i uczciwsze
sposoby72,

Posta¢ Kota Jeleniskiego stanowi kolejny wspélny element dla Milosza, Chia-
romontego i kongresu. Wloski tworca wspiera polskiego intelektualiste w jego
probach nadania instytucjonalnej formy projektowi wymyslonemu wspélnie z Igna-
ziem Silonem i Danielem Bellem w 1957 roku na zakoriczenie spotkania redakto-
réw czasopism w Zurychu, ktoérego celem bylo promowanie wspoétpracy miedzy
Europa Zachodnia i Wschodnia. Konkretnie — Chiaromonte dotaczyt do Komitetu
Pisarzy i Wydawcow zalozonego przez Jelenskiego, ktory dziatal jako posrednik
miedzy wskazanymi czeSciami Europy. To tylko poczatek owocnej wspoipracy
Chiaromontego z osobami zwiazanymi z polska kultura dysydencji. Stwierdzenie
Herlinga-Grudzinskiego, iz Chiaromonte byl pesymista przekonanym, ze ,wylacz-
nie na Wschodzie probuje sie jeszcze walczy¢ o wartos¢ egzystencji ludzkiej [...]”
(cyt. za: G 6), pozwala zrozumie¢ specyfike perspektywy, jaka, Chiaromonte przy-
jal, jesli chodzi o odbidr kulturowych i intelektualnych fermentéw majacych Zrodto
w Europie Wschodniej, a w tym konkretnym przypadku — w Polsce. Kontakt Chia-
romontego z polska, rzeczywistoscia realizowal sie najpierw na poziomie ludzkim,

71 N. Chiaromonte, list do A. Camusa, z 27 IX 1958. W: Camus, Chiaromonte, op. cit.,
s. 141.

72 N. Chiaromonte, H. Arendt, Kondycja ludzka. ,Przeglad Polityczny” 2015, z. 133/134,
s. 122.
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dzieki bezposredniej znajomosci pisarza z dysydentami, ktérzy na wygnaniu do-
Swiadczyli wsparcia na rézne sposoby. Wielu polskich dysydentéw interpretowato
swoj opor wobec rezimu komunistycznego w swietle Swiadectwa Chiaromontego,
jego ,stowa [...] na temat faszyzmu byly latarnia dla intelektualistéw zza zelaznej
kurtyny, ktérzy sprzeciwiali sie komunizmowi”73. Emblematyczne pod tym wzgle-
dem byly nie tylko jego zwiazki z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, Aleksandrem
Watem, Stawomirem Mrozkiem i Janem Kottem, ale przede wszystkim zainicjono-
wana przez Chiaromontego wspdétpraca miedzy czasopismami ,Tempo Presente”
i paryska ,Kultura”. To wtasnie z tego continuum redakcyjnego, tworzonego przez
takie osoby jak Herling-Grudzinski czy Jeleniski, oraz z wymiany artykulow i ese-
jow miedzy dwoma periodykami wylonil sie kosmopolityczny wymiar bedacy
podstawa, relacji Milosza z Chiaromontem. Obaj autorzy przyczynili si¢ swoim pi-
sarstwem do zbudowania pomostu miedzy dwoma blokami oddzielonymi Zelazna,
kurtyna, stajac sie punktami odniesienia odpowiednio dla wtoskich i polskich
odbiorcow. Oznaki tej wspétpracy mozna znalezé w tekscie wloskiego eseisty opu-
blikowanym przez ,La Stampa” 21 I 1971 i zatytulowanym La rivista , Kultura”.
I polacchi di Parigi (Czasopismo ,Kultura”. Polacy w Paryzu). Oto fragment:

Fakt, ze w okresie od roku 1947 do dzis, zdominowanym przez supermocarstwa, supertechno-
logie, supermedia i charakteryzujacych sie pogarda dla nielicznych i nieuzbrojonych, niewielka
grupa intelektualistéw byla w stanie osiagnaé tak niezwykte wyniki, jest sam w sobie pocieszajacy.
Nalezy jednak dodag, Ze nie byloby to mozliwe, gdyby ta niewielka grupa nie zastosowata zasad zycia
i dzialania, ktére mozna okresli¢ jako monastyczne. W Institut Littéraire w Maisons-Laffitte zasady
wspolnotowej przestrzega si¢ spontanicznie: kazdy na zmiane wykonuje niezbedne prace, od domowych
po wydawnicze; i w réwnej mierze kazdy bierze to, czego potrzebuje. Aby zachowaé charakter nowo-
czesnego klasztoru, do gtéwnego budynku, potozonego w pieknym ogrodzie, przytaczono dom goscin-
ny, w ktérym przyjmowani sa, ci, Polacy lub nie, ktérzy chea w taki czy inny sposéb wesprzec dzia-
talnosé grupy ™.

W dowdd wdziecznosci 9 II 1971 Giedroyc wystal do Chiaromontego list, za-
chowany w Archiwum Instytutu Literackiego:
Chciatbym serdecznie podzigkowaé za opublikowanie tak przychylnej recenzji antologii ,KUL-

TURA”, ktéra ma dla nas ogromne znaczenie, poniewaz pozwala nie tylko naszym rodakom, ale takze
zachodniemu $wiatu lepiej poznaé nasza twérczosé?,

Kontakt miedzy redakcjami paryskiej ,Kultury” i ,Tempo Presente” stanowi cen-
ne Swiadectwo bliskiej wspétpracy obu periodykéw. Zaangazowaly sie one w pro-
mowanie wlasnej dziatalnosci wydawniczej i gwarantowaty wolnosc¢ stowa wszyst-
kim pisarzom poddanym ostracyzmowi w zwiazku z represjonowaniem czy zide-
ologizowaniem kultury w Polsce i we Wtoszech?®, Fundamentalnym punktem
stycznym w owej relacji jest niewatpliwie Herling-Grudzinski, ktéremu w roku 1955

73 Manica, op. cit., s. XIX.

74 N. Chiaromonte, I polacchi di Parigi. La rivista ,Kultura”. ,La Stampa” 1971, nr 17, s. 3.

75 J. Giedroyec, listdo N. Chiaromontego, z 9 Il 1971. Archiwum Instytutu Literackiego ,Kultury”,
Maisons-Laffitte. KOR Chiaromonte, s. 1.

76 Wspoétpraca miedzy paryska ,Kultura® a ,Tempo Presente” umacniata sie na tle niekiedy
zwodniczych dziatari promowanych przez Kongress fur Kulturelle Freiheit, od ktérego ,Tempo
Presente” staralo sie w pewien sposéb uniezalezni¢ ekonomicznie oraz wydawniczo.
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zaproponowano wspotprace z ,Tempo Presente”. Wspotpraca ta zostala przedsta-
wiona przez niego po pogrzebie Silonego w Genewie 28 VIII 1978:

Poznatem Silonego pod koniec roku 1955, réwnoczesnie z Nicola Chiaromontem. Zaproponowa-
li mi pisywanie do ich nowo zalozZonego miesigcznika ,Tempo Presente”. Dzi$ styszy si¢ i czyta nie-
rzadko komplementy pod adresem ,Tempo Presente” jako najbardziej Zywego, pobudzajacego i nieza-
leznego czasopisma wloskiego po wojnie. Ale wtedy, w atmosferze konformizmu intelektualnego, ztej
wiary, dezinformacji i opetania moralnego, zeszyty ,Tempo Presente” przyjmowano na ogét z nieche-
cia, jesli nie ze wstretem i zgrzytaniem zebow, przy uzyciu zwyklej gltupiej etykietki ,produkt zimnej
wojny”. W kazdym razie dla mnie, polskiego pisarza emigracyjnego swiezo osiadlego we Wloszech,
zakotwiczenie si¢ w tym naturalnym porcie byto darem fortuny.

I Silone, i Chiaromonte stali si¢ szybko przyjaciétmi ,Kultury”. W Bibliotece ,Kultury” wyszed?l
Wybor towarzyszy Silonego, wszystkie tomy serii Archiwum rewolucji opieczg¢towane sa na odwrocie
oktadki jego krétkim i pieknym tekstem?7.

Pozycja Herlinga-Grudziniskiego jako posrednika miedzy redakcja, ,Tempo Pre-
sente” a redakcja, ,Kultury”, o ktérej cenne swiadectwo zachowalo si¢ w dzienniku
zlat 1957-195878, ulatwita wzajemna wymiane esejow, artykutéw i dziet literackich,
pozwalajac wydawnictwu Giedroycia oraz polskim dysydentom czy wygnanym
pisarzom i intelektualistom dac sie pozna¢ we Wloszech. Marco Bresciani przypo-
mina, ze celem tej wspolpracy bylo nie tylko zapewnienie szerszego obiegu polskim
tekstom i autorom, ale przede wszystkim ,stworzenie — poza granicami oraz geo-
politycznymi i ideologicznymi konfliktami zimnej wojny - europejskiej przestrzeni
kulturowej” oraz ,zbadanie i przyjrzenie si¢ kulturowym, spolecznym i politycznym
przemianom krajéw wschodnich i ich relacjom z rezimami komunistycznymi®79,
Swiadcza o tym wydarzenia polityczne z lat szes¢dziesiatych, numer ,Tempo Pre-
sente” z kwietnia 1957 poswigcony literaturze polskiej, dwa artykuty Chiaromon-
tego opublikowane w paryskiej ,Kulturze”8? oraz wspélna linia redakcyjna na rzecz
literatury rosyjskiej przeciwko procesom sowietyzacji zjawisk kulturowych i lite-
rackich, ktérej symbolem stala sie sprawa Pasternaka8l.

Rekonstrukcja osobistej i intelektualnej wymiany miedzy Mitoszem a Chiaro-
montem, naszkicowana w tym artykule, zbiega si¢ z poczatkiem wyjatkowej po-
drozy przez historie XX wieku. W trakcie dokonywania przegladu kluczowych

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq. Cz. 1. W: Dzieta zebrane. T. 7. Oprac.

S. Btazejczyk-Mucha [iin.]. Krakow 2018, s. 372-373.

78  Zob. M. Herling, Nicola Chiaromonte nel Diario di Gustaw Herling. ,Paragone” 2020,
z. 150/151/152.

7 M. Bresciani, Lottare per il valore dell’esistenza umana’: Nicola Chiaromonte e Gustaw Herling
nel Novecento europeo. Jw., s. 70.

80 pierwszy tekst to Skazaricy moskiewscy, ktéry ukazat sie w numerze 3 z 1968 roku po areszto-

waniu Ju. Gatanskowa, A. Ginzburga i W. Laszkowej. Drugi esej, Dialog o Sotzenicynie, wydru-

kowany zostat w numerze 4 z 1971 roku. Jest torozmowa z G. Herlingiem-Grudziriskim

poswiecona tworczosci i mysli rosyjskiego pisarza, w czasie ktorej dokonano przegladu czesci

centralnych zagadnien literatury rosyjskiej i poréwnano ja z kultura zachodnia.

Niewatpliwie na uzyskanie nieodptatnych praw od G. Feltrinellego wptyneli Chiaromonte i Silone,

dzieki ktérym Herling-Grudziniski nawiazat bezposredni kontakt z wioskim wydawca powiesci.

Ich interwencja miala decydujace znaczenie nie tylko w negocjacjach z Feltrinellim, ale takze

w poszukiwaniu pieniedzy dla publikacji. Korespondencja miedzy Herlingiem-Grudziriskim

a Chiaromontem ujawnita réwniez wiele szczegotow dotyczacych wtoskiego i polskiego wydania

Doktora Zywago oraz jego promocji w paryskiej ,Kulturze” i w ,Tempo Presente”.
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momentéw i zagadnien tego stulecia, analizowanych zgodnie z nowymi perspek-
tywami wyznaczonymi przez wydarzenia z zZycia obu autoréw i ich refleksje, mozna
byto zaobserwowa¢ stopniowe wytanianie sie kosmopolitycznej i liberalnej ,trzeciej
drogi”. W tej intelektualnej konstelacji — ktéra przekracza Sciste narodowe granice
i podziaty narzucone przez doktryny polityczne, jak wida¢ z nazwisk Simone Weil,
Alberta Camusa, Mary McCarthy, Hannah Arendt, Dwighta Macdonalda, Konstan-
tego A. Jelenskiego i wielu innych - Czestaw Milosz i Nicola Chiaromonte w petni
wpisuja, sie w kosmopolityczna formacje intelektualna, przyczyniajaca, sie do roz-
woju i przeptywu idei w tamtych czasach. Kierujac sie zasadniczo antytotalitarna,
postawa, i sprzeciwem wobec ideologii, obaj autorzy uznawali mozliwos¢ afirmacji
godnosci egzystencji czlowieka w zestawieniu z destrukcyjnymi i unicestwiajacymi
procesami, ktére naznaczyty XX wiek. Daloby sie tak naprawde ukazacé ich reflek-
sje i tworczos¢ w perspektywie egzystencjalizmu etycznego i semantycznego, opar-
tego na ponownym odkryciu nienaruszalnego absolutu znajdujacego sie u podstaw
nie tylko swiadomosci ludzi, ale takze ich jezyka, pomimo historycznych, politycz-
nych i geograficznych uwarunkowari. To wlasnie z dialogu Mitosza i Chiaromonte-
go wylania sie nieoceniona wartosc¢ ,innego XX wieku”.
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CZESLAW MILOSZ AND NICOLA CHIAROMONTE'S DIFFERENT 20TH CENTURY
A HISTORY OF A COSMOPOLITAN INTELLECTUAL FORMATION

Referring to Wojciech Karpirski's intuition, the author of the paper aims to trace the spiritual and
intellectual affinity of Czestaw Milosz and Nicola Chiaromonte as members of “a special intellectual
formation.” The researcher strives to delineate the complexity of their encounter, which was determined
by specific historical-political and cultural situation, thus analysed from a comparative perspective.
Closeness of Mitosz and Chiaromonte’s thoughts results not only from the figures’ participation in
the same events or from living in the same political climate of the 20! century, but also from the
writers’ attention paid to define the aesthetic bases of freedom of thought, language, and human ac-
tion in the context of massification and totalitarian ideologies that led to destructive consequences.
The article shows the mode in which Milosz and Chiaromonte’s initially divergent research when it
comes to social-cultural horizons helped them collectively discover the tragical dimension of history
and set them against these forms of 201" determinisms that made human being an isolated monad
subordinated to the requirements of the needs of various historical necessities.



