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MICHAŁ KUZIAK Uniwersytet Warszawski

OKO I  UCHO ZMYSŁY W UNIWERSUM POZNAWCZYM  
„MARII” MALCZEWSKIEGO

Pisanie o Marii Antoniego Malczewskiego to dziś duże ryzyko. Powodów jest nie-
mało, począwszy od samego, w wielu miejscach hermetycznego tekstu, w którym 
poeta łączy różne języki literatury, przez ograniczoną liczbę dostępnych kontekstów 
źródłowych, a skończywszy na istniejących opracowaniach. Ich lektura pozwala 
przyjąć, że to, co szczególnie ważne dla rozumienia utworu, zostało już zaprezen-
towane. Pozostaje więc zajmowanie się odczytaniami marginesów poematu bądź po- 
szerzanie jego interpretacji o lekturę o charakterze komparatystycznym, czy wpi-
sywanie Marii w  szersze ramy znaczeniowe, np. rekonstrukcji polskiej mitologii 
tożsamościowej. Być może jakąś nadzieję na intrygującą interpretację warto loko- 
wać w tzw. krytykach subwersywnych, zwłaszcza w genderowej, kwestie (post)kolo-
nialne czy klasowe wydają się bowiem dość oczywiste w tym przypadku.

Moja propozycja wraca do tego, co pisali poprzednicy 1. Zajmuje mnie zatem 
sprawa epistemologii w Marii, szczególnie zaś – poznania zmysłowego. Mam zamiar 
przyjrzeć mu się w sposób bardziej drobiazgowy i całościowy niż zrobiono to do-
tychczas, a także zwrócić uwagę na współistnienie poznania wzrokowego i słu-
chowego oraz związane z tym konsekwencje. Chciałbym też wyeksponować niedo-
strzeżoną dotąd, ale jak sądzę, istotną rozbieżność, która zachodzi pomiędzy po-
święconymi poznaniu przypisami pióra Malczewskiego do tekstu Marii a wizją 
poznania pojawiającą się w samym poemacie. W trzech z dziewięciu autorskich 
przypisów występuje wątek epistemologiczny, w dwóch z nich naznaczony sensem 
religijnym, odnoszący się do poznania transcendencji. Wypada tu wspomnieć, że 
komentarz, a jest nim w tym przypadku właśnie przypis, ma na celu zapanowanie 
nad (potencjalną) niejasnością czy wieloznacznością tekstu 2.

1	 Myślę tu zwłaszcza o cytowanych dalej pracach – M. M a c i e j e w s k i: Narodziny powieści po-
etyckiej w Polsce. Wrocław 1970; Spojrzenie „w górę” i „wokoło” (Norwid, Malczewski). „Roczniki 
Humanistyczne” 1978, z. 1; Śmierci „czarne w piersiach blizny”. O „Marii” Malczewskiego. „Pa-
miętnik Literacki” 1980, z. 3.  – H. K r u k o w s k a: „Maria” Malczewskiego jako romantyczna 
poezja nocy. Jw., 1986, z. 3; Składnia poetycka Malczewskiego. W zb.: Antoniemu Malczewskiemu 
w  170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej, Białystok 5–7 V 1995. Red. 
H.  K r u k o w s k a. Białystok 1997. – W. S z t u r c, „Maria” Malczewskiego. Od „vanitas” ku nihi-
lizmowi. W zb.: jw. – M. K a l i n o w s k a, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności. 
Warszawa 1989. – M. B i e ń c z y k, „Maria”: figury „post”, figury melancholii. W zb.: Antoniemu 
Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”.

2	 Zob. M. F o u c a u l t, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w  Collège de  
France 2 grudnia 1970. Przeł. M. K o z ł o w s k i. Gdańsk 2002, s. 18 n.
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Koncepcja poznania, co oczywiste, sytuuje się w ramach określonej metafizy-
ki. W interpretacjach Marii widać istotne napięcie. Z jednej strony, badacze akcen-
tują związany z doświadczeniem bohaterów nihilizm 3; z drugiej, wyłaniające się 
z wymiaru intertekstualnego chrześcijaństwo 4. Przyjmuję, że nawet jeśli Malczew-
ski chciał ukazać religijny wymiar świata, to zarazem problematyzował go albo 
taka problematyzacja – przypominam rozbieżność między przypisami a tekstem – 
kształtowała się w pisaniu. W efekcie dostajemy ujęcie, które sugeruje, iż kontrakt 
łączący człowieka i absolut został właściwie zawieszony, i trudno powiedzieć, czy 
stoi za tym Bóg, czy człowiek (to zresztą, wypada zauważyć, wątek częsty w litera-
turze epoki, zwłaszcza niemieckiej, jak choćby w słynnej elegii Friedricha Hölder-
lina Chleb i wino ). Porządek życia tragicznie rozmija się tu z porządkiem wiary.

Pojawiła się także sugestia gnostyckiej wymowy utworu; można by wskazać 
na kreację Marii – duszy zagubionej w obcym świecie, tęskniącej za powrotem do 
źródła. Trzeba wszakże pamiętać, że gnoza, jeśli wolno pokusić się o uogólnienie, 
akcentuje nie tylko obcość człowieka we wrogiej mu rzeczywistości, ale też rolę 
poznania w podejmowanych próbach wydobycia się z niej 5. Okazuje się to w świe-
tle Marii skomplikowane, jeżeli nie niemożliwe. Ponadto wizja śmierci, o  jakiej 
marzą bohaterka i Wacław, wydaje się niejasna: może przywodzić na myśl wyobra-
żenie przedustawnej harmonii, w której kochankowie istnieli szczęśliwie, może 
również przypominać pragnienie unicestwienia.

Trzy przypisy do Marii

Zacznę od wspomnianych przypisów, każdorazowo przywołując także opatrzone 
nimi fragmenty utworu. Interpretatorzy tekstu nie przeoczyli tych komentarzy. 
Traktowano je wszakże zazwyczaj osobno – dwa ostatnie z przytoczonych dalej 
przeze mnie połączyła np. Grażyna Halkiewicz-Sojak 6, trzy zestawił Jarosław 
Maciejewski 7. Na dodatek nierzadko interpretowano je w  oderwaniu od samej 

3	 Zob. S z t u r c, op. cit.
4	 Zob. np. E. F e l i k s i a k, „Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze świa-

ta. Białystok 1997. Spór wokół dwóch interpretacji – nihilistycznej i, przynoszącej pocieszenie, 
religijnej – ukazuje D. Z a w a d z k a  w książce Pokolenie klęski 1812 roku. O Antonim Malczewskim 
i odludkach (Warszawa 2000, s. 20 n.). Nie przyglądam się bliżej tej kwestii. Wypada jednak 
zauważyć, że zwolennicy lektury religijnej proponują zaskakujące rozumienie chrześcijaństwa – 
nasyconego doświadczeniem pesymizmu i  tragizmu. Warto tu przypomnieć słowa J. Ł a w- 
s k i e g o  (Dlaczego „Maria”? Symboliczne funkcje tytułu w poemacie Antoniego Malczewskiego. 
W zb.: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”) na temat bluźnierczej 
rekontekstualizacji Biblii w poemacie Malczewskiego.

5	 Zob. K. Z i m i ń s k a, „Maria” Antoniego Malczewskiego na tle motywów gnostyckich. W zb.: jw. 
O poznaniu w gnozie pisze np. K. R u d o l p h  (Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji 
religijnej. Przeł. G. S o w i n s k i. Kraków 1995, s. 151 n.). F e l i k s i a k  (op. cit.), która przyjmu-
je religijną interpretację Marii, omawia także wątek orficki.

6	 Zob. G. H a l k i e w i c z - S o j a k, Czy „Maria” jest poematem o „złej nowinie”? W zb.: Antoniemu 
Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”.

7	 Zob. J. M a c i e j e w s k i, Antoni Malczewski – autor „Marii”. W zb.: „Maria” i Antoni Malczewski. 
Kompendium źródłowe. Oprac. H. G a c o w a. Przedm. J. M a c i e j e w s k i. Wrocław 1974. Przy-
pisy Malczewskiego analizuje także M. B i a ł o b r z e s k a  w książce Antoni Malczewski. Literac-
kie mitologizacje biografii (Białystok 2016).
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Marii. Chodzi mi o przypis 2 odsyłający do obrazu Rafaela Santiego, który przed-
stawia świętą Cecylię, przypis 4 dotyczący wyprawy poety na Mont Blanc oraz 
przypis 9 poświęcony władzom poznawczym człowieka. Przypisy te są szczegól- 
nie obszerne w porównaniu z pozostałymi pochodzącymi od Malczewskiego. Łączy 
je ukazana w nich wizja poznania. W pierwszym przypadku poeta komentuje na-
stępujący portret Wacława:

Ten blask – co w jego serca żywi się ognisku,
Ten uśmiech – w którym może choć część zachwycenia,
Z jakim wybrani słyszą Cherubinów pienia. [M 136] 8

I komentarz dotyczący uśmiechu bohatera, a także, w związku z frazą o koń-
cu ziemskiej muzyki, odnoszący się do Marii:

Wyraz zachwycenia, który dlatego może tak jest ujmującym w pięknej twarzy, że jeszcze coś 
piękniejszego zwiastuje, nie pozwala utrwalić żadnym opisem swego ślicznego zapomnienia się; a tyl-
ko pędzel Rafaela, w obrazie Ś-tej Cecylii, zatrzymać go potrafił w całym uroku, jakiemu się nicht, 
prócz wyobraźni, nie wpatrywał. Ś-ta Cecylia, lubownica muzyki, wystawioną jest w tym malowidle 
wśrzód narzędzi muzycznych, w chwili, gdy ją dochodzi odgłos Anielskiej harmonii; i nie masz słów, 
które by opowiedzieć umiały uczucie, jakim uderzona jej postać: zdaje się, że jej dusza rozpierszcha 
się i żeni z każdym z tych słodkich dźwięków, kiedy wdzięczna skromność hamuje ją zamyśleniem, 
że niewarta tak niepojętego szczęścia, a wśrzód rozkoszy nieznanych jej sercu wkrada się smutek, że 
już muzyka ziemska bawić ją przestanie. [M 183, przypis 2]

Zachwycenie, o którym pisze Malczewski, tworząc ekfrazę obrazu Rafaela, to 
doświadczenie o charakterze mistycznym 9. Piękno ziemskie okazuje się tu symbo-
lem piękna absolutnego. Poeta akcentuje wątek harmonii sfer, będącej symbolem 
boskiego ładu uniwersum. Przedstawione przeżycie ma  formę afektywną, wykra-
cza poza porządek słów i poza porządek ciała, a więc i zmysłów. Angażuje duszę, 
która niejako rozpuszcza się w dźwiękach. Malczewski eksponuje skromność świę-
tej męczenniczki, patronki muzyki, ale także smutek owej postaci związany z po-
rzuceniem muzyki ziemskiej. Jak podkreśla Włodzimierz Szturc, ta ostatnia uwa-
ga poety świadczy o jego specyficznym spojrzeniu na obraz, który np. dla Giorgia 
Vasariego stanowił jednoznaczną emanację radości 10.

Wypada wspomnieć, że Rafael na swoim obrazie przedstawił instrumenty 
muzyczne, ukazując hierarchię muzyki: od instrumentalnej przez duchową po 
niebiańską – w zgodzie z chrześcijańską realizacją idei muzyki sfer; hierarchia owa 
oddaje też kierunek dążenia człowieka ku transcendencji. Przypuszczalnie zna-
czące dla poematu, ale tę kwestię pozostawiam nierozstrzygniętą, jest także 
umieszczenie na obrazie postaci św. Pawła, w czym można upatrywać aluzji do 
fragmentu z Pierwszego listu do Koryntian, który wskazuje na konsekwencje bra-
ku miłości – wszak to ona w Marii stanowi źródło zdarzeń.

Kolejny komentarz wiąże się z następującym fragmentem tekstu, tym razem 
przedstawiającym bezpośrednio Marię:

  8	 Skrótem M odsyłam do: A. M a l c z e w s k i, Maria. Powieść ukraińska. Wprowadz. H. K r u k o w-
s k a, J. Ł a w s k i. [Objaśn. D. Z a w a d z k a]. Wyd. 2, popr. Białystok 2002. Liczby po skrócie 
wskazują stronice.

  9	 Zob. E. R a n o c c h i, Ecfrasi di un’estasi. La Santa Cecilia di Raffaello descritta da Antoni Mal-
czewski. Alessandria 2024.

10	 S z t u r c, op. cit., s. 276.



Rozprawy i Artykuły26

Przy nim młoda niewiasta nad Księgą Żywota,
Jak trwożna gołębica, pod jasności wrota
Wzbijała ducha wiary; i skrzydły drzącemi
Szukała swego gniazda daleko od ziemi.
A że nad przepych świata i blasków pozory
Widniejsze pióra białe zniżonej Pokory,
I drzy nić, którą serce do nieba związane:
To kropla słodkiej rosy upadła w jej ranę.
I wznosząc w górę oczy z tym tkliwym wyrazem,
W którego jednym rzucie wszystkie czucia razem, [M 139–140]

Wers „A że nad przepych świata i blasków pozory” Malczewski opatruje często 
cytowanym przez badaczy komentarzem, odnoszącym się do wejścia poety na Mont 
Blanc 11:

Wyrażenie to, stosowne do ducha Religii Chrześcijańskiej, nie jest może niewłaściwym i co do 
sposobu, pod jakim się przedstawiają oku w znacznej wysokości utwory dumy lub dowcipu człeka, 
sama nawet piękność natury, którą mu dojrzeć pozwolono. W podróży mojej na szczyt góry Mont-Blanc, 
gdzie przez dwie godziny pobytu doznałem uczuć, jakich już zapewne w życiu moim nie doświadczę, 
w podróży tej straciłem żywy z oczów i z myśli dziedzinę, na której panuje człowiek, i tylko z jego 
siedziby przedmioty białej farby, a te właśnie, których swą władzą odmienić nie zdołał, rozróżnić się 
dawały: i tak, widoczne były jeziora: Genewskie, Neuchatel, Morat, Bienne, itd., jakby rozciągnięte na 
mroku żagle, kiedy domy, miasta nad ich brzegami stojące, barwy, blaski, ciemną mgłę tworzyły; 
podobnie rozpoznać było można lodozwały (glaciers), kiedy łąki, lasy, góry nawet znacznej wyniosło-
ści, lecz niższego rzędu, w szary koło nich mieszały się tuman. Nic jednak wspanialszego i dzikszego, 
jak widok z góry Mont-Blanc; ale gdy różny zupełnie od znajomych widoków, inaczej go sobie wyobra-
zić niepodobna, jak wystawując się uniesionym przez jakiego dobrego czy złego Ducha w chwili, gdy 
Bóg Chaos utwarzał. Wszystko, co dziełem człeka, znika przez swoją małość; tysiące gór olbrzymich 
z granitowymi szczytami lub śnieżnymi tarczami, niebo prawie czarnego koloru, słońce przyćmione, 
blask rażący od śniegu, rzadkie powietrze, a stąd krótki oddech i szybkie bicie pulsu, nadludzkim 
jakimś czuciem i uczuciem przejmują śmiertelnika; i pewny jestem, iż oprócz innych przyczyn, nawet 
dla niezmiernej różnicy tego dziwnie górnego widoku a słabości naszych zmysłów, nikt by go długo 
znieść nie potrafił. [M 184–185, przypis 4]

Malczewski, eksponując wątek wanitatywny, przywołuje wspomnienie z wypra-
wy na Mont Blanc, więc dla poety przytoczone doświadczenie stanowi przeżycie 
transcendentne. Wspinaczka zostaje przedstawiona jako porzucanie sfery ludzkiej 
i podążanie ku wymiarowi mitycznej pierwotności, początkowego twórczego chaosu. 
Piękno natury symbolizuje moc kreacyjną Boga, choć, jak czytamy, przyczyną 
uniesienia może być nie tylko dobry, ale i zły duch. Twórca ukazuje epifanię wznio-
słości. Zauważa słabość ludzkich zmysłów, które nie potrafią jej dłużej znosić 12.

Trzeci komentarz odnosi się do następującego fragmentu Marii:
Czy struny natężone tkliwych władz wysnuciem,
Tknięte ręką Nieszczęścia, zabrzmiały przeczuciem? [M 163]

Tym razem Malczewski daje komentarz czysto epistemologiczny, pozbawiony 
kontekstu religijnego, wpisując się w szekspirowską, akcentującą niewystarczalność 
poznania rozumowego, topikę polskiego romantyzmu:

11	 Zob. E. R a n o c c h i, Malczewski na Mont-Blanc. „Ruch Literacki” 2008, z. 1.
12	 Zob. J. P ł u c i e n n i k, Retoryka wzniosłości w dziele literackim. Kraków 2002.
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Granice władz naszych umysłowych bez wątpienia ścieśnione są niezmiernie w stosunku nie-
skończoności, która nas otacza; ale gdy to, czego pojąć nie możemy, za niepodobne uznamy, tak 
trudno i mało pojmując, staniemy się podobni do tego sceptyka z komedii, który dlatego tylko wierzył, 
że żyje, że się mógł w każdej chwili pomacać. Nie będę ja tu rozprawiał na obronę tych dwóch wierszy, 
jak to być może, ażeby ludzie przewidywali czasem przyszłe i odległe zdarzenia, lub czy sprawdzenie 
zwłaszcza szkodliwego nam przeczucia właśnie od ufności w nie pochodzi; nie będę przywodził zna-
jomych przykładów z dawnej i nowożytnej historii; wspomnę o szczególnym i bliskim nas wypadku, 
który się wiąże z nieodżałowaną dla kraju stratą. Sławny Tadeusz Czacki, niepospolity licznym zbio-
rem swoich wiadomości, rzadszy jeszcze zupełnym zapomnieniem siebie dla publicznego dobra, 
który w tylu sercach istnieje hołdem najczystszej wdzięczności, oświadczał nieraz swoim przyjaciołom, 
iż ważniejszych okoliczności swego życia zawsze się wprzód przeczuciem dowiadywał; śmierć nawet 
jego poprzedzoną była niepojętym ostrzeżeniem. Na kilka dni przed swoją krótką chorobą i zgonem 
upewnił domowników, iż będąc w swoich pokojach, zdawało mu się, że widział umierającego swego 
przyjaciela i krewnego generała Karwickiego, który go wołał do siebie; jakoż dziwnie i okropnie spraw-
dziły się te słowa, gdy w kilka dni przyszła wiadomość o śmierci generała Karwickiego, mieszkające-
go o mil kilkadziesiąt, a wkrótce i Czacki poszedł się połączyć z wzywającym go przyjacielem. Lecz 
jakże wierzyć w podobne powieści i nie sprowadzić uśmiechu na twarz oziębłą rozwagi? Fizyków 
i Metafizyków o pozwolenie prosić wypada, do których powiedzieć by można z Shakespearem: There 
are more things in heaven and earth, than are dreamt of in your philosophy. Są rzeczy na ziemi i w nie-
bie, o których wam się ani marzy w waszej filozofii. [M 186–187, przypis 9]

Widać w przytoczonym fragmencie zainteresowanie poety problematyką epi-
stemologiczną (można tu też przypomnieć o związkach Malczewskiego z magne-
tyzmem, na gruncie którego pojawia się specyficzne ujęcie zmysłu wzroku) 13. 
Autor podejmuje, ważny w myśli pokantowskiej, wątek niepełności ludzkiego po-
znania – zmysłowego i rozumowego – a zarazem polemizuje ze sceptycyzmem. Tym, 
co pozwala wyjść poza ograniczenia poznawcze, okazuje się, zdaniem Malczew-
skiego, przeczucie.

Co łączy owe trzy przypisy, poza ogólną kwestią epistemologii, i dlaczego je 
przywołuję? Otóż Malczewski trzy razy pisze o doświadczeniu poznawczym, któ- 
re przenosi człowieka z wymiaru skończonego, rozumowego i zmysłowego w – mniej 
lub bardziej dostępny – wymiar nieskończoności, przestrzeń tego, co duchowe, 
transcendencji. W pierwszym przypadku autor zestawia to z kulturowo i religijnie 
dookreślonym przeżyciem sacrum; w drugim – z przeżyciem wzniosłości, a więc 
tego, co w myśl refleksji romantyków, sięgających do Edmunda Burke’a i Imma-
nuela Kanta, przerasta możliwości poznawcze człowieka 14; w trzecim – z przeczu-
ciem czegoś, co nie jest jasne, ale zapowiada przyszłość. Za każdym razem chodzi 
o istnienie rzeczywistości innej od empirycznej i o sposób dotarcia do niej.

Znaczące wydaje się to, że Malczewski w  każdym z  podanych fragmentów 
podkreśla specyficzne zjawisko. Nawiązując do refleksji Charlesa Taylora, określam 
je mianem „epifanii tradycyjnej”  – takiej, której źródło poprzedza zjawienie się 
poznającego podmiotu i która ma charakter wyraźnie przednowoczesny 15. Świad-
czy o istnieniu rzeczywistości uprzedniej i niezależnej od podmiotu. Akcentuję tę 

13	 Zob. E. K u c h a r s k i, Kilka uwag o życiu i pismach A. Malczewskiego. Lwów 1924, s. 17.
14	 Piszę o tym więcej w artykule Magnetyzm – dziwna nowoczesność („Ruch Literacki” 2018, z. 2).
15	 Epifania romantyczna w ujęciu myśliciela to doświadczanie rzeczywistości, które jest współtwo-

rzone przez doświadczający podmiot. Zob. Ch. T a y l o r, Zwrot ekspresywistyczny. W: Źródła 
podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń s k i  [i in.]. Oprac. 
nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001 (przeł. M. G r u s z c z y ń s k i).
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kwestię, gdyż będzie ona istotna w związku ze sprawą melancholii i jej zmysłowe-
go doświadczania, do czego powrócę pod koniec podjętych tu rozważań.

Oko i ucho

Maria rozpoczyna się pytaniem o kierunek, w jakim zmierza kozak. Pozostaje ono 
bez odpowiedzi. Dostajemy różne warianty rozwiązań tego zagadnienia, ale brak 
właściwego. Mamy ponadto zwiastun groźnej tajemnicy, którym staje się krążąca 
nad stepem „czarna ptaszyna” (M 131), wzmiankę o  zagrożeniu czyhającym na 
kupców (za chwilę dowiemy się też o wilkach, Tatarach i upiorze), a  także wizję 
świata jako procesu dążącego do nieuchronnego unicestwienia: „Tylko z mogił wes-
tchnienia i tych jęk spod trawy, / Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej starej sła-
wy” (M 132). W zasadzie wszystkie aspekty rozgrywającego się w utworze dramatu 
poznawczego i egzystencjalnego zostały tu zapowiedziane. Perspektywę epistemo-
logiczną, przekładającą się na wizję ludzkiego losu, wyznacza w Marii zaczerpnięte 
z Jana Kochanowskiego motto 16:

Wszystko się dziwnie plecie
Na tym tu biednym świecie:
A kto by chciał rozumem wszystkiego dochodzić,
I zginie, a nie będzie umiał w to ugodzić. [cyt. z: M 131]

Rzeczywistość nie poddaje się próbom racjonalnego opanowania. Pozostaje 
człowiekowi jej zmysłowe doświadczanie. O sytuacji takiej wspominał Ireneusz 
Opacki, zajmując się poezją przełomu romantycznego i opisując widoczną w niej 
utratę pozwalającego nazywać rzeczy encyklopedycznego słownika oraz związane 
z tym otwarcie poznawcze na to, co nieznane 17.

Malczewski wprowadza w początkowych fragmentach Marii dwie perspektywy 
poznania zmysłowego, czyli wzrok i słuch: „Czy zaoczył zająca” (M 131) – „I długo, 
i daleko, słychać kopyt brzmienie” (M 132). W tekście pojawiają się ponadto, w ogra-
niczonym zakresie, węch, smak i dotyk; dwa pierwsze w formie sugestii związanej 
ze źródłem bodźców. Punktem wyjścia jest wzrok – zarówno kozaka, który być może 
coś zobaczył i za tym podąża, jak i narratora tworzącego ekspozycję stepu w sposób 
przypominający ruch kamery, która śledzi ruch bohatera 18. Słuch jednak także 
okazuje się ważnym narzędziem percepcji świata w Marii. Często przy tym, co od-
notowali badacze, towarzyszy wzrokowi, pojawia się po jego pracy, dopełniając 
rozpoznanie widzianego. O nadobecności oka w poemacie, identyfikującego stratę 
bądź kontemplującego, pisał Marek Bieńczyk 19. Z kolei Józef Ujejski wyraził opinię, 
jak sądzę, przesadzoną, że mamy tu do czynienia z dominacją słuchu: 

W tragedię własną i w tragedię postaci swego poematu, w przeszłość Ukrainy i w jej obraz teraź-
niejszy, w świat widzialny i niewidzialny – we wszystko to jest Malczewski jeszcze bardziej wsłucha-

16	 Zob. E. S k a l i ń s k a, Kochanowski Malczewskiego – Kochanowski Norwida. „Colloquia Littera-
ria” 2016, nr 1.

17	 Zob. I. O p a c k i, Człowiek w sonetach przełomu. (O sonetach Mickiewicza). W: Poezja romantycz-
nych przełomów. Szkice. Wrocław 1972.

18	 Zob. W. S ł a w n i k o w s k i, Filmowość „Marii” Antoniego Malczewskiego. „Images” 2023, nr 43.
19	 B i e ń c z y k, op. cit., s. 115 n.
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ny niż wpatrzony. W przeważnej części obrazów Marii wyrazy budzące wyobrażenia słuchowe znacz-
nie przemagają liczbą nad tymi, które się odwołują do wzrokowych 20.

Nim przyjrzymy się (nomen omen) bliżej tej percepcji, niezbędna jednak wyda-
je się dygresja historycznokulturowa. Romantyzm bez wątpienia mieści się w ob-
szarze wzrokocentrycznej nowoczesności Zachodu 21. Jest to wszak specyficzne 
usytuowanie – krytyczne wobec wzrokocentrymu. Krytycyzm ten manifestuje się 
przynajmniej w  dwóch wymiarach: 1) w  zakwestionowaniu autorytetu wzroku 
zewnętrznego, kojarzonego z poznaniem racjonalnym (przypomnę choćby o Mic-
kiewiczowskim mędrca szkiełku i oku), i próbie otwarcia wzroku wewnętrznego; 
2) w eksploracji możliwości, które oferują inne zmysły – zwłaszcza słuch. Roman-
tycy wychodzili z założenia, że kiedy wzrok zewnętrzny daje poznanie tego, co po-
wierzchniowe, i robi to w sposób powierzchowny, wzrok wewnętrzny, a także słuch 
(również słuch wewnętrzny! – jak czytamy np. u Zygmunta Krasińskiego, i raczej 
nie chodzi mu o znaną dziś anatomiczną budowę ucha 22) mają pomóc w dotar- 
ciu do głębi rzeczywistości. Takie były cele koncepcji epistemologicznych epoki. 
W drugim przypadku często przywołuje się w romantyzmie antyczną ideę muzyki 
sfer, która ma oddawać sens uniwersum i, słuchana, dopuszczać do niego. Oczy-
wiście, wiele zależy od zdolności słyszenia, jakimi dysponuje człowiek; u Juliusza 
Słowackiego pojawia się przy tym specyficzna antropologia muzyczna odzwiercie-
dlająca jego kondycję za pomocą metafor instrumentu i dźwięku. Romantyzm – 
zaryzykuję twierdzenie: zwłaszcza romantyzm polski  – wprowadził w  sposób 
wyrazisty wątek rozstrojenia instrumentów kosmosu i człowieka. Podczas gdy np. 
William Wordsworth ukazywał w Preludium rolę poznającego umysłu, który do-
skonaląc się moralnie, harmonizuje świat. U polskich poetów, wspomnę tu jeszcze 
o Wielkiej Improwizacji z części III Dziadów, akcent zostaje położony na rozpad 
harmonii uniwersum 23.

Powróćmy do Marii i do wzroku w poemacie. Malczewski eksponuje oczy swo-
ich bohaterów, będące, w zgodzie z antropologią romantyczną, wrotami duszy oraz 
serca, ukazujące wnętrze człowieka – prawdę o nim i jego kondycji, a także o sy-
tuacji, w której się znajduje (również prawdę o narodzie, mamy np. w utworze 
charakterystykę wzroku polskiego). Jak mówi Wacław: „O! błogi, że w twym [tj. 
Marii] sercu przez mokre zrzenice / Życia – czucia – Aniołów – czytał tajemnice!” 
(M 148). Oczy człowieka to „śmiertelne oczy” (M 159), niedoskonałe, mogą oglądać 
słońce tylko wtedy, gdy zachodzi; pełnia światła jest więc niedostępna dla tego 
zmysłu. Elżbieta Feliksiak uwidacznia w poemacie zjawisko spotkania żywych 
oczu i martwego oblicza – badaczka pisze o misterium życia i śmierci, które ma 
w ten sposób ukazywać Malczewski 24. O stanie emocjonalnym człowieka mówią 
w utworze także łzy.

20	 J. U j e j s k i, O Antonim Malczewskim. W: Romantycy. Warszawa 1963, s. 228.
21	 Zob. Wzrok a podmiotowość w  literaturze romantyzmu. Hasło na stronie: https://sensualnosc.

bn.org.pl/ (data dostępu: 25 IV 2025).
22	 Zob. M. K u z i a k, Podmiotowość romantyczna – kłopoty z sensualnością. Rekonesans na przy-

kładzie korespondencji Zygmunta Krasińskiego. „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 1.
23	 Więcej na ten temat piszę w książce Muzyka (u) romantyków (w druku).
24	 F e l i k s i a k, op. cit., s. 50 n.
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Wzrok w Marii czuwa, kontroluje otoczenie, bierze udział w walce. Ponadto 
zapatrzenie może być metaforą kontemplacji: czytamy o Wacławie, że „Lubił kąpać 
swe oczy” w śpiewającym „głośno wichrze” (M 162) – w związku z czym wypada 
też odnotować częste u Malczewskiego połączenie wrażeń wzrokowych oraz au-
dialnych 25. Opuszczenie wzroku pokazuje rozterki moralne, słabość, złe przeczu-
cia zapanowujące nad człowiekiem – jest tak np. w przypadku Wacława szykują-
cego się do bitwy, a także Marii żegnającej się z nim. Spojrzenie to również znak 
relacji – miłości i przyjaźni. Radość pojawia się we wzroku Marii i Wacława wtedy, 
kiedy spotykają się ze sobą; Eugeniusz Kucharski postrzega w ich relacji wzroko-
wej ślad wyobrażeń magnetycznych 26. Wzrok Wacława niesie intencje erotyczne: 
„czułe, chciwe oko” (M 148), oraz troskę i  zdolność wejrzenia w kryjące się we 
wnętrzu Marii cierpienie. Ta mówi o  spojrzeniach, w  których można „czuć się 
światłem i życia potrzebą” (M 142), jak również o pragnieniu, by „Gasnącym wzro-
kiem szczęście składać w [...] oku” Wacława (M 151). Pacholę patrzy rozczulonym 
wzrokiem na Wacława, co też zapewne uwypukla łączącą ich więź.

Poeta niejednokrotnie przedstawia wysiłek patrzenia – czy konieczność jego 
ponawiania – polegający na trudzie dostrzeżenia tego, co jawi się niewyraźnie, nie 
jest dobrze widoczne, znika bądź ukrywa się w ciemności. Czytamy ponadto o „wy-
szczerzaniu” wzroku (M 155), co można rozumieć jako ciekawość. Przestrzeń 
w poemacie wywołuje także iluzje wzrokowe, w których trudno rozróżnić to, co wi-
dziane, gdyż zlewa się w jedną całość, m.in. w przypadku pędzącego kozaka, konia, 
stepu i spowijającej wszystko ciemności, jednej dzikiej duszy. Wzrok traci przez 
to swoją analityczną moc. Wysiłek patrzenia, od razu trzeba zaznaczyć, często 
wiedzie – jak w następującym cytacie: „kto się bliżej wpatrzy, choć pozor jedna- 
ki, / Dostrzeże – czarne wewnątrz spalenizny znaki” (M 179) – do odkrycia praw-
dy zniszczenia, charakteryzującego istnienie, co akcentował m.in. Bieńczyk piszą-
cy o  spojrzeniu melancholijnym w  poemacie 27. Wzrok w  Marii bywa w  efekcie 
skazany na błądzenie w przestrzeni stepu czy włóczenie się po nim:

[...] Bujno rośnie, odludnie kwiat stepowy ginie;
I wzrok daleko, próżno, błądzi po równinie;
A w niezbędnej zgryzocie jeśli chcesz osłody,
Chmurne na polu niebo, i cierpkie jagody. [M 154]

Natura, stanowiąc młyn życia i śmierci, opróżnia świat z istnienia. Tym samym 
pozbawia oko przedmiotu, na który może spojrzeć – w stepie panuje pustka, byty 
znikają „w kierunku bez końca” (M 161).

Wzrok może również napotkać przeszkodę, jaką w poemacie Malczewskiego 
jest zewnętrzność człowieka. Oto opis Wojewody po rozmowie z synem:

W spokojnych jego rysach trudno poznać znamię
Głębokich wewnątrz uczuć; tylko dzielne ramię –

25	 Więcej na temat kontemplacji w poemacie pisze K r u k o w s k a  w artykule „Maria” Malczewskie-
go jako romantyczna poezja nocy (s. 16 n.).

26	 Zob. K u c h a r s k i, op. cit., s. 17.
27	 Tematem światła i kolorów w poemacie zajmuje się K. K o r o t k i c h  w pracy Dynamika światła 

i  koloru w  „Marii” Antoniego Malczewskiego (w zb.: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę 
pierwszej edycji „Marii”).
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Świetna mowa, dla ludzi – imię znakomite –
Co w sobie, to na zawsze dla wszystkich ukryte: [M 133]

Człowiek ten sprawia wrażenie złego, ale kwalifikacje moralne w Marii nie są 
oczywiste 28. Malczewski zdaje się komplikować psychologię postaci, wpisując ją 
zarówno w kontekst społeczny, jak i metafizyczny. Może więc bardziej pasuje tu 
określenie bohatera „w rozpaczy” – przez którą ukrywa wewnątrz, w głębi serca, 
swoją prawdę. Ta tylko w pewnych okolicznościach, i pozostając niejasna, wydo-
bywa się na powierzchnię. Identycznie zresztą jest z Marią, znów bohaterką w roz-
paczy, choć trzeba pamiętać, to inna rozpacz niż Wojewody, skrywającą swoje 
wypalenie, rozpoznawane wszakże przez oko narratora:

Podobna do owoców Umarłego Morza,
Pod których śliczną farbą, wśrzód trudu, mozoły,
Podróżny widzi nektar, znajduje – popioły. [M 139]

Wojewoda, co oczywiste w związku z przedsiębranymi planami, woli nie zostać 
zauważony i chowa się w mroku 29: „W niknących cieniach zamku zanurzył swą 
postać” (M 135). Poeta ukazuje wszakże bohatera w momencie, gdy jego twarz 
i wzrok zdradzają procesy afektywne. Nadmiar emocji znajduje ujście także pod 
postacią dźwięku: westchnień, które, podobnie jak wygląd, pozostają jednak trud-
ne do zinterpretowania. Prawdę skrytych emocji wyraża ponadto dotyk. Bohater 
obdarza nim syna: „W pieszczotach dawał ulgę długiemu cierpieniu” (M 133). 
Ukrycie prawdy przez Wojewodę ilustruje Malczewski antropologiczną gnomą, 
odnoszącą się, znów wypada podkreślić tę łączność, zarówno do tego, co widziane, 
jak i do tego, co słyszane:

W ustach mieszka wesołość – w oczach, myśl zgadnienia – 
W głębi to, w głębi serca, robak przewinienia;
A gdy jaka uciecha razem ludzi zbierze,
I Pycha, i Pochlebstwo, śmieją się – nieszczerze. [M 134]

Należałoby dopowiedzieć, że spójność wnętrza i  zewnętrza człowieka, serca 
i oczu (twarzy), świadczy w poemacie o wartości bohatera; zostaje to zaakcento-
wane choćby w związku z Wacławem.

Pisałem już, że patrzące w Marii oko często postrzega rzeczywistość w sposób 
zdeformowany. Niejednokrotnie przy tym trudno orzec, czy chodzi o kłopot po-
znawczy, czy ontologiczny. To, co postrzegane, zamiast być – jest „jak”. Odznacza 
się widmowym statusem, przypomina marę, mieni się odbitym blaskiem słonecz-
nym, pozorem. Czytamy np.: „Dochodząc – naprzeciwko jasnego obłoku, / Jak 
Rycerze powietrzni wydali się oku” (M 164). Zdanie to można rozumieć, że widać 
ich niewyraźnie, z określonej perspektywy albo/i, że stają się niewyraźni w swoim 
istnieniu. W Marii pojawia się także przypadek, w którym złudzenie okazuje się 
proroczą prawdą. Myślę o fragmencie, gdzie mieszkaniec stepu postrzega pędzą-

28	 Zob. W. S k r z y p c z a k, Męka zbrodniarza. (O kreacji Wojewody w „Marii” Antoniego Malczew-
skiego). W zb.: jw. – P. S t a ś k i e w i c z, O wzajemnych podobieństwach bohaterów poematu An-
toniego Malczewskiego – czyli obrona Wojewody. W zb.: jw.

29	 Zob. np. K a l i n o w s k a, op. cit., s. 71 n.
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cego konno Wacława jako upiora, co można uznać za zapowiedź jego przyszłej 
kondycji. Świat poematu często zapada się w uniemożliwiającą widzenie noc – jest 
to stan ontologiczny i aksjologiczny, swego rodzaju ciemność metafizyczna, wy-
parcie światła 30: „Noc, zazdrośnym palcem ścierając Dnia ślady, / Ciemny płaszcz 
wlecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady” (M 159).

Maria, co opisał Marian Maciejewski, została obdarowana przez poetę spoj-
rzeniem w  górę, przeciwstawionym spojrzeniu wokoło, o  którym już tu wspo- 
minałem 31. Widok bohaterki, jak powiada badacz, pozwala zrozumieć tajemnicę 
niejasnej (nie)obecności Boga w świecie. Maria wznosi „w górę oczy z tym tkliwym 
wyrazem”, w jakim łączą się wszystkie czucia (M 140). Ma promienistą twarz. Stan 
ten koresponduje z ukazanym przez Malczewskiego w przypisach do poematu ro-
dzajem poznania transcendentnego. Również fragment: „Z oczów w niebo utkwio-
nych kroplami żal spada” (M 152), odpowiada zaakcentowanemu przez autora smut-
kowi św. Cecylii rozstającej się z doczesnym światem. Ale też, o czym była mowa 
wcześniej, wzrok Marii, kiedy wraca do wymiaru horyzontalnego: „daleko, próżno, 
błądzi po równinie” (M 154). Spojrzenie w górę jest, znów przywołam Maciejew-
skiego, „jednorazowym błyskiem wyobraźni” 32. Fragment o nim otaczają wersy 
akcentujące nihilistyczny aspekt rzeczywistości. Pozostaje tylko marzenie boha-
terki o śmierci jako o połączeniu z ukochanym, lecz i jako o zniknięciu. I mamy 
tu nie tyle wizję mistyczną, ile aluzję do niej, do mistycznego widzenia, pełnego 
blasku i zapachów, które jednak nie realizuje się, ale można je sobie wyobrazić, 
by odkryć tajemnicę męczeństwa i działania Boga w świecie.

Malczewski zdaje się wyjaśniać ukazany tu problem patrzenia, wpisując go  
w wymiar kulturowy: różnicy dzielącej Północ od Południa 33. Na Południu lu-
dzie wiodą inne życie i patrzą inaczej niż na Północy. Tam spojrzenie w błękit po-
zwala znaleźć „słodycz w rozpaczy”, „lubość w żałobie” (M 154), choć – jak zauważa 
Hieronim Chojnacki – i tam doświadcza się przemijania 34. Tyle że, dodam, pozo-
stają po nim pamiątki, które z kolei zanikają w stepie ukraińskim. Natura rozwi-
ja się, kształtując swoje materialne, zmysłowe piękno, przykuwające wzrok. Północ 
nie ma takiej natury, człowiek pogrąża się w sobie, rozwija swój wymiar duchowy, 
który w Marii wiąże się z doświadczeniem nicestwienia. Być może, wkraczam w tym 
momencie na ścieżkę spekulacji, Malczewski zwraca uwagę na specyfikę Ukrainy – 
fatalnego miejsca dziejów polskich. Znakomicie zrozumiał ją i ukazał też Słowac-
ki w Śnie srebrnym Salomei, dając przy tym niejasne proroctwo na temat przyszło-
ści i wpisując przedstawiane wypadki z czasów koliszczyzny w wizję historii ducha.

Jak powiada Marian Maciejewski: „zacieranie się wyglądów wzrokowych, 
»śmierć« widzialności, dopuszcza [w Marii ] do głosu wyglądy słuchowe” 35. Na mu-

30	 Zob. K r u k o w s k a, „Maria” Malczewskiego jako romantyczna poezja nocy.
31	 M. M a c i e j e w s k i, Spojrzenie „w górę” i „wokoło” (Norwid, Malczewski). O wyobrażeniu nieba 

w poemacie pisze F e l i k s i a k  w książce „Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepo- 
wym teatrze świata (rozdz.: Niebo nad stepem).

32	 M. M a c i e j e w s k i, Śmierci „czarne w piersiach blizny”, s. 97.
33	 Zob. H. C h o j n a c k i, Rzecz o  „Marii” Antoniego Malczewskiego. W: Polska „poezja Północy”. 

„Maria”, „Irydion”, „Lilla Weneda”. Gdańsk 1998.
34	 Ibidem, s. 56.
35	 M. M a c i e j e w s k i, Śmierci „czarne w piersiach blizny”, s. 90.
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zyczność poematu zwróciła uwagę również Halina Krukowska, pisząc o jego struk-
turze, a także o dźwięku jako języku ponad językiem, narzędziu doświadczenia 
mistycznego, otwierającym wymiar pionowy egzystencji 36 (gdyby wszakże wyciągnąć 
wnioski z prac badaczki, to owo doświadczenie powinno być niezwykle mroczne). 
Zagadnienie okazuje się jednak skomplikowane, podobnie jak w przypadku wzroku. 
Muzyka, która miałaby być wspomnianym narzędziem, pojawia się raczej (i to 
aluzyjnie) w komentarzu przypisowym Malczewskiego, a nie w samym poemacie. 
W utworze prawda zostaje zagłuszona muzyką  – to, co hałaśliwe, stanowi łu- 
dzący pozór. Do zbliżonej sytuacji dochodzi w trakcie uczty u Wojewody. Jak już 
nadmieniłem, skrywa on swój wygląd: „Do późnej nocy w zamku zgiełk i tętent 
trwały; / Do późnej nocy trąby i wiwaty grzmiały” (M 134). Analogiczny epizod to-
warzyszy karnawałowemu korowodowi masek odpowiedzialnych za śmierć Marii – 
tu też mamy ukrycie wizualne, schowanie twarzy 37. Potencjalne pytania do nich 
spotykają się z: „Wrzawą, śmiechem pustym” (M 155); „Śmiechem i krzykiem” (M 156); 
jak czytamy: „grać, śpiewać, piszczeć, grzechotki potrząsać / Poczęły wszystkie 
larwy [...]” (M 156). Ale przecież, znów podobnie jak w przypadku patrzenia, to, co 
jest źródłem hałasu skrywającego prawdę, może zarazem ją objawiać. Maski śpie-
wają: „Ah! na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie, / Robak się lęgnie i w bujnym 
kwiecie” (M 157). Prawda ta odnosi się do nihilistycznego wymiaru rzeczywistości 38. 
Maski oznajmiają jednak również: „Wróci spokojność – wróci!” (M 157). Nie wiado-
mo, czy to ciąg dalszy religijnego pocieszenia, czy ironia. Prawdę objawia przecież 
także głos echa, zniekształcającego ironicznie wypowiedź Wacława do martwej 
Marii.

Słuch w Marii nie tyle natęża się, niczym wzrok, ile często wychwytuje różne 
złowrogie dźwięki; zniekształcające głos echo przynosi prawdę – jak w przypadku 
monologu Wacława do nieżyjącej Marii: „»O! moja droga Mario! ty zimna i nie- 
ma – / A dla nas już jest szczęście –« echo mówi: »nie ma«” (M 175). Poeta szcze-
gólnie eksponuje związek dźwięków (tworzących wrażenie niesamowitości) ze 
stepem – naturą i historią:

Tylko z mogił westchnienia i tych jęk spod trawy,
Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej starej sławy.
Dzika muzyka – dziksze jeszcze do niej słowa,
Które Duch dawnej Polski potomności chowa –
A gdy cały ich zaszczyt, krzaczek polnej róży,
Ach! czyjeż serce, czyje, w żalu się nie nuży? [M 132]

Pojawia się w poemacie wątek przemocy głosu, związany z postacią kozaka 
o słuchu przytępionym na rozkazy (ale jest też kozak, który z kolei zgaduje myśl 
pana). Dźwięki mogą powstawać we wnętrzu człowieka, jako odpowiedź na złe 
wydarzenia czy przeczucia – śpiewa korowód masek: „A gdy się troski do duszy 
wkradną, / Hucząc w niej chmury czarnemi” (M 157). Muzyka, wspólnie słuchana, 
stanowi ponadto sposób porozumienia kochanków. Maria mówi do Wacława:

36	 Zob. K r u k o w s k a, Składnia poetycka Malczewskiego. 
37	 Zob. M. S i w i e c, Marionetki, maski i sny. Wokół romantycznej nicości. „Ruch Literacki” 2013, 

z. 6, s. 613.
38	 O tym skomplikowaniu poznawczym pisze Z a w a d z k a  (op. cit., s. 276 n.).
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[…] mą harfę nastroję;
I przy blasku księżyca usiadłszy oboje,
W tkliwej, smutnej, jak lubisz, unosząc się nucie,
To, co nicht nie wyraził – przywłaszczym uczucie. [M 151]

W końcu Malczewski pisze o głosie proroczym, towarzyszącym wspomnianym 
już widziadłom. Czytamy o Wacławie ruszającym do walki: „A jednak, głos strasz-
liwy (choć spojrzenie dumne) / Brzmi w całym jego ciele – »zdobędziesz ty trumnę!«” 
(M 163); później – ma „w serca głębi / Pisk, taki jak gołębia pod dziobem jastrzę- 
bi” (M 167). Płynąca z ciała przepowiednia, wypada zauważyć, pozostaje wszakże 
niejasna, bohater nie dowiaduje się, czyja to będzie trumna.

Świat dźwięków w Marii został wpisany w porządek upływającego czasu. Sta-
ło się tak nie tylko w związku z dokonującym się tu i teraz, przypominającym pro-
blem wzroku, zanikaniem, milknięciem, ciszą ukazaną jako nieobecność dźwięku 39 
(„I ciszej, ciszej brzęcząc – już słabo – z daleka – / Głuchy dochodzi odgłos, i ucie-
ka”, M 136), ale i w związku z rozróżnieniem heroicznej dawności i nihilistycznej 
współczesności. Miecznik pamięta chwalebną przeszłość, którą przypomina mu 
muzyka wojenna. Nieobecność głosu, cisza w poemacie, okazuje się też nieobec-
nością gwaru „wesołej szlachty” i „rycerstwa” (M 132). Coś się zmieniło w świecie, 
chciałoby się powiedzieć za Hamletem mówiącym o czasie: „wyszedł z formy [...]” 40, 
akcentującym w ten sposób utratę kontroli, rozpętanie się szaleństwa, wyobcowa-
nie. Duch dawnej Polski może zaoferować na przyszłość jedynie dziką muzykę 
i „dziksze jeszcze do niej słowa” (M 132) 41. Jak twierdzi Marian Maciejewski, duch 
ten ma konotacje biblijne, związane z życiem 42. Zostają one jednak zanegowane 
w poemacie i zastąpione wizją śmierci, wizją zerwania z przeszłością, po której nie 
będzie żadnego śladu:

[...] Myśl przeszłości w tej całej krainie,
Na żaden pomnik ojców łagodnie nie spłynie,
Gdzieby tęsknych uniesień złożyć mogła brzemię? [M 137]

Pacholę, które interpretatorzy traktują jako emanację metafizycznej zasady 
uniwersum czy wcielenie losu, śpiewa tylko smutne piosenki, przy czym wywołu-
je efekt wizualny na twarzy bohatera – czarną chmurę. Wykonuje muzykę harmo-
nijną, jak zauważa Danuta Zawadzka, a ja dodam: muzykę, która jednak ironicz-
nie odnosi się do prywatnych doświadczeń bohaterów 43.

W wykreowanym przez Malczewskiego świecie zarówno wzrok, jak i słuch mogą 
stać się ofiarą iluzji tworzącej się w przedstawieniu („farbach, blaskach”, M 156) 
oraz dźwięku. W ten sposób ujawnia się prawda o zdegradowanej rzeczywistości, 
która znajduje się w procesie unicestwiania. To, co widziane, i  to, co słyszane, 
zanika, otaczane przez ciemność bądź ciszę (głuchą ciszę), pustkę – dotyczy to 

39	 Zob. C h o j n a c k i, op. cit., s. 48.
40	 W. S z e k s p i r, Hamlet. W: Dzieła dramatyczne. T. 5. Oprac. S. H e l s z t y ń s k i, R. J a b ł k o w-

s k a, A. S t a n i e w s k a. Przeł. J. P a s z k o w s k i, L. U l r i c h. Wyd. 4. Warszawa 1980, s. 48 
(przeł.  J. P a s z k o w s k i).

41	 Zob. Z a w a d z k a, op. cit., rozdz.: Tradycja, czyli „Duch dawnej Polski”.
42	 M. M a c i e j e w s k i, Śmierci „czarne w piersiach blizny”, s. 90.
43	 Zob. Z a w a d z k a, op. cit., s. 261 (autorka też to dostrzega – w przypisie 29ibidem, s. 280).
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osób i zbiorowości 44: „I ciche, puste pola – znikli już rycerze, / A jakby sercu bra-
kli, żal za nimi bierze” (M 136). Owo zanikanie oddaje niepewny status ontologicz-
ny świata i ludzi. Pozostają po nich jedynie ślady, znaki nieobecności i związane 
z tym wzniosła tajemnica, smutek, tęsknota, opisywany przez Malczewskiego brak. 
W scenie poszukiwania Marii przez Wacława stan prawdy świata, jego rozpadu, 
objawiają cisza i ciemność, nasłuchiwanie i wpatrywanie się. W poemacie pracuje 
także metaforyzacja łącząca oba zmysły – przykładem niech będzie „błyszczący 
szum” (M 165), z jakim Polacy atakują Tatarów. Człowieka charakteryzują meta-
fory związane ze wzrokiem („osłupiałe oko”, M 178) z dźwiękiem (struny duszy 
Wacława, poruszone rozstaniem z MariąM 163).

Przeczucia

W Marii pojawiają się także fragmenty traktujące o wyjściu poza poznanie zmy-
słowe, o  „anielskim czuciu”, które wiąże się z  „zapomnieniem siebie” jako bytu 
ziemskiego (M 173). Doświadczenie takie odnosi się do ukazanego tu wcześniej 
spojrzenia w górę. Wyłączenie zmysłów otwiera wymiar poznania lokującego się 
w sercu. Malczewski wspomina o nim w przywołanych tu przypisach do poematu. 
Tak Maria mówi o miłości do Wacława:

Nieraz, w zmysłów zamknięciu, nad tą dużą Księgą,
Zniżona całym czuciem przed Stworcy potęgą,
Gdym chciała ciebie stłumić modlitwy pociechą,
Zaraz mi brzmiało, jakby – twego żalu echo! [M 150]

W słowach tych da się słyszeć jednak przywiązanie do świata ziemskiego. 
Miłość ludzka jest w poemacie wartością najwyższą, ale też czymś, co może pod-
ważyć istniejące hierarchie społeczne i metafizyczne. Z kolei Wacław tuż przed 
bitwą walczy z dręczącymi go iluzjami, wpędzającymi w smutek:

A w jego mglistych oczach taki blask w tej chwili,
Jak kiedy dusza czucia najżywsze przesili,
I wszystkie razem smutki w zwycięstwie rozżarzy
Światłem nieśmiertelności na śmiertelnej twarzy. [M 162]

Interesujący w tym kontekście wydaje się także fragment poematu, w którym 
czytamy o zdolności Miecznika. Aby skupić się na walce, wyłącza on swoje zmysły: 
„Wojna, wojna zajmuje wszystkie jego władze” (M 161). W utworze pojawia się rów-
nież motyw czucia (to coś, czego nie da się sprowadzić do przeczucia) – zbiorowego, 
polskiego, będącego sposobem percepcji Tatarów.

Pamiętamy, że Malczewski poświęcił przeczuciom jeden z przypisów. Problem 
w tym, że przeczucia w Marii mogą mylić, podobnie jak świadectwo zmysłów. In-
tuicje bohaterki w scenie pożegnania z mężem odnoszą się do niewiadomego za-
grożenia. Myśli ona wszakże – w zgodzie z konotacjami kulturowymi – iż dotyczą 
one Wacława wyruszającego do walki; nastrój taki wzmaga muzyka: „trąby zagra-
ły żałobą” (M 151). Analogicznie, w sposób nieokreślony, zastanawiając się nad 
własną śmiercią („Śmierć miotał śmierci pragnąc [...]”, M 167), Wacław przeżywa 

44	 Zob. K a l i n o w s k a, op. cit., s. 68.
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niepokój na początku bitwy z Tatarami. Przeczucia mogą zatem pozostawać nie-
sprecyzowane i nie stanowić źródła pewnej wiedzy; złe przeczucia mogą też pocho-
dzić od złego ducha i mieć na celu osłabienie człowieka, jak w przypadku przywo-
łanego tu fragmentu poświęconego Wacławowi. Trudno przyjąć więc – co czyni 
Krukowska – że wyłączenie zmysłów i praca przeczucia w Marii dają dostęp do 
poznania transcendentnego oraz mistycznego 45. Przywołam jeszcze jeden przy- 
kład. Oto Wacław wracający po bitwie do Marii:

O! jak ślicznie wśrzód ciszy w naturze rozlanej,
Lecieć z stęsknionym sercem do swojej kochanej!
I każdy przedmiot witać z przychylną pamięcią;
I wszystkie je wyścigać nieścignioną chęcią.
Wtedy to słodkie tony, brzmiące przerywanie,
Śpiew słowika, szmer wody, i żab skrzekotanie,
W dzikiej, tęsknej, i żywej, i tkliwej muzyce,
Mówią ocknionym czuciom swoje tajemnice;
Wtedy to luby zapach co z kwiatów ulata,
Lekkim tchnieniem rozkoszy mgłę trosków odmiata,
I dusza rozjaśniona, jakby ujście miała
W niebiosa swego twórcy, z kajdan swego ciała:
Wtedy matka natura – wszystko z człekiem dzieli;
I wszystko się uśmiecha, i wszystko weseli:
Wtedy w schowanej szabli uraz zapomnienie,
W pysznym spojrzeniu – dobroć, w ustach – przebaczenie. [M 171]

Opis ten przypomina stan rajski, o którym pisze Novalis w znajdującej się 
w Uczniach z Sais baśni o Hiacyncie i Różyczce 46. To świat auratyczny, gdzie dobrze 
nastrojony (nastrojony dobrem) człowiek odnajduje swoje zakorzenienie. Zwróćmy 
uwagę, że cisza pojawiająca się w owym fragmencie stanowi inną ciszę niż ta, 
o jakiej wspominam wcześniej, będąca znakiem tego, co zamilkło. Bohater słyszy 
harmonijną muzykę płynącą z natury, dochodzą do niego miłe zapachy. Zdaje się 
wykraczać poza ziemską kondycję, w kierunku transcendencji. Pojawia się tutaj 
oczywiście ironia losu. Ironia rozbrzmiewa także w narracji Marii, rozbijana w ko-
lejnych wersach (m.in. uderzeniem pioruna). Obie ironie przypominają o tym, czym 
naprawdę jest istnienie, stanowiące, w schopenhauerowskim duchu, formę umie-
rania, manifestujące swoją przewrotność i okrucieństwo 47. Bohaterka, do której 
zmierza Wacław, przecież nie żyje.

Pora na wnioski. Bez wątpienia wypada zgodzić się z Marią Żmigrodzką, piszącą 
o wyróżniającym poemat Malczewskiego na tle literatury polskiej wczesnego ro-

45	 Zob. K r u k o w s k a, „Maria” Malczewskiego jako romantyczna poezja nocy, s. 30 n.
46	 Zob. N o v a l i s, Uczniowie z Sais. W: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna. Studia. Fragmenty. 

Wybór, przekł., wstęp, przypisy J. P r o k o p i u k. Warszawa 1984.
47	 Warto nadmienić, że w myśli A. S c h o p e n h a u e r a  (Świat jako wola i przedstawienie. T. 1. 

Przekł., wstęp, koment. J. G a r e w i c z. Wyd. 2. Warszawa 2012, s. 398) muzyka stanowi wcie-
lenie metafizycznej zasady, jaką jest wola: „Muzyka jest, mianowicie, tak b e z p o ś r e d n i m 
uprzedmiotowieniem i odbiciem w o l i  w całości, jak sam świat, ba, jak idee, których wielorakie 
przejawy składają się na świat pojedynczych rzeczy. Muzyka nie jest więc w żadnym wypadku, 
tak jak inne sztuki, odbiciem idei, lecz jest o d b i c i e m  s a m e j  w o l i, której przedmiotowością 
są również idee; dlatego właśnie oddziaływanie muzyki jest o tyle silniejsze i dociera głębiej niż 
oddziaływanie innych sztuk [...]”.
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mantyzmu wyrazistym agnostycyzmie 48. Zło i być może odpowiedzialny za nie 
Bóg, los człowieka, nadzieja  – pozostają w poemacie nieodgadnioną tajemnicą. 
Myśl usiłująca odczytać znaki świata, połączyć je nicią sensu, okazuje się bezrad-
na. Zarówno błądząc po powierzchni rzeczywistości, jak i wnikając w jej głębię, 
doświadcza bezgranicznej rozpaczy. Maria wpisuje się w  zaproponowany przez 
Morse’a Peckhama, rozpoznany w twórczości George’a Byrona, model romantyzmu 
negatywnego, w którym zanegowana została oświeceniowa wizja świata i klasy-
cystyczny wzorzec literatury 49. Nie pojawiły się wszakże jeszcze w pełni ukształ-
towany organicystyczny światopogląd romantyzmu i poetyka romantyczna 50.

Dedykacja w Marii dla Juliana Ursyna Niemcewicza sugeruje, że polskie do-
świadczenie historyczne przyniosło zmianę, cezurę odcinającą tych, którzy żyli na-
dzieją (w domyśle – na odzyskanie niepodległości), od tych, którzy popadli w rady-
kalny pesymizm 51. Malczewski ukazuje świat, gdzie zapanowało swego rodzaju 
Unheimliche, przemieniające to, co własne, w obce i groźne. Jak przekonuje Bień-
czyk, w poemacie rodzi się polski nowoczesny podmiot melancholijny 52. Polacy 
utracili swoje rajskie „kiedyś” i zaczynają rozpamiętywać tę stratę.

Nie wykluczałbym też ewentualności, że poeta przedstawił Ukrainę jako źródło 
polskiego fatalnego losu. Byłaby to paradoksalna możliwość, gdyż Malczewski – 
w recepcji ustanowionej przez Maurycego Mochnackiego, a potwierdzonej również 
przez Mickiewicza – to twórca legendy patriotycznej, sytuującej w swoim centrum 
tzw. Kresy. Specyfikę naznaczonego smutkiem ujęcia Ukrainy jako części Polski 
dostrzegł w  Marii już Michał Grabowski 53. Przypuszczalnie Malczewski widzi  
w  tej przestrzeni pewnego rodzaju demonizm („czart na stepie tumany wypra- 
wiał”, M 144), pierwiastek destrukcji wpisany w samą naturę – tajemniczą, mil-
czącą, niszczącą w wymiarze wzroku i dźwięku ślady człowieka, znaki historii? 54

Jak wspomniałem, część autorów piszących o Marii, np. Feliksiak, w perspek-
tywie religijnej poszukuje w utworze przejawów optymizmu, drogi ucieczki od roz-
paczy łączącej Marię, Wacława, a także Miecznika. Nie wykluczam takiego odczy-
tania, choć myślę, że utwór Malczewskiego raczej wciela topikę karnawałowego 
świata na opak niż teatru świata, o czym pisze badaczka; bez wątpienia są też mi 
bliższe lektury odczytujące poemat Malczewskiego w duchu nihilizmu 55. Zwracam 
przy tym uwagę, iż w utworze nawet wyłączenie zmysłów i poddanie się władzy 

48	 Ujęcie takie rozwija J. Ł a w s k i  w rozdziale Mroczny impuls w książce „Bo na tym świecie Śmierć”. 
Studia o czarnym romantyzmie (Gdańsk 2008, s. 7 n.). Zob. ponadto: K a l i n o w s k a, op. cit., 
s. 67 n.

49	 M. P e c k h a m, O koncepcję romantyzmu. Przeł. M. O r k a n - Ł ę c k i. „Pamiętnik Literacki”  
1978, z. 1.

50	 Związki Marii z  twórczością G. Byrona omawia J. U j e j s k i  we wstępie do edycji: A. M a l- 
c z e w s k i, Maria. Powieść ukraińska. Wstęp, oprac. J. U j e j s k i. Kraków 1925. Sprawę przeło-
mowości Marii analizuje M. M a c i e j e w s k i  w  publikacji Narodziny powieści poetyckiej  
w Polsce w rozdziale Sporu o „Marię” ciąg dalszy.

51	 Zob. na ten temat Z a w a d z k a, op. cit., rozdz.: Wokół dedykacji „Marii”; Dwa hasła do słownika 
„Marii”.

52	 Zob. B i e ń c z y k, op. cit., s. 120.
53	 Zob. Ł a w s k i, „Bo na tym świecie Śmierć”, s. 7.
54	 Zob. A. F a b i a n o w s k i, Filozofia stepu w  „Marii”. W zb.: Antoniemu Malczewskiemu  

w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”.
55	 Zob. F e l i k s i a k, op. cit., rozdz.: Godność nie umiera.
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przeczucia nie gwarantuje poznania, które pozwoliłoby na wykroczenie poza fa-
talny krąg życia ziemskiego. Oferuje jedynie ujawnienie tej fatalności. Sądzę po-
nadto, że różnica pomiędzy ujęciem epistemologii w komentarzach odautorskich 
(Jarosław Ławski określa je mianem „doczepki”, „znaczącej implantacji” 56) a tym 
w samym tekście poematu jest znacząca. Malczewski zdaje się mieć świadomość, 
iż pisany utwór wymyka mu się, ewoluując w mrocznym kierunku, i komentuje, 
niejako starając się powstrzymać pracę pisma. Ową praktyką wszakże jeszcze 
bardziej uwypukla istnienie problemu, który chce zasłonić. Powtórzę: Maria do-
wodzi, że kontrakt między Bogiem a ludźmi (Polakami) został zerwany 57. Wartości 
takie, jak patriotyzm, cnota okazują się zagrożone. Przypuszczalnie to ma do 
przekazania dzika muzyka Ducha dawnej Polski (M 132). Warto dodać, iż w utwo-
rze możemy obserwować także zerwanie z przeszłością dokonujące się na gruncie 
nowej – romantycznej – afektywności. Jak zauważyła Elżbieta Dąbrowicz, świat 
ojców i ich prawa ulegają zniszczeniu w Marii. Pojawiło się bowiem młode pokole-
nie żyjące mocą uczucia, odwracające się od rozsądku i logiki tradycji rodowej 58. 
Poemat Malczewskiego ujawnia sytuację, w której struktury symboliczne sensu 
zdają się rozpadać – i to zarówno oświeceniowa idea ładu fizyczno-moralnego, jak 
i religia czy tradycja – a ze szczelin istnienia wydostają się demony.

Jeśli wrócimy do ukazanego wcześniej pejzażu wzrokowego i audialnego Marii, 
perspektywy oka i ucha, to wypada powtórzyć, że Malczewski traktuje oba zmysły 
jako mogące prowadzić do fałszu i zarazem – czasem tym samym! – do prawdy. 
Łączy się ona przy tym z nieuchronnością zniszczenia wszystkiego, co istnieje, 
w tym również świata wartości – przy braku jasno sformułowanej nadziei na oca-
lenie czy zbawienie. Dotyczy także ironii tragicznej, fatum władającego ludzkim 
losem. Czy istnieje jednak różnica między tymi zmysłami w percepcji rzeczywisto-
ści w poemacie? Otóż, jak sądzę, istnieje, i  to fundamentalna. Wzrok bowiem, 
o czym już wspominałem w związku z romantycznym ujęciem tej kwestii, ukazu-
je to, co powierzchowne i przemijające; ucho – to, co głębinowe i trwałe. W przy-
padku wizji świata wpisanej w Marię doświadczenie audialne staje się więc o wie-
le bardziej dotkliwe niż doświadczenie wzrokowe 59.

Koresponduje z tym jeszcze jedna kwestia, zasygnalizowana przeze mnie na 
początku podjętych tu rozważań  – epifania tradycyjna i  problem melancholii. 
Marek Bieńczyk oraz Piotr Śniedziewski pisali o melancholijnym wzroku, w któ- 
rym nicestwieje rzeczywistość 60. Wydaje się jednak – w takim kierunku, jak są- 
dzę, idą wnioski Włodzimierza Szturca – że melancholia w Marii stanowi melan-
cholię metafizyczną, będącą pochodną stanu świata. Badacz wraca do barokowe-
go rozumienia melancholii, akcentując widoczną u Malczewskiego radykalizację 

56	 Ł a w s k i, „Bo na tym świecie Śmierć”, s. 124 n.
57	 Niektórzy badacze piszą o zerwaniu porozumienia człowieka z naturą. Zob. np. K a l i n o w s k a, 

op. cit., s. 60. 
58	 Zob. E. D ą b r o w i c z, Tropem kozaka. W zb.: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej 

edycji „Marii”, s. 236.
59	 Zob. Ł a w s k i, „Bo na tym świecie Śmierć”, s. 17 n.
60	 Zob. P. Ś n i e d z i e w s k i, W świecie melancholii. O „Marii” A. Malczewskiego i obrazach C. D. Fried- 

richa. „Teksty Drugie” 2003, nr 4.
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wątków wanitatywnych 61. Na myśl przychodzą tu twierdzenia Waltera Benjamina 
poświęcone żałości melancholika w studium Źródło dramatu żałobnego w Niem- 
czech. Otóż, powiada filozof: „Uczucia bowiem, jakkolwiek mgliste mogą się wyda-
wać autorefleksji, jako zachowanie motoryczne są reakcją na przedmiotową struk-
turę świata” 62.

Malczewski pisze w dedykacji dla Niemcewicza o swoich wierszach jako ciem-
nych, analogicznie do stepu i umysłu (M 129); podobnie mówi Wacław – błądzący 
w obu tych wymiarach „aż pomrok przedmioty zasini” (M 148); odpowiedniość łą- 
czy też step z bohaterką utworu: „I pusto – smutno – tęskno – jak u Marii w myśli” 
(M 152). Fragmenty te pozwalają przyjąć, że to kondycja świata stanowi źródło opi-
sanych przeze mnie doświadczeń poznawczych, nie zaś proces kształtowania się 
nowoczesnej podmiotowości subiektywizującej swoje spojrzenie 63. Nie ma w poe- 
macie dostrzeżonej przez Feliksiak perspektywy jaskini platońskiej 64. Nie pojawia 
się tam częsty w romantyzmie topos św. Pawła („Teraz widzimy jakby w zwierciad- 
le, niejasno; wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz”, 1 Kor 13, 12a) uczący, iż czło-
wiek musi się nauczyć patrzeć i wtedy zobaczy sens. Przekonania, że sens można 
odnaleźć, nie ma u Malczewskiego, co potwierdza – powtórzę szczególnie mocno – 
jego sposób przedstawiania słuchu.
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EYE AND EAR SENSES IN MALCZEWSKI’S “MARIA” COGNITIVE UNIVERSE

The article explores the issues of cognition in Antoni Malczewski’s Maria, especially those of sensual 
perception: visual and auditory. Both in the cases of seeing and hearing, the poet reaches the know- 
ledge about the destruction of the universe: existence, value, and even life. Two problems, unnoticed 
in the interpretations carried out to this day, prove vital. The first is that Malczewski shows the  
work of the two senses as complementary. Worth mentioning at this point is that, according to  
the Romantic gnoseology, it is hearing that allows to reach the deep, metaphorical meanings. Listen-
ing to the crashing world becomes the experience that leads to the truth that is more certain that 
a mere observing the phenomenon. The second consists in the fact that Malczewski gives a different 
image of perceiving the world in Maria and in the commentaries added to fragments of the poem. 
While in the latter we face cognitive experience that reminds of a mystic vision, in the poem itself the 
experience is inaccessible and largely limited, even in the famous scene of Maria’s glance up.

61	 Zob. S z t u r c, op. cit., s. 227. O barokowych koneksjach poematu Malczewskiego pisała Z. W ó j-
c i c k a  w  artykule Sataniczny impuls egzystencji w  „Marii” Antoniego Malczewskiego (w zb.:  
Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej. 
Białystok 23–26 października 1997 r. T. 1. Red. H. K r u k o w s k a, J. Ł a w s k i. Białystok 1999).

62	 W. B e n j a m i n, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. K o p a c k i. Posł. A. L i p- 
s z y c. Warszawa 2013, s. 177.

63	 Zob. J. C r a r y, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna. Przeł. Ł. Z a- 
r e m b a, I. K u r z. Red. nauk., posł. I. K u r z. Warszawa 2009, rozdz.: Nowoczesność i zagad-
nienie uwagi.

64	 Zob. F e l i k s i a k, op. cit., s. 120 n.


