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OD ENCYKLOPEDYSTÓW DO ALAINA ROBBE-GRILLETA  
RZUT OKA NA WYBRANE ASPEKTY NOWOCZESNEGO DYSKURSU 

O  OPISIE LITERACKIM*

W artykule omawiam e l e m e n t y  nowoczesnej dyskusji toczącej się wokół opisu 
literackiego (głównie prozatorskiego) od drugiej połowy XVIII wieku do lat sześć-
dziesiątych XX wieku, z nastawieniem na prześledzenie historii jego n e g a t y w-
ne g o  w a r t o ś c i o w a n i a  i   w i ą z a n y c h  z   n i m  z a g r o ż e ń. Podstawę pre-
zentowanego zarysu stanowią najbardziej rozpoznawalne oraz wpływowe wy- 
powiedzi teoretyczne i krytyczne b e z p o ś r e d n i o  poświęcone opisowi 1. 

Rozprawa uwzględnia prace i zagadnienia analizowane z osobna wielokrotnie 
i dogłębnie, lecz dotąd n i e z e s t a w i o n e  w  p r o p o n o w a n e j  k o n f i g u r a c j i. 
Skonfrontowanie ich ze sobą pozwala odsłonić wzajemne zależności, uzmysławia 
też, pod wpływem czego kształtował się przez stulecia krytyczny stosunek do 
deskrypcji i których kategorii dotyczył, wreszcie pokazuje, że liczne diagnozy łą-
czonych z nią niebezpieczeństw umożliwiły potraktowanie jej jako narzędzia słu-
żącego dekonstruowaniu klasycznej formy powieści w dobie nouveau roman.

Przedstawione problemy najjaskrawiej uwidaczniają się w kontekście między-
narodowym, zwłaszcza francuskim, stąd też francuskocentryczny dobór lektur 

* Publikacja dofinansowana ze środków budżetu państwa w ramach programu Ministra Edukacji 
i Nauki pod nazwą Perły nauki, nr projektu PN/01/0077/2022, kwota dofinansowania 192 493 zł.

1 E.-F. M a l l e t, L. d e  J a u c o u r t, Description, (belles-lettres). Hasło w: Encyclopédie ou Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers. T. 4. Mis en ordre et publié par D. D i d e r o t, 
J. d’A l e m b e r t. Paris 1754. Na stronie: https://mazarinum.bibliotheque-mazarine.fr/idvie-
wer/2097/894 (data dostępu: 1 VIII 2024). – G. E. L e s s i n g, Laokoon, czyli O granicach malarstwa 
i poezji (1766). Oprac. nauk., wstęp M. M e n c f e l. Przeł. H. Z y m o n - D ę b i c k i. Wyd. 2. Kraków 
2012. – J.-F. M a r m o n t e l, Descriptif (1782). Hasło w: Eléménts de littérature. T. 2. Paris 1825. – 
É. Z o l a, De la descripiton (1880). W: Le Roman expérimental. Wyd. 5. Paris 1881. Na stronie: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k/f4.item (data dostępu: 4 IV 2024). – G. L u k á c s, 
Opowiadanie czy opis. Przyczynek do dyskusji o naturalizmie i formalizmie (1936). Przeł. B. R a-
f a ł o w s k a. „Przegląd Humanistyczny” 1959, nry 4–5 (dalej odsyłam do tego artykułu skrótami 
O-4 i O-5, po których podaję numer stronicy). – R. B a r t h e s: Literatura obiektywna (1954).  
W: Mit i znak. Eseje. Wybór, wstęp. J. B ł o ń s k i. Przeł. W. B ł o ń s k a  [i in.]. Warszawa 1970 
(przeł. A. T a t a r k i e w i c z); Literatura dosłowna (1955). W: jw. (przeł. A. T a t a r k i e w i c z). –  
A. R o b b e - G r i l l e t, Pour un nouveau roman. Édition électronique du livre 1963/2013. Paris 
2013 (cytaty z tego dzieła opatruję skrótem P; liczba po skrócie wskazuje numer stronicy).
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w  artykule 2. Aby uniknąć nieporozumień, podkreślę także, iż p r z e d m i o t u 
b a d a ń  n i e  s t a n o w i  h i s t o r y c z n y  r o z w ó j  o p i s u  j a k o  f o r m y  p o-
d a w c z e j, w  tym zakresie przeznaczam nieco miejsca wyłącznie na omówienie 
newralgicznych kulturowych przemian na przełomie XVIII i XIX wieku, które mia-
ły wpływ na terminologiczną stabilizację pojęcia opisu (również w krytyce literackiej).

Ponadto moim zamiarem, mieszczącym się w ramach znacznie szerszej dys-
kusji wokół teorii deskrypcji, jest po pierwsze, naszkicowanie tła dla współczesnych 
studiów deskryptologicznych (ich najnowsza, międzynarodowa historia, jak twier-
dzę, rozpoczyna się wraz z dyskursem o nouveau romanzwłaszcza Jean Ricardou), 
a  po drugie, zasygnalizowanie na poczet przyszłych badań nad opisem (zwrot 
deskryptywny, w Polsce zaś sugerowana „humanistyka opisowa” 3) charaktery-
stycznych symplifikacji jego tradycyjnej, normatywnej i „awangardowej” krytyki.

Zarys tła historycznego 
(druga połowa XVIII stulecia – pierwsza połowa XIX wieku)

W stuleciu XVIII opis pozostawał fenomenem rozmytym i nieprecyzyjnym. Widzia-
no w nim jedną z metod historii naturalnej (przyrodoznawstwo), natomiast w trak-
tatach literackich, podręcznikach stylistyki, recenzjach prasowych, co wykazuje 
Bożena Witosz, bywał uznawany za figurę myśli, formę wypowiedzi poetyckiej lub 
odmianę narratio 4. W ówczesnym dyskursie na temat opisu mieszały się ze sobą 
obserwacje teoretyczne i sądy normatywne: próby skonstruowania definicji z po-
radami b ą d ź  p r z e s t r o g a m i  dla posługujących się nim autorów. Należy za-
znaczyć, że w obrębie historii naturalnej opis mniej ulegał wpływom doktryny 
retorycznej niż w opracowaniach poświęconych niedookreślonej kategorii belles-
-lettres 5.

Historycznie z deskrypcją wiązano przynajmniej trzy zagrożenia: a) p o w i e r z-
c h o w n o ś ć, b) p r o l i f e r a c j ę  s z c z e g ó ł u  (redundancję) i c) d ą ż e n i e  d o 
a u t o n o m i z a c j i.

Ad. a) W ujęciu Edmé-François Malleta i Louisa de Jaucourta opis stanowił 
n i e d o s k o n a ł ą  d e f i n i c j ę, pozwalał odróżnić od siebie rzeczy, ukazać ich 
właściwości i sytuację, w której się znajdują, lecz nie rozwijał ich „natury ani isto-
ty” 6. Z kolei Georges-Louis Leclerc de Buffon w De l’art d’écrire (O sztuce pisania), 

2 Na materiałach z polskiej krytyki XVIII, XIX i początku XX wieku wyczerpujące badania po- 
święcone deskrypcji przeprowadziła wcześniej B. W i t o s z  (Opis, opisowość. Hasło w: Słow- 
nik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia, terminy, zjawiska, przekroje. T. 2: N–Z. Red.  
J. B a c h ó r z  [i in.]. Warszawa–Toruń 2016). Również tym usprawiedliwiam, że w swoich anali-
zach sięgam do źródeł innych niż rodzime.

3 T. M i z e r k i e w i c z, Wielki powrót opisu. „Forum Poetyki” 2020, nr 19, s. 5.
4 W i t o s z, op. cit., s. 148. Zwracam jeszcze uwagę na tradycyjne, retoryczne typizacje descriptio, 

oparte „na rodzaju przedmiotowych odniesień”: m.in. chronografię, topografię, portret (ibidem). 
Więcej na ten temat zob. B. W i t o s z, Opis w prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji. 
Zagadnienia struktury tekstu. Katowice 1997, s. 29–30.

5 Różnica ta dobrze uwidacznia się, gdy porównamy ze sobą dwa hasła: Description (historie natu-
relle) L. J. D a u b e n t o n a  oraz Description (belles-lettres) M a l l e t a  i   d e  J a u c o u r t a, za-
mieszczone w tomie 4 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.

6 M a l l e t, d e  J a u c o u r t, op. cit.
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przeciwstawiając malowanie słowem (deskrypcję w  sensie enargeia) zimnemu, 
czysto wizualnemu opisowi, zwracał uwagę, że ten drugi, ignorujący dane płyną-
ce z innych zmysłów niż wzrok, udaremnia czytelnikowi doznanie wrażeń syne-
stetycznych (multisensorycznych wymiarów opisywanych obiektów), ponadto zaś, 
że może on spłycać lub zniekształcać dane empiryczne i być podatny na iluzje 7. 
Widać wyraźnie, iż w tych dwóch wybranych podejściach zarysowywała się cien-
ka granica między deskryptywną p o w i e r z c h o w n o ś c i ą  (niedoskonała defi-
nicja) a  p o w i e r z c h n i o w o ś c i ą  (nastawieniem na ukazywanie zewnętrznych 
cech przedmiotu).

Ad. b) Problem stopnia detaliczności deskrypcji podejmowano powszechnie 
w oświeceniu jeszcze w kontekście klasycystycznych wymogów dotyczących bu- 
dowy opisu 8. Aby przeciwdziałać przesadnemu nagromadzeniu detali, zalecano 
w sferze kompozycji ich s e l e k c j ę, w sferze tematycznej – przede wszystkim h i e-
r a r c h i z a c j ę 9. Chaos rzeczywistości nie mógł być amplifikowany przez chaos 
opisu, ten powinien ją artystycznie „wygładzić” i „zsyntezować”. Należy dodać, że 
z obiema zasadami zerwał później romantyzm 10. Obszerność deskrypcji miała być 
też dostosowywana do ważności jej tematu, wolność zaś autorów swobodnie do-
rzucających kolejne rzeczowniki i przymiotniki ograniczana przez horyzont od-
biorcy, który, będąc niezdolnym do zapanowania nad ogromem informacji, mógłby 
zobojętnieć i zacząć opisy pomijać. A zatem kluczowa trudność sprowadzała się do 
rozstrzygnięcia dylematu: jak zachować szczegółowość bez utraty spójności przed-
stawienia (w sensie stabilności referencyjnej) 11? Już Denis Diderot w Le Salon de 
1767 (Salon 1767) wnikliwie komentował, że „szczegółowość w opisie daje taki sam 
efekt jak rozmycie”, natomiast deskryptywne wyolbrzymienie może sprawić, że 
pomyli się „mszycę ze słoniem”, zbytek detali zaś – że straci się z oczu ideę 12.

Ad. c) Trzecie zagrożenie wynikało z powiązania opisu z enumeracją, o czym 
wspominali najpierw encyklopedyści: Mallet i de Jaucourt. Twierdzili oni, że wy-
liczenia nigdy całkowicie nie wyczerpią ani nie zastąpią przedmiotu, nie są bowiem 

  7 De l’art d’écrire G.-L. Leclerca de Buffona zostało omówione detalicznie przez J. S t a l n a k e r 
w znakomitej monografii na temat opisu w oświeceniu The Unfinished Enlightenment. Description 
in the Age of the Encyclopedia (Ithaca, N. Y. – London 2010, s. 61–62).

  8 We Francji, jak twierdzi Ph. H a m o n  (Introduction à l’analyse du descriptif. Paris 1981, s. 17), 
negatywny stosunek do szczegółu mnożącego się na potęgę, „importowanego z poza-tekstu” (prze-
pisanego np. z podręcznika lub fachowego leksykonu), utrzymywał się „od de Boileau do Albalata”. 
W Polsce o zagrożeniach dla klarowności i dla celowości komunikacji powodowanych przez roz- 
plenianie się detali wypowiadali się już wtedy m.in. F. K. Dmochowski w Sztuce rymotwórczej,  
S. K. Potocki w dziele O wymowie i stylu, E. Słowacki w Prawidłach wymowy i poezji. Obszerny 
zbiór cytatów wskazujących na te zagrożenia można znaleźć w opracowaniu W i t o s z  (Opis, 
opisowość, s. 149–151).

  9 Zob. W i t o s z, Opis, opisowość, s. 150–151.
10 Zob. ibidem, s. 151.
11 Zob. S t a l n a k e r, op. cit., s. 14.
12 Cyt. za: S. L o j k i n e, Le Problème de la description dans les „Salons” de Diderot. Na stronie: 

https://utpictura18.univ-amu.fr/rubriques/numeros/diderot/probleme-description-dans-salons-
-diderot (data dostępu: 1 XII 2024). W zasadzie już w tym momencie jesteśmy w centrum dyna-
miki deskryptywnej, wykorzystywanej dwa wieki później w pisarstwie nouveau roman.
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w stanie ujawnić wszystkich jego atrybutów 13. Opis w kształcie listy czy katalogu, 
dla którego prototypem jest Homerycka lista statków z Illiady, stanowi – według 
określenia Philippe’a Hamona – „cystę” 14, tzn. wyraźnie obcy, autonomiczny seg-
ment, zdecydowanie niespójny z zakładaną przez klasyczny dyskurs normatywny 
„koncepcją dzieła (które nie może być niestabilnym agregatem »kawałków« lub 
»szczegółów«)” 15. Problem ten stał się doskonale widoczny w cieszącej się w wie- 
ku XVIII dużą popularnością poezji deskryptywnej – niefabularnej i kojarzonej 
z nużącymi wyliczeniami 16.

Wymieniony gatunek i narosła wokół niego krytyka (m.in. Laokoon, czyli O gra-
nicach malarstwa i poezji Gottholda Ephraima Lessinga) przyczyniły się w pewnym 
stopniu do stabilizacji zakresu znaczeniowego deskrypcji u schyłku oświecenia. 
Według Joanny Stalnaker ów – jak go nazywa badaczka – „nowoczesny projekt 
poetycki” stworzył warunki do pojawienia się nieznanej kategorii „opisywacza/
deskryptora” (ang. describer, fr. descripteur) 17.

Poezja deskryptywna wzięła swój początek od cyklu wierszy Jamesa Thom- 
sona The Seasons (Pory roku, 1730). We Francji ogromnie zyskała na popularno-
ści po przetłumaczeniu tego zbioru w 1759 roku. Najpełniejszy kształt przyjęła 
ona w dziełach Jeana François de Saint-Lamberta (Les SaisonsPory roku, 1769) 
i w szczególności Jacques’a Dellile’a (Les JardinsOgrody, 1782, Człowiek pól albo 
Georgiki francuskieL’Homme des champs ou Les Géorgiques françaises, 1802). 
Była ściśle związana z encyklopedyzmem i prężnym rozwojem historii naturalnej. 
Jak zauważyła Alina Witkowska:
nowożytny poemat opisowy miał ambicje wprowadzenia nauki o przyrodzie do poezji, utrzymania 
sojuszu między językiem wiedzy i literatury oraz przeniesienia w obręb artystycznego deskryptorstwa 
tej podstawy poznawczej, która kierowała przewrotem w ówczesnej fizyce i szeroko pojętych badaniach 
natury 18.

Omawiany gatunek często ignorował klasyczne zasady kompozycyjne, zwłasz-
cza poprzez zmianę stosunku podrzędności opisu wobec narracji (w niektórych 
przypadkach 19) oraz tworzenie dodatkowych zespołów objaśnień encyklopedycz-

13 M a l l e t, d e  J a u c o u r t, op. cit., s. 878. Na temat suplementarnego charakteru opisu i jego nie-
zdolności do wyczerpania swojego przedmiotu wypowiedział się również Diderot. Zob. L o j k i n e, 
op. cit.

14 H a m o n, op. cit., s. 12.
15 Ibidem, s. 16.
16 Jednym z najbardziej reprezentatywnych przykładów jest lista metali w utworze J. D e l i l l e ’ a 

Les Trois règnes de la nature (Trzy królestwa natury, 1808), opatrzonym pokaźnym zbiorem 
encyklopedycznych komentarzy. Z perspektywy czasu poezja deskryptywna była we Francji ostro 
krytykowana m.in. przez Ch. A. Sainte-Beuve’a, który uznał ten gatunek za zupełnie nieudany 
projekt poetycki. Więcej na ten temat zob. S t a l n a k e r, op. cit., s. 124–139.

17 Ibidem, s. 126.
18 A. W i t k o w s k a, Poemat opisowy. Hasło w: Słownik literatury polskiego oświecenia. Red. 

T.  K o s t k i e w i c z o w a. Wyd. 2, poszerz. i popr. Wrocław 1996, s. 415.
19 W Polsce (T. Kostkiewiczowa, A. Witkowska) i za granicą (J. Stalnaker) zwracano uwagę na to, 

że poezja deskryptywna wcale nie była – jak sugeruje jej nazwa – w tak znacznym stopniu opar-
ta na opisie. Na niedobory talentu opisowego J. Dellile’a w porównaniu do H. Bernardina de 
Saint-Pierre’a wskazywała A. Z a ł u s k a  w pracy Poezja opisowa Delille’a w Polsce (Kraków 1934, 
s. 13–14). Stąd słuszne może być spostrzeżenie, że – przynajmniej we Francji – dzieła wspomi-
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nych do specjalnie zaciemnionych wierszy, w których brak nazwy naukowej opi-
sywanego obiektu (np. pierwiastka – molibdenu, platyny etc.) zastępowano serią 
wyrażeń obocznych 20. Z tych względów poemat opisowy atakowano z punktu wi-
dzenia doktryny retorycznej 21. Najbardziej reprezentatywnym przykładem takiej 
filipiki jest krótki artykuł Jeana-François Marmontela Descriptif (Opis, 1782).

Nim przejdę dalej, zaznaczę, że szkic ten stawia w nieco innym świetle prze-
konanie Witkowskiej, iż w XVIII wieku nie było jeszcze poczucia gatunkowej odręb-
ności poematu opisowego (częściej traktowano go jako odmianę poezji dydaktycz- 
nej niż opisującej) 22, a tym samym skłania do jego reinterpretacji 23. Wprawdzie 
Marmontel oprócz terminu „poème didactique [poemat dydaktyczny]” użył określeń 
„genre descriptif [gatunek opisowy]” i „poème descriptif [poemat opisowy]”, ale już 
na początku artykułu wyraźnie podkreślił: „tego, co obecnie nazywamy gatunkiem 
opisowym w poezji, nie znali starożytni. Jest to nowoczesny wynalazek, którego, 
jak mi się wydaje, nie aprobują ani rozum, ani smak” 24.

Dalsza krytyka Marmontela przybierała co najmniej równie sceptyczny ton. 
Encyklopedysta zarzucał dziełom poezji deskryptywnej zupełny brak planu kom-
pozycyjnego i korespondencji między częściami –
każda rozsądna kompozycja musi tworzyć całość, całość, której części są ze sobą powiązane, której 
środek odpowiada początkowi, a koniec środkowi: takie jest przykazanie Arystotelesa i Horacego 25. 

Tak sformułowany problem jest zgodny z  przytaczaną już oceną Hamona, 
dotyczącą katalogu jako t e k s t o w e j  c y s t y. Oświeceniowy teoretyk stwierdził 
ponadto, że o ile pojedyncze opisy przypuszczalnie sprawią czytelnikowi przyjem-
ność, o tyle „sto opisów z rzędu jest jak zwój szkiców Verneta przyklejonych jeden 
do drugiego” 26. Dlatego też poezja deskryptywna wydawała się mu niedostosowa- 

nanego Bernardina Saint-Pierre’a czy L.-S. Merciera miały większy wpływ na rozwój deskrypcji 
jako formy podawczej. Z kolei w dyskursie krytycznym, głównie w związku z oddziaływaniem 
traktatu G. E. Lessinga, poezja deskryptywna – zgodnie z prawdą, niekoniecznie upostaciowu-
jąca opisowy nadmiar – zaczęła funkcjonować jako pewien ogólny i negatywny wzorzec użycia 
opisu (świadczy o tym krytyczny komentarz Z o l iop. cit., s. 230 do twórczości T. Gautiera, 
w którym nazwał go „potomkiem w linii prostej opata Dellile’a”).

20 Zob. przypis 14.
21 Negatywne sądy polskiego klasycystycznego parnasu (L. Osiński, E. Słowacki) na temat poezji 

opisowej, dotyczące m.in. zaburzenia w niej proporcji między deskrypcją a komentarzem (zwłasz-
cza u Delille’a) oraz m a r g i n a l i z o w a n i a  p o z y c j i  c z ł o w i e k a, zebrała i omówiła T. K o s t-
k i e w i c z o w a  w artykule Z problematyki gatunkowej polskiego poematu opisowego. („Sofiów- 
ka” i „Ziemiaństwo polskie”) (w zb.: Styl i kompozycja. Konferencje teoretycznoliterackie w Toruniu 
i Ustroniu. Red. J. T r z y n a d l o w s k i. Wrocław 1965, s. 63–65).

22 W i t k o w s k a, op. cit., s. 414.
23 Inne niż Witkowska stanowisko w sprawie postrzegania gatunkowej odrębności poezji opisowej 

prezentuje S t a l n a k e r  (op. cit., s. 126–134), która ustaliła – na podstawie analizy przedmów 
i komentarzy Saint-Lamberta oraz Dellile’a do własnych utworów – że wystąpiło ono już pod 
koniec XVIII wieku. Niewątpliwie jednak trudno mówić o  funkcjonowaniu w  tamtym czasie 
sformułowanej poetyki tego gatunku, skoro był on ustawicznie brany za odmianę poezji dydak-
tycznej (co widać zresztą u Marmontela).

24 M a r m o n t e l, op. cit., s. 115–116.
25 Ibidem, s. 118.
26 Ibidem.
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na do oczekiwań odbiorcy i po prostu nudna, ukierunkowana wyłącznie na pry- 
watne upodobania poety. Jak przekonywał, autor opisujący „dla samej przyjem-
ności opisywania, jeśli sam się nie zmęczy, może być pewien, że wkrótce zmęczy 
swoich czytelników” 27. Marmontel zauważył także, iż opisowy nadmiar przytła-
czający tę poezję okazywał się niczym nieuzasadniony, wiersz stawał się ciągiem 
pozbawionych celu deskrypcji wszystkiego, co obecne:
to, co nie zdarza się nikomu, w żadnej sytuacji, to opisywanie dla samego opisywania i ponowne 
opisywanie po opisaniu, przechodzenie od jednego obiektu do drugiego, bez żadnej innej przyczyny 
niż ruchliwość spojrzenia i myśli 28. 

Poszukiwanie usprawiedliwień dla wprowadzenia opisu do literatury było przed-
miotem zainteresowania Marmontela w  jego wcześniejszym artykule Description 
(Opis, 1776), mocno inspirowanym doktryną ut pictura poesis. Zalecał w  nim  
m.in., aby deskrypcje umieszczać tam, gdzie akcja się zatrzymuje 29. Ogólnie rzecz 
biorąc, należałoby się więc zgodzić z Hamonem, że ostry ton krytyka – atakujące-
go tu nadmierne użycie opisu, brak dlań uzasadnień, aleatoryczność kompozycji – 
w pewnym stopniu stanowi prefigurację Lukácsowskiej ofensywy na Flaubertow-
skie i Zolowskie deskrypcje 30.

W kontrze do poezji deskryptywnej (pochodzącej głównie z pierwszej połowy 
XVIII wieku) ustawił się również Lessing w znaczącej i przełomowej jak na swoje 
czasy rozprawie Laokoon, czyli O granicach malarstwa i poezji, która miała kluczowy 
wpływ na kształtowanie się wzorców normatywnych w krytyce opisu od drugiej po-
łowy XVIII do początków XX wieku 31 (choćby w teorii „wielkiego realizmu” Györgya 
Lukácsa czy nawet jeszcze w koncepcjach Jeana Ricardou). Traktat ten był skiero-
wany przeciwko dominującej i zaktualizowanej w oświeceniu doktrynie ut pictura 
poesis, która „Wywołała w poezji manię opisywania, a w malarstwie – alegorii [...]” 32. 

Lessing zwrócił uwagę na nieuchronną sekwencyjność języka, którą zestawił 
z symultanicznością charakterystyczną dla przedstawień obrazowych. Uznał, iż 

27 Ibidem, s. 116–117. Waga tego fragmentu jest ogromna. S t a l n a k e r  (op. cit., s. 26) notuje za 
A. Becq, autorką opracowania na temat poetyki we Francji w XVIII wieku: „opór Marmontela 
wobec przyjemności opisywania jako celu samego w sobie wyróżnia gatunek opisowy jako »jedno 
z możliwych miejsc pojawienia się nowoczesnej koncepcji wiersza«”.

28 M a r m o n t e l, op. cit., s. 117.
29 Zob. ibidem, s. 118–129. Problem uzasadnienia miejsca deskrypcji (ewentualnie jej sygnałów 

wywoławczych) pojawia się zwłaszcza w literaturze realistycznej.
30 H a m o n, op. cit., s. 18, 34–35.
31 Recepcję teorii Lessinga w Polsce prześledziła S. W y s ł o u c h  (Od Lessinga do Przybosia. Teoria 

i kompozycja opisu. „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 8–12), wskazując, że „w zakresie techniki 
literackiej stał [on] na stanowisku normatywnym i ten normatywizm długo pokutował w pracach 
polskich historyków literatury” (ibidem, s. 8). Badaczka poświęciła uwagę m.in. kształtowaniu 
się oceny Mickiewiczowskich opisów (zwłaszcza tych z Pana Tadeusza).

32 L e s s i n g, op. cit., s. 4. Należy podkreślić, że doktryna ta, łączona z oświeceniowym sensuali-
zmem, stosunkowo luźno wiązała się z problematyką poematu opisowego – jego inspiracje pły-
nęły przede wszystkim z nauki i historii naturalnej, nie zaś z malarstwa. Niewątpliwie jednak 
kwestia dostrzeżona przez Lessinga dotyczyła szerszej sprawy – rzeczywistego przedstawienio-
wego potencjału opisu i limitów komunikacji opisowej (szczegółowość deskrypcji versus spójność 
reprezentacji) – będącej przedmiotem namysłów teoretyczno-pragmatycznych zarówno w przy-
rodoznawstwie (opisów zwierząt, roślin, minerałów), jak też w belles-lettres (ut pictura poesis).
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przedmiot w języku „wyłania się” stopniowo, natomiast na płótnach jest od razu 
widoczny w całości. W związku z tym skonstatował, że właściwym przedmiotem 
poezji są akcje, malarstwa zaś – ciała; temu, co postępuje, przeciwstawił więc to, 
co statyczne. Zaapelował o oszczędność w opisywaniu przedmiotów materialnych, 
unikanie wyliczeń, które oznaczają wtargnięcie poety na teren malarza; swoje 
wnioskowanie w tym względzie poparł autorytetem Homera 33. Według Lessinga 
ojciec eposu „maluje wyłącznie akcje postępujące w czasie, wszystkie zaś ciała, 
wszystkie pojedyncze rzeczy maluje tylko poprzez ich udział w tychże akcjach, 
zazwyczaj jednym rysem” 34. Zgodnie z rozumowaniem uczonego Homer dokonał 
więc wzorcowego „unarracyjnienia” opisu: jeśli pragnął zaprezentować ubiór Aga-
memnona, pokazywał, jak król wdziewa „sztuka za sztuką całe odzienie” 35; by 
zademonstrować tarczę Achillesa, odtworzył całą historię jej wyrabiania, podobnie 
uczynił z przedstawieniem łuku Pandara. Innymi słowy: zamiast opisu przedmio-
tu (istota) grecki poeta wprowadził opowieść o jego powstaniu (zdarzenie). W takim 
układzie działanie postaci, np. wykonywana przez nią praca, narzuca i motywuje 
porządek wypowiedzi, który ma dotrzymywać „rytmu tokowi mowy” 36. Uzasad-
nione zostaje także użycie specyficznej nomenklatury do opisu detali ubioru 
i konstrukcji narzędzi, ponadto kontekstualizuje się ona w ruchach bohatera, co 
ułatwia jej interpretację i dociekanie znaczenia.

Odczytane ex post rozwiązanie, które zaproponował Lessing, aby usprawiedli-
wić zastosowanie opisu w poezji 37, oznaczało dla deskrypcji utratę części „tożsa-
mości” na rzecz narracji, ściślej mówiąc: zlanie się z narracją, która powiązana 
z ruchem, z dynamiką zdolna jest odpowiednio wyrażać pracę, albo szerzej, dzia-
łania jednostek, czyli aktywność centralnej figury – człowieka. 

Jakie ryzyko niesie zatem deskrypcja? Jeśli opis, jako element służebny i pod-
rzędny, nie zostanie zdynamizowany, zaleje poezję ulotnymi drobiazgami, zamie-
ni ją – według określeń Michela Beaujoura – „w efemeryczną encyklopedię nauk 
i sztuk” i wciągnie „w paradygmat tego, co nieożywione” 38.

Zaznaczę tu tylko, że w częściach wywodu poświęconych Émilowi Zoli, Györ-
gyemu Lukácsowi i nouveau roman będę śledził tworzenie się tych antonimicznych 
par: narracja versus opis, ruch versus bezruch, autonomizacja versus podporząd-
kowanie, komunikacja versus izolacja sensu, głębia versus powierzchnia, człowiek-
-(działanie) versus rzecz-(stagnacja), wreszcie – antropocentryczne versus niean-
tropocentryczne. Konflikt między nimi, rozstrzygany raz na korzyść opowiadania, 
raz na korzyść deskrypcji, pomoże w ustaleniu zasad jej funkcjonowania w ramach 
poetyk naturalistycznej oraz „awangardowej” (nouveau roman).

Na ogół przyjmowano, że status opisu w literaturze i krytyce oraz zakres zna-

33 Jak stwierdza H a m o n  (op. cit., s. 22): „Dla większości teoretyków opisu jedynym »dobrym« jest 
opis homerycki, a zasada ta powtarzana jest w kółko, od Ronsarda po Albalata”.

34 L e s s i n g, op. cit., s. 61.
35 Ibidem, s. 63.
36 Ibidem, s. 65.
37 Rozstrzygnięcie to wielokrotnie powraca w koncepcjach różnych autorów – głównie w odniesieniu 

do prozy, co mnie tu będzie później zajmować (np. u Lukácsa).
38 M. B e a u j o u r, Some Paradoxes of Description. „Yale French Studies” 1981, nr 61, s. 49.
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czeniowy terminu znormalizowały się pod koniec XVIII i na początku XIX wieku 39. 
Bez wątpienia przyczyniła się do tego recepcja Lessinga. Oprócz niej duży wpływ 
miały też przemiany społeczne. Według Hamona istotne okazały się rozwój eduka-
cji (tj. nauka konstruowania deskrypcji jako łatwej do wyodrębnienia jednostki 
tekstowej), nowoczesna etyka pracy (czyli podniesienie wartości żmudnej pracy pi-
sarza nad leksykonem i tworzeniem spójnego realistycznego świata etc.) oraz szero-
kie zastosowanie maszyny parowej, zwłaszcza w kolejnictwie, co przełożyło się nie 
tylko na spopularyzowanie idei podróży, ale też przewodników turystycznych.

Cynthia Sundberg Wall przekonywała również, że organizowane w XVIII wie-
ku wystawy, drukowane potem katalogi z  projektami i  opisami przedmiotów, 
a także rozkwit sztuki aranżacji wnętrz doprowadziły do indywidualizacji i zan-
tropomorfizowania rzeczy oraz przestrzeni mieszkalnych, które odtąd mogły wy-
rażać osobowość ich właścicieli, co przełożyło się na powstanie nowych literackich 
metod ukazywania charakteru i życia wewnętrznego bohaterów, np. poprzez opisy 
należących do nich i powiązanych ze sobą obiektów lub otoczenia, w którym prze-
bywali 40.

Dalsze transformacje, połączone przede wszystkim z popularyzacją prozy oraz 
emergencją romantyzmu i realizmu, nastąpiły ściśle w obrębie literatury, a ich kształt 
został już w Polsce bardzo dobrze udokumentowany w pracach Antoniny Bartosze-
wicz, Janusza Sławińskiego, Bożeny Witosz i Doroty Korwin-Piotrowskiej 41. Z tego 
powodu tutaj zwracam uwagę tylko na kluczowe elementy tej przemiany:

1. Za sprawą twórczości Samuela Richardsona, Henry’ego Fieldinga i Daniela 
Defoe umocniła się pozycja powieści wykorzystującej deskrypcję w celu bardziej 
bezpośredniego naśladowania doświadczeń jednostki osadzonej w konkretnej prze-
strzeni i konkretnym czasie (co dało podstawy „realizmowi formalnemu”, jak go 
nazywa Ian Watt 42).

2. We Francji Louis-Sébastien Mercier, autor słynnego cyklu Obrazy Paryża 
(Tableau de Paris, 1782–1788), w ostatnim z 12 tomów użył terminu „descripteur” 
na określenie swojej tożsamości jako twórcy 43. Pojawiła się zatem nowoczesna 
kategoria „opisywacza”.

3. Z kolei już na początku XIX wieku w estetyce romantycznej zmienił się 
stosunek do natury. Oświeceniowa księga przekształciła się w szyfr, albo raczej – 
by oddać to w formie odczasownikowej – w szyfrowanie, z inspiracji Schelingow-
skimi koncepcjami ciągle stającej się przyrody. Nastąpiło przejście od opisu eru-

39 Zob. H a m o n, op. cit., s. 22.
40 Zob. C. S. W a l l, The Prose of Things. Transformations of Description in the Eighteenth Century. 

Chicago, Ill. – London 2006, s. 149–200.
41 Syntetyczną refleksję na temat przemian opisu oraz technik opisowych w prozie od końca stu-

lecia XVIII do niemal końca XX wieku zaprezentowała D. K o r w i n - P i o t r o w s k a  w książce 
Problemy poetyki opisu prozatorskiego (Kraków 2001, s. 9–53). Zob. również J. S ł a w i ń s k i, 
Opis w dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej: ujęcie encyklopedyczne. W: Próby teoretycznoli-
terackie. Kraków 2000. Prace wybrane Janusza Sławińskiego. Red. W. B o l e c k i. T. 4.

42 I. W a t t, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przeł. A. K r e c z m a r. 
Warszawa 1973, s. 33–34.

43 Zob. S t a l n a k e r, op. cit., s. 1–2.
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dycyjnego 44, właściwego dla poematów opisowych, do subiektywistycznego (biegun 
antymimetyczny), zorientowanego bardziej na podmiot deskrypcji niż na przedmiot, 
aktualizację jednostkowego aktu widzenia (autora, bohatera), rzeczywistość psy-
chiczną, sensualną, wyobraźniową, duchową patrzącego, świat fantasmagorii i sen-
nych wizji; co podpierane jeszcze koncepcjami kreacjonistycznymi 45 (artysta-stwór-
ca, artysta-Bóg), utożsamieniem poety z geniuszem, z profetą etc. dawało podstawę 
do przypisywania deskrypcjom wieszcza f u n k c j i  k r e a c y j n e j  lub e p i f a-
n i c z n e j  (tu w znaczeniu zdolności do odsłonięcia jakiejś tajemniczej, alegorycz-
nej, nikomu niedostępnej karty natury).

Kolejne zmiany sprzęgły się z zainicjowaniem realizmu. Tutaj warto uwypuklić 
dwie kwestie:

4. Zmieniła się dominanta w ocenie opisu z estetycznej (malarskość) na po-
znawczą (rzeczowość) 46, co mimo wszystko jeszcze wówczas nie doprowadziło do 
porzucenia w  wypowiedziach krytycznych terminologii związanej ze sztukami 
plastycznymi, ekwiwalentnej wobec literackiej.

5. Nastąpiła ewolucja stosunku do detalu. Ta dokonywała się m.in. za sprawą 
powieści historycznej. Przykładowo w Ivanhoe (1819) Waltera Scotta żywość i wia-
rygodność przeszłości zostały osiągnięte dzięki adekwatnej dystrybucji codziennych 
drobiazgów (prawda tkwiła w rzeczach). Szczegół miał pełnić nie tylko funkcję 
informacyjną (wiedza, mathesis), ale również mimetyczną – wywoływać efekt rze-
czywistości: uprawdopodabniać. Nie przestał wszak podlegać krytyce, która za-
zwyczaj dotykała kilku obszarów.

Po pierwsze, f r e k w e n c y j n o ś c i  o p i s u. Uważano, że gdy pojawiał się on 
raz za razem, był przesadnie długi lub detaliczny, to zamiast budować, burzył ilu-
zję referencjalną. Problem ten poruszył Charles Augustin Sainte-Beuve w swoim 
raczej aprobatywnym szkicu o Pani Bovary (1857), w którym jednak twierdził, iż 
tytułowa bohaterka „opisywana jest tak często, tak szczegółowo i drobiazgowo, że 
ostatecznie nie mamy jasnego i wyraźnego obrazu jej powierzchowności” 47.

Po drugie, p r e c y z j i  i   o b i e k t y w i z a c j i  k o m u n i k a t ó w. Przesłankę 
do krytyki stanowiło przekonanie, że im silniejsza dążność do maksymalnego 
uszczegółowienia deskrypcji i wyeliminowania z niej elementów subiektywnych, 
tym większe niebezpieczeństwo surowości i nieczułości. O czym – także na przy-
kładzie Pani Bovary – pisał Edmont Duranty 48. W krótkim artykule w całości 

44 Na ten temat zob. M. M a c i e j e w s k i, Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki 
opisowej. Wstęp B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a. Warszawa 2022.

45 Zob. ibidem, s. 129–136.
46 Zob. A. B a r t o s z e w i c z, Z zagadnień opisu w  teorii i  praktyce literackiej pierwszej połowy  

XIX wieku. W: Styl i kompozycja, s. 105.
47 K. A. S a i n t e - B e u v e, Pani Bovary. W: Wybór pism krytycznych. Przeł., oprac. A. J a k u b i-

s z y n -T a t a r k i e w i c z o w a. Wrocław 1957, s. 431. Zwracam uwagę na podobieństwo tej re-
fleksji do cytowanej wcześniej myśli Diderota.

48 E. D u r a n t y, Ch. S a i n t e - B e u v e, Two Views of „Madame Bovary”. W: Documents of Modern 
Literary Realism. Ed. G. J. B e c k e r. Princeton, N. J., 1963, s. 98–99 (transl. G. J. B e c k e r). 
Pierwodruk recenzji Duranty’ego: „Réalisme” 1857, nr 5, s. 79–80. Zarówno omówienie Sainte-
-Beuve’a, jak i  opinia Duranty’ego ukazały się w  roku wydania Pani Bovary i w początkach  
rewaloryzacji pojęcia realizmu w krytyce. Na ironię zakrawa fakt, że Duranty, redaktor czaso- 
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poświęconym deskrypcji nazwał on Flauberta „a r y t m e t y k i e m”, jego styl  – 
„nieosobistym i  pozbawionym uczucia”, a  dzieło  – „literackim zastosowaniem 
matematyki prawdopodobieństwa” 49. Przypominało mu ono rysunek kreskowy, 
w którym wszystko jest obliczone, naszkicowane pod kątem prostym i ma tę samą 
wagę (pobrzmiewa tu jeszcze klasycystyczny zarzut o braku selekcji detali). Powieść 
Flauberta w  jego ocenie stanowiła s y s t e m  uparcie nawracających o p i s ó w 
materialnych, rozciągniętych na każdy gest i każdą rzecz. Nawiasem mówiąc, zna-
czenie krytyki Duranty’ego – hiperbolicznej i zupełnie nietrafnej – sprowadza się 
do zbudowania analogii między matematycznością powieściowego świata, opisem 
materialnym a wyeliminowaniem z utworu uczuć, życia i emocji (subiektywności), 
co można odebrać jako nieoczywistą prefigurację „noworealistycznych” rozważań 
na temat funkcji zgeometryzowanej deskrypcji obiektywnej w „manifestach” nou- 
veau roman.

Po trzecie, d y n a m i k i  r o z w o j u  o p i s u  s k o r e l o w a n e g o  z   c z a s o-
w o ś c i ą  a k t u  p e r c e p c j i. Ignorowanie tej zależności przejawiało się np. po- 
przez wprowadzenie do opowiadania encyklopedycznych, przerywających bieg fa-
buły wypowiedzi „deskryptora” o obiektach, na które nikt nie patrzy. Krytyka do-
tykała tego obszaru w trosce o płynność i spójność narracji. W efekcie w prozie 
realistycznej zaczęto stosować liczne mechanizmy semiotyczne, mające na celu 
k a m u f l o w a n i e  bądź u s p r a w i e d l i w i a n i e  insercji opisowych: pejzażowych 
lub erudycyjnych 50.

 Po czwarte, s p e c j a l i z a c j i  w y p o w i e d z i. Przedmiotem negatywnej oce-
ny było nasycenie opisów nomenklaturą fachową, zauważalne w powieści natura-
listycznej, a w szczególności w dziełach Zoli.

„Występek opisu” Émile’a Zoli

Naturalizm podobnie jak realizm zwrócony przeciwko tendencjom romantycznym 
oraz klasycznym w sztuce, z jednej strony przeciw wybujałej wyobraźni i marzeniu, 
z drugiej – w imię ukazywania tego, co aktualne i społecznie ważkie – przeciw 
imitacji, która swobodę artystyczną krępowała skostniałą harmonią wzorców 51, 
dążył w praktyce pisarskiej do naukowej obiektywności. Inaczej jednak niż realizm, 
aby ukazać rzeczywistość, zakładał stosowanie ścisłej metody opartej na powią-
zaniu obserwacji (socjologicznej) i  eksperymentu (z nauk przyrodniczych). Jak 

pisma „Réalisme” i  autor hasła „romantyzm jest martwy”, zdyskredytował wówczas dzieło  
G. Flauberta.

49 Ibidem, s. 98.
50 Redukcja wyrazistych luk między opisem a narracją odbywała się – uogólniając – w trzech try-

bach: widzenia, mówienia, działania. Odpowiadało im kolejno: osadzanie scen w przejrzystym, 
dobrze oświetlonym otoczeniu (okna, balkony etc.); podawanie opisu przez postacie dysponujące 
specjalistyczną wiedzą techniczną, którą mogły przekazywać innym bohaterom (a pośrednio – 
czytelnikowi); oraz formowanie deskrypcji podług klasycznego wzorca homeryckiego, polegające 
na zastąpieniu wyliczenia cech obiektu serią działań przeprowadzanych na przedmiocie. Zob. 
H a m o n, op. cit., s. 224–255. Syntetycznie ten temat omawiają J.-M. A d a m, A. P e t i t j e a n 
w Le Texte descriptif. Poétique historique et linguistique textuelle (Paris 1989, s. 37–46).

51 Zob. Z. M i t o s e k, Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997, s. 62.
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twierdził Damian Grant, odnosząc się do utworu Le Roman expérimental (Powieść 
eksperymentalna, 1880) Zoli:
obserwator przygotowuje grunt, na którym mogą pojawić się postacie i wydarzyć się rzeczy, a na- 
stępnie pojawia się naukowiec i  rozpoczyna eksperyment; wprawia postacie w ruch w konkretnej 
historii 52.

Podstawową formą podawczą, którą dysponowała sztuka literacka, pozwala-
jącą sprostać tak wyrażonym ideom i oczekiwaniom wobec powieści, był właśnie 
opis – uznany wcześniej przez Louisa Jeana Daubentona i Georges’a-Louisa de 
Buffona za metodę przyrodoznawstwa. W  kontekście pisarstwa Zoli można go 
rozumieć, parafrazując Granta, jako główne narzędzie empiryka i zdystansowa-
nego obserwatora, element tworzący podłoże dla dziejącego się eksperymentu, 
który polega na określonym ukierunkowaniu opowiadania (fabuła).

Na tym tle warto spojrzeć na tezy i obserwacje przedstawione w artykule De la 
description (O opisie). Zola wypowiedział tam pogląd, że zbadanie deskrypcji od 
Madeleine de Scudéry do Gustave’a Flauberta byłoby niczym „opracowanie historii 
filozofii i nauki na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci, ponieważ u podstaw literac-
kiej problematyki opisu nie kryje się nic innego, jak powrót do natury” 53. Autor 
z socjologiczno-antropologicznym impetem wystąpił przeciwko insularnej koncepcji 
człowieka oddzielonego od swojego środowiska, przekonywał, że trzeba je szczegó-
łowo scharakteryzować, aby w rezultacie dojrzeć pełnowymiarowy ludzki dramat 
oraz uzyskać naukową pewność eksperymentu, oraz deklarował: „opis zdefiniuję 
jako stan środowiska, który determinuje i dopełnia człowieka” 54. Z tego Zola wy-
prowadzał wniosek, że opis nie jest i nie może być tylko ozdobnikiem lub ćwiczeniem 
malarskim, stanowiąc bowiem segment metody naukowej, musi zostać bez reszty 
sfunkcjonalizowany. Należy to rozumieć też w szerszym sensie: w XIX wieku (a wol-
no twierdzić, że po dziś dzień) wciąż trwała walka, jak uważano, z niebezpieczną 
tendencją opisu do usamodzielniania się. Deskrypcja coraz rzadziej przyjmowała 
postać listy czy katalogu, tj. form pozbawionych inwencji, które były konstrukcjami 
parodiowanymi przynajmniej od czasów François Rabelais’go. Zwłaszcza za sprawą 
Flauberta dużo większy nacisk kładziono na spójne włączenie opisu do tekstu, 
przede wszystkim na symboliczną, treściową, a na dalszym planie – kompozycyjną 
jego motywację. Realizacja takich założeń była w  sferze realizmu świadectwem 
opanowania  – w  podwójnym sensie: opanowania warsztatu i  opanowania (się) 
w chęci rozwijania opisu „w nieskończoność” 55.

W konsekwencji takiego toku myślenia Zola radykalnie przeciwstawił deskryp-
cję naturalistyczną opisowi parnasistowskiemu. Dlatego adwersarzem pisarza stał 
się nie kto inny, jak Théophile Gautier (syn), który miał, sięgając do tradycji Delil-
le’a, uprawiać „opis dla samego opisu” (jakby sztukę dla sztuki) 56. Według Zoli 
opisy Gautiera sprawiają, iż w jego dziełach panuje grobowa cisza 57, wypełnione 

52 D. G r a n t, Realism. London – New York 1985, s. 42.
53 Z o l a, op. cit., s. 227.
54 Ibidem, s. 229.
55 Z o l a  (ibidem, s. 233) nazywa ją „furią opisu” („fureur de description”).
56 Ibidem, s. 230.
57 Ibidem.
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są rzeczami, które pozostają bez związku z człowiekiem i światem. Potem zoba-
czymy, że historia zatoczy koło i niemal za to samo Lukács potępi Zolę.

Autor powieści Germinal zauważył również, iż nowa formuła powieści nierzadko 
odstępowała od ścisłego rygoru naukowości, zwłaszcza kiedy pojawiały się w niej 
charakterystyczne dla tradycji romantycznej ekspresyjne opisy natury. Warto pod-
kreślić, że te zazwyczaj nie były zbytecznymi ozdobnikami, pełniły bowiem funkcje 
operatorów tonalnych oraz wykładników temporalizacji, służyły zatem budowa- 
niu nastroju, a powtarzane w różnych konfiguracjach, odzwierciedlały przemianę 
bohaterów. Pełny rezerwy, by nie powiedzieć negatywny, stosunek Zoli do takich 
wzorców deskrypcji wynikał przypuszczalnie z tego, że opisy romantyczne dążyły 
przede wszystkim, o czym już wspominałem, do odzwierciedlenia sfery subiektyw-
nej, refleksyjnej doświadczenia postaci – jego analogonem stawały się obrazy oto-
czenia, przyrody 58, które z kolei w realizmie, przynajmniej w założeniu, powinny 
były raczej podkreślać status społeczny oraz pochodzenie bohatera. Bez wątpienia 
jednak w obu tak ujętych przypadkach zamiar użycia deskrypcji najczęściej uza-
sadniano potrzebą wpisania heterogenicznego detalu w homogeniczność dzieła 59, 
czyli chęcią podporządkowania nierelewantnych rzeczy, krajobrazów (przedmiotów) – 
głównym postaciom.

Czasami ta próba nie udawała się – również Zoli. W artykule De la description, 
skrytykowawszy Gautiera i po części braci Edmonda i Jules’a Goncourtów, w koń-
cu sam przyznał, że i jego opisy nie zawsze realizowały wygórowane postulaty na-
turalizmu (nie pełniły prymarnej funkcji – poznawczej) 60. Wskazał przykład pięciu 
wysoce autonomicznych deskrypcji Paryża z powieści Kartka miłości (1878) – któ-
rą z obecnej perspektywy należałoby włączyć do grona dzieł o kapitalnym znacze-
niu dla badań deskryptologicznych 61. Obrazy miasta miały tam stanowić rodzaj 
antycznego chóru, być zbiorową, osobną postacią. Zola, wyrzekając się chęci 
obrony dzieła, przyznał: „wystarczająco zgrzeszyłem” („j’ai assez péché”) 62. Ten „wy-
stępek opisu” wynikał nie tyle z samego „nieumiarkowania” w deskrypcji, symbo-
lizacji detalu (zwłaszcza w scenach opisowych), którą gdzie indziej nazwał „hiper-
trofią prawdziwego szczegółu” („l’hypertrophie du détail vrai”) 63, ile z niedostatecz-
nego podporządkowania segmentów deskryptywnych człowiekowi (studiowaniu 

58 W. B e r n h a r d, Functions of Description in Poetry. W zb.: Description in Literature and Other 
Media. Ed. W. W o l f, W. B e r n h a r d. Amsterdam – New York 2007, s. 140. Sam Zola nierzad-
ko nadawał taką funkcję deskrypcjom, najlepszym przykładem są opisy ogrodu (ale też kobiety, 
stosunku seksualnego) w Grzechu księdza Moureta (1875), utworze inspirowanym zresztą Pawłem 
i Wirginią (1788) Bernardina de Saint-Pierre’a.

59 Zob. H a m o n, op. cit., s. 17.
60 Opisy w twórczości autora powieści Nana były szeroko komentowane przez współczesnych. W Pol-

sce u schyłku XIX wieku krytykował je A. S y g i e t y ń s k i  (Pisma krytyczne. Krytyka literacka 
i artystyczna. Wybór, oprac. J. Z. J a k u b o w s k i. Warszawa 1951, s. 174), który twierdził, że 
w nagromadzeniu sztucznych szczegółów gubi się u Zoli pojęcie rzeczywistości. Zob. też W i t o s z, 
Opis, opisowość, s. 151–152. Wagę tego procesu dostrzegą Robbe-Grillet i Ricardou (o czym później).

61 Udowodnił to J. M. L o p e s  w opracowaniu Foregrounded Description in Prose Fiction. Five Cross-
-Literary Studies (Toronto, Ont. – Buffalo, N. Y. – London 1995).

62 Z o l a, op. cit., s. 230.
63 Słynne określenie É. Z o l i  z listu do H. Céarda z 22 III 1885 (w: Correspondance. Choix de lettres, 

présentation, notes, notices, chronologie, bibliogr., index par A. P a g è s. Paris 2012plik EPUB).
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człowieka). A n t r o p o c e n t r y z m  X V I I I  w i e k u  p o j a w i a  s i ę  w   (a u- 
t o) k r y t y c e  Z o l i  w   z a k t u a l i z o w a n e j  f o r m i e   –  p o d  p o s t a c i ą 
a n t r o p o l o g i i.

W podsumowaniu dotychczasowych rozważań można stwierdzić, że nega- 
tywny i normatywny dyskurs wokół deskrypcji literackiej wprowadzał stabilną 
hierarchię aksjologiczną: r u c h, d z i a ł a n i e, p r a c ę, a   z a t e m  t o, c o  a k-
t y wn e  i   d y n a m i c z n e, p r z y p i s y w a n e  c z ł o w i e k o w i  (p o s t a c i  l i-
t e r a c k i e j)  o r a z  z w i ą z a n e  z  o p o w i a d a n i e m, s t a w i a ł  p o n a d  t y m, 
c o  b i e r n e  i  s t a t y c z n e  –  p r z e d m i o t a m i, k r a j o b r a z a m i, p r z y n a-
l e ż n y m i  t ł u  i   o p i s o w i. Ten okazywał się uprawniony, jeżeli – wedle znacz-
nie późniejszego określenia Gérarda Genette’a z końca lat sześćdziesiątych (!) – 
pozostawał „służką narracji” 64 i  nie zaburzał swobodnego toku opowiadania, 
którego zasadniczą powinnością było odzwierciedlenie ludzkich dramatów. Wypa-
dało więc stosować opis z umiarem, w przeciwnym razie mógłby uwolnić się z klat-
ki tła i zagarnąć dla siebie plan pierwszy, jak w powieści Kartka miłości. W realizmie 
należało przydać mu tyle szczegółowości, opatrzeć go tyloma specjalistycznymi 
terminami, by wypełnił swoje główne zadanie: wyraziście i zgodnie z prawdą przed-
stawił środowisko, a więc warunki życia, specyfikę zawodu lub sztuki uprawianej 
przez bohatera – to wszystko zaś bez popadania w hermetyczność czy, co gorsza, 
w redundancję, która pojawiała się zawsze wtedy, gdy autor przez opis wodzony na 
pokuszenie poświęcił się zbytnio detalom, przedmiotom i powierzchni, gubiąc czło-
wieka, a wraz z nim głębię, a przez pauzę – fabułę, i na końcu – uwagę czytelnika.

Biografie rzeczy Györgya Lukácsa

W istocie tę samą linię krytyki opisu podjął i pogłębił Lukács w słynnym oraz 
bardzo wpływowym tekście Opowiadanie czy opis. Przyczynek do dyskusji o natu-
ralizmie i formalizmie (1936), który znacząco przyczynił się do umocnienia ujem-
nego wartościowania rozbudowanych passusów deskryptywnych w  literaturze. 
Węgierski teoretyk obrał za antyprzykład właśnie pisarstwo Zoli.

Lukács w swojej koncepcji „wielkiego realizmu” zupełnie inaczej rozumie postu-
lat typowości. Podczas gdy według francuskiego naturalisty powieść nie powinna 
rozpraszać czytelnika osobliwą, dziwną tematyką, gdyż ta: „im bardziej [jest] ba-
nalna i uogólniona, tym bardziej typowa się stanie” 65, dla węgierskiego teoretyka – 
jak podkreśla Alina Brodzka – typowość osiągana bywa głównie za pośrednictwem 
prezentowania bohaterów w  działaniu 66. Zola dostrzega znaczenie obserwacji, 
gromadzenia dokumentów, mówiąc krótko, przygotowywania gruntu (świata) pod 
pojawienie się postaci, reszta – fakty, zdarzenia czy nawet intryga – wyłoni się sama; 
Lukács – przeciwnie – twierdzi, że należy wyjść od postaci, tak skonstruować fabu-
łę i sytuację, by uchwycić liczne związki człowieka ze społeczeństwem, a zwłasz- 

64 G. G e n e t t e, Frontières du récit. „Communications” 1966, nr 8, s. 157.
65 É. Z o l a, Du roman. W: Le Roman expérimental, s.  208. Na stronie: https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/bpt6k113130k/f4.item (data dostępu: 8 VI 2024).
66 A. B r o d z k a, O kryteriach realizmu w badaniach literackich. Warszawa 1966, s. 165.
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cza poprzez konflikty jednostek  – walkę klas 67. We wspomnianej pracy filozof 
wyraża więc dezaprobatę dla „metody opartej wyłącznie na obserwacji i opisie, 
charakterystycznej dla literatury burżuazyjnej po roku 1848 [...]” (O-5 92). Utrzy-
muje, że dobra realistyczna proza powinna być zarządzana przez narrację, dowo-
dzi zaś tego, porównując sceny wyścigów konnych z powieści Nana Zoli i Anna 
Karenina Lwa Tołstoja. W pierwszym dziele ogół rzeczy – począwszy od koni, sta-
dionu, po przepych ubiorów paryskiej publiczności – zostaje zobrazowany z taką 
samą dbałością o szczegóły, dlatego stanowi ono „małą monografię nowoczesnego 
pola wyścigowego [...]” (O-4 57). Wszak ten detaliczny opis, jak twierdzi Lukács, 
„jest w powieści jedynie »wkładką«” (O-4 57), łatwo usuwalnym elementem, który 
luźno łączy się z akcją. Natomiast w drugim przypadku niemal równie starannie 
odmalowane wyścigi są nade wszystko „punktem węzłowym” (O-4 57) wielkiego 
ludzkiego dramatu, który dotknął Aleksego Wrońskiego, Annę Kareninę i jej męża. 
Tołstoj ustala ścisły związek między zachodzącymi zdarzeniami a działającymi 
bohaterami: dba o budowanie napięcia, konstruuje opis z perspektywy uczestnika 
zdarzeń, podporządkowuje opowiadaniu i włącza w dynamiczny porządek życia, 
rozwodzi się na temat losów ludzi, czyni to zaś z zachowaniem epickiego dystansu 
(mówi o tym, co minęło), który pozwala mu starannie dobrać tylko fabularnie istot-
ne detale. Natomiast Zola według Lukácsa traktuje akcję jak nitkę do nawlekania 
kolejnych obrazów, przez co dzieło, zyskując znamiona sekwencyjności i przypad-
kowości, zaczyna charakteryzować się kompozycyjną monotonią; ponadto fran- 
cuski autor relacjonuje zdarzenia z punktu widzenia obserwatora, zamieniając   
czytelnika w biernego widza, wreszcie rezygnuje z  e p i c k i e j  r e t r o s p e kt y w y 
na rzecz dehumanizującej, b e z c z a s o w e j  i niedramatycznej r ó w n o c z e s n o-
ś c i  opisu, która – na poziomie świata fikcyjnego – tyleż krępuje ducha człowieka, 
ile, pokazując go pośród biernie istniejących rzeczy, dokonuje jego reifikacji, wpa-
sowania w  posępny obraz martwej natury, co całą powieściową rzeczywistość 
sprowadza „do poziomu malarstwa rodzajowego” (O-5 79).

W krytyce metody opisowej Lukács używa sztafażu wytartych pojęć (wkładka, 
stagnacja, obraz) i standardowych argumentów stosowanych przez licznych ko-
mentatorów deskrypcji literackiej, ale nie tylko przez nich. Należy bowiem stanow-
czo podkreślić, że postulowana przez filozofa dynamizacja opisu, która miałaby 
ocalać epickość dzieła, stanowi przecież b e z p o ś r e d n i e  n a w i ą z a n i e  d o 
X V I I I - w i e c z n e j  k o n c e p c j i  L e s s i n g a. Oryginalnym, choć dyskusyjnym 
elementem pracy Opis czy opowiadanie jest reinterpretacja problemu z perspekty-
wy marksistowskiej, czyli uznanie opisowości za panującą metodę epicką skrojoną 
na miarę dojrzałego kapitalizmu. Lukácsowi zupełnie nie chodzi o  to, że nowe 
formy kompozycji, podobnie jak system kapitalistyczny, po prostu reifikowałyby 
człowieka. Refleksja teoretyka okazuje się bardziej subtelna. Twierdzi on, że po 
roku 1848 tacy pisarze, jak Flaubert czy Zola, wcale niebędący apologetami ani 

67 Typowość należy u Lukácsa rozumieć także szerzej – w kontekście marksistowskim. B r o d z k a  
(ibidem, s. 166) pisze: „W myśl jego tezy powieść jako epopeja mieszczańska »czerpać może swą 
epicką wielkość jedynie z głębi i typowości klasowych przeciwieństw ujętych w ich dynamicznym 
splocie«, przeciwieństwa te zaś przejawiają się w postaci walki jednostek, która »nabiera charak-
teru obiektywnej prawdy tylko dzięki temu, że charaktery i losy ludzi wyrażają w sposób typowy 
i wierny zasadnicze momenty walki klasowej«”.
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tym bardziej rzecznikami umacniającego się ustroju gospodarczego, obrazują jego 
wyniki, gotowe przejawy zgodnie z regułami statystycznego prawdopodobieństwa – 
nie zaś zasadnicze momenty walki klasowej czy dynamiczne sploty sił ujawniają-
cych się w działaniach bohaterów, tworząc postacie, które od początku są „zamor-
dowane duchowo przez kapitalizm [...]” (O-5 90). I nawet jeśli pisarze ci pokazują 
zmagania, wzloty bądź upadki bohaterów, ich losy niczym nie różnią się od histo-
rii trupów przesuwających się na tle martwych natur i „coraz bardziej świadomych 
swojej śmierci” (O-5 90). W tym sensie detaliczny opis pojawiający się w roli nar-
racyjnej pauzy podtrzymuje obraz zdegradowanego i zdehumanizowanego świata 
nowoczesnego, przekształca XIX-wieczną powieść o rozwoju cywilizacyjnym w jej 
własne zaprzeczenie – „biografię rzeczy” (O-5 93), oraz stanowi zarówno przyczynę, 
jak i skutek zaniku epickiej doniosłości, postulowanej w koncepcji „wielkiego re-
alizmu”.

Rozprawę Lukácsa, wyraźniej niż inne w historii badań nad deskrypcją, zdo-
minował antropocentryzm, który w  obrębie poetyki normatywnej gwarantował 
i umacniał ontologiczne dystanse między człowiekiem a obiektami. Samo za siebie 
mówi motto z Karola Marksa poprzedzające artykuł: „Być radykalnym, znaczy ująć 
rzecz u jej korzeni. Dla człowieka korzeniem jest sam człowiek” (cyt. za: O-4 57). 
Dzieło literackie rozumiane jako wytwór ludzkiej imaginacji powinno umieścić 
podmiot zantropomorfizowany (nacechowany antropomorficznie) w swoim centrum. 
Z  tego względu wymagania dotyczące obowiązkowego „sfunkcjonalizowania de-
skrypcji”, co było już widać dobrze w artykule De la description, sprowadzały się 
zazwyczaj do postulatu ścisłego podporządkowania deskrypcji bohaterowi. Jak 
tłumaczył Lukács: 

Bez odsłonięcia istotnych cech ludzkich, bez wzajemnego powiązania człowieka z wydarzeniami 
świata zewnętrznego, rzeczami, siłami natury, urządzeniami społecznymi – najbardziej awanturnicze 
przygody są puste i wyjałowione z treści. [O-4 67]

 Wiedzie to do sformułowania stanowiska, że w literaturze „ujmowanie rzeczy 
u jej korzeni” obliguje do badania jej relacji z człowiekiem. Według Lukácsa, kiedy 
przedmiot opisany w narracji pozostaje niesfunkcjonalizowany (w określonym wcześ- 
niej sensie tego słowa), znika jego sens artystyczny 68, chyba że materialny fragment 
świata zostanie włączony np. w szerszy system symboliczny, co sprawia, iż rzecz 
przemienia się w symbol, czyli – ściśle mówiąc – przestaje być „tylko” rzeczą: prze-
kształca się w znak. M a  t o  p o w a ż n e  k o n s e k w e n c j e  t a k  d l a  o p i s u, 
j a k  i   d l a  p r z e d m i o t u. O b a  s ą  a k c e p t o w a l n e, j e ś l i  p e ł n i ą  s ł u-
ż e b n ą  f u n k c j ę  w o b e c  o p o w i a d a n i a  i   d l a  c z ł o w i e k a, o b a  t e ż 
n i o s ą  z e  s o b ą  z a g r o ż e n i e  a u t o n o m i z a c j ą. Szereg opisów rzeczy 
tworzy w powieści kompozycję muzealną: wystawia przedmioty w ich pojedynczo-
ści, ukazuje je z wielu perspektyw, wywołuje „mieniący się chaos” (O-5 81). Nie- 
dopuszczalna jest sytuacja, w której rzeczy martwe przedstawia się podobnie do 
bytów żywych – wówczas rzeczy zdają się wysysać wigor ludzkich istnień i zamieniać 
je w kamień.

Ostatni problem w  wywodzie Lukácsa dotyczy forowanej przez niego tezy 

68 Rzecz jasna, odmienne stanowisko w tej kwestii zaprezentuje R. Barthes w artykule Efekt rzeczy- 
wistości.
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o wszechobecności opisu, który „stał się główną zasadą kompozycji” (O-4 62). Trud-
no się z tym zgodzić: deskrypcja w powieści jest, owszem, wszechobecna, ale zde-
cydowanie nie odgrywa w niej roli pierwszoplanowej, a przypadki, jak wspomniana 
Kartka miłości, gdzie deskrypcja rzeczywiście tworzy ramę kompozycyjną, są 
marginalne.

Opis staje się przedmiotem eksperymentu literackiego na znacznie większą 
skalę dopiero w dobie nouveau roman, która rozpoczyna też poświęconą mu zorga-
nizowaną refleksję teoretyczną (szczególnie Ricardou 69). Przedstawiciele nouveau 
roman, nie bez wpływu dzieł Marcela Prousta, Jamesa Joyce’a, Franza Kafki czy 
Samuela Becketta, spostrzegli, że mankamenty dotąd łączone z deskrypcją, takie 
jak dążenie do autonomizacji, osłabianie związków między zdarzeniami, wymazy-
wanie denotowanego obiektu, hamowanie opowiadania, zwiększanie odstępu mię-
dzy czasem literalnym (lektury) a referencjalnym (płynącym w opowieści) 70, reduk-
cja znaczenia działań bohaterów, ujawniające się zwłaszcza, kiedy deskrypcja jest 
nadużywana, pozwalają doprowadzić proces dekonstrukcji powieści klasycznej – 
do końca.

Obiektywności i subiektywności Alaina Robbe-Grilleta

Jeśli w zarysowanej tutaj panoramie krytyki opisu osadzilibyśmy na jednym z krań-
ców wypowiedź Lukácsa, to bez wątpienia na przeciwległym należałoby umieś- 
cić dyskusję wokół nowej powieści francuskiej, przede wszystkim pisma Rolanda 
Barthes’a Literatura obiektywna (1954) i Literatura dosłowna (1955) oraz wiele im 
zawdzięczające eseje Robbe-Grilleta 71, głównie z lat 1956–1959, którego pierwsze 
powieści, Gumy (1953) i Podglądacz (1955), nadzwyczaj łatwo wywoływały nieporo-
zumienia wśród ówczesnych konserwatywnych francuskich komentatorów. Jak 
pisał Stephen Heath:

Robbe-Grillet mógłby zostać uznany za arcynaturalistę: podczas gdy Balzac malował mężczyzn, 
kobiety i rzeczy, a Zola podporządkowywał mężczyzn i kobiety rzeczom, Robbe-Grillet tworzył świat, 
w którym rzeczy nie tylko dominowały, ale były niemal jedynymi uczestnikami 72.

W rzeczywistości tradycyjny realizm i naturalizm stały się negatywnymi od-
niesieniami dla twórców nouveau roman, wolno nawet twierdzić, że jeśli cokol-
wiek konsolidowało tę grupę, to właśnie opozycyjność wobec pisarstwa typu bal-
zakowskiego 73. Wielką zasługą Barthes’a jako krytyka było wczesne rozpoznanie 
owego faktu, a ponadto ustalenie kategorii „literatury obiektywnej” 74 oraz przypi-
sanie deskrypcji zupełnie odmiennych funkcji. Jak bowiem zauważył, „u Robbe-
-Grilleta ścisłość opisu nie ma nic wspólnego z rzemieślniczą skrzętnością powie-
ściopisarza-werysty” 75. Chociaż przedmioty opisane z wielką dokładnością w utwo-

69 J. R i c a r d o u: Problèmes du nouveau roman. Paris 1967; Le Nouveau roman. Paris 1978.
70 Zob. ibidem, s. 130–135.
71 Wpływ wymienionych esejów krytycznych oraz koncepcji literatury zawartej w debiucie książ-

kowym R. Barthes’a Stopień zero pisania na wczesnego A. Robbe-Grilleta jest ewidentny.
72 S. H e a t h, The Nouveau Roman. A Study in the Practice of Writing. London 1972, s. 111.
73 Zob. C. B r i t t o n, The Nouveau Roman. Fiction, Theory and Politics. New York 1992, s. 8.
74 Jest to literatura obiektów, obiektywu (kamery) i obiektywności.
75 B a r t h e s, Literatura obiektywna, s. 221.
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rach Balzaca lub Zoli miały stanowić o człowieku, w istocie podporządkowane były 
powieściowej psychologii i metafizyce – a zatem g ł ę b i. Przedmioty u Robbe-Gril-
leta, utrzymywał Barthes, pozostawały zaś nagie w czystej wizualności, w swoim 
„tu-byciu”, miały tylko powierzchnię; dzięki „refleksji »optycznej«” 76 uwalniały się 
od antropomorfizacji oraz pozornej bezstronności antropocentrycznej nauki. 

W eseju Une voie pour le roman futur (Droga dla przyszłej powieści, 1956) Robbe-
-Grillet podkreślał, że choć obiektywizm rozumiany jako „całkowita bezosobowość 
spojrzenia” (P 20) jest mrzonką, to realizm nadal wydaje się możliwy, ale – dopo-
wiedzmy – nie w postaci Zolowskiego przezroczystego ekranu 77 czy tym bardziej 
Lukácsowskiej typowości, lecz w formie, która polega na ukazywaniu przedmiotów 
bez zanurzania ich w  chmurze „animizujących lub swojskich przymiotników” 
(P 21–22), czyniącej owe przedmioty rzekomo lepiej zrozumiałymi: nowy realizm, 
dla którego „świat nie jest ani znaczący, ani absurdalny. Po prostu jest” (P 21) 78. 
W takich powieściach uniwersum niestabilnych sensów należy zastępować uni-
wersum obecności, gdzie obiekty będą zwyczajnie istnieć, zanim staną się narzę-
dziem (czymś-dla-kogoś). Robbe-Grillet wtórował tu Barthes’owi – dla niego również 
wiązało się to z uprzywilejowaniem powierzchni i odrzuceniem głębi:

Wiemy, że cała literatura powieściowa opierała się na tych mitach [tj. mitach głębi] i tylko na 
nich. Tradycyjna rola pisarza polegała na drążeniu Natury, na kopaniu coraz głębiej i głębiej, aby 
dotrzeć do najintymniejszych warstw, aby w końcu odkryć fragment niepokojącej tajemnicy. Zstąpiw-
szy w otchłań ludzkich namiętności, autor wysyłał do pozornie spokojnego świata (świata na po-
wierzchni) triumfalne relacje opisujące tajemnice, których dotknął własnymi rękami. A święty zawrót 
głowy, którego doświadczał wtedy czytelnik, nie powodował u niego udręki ani mdłości, ale upewniał 
go o jego sile dominacji nad światem. Oczywiście istniały przepaście, ale dzięki tak dzielnym speleo- 
logom ich głębiny mogły zostać zbadane. [P 26]

Za rezygnacją z poszukiwań tonącej w czeluściach, stłumionej prawdy 79 szła 

76 Ibidem.
77 Nawiązuję do słynnej metafory trzech ekranów Zoli (klasyczny, romantyczny, realistyczny). 

Według R o b b e - G r i l l e t a  rama „literackości”, w jaką wtłacza nas literatura, „funkcjonuje jak 
kratka wyposażona w różnokolorowe szkiełka, które rozbijają nasze pole percepcji na małe, łatwe 
do przyswojenia kwadraciki” (P 21).

78 Fragment ten podobnie tłumaczy M. G ł o w i ń s k i  („Nouveau roman” – problemy teoretyczne. „Pa-
miętnik Literacki” 1964, z. 3, s. 295). Na temat nowego realizmu, opisu, a także techniki mise 
en abyme u Robbe-Grilleta wypowiedziała się A. S z c z e p a n  w monografii Realista Robbe-Gril-
let. „Nouveau roman” jako propozycja realizmu (Kraków 2015).

79 Robbe-Grillet już w 1956 roku okazuje się zdecydowanym krytykiem nie tylko mitu głębi, ale 
również opierającej się na nim hermeneutyki podejrzeń. Zapewne z tego powodu jego postulat 
przyjrzenia się pozornie spokojnej powierzchni rzeczywistości, zorientowanie na wymiar wizu-
alny obiektów, przed czym ostrzegał wcześniej de Buffon, oraz uprzywilejowanie rozciągłości 
kosztem wnikania znakomicie zgadzają się z aktualnymi propozycjami autorów i autorek zajmu-
jących się zwrotem deskryptywnym. Ta grupa uczonych nawołuje bowiem do podjęcia próby 
p o w i e r z c h n i o w e j  (nie powierzchownej!) lektury tekstów: skupionej na faktach, na tym, co 
powieści mówią, a nie na tym, czego nie mówią, oraz na ich krytycznym opisie, poprzedzonym 
precyzyjnym śledzeniem tego, co się w nich dzieje, np. relacji, jakie nawiązują występujący w nich 
aktorzy. Porzucenie myślenia w kategoriach głębi łączy wczesnego A. Robbe-Grilleta i  H. L o v e 
(Close but not Deep. Literary Ethics and the Descriptive Turn. „New Literary History” 2010, nr 2), 
w pierwszym przypadku dotyczy ono, rzecz jasna, metody artystycznej, w drugim – metody ba-
dawczej.
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także zmiana myślenia na temat tzw. humanizmu, a ogólnie – dominującej pozy-
cji człowieka w świecie. Nouveau roman w ujęciu Robbe-Grilleta z końca lat pięć-
dziesiątych XX wieku okazała się zatem literaturą, która, występując przeciwko 
antropocentryzmowi – mętnej atmosferze „spowijającej wszystkie rzeczy, wszyst-
kiemu nadającej rzekome znaczenie” (P 58) – zwróciła się ku obiektom. Barthes 
komentował:

Robbe-Grillet pragnie [...] przyznać przedmiotom przywileje, jakie w powieści zastrzeżone były 
dotychczas wyłącznie dla spraw ludzkich. Stąd radykalna odnowa sztuki opisywania [...] 80.

Jak utrzymuje Aleksandra Szczepan, francuski twórca znał pisma i  teorię 
„wielkiego realizmu” Lukácsa 81. Warto w tym miejscu zauważyć, że radykalizm 
krytyki autora Teorii powieści, który w 1936 roku zarzucał Zoli konstruowanie 
biografii rzeczy oraz reifikację postaci literackiej, paradoksalnie odpowiada do- 
piero deskryptywnej skrajności utworów Gumy czy Żaluzja, a w  pełni powie-
ściom  zbudowanym tylko z  opisów  – prawdziwym „występkom” pokroju Spisu 
rzeczy Claude’a Simona. Również eseje Barthes’a czy quasi-manifesty Robbe-Gril-
leta zawierają zwierciadlane odbicie wielu negatywnych uwag węgierskiego teo- 
retyka literatury. Obracają się one tam w pozytywne postulaty projektu nowej po-
wieści, co z jednej strony, owszem, podkreśla jej proweniencję antyrealistyczną, 
ale z drugiej  – z a m y k a  d y s k u s j ę  t o c z ą c ą  s i ę  w o k ó ł  d e s k r y p c j i 
i   c z a s u  p ow i e ś c i o w e g o  w   t y c h  s a m y c h  r a m a c h, w   k t ó r y c h 
t k w i ł y  w y p o w i e d z i  o m ó w i o n e  w c z e ś n i e j. Przypomnijmy zbudowaną 
na opozycjach domenę tego dyskursu: narracja versus opis, ruch versus bezruch, 
komunikacja versus izolacja sensu, głębia versus powierzchnia, człowiek-(działa-
nie) versus rzecz-(stagnacja), wreszcie  – antropocentryczne versus nieantropo- 
centryczne.

Przykładowo dla Lukácsa postulowane w „manifestach” nouveau roman kre-
owanie wymiaru przestrzennego, polegające na maksymalistycznym rozciągnięciu 
deskrypcji obiektu, bez wątpienia doprowadziłoby do osiągnięcia martwej teraź-
niejszości, bezczasu i do całkowitej utraty epickiej spójności, której przecież nie 
dałoby się uzyskać między refrenicznie powracającymi przedmiotami, opisywany-
mi co raz to w innym świetle. Dla Barthes’a zaś powieść „mieniącego się chaosu” 
unicestwiałaby czas klasyczny (tragiczny, epicki), będący reminiscencją ludzkiego 
dramatu przemijania, cyklu życia i śmierci, psucia przedmiotów, aby w jego miejsce 
wprowadzić „czas litoty” oparty na iteracji (powtórzeniu z różnicą). Tyleż anty-Lu-
kácsowski, co antyhumanistyczny okazał się też cel Robbe-Grilleta, który według 
Barthes’a chciał „wycofać człowieka z w y t w a r z a n i a  lub ze stawania się przed-
miotów i ostatecznie oczyścić powierzchnię świata z ludzi [ludzkich znaków]” 82. 
Takie „oczyszczenie” wymagało jednak specjalnego projektu języka.

Robbe-Grillet w zakończeniu Une voie pour le roman futur pisał, że „powieść 
przyszłości” powinna się skierować w stronę słowa o g r a n i c z a j ą c e g o  się do 

80 B a r t h e s, Literatura dosłowna, s. 234.
81 S z c z e p a n  (op. cit., s. 26–28, 77–79) dokonuje zestawienia koncepcji G. Lukácsa z pracy Powieść 

jako mieszczańska epopeja z projektem A. Robbe-Grilleta w szerszym kontekście realizmu.
82 B a r t h e s, Literatura obiektywna, s. 231–232.
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mierzenia, lokalizowania i definiowania 83. Kwestię tę rozwinął również Barthes 
w  artykule Nie ma szkoły Robbe-Grilleta, opublikowanym w  lutowym numerze 
„Arguments” w 1958 roku. Ów artykuł stał się głównym punktem odniesienia dla 
Nature, humanisme, tragédie (Natura, humanizm, tragedia, 1958) – najsłynniej-
szego manifestu autora powieści Żaluzja 84. Barthes’a zajmowała przede wszystkim 
quasi-geometryczność opisów Robbe-Grilleta, innymi słowy, o p i s  f o r m a l n y, 
który, czerpiąc z obiektywności języka naukowego i inżynierskiej precyzji 85, uni-
kał po pierwsze m e t a f o r y  (antropomorfizującego przybliżenia), po drugie t r a-
g i c z n o ś c i, zmuszającej do poszukiwania analogii między tym, co przedstawia-
ne a  ludzkim losem (nieszczęściem, samotnością etc.). Natomiast Robbe-Grillet 
w swoim manifeście uszczegółowił pewne zagadnienia, stwierdził mianowicie, że 
deskrypcji formalnej, mimo iż zabiega o obiektywność i korzysta z terminologii na-
ukowej, nie należy wiązać ze scjentystycznym dążeniem do poznania, zrozumie- 
nia rzeczy. I ponieważ uważał, że „tylko nauka może utrzymywać, że zna w n ę t r z e 
rzeczy [literatura ma inne cele]” (P 79), twierdził, iż opis geometryczny powinien 
poprzestawać na powierzchni rzeczywistości, uczynić z niej gładką taflę bez punk-
tów zaczepienia.

Tak pojęta deskrypcja formalna łatwo narażała się na krytykę, zwłaszcza 
z perspektywy fenomenologicznej 86:

Koncepcja widzenia jako narzędzia, za pomocą którego człowiek dokonuje optycznej inwentary-
zacji świata form danych „tam” [tj. przed naszym wzrokiem], jest niczym innym, jak klasyczną tezą 
materializmu, którą fenomenologia egzystencjalna stara się skorygować 87. 

Robbe-Grillet, pokładając ufność w rzekomej neutralności biernego, optyczne-
go rejestrowania świata, zlekceważył uwarunkowania cielesne percepcji oraz 
funkcję rekonfigurującą języka. Błędnie założył, że pozbawiony metafor okaże się 
on równie przeźroczysty, co owo spojrzenie. Jak słusznie wyraził się Heath, gdyby 
pragnienie oczyszczenia języka z antropomorfizmów (metafor) zostało spełnione, 
doprowadziłoby do zaprzestania jego używania 88.

Robbe-Grillet wkrótce zdał sobie sprawę z tego, iż w ten sposób pojęty postulat 
obiektywizmu, forowany w Nature, humanisme, tragédie, jest tyleż nierealizowalny, 
co niepoważny. W kolejnych pismach, powstających już na początku lat sześćdzie-
siątych, francuski prozaik zwrócił się zatem w przeciwną stronę – realizmu subiek-
tywistycznego 89 (w imię wierności żywemu, podmiotowemu doświadczeniu). W ro- 
ku 1961 w Nouveau roman, homme nouveau (Nowa powieść, nowy człowiek) notował:

83 R o b b e - G r i l l e t, Pour un nouveau roman, s. [27].
84 Także motto manifestu zostało zaczerpnięte z artykułu Barthes’a Nie ma szkoły Robbe-Grilleta. 

Wątki dotyczące humanizmu, tragedii, marksizmu oraz kwestię stosunku A. Robbe-Grilleta do 
J.-P. Sartre’a omawia Szczepan w swojej monografii.

85 Robbe-Grillet był z wykształcenia inżynierem. Pragnę tu także przypomnieć wypowiedź Du- 
ranty’ego o powieści Pani Bovary, której zarzucał on matematyzację świata przedstawionego 
i wyzucie go z uczuć; u Robbe-Grilleta staje się to postulatem pozytywnym.

86 Więcej na temat fenomenologicznej krytyki koncepcji opisu obiektywnego zob. m.in. H e a t h,  
op. cit., s. 84–110.

87 Ibidem, s. 99.
88 Ibidem, s. 105.
89 Zob. G. G e n e t t e, Figures I. Paris 1966, s. 73.
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Ponieważ w naszych książkach było wiele przedmiotów i ponieważ było w nich coś nietypowego, 
słowo „obiektywność”, używane w odniesieniu do nich przez niektórych krytyków, szybko nabrało 
wyjątkowego znaczenia, choć w bardzo szczególnym sensie: zorientowania na przedmiot. To słowo 
w swoim zwyczajowym znaczeniu – ‛neutralny’, ‛zimny’, ‛bezstronny’ – stało się absurdem. W moich 
powieściach opisuje wszystko nie po prostu jakiś człowiek, ale najmniej neutralny, najmniej bezstron-
ny z ludzi: zawsze zaangażowany w najbardziej obsesyjną, namiętną przygodę do tego stopnia, że 
często zniekształca to jego wizję i wytwarza w jego umyśle obrazy bliskie delirium. [P 148–149] 

Obecnie, w dobie realizmu spekulatywnego i ontologii zorientowanej na obiekt, 
można powątpiewać, czy porzucenie filozoficznie niespójnego, niedopracowanego 
projektu antyhumanistycznej literatury obiektywnej, zwróconej ku przedmiotom 
i  ograniczającej funkcję pośredniczącą podmiotu ludzkiego na rzecz myślenia 
„korelacjonistycznego” 90 było w jakiejkolwiek mierze słuszną decyzją. W jej efekcie, 
po nieprzekonującej próbie przezwyciężenia antropocentryzmu, na zaproszenie 
pisarza wkroczył on do jego dzieł.

Przy czym trzeba wspomnieć, że zwrot Robbe-Grilleta zbiegł się z zyskującym 
wówczas na sile nurtem tekstocentrycznym, zbudowanym na przekonaniu, iż rze-
czywistość subiektywna ukazuje się przecież poprzez pryzmat „zapisów” percepcji 
postaci, z  czym wiąże się nieredukowalność tekstowego zapośredniczenia. Na 
scenę wkroczył zatem język – z jego zdolnością nie tyle do naśladowania rzeczy-
wistości, ile do kreowania i niszczenia jej reprezentacji.

W artykule Temps et description dans le récit d’aujourd’hui (Czas i opis w dzi-
siejszym opowiadaniu) z 1963 roku Robbe-Grillet zaprezentował więc ideę deskryp-
cji kreacyjno-destrukcyjnej 91. Ta polegała na maksymalistycznym wydłużaniu opi-
su, nasycaniu go repetycjami, zapętleniami, zaprzeczeniami, które w istocie do-
prowadzały do wymazania, wygumkowania (gommage) 92 denotowanego obiektu. 
Z  jednej strony, miała ona wywołać rozczarowanie odbiorców, oczekujących 
stopniowego wyklarowania się reprezentacji, z drugiej – uświadamiać im fikcyjny 
wymiar operacji deskryptywnej ze względu na nieprzerwane działanie wytwórczej 
funkcji języka, stałe wymyślanie rzeczy na nowo. Ta koncepcja została przeciw-
stawiona opisowi podporządkowanemu funkcji mimetycznej, czyli obrazowi, foto-
grafii, słowem – odtwarzaniu pewnego wzorca rzeczywistości. Głównym celem od-
twarzania było sprawienie, by „czytelnik zobaczył” i utwierdził się w przekonaniu 
„o obiektywnym istnieniu – poza literaturą – świata, który powieściopisarz zdawał 
się jedynie odtwarzać, kopiować, przekazywać” (P 158). Robbe-Grillet uczynił zatem 

90 Q. M e i l l a s s o u x, Po skończoności. Esej o koniecznej przygodności. Przedm. A. B a d i o u. Przeł. 
P. H e r b i c h. Warszawa 2015, s. 16.

91 A. R o b b e - G r i l l e t, Temps et description dans le récit d’aujourd’hui. W: Problèmes du nouveau 
roman. Tym razem pomysł wyniknął nie z inspiracji Barthes’em (Robbe-Grillet wyraźnie odciął  
się już wtedy od idei zaprezentowanych w jego wczesnych pismach krytycznych), ale artykułem 
J. R i c a r d o u, który w 1961 roku w pracy Aspects de la description créatrice („Méditations” 1961, 
nr 3), zamieszczonej potem w trochę zmienionej postaci w Problèmes du nouveau roman, zwrócił 
uwagę na niszczycielskie dla znaczenia działanie opisu w Żaluzji. Miało ono nie dopuszczać do 
ustalenia się sensu, który zdołałby przejąć kontrolę nad deskrypcją, ujarzmiając jej skryptural-
ny (scriptural) – tutaj tekstoproduktywny – żywioł (zob. ibidem, s. 109–111).

92 R o b b e - G r i l l e t, Temps et description dans le récit d’aujourd’hui, s. 160. Chciałbym podkreślić 
zbieżność między tytułem Gumy a aspektem deskryptywnym gumowania znaczeń. Zob. S z c z e- 
p a n, op. cit., s. 126–128.
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elementem swojej poetyki opis uznany wcześniej przez Diderota i Sainte-Beuve’a 
za zagrażający klarowności komunikacji.

W tym miejscu nasuwa się kluczowe pytanie: czym opis formalny różni się od 
kreacyjno-destrukcyjnego?

Na pewno oba na rozmaite sposoby wykluczają ruch w stronę „czegoś poza” 
(„au-delà”, P 80): w pierwszym przypadku eliminują go określenia geometryczne, 
w drugim zaś przeświadczenie, że nie istnieje przecież nic poza wytwórczą mocą 
tekstu, poza samym ruchem opisu (zob. P 161). Te dwa rodzaje deskrypcji mają 
jednak zupełnie odmienne cele. Podczas gdy opis formalny, pokładający ufność 
w obiektywizmie terminologii naukowej, zakłada już na początku maksymalne 
usunięcie szumu z komunikatu (z metafory, przymiotników antropomorficznych 
etc.), opis kreacyjno-destrukcyjny obiera szum za punkt dojścia, operuje nim. 
W rezultacie informacyjne wysycenie wypowiedzi, przekraczając próg jej zrozumia-
łości, doprowadza do zniekształcenia lub wymazania desygnatu, co stwarza wa-
runki sprzyjające refleksji metajęzykowej. Na absurd zakrawa wszak to, że te dwie 
idee deskrypcji odnosiły się – kolejno – bezpośrednio i retrospektywnie (przynajmniej 
w znacznej części) do opisów znajdujących się w tych samych powieściach (Gumy 
i Podglądacz)! Cienka granica między owymi koncepcjami w rzeczywistości sygna-
lizuje istnienie pęknięcia, jakie występuje też w szeroko pojętej komunikacji (zwłasz-
cza opisowej), okazuje się bowiem, że precyzji osiąganej przez szczegółowość, przed 
którą ostrzegał dyskurs normatywny, szybko może zacząć towarzyszyć przeciąże-
nie. Raz widziany jest obiekt, a raz „zrobiony ze słów” tekst – na tym polega odkry-
cie nouveau roman. Inflacja informacji powoduje, że przedmioty migoczą: pojawia-
ją się i znikają niczym zjawy przed oczami czytelnika 93.

W stronę współczesnej deskryptologii

Artykuły Robbe-Grilleta, p r z y n a j m n i e j  z   p o c z ą t k u, p r z e t w a r z a ł y 
d y s k u r s  p o p r z e d n i k ó w  w r a z  z   j e g o  u p r o s z c z e n i a m i, k s i ą ż k i 
z a ś  u j aw n i a ł y  w s z y s t k i e  o b aw y, j a k i e  w  om aw i a n yc h  w c z e ś n i e j 
k a n o n i c z n y c h  w y p o w i e d z i a c h  w i ą z a n o  z  n a d m i e r n ą  e k s p a n-
s j ą  o p i s u. Deskrypcja w dobie nouveau roman – zarówno jako pojęcie w artyku-
łach krytycznych, jak i budulec tekstu w twórczości prozatorskiej – była charakte-
ryzowana jako oręż w walce z klasyczną powieścią: dokonała tyleż geometryzacji, 
co aktualizacji języka, podważyła też celowość i skuteczność komunikacji. Stając 
się główną formą podawczą utworu zwróconego ku obiektom, czyniącego z patrze-
nia akt myślenia 94, miała ona najpierw zmarginalizować człowieka, następnie 
przywrócić mu jego centralne miejsce w świecie powieściowym, by zaraz potem 
sprowadzić go do roli wytworu mechanizmów lingwistycznych (co było zgodne 
z zyskującym na popularności tekstocentryzmem).

Wyraźnie jednak widać, że refleksje Barthes’a i Robbe-Grilleta pod względem 
inwencyjności i  nowatorskości separują się od spostrzeżeń Zoli czy Lukácsa. 

93 Zob. H. H o u s e r, Shimmering Description and Descriptive Criticism. „New Literary History”  
2020, nr 1.

94 Zob. S z c z e p a n, op. cit., s. 41.
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A w szerszym planie: wykraczają również poza ramy debaty koncentrującej się na 
omówieniu czy też krytyce typowych zastosowań i funkcji deskrypcji. Taką debatę 
przynajmniej od połowy lat sześćdziesiątych XX wieku rozwijać będzie – rezygnu-
jąca z wysiłków normatywizacyjnych właściwych tradycji retorycznej – myśl struk-
turalistyczno-semiotyczna, zwłaszcza Hamona, która mimo unifikacyjnych tenden-
cji skupiła się na rozpatrywaniu najbardziej reprezentatywnych przykładów opisu 
(l i n i a  c e n t r a l n a) 95. Można zatem stwierdzić, że w historii deskryptologii 96 
Barthes (w krytyce lat pięćdziesiątych), Robbe-Grillet oraz Ricardou wespół wy-
znaczają początek drugiej linii, w której dominuje nastawienie na analizę niepro-
totypowych przykładów, pograniczy opisu i opisowości (l i n i a  p e r y f e r y j n a). 
Choć kontynuowana jeszcze w  latach dziewięćdziesiątych przez José Manuela 
Lopesa, dziś linia ta jest niemal zupełnie zapomniana 97.

W przyszłości trzeba będzie się także zastanowić, w jakim stopniu odtworzony 
tu dyskurs na temat opisu – niewolny od uproszczeń i stereotypizacji, wewnętrznie 
rozdarty, lecz wyłaniający się z najbardziej rozpoznawalnych i wpływowych wy-
powiedzi o charakterze w zasadzie już historycznym – oddziałuje na kształt bie-
żącej debaty wokół deskrypcji.

W mojej ocenie, jego widmo wisi lub zawiśnie nad wszystkimi publikacjami, 
które mają albo będą miały na celu dokonanie rewaloryzacji opisu, zbadanie jego 
potencjału w kontekście licznych najnowszych tzw. studies. Co wydaje się zrozu-
miałe, jeżeli wziąć pod uwagę przypisywane mu zwyczajowo cechy i właściwości, 
tj. wyróżnienie powierzchni (zwrot deskryptywny), skupienie na obiektach (zwrot 
ku rzeczom i ontologia zorientowana na obiekt – zwłaszcza dziwny realizm), anty-
antropocentryczność lub dehumanizację (szeroko pojęta współczesna krytyka 
antropocentryzmu), narzędziowość – zapis obserwacji np. środowiska lub literac-
ki środek jego kreacji (ekokrytyka, ekonarratologia), uobecnianie (filozofia obec-
ności) etc. 

Nim jednak wyciągnie się zbyt daleko idące wnioski, rozpatrując poszczególne 
przypadki użycia deskrypcji w  ramach wybranej metodologii, warto przemyśleć 
uwagi dwóch uczonych. Po pierwsze, dyskusyjne stwierdzenie Hamona, iż „opis nie 

95 Kontynuatorem tego podejścia jest w mojej ocenie także W. Wolf, współczesny narratolog zajmu-
jący się studiami nad intermedialnością i iluzją estetyczną. Zaproponował on koncepcję opisu 
prototypowego, określanego przez tzw. pierwszorzędne i drugorzędne deskryptemy – najbardziej 
elementarne wyróżniki opisu, swego rodzaju stymulatory lub wyzwalacze, zdolne uruchomić 
w umyśle odbiorcy odpowiednią ramę poznawczą, pozwalające czytelnikowi intuicyjnie rozpoznać 
daną jednostkę tekstową jako deskrypcję. Zob. W. W o l f, Description as a Transmedial Mode of 
Representation. W: Description in Literature and Other Media. Ed. W. W o l f, W. B e r n h a r t. 
Amsterdam – New York 2007, s. 31–32.

96 Deskryptologię rozumiem jako naukę skupioną na badaniu deskrypcji literackiej. Neologizm 
utworzony jest przez analogię do terminu „narratologia”. W ścisłym sensie deskryptologia nie 
stanowi podsekcji narratologii, gdyż deskrypcję można uznać za odrębną od narracji formę po-
dawczą (w klasycznym, tekstologicznym ujęciu) lub osobny makro-tryb semiotyczny (w postkla-
sycznym, kognitywnym ujęciu).

97 Tę peryferyjną linię staram się przypomnieć, odnowić i kontynuować w swoich badaniach doty-
czących opisów nieprototypowych, eksperymentalnych, których wyniki prezentuję w rozprawie 
Ekonarratologia a problem metalepsy i opisu: „Druga jesień” Wiktora Żwikiewicza („Forum Poe- 
tyki” 2024, nr 38).
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ma żadnych uprzywilejowanych »tematów«, miejsc osadzenia w tekście ani wspar-
cia semiologicznego” 98, a co za tym idzie, że w jego badaniu z reguły lepiej unikać 
podejścia referencjalnego 99. Po drugie, tezę Beaujoura o  j a n u s o w y m  o b l i c z u 
deskrypcji 100. Podążając za intuicją francuskiego intelektualisty, da się bowiem 
zauważyć, że w zależności od kontekstu, od interpretacji opis może okazać się tyleż 
środkiem reifikującym człowieka, ileż humanizującym rzeczy, tyleż uobecniającym 
obiekty, ileż skrywającym w mroku wszystko, co nie zostało pokazane, tak skupio-
nym na powierzchni, że ją udziwnia, sugerując głębię, w końcu – rzecznikiem obiek-
tywności, ale zawieszonej w nieredukowalnej subiektywności nadawcy.
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  98 H a m o n, op. cit., s. 97.
  99 Ibidem, s. 94.
100 M. B e a u j o u r, op. cit., s. 37.


