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Wstęp, albo literaturoznawstwo w ciemnym morzu niezrozumiałości

Nigdy nie możemy rozumieć siebie do końca, 
ale możemy zrozumieć o wiele więcej niż siebie 1.

W roku 2014 słowacki pisarz Juráj Briškár opublikował zbiór esejów zatytułowany 
Sprievodca nezrozumiteľnosťou (Przewodnik po niezrozumiałości). Zawarte w nim 
rozważania zrodziły się w czasie, gdy autor mieszkał w Wielkiej Brytanii. Nieznajo-
mość języka angielskiego sprawiła, że udziałem eseisty stały się wtedy alternatyw-
ne doświadczenia hermeneutyczne i epistemologiczne. Żeby zorientować się w ota-
czającym świecie i zrozumieć ludzi wokół siebie, Briškár skupiał się na gestach, 
głosach i nastrojach miejskich. Interesując się innymi modalnościami kognityw-
nymi, kwestionował prymat racjonalistyczno-fenomenologicznego podejścia do 
rzeczywistości. Nie wiązał jednak niezrozumiałości wyłącznie z doświadczeniem 
obcości. Książka Briškára obejmuje też refleksje poświęcone tej problematyce jako 
zjawisku filologicznemu. Prozaik pisał np.:

Niezrozumiałość przypomina mi morze, duże i niezauważone. Zapełnia przestrzeń wokół małych 
wysepek [...], [...] w trudny do dostrzeżenia sposób, wraz z gwiżdżącym szyderczo wiatrem, komentu-
je z podziwem to, co dzieje się na ulicach. Należałoby stworzyć wydział niezrozumiałości na [...] uni-
wersytecie 2.

Wizualizując pojęcie niezrozumiałości w obrazie morza, Briškár łączy problem 
niezrozumiałości z tradycją wzrokocentryczną, tak istotną dla filozofii zachodniej 
i hermeneutyki filologicznej 3. W ramach tej tradycji interpretacja tekstów literackich 
przedstawiana jest często jako proces polegający na oświetlaniu ciemności. Autor 
omawianego zbioru krytykuje jednak pierwszeństwo jasności w interpretowaniu 
świata: morze niezrozumiałości w przywołanym przez niego obrazie, nieprzypad- 

1 N o v a l i s, Vermischte Bemerkungen. W zb.: Gesammelte Werke. Hrsg. H. J. B a l m e s. Wyd. 3. 
Frankfurt am Main 2020, s. 359. Wszystkie tłumaczenia na język polski zawarte w tym artyku-
le są mojego autorstwa. Jestem świadomy istnienia polskich przekładów w niektórych przypad-
kach, zależy mi jednak na maksymalnej wierności filologicznej – M. G.

2 J. B r i š k á r, Sprievodca nezrozumiteľnosťou. Levoča 2014, s. 109.
3 Zob. E. S c h ü r m a n n, Sehen als Praxis. Ethisch-ästhetische Studien zum Verhältnis von Sicht 

und Einsicht. Frankfurt am Main 2008, s. 29–61.
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kowo „niezauważone”, „zapełnia przestrzeń” w sposób niedostrzegalny. Nauka po-
stępuje podobnie. Dlatego wyrażony na końcu cytatu postulat stworzenia wydzia- 
łu niezrozumiałości nie ma charakteru ironicznego. (Warto pamiętać, że Briškár  
jest nie tylko pisarzem, lecz i literaturoznawcą.) Formułując go, akademik wyraża 
jedynie przekonanie, że fundamentalny także dla filologii problem niezrozumiałości 
nie doczekał się dotychczas wystarczającego zbadania, a co gorsza, nawet nie uczy-
niono go obiektem uświadomionej refleksji. Celem interpretacji traktowanej jako 
„właściwa” wciąż pozostaje wszak – w tradycyjnie uprawianym literaturoznawstwie – 
rozwikłanie niezrozumiałości i niezrozumienia, przedstawiane metaforycznie jako 
oświetlenie ciemności. Briškár poddaje krytyce ten aspekt nauki o literaturze 4.

Sprzeciw wobec dominacji jasności i światłości wyraża już tytuł zbioru. Użycie 
słowa „nezrozumiteľnosť ” (‛niezrozumiałość’, w narzędniku „nezrozumiteľnosťou”) 
pozwala zdefiniować książkę jako przewodnik po niezrozumiałości, służący opro-
wadzaniu czytelników po dużym i niezauważonym morzu zamętu hermeneutycz-
nego i epistemologicznego. W ten sposób Briškár powraca (choć w zupełnie innej 
formie) do myśli preromantyków niemieckich i do ich umiłowania ciemności metafo- 
rycznej, konceptualnej i retorycznej. Warto przypomnieć starania Friedricha Schle-
gla, który w przełomowym eseju O niezrozumiałości (1800) polemizował z oczeki-
waniami swoich odbiorców. Pragnęli oni pojąć nie tylko ciemny styl jego tekstów, 
ogłaszanych na łamach czasopisma „Athenäum”, ale i porządek świata. Schlegel 
przestrzegał: „Byłoby dla was przerażające, gdyby cały świat został w okamgnieniu 
zrozumiany całkowicie, tak jak żądacie” 5.

Zastanawiające, iż problem ciemności i niezrozumiałości literatury i w litera-
turze rzadko okazuje się centralnym przedmiotem badań 6. Czasami jednak to się 
dzieje. W monografii Poetik der Unverständlichkeit (Poetyka niezrozumiałości, 2021), 
poświęconej literaturze niemieckiej, Yvonne Al-Taie przeprowadziła błyskotli- 
wą analizę tekstów Johanna Fischarta, Johanna Georga Hamanna, Franza Kafki 
i Paula Celana, skupiając się na retorycznej i epistemologicznej ciemności ich teks- 
tów. Zasługą autorki jest nowatorska próba racjonalizacji i – wykorzystania w li-
teraturoznawstwie – pojęcia obscuritas 7. Także Manfred Fuhrmann, w roku 1966, 
w zbiorze artykułów poświęconych nowoczesnej liryce zachodnioeuropejskiej (nie 
słowiańskiej) usystematyzował różne aspekty kategorii obscuritas w estetyce i re-

4 Tylko trzy lata później krytyka ta powraca w książce włoskiego religioznawcy C. M a r u c c h i e g o 
Elogio alla notte. Inno a occhi socchiusi (Chwała nocy. Hymn z przymkniętymi oczami Roma 
2017).

5 F. S c h l e g e l, Über die Unverständlichkeit. W: „Athenaeum”. Fragmente und andere frühroman-
tische Schriften. Ed., Komm., Nachw. J. E n d r e s. Ditzingen 2018, s. 268.

6 Wprawdzie P. d e  M a n  (Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criti- 
cism. Wyd. 2, popr. Minneapolis, Minn., 1983), definiując literaturę jako nieczytelną, a interpre-
tację jako z konieczności aporetyczną, postawił ciemność w centrum uwagi literaturoznawstwa. 
Filozofowi nie chodziło jednak, moim zdaniem, o niezrozumiałość w sensie hermeneutycznym. 
Tezy de Mana dotyczyły raczej strukturalnej nierozstrzygalności i nieprzezroczystości języka. 
Akceptując aporetyczność, krytyk w istocie odrzucał niezrozumiałość, a dokładniej: starał się ją 
wyjaśnić w toku analizy dekonstruktywistycznej.

7 Y. A l -T a i e, Poetik der Unverständlichkeit. Schreibweisen der „obscuritas” als problematisiertes  
Weltverhältnis bei Johann Fischart, Johann Georg Hamann, Franz Kafka und Paul Celan. Pader- 
born 2022, s. 1–16.
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toryce starożytnych 8. Wspomnieć trzeba również fundamentalną książkę Hugona 
Friedricha Die Struktur der modernen Lyrik (Struktura nowoczesnej liryki, 1956), 
w której autor sformułował tezę o ciemności i niezrozumiałości jako o paradygma-
tycznej cesze poezji powstającej od połowy XIX do połowy XX wieku. Friedrich 
stosowne przykłady czerpał jednak tylko z liryki francuskiej, włoskiej, hiszpańskiej 
i niemieckiej, nie biorąc pod uwagę literatur słowiańskich.

W obrębie badań slawistycznych nie ma znaczących publikacji na interesują-
cy mnie temat 9. A przecież można znaleźć wiele ciekawych przykładów pojawiania 
się problematyki ciemności i niezrozumiałości także w dziełach sztuki słowa z tego 
obszaru. Wystarczy przywołać teksty trzech ważnych poetów: Cypriana Norwida 
(1821–1883), Konstantina Słuczewskiego (1837–1904) i Đorđego Markovicia Kode- 
ra (1806–1891). W ich późnej twórczości występowała wzmiankowana problematy-
ka, uznawana podobnie, jak przedstawia to Al-Taie w nawiązaniu do literatury 
niemieckojęzycznej – za poetykę niezrozumiałości, rodzącej pytania o charakterze 
epistemologicznym 10. Można dodać, że również hermeneutycznym. Wszyscy trzej 
odnosili się do epistemologicznego i hermeneutycznego wymiaru niezrozumiałości, 
operując takim, a nie innym – ciemnym właśnie – stylem pisania. W efekcie zarzu-
tów o zawiłość stylistyczną Słuczewski i Koder zostali wręcz niemal zapomniani 
i  „usunięci” z pola zainteresowań literaturoznawstwa. Ciemność poezji Norwida 
wprawdzie wielokrotnie czyniono przedmiotem rozważań 11, rzadko wszakże pod-
noszono tę kwestię w badaniach jako problem epistemologiczny i hermeneutyczny.

W artykule poddam analizie zagadnienie niezrozumiałości w wybranych wier-
szach Norwida, Słuczewskiego i Kodera. Skupię się jednak nie tyle na recepcji ich 
ciemnych wierszy, ile na autorskich – zawartych w utworach – refleksjach na temat 
wspomnianego zagadnienia 12. Zapytam także o wymiary (meta)epistemologiczny 
i (meta)hermeneutyczny ich ciemnych, performatywnych poetyk.

Cyprian Norwid w piekle niezrozumiałości

Dzieła Norwida wciąż rodzą trudności interpretacyjne. Niepewność co do sposobu 
(od)czytywania budzą szczególnie te wiersze, w których autor porusza wątek nie-

  8 M. F u h r m a n n, „Obscuritas”. Das Problem der Dunkelheit in der rhetorischen und literarästhe-
tischen Theorie der Antike. W zb.: Immanente Ästhetik – ästhetische Reflexion. Lyrik als Paradigma 
der Moderne. Kolloquium Köln 1964. Hrsg. W. I s e r. München 1966.

  9 Warto tu przypomnieć książkę S. P a n e k  Spór o „niezrozumialstwo” w Dwudziestoleciu między-
wojennym (Poznań 2018), która przeanalizowała spory o niezrozumialstwo w polskiej literaturze 
lat 1918–1939.

10 Zob. A l -T a i e, op. cit., s. 7: „niezrozumienie epistemologiczne odzwierciedla się w niezrozumia-
łym tekście”.

11 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Ciemne alegorie Norwida. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 3. – J. B u j n o w-
s k i, Norwid jako poeta trudny. W stulecie zgonu poety 1883–1983. W zb.: Sprach- und Kulturkon-
takte im Polnischen. Gesammelte Aufsätze für A. de Vincenz zum 65. Geburtstag. Hrsg. G. H e n t-
s c h e l, G. I n e i c h e n, A. P o h l. München 1987. – E. K a s p e r s k i, Trudny Norwid, trudna 
metodologia. Jak badać Norwida? „Studia Norwidiana” t.  27/28 (2009/10).  – Trudny Norwid.  
Red. P. C h l e b o w s k i. Lublin 2013. – K. S a m s e l, Możliwe, niemożliwe. Trudny Norwid trud-
nej norwidologii. „Studia Norwidiana” t. 35 (2017).

12 Terminów „ciemność” i „niezrozumiałość” używam jako synonimicznych.
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zrozumiałości. Badacze nie ustępują w wysiłkach ich zgłębienia. Dla przykładu: 
Krzysztof Kopczyński podjął „próbę” interpretacji liryku Ciemność, natomiast Anie-
la Kowalska pokusiła się o „próbę” wyjaśnienia Źródła 13. W centrum uwagi obojga 
znajduje się wszakże jedynie niezrozumiałość stylistyczna czytanych utworów 
Norwida, nie zaś fakt, że Ciemność i Źródło są wierszami (meta)hermeneutycznymi 
i (meta)epistemologicznymi 14. A przecież wiersz Ciemność powstał jako polemika 
Norwida z czytelnikami, którzy zarzucali mu niejasny, niezrozumiały styl pisania 15. 
Świadczy o tym nie tylko pierwszy wers, otwierający dialog między podmiotem li-
rycznym a odbiorcą („Ty skarżysz się na ciemność mojej mowy”, NC 250), ale też 
celowe zestawienie przez Norwida własnej poetyki, nazywanej płomieniem oświe-
tlającym ciemność, i siły wiary („Podobnie są i słowa me, o! człeku”, NC 250). Autor 
z premedytacją buduje takie porównanie i dlatego właśnie utwór można czytać jak 
wykład rozważań (meta)poetyckich i (meta)literackich. Norwid przekonuje w nim, 
że jego liryka nie zostaje zrozumiana, ponieważ czytelnicy nie oddają się słowom 
i nie wierzą w ich siłę. Inaczej mówiąc – odbiorcy nie rozumieją, gdyż nie chcą zro-
zumieć.

Norwid, podobnie jak Schlegel, reaguje na zarzuty zarzutem. Nie stwierdza jed-
nak (w przeciwieństwie do filozofa), iż jasność jest niepotrzebna, a nawet szkodli- 
wa. N i e  s t w i e r d z a, ale właśnie praktykuje to samo, co Schlegel czynił w swoich 
artykułach z „Athenäum” – celowo zaciemniając tekst i posługując się „niezrozu-
mialstwem”. Zakres pojęciowy tego ostatniego terminu pokrywa się tutaj ze sta-
rogreckim „skotison”, który znaczy ‛zrób to ciemnym’. Nie tylko przez retorykę 
starożytną, lecz również przez Immanuela Kanta skotison oceniany był negatyw-
nie 16. Norwid jednak uważa go za produktywną siłę p e r f o r m a t y w n ą, która 
wykorzystana w poezji, przydaje jej cechy języka obdarzonego alternatywną mo-
dalnością poznania oraz interpretowania świata i istnienia. W Ciemności zaobser-
wować możemy rozziew między poziomem asertywnym/tematycznym a poziomem 
językowym/formalnym, ponieważ wiersz nie realizuje tego, co zapowiada. Meta-
fory nie prowadzą czytelnika do wyjaśnień, lecz jedynie krążą wokół jego oczekiwań, 
podkreślając nieusuwalną w s p ó ł z a l e ż n o ś ć  ciemności (niezrozumiałości) 
i światła (zrozumiałości). Poeta pisze:

Knot, gdy obejmiesz iskrą, wkoło płonie,
Grzeje ten wosk, a ten kulą wstawa,

13 K. K o p c z y ń s k i, Próba interpretacji wiersza „Ciemność”. „Studia Norwidiana” t. 5/6 (1987/ 
88). – A. K o w a l s k a, „Źródło” Cypriana Norwida. Próba odczytania. „Prace Polonistyczne” t. 45 
(1989). Dalej odsyłam do tych omówień odpowiednio skrótami KC i KŹ. Ponadto stosuję skróty, 
lokalizując cytaty z wierszy C. N o r w i d a: NC = Ciemność. W: Pisma wybrane. Wybór, oprac. 
W.  R z o ń c a. T. 1: Wiersze. Warszawa 2022; NŹ = Źródło. W: jw. Liczby po skrótach wskazują 
stronice.

14 Zaskakujący wydaje się fakt, że P. A b r i s z e w s k a  w swojej ważnej i  obszernej monografii  
Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida (Lublin 2011, s.  187) wspomina Ciemność jedynie 
marginalnie, nie podejmując analizy tego wiersza.

15 Zob. E. N o w i c k a, O dialogowości „Vade-mecum” Cypriana Kamila Norwida. „Ruch Literacki” 
1979, z. 5, s. 316–317. Zob. też G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 103–104. – KC 125–129. – J. L y s z c z y-
n a, Cyprian Norwid. Poeta wieku dziewiętnastego. Katowice 2016, s. 30, 60, 79, 90.

16 I. K a n t, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Königsberg 1798, s. 25–26.
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I w biegunie jej nagle płomień tonie;
Światłość jego jest mdła – bladawa –
Już – już mniemasz, że zgaśnie, skoro z dołu
Ciecz rozgrzana światło pochłonie – – [NC 250]

Jak słusznie stwierdza Kopczyński, pojawienie się światła w  ciemności ma 
podtekst biblijny (KC 131–135). W wierszu mówi się wprost o tym, że słowo poetyc-
kie rozpala się za pomocą wiary („Wiary trzeba [...] / Wiarę dałeś?...”, NC 250). 
Jednak przesuwając ogniskową na ciemność mowy, odczytać możemy cytowany 
wiersz nie (tylko) w kontekście tradycji religijnej, ale też retorycznej. Norwid celowo 
praktykuje skotison, czyli niezrozumialstwo. Porównanie narodzin poezji do poja-
wienia się światła w ciemności jest łatwe do przyjęcia. Niejasne pozostaje wszakże, 
na czym polegać ma dawanie wiary przez czytelnika. Ta ostatnia nie ma racjonalnych 
i logicznych podstaw, a obejmuje światło, jak i ciemność, bez której ono, co oczywi-
ste, nie może zaistnieć. Ową polisemiczność Norwid osiąga na poziomie językowo-
-formalnym poprzez kreatywne, swobodne używanie interpunkcji (zwłaszcza 
pauzy); ciągle przerywa tok poetycki, naśladując jąkanie się podmiotu lirycznego. 
Także w planie obrazowym i  w i z u a l n y m  (wiersz jest zakorzeniony we wzroko-
centryzmie) Norwid w Ciemności przedstawia – w formie lirycznej – koncepcję ciem-
ności retorycznej, czyli obscuritas, już w retoryce starożytnej oznaczającej nie pełną 
ciemność, lecz właśnie w s p ó ł z a l e ż n o ś ć  między światłem a jego brakiem:
blady zmierzch, w którym z biegiem czasu można dostrzec kontury przedmiotów i stworzeń. W od-
niesieniu do retoryki implikuje to, że odbiorca „zaciemnionego” tekstu, którego sens nie jest oczywisty, 
może dotrzeć doń w procesie jego odsłaniania, polegającym na przystosowywaniu się do warunków 
oświetleniowych 17.

Jak stwierdza Kopczyński, widziana w tym kontekście gra między płonącym 
knotem a otaczającą go ciemnością nie odzwierciedla konfliktu (KC 132). Przeciw-
nie, sygnalizuje współdziałania, niezbędne do rozpoczęcia i rozwijania się nie tyl-
ko wszelkiej hermeneutyki literackiej 18, czyli procesu interpretacji (z perspektywy 
Norwida zarówno jego własnego wiersza, jak i tekstów w ogóle), lecz także herme-
neutyki egzystencjalnej 19. W Ciemności poeta prowadzi czytelników do ciemnej prze-
strzeni w sensie figuratywnym. W pierwszej strofie jest mowa o słudze wnoszącym 
światło do pokoju (NC 250). Cały liryk rozpatrywać można jako figurę ciemnej 
przestrzeni. Charakteryzują go wszak niejasne relacje między znakami językowymi 
a ich desygnatami. Skazany na confusio czytelnik musi adaptować wzrok do wa-
runków oświetleniowych, aby dostrzec opisane przedmioty i sens tekstu. Ładunek 

17 R. B r a n d t, J. F r ö h l i c h, K. O. S e i d e l, C. W a l d e, Obscuritas. Hasło w: Historisches  
Wörterbuch der Rhetorik. Hrsg. G. U e d i n g. T. 6. Berlin 2013, s. 358.

18 Zob. H.-G. G a d a m e r a  omówienie niemieckiej tradycji hermeneutycznej za pomocą pojęć 
światła i ciemności: Gesammelte Werke. T. 1: Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. Grundzüge 
einer philosophischen Hermeneutik. Wyd. 6, przejrz. Tübingen 1990, s. 98–111, 118, 186–187.

19 M. H e i d e g g e r  (Gesamtausgabe. T.  96, cz. 4: Überlegungen XII–XV. Schwarze Hefte 1939– 
1941. Hinweise und Aufzeichnungen. Frankfurt am Main 2014, s. 222) napisał, implicite para-
frazując Schlegla: „W przyszłości trzeba odważyć się na niezrozumiałość; wszelkie ustępstwo na 
rzecz zrozumiałości jest już jako takie zniszczeniem”. Pojęcia światła i ciemności wracają często 
w filozofii tego autora. Zob. L. A m o r o s o, Heideggers „Lichtung” als „lucus a  (non) lucendo”. 
„Philosophisches Jahrbuch” t. 90 (1983).
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semantyczny tej okulocentrycznej poetyki ciemności nie wyczerpuje się w ramach 
hermeneutyki literackiej, lecz okazuje się szerszy; dotyczy wszelkich prób interpre-
towania i rozumienia świata, wymuszających ciągłe dopasowywanie się do warun-
ków percepcji.

Ciemność znajduje, moim zdaniem, swój odpowiednik w wierszu zatytułowanym 
Źródło, jednym z ostatnich w Vade-mecum. Razem tworzą one swoistą parę – sta-
wiają to samo pytanie w podobny sposób. Oba poruszają bowiem kwestię niezro-
zumiałości w kontekście poetyki wzrokocentrycznej. O ile Ciemność używa metafor 
światła, jednocześnie posługując się obscuritas retoryczną, o tyle w Źródle na wszyst-
kich poziomach tekstu panuje ciemność. Także w tym utworze powraca motyw poe- 
ty-przewodnika, tym razem prowadzącego czytelnika nie do ciemnego pokoju, lecz 
do piekła 20, do ciemnej przestrzeni par excellence: „błądziłem w Piekle, o którym 
nie śpiewam / Dlatego, że mi klątwy się pierw w usta kleją” (NŹ 345). Źródło wy-
pełniają ciemne, groźne, brutalne, niemal gotyckie wizje. Wyrażają one zagubienie 
(symbolizowane zwłaszcza przez „zbrodni-labirynt bezczelny”NŹ 345), ale też 
wstręt podmiotu lirycznego („muchy brzydkie, które ze skwarów szaleją”, „wiel- 
koludów, / Ruszających się sennie... pod brukiem z kamienia”, „pelikanów [...] / 
Z otwartymi gardłami, co schły od pragnienia”NŹ 345). Niewątpliwie analizowa-
ny wiersz niesie etyczną i socjopolityczną krytykę współczesności (KŹ 314–315). 
Znaczenie tekstu nie wyczerpuje się jednak w owych ramach. Świadczy o tym ty-
tułowe pojęcie źródła, przywołane powtórnie w szepcie rośliny:

Szedłem tam – – kędy? wątpiąc... gdy roślinka drobna
Blada i do niewprawnie wyszytej podobna
Szepnęła mi: „... jest źródło...” – a dalej w parowie,
Poczułem cóś... jak wilgoć. [NŹ 345–346]

Sztuczność rośliny stanowi czytelną aluzję do manieryzmu, rozumianego jako 
pisanie poezji pełnej jałowych obrazów 21. Roślina jest ponadto pierwszą żyjącą 
istotą w martwym, brutalnym krajobrazie, który w planie wizualnym reprezentu-
je koniec nie tylko moralności, lecz także poezji. Z  lektury Ciemności wiemy, że 
ogień należy traktować jako metaforę słowa poetyckiego. Odpowiednio do tego lawa 
ze Źródła, zastygająca pod stopą wędrowca (w. 15–16), symbolizuje śmierć poezji. 
Jednak dzięki wilgoci, przynoszonej przez roślinę, do jałowego, ciemnego piekła 
wraca element życia, a z nim – nadzieja na odnalezienie miejsca wypływu wody. 

20 O wpływie Dantego i Z. Krasińskiego na ten wiersz zob. KŹ.
21 To wyjaśnia też znaczenie wersu „nie śpiewam dlatego, że – nim pocznę – ziewam” (NŹ 345). 

Krytyka manieryzmu zostaje wyrażona wprost w wierszu C. N o r w i d a  Liryka i druk z tego 
samego cyklu (w: Pisma wybrane, s. 248):

Ty powiadasz: „Śpiewam miłosny rym...”
Myślisz? że mnie oszukasz:
Nie czuję strun, drżących pod palcem twym,
Jesteś poezji drukarz!

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

Treść – wypowiesz bez liry udziału;
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Cóż z tego? – martwość głucha!...
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Ono zaś jest symbolem nie tylko „bezcennych a zagrożonych zajadą czystych źródeł 
życia i prawdy” (KŹ 316), ale też (albo przede wszystkim) fundamentów wszelkiej 
hermeneutyki literackiej i egzystencjalnej. Panująca w wierszu piekielna atmosfera 
stanowi równocześnie monitum o apokaliptycznym końcu poezji (Norwid nadawał 
jej sensy sakralne), jak i znak życia jako takiego. Nieprzypadkowo, depcząc „modrą 
źródła żyłę” (NŹ 346), mąż (szatan?) grozi niezdolnością do interpretowania i rozu-
mienia, tudzież brakiem szans na powrót do refleksji o fundamencie ontologicznym, 
łączącym człowieka ze światem. Dopiero zanurzenie się w ciemność daje sposobność 
dotarcia do siły pierwotnej, do principium primum hermeneutyki. Dlatego interpre-
tacja nie musi i nie może polegać jedynie na odnajdywaniu jasności. W tej samej 
mierze powinna trwać w ciemności, ponieważ tylko w niej znajduje się źródło i tyl-
ko ona umożliwia powstanie światła.

Konstantin Słuczewski i nieprzezroczystości poezji oraz świata

Współcześni Konstantinowi Słuczewskiemu zarzucali poecie, podobnie jak w przy-
padku Norwida, niezrozumiały styl pisania 22. Konsekwencje były wszakże odmien-
ne. Pokrewny zarzut doprowadził do tego, że o Słuczewskim zapomniano  i nawet 
dziś niemal nie występuje on w refleksji historyków literatury rosyjskiej. Z rzadka 
pojawiają się poświęcone mu teksty, ale i te mają raczej charakter krytycznolite-
racki niż naukowy 23. Poetykę Słuczewskiego przepełniają sprzeczności, synkre-
tycznie łączy on ze sobą elementy bardzo różnych estetyk i filozofii (romantyzmu, 
modernizmu, gotycyzmu etc.), jego język jest zaś nie tyle ciemny, ile raczej n i e-
p r z e z r o c z y s t y.

Warto w tym miejscu przypomnieć, że w filozofii języka i w hermeneutyce termin 
„nieprzezroczystość” przywołuje m.in. niejasną relację między znakiem języko- 
wym a desygnatem 24. Słuczewski został określony twórcą niezrozumiałym, ponie- 
waż czytelnicy jego wierszy musieli zmierzyć się z wielopiętrowymi konstrukcjami  
semantycznymi. Musieli odnaleźć się w „morzu” aluzji i podtekstów pojawiających 
się we frazach poety i podjąć wyzwanie odkrycia sensów, do których używane przez 
poetę metaforyczne obrazy i sformułowania się odnoszą. Słuczewski pisał wiersze 
filozoficzne. Nieraz poruszał temat kłopotów z  interpretowaniem i poznawaniem 
świata, nie do końca przecież zrozumiałego (czyli nieprzezroczystego). Ta refleksja 
hermeneutyczno-epistemologiczna znajdowała odzwierciadlenie w nieprzezroczy-

22 Już W. B r i u s o w  (K. K. Słuczewskij. Poet protiworieczij. W: Soczinienija w siemi tomach. T. 6. 
Moskwa 1975, s. 231–232) nazywał Słuczewskiego „poetą sprzeczności” na podstawie jego stylu 
dysonansowego; zdaniem pisarza, Słuczewski łączył elementy późnego romantyzmu i presym-
bolizmu w nieutalentowany sposób.

23 Zob. A. F e d o r o w, Poeticzeskoje tworczestwo K. K. Słuczewskogo. W: K. S ł u c z e w s k i j, Sti-
chotworienija i poemy. Moskwa 1962, s. 29–32. – T.  S m o r o d i n s k a j a, Konstantin Słuczew- 
skij. Nieswojewriemiennyj poet. Sankt-Pietierburg 2008, s. 5–6, 13–50. – L. G r a u d i n a, Poet 
dissonansow i kontrastow K. K. Słuczewskij. „Russkaja riecz” 2014, nr 2.

24 Zob. N. M i n i s s i, Di là dall’opaco. L’ermeneutica dell’età modernista. „Belfagor” 2004, nr 4, 
s. 432–436. – M. R i c h a r d, Opacity. Hasło w: The Oxford Handbook of Philosophy of Language. 
Ed. E. L e p o r e, B. C. S m i t h. Oxford 2006. – D. L a u e r, Sinn und Präsenz. Über Transparenz 
und Opazität in der Sprache. W zb.: „Hide and Seek”. Das Spiel von Transparenz und Opazität.  
Hrsg. M. R a u t z e n b e r g, A. W o l f s t e i n e r. München 2010, s. 314–316.
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stym języku. Mylą się sądzący, że ta cecha idiomu Słuczewskiego jest dowodem 
braku talentu. Przeciwnie, dowodzi ona jedynie intensywności, z jaką poeta podej-
mował próbę problematyzacji fundamentalnych pytań literatury i filozofii. W tym 
kontekście jasne staje się, dlaczego bohaterowie Słuczewskiego tak często wędrują 
w przestrzeniach mglistych i ciemnych, obserwując cienie i sposób rozchodzenia 
się światła w zachmurzonych krajobrazach 25, oraz dlaczego podmiot jego liryki 
tak chętnie wyrusza w wymyślone podróże do tamtego świata.

W twórczości Słuczewskiego odnajdujemy przynajmniej trzy wiersze, które 
przynoszą doskonałe przykłady poetyckiego sposobu docierania do źródła (w sensie, 
jaki temu pojęciu nadał Norwid) przez nieprzezroczystą barierę świata fenomenów. 
Na pierwsze dwa natrafimy w cyklu Piesni iz Ugołka (Piosenki z Zakątka, 1902), 
składającym się z rozważań o upływie czasu, o śmierci i o niemożliwości zrozumie-
nia sensu istnienia. W obu lirykach podmiot znajduje się w miejscach widzianych 
we śnie – na szczycie schodów prowadzających do Królestwa Niebieskiego lub w głę-
bi piramidy. W utworze I stał pieried dwierju ja... (I stałem przed otwartymi drzwia-
mi) obrazowanie skupia się na przebłyskiwaniu światła Boskiego przez zamknięte 
drzwi:

I stałem przed otwartymi drzwiami... Za nimi
płynęło jakieś miękkie światło z daleka;
Z bram spadły kolumny wielkich cieni;
Stopnie szły w górę i, wydaje się, wysoko!

Ale co za drzwi tam, choć patrzysz –
Nie widzisz... A za mną cienie ziemskiego świata...
Usłyszałem głos... Powiedział: „Umrzyj!
I będziesz mógł wspiąć się po schodach!...”

I śmiało poszedłem... I zacząłem się zatrzymywać...
Ledwo wszedłem i pełne światło oślepiło moje źrenice,
Zacząłem inaczej widzieć... Jak? Chętnie przekazałbym,
Ale nie ma odpowiednich strun i nie ma takiej cewnicy!... 26

Poetyka przytoczonego wiersza jest zdecydowanie okulocentryczna, lecz obser-
wujemy tu także próby wychodzenia przez Słuczewskiego poza jej ramy – przynaj-
mniej konceptualnie. Niemożność zobaczenia przez podmiot tego, co znajduje się za 
drzwiami („choć patrzysz – / Nie widzisz...”), wskazuje na to, że poznanie wizualne 
nie pozwala pojąć istoty rzeczy, ponieważ jego zasięg nie przekracza granic świata 
fenomenalnego. Charakterystyczne, iż podmiot osiąga całkowite zrozumienie w mo-
mencie, w którym przestaje widzieć, oślepiony pełnym światłem („pełne światło 
oślepiło moje źrenice”). Można śmiało powiedzieć, że światło totalne ukazano tutaj 
jako przyczynę zapanowania nieprzeniknionej ciemności, gdyż unieważnia ono moc 

25 Szczegółową analizę opartych na elementach natury metafor przedstawiających nieprzezroczystość 
świata w poezji Słuczewskiego przedstawiłem w artykule What the Eyes Can(not) See. (In)Visibi- 
lity and (Un)Intelligibility in Konstantin Slučevskij’s Poetry (w zb.: In dunklen (Sprach-)Räumen. 
Verhandlungen von Unverständlichkeit in den slawischen Literaturen. Hrsg. M. G h i l a r d u c c i,  
Z. K a z a l a r s k a. Wiesbaden 2024).

26 K. S ł u c z e w s k i j, Piesni iz Ugołka. W: Stichotworienija i poemy. Sankt-Pietierburg 2004, s. 275. 
Cewnica to słowiański instrument dęty drewniany, typ fletu o dęciu końcowym, tradycyjnie 
używany w Rosji, Białorusi i Ukrainie.
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oczu. Opowieść o końcu (lub o ograniczeniach) widzenia sygnalizuje jednocześnie 
granice wzrokocentryzmu. Chwila „oślepnięcia” wyznacza w wierszu przejście do 
innego stanu umysłu i  zmysłów. „Zacząłem inaczej widzieć” – pisze Słuczewski.
Pojawiający się w oryginale czasownik „prozriet´” sugeruje tu możliwość innego wi-
dzenia, a  zarazem innego, pełniejszego rozumienia 27. Podmiot nieprzypadkowo 
w ostatniej strofie wiersza dociera do źródła. Nie może go jednak opisać werbalnie, 
ponieważ zarówno nieprzezroczystość języka, jak i świata nie pozwalają wyrazić 
totalnego poznania i zrozumienia. Hermeneutyka literacka Słuczewskiego łączy się 
zatem z teologią apofatyczną: słowo poetyckie nie posiada bowiem dostępu do fun-
damentów istnienia („nie ma odpowiednich strun i nie ma takiej cewnicy!”).

W wierszu Mysli pogasszyje, czuwstwa zabytyje (Myśli wygasły, uczucia zapo-
mniane) podmiot liryczny umiejscowiony zostaje w innej, choć też wyśnionej prze-
strzeni – w środku piramidy egipskiej. Można powiedzieć, że ta ostatnia tworzy ze 
„szczytem schodów” z poprzedniego utworu parę przeciwległych biegunów tej samej 
wertykalnej osi, która wyznacza spacjalny porządek całego cyklu 28. Czytamy:

Myśli wygasły, uczucia zapomniane –
Mumie biednej mojej głowy,
Owinięte w białe całuny śmierci,
Może wcale nie umarłyście?
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Przyszedłem do was zapalić latarnię.
Widzę je... ułożone w głębi piramidy,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .]
Słuchajcie, mumie, odpowiedzcie:
Gdybyście mogły znowu żyć –
Inaczej żyłybyście? Tak czy nie?
Nie ma dla mnie odpowiedzi! Milczący świadkowie...
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   ]
Latarnia świeci nad cichymi płytami...
Wszystko, co czuję wokół siebie, to zapomnienie!
Sklepienie pociemniało i zarosło stalaktytami...
W nich kamienieje moje serce... 29

Zanurzony w stanie totalnego zapomnienia, wywołanego snem („Myśli wygasły, 
uczucia zapomniane [...]”), podmiot liryczny zyskuje dostęp do innego świata. Rów-
nocześnie pojawia się motyw życia po śmierci, tym razem ewokowany w wyobrażo-
nym dialogu z mumiami („Może wcale nie umarłyście?”, „Gdybyście mogły znowu żyć 
[...]”). Wędrowiec spodziewa się, że mumie zdradzą mu tajemnice wiecznego życia. 
Napotyka jednak wyłącznie milczenie („Milczący świadkowie [...]”), co doprowadza 
go do rozpaczy. Na końcu tekstu serce wędrującego – symbol jego emocjonalnego 
i witalnego podejścia do poznania zaświatów – kamienieje i zrasta się ze stalakty-
tami, wyrażającymi zimno i obojętność otaczającej przestrzeni. Przestrzeni tak samo 
jałowej, jak ta ze Źródła Norwida. Wszędzie panuje totalna ciemność (wędrowiec 

27 Rdzeń tego wyrazu jest związany ze słowem „zrenie [wzrok]”.
28 Szczegółowo pisałem o tym w artykule Existence, Transcendence, and Symbolic Spaces in Kon- 

stantin Sluchevskii’s „Songs from the Little Corner” (w zb.: Pisanie i  czytanie architektury. Red.  
A. S t a n k o w s k a, K. S z e w c z y k - H a a k e. Poznań 2024).

29 K. S ł u c z e w s k i j, Mysli pogasszyje, czuwstwa zabytyje. W: Stichotworienija i poemy, s. 296.
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daremnie próbuje rozjaśnić pokój pochodnią), w rezultacie czego tryumfuje niezro-
zumiałość, przynosząc nie tylko śmierć poezji (wiersz kończy się właśnie na tym 
momencie), ale również, co gorsza, unicestwienie logosu.

Trzeci i ostatni przykład pochodzi z poematu Zagrobnyje piesni (Pozagrobowe 
piosenki, 1902–1904 30). Cykl naśladuje, podobnie jak Vade-mecum Norwida, Boską 
Komedię Dantego i zawiera trzy części: Smiert´ i biessmiertije (Śmierć i nieśmier-
telność), Zagrobnyje piesni i W tom mirie (W tamtym świecie). Dla mnie najważ-
niejszy jest ten jego fragment, w którym autor czyni dalszy krok w krytyce okulo-
centryzmu, mimo iż figury wizualne, jakich używa, pozwalają połączyć utwór z tą 
właśnie tradycją. Podczas gdy w Ciemności Norwida obserwujemy przepaść między 
obrazami światła a ciemnym stylem, tutaj porusza nas dysonans dzielący jasny 
język i ciemne, nieprzezroczyste obrazy:

Daję wam obraz; tak będzie łatwiej wytłumaczyć!
Wazon z wodą; i woda w nim jest mętna;
Ale staje się już od dawna jaśniejsza.
Mętność, osadzając się, staje się widoczniejsza;
Krystaliczność mętnych wód nie pojawia się od razu;
Im wyżej, tym wyraźniejsza ich przejrzystość...
Wy jesteście w mętności istnienia, widocznej oku tylko czasami;
Ale na świecie jest ona już od czasów Starego Testamentu!
Wasz wzrok widzi całą ciemność życia,
Ale to, co następuje,
To oświecenie, które się dalej odbywa –
To jest dla nas na ziemi całkowicie poza zasięgiem wzroku 31.

Prawie w każdym z zacytowanych wersów Słuczewski używa leksemu z pola 
semantycznego dotyczącego wzroku i wizualności. Wszystkie te słowa łączy jedna 
cecha – nieprzezroczystość, wyeksponowana w (centralnym dla wiersza) koncepcie 
mętności. Utwór zapowiada podjęcie próby wyjaśnienia (za pomocą języka poetyc-
kiego) tego, czego wyjaśnić nie sposób. Znaczący jest tu obraz mętnej wody w wa-
zonie, która symbolizuje niemożność przekroczenia granic poznania fenomenal- 
nego. Człowiek jest niczym owa woda: zostaje zanurzony w „mętności istnienia” 
i „ciemności życia”. Ostatni wers potwierdza niepowodzenie próby. Skoro to, co pod-
miot liryczny stara się opisać, znajduje się „poza zasięgiem wzroku”, jego liryka 
będzie z konieczności ciemna, czyli niezrozumiana – lub pojęta jedynie częściowo 
i chwilowo, jak wówczas, gdy ktoś wysila się, by odróżnić osady od bardzo mętnej 
wody. Nieprzezroczystość, zarówno poetycka, jak i  hermeneutyczna, wiąże się 
oczywiście z nieprzezroczystością egzystencjalną („Wasz wzrok widzi całą ciem- 
ność życia”), ontologiczną („Wy jesteście w mętności istnienia”) i epistemologiczną 
(„To jest dla nas na ziemi całkowicie poza zasięgiem wzroku”).

Wszystkie trzy przywołane wiersze uświadamiają, że Słuczewski postawił pro-
blemy nieprzezroczystości i ciemności w samym centrum swojej liryki, a jego celem 
była krytyka zachodniej tradycji wzrokocentrycznej, hermeneutycznej oraz episte-
mologicznej. Prowadząc polemikę, często wykorzystywał on elementy teologii apo-

30 Pierwodruk poematu pochodzi z 1902 roku, ale poeta pracował nad tekstem do końca życia 1904).
31 K. S ł u c z e w s k i j, Zagrobnyje piesni. W: Stichotworienija i poemy, s. 350.
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fatycznej i mistycyzmu. Podobnie jak Norwid, afirmował ciemność, odnajdując w niej 
alternatywną modalność poznawania fundamentów świata.

Đorđe Koder. Metahermeneutyka i metajęzyk jako konsekwencje  
niezrozumialstwa

Đorđe Koder jest nie tylko najbardziej niezrozumiałym poetą spośród trzech boha-
terów tego szkicu. Jest także najciemniejszym twórcą literatury serbskiej 32. Jego 
eksperymentalna, niemal awangardowa poetyka nie mogła zostać przychylnie przy-
jęta w dobie późnego romantyzmu 33. Napisany przez Kodera w 1862 roku poemat Ro-
moranka, składający się z 10 tys. wersów 10-zgłoskowych, do dziś skrywa nieroz-
wikłane tajemnice, zarówno pod względem tematu, jak i języka. Petar Jevremović 
tak wypowiadał się o niezrozumiałości tego dzieła:

Mamy przed sobą labirynt, często chaos, całkowity rozstrój ugruntowanych struktur i ścieżek 
znaczeniowych; tekst wypełniają liczne ekstremalnie idiosynkratyczne neologizmy, dziwne metafo- 
ry i  jeszcze dziwniejsze wariacje metonimiczne. W sumie – szaleństwo tekstu; celowo prowokowa- 
ne, poetycko indukowane, metodycznie negowane [...]. Tekstowe szaleństwo oparte na pisarskim 
szaleństwie 34.

Badacz podkreśla nie tylko niezrozumiałość poematu w sensie jego obscuritas, 
lecz też poetyckie (choć nie używa tego terminu) niezrozumialstwo, „celowo pro- 
wokowane” przez autora. Koderowski utrudniony idiom podważa wszelkie normy – 
liryczne, hermeneutyczne i  epistemologiczne. Wskazuje na to już sam początek 
utworu:

Tawuło, serce mnie boli,
Kiedy myślę o revenie przyjaciół,
Którzy zentylują przez pole,
I śledzę wzrokiem osty i grzebienie 35.

Za pomocą różnych technik Koder dekonstruuje i rewolucjonizuje serbski język 36. 

32 Zob. J. S k e r l i ć, Omladina i njena književnost (1848–1871). Izučavanja o nacionalnom i književ- 
nom romantizmu kod Srba. Beograd 1906, s. 417–419. – S. D a m j a n o v: Koder. Istorija jedne re-
cepcije. Beograd 1997; Veliki Kod(er) srpske književnosti. „Slavica Lodziensia” t. 1 (2017). – J. K n e- 
ž e v i ć, San u  jeziku Đorđa Markovića Kodera. Zaboravljeni Kod(er). „Baština” 2016, nr 41.

33 Zob. N. Va s o v i ć, Poezija kao izvanumište. Đorđe Marković Koder. Eseji. Beograd 1983, s. 27–42. – 
M. O r l i ć, Crnjanski’s New Textuality. The Poetic Play „Mask” (1918). „Transcultural Studies” 
2015, nr 2, s. 220.

34 P. J e v r e m o v i ć, Đorđe Marković Koder. Poezija, mit, ludilo. „Godišnjak za poetička i hermeneu-
tička istraživanja” t. 4 (2000), s. 160.

35 Đ. K o d e r, Romoranka. Novi Sad 1862, s. 1. Ponieważ poemat jest w istocie nieprzetłumaczalny, 
celem mojego przekładu pozostaje próba obserwacji stylu Kodera, pozbawiona roszczeń do wier-
ności semantycznej. „Revena” to ‛karnawałowe zgromadzenie, zbiórka kobiet odbywająca się 
w  ostatnim tygodniu postu przed Wielkanocą’, w  trakcie której kobiety przekraczają normy 
społeczne, nadużywając alkoholu i praktykując wolną miłość. Zob. L. S t e v a n o v i ć, Magična 
moćopscenih reči u ženskoj reveni. „Poznańskie Studia Slawistyczne” 2012, nr 3. Nie udało mi się 
rozszyfrować znaczenia neologizmu „zentilati”. Proponuję zatem utworzyć w jego miejscu spolo-
nizowany odpowiednik, co pozwoli zachować pierwotną formę, a jednocześnie pozostawić otwar-
tą (nie)możliwość jej zrozumienia.

36 Zob. Va s o v i ć, op. cit., s. 27–42. – D a m j a n o v, Koder, s. 45–51.
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Po pierwsze, ortografia nie jest stabilna 37, a normy nie zostają zachowane. Zaska-
kuje choćby pojawienie się prasłowiańskiej litery „jać” („ѣ”), występującej tutaj jako 
„je”, podobnie jak liter z alfabetu rosyjskiego („я”, „ю”). Po drugie, Koder pisze i łączy 
słowa często na podstawie podobieństw brzmieniowych, operując swoiście fono- 
centryczną poetyką 38. Są to elementy tyleż innowacyjne, ileż modernistyczne, świad-
czące o próbach wychodzenia poza tradycję wzrokocentryzmu. Po trzecie, Koder 
używa dużo archaizmów; występują one niemal w każdym wersie poematu, upo-
dabniając idiom tekstu do języka starosłowiańskiego. W utworze napotkamy także 
bogactwo neologizmów, których pierwszy przykład stanowi tytuł dzieła 39. W nazwa-
nym Razjasnica (Objaśnienia) glosariuszu, dodanym przez Kodera na końcu książ-
ki, czytamy, że „romoranka” to słowo nazywające „mruczenie duszy zmarłej rośliny 
o imieniu Anka” 40. Neologizm ten jest zrostem serbskiego słowa „romor” (o prowe-
niencji łacińskiej) z imieniem rośliny wymyślonej przez autora. Całość należy więc 
odczytywać – przynajmniej zgodnie ze wskazówkami i „objaśnieniami” Kodera – jako 
dźwiękową emanację Anki. Także i w tym poemacie, podobnie jak u Norwida, motyw 
roślinny stanowi centralny element świata przedstawionego (również przywołane 
obrazy wypełniające pierwszą strofę mają florystyczny charakter). W utworze Nor-
wida spersonifikowana roślina opowiada o istnieniu źródła. U Kodera obdarzona 
zostaje funkcją jeszcze bardziej doniosłą: j e s t  bowiem samym źródłem, umożli-
wiającym dyskurs poetycki.

W żadnym z nielicznych tekstów poświęconych Romorance nie ma mowy o jej 
wymiarze metahermeneutycznym 41. Mnie natomiast ten aspekt wydaje się istot- 
ny, szczególnie w kontekście rozważań nad problematyką niezrozumiałości. Prze-
ciwnie niż Norwid i Słuczewski, Koder nie stawia w Romorance pytań hermeneu- 
tycznych lub epistemologicznych. Kieruje czytelnika raczej ku odczytaniom na 
poziomie „meta-”. Język i poetykę Kodera określić można (co skłonny byłbym czy- 
nić) jako metajęzyk 42 i  jako metapoetykę. Metajęzyk, ponieważ stopień ekspery-
mentowania z tekstem jest tu ekstremalny, a autor przekracza wszystkie normy 
lingwalne. Oryginalne i  kreatywne podejście Kodera do morfologii i  ortografii 
serbskiego pozwala patrzeć na to dzieło jak na przykład p r a c y  n a d  j ę z y k i e m, 
czy nawet więcej – jak na próbę wykreowania języka, który nie istnieje. Gra lin-
gwistyczna wysuwa się tu niewątpliwie na pierwszy plan struktury całego utworu, 
a w konsekwencji staje się najdonioślejszym przedmiotem jego interpretacji. Wy-

37 Słowo „serce” K o d e r  (op. cit., s. 59, 86) zapisuje wedle dwu redakcji – w starym zapisie „srdce” 
i w aktualnym (obowiązującym od XIX wieku po dziś) wariancie „srce”.

38 Zob. J e v r e m o v i ć, op. cit., s. 160–164.
39 Poeta tworzy neologizmy oparte na grach fonetycznych lub też eksperymentując z morfologią. Po-

dam tu dwa przykłady (K o d e r, op. cit., s. 60, 1): słowo „presenka” to złożenie prefiksu „pre-” 
(odpowiadającego polskiemu „przed-”) i leksemu „senka [cień]”, w efekcie czego powstaje polski 
„przedcień”; czasownik „protlikati” zaś stanowi złożenie onomatopei „tlik” (o jaki dźwięk dokładnie 
chodzi, jest tajemnicą, prawdopodobnie o świergot ptasi) i prefiksu „pro-” (oznaczającego trwałość 
akcji).

40 Ibidem, s. 59.
41 Najważniejszy przyczynek do koderologii pochodzi, moim zdaniem, od N. R a d u l o v i c i a  (Pod-

zemni tok. Ezoterično i okultno u srpskoj književnosti. Beograd 2009, s. 113–134), który podjął 
(udaną) próbę rekonstrukcji tekstualnych źródeł mitologii stworzonej w Romorance.

42 Zob. Va s o v i ć, op. cit., s. 18.
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wołująca konteksty metajęzykowe poetyka Romoranki, oparta na performatywnej 
grze z  niezrozumialstwem, zaprząta uwagę czytelników i  zmusza do szukania 
odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczące zachodniej filozofii 43.

Dekonstruując związki między oralnością a piśmiennością, ergo oralnością 
a literackością 44, Koder demaskuje arbitralność norm skrypturalnej reprezentacji 
oralnych leksemów. Celowo posługuję się tu pojęciem arbitralności, ponieważ 
dowolność grafii jest jedną z najbardziej charakterystycznych cech poematu, któ-
ra – paradoksalnie – stanowi o jego spójności funkcjonalnej (oczywiście w ramach 
ciemnej, utrudnionej formy), bez względu na jawną niestabilność ortograficzną 
i morfologiczną. Równocześnie zwracam uwagę na relację tego, co zapisane, wobec 
tego, co przywołane w wymiarze akustycznym. Specyfikę poetologiczną Romoran-
ki można bowiem pojąć – niezależnie, czy zrozumiemy tekst literalnie, a niewy-
kluczone, iż właśnie dlatego, że go nie zrozumiemy – tylko wtedy, gdy jednocześnie 
dostrzeżemy jego ciemność wizualną (wyrażaną przez brak konsekwencji zapisu) 
i ciemność akustyczną. W momencie zainicjowania owego wysiłku interpretacja 
staje się rodzajem synestezyjnego doświadczenia, polegającego na odnajdywaniu 
się w totalnej ciemności. Wymiar metajęzykowy Romoranki splata się więc z  jej 
wymiarem metahermeneutycznym. Zaciemnienie poematu, dokonujące się dzięki 
posługiwaniu się utrudnioną, niezrozumiałą formą, nie tylko stanowi wyzwanie 
dla interpretatora tekstu. Przede wszystkim pełni funkcję zwierciadła trudności 
hermeneutycznych w ogóle 45. Wolno śmiało powiedzieć, że Romoranka jest alego-
rią nieczytelności 46 jako efektu zagubienia się podmiotu interpretującego w ciem-
nym labiryncie, w którym czytelnik nie napotyka żadnych drogowskazów herme-
neutycznych. Sama niezrozumiałość poematu staje się więc kluczowym przedmio-
tem dociekań. Ponieważ nie można jej do końca rozwiązać ani też anulować, 
wysuwa się na pierwszy plan lektury, sprawiającej wrażenie raczej „interpretacji 
interpretacji” niż interpretacji tekstu. Cechuje ją zatem swoiste podwojenie, kom-
pleksowość nieznana tradycyjnemu (od)czytaniu hermeneutycznemu.

W artykule dokonałem krótkiego przeglądu problemu niezrozumiałości hermeneu-
tycznej i epistemologicznej, posługując się przykładami dzieł trzech autorów, two-
rzących pod koniec XIX i na początku XX wieku – Norwida, Słuczewskiego i Ko- 
dera. Wymienionych poetów łączy recepcja, obfitująca w konstatacje, które odnoszą 

43 Zob. rozważania o wpływie platonizmu na Kodera: R a d u l o v i ć, op. cit., s. 125, 131–132.  –  
S. K o s s m a n n, Oralität und Literalität – Korrelationen in Literatur und Recht. W: Die Stimme des 
Souveräns und die Schrift des Gesetzes. Zur Medialität dezisionistischer Gestimmtheit in Literatur, 
Recht und Theater. Paderborn 2012, s. 50–72.

44 Zob. J e v r e m o v i ć, op. cit., s. 159. Nie jest to przypadek, że sformułowany wobec Kodera zarzut 
o brak talentu literackiego pojawia się w większości przyczynków do badań jego twórczości (zob. 
przypis 32). D a m j a n o v  (Veliki Koder, s. 15) zadaje pytanie: „czy trzeba usunąć Kodera z hi-
storii literatury serbskiej?”, a tytuł jednego rozdziału monografii Va s o v i c i a  (op. cit.) brzmi Da 
li je Koder znao srpski? (Czy Koder znał serbski?).

45 Zob. C. S p o e r h a s e, Die „Dunkelheit” der Dichtung als Herausforderung der Philologie.  
W zb.: Konzert und Konkurrenz. Die Künste und ihre Wissenschaften im 19. Jahrhundert. Hrsg.  
Ch. S c h o l l, S. R i c h t e r, O. H u c k. Göttingen 2010, s. 136–137, 146–147.

46 Nie chodzi tutaj o nieczytelność w sensie dekonstrukcji de Mana, lecz o niemożliwość zupełnego 
rozszyfrowania poematu.
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się do obcowania z liryką niezrozumiałą. Dziwić może, że krytycy niezwykle rzad-
ko zauważali, że ci „ciemni” poeci w istocie tematyzowali problem niezrozumiałości 
w swoich wierszach, podejmując pytania dotyczące funkcji kreacyjnych i kognityw-
nych literatury oraz zastanawiając się nad szansami poznania „ciemnego” świata 
w ogóle. Czynili to w różny sposób i w różnym natężeniu, wykorzystując formy je-
dynie ciemne (utrudnione) lub wręcz nieprzezroczyste (nieczytelne). Poruszali in-
teresujące ich kwestie wprost lub skrywali je za przesłoną metaforyczną, wizuali-
zując lub sięgając po chwyty retoryczne (Norwid i Słuczewski), a czasem też po 
performatywny gest, który polega nie na tematyzacji problemu, lecz na jego teksto-
wej ewokacji poprzez celowe zaciemnianie warstwy werbalnej (Koder). Niejednokrot-
nie stosowali obie nakreślone strategie obcowania z ciemnością i jej wykorzysty-
wania (Norwid).

Nie roszcząc sobie pretensji do wyczerpania zagadnienia, pragnę dać impuls 
do szerokiej dyskusji poświęconej kwestii ciemności w twórczości przywołanych 
poetów oraz skupionej wokół modernizmu jako paradygmatu interesującej mnie 
tematyki. Zamiast próbować odcyfrować poetykę trzech autorów i wyjaśnić ich 
ciemność (bez względu na jej formę) w sposób tradycyjnie hermeneutyczny i epi-
stemologiczny, czyli celujący w znalezienie s e n s u  tekstu i zyskanie w i e d z y, 
skupiłem się na metahermeneutycznym i metaepistemologicznym wymiarze przy-
taczanych dzieł. Teksty te, w moim przekonaniu, demaskują bowiem fundamental-
ne problemy interpretacji i poznawania par excellence.
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POETIC FIGURES OF HERMENEUTICAL AND EPISTEMOLOGICAL DARKNESS  
CYPRIAN NORWID, KONSTANTIN SLUCHEVSKY, ĐORĐE KODER

In the history of Polish, Russian, and Serbian literature, Cyprian Norwid (1821–1883), Konstantin 
Sluchevsky (1837–1904), and Đorđe Marković Koder (1806–1891) are treated by scholars as incom-
prehensible based on their peculiar style, which is unanimously considered dark and difficult to 
decipher. At the same time, the researchers rarely pointed out that the poets themselves raised the 
hermeneutical and epistemological questions about the (un)intelligibility and (in)cognisability of  
the world in their pieces. Therefore, the interpretation of their poetry must lead to a reflection on the 
foundations of understanding in general. The purpose of my analysis of their selected poems is to 
examine the (meta)hermeneutical and (meta)epistemological dimension of the output by three authors 
in question.


