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ALEKSANDRA MIKINKA Uniwersytet Łódzki

MITYCZNE ODNIESIENIA POWIEŚCI MODERNISTYCZNEJ – 
„ALRAUNE” HANNSA HEINZA EWERSA

Wydana w Niemczech w r. 1911, przetłumaczona zaś na język polski przez Jadwi-
gę Przybyszewską i opublikowana nakładem Literackiego Instytutu Wydawniczego 
już w r. 1917 1 – powieść Alraune nieprzerwanie, od ponad 100 lat, stanowi źródło 
dyskusji badaczy i krytyków literatury. Szeroki wachlarz opinii, skrajnych, a przy 
tym nierzadko wzajemnie sobie przeczących, obejmuje sądy aprobatywne czy głosy 
mówiące o kiczowatym, pornograficznym charakterze utworu, jakiego sukces miał 
być wyłącznie efektem lubieżnej oraz żądnej zaspokojenia fantazji czytelników. 
Polski odbiorca dziś może powtórnie zaznajomić się z tekstem dzięki dwukrotnemu 
wznowieniu powieści: w 2020 r. nakładem Wydawnictwa „Golem” (które przygoto-
wało też dwa pozostałe tomy trylogii poświęconej Frankowi Braunowi) i w r. 2024 
przez Zysk i Spółkę, w nowym tłumaczeniu oraz z posłowiem autorstwa Barbary 
Grunwald-Hajdasz.

Powieści Alraune Hannsa Heinza Ewersa niemalże od początku istnienia towa-
rzyszyła zarówno atmosfera skandalu, jak i ogromna popularność. Tylko do  r. 1922 
sprzedano 238 tys. egzemplarzy książki, co czyniło tego twórcę jednym z najbar- 
dziej znanych niemieckich ówczesnych autorów 2. Wedle opinii części krytyków Ewers 
był „zwykłym pisarzem sensacyjnym” 3, inni z kolei widzieli w nim pioniera gatunku 
science-fiction i wpływowego inicjatora XX-wiecznej fantastyki 4. Alraune przekła-
dano na rozmaite języki, w tym polski, wreszcie – wielokrotnie ekranizowano 5.

Dzisiaj, podczas czytania polskiej edycji (jak wspomniano – w innym tłumacze-
niu), opublikowanej ponad 100 lat od pierwodruku, uwidaczniają się rozmaite 
konteksty kulturowe utworu, jakie czynią go wciąż aktualnym, wskazują one nowe 
propozycje odczytu możliwe do realizacji dzięki współczesnym metodologiom. Jak 

1 H. H. E w e r s, Alraune. Dzieje istoty żyjącej. Przeł. J. P r z y b y s z e w s k a. Wstęp S. P r z y b y-
s z e w s k i. Lwów 1917.

2 Zob. M. M. F r a s e r, Die Alraune als künstliches Geschöpf in der deutschen phantastischen Litera-
tur. Eine Studie zu Achim von Arnim, E. T. A. Hoffmann und Hanns Heinz Ewers. Montreal 2014, 
s. 40.

3 R. K e i n e r, Hanns Heinz Ewers und der Phantastische Film. Hildesheim 1988, s. 26.
4 Zob. W. F r e u n d, Triviale Phantastik: Hanns Heinz Ewers „Alraune”. W: H. We i n r i c h, Literatur 

für Leser. München 1986, s. 177.
5 Zob. O. A s h k e n a z i, Assimilating the Shrew. Alraune and the Discussion of Biological Difference 

in Weimar Horror Film. W: Weimar Film and Modern Jewish Identity. New York 2012.
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się wydaje, Alraune jest doskonałym materiałem do rozważań z kręgu badań fe- 
ministycznych, ekofeministycznych, gender, queer, a także poruszających zagad-
nienia posthumanizmu. Powieść, osadzona w realiach dekadenckiej epoki, stawia 
ponadczasowe pytania na temat ludzkiej natury, granic nauki, etyki eksperymen-
tów. Sięgając do motywu Androgyne, uruchamia konteksty teorii gender i queer, 
podważając przyjęty powszechnie tradycyjny podział cech i ról męskich oraz żeń-
skich w społeczeństwie, ale i – mówiąc najogólniej – w biologicznym ciele. Niniejszy 
artykuł służy więc re-lekturze owej „skandalicznej” powieści Ewersa w świetle naj-
nowszych metod badawczych.

Alraune. Historia pewnej żyjącej istoty zawiera wiele intertekstualnych i kultu-
rowych tropów. Niektóre sięgają wstecz, aż do starożytności: już wtedy bowiem 
upowszechniło się przekonanie o wyjątkowych, magicznych i leczniczych właści-
wościach korzenia mandragory (Mandragora officinarum) 6, kontynuowane następ-
nie w okresie średniowiecza, trwale wchodziło do repertuaru europejskiej „wiedzy 
tajemnej”, pojawiało się w magicznych grimuarach, a później, od czasów romanty-
zmu – w literaturze pięknej, malarstwie oraz ikonografii. Ewers nie był pierwszym 
niemieckim pisarzem, który sięgnął po motyw mandragory. Przed nim zrobili to już 
Wihlelm Karl i Jacob Ludwig Karl Grimmowie, Ludwig Tieck, Achim von Arnim, 
Friedrich de la Motte Fouqué i inni. Nowatorstwo autora Alraune nie polegało wobec 
tego na odwołaniu się do znanego toposu kulturowego, ale na ukazaniu go w zu-
pełnie nowym kontekście: sztucznego człowieka, zapłodnienia in vitro i biologicz-
nego, transhumanistycznego eksperymentu. Mimo że zagadnienia, którymi zajmo-
wał się Ewers, z perspektywy dzisiejszych możliwości medycznych nie należą już 
do sfery fantastyki naukowej, lecz stały się codziennością – nie oznacza to, że wy-
dźwięk opisanych wydarzeń stracił swoją moc szokowania etycznego. W powieści 
Ewersa ważną rolę pełni chęć demiurgicznego Tworzenia, explicite wyrażona wola 
nadążenia za Bogiem, zrównania ludzkich zdolności kreacyjnych z Jego (jak próbu-
ją dowieść bohaterowie – tylko pozornie nieskończonymi) możliwościami. Oczywiście, 
gdy ukazał się pierwodruk Alraune, dyskurs publiczny żywo zajmowały kwestie 
sztucznego zapłodnienia (tak samo żywo, jak dzisiejsze polemiki wokół AI), modyfi-
kacji genetycznych i eugeniki czy prawdopodobieństwa stworzenia homunkulusa – 

6 Mandragora lekarska (Mandragora officinarum) jest rośliną z rodziny psiankowatych, której od 
starożytności przypisywano właściwości lecznicze i magiczne. Charakteryzuje się korzeniem 
o kształcie podobnym do ludzkiej sylwetki, co zrodziło wiele wierzeń i legend na jej temat. Miała 
być amuletem chroniącym przed złymi duchami oraz przynoszącym szczęście i bogactwo temu, kto 
ją posiadał. Według podań, gdy mandragorę wyrywano z ziemi, wydawała przeraźliwy krzyk, któ-
ry doprowadzał do śmierci lub obłędu. Aby uniknąć niebezpieczeństwa, stosowano różne metody, 
np. przywiązywano korzeń do psa, który wyciągał go zamiast człowieka. W medycynie ludowej 
mandragora była używana jako środek uspokajający, przeciwbólowy i nasenny, głównie dzięki 
zawartości alkaloidów takich jak skopolamina i atropina. W średniowieczu i renesansie często 
kojarzono ją z czarownicami i alchemią. Wierzono, że można ją wykorzystać do tworzenia eliksirów 
miłości czy leczenia. Mandragora symbolizowała tajemniczą moc przyrody, zarówno uzdrawiającą, 
jak i niebezpieczną, co sprawiło, że przez stulecia fascynowała ludzi, inspirowała sztukę, literatu-
rę i praktyki magiczne. Więcej zob. na ten temat L. J. E k i e r t, M. U r b a n i k, Mandragora – pa-
naceum dawnych wieków. „Wiadomości Zielarskie” 1998, nr 2, s. 22–23. – P. K o w a l s k i, Kultura 
magiczna. Omen, przesąd, znaczenie. Wyd. 2. Warszawa 2007. – M. G u r o w s k a, M. R o g o w-
s k a - S t a n g r e t, Mandragora. Klasyfikacje. Warszawa 2020.
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laboratoryjnie pozyskanego człowieka. Ewers łączył nowoczesną, fantastyczno- 
-naukową debatę przełomu XIX i XX w. z prastarymi, magicznymi legendami. Jego 
bohaterowie traktują wiedzę holistycznie, nie dzieląc jej na „tajemną” i „akademicką”, 
lecz czerpiąc z bogatego rezerwuaru kultury ludzkiej i doświadczenia oraz wykorzy-
stując zdobyte informacje na swoją korzyść. Są kimś w rodzaju nowożytnych al-
chemików, wierzących w nieograniczone moce Natury, do których prawo sięgania 
ma człowiek. Tylko – czy każdy człowiek? A może jedynie – mężczyzna?

Od samego początku w powieści zderzamy się ze zdumiewającym w swoim 
natężeniu pastiszem gatunków i XIX-wiecznych „mód” literackich. Fakt ten każe 
nieustannie powracać do pytania, jakie elementy fabuły czytelnik winien traktować 
poważnie, a jakie są jedynie prześmiewczą grą Ewersa, chęcią zaszokowania fili-
sterskiego odbiorcy o mieszczańskiej mentalności? Ów aspekt powieści wyjątkowo 
przypadł do gustu Stanisławowi Przybyszewskiemu 7. Sensacjonizm erotyczny 
Ewersa został także zauważony – i oceniony negatywnie – przez Kazimierza Twar-
dowskiego 8, który mówił wprost, że Alraune „posiada piętno pornografii” i „zawiera 
liczne ustępy mówiące o sprawach płciowych, zabarwionych często sadyzmem 
i masochizmem”, chociaż przyznawał też, że Ewers dysponował „wielkim talentem 
pisarskim” i „niezwykłą plastyką słowa” 9. Wprawne oko z pewnością wychwyci 
w utworze osobliwy konglomerat gatunków i estetyk. Alraune czerpie z powieści 
grozy (w tym przede wszystkim z Frankensteina), horroru, Bildungsroman, kształ-
tującej się prozy psychologicznej, modernizmu, groteski, kiczu, estetyki nadmiaru 
i z wielu innych zjawisk (pop)kultury. Może właśnie z tego powodu problem ze 
stanowczym zaklasyfikowaniem utworu do jednorodnego nurtu literackiego (choć-
by w tak podstawowej opozycji jak literatura wysoka – literatura popularna) trwa 
w zasadzie po dziś dzień.

Konteksty posthumanizmu i eugeniki przywołuje już sam tytuł powieści. Alrau-
na, czyli wspomniana wcześniej mandragora, nazwana jest „pewną żyjącą istotą”. Jej 
„istotowość”, tzn. bycie „stworzeniem” (niem. das Wesen – istota), zostaje podkreślo-
na przez sztuczny charakter tworu, którym ma się wydawać – czymś „stworzonym”, 
nie zaś „zrodzonym” – a zarazem odbiera mu człowieczeństwo (niem. der Mann – 
człowiek). Powieść inicjuje pytanie zadane w Przygrywce: „Jak chcesz zaprzeczyć, 
kochana przyjaciółko, że istnieją stworzenia – nie ludzie, nie zwierzęta – osobliwe 
istoty, które powstały z nikczemnej żądzy absurdalnych myśli?” (E 5) 10. Alraune od 

  7 We wstępie (w: E w e r s, op. cit., s. V–XLV) do pierwszego polskiego wydania S. P r z y b y s z e w s k i 
chwalił śmiałość pisarza i pomysł, jaki stanął u podstaw fabuły Alraune, wspominał o „możliwości 
ujrzenia dzieła, w którym by się ukazał Człowiek w całej pełni swego życia”, oraz o nieskrępowaniu 
wyobraźni pisarza żadnymi prawami i normami, dzięki czemu prawdopodobne staje się „wywró-
cenie burżuazyjnej (tudzież konserwatywno-klerykalnej) moralności i etyki”. Przybyszewski stawiał 
Ewersa w jednym rzędzie z takimi „znawcami” ludzkiej duszy, jak F. Dostojewski, Stendhal, E. Zola, 
H. Balzac, G. Flaubert, S. Żeromski etc. Chwalił umiejętność badania „mistyki Zła” (ibidem, s. XIII), 
najciemniejszych i najbardziej ukrytych zakamarków wnętrza człowieka, których większość pisa-
rzy lęka się oglądać.

  8 Kazimierz Twardowski o pornografii. Oprac. R. J a d c z a k. „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4.
  9 Ibidem, s. 181.
10 Skrótem E odsyłam do: H. H. E w e r s, Alraune. Historia pewnej żyjącej istoty. Przeł. B. G r u n-

w a l d - H a j d a s z. Poznań 2024. Liczby po skrótach oznaczają numery stronic.
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początku naznaczona jest więc piętnem nienaturalności oraz zła, które drzemiąc 
w niej, stają się zarazem siłami konstytuującymi zepsucie i brak skrupułów mo-
ralnych, jak i przyczynami dotkliwej samotności towarzyszącej jej przez całe życie.

Alraune wydaje się w powieści tworem zmultiplikowanym. Najpierw pojawia się 
w postaci „czegoś brązowego, zakurzonego”, wyglądającego „jak prastary, pomarsz-
czony ludzik” (E 39). Jest przechowywanym od pokoleń w rodzinie Gontramów 
korzeniem, który miał jakoby magiczne moce – zasadniczo zgodne z europejską 
tradycją okultystyczną. Pani Gontram mówi o niej, co prawda, pieszczotliwie, „al-
rauneczka”, ale jednocześnie nazywa ją „obrzydliwym ludzikiem”, „wstrętną rzeczą” 
(E 39). Mandragora staje się zapowiedzią późniejszego stworzenia Alraune, „przy-
grywką” – w taki sposób ujmuje to Ewers. Dzięki tej starej, ludowej legendzie o ho-
munkulusie Frank Braun i tajny radca Jakob ten Brinken zawiązują medyczno-
-alchemiczny sojusz w celu sztucznego stworzenia człowieka, wyprodukowania go 
w laboratorium metodą in vitro, która w czasach pisania książki wydawała się tyleż 
śmiałym, ile fantastycznym marzeniem o przyszłych, demiurgicznych możliwościach 
medycyny. Ten Brinken, co znamienne, eksperymentuje ze szczurami i świniami, 
przyznając sobie w tym zakresie pewną wiedzę i umiejętności, które mają stanowić 
naukowe uprawomocnienie śmiałego prowadzenia doświadczeń na ludziach. Al-
raune, zanim jeszcze zaistnieje na świecie, już będzie traktowana przez swych 
„Ojców” jak własność, żywy amulet, coś (nie ktoś!) z pogranicza inwentarza lub 
ekwipunku służącego do pomnażania bogactwa.

Jak pisze Natalia Anna Michna, feminizm to „narracja wykluczonych i wyci-
szonych, która [...] jest wydobywana i wypowiadana” 11. Odczytując więc Alrau-
ne przez pryzmat badań feministycznych, dokonuje się aktu przywrócenia milczą-
cej bohaterce jej własnego głosu oraz ponownego uczłowieczenia jej, odprzedmio-
towienia, na które została ona skazana od momentu pojawienia się poczerniałego 
korzenia mandragory na kartach powieści. Instrumentalne traktowanie i wyklu-
czanie kobiecości w kulturach patriarchalnych jest zresztą nierozerwalnie związa-
ne z samym mitem o mandragorze. Pośród jej rozmaitych magicznych właściwości 
bodaj najważniejszy aspekt stanowił fakt, że alrauna była afrodyzjakiem. Już 
w starożytności łączono roślinę ze sferą seksualną, namiętnością, pasją erotycz- 
ną i lubieżnością. U Ewersa podobnie jest z Alraune, chociaż autor odmawia boha-
terce pełni człowieczeństwa, wyposaża ją w wybujałą seksualność, nad wyraz za- 
awansowaną mimo niedojrzałego, wręcz dziecięcego wieku. Cechę tę „dziedziczy” 
(a może – jest jej zaimplementowana?) po matce, prostytutce-nimfomance, nęka- 
nej ciągłym, niedającym się ugasić pożądaniem.

Kreacja matki Alraune, rudowłosej Almy, opiera się na osobliwym, wewnętrznie 
sprzecznym zabiegu łączenia dehumanizacji z deizacją. Frank Braun odnalezionej 
w berlińskiej spelunie prostytutki nie traktuje jak człowieka, który posiadałby 
pełnię praw – Alma stanowi dla niego zaledwie środek do osiągnięcia celu, szczę-
śliwie wyposażony we wszystkie fizyczne i charakterologiczne cechy, jakich poszu-
kiwał. O prostytutkach wypowiada się bezosobowo, nazywa je „czymś” 12. Z drugiej 
jednak strony, wierzy w swoją teorię o Matce Ziemi, Magna Mater, odwołującą się 

11 N. A. M i c h n a, Kobiety i kultura. O doświadczeniu w filozofii feministycznej. Kraków 2018, s. 11.
12 Zob. E 61: „Chętniej wybrałby się do Paryża, tam z pewnością o wiele łatwiej by coś znalazł i też 
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do starożytnych praktyk świątynnego nierządu oraz do pogańskich bogiń seksu 
i płodności, której symbolem jest prostytutka. Świadczą o tym słowa bohaterki:

A ziemię? Wybierz, wuju, jej symbol, to znaczy: płodność. Ziemia jest kobietą, wyżywi nasienie, 
które powierzone zostanie jej łonu. Wykarmi je, pozwoli mu kiełkować, rosnąć, kwitnąć i wydać owoce. 
Weź więc to, co jest płodne jak sama ziemia – weź kobietę.

Jednak ziemia jest też odwiecznym rozsadnikiem, jest oddana na służbę wszystkim. Jest odwiecz-
ną matką, jest zawsze sprzedajną ladacznicą dla niezliczonych miliardów istot. Nikomu nie odmawia 
swojego żyznego, lubieżnego ciała, każdy, kto chce, może ją posiąść. Wszystko, co ma w sobie życie, 
zapładnia jej chciwe rozrodu łono, przez całe tysiąclecia. [E 49]

Chociaż zrównana z Wielką Boginią, ziemia-prostytutka traktowana bywa jako 
poddana, istniejąca po to, by służyć swym „ciałem”. Relacja ta nie opiera się na 
szacunku (jakiego ślady odnajdujemy np. w ludowym przekonaniu, że Matki Ziemi 
nie wolno kaleczyć, znieważać, ranić, że należy jej się odpoczynek po ciężkiej pra-
cy 13), lecz raczej na patriarchalnym poddaństwie ziemi-kobiety wobec wyzyskują-
cego ją mężczyzny.

Alma, matka Alraune, umrze przy porodzie, uprzednio jednak pozostając wielo-
miesięcznym więźniem Brauna i ten Brinkena. Umieszczona w zamkniętym zakła-
dzie psychiatrycznym, pozbawiona wolności i własnego głosu, staje się, jak zazna-
czyliśmy wcześniej, zaledwie środkiem do osiągnięcia celu, biologicznym przedłuże-
niem aparatury medycznej służącej sztucznemu zapłodnieniu. Od początku to dwaj 
mężczyźni (oraz pomocnik tajnego radcy, doktor Petersen) mają władzę i kontrolę 
nad całym procesem. W opisanym przez Ewersa hierarchicznym, opartym na płci 
porządku – kobiety, szczególnie prostytutki, wydają się sprowadzone do roli cichych 
obiektów spełniających męskie pragnienia. Nawet po śmierci Alma staje się „uży-
teczna” dla męskiego świata, co ukazuje groteskowy, przerysowany epizod opowia-
dający o stworzeniu kubka do gry w kości:

Ciało ulicznicy Almy Raune zostało przekazane zakładowi anatomii [...]. Posłużyło profesorowi 
anatomii Holzbergerowi do celów naukowych i z pewnością we wszystkich swoich częściach znacząco 
wzbogaciło wiedzę jego studentów; za [!] wyjątkiem głowy, którą starszy student medycyny Fassmann 
z korporacji studenckiej i. a. C. B. Hanse dostał do spreparowania. Jednak zapomniał o niej podczas 
kanikuły, a że potem okazało się też, iż ma już wystarczająco dużo spreparowanych czaszek, a ta głowa 
na prawidłowy preparat już się nie nadawała, więc kazał sobie zrobić ze sklepienia czaszki piękny 
kubek na kości. [E 125–126]

Od momentu znalezienia korzenia mandragory Frank Braun podsyca demiur-
giczne pragnienia wuja Jakoba, mówiąc mu: „Dokonasz tego” i „Stworzysz ją”, choć 
to przecież Alma, jako faktyczna matka Alraune, jest odpowiedzialna za rozwój 
płodu, a później – narodziny. Mężczyźni zdają się zapominać o fakcie, że w konse-
kwencji zapłodnienia – nawet osiągniętego metodą in vitro – dziecko dalej rośnie 

coś lepszego po prawdzie”; E 74: „nie znaleźlibyśmy tego, co jest dla nas niezbędne”; E 76: „Chodź, 
wuju, nic tu dla nas nie ma”.

13 Zob. J. i R. To m i c c y, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka. Warszawa 1975. –  
M. D r o z d - P i a s e c k a, Ziemia w społeczności wiejskiej. Studium wsi południowo-wschodniego 
Mazowsza (koniec XIX i XX wiek). Warszawa 1991. – M. R y s z k i e w i c z, Matka ziemia w przyja-
znym Kosmosie. Gaja i zasada antropiczna w dziejach myśli przyrodniczej. Warszawa 1994. –  
Słownik stereotypów i symboli ludowych. Red. J. B a r t m i ń s k i. T. 1: Kosmos. Cz. 2. Lublin 
1999. – D. S i m o n i d e s, Dlaczego drzewa przestały mówić? Ludowa wizja świata. Opole 2010.
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w łonie matki w sposób naturalny. Na poziomie bohaterów powieści, ról fabularnych, 
jakie zostają im przypisane w ramach świata przedstawionego, unaocznia się opo-
zycja zdroworozsądkowej, aktywnej, wartościowej męskości skonfrontowanej z bier-
ną, irracjonalną, związaną z dziką naturą i seksualnością-kobiecością 14. Dlatego 
żadna kobieta nie będzie dopuszczona do tego eksperymentu od strony „naukowej”, 
nie stanie się asystentką, doradczynią, pomysłodawczynią – ale jedynie narządem 
bądź przyrządem (Alma) oraz Obiektem (Alraune) badań. Alraune jest produktem 
inwazyjnego doświadczenia przypominającego technologicznie „zgwałconą” kobie-
cość. Ingerencja w kobiece ciało wydaje się nieodłącznie powiązana z postrzeganą 
wówczas kolonizacją i eksploatacją „feminizowanej” natury.

Motyw in vitro prowadzi nas po wewnętrznym labiryncie starej i nowej mitolo- 
gii zawartej w Alraune, do gatunku science-fiction i do zagadnień z zakresu post-
humanizmu. W wyniku eksperymentu medyczno-magicznego powstaje hybryda, 
monstrum 15, androgyniczna femme fatale przynosząca zarówno szczęście czy bo-
gactwo, jak i upadek oraz śmierć. Kim jest dziewczynka zrodzona poprzez sztuczne 
zapłodnienie? Półczłowiekiem, półrobotem, jak Maria z Metropolis Fritza Langa? Oży-
wionym korzeniem humanoidalnej mandragory? Połączenie ludzkiej biologii z tech-
nologią laboratoryjną każe ponownie zdefiniować granice człowieczeństwa i miejsce 
człowieka w świecie 16. To, co postludzkie, pisze Rosi Braidotti, musi budzić zara- 
zem fascynację, jak i lęk 17. Taka właśnie wydaje się Alraune:

Charakterystyczne dla obu stanowiskposthumanizmu i transhumanizmu jest pojawienie się 
w efekcie oddziaływania technologicznego na ludzkie ciało postczłowieka traktowanego jako potomka 
poprawionych technologicznie ludzi. Wśród zasadniczych cech takiego podmiotu należy wskazać nastę-
pujące: odporność na choroby, powstrzymanie procesu starzenia, które skutkować ma brakiem takiego 
mechanizmu w poprawionych organizmach; zwielokrotnioną inteligencję 18.

Wszystkie te atrybuty Alraune posiada, choć narracja nie rozstrzyga, czy są 
źródłem swoistej eugeniki oraz efektem laboratoryjnego „zaprojektowania” dziew-
czyny, czy raczej należą do mocy diabelskich i czarodziejskich, przypisywanych ko-
rzeniowi mandragory. Faktem jest, że Alraune cechuje wyjątkowa odporność (nigdy 
nie choruje), wysoka inteligencja i opanowanie, powszechnie dostrzegalne piękno 
i wdzięk.

Lęk, a jednocześnie fascynacja Ewersa figurą postkobiety – odzwierciedlają   
nastroje społeczne panujące w Niemczech (i Europie in genere ) na przełomie XIX 
i XX wieku. Szybko zmieniające się role płciowe i socjalne, postępująca industriali-
zacja, rozwój technologiczny i medyczny znajdowały odbicie w rodzącej się literatu-
rze pod znakiem science-fiction. Społeczeństwo ukazane u Ewersa z jednej strony jest 
oparte na klasycznych podziałach, bardzo tradycyjne, także w swojej moralności – 

14 Zob. M i c h n a, op. cit., s. 91.
15 Zob. J. Z i m m e r m a n, Kobiety i inne potwory. Tworzenie nowej mitologii. Przeł. H. P u s t u ł a -

- L e w i c k a. Wołowiec 2023.
16 Zob. M. B a k k e, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Wyd. 2. Poznań 2015.
17 R. B r a i d o t i i, Po człowieku. Przeł. J. B e d n a r e k, A. K o w a l c z y k. Przedm. J. B e d n a r e k. 

Warszawa 2014, s. 46.
18 B. T r o c h a, Transhumanizm i posthumanizm w literaturze fantastycznej w perspektywie kliszy 

kulturowej i futurologicznej spekulacji. „Rocznik Lubuski” 2016, z. 2, s. 115.
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mamy w nim żeńskie szkoły z internatem, hrabiostwo, pary książęce, wysoko po-
stawionych przedstawicieli wojska, etc. Z drugiej strony, sam Frank Braun oraz 
Alraune stają się symbolami nowego pokolenia i nowych czasów – androgynicznej 
mody każącej kobietom zrzucać gorsety i nosić krótkie włosy, redefiniować trady-
cyjny podział męskich i żeńskich cech (nie tylko wyglądu, ale i zachowania, charak-
teru, sposobu bycia, talentów, powinności w społeczeństwie). Alraune niesie śmierć 
wszystkim mężczyznom, którzy widzą w niej jedynie obiekt seksualny, nie dostrze-
gając tego, że jest kimś więcej – odzwierciedleniem nowych czasów, postkobietą. 
Ponieważ w powieści uosabia również figurę Innego – Obcego (a także niebezpiecznej 
czarownicy, za jaką mają ją okoliczni włościanie), zostaje skazana na wieczną sa-
motność.

Związki z Matką Ziemią, odziedziczone przez Alraune po Almie, zaakcentowa-
ne są wyraźnie we fragmentach mówiących o tajemniczych mocach, jakimi dyspo-
nuje dziewczyna:

Wszystko, co wzięła do ręki, stawało się złotem, gdziekolwiek spojrzała, tam zaczynały promienio-
wać gwałtowne zmysły. [E 6]

A nie ulegało też wątpliwości, że ta ziemia nigdy wcześniej nie wyrzucała tylu artefaktów, co  
w tych latach, odkąd Alraune zamieszkała u niego w domu. Profesor śmiał się, że ona przynosi złoto 
do domu. [...]

Alraune wyciąga z ziemi złoto, koncypował sobie, i dlatego on pozostawał przy tym, co miało zwią-
zek z ziemią. [...]

Ona wyczuwa, gdzie ziemia kryje skarby. [E 136–138]

Podobnie jak wcześniej jej matka, tak teraz Alraune traktowana jest przez wuja 
jako środek do osiągnięcia celów: już nie medycznych, lecz stricte materialnych. Wuj 
wykorzystuje jej umiejętności, wodząc dziewczynkę po polach niby „różdżkę do po-
kazywania źródeł” (E 138), zmuszając do wyznaczania palcem miejsc, gdzie należy 
kopać. Wkrótce jego fortuna ulega pomnożeniu. W tym epizodzie dostrzec można 
kilka warstw interpretacyjnych: pierwsza z nich explicite odnosi się do legendy 
o mandragorze, która dla swojego posiadacza staje się szczęśliwym talizmanem 
przynoszącym bogactwo. Ten związek z ziemią, ukrytymi w niej skarbami (a więc 
i Podziemiami, również w wymiarze mitologicznym) oraz z rosnącą w ziemi roślin-
nością, do której królestwa należy Mandragora officinarum, podkreśla też incydent 
z pokrzywami. Po wytarzaniu się w pokrzywach na ciele dziewczynki nie pojawia 
się żaden ślad, co doprowadza wuja do wniosku, że mała jest odporna na trucizny, 
jeśli w ich skład wchodzą substancje pochodzące z natury, z szkodliwych roślin. 
Alraune wydaje się zatem nie tylko „żywym korzeniem” mandragory (przynoszącym 
bogactwo i stanowiącym antidotum), ale i epifanią Matki Ziemi – innej jednak niż 
jej matka. Alma była Terra Mater – płodną, ucieleśnioną seksualnością, przynoszą-
cą życie i patronującą prokreacyjnym siłom natury. Alraune zostaje niejako jej re-
wersem, niczym opozycja Parwati i Kali. Jest Wielką Boginią niosącą śmierć, harpią, 
lamią, sukkubem, ewokacją męskich lęków i fascynacji, o czym pisał Erich Neuman:

Negatywny aspekt charakteru żywiołowego wyłania się raczej z doświadczenia wewnętrznego, z lęku, 
trwogi, i grozy powstającej w obliczu niebezpieczeństwa związanego z Wielką Kobiecością 19.

19 E. N e u m a n n, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości, kształtowanie nieświadomości. Przeł. 
R. R e s z k e. Warszawa 2008, s. 155.
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Epizod z pokrzywami oraz „magiczne” moce dziewczyny odsyłają wszakże do 
jeszcze jednego, implicite kontekstu. Co symptomatyczne, dziewczynka nie mówi. 
Milczy, gdy wskazuje tajnemu radcy miejsca ukrytych skarbów, a także kiedy brodzi 
w pokrzywach. Pozbawiona własnego głosu, staje się żywą figurką, homunkulusem – 
działającym, lecz niebędącym w pełni człowiekiem. Według Braidotti i jej filozofii 
wyłożonej w dziele Po człowieku to przemieszczenie na osi człowiek–natura warto-
ściowane jest pozytywnie. Każe na powrót zdefiniować miejsce ludzkości w świecie, 
na który składają się również inne gatunki, dotychczas, z anachronicznej, jej zdaniem, 
perspektywy antropocentryzmu, ignorowane i lekceważone. Alraune – „stworzo- 
na”, nie zaś „zrodzona” (jak sądzą radca i Frank Braun), mająca nieuchwytne, ta-
jemnicze związki ze światem natury, a więc z ziemią – jawi się jako idealna przed-
stawicielka postczłowieka, o czym pisze Braidotti. W ramach jej propozycji post- 
humanizmu ludzie nie są już postrzegani jako byty uprzywilejowane i oddzielone 
od natury, ale jako integralne części złożonego ekosystemu 20. Zarazem jednak mil-
czenie Alraune, tak znamienne, odsyła nas do dyskryminacji kobiet w społeczeństwie 
opartym na wyzysku ziemi i kobiety 21.

W miarę jak Alraune dorasta, z dziecka przeobrażając się w nastolatkę, zaczy-
na przynosić nieszczęście i śmierć napotkanym na swojej drodze ludziom. Pozor- 
nie, na pierwszy rzut oka, jej działania są efektem zepsucia, braku kompasu mo-
ralnego czy jakiegoś tkwiącego w niej infernalnego pierwiastka. Jednak po głębszym 
przeanalizowaniu decyzji podejmowanych przez dziewczynkę można dojść do wnio-
sku, że w stosunku do kobiet Alraune jest raczej jak lustro, w którym odbijają się 
czyjeś podłości i niskie pobudki, mężczyźni zaś ponoszą karę za to, iż pragną 
traktować ją przedmiotowo. Czeka ich śmierć, kiedy widzą w niej obiekt seksualny, 
który chcieliby wykorzystać. Alraune pozostaje równie arbitralna co natura – nie-
zależnie od tego, czy jej działania prowadzą do czyjejś śmierci czy korzyści (jak do 
pewnego momentu tajnemu radcy), ona wydaje się obojętna i niewzruszona. Gdy-
by zauważyć, że Alraune pragnie ukarać ten Brinkena za jego skłonności pedofil-
skie – przecież starzec próbuje posiąść młodziutką dziewczynę, nieledwie dziecko – 
można wręcz dojść do wniosku, że Alraune niesie śmierć jedynie tym, którzy na-
prawdę na to zasłużyli.

Z tego schematu wyłamuje się dopiero drugi główny bohater powieści, Frank 
Braun, wedle badaczy – porte-parole Ewersa 22. Przedstawiony jako osobowość 
równie silna i pozbawiona skrupułów, co Alraune, początkowo staje się jej rywalem, 
a wreszcie – pierwszym kochankiem. Po utracie dziewictwa bohaterka coraz bardziej 
pogrąża się w destrukcyjnych, sadomasochistycznych pragnieniach. Jej kreacja 
przybiera wampiryczny charakter, ulega jeszcze głębszej deformacji, coraz silniej 
reprezentuje mroczną siłę Tanatosa, która kieruje związkiem jej i Brauna w dużo 
większym stopniu niż Eros. Sam bohater, rozumiejąc, jaki wpływ ma Alraune na 
mężczyzn, w tajemnicy pragnie jej śmierci, ale równocześnie nieustannie pożąda 

20 B r a i d o t t i, op. cit., s. 21, 186.
21 Zob. M i c h n a, op. cit., s. 183–186.
22 Zob. F r a s e r, op. cit. – M. E t z l e r, „Mothered by the Arid Sand”. Hanns Heinz Ewers’ „Alraune” 

with an Ecofeminist Twist. W zb.: Ecofeminist Science Fiction. International Perspectives on Gender. 
Ed. D. A. Va k o c h. New York 2021, s. 11–23.
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kobiety. Momentami ucieka przed nią – jakże symbolicznie – do swego rodzinnego 
domu i oczekującej go matki-staruszki. Zawsze jednak wraca, by zadośćuczynić 
wewnętrznym mrocznym pragnieniom.

Utrata dziewictwa pozbawia wszakże Alraune mocy. Przewaga, którą dyspono-
wała nad domagającymi się jej mężczyznami, zostaje zaprzepaszczona. W powieści 
fakt ten wyrażony jest parabolicznie za pomocą mitu opowiedzianego Alraune przez 
Franka:

Teraz chcę sobie wyobrażać: że jesteś meluzyną! Popatrz na te morskie dziewczęta wokół ciebie – 
one nie mają nóg; tylko długi łuskowaty ogon ryby. Nie mają duszy, nimfy, ale powiada się, że one mimo 
to czasami potrafią pokochać człowieka. Jakiegoś rybaka albo błędnego rycerza. Tak bardzo go poko-
chają, że wychodzą z zimnych odmętów wody, na zewnątrz, na ląd. Potem udają się do jakiejś starej 
czarownicy albo jakiegoś doktora cudotwórcy – ten warzy ohydne trucizny, które nimfy muszą potem 
wypić. Wtedy on bierze ostry nóż i zaczyna ciąć. Wbija nóż w środek rybiego ogona. To bardzo boli, 
bardzo boli, ale meluzyna tłumi w sobie ból z powodu swojej wielkiej miłości. Nie skarży się, nie płacze, 
aż w końcu ból odbiera jej zmysły. Ale kiedy się obudzi, spostrzega, że jej ogon znikł, a ona odtąd chodzi 
na dwóch pięknych nogach – jak człowiek. Tylko znamiona widać tam, gdzie doktor od odtrutek zrobił 
cięcie. [...]

Meluzyna tylko tak długo, jak pozostanie nieskalana, zachowa swoją niezwykłą moc. Ale jeśli za-
topi się w pocałunkach ukochanego, jeśli straci swoje dziewictwo w obję ciach swojego rycerza – wtedy 
jej urok zniknie. Nie może już więcej przynosić skarbów i złota Renu, ale także czarna żałoba, która 
podążała w ślad za nią, znika teraz z jej progów. [E 314]

Ponieważ Alraune jest konstrukcją męskich fantazji i żądz, ale jednocześnie 
lęków przed destrukcyjną, w gruncie rzeczy niedającą się okiełznać siłą natury-
-kobiecości, nie może istnieć. Powieść musi zakończyć się jej śmiercią, która nastę-
puje krótko po tym, kiedy Braun niszczy stary, poczerniały korzeń mandragory 
umieszczony nad łóżkiem dziewczyny. Podobnie jak doktor Frankenstein, Braun 
zapragnie zlikwidować dzieło, które powołał do życia. Ale finalnie to nie on odpowie-
dzialny jest za jej śmierć, lecz raczej – Wielka Bogini. Alraune spada z dachu, na 
który weszła, lunatykując w świetle księżyca. Właśnie ten lunarny element scenerii 
ostatecznie łączy ją z pierwiastkiem boginicznym. Prehistoryczna Magna Mater była 
przecież, jak dowodzi Andrzej Szyjewski, powiązana przede wszystkim z księżycem, 
śnieniem 23, wodą i ziemią 24.

Przełamując – swoim wyglądem i zachowaniem – to, co męskie i żeńskie, Alrau-
ne staje się w powieści prototypem nowej kobiecości, jaka na początku XX w. roz-
sadzi patriarchalne struktury społeczne, każąc kobietom i mężczyznom przyjmować 
nieznane dotychczas role. Ale Alraune przekracza także dychotomie wyznaczające 
granice między organicznym a nieorganicznym, naturalnym a technologicznym, 
ludzkim a pozaludzkim. Mimo że minęło ponad 100 lat od pierwodruku powieści, 
jej dzisiejsza lektura – różniąca się znacznie od lektury pokolenia współczesnego 
Ewersowi – uruchamia cały szereg wciąż aktualnych kontekstów kulturowych i spo-
łecznych. Magia cudownego korzenia mandragory, wyciągniętego przez autora z ży-
znej gleby podań i legend europejskich, wydaje się niewyczerpalna. 

23 Zob. K o w a l s k i, op. cit. 
24 Zob. A. S z y j e w s k i, Bogini-Matka. Hasło w: Religia. Encyklopedia PWN. Red. T. G a d a c z, 

B. M i l e r s k i. Warszawa 2003.
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