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WERONIKA SZULIK Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

NOWOCZESNE BAJKI ZOFII DROMLEWICZOWEJ

Zofia Dromlewiczowa, mimo że zapomniana i przywoływana dzisiaj przede wszyst-
kim kontekstowo 1, była szczególnego rodzaju pisarką, a raczej świadkiem i kroni-
karką istotnych przemian na gruncie kultury. W jednym ze swoich licznych artyku-
łów publicystycznych podkreślała, że na własne oczy widziała, jak „znów zaczęły się 
dziać cuda”. Cuda te podziwiała na płaskim ekranie kinematografu, dzięki które-
mu – przekonywała – „ujrzeliśmy znów bajkę w całym jej pięknie, w całym wdzięku 
nieprawdopodobieństwa, w uroku wszystkich możliwości” 2. 

W przytoczonych słowach z krótkiego artykułu Bajka w filmie – opublikowane-
go w branżowym czasopiśmie „Ekran i Scena” – Dromlewiczowa charakteryzowała 
zmianę statusu kultury, którą przyniosło nowoczesne medium. Podkreślała naocz-
ność kina, pisząc, że osobiście „widziała”, „podziwiała” ożywienie bajki na ekranie. 
Jak nigdy dotąd, odbiór utworu zdominowało jego wpływanie na emocje oraz utoż-
samianie z obrazem wyświetlanym w ciemnej sali kinowej. Sama Dromlewiczowa 
była entuzjastką i miłośniczką kina, zachwyconą jego możliwościami, zaangażo-
waną w różnorodną działalność związaną z wciąż rozwijającym się medium – jako po-
wieściopisarka, publicystka, scenarzystka, wreszcie producentka, a nawet reżyser-
ka. Owo wielowymiarowe doświadczanie sprawia, że twórczość Dromlewiczowej 
staje się wartościową odpowiedzią na pytanie, w jaki sposób kino wpłynęło na tra-
dycyjną bajkę i wprowadziło ją w nowoczesność.

W niniejszym artykule skupię się na przypomnieniu postaci Dromlewiczowej 
oraz jej twórczości, a także na próbie spojrzenia na dorobek artystyczny pisarki 
przez pryzmat metafory „nowoczesnej bajki”. 

1 Z. Dromlewiczowa jako publicystka filmowa pojawia się w opracowaniu M. R a d k i e w i c z  
(Modernistki o kinie. Kobiety w polskiej krytyce i publicystyce filmowej 1918–1939. Kraków 2016), 
jako powieściopisarka w książce W. O t t y  (Literatura i film w kulturze polskiej Dwudziestolecia 
międzywojennego. Poznań 2007). Natomiast o Dromlewiczowej jako realizatorce filmów krótkome-
trażowych wspomina M. H e n d r y ko w s k a  (Historia polskiego filmu dokumentalnego1896–1944. 
Poznań 2015).

2 Z. D r o m l e w i c z o w a, Bajka w filmie. „Ekran i Scena” 1926, nr 12, s. 7.
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„Oczarowana przez kino” 3

Zofia Dromlewiczowa z Higierów przyszła na świat w rodzinie zasymilowanych 
Żydów 2 IX 1899 w Warszawie, zmarła w rodzinnym mieście 19 VIII 1938 4. Wyda-
je się, że całe jej życie, zarówno osobiste, jak i zawodowe, związane było właśnie 
z Warszawą, tutaj ukończyła gimnazjum Stefanii Tołwińskiej, współpracowała 
także z wieloma stołecznymi czasopismami: dziennikami („Kurier Warszawski”, 
„Kurier Poranny”), periodykami satyryczno-humorystycznymi („Cyrulik Warszaw-
ski”), młodzieżowymi („Iskry”) czy wreszcie filmowymi („Ekran i Scena”, „Comoedia”, 
„Kino dla Wszystkich”). Sporadycznie udzielała swojego pióra prowincjonalnym 
gazetom jak łódzki „Głos Poranny”, wileński „Światfilm” lub poznańskie „Słońce”. 
Przygotowywała przede wszystkim sprawozdania i recenzje filmowe, artykuły fil-
moznawcze – także popularnonaukowe – oraz liczne nowele zainspirowane zarów-
no codziennym życiem, jak i kinem. 

W roku 1924 Dromlewiczowa zadebiutowała scenariuszem filmowym – Miodo-
we miesiące z przeszkodami (reż. Seweryn Romin, Wacław Mierzanowski), będącym 
jedną z nielicznych polskich komedii niemych. Jego fabuła skupiała się na kobiecie, 
która chcąc zostać gwiazdą kina, postanawia schudnąć do roli dzięki uprawianiu 
nowoczesnych dyscyplin sportowych, m.in. boksu 5. Recenzenci mieli skwitować 
jakość filmu słowami: „dzieło bezmyślniejsze od najgłupszych fars amerykańskich 
i francuskich” 6. Tymczasem Karol Irzykowski na łamach „Wiadomości Literackich” 
wypowiedział się o nim w dość pozytywnym tonie, nie szczędząc oczywiście słów 
krytycznych. Pisał w recenzji:

To jedno nie ulega dla mnie wątpliwości, że ten czy ci, co ten film robili, mają poczucie tego, co  
ma być w kinie, że z wzorów zagranicznych korzystają dobrze i wciąż starają się dawać coś istotnie ki-
nowego 7. 

Słabość komedii krytyk upatrywał zaś w braku autentycznego humoru, wy-
czucia tego, co na ekranie uchodzi za zabawne 8.

Dromlewiczową jako scenarzystkę docenił dopiero w 1930 roku komitet kon-
kursu wytwórni As-Film – otrzymała wówczas drugą nagrodę ex aequo za scenariusz 
do powstałego na kanwie powieści Józefa Weyssenhoffa melodramatu Puszcza (jury 

3 Określenie użyte przez recenzenta twórczości autorki – zob. Z. R., Zofia Dromlewiczowa. „Trzy- 
dniowy kochanek”. „Kurier Warszawski” 1927, nr 124 (wyd. wieczorne), s. 7.

4 Informacje biograficzne uzyskałam dzięki kwerendom w prasie (większe artykuły notuję w dal- 
szej części tekstu) oraz słownikowi – zob. J. M a ś n i c k i, K. S t e p a n, Zofia Dromlewiczowa.  
W: Pleograf – słownik biograficzny filmu polskiego 1896–1939. Kraków 1996. Słownik pisarzy współ-
czesnych notuje bibliografię Dromlewiczowej, jednak nie dostarcza zbyt wielu danych, natomiast 
Polski słownik biograficzny nie zawiera hasła na jej temat. 

5 Informacja o fabule pochodzi z recenzji K. Irzykowskiego i ze streszczenia dokonanego przez auto-
rów hasła w Pleografie. Film niestety nie zachował się do dzisiejszych czasów.

6 Cyt. za: M a ś n i c k i, S t e p a n, op. cit. Autorzy nie podają źródła cytatu, nie udało mi się również 
znaleźć innych recenzji tego filmu.

7 K. I r z y k o w s k i, Dziesiąta Muza oraz pomniejsze pisma filmowe. Oprac. Z. G ó r z y n a. Kraków 
1982, s. 294.

8 Zob. ibidem.
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uznało, że żaden z nadesłanych nie zasłużył na laur zwycięstwa 9). Dwa lata później 
projekt został zrealizowany przez zawodowego partnera pisarki – producenta i re-
żysera Ryszarda Biskego – i doczekał się licznych pozytywnych recenzji, w których 
zwracano uwagę szczególnie na wierne odwzorowanie oryginału. Puszczę skryty-
kowała Stefania Zahorska na łamach „Wiadomości Literackich” brutalnymi słowa-
mi: „ilość bzdur, wmieszczona w obręb scenariusza, jest [...] tak wielka, że niełatwo 
przełknąć je wszystkie bez groźnych następstw” 10. Film ten, podobnie jak komedia 
Miodowe miesiące, nie zachował się, nie można więc ocenić słuszności przytoczonych 
recenzji.

Ponadto pisarka czynnie udzielała się w różnych kołach i klubach, próbując 
doskonalić polski przemysł kinematograficzny: od 1925 roku współpracowała z Do-
mem Filmu Polskiego, w roku 1927 została członkinią zarządu Klubu Sprawo- 
zdawców Filmowych razem z Leonem Brunem, Tadeuszem Kończycem i Anatolem 
Sternem. Co więcej, Dromlewiczowa była pierwszą w historii realizatorką filmów 
krótkometrażowych. Jej przygoda z tym formatem rozpoczęła się od współpracy ze 
wspomnianym Biskem, z którym należała do Zrzeszenia Producentów Filmów Krót-
kometrażowych. Od roku 1934 tworzyła z nim przede wszystkim reportaże i filmy 
oświatowe, takie jak Za kulisami ekranu, Od gotyku do baroku, Świątki obcych reli-
gii oraz 39.8°. Ostatni Komisja Kwalifikacyjna ZPFK – mająca oceniać filmy człon-
ków – w porozumieniu ze Związkiem Dziennikarzy i Publicystów Filmowych zaliczy-
ła do tych „przeciętnych” 11. Od roku 1937 Dromlewiczowa prawdopodobnie zreali-
zowała samodzielnie 2 filmy, czyli Banalną historię (1937) oraz Ręce (1938) 12. 
O drugim wspominał w czasopiśmie „Chwila” recenzent Kalifa z Bagdadu (krótko-
metrażówka była wyświetlana jako nadprogram między głównymi punktami pro-
gramu kina Apollo). Anonimowy publicysta nazwał film – według jego wiedzy przy-
gotowany we współpracy ze Stanisławem Wohlem – „ciekawym studium ekspery-
mentalnym warszawskich awangardzistów” 13. 

Wreszcie Dromlewiczowa napisała ogromną liczbę powieści i opowiadań po- 
pularnych. Wśród nich znajdują się książki dla dzieci i młodzieży (Siostra lotni- 
ka1933, Szalona Jasia1933, Nad polskim morzem1934) oraz proza dla do-
rosłych (Trzydniowy kochanek1927 , Miłość Piotra Wrzosaok. 1930). Szczegól-
ne miejsce w twórczości pisarki zajmują powieści filmowe, zarówno inspirowane 
przemysłem kinowym (Dziecko kina1928, Dwaj chłopcy z filmu1933), jak 

  9 Wzmianka o rozstrzygnięciu konkursu pojawiła się w „Gazecie Polskiej” (1930, nr 293, s. 6) oraz 
w „Robotniku” (1930, nr 320, s. 5).

10 S. Z a h o r s k a, Kronika filmowa. „Wiadomości Literackie” 1932, nr 17, s. 5.
11 I. N o w a k- Z a o r s k a, Polski film oświatowy w okresie międzywojennym. Wrocław 1969, s. 183. 

H e n d r y k o w s k a  (op. cit., s. 252), omawiając te filmy w swojej książce, uznała je za „muzealne”, 
odznaczające się statyczną fotografią oraz nieruchomymi obiektami, polegające na mechanicznym 
rejestrowaniu kolejnych obiektów. Warto jednak nadmienić, że w Dwudziestoleciu zrzeszenie ry-
walizowało z produkcjami Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego START, którego dzia-
łalność zdominowała narrację historyczną po drugiej wojnie światowej.

12 Tak podają autorzy Pleografu.
13 i g., Ze srebrnego ekranu: „Kalif z Bagdadu”. „Chwila” 1938, nr 6964, s. 10. Gdyby film się zacho- 

wał, można byłoby ocenić jego awangardowość – czy powinien stanąć obok produkcji J. Kurka bądź 
F. i S. Themersonów, czy raczej słowo „awangardziści” zostało użyte w ogólnym lub potocznym 
znaczeniu, nie specjalistycznym, odnoszącym się do pewnych konkretnych grup artystycznych.
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i oparte na istniejących oraz powszechnie znanych scenariuszach. Warto tutaj  
wymienić powieści odwołujące się do filmów polskich, np. Pod banderą miłości 
z 1929 roku (scenariusz Jerzy Braun), a także zagranicznych, m.in. Grzechy oj- 
ców z 1929 roku (scenariusz Norman Burnstine), Parada miłości z tego samego 
roku (scenariusz Ernest Vajda, Guy Bolton) czy Pod dachami Paryża z 1930 roku 
(scenariusz René Clair). 

Ostatecznie Dromlewiczowa – tworząca niemalże seryjnie powieści popularne, 
jednocześnie próbująca sił w „awangardowej” krótkometrażówce – wydaje się wręcz 
uosobieniem nowego modelu kultury, pośrednio wspomnianego przez nią w arty-
kule Bajka w filmie. Pisarka w swoich książkach starała się oddać, a nawet wykre-
ować od nowa, świat cudów i możliwości, których była świadkiem na ekranie jako 
widz i na planie filmowym jako publicystka czy realizatorka filmowa 14. 

Świat cudów i możliwości

Bez wątpienia to Hollywood, amerykańska „kraina snów” produkująca największe 
przeboje lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, głównie zainspirowało Drom-
lewiczową – wyznawczynię nowoczesnej bajki. Wiele utworów pisarka oparła na 
historiach amerykańskich szewczyków czy królowych dancingu. 

Film Parada miłości (reż. Ernst Lubitsch, 1930) to opowieść hrabiego Alfre- 
da (Maurice’a Chevalier’a), skompromitowanego bawidamka, attaché we francuskiej 
ambasadzie w Paryżu, który zostaje zesłany za karę do prowincjonalnego królestwa. 
Akcja rozgrywa się w idyllicznej Sylwanii, monarchii rządzonej samodzielnie przez 
królową Louise (w książce – Luizę), którą poddani popychają do małżeństwa. Re-
żyseria i gra aktorska (Jeanette MacDonald) wyraźnie jednak wskazują, że bohater-
ka od męża wolałaby kochanka, co nie wpisuje się w konserwatywny model bajki.  
Model ten realizuje literacka wersja Dromlewiczowej, przekształcająca motyw do-
minującej królowej w motyw księżniczki uwięzionej w wieży. Albert w trakcie pierw-
szego spotkania z Luizą „wyobrażał ją sobie, niewiadomo dlaczego, jako małą bez-
bronną dziewczynkę, której jednak mogłaby się przydać jego opieka, ochrona jego 
silnych, męskich ramion” 15. Podczas gdy film kładzie nacisk na konieczność prze-
miany Alberta bawidamka, wersja książkowa prezentuje dużo bardziej mizogini-
styczne podejście – to samolubna królowa dostaje nauczkę, staje się też nagrodą 
dla bohatera 16. W tym kontekście wyróżnia się wątek ratowania Sylwanii przed 
bankructwem przez Alfreda; Luiza – po zignorowaniu rad mężczyzny – przyznaje 
wreszcie, że jego plan mógłby się udać, gdyby ona nie upierała się, chcąc rządzić 
po swojemu 17. W filmie ów wątek nie jest równie rozwinięty, oprócz tego Louise 
nauczona doświadczeniem królowej ma rację, Alfred zaś musi nabrać pokory. 

14 Także w nowelach głównie publikowanych w czasopismach, które nie będą przedmiotem mojego 
zainteresowania w tym artykule.

15 Z. D r o m l e w i c z o w a, Parada miłości. Powieść podług scenariusza filmowego. Warszawa 1930, 
s. 80. 

16 Motyw ten znany jest nie tylko z bajek, lecz także z popularnych powieści kobiecych – zob.  
A. G ó r n i c k a - B o r a t y ń s k a, Międzywojenna kobieca powieść popularna. „Kresy” 1996,  
nr 25, s. 53.

17 Zob. D r o m l e w i c z o w a, Parada miłości, s. 141.
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Dromlewiczowa robi tu więc krok wstecz – konserwuje tradycyjne, patriarchalne 
pojęcie o podziale ról społecznych między kobietą a mężczyzną: kobieta nie powin-
na być kojarzona z władzą, czy to w polityce, czy w związku.

Ponadto Dromlewiczowa dopisuje w swojej książce krótką scenę, która raczej 
nie mogła pojawić się w filmie i która celnie pokazuje napięcie między turystami 
a zwykłymi mieszkańcami idyllicznej krainy. Zwiedzający Sylwanię paryżanin Ja-
cques (lokaj Alberta) dociera do Mostu Zakochanych, znanego z pięknych widoków 
i przechadzających się po nim par. Można oczywiście owe krajobrazy podziwiać lub 
zrobić im zdjęcie za odpowiednią opłatą, ale można również kupić gotową pocztów-
kę. Więcej, na znak przewodnika zakochani wykonują chórem ludową przyśpiewkę, 
co pilot wycieczki kwituje: „nasi zakochani wiedzą, jak się mają zachować” 18. Kiedy 
jednak auto z turystami oddala się, mieszkańcy obojętnie rozchodzą się w swoje 
strony. „Taki mają zwyczaj” – tłumaczy przewodnik, by dodać na sam koniec roz-
działu: – „Każdy musi jakoś żyć” 19.

Scena ta pokazuje, że Dromlewiczowa zdawała sobie sprawę ze schematyczno-
ści kina amerykańskiego, które przedstawiało raczej ogólne typy niż skomplikowa-
ne charaktery, a także z zamierzonej infantylizacji czy egzotyzacji prowincjonalnych 
krajów i ich obywateli w celach reklamowych. Pisała w tekstach publicystycznych, 
że „kino amerykańskie stworzyło swoje karykaturalne typy, swoją śmieszną geo-
grafię i trzyma się ich z niewytłumaczonym uporem” 20 oraz że „produkcja amery-
kańska zalewa świat cały i wywiera w ten sposób silny wpływ na smak publicz- 
ności i na drogę rozwoju filmu” 21. W artykule na temat repertuaru kin francuskich 
pisarka wyrażała zaniepokojenie – chociaż była głównie zadowolona z reklamy – że 
na propagandowych obrazach „Polska robi wrażenie cichego zakątka, w którym 
wszyscy co prawda żyją niezmiernie przykładnie i zgodnie, lecz który znajduje się 
dosyć daleko od nowoczesnego życia, a posiada raczej urok jakiegoś egzotyzmu” 22.

Tego napięcia między prowincją a centrum nie ma w książce Kobiety nie do 
małżeństwa, powstałej na kanwie nieznanego scenariusza Josephine Lowett 23. 
Tutaj dominuje już tylko nowoczesne miasto, opanowane przez dancingi, gdzie:

było gwarno i bardzo wesoło. Młodzież korzystała w całej rozciągłości z powojennej swobody i bawiła się 
świetnie. Powiewały w tańcu aż nazbyt krótkie sukienki. Usta malowane jaskrawą szminką śmiały 
się głośno i szczerze. Pary przyciskały się do siebie w takt charlestona 24.

18 Ibidem, s. 60.
19 Ibidem, s. 61–62. Narratorka nie komentuje owych słów, być może ówcześni czytelnicy tego nie 

potrzebowali. 
20 Z. D r o m l e w i c z o w a, Standaryzacja przemysłu amerykańskiego. „Kalendarz Wiadomości Fil-

mowych” 1929, s. 67. Zob. też Z. D r o m l e w i c z o w a, Standaryzacja przemysłu amerykańskie- 
go. „Kino Dla Wszystkich” 1928, nr 74.

21 Z. D r o m l e w i c z o w a, Jeszcze raz o filmach amerykańskich. „Kino Dla Wszystkich” 1928, nr 79, 
s. 10.

22 Z. D r o m l e w i c z o w a, Ruch filmowy we Francji. „Kurier Warszawski” 1926, nr 200, s. 9.
23 Nie udało mi się odnaleźć informacji ani na temat scenarzystki, ani filmu – wnioskując jednak 

z imion angielskich użytych w treści, obok polskich, można przyjąć, że była to produkcja zagra-
niczna, prawdopodobnie hollywoodzka lub niemiecka.

24 Z. D r o m l e w i c z o w a, Kobiety nie do małżeństwa. Powieść podług scenariusza filmowego Józe-
finy Lowett. Warszawa 1930, s. 20–21.
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Czytelnik poznaje losy trzech młodych panien – Diany, Ewy i Anetki – wcho-
dzących w dorosłość, co wedle tradycyjnych wzorów głównie oznaczało dla kobiet 
wyjście za mąż. Każda z nich to albo nowoczesny kopciuszek, cierpliwie czekający 
na zmianę losu, albo jego zła siostra, wykorzystująca podwójne standardy, by po-
prawić swoją sytuację materialną.

Mimo że wszystkie dziewczęta realizują w jakiś sposób typy znane z popularnych 
powieści dla nastolatek (jedna bohaterka może uosabiać kilka takich modeli): sło-
neczko, pensjonarka, mała święta, wreszcie sportsmenka i zwyczajna dziewczyna 25, 
wszystkie wydają się „niedoskonałe”, tzn. jakaś cecha nie pozwala im być dobrymi – 
w tradycyjnym sensie – żonami. Dianie, bohaterce wysuwającej się na pierwszy plan, 
przeszkadza wyemancypowane spojrzenie na świat, Ewa nie może wyjść za uko-
chanego, gdyż nie jest dziewicą, a Anetka została ukierunkowana przez matkę na 
łowienie majątków. Ma się wrażenie, że dzięki tak skrojonym postaciom Dromlewi-
czowa próbuje powiedzieć coś ważnego młodym czytelniczkom na temat nowoczes- 
nych kobiet i stawianych im wymagań. Wątek Ewy w sposób bezpośredni podejmu-
je problem wychowywania dziewcząt do świata zupełnie innego niż rzeczywistość, 
która na nie czeka. Czytamy w liście do ukochanego słowa zdesperowanej Ewy:

to nie cynizm przemawia przeze mnie, opisuję ci tylko dokładnie warunki, w jakich znajduje się dziś 
każda niemal panna na wydaniu.

Z jednej strony, rodzice pilnujący, aby ich córka nie wyszła źle za mąż, z drugiej strony, chęć po-
wodzenia za wszelką cenę, powodzenia, które stanowi o wartości kobiety 26.

Wydaje się wszak, że powieść traktuje bardziej o mężczyznach i ich wątpliwo-
ściach czy uprzedzeniach niż o przemianach bohaterek w idealne (tradycyjne) 
żony – właściwie przez całą książkę żadna z nich nie rewiduje swojej postawy. 
Główną osią fabuły jest konflikt między Dianą a Anetką – czyli zupełnie różnymi 
modelami kobiecości – rywalizującymi ze sobą o serce Bena, konserwatywnego 
młodzieńca ze sporym majątkiem. Swobodna Diana nie ma problemu z przyzna-
niem, że gdyby pokochała mężczyznę, naturalna byłaby dla niej utrata z nim dzie-
wictwa 27, natomiast Anetka odgrywa przed Benem maskaradę, bawiąc się jego 
stereotypowym wyobrażeniem idealnej żony. Flirtując z innym mężczyzną, dziew-
czyna jednocześnie zapewnia majętnego bohatera o swojej wierności i uczciwości, 
a wybierając się na bal, bez skrępowania twierdzi, że kobiecie nie wypada lubić dan-
cingów, ponad wszystko powinna cenić zaś ciepło domowego ogniska. Ben ostatecz-
nie daje się oczarować wizją wspólnego życia kreśloną przez kłamstwa dziewczyny 
i żeni się właśnie z nią. Anetka szybko jednak zrzuca maskę, spod której wyłania 
się osoba zachłanna i niewierna niczym zła siostra Kopciuszka. Tymczasem odtrą-
cona Diana, mimo że cierpi, nie zamierza zrezygnować z własnego życia ani wyjść 
za mąż za któregoś z licznych kandydatów. Mówi przyjaciółce: „nie mogę przecież 
jednego zastąpić natychmiast drugim, dlatego tylko, że tamten mnie nie chciał, 

25 Zob. M. G r a b a n - P o m i r s k a, Szkoła narzeczonych. O powieści dla dziewcząt w Dwudziestole-
ciu międzywojennym. Gdańsk 2006, s. 69.

26 D r o m l e w i c z o w a, Kobiety nie do małżeństwa, s. 40.
27 Zob. ibidem, s. 11.
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a ten mnie chce” 28. Historia Diany dzięki jej autentyczności i cierpliwości – jak 
w przypadku prawdziwego Kopciuszka – ma szczęśliwe zakończenie: na ostatnich 
stronicach powieści Diana pojawia się przy boku niedawno rozwiedzionego Bena. 
Co warto podkreślić, wyrasta ona tu na bohaterkę, z którą młoda czytelniczka po-
winna się utożsamiać – jej szczerość oraz wierność własnym przekonaniom wygry-
wają z anachronicznym wyobrażeniem na temat kobiety i żony.

Wydaje się, że w porównaniu do Parady miłości stosunek Dromlewiczowej do 
roli kobiet oraz do modeli kobiecości uległ drastycznej przemianie, mimo że utwo-
ry ukazały się praktycznie w takim samym czasie (Parada miłości została wydana, 
jak informuje strona tytułowa, w 1930 roku, natomiast Kobiety nie do małżeństwa 
ukazały się około 1930 roku). Czytelnik wciąż ma do czynienia z typowym dla po-
wieści popularnej narratorem wyrokującym o tym, co dobre, a co złe 29, niemniej 
ostateczny morał różni się w nich diametralnie. Ten typ literatury odpowiadał na 
konkretne oczekiwania i konkretną mentalność publiczności 30, tak więc w jednym 
utworze Dromlewiczowa, powielając stereotypy „dobrej żony”, przystosowała obce 
ramy filmu amerykańskiego, głównego symbolu nowoczesności, do świadomości 
prowincjonalnej Warszawy. W drugim odważyła się zaingerować w ogólnie przyjęte 
normy, kierując swoją książkę do młodych warszawianek. Inną przyczyną decyzji 
Dromlewiczowej o interwencji w tradycyjną obyczajowość mogła być jej krytyka 
wymierzona w kinematografię amerykańską, która mnożyła stereotypy i schematy 
fabularne. Autorka pisała o tym w artykule Jeszcze raz o filmach amerykańskich, 
opublikowanym na łamach „Kina dla Wszystkich”: 

otóż zarzucam [...] kinematografii amerykańskiej, że w większości wypadków traktuje miłość także 
szablonowo, ukazując nam nie głęboki sentyment, a czułostkowość i nie wielką miłość, a melodrama-
tyczny jej surogat 31.

Tymczasem – jak twierdziła – mimo że na świecie istnieje ograniczona liczba 
tematów, to jednak można je przedstawić na wiele sposobów (przypuszczalnie stąd 
pochodzi zainteresowanie autorki filmem Kobiety nie do małżeństwa, który praw-
dopodobnie pokazywał trzy różne modele miłości). Niewykluczone również, że 
Dromlewiczowa dopisała lub zmieniła wybrane sceny z adaptacji Lowett tak, by 
bardziej wyrażały jej przekonania. Dromlewiczowa wykorzystywała bliskie czytel-
nikom schematy i klisze, żeby je skomplikować, opowiedzieć nieco inną historię 
w rozpoznawalnych dla odbiorcy konwencjach 32. Jeśli Parada miłości została 
zlecona Dromlewiczowej, co jest prawdopodobne, gdyż premierę filmu i książki 

28 Ibidem, s. 98.
29 Zob. T. Ż a b s k i, Literatura popularna. Hasło w: Słownik literatury popularnej. Red. T. Ż a b s k i. 

Wrocław 1997, s. 315.
30 Jak pisał Ż a b s k i  (ibidem, s. 313): „a u t o r  utworu popularnego nastawiony jest na realizację 

nie własnej ekspresji twórczej, ale potrzeb osobowościowych czytelnika”.
31 D r o m l e w i c z o w a, Jeszcze raz o filmach amerykańskich, s. 10.
32 Warto tu wspomnieć ustalenia E. K r a s k o w s k i e j  (Piórem niewieścim. Z problemów prozy ko- 

biecej Dwudziestolecia międzywojennego. Poznań 1999, s. 10), która przyjęła, że „kobiecość” lite-
ratury to pewna ustalona konwencja, świadomie kreowana przez kobiety, by zaistnieć na rynku 
literackim. Podobnie „popularność” jest swego rodzaju zbiorem ustabilizowanych wyznaczników, 
mimo że „linie demarkacyjne” gatunku pozostają nieostre. Jak pisał Ż a b s k i  (op. cit., s. 310): 
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dzieli rok, to pisarka mogła prezentować nie swoje poglądy, lecz tego, kto zamówił 
powieść.

Kolejną szczególną adaptacją scenariusza na powieść w dorobku Dromle- 
wiczowej, ukazującą inny wariant nowoczesnej bajki, jest Pod dachami Paryża 33. 
Utwór ten wydaje się o tyle wyjątkowy, o ile stanowi adaptację filmu Claira, czoło-
wego przedstawiciela kinowej awangardy francuskiej, znanego z wielu impresjoni-
stycznych, wręcz surrealistycznych, krótkometrażówek 34. Tymczasem Pod dachami 
Paryża opisuje uromantycznioną historię świata przestępczego oraz uwikłanie bo-
haterki Poli w czworokąt miłosny. Dziewczyna, potrzebując protekcji, niechętnie na-
wiązuje relację z największym bandytą w dzielnicy Paryża, później szuka ratunku 
w ramionach Alberta, którego jednak nie kocha. Gdy w wyniku spisku trafia on 
do więzienia, Pola zakochuje się bez pamięci i z wzajemnością w najbliższym kom-
panie Alberta – Ludwiku. 

Interesujących wydaje się w tej powieści kilka motywów, lecz przede wszystkim 
dużo bardziej gorzki finał w stosunku do filmowego oryginału. Podczas gdy film 
Claira kończy się wspólnie wykonaną, radosną piosenką, w książce Albert odcho-
dzi samotnie, nucąc tytułowe Pod dachami Paryża. Ustępuje więc przed miłością 
Poli i Ludwika, co oznacza, że Dromlewiczowa rezygnuje z hollywoodzkiego happy 
end’u – główny bohater nie otrzymuje księżniczki w nagrodę za poświęcenie czy cier-
pliwość i akceptuje konsekwencje tak upragnionej przez siebie wolności 35. Mimo 
tych wartych poruszenia wątków chciałabym przyjrzeć się dwóm krótkim scenom 
dopisanym przez autorkę do scenariusza Claira, w których Pola udaje się ze swoimi 
sympatiami na randkę do kina.

Kiedy dziewczyna idzie na film z niekochanym Albertem, jest oczarowana ty-
powym melodramatem i przekonuje partnera, że właśnie takie szczęśliwe zakoń-
czenia zdarzają się w życiu 36. Ewidentnie wierzy, iż może się ono jeszcze i jej przy-
trafić. Natomiast podczas schadzki z Ludwikiem – swoją wielką miłością – nie 
zwraca uwagi na ekran: „to, co przeżywała teraz sama, wydawało jej się stokroć 
ciekawszym i bardziej romantycznym od historii, która przesuwała się na taśmie 

„stwarzaliteratura popularna pogranicze, na którym przynależność niektórych odmian [...] sta-
je się problematyczna”.

33 Szczegółowo omawiałam tę powieść w artykule Adaptowanie nowoczesności. Powieści filmowe Leo 
Belmonta i Zofii Dromlewiczowej („Pleograf” 2019, nr 1. Na stronie: https://pleograf.pl/index.php/
adaptowanie-nowoczesnosci-powiesci-filmowe-leo-belmonta-i-zofii-dromlewiczowej/data dostępu: 
29 I 2025). Tutaj chciałabym tylko zasygnalizować kolejną strategię Dromlewiczowej adaptowa- 
nia scenariusza na powieść.

34 Chodzi szczególnie o Entr’Acte (R. C l a i r, 1924). Muzykę do filmu, a także do baletu, do którego 
był on najpierw wstępem, skomponował E. S a t i e.

35 W tym kontekście warto przytoczyć utwór Świat zamienił się w kino (1928), do którego Z. D r o m-
l e w i c z o w a  opracowała dwa zakończenia – happy end dla filmu amerykańskiego, a dla europej-
skiego bardziej pesymistyczne. Mogłyby one stanowić ciekawy komentarz do artykułu K. I r z y-
k o w s k i e g o  (Złe zakończenia w filmie. W: Dziesiąta Muza oraz Pomniejsze pisma filmowe ) na 
temat dobrych i złych zakończeń w filmie, które krytyk kojarzył z przemysłem amerykańskim. Już 
wtedy mocno wyczuwalna była schematyczność typowych szczęśliwych zakończeń, charakteryzu-
jących się przede wszystkim spełnieniem miłości protagonistów.

36 Zob. Z. D r o m l e w i c z o w a, Pod dachami Paryża. Powieść podług scenariusza filmowego René 
Claira. Warszawa 1930, s. 67.
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filmowej” 37. W przedstawionych scenach Dromlewiczowa wytycza granicę przebie-
gającą między filmem (fikcją) a rzeczywistością, podkreślając rolę wyobraźni i ma-
rzenia w radzeniu sobie m.in. z samotnością. Pola staje się tu jedną z panien 
sklepowych ze słynnego eseju Siegfrieda Kracauera: czy tego chce, czy nie, bierze 
udział w pewnej grze sił społecznych – gdy jest nieszczęśliwa, pragnie typowego 
happy end’u, opiewającego burżuazyjny tryb życia; lecz kiedy czuje się szczęśliwa, 
zaprzecza teorii berlińskiego krytyka – nie ma dla niej znaczenia, co wyświetlane 
jest w kinie, prawdziwa baśń rozgrywa się na jawie 38. 

Relacja między fikcją (wyobrażeniem) a rzeczywistością okazuje się ważnym 
wątkiem w całej twórczości Dromlewiczowej, nie tylko tej opartej na scenariuszach 
filmowych. W jednej z licznych powieści dla najmłodszych zatytułowanej Dziecko 
kina pisarka opowiada losy małoletniej gwiazdy filmowej – chłopca o imieniu Dick 39. 
Jego wyobraźnia ewidentnie różniła się od tej przedstawicieli świata literatury: 

Dick myślał o słowie „rozpacz”. Już umiał je sobie wyobrazić, już wiedział... 
„Rozpacz” to była ciężka lokomotywa, której koła wybijają miarowo to słowo, zapadający mrok,  

długi dworzec, gromadka czekających, zziębniętych ludzi i krople drobnego deszczu, który mżył od 
rana 40.

Tak więc Dick potrafił widzieć słowa.
Tymczasem gdy chłopiec trafia do atelier, jawi mu się ono jako magiczna kraina, 

gdzie wszystko może się zdarzyć, a rozmaite rzeczywistości przeplatają się ze sobą:

przy jednym stoliku siedzieli w wielkiej przyjaźni stary Chińczyk, którego długi warkocz wprowadził 
Dicka w zachwyt, i mała tancerka w płaskich pantofelkach. Obok zajadało z apetytem obiad trzech 
Indian, których pióropusze chwiały się za każdym poruszeniem. Dziewczynka w podartej sukni rozma-
wiała z ożywieniem z bogatą damą w brylantowym diademie, a tuż obok Dicka człowiek w białym 
płaszczu i złotej koronie krzyczał na kelnera, aby mu prędzej podał, bo już za chwilę rozpocznie się jego 
zdjęcie 41.

Dick bez wahania zanurza się w tym fantastycznym świecie i szybko zdobywa 
serca publiczności. Niemniej jednak beztroskie chwile kończą się, gdy jego sympa-
tia – Mary, ceniąca i rozumiejąca wyłącznie prawdę, rzeczywistość i siłę 42 – wy-
śmiewa rekwizyty potrzebne do odegrania roli młodego króla, które chłopiec z dumą 
jej prezentuje. Dziewczyna demaskuje przed nim iluzję kina: okazuje się, że Dick 
wcale nie bawił się na planie, jak zapewniały gazety w recenzjach jego filmów, lecz 
zwyczajnie pracował 43. Główny bohater w swoim przekonaniu właśnie wtedy został 

37 Ibidem, s. 90.
38 S. K r a c a u e r, Panny sklepowe idą do kina. W zb.: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność 

i kultura popularna. Red. T. M a j e w s k i. Warszawa 2009, s. 261 (przeł. M. K a r k o w s k a).
39 Bez wątpienia historię tę mogła zainspirować ogromna popularność dziecięcej gwiazdy Johna 

Lesliego Coogana Jr., lepiej znanego jako Jackie Coogan, występującego u boku samego Ch. Cha-
plina.

40 Z. D r o m l e w i c z o w a, Dziecko kina. Łódź 1928, s. 23.
41 Ibidem, s. 41.
42 Zob. ibidem, s. 105.
43 Warto wspomnieć, że podobne wątki znajdują się również w krótkim opowiadaniu Miłość Rikka ze 

zbioru Trzydniowy kochanek. (Cienie na ekranie) (Warszawa 1927, s. 23) – Rikkowi nie przytrafia 
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„prawdziwym artystą, któremu w imię obowiązku i sztuki kazano poświęcić sie-
bie” 44. Od tego momentu chłopiec coraz mniej chętnie poddaje się fikcji kina, jest 
dużo bardziej świadomy granicy między fantazją a rzeczywistością. Pierwszymi zwia-
stunami zmiany jego postawy było swoiste, podwójne odczucie, że „żałował całym 
sercem siebie, marznącego, umierającego tam, śród zimy na ekranie, a jednocześnie 
pamiętał, że on, ten drugi, prawdziwy Dick, nie jest wcale szczęśliwszy, bo rodzice 
nie przyjechali” 45.

Dlatego szczęśliwym zakończeniem dla Dicka okazuje się odzyskanie rodziców, 
którzy wracają z podróży, i tym samym otrzymanie z powrotem własnego dzieciń-
stwa. W tej wieńczącej książkę scenie widoczna jest nie tylko świadomość kino- 
wych konwencji docierająca zarówno do bohatera, który przebył całą tę drogę, lecz 
też zakorzeniona u autorki, ponieważ – jak podaje narratorka powieści:
gdyby to było w filmie, Dick rzuciłby się im na szyję i starał się na wszelkie sposoby okazać swą radość. 
Ale to było naprawdę. Nareszcie naprawdę! I Dick stał nieruchomo, oszołomiony niespodziewanym 
szczęściem 46.

Tymczasem rodzice przekonani byli, że ich syn posiadł „najpiękniejsze królestwo 
na świecie, królestwo marzeń i światła, królestwo czarującej wszystkich ułudy” 47. 
Zarazem wyznaczona została więc granica między rodzicami-widzami wierzącymi 
w magię kina a Dickiem-aktorem rozumiejącym już tę granicę, która odróżniała 
prawdziwą koronę króla od blaszanego rekwizytu.

Nowoczesną bajką można chyba nazwać też powieść Dromlewiczowej, skiero-
waną już do dorosłych, zatytułowaną Miłość Piotra Wrzosa. Eksploatuje ona motyw 
zderzenia rzeczywistości prowincjonalnego miasteczka z marzeniami o potencjale 
wielkiego miasta, reprezentowanego jednak nie przez kino, ale przez cyrk. Recenzent 
książki dostrzegł interesującą właściwość pisarstwa Dromlewiczowej:
rzeczywistość służy [...] jedynie do tego, by z duszy ludzkiej wyczarować bajkę, by wydobyć z niej sen 
o czymś, co byłoby na to za piękne, aby naprawdę stać się mogło w życiu i za szlachetne na to, by dzi-
siejsi źli i zgorzkniali ludzie odczuć to mogli całą głębią istoty. Błądzi więc [pisarka] z kobiecym, zagad-
kowym uśmiechem po krainie marzenia, zagląda w uroczyska jasnych wspomnień dzieciństwa i w sym-
plicystycznym, melancholijnym ujęciu oddaje prawdę serca ludzkiego, zasmuconego wiekuistym rozdź-
więkiem pomiędzy snem a rzeczywistością 48.

Autorka przepisuje w Miłości Piotra Wrzosa opowieść o sierocie Marii. Bohater-
ka w pierwszej części swoją skromnością i pracowitością rozkochuje w sobie szew-
ca Piotra, a więc historia zyskuje potencjalnie szczęśliwe zakończenie. Jednak ta-
jemniczy cyrkowiec Rudolf, przybywający w części drugiej z obcego świata wielkich 
możliwości, sprowadza na Marię uczucie, którego nie miała szansy zaznać z mężem, 
oraz katastrofę, ostatecznie zaś chorobę i śmierć. Granica wydaje się nieprzekra-
czalna, Maria – mieszkanka idyllicznego miasteczka – została skażona marzeniem 

się jednak happy end, w zakończeniu pojawiają się tylko łzy dziecka, ostatnia rzecz, która łączyła 
go z dzieciństwem.

44 D r o m l e w i c z o w a, Dziecko kina, s. 114.
45 Ibidem, s. 89.
46 Ibidem, s. 129.
47 Ibidem, s. 133.
48 Z. R., Miłość Piotra Wrzosa. „Kurier Warszawski” 1931, nr 326, s. 8.
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o wielkiej cywilizacji. Cyrk jest tu czymś obcym, mimo że wspaniały i wprawia 
w zachwyt wszystkich mieszkańców, musi wyjechać, gdyż zakłóca harmonię tego, 
co znane, swojskie i zrozumiałe.

Między kinem a literaturą

Do tej pory traktowałam bajkę głównie metaforycznie, ale również – za Władimirem 
Proppem – jako pewną zakorzenioną w kulturze formę, która jest w takim stopniu 
statyczna, że można wyróżnić w niej stałe rodzaje funkcji, działań oraz postaci, i na 
tyle elastyczna, by komponować nowe warianty czy struktury zależnie od kontekstu 
historycznego 49. Dromlewiczowa posługuje się jednak konkretnym gatunkiem li-
terackim – przede wszystkim powieścią popularną – która każe szukać pokrewieństw 
raczej w obszarze baśni: konstrukcji literackiej, nie oralnej, tworzonej przez po-
szczególnych artystów, nie przez lud 50. Ponadto zakwalifikowanie „nowoczesnej 
bajki” do istniejącego już rodzaju literackiego komplikuje się przez fakt uzależnienia 
jej od zupełnie obcej folklorowi formy, czyli kina 51. 

W recenzji ze zbioru opowiadań pisarki zatytułowanych Trzydniowy kochanek 
można przeczytać: 
nie ma niedopowiedzeń w nowelach p. Dromlewiczowej, czytelnikowi nie pozostawiono żadnego pola do 
domysłów. Wszystkie komplikacje dusz ludzkich wydobyte są na jaśń i określone w najdrobniejszym 
szczególe 52.

Całość dzieje się zatem na powierzchni, Dromlewiczowa – szczególnie w powie-
ściach autorskich – wciela się w obiektywnego, niewidocznego narratora, który 
przedstawia (pokazuje) czytelnikowi świat cyrku, atelier filmowego czy też lokalne-
go miasteczka lub prowincjonalnego państewka. Co więcej, w artykule Bajka w fil-
mie, przytoczonym we wstępie, Dromlewiczowa pisze, że w i d z i a ł a  Fairbanksa 
jako „Złodzieja z Bagdadu”, w i d z i a ł a, jak uniósł ukochaną na latającym dywa- 
nie, była zatem bezpośrednim świadkiem dziejących się cudów 53. Oralność ustą-
piła przed wizualnością. Dromlewiczowa – odgrywająca role zarazem widza i pisar-
ki – dużo bardziej skupia się na oddaniu obrazów, utożsamieniu się z nimi, a także 
na uczuciach związanych z doświadczaniem seansu kinowego, który dzięki naocz-

49 W nietłumaczonej rozprawie Russkij gieroiczeskij epos (Rosyjski epos heroiczny. Moskwa 1999, 
s. 58) W. J. P r o p p  analizuje m.in. transformacje bajki w epos (rosyjską bylinę), powodowane 
także przemianami gospodarczymi – a więc od struktury plemiennej do feudalnej. Zob. M. C z e-
r e m s k i, Oswojenie bajki. Morfologia Władimira Proppa. W: W. J. P r o p p, Morfologia bajki ma-
gicznej. Przeł. M. R o j e k. Kraków 2011, s. XXVIII–XIX.

50 Zob. P r o p p, Morfologia bajki magicznej, s. 16, 24.
51 Wielu filmoznawców próbowało zastosować morfologię Proppa do filmów, jednak zawsze okazywa-

ło się, że muszą zostać poczynione zastrzeżenia – zob. P. Wo l l e n, North by North West. A Morpho-
logical Analysis. „Film Form” 1976, nr 1. – J. L. F e l l, Vladimir Propp in Hollywood. „Film Quar-
terly” 1977, nr 3. Przede wszystkim to kluczowa rola motywacji postaci w filmie zakłóca model 
Proppa – zob. C z e r e m s k i, op. cit., s. XXXVI–XXXVII.

52 Z. R., loc. cit. Jedynie Ch. Vo g l e r o w i  (Podróż autora. Struktury mityczne dla scenarzystów i pi-
sarzy. Przeł. K. K o s i ń s k a. Warszawa 2010) udało się zastosować do filmu hollywoodzkiego 
model Proppa, łącząc go ze strukturami mitycznymi J. Campbella.

53 D r o m l e w i c z o w a, Bajka w filmie, s. 7.
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ności wydarzeń, jest zdecydowanie prostszy w odbiorze i ułatwia identyfikowanie 
się ze światem przedstawionym. Warto też w tym kontekście nadmienić, że wraże-
nie magiczności filmu Edgar Morin łączyłby z upostaciowieniem się bajki w obra- 
zie, który „stara się uzyskać właściwości uczuciowe”, niejako więc wpływać na 
publiczność 54. Ponadto filozof konstatuje, odwołując się do Jeana Epsteina, że kino 
wskrzesza pierwotną wizję świata, która nakłada na siebie w sposób niemal ideal-
ny postrzeganie praktyczne i wizję magiczną, doprowadzając do ich synkretycznej 
jedności 55.

Ekrany kin jednak nie tylko wyświetlały zwyczajne życie, lecz także kreowały 
pewne doświadczenie, czy też inaczej: codzienną praktykę chodzenia do kina, gdzie 
zderzały się rzeczywistość i fantazja. W konsekwencji film staje się niczym wspo-
mnienie z dzieciństwa 56. Tak więc enigmatyczny gatunek powieści popularnej 
uprawianej przez Dromlewiczową, owej „bajki nowoczesnej” – którą to formułę ro-
boczo przeniosłam z artykułu pisarki o kinie na grunt literatury – wydaje się 
dziwnym tworem, czymś pomiędzy folklorem, literackością a wizualnością.

Najprościej oczywiście byłoby odwołać się tu do terminu „powieść filmowa”, 
jednak utożsamiano go raczej z obiegiem wysokim, przede wszystkim z ekspery-
mentami formalnymi awangardy, z których najlepiej znane są obecnie dzieła Jana 
Brzękowskiego, Aleksandra Wata czy Jalu Kurka. Po pierwszej wojnie światowej 
dążyli oni do odświeżenia języka literatury, a odcinając się od jej – szczególnie mło-
dopolskich – korzeni, czerpali inspiracje z nowoczesnych źródeł, zwłaszcza związanych 
z obiegiem masowym: tj. z kina, ale też z prasy czy z grafiki. Warto jednak zwrócić 
uwagę, że oprócz prób przeniesienia obrazu, dźwięku w dziedzinę słowa czy rozbicia 
dotychczasowych konwencji nie tyle fabularnych, ile formalnych, awangardziści nie 
kryli w swoich utworach fascynacji kulturą popularną. Przykładowo w Bezrobotnym 
Lucyferze Wata czytelnik dowiaduje się, że tytułowym bohaterem jest nie kto inny, 
jak komik Charlie Chaplin 57, natomiast Brzękowski w poezji nie wahał się użyć 
tematów kojarzonych powszechnie z kinem – walka policji z bandytami to z jed- 
nej strony przystosowanie notatki prasowej do formy wiersza, z drugiej zaś wyko-
rzystanie słynnego motywu pogoni i ucieczki z filmów sensacyjnych 58.

Powieści Dromlewiczowej w oczywisty sposób różnią się od tego modelu – zaj-
mowały ją raczej zagadnienia kina, nie predyspozycje formalne, ponadto dużą część 
jej twórczości można określić jako „raconté”, czyli dzieła opracowywane na podsta-
wie już istniejącego scenariusza 59, powstające nie według gotowego manuskryptu, 

54 E. M o r i n, Kino i wyobraźnia. Przeł. K. E b e r h a r d t. Warszawa 1975, s. 50. Zob. ibidem:  
„Wszystko, co przybiera postać obrazu, stara się uzyskać właściwości uczuciowe, a to, co wiąże się 
z uczuciami – zbliża się do magii. I na odwrót, w jakimś sensie to wszystko, co ma związek z magią, 
stara się uzyskać walor uczuciowy”.

55 Ibidem, s. 203.
56 Zob. ibidem.
57 Więcej na temat zafascynowania awangardy twórczością Chaplina – zob. A. Wó j t o w i c z, Charlie 

w Inkipo. Chaplin według Pierwszej Awangardy. „Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 70.
58 J. B r z ę k o w s k i, walka policji z bandytami. W: na katodzie. Paris 1929.
59 Zob. O t t o, op. cit., s. 77, 175. M. H e n r y k o w s k i  (Powieść filmowa. Hasło w: Słownik terminów 

filmowych. Poznań 1994, s. 232) utwory wtórne wobec scenariusza, najczęściej napisane przez 
autora niebędącego scenarzystą danego filmu, nazywa po prostu „powieściami filmowymi”.
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lecz w sali kinowej. Pisarz, a jednocześnie widz taki, jak wszyscy wokół – prawdo-
podobnie notował kolejne sceny podczas seansu filmu oglądanego kilka razy. Ra-
conté należały zdecydowanie do obiegu kultury popularnej – były zazwyczaj boga-
to ilustrowane, choć nie zawsze 60, i pisane niekiedy na zamówienie; krążąc niejako 
wokół wyświetlanego w kinie filmu 61, stanowiły zarówno idealną jego reklamę, jak 
i pamiątkę po seansie, gdyż ich „materialny” status pozwalał czytelnikowi na powrót 
do świata doświadczonego na ekranie. Wreszcie, mogły służyć jako utwory eduka-
cyjne, zapoznające w przystępny sposób publiczność, jeszcze nieprzywykłą do wi-
zualnych środków przekazu, do stosunkowo nowego medium.

Nie trudno zgadnąć, że powieści Dromlewiczowej wymienia się raczej w sąsiedz-
twie raconté Leo Belmonta, Antoniego Marczyńskiego czy Witolda Wandurskiego, 
które Wojciech Otto określa mianem literatury wręcz drugo- lub trzeciorzędnej 62. 
Równocześnie jednak ten sam badacz w swojej analizie powieści filmowej przyzna-
je, że nie brakuje w nich interesujących rozwiązań formalnych: najazdy kamery, 
retrospekcje, elipsy czy częste zmiany czasu akcji 63. Co więcej, Belmont, autor 
Człowieka, z którego świat się śmieje (inny tytuł: Dobry człowiek ), czyli dzieła 
najambitniejszego w tym gronie, podkreśla, iż zamierzał nadać ówczesnej literatu-
rze „nowy ton” 64, mimo że jego raconté, osnute na kanwie scenariusza Chaplina 
do Cyrku, to raczej nostalgiczny utwór o coraz bardziej zapominanym, anachro-
nicznym świecie kultury literackiej, a nie pochwała nowoczesności.

W tym kontekście szczególnie interesujący wydaje się status takich powieści 
jako literatury „pogranicznej” – między słowem a obrazem 65, między obiegiem 
kultury popularnej/masowej i elitarnej/awangardowej 66. Sądzę, że wybór owe-
go gatunku naturalnie wiązał się z ciągłą koniecznością adaptowania jednego me-
dium na drugie, wypróbowywania nowych możliwości i eksperymentowania z li- 
nearnością literatury i jej opisowością w obliczu symultaniczności obrazów filmo-

60 Powieści Dromlewiczowej rzadko bywały ilustrowane.
61 Zaliczano je do tzw. instytucji kinematograficznej, której zadaniem było nie tylko wyprodukowanie 

filmu, lecz także przystosowanie mentalności widza do jego odbioru. Taką funkcję spełniały również 
fotosy, plakaty, prasa filmowa, słowem: wszystko, co powstawało wokół danego filmu – zob. A. M a-
d e j, Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym Dwudziestolecia międzywojennego. Kraków 
1994, s. 13.

62 O t t o, op. cit., s. 10. Autor ten również uznał powieści Dromlewiczowej za utwory o niskiej jakości 
(ibidem, s. 170).

63 Ibidem, s. 110, 115.
64 L. B e l m o n t, Człowiek, z którego świat się śmieje. Powieść osnuta na tle „Cyrku” Charlie Chapli-

na. Warszawa 1928, s. 2.
65 P. Kw i a t k o w s k a  („Zeszłego roku w Marienbadzie” jako kino-wieść. „Konteksty” 2018, nr 4, 

s. 60–61) dla tego hybrydycznego bytu proponuje francuski termin „kino-wieść”, czyli ani opowieść, 
ani film. Terminem tym, jak pisała badaczka, „określano we Francji w okresie międzywojennym 
zarówno filmowe adaptacje powieści odcinkowych [...], jak i powieściowe adaptacje (często bogato 
ilustrowane) popularnych filmów”.

66 Jak pisała E. K r a s k o w s k a  (Narodziny pisarki dwudziestowiecznej. W zb.: Polskie pisarstwo 
kobiet w wieku XX. Procesy i gatunki, sytuacje i tematy. Red. E. K r a s k o w s k a, B. K a n i e w- 
s k a. Poznań 2015, s. 42) w kontekście postaci i twórczości M. Rodziewiczówny, „oscylowanie 
między »niskim« obiegiem popularnym a literaturą o ambicjach wysokoartystycznych uznać trzeba 
za jeden z istotnych wyznaczników dwudziestowiecznej twórczości literackiej kobiet en bloc”.
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wych, także później, gdy pojawiło się kino dźwiękowe 67. Irzykowski wspomniał 
w rozprawie na temat X muzy, że przedstawić ruch jest trudno, autor z konieczno-
ści musi posługiwać się wieloma słowami, doprecyzowywać je kolejnymi przymiot-
nikami, przez co istota sceny zwyczajnie się zaciera 68. Być może, awangarda zda-
wała sobie z tego sprawę i dlatego eksperyment uczyniła punktem programu arty-
stycznego, jednak różnego rodzaju zabiegi formalne stanowią, w moim przekonaniu, 
konieczny „skutek uboczny” uprawiania tego typu literatury, która rozwijała się tak 
czy inaczej w korespondencji z nowoczesnym medium.

Autorzy rozdziałów książki Folklore/Cinema. Popular Film as Vernacular Cul- 
ture przekraczają problem adaptacji modelu Proppa na film i zastanawiają się nad 
różnymi obrazami folkloru, jego przemianami w nowoczesnym kontekście maso- 
wych mediów, szczególnie kina 69. Gillian Helfield – zajmująca się lokalnymi, ka- 
nadyjskimi filmami dokumentalnymi – wysnuła wniosek, że każdy z takich filmów 
można oglądać/czytać jak lokalną baśń, ponadto jest to ich niejako naturalna 
właściwość wobec modernizacji oraz w niej 70. Sądzę, iż nawet porzucając bar- 
dzo konkretny obszar zainteresowania badaczki, warto zaryzykować zestawienie 
folklorystycznej baśni z modernistycznym filmem, które łączą się nie tyle w teorii 
Dromlewiczowej o bajkowości filmu, ile po prostu w jej powieściach. Jak pisze Hel-
field, filmy-baśnie to dwie strony tej samej monety: wyrażają zarazem obrazowość 
i narracyjność, uniwersalność i lokalność, mit i rzeczywistość 71. Podobnie w każdym 
z omówionych tu – „naturalnie” hybrydycznych – raconté Dromlewiczowej uwidacz-
nia się zachwyt nowoczesnością oraz pewna melancholia odczuwana za minionym, 
„fantazja powrotu” 72, która łączyłaby jej utwory z folklorystycznym dziedzictwem. 
Przykładowo zderza się tu postawa afirmacji dancingowych kopciuszków z Kobiet 
nie do małżeństwa i tęsknoty za mitycznym światem pierwotnym z powieści Miłość 
Piotra Wrzosa.

Natomiast w zamiarze uchwycenia uniwersalności kina hollywoodzkiego 73 – 
zarazem uniwersalności morału bajki, przy jednoczesnym przemyceniu w niej 
lokalnych wartości – czy też próbie odtworzenia zmysłowego doświadczenia filmu, 
dorobek artystyczny Dromlewiczowej będzie przykładem odpowiedzi na opanowu-

67 W przypadku Dromlewiczowej, tworzącej raczej na kanwie scenariuszy do filmów dźwiękowych, 
było to np. ograniczenie opisów oraz dominacja dialogów, natomiast u Belmonta, preferującego 
adaptację filmów niemych, szczegółowy tekst starał się oddać dokładnie ruchy czy działania boha-
terów ekranowych.

68 I r z y k o w s k i, Dziesiąta Muza, s. 345.
69 S. R. S h e r m a n, M. J. K o v e n, Introduction – Popular Film as Vernacular Culture. W zb.: Folk- 

lore/Cinema. Popular Film as Vernacular Culture. Ed. S. R. S h e r m a n, M. J. K o v e n. Logan, 
Utah, 2007, s. 7.

70 G. H e l f i e l d, „I’ y ava’t un’ fois” (Once Upon a Time). Films as Folktales in Québécois Cinéma  
Direct. W zb.: jw., s. 13.

71 Ibidem, s. 26.
72 Zob. ibidem, s. 15.
73 M. B. H a n s e n  (Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego. Klasyczne kino holly- 

woodzkie jako modernizm wernakularny. W zb.: Rekonfiguracje modernizmu, s. 233przeł. Ł. B i-
s k u p s k i  [i in.]) opisuje fenomen globalności oraz amerykanizacji kina hollywoodzkiego za po-
mocą wytwarzania przez nie pewnego idiomu czy dialektu.
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jącą życie modernizację 74. Jak pisał Kracauer, że niekiedy „filmy stają się szalone; 
ukazują przerażające wizje i rozsiewają obrazy, które obnażają prawdziwe oblicze 
społeczeństwa” 75, tak autorka Parady miłości odkrywa mechanizmy rządzące 
obyczajowością ówczesnych mieszkańców Warszawy. Podobnie, dostrzegając punkt 
widzenia zwykłych obywateli Sylwanii, Dromlewiczowa ujawnia znamienny kom-
pleks nieistnienia czy infantylizacji własnego kraju bądź własnych osiągnięć na 
tle „światowej republiki kultury” 76. Z tym wnioskiem korespondują artykuły pi-
sarki obnażające zaściankowość polskiej kinematografii, która wciąż uchodzi za 
„kobietę z przeszłością” 77, przy czym nie jest dostatecznie rozpoznana 78 bądź 
wykorzystana 79. 

Nowoczesne bajki Dromlewiczowej przełamują stereotyp literatury drugo- i trze-
ciorzędnej, niemającej do zaoferowania nic oprócz wtórnej rozrywki. Podkreślają 
one ważny moment zmiany statusu powieści popularnej, za który odpowiada przede 
wszystkim kino. Autorka, najprawdopodobniej zasiadająca na widowni razem z do-
cenionymi krytykami jak Karol Irzykowski czy Stefania Zahorska, wydaje się za-
razem kronikarką i uczestniczką rozwijającego się modernizmu wernakularnego, 
czyli refleksyjnego 80, nie tylko burzy granice między wysokim a niskim, lecz także 
przecina lub też krzyżuje ze sobą wartości uniwersalne i lokalne 81. Ponadto Drom-
lewiczowa, będąc konsumentką kultury popularnej i zarazem zaspokajając potrze-
by masowej publiczności, odzwierciedla w swoich utworach szczególne antynomie 
nowoczesności – entuzjazm nierzadko łączy się tutaj z tęsknotą za czasem zacza-
rowanym, natomiast nadzieja na szczęśliwe zakończenie okazuje się fikcją karmią-
cą ze świetlnych ekranów ubogie bądź prowincjonalne mieszczaństwo.

74 Szczególne miejsce w mechanizmach rządzących nowoczesnym doświadczeniem zajmuje właś- 
nie kino, będące według H a n s e n  (ibidem, s. 254): „najszerszym kulturowym horyzontem, który 
pozwalał na odzwierciedlanie, odrzucanie, dezawuowanie, przekształcanie oraz negocjowanie trau- 
matycznego wpływu nowoczesności”.

75 K r a c a u e r, op. cit., s. 275.
76 P. C a s a n o v a  (Światowa republika literatury. Przeł. E. G a ł u s z k a, A. Tu r c z y n. Kraków  

2017, s. 32–33) pisała o „światowej republice literatury”, w ramach której lokalne literatury muszą 
wypracowywać szczególne strategie, by zaistnieć na jej polu; wydaje się, że ta formuła jest na tyle 
adekwatna – również w tym przypadku – że można wręcz zastosować tu termin „światowa repu-
blika kultury”.

77 Podczas gdy za granicą film uzyskał już status sztuki, w Polsce wciąż wypominana jest mu jego 
„jarmarczna” przeszłość – zob. Z. D r o m l e w i c z o w a, Kobieta z przeszłością. „Ekran i Scena” 
1926, nr 10.

78 Z. D r o m l e w i c z o w a  (Polacy za granicą. „Comoedia” 1926, nr 17) ubolewa, że nagradzany 
i doceniony animator W. Starewicz jest w Polsce zupełnie nieznany.

79 Film mógłby posłużyć do rozpowszechnienia osiągnięć Polaków, np. wyedukowania obcokrajow- 
ców, że F. Chopin miał polskie korzenie – zob. Z. D r o m l e w i c z o w a, Z okazji mającego nastą- 
pić odsłonięcia pomnika Chopina. Jw.

80 Zob. H a n s e n, op. cit., s. 254.
81 O ważności kobiecego doświadczania kina pisze P. S i t k i e w i c z  (Gorączka filmowa. Kinomania 

w międzywojennej Polsce. Gdańsk 2019, s. 166). Jednak ogranicza je do doświadczenia kobiet-
-widzów, pomijając wiele ról, które kobiety odgrywały w instytucji kinematograficznej, m.in. publi-
cystek, scenarzystek, montażystek, realizatorek filmów.
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This article aims to recall Zofia Dromlewiczowa, a writer, publicist, screenwriter, and short filmmaker 
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or chronicler of the cultural changes in the early 20th century. In doing so, Weronika Szulik proposes 
to move beyond the narrow categorisation of this work as secondary or tertiary.


