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JACQUES DERRIDA

„UKRADKIEM JAK WILK...” PIERWSZY WYKŁAD SEMINARYJNY  
Z CYKLU „BESTIA I WŁADCA”. CZĘŚĆ 1*

Ta (la)... ten (le).
Przypomnijmy tytuł zaproponowany dla tegorocznego seminarium 1: bestia [po 

francusku również w formie żeńskiej la bête] i władca [po francusku także w ro-
dzaju męskim: le souverain]. La, le.

Postaram się oczywiście uzasadnić ten tytuł w miarę, jak będę się posuwał 
naprzód, krok za krokiem, być może ukradkiem jak wilk (peut-être à pas de loup). 
Osoby, które w poprzednich kilku latach śledziły seminaria o karze śmierci, wiedzą, 
że centralne miejsce zajmował w nich temat władzy suwerennej, temat obszerny 

* Podstawę tłumaczenia stanowi wykład J. D e r r i d y  Première séance. Le 12 décembre 2001  
(w: Séminaire. La Bête et le souverain. T. 1: 2001–2002. Éd. M. L i s s e, M.-L. M a l l e t, G. M i-
c h a u d. Paris 2008. Éditions „Galilée”. © Jacques Derrida Estate, reprezentowany przez Éditions 
du Seuil). Przekład był porównywany z wersją angielską: J. D e r r i d a, First Session, December 12, 
2001. W: The Beast and the Sovereign. T. 1. Ed. M. L i s s e, M.-L. M a l l e t, G. M i c h a u d. Transl. 
G. B e n n i n g t o n. Chicago–London. Tytuł wykładu pochodzi od autorki tłumaczenia na język 
polski i został nadany na potrzeby publikacji w „Pamiętniku Literackim”. Część 2 ukaże się w ko-
lejnym zeszycie kwartalnika. Wykład ten (fr. séance, ang. session – dosł. ‛posiedzenie’), stanowią-
cy zapis wypowiedzi Derridy podczas pierwszych zajęć jego autorskiego seminarium zatytułowa-
nego La Bête et le souverain (Bestia i władca), został opublikowany niemalże w całości w aktach 
konferencji La Démocratie à venir (Demokracja przed nami. Éd. M.-L. M a l l e t. Paris 2004), 
która odbyła się w 2002 roku w Cerisy. Z pewnymi zmianami i dopiskami tekst ten był wygłoszony 
na konferencji La Souveraineté. Critique, déconstruction, apories. Autour de la pensée de Jacques 
Derrida w Coimbrze w 2003 roku, a następnie opublikowany, najpierw osobno, w wydaniu dwu-
języcznym: Le Souverain Bien / O soberano Bem (Trad. F. B e r n a r d o. Viseu 2004), później zaś 
jako Le Souverain Bien, ou Être en mal de souveraineté (Suwerenne Dobro/Mienie, albo Bycie 
w potrzebie suwerenności) w tomie pokonferencyjnym Jacques Derrida à Coimbra / Derrida em 
Coimbra (Éd. F. B e r n a r d o. Viseu 2005). I wreszcie tekst z Coimbry – poprzedzony dość długim 
wprowadzeniem – został wykorzystany ponownie (z kolejnymi zmianami i dopiskami) w ostat- 
nim wykładzie, jaki Derrida wygłosił we Francji, w 2004 roku w Strasburgu, a potem wydany  
przez J. C o h e n a  jako Le Souverain bien – ou l’Europe en mal de souveraineté. La conférence de 
Strasbourg du 8 juin 2004 (Suwerenne dobro, albo Europa w potrzebie suwerenności. Konferencja 
w Strasburgu, 8 czerwca 2004) w numerze 30 specjalnym czasopisma „Cités” z 2007 roku zatytu-
łowanym Derrida politique – La déconstruction de la souveraineté (puissance et droit).

 Objaśnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą od tłumaczki. [Przypis tłum.].

1 Seminarium zatytułowane La Bête et le souverain było ostatnim z poprowadzonych przez  
Derridę w École des hautes études en sciences sociales (ÉHÉSS) w Paryżu. Odbywało się od je- 
sieni 2001 do wiosny 2003. [Przypis tłum.].
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i wielkiej wagi. Jako że nie został on jeszcze wyczerpany, nawiązanie do niego po-
zwoli na zachowanie pewnej ciągłości pomiędzy poprzednimi seminariami a tym, 
co od czasu pojawienia się nowego podejścia wciąż pozostaje niezgłębione, aż po 
przełom czy zwrot mający nastąpić w rozpoczynającym się właśnie cyklu wykładów 
seminaryjnych.

Również kwestia zwierzęcości, tak tutaj, jak i gdzie indziej, stale zaprzątała 
naszą uwagę. Ale bestia to nie dokładnie to samo co zwierzę, i dopiero po fakcie, 
po wybraniu tego tytułu, dosłownego sformułowania tego tytułu – [żeńska] bestia 
i [męski] władca – zrozumiałem przynajmniej jedną z linii sił czy też jedną z mil-
czących, acz natrętnych konotacji w tym, co wydawało mi się, że narzuca owo 
brzmienie, aż po moją nieświadomość, aż po nieświadomość samego tytułu, la bête 
et le souverain, zrozumiałem mianowicie różnicę płciową zaznaczoną w gramatyce 
rodzajników określonych – la, le (żeński, męski), tak jakbyśmy w tym tytule nazy-
wali, zawczasu, pewną parę, pewne sparowanie [dosłownie: parzenie sięzwierząt], 
jakąś intrygę, w której nastąpi sprzymierzenie albo pojawi się wrogość, wojna albo 
pokój, małżeństwo albo rozwód – nie tylko między dwoma rodzajami istot żyjących 
(zwierzęciem a człowiekiem), ale między dwiema płciami, które już w tytule, i w pew-
nym języku – francuskim – nacierają na siebie, urządzają sobie nawzajem scenę 
(se font une scène).

Jaką scenę?
„Zaraz wam tego dowiodę” 2 [Nous l’allons montrer tout à l’heurePokażemy to 

bezzwłocznie] (Tablica 3).

Ukradkiem jak wilk. Proszę sobie wyobrazić seminarium, które tak by się zaczy-
nało, u k r a d k i e m  j a k  w i l k:

„Zaraz wam tego dowiodę”.
O co chodzi? Co ma zostać dowiedzione? Cóż, „Zaraz wam tego dowiodę”.

Proszę sobie wyobrazić seminarium, które tak by się zaczynało, niemalże bez 
wyjaśnienia, od słów: „»Zaraz wam tego dowiodę«. O co chodzi? Co ma zostać do-
wiedzione? Cóż, »Zaraz wam tego dowiodę«”.

Dlaczego o takim seminarium można by powiedzieć, że posuwa się do przodu 
u k r a d k i e m  j a k  w i l k?

A jednak to właśnie mówię. Posuwa się ono naprzód ukradkiem jak wilk. Mó- 
wię to, nawiązując do [francuskiego] wyrażenia przysłowiowego „à pas de loup 
[wilczym krokiem]”. Ogólnie rzecz ujmując, oznacza ono pewien rodzaj wprowadze-
nia, dyskretnego wtargnięcia, wręcz niezauważalnego włamania, bez popisywania 
się, niemalże w sekrecie, potajemnie, rodzaj wejścia, które robi wszystko, aby po-

2 J. d e  L a  Fo n t a i n e, Wilk i baranek. W: Bajki. Wybór. Dawne przekł. S. T r e m b e c k i  [i in.]. 
Nowe przekł. J. D a c k i e w i c z  [i in.]. Notę aut., przypisy oprac. A. S t e p n o w s k i. Ilustr. G r a n d- 
v i l l e’a. Wyd. 4. Warszawa 1976, s. 22 (przeł. S. T r e m b e c k i).

3 W nawiasach okrągłych znajdują się swego rodzaju didaskalia, a więc wspierające wykład odnie-
sienia do elementów wizualnych, dodatkowych wyjaśnień, poleceń czy pytań zadawanych słucha-
czom przez Derridę, co pozwala ukazać rytm i strukturę argumentacyjną oryginalnego wykładu. 
Zob. M. L i s s e, M.-L. M a l l e t, G. M i c h a u d, Note des éditeurs. W: D e r r i d a, Séminaire. 
[Przypis tłum.]. 



7JACQUES DERRIDA   „Ukradkiem jak wilk...” Pierwszy wykład seminaryjny...

zostać niezauważonym, a przede wszystkim nie zostać zatrzymanym ani powstrzy-
manym, robi wszystko, aby mu nic nie przeszkodziło. Posuwać się naprzód à pas 
de loup oznacza ‛poruszać się bezszelestnie, przybyć bez ostrzeżenia, stąpać dys-
kretnie, po cichu, w sposób niewidoczny, niemal bezgłośnie i niepostrzeżenie’, jakby 
po to, by zaskoczyć ofiarę, jakby po to, żeby wziąć z zaskoczenia to, co jest na wido-
ku, ale co nie widzi, że zbliża się ten, który już je widzi, ten inny, który gotuje się do 
wzięcia przez zaskoczenie, do uchwycenia przez zaskoczenie. Taka mowa, o milczą-
cą mowę tutaj bowiem chodzi, a więc mowa posuwająca się wilczym krokiem, nie 
stąpałaby „gołębim krokiem” (à pas de colombe), według tego, co pewna wielka 
tradycja filozoficzna mówi o gołębiu, o niemalże niezauważalnym postępowaniu czy 
stąpaniu prawdy, która porusza się naprzód w historii ukradkiem lub też ulatując 
( 4proszę sobie przypomnieć, skoro jesteśmy w gołębniku filozofii, co o tym pisał już 
Kant we wstępie do Krytyki czystego rozumu, na temat leciutkiego gołębia (die leich-
te Taube), który w locie nie czuje oporu powietrza i wyobraża sobie, że jeszcze le- 
piej byłoby w próżni 5. A szczególnie Zaratustra, w dziele będącym jednym z najbo-
gatszych bestiariuszy w księgozbiorze filozofii Zachodu. Co więcej, w bestiariuszu 
politycznym, obfitującym w postaci zwierzęce, które uosabiają to, co polityczne. Go-
łąb przelatuje przez pieśń kończącą drugą część Tako rzecze Zaratustra (Also sprach 
Zaratustra ), Die stillste Stunde [W najcichszą godzinę] (to tytuł tej pieśni). Ta godzi-
na największej [ang. supreme, fr. suprême – dosłownie: najwyższej, naczelnej] ciszy 
zabiera głos, przemawia do mnie, zwraca się do mnie i jest moją, to jest m o j a  go-
dzina, przemówiła do mnie wczoraj – powiada Zaratustra – mruczy mi do ucha, jest 
mi najbliższa, jakby we mnie, jak głos innego we mnie, jak mój głos innego, a jej 
imię, imię tej godziny ciszy, mojej godziny ciszy, to imię pewnej strasznej pani [tak 
w przekładzie z niemieckiego, a po francusku: „une souveraine effrayantepewnej 
strasznej władczyni”]: „Gestern gen Abend sprach zu mir meine stillste Stunde:  
das ist der Name meiner furchtbaren Herrin [Wczoraj wieczorem moja godzina naj-
wyższej ciszy (moja godzina największej ciszy, suwerennej ciszy) przemówiła do mnie: 
oto imię mej przerażającej pani: „das ist der Name meiner furchtbaren Herrin” 6]”. 

(Skomentować: ta godzina, moja godzina, godzina mojej suwerennej ciszy [tj. me- 
go największego, suwerennego milczenia] mówi do mnie, a jej imię, imię tej abso- 
lutnie milczącej, to imię mojej najstraszniejszej pani, tej, która do mnie mówi w ci-
szy/milczeniu, która mi rozkazuje w ciszy/milczeniu, szepcząc poprzez ciszę/mil- 
czenie, która mi nakazuje w ciszy/milczeniu, jak cisza/milczenie.) 

Cóż więc ona zamierza mu powiedzieć, m n i e  powiedzieć, w tej pieśni, którą 
pozostawiam Państwu do przeczytania? Rzekłszy do niego (do mnie, mówi Zaratu-

4 Otwarty w tym miejscu nawias nie został zamknięty w maszynopisie. [Przypis do wyd. franc.].
5 Zob. I. K a n t, Krytyka czystego rozumu. W: Dzieła zebrane. T. 2. Przeł. M. Ż e l a z n y. Red. nauk. 

M. A. C h o j n a c k a, M. M a r c i n i a k. Toruń 2013, s. 90–91: „Leciutki gołąb, przeszywający 
swobodnym lotem powietrze, [...] opór jednak odczuwa”; „mógłby sobie przedstawić, że znacznie 
lepiej udawałoby mu się to w przestrzeni pozbawionej powietrza”. [Przypis tłum.].

6 F. N i e t z s c h e, Also sprach Zaratustra. W: Kritische Gesamtausgabe. T. 6, cz. 1. Red. G. C o l l i, 
M. M o n t i n a r i. Berlin – New York 1968, s. 183. Przekład własny Derridy. [Zob. polskie tłuma-
czenie – F. N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra. Przeł. W. B e r e n t. Wyd. 3. Kraków 2019, s. 144: 
„Wczoraj pod wieczór przemówiła do mnie ma najcichsza godzina – oto imię mej strasznej pani”. 
Dalsze fragmenty z przytaczanej przez Derridę pieśni Zaratustry podano już według edycji polskiej.].
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stra): „To jest najbardziej niewybaczalnym w tobie (dein Unverzeihlichstes): posiadasz 
moc (Macht), a panować nie chcesz (du willst nicht herrschen)” 7, masz moc, a nie 
chcesz być władcą. Odpowiedź Zaratustry, który ponownie przedstawia suwerenną 
władzę i bestię razem, brzmi: „Brak mi głosu lwa do rozkazywania”. W tym właśnie 
momencie jego najcichszy głos rzecze do niego, jakby szeptem: „Da sprach es wieder 
wie ein Flüstern zu mir: »Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen. Ge-
danken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt [...]« [Rzecze znowu jakby 
szeptem do mnie: »Najcichsze to słowa są, co burzę niosą. Myśli, co gołębim przy-
chodzą krokiem, światem kierują...«] 8”.

Proszę czytać dalej: łagodny szmer, powiedziałoby się, parodiując werset biblij-
ny z [Pierwszej ] Księgi Królewskiej [19, 12], cichutki głos rozkazuje mu rozkazywać 9, 
ale rozkazywać w ciszy/milczeniu, stać się władcą, nauczyć się, jak rozkazywać, 
wydawać polecenia, rozkazy (befehlen) oraz nauczyć się rozkazywać w milczeniu, 
ucząc się, że to właśnie milczenie, to cichy, milczący rozkaz jest tym, co komende-
ruje i kieruje światem. Gołębim krokiem, na gołębich stópkach.

Otóż na czym stanęliśmy przed chwilą? Nie jak gołąb, mówiliśmy, a już na pew-
no nie gołębim krokiem, lecz „ukradkiem jak wilk”, wilczym krokiem. Co również 
znaczy, jakkolwiek całkiem inaczej niż w przypadku gołębiego kroku: po cichu, 
dyskretnie, niezauważalnie. Cechą wspólną kroków gołębia i kroków wilka jest to, 
że są prawie niesłyszalne. Ale jedno [z tych zwierząt] zapowiada wojnę, to wódz wo-
jenny, władca, który zarządza wojnę, drugie – w milczeniu zarządza pokój. Oto dwie 
główne postaci absorbującej nas tutaj wielkiej zoo-polityki, która nie przestanie nas 
zajmować i już dawniej nas zajmowała. Te dwie postaci p r e-absorbują, zawcza- 
su zajmują naszą przestrzeń. Nie można sobie wyobrazić zwierząt bardziej różnią- 
cych się od siebie – żeby nie powiedzieć: antagonistycznych – niż gołąb [czy gołębi- 
ca, jeśli potraktować dosłownie gramatykę języka francuskiego, gdzie gołąb la co- 
lombe jest rodzaju żeńskiego, i pójść tropem przywołanej dalej przez Derridę Księ-
gi Rodzaju, w której to gołębica właśnie zwiastuje koniec potopu] i wilk; pierwsze 
z tych zwierząt to raczej alegoria pokoju, od czasu arki Noego stanowiącej zapew-
nienie przyszłego ocalenia ludzkości i jej zwierząt; drugie – wilk – tak samo jak 
sokół symbolizuje polowanie i wojnę, zdobycz i ofiarę, drapieżnictwo.

Wilk występuje w bardzo wielu wyrażeniach idiomatycznych i quasi-przysłowio-
wych („kto z wilkami żyje, z wilkami wyje”, „wołać: »Wilk!«” [tj. podnosić fałszywy 
alarm], „wilczy apetyt / głodny jak wilk”, „tak zimno, że wilk pod zagrodę podchodzi”, 
„[pora] między psem a wilkiem” [tj. szara godzina, szarówka], „młody wilk”, „wielki 
zły wilk”, itd.) 10. Wyrażenia te mają charakter idiomów. Nie wszystkie są przekła-

  7 N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra, s. 145. [Przypis tłum.].
  8 Ibidem. [Przypis tłum.].
  9 W maszynopisie jest, najwyraźniej omyłkowo, powtórzony bezokolicznik: „lui commande de com-

mander de commander [rozkazuje mu rozkazywać rozkazywać]”. [Przypis z wyd. franc.].
10 Powiedzenia te w języku francuskim brzmią kolejno: „hurler avec les loups”, „crier au loup”, „faim 

de loup”, „froid de loup”, „entre chien et loup”, „un jeune loup”, „le grand méchant loup”. Dopasowa-
nie ich polskich odpowiedników było w większości możliwe dzięki temu, że w obu językach i kul-
turach wymienione porzekadła mają podobną etymologię, a niektóre z nich pochodzą wręcz z tych 
samych źródeł, np. z bajek Ezopa czy z opartych na nich bajek La Fontaine’a, z baśni braci Grimm 
itp. Zob. Wilk. Hasło w: W. K o p a l i ń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury. Wyd. 4. Warszawa 
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dalne z jednego języka czy jednej kultury na inne, a nawet z jednego terytorium lub 
obszaru geograficznego na inny – wilk nie występuje wszędzie i doświadczenie 
związane z wilkiem na Alasce czy w Alpach, w średniowieczu bądź dzisiaj nie jest 
takie samo. Te wyrażenia idiomatyczne i te wyobrażenia wilka, te interpretacje, te 
bajki czy fantazje różnią się w zależności od miejsca i momentu w historii; postaci 
wilka napotykają zatem i zarazem stawiają przed nami trudne [dosłownie: cierniste] 
pytania o granice. Nie prosząc o pozwolenie, prawdziwe wilki przekraczają granice 
państwowe i instytucjonalne wytyczone przez człowieka, a także granice suweren-
nych państw narodowych ustanowionych przez ludzi; wilki żyjące na wolności [dans 
la nature – dosłownie: w naturze], jak zwykło się mówić, rzeczywiste wilki są te sa- 
me po jednej i po drugiej stronie Pirenejów lub Alp 11; ale wyobrażenia wilka należą 
do kultur, narodów, języków, mitów, bajek, złudzeń, historii.

Jeżeli wybrałem wyrażenie, które nazywa wilczym „krok” w powiedzeniu „à pas 
de loup”, to niewątpliwie dlatego, że sam wilk jest w nim nazwany in absentia – jeśli 
tak można rzec, wilk jest nazwany tam, gdzie jeszcze go nie widać ani nie słychać 
jego nadejścia; jeszcze jest nieobecny, z wyjątkiem swojej nazwy. Wyłania się, oba-
wiamy się go, nazywamy go, odnosimy się do niego, nawet wołamy go po imieniu, 
wyobrażamy go sobie bądź projektujemy na niego jakiś obraz, trop, figurę, mit, baj-
kę, złudzenie, ale zawsze poprzez odniesienie do kogoś, kto, postępując à pas de loup, 
jeszcze nie dotarł, jeszcze go nie ma, kto jeszcze nie jest obecny ani przedstawiony; 
nie widać nawet jego ogona, jak mówi jeszcze inne przysłowie [brzmi ono: „Quand  
on parle du loup, on voit sa queuekiedy mowa o wilku, widać jego ogon”, sens 
podobny jest do polskiego porzekadła „o wilku mowa, a wilk tu”], które ozna- 
cza, że ktoś, tym razem istota ludzka, zjawia się dokładnie wtedy, gdy się o niej mó- 
wi. Gdybym na początku seminarium powiedział: „Zaraz wam tego dowiodę”, nie 
byłoby jeszcze widać ani słychać nawet odrobiny z tego, co postępuje naprzód à pas  
de loup.

1991. Wyjątek stanowi powiedzenie czwarte, dla którego stworzyłam polską wersję mającą zna-
miona przysłowia mówiącego o ostrym klimacie; oryginalnie wywodzi się ono z północno-wschod-
niej Francji i nawiązuje do lodowatego wiatru wiejącego znad Syberii. Natomiast określenie „mło- 
dy wilk” pochodzi prawdopodobnie z żargonu marynarskiego i ma oznaczać przeciwieństwo „sta-
rego wilka morskiego”, a więc osoby doświadczonej. Ponadto w języku francuskim, w kontekście 
kariery zawodowej, często można spotkać określenie „młody wilk z długimi zębami” („un jeune loup 
aux dents longues”), w języku polskim zaś sformułowanie „młody wilk” (oprócz posiadania pod- 
stawowego znaczenia: ‛młoda, ambitna i energiczna osoba dążąca do osiągnięcia sukcesu zawodo-
wego i finansowego’hasło w: Wielki słownik języka polskiego PAN. Na stronie: https://wsjp.pl/
haslo/podglad/31927/mlody-wilk (data dostępu: 4 II 2025)) obrosło też w dodatkowe konotacje – 
zob. m.in. D. P o ł o w n i a k- Wa w r z o n e k, Wyrażenie „młode wilki” we współczesnym języku 
polskim. Na stronie: https://poradnikjezykowy.uw.edu.pl/wydania/poradnik_jezykowy.793. 
2022.04.7-Połowniak-Wawrzonek.pdf (data dostępu: 4 II 2025). [Przypis tłum.].

11 W angielskim wydaniu wykładu wskazano, że czytelnicy francuscy dostrzegliby w tym miejscu 
aluzję do B. P a s c a l a  (por. Myśli. Przeł. T. Ż e l e ń s k i B o y. W nowym układzie według wyd. 
J. C h e v a l i e r a. Wyd. 5. Warszawa 1972), który zauważył niegdyś, iż prawdy uznane po jednej 
stronie Pirenejów po drugiej stronie gór traktuje się jako błędy. Zob. ibidem, s. 108–109: „dziś nie 
widzimy rzeczy sprawiedliwej i niesprawiedliwej, aby nie zmieniała charakteru ze zmianą klimatu. 
Trzy stopnie oddalenia od bieguna obalają całe prawodawstwo, południk rozstrzyga o prawdzie [...]. 
Pocieszna sprawiedliwość, której granice zakreśla rzeka! Prawda z tej strony Pirenejów, błąd z tam-
tej”. [Przypis tłum.].
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Jednym bowiem z powodów – wielu, zbyt wielu, abym zdołał je wszystkie wy-
mienić, musiałbym wszak poświęcić im całe to seminarium – jednym z wielu po-
wodów, dla których wybrałem, z całego morza przysłów, powiedzenie, które tworzy 
syntagmę „à pas de loup”, jest właśnie to, że nieobecność wilka wyraża się w tej 
frazie również poprzez inne ciche działanie pas, wyrazu „pas”, który implikuje, choć 
robi to, nie czyniąc hałasu, dzikie wtargnięcie partykuły „pas”, oznaczającej [w ję-
zyku francuskim] zaprzeczenie (pas, pas de loup, il n’y a pas de loup [krok, a za-
razem brak, krok/brak wilka, nie mażadnego wilka], „il n’y a pas le loup [nie ma 
czegoś takiego jak wilk]”), potajemne więc wtargnięcie p a r t y k u ł y  przeczącej 
„pas” do [brzmiącego i zapisywanego tak samo] r z e c z o w n i k a  [oznaczającego 
w języku francuskim ‛krok’], do [wyrażenia] „le pas de loup”. Partykuła nawiedza 
rzeczownik. Partykuła „pas” wślizgnęła się po cichu, ukradkiem jak wilk, à pas de 
loup, wilczym krokiem, do rzeczownika „pas [krok]”.

Można przez to powiedzieć, że tam, gdzie rzeczy wyłaniają się à pas de loup, tego 
konkretnego wilka jeszcze nie ma, nie ma wilka rzeczywistego, nie ma tzw. wilka 
w naturze, nie ma wilka dosłownego. Nie ma jeszcze żadnego wilka, gdy rzeczy do-
piero się wyłaniają à pas de loup. Jest tylko słowo, słowo mówione, bajka, wilk 
z bajki, zwierzę bajkowe czy wręcz urojone (phantasma – w sensie widma, zjawy, 
w języku greckim; lub fantazmat w enigmatycznym rozumieniu psychoanalizy, w ta-
kim sensie, w jakim np. totem odpowiada pewnemu wytworowi fantazji); jest tylko 
jakiś inny „wilk”, który przedstawia coś innego – coś innego albo kogoś innego, 
jest tylko ten inny, którego bajkowa postać wilka, jak metonimiczny substytut czy 
zastępnik, miałaby zarazem obwieszczać i ukrywać, manifestować i maskować.

I proszę nie zapominać, że w języku francuskim wilkiem (loup) nazywamy rów-
nież maskę pokrytą czarnym aksamitem [tzw. morettęz wł. – typ maski weneckiej 
zakrywającej całą twarz], jaką się dawniej nosiło, jaką przede wszystkim kobiety, 
„damy” częściej niż mężczyźni, zwykły nosić w pewnych szczególnych okoliczno-
ściach, w pewnych kręgach, a zwłaszcza podczas balów maskowych. Tzw. wilk 
(loup) [jak podaje XVIII-wieczny Dictionnaire de Trévoux, kobiety nazywały taką 
maskę „wilkiem”, ponieważ wywoływała ona strach u dzieci] pozwalał kobietom 
niezależnie widzieć, bez bycia widzianymi, identyfikować, nie pozwalając, by je 
zidentyfikowano. Ta kobieta w czarnej masce byłaby żeńskim wyobrażeniem tego, 
co niegdyś nazwałem „efektem wizjera” 12, górnej części zbroi, jaką pogrywa duch 
ojca Hamleta, czyli duch króla, który widzi bez bycia widzianym, gdy opuszcza 
swój wizjer. Tym razem, w przypadku moretty, maski potocznie zwanej po francu-
sku „wilkiem”, efekt wizjera grałby szczególnie, lub przynajmniej najczęściej, na 
korzyść żeńskości.

Dlaczego ta maska, dlaczego to nie mężczyzna w masce zwanej „wilkiem”, ale 
kobieta w „wilku”, w tej zamaskowanej niezauważalności, podczas gdy w przysłowiu 
„O wilku mowa, a wilk tu” wobec różnicy płciowej zdajemy się skłaniać bardziej  
ku męskości?

W każdym razie w obu przypadkach związanych z różnicą płciową pas de loup 

12 J. D e r r i d a, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka. Przeł. T. Z a-
ł u s k i. Warszawa 2016, s. 25–27.
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oznacza nieobecność, literalne nie-przedstawienie samego wilka, kiedy jego imię 
zostaje wywołane, a więc samo wywoływanie go figuratywne, oparte na tropie, 
bajkowe, fantazmatyczne, konotacyjne: nie ma żadnego wilka, jest pas de loup. 
I nieobecność tego wilka, który daje się we własnej osobie uchwycić tylko wtedy, 
gdy oprzemy się na wypowiedzeniu [rodem] z pewnej bajki (une fable), ta nieobec-
ność wskazuje jednocześnie na władzę, zasoby, siłę, przebiegłość, fortel wojenny, 
podstęp czy na strategię, mistrzowską operację. Wilk jest tym silniejszy, znaczenie 
jego władzy jest tym bardziej terroryzujące, uzbrojone, groźne, co do zasady dra-
pieżne, że w tych zawołaniach, w tych powiedzeniach wilk nie pojawia się jeszcze 
we własnej osobie, ale tylko w teatralnej p e r s o n i e  maski, podobizny albo słowa 
mówionego, czyli bajki albo fantazmatu. Siła tego wilka jest tym silniejsza, suwe-
renna wręcz, jest tym bardziej wszechsłuszna (à raison de tout), że wilka nie ma, 
że samego wilka nie ma, oprócz jednego pas de loup, z wyjątkiem jednego pas de 
loup, poza jednym pas de loup, tylko jednym pas de loup.

Powiedziałbym, że ta siła nieczułego i zarazem niewyczuwalnego wilka [w ję- 
zyku francuskim te dwie cechy określane są jednym wyrazem – „insensible”] (nie-
wyczuwalnego, ponieważ nie widać ani nie słychać jego nadejścia; niewyczuwalne-
go, ponieważ niewidzialnego i niesłyszalnego, więc nie oddziałującego na zmysły, 
ale również nieczułego, ponieważ bardziej okrutnego, niewzruszonego, obojętnego 
na cierpienie swoich potencjalnych ofiar), a zatem, jak mówię, siła tej nieczułej 
bestii zdaje się górować nad wszystkim [avoir raison de tout – dosłownie: mieć rację 
we wszystkim], ponieważ na wskroś tego kolejnego wyjątkowego wyrażenia idioma-
tycznego (avoir raison de – mieć rację, czyli górować, zwyciężać, być najsilniejszym) 
pojawia się pytanie o rację [a jednocześnie o rozum i powód, gdyż w języku fran-
cuskim użyte tutaj przez Derridę słowo „raison” może oznaczać zarówno rozum, 
jak i rację, pojmowaną albo jako ‛słuszność’, albo jako ‛powód’], pytanie o rację 
zoologiczną, rację polityczną, racjonalność w ogóle: czym jest rozum? czym jest 
racja? dobry powód lub zły powód? I widzą Państwo dobrze, że już wtedy, kiedy 
przechodzę od pytania „czym jest rozum?” do pytania „czym jest racja?”, „dobry 
albo zły powód?”, sens francuskiego wyrazu „raison” zmienia się. I zmienia się on 
dalej, gdy przechodzę od „mieć rację” (a więc mieć dobry powód [raison] do tego, 
aby przeważyć w debacie czy w walce, dobry powód kontra zły powód, słuszny po-
wód kontra niesłuszny powód), słowo „raison” zmienia się więc także wtedy, kiedy 
przechodzę od „mieć rację” w zdroworozsądkowej, racjonalnej dyskusji do „mieć 
rację” w stosunku władzy, w podbojach wojennych, w polowaniu czy nawet w bitwie 
na śmierć.

„Zaraz wam tego dowiodę” – mówiłem.
Proszę sobie wyobrazić seminarium – mówiłem też – które tak by się zaczyna-

ło, u k r a d k i e m  j a k  w i l k: „»Zaraz wam tego dowiodę«. O co chodzi? Cóż, »Za- 
raz wam tego dowiodę«”.

Otóż, najwyższy czas, żeby Państwo rozpoznali ten cytat. Jest to drugi wers 
bajki [Jeana de] La Fontaine’a, gdzie na scenę wchodzi jeden z tych wilków, o któ-
rych będziemy ponownie obszernie rozmawiać, a więc tutaj wilk z bajki zatytuło-
wanej Wilk i baranek. Oto dwa pierwsze wersy; bajka zaczyna się od morału, tym 



ROZPRAWY I ARTYKUŁY12

razem podanego przed opowiedzeniem historii, przed momentem narracji, który 
przez to się opóźnia, co zwykle rzadko ma miejsce: 

Racyja mocniejszego zawsze lepsza bywa.
Zaraz wam tego dowiodę 13.

Pozwalam sobie zwrócić od razu Państwa uwagę na piękny rozdział, który mój 
kolega po fachu i zarazem przyjaciel Louis Marin poświęcił tej bajce La Fontaine’a 
w swojej książce La Parole mangée et autres essais théologico-politiques [Zjedzone 
Słowo i inne eseje teologiczno-polityczne] 14. Ten rozdział książki Marina nosi zresz-
tą tytuł La Raison du plus fort est toujours la meilleure [Racja najsilniejszego jest 
zawsze najlepsza], a poprzedza go krótki rozdział zatytułowany L’Animal-fable 
[Bajko-zwierz]. Chociaż ścieżka, którą my podążamy, nie jest dokładnie taka sama, 
często będziemy znajdować się na przecięciu analizy Marina, dlatego gorąco polecam 
jej przeczytanie. Jedną z wielu interesujących cech podejścia Marina stanowi to, 
że proponuje on historyczne ujęcie kilku tekstów z dokładnie tego samego okresu: 
wspomnianej bajki La Fontaine’a, tzw. gramatyki Port-Royal [Grammaire générale 
et raisonnéeGramatyka ogólna i poparta rozumowaniem Antoine’a Arnaulda 
i Claude’a Lancelota, związanych z głównym centrum jansenizmu – Port-Royal-des-
-Champs] oraz La Logique ou l’art de penser [Logika, czyli sztuka myślenia] [au- 
torstwa Antoine’a Arnaulda i Pierre’a Nicole’a] z Port-Royal, wreszcie słynnego frag- 
mentu Myśli [Blaise’a] Pascala, gdzie [autor] odnosi się do zależności między spra-
wiedliwością a siłą, czyli tej idei Pascala, do której Marin często powracał i której 
logika jest bardzo istotna również dla nas. Odwołuję się do tego, co Pascal umiesz-
cza pod nagłówkiem Sprawiedliwość ludzka a racje pozorów i przytaczam cały ów 
passus, chociaż będziemy musieli wrócić do niego i omówić go bardziej szczegółowo 
później, ponieważ interpretacja tego fragmentu wymaga całego skarbca uwagi 
i czujności:

285. [169] Sprawiedliwość, siła. – Sprawiedliwe jest poddać się temu, co sprawiedliwe; konieczne – 
poddać się temu, co silniejsze. Sprawiedliwość bez siły jest bezradna, siła bez sprawiedliwości jest ty-
ranią. Sprawiedliwość bez siły spotyka się z oporem, ponieważ zawsze znajdą się źli; siła bez sprawied- 
liwości ściąga nienawiść. Trzeba tedy zespolić razem sprawiedliwość i siłę i w tym celu dążyć do tego, 
aby to, co jest sprawiedliwe, było silne albo aby to, co silne, było sprawiedliwe.

Sprawiedliwość podlega sporom; siła jest bardzo jasna i bezsporna. Nie zdołano nawet dać spra-
wiedliwości siły, ponieważ siła sprzeciwiła się sprawiedliwości i rzekła, że jest niesprawiedliwa, i rzekła, 
że to ona, siła, jest sprawiedliwa. I tak, nie mogąc zdziałać, aby to, co jest sprawiedliwe, było silne, spra-
wiono, aby to, co silne, było sprawiedliwe. (298) 15 

Spośród tekstów, które w ten czy inny sposób odnoszą się do wspomnianego 
ustępu, chciałbym oprócz Marina przywołać tutaj moją książeczkę Force de loi [Siła 
prawaa dosłownie: Siła ustawy] 16 oraz niezwykły rozdział, jaki Geoffrey Ben-

13 L a  Fo n t a i n e, op. cit., s. 22. [Wers pierwszy w oryginale francuskim brzmi: „La raison du plus 
fort est toujours la meilleureracja najsilniejszego jest zawsze najlepsza”.].

14 L. M a r i n, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques. Paris 1986. 
15 P a s c a l, op. cit., s. 122–123.
16 J. D e r r i d a, Force de loi. Le „Fondement mystique de l’autorité”. Paris 1994. 
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nington poświęca Paulowi de Manowi w Legislations. The Politics of Deconstruction 
[Ustawodawstwa. Polityka dekonstrukcji] 17. 

Wiele wilków przejdzie zatem przez scenę czy teatr tego seminarium. Zaraz wam 
dowiodę, że nie można interesować się związkami bestii i władcy, jak i wszelkimi 
kwestiami zwierzęcości i polityczności, polityki zwierzęcości, człowieka i bestii 
w kontekście państwa, polis, miasta, republiki, ciała społecznego, prawa w ogóle, 
wojny i pokoju, terroru i terroryzmu, terroryzmu wewnętrznego i międzynarodowego, 
itd. bez uprzywilejowania w jakiś sposób postaci „wilka”; i nie tylko podążając w kie-
runku wskazanym przez pewnego myśliciela o nazwisku [Thomas] Hobbes oraz 
w stronę tej fantastycznej, fantazmatycznej, uporczywej, wciąż powracającej dyspu-
ty między człowiekiem a wilkiem, między nimi obydwoma, wilkiem d l a  człowieka, 
człowiekiem d l a  wilka, człowiekiem j a k o  wilkiem d l a  człowieka, człowiekiem 
rozumianym tym razem jako rodzaj ludzki, ponad różnicą płciową, mężczyzną i ko-
bietą (homo homini lupus, ten celownik dobitnie mówi, że chodzi także o pewien 
sposób właściwy człowiekowi, w obrębie gatunku ludzkiego, sposób oddawania się, 
przedstawiania się, opowiadania samemu sobie tej historii wilka, polowania na 
wilka poprzez wywoływanie go, śledzenie gopolowanie na wilki nazywa się obławą 
[w języku francuskim: „louveterie”, od „la louve”, czyli ‛samicy wilka’, ‛wadery’]cho- 
dzi zarazem o sposób właściwy człowiekowi, w obrębie gatunku ludzkiego, sposób 
oddawania się, przedstawiania się, opowiadania samemu sobie tej historii wilka, po-
lowania na wilka w jakimś fantazmacie, w jakiejś narracji, w jakimś mitemacie 
[po francusku neologizm „un mythème” złożony z dwóch wyrazów oznaczających 
odpowiednio ‛mit’ i ‛temat’; tłumaczenie angielskie również zachowuje tę grę słów: 
„a mytheme”], w bajce, tropie, zwrocie retorycznym, tam, gdzie człowiek opowiada 
sobie historię polityki, historię pochodzenia społeczeństwa, historię umowy spo-
łecznej itd.: d l a  człowieka człowiek jest wilkiem).

Kiedy mówię „wilk”, nie wolno zapominać o wilczycy. Tym, co istotne tutaj, nie 
jest już różnica płciowa między wilkiem jako zwierzęciem rzeczywistym a wilkiem-
-maską noszoną przez kobietę. Nie chodzi tutaj też o tego podwójnego wilka, o ten 
bliźniaczy wyraz „le loup”, rodzaju męskiego w obu przypadkach [francuska nazwa 
wspomnianej tu maski, podobnie jak nazwa samego zwierzęcia, jest rodzaju 
męskiegole loup], nie chodzi o wilka naturalnego, wilka rzeczywistego i o jego 
maskę „wilka”, jego podobiznę, ale w istocie o wilczycę, często symbolizującą se- 
ksualność, a nawet wyuzdanie, lub też rozrodczość, chodzi o wilczycę – matkę innych 
bliźniąt, innych twins, np. tę wilczycę matkę, która na fundamentach Rzymu kar-
miła na zmianę każde z bliźniąt po kolei albo oba na raz, dwóch bliźniaków, twins, 
Remusa i Romulusa. À propos bliźniąt, twins 18 oraz mitów założycielskich, często 
się zdarza, np. u Indian Ameryki Północnej (od pewnego czasu bowiem znajduje- 
my się również w Ameryce), że bliźnięta kłócą się [tak w oryginale francuskim, 

17 G. B e n n i n g t o n, Aberrations: de Man (and) the Machine. W: Legislations. The Politics of Decon-
struction. London 1994.

18 W tym i w poprzednim zdaniu Derrida używa za każdym razem zarówno francuskiego wyrazu 
„jumeaux”, jak i jego angielskiego odpowiednika – „twins”. [Przypis tłum.].
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w przekładzie angielskim natomiast: walczą] o pierś matki; a u Odżibwejów [Indian 
z plemienia Ojibwa], w niektórych wersjach opowieści, bohater Manabozho, za-
zwyczaj dobrze rozumiejący się z bratem, albo pozostaje niepocieszony z powodu 
jego śmierci, albo sam go zabija; otóż brat [Manabozho], zmarły czy też zabity przez 
niego samego, jest Wilkiem, to jest ten Wilk. Jego brat jest wilkiem, jego bliźni jest 
wilkiem. Dla tego człowieka brat bliźniak jest wilkiem: przyjaznym wilkiem, bra-
tem-przyjacielem, którego śmierć pozostawia go niepocieszonym, wykraczając poza 
wszelką możliwą pracę z żałobą; albo też wrogim wilkiem, bratem-nieprzyjacielem, 
bliźniakiem, którego mógłby zabić i po którym nie nosiłby żałoby. Bliźni, bracia, 
bracia-przyjaciele czy bracia-wrogowie – to wilki, które są moimi bliźnimi i mo- 
imi braćmi.

Idźmy dalej. Zgraja mitycznych wilków była niezliczona, proszę sobie przypo-
mnieć germańskiego boga o imieniu Wodan/Wotan (przez północnych Germanów 
zwanego Odynem). Wotan to bóg wojowników, bóg szału wojennego (od „wüten”, co 
we współczesnej niemczyźnie oznacza ‛szaleć’, ‛siać spustoszenie’), i tenże Wotan 
podejmuje suwerenne decyzje jak król, jak naczelnik wojenny. Suwerenność sta-
nowi samą jego istotę. Kiedy zasiada na tronie, otaczają go dwa wilki, które są jak 
insygnia jego majestatu, żywe herby, żywa heraldyka jego władzy, dwa wilki, któ- 
rym daje wszystko, co jemu zostaje podane do jedzenia, ponieważ on nie je, lecz 
tylko pije, w szczególności miód pitny. Zresztą, Odyn-Wotan posiadał również dar 
przemieniania się na życzenie w dziką zwierzynę, w ptaka, rybę czy węża.

Będziemy nadal próbowali rozmyślać nad tą bestią, która dopiero się staje, nad 
tym zwierzęciem, którym władca dopiero się staje, władca będący przede wszyst- 
kim naczelnikiem wojennym i dający się określić jako władca lub jako zwierzę  
w obliczu wroga. Zostaje ustanowiony władcą w związku z potencjalnością wro-
ga, w związku z wrogością, w której [Carl] Schmitt, jak twierdził, rozpoznawał – rów-
nolegle do możliwości zaistnienia tego, co polityczne – samą możliwość zaistnienia 
władcy, suwerennej decyzji i suwerennego wyjątku. W legendzie o Thorze, synu 
Odyna (czy Wotana) i Jörð, bogini uosabiającej Ziemię, także można odnaleźć prze-
rażającą historię o wilku. Olbrzymi wilk Fenrir gra ważną rolę w dniu zmierzchu 
bogów. Wspomnijmy tylko słowem długą i zawiłą historię (którą zostawiam Państwu 
do samodzielnego ułożenia w całość) o tym, że bogowie, zagrożeni przez owego 
złowieszczego i żarłocznego, tak, żarłocznego wilka, zastawili na niego wysoce po-
mysłową pułapkę, którą wilk ten odkrywa i zgadza się poddać [próbie] pod jednym 
warunkiem; gdy warunek zostaje spełniony, wilk ostatecznie, zgodnie z umową, 
zaciska swoje szczęki wokół nadgarstka boga Tyra, który miał go złapać w potrzask. 
Wskutek tego bóg Tyr, który pozwolił odjąć sobie rękę, aby dotrzymać umowy i od-
pokutować poddanie wilka nieuczciwej próbie, staje się bogiem sędzią, bogiem 
sprawiedliwości i przysięgi, ustawiającym kodeks i przepisy wykonawcze tego, co 
się [u plemion germańskich] zwało „Thing” („Ding”, proszę przeczytać [Martina] 
Heideggera) – Rzeczą, Sprawą – tzn. zgromadzenia, które debatowało, powszechnie 
obradowało, decydowało w sporach, prowadziło procesy sądowe i pełniło funkcję 
wymiaru sprawiedliwości. Ten bóg Rzeczy, Sprawy, sprawiedliwości, przysięgi stał 
się jednoręki z powodu wilka, który jedną jego dłoń pożarł, odgryzłszy ją na wyso-
kości nadgarstka.
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Moglibyśmy pójść jeszcze dalej, lista ta jednak byłaby zbyt długa, proszę po-
myśleć o Akeli, przywódcy wilków i ojcu wilcząt, które strzegą i wychowują Mow-
gliego 19.

A teraz, w związku z ową wilczycą i wszystkimi ludźmi-wilkami, z założeniem 
miasta czy grodu, ze źródłami tego, co polityczne, z pochodzeniem umowy społecz-
nej i władzy, proszę, pozwólcie, iż przypomnę w kilku słowach dobrze znaną kwestię. 
Mianowicie że [Jean-Jacques] Rousseau sprzeciwi się pewnej fantastyczności lub 
fantazmatyczności człowieka-wilka, czyli powiedzeniu „homo homini lupus” z ko-
medii Plauta Osły („Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit 
[Człowiek dla człowieka jest wilkiem, nie człowiekiem, zwłaszcza gdy z daleka i nie 
zna zbyt dokładnie]” 20. To zdanie, którego rdzeń, obrosły już w przysłowie, był 
podejmowany, reinterpretowany, wykorzystywany wciąż na nowo, upowszechniany 
przez tylu innych, przede wszystkim przez [François] Rabelais’go, [Michela de] 
Montaigne’a, [Francisa] Bacona, [Thomasa] Hobbesa). Otóż Rousseau, jak wiadomo, 
myśli i pisze Umowę społeczną właśnie wbrew homo homini lupus Hobbesa oraz 
[Hugona] Grotiusa. À propos człowieka będącego wilkiem dla człowieka u Plauta, 
a szczególnie u Montaigne’a i Hobbesa, powrócimy do niego dopiero pod koniec 
spotkania seminaryjnego w przyszłym tygodniu, po tym gdy w naszych rozważaniach 
zboczymy w międzyczasie na pewien szlak wymagający zbadania.

Wróćmy do Rousseau. Już w drugim rozdziale Umowy społecznej (O społeczeń-
stwach pierwotnych), u progu następującego zaraz po nim rozdziału, który ze 
względu na to, że nosi tytuł O prawie silniejszego, zdaje się zawierać odpowiedź na 
[bajkę] La Fontaine’a, a więc już w rozdziale drugim Rousseau staje w opozycji do 
Grotiusa i Hobbesa jako teoretyków polityczności, fundamentów polityczności, 
redukujących obywatela do [poziomu] bestii, natomiast pierwotną wspólnotę ludzi 
do społeczności zwierzęcej. Do takiej społeczności zwierzęcej, której przywódcą 
byłby pewien rodzaj wilka, jak wilk-dyktator, tyran przemieniony w wilka w Państwie 
Platona (w księdze VIII; nad nią zatrzymamy się później, łącznie z wszystkim, co 
nazwałbym l y k o l o g i ą  Platońskiej polityki, polityki jako dyskursu o wilku, lykos); 
w każdym razie – wróćmy do Rousseau – chodzi po prostu o władcę silniejszego 
i przez to zdolnego do pożerania tych, którym rozkazuje, a mianowicie b y d l ą t. 
Rousseau napisał jednakże gdzieś wcześniej, nie pamiętam gdzie, następujące 
zdanie: „Żyłem jak prawdziwy wilkołak” (o wilkołaku, będącym wszakże jeszcze 
czymś innym, porozmawiamy szerzej później). Tutaj, w Umowie społecznej (roz-
dział 2), Rousseau sprzeciwia się zatem pewnemu uzwierzęceniu pochodzenia tego, 
co polityczne, u Grotiusa i Hobbesa, kiedy pisze:

Jest [...] wątpliwym według Grotiusa, czy ród ludzki należy do setki ludzi, czy też ta setka ludzi 
należy do rodu ludzkiego; i zdaje się, iż skłania się on w całej swej książce do pierwszego zdania. Tak 
samo sądzi Hobbes. Oto więc gatunek ludzi podzielony na stada bydląt, z których każde ma swego 
naczelnika, pilnującego je w celu pożarcia 21. 

19 Chodzi o bohaterów Księgi dżungli R. Kiplinga. [Przypis tłum.].
20 P l a u t, Osły. W: Komedie. T. 2: Osły. – Misa pełna złota. Przekł., wstęp, przypisy E. S k w a r a. 

Warszawa 2003, s. 17, w. 495–496.
21 J.-J. R o u s s e a u, Umowa społeczna. Przekł., objaśn. A. P e r e t i a t k o w i c z. Wyd. 2. Poznań 
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Proszę zwrócić uwagę na [wyrażenie] „w celu pożarcia” [dosłownie: żeby je 
pożreć], proszę zapamiętać ten wyraz „pożreć”: on, naczelnik, nie pilnuje bestii, 
p o ż e r a j ą c  j ą, nie pożera bestii w tym samym czasie, gdy jej pilnuje (znajdujemy 
się już w przestrzeni Totemu i tabu [Sigmunda Freuda] oraz scen zażartego okru-
cieństwa, które się tam rozpętują, zostają tam stłumione, wyparte, a więc przecho-
dzą w symptomy; natomiast wilk pożeracz jest niedaleko, wielki zły wilk, paszcza 
wilka, wielkie zęby Wilka przebranego za Babcię z Czerwonego Kapturka„Babciu, 
jakie ty masz wielkie zęby”, jak również wilk-pożeracz z Rygwedy, itd., albo też 
Kronos pojawiający się z twarzą Anubisa, pożerający sam czas); proszę zatem zwró-
cić uwagę na [wyrażenie] „w celu pożarcia” w tekście Rousseau („Oto więc gatunek 
ludzi podzielony na stada bydląt, z których każde ma swego naczelnika, pilnujące-
go je w celu pożarcia”): on, naczelnik, nie pilnuje bestii, p o ż e r a j ą c  j ą, nie pil-
nuje bydląt najpierw, a potem je zjada, nie – on pilnuje bydląt w  c e l u  pożarcia 
ich, p o  t o, b y  je pożreć brutalnie i żarłocznie, rozdzierając je zębami, gwałtownie, 
pilnuje ich dla siebie tak, jak się pilnuje czegoś dla siebie (w miejscu przeznaczonym 
na spiżarnię), lecz w celu jeszcze lepszego upilnowania dla siebie – poprzez pożarcie, 
tj. poprzez uśmiercenie i zniszczenie, tak jak się unicestwia to, co chce się zachować 
dla siebie – a Rousseau mówi dobitnie o „bydlęciu” (le bétail), tj. o pewnej zwierzę-
cości nie udomowionej (co znowu byłoby czymś jeszcze innym), ale już zdefinio- 
wanej i zdominowanej przez człowieka z  p r z e z n a c z e n i e m  d l a  człowieka, 
o zwierzęcości, która jest już przeznaczona, w swojej, zorganizowanej przez czło-
wieka, reprodukcji, do tego, żeby stać się albo instrumentem pracy, dając się po-
skromić, albo pokarmem mięsnym (koniną, wołowiną, jagnięciną, baraniną itd.; 
aż tyle zwierząt, zauważmy, może stać się ofiarami czy zdobyczą wilka).

Rousseau kontynuuje, my zaś wciąż znajdujemy się w porządku a n a l o g i c z-
n y m  („analogia” – to słowo należy do Rousseau, jak zaraz usłyszymy), a więc 
znajdujemy się w porządku figuralnym, w porządku wyznaczonym przez „jak” 
metafory, porównania czy nawet bajki.:

Tak jak pasterz posiada naturę wyższą od natury swego stada, tak pasterze ludzi, będący ich 
władcami, mają również naturę wyższą od swych ludów. Podobnie rozumował, według Philona, cesarz 
Kaligula, wnioskując z tej a n a l o g i i podkreślam wcale dobrze, że królowie są bogami albo że ludy 
są bydlętami.

Rozumowanie Kaliguli [...] 22.

Jest to przecież rozumowanie władcy, racja przedstawiona przez władcę, nie 
zapominajmy o tym; Rousseau wyraźnie zaznacza fakt, że ta wypowiedź, to „rozu-
mowanie” zostało podpisane, i to podpisane nie przez filozofa czy politologa, ale 
przez naczelnika, cesarza, a zatem przez samego władcę zajmującego miejsce przez 
analogię i w analogii „zwierzęcej”, akredytując ją tym samym, akredytując tę ana-
logię, w której ostatecznie człowiek znika, między bogiem a bestią: „królowie są 
bogami, ludy są bydlętami”, powiada władca; cesarz Kaligula proklamuje, wydaje 
rozporządzenia, mówiąc niniejszym o suwerenności od momentu jej uzyskania, 
z pozycji władcy orzeka: są bogowie i są bydlęta, nie ma niczego więcej, istnieje 

1920, s. 13. Na stronie: https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/show-content/publication/edition/ 
114806?id=114806 (data dostępu: 5 II 2025).

22 Ibidem.
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tylko to, co teo-zoologiczne, człowiek zaś, jak złapany w potrzask, zostaje ujęty 
w tym, co teo-antropo-zoologiczne, na krótką chwilę, niknąc, będąc co najwyżej 
zwykłym pośrednikiem, łącznikiem między władcą a bestią, między Bogiem a by-
dlętami. Wracam do cytowanego wątku.:

Rozumowanie Kaliguli zgadza się z wywodami Hobbesa i Grotiusa. Arystoteles przed nimi wszyst-
kimi twierdził także, że ludzie nie są równi z natury, tylko że jedni rodzą się dla niewoli, a inni dla 
panowania.

Arystoteles miał racjęznów „racja”! Tutaj, w syntagmie „mieć rację” (avoir raison) nie chodzi o ra-
cję w czymś czy o słuszny powód do czegoś, ale po prostu, krótko i zwięźle – o posiadanie racji, bycie 
w słuszności, bycie w prawdzie, ale brał skutek za przyczynę. Każdy człowiek urodzony w niewoli, 
rodzi się dla niewoli; nic nie jest pewniejszym. Niewolnicy tracą wszystko w swych kajdanach, nawet 
chęć ich opuszczenia; lubią swoją niewolę, jak towarzysze Ulissesa lubili swe rozbestwienie. Jeżeli więc 
są niewolnicy z natury, to dlatego, że byli przedtem niewolnicy wbrew naturze. Siła stworzyła pierwszych 
niewolników [...] 23.

Tezę Rousseau stanowi zatem z jednej strony to, że „racja silniejszego” jest 
r z e c z y w i ś c i e  najlepsza, że przeważyła i faktycznie przeważa (silniejszy ma 
rację wobec słabszego, a wilk – wobec jagnięcia), ale z drugiej strony, skoro w  r z e-
c z y w i s t o ś c i  racja silniejszego zwycięża, w  p r a w i e  racja silniejszego nie jest 
najlepsza, nie powinna być, nie powinna była być najlepsza, nie powinna była mieć 
racji, i wszystko w bajce będzie się obracać wokół osi semantycznej wyrazu „racja” 
(raison): kiedy w bajce mowa o tym, że „Racyja mocniejszego zawsze lepsza bywa”, 
czy chodzi o samą rację, dobrą rację, najsłuszniejszą rację, prawdziwą rację, czy 
o rzekomą rację, rację podaną przez najsilniejszego (Kaligulę czy władcę, czy też 
wilka z bajki), która jest najlepsza? Ponadto „najlepsza” może oznaczać dwie racje 
radykalnie odmienne: albo taką, która faktycznie przeważa, albo – przeciwnie – taką, 
która powinna przeważać w prawie i według tego, co sprawiedliwe.

Przytaczając Rousseau dość obszernie i nieustępliwie, prosząc Państwa jed- 
nocześnie o doczytanie fragmentów Umowy społecznej poprzedzających przeczyta-
ny przeze mnie cytat i po nim następujących, czynię tak w istocie z kilku powodów.

Po pierwsze, widać, że w osnowie tych kilku zdań przecina się większość linii sił 
problematyki, którą będziemy się w przyszłości zajmować, poczynając od owej 
nieustępliwej „analogii”, tej wielokrotnej i nadmiernie zdeterminowanej analogii, 
która, jak zobaczymy, poprzez tak wiele figur to przybliża człowieka do zwierzęcia, 
wpisując ich w relację proporcjonalności, to znów zbliża do siebie nawzajem czło-
wieka i zwierzę w celu skonfrontowania: w celu ukazania heterogeniczności, dys-
proporcji między autentycznym homo politicus a wyraźnie politycznym zwierzęciem, 
między władcą a najsilniejszym zwierzęciem itd. Oczywiście, słowo „analogia” 
kreśli przed nami raczej obszar pytań aniżeli odpowiedzi. Jakkolwiek rozumieć ten 

23 Ibidem. [Przytoczone ostatnie zdanie cytowanego fragmentu z Rousseau kończy się w ten sposób: 
„Siła stworzyła pierwszych niewolników, podłość utrwaliła ich byt”. W Umowie społecznej – tak 
w oryginale francuskim, jak i w angielskim wydaniu wykładu Derridy – jest nie słowo „podłość”, 
ale „tchórzostwo”fr. lâcheté, ang. cowardice; ponadto w poprawionej edycji polskiego przekładu 
A. P e r e t i a t k o w i c z a  (Wyd. 5. Kęty 2002, s. 13) zamiast „chęć ich opuszczenia”, czytamy: „chęć 
ich zrzucenia”.].
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wyraz, analogia zawsze jest jakąś racją, l o g o s e m, rozumowaniem, a nawet kal-
kulacją zwracającą się ku relacji proporcjonalności, relacji podobieństwa, porów-
nywalności, w której współistnieją tożsamość i różnica.

Tutaj, wszędzie, gdzie będziemy mówić o bestii i o władcy, będziemy mieć na 
uwadze analogię między dwoma powszechnymi wyobrażeniami (powszechnymi, 
więc problematycznymi, podejrzanymi, takimi, które należy zbadać), między z jed-
nej strony tym rodzajem zwierzęcości czy rodzajem istnienia, jakie nazywamy 
„bestią” bądź też wyobrażamy sobie jako bestialstwo, a z drugiej strony – suweren-
ną władzą, którą najczęściej przedstawiamy sobie jako ludzką lub boską, tak na-
prawdę antropo-teologiczną. Wszakże uprawianie tej analogii, użyźnianie jej i wzbo-
gacanie nią całego interesującego nas obszaru nie oznacza ani uwiarygodniania jej, 
ani poruszania się po niej tylko w jednym kierunku, np. redukując za jej pomocą 
suwerenność (polityczną, społeczną lub osobistą – a są to i tak różne wymiary, do 
tego strasznie problematyczne), taką, jaką się najczęściej sytuuje w porządku 
ludzkim,redukując więc suwerenność do prefiguracji, powiedzmy, zoologicznych, 
biologicznych, zwierzęcych czy bestialskich (cztery pojęcia – zoologiczność, biolo-
giczność, zwierzęcość, bestialstwo – które również należy ostrożnie rozróżnić).

Nie powinniśmy nigdy zadowolić się, mimo pewnych pokus, tego typu stwier-
dzeniami: to, co społeczne, to, co polityczne, a w nich wartość władzy czy sprawowa-
nie władzy, są tylko zamaskowanymi manifestacjami siły zwierzęcej bądź konfliktów 
czystej siły, o których prawdę odkrywa przed nami zoologia, co w głębi oznacza be-
stialstwo, barbarzyństwo czy też nieludzkie okrucieństwo. Można by, teraz i w przy-
szłości, zacytować tysiąc jeden wypowiedzi opierających się na tym schemacie, całe 
archiwum, ba, całą bibliotekę świata. Albo odwrócić sens tej analogii i uznać, prze-
ciwnie, nie że człowiek polityczny wciąż jest zwierzęciem, ale że zwierzę już jest 
polityczne, i wyeksponować – jakże łatwo tego dokonać – w wielu przykładach tzw. 
zbiorowości zwierząt [a w przypadku owadów – społeczności] pojawienie się wyrafi-
nowanych organizacji, skomplikowanych organizacji ze strukturami hierarchicznymi, 
z atrybutami autorytetu i władzy, zjawiskami uznawanymi za symboliczne, z tyloma 
cechami tak często przypisywanymi tzw. k u l t u r z e  ludzkiej i tak naiwnie zastrze-
ganymi dla niej, w opozycji do n a t u r y. Na przykład – żeby zacytować tylko tę 
cechę, która od dłuższego czasu mnie interesuje i która przez tak wielu filozofów 
oraz antropologów jest uznawana za właściwą człowiekowi i prawu ludzkiemu – 
zakaz kazirodztwa. Spośród wszystkiego, czego nowoczesna prymatologia [dział 
zoologii zajmujący się badaniem ssaków naczelnych] nas nauczyła, i spośród wszyst-
kich cech, które – proszę wybaczyć, że to przypominam – podkreślam, gdziekolwiek 
tylko (czyli niemalże wszędzie) interesuje mnie owa ważna kwestia dotycząca tego, 
co zwierzęce, i tego, co właściwe człowiekowi, jak np. to, co nazwałem c a r n o - f a l-
l o g o c e n t r y z m e m  (spośród najnowszych i najlepiej reasumujących tę kwestię 
tekstów pozwolę sobie – z prostych przyczyn ekonomicznych, by zaoszczędzić czas na 
tym seminarium – wskazać następujące: O duchu [De l’esprit], Il faut bien manger 
[Trzeba dobrze zjeść] w tomie Points de suspension [Punkty zawieszenia], L’Animal 
que donc je suis... [Zwierzę, którym więc jestem...] w książce L’Animal autobiogra- 
phique [Zwierzę autobiograficzne] oraz De quoi demain... [Z czego jutro...]; polecam 
lekturę tych tekstów..., a także podążenie w różnych kierunkach wskazanych przez 
źródła podane we wszystkich pismach zawartych w tomie L’Animal autobiogra- 



19JACQUES DERRIDA   „Ukradkiem jak wilk...” Pierwszy wykład seminaryjny...

phique) 24, od pewnego czasu podkreślam zatem kruchość i nieszczelność owej gra-
nicy między naturą a kulturą czy też fakt, że kazirodztwa unikają również przed-
stawiciele niektórych gatunków ssaków naczelnych z rodziny tzw. człowiekowa- 
tych – granica między unikaniem a zakazywaniem zawsze będzie trudna do rozpo-
znania – z kolei zaś w społecznościach ludzkich, jeśli się dobrze przyjrzeć, kazi-
rodztwo bywa czasami nieuniknione nawet tam, gdzie wyraźnie się go zabrania. 

Jedyna zasada, jaką – uważam – powinniśmy teraz przyjąć na tym seminarium, 
jest taka, by nie polegać dłużej na powszechnie uznanych, opartych na opozycji roz-
graniczeniach między tzw. naturą a kulturą, naturą a prawem, physis a nomos, Bo-
giem, człowiekiem a zwierzęciem, oscylując wokół tego, co „właściwe człowiekowi”,by 
nie ufać powszechnie uznanym rozgraniczeniom opartym na opozycji, ale też, jed-
nakowoż, nie mieszać wszystkiego i nie spieszyć się, przez analogizm, z osądzaniem 
podobieństw lub tożsamości. Za każdym razem, gdy kwestionuje się rozgraniczenie 
oparte na opozycji i jest się równocześnie dalekim od wnioskowania na jej podsta-
wie co do tożsamości, należy – przeciwnie – zwrócić wielokrotnie większą uwagę na 
różnice, udoskonalić analizę w zrestrukturyzowanym obszarze. Weźmy tylko ten 
przykład, bardzo bliski naszemu seminarium: nie wystarczy, iż uwzględni się fakt, 
który trudno byłoby zakwestionować, że istnieją s p o ł e c z n o ś c i  z w i e r z ę c e, 
organizacje zwierzęce, które są wyrafinowane i skomplikowane pod kątem układa-
nia relacji rodzinnych i stosunków społecznych w ogóle, pod kątem podziału pracy 
i podziału bogactwa, pod kątem architektury, dziedziczenia dóbr nabytych czy 
umiejętności niewrodzonych, prowadzenia wojny i pokoju, ustanawiania hierarchii 
sił, instytucji naczelnika dzierżącego władzę absolutną (w wyniku umowy albo 
użycia siły, jeśli możliwe jest dokonanie między nimi rozróżnienia), przywódcy ab-
solutnego, mającego prawo darować i odbierać życie innym, z możliwością dokony-
wania przewrotów, pojednań, ułaskawień itp.; nie wystarczy, że weźmie się pod 
uwagę te fakty, które trudno byłoby zakwestionować, aby wywnioskować z nich, że 

24 J. D e r r i d a, De l’esprit. Heidegger et la question. Paris 1987. [Wyd. polskie: J. D e r r i d a,  
O duchu. Heidegger i pytanie. Przeł. B. B r z e z i c k a. Warszawa 2015.]. Zob. J. D e r r i- 
d a, J.-L. N a n c y, „Il faut bien manger” ou le calcul du sujet. W: Points de suspension. Paris  
1992. – J. D e r r i d a, L’Animal que donc je suis (à suivre). W zb.: L’Animal autobiographique.  
Autour de Jacques Derrida. Éd. M.-L. M a l l e t. Paris 1999. Przedruk w: J. D e r r i d a, L’Animal 
que donc je suis. Éd. M.-L. M a l l e t. Paris 2006. Wspomniany szkic J. D e r r i d y  został przeło-
żony na język angielski i wydany w osobnej książce przez D. W i l l i s a  jako The Animal That 
Therefore I Am (New York 2008). [M. K r z y k a w s k i  w artykule Zwierzę, którego śladem więc  
podążam. Jacques Derrida i widmo autobiografii (w zb.: Widma Derridy. Red. A. B i e l i k - R o b-
s o n, P. S a d z i k. Warszawa 2024) zauważa najpierw, że „Forma »je suis« pochodzi od czasowni-
ka »être być« i »suivreiść za«, w związku z czym zdanie: »je suis l’animal«, należy rozumieć 
dwojako: ‛jestem zwierzęciem’ i ‛podążam za zwierzęciem’” (ibidem, s. 298, przypis 44), a następnie 
proponuje ciekawe rozwiązanie translatorskie: „L’animal que donc je suis (à suivre): zwierzę, którym 
więc jestem (l’animal que donc je suis) to »ja« na tropie samego siebie, ja, który idzie po swoich 
śladach i siebie śledzi (je suis à suivre). Podążając śladem zwierzęcia, podążam śladem siebie. Być 
może najtrafniejszym tłumaczeniem tego genialnego skądinąd tytułu byłoby zatem »Zwierzę, któ-
rego śladem więc jestem«” (ibidem, s. 299).]. Zob. też J. D e r r i d a, É. R o u d i n e s c o, Przemoc 
wobec zwierząt. W: Z czego jutro... Dialog. Przeł. W. S z y d ł o w s k a. Warszawa 2016. [Rozdział ten 
ukazał się też rok wcześniej osobno jako Przemoc wobec zwierząt w tłumaczeniu B. B r z e z i c k i e j 
w nrze 720 „Znaku”.].
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w społecznościach istot żyjących niebędących ludźmi ma miejsce p o l i t y k a, 
w szczególności zaś s u w e r e n n e  w ł a d z t w o. 

„Zwierzę społeczne” niekoniecznie musi oznaczać zwierzę polityczne; nieko-
niecznie każda u s t a w a  będzie etyczna, zgodna z prawem czy polityczna. A więc 
to sama koncepcja u s t a w y/p r a w a  [zarówno w języku francuskim wyraz „loi”, 
jak i w języku angielskim wyraz „law” można rozumieć dwojako: szerzej jako  
‛prawo’ i węziej jako ‛ustawa’ czy ‛zbiór przepisów’] i wraz z nią pojęcie umowy, 
władzy, uznania, a zatem i wiele, wiele innych pojęć, znajdą się w centrum naszych 
rozważań. Czy to prawo, które rządzi (w sposób ponadto zróżnicowany i heteroge-
niczny) we wszystkich tzw. społecznościach zwierzęcych, jest prawem o takim samym 
charakterze, jak to, co rozumiemy przez prawo [czyli zbiór przepisów] w prawie 
ludzkim i w polityce [uprawianej przez] człowieka? A czy złożona, choć stosunkowo 
krótka historia pojęcia suwerenności na Zachodzie (pojęcia samego w sobie stano-
wiącego instytucję, którą postaramy się przestudiować tak dobrze, jak tylko będzie-
my umieli) jest czy nie jest historią jakiegoś prawa, którego budowę da się, bądź 
nie, odnaleźć w prawach organizujących zhierarchizowane stosunki władzy, hege-
monii, siły, potęgi, potęgi życia i śmierci w tzw. społecznościach zwierzęcych? Py-
tania te są niejasne, lecz konieczne do postawienia ze względu na fakt, że aby 
można było uznać daną pozycję za suwerenną, nawet na tym ledwie wstępnym 
etapie (kładliśmy na to nacisk w ostatnich kilku latach, omawiając koncepcję Car-
la Schmitta 25), musi ona cechować się przynajmniej w pewnym stopniu dyspono-
waniem władzą s t a n o w i e n i a, w y k o n y w a n i a, ale także z a w i e s z a n i a 
prawa; chodzi o wyjątkowe prawo do sytuowania się ponad prawem, prawo do nie-
-prawa 26, jeśli można tak powiedzieć, [po polsku można by nawet powiedzieć: 
prawo do „bezprawia”]. Z jednej strony, wiąże się to z ryzykiem wyniesienia czło-
wieka sprawującego władzę suwerenną ponad człowieka, ku wszechmocy Boskiej 
(na której zresztą najczęściej opierano zasadę suwerenności jako pochodzącą ze 
sfery sacrum i wywodzącą się z teologii), z drugiej zaś strony, ze względu na takie 
arbitralne zawieszanie czy unieważnianie prawa, rodzi właśnie ryzyko upodobnie-
nia władcy do najbrutalniejszej bestii, która nie respektuje już niczego, gardzi 
prawem, znajduje się od początku gry poza prawem, z boku prawa. 

W powszechnym wyobrażeniu, do którego odnosimy się na początku, cechą 
wspólną władcy i bestii wydaje się bycie-poza-prawem. To tak jakby sytuowali się, 
z definicji, z boku ustaw albo ponad nimi, nie przestrzegali prawa absolutnego, 
prawa absolutnego, które stanowią lub którym są, ale którego nie muszą przestrze-
gać. Bycie-poza-prawem, z jednej strony, może bez wątpienia, jako figura suweren-
ności, przybierać kształt bycia-ponad-ustawami, czyli kształt samego Prawa, źró- 

25 Zob. m.in. nieopublikowane seminarium J. D e r r i d y  Politiques de l’amitié [Polityka przyjaźni] 
prowadzone przez niego w roku akademickim 1988/89 w ÉHÉSS w Paryżu, a także osobną książ-
kę o tym samym tytule – Politiques de l’amitié (Paris 1994). [W języku polskim ukazał się tylko 
fragment pochodzący ze s. 17–42 tej książki, zatytułowany w przekładzie A. D z i a d k a  Oligarchie. 
Wymienianie, wyliczanie, obliczanie („Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2010, 
nr 17).].

26 „Droit” w języku francuskim może odnosić się zarówno do „prawa” jako do ogółu przepisów (np. „le 
droit civil” to ‛prawo cywilne’), jak i do „prawa (do czegoś)”, w znaczeniu możliwości przysługującej 
komuś na podstawie obowiązujących przepisów lub przyjętych reguł postępowania. [Przypis tłum.].
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deł prawa/ustaw, gwaranta praw, tak jakby Prawo, pisane przez wielkie „P”, warunek 
prawa, istniał przed, ponad, a więc poza prawem, zewnętrznie, wręcz odmiennie 
od prawa; ale z drugiej strony, bycie-poza-prawem może również (i jest to najczęst-
szy sposób, w jaki przedstawia się zwierzęcość czy bestialstwo) oznaczać miejsce, 
w którym prawo nie pojawia się albo nie jest przestrzegane lub jest naruszane. Te 
tryby bycia-poza-prawem (obojętnie, czy będzie to tryb działania tego, co nazywa-
my „bestią”, czy też przestępcy, nawet tego wielkiego zbrodniarza, o którym rozma-
wialiśmy w zeszłym roku i o którym [Walter] Benjamin powiedział, że fascynuje 
tłumy, nawet wtedy, gdy zostaje skazany i poddany egzekucji, ponieważ przeciwsta-
wiając się prawu, przeciwstawia się równocześnie władzy państwowej jako posiada-
jącej monopol na przemoc; czy też będzie to bycie-poza-prawem samego władcy), te 
różne sposoby bycia-poza-prawem mogą wydawać się odmienne od siebie, a nawet 
wyraźnie odmienne od prawa, ale fakt pozostaje faktem, że podzielając tę wspól- 
ną cechę bycia-poza-prawem, bestia, przestępca i władca stają się zatrważająco 
podobni: przywołują i przypominają siebie nawzajem; między władcą, przestępcą 
i bestią zawiązuje się pewnego rodzaju niejasne i fascynujące porozumienie, wręcz 
niepokojące przyciąganie wzajemne, jakaś niepokojąca zażyłość, pewna unheimlich, 
uncanny obsesja wzajemna. Obydwoje, wszyscy troje, zwierzę, przestępca i władca, 
znajdują się poza prawem, z boku prawa albo ponad nim; przestępca, bestia i wład-
ca w dziwny sposób są do siebie nawzajem podobni, podczas gdy zdają się sytuować 
na antypodach, na przeciwstawnych stanowiskach wobec siebie nawzajem. Zdarza 
się zresztą, i tu na krótko pojawi się znów wilk, że głowie Państwa nadaje się przy-
domek „wilk”, jakby władca ten był Ojcem narodu. Mustafa Kemal, który przybrał 
imię Atatürk (Ojciec Turków), nazywany był przez zwolenników „szarym wilkiem”, 
na pamiątkę mitycznego przodka Dżyngis-Chana, „niebieskiego wilka”. 

Sądzę, że to onieśmielające podobieństwo, to niepokojące nakładanie się dwóch 
istot-poza-prawem, inaczej mówiąc „bezprawnych” czy „ponad prawem”, którymi 
tak bestia, jak i władca są, kiedy spojrzeć na nich pod pewnym kątem – sądzę, że 
to podobieństwo, ten quasi-zbieg okoliczności tłumaczy i zapoczątkowuje swego 
rodzaju hipnotyczną fascynację lub nieodpartą halucynację, każącą nam zobaczyć, 
dokonać projekcji, spostrzec, jak w prześwietleniu promieniami rentgenowskimi, 
w rysach władcy twarz bestii; albo odwrotnie, jeśli ktoś woli, to jest tak, jakby przez 
paszczę nieposkromionej bestii prześwitywała postać władcy. Podobnie do tych gier, 
w których jedna postać musi zostać zidentyfikowana poprzez inną. W tej przypra-
wiającej o zawrót głowy halucynacji, będącej zarazem unheimlich, uncanny, można 
poczuć się jak ofiara jakiejś obsesji, a raczej widowiska widmowości: prześladowa-
nia władcy przez bestię i bestii przez władcę, jedno zamieszkujące w drugim albo 
udzielające drugiemu gościny, jedno stające się prywatnym gospodarzem drugie- 
go, zwierzę stające się hôte (host i guest) 27, a także zakładnikiem, zakładnikiem 

27 Autor tłumaczenia wykładu na język angielski zauważa, że „host [gospodarz]” i „guest [gość]” zo-
stały w tekście francuskim podane w języku angielskim, aby wskazać na niejednoznaczność fran-
cuskiego wyrazu „hôte”. W istocie wyraz ten może oznaczać zarówno osobę udzielającą gościny, 
jak i osobę korzystającą z gościny. Ponadto słowa „gospodarz i gość” mogą też ewentualnie stanowić 
nawiązanie do opartego na gruzińskich podaniach ludowych XIX-wiecznego eposu o gościnności, 
którego autorem był pisarz Waża Pszawela. [Przypis tłum.].
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władcy, o którym wiadomo zresztą, że również może być nierozumny niczym bestia 
(très bête [dosłownie: bardzo głupi; po francusku przymiotnik „głupi”bête  – po-
chodzi właśnie od „bestii”]), co wcale nie wpływa na wszechmocność, którą zapew-
nia mu jego stanowisko czy też – jak kto woli – jedno z „dwóch ciał króla” 28. W me-
tamorficznym pokrywaniu się tych dwóch postaci, bestii i władcy, przeczuwamy 
zatem zachodzące w przypadku tej pary głębokie i istotne złączenie ontologiczne 
[użyty tutaj przez Derridę francuski rzeczownik „copule” oznacza ‛łącznik w orze-
czeniu złożonym’]: to jak łączenie się w parę, parzenie się, kopulowanie ontologicz-
ne, onto-zoo-antropo-teologiczno-polityczne: bestia staje się władcą, który staje się 
bestią; mamy zatem bestię i (et) władcę (koniunkcja), ale również bestia jest (est ) 
władcą, władca jest (e.s.t.) bestią 29.

Stąd wywodzą się oskarżenia, i wokół nich, oprócz innych istotnych zagadnień, 
ogniskować się będzie w dużej mierze nasza refleksja, dotykając najbardziej aktual-
nych zagadnień politycznych, stąd zatem oskarżenia tak często dziś rzucane pod 
adresem suwerennych państw, które nie przestrzegają norm prawnych czy zasad pra-
wa międzynarodowego i które traktuje się jak państwa zbójeckie [ang. rogue states, 
franc. états voyous], tzn. państwa przestępcze, państwa zbrodnicze, państwa, za-
chowujące się jak bandyci, jak rozbójnicy lub też jak wulgarne dzikusy, robiące, 
co chcą, nie przestrzegają prawa międzynarodowego, daleko im do cywilizowanego 
sposobu rozwiązywania kwestii międzynarodowych; które naruszają własność, gra-
nice, reguły i dobre obyczaje panujące w stosunkach międzynarodowych czy wresz-
cie łamią prawo konfliktów zbrojnych (a – według retoryki przyjętej przez głowy 
suwerennych państw, które z kolei udają, że respektują prawo międzynarodowe – 
terroryzm stanowi jedną z klasycznych form tej przestępczości). 

Otóż nazwa „państwa zbójeckie” jest tłumaczeniem angielskiego określenia 
„rogue” [dosłownie: awanturnik, łobuz], „rogue state” (po niemiecku – „Schurke [łotr, 
łajdak]”, co znaczy też ‛szelma’, ‛nicpoń’, ‛oszust’, ‛kanalia’, ‛niecnota’, ‛zbrodniarz’; 
te wszystkie sensy niesie w sobie wyraz „Schurke”, którego również używa się do 
przełożenia angielskiego słowa „rogue”). „Rogue state”, a więc nazwa angielska, wy-
daje się pierwotnym określeniem (sądzę, że „voyou” oraz „Schurke” są tylko tłuma-
czeniami), albowiem oskarżenie o takie zachowanie zostało sformułowane po raz 
pierwszy w języku angielskim, i to przez Stany Zjednoczone. Otóż gdy posuniemy 
się dalej w tym kierunku i przestudiujemy przykłady użycia, pragmatykę i seman-
tykę wyrazu „rogue”, przewijającego się często u [Williama] Szekspira, zrozumiemy, 
co to słowo mówi nam również o zwierzęcości czy bestialstwie. „Rogue”, gdy chodzi 
o słonia, tygrysa, lwa lub hipopotama (a szerzej drapieżnika), rogue [tu: samotnik] 
to osobnik, który nie przestrzega nawet praw zbiorowości zwierzęcej, sfory, hordy 
czy innej grupy złożonej z osobników tego samego gatunku. Ze względu na swoje 
dzikie lub krnąbrne zachowanie trzyma się z dala od zbiorowości, do której należy. 

28 Zob. E. H. K a n t o r o w i c z, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej. Przeł. 
M. M i c h a l s k i, A. K r a w i e c. Red. nauk. J. S t r z e l c z y k. Warszawa 2007 (podstawa prze- 
kładu: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology. Princeton, N. J., 1957). 
[Przypis tłum.].

29 Derrida literuje łącznik „est (e.s.t.) [jest]”, aby odróżnić go od homofonicznego spójnika „et [i]”. 
[Przypis tłum.].
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Wiadomo, że państwa oskarżane o bycie rogue states, czy też o zachowywanie się jak 
państwa zbójeckie, odwracają często ten zarzut i kierują go w stronę oskarżyciela, 
udając z kolei, że prawdziwymi państwami zbójeckimi są suwerenne państwa na-
rodowe, potężne i hegemoniczne, zaczynające od nieprzestrzegania ustaw i zasad pra-
wa międzynarodowego, do których rzekomo się odwołują, i praktykujące od dłu- 
giego czasu terroryzm państwowy, będący jedynie odmienną formą terroryzmu 
międzynarodowego. Pierwszy oskarżony oskarżyciel w tej debacie to Stany Zjedno-
czone Ameryki Północnej. Stany Zjednoczone, tak skore do oskarżania innych państw, 
tzw. zbójeckich, same są oskarżane o uprawianie terroryzmu państwowego i o re-
gularne naruszanie postanowień rezolucji przyjętych przez ONZ czy decyzji innych 
organów prawa międzynarodowego. 

Do tej problematycznej strefy jeszcze powrócimy i zajmiemy się nią szerzej. Jest 
nawet książka autorstwa Noama Chomsky’ego, zatytułowana Rogue States. The 
Rule of Force in World Affairs [Państwa zbójeckie. Rządy siły w sprawach świa- 
towych] 30, książka, która – na podstawie ogromnej liczby faktów i dowodów za-
czerpniętych z historii geopolitycznej ostatnich dziesięcioleci – miała w zamierze- 
niu poprzeć oskarżenie rzucone wobec Stanów Zjednoczonych. Stany Zjednoczone, 
tak skłonne do oskarżania innych państw o bycie rogue states, miałyby same w grun-
cie rzeczy być najbardziej „zbójeckimi” ze wszystkich, najczęściej naruszającymi 
prawo międzynarodowe, chociaż innym państwom nakazują, często siłą, kiedy im 
to odpowiada, przestrzeganie prawa międzynarodowego, którego same nie respek-
tują za każdym razem, gdy im tak pasuje. Używanie przez nie w sposób oskarżyciel-
ski określenia „rogue state” miałoby zatem być najbardziej hipokrycką strategią 
retoryczną, najpodstępniejszym, najbardziej zgubnym, perwersyjnym czy też cynicz-
nym fortelem wojennym, jaki stosują, uciekając się stale do największej siły, do 
najbardziej nieludzkiej brutalności. Chcąc podać na razie choćby jeden przykład 
z tych obszernych akt sprawy, którymi posiłkuje się Chomsky w pracy Rogue States, 
i wyszukać w nich interesujące nas tutaj słownictwo z bestiariusza, przywołam z po-
czątku książki jedynie przykład długiej i zawiłej historii stosunków między Stanami 
Zjednoczonymi a Irakiem Saddama Husseina. Chomsky, rzecz jasna, w żadnej mie-
rze nie pobłaża Saddamowi Husseinowi ani Irakowi i opierając się na licznych, dobrze 
znanych faktach, uważa ten kraj za „leading criminal state” (s. 24, proszę przeczytać 
też wszystkie sąsiednie stronice). Jednak mimo iż Irak Saddama staje w istocie na 
czele państw zbrodniczych, mimo iż – jak regularnie od 10 lat przypomina nam dy-
plomacja amerykańska – jest winny użycia broni masowego rażenia przeciwko są-
siadom i przeciwko własnemu ludowi, Chomsky nie omieszka napomknąć, że przez 
bardzo długi czas Saddam był przez Stany Zjednoczone traktowany jak sojusznik 
i klient. Takie traktowanie skończyło się, co doprowadziło do strasznej wojny biolo-
gicznej, której ofiary po stronie Iraku liczy się w tysiącach (panuje niedożywienie, 
choroby, miesięcznie umiera 5 tys. dzieci, jak podaje cytowany przez Chomsky’ego 
UNICEF, itd.), otóż takie traktowanie Saddama – jako sojusznika i klienta – skoń-
czyło się dopiero wtedy, gdy Saddam przestał okazywać posłuszeństwo wobec stra-
tegii politycznej i militarno-gospodarczej Stanów Zjednoczonych (to samo można by 

30 N. C h o m s k y, Rogue States. The Rule of Force in World Affairs. Cambridge, Mass., 2000.
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powiedzieć o talibach). Irak stał się rogue state dopiero w chwili, w której przestał 
być sojusznikiem, wspólnikiem czy uległym klientem, i właśnie od tego momentu 
Saddama Husseina, przywódcę państwa zbójeckiego, zaczęto nazywać bestią, „bestią 
z Bagdadu”, „the beast of Bagdad” 31. Czynię tę uwagę po to, by zapowiedzieć, że 
będziemy z pewnością jeszcze później, podczas tego seminarium, wielokrotnie roz-
mawiać o tym, co się przyjęło nazywać „11 września”. 

Oto jak w skrócie i z wyprzedzeniem opisać można to ciemne miejsce, do któ-
rego nas kieruje, sama w sobie będąc niejasnym sformułowaniem, „analogia” mię-
dzy władcą politycznym a bestią. Wyraz „analogia” jest nie tylko niejasny jako od-
noszący nas do pojęcia czy twierdzenia, do treści teoretycznej w pewnym stopniu 
niewidocznej czy niedostępnej; wyraz „analogia” jest niejasny i zarazem ciemny, 
czarny jak rzeczywistość przerażającego zachmurzenia, zapowiadającego i niosące-
go w sobie groźbę grzmotu, pioruna, burzy lub huraganu; wyraz „analogia” jest 
ciemny, ponieważ ciążą na nim wszelkie akty przemocy (rzeczywiste i możliwe) oraz 
bezimienne spustoszenia dziejowe, katastrofy, dla których nie znajdziemy, już nie 
znajdujemy, odpowiedniej nazwy, w czasach, gdy takie określenia, jak „prawo” (pań-
stwowe czy międzynarodowe), „wojna”, „wojna domowa” lub „wojna międzynarodowa”, 
„terroryzm” – państwowy czy międzynarodowy – tracą najbardziej elementarną 
powagę. 

 
Drugim powodem, dla którego przywołuję pierwsze rozdziały Umowy społecznej,  
jest to, że już w nich widać cytaty z filozofów, przytaczane są filozofemy 32, filozo- 
fie polityczne, które powinny nas zająć w pierwszej kolejności, np. jak już słysze- 
liśmy, Arystoteles, Grotius i Hobbes. Rousseau wszystkich trzech wpisuje nieco  
zbyt pośpiesznie w tę samą tradycję, lekceważąc znaczący fakt, że mianowicie Hob-
bes właśnie po to, aby zerwać z Arystotelesem, z konsekwencjami, które Arystoteles 
wyciąga ze swej słynnej, acz wciąż równie enigmatycznej definicji człowieka jako 
istoty politycznej czy zwierzęcia politycznego („politikon zôon” 33), napisał Lewiatana 
czy De cive i rozwinął teorię władzy suwerennej, jaką się później zajmiemy. Będzie-
my musieli oczywiście przeczytać te teksty albo też przeczytać je na nowo. 

Trzeci powód, dla którego odwołuję się do pierwszych rozdziałów Umowy społecznej, 
jest taki, że w linijkach właśnie zacytowanych przeze mnie, przy wyrazie „roz- 
bestwienie” („lubią swoją niewolę, jak towarzysze Ulissesa lubili swe rozbestwienie”), 
Rousseau daje przypis u dołu stronicy. Przypis ten odsyła do Plutarcha i brzmi tak: 
„Zob. mały traktat Plutarcha, zatytułowany Że zwierzęta korzystają z rozumu” 34. 

31 Ibidem, s. 28. [Derrida cytuje w tym miejscu Chomsky’ego po angielsku.].
32 Przez analogię do morfemu czy leksemu można „filozofem” rozumieć jako najdrobniejszą senso-

twórczą cząstkę jakiejś bądź czyjejś filozofii. [Przypis tłum.].
33 A r y s t o t e l e s, Polityka. Przeł., oprac. L. P i o t r o w i c z. Warszawa 2002, s. 16–17.
34 R o u s s e a u, op. cit., s. 13 (rozdz. 2: O społeczeństwach pierwotnych). [Treść tego przypisu podaję 

za wydaniem z 2002 roku, gdyż w wydaniu z 1920 roku przypis jest niewidoczny z powodu uszko-
dzenia dołu stronicy egzemplarza dostępnego w bazie Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej. Warto 
zauważyć, że w języku polskim funkcjonują różne wersje tytułu wspomnianego traktatu P l u t a r-
c h a, np. w Moraliach. Wyborze pism filozoficzno-popularnych (Przeł., oprac. Z. A b r a m o w i- 
c z ó w n a. Warszawa 2002, s. XXV) czytamy: „Wyżej nawet od ludzi stawia rozum i cnotę zwie- 
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Odnajdą Państwo ten fascynujący tekst autorstwa Plutarcha [Bruta Animalia ratio-
ne uti ], w przekładzie [Jacques’a] Amyota, w zbiorze zatytułowanym Trois Traités 
pour les animaux [Trzy traktaty za zwierzętami ] 35 wydane i opatrzone wstępem 
przez Élisabeth de Fontenay 36. Traktat, do którego odsyła nas Rousseau, w zbio- 
rze tym nosi tytuł Que les bêtes brutes usent de raison [dosłownie: Że brutalne  
bestielub: proste bydlęta korzystają z rozumu]. Wyraz „brutes” [po francusku 
to zarówno ‛pierwotny, surowy’, ‛nieokrzesany’, jak i ‛brutalny’] będzie miał dla nas 
wielokrotnie i często znaczenie tam, gdzie zdaje się konotować nie tylko zwierzęcość, 
lecz także pewne bestialstwo, jakim cechuje się zwierzę. Naprawdę gorąco polecam 
Państwu lekturę tych tekstów; mogłyby one przytrzymać naszą uwagę przez długi 
czas. W Gryllos, czyli o rozumności nierozumnych zwierząt już pierwsze słowa wie-
logłosowej rozmowy filozoficznej przywołują postać wilka, analogię i quasi-meta-
morfozę, która porządkuje przejście między człowiekiem a wilkiem (ale też lwem). 
Rozmowa ta zaczyna się zatem od następującej analogii przemiany: „Wydaje mi się, 
Kirke, że wszystko zrozumiałem i zapamiętałem. Chciałbym cię jeszcze zapytać, czy 
są może jacyś Grecy pomiędzy tymi, których przemieniłaś w wilki lub lwy?” 37.

Proszę przeczytać ciąg dalszy, a także zwrócić uwagę, że w laudacji na cześć 
pewnej cnoty zwierzęcej, jeden z rozmówców – Gryllos, stawia właśnie tę cnotę 
zwierzęcą ponad czy poza prawem. Przeczytam teraz tę pochwałę, etyczną i poli-
tyczną zarazem, na cześć zwierzęcia, którego cnota moralna i społeczna, politycz-
na wręcz, zajmuje wobec prawa pozycję wyższą czy też uprzednią – trochę j a k  
(to „jak” niesie w sobie cały ciężar pytania o analogię), trochę „jak” władca, posłu-
chajmy:

Zobacz, jak walczą zwierzęta – czy to ze sobą nawzajem, czy to z wami: bronią się bez podstępu, 
bez sztuczek, jawnie okazując niemaskującą się odwagę, ufne w swą rzeczywistą siłę. Czynią to n i e 
d l a t e g o, ż e  n a k a z u j e  i m  t o  p r a w o podkreślam, czy dlatego, że obawiają się procesu o uni-
kanie służby wojskowej [w wersji francuskiej: o tchórzostwolâcheté], lecz z natury nie godzą się na 

rząt mitologicznych dialog O tym, że bezrozumne stworzenia mają rozum...”. Na s. 202–269 jest 
zawarty natomiast cały inny dialog Plutarcha poświęcony zwierzętom, zatytułowany Które zwierzę-
ta są zmyślniejsze, lądowe czy wodne? wchodzący również w skład tomu zredagowanego przez  
É. de Fontenay, przywołanego przez Derridę w następnym zdaniu.].

35 P l u t a r q u e, Que les bêtes brutes usent de raison. W: Trois Traités pour les animaux. Trad.  
J. A m y o t. Précédé de La Raison du plus fort par É. d e  Fo n t e n a y. Paris 1992. [Polski prze- 
kład tego traktatu P l u t a r c h a, zatytułowany Gryllos, czyli o rozumności nierozumnych zwierząt, 
pióra K. J a ż d ż e w s k i e j, opublikowany został w czasopiśmie „Meander” (t. 722017. Na stro- 
nie: https://journals.pan.pl/dlibra/publication/118223/edition/102829/contentdata dostępu: 
2 II 2025).]. 

36 Przywołując wydanie trzech traktatów Plutarcha przygotowane przez de Fontenay, Derrida wy- 
raźnie zwraca uwagę na wartość francuskiego przekładu omawianego traktatu. Otóż biskup 
J. Amyot był jednym z najwyżej cenionych tłumaczy francuskich doby renesansu. Jak podkreśla 
d e  Fo n t e n a y  we wprowadzeniu (La Raison du plus fort, s. 15–16): „bez przekładu Amyota  
Żywotów równoległych (Vies parallèles) Plutarcha w 1559 roku oraz Dzieł moralnych (Œuvres  
morales) tegoż w roku 1572 Próby Montaigne’a nie byłyby w istocie tym, czym są; to tak, jakby 
Plutarch Amyota był francuskim odpowiednikiem niemieckiego przekładu Biblii stworzonego przez 
Lutra [...]. Montaigne, który cytuje Plutarcha ponad pięćset razy, wychwalał tego tłumacza, uwa-
żając go za pierwszego wielkiego pisarza tworzącego w języku francuskim”. [Przypis tłum.].

37 P l u t a r c h, Gryllos, czyli o rozumności nierozumnych zwierząt, s. 9 (985 d).
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porażkę i dlatego walczą do końca i bronią swej niezwyciężoności.Proszę przeczytać ten fragment do 
końca; i dalej:

[...] Nie ma tu próśb, błagania o litość czy uznawania porażki.Błąd Plutarcha, skomentować: 
Lew nie staje się z tchórzliwości niewolnikiem lwa czy koń niewolnikiem konia [w wersji francus- 
kiej dodane: „faute de cœurz braku serca”]; za to człowiek staje się niewolnikiem innego człowieka 
i z radością wita to, co bierze swą nazwę od tchórzostwa [czyli niewolę, jak czytamy w przypisie tłuma-
czącym grę słów w języku greckim]. Dorosłe zwierzęta, które ludzie złapali, stosując sidła lub podstępy, 
wytrwale odmawiają przyjmowania pokarmu i zaspokajania pragnienia, wybierając śmierć, która jest 
im milsza od niewoli 38.Skomentować.

Gdybyśmy chcieli umieścić w sieci, w sieci Roussowskiej, ten przypis z Umo- 
wy społecznej, który odsyła do mowy obrończej wygłoszonej przez Plutarcha na 
rzecz rozumności zwierząt, musielibyśmy bacznie przestudiować w Emilu (księga 
druga) bardzo długi (ponad 3-stronicowy) cytat otwierający pierwszy traktat [z dzie-
ła] O jedzeniu mięsa Plutarcha (S’il est loisible de manger chair [De esu carnium] 39).  
Zanim zacytujemy Plutarcha, [musimy zaznaczyć, że] ten, który przemawia do Emi-
la, wyimaginowanego ucznia, ostrzega go przed pokarmami mięsnymi. Dzieci są 
z natury wegetarianami i ważne jest, aby ich „nie czynić [...] mięsożernymi”. Dla 
ich zdrowia i dla ich usposobienia. Albowiem, jak powiada wychowawca:

stwierdzić można jako pewnik, że ludzie, którzy jadają dużo mięsa, są w ogóle okrutniejsi i dziksi od 
innych; spostrzeżenie to zrobić można wszędzie i zawsze. Znane jest barbarzyństwo angielskie [...]. 
Wszyscy dzicy są okrutni; a nie skłania ich ku temu bynajmniej ich sposób życia; okrucieństwo to wy-
nika z ich pożywieniaskomentować: okrucieństwo i bez 40, okrucieństwo i kara śmierci. Idą oni na 
wojnę jak na polowanie i ludzi traktują, j a k b y  to byli niedźwiedziepodkreślam: wciąż j a k, j a k b y 
z analogii antropo-zoologicznej. W Anglii rzeźnicy nie są nawet dopuszczani na świadków, zarówno jak 
chirurgowie. Wielcy przestępcy hartują się do zabójstwa pijąc krew 41.

(Rousseau dodaje tutaj przypis wynikający ze skrupułów, jego tłumacz wytknął 
mu bowiem, a tłumacze są zawsze najczujniejszymi i najgroźniejszymi czytelnikami, 
wytknął mu bowiem, że w rzeczywistości rzeźnicy i chirurdzy mają prawo zeznawać 
jako świadkowie i że tylko rzeźnikom, nie chirurgom, odmawia się pozwolenia na 
zasiadanie w ławie przysięgłych w procesach karnych.) Proszę przeczytać ciąg dal-
szy, łącznie z tym bardzo długim cytatem z Plutarcha, w którym stawia on zarzuty 
i akt oskarżenia, jeden z najbardziej wymownych w historii, w procesie przeciwko 
kulturze mięsożernej i jej „okrutnym rozkoszom” („nie zjadacie tych zwierząt mię-
sożernych, ale je naśladujecie; głodni jesteście tylko tych stworzeń niewinnych i ła-
godnych, które nie krzywdzą nikogo, które przywiązują się do was, służą wam 
i które z j a d a c i e podkreślam w nagrodę ich usług” 42.)

38 Ibidem, s. 12–13. Podkreśl. J. D.
39 Zob. pierwszy polski przekład tego traktatu – P l u t a r c h, O jedzeniu mięsa. Przeł. D. M i s z- 

c z y ń s k i. „Kronos” 2016, nr 4. [Przypis tłum.].
40 W oryginale: „cruauté et sans”. Redaktorzy francuskiego wydania wykładu zwracają uwagę, że tak 

też jest w maszynopisie i być może mamy tutaj do czynienia z literówką, gdyż bardziej prawdopo-
dobne byłoby „cruauté et sang [okrucieństwo i krew]”. [Przypis tłum.]. 

41 J.-J. R o u s s e a u, Emil, czyli O wychowaniu. 1. Do druku przygot. F. W n o r o w s k i. Wstęp, 
koment. J. L e g o w i c z. Przeł. W. H u s a r s k i. Wrocław 1955, s. 181. Podkreśl. J. D.

42 Ibidem, s. 183. Podkreślony przez Derridę czasownik w oryginale brzmi „dévorez”, czyli dosłownie: 
pożeracie, pochłaniacie. [Przypis tłum.].
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Zauważyli już Państwo niewątpliwie powtarzające się słownictwo związane 
z pożeraniem („pożerać”, „pożarcie”, „pożerając”): bestia miałaby w takim układzie 
być pożerająca [też w znaczeniu ‛niszczycielska’], a człowiek miałby pożerać bestię. 
Pożeranie i żarłoczność [fr. dévoration et voracité]. Devoro, vorax, vorator. Chodzi 
tutaj o usta, zęby, język i niepohamowany pęd do gryzienia, pochłaniania, połyka-
nia innego, wchłaniania go w siebie, także w celu zabicia go bądź opłakiwania. 
Czyżby suwerenność zżerała? Czyżby jej siła, jej władza, jej największa siła, jej 
absolutna potęga była, w istocie i zawsze w ostateczności, mocą pożerania (ustami, 
zębami, językiem i niepohamowanym pędem do gryzienia, pochłaniania, połykania 
innego, wchłaniania go w siebie, także w celu zabicia go bądź opłakiwania)? Ale to, 
co przechodzi przez owo internalizujące pochłanianie, tzn. przez oralność, przez 
usta, paszczę, zęby, gardziel, głośnię i język [będący częścią ciałalangue] – które 
również są miejscami, skąd wydobywają się krzyk i mowa, język [służący do poro-
zumiewania sięlangage] – to samo może też zamieszkiwać inny rejon twarzy czy 
oblicza, jakim są uszy, właściwości uszne, kształty widzialne, a więc także formy 
audio-wizualne tego, co pozwala nie tylko mówić, ale też słyszeć i słuchać. „Babciu, 
jakie ty masz wielkie uszy”, rzecze [Czerwony Kapturek] do wilka. Miejsce, w któ- 
rym dokonuje się p o ż a r c i e  (dévoration), jest również miejscem, z którego wy- 
dobywa się głos, jest t o p o s e m  megafonu, jednym słowem – miejscem, skąd  
wydobywa się w r z a s k  (vocifération). Pożeranie – wrzask, oto – w kształcie posta-
ci, w obliczu malującym się na pysku, lecz także w figurze jako tropie, oto oblicze 
tej postaci, która pożerając wrzeszczy czy też pożera wrzeszcząc. Jedno – wrzask, 
uzewnętrznia to, co się samo zjada czy pożera; drugie – pożarcie, odwrotnie czy 
równocześnie, uwewnętrznia to, co się uzewnętrznia lub wypowiada. Jeśli zaś  
chodzi o pożeranie, wypowiadanie, zjadanie, mówienie, a więc i słuchanie, słucha-
nie rozkazów przyjmowanych do wewnątrz przez uszy, w odniesieniu do bestii 
i władcy – proszę pomyśleć o oślich uszach króla Midasa, którymi ukarał go Apol-
lo, ponieważ tamten w zawodach muzycznych opowiedział się za jego rywalem. Osioł 
niesłusznie uważany jest za najgłupsze ze zwierząt (la plus bête des bêtes). Midas 
ukrywał ośle uszy pod tiarą, a gdy fryzjer wyjawił jego sekret i powierzył go ziemi, 
trzciny – mówi nam Owid – szemrały na wietrze: „Król Midas ma ośle uszy!” Potem 
zaś w Tristanie i Izoldzie pojawiają się, u innego króla, uszy innego zwierzęcia, 
końskie uszy króla Marka. 

Z języka francuskiego przełożyła Olga Mastela
ORCID: 0000-0003-4528-4388

A b s t r a c t

JACQUES DERRIDA

“STEALTHILY AS A WOLF...” THE FIRST SESSION OF THE SEMINAR “LA BÊTE ET LE 
SOUVERAIN” (“THE BEAST AND THE SOVEREIGN”). PART 1

In this lecture, Jacques Derrida attempts to deconstruct the social perceptions of the wolf, and of ani-
mality more broadly. In reference to La Fontaine’s fable about “the right of the strongest,” the philosopher 
formulates the following question: what is a reason or what does it mean to be right in a power relation 
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between two beings, or between two countries in the wider perspective of international relations? At  
the same time, Derrida questions the legitimacy of using anthropo-zoological analogies or compari-
sons. By placing selected quotations from Plutarch, Michel de Montaigne, Blaise Pascal, Thomas 
Hobbes, Jean-Jacques Rousseau or Friedrich Nietzsche in successive contexts, the author proposes 
a revisionist re-reading of the myths and socio-political philosophies of the West. 


