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PIOTR SADZIK Uniwersytet Warszawski

TRZEZWIACY SPIRYTUS NOWOCZESNOSCI, ALBO SKAD SIE WZIAL
PIJAK W ,SLUBIE” WITOLDA GOMBROWICZA

~Jesli chodzi o mozliwos¢ powiedzenia wszystkiego w jednej tylko ksiazce, dla mnie
najwazniejszym dzielem pozostaje Slub”! - taki autokomentarz mogtby wyda¢ sie
apodyktyczny, gdyby nie to, Ze dramat Witolda Gombrowicza faktycznie cechuje
niebywaty rozmach. Podstawowym tematem Slubu, zgodnie z wyjatkowo precyzyj-
na, definicja samego autora, mialyby by¢ bowiem ,mechanizmy nowoczesnego
stawania sie czlowieka i ludzkosci” (T 87)2. Tym samym nowoczesnosc oraz towa-
rzyszace jej przemiany form upodmiotowienia wyznaczalyby o$ problemowa Slubu.
Nie bedzie zas przesada uznanie, ze autorska wizja nowoczesnosci ma kluczowe
znaczenie dla calego Gombrowiczowskiego projektu egzystencjalno-literackiego®.
Gombrowicz widzial w nowoczesnosci gwattowny zywiol, ktory kompleksowo prze-
modelowal potencjat ludzkich zdolnosci poznawczych, dokonujac transformacji
podmiotu, a takze wplywajac na jego relacje z rzeczywistoscia. O wadze tego epo-
kowego przetomu, ktéry zburzyt ,stary porzadek metafizyczny”, pisarz zaswiadczat
z ekstatycznym entuzjazmem:

c6z za wspaniatosé! Nic bardziej wstrzasajacego niz widok zrywania przez ludzkos¢ wszystkich kotwic
w ciagu ostatnich dwoch stuleci, aby ze statyki przejs¢ w absolutna dynamike — od czlowieka i Swiata
danych do czlowieka i swiata podlegtych nieustannemu stwarzaniu sie — niczym okret wyplywajacy

z portu na pelne wody. Zburzywszy sobie niebo, zburzywszy w sobie wszelka, stalos¢, sami sobie obja-
wilis$my sie jako nieobliczalny zywiot [...]. [D 136]

Diagnoza jest jasna. Nowoczesnosc¢ to dla Gombrowicza moment odkrycia nie-
powstrzymanej dynamiki, ktorej nie da si¢ opanowac¢ przez porzadek narzucanych
na nia, statycznych regut. To chwila, kiedy przechodzimy od Swiata wartosci pewnych
do takiego, w ktorym podlegaja, one plastycznemu ludzkiemu stwarzaniu, nieogla-
dajacemu sie juz na transcendentne sankcje. Wraz z tym Swiatem wylania sie

1 P Sanavio, Formairytuat. W zb.: Gombrowicz filozof. Wyboér, oprac. F.M. Cataluccio, J. I1lg.
Krakow 1991, s. 31.

2 Skrotem T odsytam do: W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Postowia:
D. de Roux, Gombrowicz - odprezenie i napiecia (przet. I. Kania). - J. Franczak, Gombrowicz
versus Gombrowicz. Krakéw 2012. Cytaty z innych utworéw W. Gombrowicza opatruje skro-
tami: D = Dziennilk 1953-1969. Post. J. Franczak. Krakow 2012; P = Polemiki i dyskusje. Krakéw
2004; S = Slub. W: Dramaty. Post. J. Franczak. Krakéw 2012. Po skrécie podaje numer stronicy.

3 Zob. M. Bielecki, Widma nowoczesnosci: ,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza. Warszawa-Wro-
ctaw 2014. - M. Wer ner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz — Witkacy. Warszawa 2009.
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pojedyncza jednostka pozbawiona stacjonarnych usytuowan i zrywajaca wiezy
zaleznosci od tradycji, wspolnotowych tozsamosci oraz religii. Taka wtasnie wizje
emancypacji cztowieka, ktory objawia sie wreszcie w autonomii samostanowienia,
Gombrowicz wita goraczkowa, ekstaza. A jednak gdyby w tym miejscu zakoriczy¢
rekonstrukcje, bytaby ona daleka od kompletnosci. Gombrowicz, ten arcymistrz
dialektyki, nie pozostawial wlasnego entuzjazmu bez kontry. Jak stwierdzat: ,Od-
kad wola zycia, podniesiona do swego maksymalnego napiecia, poczeta siebie po-
zera¢” (D 50), musimy zyska¢ ,moznosé¢ odwrotu”, ,wycofaé sie, gdySmy zabrneli”
(D 140). Jesli nowoczesnosc, ktéra zgodnie z Kantowska maksyma obiecywala
wyprowadzenie cztowieka z ,niezawinionego dziecinistwa”, a zatem moca, rozumu
pragneta przegnac zawiadujace dotad ludzkim losem sily natury, okazuje sie teraz
miejscem, gdzie samostanowienie wyradza jedynie nowe postacie zniewolenia, to
nalezy zaja¢ wobec niej stanowisko subtelnie dialektyczne. Ocali¢ pojedynczosé
w dobie nowoczesnosci oznaczaloby ani nie roi¢ o antynowoczesnym regresie (skoro
wraz z nowa, epoka, doszto do wylonienia si¢ owej pojedynczosci), ani nie zdawac sie
na nowoczesnos$¢ w jej zaistniatych formach (skoro idea suwerennego ,ja” wydaje
sie tylko perwersyjna, neutralizacja, indywiduum), ale pozostaé¢ hipernowoczesnym
w odrzuceniu przedustawnych zasad, a zarazem kontrowa¢ wytwarzany w tym
akcie potencjat jednostkowej samowoli. Krystalicznie czystym i arcydzielnym wyra-
zem tej ambiwalencji tkwiacej w stosunku Gombrowicza do nowoczesnosci stanie
sie wlasnie Slub.

Zanim przejde do kwestii nowoczesnosci, warto zauwazy¢, ze matryce proble-
mowa, dramatu tworzy Sciste krzyzowanie sie dwoch planéw: historycznego i meta-
historycznego. Na tym pierwszym widzimy zarejestrowany z czutoscia, sejsmogra-
fu moment dziejowy, w ktérym powstat Slub. Zarysy tekstu wylaniaja sie zas jeszcze
w trakcie drugiej wojny $wiatowej (,Slub zaczatem juz podczas wojny”, T 82), by
finalnych ksztaltéw nabraé tuz po jej zakoriczeniu. W efekcie dramat mozna uznaé
za najbardziej bezposrednia odpowiedZ pisarza na historyczna cezure 1945 roku.
Dorazne wydarzenia staja, sie dla Gombrowicza pryzmatem, w ktorym dokonuje sie
kulminacja i kondensacja calego doswiadczenia nowoczesnosci. Dopiero uchwyce-
nie nieroztacznosci obydwu planéw pozwala na poprawna, rekonstrukcje zawartosci
problemowej Slubu. Jego recepcja zbyt czesto jednak wiazata sie z kwestionowaniem
ich istnienia: ,historyczny czas i historyczne miejsce nie zostaly doktadnie wska-
zane. A wigc dramat z historii najnowszej? Nie!” — pisal Michal Glowiriski w tekscie
inicjujacym gombrowiczologiczna, dyskusje o utworze, ob6z wojskowy we Francji
kojarzac z ,kronikami historycznymi Szekspira®*. Sam Gombrowicz zaznaczat
w uwagach wstepnych do dzieta, ze Henryk, bohater Slubu, jest ,zomierzem we
Francji podczas ostatniej wojny” (S 109). Te wskazéwke autor rozwijat w Testamen-
cie, nazywajac Henryka ,zolnierzem polskim podczas ostatniej wojny, gdzies we
Francji, w wojsku francuskim, walczacym z Niemcami” (T 85)5. W artykule zatytu-
lowanym bezceremonialnie Jaki jest sens ,Slubu” Gombrowicz stwierdzat otwarcie:

4 M. Glowinski, Komentarz do ,Slubu”. W: Gombrowicz i krytycy. Wybor, oprac. Z. Lapiniski.

Krakéw 1984, s. 641.
Zob. tez C. Schmitt, Hamlet albo Hekuba. O historii, ktéra wdarta sie na scene. Przet. P. Gra-
czyk. ,Kronos” 2008, nr 3, s. 18.
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~sztuka ta, napisana w 1947 roku, jest Scisle zwiazana z krwawa, historia owych
lat” (P 137). Odpowiadajac zas na nieporozumienia towarzyszace recepcji dramatu,
podkreslal zasadnos¢ tropu interpretacyjnego, ktory dokonywalby historycznej
konkretyzacji Slubu: ,I gdyby widz, oraz krytyk, Scislej zwiazal te senne obrazy
z rzeczywistoscia Historii Oszalalej owych lat wojny i terroru, niejedno statoby sie
mniej fantastyczne” (P 138)6. Na poczatek potaczmy wiec obrazy dramatu z doraz-
noscia, planu historycznego, na ktérym sie on rozgrywa.

Nieprzesniona rewolucja

Slub - powiada zwiezle Gombrowicz — ,to dramat czlowieka wspétczesnego, ktore-
go swiat zostat zrujnowany” (D 101), sztuka pozwalajaca dojs¢ do glosu ,niepoko-
jom bardziej zasadniczym cztowieka wspélczesnego na przetomie epok” (T 85). Slub
stanowi zatem reakcje na czas kryzysu, na doSwiadczenie liminalnej ,miedzyepoki”,
gdzie niedawne formy zycia ulegly destrukcji, od kiedy historia objawita sie wylacz-
nie jako ,pole bitwy””. Akcja dramatu rozpoczyna sie na zgliszczach kosciota i to
wlasnie wsréd wojennych ruin tuta sie Henryk: ,wrdcitem z wojny!” - wykrzykuje
(S 120). Powr6t z frontu nie oznacza jednak reintegracji, nie odwotuje w sposéb
magiczny wyrwy w poharatanym wojennymi wypadkami ,ja”, nie przenosi w przy-
tulnos¢ wlasnych katow. To, co domowe, objawia upiorna obcos¢. Dom jako miejsce
zakladanej intymnosci przemienia si¢ (jesteSmy w koricu we $nie) w niedajaca, sie
oswoi¢ przestrzen tranzytowa, a konkretnie w obskurna karczme:

(Wytania sie pokdj; pokdj jadalny wiejskiego dworu w Polsce, ale jakby przerobiony na szynk)

WLADZIO (z pewnaq trudnoscia)
Stowo daje, ten pokéj mi cos przypomina... Troche podobny do jadalnego pokoju w Matoszycach...
[S 115]

Cho¢ Matoszycom - dworowi, w ktérym urodzil sie¢ Gombrowicz — oszczedzono
funkcji szynku, po wojnie podzielity one los innych posiadtosci ziemskich. Dobra
Gombrowiczéw rozparcelowano juz jesienia 1945, ich dawni wtasciciele zostali zas
wywlaszczeni, po czym otrzymali (jak wszyscy posiadacze ponad 50-hektarowych
majatkéw) zakaz zblizania si¢ do wlasnego mienia. Ogolocony z biblioteki oraz dobr
ruchomych dwor w Bodzechowie zamieniono m.in. w biuro Polskiej Partii Robotni-
czej i kwaterunek dla grupy pogorzelcow, majatek wsolski przeksztatcono w poste-
runek policji, a nastepnie w dom starcéw®. Pauperyzacja bohateréw Slubu niepo-
kojaco przypomina losy cztonkéw rodziny Gombrowicza. Rewolucja, do jakiej doszto
pod nieobecnos¢ Henryka/Gombrowicza, faktycznie doprowadzita ich krewnych

6 Wyjatkiem wsréd komentatoréw byt J. Kott (Geba i grymas. W: Pisma wybrane. T. 2: Teatr czy-
tany. Wybor, uktad T. Nyczek. Warszawa 1991, s. 300), ktéry uwazat, Ze Henryk ,jest polskim
zolnierzem w czasie ostatniej wojny. Mozna nawet podac¢ dokladnie, gdzie i kiedy”. Dodawat, jeszcze
mocniej konkretyzujac akcje: ,Slub mégtby dziaé sie wszedzie i nigdzie, ale ten Slub zaczyna $ni¢
sie Henrykowi we Francji. [...] W czerwcu 1940 r., w czasie kleski Francji pod Dunkierka, gdzie
rozbite polskie oddzialy probowaly si¢ rozpaczliwie ewakuowaé¢ do Anglii”.

Zob. E. Travers o, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku. Przet. S. F. No-
wicki. Warszawa 2014.

8  Zob. K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz. T. 2. Wotowiec-Warszawa 2017, s. 44.
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do spotecznej degradacji. W poprzedniej wersji rzeczywistosci byli oni uprzywilejo-
wanymi posiadaczami symbolicznego mandatu, w obecnej - przetracona, Swiadomos¢
wyrazaja, w betkotliwie jazgoczacym jezyku wulgarnych karczmarzy. Pod kostiumem
parodii, jak zwykle u Gombrowicza, kipi otchtan przemocy: brutalnych wojennych
porzadkow (,Tylu juz nawieszali w ostatnich latach”, S 193), spolecznej rewolucji,
do ktorej elementow nalezato wywlaszczenie ziemianstwa (ziemianie karczmarzami).
Rzeczywistosc te podminowuje Smier¢ (Henryk pyta: ,Znajomi zyja?”, Ojciec odpo-
wiada: "Niektorzy” (S 128)), permanentne trwanie sytuacji ekstremalnej, zalud-
nionej ludZmi poharatanymi:

HENRYK (swobodnie, gtosno, teatralnie)

Najwidoczniej nie wytrzymali i zwariowali

W ciagu tych dtugich i okropnych lat.

Ano, to trudno. [...]

WLADZIO (idem)

[...] Co najmniej polowa

Ojcow i matek powariowata, nie mogac
Wytrzymac¢ cierpien, dolegliwosci i chorob

Ja sam wiele znam takich wypadkow. [S 122]

Restytucja ziemiariskiego Zycia przeprowadzana przez postacie Slubu dokonu-
je sie wiec w obliczu rewolucyjnych przemian i wobec zniszczenia catego dotych-
czasowego pola symbolicznego. Szumne ceremonialy, ktdre lada chwila zostana
wskrzeszone, beda miaty na celu wymazanie sladéw wojennej opresji i wojennego
ponizenia: powitalny poczestunek sktada sie z ,zupy z konski kiszki i koci szczyny”
(S 124), do ktérej podaje sie ,wendliny koci” (S 128).

W ten sposob Gombrowiczowi, postugujacemu sie zreszta dekoracjami snu?, ja-
ko jednemu z nielicznych udato sie zarejestrowac i zdiagnozowaé proces dopiero
niedawno rozpoznany przez Andrzeja Ledera, okreslony mianem ,przesnionej re-
wolucji’19, Ogromna, a takze drastyczna spoteczna metamorfoza, odbywajaca sie pod
dyktando przemocy i przebudowujaca cate pole symboliczne wraz ze wszystkimi
stosunkami hierarchii oraz wtasnosci, przemiana wykazujaca cechy rewolucji, kto-
rej zaczynem bylaby druga wojna swiatowa, jak twierdzi Leder, nie przenikneta na
poziom wspélnotowej Swiadomosci, nie zostala doznana przez Polakéw — rozumianych
jako podmiot zbiorowy — ktérzy szczelnie odgrodzili si¢ od niej réznymi ochronnymi
barierami. W konsekwencji pole symboliczne, organizujace dotad sposob percypo-
wania $wiata, cho¢ unicestwione, zapewnilo sobie dalsze, paradoksalne, widmowe

9 Sporo napisano o szacownych parentelach, w ktére wchodzi tym samym Gombrowicz. Prawdopo-
dobnie jednak nikt nie zwrdcil uwagi, Ze sprawa ta miata znacznie mniej okazata podszewke. Zma-
gajacy sie z narastajaca, bieda, Gombrowicz okolo 1941 roku postanowit dla zarobku przelozyé na
hiszpariski miedzywojenna ramote — A. Cwojdziniskiego Freuda teorie snéw. Po tym dramacie
dziedziczy Slub kilka rozwiazan, m.in. modelunek postaci i psychoanalityczna rame pojeciowa.
Wzmianki o ttumaczeniu sztuki Cwojdziniskiego znajdziemy m.in. w Kronosie W. Gombrowi-
cza (Wstegp R. Gombrowicz. Post. J. Jarzebski. Przypisy R. Gombrowicz, J. Jarzeb-
ski, K. Suchanow. Krakow 2013, s. 101) czy w jego listach do J. Wittlina pisanych podczas
wojny (W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja. Cz. 1: Jézef Wittlin, Jarostaw Iwasz-
kiewicz, Artur Sandauer. Uklad, przedmowy, przypisy J. Jarzebski. Krakéw 1996, s. 9).

10 A, Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014.
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trwanie. Do wlaczenia Slubu w ten atrakcyjny kontekst sklaniaja zreszta dobitne
komentarze Gombrowicza, ktéry w opisie przemian z lat 1939-1956 postugiwat sie
wytrwale pojeciem rewolucji (D 325). Inscenizujac wiec powszechne przesnienie re-
wolucji przez swoich rodakow, Gombrowicz dat dowody, ze sam jej absolutnie nie
przesnit. Chociaz opowie$¢ o tym, jaki wplyw na polska powojenna $wiadomosé
zbiorowa mogltoby wywrze¢ wystawienie Slubu w latach tuzpowojennych!!, miesci
sie jedynie w sferze spekulacji, tadunek oferowanych przez Gombrowicza obrazéw
kaze widzie¢ w dramacie wazna, i przeoczona, scene doswiadczenia zbiorowego. Jesli
bowiem rewolucje przesniono, przesnione musialy zosta¢ rowniez wszystkie te syg-
naly, ktére wzywaly do pobudki, tzn. prezentowaly swiadomosc¢ charakteru doko-
nujacych sie przemian. Wynikajaca jednak z owego zbiorowego przesnienia nie-
umiejetnos¢ skonfrontowania sie z wiasna, realna historia popycha u Gombrowicza
(podobnie jak u Ledera) polska wspélnote ku kalekim fantazmatom, ktére na powroét
zaczynaja, organizowac jej rzeczywistos¢ podtug dominant dawnego porzadku.

W Slubie niezgoda na terazniejszo$¢ w postaci, jaka wytonita sie pod wptywem
przemian historycznych, skutkuje calym repertuarem mechanizméw obronnych,
stuzacych jednostkom do utwierdzenia si¢ w przekonaniu o mozliwosci reintegracji
strzaskanego Swiata. Odtwarzanie hierarchii i ustanawianie porzadkujacych osi
nastepuje w dramacie juz w scenie spotkania Henryka z rodzicami: ,lepi bez krzy-
kow” (S 117), .Z szacunkiem... z powazaniem” (S 118), ,Nie mozna tak” (S 121),
~ale zeby przyzwoicie, z poszanowaniem...” (S 123), ,Nie waz sie...” (S 141), ,nie wy-
pada” (S 147) - kazdy z takich zwrotoéw, pozbawiony juz wprawdzie znamion pra-
womocnosci, odwotuje sie do niesprecyzowanych zasad, w ktérych obowiazywanie
pragnie sie jednak wierzy¢. W ten sposo6b rekonstrukcja dawnych norm tworzy azyl
spolecznego rytuatu, dzieki niej przedtuzane jest trwanie wielowiekowego habitusu:
organizuje sie wieczerze, bo ,tak bywato od wieku wiekow, amen, w naszy rodzinie”
(S 123); do stotu nie mozna Lbyle jak dostapic...” (S 123) i nalezy respektowac za-
chowywana na site i tym bardziej arbitralna hierarchie: ,Wstrzymaj sie synu z tyz-
ka swoja, bo Ojciec twoj jeszcze nie podnidst do ust tyzki swoi” (S 125). Senna at-
mosfera dramatu oferuje bohaterom mozliwos¢ wyzywania si¢ w kojacej fantazji,
ktora restytuuje przesztosé, przywracajac dawne czasy i wymazujac ,poniewier-
ke” (S 151): ~-Muzyka gra, a pary rzedem suna, / Jakby na balu jakiem! Dawne
czasy!” (S 151). Pierwsza reakcja na doswiadczenie rozpadu oswojonego modelu
rzeczywistosci jest zatem proba wiernego odtworzenia przesztosci. To dlatego wizy-
ta Henryka u ,wysadzonych z siodia” rodzicéw przeistacza sie w powtérke ich po-
przedniego, ostatniego spotkania przed wojna. Detalicznosé rekonstrukcji ma na
celu uniewaznienie wszystkiego, co przydarzylo sie pozniej. Stawka okazuje sie
przywrdcenie niczym niezaburzonej przesztosci, réwnowazne z odzyskaniem poczu-
cia skonsolidowanej tozsamosci, ktorej zwornikiem i gwarantem jest pamiec: ,Czy
pamietacie? / Pamietny wieczor ten, ostatni / Nasz wspolny wieczor?” (S 132). W od-
powiedzi zgromadzeni usiluja w najdrobniejszych szczegotach powtérzyc¢ swoje
dawne gesty:

11 pierwszy spektakl, o mocno ograniczonym, bo akademicko-lokalnym kregu oddzialywania, to

dopiero rok 1960 i inscenizacja Studenckiego Teatru Gliwice w rezyserii J. Jarockiego.
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OJCIEC
Ja tu siedziatem.

WLADZIO

A ja tu... tutaj na tym krzesle, bo patrzytem w okno i méwitem, Zze muchy. Jak to teraz wszystko
sie przypomina!

[..]

OJCIEC

Ja c6$ méwilem, ale juz mnie z glowy wypadto.

MATKA
Ty pamieci nie masz, ale ja mam... Cos méwil, ale co? A! Powiedziat ,rekaw”... nic tylko to ,rekaw”,
bo akurat wtenczas rekawem o salaterke zawadzit.

OJCIEC
To, to, to! Powiedziatem ,rekaw”, stowo honoru! Nadzwyczajna masz pamiec.

HENRYK
A ja wtenczas palcami zaczatem bebnié po stole i powiedzialem: ,za trzy miesiace moj slub”. [S132]

To w takich dekoracjach, posrod gestéw, ktore staraja sie, sita rzeczy nieporad-
nie, wskrzesi¢ minione czasy, Gombrowicz wprowadza na scene tytulowy problem
dramatu. Przygotowania do Slubu rozpoczely sie jeszcze przed wojna, nie doszedt
on jednak do skutku z powodu jej wybuchu. Slub staje sie wiec weztowym zagad-
nieniem utworu wlasnie dlatego, ze to nieodbyta ceremonia wskazuje na wojenna,
wyrwe, ktéra rozhita ciagtosé doswiadczenia i integralnosé jednostek. Slub, uroczy-
stos¢ ustanowienia prawnych wiezi, funkcjonuje w konsekwencji jako metonimia
podmiotowej spojnosci, a w sytuacji jego niedokonania — podmiotowego peknigcia.
Celem dziatan postaci dramatu, marzacych o odzyskaniu poczucia integralnosci,
mimo ze ,Slub przepadtl. Skonczyt sie. [...]” (S 133), musi staé¢ sie wiec ziszczenie
nieziszczonego Slubu. Za pomoca, tej ztozonej operacji mozna by przerzucic¢ pomosty
miedzy mozolnie odpominanym ,dawniej” a ,teraz”, szczelnie klajstrujac dzielaca je
wyrwe, co réwnatoby sie reperacji peknie¢ podmiotowych. Jedynie przeprowadzenie
niebylej ceremonii slubnej pozwoli na iluzoryczne podtrzymanie przerwanej przez
wojne ciagtosci rol spotecznych i tozsamosci.

Ale zeby to sie udalo, nie wystarczy zadowoli¢ si€ zorganizowaniem Slubu w po-
wojennym ,teraz”, sSlubu wprawdzie odwleczonego z powodu wojny, ktory wreszcie,
cho¢ z opéznieniem, doszedtby do skutku. Slub poniewczasie w Zaden sposéb nie
uniewaznilby peknie¢ podmiotowych. Stawka, jest wzigcie ,teraz” tamtego niedoko-
nanego Slubu, by odwotac jego nieziszczenie, wyznaczajace miejsce luki rozbijajacej
spojnosc¢ swiata. O ile do tej pory postacie uczestniczyly w pieczotowitej rekonstruk-
cji dawnego, w sumiennym wykonywaniu gestow juz wykonanych, o tyle w Slubie,
ktorego zapragnie zaraz Henryk, chodziloby o niemozliwe dokonanie tego, co sie
nie dokonato. W przeciwienistwie do rytuatéw niezdarnie odtwarzajacych przesztosé
i wyczerpujacych sie¢ w krzepiacej iluzji powrotu do Zycia ,jak dawniej”, slub nie
bytby wiec ,powtorzeniem, lecz rzeczywistym stworzeniem czego$ nowego, taczac

zarazem przesztos$é z przysztoscia”12.

12 M. Sugiera, I staw sie przede mna. Przedstawienie przesztosci w polskim dramacie wspétczes-
nym. W zb.: Dramat polski. Interpretacje. Cz. 2: Po roku 1918. Red. J. Ciechowicz, Z. Maj-
chrowski. Wstep, post. D. Ratajczakowa. Gdansk 2001, s. 177.
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Slub odgrywatby zatem role niezbywalnie kompensacyjna, pozwalalby anulowaé
wszystko to, co si¢ wraz z wojna, zdarzylo, i uzyskac ztudne wrazenie ciaglosci z juz
teraz nietknieta oraz niezaburzona przeszltoscia. Paramagiczna funkcja §lubu mia-
taby wiec polegaé¢ na transformacyjnym potencjale, ktory przejawia sie w zdolnosci
(realizujacej sie w obszarze fantazji) do wymazania traumatycznego ,teraz” i do
zastapienia go nienaruszonym ,kiedys”: ,pochéd ten do dawnej wiedzie mnie dziew-
czynki” (S 151). Azeby jednak $lub doszedt do skutku, trzeba przywroci¢ poszcze-
golnym postaciom status, jaki miaty one przed wojna, ktora roztrzaskujac sp6jnosc¢
podmiotéw, rozbila tez narcystyczne fantazje o niezaburzonej catosci: ,ty mnie [...]
przywrocisz dziewczyne moje [...] Zeby przyzwoicie... Zeby jak sie nalezy bylo... [...]
Narzeczone moje mnie przywrocisz! [...] Slub mnie dasz przyzwoity... porzondny
Slub jak zawsze w naszy rodzinie bywato... Jak dawniej! Wszystko jak za dawnych
czaséw!” - mowi Henryk do Ojca (S 148).

Co stoi na przeszkodzie ,porzondnego slubu”? ,Ale powiedzciez mi, ciekaw
bytbym... co si¢ tez stalo z Mania, no chyba wiecie, z Mania?” - wypytuje Henryk
rodzicow-karczmarzy o swoja narzeczona, (S 128). Jak o wszystkim, co zaszto, o lo-
sach dziewczyny dowiadujemy si¢ tylko z niejednoznacznych aluzji, elips i domysl-
nikéw:

OJCIEC
To dziewczyna do postugi, Henryk.

MATKA
Zgodzili$my ja... do wszystkiego... [S 129]

- mowia, rodzice, wyrazajac zarazem przemilczeniem rozmiar krzywd zaznanych
przez narzeczona, Henryka:

OJCIEC
To dziwka do stuzenia zwyczajnego.

MATKA
Ona stuzy. Gosciom. [S 129]

Jednostkowy los Mani okazuje si¢ elementem powszechnej czy wrecz globalnej
wojennej hekatomby kobiet!3: ,Miliony dziewczyn ta sama / Spotkata przygoda”
(S 130). W naznaczonym przemoca, $wiecie rojenie o absolutnej integralnosci pod-
miotowej, nie mogac zaspokoi¢ sie¢ w inny sposob, wyszukuje dla siebie zastepcze
realizacje, fetyszyzujac i uswiecajac jedyne dostepne formy niepokalania. Jesli §lub
jest tu aktem majacym przywroci¢ roztrzaskana, spojnosc¢ swiata, niezbywalnym
warunkiem powodzenia tego aktu - a za nim calej reszty terapeutycznych rytuatéw -
staje sie proba uniewaznienia ,nieczystosci” Mani, ofiary przemocy seksualnej. Bez
anulowania niejako Zréodtowego pekniecia nie powiedzie si¢ zadna reintegracja:

HENRYK

[...] Dlaczego wiasciwie ja chce wziaé z nia, slub? Dlatego, ze chce ja miec taka, jak byla dawniej —
i wiem, i jestem przekonany, Zze gdybym posiadt ja bez Slubu, to posiadibym nie dawniejsza narzeczona
moja, ale zdziwczala dziewke... Chce, Zeby ten Slub [...] byt naprawde swiety. [S 223]

13 Na tak szeroki kontekst wskazuje przygnebiajace wyliczenie miast o analogicznej historii: Warsza-

wa, Pekin, Moguncja, Barcelona, Paryz, Londyn, Puttusk, Kijéw, Wenecja i Koblencja, Piotrkéw
i Krakow, Lublin i Konstancin (S 130-131).
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Henryk domaga sie zatem przywrocenia Mani ocalonej, tzn. zintegrowanej
i calej, nieposzkodowanej: ,Slub mnie dasz z czysta, nieskalana, szanowna, dziewica,
moja, bogdanka moja... przyzwoity slub...” (S 148), ,do godnosci ja dawny podnosze”
(S 150), ,Narzeczone moje mnie przywrocisz!” (S 148). Zgwatcona i ponizona na-
rzeczona Henryka musi zosta¢ najpierw poddana specyficznej dyskursywnej kwa-
rantannie, ktéra (w porzadku symbolicznym) restytuuje dawny stan dziewczyny.
Na mocy arbitralnego uznania jej krzywd za niebyle przemieni sie w dziewice godna,
~porzondnego Slubu”. Kt6Z moze jednak dysponowac wtadza, takiego odczyniania?

Jesli niezbednym warunkiem prawomocnosci kazdego slubu jest istnienie sto-
sownych okolicznosci — wladzy, ktéra gwarantowataby jego obowiazywanie — to
w sytuacji, w ktdrej doszlo do anomicznego zawieszenia wszelkich zasad, jedyna,
instancja mogaca doprowadzi¢ do skutku akt reparacji bylby tylko wyposazony
w prerogatywy Boskie suweren, reprezentujacy Boga na ziemi krol jako probierz
wladzy absolutnej, zdolnej do arbitralnego uniewazniania tego, co dokonane, i do-
konywania niedokonanego. Wytacznie dzigki interwencji autorytetu dysponujacego
wszechmoca, Henryk moglby odzyska¢ dawna, ,nieskazitelna” narzeczona i wziaé
w teraZniejszosci nieodbyty wczesniej slub.

To w momencie zagrozenia przemoca, ze strony awanturujacych sie pijakow
w przerobionym na karczme domu dochodzi do ,implozji” dotychczasowych deko-
racji dramatu. Ojciec — wulgarny zarzadca ponurego szynku — sktada wiec synowi
propozycje. W zamian za gwarancje nietykalnosci, ktorej najdoskonalsza, posta-
cia jest immunitet krolewski, udzieli Henrykowi slubu. W efekcie karczmarze, tj.
sponiewierani przez wojng¢ rodzice, przemieniaja, si¢ w par¢ krolewska, Henryk zas,
niedawny frontowy Zolnierz, w monarszego syna. Wraz z narodzinami karczemne;j
monarchii Slub przeksztalca sie¢ w dramat krolewski, w literacka, krystalizacje pro-
blematyki teologii politycznej. Tym sposobem plan historyczny przechodzi w Scisle
z nim zwiazana metahistorie, ktorej stawka okazuje si¢ sama nowoczesnosc.

Sploty teologiczno-polityczne

Moze zapytac ktos zdumiony: nowoczesnos¢ i wywiedzione ze Sredniowiecza sche-
maty organizowania wiladzy?14 Paradoks jest tylko pozorny. Nie zapominajmy, Ze
kluczowy teoretyk teologii politycznej Carl Schmitt, wychodzac od wywiedzionych
wlasnie z niej przestanek, uzasadnial dyktature nazistowska, co przyniosto mu
miano ,naczelnego jurysty IIl Rzeszy”15. A przeciez to w obliczu katastrofy dziejowe;,
wywolanej oczywiscie przez nazizm, Gombrowicz pisze Slub, w ktorym z oszala-
miajaca, precyzja, Sledzi mutowanie teologiczno-politycznej logiki we wspotczesnosci.
Ruiny kosciota, gdzie akcja dramatu ma swoj poczatek, stanowia przestrzen gru-
zowiska dotychczasowej religijnosci, ale takze pole jej nieostyglego promieniowania.
Usilnie wytwarzana swigtos¢ okazuje sie dlatego spoiwem pozwalajacym na powrot
wiazac¢ rozpadly swiat, w ktérym wszelkie dzialanie naznaczone jest juz walorem
niezbywalnej arbitralnosci i catkowitej bezzasadnosci. Gombrowicz z duza, konse-

Zob. E. H. Kantorowicz, Szekspir: ,Ryszard II". W: Dwa ciata kréla. Studium ze $redniowiecz-
nej teologii politycznej. Przet. M. Michalski, A. Krawiec. Warszawa 2007.

C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma. Przekl., wstep M. Cichocki. Wyd. 2, poszerz.
Warszawa 2012.
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kwencja eksponuje sakralny rdzen wiadzy: wsrod jej rekwizytow-relikwii pojawia-
ja sie m.in. ,$wiety miecz” (S 158) i ,$wienta szarfa” (S 162), wystepek wobec
wladzy zamienia sie zas w Swietokradztwo (S 156). Najwazniejsza, jednak wartos-
cia podlegajaca uswieceniu wydaje sie sam $lub, ,$w. akt matzeriski” (S 162): ,Chce,
zeby ten $lub [...] byl naprawde $wiety” — méwi Henryk (S 223).

Na wskros religijna okazuje sie wszakze cala logika postepowania postaci, kto-
ra napedza akcje dramatu. Cel ich dzialan sprowadza sie przeciez do odwotania
tego, co zaszlo, uczynienia tego, co niebyle, a wreszcie anulowania doznanego
uszczerbku na rzecz pelnej reintegracji podmiotowej. Tymczasem, cho¢ ,etymologia
nigdy o niczym nie rozstrzyga i daje do myslenia tylko pod warunkiem, ze sama
daje sie przemysleé [...]"16, warto mieé¢ na uwadze, ze to, co $wiete, nie jest wcale
jedynie tym, co Boskie i uwznioslone, lecz przede wszystkim tym, co nienaruszone,
nieskazitelne, nietkniete, innymi stowy, cate i zdrowe. W jezyku praca owej prze-
stanki teologicznej uwidocznia si¢ najwyrazniej w pokrewienstwie ,holy [Swiety]”
i ,whole [caly’]”. Oto — powiada w Wierze i wiedzy Jacques Derrida — nakaz religii:
ocali¢ to, co zywe, w postaci nietknietej, nieposzkodowanej, nieskrzywdzonej, nie-
naruszonej, zachowujacej catkowita integralnosé!?. Grecka para ,hagios” i ,hieros”
(tacinskie ,sacer” i ,sanctus”), wskazujaca na ,SwietoS¢”, pozostaje wiec w Scistym
zwiazku etymologicznym z gockim , hails”, oznaczajacym bycie w dobrym zdrowiu,
cieszenie sie swoja integralnoscia fizyczna, a zatem catoscia. Jednoczesnie , hails”,
z ktorego wywodzi si¢ , heilig [Swiety]”, niesie pozdrowienie, czyli - w Scislym sensie
tego stowa - zZyczenie zdrowia: germariskie ,heil, heil”, wybrzmiewajace gdzienie-
gdzie tak gromko chwile przed tym, kiedy Gombrowicz pisze Slub. Dyskurs o zba-
wieniu opiera sie zatem na dwoistosci ,Ocalenia i zdrowia”!8, taciniskie ,salve” (jak
analizowane przez Derride francuskie ,salut”) oznacza zaréwno ,zbawienie” w sen-
sie teologicznym, jak tez ,ratunek”, ,ocalenie”, ,wybawienie”. Ten, kto jest uratowa-
ny, jest zarazem o-calony, a wiec zachowany w calosci: ,Ratowac, by¢ uratowanym,
ratowac sig. [...] czy mozna oddzieli¢ dyskurs o religii od dyskursu o ocaleniu, a wiec
o tym, co zdrowe, Swigte, nietkniete [...]2719. Ktos uswiecony okazuje si¢ zarazem
po-zdrowiony, a religijne oddawanie czci to zyczenie zdrowia jako cielesnego niepo-
szkodowania (,badZ pozdrowiony!”):

Ten, kto posiada ,ocalenie”/,zbawienie” {salut, to znaczy ten, czyja cielesnosé jest nienaruszona,
jest réwniez zdolny udzielaé¢ ,ocalenia”/"zbawienia”. ,By¢ nietknietym” to szansa, ktorej sie zyczy, prze-

powiednia, ktorej si¢ oczekuje. To naturalne, ze widziano w tej doskonalej ,integralnosci” boska, taske,
znaczenie sakralne. Boskos¢ posiada z natury 6w dar integralnosci [...]20.

A przeciez wlasnie za pomoca, pojeciowych splotow swigtosci, zdrowia i catosci
Gombrowicz konsekwentnie rozpisuje akcje w Slubie. Swietosé jest tu wiec

16 J. Derrida, Wiara i wiedza. W zb.: Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacques'a

Derride i Gianniego Vattimo, w ktérym udziat wzieli Maurizio Ferraris, Hans-Georg Gadamer, Aldo
Gargani, Eugenio Trias i Vincenzo Vitiello. Przet. M. Kowalska[iin.]. Warszawa 1999, s. 51 (przet.
P. Mrowczynski).

17 Ibidem, s. 72.

18 Ibidem, s. 73.

19 Ibidem, s. 8.

20 Stowa E. Benveniste’a (cyt. jw., s. 72, przypis 38; przektad zmodyfikowany - P. S.).
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urzadzeniem?2! pozwalajacym marzy¢ o zastapieniu pogruchotania - spéjna i wznios-
ta totalnoscia, o zastonieciu poharatanych ciat w ztachanych strzepach ubran wy-
twornym wykwintem dworskich szat, o zapomnieniu, ze matka to tylko ,starsza
kobieta, obdarta, wymeczona [...]” (S 118), ojciec zas wystepuje jako ztamany,
sklerotyczny starzec. Owa, wiasnie integralnosc¢ cielesna, restytuowac¢ ma tez kwa-
rantanna, ktorej poddana zostaje Mania. Stawka, praktyk podejmowanych przez
bohateréw Slubu jest przywrécenie nieskazitelnej, nietknietej ,$wietosci i czysto-
sci [...]” (S 187). Henryk domaga sie zatem wskrzeszenia Mani ocalonej oraz nie-
poszkodowanej, jako ,nieskalanej, szanownej dziewicy” (S 148). Z doskonatym
wyczuciem $wigtosci oraz czystosci, tego Zrédtowego splotu pojeciowego religii,
Gombrowicz pisze o Slubie, ktory ,uswieci i oczysci wszystko...” (S 109), przywroci
Mani utracona ,godnos¢ i czystosé” (S 109), ,czystosé i dziewiczosé” (S 111). Sola
logiki religijnej — jak pokazywat tez Derrida - staje si¢ w owym akcie fetyszyzacja
tego, co nieposzkodowane, ,,indemnis”: tego, co nie zaznalo krzywdy i straty, a wiec
ocalalo w swojej nienaruszonej catosci. I nie przypadkiem to z terminu , indemnis”
wezma, si¢ pézniej pojecia immunizacji czy immunitetu. Wiasnie nadanie sobie
rodzaju immunitetu chroniacego suwerenne ,ja” wydaje si¢ celem sakralizacyjnych
praktyk podejmowanych w Slubie. Gombrowicz, w czym wykazuje sie wielka czuj-
noscia, natychmiast konkretyzuje nienaruszalnos¢ nieposzkodowanego ciata im-
munizowanego na zewnetrzne zagrozenie, kazac rozumiec ja, dostownie, jako nie-
tykalnos¢, ktora wprowadza na scene jeden z kluczowych probleméw dramatu:
dotyk. I dlatego w Slubie to, co $wiete (nietykalne), w kazdej chwili wystawione jest
na profanujace zbrukanie, ,dutkniecie” (S 146) pijackim ,palicem” (S 165)22,

Grozba w postaci przemocowego ,tykania” ze strony awanturujacych sie w karcz-
mie Pijakéw daje hasto do powotania monarchii:

OJCIEC (krzyk)

Jezeli kto mnie dotknie, to co$ okropnego
Ja wam moéwieg: co$ okropnego!
Ale to co$ takiego, Ze ja nie wiem. Ryk, piekto

bo mnie nie wolno, bo mnie nie, bo nie, bo
nie, bo ja niedotykalny, niedotykalny
jezdem [S 141]

Jego spazmatycznym wykrzyknieniom natychmiast zawtoruja, Pijacy, réwniez
identyfikujac nietykalnosé z krolewskoscia: ,Cie, cie, cie, krol, krél, krol niedoty-
kalny! / Widzieliscie krola!” (S 141). Kiedy wiec Ojciec, broniac si¢ przed napadem
Pijakow, odwotuje sie do zasady nietykalnosci, nawiazuje wprost do religijnego
paradygmatu immunizacji jako ochrony tego, co nienaruszalne i nietykalne (,im-

21 W znaczeniu, jakie nadat stowu ,dyspozytyw” M. Foucault - zob. np. Historia seksualnosci.

Przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski. Wstep T. Komendant. Wyd. 2.
Warszawa 2000.

W autokomentarzach Gombrowicz (P 138) dokonuje zreszta upiornej historycznej konkrety-
zacji ,dutkniecia”™: ,Ojciec przesladowany przez pijakow, oglaszajacy sie krélem nietykalnym? Ilez
ofiar w obozach koncentracyjnych marzytoby o takiej nietykalnosci krolewskiej!”

22
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munis”). Klekajac przed Ojcem, a tym samym intronizujac go na kréla, syn ,wyba-
wia” Ojca od Pijaka:

OJCIEC (ciezko, sklerotycznie)

[...] moje osobe niedotykalne palcem swojem
Swiriskiem
Chciat dutknaé¢! Moje osobe! Moje osobe! Moje osobe niedoty... Nikt nie moze dotknag... bo nie
wolno... Zabronione. Nikt! [S 146]

Ojciec-Krol, bedac suwerenem otoczonym swieta, gloria, moze wiec wolac ,jez-
dem niedotykalny!” (S 156), dotkniecie go to ,okropne $wietokradztwo i bluznierstwo
nie do zniesienia, nie do pomyslenia, nie do przebaczenia” (S 156). Przywracanie
Mani ,dziewiczosci” jako formy ,nieposzkodowania” réwniez przeradza sie w gwa-
rancje nietykalnosci. Przemiana Mani ma na celu wytworzenie , dziewicy nietykal-
nej” (S 109), ,niedotykalnej panienki” (S 149):

OJCIEC (gwattownie, jakby narzucat sie)

To nie zadna

Dziwka ani tyz stuga! To zacna

Skromna, niedotykalna panienka, co przez tych
Chamskich tajdakéw zostata porwana

[...] powiadam wszem wobec

Ze do godnosci ja dawny podnosze

I nakazuje, zeby ja szanowac

Jak mnie samego i jak przenajswietsza,
Panne w czci swoi niedotykalna, i w imig
Ojca i Syna! [S 149-150]

Podszepty Pijaka zmozonego wodka, kaza, jednak mysle¢ Henrykowi, ze to nie
Krol-Ojciec jest gwarantem skutecznego przywrocenia Mani do stanu nieposzko-
dowania. Aktem autentycznej suwerennosci bytoby wedtug niego udzielenie slubu
samemu sobie. Dramat krolewski mutuje w tym momencie w dramat o tyranie
przejmujacym wtadze po obaleniu kroéla. I to wtasnie dotyk bedacy figura narusze-
nia podmiotowej autonomii okaze sie tu czynnikiem nadajacym bieg wypadkom.
Od schronienia si¢ przed dotykiem Pijakéw w godnosci krolewskiej przechodzi-
my do sytuacji, w ktérej Gombrowicz — nb. w mtodosci swiadek upadku wielowie-
kowych monarchii — przyglada sie dotykowi jako naruszeniu $wigtosci transcen-
dentnych. I znéw Pijak jest jego figura.

Bycie pod gazem nowoczesnosci

Dlaczego jednak wtasnie Pijak? Trudno nie odnies¢ wrazenia, ze komentarze na
temat Slubu albo bezradnie milcza w odpowiedzi na to pytanie, albo wrzucaja Pi-
jaka do pojemnego worka pojeciowego groteski — kategorii tak bardzo ogélnej, ze
oczywiscie niczego niettumaczacej. Tymczasem obecno$é Pijaka w Slubie nie jest
btahym wicem. Koszmarnie zbladzitby kazdy, kto chciatby widzie¢ w tej postaci
element niezobowiazujacej humoreski. W Slubie, gdzie gtéwnym problemem sa
wedle stéw samego autora ,mechanizmy nowoczesnego stawania sie cztowieka
i ludzkosci” (T 87), Pijakowi przypada w udziale rola agenta i akuszera nowoczes-



88 ROZPRAWY I ARTYKULY

nosci, a zatem takze figury, w ktérej dziataniach Gombrowicz musiat sie po czesci
odnajdywac.

Nowoczesnosc jest dla Gombrowicza przede wszystkim epoka, odkrycia ptyn-
nego zywiotu immanencji. Wraz z nowoczesnoscia, odchodzimy od danych raz na
zawsze, jednowymiarowych form Zycia - stabilizowanych przez sztywny gorset regut
ustanawianych przez Bozego suwerena — ku ciagle dynamicznemu i nieobliczalne-
mu stawaniu sie nieskoriczenie plastycznych podmiotéw. Pojecie nowoczesnosci
zostaje zreszta wprost w Slubie wywotane. Oczywiscie przez Pijaka. W taki oto
sposob namawia on Henryka do obalenia Krola-Absolutu-Boga-Ojca:

Ojciec twoj, ksiaze, niewatpliwie, rzeklbym, nieomal wielkim jest monarcha... ale by¢ moze, oba-
wiatbym sie, jego koncepcja wtadzy nie catkiem harmonizowataby z nowoczesnym duchem czasu. [S 179]

Intryge przeciw Ojcu zawiazuje si¢ tu wiec pod pretekstem konfliktu miedzy
reprezentowana, przez niego forma wladzy a Zywiotem nowoczesnosci, ktory, jak
twierdzi Pijak, powinien szukac¢ dla siebie form wyrazu innych niz monarchia.
O Ojcu mowi on wszakze: ,Jest to, bez kwestii, posagowy maz... ale nazbyt silny
jest anachronizm jego koncepcji, anachronizm wlasciwy starym osobom” (S 180).

Azeby uchwyci¢ nowoczesna nature Pijaka, trzeba jednak na pozor paradok-
salnie powrdci¢ do kwestii teologiczno-politycznych. Jesli ich istnienie w Slubie
uznamy za niepodwazalne, wowczas takze relacja miedzy Synem a Ojcem, ktéra
wyznacza 0$ problemowa, dramatu, kaze zadawac pytania o jej usytuowanie wzgle-
dem zagadnienia wyobrazni religijnej. Elementy konstrukcyjne réznych utworow
Gombrowicza wspieraja, sie zreszta na kryptoteologicznie szyfrowanych i sprofano-
wanych schematach doktryny katolicyzmu. Dzieje si¢ tak chocby w przypadku
osobliwej czarnej mszy Leona z Kosmosu czy podczas liturgii w Pornografii, kiedy
dochodzi do objawienia ciatl zbawczych - alternatywnych wobec Chrystusowych.
W Slubie juz samo nastepstwo aktow odpowiada konkretnej triadycznej strukturze
teologicznej, a mianowicie Tréjcy Swietej, ktora w dramacie zostaje przeniesiona
na modele wtadzy i porzadek dziejow: w akcie I instauruje sie umocowana w Bogu
monarchie z Ojcem na czele, w akcie II swoje panowanie oglasza obalajacy go apo-
logeta — Cztowiek-Syn (,w imie Ojca i Syna” {S 167) - to ciagle powracajaca fraza).
O ile nie ma ktopotu ze zidentyfikowaniem tych figur, o tyle obecnos¢ figury ostat-
niej, dopetiajacej teologie trynitarna — Ducha, pozostaje misternie zaszyfrowana.
Czy nie jest tak, ze Gombrowicz, korzystajac z przeksztatcen semantycznych, szy-
fruje wyraz, ktérego wydobycie bytoby mozliwe jedynie na drodze anasemii, czyta-
nia wstecznego, wychodzacego od stowa jawnego, by poprzez przejsScie przez kolej-
ne taricuchy znaczen odkry¢é zakrywane przez nie stowo zmilczane?23 Gombrowicz
w toku swoich operacji profanicznych i zgodnie z rysem epoki, w ktérej dochodzi
do immanentyzacji Ducha, desublimuje wiec ten trzeci zwornik trynitarnego mo-
delu teologicznego i dzigki semantycznej dwuznacznosci lacinskiego ,Spiritus”
kojarzy go z alkoholem, dostownie oznaczajacym przeciez w arabskim ‘ztego ducha’.
W ten sposob nieuchwytna sila, ktérej podszepty doprowadzaja, do obalania oraz
ustanawiania nowoczesnej wtadzy, zostaje upostaciowiona w raczacym sie wodka,

23 Zob. M. Abraham, M. Torék, The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis. Transl.
N. T. Rand. Chicago, Ill. - London 1994.
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Pijaku. Oto profaniczny Duch jako spirytus (Spiritus) nowoczesnosci, pod ktérego
wplywem rodzi sie nowa epoka.

Uzasadnieni dla uzycia metafory alkoholowej w kontekscie nowoczesnosci jest
jednak wiecej. Zwroc¢my uwage na konsekwencje, z jaka, Gombrowicz siega po
przywolane skojarzenie. To zamawiajac wodke, Pijak przerywa ceremoni¢ slubu,
ktora miata ostatecznie przypieczetowa¢ moc monarchii. Rewolucyjny ferment
przeciwko anachronizmowi dotychczasowych form wtadzy przypomina ,plage pi-
janistwa” (S 164). Podszepty zdradzieckich dworzan, zmierzajace do obalenia krola,
pojawiaja, sie¢ wsrod namow na alkohol: ,Jeszcze kieliszek! A to mocne wino... Czto-
wiek sie chwigje... jak krol na swoim tronie...” (S 181). I znowu Gombrowicz korzy-
sta tu z semantycznej wieloznacznosci. Tracanie si¢ kieliszkami rymuje si¢ ze
stracaniem z tronéw (kréla wystarczy ,tracié¢ palcem” ¢S 182), zeby upadi), a oba-
lanie wladc6éw odsyla do innego, wlasnie alkoholowego sensu stowa ,obali¢”. Dla
niepoznaki zamiary spiskowcow zrzuca sie na karb niezobowiazujacych dyskus;ji
podczas rautu: ,My tylko tak przy winie... Mocne wino...” (S 182).

Glownie jednak ,alkoholowy” wymiar nowoczesnosci objawia sie w jej denatu-
ralizujacym potencjale: ,Swieto$¢, majestat, wtadza, prawo, moralnosé, mitosé,
Smiesznos¢, ghupota, madrosé, wszystko to wytwarza sie z ludzi, jak alkohol z kar-
tofli [...]” (S 199). W wypowiedzi Henryka wymienione wartosci okazuja, sie zaled-
wie, niczym woédka, ludzkim wytworem, wyrazem nieprzekraczalnie interakcyjne-
go, a wiec nieprzewidywalnego i niedajacego sie uregulowac charakteru naszych
egzystencji.

Dlatego to wtasnie w usta Pijaka wktada Gombrowicz precyzyjny opis nowoczes-
nosci:

Wierzy¢ w jaki$ raz na zawsze ustalony kodeks moralnosci i przyzwoitosci? [...] cztowiek nowoczes-

ny niepomiernie bardziej gietkim by¢ musi; cztowiek nowoczesny wie, iz nie ma nic statego, nic abso-
lutnego, a wszystko w kazdej chwili stwarza sie... stwarza si¢ miedzy ludZmi... [...]. [S 180]

Gombrowicz ustami Pijaka powtarza tu niemal wiernie definicje Karola Mark-
sa. W swiecie nowoczesnej permanencji stwarzania si¢ ,wszystko, co stale, rozpty-
wa si¢ w powietrzu”. Zamiast sztywnej statosci, ktéra juz wyparowata, pojawia si¢
gietkos¢ - i to owa gietkos¢ uznaje Henryk za ceche Pijaka (S 180). Niepochwytna
zwiewnos$¢ Ducha oznacza wiec takze emanacje stanu materii wlasciwego nowo-
czesnosci — dotychczasowa, statos¢ zastapita rozpraszajaca sie w powietrzu widmo-
wa ulotnos¢. A Gombrowicz po raz kolejny korzysta z semantycznej dwuznacznosci,
kazac Henrykowi pyta¢ Wiadzia, czy jest ,pod gazem” (S 215), a wiec upojony al-
koholem, chwile po tym, jak na wie$¢ o rozpuszczeniu gazéw bojowych szuka sie
chroniacych przed nimi masek. Jeden z emblematow nowoczesnosci, gaz - to re-
wolucjonizujace przemyst odkrycie XIX wieku, wykorzystane kilka dekad pdzniej
do zabijania — nie przypadkiem w wielu jezykach zrymuje sie z duchem (Geist,
ghost)2*. W obydwu wypadkach chodzi o nieuchwytna dla wzroku, niesprowadzal-

24 Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka. Przet.
T. Zatuski. Warszawa 2016, s. 84. W ksiazce O duchu. Heidegger i pytanie (Przet. B. Brzezic-
ka. Warszawa 2015, s. 113) J. Derrida napisze w podobnym kontekscie o ,taricuchu seman-
tycznym”, w nim ,,przejscie od filozofii natury do filozofii ducha” zachodzi ,w tym spalaniu, z kt6-
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na do tego, co materialne, a jednak dzialajaca sile, ktéra przynosi Smierc lub zy-
ciodajna inspiracje. Nie dysponujac w jezyku polskim podobnym wspé6ibrzmieniem
ducha i gazu, Gombrowicz blyskotliwie znajduje doskonaly ekwiwalent ich relacji.
,Bycie pod gazem”, ktére sprawia, ze ludzie wrzuceni w Zywiol nowoczesnosci
przypominaja upojonych alkoholem (a wiec dostownie: duchem) swobody samosta-
nowienia, wynika z podatnosci na podszepty Ducha/spirytusu.

Cho¢ nowoczesnos¢ wylania sie z podszeptéow Ducha-Pijaka, nigdy nie wciela
sie on w pelni w powstate wraz z nia ksztalty, ktore zarazem inspiruje, widmowo
nawiedza i powoluje do istnienia. Niepochwytnosc¢ spirytualnego wymiaru nowo-
czesnosci sprawia jednak, Ze ten sam Duch moze okazac si¢ rozsadnikiem wszelkich
wyrodzonych z niego okrzeptych form, tym razem przeciwko nim zwracajac swoj
agoniczny zapal. W konsekwencji tchnienie Ducha, subtelnego i kruchego ze wzgle-
du na wietrzna nieuchwytnosé¢, a destrukeyjnego w efektach dziatania, zainaugu-
rowato nowoczesnos¢, roztrzaskujac monarsze trony; ale réwniez ono daje nadzie-
j&, ze ksztalty wylonione w ich miejsce moga podzieli¢ los poprzednikow. Metapo-
zycja Pijaka, ktory nie nalezy ani do epoki Ojca (monarchii), ani do epoki Syna
(dyktatury), przenika za to zakulisowymi dzialaniami wszystkie wypadki dramatu,
zostaje tez poswiadczona w jego wylaczeniu z porzadku ,dwéch cial’25 - Pijaka
bowiem jako jedynej z gtéwnych postaci nie dotyczy ta dwoistos¢ (Krol-Ojciec, Kro-
lowa-Matka itd.), wyszczegolniona zreszta w spisie dramatis personae. Niepochwyt-
nos¢ Ducha - bedacego z definicji nadmiarowa, widmowa, resztka przekraczaja-
ca, wszelkie formy zmaterializowane czy nawet powotujaca, je do zycia — decyduje
o strukturalnie anomicznym charakterze nowoczesnosci. W obliczu tego niczym
nieregulowanego zywiolu wszelkie instytucje, idee, systemy myslowe pozostaja
tylko niezdarnie prowizorycznymi, przygodnymi, punktowymi stabilizacjami, kto-
rych legitymizacja ulega podwazeniu. Dlatego aktem calkowitej bezradnosci jest
pomyst Ojca, by zamkna¢ bramy i postawi¢ straze, aby tym sposobem uchronic¢
dawny porzadek przed wtargnieciem Pijaka (S 157). Z zasady bowiem swobodnie
lejacej sie, ptynnej niczym woédka sily nie da si¢ nijak ujarzmié, a zakresu jej od-
dzialywania - uregulowac.

To wtasnie ten przenikajacy materialne bariery i upajajacy Duch stanowi ulot-
na inspiracje, ktéra wprawia w ruch tryby epoki. Pod postacia Pijaka skrywa sie
wiec - rozsadzajacy formy dawnego Zycia — Zywiol oszatamiajacej i upajajacej eman-
cypacji jednostek spod dyktatu solennych, niezmiennych praw fundujacych dusza-
ca, statycznosé swiata. Zarazem ich nowoczesne odrzucenie, ktére moze zawrocié
w glowie niczym alkohol, wiaze sie z otrzeZwieniem. Paradoks nowoczesnego ,,pi-
janstwa” polega na tym, ze pozwalajac trzezwo widzie¢ nasza, sytuacje, przegania ono
metafizyczne iluzje, dotychczas brane za naturalny opis §wiata: ,Ten pijak trzezwo

rzecz sadzi...” — ocenia Henryk podszepty zausznika (S 174). Sam Pijak stwierdza
zreszta wprost: ,Ja pijany taki nie jezdem, a tu hece odstawiam, zeby krola powa-
ge ostabic [...]” (S 173). I faktycznie, ,Rozumujac trzezwo...” (S 180), nie ma przeciez

rego, niczym wzniosly wyziew fermentacji, Geist — gaz — wznosi si¢ lub ponownie wznosi sie ponad
martwych w stanie rozkladu, zeby sie uwewnetrzni¢c w Aufhebung”.

Odnosze sie oczywiscie do tytutowej formuly ksiazki Kantorowicza (op. cit), kluczowej dla
rozumienia teologii politycznej.

25
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zadnego uzasadnienia dla korzenia sie¢ przed majestatem jakiegokolwiek Boga-
-Ojca-Krola, tak wiec trzeZzZwos¢ odczarowanego rozumu podpowiada, by wiadca
ustanowi¢ samego siebie.

W ten spos6b Gombrowicz uchwytuje podstawowy paradoks zwiazany z figura,
Pijaka: tozsamy z nowoczesnoscia, upajajacy duch jednostkowej swobody, a co za
tym idzie mozliwosci samostanowienia przynosi otrzezwienie z metafizycznych
iluzji statycznego i statecznego Swiata. To za sprawa, owego ducha okazuje sie, ze
hierarchie i wartosci, ktére dotad chciano bra¢ za naturalne, wliczajac w to Krodla
i Boga, sa wytworem ludzkim. Trzezwos¢ staje si¢ w tych warunkach synonimem
nowoczesnosci: ,Jestem trzezwym, nowoczesnym czlowiekiem” (S 223). Pijak wy-
dobywa wiec ludzkos¢ z innego rodzaju pijanstwa: zatracenia jednostkowosci
w znaturalizowanych rolach spotecznych uznawanych za niepodwazalne, bo przy-
rodzone. W nakreslonych ramach miata formowac sie podmiotowosé sprzed nowo-
czesnosci. Choé oczywiscie i w nowoczesnosci mamy ciagle do czynienia z form
takich recydywa. Dobrze zaswiadcza o tym scena z proby wszczecia kontrrewolucii,
kiedy oredownik dawnej, statycznej wizji $wiata, gdzie wszystko miato swoje na
trwale przypisane miejsce, biskup Pandulf, uznawszy Henryka za uzurpatora,
oswiadcza: ,Bog istnieje, / A Slub, ktorego Kosciol nie udzieli, / Nie Slubem jest, ale
wystepkiem!” (S 200). Przekonanie co do istnienia Boskiej legitymizacji zostaje na-
tychmiast wysmiane - jako przejaw zamroczenia — przez otrzezwiatego juz Henryka:

M6j drogi Pandulfie, czys ty sie przypadkiem nie...

Upit

Upit

Upit

Swoim Pandulfem? Co? Drogi kardynale, czys$ ty
sie nie zalatl

Zalat

Zalat

Swoim kardynatem? Tobie kardynat uderzyt do
glowy. Sznaps

Sznaps

Sznaps.

Alez méj kochany Pandulfie, ty sie w sztok zalates Panem Bogiem i Swigtym Kosciolem rzymskim.
Jestes ordynarny pijak. [...] Jeden kieliszek, drugi, a potem juz na catego i jazda! Nie jeste$ normalny
facet. Jestes pijak! [S 201]

Skoro ,Ojciec to taki sam urzad, jak krol”, to ,pijakami” sa réwniez rodzice —
~pijani ojcem i matka!” (S 209). Ojciec upaja sie tez swoja monarsza potega, wzbra-
niajac sie przed deziluzja, ktéra pozwala widzie¢ rzeczy w ich ostrosci i ku ktorej
Pijak popycha jego syna. ,Ja jestem trzezwy!” — krzyczy Henryk w kontrze do Ojca
(S 209).

A cho¢ zalanie Swiata ptynnym zywiolem nowoczesnosci niesie otrzezwienie, to
jednak nie inauguruje automatycznie epoki powszechnej racjonalnosci, moze otwie-
ra¢ na innego rodzaju upojenia. Skoro nie potrzeba juz oglada¢ si¢ na zewnetrzne
uzasadnienie, ludzie oszolomieni mozliwoscia samostanowienia zaczynaja, roi¢
o wilasnej, nienapotykajacej zadnych ograniczen wszechmocy. Co wszakze dzieje
sie z wladza, gdy usuna¢ fundujacy ja dotad transcendentny fundament? Ku takiej
formie wtadzy popycha Henryka Pijak - glosiciel przynoszacego otrzezwienie We-
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berowskiego odczarowania, ktére we wszelkich prawach i wartosciach nie widzi
juz nic nadprzyrodzonego, ale produkt Scisle ludzkich, immanentnych korelacji.
Skoro w nowoczesnosci ,2wszystko [...] wytwarza sie z ludzi, jak alkohol z kartofli”
(S 199), Nietzscheariska, wizje nowoczesnosci jako rozbelttanego zywiotu wéd ocea-
nicznych zastepuje Gombrowicz wizja lejacej sie strumieniami wodki. Bo kto - pyta

”,

Pijak - ,prawo ustanowil, jesli Boga nie ma?...”:

HENRYK
Kto? Ludzie.

PIJAK

No, to po co6z tak sie z tem uroczyscie cylebrowac, jesli to taki sam ludzki wytwor, jak wszystko
inne?

[..]

Po c6z ksionze ma tego kréla uznawac nad soba, jezeli to ksionze sam na kréla go wyniost?

[..]
I takze samo z narzeczonom. Jezeli ksionze kréla mianowat, a krél ja do godnosci dziewicy podniést,
to znaczy sie, ksionze sam z ni dziewice zrobit... [S 174]

Innymi stowy, jak trzeZzwo powiada Pijak, podwazajac zasade pozaswiatowego
umocowania wtadzy:

No to jak ksionze moze od kréla slub przyjmowac? Jesli Boga nima, to jakiz krél z niego?... Bo
przecie jego wtadza od Boga ma by¢. A ten biskup tyz przecie nie sam z siebie biskup. [S 173]

Logiczna konsekwencja, takiego postawienia sprawy jest rezygnacja z posred-
nictwa zewnetrznego, z Boskiego autorytetu; wladza ojcowsko-monarsza okazuje
sie calkowicie zbedna. Lad pozbawiony iluzji transcendentnej prawomocnosci je-
dyna, poreke odnajduje w aktach arbitralnego samostanowienia. O ile ustanowienie
Boga-Kroéla-Ojca bylo Henrykowi potrzebne do usankcjonowania Slubu, o tyle uprzy-
tomnienie sobie Scisle wytworczego charakteru tej sankcji staje sie zarzewiem
erozji formy wladzy opierajacej si¢ na owej sankcji. USwiadomiwszy sobie, Ze to on
desygnuje Krola (jako metonimie regulujacych rzeczywistos¢ zasad), Henryk od-
krywa zbednos¢ odwolywania sie do krdlewskiego/Boskiego autorytetu. Moment
obalenia Krola-Ojca, stanowiacy zreszta, — zdaniem Gombrowicza - kluczowa, cezu-
re dramatu, w petni odpowiada wiec wydarzeniu inauguracyjnemu nowoczesnosci.
Owo przejscie od wtadzy obdarzonej sankcja transcendentna do relacji niepolega-
jacych juz na Boskim autorytecie jest przeciez strukturalnie réwnowazne z przej-
Sciem od feudalnych do nowoczesnych form panowania, od porzadku transcenden-
cji (Boska legitymizacja wladzy krolewsko-ojcowskiej) do swiata immanencji,
w ktérym przyznaje si¢ racje zasadzie wylacznosci ludzkiego samostanowienia:

Fundamentalna [...] mysl Slubu to przeciwstawienie §lubu sakramentalnego w kosciele boskim
Slubowi w kosciele ludzkim, kosciele z ludzi stworzonym. To sen bohatera na przelomie czasow — gdy
ludzkosé, porzucajac kosciot boski, wkracza w kosciot ludzki... z wartosci absolutnych przechodzi
w wartosci przez ludzi dla ludzi ustanowione. [P 138]

Tym samym nastepstwo kolejnych aktéw dramatu zachowuje ciaglosc¢ historycz-
nych przemian politycznosci, zakreslajac droge od despotycznej monarchii z krolem
bedacym przedstawicielem Boga na ziemi do (pozornie tylko) odczarowanych posta-
ci rzadzenia, ktdrych logika kulminuje w nowoczesnej dyktaturze. Zwr6émy jednak
uwage, ze transformacje form wtadzy jako modeli doswiadczania $wiata zachowu-
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ja tu Scista konwergencje z przeobrazeniami struktur podmiotowych. Wraz z wkro-
czeniem w nowoczesnosc przechodzimy od podmiotéw w roli poddanych wpisanych
w hieratyczna i hierarchiczna, strukture uniwersum Boskiego, w ktérym bezwiednie
funkcjonuja, do pojedynczych jednostek podejrzliwych wobec takich naturalizacji.

Jezeli Slub, ktérego Henrykowi miatl udzieli¢ Ojciec, domagat si¢ jeszcze respek-
towania jakiejkolwiek zgodnosci postepowania z tworzonymi normami, slub, kto-
rego udziela sie samemu sobie, najwyzszy akt podmiotowej suwerennosci, nie
oglada sie juz na amortyzujace go regulacje. Dopiero wéwczas mozna mowic o ist-
nieniu porzadku opartego na logice nieograniczonej suwerennosci. Wiasnie catko-
wita niezaleznos¢ od zewnetrznych gwarancji stanowi jedyna zasade warunkujaca,
suwerenny charakter gestu Henryka. Prawdziwie autonomiczna suwerennoscia
obdarzony jest bowiem ten, kto dziata w porzadku ziemskim z wszechwtadza, réw-
na, Bogu, lecz nie potrzebuje juz alibi w postaci gwarantowanych przez Boga poza-
Swiatowych trybunatéw wiarygodnosci:

HENRYK (zamys$lony)
[...]
[...] ale gdyby obali¢ krola tego? Na co mi potrzebny? Ja wywyzszytem go, zeby Sslub mi dat. Ale
dlaczegéz mam braé §lub z cudzej reki? Gdy stane sie panem, sam dam sobie Slub i najczystszy, naj-
przyzwoitszy. Ja wtedy bede ustanawiat prawo. I ustanowie sobie Swietosé i czystosé, i sakrament - jak
bede chcial!

Boze! Gdybym moégt zapanowac!

Bog! Jaki B6g? Ojciec! Jaki ojciec? Ja sam ich sobie ustanowitem. Oni z taski mojej, z mojej woli!
Po c6z klekaé przed nimi? Dlaczego nie kleknaé przed soba, soba, soba, jedynym Zrodtem prawa moje-
go? [...]. [S 187]

Obalenie ojca, tozsame z wylonieniem sie nowoczesnej niestatosci, strukturalnie
wrecz podszyte jest marzeniem o suwerennosci. Przede wszystkim chodzi o pano-
wanie podmiotu nad samym soba, a w dalszej kolejnosci takze o jego panowanie
nad otoczeniem - po odjeciu im dotychczasowego zwornika naznacza je niesp6jnosé,
ktéra suweren pragnie usunaé na rzecz ponownego scalenia:

HENRYK (zamy$lony)
[...]
[...] Ale gdyby... Obali¢ tego ojca i objaé wtadze. Opanowaé! Opanowac!
Jak strasznie wszystko mi si¢ wymyka! Nad niczym nie panuje. Jestem igraszka igraszki. Opano-
wa¢! Ach, gdybym mogl opanowac!
Zapanowaé! [S 187]

O ile jednak wczesniej, a wiec przed momentem otrzezwienia z deziluzji, suwe-
rennos¢ wladey traktowano jako przyrodzony element adu kosmicznego, o tyle
nowoczesnos¢, przynoszac wiedze o wytworczym charakterze wszelkiej wartosci, na-
pedza zarazem fantazje o nowych formach suwerennosci. Dzieje sie tak w sytuacji,
w ktorej odczuwamy juz nieodwotalnosé¢, odkrytego wraz z nowa, epoka, pekniecia
podmiotu. To z upojenia odejsciem od stabilizujacych form tozsamosci, ktére fin-
guja swoj przyrodzony charakter, biora, sie zapewnienia o samowladztwie, czyli
podszyte poczuciem catkowitego braku wladzy obsesyjne podkreslanie wladzy
absolutnej. I znéw zwornikiem dyskusji o prawomocnosci staje sie w tych warun-
kach slub. Do jego odprawienia, wobec deziluzji, do ktérej pobudza Pijak, nie sa
juz potrzebne uprawomocniajace instancje. Obalajac Ojca, Pijak zwraca sie do
Henryka: ,moglbys ksiaze dac sobie slub... a nawet i bez §lubu i ha, ha, ha - zamiast
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poddawac sie tym przestarzatym ceremoniom!” (S 181). Sugestie te Henryk natych-
miast podchwytuje, upojony wizja, samowtadztwa i jednostkowej autonomii, wyra-
Zajaca, si¢ w powracajacym ,ja sam”: ,Ja teraz bede rzadzil! Ja sam! / Ja sam ten
§lub sobie dam! I nikt mi nie przeszkodzi? [...] Ja panuje, ja opanuje i ja sam sobie
dam!... / [...] / [...] ja sam sobie udzielg. [...] Ja sam ten $lub sobie dam! Ja sam! /
Niech nikt nie wtraca si¢ do mnie! Ja sam! / Bo ja tu jestem sam [...]” (S 192).
Trudno o sformulowane bardziej jednoznacznie zadanie suwerennosci. OtrzeZzwiata
nowoczesnos¢ zaczyna upajac si¢ alkoholem samostanowienia czlowieka, ktory
wobec braku zewnetrznych sankcji roi o mozliwosci stania sie wreszcie suwere-
nem faktycznym, bo niepotrzebujacym juz Boskiej poreki. Zamiast pogrzebaé su-
werennos¢, nowoczesny tyran sprawia, ze zmianie ulega jedynie obsada pozycji
suwerena:
HENRYK (zamyslony)

Ja stwarzam kroléw!

Ja powinienem by¢ krolem!

Jestem najwyzszy! Nic wyzszego ode mnie!
Ja jestem Bogiem! [S 187-188]

Chociaz przejscie od swiata ojcow (autorytetu tradycyjnych instytucji, rodziny
etc.) do swiata synéw odruchowo mozna czyta¢ jako opowiedzenie sie przez Gom-
browicza po stronie tych drugich, nalezy przeciez dostrzec, ze sytuacja jest znacz-
nie bardziej skomplikowana. W Slubie stawia sie raczej pytanie o to, w jaki sposob,
zrywajac cumy metafizycznych przyzwyczajen, nie zatraci¢ sie w anomicznosci
nowej epoki ani nie cementowaé recydywy suwerennosciZ6, W tym sensie wylania-
jaca sie z podszeptow Ducha/Pijaka epoka, w ktérej Syn obalit Ojca niczym butel-
ke wodki, ulega rozwidleniu. Po jednej stronie znajdziemy nowoczesna deziluzje,
ktora glosi apologie ,ja”, Swiadoma, przy tym strukturalnej niesuwerennosci pod-
miotu, po drugiej zas doprowadzony do ostatecznosci postulat samostanowienia,
oparty na recydywie czystej suwerennosci, ktéry to fantazmat podtrzymywany jest
tym mocniej, im bardziej przeczuwa sie jego faktyczne nieistnienie. Po jednej stro-
nie statby Gombrowicz; kto wszakze statby po drugiej, w bliskosci rewersu wobec
awersu, a zarazem hieprzekraczalnej wzgledem niego dali? To w tym tez miejscu
historyczna osnowa dramatu ujawnia najdobitniej sw6j wymiar metahistoryczny.

~Przejrzyste incognito”

Piszac o dramatach Szekspira (ktérych oczywista parodie wedle stow samego Gom-
browicza stanowi przeciez Slub ¢S 108)), Schmitt wymieniat rézne rodzaje interfe-
rencji miedzy historyczna aktualnoscia a trescia sztuk. Najwigksze znaczenie
przypisywat czemus, co okreslil mianem ,prawdziwego wtargniecia”. Polega ono na
takim wdarciu sie okolicznosci politycznych na scene, ktére wptywa na strukture
dramatu, stapiajac w jedno tragedie z konkretem rzeczywistosci historycznej. Wtarg-

26 Ppostugujac sie w artykule pojeciem recydywy suwerennosci, tworze analogie do poje¢ recydywy

mitu i recydywy gnozy, wystepujacych w refleksji nad losami teologii politycznej w nowozytnosci —
zob. np. H. Blumenberg, Prawowito$¢ epoki nowozytnej. Przet. T. Zatorski. Oprac. nauk.
M. Falkowski. Warszawa 2019.
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niecie to nie ma jednak charakteru jawnego odniesienia si¢ do doraznosci, nie jest
prostym wtraceniem si¢ zewnetrza ani jego odzwierciedleniem. Chodzi wrecz o pew-
na, dyskrecje w przedstawianiu aktualnych okolicznosci politycznych, ktére mimo
swej niezauwazalno$ci niejako od spodu deformuje tekst sztuki. Tego rodzaju
,mroczne miejsce”27 staje sie trwozliwie omijanym tabu dramatu, zarazem istnienie
owego tabu sztuka sugeruje. ,Prawdziwe wtargniecie” to ,milczaca skata, o ktora,
rozbija sie fala sztuki, tworzac kipiel autentycznego tragizmu”28. Miejscami pozwa-
lajacymi dostrzec ,korzeri niepowtarzalnej historycznej rzeczywistosci”29 sa zatem,
jak napisze Eric Santner, ,osobliwe uskoki lub skrety” sztuki, stanowiace prawdzi-
wy skandal. To z ich pelnym wyrazeniem zmaga sie dramat3C. Znieksztatcenie,
jakie wydarza sie pod wplywem ,prawdziwego wtargniecia”, zblizatoby jednak
sztuke do marzenia sennego: ,w snach rozni ludzie i rozne wydarzenia stapiaja, sie
ze soba,; podobnie i na scenie splataja, si¢ obrazy i postaci, wydarzenia i sytuacje” -
pisze Schmitt o Szekspirze, a jakby tez o Gombrowiczu®!. Zatarcie tozsamosci danej
postaci prowadzi do wytworzenia ,przejrzystego incognito”, ktore na drodze symp-
tomatycznych ,odksztalcen i deformacji” zacheca publicznosé do zywego udziatu
w spektaklu32. Co w takim razie bytoby owym ,mrocznym miejscem” Slubu i ja-
kiego rodzaju postac nie zostaje w nim wymieniona z nazwiska, a mimo to, niczym
Jakub I w analizowanym przez Schmitta Hamlecie, stanowi ,przejrzyste incognito”
dramatu?

Zidentyfikowatl ja, jak zwykle niechybiajacy, Konstanty A. Jeleriski. Co szcze-
golne w kontekscie fantasmagorycznej osnowy dramatu, postuzyt sie przy tym
odwotaniem do jednego z najstynniejszych snoéw analizowanych przez Sigmunda
Freuda w eseju o Leonardzie da Vinci®3. Owa zakamuflowana posta¢ Slubu, za
ktorej sprawa, dochodziloby do wtargniecia aktualnej historii, chowataby sie w dzie-
le Gombrowicza, pisze Jeleriski, ,jak freudowski sep w fatdach swietej Anny”34. Kto
jednak sie tu ukrywa? Potrzeba bylo niezwyklej przenikliwosci Jeleriskiego, zeby
stwierdzi¢: ,Hitlera trzeba szukaé¢ w miedzyludzkim kosciele Slubu35.

LHitler, Hitler, Hitler... Skad napatoczyl si¢ Hitler?” (D 429). Tymczasem ,To
klucz do metafory Slubu. Przejscie od Swiata opartego na boskim autorytecie, bo-
skim i ojcowskim, do nowego, w ktérym wola jego, Henryka, ma by¢ boska, wola,
stwarzajaca... jak wola Hitlera, Stalina” (T 86). Gombrowicz w odpowiedzi na po-
$wiecony dramatowi tekst Luciena Goldmanna precyzowal: ,Ja piszac Slub mysla-
tem raczej o Hitlerze niz Stalinie” (P 137). Emblematem wspominanego juz ,nowo-

27 Schmitt, Hamlet albo Hekuba, s. 26.

28 Ibidem.

29 Ibidem, s. 30.

30 E.L. Santner, The Royal Remains. The People’s Two Bodies and the Endgames of Sovereignty.
Chicago, Ill. - London 2011, s. 149-150.

31 Schmitt, Hamlet albo Hekuba, s. 15.

32 Ibidem, s. 21.

33 S. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciristwa. W: Sztuki plastyczne i literatura. Przet.
R. Reszke. Warszawa 2009.

34 K. A. Jelenski, Od bososci do nagosci. (O nieznanej sztuce Witolda Gombrowicza). W: Chwile
oderwane. Wybor, oprac. P. Ktoczowski. Wyd. 2, popr. Gdanisk 2010, s. 296.

35 Ibidem, s. 297.
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czesnego stawania si¢ czlowieka i ludzkosci” (T 87) okazata sie wiec dla Gombro-
wicza ,boskos¢ Hitlera” (T 87). Mimo tych autokomentarzy nie ma w tekscie
dramatu ani Sladu po Hitlerze. A moze raczej trzeba by powiedziec, ze jest to Slad
funkcjonujacy na zasadzie Schmittowskiego ,przejrzystego incognito”, historyczne-
go tabu, wobec ktérego dramat wykazuje daleko idaca dyskrecje, i na ktére aluzyj-
nie wskazuje.

Przekonuja, o tym losy redakcji Slubu. W ostatniej wersji dramatu, przygotowa-
nej dla czytelnika francuskiego, Pijak wystepuje jako ambasador obcego mocarstwa,
co we wezesniejszym, polskim wariancie tekstu uzupelnione zostaje uwaga, o mo-
bilizacji wojsk na granicy. O wiele bardziej jednoznaczna jest pierwotna, dtuzsza
o kilkanascie stronic wersja hiszpanskojezyczna. Czytamy tam, Ze Pijak to ,amba-
sador Hitlera” (,el ambajador de Hitler36). Jelenski, ktory pierwszy zwrocit uwage
na sens tego watku, dodawat:

Rzecz prosta, nie chodzi [...] o Zadnego Moltkego czy innego nazistowskiego dyplomate: to sam
Hitler ustami swego ,ambasadora” kusi Henryka, starajac si¢ go przekona¢, Zze zamiary ich sa
identyczne37.

Na czym polegatoby jednak to (udane!) kuszenie Henryka-Gombrowicza przez
Pijaka-Hitlera?

Charakter paradygmatyczny nadany przez Gombrowicza postaci Hitlera wiaze
sie z wpisana w nia aporia nowoczesnosci. W epoce tej rezygnacji z metafizycznych
porek legitymizowanych nienaruszalnoscia Boskiego autorytetu towarzyszy przeciez
trzezwiaca deziluzja: wyzwolenie zZycia spod sztywno je dotad krepujacych praw
czy mrzonek oraz spod wtadzy ograniczajacych, a przypisanych jednostkom na
state kolektywnych rél. | Gombrowicz zaliczal si¢ do apologetéw tej strony nowoczes-
nosci. Slub pokazuje natomiast wyraznie, ze pisarz nie tracit réwniez z oczu ryzyka
pojawiajacego sie wraz z ta sytuacja. W naznaczonej ambiwalencjami dobie nowo-
czesnosci nieporownywalny z niczym, zachwycajacy moment emancypacji oprocz
ogromnych mozliwosci rodzi zagrozenia, bezprecedensowa szansa przeobraza si¢
niepostrzezenie w perwersyjna zasadzke, a to, co otwiera przestrzen swobody, to-
ruje tez droge dla nowych, bardziej ztoZonych postaci niewoli. Idea powszechnej
emancypacji jednostek, owa fantazja o spelnionej formie najwyzszego szczescia
nieuchronnie wyplywa wiec z jednego Zrodla z ryzykiem najwiekszego zta. Wyka-
zujac szczegolna, przenikliwosc (i antycypujac pozniejsze o kilka dekad rozpoznania
historykéw®>8), Gombrowicz postrzega faszyzm nie jako ruch konserwatywny, ktory
wyczerpywalby sie¢ w ozywianiu regresywnych i archaicznych mitéw, ale jako zro-
dzona z logiki nowoczesnosci site rewolucyjna, ktéra przekresla porzadek stanowio-
nych praw i hieratycznie niepodwazalnych zasad. Inna odnoga owej sity rewolucyj-

36 B. Zaboklicka, Nowe odczytanie ,Slubu” w $wietle przektadu autorskiego na hiszpariski. W zb.:
Literatura, kultura i jezyk polski w kontelkstach i kontaktach Swiatowych. III Kongres Polonisty-
ki Zagranicznej, Poznan, 8-11 czerwca 2006 roku. Red. M. Czerminska, K. Meller, P. Fli-
cinski. Poznan 2007, s. 266-267.

37 Jelenski, op. cit., s. 298. Podkresl. P. S.

38 Sposrod niezwykle juz bogatej literatury zob. np. T. Snyder, Czarna ziemia. Holokaust jako
ostrzezenie. Przel. B. Pietrzyk. Krakow 2015.
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nej byto wtasne pisarstwo Gombrowicza3?. Jak gdyby jego projekt i europejski to-
talitaryzm, wystepujacy przeciwko zastanemu spoteczno-politycznemu status quo,
wyrastaly ze wspolnego pnia Scisle nowoczesnej niecheci do stabilizacji. Rozpisujac
swoja, konfrontacje z Hitlerem, Gombrowicz zdobywa sie wigc na akt najwyzszej
intelektualnej uczciwosci. Nie oddala od siebie owego nowoczesnego totalitaryzmu
w gescie wygodnego samozadowolenia, ale testuje w jego obliczu wydolnos¢ wlasne-
go jezyka?0,

Choc¢ swoje rozprawy z Hitlerem prowadzi Gombrowicz zwykle w sposob zaka-
muflowany#!, to niekiedy jednak rezygnuje z ezoteryki. Dzieje sie tak zwtaszcza
w tandilskich fragmentach Dziennika. A to Gombrowicz zostaje nazwany (,ach,
przez pomylke!”) faszysta, a to podczas wldczegi po Tandilu natrafia na kreslone
kreda napisy na czes¢ ,meczennikow Norymbergi”. Komentarz, jakim Gombrowicz
opatruje te sytuacje, przemyca zreszta, aluzje do Pijaka, owego ,el ambajador
de Hitler”:

Hitlerysta w Tandilu? I tak zacietrzewiony? Po tylu latach? [...] ale (majac na uwadze tamto, ow
Jfaszyzm”, ktérym mnie poczestowano) wygladato, jakby pijak ten do mnie przepijat... Aluzja? Od daw-
na wiem, Ze niejedno jest aluzja do mnie i niejedno do mnie przepija... [D 429]

Pamietajmy przy tym o uwadze Jeleriskiego: ,Hitlera trzeba szuka¢ w miedzy-
ludzkim kosciele Slubu’. I nie przypadkiem wtasnie kategoria ,miedzyludzkiego”
powraca tez w obszernym fragmencie Dziennika poswieconym Hitlerowi:

Jego gwalt najwyzszy to ten, ktory sobie samemu zadal, przeksztatcajac siebie na Moc [...]. [D 430]

powstala koniecznosé przeniesienia wszystkiego w sfere wyzsza, i juz niedostepna, indywidualnej jazni.
[...] Teraz juz nikt nie moze si¢ cofnagé, bo nie sa juz w ,ludzkim”, tylko w ,miedzyludzkim”, czyli w ,nad-
ludzkim”. [D 431]

[...] Hitlerowi wszystko urasta w rekach, [...]; to karzel [...]; pospolity czlowiek, ktoryod zewnatrz
jest Bogiem |[...]. [D 430-432]

Gombrowicz proponuje tu analize postaci Hitlera podjeta przez pryzmat wtasnej
koncepcji interakcyjnosci miedzyludzkiej. Interesuje go nie tyle nazizm bedacy
ruchem politycznym, ile Hitler jako pojedynczy czlowiek, konsekwentnie zadaje
wiec pytania o podmiotowos¢ nazistowskiego wodza. Gombrowicz Sledzi proces,
w ktérym Hitler w roli slabej jednostki podlega transformacji w dyktatora, ,wiel-

39 Ziozone relacje faszyzmu z nowoczesnoscia doczekaly sie ogromnej biblioteki opracowan. O fa-

szyzmie jako ,innej nowoczesnosci” zob. m.in. P. M. Sobczak, Polscy pisarze wobec faszyzmut.
Lodz 2015, s. 8. Jesli faszyzm uznawac za forme ,innej nowoczesnosci”, mozna powiedzie¢, ze
w moim odczytaniu Gombrowicz podejmowatby prébe zaprojektowania jeszcze innej nowo-
czesnosci.
40 pojawialy sie juz czastkowe odczytania Gombrowicza w kontekscie totalitaryzmu, szty jednak zu-
pemie innym szlakiem niz ten, ktory mnie tutaj interesuje. Por. M. Mastowski, ,Kosciot mie-
dzyludzki” w ,Slubie” Witolda Gombrowicza. ,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2. - M. Delaperriére,
Kosciot miedzyludzki i absurd totalitarny w teatrze Gombrowicza. Jw., 2002, nr 3.
To przedmowe do Pamietnika z okresu dojrzewania, zakoniczona odwotaniem do Hitlera, postanowit
Gombrowicz w ostatniej chwili usuna¢ z drukarni, to drukowany w ,Skamandrze” fragment Fer-
dydurke z ,heilujacymi” polskimi faszystami nie wszedt do wersji ksiazkowej i to wreszcie z Hitlerem
mial zmierzy¢ sie wystany z misja dyplomatyczna Witold w niezachowanym lub nigdy nieukornczo-
nym akcie Historii.

41
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kiego Hitlera”, co wiaze sie z ,rezygnacja z innych mozliwosci istnienia” (D 430).
Hitler wzmocniony liczba swoich zwolennikow rosnie jako przywodca, ale karleje jako
jednostka, stajac si¢ funkcja, podporzadkowanej mu masy, ktorej sita wielokrotnie
przewyzsza jego wlasna, (D 431). Tym samym Gombrowicz uchwytuje brzemienny
w skutki paradoks. Dyktator — najwyZsza emanacja po schmittowsku rozumianej
suwerennosci — strukturalnie poddaje sie modelowaniu przez sity pozbawiajace go
autonomii. Kosciot miedzyludzki, kategoria, w ktorej zwykto sie widzie¢ postulat
i idee wyraZnie promowana, przez samego Gombrowicza, jest w istocie dla pisarza
pseudonimem nieuchronnej ambiwalencji nowoczesnego doswiadczenia. Credo tego
kosciota wygltoszone przez Henryka, nb. juz po przemianie w dyktatora, brzmiato-
by nastepujaco:

Odrzucam wszelki lad, wszelka idee

Nie ufam zadnej abstrakcji, doktrynie

Nie wierze ani w Boga, ani w Rozum!
Dos¢é juz tych Bogow! Dajcie mi cztowieka! [S 230-231]

To tej oddolnej religii ,kaptanem bezboznym” (S 217) jest Pijak:

[...] Miedzy nami

Bog nasz si¢ rodzi i z nas

I kosciél nasz nie z nieba, ale z ziemi
Religia nasza nie z gory, lecz z dotu
My sami Boga stwarzamy |[...]. [S 176]

Komentujac wyradzajaca, si¢ z dziatann Pijaka idee koSciola miedzyludzkiego,
zdecydowanie chetniej ktadziono nacisk na drugi czlon owej figury. Tymczasem nie
da sie zignorowa¢ faktu, zZe ta podstawowa kategoria Gombrowiczowskiego opisu
nowoczesnosci ocala odwotanie do stownika religii. Nowoczesnos¢ nie jest tu wigc
momentem jednoznacznego przegnania widm teologii w procesie racjonalizacji i od-
czarowania, ktére dzialajac trzezwiaco, ratowalyby nas od metafizycznych intuicji.
Swietos¢ ulega tylko przeobrazeniu w nowe formy. Z jednej strony, w kosciele mie-
dzyludzkim strukturalnie niejako nie ma miejsca na suwerennosc, skoro likwiduje
sie trwale, niezalezne od historycznych zmiennych podstawy istnienia, zastepujac je
relatywizmem relacyjnosci, z drugiej — to usuniecie metafizycznych fundamentéw
uruchamia tesknoty za ugruntowaniem suwerennosci w samowladztwie i samosta-
nowieniu czlowieka. Czlowiek, nie ogladajac sie juz na Boskie poreki sensu, chee ,Sam
sobie dawac $lub w kosciele ludzkim!” (S 231), a zarazem przeczuwa, ze wciaz to inni
musza, ,napompowac” go Boskoscia, (S 224). Jednoczesnie kaprysny zywiot miedzy-
ludzki, wezbrany nieregulowana masa, ludzi, moze przemieniac si¢ w sile miotajaca
jednostka w zupeinie dowolny sposéb. W efekcie po wyeliminowaniu pozaswiatowej
Boskosci jako fundamentu wladzy ziemskiej suwerennos¢ i swietos¢ wcale nie zni-
kaja, ale przechodza w nowe, przebieglejsze formy. W ten sposéb fetyszyzacja suwe-
rennosci wystepujaca w dyktaturach i rozptyniecie sie ,ja” w procesie nieprzewidy-
walnego stwarzania orzekajace jej strukturalna niemozIliwos¢ — to dwie skrajne, lecz
dialektycznie splecione postacie nowoczesnego doswiadczenia.

Jesli Slub zakresla trajektorie przej$cia od podmiotéw wpisanych w znaturali-
zowane hierarchie spoteczne oparte na wzorcu bosko-kosmicznym do pojedynczych
jednostek, ktére w niestatosci odkrywaja, podstawowa, zasade nowoczesnego zycia,
to pytanie, jakie stawia Gombrowicz, dotyczy tego, co przydarza si¢ w nastepnym
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etapie. Ten zas jest naznaczony, na co juz wskazywalem, nieusuwalna ambiwalen-
cja. Nowoczesnos¢ rozwidla sie na dwie drogi. Na jednej, reprezentowanej przez
totalitaryzm, zycie zostanie ztowieszczo sttamszone przez arbitralna wole panuja-
cego, ktory nie musi szukaé dla swej wladzy uzasadnieri poza zbiorowym aktem
poddanstwa, jaki oferuje mu spoteczeristwo. Druga z tych Sciezek, ta, ktérej przebieg
Gombrowicz usilnie bedzie staral si¢ zaprojektowaé, okazuje przychylnos¢ poje-
dynczemu zyciu nie po to, by jednostka moca, suwerennej decyzji roztaczata swoje
panowanie, lecz po to, by kazda pojedynczosc¢ zostata uszanowana. Odkrycie ,ja”
moze by¢ wiec momentem zachwycajacej emancypacji, wykluciem sie wreszcie
swobodnej jednostki, Zyjacej w dystansie wobec wszelkich rél spotecznych i wobec
powinnosci prébujacych narzucié jej okreslona forme. Chwila ta moze skutkowac
réwniez narodzinami dyktatorskiej suwerennosci, ktéra w porzadku politycznym
stanowi jedynie punkt krystalizacji i jaskrawego zaweZlenia owej formy podmioto-
wosci wylaniajacej si¢ wraz z nowoczesnoscia. Pytanie formutowane bezustannie
w Slubie dotyczy wiec tego, w jaki sposéb dociazy¢ pierwsza z tych mozliwosci
kosztem drugiej. Lub ujmujac rzecz w najbardziej drastycznym skrocie: w jaki
spos6b by¢ Gombrowiczem, nie stajac si¢ Hitlerem? Jak ocali¢ ,ja”, omijajac rafy
suwerennej tyranii?

Zadnego wesela i pogrzeb

Gombrowicz, jak zawsze, zdobywa sie na subtelnie dialektyczna operacje. Eksta-
tycznie gloszac pochwale dynamiki nowoczesnego zycia, pragnie zachowac ostroz-
nos¢ wobec catkowitego pozostawienia go samemu sobie. Nie po to jednak, by
poddawac sie tesknocie za przednowoczesna, statyka uporzadkowanego kosmosu
z Bogiem wieniczacym piramide stworzenia i spinajacym wszystkie elementy owej
konstrukgeji lub z inna nadrzedna, instancja, ale po to, by stojac niewzruszenie po
stronie nowoczesnosci, dziatajac w jej imieniu i na jej rzecz, powsciagac ja, za kaz-
dym razem, kiedy w jej kipieli miatoby utona¢ pojedyncze zycie. To ono jest bowiem
podstawowym pryzmatem, przez ktory Gombrowicz patrzy na nowoczesnosé. Wias-
nie od strony pojedynczego zZycia pisarz testuje kazda jej formule. A takze zadaje
pytanie, czy nowoczesnos¢ stwarza wystarczajaco dogodne warunki dla pojedyn-
czych zy¢, ktore rezygnuja, ze swojej suwerennosci i panowania nad innymi.

W ostatnim akcie Slubu krwawy tyran i suweren uswiadamia sobie wtasna
niesuwerennosc. Statyczny Swiat sztywnych hierarchii oraz powinnosci - w ktorym
jednostkowe zycie wygaszato sie w przypisanych mu na zawsze spotecznych rolach
i formach - wraz z negujaca wszelka stalo$¢ nowoczesnoscia zostaje zastapiony
wizja, zycia jako rozbettanego zywiolu, ktoremu odjeto stabilizujace je ramy. Gom-
browicz dostrzega tu dziatanie dwu zjawisk pozornie sytuujacych sie na antypodach,
w istocie zas perwersyjnie wzajem sie uzupelniajacych. Z jednej strony, nowoczes-
nosc¢ to moment rozbudzenia mysli o ludzkim samostanowieniu, z drugiej zas to
czas, kiedy wobec braku stalych punktéw orientacyjnych ludzkos¢ uswiadamia
sobie istnienie interakcyjnego Zrédia wszelkich wartosci, znoszacego suwerennosé
podmiotu. Wyzbycie si¢ metafizycznych iluzji sprawia, ze jednostki wyposazaja, sie
w prerogatywy dawnego Boskiego monarchy, dajac dowod na recydywe suweren-
nosci, ktorej powroty bezustannie nekaja nowoczesnosc. Teraz jednak suwerenna
wszechmoc staje sie paradoksalnie tym trudniejsza do obalenia, ze nabiera nie-
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uchwytnie hybrydowego, gietkiego charakteru. Jednostki znajduja, przyzwolenie
dla wszelkich dzialann w samej niemozliwosci odwotania si¢ do instancji ostatecz-
nej. Recydywa suwerennosci, ktéra probuje zaprzeczy¢ nieregulowanej inter-
akcyjnosci Zycia nowoczesnego, zarazem czerpie z niej, zapewniajac swojemu pa-
nowaniu niepodwazalne alibi. Bogowie czasow nowoczesnosci, dyktatorzy, zostaja,
wywindowani do tych rél na mocy catkowicie nieprzewidywalnych i niedajacych
sie kontrolowa¢ mechanizméw. Podszewka, i motorem dziatania nowoczesnych form
suwerennosci staje sie, paradoksalnie, nieusuwalna sieciowoS¢ naszego istnie-
nia, przemieniajaca jednostki w przygodne efekty wptywu potencjalnie nieskon-
czonej liczby relacji.

Upojenie statyka rél w wizji hieratycznego uniwersum, ktérego centrum wy-
znaczat Bog, nowoczesnosé zastepuje wiec wybuchowym koktajlem interakcyjnej
przygodnosci i samostanowienia. Jak méwi Henryk: ,,c6z z tego, ze kazdy, poszcze-
golnie biorac, jest catkowicie trzezwy, rozsadny, zrownowazony, jezeli wszyscy razem
jestesmy jednym olbrzymim szalericem |[...]” (S 170). Choé¢ cztowiek nowoczesny
moze zapewniac: ,Jestem trzezwy!”, a nawet: ,Jestem najtrzezwiejszy na swiecie!”,
,2Dostrajam sie do was, ale z peilna swiadomoscia, na trzezwo [...]” (S 183), nie ma
to znaczenia, gdyz sprawy wymykaja, sie spod kontroli kazdego, kto marzy o suwe-
rennosci. Nowoczesnos¢ przemienia sie u Gombrowicza w ,upajajace przyjecie”, na
ktorym ,kazdy czym innym si€ upija”, gdzie tonie sie w ,stéw oceanie [...] Jak pijak™:

(Ha! Widzicie, jak jestem trzezwy!)

Jak pijak niezupelnie stoje, w glowie mi sie troi
Nieswojo slysze i niepewnie widze

[...] Szum. [S 183-184]

Otrzagniecie si¢ z metafizycznych ztudzen winduje deziluzje do rangi pozada-
nej optyki nowoczesnosci, zarazem upaja zaréwno wizja, samostanowienia, ktéremu
niepotrzebne sa metafizyczne sankcje, jak i zywiotem interakcyjnego stwarzania ,ja”,
ktory wdart sie wraz z rozbiciem zapor statycznego swiata. W tych warunkach wpraw-
dzie chce sie¢ wykazac swoja, trzezwosc, ale to tylko wezwanie do tego, by stwarzac

pozory:

Ta jedna mysl uparta: zachowaj pozory
Nie daj po obie pozna¢, ze$ pijany [...].

Zaraz, zaraz
Jeszcze jasniej wykaze wam trzeZwos¢ moja,.

[...] kazdy pragnie trzezwego udawac |[...] [S 183-184]

Poczciwosé dawnego ,pijanstwa”, w ktorym jednostki, cementujac statyczne
widzenie swiata, okazywaly sie wylacznie funkcja swoich spotecznych rol, zastepu-
je teraz zdecydowanie bardziej drapiezna wizja ustawicznego stawania si¢ ,ja”,
formujacego sie zawsze wobec innych. W ten sposéb czlowiek nowoczesny wpada
jednak w mise-en-abime otchtannego ,pijanistwa”:
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[...] Jeden upija sie
drugim
Lecz kazdy pragnie trzezwego udawac |...]

Alez w takim razie to farsa!

Jeden pijak, aby trzeZzZwego udawac, przystosowuje sie do pijanistwa drugiego pijaka, ktéry aby
trzezwego udawaé, przystosowuje sie do pijaristwa innego pijaka, ktory... [S 184-185]

Gombrowicz uchwytuje przejscie od jednostek wytracajacych indywidualna,
zyciowa, energie w catkowitym podporzadkowaniu statycznym rolom spotecznym
do takich, ktére nawet jesli z rolami tymi sie w pelni utozsamiaja, to poddane w do-
bie nowoczesnosci zywiotowi wiecznej zmiany znajduja, alibi dla swojej suwerenne;j
przemocy w powszechnej interakcji, gdyz znosi ona wszelka suwerenna, odpowie-
dzialnosé za czyny. ,Ja tu za nic nie jestem odpowiedzialny!” (S 252) - wola poczat-
kowo dyktator-Henryk, odcinajac sie od wtasnych zbrodni, choé¢ to zwloki ofiar
Henryka byly przeciez dotad ucielesniona emanacja, jego wladzy. Kiedy natomiast
wszechwtadza zostaje rozdeta tak, Ze nie napotyka juz oporu, raptownie imploduje
i zapada sie w siebie. Wobec trupa Wiadzia, ktérego ,namowil na Smierc¢”, byle tyl-
ko zaspokoi¢ suwerenny kaprys woli, Henryk nagle postanawia wzia¢ odpowiedzial-
nos¢ za swoje dziatania. Oto punkt dojScia catej metarefleksji zawartej w Slubie.

Tylko jednostkowy gest ,ja”, ktore orzekto niemozliwos¢ istnienia suwerennego
,ja" utopionego w obiezy ludzkich i nieludzkich spojrzeni (S 228), punktowo prze-
rywa te nieskoniczona gre uchylania sie od odpowiedzialnosci — czy wrecz ,ja” za-
wiazuje sie oraz krystalizuje dopiero w tym punkcie, w ktérym uznaje siebie za
Zrodlo swoich czynow, a zarazem akceptuje nieuchronnie zaposredniczajacy i od-
ksztalcajacy je wymiar interakeji. Mimo fikcji odpowiedzialnosci ,ja” bierze odpo-
wiedzialno$é za wlasne postepki i dopiero za te cene krystalizuje sie jako ,ja”
w sieci relacji. Lacznosé miedzy jednostka a jej aktami nie ma juz wiec nic wspél-
nego z gestem suwerena, ktoéry za sprawa, podjetych dziatan uaktualnial wszech-
mocna, potencje. ,Ja” daje o sobie znaé w ustapieniu z suwerennej funkcji, rozpo-
znajac sie zarazem we wlasnym niesuwerennym uczynku: ,Ten trup to moje dzieto”
(S 251) - orzeka ostatecznie Henryk nad zwtokami Wtadzia. Z tego wzgledu Henryk
jako suweren, ktory wypowiadat dotad wytacznie Zadania majace utwierdzi¢ jego
panowanie, dokonuje niemozliwego i paradoksalnego aktu performatywnego: ob-
wieszcza zrzeczenie sie wiadzy. To dlatego Henryk, biorac odpowiedzialnosc¢ za swoj /
nie swoj czyn, wzywa, by go ,dutknac¢”, a wiec naruszy¢ immunitet przyznajacy mu
dotad suwerenno$é: ,Niech wasze rece / Mnie... dudtkna...” (S 253).

Suweren rezygnuje przy tym ze slubu, ktoéry miat by¢ dokonanym przez niego
samego aktem utwierdzenia jego suwerennej wtadzy. W ten jednak sposéb sztuka
koniczy sie nie tytutowym slubem - odgrywajacym role pseudonimu dla reintegra-
¢ji potrzaskanego ,ja”, probujacego goraczkowo osiagnaé suwerenny status — lecz
zupelnie inna ceremonia;: ,zamiast slubu... tu pogrzeb!” (S 251). W finale Slubu,
tego wielkiego polskiego ,barokowego” dramatu zatobnego*2, dochodzi wiec wprost

42 7 braku miejsca sygnalizuje jedynie, ze warto czytaé Slub przez pryzmat pracy habilitacyjnej
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do uformowania orszaku pogrzebowego wokot trupa Wiadzia. Zamiast spodziewa-
nego Mendelssohna rozlega sie¢ komenda Henryka, samozdetronizowanego suwe-
rena: ,Marsz zalobny!” (S 253). Tak brzmia, ostatnie stowa dramatu. A wiec Slub
zostaje zwieniczony aktem performatywnym, nie tym jednak, ktérego zapowiedz
stanowi tytut#3. Mowa o akcie paradoksalnym, stawiajacym na glowie cata logike
owych aktéw, ktérymi podminowana jest akcja dramatu. W akcie tym liczy sie juz
nie czynienie rzeczy za pomoca, stéw, ktore dowodzitoby suwerennej wtadzy tego,
kto stowa wypowiada, ale domagajacy sie naruszenia jego suwerennosci paradok-
salny performatyw. Zamiast ustanawiania wladzy za sprawa aktu performatywne-
go dostajemy performatyw odstanawiajacy stojaca za nim instancje**. Performatyw,
ktory wyrazal wtadze wypowiadajacego (,ja panuje”, ,ja ustanawiam”, ,ja oglaszam”),
przeksztalca sie w osobliwy performatyw etyczny, w ktérym obwieszczeniu ,ja”
towarzyszy zarazem rezygnacja z suwerennego panowania. Oto wielki zwrot etycz-
ny Slubu. A zarazem pouczenie, ktérego Gombrowicz udziela wspétczesnosci:
chociaz w nowoczesnym kosciele miedzyludzkich interakcji nie jesteSmy suweren-

W. Benjamina (Zrédlo dramatu zatobnegow Niemczech. Przet. A. Kopacki. Post. A. Lipszyec.
Warszawa 2013) o niemieckim barokowym dramacie Zalobnym. Barok bylby tu oczywiscie rozu-
miany po benjaminowsku jako transhistoryczne doswiadczenie kryzysu ontologicznego, poznaw-
czego i aksjologicznego. Dramat Gombrowicza (via podziwiany przez niego w mtodosci Ubu Krol
A. Jarry’ego) wykazuje podobieristwo do ksiazki filozofa, gdy chodzi chociazby o kluczowe postacie
i rozwiazania przebiegu akcji: suweren-tyran (Henryk), jego ofiara-meczennik (Wtadzio), dworzanin-
-intrygant (Pijak), cnotliwa ksiezna (Mania), a wreszcie finalowy orszak zatobny i pogrzeb. Podsta-
wowe powinowactwo dotyczy jednak tego, ze identycznie jak w Zrédle dramatu zatobnego w Niemczech
materia Slubu staje sie historia w kryzysie, a zatem permanencja stanu wyjatkowego, w ktorym su-
weren przeobraza si¢ w tyrana. Nie zapominajmy, ze dysertacje Benjamina, zgodnie z instruktyw-
nymi podpowiedziami G. Agambena (Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie. Przel.
M. Salwa. Post. P. Nowak. Warszawa 2008; Stan wyjatiowy. Przet. M. Surma-Gawtowska.
Post. G. Jankowicz, P. Moscicki. Krakéw 2008; Horkos. Sakrament jezyka. Archeologia
przysiegi. Przet. P. Laskowski, S. Matuszewski, P. Michalik. Red. nauk. M. Rataj-
czak. Warszawa 2023), nalezaloby czyta¢ jako polemike z teoria suwerennosci sformutowana,
w pracach Schmitta (zob. Benjamin, op. cit.,, s. 77. - Agamben, Stan wyjatkowy, s. 79-80).
Na zwiazki Gombrowicza z Benjaminem (cho¢ w innym niz interesujacy mnie zakresie) pierwsza
zwrocita uwage J. Harnesberger w ksiazce Sovereignty and Experience: Walter Benjamin and
Witold Gombrowicz. The Redemptive Violence of Allegory and the Interhuman Church (Saar-
bricken 2009).

Pytanie o zwiazki miedzy performatywnymi aktami mowy a suwerennoscia jest kluczowe dla Slu-
bu. Gombrowiczowska performatyzacja teorii performatywnosci wyprzedza przy tym o kilka lat
pionierskie studia J. L. Austina, wyrazone w wyktadach Stowa i czyny (1952-1954) oraz w mo-
wie harwardzkiej (1955), ktorych rozwinieciem stanie si¢ kanoniczne Jak dziatac stowami (W: Mo6-
wienie i poznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne. Przekl., wstep, przypisy, skorowidz B. Chwe-
denczuk. Przekl. przejrzal J. Wolenski. Warszawa 1993). Na kwesti¢ performatywnosci
w kontekscie Slubu zwracano juz uwage —zob. Sugiera, op. cit., s. 177.- M. Januszkiewicz,
Horyzonty nihilizmu: Gombrowicz, Borowski, R6zewicz. Poznan 2009, s. 140.

Ten paradoksalny akt performatywny przybliza sie do koncepcji aformatywu, opracowanej przez
W. Hamachera (Afformative, Strike: Benjamin’s , Critique of Violence”. W zb.: Walter Benjamin’s
Philosophy. Destruction and Experience. Ed. A. Benjamin, P. Osborne. London - New York,
N.Y., 1994 {transl. D. Hollander)). Wedtug badacza o ile performatyw ustanawia jakis porza-
dek prawny, o tyle aformatyw dokonuje jego odstanowienia. Hamacher powiela tu ide¢ Entsetzen
zeseju W. Benjamina Przyczynek do krytyki przemocy (w: Konstelacje. Wybor tekstow. Przet.
A. Lipszyc, A. Wolkowicz. Krakéw 2012 {przet. A. Lipszyc)).
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nie odpowiedzialni za swoje czyny, trzeba bra¢ za nie odpowiedzialnos¢, bo moze
tylko w ten sposob zamiast czyni¢ sobie innych poddanymi, bedziemy zawiazywac
relacje ocalajace pojedynczosc¢ kazdej i kazdego z nas.
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SOBERING SPIRIT OF MODERNITY, OR WHERE THE DRUNKARD FROM WITOLD
GOMBROWICZ'S “SLUB” (“THE MARRIAGE”) COMES FROM

The paper offers an interpretation of Witold Gombrowicz's Slub (The Marriage) as a meta-statement
about the author’s vision of modernity. This thesis is supported by two further ones. Against the inter-
pretive tradition, Sadzik points at the need of the drama’s historical specification that sees The Marriage
as a record of “overdreamt revolution.” This problem axis offers the place for crystalising the metahis-
torical issues. Presenting the sequence of acts in The Marriage that corresponds to historical transfor-
mations of power and is linked to conversions of subjectivity models, Sadzik makes an attempt to re-
decipher the figure of Drunkard. He sees in this figure a modernity obstetrician, and at the same time
an agent of other figure encoded in the drama, namely Hitler, against whom Gombrowicz directs the
ethical turn that takes place in the final part of the play.





