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MAREK DYBIZBAŃSKI Uniwersytet Opolski

WOKÓŁ „MAKBETA” JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Sporządzony przez Juliusza Słowackiego przekład Makbeta – w znanej dziś posta-
ci obejmujący sceny pierwszą, drugą i fragment (fragment, nie początek) trzeciej 1 – 
funkcjonuje w dwóch niejako obiegach badawczych. 

Pierwszy z nich można by nazwać faktograficzno-edytorskim. Tutaj pierwotnie 
przyjmowano jako czas powstania dzieła lata 1846–1847, a od chwili uzupełnienia 
ustaleń Juliusza Kleinera o dodatkowe dane z archiwum Leonarda Niedźwieckiego 
w rozprawach Stanisławy Jasińskiej 2 wyznacza się go na rok 1840. Tym stanem 
wiedzy Jan Kuźniar uzasadnił lokalizację Makbeta w tomie 9 Dzieł wszystkich 
z 1956 roku 3, a Eugeniusz Sawrymowicz – założywszy najwyraźniej, że prezento-
wany przez poetę przed 9 II 1840 „początek tłumaczonego Mackbetha” 4 obejmował 
już całość zachowanego tekstu – uznał w Kalendarzu życia i twórczości Juliusza 
Słowackiego datę notatki Niedźwieckiego za terminus ante quem powstania prze-
kładu 5. W tym obiegu Makbet Słowackiego wykazuje pokrewieństwa przede wszyst-

1 Dwie pierwsze sceny z 7 wersami sceny trzeciej, zachowane wśród rękopisów dalszych pieśni Be-
niowskiego, ogłosił w 1902 roku J. Tretiak. W roku 1921 J. Kleiner uzupełnił tekst o dodatkowych 
11 wersów sceny trzeciej, odnalezionych na kartach rękopisu pierwszego rapsodu Króla-Ducha. 
Zob. komentarz edytorski J. K u ź n i a r a  do fragmentu przekładu Makbeta J. S ł o w a c k i e g o 
(w: Dzieła wszystkie. Red. J. K l e i n e r. Wyd. 2. T. 9. Bibliografię oprac. W. H a h n. Wrocław  
1956, s. 367). Dalej do tego przekładu odsyłam skrótem SM. Ponadto stosuję w artykule skróty:  
B = W. S h a k e s p e a r e, Makbet. W: Romeo i Julia. – Hamlet. – Makbet. Przeł. S. B a r a ń c z a k.  
Wyd. 2. Kraków 2021. – H = W. S h a k e s p e a r e, Makbet. W: Dzieła. Przeł. I. K e f a l i ń s k i  [właśc. 
I. H o ł o w i ń s k i]. T. 2. Wilno 1841. – K = S z e k s z p a r  [!], Makbet. Trajedia [...] w 5 akt[ach]. 
Przeł. J. N. K a m i ń s k i. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 11306/I (paginacja dokumen-
tu zapisana wartościami liczb nieparzystych na stronach recto, uwzględnia strony verso jako pa-
rzyste, stąd odsyłacz do strony, a nie tradycyjnej karty). – L = W. S h a k e s p e a r e, Makbet. Przeł. 
A. L i b e r a. Przedm. S. M r o ż e k. Warszawa 2002. – P = W. S z e k s p i r, Makbet. Przeł. J. P a s z-
k o w s k i. Posł., oprac. I. J a n i c k a. Wyd. 3. Łódź 1984. – R = [W.] S z e k s p i r, Makbet. Tragedia 
w 5ciu aktach [...]. Przeł. [S.] R e g u l s k i. Odpis ręką I. We r o w s k i e g o. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, rkps BOZ 1045. Na stronie: https://polona.pl/item/makbet-tragedya-w-5-ciu-akta
ch,NTI4NDE2NjA/8/#info:metadata (data dostępu: 3 VII 2024). – S = W. S h a k e s p e a r e, Mak-
bet. Tragedia Macbetha. Przeł. M. S ł o m c z y ń s k i. Wrocław 2022. Liczby po skrótach oznaczają 
stronice, natomiast w przypadku tłumaczenia Regulskiego numery kart.

2 S. J a s i ń s k a: Słowacki w zapiskach Leonarda Niedźwieckiego. „Pamiętnik Biblioteki Kórnickiej” 
1947, z. 4; Juliusza Słowackiego przekład „Makbeta”. Jw., 1955, z. 5.

3 K u ź n i a r, op. cit., SM 367–368. 
4 Cyt. za: J a s i ń s k a, Juliusza Słowackiego przekład „Makbeta”, s. 154. 
5 Według E. S a w r y m o w i c z a  (w zb.: Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Oprac. 
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kim z Beatrix Cenci, o czym przypomniał Jarosław Komorowski w swej monografii 
poświęconej polskiej recepcji tej Szekspirowskiej tragedii, eksponując niemal iden-
tyczne brzmienie zbliżonego treściowo wersu w obu utworach 6. 

Tymczasem w obiegu drugim, interpretacyjnym, owe tłumaczone skrawki tra-
gedii Szekspira uchodzą za jeszcze jeden gest autorskiego przeżywania i przetwa-
rzania dzieł powstałych w kolejnych epokach wędrówki ducha genezyjskiego, 
w wyniku jego twórczej pracy w kolejnych wcieleniach w osoby wielkich poetów. Na 
ciąg takich przekładów – czy raczej kreacyjnych prac Słowackiego, uważającego 
siebie za kolejną inkarnację Ducha – składają się w okresie mistycznym swobodna 
adaptacja Księcia Niezłomnego Pedra Calderóna de la Barca (wydana na przełomie 
lat 1843 i 1844), fragmenty tłumaczenia Iliady (powstałego w 1846 lub 1847 roku) 
i pisane „na nowo” utwory Adama Mickiewicza (datowane najczęściej na rok 1847 
fragmenty Konrada Wallenroda, Pana Tadeusza i Dziadów) 7. 

W tym nurcie – w tym obiegu, roboczo tu nazwanym interpretacyjnym – miesz-
czą się spostrzeżenia Aliny Witkowskiej (poprzedzające analizę strategii „pisania 
Mickiewicza”) na temat szczupłości tekstów tłumaczeń Iliady i Makbeta, która nie 
pozwala stwierdzić: czy „przekład miał być interpretacją, miał wydobywać jakieś 
sensy, szyfry widoczne tylko dla oczu mistyka i twórcy systemu genezyjskiego?” 8. 
Taki sam kierunek przyjmują rozważania Ewy Nawrockiej, która stwierdza, że 
Słowacki nie tyle „tłumaczył” Makbeta, ile „pisał go na nowo” – „tak jak pisał na 
nowo Homera, Calderona, Mickiewicza”, mianując niejako siebie „tłumaczem Sło-
wa, zaklętego w te wielkie teksty, mówiące pod postacią zmiennej formy właściwie 
to samo, mówiące o nieustannej walce nieśmiertelnego Ducha z uroszczeniami 
ciała” 9. Konkluzjom cytowanej autorki towarzyszą jednak przypomnienia o nie-
pewnej chronologii powstania przekładu, nieznanym stosunku tekstu zachowane-
go do zamierzonej i wykonanej pracy poety, operacjach edytorskich, które czyniąc 
zadość wymogom wydawniczym, wpływają na kształt tekstu i sposób jego lektury. 
Stylistykę wahania wyparła w tym nurcie ostatecznie retoryka pewności. W roz-
prawie Elżbiety Powązki chronologiczna hipoteza ugruntowana w Kalendarzu życia 

E. S a w r y m o w i c z, przy współpr. S. M a k o w s k i e g o, Z. S u d o l s k i e g o. Wrocław 1960, 
s. 344) „notatka w kalendarzyku Niedźwieckiego ustala [...] czas napisania przekładu fragmentów 
Makbeta na okres przed 9 lutego 1840 roku”.

6 J. K o m o r o w s k i, Piramida zbrodni. „Makbet” w kulturze polskiej 1790–1989. Warszawa 2002, 
s. 76. Chodzi o wers zamykający pierwszą scenę przekładu Makbeta (SM 375): „Szach, siostry, 
przez wicher i ciemne powietrze” – wypowiedź trzech Czarownic niemal tożsamą z kwestią Furii 
w akcie II Beatryks Cenci (Oprac. J. C z u b e k, J. K l e i n e r, J. K u ź n i a r. W: Dzieła wszystkie, 
t. 9, s. 217): „Szach na cmentarz – przez wicher i parne powietrze”. 

7 Wyjąwszy Księcia Niezłomnego, wydanego za życia poety i z tego powodu przesuwanego do innej 
kategorii tekstów, cały ten zespół w edycji Dzieł wszystkich pod redakcją Kleinera – a więc tej, 
w której ramach przekład Makbeta trafił do tomu 9 – znalazł się w drugim woluminie tomu 13 
(1963). 

8 A. W i t k o w s k a, Jak Słowacki pisał Mickiewicza. W zb.: Słowacki mistyczny. Propozycje i dysku-
sje sympozjum, Warszawa, 10–11 grudnia 1979. Red. M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a. Warszawa 
1981, s. 269. 

9 E. N a w r o c k a, Szekspir Słowackiego. W zb.: Od Shakespeare’a do Szekspira. Red. J. C i e c h o-
w i c z, Z. M a j c h r o w s k i. Gdańsk 1993, s. 118. 
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i twórczości Juliusza Słowackiego została uchylona na podstawie rękopisu 10, lecz 
powrót do tez formułowanych przed wojną przez Kleinera przebiega tam z pominię-
ciem nie tylko świadectw odkrytych później przez Jasińską, ale i przez samą au-
torkę wyłożonych argumentów przemawiających za niewystarczalnością dowodową 
rękopisu. Oryginalność zaś spojrzenia proponowanego przez Powązkę polega na 
poruszeniu kwestii najbardziej, wydawałoby się, wobec tekstu tłumaczonego pod-
stawowej, a mianowicie – stosunku przekładu do oryginału, czy może należałoby 
powiedzieć: pierwowzoru. Wszelako przyjętemu założeniu, że „praca nad oryginałem 
dramatu była także swoistą lekcją języka, jakim mówił Szekspir, i to nie tylko 
w znaczeniu dosłownym” 11, towarzyszy w przywołanej rozprawie cytowanej badacz-
ki – sformułowana już w tytule rozprawy – teza o prymacie optyki genezyjskiej jako 
okoliczności wyjaśniającej i poniekąd usprawiedliwiającej wprowadzone przez 
tłumacza modyfikacje. 

Szersza perspektywa literackiego kontekstu epoki uświadamia, że swobodny 
stosunek do oryginału w praktyce translatorskiej pierwszej połowy XIX wieku nie 
był niczym nadzwyczajnym, jeśli zaś służył manifestowaniu twórczej potęgi geniu-
szu romantycznych poetów-tłumaczy, to na zasadzie dostosowania zwyczajów 
odziedziczonych po poprzednich epokach do potrzeb nowej epistemologii i nowej 
estetyki. Klasycyści też mieli „swojego” Szekspira, oferowanego europejskim scenom 
teatralnym we francuskich adaptacjach Jeana-François Ducisa, a romantyczna 
recepcja twórczości angielskiego dramaturga częściowo opierała się na pośrednictwie 
niemieckich poetów okresu „burzy i naporu”. Jeśli zaś przyjąć punkt widzenia 
samego poety, to znaczący wydaje się już wybór tekstu przeznaczonego do przeło-
żenia na język jego filozoficznej prawdy. W takim wypadku oprócz pytania o to, czy 
była to owa prawda, którą Słowacki głosił po mistycznym objawieniu datowanym 
przezeń na rok 1844, nasuwa się inne, niejako równoległe: dlaczego właśnie Mak-
bet – i ewentualnie jak czytany Makbet – miałby ją wyrażać?

Odpowiedzi proponowane w literaturze przedmiotu brzmią dość zdawkowo. 
Kleiner tłumaczył wybór w następujący sposób:

Wybrane zostało to dzieło Shakespeare’a, które najsilniej stwierdza związek czynów ludzkich ze 
światem duchów, najbardziej pobudza do rozmyślań nad tajemnicami losu 12. 

Podobnie, z odwołaniem do tekstu przekładu, konstatowała Nawrocka: 

Z dochowanych szczątków „przełożonego” tekstu widać, że fascynowało Słowackiego w dramacie 
Szekspira przede wszystkim to, iż bieg życia ludzkiego jest zaprojektowany przez moce duchowe. „Wszyst-
ko jest w ręku ciemnego anioła” – mówią czarownice, a świat jest terenem walki światła i ciemności, 
ducha i ciała 13.

10 E. P o w ą z k a, Szekspir na drodze genezyjskich wcieleń „Króla-Ducha”. W zb.: Szekspir wśród 
znaków kultury polskiej. Red. E. Ł u b i e n i e w s k a, K. L a t a w i e c, J. Wa l i g ó r a. Kraków 2012, 
s. 105. 

11 Ibidem. 
12 J. K l e i n e r, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Wstęp, oprac. J. S t a r n a w s k i. T. 4. Kraków 

1999, s. 497. 
13 N a w r o c k a, op. cit., s. 118. 
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Cytowana formuła pochodzi z zamykającej pierwszą scenę kwestii czarownic, 
która u Słowackiego brzmi tak:

Wszystko jest w ręku ciemnego anioła, 
Aż ciemność z światłością na wieki się zetrze. 

Szach, siostry, przez wicher i ciemne powietrze. [SM 376]

– i ma odpowiadać Szekspirowskiemu zawołaniu wiedźm: 
Fair is foul, and foul is fair; 
Hover through the fog and filthy air 14. 

W komentarzach do porównania wersji oryginalnej z tłumaczoną Powązka od-
notowała oryginalny wkład Słowackiego: 

W tekście angielskim chóralny dystych kończący scenę jest równocześnie zapowiedzią dalszych 
wypadków. Paradoksalne przemieszanie jasności i ciemności zapowiada tragiczne przemieszanie pojęć 
etycznych, które doprowadzi tytułowego bohatera do zbrodni i ostatecznej klęski. Ostatnie dwa wersy 
oryginalnego tekstu można także potraktować jako zaklęcie, umożliwiające wiedźmom uniesienie się 
w górę i zniknięcie w ciemności. W genezyjskiej wersji dramatu słowa te są apokaliptyczną wizją świa-
ta pogrążonego w ciągłej walce, świata, którego panem jest czarny anioł 15.

Zastanawiające, że ta sama formuła równie skutecznie w opiniach jednych 
badaczy dowodzi wyrażania prawd okresu mistycznego w tekście tłumaczonego 
Makbeta, jak u innych komentatorów świadczy o światopoglądzie pesymistycznym, 
odnajdywanym w dziełach Słowackiego powstałych przed mistycznym przełomem. 

Wcześniej cytat o rządach „czarnego anioła” – zestawiony z przypomnieniem 
faktu powtórzenia motywu czarownic w dramacie Słowackiego o losach rodziny 
Cencich – służył Jasińskiej za dowód na kreślenie w przekładzie Makbeta ponurej 
wizji rzeczywistości, w której „wszelkie dobro musi wyradzać się w zło”, ponieważ 
„świat jest wyłącznie w ręku szatana [...]” 16. Przywołany cytat miał przy tym od-
słaniać ideowe powinowactwo z Kordianem, gdzie – jak wiadomo: 

Ziemia – to plama
Na nieskończoności błękicie, 
A Bóg ją zetrze palcem, lub wleje w nią życie 17.

Porównanie obu tekstów zostało zresztą od razu wykorzystane jako wskazówka 
przy datowaniu pracy translatorskiej na okres przypadający już po napisaniu Kor-
diana – na podstawie przekonania, iż „w przekładzie Makbeta [...] ziemia do czasu 
tylko znajdować się będzie w ręku szatana”, ponieważ „światłość zetrze się z ciem-
nością, zetrze się i zwycięży [...]” 18, a to miało dowodzić przełamania pesymizmu 
Słowackiego. Prawdę powiedziawszy, wydaje się, że jest akurat odwrotnie: w Kor-

14 W. S h a k e s p e a r e, The Tragedy of Macbeth. Ed. B. A. M o w a t, P. We r s t i n e. New York 2013, 
s. 8. Na stronie: https://shakespeare.folger.edu/downloads/pdf/macbeth_PDF_FolgerShakespeare.
pdf (data dostępu: 3 VII 2024).

15 P o w ą z k a, op. cit., s. 107. 
16 J a s i ń s k a, Juliusza Słowackiego przekład „Makbeta”, s. 158. 
17 J. S ł o w a c k i, Kordian. W: Dzieła wszystkie, t. 2 (Oprac. J. U j e j s k i. Bibliografię oprac. 

W.  H a h n. 1952), s. 107.
18 J a s i ń s k a, Juliusza Słowackiego przekład „Makbeta”, s. 159. 
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dianie groźba potencjalnego starcia ziemi palcem Bożym świadczy właśnie o tym, 
iż wszechświat nie podlega jednak władzy szatana, natomiast w przekładzie Mak-
beta z przepowiedni wiedźm bynajmniej nie wynika obietnica ostatecznego zwycię-
stwa „światłości” – wygląda raczej na to, że wbrew tej składowej rozumienia wyra-
zu „starcie”, jaką może stanowić momentalność, zapowiadana walka obu sił będzie 
wiecznym „ścieraniem się”. 

Manichejska wizja dziejów przystaje wszakże do poglądów Słowackiego z okre-
su mistycznego tylko pod tym warunkiem, iż opozycja światłości i ciemności ozna-
czać będzie walkę aktywnego ducha z hamującą jego postęp, „zaleniwiającą” formą. 
W tłumaczonym fragmencie nic na to nie naprowadza. A jednocześnie konstrukcja 
świata zależnego od reguł ciągłej walki dobra i zła dałaby się jakoś pogodzić z wizją 
historii kreowaną w Kordianie jedynie przy założeniu odwieczności działania tej 
zasady, tymczasem w przekładzie Makbeta zostaje ona dopiero zapowiedziana, 
przewidziana dla przyszłości. Obowiązująca w teraźniejszości dramatu ponura 
wizja rzeczywistości podlegającej niepodzielnym rządom zła wydaje się wszakże 
najbliższa atmosferze Szekspirowskiego pierwowzoru. Tyle że w Makbecie oryginal-
nym nie pojawia się wskazanie na odpowiedzialnego za ten stan „czarnego anioła”, 
a przynajmniej nie zostaje on tak jednoznacznie zdefiniowany. 

Wyłania się wszakże przy odwołaniu do tekstu angielskiego jeszcze jedna okolicz-
ność – pomijana w komentarzach skupionych na poetyckiej inwencji tłumacza, 
istotna zaś dla polskiej (i chyba każdej innej niż anglojęzyczna) recepcji dramatu 
Szekspira. Otóż zamykająca pierwszą scenę formuła czarownic – „Fair is foul, and 
foul is fair” – którą Słowacki przełożył jako konstatację o panowaniu szatana i za-
powiedź starcia światłości z ciemnością „na wieki”, omawiana jest w pracach polskich 
współczesnych szekspirologów jako zagadkowa instrukcja do mechanizmu, który 
decyduje o przebiegu akcji – instrukcja nieznajdująca w żadnym z przekładów 
adekwatnego odpowiednika. Przywołuje się przy takich okazjach propozycje tłu-
maczy kanonicznych i współczesnych: Józefa Paszkowskiego („Szpetność upiększa, 
piękność szpeci”, P 8), Macieja Słomczyńskiego („Pięknym jest brzydkie, brzydkim 
jest piękne”, S 10), Stanisława Barańczaka („Co świetne, to szpećmy, / Co szpetne, 
tym świećmy”, B 410) i Antoniego Libery („Złe dobre jest, a dobre – złe”, L 16). 
Wnioski z porównań płyną rozmaite. Jedni po prostu stwierdzają nieuchronność 
każdorazowego zubożenia znaczeń w przekładzie 19. Inni w tym zestawie tłumaczeń 
dokonują wyboru (Katarzyna Mroczkowska-Brand proponuje przyjąć wersję Libe-
ry, przy której przesłaniu, jednoznacznie eksponującym kategorie moralne, po-
przednie wyraźniej sugerują zaburzenia w sferze estetyki 20). Jeszcze inni budują 
swoje interpretacje na sensach niespotykanych w polskich przekładach (Henryk 

19 M. G i b i ń s k a  („Makbet” – poezja w teatrze. W zb.: Czytanie Szekspira. Red. J. F a b i s z a k, 
M. G i b i ń s k a, E. N a w r o c k a. Gdańsk 2004, s. 522), pisząc o konsekwencjach koniecznych 
wyborów, przypomina: „Wszystkie te polskie wersje tłumaczenia muszą się zadowolić jednym 
z wielu znaczeń słów »faul« i »fair«, a tym samym zubożyć możliwości poetyckiej funkcji słowa 
w dramacie”. 

20 K. M r o c z k o w s k a - B r a n d, „Złe dobre jest, a dobre – złe”. Konsekwencje interpretacyjne przekła- 
du kluczowego cytatu z „Makbeta”. „Ruch Literacki” 2013, z. 3. 
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Zbierski przywołuje znaczenia, których aspekt etyczny odsyła nie tyle do tradycyj-
nego kodeksu moralnego, ile do narzuconego systemu reguł gry 21). 

Gdyby przeprowadzić takie porównanie przekładów z czasów Słowackiego, 
trzeba by ów cytat rozszerzyć o co najmniej dwa wersy poprzedzające zaklęcie:

FIRST WITCH 
I come, Graymalkin.

SECOND WITCH 
Paddock calls.

THIRD WITCH
Anon. 

ALL 
Fair is foul, and foul is fair; 
Hover through the fog and filthy air 22. 

Wyraz „Graymalkin” (oznaczający jędzę, złośnicę lub starą kocicę) – zapisany 
tu z wielkiej litery i według zasad archaicznej ortografii grający etymologicznym 
powiązaniem przymiotnika „gray” (szary) z formą imienia Matilda – zyskuje cechy 
imienia własnego. „Paddock”, wywodzący się z nordyckiej nazwy ropuchy („pad” 
lub „padda”), w formie „puddock” występuje w dialekcie szkockim, a więc w języku 
bohaterów Makbeta 23. W najnowszych polskich tłumaczeniach „kocur” i „ropucha” 
funkcjonują jako wyzwiska rzucane przez dwie niemrawe Wiedźmy w stronę ich 
bardziej energicznej siostry, Wiedźmy Trzeciej – u Barańczaka: „Nie miaucz tak, idę 
już, kocurze!”, „Nie skrzecz ropucho! Idę!” (B 410); w wersji Libery: „Cicho bądź, 
idę już, kocurze!”, „Ja też, ropucho!” (L 16). Natomiast przekład Słomczyńskiego 
utrzymuje gramatyczne formy oryginału, w którym kwestia Wiedźmy Pierwszej jest 
bezpośrednim zwrotem, w polszczyźnie wymagającym użycia wołacza, natomiast 
wypowiedź przypisana Drugiej – stwierdzeniem opisującym zachowanie osoby lub 
istoty pozostającej czy też pozostawianej na boku (może to być zatem informacja 
skierowana do jednej osoby na temat innej lub mowa na stronie): 

PIERWSZA CZAROWNICA 
Idę, Szarokocie! 
DRUGA CZAROWNICA 
Ropucha woła. [S 10] 

Godna uwagi wydaje się próba oddania pola semantycznego nazwy-imienia 
pochodzącego z kwestii Pierwszej Wiedźmy za pomocą złożenia „Szarokot”. Podob-
ny zabieg w czasach Słowackiego przeprowadził tłumacz okrutnie przez poetę 
wydrwiony w pieśni II Beniowskiego – Ignacy Hołowiński (pseudonim: Kefaliński):

21 Według interpretacji H. Z b i e r s k i e g o  (William Shakespeare. Warszawa 1988, s. 452–453) 
wiedźmy – tworząc pozór gry uczciwej (fair), której swoistą rękojmią ma być rzetelne spełnienie 
pierwszej obietnicy, w rzeczywistości zrealizowanej jeszcze przed jej złożeniem – wciągają swoją 
ofiarę w grę nieuczciwą (foul), bo do takiej Makbet będzie musiał się posunąć dla spełnienia prze-
powiedni właściwej, skierowanej naprawdę w przyszłość. 

22 S h a k e s p e a r e, The Tragedy of Macbeth, s. 8. 
23 Rozwikłanie językowych niuansów zawdzięczam konsultacjom z historykiem literatury angielskiej, 

prof. M a r k i e m  B ł a s z a k i e m  (Uniwersytet Opolski), któremu niniejszym składam serdeczne 
podziękowanie. 
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PIERWSZA CZAROWNICA
Idę, Maćku szary!    
WSZYSTKIE TRZY 
Zwie ropucha: – wnet!... 
Ładne jest szkaradne, a szkaradne ładne: 
Lećmy przez mgły bure, przez brunatną chmurę. [H 4] 

Jeśli rzeczywiście – jak oceniał Słowacki – „w księdzu Kiefalińskim znika / 
Szekspir [...]” 24, to znika przede wszystkim jego talent poetycki, w mniejszym zaś 
stopniu sens poszczególnych ustępów, co zresztą przyznawali już pierwsi recenzen-
ci 25. Przy świadomości nieprzekraczalnych oporów polszczyzny wobec zaklęcia 
wiedźm mniej irytujący wyda się nawet ten natrętnie szkolny przypis tłumacza do 
przedostatniego wersu pierwszej sceny: 

W tych słowach treść całej sztuki: tj. że piękne i ślachetne w człowieku przez pobłażanie dzikim 
i rozhukanym namiętnościom, staje się szkaradnym, a szkaradne, kiedy z nim się zbrodniarz oswoi, 
staje się mu ładnym. [H 4, przypis b]

Mocniej od tego interpretacyjnego komentarza uzasadniony wydaje się deskryp-
tywna adnotacja tłumacza do kwestii poprzedzających zaklęcie – dotyczy ona obu 
wymienionych istot, choć jej indeks wydrukowany został, nie bez powodu, przy 
„Maćku szarym”: 

Kot ją wzywa, faworyt i zwykły towarzysz; bo wedle zabobonu czarownice zawsze mają przy sobie 
złego ducha, który im służy w postaci kota lub kozła itd. Ropucha coś także niedobrego przedstawia. 
[H 4, przypis a]

Obecność duchów towarzyszących znajduje potwierdzenie w inicjalnych kwe-
stiach czwartego aktu, wypełnionych krótkimi „meldunkami” Wiedźm o aktywności 
poszczególnych zwierzęcych nie tyle pomocników, ile raczej stróżów i przewodników 
pobudzających do działania (co ciekawe, pośród wymienionych tam zwierząt nie 
ma w tekście oryginalnym ropuchy, więc możliwe, że istotnie nie w tej dokładnie 
roli występuje ona w dialogu z aktu I, gdzie zresztą niepewna dystrybucja replik 
otwiera furtkę dla różnych przyporządkowań wersu, w którym zostaje przywołana). 

Na takie szczegóły Słowacki był uwrażliwiony, czego najlepszym dowodem po-
zostaje użycie przezeń omawianego motywu we własnym utworze. W Balladynie na 
rozkaz Goplany Chochlik pod postacią czarnego psa, w dodatku zionącego ogniem, 
doprowadza do tego, iż Grabiec rezygnuje z pójścia do mieszkania swojej dotychcza-
sowej kochanki. Co prawda, to zwierzęce wcielenie Chochlika sankcjonuje jedynie 
pijacka świadomość wybranka królowej Gopła, ale sam motyw występuje i najpraw-
dopodobniej Szekspirowski – a nawet ściśle „Makbetowski” – jest w Balladynie je- 
go rodowód. Tym bardziej więc w tłumaczeniu tekstu tragedii Szekspira uderza 
transformacja kocicy i ropuchy w jednoznacznie zdefiniowanego „szatana”. Oddając 
wszakże wersy, które informują o aktywności zwierząt, za pomocą dwukrotnego: 
„Szatan woła” (SM 375), Słowacki nie tyle zmienił naturę transcendencji ingerującej 
w akcję, ile raczej wyeliminował pośrednictwo fantastyki folklorystycznej. 

24 J. S ł o w a c k i, Beniowski. W: Dzieła wszystkie, t. 5 (Oprac. J. K l e i n e r. Bibliografię oprac. 
W. H a h n. 1954), s. 76.

25 Zob. K o m o r o w s k i, op. cit., s. 70–71. 
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Gest ostentacyjnego przekroczenia perspektywy wierzeń ludowych przywodzić 
może na myśl genezyjską mutację Dziadów, w której Słowacki uczynił Gustawa 
potężnym duchem płynącym w rycerskim szyku podobnych mu istot przez „Gir-
landę mgieł” na „pochmurnym błękicie” 26. Gustaw jako duch genezyjski, wtopiony 
w naturę i w historię, obserwowany przez Kobietę, niewidzialny dla wiejskiej gro-
mady, okazał się odporny na rytualne działania Księdza, powtarzane zgodnie 
z rytmem Dziadów Mickiewicza. Mickiewiczowski obrzęd, ze swoim folklorystycznym 
sztafażem, pozostał w kaplicy, której drzwi symbolicznie zamknięto – tym razem 
nie od środka, ale z zewnątrz 27. 

Mogłoby się zatem wydawać, że zachodzi tu jakaś analogia, że podobnie jak 
„pisanie Mickiewicza” było swoistym tłumaczeniem jego „folklorystycznego” roman-
tyzmu na język znaków genezyjskich, tak i „pisanie Szekspira” realizuje się m.in. 
poprzez uchylenie ludowego mechanizmu oswajania tajemnic mistycznych. Szkopuł 
w tym, iż w Makbecie Słowackiego złe duchy pod postaciami zwierzęcymi zostały 
wyparte nie przez kolumny duchów doskonalących się w męce metempsychozy, 
tylko przez tradycyjnego szatana. 

Paradoksalnie, duchy, nie w formie genezyjskiej wprawdzie, pojawiły się w innym 
romantycznym Makbecie – tym, który wyznaczył kierunek recepcji tragedii Szek-
spirowskiej w polskim teatrze pierwszej połowy XIX wieku. Chodzi o sporządzony 
w roku 1800 dla teatru w Weimarze niemiecki przekład Friedricha Schillera, przy-
jęty następnie za podstawę dla polskich scenicznych opracowań Jana Nepomucena 
Kamińskiego (1805) i Stanisława Regulskiego (1812). Wersja Schillera zalicza się 
do zbioru nie tłumaczeń, lecz adaptacji Makbeta. Zmiany zaprowadzone w tekście 
tragedii przez dawnego współtwórcę kierunku „burzy i naporu” – w czasie jednak, 
gdy był on już poetą weimarskiego klasycyzmu – są, co prawda, niewielkie 28, ale 
mają swoje znaczeniowe konsekwencje. Do takich zmian należy rozszerzenie pierw-
szego dialogu Wiedźm o rozmowę rozpisaną na kilkanaście wersów, informującą 
o zasięgu działania sił nadprzyrodzonych i rozstrzygającej mocy ludzkiej woli, za-
mkniętą konkluzją, która w przekładzie Kamińskiego brzmi tak:

Gdy sprawiedliwy pada, dobry się potyka, 
Na ten czas całe piekło z radości wykrzyka! [K 3] 

Być może, w przypadku tego akurat dwuwiersza lepiej by się sprawdził swo-

26 J. S ł o w a c k i, Dziady. W: Dzieła wszystkie, t. 13, cz. 2 (Sprostowania i uzupełnienia oprac. 
W. F l o r y a n, J. K u ź n i a r. Bibliografię oprac. W. H a h n. 1963), s. 361.

27 S. M a k o w s k i  („Dziady” Mickiewicza – „Dziady” Słowackiego. W zb.: „Dziady” Adama Mickiewi-
cza. Poemat – adaptacje – tradycje. Red. B. D o p a r t. Kraków 1999), analizując przestrzenne 
ukształtowanie genezyjskich Dziadów Słowackiego, wskazał na wzór sceny IX z Dziadów części III 
A. M i c k i e w i c z a  – sceny rozgrywanej na cmentarzu, pod gołym niebem. Wynikałoby stąd, że 
inicjalny dwuwers: „Zamknijcie drzwi od kaplicy, / Czas przypomnieć ojców dzieje” (S ł o w a c k i, 
Dziady, s. 361), oznacza nie tyle „wpuszczenie” historii do zamkniętej przestrzeni obrzędu, ile 
wydobycie świata duchów z zamkniętego kręgu wtajemniczenia na otwartą przestrzeń ziemskich 
dziejów. Według przekonującego stwierdzenia M a k o w s k i e g o, „u Słowackiego przypominanie 
ojców dziejów, dokonywane na otwartym scenarium, miało stać się [...] przypominaniem lub też 
oglądaniem wielkich duchów genezyjskich” (ibidem, s. 167). 

28 Wymienia je po kolei K o m o r o w s k i  (op. cit., s. 26). 
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bodniejszy w całości, prozatorski przekład Regulskiego, gdzie Schillerowskie „die 
höllischen Mächte [piekielne moce]” zyskały status „władz piekielnych” [R 1v]. Dalej 
w tekście Schillera następują odpowiedniki zwrotu do kocicy i komentarza doty-
czącego ropuchy, które prowadzą do nieco rozbudowanej wersji końcowego zaklęcia: 

ERSTE HEXE 
Ich höre die Geister!

ZWEITE HEXE 
Es ruft der Meister!

ALLE DREI HEXEN 
Padok ruft. Wir kommen! Wir kommen! 
Regen wechsle mit Sonnenschein! 
Häßlich soll schön, schön häßlich sein! 
Auf! Durch die Luft den Weg genommen 29.

W przekładzie Kamińskiego (przy uwzględnieniu poprawek wprowadzonych 
w rękopisie) 30:

Czaro[wnica] 1. 
Ja tu duchów czuię. 
Czaro[wnica] 2. 
Mistrz nas oczekuie. 

trzy           Obie razem. 
Padok woła! pospieszaymy! pospieszaymy! 
Niech się deszcz ze słońcem, raz po raz odmienia, 
Niechaj się brzydkie w piękne, piękne w brzydkie zmienia.
Daliwięc przez powietrze żywo uciekaymy. [K 3] 31 

Zaznacza się tu pewna frapująca prawidłowość: wygląda na to, że Schil- 
ler w tekście od siebie dodanym sprecyzował naturę atakującej Makbeta złej mocy 
w porządku zgodnym z przekazem biblijnym, natomiast tam, gdzie starał się od-
zwierciedlić znaczenie angielskiego pierwowzoru, wprowadził „duchy” („die Geister”), 
„mistrza” („der Meister”) i niezrozumiały w przekładzie „padok” – przez Regulskiego 
przetłumaczony na „piekło”, u Kamińskiego zachowany w brzmieniu oryginalnym. 
Ale skoro już mowa o różnicach między polskimi tłumaczeniami, można od razu 
zauważyć, że proponowane w Schillerowskiej wersji osadzenie opozycji fair–foul 
w kręgu wartości estetycznych (schön–häßlich) – które jednak nie oznacza ogra- 
niczenia do nich 32 – u Kamińskiego znajduje się w tym samym obszarze (pięk- 
ne–brzydkie), u Regulskiego zaś zostało przesunięte w sferę etyki („niech cnota  
obrzydłą, a zbrodnia będzie powabną”, R 1v). 

Oczywiście, polskich przekładów Schillerowskiej adaptacji Słowacki znać nie 

29 F. S c h i l l e r, Sämmtliche Werke. Cz. 7. Wien 1810, s. 6. 
30 Cytat zapisany w formie genetycznej transliteracji linearnej zachowuje pisownię i skreślenia oraz 

podkreślenia oryginału, partie wytłuszczone, ujęte w nawiasy ostrokątne, oznaczają dopiski w in-
terlinii. 

31 Dla każdego z czterech ostatnich wersów rękopis teatralny przewiduje „bis”. 
32 K. K a ś k i e w i c z  w monografii Piękno i wzniosłość w filozofii Fryderyka Schillera (Toruń 2004, 

s. 11) przypomina: „Zjawiska piękna, brzydoty, wzniosłości i tragizmu absorbują poetę ze względu 
na konstrukcję cielesno-duchową człowieka, na jego zdolność do ukształtowania siebie jako indy-
widualnej, wolnej i szlachetnej istoty”. 
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mógł. W druku nigdy się nie ukazały, a do inscenizacji na nich się opierających 
poeta nie miał dostępu. Tekst Kamińskiego był wystawiany w Kamieńcu Podolskim 
(1805) i we Lwowie (sierpień 1809), jeszcze zanim przyszły autor Balladyny się 
urodził, ostatnia zaś odnotowana sceniczna prezentacja omawianego utworu przy-
padła w Krakowie na rok 1818, a więc w czasie, gdy zaledwie 9-letni Słowacki 
przenosił się z końcem sierpnia wraz matką i jej świeżo poślubionym drugim mężem 
z Krzemieńca do Wilna. Nawiasem mówiąc, działo się to w kilka miesięcy po tam-
tejszej premierze Makbeta w przekładzie Regulskiego (kwiecień 1818). Kiedy w lu-
tym 1829 poeta przyjechał do Warszawy, inscenizacja Schillerowskiego Makbeta 
była zapomnianym epizodem sprzed 17 lat, natomiast w teatrze przygotowywano 
wystawienie klasycystycznej przeróbki tej tragedii autorstwa Ducisa, w zaginionym 
przekładzie Franciszka Gąsiorowskiego (10 V 1829) 33 – i tego spektaklu Słowacki 
również nie obejrzał. Nie mógł też, nie posługując się językiem niemieckim, zapoznać 
się z tekstem adaptacji Schillera w jej wersji oryginalnej. A jednak pewien szczegół 
w autorskim przekładzie Słowackiego – szczegół znaczący także sam przez się – 
właśnie w konfrontacji z tą wczesnoromantyczną teatralną postacią Makbeta za-
czyna obrastać dodatkowymi sensami.

Szekspirowską opozycję fair–foul w scenie pierwszej Słowacki gdzieś w okolicach 
przejścia ku wybujałym formom późnoromantycznego mistycyzmu przełożył jako 
starcie światłości z ciemnością, eliminując wcześniej informację podawaną w pierw-
szych wersach sceny, że planowane spotkanie Wiedźm z Makbetem przypadnie 
o zachodzie słońca, czyli w porze dosłownego zderzenia obu wspomnianych jakości 
czy stanów w cyklu nocno-dziennym. Kilkadziesiąt lat wcześniej, u progu europej-
skiego romantyzmu, tę magiczną w kwestii Wiedźm antynomię Schiller oddał poprzez 
pojęcia piękna i brzydoty, z rozszerzeniem o porównanie do regularnego następstwa 
zjawisk atmosferycznych – deszczu i słonecznej pogody. Warto o tym pamiętać, 
przechodząc do sceny trzeciej. 

W trzeciej scenie przekładu Słowacki dopuścił się ingerencji poważnej, widocz-
nej i znaczącej – przede wszystkim (choć nie tylko) dlatego, że usunął całą wstępną 
rozmowę Wiedźm. Decyzja tłumacza pociąga za sobą daleko idące konsekwencje. 
Wprawdzie sprawozdania z poczynionych występków pojawiające się w tym pomi-
niętym dialogu oraz towarzyszące im czary dotyczą spraw niezwiązanych bezpo-
średnio z główną akcją dramatu, ale istotne, że przerywa to wszystko sygnał zwia-
stujący nadejście Makbeta. Ów sygnał uruchamia kolejny, odrębny rytuał magicz-
ny: Wiedźmy – jak objaśnia Andrzej Tretiak – „zataczają 9 kręgów, trzy razy po trzy, 
aby Makbet i Banko, wstąpiwszy w ten zaczarowany krąg, spostrzegli je” 34. Jeżeli 
rzeczywiście taki ma być cel gestów magicznych, to trzeba by stwierdzić, że u Sło-
wackiego Wiedźmy nie potrzebują zaklęć, aby stać się widzialnymi dla ludzi – i w tym 
właściwie mogłyby przypominać duchy genezyjskie, nie dla wszystkich widoczne, 
lecz zarazem niepoddane mocy żadnych magicznych bądź religijnych obrzędów. Nie 

33 Wszystkie dane repertuarowe pochodzą z katalogu Dramat obcy w Polsce 1765–1965. Premiery. 
Druki. Egzemplarze (Red. S. H a ł a b u d a. T. 2. Kraków 2004, s. 197). 

34 W. S z e k s p i r, Makbet. Tragedia w pięciu aktach. Przeł. J. P a s z k o w s k i. Wstęp, objaśn. A. Tr e-
t i a k. Wyd. 3, przejrz. Kraków [1947], s. 9, przypis do w. 128. BN II 16.
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próbuję dowodzić podobieństwa między owymi bytami, ale sam gest zniesienia czy 
zatarcia granicy między światem realnym a światem cudownym – znany też z ge-
nezyjskiej korekty Dziadów – mógłby się okazać znaczący. Patrząc zaś na sprawę 
od strony formalnej, trzeba stwierdzić, iż decyzją o usunięciu wstępnego dialogu 
Wiedźm osłabił Słowacki efekt teatralny (co dla jego własnej dramaturgii z lat trzy-
dziestych XIX wieku byłoby raczej nietypowe), a otworzył scenę mocnym akordem 
filologicznym: wejściem Makbeta z jego słynną pierwszą frazą, która w oryginale 
powiela językowy kształt antynomii pochodzącej z zaklęcia kończącego scenę pierw-
szą: „So foul and fair a day I have not seen” 35.

Według Zbierskiego powtórzenie przez Makbeta w pierwszych jego słowach 
„diabelskiej formuły”, której tytułowy bohater nie mógł wcześniej nigdzie zasłyszeć, 
stanowiącej pierwsze jego słowa, ma sygnalizować, iż jego dusza „jest nastrojona 
na ten sam ton, który pozornie dopiero mają jej nadać czarownice” 36. 

W polskiej tradycji translatorsko-edytorskiej – od przekładu Ignacego Hołowiń-
skiego po opracowanie Ireny Janickiej – ugruntowała się interpretacja, która ma 
za podstawę założenie dotyczące podwójnej wykładni: dosłownej dla foul i przenośnej 
dla fair. Hołowiński, który własne tłumaczenie omawianej frazy włączył w ciąg 
przekładów neutralnych, opartych na opozycji: brzydki–piękny 37, opatrzył to zda-
nie przypisem: 

Brzydki dla mgły i deszczu, i wiatrów, a piękny dla zwycięstwa. [H 11, przypis a]

Niemal identyczny komentarz zamieściła Janicka w XX-wiecznym wydaniu 
przekładu Paszkowskiego: 

Pozorna sprzeczność, występująca w tym zdaniu, może być tłumaczona tym, iż Makbet mówi za-
równo o złej pogodzie, jak i o radosnym zwycięstwie. [P 15, przypis 1]

Istotnie, wersja Paszkowskiego, będąca podstawą wydania opracowanego przez 
cytowaną badaczkę, przystaje do tych przekładów, które taki właśnie kierunek 
interpretacji podsuwają – za sprawą zawężenia znaczenia którejś z dwóch części 
opozycji do brzydkiej pogody („Tak ponurego dnia i tak pięknego, / Jak żyję, nigdy 
jeszcze nie widziałem”, P 14–15) lub radości zwycięstwa („Pierwszy raz w życiu 
widzę dzień tak szpetny, / A tak świetności pełen”, B 417). Pozostałe wersje tłu-
maczenia („Jakiż dzień bardziej pomyślnym i więcej był okropnym”R 3v; „Co za 
okropny dzień, a jednak wielki!”L 24) zdają się otwierać możliwość odczytania 
obu członów w porządku metafory – jako okropności bitwy i pomyślności jej wyni-
ku lub wielkości zwycięstwa. 

Słowacki wybrał kierunek odwrotny: oba człony ujednoznacznił i udosłownił, 
nadając w ten sposób okolicznościom zasygnalizowanym w uwagach Makbeta cechy 
zdarzenia cudownego:

35 S h a k e s p e a r e, The Tragedy of Macbeth, s. 17. 
36 Z b i e r s k i, op. cit., s. 454. 
37 W tym rzędzie – obok przekładów H o ł o w i ń s k i e g o  („Brzydki tak i piękny, jeszcze nie był dzień”, 

H 11) i S ł o m c z y ń s k i e g o  („Cóż za dzień, brzydki i piękny zarazem”, S 18) – wolno umieścić 
formułę K a m i ń s k i e g o: „Co za dzień był dzisiaj! tak piękny, oraz i szkaradny! jakiegom nigdy 
nie widział” (K 8). 
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 Słońce i deszcz... szalone dziwactwo natury... [SM 378] 

Ciekawe, że cud dostrzegany tu przez Makbeta spełnia się w postaci anomalii 
pogodowej, a zatem jeśli obserwacja bohatera miałaby powtarzać coś z zaklęcia 
Wiedźm, to z jego wersji raczej Schillerowskiej niż Szekspirowskiej. Nawiasem mó-
wiąc, w tekście Schillera w tym miejscu Makbet rzeczywiście powtarza antynomicz-
ne pojęcia z formuły czarodziejskiej w jej postaci nadanej przez niemieckiego poetę, 
ale tylko te zawarte w części drugiej, czyli kategorie estetyczne, bez analogii do 
zjawisk atmosferycznych, dodanej do zaklęcia w tej autorskiej adaptacji (czyli na 
dobrą sprawę mówi to, co Makbeci z pierwszego wymienionego szeregu polskich 
tłumaczeń: piękny–brzydki) 38. 

Bohater przekładu Słowackiego natomiast – gdyby jego spostrzeżenie czytać 
przez formułę Schillerowską – postępuje odwrotnie, a więc przywołuje właśnie 
pierwszą, ilustracyjną część zaklęcia (nie oryginalnego, ale pochodzącego z prze-
róbki niemieckiej), przy czym od razu przekracza lub modyfikuje jej sens, jako że 
Wiedźmy u Schillera mówiły o zwyczajnym następstwie zjawisk, natomiast Makbet 
polskiego poety eksponuje ich nienaturalną jednoczesność. W największym skrócie: 
Szekspirowskie foul i fair, użyte w zaklęciu Wiedźm i powtórzone w kwestii Makbe-
ta, Schillerowskie Wiedźmy transponują na podwójną antynomię: deszczu (Regen) 
i światła słonecznego (Sonnenschein) oraz brzydkiego (häßlich) i pięknego (schön); 
z tych dwóch zestawień Makbet u Schillera powtarza drugie, natomiast Makbet 
u Słowackiego zachowuje się tak, jakby przywoływał pierwsze, przez co rozmija się 
nawet z tą formułą zaklęcia, która obowiązuje w jego własnym świecie – w świecie 
macierzystego tekstu. W wersji Słowackiego wszak Szekspirowska antynomia fair–
foul przeistoczyła się w wieczne starcie światłości z ciemnością. 

Rozbieżność nie byłaby może tak uderzająca – i pozwoliłaby się skwitować 
wnioskiem rezygnacji z zapowiedzi nastrojenia duszy Makbeta na ton znany z dia-
logu Wiedźm – gdyby nie fakt, że echo magicznej formuły w tej scenie zostało przez 
Słowackiego zdublowane. W tym miejscu poeta dopuścił się chyba największego 
translatorskiego nadużycia. W kwestii Banka przypadającej bezpośrednio po słowach 
Makbeta, która kieruje uwagę na dostrzeżone przez Banka trzy odrażające i jakby 
zmutowane istoty, dopisał mianowicie Słowacki niewystępujące u Szekspira zdanie:

 [...] Czy ten dzień złoty... 
Z ponurą i dziwową pomieszany nocą 
Jest waszem dziełem? [...] [SM 378] 

Możliwe, że Wiedźmy w wersji Słowackiego dopiero w trakcie wypowiedzi Ban-
ka miały wyłonić się zza kulis. Niewidzący ich jeszcze – przynajmniej w chwili 
swego wejścia – Makbet obserwuje tylko anomalię pogodową (padający deszcz przy 
niezasłoniętym słońcu), którą następnie Banko, zarejestrowawszy obecność bądź 
dopiero wejście istot o nienaturalnym, nieludzkim wyglądzie, odczytuje jako zjawi-
sko cudowne (jednoczesność dnia i nocy). Rozpoznanie Banka jest więc bliższe 
opozycji znanej z magicznej formuły zamykającej pierwszą scenę (starcie światłości 

38 S c h i l l e r, op. cit., s. 14: „Solch einen Tag, so schön zugleich und häßlich / Sah ich noch nie [Dnia 
tak pięknego i brzydkiego zarazem / Nigdy jeszcze nie widziałem]”. 



17MAREK DYBIZBAŃSKI   Wokół „Makbeta” Juliusza Słowackiego

z ciemnością) i to on wydaje się – lepiej od Makbeta – „dostrojony” do owego zbrod-
niczego tonu, który Wiedźmy budzą w duszy swej ofiary. 

Według kroniki Raphaela Holinsheda, z której Szekspir zaczerpnął temat tra-
gedii, Banko był wspólnikiem Makbeta w zabójstwie Dunkana (P 154 – posłowie). 
Wątpliwe jednak, że Słowacki o tym wiedział – a gdyby nawet, to przecież nie w imię 
wierności kronikarskim przekazom „przestrajałby” duszę Banka, w oryginale su-
gerującego po zniknięciu Wiedźm, że ich widok mógł stanowić tylko przywidzenie 
wywołane kontaktem z halucynogenną rośliną. Do tej kwestii Banka nie sięga już 
przekład Słowackiego. Nie wiadomo więc, czy w dalszym ciągu tłumaczonego tekstu 
miały nastąpić (lub następowały) kolejne modyfikacje rysunku postaci Banka i jego 
roli – niekoniecznie w biegu zewnętrznej akcji dramatu, ale np. w ewolucji postawy 
Makbeta. A może Słowacki zaniechał dalszej pracy nad przekładem właśnie dlate-
go, że tekst oryginału nie dawał się „nagiąć” do tej koncepcji, jaka zaczęła mu się 
kształtować podczas tłumaczenia? 

Pytanie dodane w przekładzie do kwestii Banka („Lecz cóż to za straszydła... 
ludzie albo chmury?”, SM 378) tworzy wyraźny kontrapunkt dla pierwszego zdania 
Makbeta („Słońce i deszcz... szalone dziwactwo natury...”). Zarysowany w ten spo-
sób układ postaci nabiera szczególnej wymowy na tle rozpoznawanej w dramatur-
gii Słowackiego – w perspektywie całego jej rozwoju – ewolucji konstrukcyjnej. 
Jeżeli kondycję bohaterów występujących w dramatach okresu mistycznego określa 
zaproponowany przez Jarosława Marka Rymkiewicza model „ludzi dwoistych”, to 
Makbet i Banko z przekładu tragedii Szekspira zostali uformowani raczej w „hybry-
dyczną parę”, przeciwstawianą genezyjskim kreacjom Słowackiego jako typową dla 
dramatów wcześniejszych – Balladyny, Lilli Wenedy czy Mazepy 39. I jeszcze jedno: 
gdyby znany dzisiaj tekst przekładu obejmował całość wykonanej i przerwanej przez 
poetę pracy translatorskiej, to należałoby odnotować, że Słowacki przetłumaczył 
dokładnie tyle, ile Zbierskiemu wystarczyło do zasygnalizowania całej interpreta-
cyjnej złożoności Makbeta. 
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Gotycka polskość

Gotycyzm, mimo ściśle określonych wyznaczników gatunkowych, nie dał się za-
mknąć w żadnej epoce i formie artystycznej. Jego zdolność ekspansji przezwy- 
ciężyła każde ograniczenie i stał się on jednym z istotniejszych nurtów we współ-
czesnej kulturze. Cechami decydującymi o jego trwałości są transgresja, eksces 
i łatwość przekraczania wszelkich granic. Zauważono już dawno, że gotycyzm oka-
zuje się rozleglejszy niż sam gatunek, głębszy niż fabuła, dłuższy niż pojedyncza 
tradycja 1. Wyjątkowa płynność i amorficzność czynią z niego nie tyle rodzaj trans-
kulturowy, ile niewymierny fenomen na styku sztuki, nauki i psychiki. Stąd wielu 
historyków literatury traktuje gotycyzm jako przejaw pewnych stłumionych wypo-
wiedzi 2. Sam gatunek i jego pozarodzajowe istnienie mogą poszczycić się ogromną 
literaturą przedmiotu na świecie, co świadczy o żywotności i ciągłej ewolucji, za-
garniającej coraz to nowe obszary w naszej kulturze. Jednocześnie wśród polskich 
badaczy dominuje przekonanie, iż literatura polska nie odnalazła języka, by mówić 
o swojej rodzimej grozie 3. 

Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że wiele utworów klasycystycznych, ro-
mantycznych czy modernistycznych było realizacją owego gatunku, ale również 
w późniejszych epokach nie zabrakło tego typu dzieł. Zwraca uwagę ich nieprzej-
rzysta forma, czego przykład stanowi Legenda (I i II ) 4 Stanisława Wyspiańskiego, 

1 Zob. A. W i l l i a m s, Art of Darkness. A Poetics of Gothic. Chicago, Il. – London 1995, s. 241.
2 Zob. E. K o s o f s k y  S e d g w i c k, Toward the Gothic. Terrorism and Homosexual Panic. W: Between 

Men. English Literature and Male Homosocial Desire. Pref. E. K o s o f s k y  S e d g w i c k. New York 
1985. W bardzo interesujący sposób tezy badaczki na gruncie polskim rozpisuje P. S o b o l c z y k 
(Gotycyzm. Modernistyczny sobowtór odmieńca. Gdańsk 2017). Wybitną pozycją w polskiej refleksji 
nad polskim gotycyzmem jest rozprawa M. J a n i o n  Forma gotycka Gombrowicza (w: Prace wybrane. 
T. 4. Red. M. C z e r m i ń s k a. Kraków 2001). Warto wspomnieć też o takich publikacjach, jak 
Gotycyzm i groza w kulturze (Red. G. G a z d a, A. I z d e b s k a, J. P ł u c i e n n i k. Łódź 2003) czy 
E. P i a s e c k i e j  „Dolina mroku”. Groza i niesamowitość w prozie polskiej lat 1890–1918 (Opole 
2006).

3 Zob. Z. S i n k o, Z zagadnień gotycyzmu europejskiego i jego recepcji polskiej. „Pamiętnik Literacki” 
1972, z. 3, s. 72–73. – P. P l u t a, Polska ballada gotycka. Warszawa 2017, s. 13. Należy odnotować, 
że ostatnio ukazała się książka Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830 (Red. M. C i e ń s k i, 
P. P l u t a. Warszawa 2020).

4 S. W y s p i a ń s k i: Legenda I. W: Dzieła zebrane. Red. zespołowa pod kier. L. P ł o s z e w s k i e- 
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która nie doczekała się w pełni zasłużonego omówienia 5. Gotyckość tego dramatu 
nie jest oczywista i przez to wydaje się niezwykle fascynująca. Eugenia C. DeLa-
motte pisze, iż gotycyzm może pojawić się w nieoczekiwanych miejscach oddalonych 
od konwencji utrwalonej wyznacznikami gatunkowymi, co bardzo pasuje do Legen-
dy 6. Ale z drugiej strony, utwór ten, mimo swojej nieortodoksyjności rodzajowej, 
po bliższej lekturze odsłania elementy grozy, horroru i dziwności. Na jego synkre-
tyczność wskazują dwa bieguny kompozycyjne: dramat w pierwszej wersji był po-
myślany jako opera, a wewnętrzny rytm nadają mu przyśpiewki ludowe. Niektórych 
badaczy gotycyzmu mógłby zaskoczyć koncept Wyspiańskiego – połączenie ballad 
grozy i historycznej 7. Klimat Legendy zostaje określony przez to, co niewiadome, 
niepojęte czy niezrozumiałe. W warstwie fabularnej dochodzi do zderzenia zła hi-
storycznego ze złem indywidualnym. Historia rodzinna, przemoc, incest, zbrodnia, 
zemsta kładą się cieniem na dzieje narodu. Nie brakuje tu elementów czarnego 
humoru i groteski. Tak rozumiany gotycyzm wpisuje się w ramy czarnego/nocnego 
romantyzmu 8, a zarazem go przekracza i rozszerza jego granice, jego cechą szcze-
gólną jest zakrzywiająca się perspektywa, która pozwala zobaczyć to, co do tej 
pory nie budziło żadnego zainteresowania. Taki rodzaj spojrzenia przekształca- 
jącego obraz naszej kultury pozwolił Wyspiańskiemu zmierzyć się z polskimi osob- 
liwościami i fantazmatami. 

Co więcej, stawiam tezę, że gotyckość tego dramatu, symbolicznie sygnalizowa-
na przez figurę Wandy, będącej królową barbarzyńskiego ludu Wandalów, stanowi 
wykładnię polskości, która znajduje się w polu ścierania się dwóch rodzajów wy-
parcia w naszej kulturze 9. Te dwie sfery, jedna spod znaku rebelii, a druga – nie-

g o. T. 1. Przedm. A. Ł e m p i c k a. Kraków 1964; Legenda II. W: jw., t. 6 (1962). Dalej do Legen- 
dy II odsyłam skrótem L. Liczby po skrócie oznaczają stronice.

5 Literatura dotycząca twórczości S. Wyspiańskiego (1869–1907) jest ogromna, dlatego dziwi brak 
głębszego zainteresowania Legendą. Do najważniejszych pozycji, już klasycznych, należą: S. K o- 
ł a c z k o w s k i, Stanisław Wyspiański. W: Wyspiański, Kasprowicz, przeglądy. Oprac. S. P i g o ń. 
Warszawa 1968. – O. O r t w i n, O Wyspiańskim i dramacie. Oprac., szkic biograf. J. C z a c h o w- 
s k a. Warszawa 1969. – J. N o w a k o w s k i, Wyspiański. Studia o dramatach. Kraków 1972. – 
A. Ł e m p i c k a, Wyspiański, pisarz dramatyczny – idee i formy. Kraków 1973. – S. L a c k, 
O Wyspiańskim. W: Wybór pism krytycznych. Przedm., wybór, koment. W. G ł o w a l a. Kraków 
1980. – E. M i o d o ń s k a - B r o o k e s, „Mam ten dar bowiem: patrzę się inaczej”. Szkice o twórczości 
Stanisława Wyspiańskiego. Kraków 1997. – M. P r u s s a k, Wyspiański w labiryncie teatru. 
Warszawa 2005. – J. B ł o ń s k i, Wyspiański wielokrotnie. Oprac., red. M. B o r o w s k i, 
M. S u g i e r a. Wykłady przeł. J. i  K. B ł o ń s c y. Kraków 2007. – M. P o p i e l, Wyspiański. Mitologia 
nowoczesnego artysty. Wyd. 2, rozszerz. Kraków 2008. Istotne miejsce w popularyzowaniu wiedzy 
w świecie anglosaskim zajmuje książka T. Te r l e c k i e g o  Stanislaw Wyspianski (Boston, Mass., 
1983). W ostatnich latach ukazały się trzy ważne pozycje: Poza kanonem. Wyspiański. Red. 
A. A d a m i e c k a - S i t e k, D. K o s i ń s k i. Warszawa 2018. – P. A u g u s t y n i a k, Wyspiański. 
Burzenie polskiego kościoła. Studium o „Wyzwoleniu”. Kraków 2019. – D. K o s i ń s k i, Uciec 
z „Wesela”. Próby z teatru Stanisława Wyspiańskiego. Kraków 2019. 

6 E. C. D e L a m o t t e, Perils of the Night. A Feminist Study of Nineteenth-Century Gothic. New York – 
Oxford 1990, s. 6.

7 Zob. P l u t a, op. cit., s. 22. 
8 Zob. Noce romantyków. Literatura, kultura, obyczaj. Red. D. S k i b a, A. R e j, M. U r s e l. Kraków 

2015.
9 Zob. M. A. M a s s é, Psychoanalysis and the Gothic. W zb.: A New Companion to the Gothic. Ed. 

D. P u n t e r. Hoboken, N.J., 2012. 
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odwracalnego losu, nie potrafią się zintegrować i odpowiadają za mroczną stronę 
naszej polskości, rozumianą jako narodowe imaginarium symboliczne. Kluczami 
do uchwycenia istoty dramatu są pojęcia traumy 10 i niesamowitości 11, które ujaw-
niają się jako klątwa dziejowa, stąd pomocne do wyjaśnienia tego fenomenu wy-
dają się koncepcje psychoanalityczne Sigmunda Freuda i psychologii głębi Carla 
Gustawa Junga 12. Powszechnie uważa się, że z traumą wiążą się rozbiory państwa 
czy śmierć ojczyzny rozdartej na trzy części i złożonej do grobu. Kraj, popadłszy 
w ruinę, zamienia się w cmentarz, główne miejsce życia narodu, który coraz bardziej 
pogrąża się w przeszłości, zapada w sen i staje się głuche na wezwanie do konfron-
tacji ze swoimi fantazmatami. To dobrze rozpoznane i opisane w literaturze przed-
miotu komponenty polskiej tożsamości; główny z nich ucieleśnia romantyczny 
kochanek Gustaw, rezygnujący z miłości indywidualnej na rzecz miłości do ojczyzny. 
Ujęcie gotyckie zakrzywiające tę dotychczasową perspektywę pozwala zobaczyć 
Konrada, który odrzuca miłość w imię nienawiści do wrogów:

Naprzód braci rodaków gryźć muszę,
Komu tylko zapuszczę kły w duszę,
Ten jak ja musi zostać upiorem.
Tak! Zemsta, zemsta, etc.
Potem pójdziem, krew wroga wypijem,
Ciało jego rozrąbiem toporem 13,

W historii polskiego narodu nienawiść niekiedy wygrywała z miłością, lecz 
częstsze bywało nie tyle zaślepienie, ile niezidentyfikowanie wroga, który okazywał 
się kimś bliskim i znajomym. W czasie bitew i powstań nierzadko dochodziło do 
bratobójczej walki. Zdarzało się, iż po przeciwnych stronach mierzyli się ze sobą 
żołnierze polskiego pochodzenia i nawzajem się zabijali. Sprawa ta nie została do-
tąd opisana, gdyż zazwyczaj najsilniejsza trauma zatrzymuje nas na powierzchni 
i nie pozwala skonfrontować się z tym, co znajduje się głębiej w historii Polski. 
Możemy przypuszczać, że nie tylko Słowiańszczyzna przedchrześcijańska i zniewo-
lenie chłopów czy antysemityzm wymagają wpuszczenia światła dziennego. Nawet 
w Popiołach w reżyserii Andrzeja Wajdy (1965), filmie odważnym i demaskator- 
skim w ujawnianiu udziału Polaków w kolonizowaniu i podbijaniu świata, np. w tłu-
mieniu powstania na Haiti, zaciemniana jest ta niechwalebna przeszłość, podobnie 
jak w scenie, kiedy spotykają się polscy żołnierze, służący w różnych armiach, i do-
konują rozpoznania oraz darowania sobie życia. Niemożność zaakceptowania od-
miennego scenariusza stanowi próbę nie tyle usprawiedliwienia ironii dziejowej, ile 
wyparcia realnych wydarzeń. Wajda zatrzymuje się tu w pół kroku, jeśli chodzi o akt 

10 Traumę traktuję jako zjawisko kulturowe. Polega ono na wstrząsie i urazie, będących skutkiem 
wydarzeń historycznych, które uległy marginalizacji, wyparciu. Zob. Trauma w kulturze. Hasło w: 
Encyklopedia gender. Płeć w kulturze. Red. M. R u d a ś - G r o d z k a  [i in.]. Warszawa 2014.

11 Zob. S. F r e u d, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 1997.
12 S. F r e u d, Psychologia nieświadomości. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 2007. – C. G. J u n g: 

Dynamika nieświadomości. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 2014; Archetypy i nieświadomość 
zbiorowa. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 2016; Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii. 
Przeł. R. R e s z k e. Wyd. 2. Warszawa 2017. 

13 A. M i c k i e w i c z, Dziady. Część III. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 3. Wyd. 2. Warszawa 1998, 
s. 153.
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demistyfikacji polskości, i nie pokazuje rzeczywistego wymiaru bratobójstwa. 
Trzeba natomiast przyznać, że obnażanie przez niego innych cech narodowych robi 
ogromne wrażenie. W przerysowaniu, jakie zastosował Wajda, polskość w dyskur-
sie oficjalnym funkcjonuje tylko w jednym formacie. Zostało to doskonale uchwy-
cone. Widzimy dobrego patriotę, który pragnie bić się o wolną ojczyznę, a morduje 
czarnoskórych niewolników walczących o wolność własną i swojego kraju, mówi 
o równości, ale traktuje chłopów jak zwierzęta pociągowe, jego katolicyzm zaś nie 
przeszkadza mu dokonywać rzezi w kościołach i gwałcić zakonnice w Saragossie.

Nasze dzieje narodowe są zawsze tragedią rodzinną. W ostatnich latach obser-
wujemy, jak uaktywniła się odziedziczona trauma (niepamięć). Mało kto zadaje 
pytanie, dlaczego Polacy z taką łatwością wyszukują wrogów we własnym gronie – 
w rodzinie i społeczeństwie. Związane z tym afekty narodowe przybierają różne 
formy, od paniki moralnej do obłędu i szaleństwa. Z powodu klęsk narodowych, ale 
także na skutek poczucia niewypowiedzianego bólu płynącego z bratobójstwa oraz 
niemożności przeciwstawienia się fatum polska samoświadomość odnajduje się 
w martyrologii i wspomnieniu swojej zamierzchłej potęgi państwowej czy też w ma-
rzeniu o wielkości, skutkujących chorobliwą megalomanią, brakiem dystansu do 
własnej kondycji i nieumiejętnością oceniania swoich perspektyw i sytuacji. 

Przez pryzmat Legendy wolno spojrzeć na polskość jak na świat umarłych, pół- 
umarłych, zjaw, duchów, wampirów, rusałek, żywych trupów, zombie czy pustych 
lub gnijących grobów. Motyw obumierającego ziarna, który pojawia się w innych 
sztukach, choćby w Nocy listopadowej, odgrywa tu ważną rolę, gdyż Wyspiański, 
nawiązując do tradycji antycznej, chrześcijańskiej i romantycznej, daje własną 
wykładnię metafizyczną i polityczną tego mitu. Według artysty istnieją dwa rodza-
je ziarna: pierwsze, które zgnije i zrodzi nowe życie, oraz drugie, które obumrze na 
próżno. Zgnilizna oznaczająca nadzieję i pustka grobowa symbolizowana przez 
wiecheć słomy (Chochoła) tworzą ramy dla tego dramatu gotyckiego.

Wyspiański po jednej stronie umieszcza Wandę, utożsamianą ze światem po-
gańskim, w którym rządzą pierwotne instynkty oraz impulsy libidynalne, a szcze-
gólnie sadystyczne. To świat podwodny i przybrzeżny, czyli strefa pomiędzy – nie-
należąca do wody ani do ziemi, ani do żywych, ani do umarłych, zamieszkiwana 
przez karmiące się krwią wilkołaki, topielce, rusałki i inne potwory. Ich status 
ontologiczny trzeba by podporządkować temu, co nieżywe, ale nie odpowiadałoby 
to ich kondycji, która trwa dzięki temu, co biologicznie żywe. Najbliższe wydaje się 
tu zoe wampira 14. Tragiczność owego świata ucieleśnia Wanda i jej założycielska 
ofiara, mimo swojej ogromnej siły jakby niemająca kontynuacji. Królowa Wandalów 
i Słowian, marginalizowana przez polską historię, obca i jednocześnie swojska, we 
wszystkich momentach przełomowych pojawia się jako cień i klątwa dziejów. Trau-
mę nieurzeczywistnionej założycielskiej ofiary Wandy należy rozumieć jako poten-
cjalną i niezrealizowaną szansę stworzenia alternatywy naszej historii.

Wyspiański po drugiej stronie polskości umieszcza Kraka, reprezentującego 
narodową historię zamkniętą w świecie grobów i związanych z tym rytuałów, po-
wtarzanych aż do dzisiaj, które świadczą o traumie spowodowanej brakiem pań-

14 Zob. K. H u r l e y, The Gothic Body. Sexuality, Materialism, and Degeneration at the Fin de Siècle. 
Cambridge 1996. – M. J a n i o n, Wampir. Biografia symboliczna. Wyd. 2. Gdańsk 2008.
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stwowości i porażkami kolejnych powstań. Jednocześnie w ujęciach martyrolo- 
gicznym i mesjanistycznym klęska narodowa staje się sposobem na osiągnięcie 
chwały i dojście do świętości ojczyzny. Masochistyczne oczekiwanie na zmartwych-
wstanie Polski przenika literaturę romantyczną aż do XX wieku, kiedy Wyspiański 
krytykuje te tendencje 15. Nadaje on zmartwychwstaniu inny sens, idzie drogą wy-
znaczoną przez Juliusza Słowackiego, ale zamiast przeanielonych królów i bohaterów, 
jego wyobraźnię zapełniają wizje zombie, żywych trupów, które nie są w stanie ani 
żyć, ani umrzeć, wstają z grobów i zarażają kolejne pokolenia swoją martyrologią 
i mesjanistycznym przesłaniem. 

Tak rozumianą polskość można przełożyć na język „geometrii strachu”, opisu-
jącej szczególną czasoprzestrzeń, z której nie sposób się wydostać 16. Da się tam 
wejść, ale trudno z niej wyjść. Okazuje się, że miejsce to w sensie dosłownym i fi-
guratywnym jest większe od wewnątrz niż z zewnątrz. Świat w środku nieoczekiwa-
nie ogromnieje, granice znikają, ten na powierzchni pozostaje daleki, mały i nieosią-
galny, a może wcale nie istnieje. Przestrzeń polskości, jeśli odsłania swoje oblicze, 
jest anizotropowa, ma zmienną wielkość, wywołuje doświadczenie numinosum. Owa 
moc zawiesza porządek przyczynowo-sprawczy, opóźnia lub nie pozwala na realiza-
cję ludzkich zamierzeń i paraliżuje każdą akcję. Wszystkie działania obnażają swo-
ją bezsensowność i bezzasadność. Wytyczone cele oddalają się, a granice mnożą się 
na tej widmowej ziemi niczyjej. Ucieczka zaś okazuje się niemożliwa. Ta przestrzeń – 
zwana Polską – przypomina gotyckie labirynty, które są nie miejscami utrudnionej 
wędrówki ku centrum, ale obrazami pułapki 17. Co więcej, uwięzienie to nie po- 
maga w zorientowaniu się w naszej kondycji, trudno zatem rozpoznać, że stanowi 
część gotyckiej historii Polski, w której fantazmaty stały się realnością. Można przejść 
z jednej części tunelu do drugiej, lecz to nie pozwala na nabranie dystansu i na 
dostrzeżenie anormalności naszej historii. Wyspiański wprowadza do tekstu wiele 
stanów śmierci progresywnej, w przybliżeniu dałoby się ją przyrównać do snu, 
z którego bohaterowie budzą się, żeby znaleźć się w innej formie śmierci, są skaza-
ni na niemal niekończącą się wędrówkę po bezdrożach zaświatów. Postaci w drama-
cie nie wiedzą, że nie żyją i że reprezentują wypartą świadomość polskiego spo- 
łeczeństwa, która według autora jest źródłem perwersji, niepokoju, horroru czy 
dziwności współczesnych mu Polaków. Wyspiański próbuje dowieść, iż to oni, choć 
ciągle postrzegają siebie jako Tezeusza, są Minotaurem – potworem, który nie po-
trafi rozpoznać samego siebie. I jak w zaczarowanym kręgu widzą cnotę, bohaterstwo 
oraz poświęcenie zamiast kabotyństwa, zakłamania, podłości, gnuśności czy nie-
nawiści do tego, co inne. 

Opuścić labirynt, ocknąć się, przejść na drugą stronę czasoprzestrzeni, wkro-
czyć na tereny zakazane przez tradycyjną polskość nawet za cenę poczucia winy 
i tragiczności – oto wyzwanie gotycyzmu Wyspiańskiego. Według artysty legenda 

15 Tej tematyce poświęcona jest książka M. P r u s s a k  „Po ogniu szum wiatru cichego”. Wyspiański 
i mesjanizm (Warszawa 1993).

16 Zob. M. A g u i r r e, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej. W zb.: 
Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo. Red. G. G a z d a, A. I z d e b s k a, 
J. P ł u c i e n n i k. Kraków 2002, s. 23 (przeł. A. I z d e b s k a).

17 Zob. A. I z d e b s k a, Gotyckie labirynty. W zb.: jw., s. 35.
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o Wandzie ma stanowić początek alternatywnego biegu dziejów, otwierać zamierzch- 
łą przeszłość na późniejsze wydarzenia, być wezwaniem do przebudzenia narodu, 
a także wywyższeniem kobiecego bohaterstwa. Ten początek powinien uświęcać 
nową rzeczywistość, martwe zaś musi pozostać na dnie rzeki. Wanda w imię nowej 
wspólnoty ma uruchomić siły drzemiące na dnie nieświadomości zbiorowej i po- 
budzić Polaków do innej egzystencji niż dotąd. Jeśli nawet uzna się, że Legenda 18 
stanowi rozliczenie, krytykę ówczesnego świata, to należy patrzeć na nią jako na 
podjęcie próby znalezienia optyki pozytywnej, przezwyciężającej marazm narodowy 
i mesjanistyczną wizję martyrologii dziejów.

Legenda – gotycki dramat słowiański

Idea dramatu – dzieła totalnego obejmującego swym zakresem przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość narodu – zaprzątała myśl Adama Mickiewicza, który twierdził, 
iż takiego utworu nie ma i podobny szybko nie powstanie. Wyspiański podjął w Le-
gendzie wyzwanie rzucone przez Mickiewicza w Prelekcjach paryskich. Kłopot w tym, 
że Wyspiański nie czytał wykładów wygłoszonych w Collège de France, a więc idea, 
która narodziła się – być może, niezależnie – w głowach dwóch twórców wydaje się 
szczególnie godna uwagi 19. W lekcji XVI z 4 IV 1843 Mickiewicz wyłuszczył swoją 
naukę o dramacie łączącym sfery ziemską i duchową; miałby on dotyczyć zagadnień 
życia i misji narodu oraz wprowadzać elementy świata nadzmysłowego, „chór du-
chów niższych, istne święto Dziadów”, i zamykać się proroctwem. W pełni zasługi-
wałby na nazwę „narodowy”, gdyby potrafił spoić wszystkie „szczeble poezji o d 
p i o s e n k i  p o  e p o p e j ę” 20. Według Mickiewicza poezja ta musiałaby wypływać 
z duszy narodu, by móc działać na widzów:
bardzo trudno stworzyć dramat słowiański, dramat, który by zespolił wszystkie żywioły poezji narodo-
wej, nigdzie bowiem nie ukazały się one w takiej obfitości i rozmaitości. Dramat taki powinien być li-
ryczny i przypominać nam przepiękne dźwięki pieśni gminnych. Powinien zarazem dać nam słyszeć 
opowieści, których świetne wzory mamy w poezji Słowian naddunajskich, w poezji Serbów, górali 
czarnogórskich. Powinien nadto przenosić nas w świat nadprzyrodzony 21.

Rzecz najbardziej nas interesującą stanowi przekonanie, że podstawą takiego 
dramatu jest świat nadprzyrodzony oraz słowiańska wiara w duchy i upiory:

18 Może należałoby traktować łącznie obie wersje Legendy. Bez wątpienia był to najdłużej pisa- 
ny i wielokrotnie zmieniany utwór Wyspiańskiego. Artysta rozpoczął nad nim pracę w Paryżu w 1892 
i zakończył w 1897 roku. Z listów poety do przyjaciół wiemy, że początkowo dzieło nosiło tytuł Wan- 
da i było pomyślane jako libretto operowe, a H. Opieński miał skomponować muzykę. Wyspiański, 
ciągle niezadowolony z kształtu swego dramatu, pracował nad nim nadal w latach 1901–1902. Ta 
wersja nie została opublikowana, ale stanowiła ważny etap zmagań twórczych, niestety Wyspiański 
wycofał się z niektórych pomysłów, m.in. z transgresyjnego aktu ojcobójstwa. Koncepcja zamachu 
na martwego ojca – czyli zamachu na to, co martwe, a jednak dalej oddziałujące w rzeczywistości 
wraz z motywem kazirodczego związku Wandy z braćmi – była radykalna i sytuowała ów dramat 
w konwencji gotyckiej. Możemy przypuszczać, że przez kolejne miesiące i lata Wyspiański obsesyjnie 
pracował nad Wandą. Ostatecznie, po powtórnych redakcjach skończył Legendę II w 1904 roku.

19 Zob. T. S i n k o, Antyk Wyspiańskiego. Wyd. 2, uzup. i rozszerz. Warszawa 1922, s. 83–85.
20 A. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska. Kurs trzeci. W: Dzieła, t. 10 (1998), s. 197, 195 (przeł. 

L. P ł o s z e w s k i).
21 Ibidem, s. 194.
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Lud słowiański wierzył nade wszystko w istnienie tak zwanych u p i o r ó w  i nawet filozoficznie 
rozwinął teorię upiorów. O tej wierze w upiory mówiliśmy już dawniej. Ale filozoficznie rzecz biorąc, 
wierzenie to jest niczym innym, jak wiarą w indywidualność ducha człowieczego, w indywidualność 
duchów w ogóle, nigdzie zaś ta wiara nie jest tak silna, jak u ludu słowiańskiego 22.

Jeżeli przyjmiemy, że Wyspiański nie znał teorii Mickiewiczowskiego dramatu, 
to z pewnością, gdyby się z nią zetknął, uważałby ją za bliską swoim poszukiwaniom 
twórczym. W Legendzie odnajdujemy wszystkie składowe: pieśń gminna, pierwiastek 
cudowny i nadprzyrodzony, upiory, wywołani z grobów bohaterowie, proroctwo czy 
początek nowej epoki etc. Z większym prawdopodobieństwem możemy przyjąć, że 
we wstępnej fazie pracy nad Legendą autor fascynował się Richardem Wagnerem 
i – jak dowodzą listy do Henryka Opieńskiego, przyjaciela kompozytora – myślał 
o stworzeniu opery 23. Opera jako synteza wszystkich sztuk byłaby tu odpowiedni-
kiem dramatu słowiańskiego. Z pierwotnego pomysłu ostatecznie pisarz zrezygno-
wał, ale krajobraz, zdarzenia i postaci, a więc klimat gotycki 24 ujawnił się z całą 
siłą w obu wersjach Legendy.

Akcja dramatu osadzona została w czasach przedchrześcijańskich, dzikich, 
okrutnych, jednak niepozbawionych przerażającego piękna. Ważną funkcję spełnia 
tu tylko z pozoru uporządkowana przestrzeń emanująca grozą i dziwnością: zda-
rzenia rozgrywają się na dwóch planach, na dnie rzeki i w zamku, ale w rzeczywi-
stości granice między tymi planami chwieją się z powodu zniesienia podziału na 
fantazję i świat realny. Świat nadzmysłowy jest bogatszy, bardziej obdarzony indy-
widualnym życiem niż postaci świata rzeczywistego. Brzeg rzeki i głębia wód, za-

22 Ibidem. A. M i c k i e w i c z  w wykładzie XVI (w: Dzieła, t. 8: Literatura słowiańska. Kurs pierw- 
szy1997, s. 194–195) z 1842 roku pisał: „Z historii i mitologii wiemy, że kult duchów stanowił 
ważną część religii słowiańskiej: po dziś dzień przyzywa się tam duchy zmarłych, a ze wszystkich 
świąt słowiańskich największym, najbardziej uroczystym było święto Dziadów”.

23 Zob. S. W y s p i a ń s k i, listy do H. Opieńskiego. W: Listy zebrane. T. 1: Listy do Józefa Mehoffera, 
Henryka Opieńskiego i Tadeusza Stryjeńskiego. Cz. 1. Oprac., koment. M. R y d l o w a, z wykorzy-
staniem materiałów L. P ł o s z e w s k i e g o. Kraków 1994:  

 1) z 10 VI 1892 (Paryż). W: jw., s. 158: „Wandę obmyślałem i zaraz ci ją poślę”;
 2) z 2 VII 1892 (Paryż). W: jw., s. 162: „Wandę jeszcze nie skończyłem pisać [...]. Ale wprzód muszę 

wiedzieć, co mówisz o Fantastach i Wandzie.
 – à propos Wandy: mam pomysł do opisu historii Popiela, – w zupełnie oryginalny sposób go chcę 

przedstawić, na tle moich wrażeń znad jeziora Gopła”;
 3) z 8 IX 1892 (Paryż). W: jw., s. 163: „Kochany Henryku! Ponieważ ci Wanda teraz jest niepotrzebna, 

zważywszy, że nie możesz i tak nut pisać, więc zechciej mi ją odesłać”; 
 4) z 27 IX 1897 (Kraków). W: jw., s. 211: „W parę dni po twoim odjeździe Legendę przerobiłem w ten 

sposób, że usunąłem język literacki, jakim mówiono w pierwszej części, a dałem język tęgi, stary, 
nieco tylko wygładzony w obrazowaniu; również kilka szczegółów dodałem i rozszerzyłem ruch na 
całej scenie, po czym przed trzema dniami odczytałem całość Dyr. Pawlikowskiemu i  t e n ż e 
s z t u k ę  p r z y j ą ł. Pójdzie prawdopodobnie w Grudniu, bo długa będzie historia z dekoracjami 
i próbami [...]”;

 5) z października 1897 (Kraków). W: jw., s. 212: „Jest jeszcze dwa tylko tygodnie czasu do namysłu 
nad tym, czy ty byś się zajął muzyką do Legendy, gdyż przez dwa te tygodnie zajmować się będę 
dekoracji przyrządzaniem i sporządzaniem małej szopki, która by dać mogła wyobrażenie, jak ma 
wyglądać scena zwłaszcza części d r u g i e j”.

24 P l u t a  (op. cit., s. 51) wprowadza typologię za P. Żbikowskim, który wyróżnił rozmaite formy grozy 
„w czterech sferach świata przedstawionego – w obrębie scenerii wydarzeń, w samych wydarzeniach 
i ich przebiegu, w wyglądzie zewnętrznym postaci oraz w sposobie ich zachowań”.
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mieszkane przez różne stwory półludzkie i nieludzkie, pogrążone są w mroku. Na 
dnie przebłyskują skały przybierające kształty śpiących rycerzy. Dominują barwy 
ciemne: czernie, szarości i fiolety, wywołujące efekt niesamowitości. Wisła spływa 
krwią poległych.

Wyspiański dokonuje rekonfiguracji czasu/historii i bohaterów/społeczeństwa 
poprzez tworzenie szczególnie pojmowanej przestrzeni. Miejscami, gdzie dzieje się 
akcja, a zarazem przemienia się rzeczywistość, są Wawel i Wisła. Wisła nie tylko 
jako rzeka, ale w sensie metaforycznym – jako obszar tego, co nieświadome – wy-
daje się czymś więcej niż obszarem pamięci albo świadkiem spoglądającym na 
prehistorię i historię. Istotę Wisły stanowią siła i żywotność, była tam zawsze, 
w czasach Wyspiańskiego i przed jego narodzinami, i jest obecnie, ale płynie też 
dalej – w przyszłość. Rzeka ta ma cechy boginiczne i jest żywą istotą, w której krą-
ży krew: 

Hej, krew ku Wiśle płynie z ran, 
krew świeża, krew czerwona. [L 204]

Wawel zamieszkują ludzie z piętnem zbrodni, gwałtu i obłędu. Wnętrza drew-
nianego, starego grodu są posępne, dźwięczy w nich głuchy pogłos bitwy, po ścianach 
spływa krew rannych rycerzy. Panuje tu atmosfera terroru, czuć strach i podniece-
nie, spotęgowane zbliżającym się niebezpieczeństwem. Przyroda otaczająca warow-
ną siedzibę jest groźna i nieprzystępna. W trakcie bitwy rozpętuje się burza, a potem 
świat ogarnia mrok, z którego wypełzają widma (Martwice) w czarnych kapturach, 
porośnięte wodorostami – dziwne postaci półludzkie w zwierzęcych skórach. Zjawy, 
widziadła przypominające mary ze snu, wyłaniają się z mgły i ciemnych wód Wisły 
i tam też znikają 25. Zawartość ideowa dramatu nie odbiega od treści samej legendy 
o Wandzie, ale zawiły przebieg zdarzeń uniemożliwia odgadnięcie rodzinnej historii 
głównej bohaterki. Ballady wplecione w fabułę dają tylko mgliste wyobrażenie na 
temat skomplikowanego związku ojca z córką, braci z siostrą. Mając na względzie 
recenzentów teatralnych, Wyspiański w jednym z listów postanowił przybliżyć dzie-
je rodu Kraka, które w ujęciu autora przypominają historię rodu Labdakidów:

Wciąż żałuję (i do tego, zdaje się, wrócę), żem historię samego rodu Krakowego podał pod osłoną 
tajemniczości, ale może nazbyt gęstą i niełatwo przejrzystą, skoro np. mogła ujść Szan[ownej] Pani 
właściwa przyczyna, która sprawia, że Wanda w ten ród wnosi zamącenie. Oto Wanda jest córką Kraka 
i Wiślany i dlatego jest „rusalną”; o tym swoim pochodzeniu dowiaduje się przy śmierci braci i odtąd 
już z tą świadomością żyje, i taka już od pierwszej chwili wystąpienia u mnie jest.

W tych „balladach” zaś zawarta jest historia dwóch Kraków, nie jednego, bo ich właściwie według 
podań i kronik było dwóch. – W mojej Legendzie występuje tylko drugi Krak i już w ostatnich chwilach 
życia.

Zaś właśnie Smok-Żmij, o którym jest u mnie w balladach wzmianka, jest owym pierwszym Kra-
kiem, ojcem, który przez króla wód – Wiślana, zamieniony w straszliwego gada, zamieszkiwał w norach 
nad rzeką, pilnując skradzionego miecza (który porwał wodnikom). – Syn zaś jego z wiecznie młodej 
Wiślany zrodzony, a wyrzucony na brzeg i wychowany przez chłopów, ani przeczuwał, że zabijając Smo-
ka, ojca swego zabił zaklętego. – Wiślana wychodzi nad wodę płakać swego dawnego kochanka, a po-
ciesza ją Krak młody i rozmiłowuje się w niej, porywa przemocą opierającą się. Ta też Wiślana później 
porzuca w szuwarach Wandę – dziecko.

A młody Krak ożeniony z córką chłopa ma jeszcze dwóch synów wprzódy. Znajdę – Wandę, każe 

25 Zob. B. H. Z i e l i ń s k a, „Legenda” I i II Stanisława Wyspiańskiego. Warszawa 1928, s. 124–132.
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wychowywać u siebie i oto cały powód zamętu, i oto cały szereg zbrodni i win samowiednie lub bezwied-
nie spełnionych. Otóż mam zamiar do istniejących dwóch aktów Legendy dopisać poprzednie cztery 26.

Wywód Wyspiańskiego można streścić następująco: Krak zabija swojego ojca 
przemienionego w smoka, płodzi z Wiślaną – która jest jego matką – Wandę, a jego 
synowie rywalizują ze sobą, pożądając swojej siostry. Jeden z nich ginie w brato-
bójczej walce, drugiego zabija Wanda. Na ród spadają gniew i klątwa starych bogów, 
król umiera, wrogowie zaś atakują gród. Wanda składa z siebie ofiarę. Jej śmierć ma 
odkupić grzechy jej, ojca i braci, przebłagać boginię Żywię, którą Krak obraził, nie od- 
dając należnej jej czci. 

Wanda

Figura Wandy uchodzi za najbardziej tajemniczą w kulturze polskiej 27. Towarzyszy 
nam od Kroniki polskiej Wincentego zwanego Kadłubkiem, lecz związane z boha-
terką korzenie sięgają głębiej 28. I niewiele o nich wiadomo. Kadłubek przekazał 
nam podanie, które musiało budzić zdziwienie już u jego współczesnych. Nie tylko 
nie został on oskarżony o herezję, ale wypuszczona z jego rąk legenda przyjęła się 
i funkcjonowała zarówno jako symbol, mit czy bajka, ale także jako emblemat i ale-
goria przez setki lat. 

Ten pierwszy przekaz był czytany i interpretowany na wiele sposobów, sprowa-
dzających się do rozjaśniania osobliwej, zamierzchłej historii sięgającej czasów 
przedsłowiańskich. Czytając legendę dosłownie, nie możemy się oprzeć działaniu 
tajemniczej aury, która spowija krakowską królewnę. Kadłubek utrwalił tradycję 
ludową/oralną na papierze, dodając całą swoją wiedzę, która miała zakorzenić 
dawną opowieść w przekazach oficjalnych origenes gentium, a zarazem ją przesło-
nić. Rzeczy niejasne miały być wygłuszone przez podania wtedy znane. Jednakże 
ta stara historia nie pozwoliła się stłumić. Rezonuje – niezrozumiała i nieczytelna. 
Można podejrzewać, że uwiodła kanonika krakowskiego i przetrwała do naszych 
czasów. I nadal trwa, mimo rozmaitych modyfikacji, we wszystkich epokach. Inwa-
riantna natura legendy z powodu jej nieostrych granic umożliwiała umieszczanie  
podania w różnych funkcjach. Uproszczony przekaz, powtarzany przez wieki, uczy-
nił z Wandy strażniczkę polskiej tradycji. Królewna stała się heroiną o wielu twa-
rzach, choć mało kto zadał sobie trud odkrycia jej oblicza, które, jak wiemy z le-
gendy zapisanej przez Kadłubka, było piękne i zarazem przerażające. Wanda jest 
bardziej zanurzona w nieświadomości, niż możemy przypuszczać. Charakteryzuje 
ją dwoistość: córka Kraka jest sprawcza i aktywna, boska i nieboska, ludzka i nie-

26 S. W y s p i a ń s k i, list do M. Krzymuskiej, z 24 VIII 1898 (Kraków). W: Listy zebrane, t. 4: Listy 
różne – do wielu adresatów (Oprac., koment. M. R y d l o w a, z wykorzystaniem materiałów 
L. P ł o s z e w s k i e g o. 1998), s. 141–142.

27 Zob. H. M o r t k o w i c z ó w n a, Podanie o Wandzie. Dzieje wątku literackiego. Warszawa 1927. – 
J. M a ś l a n k a, Literatura a dzieje bajeczne. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 1990. – M. R u d a ś - 
- G r o d z k a, Wanda. W zb.: ...czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon. Red. M. R u- 
d a ś - G r o d z k a  [i in.]. Warszawa 2016.

28 M i s t r z  W i n c e n t y  (tzw. K a d ł u b e k), Kronika polska. Przekł., oprac. B. K ü r b i s. Indeks 
D. Z y d o r e k. Wrocław 1992. BN I 277. Zob. też J. B a n a s z k i e w i c z, Polskie dzieje bajeczne 
Mistrza Wincentego Kadłubka. Wyd. 2. Wrocława 2002.
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ludzka. Od czasu do czasu zanika w kulturze, chociaż zawsze da się odnaleźć jej 
ślad czy pieczęć, jaką wyciska na naszej przeszłości. 

 W polskim imaginarium symbolicznym najbardziej popularne są wyidealizo-
wane przedstawienia Wandy, one jednak pozbawione zostały własnego cienia (mro-
ku) i oderwane od pierwotnego doświadczenia z nim związanego. Wyspiański, nie 
ulegając sile tradycyjnego przekazu, kierował się intuicją i nie tylko zbliżył się do 
pogańskiego obrazu Wandy, ale wniknął w mrok otaczający ową postać – w miejsce 
stanowiące rezerwuar energii sprzed tysięcy lat. Odnalazł w tym miejscu lęk przed 
nieznanym: zarazem przerażenie, jak i zachwyt. Ów wizerunek i jego cień, które 
istnieją w naszej kulturze od początku, niosą ze sobą pamięć o tym, co kiedyś fa-
scynowało i przytłaczało, co nie było ubrane jeszcze w żadną ideę porządkującą 
świat i neutralizującą obawy z tym związane, i wiodą wprost do przedświadomego, 
prehistorycznego świata dzikich, zwierzęcych instynktów. 

Wyspiański postanowił zachować ciemny charakter Wandy, gdyż jako jeden 
z nielicznych odnosił wrażenie, że w jej historii nie rozumiemy wielu elementów. 
Opowieść o królewnie jest niczym szyfr, który trudno złamać, a to, co robiono do-
tychczas, wiązało się z przystosowywaniem jej obiegowego, pospolitego i płytkiego 
wyobrażenia do wymogów estetycznych i politycznych danych epok. Powtarzano 
historię Wandy bez zrozumienia jej głębinowych treści. Wyspiański zdecydował się 
wpleść legendę do swojego dramatu razem z tajemniczą aurą, starając się dotrzeć 
do jej źródeł. W świetle teorii Junga pracuje Wyspiański z archetypowym wyobra-
żeniem Wandy, gdzie proces twórczy „polega na nieświadomym ożywianiu archety-
pu i na jego [...] opracowaniu w formie skończonego dzieła”. Myśl Junga najlepiej 
uchwycił Walter Benjamin:

Ukształtowanie obrazu pierwotnego jest poniekąd przetłumaczeniem go na język teraźniejszości. 
[...] w tym tkwi istota społecznej wagi sztuki: [...] wynosi ona na powierzchnię formy, których duchowi 
czasu brakowało najbardziej. W obliczu niezadowolonej z siebie teraźniejszości pragnienie artysty cofa 
się, idzie wstecz, aż natrafi w podświadomości na taki praobraz, który najlepiej skompensuje jedno-
stronności ducha czasu. Chwyta on ten obraz, a w miarę jak przybliża go do świadomości, zmienia jego 
kształt, tak by człowiek teraźniejszy mógł go – stosownie do własnych możliwości pojmowania – przyjąć 29. 

Wanda i wilkołaki

Po zwycięstwie nad wrogami Wanda, po obwołaniu jej „królem”, rzuca się do wody 
i tonie. Śmierć bohaterki interpretuje się jako jej powrót do domu: do królestwa 
podwodnego 30. W dramacie wielokrotnie pojawiają się aluzje do jej rusałczanego 
rodowodu, ale to nie jedyna tożsamość Wandy, jest ona także upiorem 31. Znakiem 
tej demonicznej siły staje się wianek – „Korona wiślana, / krwawa kwietna nać” 
(L 176) – który królewna otrzymuje jako dowód przynależności do bogini, zaborczej 
i mściwej Żywii. Raz włożony, nie daje się zdjąć, wrasta w głowę, czyni z Wandy 
postać nieludzką, hybrydyczną i upiorną. Kwiaty (symbol niewinności etc.) wrasta-

29 W. B e n j a m i n, Pasaże. Red. R. T i e d e m a n n. Przeł. I. K a n i a. Posł. Z. B a u m a n. Kraków 
2005, s. 519.

30 Odmienną od mojej interpretację śmierci Wandy proponuje I. E. R u s e k  w artykule Zaślubiny ze 
śmiercią. „Legenda II” Stanisława Wyspiańskiego („Kwartalnik Opolski” 2011, nr 1).

31 Na upiorność Wandy zwróciła mi uwagę prof. M a r i a  P r u s s a k, za co jej dziękuję.
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ją w jej głowę i karmią się nią: czerpią z niej żywotne soki i tym samym tworzą z niej 
dziwożonę – jeszcze przed swoją śmiercią jest więc ona żywa i nieżywa jednocześnie 32.

Moment założenia wianka stanowi przełom, w Wandzie dokonuje się gwałtow-
na metamorfoza podobna do przeobrażenia wilkołaka. Królewnę ogarnia szał przy-
pominający furor wojenny berserków, ona sama wygląda jak młody rycerz, służący 
nie rozpoznaje jej, myśląc, że ma przed sobą młodego mężczyznę. Terminem „ber-
serkowie”, jak pisze Leszek Paweł Słupecki, określano wojowników, „zmieniaczy 
skóry, sposobnych do przemiany w dowolne zwierzę drapieżne” 33. W sposób szcze-
gólny wykazywali się oni nadludzką mocą i męstwem. Gryźli własne tarcze i mieli 
być silni jak niedźwiedzie czy wilki. Nie czuli bólu, niewrażliwi byli na działanie 
ognia, niskich temperatur i na zranienia 34. Gdy zastęp berserków wpadał w amok, 
rabował i niszczył wszystko, co znajdowało się na jego drodze, w północnych legen-
dach furor wiązał się z rytami przejścia młodych wojowników. W transie stawali się 
oni wojskiem Odyna i mieszkańcami Walhalli, w takich momentach znikała grani-
ca między życiem a śmiercią 35. 

Słowiańskie opowieści o wilkołactwie łączą się również z rozmaitymi obrzędami 
przejścia. Odbiciem tych wierzeń w polskim folklorze są kolędnicy: raz w roku 
młodzi mężczyźni przebrani za zwierzęta odgrywali scenki, śpiewali kolędy i zbie-
rali datki, chodząc od domu do domu 36. Uczestnicy maskarady: niedźwiedź, koza, 
turoń (baran), koń i wilk, byli znani Wyspiańskiemu i najprawdopodobniej oni 
stali się prototypem postaci wodnych.

Wanda, pchana potworną siłą, „oczy straszliwie otwiera, / zbudzona, ocknio- 
na nareście” (L 182), nakłada zbroję Kraka, przez nikogo nierozpoznana prze- 
mienia się w rycerza piorunowego – nowego króla. Polegli wojownicy wstają i biorą 
broń. Na rozkaz władczyni formują odział, który pokona wrogów. Po zwycięstwie 
jej szał nie mija, w takim stanie pogrąża się ona w odmętach rzeki, próbując wciąg- 
nąć swoich rycerzy i mieczem atakując tych, którzy starają się powstrzymać kró- 
lewnę. W otoczeniu wodnym Wandy znajdują się, oprócz topielców i rusałek, rów- 
nież wilkołaki wodne – odosobnione zjawisko, występujące prawdopodobnie tylko  
w dramacie Wyspiańskiego. Owa społeczność jest dość zróżnicowana, ale ma ce- 
chę wspólną: wszyscy jej członkowie należą do świata umarłych, karmiących się 
krwią żywych, jak i dopiero co poległych. Bardzo podnieca ich zapach krwi: 

WILKOŁAK
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
tak mi pachnie krew.

32 Zob. L 180: 
 żeś jest dziwożonką,
 że urodę łżesz.

33 L. P. S ł u p e c k i, Wojownicy i wilkołaki. Wyd. 2, popr. i rozszerz. Warszawa 1994, s. 82–83. Zob. 
też Klechdy. Starożytne podania i powieści ludowe. Zebrał i spisał K. W. Wó j c i c k i. Wyd. 2, 
pomnożone. T. 1. Warszawa 1851, s. 174–180. – T. L i n k n e r, Słowiańskie bogi i demony. Z rękopisu 
Bronisława Trentowskiego. Wyd. 2, popr. i uzup. Gdańsk 2007, s. 131–133. – B. B a r a n o w s k i, 
W kręgu upiorów i wilkołaków. Demonologia słowiańska. Poznań 2019.

34 Zob. S ł u p e c k i, op. cit., s. 82–83.
35 Zob. ibidem, s. 99.
36 Zob. ibidem, s. 103.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY30

Widzisz? Hań u bron
leży świeży trup.
Lekki mieli zgon,
rzezani toporem.
Pić, pić krew, krew ssać – [L 167–168] 

Od samego początku Wanda jest nazywana „rusalną”. Rusałki, dziwożony, 
utopce, topichy, topczyki, topniki, topielce i topielice, wiły, sadowiły, samodiwy, 
nereidy, wodnice i czetlice – to tylko różne określenia tej samej demonicznej posta-
ci w folklorze słowiańskim (w podaniach i legendach). Najliczniejszą grupę bóstw 
przyrodniczych stanowiły rusałki, którymi słowiańska wyobraźnia zaludniała pola 
i bory, rzeki i jeziora, mroczne wąwozy, bagna i trzęsawiska. Rusałkom przypisy-
wano bowiem wylewy rzek, wciąganie ludzi w toń wodną, rwanie sieci rybackich 
czy wywracanie i zatapianie łodzi. Demonom tym nadawano ludzkie kształty – 
głównie kobiece oraz półrybie. Niekiedy utożsamiano je z duszami utopionych ludzi. 
Często przedstawiano je jako uwodzicielskie, piękne dziewczęta będące w istocie 
złośliwymi potworami. Ukazywały się nocą (zwłaszcza podczas pełni księżyca), nago 
lub w białych sukniach. Budziły powszechny lęk oraz trwogę jako demoniczne 
uosobienie groźnych i niewytłumaczalnych tajników żywiołu wodnego. Kapryśne, 
a także znudzone czekały na podróżnych, by załaskotać ich na śmierć albo dopro-
wadzić do obłędu 37. Kult rusałek wodnych w naszej kulturze ma dość odległy ro-
dowód i najprawdopodobniej wywodzi się jeszcze z okresu przedchrześcijańskich 
wierzeń słowiańskich. Również w naszej literaturze, począwszy od XVI wieku, od-
naleźć można drobne wzmianki o demonach wodnych i ich kulcie. Dopiero powsta-
ła w XIX wieku źródłowa literatura ludoznawcza pozwala na rzeczową analizę owej 
problematyki. Wyobrażenia rusałek wodnych zrekonstruowane na podstawie tych 
materiałów charakteryzuje wielowątkowość. Stanowią one swoistą kombinację 
dawnych tematów (bliżej nieokreślonych), pochodzących z wierzeń ludowych, które 
włączają elementy przejęte z religii chrześcijańskiej czy też pseudoludowe twory 
fantazji literackiej – tak rodzimej, jak i zachodnioeuropejskiej, np. opowieści o on-
dynach, syrenach, nimfach i pannach wodnych. Ludowe wierzenia o boginkach 
wodnych znalazły swoje odbicie w rodzimej poezji romantycznej. Szczególnymi 
przykładami mogą być wizje białoruskiej ondyny w balladzie Świtezianka Adama 
Mickiewicza i ukraińskiej Zoryny, bohaterki fantazji Józefa Bohdana Zaleskiego 
zatytułowanej Rusałki. 

M r o k  p r z e d p o g a ń s k i

Wyspiański dociera nie tylko do korzeni słowiańskich, jego intuicja sięga głę- 
biej – do epoki nieznającej słów, wrażliwej wszakże na dźwięk i rytm. Przedjęzy- 

37 Zob. L. G o ł ę b i o w s k i, Lud Polski. Jego zwyczaje, zabobony. Warszawa 1830. – L. S i e m i e ń s k i, 
Podania i legendy polskie, ruskie i litewskie. Poznań 1845. – W. K l i n g e r, Wschodnio-europejskie 
rusałki i pokrewne postaci demonologii ludowej a tradycja grecko-rzymska. Lublin–Kraków 1949. – 
K. M o s z y ń s k i, Kultura ludowa Słowian. Wyd. 2. T. 2, cz. 1. Warszawa 1967, s. 598–644.  
– M. J a n i o n, Żyjąc, tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji. Warszawa 2001, s. 274–284. – 
F. M o l i n a - M o r e n o, Żeńskie duchy przyrodnicze w folklorze polskim i w mitologii klasycznej. 
„Prace Etnograficzne” 2016, z. 4. 
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kowa, mroczna strona Wandy uchwycona w muzycznej warstwie utworu jest jed-
nocześnie wyrazem indywidualnego doświadczenia artysty i kolektywnej nieświa-
domości 38. W Legendzie Wyspiańskiego następuje eksplozja pierwotnych sił kształ-
tujących naszą zbiorową świadomość. Powtarzający się w różnych wariantach wzór 
dobrej królewny rozpada się w dramacie i prowadzi do uwolnienia mocy wypieranych 
przez kulturę, regresywnych, demonicznych i archaicznych. Przybiera to postać dio- 
nizyjsko-pogańskiego świata, który powraca, by wstrząsnąć posadami nowo ufor-
mowanego państwa. Przedwieczny lęk przed znanym i nieznanym wrogiem zmienia 
się w gwałtowne uniesienia, orgiastyczny stan zbiorowej ekstazy spowodowanej moż-
liwością pożerania, zabijania czy napawania się krwią. Demoniczna, monstrualna 
siła Wandy nie mieści się w żadnych granicach, rozlewa się na całe otoczenie, obej-
muje wody Wisły i to, co znajduje się na brzegu. W Legendzie orszak wodników, ru-
sałek, wilkołaków, koźlaków, baraniogłowów, turoniów, wiedźm, topielców etc. re- 
prezentuje świat nie tylko pogański, ale i przedpogański, będący otchłanią, arché  
naszych początków. Stąd płyną strumienie fantazji, które formują imaginarium 
słowiańskie i pierwszą refleksję dotyczącą sił natury oraz bóstw symbolizujących 
owe prawa, czyli to, co odczuwamy jako prymarnie obce, otchłanne, a ta inność ucie-
leśnia się w różnych wyobrażeniach półzwierzęcych i półboskich. Z takiego świata 
wyłaniają się boginie słowiańskie, jak np. Żywia czy Dziedzilla, które odgrywają de-
cydującą rolę w przebudzeniu Wandy.

Ważną sprawą będzie dostrzeżenie złożoności zjawiska, jakie stanowi słowiań-
skie pogaństwo zawierające reminiscencje wcześniejszych epok i zachowujące na-
pięcia z tym związane. Co więcej, taki typ dziedzictwa trwa w formie latentnej 
we wszystkich epokach. Przeżytki pogaństwa odnaleźć można w kulturze ludowej, 
która przechowuje zwyczaje, rytuały i wierzenia wraz z pełnym wymiarem treści 
nieświadomych. Nie jest to wyłącznie dziedzictwo, lecz również źródło „energetycz-
nych inwersji, rodzaj afektywnej polaryzacji wyznaczającej sferę barbarzyńską 
każdej kultury” 39. Pole sił nie tylko aktywuje się na marginesach oficjalnej i domi-
nującej kultury czy w różnych formach sztuki, ale jest także symptomem psychicz-
nych regresji jednostek bądź grup. Wszystko, co zajmuje niepamięć: okrucieństwo, 
rozkosz, przemoc czy perwersja, może wyłonić się w sposób niespodziewany i w nie-
oczekiwanym miejscu. Taką logikę trafnie opisuje Georges Didi-Huberman: 
tym, co przeżywa w danej kulturze, jest to, co w tej kulturze jest najbardziej wyparte, najbardziej mrocz-
ne, dalekie i uporczywe. Najbardziej martwe w pewnym sensie, ponieważ najgłębiej pogrzebane i najbar-
dziej upiorne; jednocześnie najbardziej żywe, ponieważ najbardziej poruszające, najbardziej popędowe 40.

Zwierzęca popędowość Wandy pochodzi z władztwa śmierci, które jest począt-
kiem i końcem wszystkiego. Nie mniej potworna, magiczna moc budząca martwych 
rycerzy i uśmiercająca wrogów stanowi dar nie królestwa śmierci, ale słowiańskiej 
Żywii. Słowiańska bogini zdaje się nie należeć do świata duchów podwodnych. 

38 Zob. J u n g, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 11–22.
39 P. M o ś c i c k i, Sejsmografy przewrotu. Gesty rewolucyjne jako „Pathosformeln”. „Konteksty” 2011, 

nr 2/3, s. 167.
40 G. D i d i - H u b e r m a n, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg. Paris 2002, s. 154. Cyt. jw., s. 168 (przeł. P. M o ś c i c k i).
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Znajduje to swój wyraz w strukturze sztuki i napięciach rozsadzających postać 
Wandy, która równocześnie reprezentuje żywioły zwierzęcy i ludzki. Uosabia ona 
wszelkie siły demoniczne, ciemną stronę natury ludzkiej, za pięknym, niewinnym 
obliczem królowej skrywają się występne myśli i krwawe czyny. Zbrodnia popełnio-
na na bracie, śmierć ojca czy atak wrogów wyzwalają we władczyni nieznaną do tej 
pory energię, która każe jej oddać się siłom nadprzyrodzonym, by móc bezkarnie 
zabijać wrogów. Należy więc Wanda do sfery instynktów animalnych i do cywilizo-
wanego świata słowiańskiego. W królewnie toczy się walka między sprzecznymi dą-
żeniami, nie ma pewności, czy ona chce umrzeć, czy nie. Zostaje to w dramacie nie-
dopowiedziane, trudno stwierdzić, czy bohaterka skacze do rzeki, żeby żyć wiecznie, 
czy raczej, by zakończyć swoje życie. Nie wiemy, czy życie to nadmiar, czy brak, 
albo czy śmierć to pełnia, czy kres. Pewną wskazówką jest dar Żywii. Wanda otrzy-
muje jednodniową sławę:

Klnę was, patrzajcie w moje oczy,
uroda we mnie żywa.
Śmierć za mną, Sława za mną kroczy,
dzień jeden ja szczęśliwa! [L 134]

Szczęście zamknięte w jednym dniu wymaga wyjaśnienia, musimy się cofnąć 
do starożytnej Grecji i zderzyć je z mitem rodu Labdakidów, stanowiącym wewnętrz-
ną ramę dramatu. Człowiek w tragedii greckiej wielokrotnie był nazywany „jedno-
dniową jętką”, której życie, trwające chwilę, przemijało bezpowrotnie i bez śladu. 
Grecka kultura, począwszy od mitów po literaturę, sztukę czy filozofię Platona, 
zajmowała się myśleniem o nieśmiertelności. Wśród dróg do jej uzyskania wskazy-
wano sławę. Tak działo się w wypadku Achilleusa, Safony i Sokratesa. Wyspiański 
odwołuje się do starożytnych, a jednodniowa sława Wandy jest próbą przezwycię-
żenia popędowej triady życie–śmierć–życie i wprowadzenia paradygmatu śmierć–
życie–śmierć, najgłębiej osadzonego w naszej kulturze.

Piękne i straszne oblicze Wandy

Zdanie z Kroniki Kadłubka mówiące o niezwykłej urodzie, z której bije groza, nale-
ży traktować jako centralne dla rozumienia figury Wandy 41. Rys tego, co piękne 
a przerażające, który stanowi część struktury mitycznej, przez wieki podlegał mo-
delowaniu, niekiedy w aktualizacjach danej epoki ów horror znikał, co spłaszczało 
i czyniło to wyobrażenie neutralnym lub przyjaznym. Niemal wszystkie średnio-
wieczne przekazy zawierają informacje o ciemnych mocach krakowskiej królewny – 
miała ona pokonywać wrogów swoim niezwykłym pięknem i nadludzką siłą, wpra-

41 M i s t r z  W i n c e n t y  (op. cit., s. 16–17) następująco charakteryzuje królewnę: „Ona tak dalece 
przewyższała wszystkich zarówno piękną postacią, jak powabem wdzięków, że sądziłbyś, iż natura, 
obdarzając ją, nie hojna, lecz rozrzutna była. Albowiem i najrozważniejsi z roztropnych zdumiewali 
się nad jej radami, i najokrutniejsi spośród wrogów łagodnieli na jej widok. Stąd, gdy pewien tyran 
Lemański srożył się w zamiarze zniszczenia jej ludu, usiłując zagarnąć tron niby wolny, uległ raczej 
jakiemuśjej niesłychanemu urokowi niż przemocy oręża. Skoro tylko bowiem wojsko jego ujrzało 
naprzeciw królowę, nagle rażone zostało jakby jakimś promieniem słońca: wszyscy jakoby na jakiś 
rozkaz bóstwa, wyzbywszy się wrogich uczuć, odstąpili od walki [...]”.
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wiać przeciwników w drżenie i nieść im zatratę. Postrzegana była jako bóstwo 
przypominające słońce w trakcie zaćmienia – które prowadziło do szaleństwa 
i utraty wzroku. W tym względzie opis Wandy z utworu Wyspiańskiego nie odbiega 
od wersji Kadłubka, z taką różnicą, że w dramacie królewna rzuca klątwę na wro-
gów, a jej własny lud widzi w niej czarownicę (L 134–135).

Wyspiański tworzy w Legendzie świat pierwotny i pogański, ale także „rozmon-
towuje” chrześcijańską wykładnię tego mitu. Wanda w tradycji chrześcijańskiej, 
broniącej swojej monoteistycznej struktury i porażonej strachem przed maniche-
izmem, zostaje unieruchomiona w jednym wymiarze, a mrok wypełniający jej postać 
jest negowany. Zablokowanie i niemożność rozładowania owej energii kumuluje się 
w bezradności kobiecej odbieranej pozytywnie. Symboliczne imaginarium godzi 
się z tym, że niewinna dziewczyna doświadcza wszelkiego rodzaju gwałtów, np. może 
zostać pożarta przez potwora czy złożona w imię jakiejś idei w ofierze. Wanda, za-
łożycielka narodu polskiego, figura pozbawiona zła, w swojej czystości i niewinności 
ma przypominać Matkę Boską. Wyspiański przywraca królowej dwoistą naturę, 
łączy w figurze Wandy obraz Matki Boskiej i bogini Hekate (Kali), dzięki czemu od-
zyskuje ona swój cień 42. Wanda zachowuje się jak nieświadoma niebezpieczeństw 
młoda kobieta i dzika kapłanka, życzliwa wróżka i zła czarownica, bogini dobra i zła. 
Żywa i umarła.

Wanda-matka-córka

Poza Wyspiańskim nikt nie zaprzątał sobie głowy pytaniem o matkę Wandy. Na 
potrzeby mitów narodowych wystarczyła informacja, że królewna miała ojca. W Le-
gendzie jej matką jest Wiślana, czyli rzeka. W projekcie witraża zatytułowanym 
Wanda granice między dziewczyną a żywiołem wody zostają zniesione i przed ocza-
mi rozciąga się to, co pierwotne i obce: płynąca woda bez początku i końca: arché 
naszych korzeni, jednocześnie zbiorowych i indywidualnych. Tu też należy szukać 
źródeł różnych fantazji, wśród których na plan pierwszy wybija się wyobrażenie 
macierzyństwa jako początku wszelkiej władzy dającej i odbierającej życie; jest to 
miejsce, w którym pulsują siła oraz przemoc. Tutaj rodzą się wszelakie instynkty, 
a zwłaszcza instynkt śmierci.

Wanda w świetle teorii Junga odpowiada archetypowi matki pierwotnej, nad-
rzędnej osobowości wyłaniającej się z nieświadomości zbiorowej 43. Jest ona mat- 
ką i córką równocześnie, tzn. rodzi samą siebie. Łączy się więc z mitem o Demeter 
i Korze. Natomiast w warstwie najgłębszej stanowi zapis ludzkiego doświadczenia: 
kontakt z matką to pierwsze doświadczenie, zarazem zewnętrzne i wewnętrzne, 
i moment, kiedy rozdziela się to, co wewnętrzne i zewnętrzne. Obraz, który utrwa-
la się w nieświadomości, jest nieprzemijający i ujawnia się w projekcji rozszczepie-
nia matki i dziecka 44. Ta podwójna postać, czyli matka i dziewczyna, może wystę-
pować jako jedna albo dwie, ale zawsze bez męża. W omawianym micie bohater 
męski odgrywa rolę porywacza, gwałciciela i zewnętrznego agresora, którym w tym 

42 Zob. J u n g, Symbole przemiany, s. 471–473.
43 J u n g, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 110.
44 Zob. J u n g, Symbole przemiany, s. 417.
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wypadku jest książę alemański. Podwójność Wandy materializuje się w postaci 
młodej dziewczyny i krwiożerczej nimfy rzecznej – rusałki, która zawsze stanowi 
świadectwo nadmiaru wymykającego się określonym normom i granicom 45. Po 
powrocie do wody Wanda rozpoczyna głębinową i demoniczną egzystencję monstru-
alnej matki, niszczącej, pochłaniającej, posiadającej władzę absolutną w sprawach 
życia i śmierci. Jako Dziwożona zagraża kobietom ciężarnym i matkom, bo może 
porywać ich dzieci albo podrzucać własne (przypomina Lamię czy Lilith, czy mo- 
że Babę Jagę pożerającą dzieci 46). Jako Marzanna wyobraża samą śmierć. Wisła 
przedstawiona została przez Wyspiańskiego jako wody śmierci. Na dnie gnijące roś- 
liny oplatają i spowijają wszystko, co znajdzie się w ich zasięgu. Nic i nikt nie jest 
w stanie oprzeć się ich sile przyciągania. 

Martwica

W Legendzie nadprzyrodzony świat demonów, półbogów, wiślan, rusałek i wam- 
pirów, które tworzą dominium rządzące się swoimi prawami, wpływa na losy bo- 
haterów, stanowiąc łącznik między ziemią a wodą, między fantazją a rzeczywisto-
ścią. I ten świat jest wrogi wobec Krakowa. 

Widzimy, iż król nie umiera raz, jego śmierć ma charakter progresywny, przy-
biera formę wieloetapową. Władca Wawelu przechodzi przez różne progi i stadia 
przemiany pośmiertnej. Trudno podać precyzyjną wykładnię śmierci progresywnej. 
Zazwyczaj jest to stan, w którym umarły nie wie, że nie żyje. Znajduje się w odrę-
twieniu, lekkiej omdlałości, ucina sobie drzemki jak bohaterowie Sanatorium pod 
Klepsydrą Brunona Schulza czy powieści Po tamtej stronie Alfreda Kubina. W opi-
sywanym świecie kontury przedmiotów są rozmyte i zamglone, rzeczywistość przy-
pływa i odpływa, bohaterowie popadają w delirium lub paraliż, spokrewniony 
z melancholią. Krakowi nawet po śmierci towarzyszy poczucie zagrożenia, dziwno-
ści, niemożności kontaktowania się ze światem zewnętrznym. Ten rodzaj „bycia 
niebytującego” pojawia się w Legendzie I, gdzie jest formą snu. Dramat starego kró-
la zaczyna się w dniu jego śmierci. Krak, przygotowując się do ostatecznego odej-
ścia, rekapituluje swoje życie i nazywa je snem:

przewaliło się to już,
już przeszło,
Jako badyle na ugorze zeschło,
co we mnie było
z mocarzów, z wojów
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
wszystko się już prześniło 47. 

Wspominając swoje czyny, król smętnie wraca do przeszłości i z niepokojem 
zadaje pytanie, czy istnieje duch niezależny od ciała, co dzieje się z duszą wciela-
jącą się w zwierzęta:

wszak w każdym ciele
duch się plącze taki,

45 Zob. J u n g, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 197.
46 J u n g, Symbole przemiany, s. 471.
47 W y s p i a ń s k i, Legenda I, s. 66–67.
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co choć umiera ciało
wiekiem zmięte,
to ten zostaje 48. 

Krak zastanawia się nad życiem po śmierci, obawiając się, że czeka go los nie-
toperza lub żmii:

miałżebym ja ci w nietopérza, w żmiję,
w puchacza albo wronę
wleźć i krakać,
jako te ludzie złe 49; 

Podstawą koncepcji snu-śmierci byłaby wiara w metempsychozę dusz, widać 
tu ślady lektury genezyjskiego Słowackiego i tropy wczesnomodernistyczne. Wys- 
piański rozbudowuje wyobrażenie o wędrówce duszy przechodzącej przez wiele 
wcieleń, nie ma w jego dramacie granicy między życiem a śmiercią, po śmierci zaś 
dusza nie od razu wstępuje w nowe ciało, ale doświadcza różnych form nie-życia 50. 
Popadając w majaki przedśmiertne, Krak widzi korowód widm, które składają mu 
hołd, dzięki czemu król zyskuje przekonanie, że zostanie odpowiednio uhonorowa-
ny i otrzyma zaszczytne miejsce na dnie Wisły jako opiekun Wawelu. Dzieje się 
zgoła inaczej.

Znalazłszy się na dnie Wisły, skazany na żywot pośmiertny, w koronie „przeros- 
łej” w krzaki koralowe, Krak pogrąża się w rozmyślaniach nad naturą przemijania 
i czasu. Przykuty do kamieni, jak mityczny Kronos na końcu świata, nie może się 
poruszyć 51. Uwięzienie Kraka zatrzymuje jego czas i czas narodu. Duch opiekuń-
czy Wawelu staje się przekleństwem ciążącym nad kolejnymi pokoleniami Polaków. 
Jego dziedzictwem jest spętana i zniewolona przeszłość, która przeszkadza w na-
rodzinach czegoś nowego, co mogłoby zagrozić jej panowaniu. Jego widmo opiekuń-
cze to wizja Polski potężnej w czasie młodości, po rozbiorach pogrążającej się 
w niemocy, niezdolnej do czynu.

Zgon Kraka stanowi inicjalną scenę Legendy II, a kończy ją znak jego pośmiert-
nej egzystencji jako Martwicy. Zmarły władca zostaje kilkakrotnie osądzony i ska-
zany na tortury fizyczne oraz psychiczne. Najpierw trzy stare baby (Parki) przeci-
nają nić jego żywota, po nich przybywa orszak widm mścicieli, larw, turoni, martwic, 
wilkołaków i rusałek. Porywają oni Kraka z zamku, zdzierają z niego zbroję, przy 
dźwiękach szyderczej pieśni ubierają w prosty strój, zamiast na konia sadzają 
króla na turonia. Zdegradowanego i poniżonego monarchę pozostawiają na brzegu 
Wisły, między wodą a ziemią, odwlekając jego ostateczny skon, aby męka była jak 
najdłuższa i najstraszniejsza. Krak przemieniony w Chochoła tuła się wśród nad-
brzeżnych wiklin, dopóki lud nie wrzuci go do wody. Ma to charakter zemsty i jed- 
nocześnie jest odbiciem ludowego zwyczaju topienia Marzanny (słomianej kuk- 
ły) – Chochoła symbolizującego śmierć i zimę, co powinno zapewnić urodzaj w nad-

48 Ibidem, s. 68.
49 Ibidem, s. 70.
50 Zob. ibidem, s. 123.
51 Zob. P l u t a r c h, O obliczu widniejącym na tarczy księżyca. W: Moralia. (Wybór). T. 2. Przekł., 

wstęp, przypisy Z. A b r a m o w i c z ó w n a. Warszawa 1988, s. 182.
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chodzącym roku. Wyspiański, który jako dziecko uczestniczył w tych obrzędach, 
odwołuje się do tradycyjnych rytuałów pogańskich: 

Hej, Martwico, Chochole,
łoże dla cię w wądole;
królowałeś światu,
daj królować latu;
Słońce weszło nad pole. [L 206] 

Pozbawienie Kraka funkcji strażnika zamku nie oznacza zakończenia tej histo-
rii, wręcz przeciwnie: Martwicy nie można się pozbyć – to polskie Unheimliche: 
wiecznie obecny trup. W Diable w reżyserii Andrzeja Żuławskiego (1972) 52 na Ja-
kuba, głównego bohatera, wracającego do domu z więzienia, gdzie trafił po zamachu 
na króla Stanisława Augusta, czeka w łóżku umarły ojciec, nie wiemy, jak długo 
tam leży, ale pościel i poduszki pokryte są gnilnymi plamami. Pochowany przez 
syna, znów powraca do dworu. I będzie wracać zawsze. Figura ojca nakłada się na 
obraz króla. Dla wielu Polaków okres po upadku Polski rozpoczął się pod znakiem 
upiorów i mar, które nawiedzały obywateli nie tylko w trakcie snu. Wyjątkową rolę 
odgrywał tutaj trup Stanisława Augusta, króla szczególnie nielubianego przez ro-
mantyków. Jego pośmiertna historia zdominowała ówczesną wyobraźnię. Joachim 
Lelewel, który nieraz porzucał obiektywizm uczonego, zbaczał z obiektywnego 
kursu historii i wkraczał na bezdroża fantazmatów, pisał o tym władcy z nieukry-
waną złością: 

Stanisław August umarł w 1797 roku, a imperator Paweł, wprzód nim obchód pogrzebowy odbył, 
włożył koronę własnymi rękami na martwe zwłoki jego; mniemał on, że przez tę śmieszną ceremonią 
powraca mu godność abdykowaną. Rossjanie z rozkazu swego imperatora oddawali honory królewsko-
ści polskiej wyobrażonej przez trupa [...] 53.

Wydarzenie to wygląda na anegdotę, która miała pogrążyć w niesławie ostat-
niego króla. Prawda okazuje się nieco inna, faktycznie car Paweł I, uznając Stani-
sława Augusta za swojego ojca, po śmierci uhonorował go powtórnie koroną, wy-
prawiając mu wspaniały pogrzeb 54. Dla Polaków ten gest koronowania trupa był 
aktem makabrycznym i bezbożnym, budzącym niepokój. Z naszej perspektywy 
możemy potraktować to jako alegorię trupiego a wiecznie żywego królestwa polskie-
go i istotną fantazję. Z jednej strony, odsłaniała ona niechęć do monarchii w ogóle 55, 

52 M. M a r o n  (Romantyzm i kino. Idee i wyobrażenia romantyczne w filmach polskich reżyserów  
z lat 1947–1990. Lublin 2019, s. 161) pisze: „obraz upadku Polski szlacheckiej w Diable jest nace-
chowany romantyczną ambiwalencją. W filmie Żuławskiego jest to świat przeżarty moralnym 
gniciem i politycznym rozpadem, świat upadły, wciąż jednak na tyle bliski i pociągający, by mógł 
budzić pomieszane uczucie grozy i współczucia zarazem”.

53 J. L e l e w e l, Mowy i pisma polityczne. W: Polska. Dzieje i rzeczy jej rozpatrywane. T. 20. Poznań 
1864, s. 611–612.

54 Zob. N. E j d e l m a n, Paweł I, czyli Śmierć tyrana. Przeł. W. i  R. Ś l i w o w s c y. Warszawa 1990.
55 Zob. L e l e w e l, op. cit., s. 623: „ale nieszczęścia Polski nie są zdarzeniem przypadkowem, źródło 

ich mieści się w królewskości. Wybory króla nie zrządziły złego, ale zaburzenie Polski wynikło 
z postępowania królów, którzy niegodziwie odpychali uczucia narodowe, rozróżniając interes kró-
lewski od interesu państwa, co miało miejsce w ciągu opłakanego periodu prostytucji i splamienia 
korony. Kto wie, czyliby zniesienie godności królewskiej, gdy ta krzewiła principia republikanckie 
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ale z drugiej ten obraz ośmieszonego, umarłego króla stanowił coś w rodzaju za-
kłócenia w transferze wcześniejszych mitów fundacyjnych. 

Wanda, jako mścicielka z piętnem bratobójstwa, wychodzi z historii rodzinno-
-narodowej zwycięsko, gdyż jest symbolem witalności, jednak to Krak okazuje się 
bóstwem przeklętym, Chochołem bez życia, symbolizującym pustą słomianą pol-
skość i Martwicę, czyli zgniliznę. 

Jeśli w Legendzie I odnaleźć można apoteozę przeszłości, m.in. w tym, że Krak, 
rozmiłowany w swojej młodości utożsamianej z narodem, patrzy z nadzieją w przy-
szłość i wierzy, że wzejdzie zdrowe ziarno, to w Legendzie II przekleństwo obejmu-
je całą rodzinę królewską i zarazem cały naród: król od początku jest martwy, 
a śmierć nie przynosi wyzwolenia. Wszystko naznaczone zostaje śmiercią i bezwła-
dem. Martwota odnosi się tutaj do pustki i niemocy, jakie Wyspiański obserwował 
we własnym środowisku. Pisał do Henryka Opieńskiego:

Mieszczaństwo krakowskie to jest taka głupia rzecz, że wstyd mówić, że to są nasi krewni, rodzice, 
znajomi, to wszystko nie ma duszy dla nas. Caluteńką duszę zjadł 1863. Oni poza tym nic nie widzą, 
niczym się nie interesują, poza swoimi ideałami widzą tylko materialny byt, dochody, pozycje, stanowi-
ska, nie rozumieją żadnych naszych idei. I dlatego młodość tych ludzi jest mi świętą, ale d z i s i a j  ich 
nienawidzę i czuję do nich wstręt.

Wyjątki należą do wyjątków 56.

Kult grobów w Krakowie

Wyspiański wielokrotnie w listach i dziełach podkreślał, że największym nieszczę-
ściem polskiego narodu jest klątwa grobów. Szczególne miejsce w jego tanatycznej 
wyobraźni zajmował rodzinny Kraków. W oczach niektórych pisarzy i innych twór-
ców dawna stolica Polski stanowiła wyłącznie nekropolię, miasto umarłych. Jednak 
był to pogląd odosobniony. W opinii publicznej utrwalał się obraz tego miejsca jako 
skarbnicy historii polskiej i chwalebnej pamiątki po dawnej przeszłości. W drugiej 
połowie XIX wieku Kraków cieszył się dość dużą swobodą polityczną, co pozwoliło 
wypracować autokreacyjny, narodowy mit, który miał podtrzymywać ducha pol-
skiego. Wyspiański należał do tych krytyków, będących w zdecydowanej mniejszo-
ści, którzy demaskowali tutejszy blichtr, obłudę i prowincjonalny zaduch. Przekli-
nał i narzekał w listach, że miasto oferowało mu zamiast wody żywej martwotę 
i zgniliznę, zamiast ducha – trupy. Do Lucjana Rydla pisał: 

Ale jak tu się wyrwać poza samego siebie. Ja już byłem tego tak bliski w Paryżu, i znów zapadłem 
w senność w Krakowie. Ta Heimat to jest okropna. Ja się tu czuję duszony, żenowany, nieśmiały, mały, 
niski, za młody, młodszy 57.

W okresie młodości poety (a także wcześniej i później) pogrzeby, ekshumacje, 
translokacje – wraz towarzyszącymi obchodami upamiętniającymi ważne wydarze-
nia historyczne, np. powstania narodowe czy istotne bitwy – tworzyły główny nurt 

narodu, nie byłoby zbawiło Polski. Od upadku naszej Rzeczypospolitej nic bardziej nie tamuje 
odrodzenia się naszego jak królewskość, którą narzucają samowolnie narodowi”. 

56 S. W y s p i a ń s k i, list do H. Opieńskiego, z 16 I 1896. W: Listy zebrane, t. 1, s. 193.
57 S. W y s p i a ń s k i, list do L. Rydla, 3 II 1896. W: jw., t. 2: Listy do Lucjana Rydla. Cz. 1 (Oprac. 

L. P ł o s z e w s k i, M. R y d l o w a. 1979), s. 306.
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życia narodowego i należały do codzienności w tej metropolii. Nie tylko w Krakowie, 
ale i w innych miastach pogrzeby przeistaczały się w manifestacje polityczne. Naj-
częściej były to pogrzeby bohaterów narodowych, których egzystencja wyrażała się 
w czynie budującym naszą tożsamość i historię 58. 

Doniosłym wydarzeniem związanym z narodowym kultem grobów był powtórny 
pogrzeb Kazimierza Wielkiego (zm. 1370), którego szczątki odkryto w 1869 roku. 
Data wydaje się znacząca z tego względu, że wtedy urodził się Wyspiański. W od-
czuciu poety odkrycie to odcisnęło na nim swoiste piętno i wywarło wypływ na je- 
go życie. W czasie prac restauracyjnych na Wawelu natrafiono na grób Kazimierza 
Wielkiego. Specjalna komisja przedstawicieli kapituły katedralnej i historyków, 
w której skład wszedł Jan Matejko, zbadała szczątki królewskie. Pogrzeb stał się 
potężną demonstracją, a szkice Matejki, ukazujące przedmioty znalezione w grobie, 
kości i czaszkę monarchy, urosły do pamiątki narodowej krążącej wśród Polaków 
przez wiele lat 59.

Wyspiański nie krytykował samej historii i roli polskich władców, co wyraził 
w rapsodzie Kazimierz Wielki (i w witrażu przedstawiającym trupa króla w koście-
le franciszkanów) oraz w innych utworach. Natomiast nie do zniesienia wydawały 
się artyście nadmierna egzaltacja i otumanienie przechodzące w zbiorową histerię. 
Temperaturę i afektację, które towarzyszyły owym odkryciom, słychać było w głosach 
ówczesnych publicystów. Bardziej umiarkowani, jak chociażby Józef Ignacy Kra-
szewski, dostrzegali w tym wydarzeniu znak i mistyczne objawienie. Ignacy Danie-
lewski z groteskowym patosem pisał np.: 

Powiedziane jest, że kiedy ludzie milczą, kamienie wtedy przemawiają. Powiedziano dalej, że 
kiedy żyjący martwi i głusi, nieboszczyki z grobu się odzywają. Powiedziano wreszcie, że kiedy w krzyw-
dzie jakiej giną ludzie poświęcający się i do grobu schodzą, z kości ich powstaną kiedyś mściciele 60. 

Nikodem Bończa-Tomaszewski zauważa: 
po 1869 r. wawelskie grobowce były systematycznie otwierane. Historycy i antropolodzy badali szczątki 
wielkich przodków, a opinia publiczna pilnie śledziła wyniki prac, z których naprawdę niewiele wyni-
kało. Pod naukowym pretekstem kryła się chęć ponownego odczucia „czegoś mistycznie działającego”, 
które wywoływała bliskość ciała bohatera 61. 

4 VII 1890 odbył się powtórny pogrzeb Mickiewicza (zm. 1855), o czym by- 
ło głośno w całym kraju. Prasa relacjonowała ostatnią drogę wieszcza, która za- 

58 N. B o ń c z a -To m a s z e w s k i  (Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świadomości 
w II połowie XIX i na początku XX wieku. Wrocław 2006, s. 144) pisze: „Najlepszym wyrazem 
fascynacji heroizmem był prawdziwy szał rocznicowy, który ogarnął trzy zabory. Obchody świąt 
narodowych w tym okresie przybrały stałą zrytualizowaną formę, która przetrwała w tradycji 
propagandy państwowej do dziś [...]. Uznano wówczas, że najlepszym sposobem uczczenia narodu 
jest złożenie hołdu wielkim ludziom. Od końca lat 80 XIX w. aż do wybuchu I wojny światowej 
praktycznie co roku obchodzono jakieś »wielkie święto narodowe« o statusie ponadzaborowym [...]”.

59 Zob. ibidem, s. 162.
60 I. D a n i e l e w s k i, Kazimierz Wielki król polski po pięciu wiekach z grobu do nas przemawiający. 

Książeczka dla ludu [...]. Wyd. 2, z opisem pogrzebu. Chełmno [1869], s. 12. Zob. też J. B u s z k o, 
Uroczystości kazimierzowskie na Wawelu w roku 1869. Kraków 1970. – G. P. B ą b i a k, Funeralia 
narodowe. Pogrzeby patriotyczne Polaków w czasach niewoli. (Eseje historyczne). Warszawa 2016, 
s. 212.

61 B o ń c z a -To m a s z e w s k i, op. cit., s. 163.
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częła się od ekshumacji w Paryżu. Prochy poety spoczęły w podziemiach kate- 
dry wawelskiej. W czasie uroczystości jego trumnę wiózł karawan ciągniony przez 
sześć karych koni. Miasto udekorowano chorągwiami, flagami, girlandami, domy 
przybrane zostały zielenią, na ulicach rozścielono dywany. W pogrzebie brało udział 
500 kapłanów, a poza tym stawiły się rzesze dygnitarzy oraz posłów, przybyły 
liczne delegacje z całego kraju i oddziały straży pożarnej. Uroczystość trwała wiele 
godzin. Zjawiły się wszystkie stany, o czym świadczyły żupany, kontusze, płótna, 
burki góralskie, jedwabie czy futra. W związku z tym wydarzeniem bunt Wyspiań-
skiego przeciwko ustawicznemu celebrowaniu przeszłości był sprzeciwem wobec 
życia zamykanego na cmentarzach, czemu artysta dał wyraz w liście do Tadeusza 
Stryjeńskiego:

W każdym razie była to straszna chwila, kiedy tę trumnę wprowadzano do Polski – i szukano w niej 
życia – chciano się odrodzić tchnieniem grobów. – 

To była rzeczywiście chwila podobna jak ta, kiedy Derwidowi miast harfy przynoszą trupa córki. 
Dramat Słowackiego urasta do jakiegoś strasznego proroctwa po owej chwili; – jakby się spełniła 

i wyśpiewała jakaś pieśń,dla do której nikt nie śmie powiedzieć „amen!” – 
Brzmią wciąż w uszach słowa Mickiewicza –

Bo kto piosenkę żałoby
Raz zanucił, wiecznie nuci,
Kto raz zabłądził między groby
....już nie wróci 62.

W tamtym czasie ceremonie pogrzebowe stały się obrządkiem bardziej świeckim 
niż religijnym, traktowano je jako źródło pokrzepienia, a według Wyspiańskiego 
były sposobem na usypianie społeczeństwa i umożliwianie mu prowadzenia egzy-
stencji wygodnej i nastawionej na zaspokojenie podstawowych potrzeb i życia po-
zbawionego wartości. Obchody rocznicowe rozwinęły się w przemysł, który dostar-
czał również rozrywki. Podczas jubileuszy pogrzebów nie nudził się nikt, miasto 
rozkwitało, jego mieszkańcy wylegali na ulice i zbierali się w kościołach, by oglądać 
szczątki bohaterów, wieszczów i monarchów. Uroczystości gromadziły władze lokal-
ne, a także głowy kościoła (biskupów). Miało to charakter sakralizacji ceremonii 
narodowych, przedmiotem zaś kultu stawał się trup 63. Modne i cenione były róż-
nego rodzaje relikwie, od wstążek z wieńców po prawdziwe kości bohaterów. Na 
odlewy gipsowe nie każdy mógł sobie pozwolić, ale dużą popularnością cieszyły się 
rysunki, zdjęcia świeckich świętych, pocztówki, potem długo krążące wśród miesz-
kańców. W tej atmosferze festynu, na którym jedni kupują, a inni sprzedają pa-
miątki, kicz narodowy święcił swoje tryumfy 64. 

Z o m b i e

W Legendzie Krak reprezentuje kult grobów. Rebelię wobec tradycji uosabia Wanda. 
Żeby zrozumieć, na czym polega konflikt ojca i córki, trzeba znów powołać się na 

62 S. W y s p i a ń s k i, list do T. Stryjeńskiego, z 27 VII 1890 (Norymberga). W: Listy zebrane, t. 1, 
s. 254–255.

63 Zob. B ą b i a k, op. cit., s. 27.
64 Zob. Kronika. „Czas” 1890, nr 150. s. 3. Cyt. jw., s. 350.
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mit o obumierającym ziarnie, o którym wspominałam przedtem. Gnicie było obse-
sją Wyspiańskiego. Zmagał się on z tym w swoim życiu. Ciężko chorując na syfilis, 
próbował oswoić rozkład, jakiemu ulegało jego ciało. W Legendzie najbardziej ory-
ginalnym tworem wyobraźni jest Chochoł symbolizujący polskość, z własnej woli 
pozbawioną przyszłości, pogrążoną w upiornym śnie. Krak w dramacie po śmier- 
ci zamienia się w wiecheć słomy, przechodzi przez różne stadia gnicia, trafia na 
dno rzeki w pobliżu Wawelu, by stać się spotworniałym duchem opiekuńczym 
tego miejsca. Zarazem Kraków, siedziba polskich królów, pamiętająca potęgę pań-
stwa, potem zaś rozbiory, zostaje przeklęty. Natomiast naród, będąc niezdolnym do 
czynu, pogrąża się w pustce i martwocie. Z owej martwoty pochodzi to, co mart- 
we, zombie: polskość, której tak nie znosił Wyspiański, Kraków, groby, zatęchła 
atmosfera mieszczańskiego miasta, zabijająca każdą wolną i twórczą myśl, kultura 
kochająca trupy, czyniąca z pogrzebów święta narodowe, sycąca się kolejnymi 
świeżymi zwłokami, wykopanymi z dawnych grobowców. Kraków jest miejscem, 
gdzie z pokolenia na pokolenie rządzą martwi. 

Zombie stanowi obecnie podstawowy fantazmat kultury 65. Symbolizuje zagro-
żenie, któremu nie można się przeciwstawić, czysty popęd, niedokonujący żadnego 
wyboru 66. Zgodnie z koncepcją Jacques’a Lacana, prezentowaną przez Slavoja 
Žižka, martwi wracają, gdyż nie dopełniono wobec nich obowiązku, a mianowicie 
nie zostali oni pochowani zgodnie z rytuałami, więc żądają spłaty długu: „powrót 
zmarłych jest znakiem zakłócenia symbolicznego rytu, procesu symbolizowania; 
umarli powracają w roli poborców niespłaconego długu symbolicznego” 67. W wy-
padku Polski zombie mają nieco odmienny charakter, dostosowały się bowiem do 
warunków panujących w naszej kulturze. Fantazmat działa w kilku, dość zbliżonych 
do siebie wymiarach, w których dominuje myślenie magiczne. Żeby móc się temu 
lepiej przyjrzeć, warto posłużyć się obrazami odległymi od polskiego obszaru sym-
bolicznego, a jednak pozwalającymi na pełniejsze uchwycenie opisywanego zjawiska. 

Zombie w kulcie voodoo oznacza człowieka całkowicie pozbawionego własnej 
woli, podporządkowanego i opętanego, działającego pod wpływem sił zewnętrznych. 
W polskich warunkach ślepo posłuszne indywidua żyją w wyimaginowanym świe-
cie swoich duchowych przewodników. Jeśli chodzi o religię haitańską, kapłani mogą 
zabić człowieka, a potem ożywić tylko jego ciało. Pozbawiona uczuć, duszy i racjo-
nalnego myślenia zewnętrzna powłoka jest zniewolona i poddana kontroli. W kul-
turze współczesnej najbardziej rozpowszechnione są apokaliptyczne obrazy żywych 
trupów, które opuszczają groby i atakują żywych, doprowadzając do zagłady świa-

65 Zob. Zombies and Sexuality. Essays on Desire and the Living Dead. Ed. S. M c G l o t t e n, S. J o n e s. 
Jefferson, N.C., 2014. – R. L u c k h u r s t, Zombies. A Cultural History. London 2015. – The Zombie 
Renaissance in Popular Culture. Ed. L. H u b n e r, M. L e a n i n g, P. M a n n i n g. Basingstoke – 
New York 2015. – K. O l k u s z, Narracje zombiecentryczne. Literatura, teoria, antropologia. Kraków 
2019. W Polsce również ta tematyka pojawiła się w powieści – zob. J. D e h n e l, Ale z naszymi 
umarłymi. Kraków 2019. O zombie u Wyspiańskiego pisał W. G u t o w s k i  („Wesele”, czyli zaćmienie 
mitu. W zb.: Stanisław Wyspiański. W labiryncie świata, myśli i sztuki. Red. A. C z a b a n o w s k a -
- W r ó b e l. Kraków 2009).

66 Zob. J. R u t h e r f o r d, Zombies. London 2013.
67 S. Ž i ž e k, Patrząc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques’a Lacana przez kulturę popularną. Przeł. 

J. M a r g a ń s k i. Warszawa 2018, s. 49.
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ta. Te wyobrażenia współgrają z polskimi realiami, ale różnice okazują się tu jednak 
znaczące, co daje naszemu wariantowi miejsce szczególne. 

Obecnie niemal przywykliśmy, że umarli nie tyle powracają, ile są odkopywani 
i włączani w życie narodu. Tak tworzona pamięć kolektywna stoi na straży obycza-
jowości, unika rewizji i rekoncyliacji przeszłości, a koncentruje się na ciągłym 
rozpamiętywaniu straty, która zyskuje najwyższą wartość. Co więcej, pamięć ta 
pilnuje, aby stan żałoby narodowej trwał jak najdłużej, albowiem nie uznaje żad- 
nych zmian w tradycji. W naszych czasach obserwujemy nową mutację polskości. 
Można odnieść wrażenie, że patriotyzm został zastąpiony przez szeroko rozumia- 
ny resentyment. W tej wersji pomija się fakt, że kraj już dawno odzyskał wolność 
i suwerenność. Niedawno pojawiło się nieświęte officium, które zajmuje się ściganiem 
umarłych, do jego największych osiągnięć należy specjalna procedura wielokrotnych 
pochówków i rozgrzebywania grobów. Życie wyobrażonego narodu ogniskuje się 
w niekończących się ekshumacjach, nekromancjach i nekrofiliach. Rytuały stano-
wią główne, perwersyjne źródło rozkoszy, maskowanej cnotliwą miłością do ojczyzny. 

Wykopani z grobów mają za zadanie głosić chwałę polskiej przeszłości, obo-
wiązkowej dla wszystkich obywateli. Żywi i umarli stają się nie do odróżnienia, tak 
wytworzony naród zombie wciąga w szeregi tych, którzy oddają swoją wolność za 
cenę bezpieczeństwa i poczucia grupowej siły. Ciało owej zbiorowej martwicy spaja 
nienawiść, jaką pałają oni do każdego poza sobą. Towarzyszy jej pogarda do my-
ślących odmiennie i poczucie wyższości, a jednocześnie uwidacznia się skrywane 
poczucie niższości. Ich celem jest Polska wolna od wrogów, obcych, wampirów 
i wilkołaków. Zombie polskie stanowią świadectwo rozpadu, gnicia głębszej tkanki 
społecznej i niemożności opowiedzenia innej historii niż ta, która obowiązuje od 
momentu rozbiorów państwa.

Marzanna, czyli ojciec i córka

Krak i Wanda walczą ze sobą na ziemi i pod wodą. Nie jest to w żadnym sensie 
opozycja życia i śmierci, gdyż oboje naznaczeni zostają nieistnieniem, stanowiącym 
jednocześnie sen i śmierć. Choć każde z nich doświadcza tego inaczej, to wspólnym 
emblematem ich egzystencji są Marzanna i rytuał pożegnania zimy. W owym ob-
rządku ich drogi krzyżują się i rozchodzą w przeciwnych kierunkach. Obyczaj ten 
wiąże się z drastycznym zerwaniem z przeszłością i otwarciem się na przyszłość. 
Dziewczyna i ojciec są odmiennymi aspektami owego pogańskiego rytu. 

Po śmierci Kraka (Legenda II ) Wanda przechodzi szereg przemian. Dwukrotnie 
zasypia, sen zaś stanowi zejście do źródeł energii, które się odnawiają, a każde jej 
przebudzenie wyzwala w królowej nową personę. Nie tylko pokonuje ona wrogów 
wdzierających się do zamku, ale też wskrzesza rycerzy, którzy zginęli podczas bitwy. 
Przede wszystkim musi stoczyć walkę z nieżyjącym ojcem. Wanda symbolizuje 
sferę libido (wypartą seksualność), której do tej pory nie udało się zmienić biegu 
polskiej historii. Śmierć bohaterki w nurtach Wisły zostanie włączona w pamięć 
Innego – czyli Ojca, dla kolejnych pokoleń zwycięstwo Wandy będzie nieczytelne, 
więc skazuje ją na limbo. W zamierzeniu artysty miała ona uaktywnić ładunek 
rewolucyjny, wstrząsnąć ówczesnymi Polakami, doprowadzić do przebudzenia spo-
łeczeństwa pogrążonego w symbolicznej śmierci. W scenie konfrontacji Kraka 



ROZPRAWY I ARTYKUŁY42

i Wandy widzimy, że martwy ojciec chce zabić swoją córkę. Zazwyczaj w walce 
o władzę zmagają się ojcowie i synowie, tutaj po koronę sięga młoda kobieta:

WANDA

Czyżem cale przeklęta?
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Mnie życie, mnie wesele.
mnie gody, mnie radości!
Precz od nich, od tej Martwice
okrutnej – chce mej ofiary.
Jak się ocalić – hej, zabiją mnie! [L 153]

Trudno znaleźć w polskiej tradycji podobny scenariusz literacki. W dramacie 
Wyspiańskiego historia rodziny królewskiej, będąca dziejami rodzinnymi, zdaje się 
wpisywać w typową narrację mityczną. Walka bratobójcza, intrygi i kazirodztwo 
tylko potwierdzają ten status. Zazwyczaj po perypetiach związanych z incestem lub 
mordami na członkach rodziny sytuacja stabilizuje się, ustępując historii politycz-
nej, która określa normotwórcze zasady funkcjonowania narodu czy państwa. 
W Legendzie II początkowo relacja ojca i córki zdaje się wpisywać w tradycyjny 
scenariusz – Wanda pogrąża się w rozpaczy i żałobie po śmierci ojca, zgodnie z rze-
komą tradycją słowiańską ma być spalona wraz ze zmarłym królem:

Że córka, więc razem palona 
będzie [...]. [L 123] 

Sytuacja się zmienia, kiedy Wanda siada przy zwłokach ojca i zapada w drzem-
kę. Ocknąwszy się, doznaje olśnienia i odkrywa, że nie chce poświęcać się dla 
starego króla i skończyć na jego stosie – pragnie żyć i umrzeć zgodnie ze swoją 
wiarą, którą przypomniała sobie po przebudzeniu:

A i to śmierć! Śmierć wszędy!
Jak ujść, jak ujść, siły ustają. [L 153]

Odrzucając słowiańską śmierć w płomieniach, godzi się na swoją śmierć w wo-
dzie 68, obwieściwszy, że tam znajduje się jej królestwo (L 220). Wanda, co już 
podkreślałam, wraca w końcu do domu, do świata matki. Reprezentuje religię 
i zwyczaje bardziej zamierzchłe niż słowiańskie, jest więc starsza od samego Kraka.

Wanda składa przysięgę Żywii i staje po stronie bogini pogańskiej, znosi władzę 
ojca i jednocześnie wypowiada mu wojnę. Wypomina mu jego zbrodnie dokonane 
na starej religii, nieszanowanie dawnej tradycji:

Mój ojciec ofiar Tobie przeczył,
zabijał święte gady,
krwawym ołtarzom Twym złorzeczył,
wycinał święte sady.

68 Zob. L 153:

O falo moja ty wiślana,
Ty, co tam płyniesz w dole;
o przyjdź i weź mnie ukochana.
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Ty klęskę na nas ślesz za klęską,
zatrzymaj dłoń zagłady,
pozwól mi chwilę być zwycięską; [L 131]

Ten monolog kończy się znamiennymi słowami: „Ostałam nieszczęśliwa” (L 131). 
Stawia pod znakiem zapytania zwycięstwo i tryumf Wandy, wskazuje na jej tragicz-
ną kondycję. Królewna, przechodząc na stronę bóstw chtonicznych i lunarnych, nie 
jest jedyną tego typu buntowniczką. Najsłynniejszą postacią rebeliantki wydaje się 
Antygona, która przeciwstawiając się prawu ojca, opowiada się za prawem matki 69. 
Wszakże Krak-Martwica nie zamierza zrzec się swoich przywilejów i władzy, o czym 
świadczy ostatnia scena, kiedy rzuca się w pościg za młodą królową. Zderzenie pre-
historii i historii, alegorii zwycięstwa i symbolu polskiego marazmu nie jest bynajmniej 
dialektycznym spięciem, nie dochodzi tu do zniesienia się tych sił (Aufhebung). Celu 
nie stanowi wykreowanie nowych mitów, ale stworzenie szansy na myślenie, że moż-
liwy jest inny bieg historii, włączający również gotycką wrażliwość, która pozwala na 
przeorganizowanie polskiego kolektywnego imaginarium. Wyspiański z niewykorzy-
stanych, zapomnianych elementów i starych resztek buduje nową jakość. W taki 
sposób przetworzony mit oferuje radykalne przesłanie dla współczesności. Znakiem 
nowej, heroicznej epoki jest kobieta, której głos, choć zagłuszany przez echo gro-
bowe, niesie się przez wieki. Ma przypomnieć to, co zapomniane w naszej historii, 
i wezwać do formowania się nowego społeczeństwa. 
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69 Zob. J. B u t l e r, Żądanie Antygony. Rodzina między życiem a śmiercią. Przeł. M. B o r o w s k i, 
M. S u g i e r a. Kraków 2010.
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„WESELE” STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO W PERSPEKTYWIE  
WIDMONTOLOGICZNEJ

Gdy 16 III 1901 za sennym korowodem taneczników Wesela opuszczono kurtynę, 
publiczność, nim wybuchła oklaskami, przez chwilę trwała w milczeniu, niby sama 
uśpiona wpływem Chochoła 1. Takie wrażenie wywarł na pierwszych widzach dra-
mat Stanisława Wyspiańskiego i choć od premiery minęły już 123 lata, utwór ten 
niezmiennie uznawany jest za „święty tekst naszej kultury” 2. „Arcydzieło z definicji 
zawsze porusza się jak widmo”  – pisze Jacques Derrida w Widmach Marksa (D 43) 
i zaiste widmowym szlakiem zmierza Wesele przez lata krytycznych recenzji, opra-
cowań naukowych czy omówień szkolnych, przesłaniając swoje sensy symboliką 
i ukrywając podstawową myśl przed niedociekliwym czytelnikiem. Zmierza ku 
odczytaniu. Widmowa aura nie tylko okrywa dzieło na zewnątrz, jeśli mówimy o jego 
recepcji, ale widma przede wszystkim wypełniają karty dramatu, manifestując się 
jako (nie)proszeni goście weselnej nocy.

Wesele, wykorzystując środki obrazowania fantastycznego, odwołuje się do 
płaszczyzny realistycznej, by u progu wieku XX ukazać echa wydarzeń historycz-
nych ubiegłego stulecia, które nieuchronnie powracają w trudnym dla Polaków 
momencie przełomu, gdy marzenia o wolności i suwerenności powinny niekiedy 
ustąpić przymusowi walki o ziemię czy zachowanie swobody używania języka oj-
czystego. Koncepcja widmontologii Derridy zakłada, że wszelkie tragiczne momen-
ty, odciskające się traumą na świadomości współczesnych (a takich chwil w polskiej 
historii XIX wieku nie brakowało), zostają niejako uwięzione i żyją w przestrzeni 
mimo upływu czasu, wywierając na potomnych nieustającą presję. Konsekwencje 
pewnych faktów, niewykorzystane możliwości bądź zmarnowane potencjały kon-
stytuują się w postaci widm. Jedynie cofnięcie się do ich źródła, odsłonięcie ich 
genezy czy wręcz jawne uznanie ich za protoplastów pozwala spadkobiercom od-

1 Zob. J. N o w a k o w s k i, wstęp w: S. W y s p i a ń s k i, Wesele. Oprac. J. N o w a k o w s k i. Wroc- 
ław–Kraków 1973, s. XXXI. BN I 218. Do tej edycji dramatu odsyłam dalej za pomocą skrótu W. 
Ponadto stosuję w artykule skróty: B = R. B e r g e l, Dramat widmowy w „Weselu” Wyspiańskiego. 
Myślenice 1926. – D = J. D e r r i d a, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzyna-
rodówka. Przeł. T. Z a ł u s k i. Warszawa 2016. – G = W. G o s t o m s k i, Arcyutwór dramatyczny 
Wyspiańskiego „Wesele”. „Pamiętnik Literacki” 1908, z. 3. Liczby po skrótach oznaczają numery 
stronic.

2 D. R a t a j c z a k o w a, Jeszcze trzy grosze o „Weselu”. W zb.: Magia „Wesela”. Red. J. M i c h a l i k, 
A. S t a f i e j. Kraków 2003, s. 33.
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naleźć powód tej nieproszonej obecności widm i uczynić zadość ich żądaniu spra-
wiedliwości. W omawianym dramacie takim rozpaczliwym echem przez dzieje 
wzajemnych stosunków warstw społeczeństwa polskiego niesie się widmo powsta-
nia chłopów przeciwko szlachcie z 1846 roku. Z jednej strony, widmo rabacji po-
wraca sprowokowane przez zaślubiny przedstawicieli owych dwóch zwaśnionych 
niegdyś stanów, z drugiej zaś przybywa niejako wywołane przez reprezentantów 
grupy zdającej się wymykać klasowym podziałom.

Odczytanie Wesela zgodnie z tym kluczem interpretacyjnym stwarza okazję do 
zrozumienia tego niezwykłego dzieła literatury polskiej, zarazem tłumaczy zawarty 
w nim nadmiar niewcielonej treści, tak charakterystyczny dla twórczości poety-
-malarza, o której pisał Walery Gostomski, podkreślając zawiłość wyrażających ją 
linii i kształtów. Posługując się terminem zaproponowanym przez Lesława Eusta-
chiewicza, można przyznać, że niniejsze odczytanie jest kolejną próbą rozbrojenia 
„ładunku historiozoficznego” dramatu Wyspiańskiego 3.

Wywłaszczenie poezji

Wyspiański zainspirowany autentycznym wydarzeniem, weselem poety Lucjana 
Rydla, tworzy dramat, który korzystając ze sztafażu modnych wówczas motywów 
folkloru krakowskiego oraz aluzji do znanych, rzeczywistych postaci, niesie treść 
ideowo-historyczną. Tekst balansuje między niemal reportażowym realizmem a fan-
tastyką okraszoną elementami komedii. Linię podziału na te zasadnicze płaszczy-
zny dzieła wyznacza moment pojawienia się Chochoła w akcie II, ale gwałtowna 
zmiana w stronę narracji fantastycznej zainicjowana zostaje jeszcze w końcówce 
aktu I 4. Jan Nowakowski precyzuje ów moment: 

Gdyby chodziło o wyznaczenie takiego „miejsca w tekście”, którego przekroczenie powoduje przej-
ście jak gdyby na inny plan i zdarzeń, i ich sensów, można by wskazać sceny końcowe aktu pierwszego, 
dokładniej: scenę 36, a jeszcze ściślej – jako pierwszą zapowiedź metamorfozy, która nastąpi – słowa od 
wiersza 1266 aktu I; Rachel to wówczas powiada:

Zamówię chochoł, każę przyjść
do izb, na wesele, tu – 

– albo nieco dalej – słowa tejże Racheli:
zaproście tu na Wesele
wszystkie dziwy, kwiaty, krzewy,
pioruny, brzęczenia, śpiewy... 5

Doszukiwanie się w tekście momentu przebudzenia treści fantastycznej, czy 
raczej pierwszego wywoływania widm, wymaga podważenia opinii badacza. Zaiste 
to w rozmowie Racheli z Poetą pierwotnie pojawia się Chochoł, kiedy dziewczyna 
powiada, że zawezwie go na świadka prawdziwości jej słów. A jednak nie ona wspo-
mina Chochoła jako pierwsza. Na słowa Poety: „Pani się kiedy zakocha / w chłopie...”, 

3 L. E u s t a c h i e w i c z, Spory o interpretację twórczości Wyspiańskiego. „Pamiętnik Literacki” 1959, 
z. 1, s. 123.

4 N o w a k o w s k i, op. cit., W LXIII.
5 Ibidem, W LXI–LXII.
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Rachela odpowiada: „Pan może wywróży” (W 81, w. 1181–1183), i rzeczywiście 
dialog tych postaci niesie cząstkę profetyczną, choć dotyczy ona czegoś innego. 
Słowa Poety stanowią bowiem o pewnej transcendencji, wymianie emocjonalnej:

A włócz się, poezjo, włócz,
od komory do komory,
od ogrodu róż
do sadu tych śpiących drzew:
widać je tu z okienka;
więc jak pójdzie panienka,
a muśnie jej szal który krzew,
to jej tęsknota i żal
udzieli się przyciętej słomie,
a z krzaka smutek i cień
udzieli się nieświadomie 
panience... [W 83, w. 1226–1237]

„Przyciętą słomą” określa Poeta, widzianego z okna, słomianego chochoła, nad 
którym miałaby się dziewczyna pochylać niczym postać „z obrazu Bern-Dżonsa” 
(W 84, w. 1248). Poeta wywołuje motyw słomianej okrywy (motyw ów chętnie po-
dejmuje Rachela, anektując metaforę), ale też wróży, że chochołowi udzielą się 
emocje dziewczyny, że zostanie on ożywiony jej tęsknotą oraz żalem, za co w zamian 
odda Racheli – „smutek i cień” (W 84, w. 1250–1255; 83, w. 1230–1237). I to jest 
prawdziwa „pierwsza zapowiedź metamorfozy”. Słusznie Feliks Koneczny, autor 
recenzji Wesela, nazywa Rachelę rezonerem utworu – wymiana uczuć między ko-
bietą a słomianą pałubą rzeczywiście zachodzi 6. Przebudzenia Chochoła dopełnią 
się dzięki zaproszeniom od Państwa Młodych, ponowionym przez Poetę, z kolei 
Rachela powróci do izby, wiedziona jakimś pełnym niepokoju przeczuciem: „mnie 
się wymarzyło, / że się tu zaczyna coś dziać [...]” (W 146, w. 927–928), zlękniona 
postacią, która jej się ukazała w poprzek ścieżki (W 147, w. 937). Zapowiedź Poety 
jeszcze przydaje nadprzyrodzonego ładunku słowom „zamawiania” Chochoła, wy-
powiadanym pod koniec aktu I przez Rachelę. Małgorzata Sugiera uważa, że scena 
ta nawiązuje do romantycznego łańcucha solidaryzmu pokoleń 7. Należy więc przy-
znać Nowakowskiemu rację, iż zmiana planu dokonuje się w finale aktu I, w sce-
nie 36, lecz trzeba tu podkreślić, że akcent nadprzyrodzony został położony w in-
nym niż wskazane przez badacza miejscu. Linię oddzielającą dwa plany dramatu 
stanowi moment, gdy poeta dostrzega „z okienka” ów „sad [...] śpiących drzew”, do 
którego wprowadza w swojej wyobraźni Rachelę, epatującą emocjami, rozedrganą 
od wrażeń wyniesionych z weselnej izby, z rozmowy o poezji, przypadkiem zacze-
piającą się ubraniem o krzak. W tej w y i m a g i n o w a n e j  scenie następuje wza-
jemna emocjonalna wymiana między Rachelą a owym nastrojowym krajobrazem 
mrocznej bronowickiej przyrody – jak między dwiema istotami żywymi (zdolnymi 
czuć). Po kokieteryjnej potyczce słownej z Poetą umyka Rachela z „chaty rozśpie-
wanej” (W 82, w. 1217), w ogrodzie poprzez kontakt f i z y c z n y  przekazuje swój 
żal i tęsknotę za tym, co zwabiło ją niczym ćmę do światła, osłoniętemu słomą 

6 F. K o n e c z n y, Teatr krakowski. „Przegląd Polski” 1901, z. 10, s. 158.
7 M. S u g i e r a, „Wesele” i wesela. W zb.: Magia „Wesela”, s. 91.
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krzewowi, po czym odchodzi w pokorze (W 83, w. 1218–1220). W zamian nieświa-
domie niejako zaraża się od chochoła smutkiem oraz cieniem. O ile tęsknota, żal 
i smutek są emocjami, o tyle cień wymaga odczytania symbolicznego. Po pierwsze, 
strony, Słownik symboli Władysława Kopalińskiego, opisując cień jako symbol wi-
dowiska, fantazji, fałszu, teatru, nierealności świata, potwierdza wychylenie się 
dramatu w scenie 36 aktu I w stronę fantastyczności zdarzeń, po drugie zaś no- 
tuje też znaczenie symboliczne cienia jako zwiastuna, zapowiedzi. Bywa bowiem, 
że cień pojawia się pierwszy, zanim odkryje się zjawisko, które go rzuca. Według 
słownika cieniem o k a z u j e  s i ę  r ó w n i e ż  w i d m o, upiór, duch, a sens ten po- 
świadcza Kopaliński przykładem literackim z Makbeta Williama Szekspira („Precz 
okropny cieniu! Zwodnicza maro, precz!”) 8. Słownik symboli Juana Eduarda Cir-
lota notuje, że „cień jest także negatywną »kopią« ciała, obrazem jego [...] niższej 
części [...], cień to alter ego, dusza. [...] Jung cieniem nazywa personifikację pier-
wotnej, popędowej części człowieka” 9. Chochoł, mimowolnie przekazując Racheli 
smutek oraz cień, zaczyna nabierać znaczenia, usamodzielnia się jako istota. Poeta 
i Rachela budzą pałubę do życia, która ożywiona ich dialogiem, usłyszy zaproszenie 
Państwa Młodych. Według zapowiedzi Racheli miałby Chochoł stać się powiernikiem 
jej skargi:

przed tą pałubą słomianą
poskarżę się mej poezji; [W 84, w. 1260–1261] 

Wymiana emocjonalna między tymi dwiema postaciami poniekąd zrównuje je 
ze sobą, przeobraża słomianą otulinę w podmiot, dlatego w następnym akcie Cho-
choł zjawi się już jako osoba dramatu. Choć zdarzenia te rozgrywają się na planie 
imaginacyjnych projekcji Poety, jest to moment, kiedy jego słowa nabierają mocy 
i nieledwie zaklinają rzeczywistość, do której wkroczą postacie z innego planu – 
widma. Samo przeistoczenie się Chochoła, który przecież zachowa swoje słomiane 
ciało, lecz nabierze jakiejś wartości transcendentnej, to moment wcielenia widma. 
Przyjrzyjmy się temu procesowi:

Wytworzenie widma, ukonstytuowanie w i d m o w e g o  efektu, nie polega po prostu na spirytua- 
lizacji czy nawet autonomizacji ducha, idei lub myśli, jak to się dzieje par excellence w Heglowskim 
idealizmie. Nie – gdy tylko owa autonomizacja, wraz z towarzyszącym jej wywłaszczeniem lub aliena- 
cją, dochodzi do skutku, wtedy – i tylko wtedy – widmowy moment p r z y d a r z a  s i ę  j e j, dołącza do 
niej pewien suplementarny wymiar, dodatkowe symulakrum, wyalienowanie lub wywłaszczenie. Czyli 
cielesność! Ciało (Leib)! Nie ma bowiem widma, nie ma stawania się ducha widmem bez czegoś, co 
pojawia się w przestrzeni niewidzialnej widzialności i ma przynajmniej pozór ciała – ciała jako zjawiania 
się/znikania [...] zjawy. Aby powstało widmo, musi nastąpić powrót do ciała, ale jest to ciało bardziej 
abstrakcyjne niż kiedykolwiek. Spektrogenny proces odpowiada zatem paradoksalnemu w c i e l e n i u. 
Gdy oddziela się ideę od myśli (Gedanke), od ich podłoża i d a j e  i m  c i a ł o, doprowadza się do po-
wstania czegoś w rodzaju widma. Nie poprzez sprowadzenie idei i myśli na powrót do żyjącego ciała, od 
którego je oddzielono, ale poprzez wcielenie ich w i n n e, s z t u c z n e  c i a ł o, w  c i a ł o  p r o t e t y c z-
n e, w coś, co jest fantomem ducha, można by nawet powiedzieć: fantomem widma [...]. [D 206]

Dochodzi do inkarnacji istoty rozmowy Racheli i Poety w protezę ciała, parodię 
ludzkiego kształtu. Widmo Chochoła, jak słusznie ujął to w słowa Adam Grzymała-

8 W. K o p a l i ń s k i, Cień. Hasło w: Słownik symboli. Warszawa 1990.
9 J. E. C i r l o t, Cień. Hasło w: Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a. Wyd. 2. Kraków 2006.
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-Siedlecki, jest „żywym jestestwem róży-poezji, owiniętym w słomianą zawięź za-
gadki” 10. Nie dziwi więc jego, czyli Chochoła, artystyczna i niekiedy niejasna 
funkcja „reżysera nocy cudów” 11.

„Suknie prać”

T ł o  h i s t o r y c z n e

Stanisław Estreicher o przemianie, jaka dokonała się w przekonaniach Stanisława 
Wyspiańskiego po jego podróżach zagranicznych, napisał: „wyjeżdżając z Krakowa 
uczniem Matejki i romantykiem literackim, powrócił do niego zgoła innym człowie-
kiem” 12. Trudno się nie zgodzić. Rzeczywiście przywiązanie do przeszłości przesta-
nie być dominantą w życiu autora Wesela. Przestanie nią być także tradycja, 
przyczynę zaś niedostatków polskiej kultury względem zachodnioeuropejskiego 
wzoru upatrywać będzie poeta w braku suwerenności politycznej. Jego twórczość 
zacznie nawiązywać do motywów wyzwolenia narodowego. Kwestia drogi do swo-
body okaże się przedmiotem rozmyślań, a Wyspiański ustosunkuje się krytycznie 
zarówno do walki zbrojnej, jak i do idei odłożenia prób odzyskania niepodległości 
na dalszy plan na rzecz pracy organicznej 13. Maria Podraza-Kwiatkowska stwierdza:

Twórczość Wyspiańskiego można rozpatrywać właśnie jako niemożność wyjścia z „kręgu czarów 
sztuki”, jako szczególny przypadek niemożliwości uwolnienia się od napierającej na współczesność hi-
storii 14. 

Gostomski uznaje zmaganie się z przeszłością za motyw przewodni, przewija-
jący się przez wszystkie prawie utwory poety-malarza (G 281). Z kolei autor Narodzin 
„Wesela” wskazuje paradoks, który nurtował artystę: 

Pragnął [on] dojść, jak można wyznawać kult przeszłości równocześnie z dążeniem do zerwania 
z nią i wyswobodzenia się spod jej przytłaczającego wpływu, tak zgubnego w oczach Wyspiańskiego. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że bardzo wiele wątpliwości, szarpiących duszę Wyspiańskiego, wsią-
kło potem w Wesele w kilku scenach z widmami 15. 

Warstwa fantastyczna dramatu pozwala się tłumaczyć przez kontekst biogra-
ficzno-historyczny, realny, pochodzący ze świata zewnętrznego wobec tekstu, i to 
na owym kontekście zbudowana jest część realistyczna dzieła. Bohaterami drama-
tu są, z kilkoma wyjątkami, przedstawiciele młodej generacji, dla której wejście 
w wiek XX zbiega się z okresem dorosłości 16. Owo pokolenie zostało wychowane 

10 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i, Z nieprzebranej studni „Wesela”. „Kurier Warszawski” 1932, nr 111, 
wyd. wieczorne, s. 4.

11 K. W . Z a w o d z i ń s k i, W obronie tradycyjnej interpretacji „Wesela”. „Przegląd Współczesny” 1933, 
nr 129, s. 142.

12 S. E s t r e i c h e r, Narodziny „Wesela”. W dwudziestą piątą rocznicę pierwszego przedstawienia 
dramatu. Jw., 1926, nr 48, s. 24.

13 Zob. ibidem, s. 25–26.
14 M. P o d r a z a - Kw i a t k o w s k a, Literatura Młodej Polski. Wyd. 2. Warszawa 1997, s. 124.
15 E s t r e i c h e r, op. cit., s. 29.
16 W dniu ślubu L. Rydel miał 30 lat, w tym samym roku K. Przerwa-Tetmajer liczył sobie lat 35, jego 

starszy brat, W. Tetmajer – 39, R. Starzewski – 30, S. Wyspiański zaś – 31 lat.
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w bezgranicznej czci dla największego w historii XIX-wiecznej Polski zrywu nie- 
podległościowego – powstania styczniowego z 1863 roku. Przekazywanie pamięci 
o powstaniu odgrywało w społeczeństwie polskim rolę kultywowania polskości 
wtedy, kiedy Polski próżno było „Po całym świecie / [...] szukać” (W 215, w. 567– 
568). Okazywało się sposobem kształtowania patriotyzmu, poznawania historii, 
tą drogą dokonywał się transfer dziedzictwa kulturowego między pokoleniami 17. 
Młodzi, wychowani w duchu wielkich, lecz tragicznych czynów swoich antenatów, 
stają się fatalnymi epigonami, zmuszonymi mierzyć się z nadzieją, jaką pokładają 
w nich świadkowie ubiegłych walk wyzwoleńczych. O takim pokoleniu Derrida 
pisze: 
należy do generacji, która z konieczności przychodzi jako druga – jest od samego początku spóźniona, 
a przez to skazana na d z i e d z i c z e n i e. Nie można dziedziczyć, nie porozumiewając się i nie układa-
jąc się z j a k i m ś  widmem, a zatem z n i e j e d n y m  [...] widmem. [D 47]

A historia XIX wieku obfituje w momenty, których duchy nigdy już nie opuszczą 
ziemi polskiej, nieustająco nawiedzając jej aktualnych mieszkańców, ponieważ 
„powracające zjawy z definicji [...] przeskakują granice pokoleń” (D 61).

Nauka ojców, poczucie odrębności narodowej, przynależności do wspólnoty 
Polaków rodzą w bohaterach Wesela uczucie konieczności podjęcia jakiegoś dzia-
łania, które uczyniłoby zadość marzeniu o niepodległości. W Widmach Marksa 
czytamy: 
im bardziej epoka jest w stanie kryzysu, im bardziej jest ona „out of joint”, tym bardziej daje o sobie 
znać potrzeba wzywania tego, co minione, „zapożyczania” z przeszłości. Dziedziczenie po „duchach 
przeszłości” zawiera się, jak zawsze, w pożyczaniu. [D 182]

Efektem tej „pożyczki” jest pewien przymus działania, który żyje w bohaterach 
i mimo „prokrastynacji” nie daje im spokoju, dopomina się spełnienia:

Tak się w każdym z nas coś burzy, [W 56, w. 779]

Duch się w każdym poniewiera, [W 56, w. 788]

tak by gdzieś het gnało, gnało, 
tak by się nam serce śmiało
do ogromnych, wielkich rzeczy, [W 56–57, w. 790–792]

duch się w każdym poniewiera
i chciałby się wydrzeć, skoczyć, 
ręce po pas w krwi ubroczyć, [W 57, w. 796–798]

Nie ma jednak zgody co do charakteru, jaki powinny przybrać owe przedsię-
wzięcia, chłopi trwają zaś w oczekiwaniu na pojawienie się odpowiedniego przy-
wódcy. Bezczynność ta nie jest rezultatem tego braku, wynika raczej z niemożności 
ustalenia źródła niepokoju. Jeżeli z trudnej przeszłości Polski podzielonej zaborami 
pobrzmiewa wezwanie do walki o w o l n o ś ć, to należy je właściwie zidentyfiko-
wać – rozpoznać wzywającego. Czy jest nim widmo wyzwolenia od zaborcy, wiecznie 

17 Zob. M. N a w r o t - B o r o w s k a, Tradycje powstania styczniowego i ich rola w wychowaniu patrio-
tycznym młodego pokolenia (w świetle wspomnień z zaboru rosyjskiego) – w 150 rocznicę zrywu 
niepodległościowego z 1863 roku. „Przegląd Pedagogiczny” 2013 nr 1, s. 62–63.
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żywy w polskiej myśli patriotycznej kult powstań kościuszkowskiego, listopadowe-
go, styczniowego, czy może niechętnie wspominane przez bohaterów (jak pokazuje 
kwestia wypowiedziana przez ojca: „Jo nic nie wiem, jestem czysty”, W 66, w. 964) 
widmo wyzwolenia się spod jarzma feudalnych panów? Żądaniom widma narodo-
wego niełatwo sprostać, widma rabacji weselnicy nie chcą zaś usłyszeć. Uznanie 
widma, wyselekcjonowanie go spośród innych widm, ma wielkie znaczenie. Derri-
da tak pisze o konieczności dochowania wierności odpowiedniemu duchowi:

chcemy usłyszeć i pojmować duchy w liczbie mnogiej, w znaczeniu widm, niewczesnych widm, których 
nie wolno odpędzać, lecz je przebierać, krytykować, trzymać je przy sobie i pozwalać im powracać. 
I oczywiście nie powinniśmy kryć przed sobą tego, że zasada selektywności, która będzie wiodła nas 
wśród „duchów” i pomagała je hierarchizować, będzie je także w sposób nieunikniony wykluczać. Będzie 
je nawet unicestwiać, czuwając przy jednych przodkach i strzegąc właśnie tych, a nie innych. Zwraca-
jąc uwagę na ten, a nie inny moment. To czuwanie samo zrodzi nowe widma – poprzez zapomnienie 
(bez znaczenia jest to, czy ma ono charakter celowy, czy nieświadomy), wykluczenie lub zabójstwo. 
Dokona tego, wybierając już spośród widm, wybierając swoje widma spośród swoich, a zatem zabijając 
umarłych: prawo skończoności, prawo decyzji i odpowiedzialności za skończone istnienia, jedynych 
żywych-śmiertelnych, dla których decyzja, wybór, odpowiedzialność mają sens – a chodzi tu o sens, 
który będzie musiał przejść próbę nierozstrzygalności. [D 147–148] 18

Redukując wydarzenia historyczne do ich ideowych podwalin, z łatwością wy-
każemy analogię między krwawym powstaniem, na którego czele stanął Tadeusz 
Kościuszko, a makabrycznym zrywem, któremu przewodził Jakub Szela. Różni- 
cę stanowi przede wszystkim sposób, w jaki wydarzenia te postrzegano w Polsce 
XIX stulecia. Dorota Kutyła wskazuje, dlaczego pisarze porozbiorowi odczuwają 
zgrozę na wspomnienie rabacji:

oto chłopi sami określają swój los, nie oglądając się na panów, nie czekając na ich dobre intencje, nie 
chcą z nimi współdziałać, nie mówiąc już o tym, że nie widzą panów w roli kierowników swojego dzia-
łania. Dodatkowo, tychże panów uważają za wrogów, których trzeba wymordować 19. 

Badaczka zwraca uwagę, jak wielkim wstrząsem dla szlachty polskiej, zwłasz-
cza dla demokratycznych romantyków, były wydarzenia 1846 roku. Wierzyli oni, 
podobnie jak później młodopolanie, w moc ludu, wyznawali ideę zjednoczenia  
narodu polskiego 20. Wyspiański zaś „zdołał ową [...] ożywczą wiarę w lud odtworzyć, 
uplastycznić w całej jej prawdzie rzeczywistej [...]” (G 291). Rozczarowanie spowodo-
wało utrwalenie przez krajowy romantyzm wizerunku rabacji jako krwawej rzezi, 
który spadkobiercy odziedziczyli w wyniku międzypokoleniowego transferu kultu-
rowego.

Ale czy istotnie powstanie przeciw obcej zaborczej władzy neguje zasadność 
buntu wobec podległości pańszczyźnianej? Zarówno jeden, jak i drugi sprzeciw 
motywowało pragnienie wolności, jeden i drugi akt wymagał radykalnych, krwawych 
środków. Lecz goście Wesela swoją pamięć i uwagę kierują „na ten, a nie inny mo-
ment”, na walkę narodowowyzwoleńczą, np. na insurekcję 1794 roku („ino kto by 

18 Ten konkretny przykład odnosi się oczywiście do ducha marksizmu, ale w Weselu zasada ta znaj-
duje zastosowanie do szeroko pojętego ducha wolności.

19 D. H. K u t y ł a, Polskie piekło rewolucji, czyli rabacja galicyjska i Jakub Szela. „Civitas. Studia 
z Filozofii Polityki” nr 23 (2018), s. 143.

20 Zob. ibidem, s. 146.
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nos chciał użyć – / kosy wissom nad boiskiem”, W 60, w. 861–862), nie zaś na 
rabację z 1846 roku, choć jest to fakt bliższy im chronologicznie i wśród nich nie 
brakuje świadków tego wydarzenia (Dziad). Ich myśli czuwają przy jednych przod-
kach, a nie innych. Czuwanie bohaterów Wesela rodzi widmo, które domaga się 
sprawiedliwości, przede wszystkim uznania i przerwania milczenia. Żąda odpowie-
dzialności za działania przodków przeciwko przodkom. Rudolf Starzewski pisze 
w recenzji Wesela:

Odkąd jest w Europie „kwestia polska”, jest w Polsce „kwestia chłopska”, inna niż w całej Europie, 
bo nie jako sprawa jednej społecznej i ekonomicznej warstwy, lecz jako problem narodowy, z którym 
i pozytywna świadomość, i poetyczny idealizm łączą zwątpienia i tęsknoty zakrytej przeszłości 21.

Dwa stany kiedyś zbliżyła śmierć, tak jak dziś, w noc weselnych godów, ich 
potomków wiąże życie. Jak stwierdza Derrida:

Nie istnieje dziedzictwo bez wezwania do odpowiedzialności. Dziedzictwo jest zawsze ponownym 
uznaniem długu, ale uznaniem go w sposób krytyczny, wybiórczy, filtrujący; to dlatego rozróżniliśmy 
wiele duchów. [D 153]

Te rozmaite duchy powrócą, zjawią się – zaproszone na wesele – zmarnowane 
życia, tłumione potencjały, wyczekiwane nadzieje. Przekroczą granicę, istotną linię 
podziału dramatu Wyspiańskiego, nie tę realistyczno-fantastyczną, którą wskazu-
je Nowakowski 22, lecz tę, którą wyznacza Gostomski, pisząc: „Przeszłość – widmo, 
sen grobów, teraźniejszość – złuda, niemoc, dziwny zawrót sercowy: – tak się przed-
stawiają dwa przeciwstawne konfliktu tego motywy” (G 311). Jest to podział wybit-
nie widmowy. Taka nieuchwytna, nieco oniryczna forma zjawy musiała fascynować 
poetę. Miłosława Bukowska-Schielmann uważa, że doszukiwanie się treści filozo-
ficznej w myślach Wyspiańskiego jest nadużyciem, bo – jak przekonuje –  „Po prostu 
miał on pełną świadomość s t a w a n i a  s i ę  w y o b r a ż e ń  i interesował go sam 
proces wyobrażania” 23.

O s o b y  d r a m a t u

Eugeniusz Kucharski – w latach trzydziestych XX wieku autor głośnej interpretacji 
symboli Wesela – w układzie widm dopatruje się zależności od Chochoła, którego 
demoniczną wolę widma te wykonują, czy to jako podporządkowane mu byty niż-
szego szczebla, czy też jedynie jako jego inne wcielenia, podstępnie przystosowane 
do wrażliwości osób, którym się ukazują. Badacz twierdzi, że proste umysły przed-
stawicieli ludu potrafią się oprzeć diabelskiej imaginacji, czego dowodem ma być, 
z jednej strony, przepędzenie Chochoła przez Isię, z drugiej zaś obawa Wernyho- 
ry/Chochoła o powrót Gospodyni, mogącej, zdaniem autora Wernyhory i złotego 
rogu, zdekonspirować machinacje zjawy 24. „W rozumieniu poety lud, dopóki mu 

21 R. S t a r z e w s k i, „Wesele”. W zb.: „Wesele” we wspomnieniach i krytyce. Oprac. A. Ł e m p i c k a. 
Wyd. 2. Kraków 1970, s. 107.

22 N o w a k o w s k i, op. cit., W LXI–LXII.
23 M. B u k o w s k a - S c h i e l m a n n, „ja w śnie narodu przeklętym, uśpiony”. Stanisława Wyspiań-

skiego dramaty-sny. Gdańsk 1994, s. 33. Podkreśl. B. H.-R.
24 E. K u c h a r s k i, Wernyhora i złoty róg. Interpretacja symbolów „Wesela”. „Przegląd Współczesny” 

1932, nr 128, s. 325–326, 334.
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fanaberie inteligenckie nie przewrócą w głowie, widzi rzeczy po prostu, zdrowo 
i jasno tak, jak są w rzeczywistości” – pisze Kucharski 25. To rzekome faworyzowa-
nie przez Wyspiańskiego „czucia i wiary” prostego człowieka zostaje podważone 
przez kreację wybranych bohaterów. Należeliby tu Panna Młoda, ale też Czepiec czy 
drużba Jasiek, postaci zaprezentowane przez pisarza w sposób ironiczny, niepo-
zbawiony humoru. Ponadto osoby dramatu ukazują się także przedstawicielom 
owej niższej warstwy społecznej – jak w przypadku Marysi, która również daje się 
zwieść widmu; bo choć nakazuje mu odejść, orientując się, że ma przed sobą led-
wie cień dawnego narzeczonego, przecież na koniec woła za nim: „Stój, ach, stój!” 
(W 101, w. 172), a tym samym jej postawa jest daleko odległa od zdecydowanego 
ataku Isi. Estreicher zwraca uwagę na krytyczny stosunek Wyspiańskiego do wia-
ry w wyzwolenie przez przywrócenie prostych chłopskich obyczajów i wzbogacenie 
nimi cech ogólnonarodowych. W to wierzyli zarówno Lucjan Rydel, jak i Włodzimierz 
Tetmajer 26.

Karol Wiktor Zawodziński, oponent Kucharskiego, określa Chochoła mianem 
„reżysera nocy cudów”, wskazuje, że jest on jedynie siłą uwalniającą zawartość 
podświadomości każdego z widzących. Stąd tak rozmaity charakter następujących 
po sobie projekcji, które – zdaniem badacza – nie są ze sobą niczym związane 27. 
Również Rajmund Bergel uznaje osoby dramatu wyłącznie za imaginacje zgroma-
dzonych na weselu gości – zależne od miejsca, uwarunkowań oraz stanu psychicz-
nego bohaterów. Bergel, podobnie jak Zawodziński, wskazuje Chochoła jako guśla-
rza, zaklinacza zjaw, źródło siły oddziałującej na tych, w których duszy odnajduje 
ona odpowiedni rezonans (B 3, 8, 7) 28. Wówczas następuje materializacja zjaw 
reprezentujących poniekąd drugie, wewnętrzne „ja” weselników (B 8).

Sąd badaczy co do istotnej roli Chochoła jako łącznika wszystkich widzeń wy-
daje się zasadny – choć w pozbawionym demonizmu wymiarze. Zgodnie z zapowie-
dzią Racheli:

zaproście tu na Wesele
wszystkie dziwy, kwiaty, krzewy, 
pioruny, brzęczenia, śpiewy... [W 85, w. 1281–1283]

– zjawia się w scenie 3 aktu II Chochoł, anonsując: 
przyjdzie tu

       gości wiele, [W 93, w. 35]

Jest on więc jedynym widmem mającym świadomość istnienia i zjawienia się 
pozostałych, co dowodzi jego szczególnego związku z duchami. Osobliwy charakter 
każdego z widzeń powoduje wyzwolenie przez Chochoła jakiejś ważnej kwestii, 
poruszającej podświadomość widzącego. Ta jątrząca się rana zmaterializuje się, 
upersonifikuje w widmo pod wpływem natchnionego działania „róży-poezji, owinię-
tej w słomianą zawięź zagadki”. 

Widmo ukazujące się siostrze Panny Młodej nie jest po prostu duchem jej 

25 Ibidem, s. 334.
26 Zob. E s t r e i c h e r, op. cit., s. 27.
27 Z a w o d z i ń s k i, op. cit., s. 142, 141. 
28 Choć za najważniejszą spośród osób dramatu, bo aktywną, uznał B e r g e l  (B 16) postać Werny-

hory.
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zmarłego przed laty narzeczonego, przygnanym przez echo z Tatr. Stanowi widmo 
niespełnionej potencjalności, a przybiera kształt dawnego ukochanego, wyzwolo- 
ne myślami i nastrojem kobiety: „czekając na weselne gody, otrzymała [ona] wieści 
o godach śmierci, [...] przeżyła tragedię, która uwrażliwiła ją na szepty duszy [...]” 29. 
Ślub siostry musiał sprowokować Marysię do żarliwych rozważań dotyczących 
własnego ślubu z Wojtkiem, ale także przywołać gorzkie wspomnienie utraconej 
nadziei i bólu, skoro jej pierwszy narzeczony, malarz De Laveaux, podobnie jak Pan 
Młody inteligent (B 9), przepadł bez wieści:

Jechałeś do obcych miest,
czekałam cie długo, długo
i nie doczekałam sie. [W 98, w. 111–113]

Marysia rozpoznaje, że nie ma do czynienia z tym, kogo przed sobą widzi: 
„Zimnem dołu wieje strój, / ty nie mój, ty nie mój!” (W 101, w. 170–171), a jednak 
nie chce, by odchodził i przytomnieje dopiero po jego zniknięciu i po powrocie męża, 
do którego się zwraca: „wolę ciebie [...]” (W 102, w. 181). Widmo uosabia silne, choć 
pozornie pogrzebane emocje Marysi: nadzieję, radość wyczekiwania, zauroczenie, 
ale też pewnego rodzaju napięcie erotyczne. Słusznie zwraca uwagę na owo napię-
cie Janusz Wałek, nadmieniając o kontraście między bijącym od zjawy chłodem 
a wspomnieniami ciepłego, zielonego sadu i splecionych dłoni narzeczonych 30.

Problematyka narodowa zarysowuje się w rozmowie Dziennikarza i Stańczyka. 
Z jednej strony, postać błazna konotuje oczywiście stronnictwo konserwatystów 
krakowskich, z drugiej zaś historyczną osobowość dworu ostatnich Jagiellonów. 
Wizerunek XVI-wiecznego błazna utrwalił się w powszechnej świadomości Polaków 
głównie dzięki dziełu Jana Matejki. Stanisław Tarnowski pisze o obrazie przedsta-
wiającym słynnego błazna królewskiego następująco:

Być może, że na Stańczyku moglibyśmy się poznać wtedy dopiero, kiedy po r. 1863 zaczęliśmy sami 
tak rozmyślać i tak się bać o przyszłość jak on – kiedy historia nauczyła nas rozumieć wiek XVI i znać 
jego uczucia i trwogi 31. 

Interlokutorem widma Stańczyka, który schodzi z obrazu wiszącego w brono-
wickim dworze, jest Dziennikarz, odpowiadający rzeczywistemu późniejszemu re-
daktorowi krakowskiego „Czasu”, Rudolfowi Starzewskiemu, popierającemu stron-
nictwo konserwatywne. Estreicher, pełniący w okresie pisania i wystawiania We-
sela funkcję kierownika działu literackiego w owym czasopiśmie, twierdzi, że w usta 
tych dwóch postaci wkłada Wyspiański obawy dotyczące współczesności, i badacz 
uważa ten passus za kluczowy dla rozumienia całości utworu 32:

czyśmy do wyzwolenia dorośli, czy inteligencja polska nie „bałamuci się” tylko narodowo, czy krytyka 
przeszłości nie poszła za daleko, czy nie panuje w narodzie „przeciętnie zdrowy” materializm, czy chłop 

29 D. S a m b o r s k a - K u k u ć, „Żywie Duch, żywie Duch”. Widzenie Karusi – widzenie Marysi (impre-
sja). W: Dziewiętnastowieczne pryncypia i marginalia literackie. Studia. Łódź 2020, s. 120.

30 J. Wa ł e k, Stanisława Wyspiańskiego instynkt śmierci. W zb.: Stanisław Wyspiański – studium 
artysty. Materiały z sesji naukowej na Uniwersytecie Jagiellońskim, 7–9 czerwca 1995. Red. E. M i o-
d o ń s k a - B r o o k e s. Kraków 1996, s. 48.

31 S. Ta r n o w s k i, Matejko. Kraków 1897, s. 67.
32 E s t r e i c h e r, op. cit., s. 31, 30.
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nie jest jedynie ślepą i brutalną potęgą, ale także duchową siłą i przyszłością narodu, jak to młoda 
ówczesna inteligencja (pod wpływem całej tradycji porewolucyjnej) zdawała się powszechnie wierzyć – 
jednym słowem, czy jest materiałem na kosyniera czy na rezuna? 33

Wątpliwości, które szczerze zajmują Dziennikarza, konstytuują się w postać 
widma Stańczyka czy – jak je nazywa Gostomski – „widma stańczykostwa” (G 286). 
Przybierają tę, nie inną sylwetkę ze względu na wachlarz skojarzeń Dziennikarza 
sympatyzującego ze stańczykami (co Wyspiański czyni walorem, zdając sobie spra-
wę, że i odbiorcy dzieła rozpoznają ową aluzję), ponadto ze względu na cechę łączą-
cą obie figury, o której pisał stańczyk Tarnowski 34, a którą moglibyśmy określić 
jako realną, pozbawioną egoizmu troskę o przyszłość Polski. Wspomnienie czasów 
wielkiej przeszłości obnaża bolesne strony psychiki dekadenckiego pokolenia wkra-
czającego w dorosłość u progu XX wieku (B11).

W przypadku nawiedzenia Poety stosuje Wyspiański podobny zabieg, sylwetkę 
zjawy czyni znaczącą zarówno dla pierwowzoru (Kazimierza Przerwy-Tetmajera), 
jak i dla widzów/czytelników dramatu. W połowie stycznia 1901 ukazuje się utwór 
Przerwy-Tetmajera zatytułowany Zawisza Czarny  35. W zasadzie jest to szkic drama- 
tyczny napisany w 1900 roku, będący wstępem do zaniechanego później dramatu 
o tym samym tytule 36. Wyjmuje więc Wyspiański postać owego rycerza z twórczo-
ści realnego poety i zamienia ją w widmo. Nowakowski zwraca uwagę na niemal 
nadrzędną w dramacie pozycję Poety, nigdy nieośmieszanego komizmem, reprezen-
tującego postawę sceptycznego dystansu, zręcznego operatora ironii 37. Dodać na-
leży, że to właśnie towarzysz rozmyślań Racheli o istocie poezji jest sprawcą „ciągu 
zdarzeń fantastycznych” 38, gdy – być może jedynie dla zabawy czy w przypływie 
jakiegoś natchnionego nastroju – snuje wizje o krzewie owiniętym w słomę. Oka-
zuje się bowiem Poeta niestrudzonym poszukiwaczem cudów, jakiejś inspiracji, 
potencji w rzeczywistości, a kiedy przynosi mu ona rozczarowanie, upatruje tę moc 
w minionych wydarzeniach. Lokuje w historii nadzieję i przez to przesadne zapa-
trywanie się na nią odczuwa pustkę w życiu codziennym, tak odległym od dni 
dawnej chwały. Dlatego przeszłość go nawiedza, przybierając formę monumental-
nego, zakutego w zbroję Rycerza. Historia bierze Poetę na arkan, mieniąc się sama 
Mocą („Ja Moc”, W 121, w. 551), i pyta: „Wiesz ty, czym ty mogłeś być?” (W 122, 
w. 567), jak gdyby kpiąc z rojeń o potędze spętanego, a może także, co sugeruje 
Bergel, kpiąc z marności jego poezji, z utraconej szansy na bycie narodowym wiesz-
czem-przewodnikiem inspirującym do walki (B13). Ale zamiast mocy widmo Ryce-
rza przynosi w darze przemoc, kreśląc naturalistyczną wizję świata Witolda, Zawi-
szy i Jagiełły, która jest dalece odmienna od pompatycznych wyobrażeń Poety: 

33 Ibidem, s. 32.
34 Ta r n o w s k i, loc. cit.
35 Zob. E s t r e i c h e r, op. cit., s. 30.
36 Zob. adnotacja w: K. P r z e r w a -Te t m a j e r, Zawisza Czarny. Szkic dramatyczny. Akty cztery. 

Warszawa 1912, s. 5. Na stronie: https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/305790/edi-
tion/286903/content (data dostępu: 19 III 2023).

37 N o w a k o w s k i, op. cit., W LXXIII.
38 Ibidem.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY56

stosy trupów, stosy ciał,
a krew rzeką płynie, rzeką! [W 123, w. 588–589]

drzewce powbijane do ciał,
z trupów zapora, z trupów wał [W 123, w. 595–596]

Rycerz wzywa Poetę, aby dołączył do upiornego korowodu powstających trupów, 
natomiast na pytanie tegoż: „czymże bym ja tam być miał”?, nie udziela odpowiedzi, 
lecz powtarza: „Niosę dań, orężny szał” (W 124, w. 612–613). „Marzeń [...] piastun” 
(W 122, w. 569) zjawia się „w noc ponurych wichrów łkań” (W 122, w. 574), a więc 
w czasie, kiedy przestrzeń weselnej chaty została otwarta dla widm także dzięki 
udziałowi Poety. To on poduszczał Pannę Młodą, żeby zaprosiła na wesele –

tych, którym gdzie złe wciórności
dopiekają – którym źle – 
których bieda, Piekło dręczy [W 87, w. 1312–1314]

– i teraz oto przychodzi mu spotkać się oko w oko z taką marą. Kiedy zażąda, by 
Rycerz wzniósł przyłbicę, ujrzy śmierć – noc. Tym są w istocie herosi jego marzeń, 
niekiedy bezsensowną, wynikającą ze ślepego posłuszeństwa suwerenowi, i bru-
talną śmiercią. Nie ma racji Bergel, który Rycerza zalicza w poczet „zjaw dodatnich” 
(B 10), uosabiających glorię przeszłości. Wyspiański odziera historię z roman- 
tycznej otoczki, eksplikuje ją i przedstawia w pełni brutalnej prawdy. 

Panu Młodemu, odpowiadającemu w rzeczywistości poecie, przyjacielowi au-
tora Lucjanowi Rydlowi, ukazuje się postać Hetmana, któremu, jako jedynemu 
z widziadeł, towarzyszy chór. Identyfikuje on tę postać, ponieważ zwraca się do niej 
po nazwisku. To Franciszek Ksawery Branicki, hetman wielki koronny, zdrajca, 
poplecznik carycy Katarzyny II, współtwórca konfederacji targowickiej. Istnieje 
analogia między Branickim/Hetmanem a Wojewodą, bohaterem Zaczarowanego 
koła, baśni dramatycznej Rydla z 1898 roku. Postać z owego utworu zaprzedała 
duszę diabłu, aby zdobyć buławę hetmańską. Dlatego też początkowo zjawa zosta-
je przez Pana Młodego nazwana imieniem Wojewody. Co ciekawe, rozmowa Hetma-
na z Panem Młodym stanowi swoisty łącznik między poprzednim widzeniem – Ry-
cerza z Poetą – podczas którego chór woła: „na Weselu hula Śmierć” (W 132, w. 752), 
a następującym po tym spotkaniu nawiedzeniem Dziada przez Upiora. Hetman 
przychodzi jako widmo hańbiącej zdrady i choć sam jest wiarołomcą kupionym za 
carskie pieniądze, symbolizującym w dramacie „zaprzepaszczenie ostatniej szansy 
Rzeczypospolitej szlacheckiej” na przetrwanie 39, to śmie on zarzucać zdradę także 
Panu Młodemu: „Czepiłeś się chamskiej dziewki?!” (W 130, w. 725). W noc własne-
go wesela dopada go obrzydliwe, przychodzące wprost z piekła widmo zdrady stanu 
i wzywa go:

jesteś szlachcic, to się z nami pocałuj,
jesteś wolny! [W 131, w. 732–733] 

Hetman zaznacza, że choć Pan Młody tak nim pogardza („byłeś łotr”, W 130, 
w. 713), to jednak obaj z przyrodzenia należą do warstwy wyższej społeczeństwa, 

39 N o w a k o w s k i, op. cit., W LXXIII.
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do ludzi w o l n y c h. I hasło to wybrzmiewa niezwykle w kontekście następnego 
nawiedzenia. 

Zwiastowanie, którego świadkiem jest Dziad, różni się zupełnie od innych spo-
tkań, nie tyle dlatego, że Upiór nie wywodzi się z literatury i/lub Matejkowskiego 
płótna (Marysi wszak także objawiła się postać historyczna, a nawet osobiście 
znana), ile z powodu swojego szczególnego widmowego charakteru. Pozostałe zjawy 
są uzewnętrznieniem prywatnych zadr, marzeń, przywar czy niepokojów postaci, 
którym się ukazują. Choć dla Dziada widmo rabacji jest doświadczeniem biogra-
ficznym, bo jako jedyny wśród weselników sięga on pamięcią do tych czasów, to 
wszak wspomniane widmo ukonstytuowała świadomość ogólna, nie jednostkowa. 
Co słusznie podkreśla Nowakowski, pisząc: 

„Dramat postaw” dotyczy zresztą w tym wypadku już nie postawy Dziada (choćby tak konkretnie 
na scenie się to realizowało), a nawet nie postawy Ojca – któremu Dziad był właśnie owe dawne sprawy 
przypomniał – lecz już postaw i idei o znaczeniu i zasięgu szerszym. W strukturze Wesela staje się 
on elementem dramatu narodu. Jest ostrzeżeniem i przestrogą, będąc odsłonięciem kompleksu już  
nie indywidualnego, lecz społecznego, nadaremno spychanego w niepamięć [...]. [...] widmo Szeli prze-
nosi sprawę w sposób stanowczy na płaszczyznę psychoanalizy społecznej [...] – psychoanalizy narodo-
wej. Dzieje się tak również z nocnym gościem Gospodarza [...] 40.

Jako ostatni ukazuje się bowiem Wernyhora. Zawodziński zwraca uwagę na 
obiektywny charakter tego widma, które podobnie do Chochoła zobaczyła więcej 
niż jedna osoba – prócz Gospodarza dostrzegają je jeszcze Staszek i Kuba, ponad-
to nie znika ono, lecz wsiada na konia i odjeżdża, pozostawiając złotą podkowę oraz 
złoty róg, które trwają pomimo oddalenia się zjawy 41. Ciekawe wydaje się nie tylko 
to, że widmowa postać zostawia materialne artefakty, ale także to, że towarzyszy 
jej wierzchowiec. 

Postać Wernyhory i złoty atrybut, jaki zjawa przekazuje Gospodarzowi, wielu 
badaczy uważa za symbole kluczowe dla odczytywania sensu artystycznego całości 
Wesela, czyniąc ich dogłębną analizę przedmiotem szczegółowych roztrząsań. Tak 
sądzi Kucharski i, co interesujące, ów autor uznaje pozytywne waloryzowanie sym-
bolu złotego rogu za zupełnie niezgodne z postawą Wyspiańskiego oraz wyśmiewa 
spopularyzowanie się tej figury w znaczeniu duchowego talizmanu, mającego 
utrzymać wiarę w odrodzenie się niepodległej Polski (podejście to podziela wielu 
innych krytyków, np. Grzymała-Siedlecki) 42. Autor Wernyhory i złotego rogu zwra-
ca uwagę na trudności komunikacyjne widma, które – według badacza – zdaje się 
przystosowywać na bieżąco do interpretacji Gospodarza, tak jakby samo nie do 
końca wiedziało, z jaką misją przychodzi do weselnej chaty 43. Choć z konkluzją 
Kucharskiego co do znaczenia całości utworu nie można się zgodzić, należy przyznać 
mu rację w kwestii kilku szczegółów. Autor dostrzega brak logiki w poleceniach 
widma: niepotrzebne wydaje się słanie gońców, skoro większość „gromadzkich sta-
nów” (W 160, w. 161) jest już na miejscu z okazji wesela; zebranie ludu pod kościo-
łem przed rozpuszczeniem wici, a więc zanim ktoś zdoła odpowiedzieć na wezwanie, 

40 Ibidem, W LXXVI.
41 Z a w o d z i ń s k i, op. cit., s. 142.
42 K u c h a r s k i, op. cit., s. 322–323. – G r z y m a ł a - S i e d l e c k i, loc. cit.
43 K u c h a r s k i, op. cit., s. 327.
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też nie ma sensu, zwłaszcza że lud ten ma bezczynnie oczekiwać tętentu na gościń-
cu; podobnie nierealne okazuje się posyłanie po nieistniejące w roku 1900 „sejmo-
we stany” (W 163, w. 1230) do Warszawy 44. 

Rola widzenia Wernyhory i Gospodarza może wydawać się kluczowa dla inter-
pretacji dramatu, co – po pierwsze – nie wynika tylko z akcentu, jaki pada na owo 
widzenie w kompozycji utworu, a co – po drugie – unaocznia się również w krytyce 
biograficzno-genetycznej, tak niedocenionej przez cytowanego tu Kucharskiego. 
Estreicher wspomina moment, w którym Wyspiański odczytał mu napisaną około 
miesiąca po weselu Rydla scenę rozmowy Gospodarza z Wernyhorą (postać tę zo-
baczył dramaturg na Matejkowskiej reprodukcji w oryginalnej izbie weselnej). 
Wspomniana scena natchnęła pisarza do rozważenia, co by się stało, gdyby Wer-
nyhora, zstąpiwszy z płótna, oznajmił, iż właśnie spełniło się jego proroctwo. Miała 
to być pierwsza scena dramatu, jaką stworzył Wyspiański 45. Przypomnijmy jednak, 
że sam Estreicher, dostarczywszy informacji o najwcześniej napisanej wizji 46, wy-
snuł twierdzenie, jakoby kluczową rolę, jeżeli chodzi o wymowę całego utworu, 
odgrywała scena rozmowy Dziennikarza i Stańczyka 47.

Widmo, które ukazuje się Gospodarzowi, jest sumą nierozładowanego żadnym 
działaniem napięcia oraz bezczynnego wyczekiwania niepodległości połączonego 
z przekonaniami, że coś nadchodzi, coś powinno się stać i że w realiach nowego 
stulecia drzemie potencjał, którego Polakom nie wolno zmarnować. Gostomski 
wprost określa owo widmo jako przywiedzione przez Chochoła w orszaku mar 
zrodzonych z oparów tęsknoty (G 287). Słusznie Grzymała-Siedlecki odczytu- 
je Gospodarza przejętego wiarą w złoty róg jako postać odzwierciedlającą istotę 
psychiki polskiej 48. Zdaniem Bergla, ukraiński lirnik ukazujący się ożenionemu 
z chłopką Gospodarzowi 49, patron małżeństwa księżniczki Salomei z chłopem Sa- 
wą symbolizuje mit zmartwychwstania Polski, będącego wynikiem połączenia sił 
zbratanego ludu i szlachty (B 17–18). Wydaje się, że postać Wernyhory stanowi 
spirytualizację pewnej ideologii narodowo-wyzwoleńczej, którą dramaturg ubiera 
w quasi-fizyczne ciało. Pisał o takim procesie Derrida, posługując się przykładem 
ducha ojca z Hamleta:

teoria ideologii pozostaje w wielu aspektach zależna od [...] teorii widma. [...] formalizuje ona nie tyle 
proces spirytualizacji, autonomizacji duchowej idealności, ile paradoksalne prawo w c i e l e n i a: to, co 
ideologiczne, jak również, mutatis mutandis, fetysz, byłyby ciałem danym, a raczej użyczonym, pożyczo-
nym, wtórnym ucieleśnieniem nadanym pierwotnej idealizacji, wcieleniem w ciało, które z pewnością 
nie jest ani postrzegalne, ani niewidzialne, ale pozostaje ciałem, w ciało pozbawione natury, ciało  
a-fizyczne, które moglibyśmy nazwać [...] ciałem technicznym lub instytucjonalnym. Tak jak w przy-
padku tego, który mówi [...] „I am thy Father’s Spirit”, chodzi tu nawet o ciało widzialne-niewidzialne, 

44 Zob. ibidem, s. 328–329.
45 E s t r e i c h e r, op. cit., s. 30.
46 E s t r e i c h e r (ibidem ) ze względu na datę publikacji Zawiszy Czarnego Przerwy-Tetmajera za 

ostatnią napisaną przez Wyspiańskiego scenę dramatu uznaje nawiedzenie Poety przez Rycerza.
47 Ibidem, s. 32.
48 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i, loc. cit.
49 B e r g e l  (B 18) podkreśla, że Wyspiański miał niedługo przed napisaniem Wesela szansę oglądać 

na krakowskiej scenie Sen srebrny Salomei. Sztukę po raz pierwszy wystawiono 24 III 1900 na 
deskach teatru w Krakowie.
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zmysłowe-niezmysłowe, i zawsze pozostające pod twardą osłoną instytucjonalną lub kulturową jakiegoś 
artefaktu: hełmu ideologii lub odzianego w zbroję fetysza. [D 206–207]

Niesie więc Wernyhora „hełm ideologii” zrywu, powstania, imperatyw uczynie-
nia zadość żądaniom minionych pokoleń, a odziany jest istotnie w „zbroję fetysza”, 
którym okazuje się symbol złotego rogu, aksjomatycznego sygnału do powstania, 
słusznie przez wielu badaczy waloryzowanego ujemnie. Finałowa scena wyczeki-
wanego powstania nie udaje się nie z braku zgubionego przez Jaśka rogu, lecz 
z innego powodu, a w jego zrozumieniu pomaga perspektywa widmontologicz- 
na. Bohaterowie Wesela w sposób oczywisty, niejako genetycznie czują się spadko-
biercami patriotycznej, wyzwoleńczej sztafety pokoleń, ale jest to powiernictwo, któ-
remu niełatwo sprostać:

To prawo powiernictwa przenika [...] niestabilna i trudno uchwytna granica. Przebiega ona pomię-
dzy p a r o d i ą  i prawdą, ale prawdą jako ucieleśnieniem lub żywym powtórzeniem innego, regenera-
cyjnym ożywieniem przeszłości, ducha – ducha przeszłości, po której się dziedziczy. [D 183; podkreśl. 
B. H.-R.]

Warto w tym miejscu przypomnieć trafną diagnozę Gostomskiego:

Ale ona nie zamarła, nie zginęła ta żywotna siła przeszłości – i nie zginie póki my żyjemy. Wsze- 
lako nie m y  w  n i e j, a  o n a  w  n a s  żyć powinna. Jeśli zaś ma żyć w nas, musi z nami „żywymi 
naprzód iść, po życie sięgać nowe”, musi być wchłonięta, przyswojona przez żywy organizm narodowy, 
musi zatracić w nim swe przeżyte formy, zasilić go swą nieśmiertelnie żywotną treścią. Jeśli przeszłość 
nasza ma żyć w naszej teraźniejszości, nie może w niej błyszczeć złotym pasem i czerwonym kontuszem, 
bo to tylko świecące próchna mogilne, trupim jadem zatruwające żywe jestestwo narodu. 

Te blaski fałszywe stłumić, te jady trujące zniweczyć – oto zadanie chwili obecnej, oto wewnętrzna 
tragedia duszy polskiej, zawierającej jeszcze w swych nałogach i skłonnościach wrodzonych, w swych 
wadach i przymiotach taką moc martwych przeżytków przeszłości. [G 281]

Suma wszystkich widm

Bohaterowie Wesela nie umieją wyzwolić się spod władzy ducha przeszłości, „któ-
ra zagarnęła teraźniejszość” 50, żyją w jego cieniu. Nie potrafią sprostać dziedzictwu 
owego ducha, ale nie mogą go też odrzucić. Symbolem tego zmarnowanego poten-
cjału, spuścizny pokoleń, jest Chochoł. Wskazana interpretacja tłumaczy stawianie 
go przez tak wielu badaczy w roli nadrzędnej w stosunku do innych widm, rozpo-
znanie go jako pierwiastka szatańskiego 51, reżysera nocy cudów 52, guślarza, za-
klinacza widm  (B 7). Przypomnijmy, iż jest on jedynym widmem mającym świa- 
domość istnienia i zjawienia się pozostałych widziadeł. Najbliżej widmontologicz-
nego odczytania tej postaci (na lata przed sformułowaniem przez Derridę owej 
koncepcji) ponownie mieści się stanowisko Gostomskiego, który dostrzega, że 
w kontraście świeżości róży i martwoty gałązek –

ukrywa się myśl tragiczna dziwnego symbolu – słoneczna, złota myśl narodowa idąca ku nam poprzez 
wieki, hen od piastowskiego zarania, a dzisiaj tak zwiędła od wichru i szronu tych naszych zmierzchów 

50 B u k o w s k a - S c h i e l m a n n, op. cit., s. 79.
51 Zob. K u c h a r s k i, op. cit., s. 325.
52 Zob. Z a w o d z i ń s k i, op. cit., s. 141.
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jesiennych. Ale jest w niej życie utajone: zakwitnąć może na nowo w słońcu wiosennym, jeno teraz w tej 
smutnej jesieni zawiędła, zmartwiała czasowo. Ukryta w bezkształtnych, czasem zgoła poczwarnych 
postaciach słomianych Chochołów, przywodzi nam jeno mary, widma przeszłości, rzuca na nas czar 
urojenia i przygrywa nam „usypiające a krwawe jak rana świeża melodie” do monotonnego tańca życia, 
będącego jakby parodią tej „dużej wesołości narodowej”, co w zmierzchach listopadowych naszego bytu 
nieraz echem wielkiego smutku odbija się we wrażliwych duszach polskich. [G 312]

Gostomski upatruje w Chochole utajonego ducha narodu polskiego, którego 
właściwa pielęgnacja może wybudzić z zimowej hibernacji, ale Chochoł wydaje się 
czymś więcej niż „złota myśl narodowa”. Kiedy to stanowisko połączyć z podkre-
ślaną przez badaczy nadrzędnością figury wobec pozostałych widzeń, okazuje się, 
że Chochoł jest sumą wszystkich widm dramatu. W zawartym w tej zjawie kontra-
ście życia i śmierci (dostrzeżonym przez Gostomskiego) mieszczą się poszczególne 
osobiste dylematy, doświadczenia, rozczarowania: perspektywa ślubu, do którego 
nigdy nie doszło, nurtuje Marysię tak, jak troska o przyszłość Polski i dojrzałość 
społeczeństwa trapi Dziennikarza. Sny Poety o potędze zamieniają się w krwa- 
wą prawdę, podobnie jak prawdziwe jest echo waśni między chłopem a panem, 
które powraca pobudzone przez ślub Pana Młodego z chłopką. Wspomnienie raba-
cji pamiętanej przez Dziada domaga się miejsca w świadomości zbiorowej, gdzie 
gnieździ się wyczekiwanie niepodległości – podniecone patetycznym hasłem, staje 
się ono chwilowym zapałem Gospodarza, nie zaś przemyślanym i zaplanowanym 
działaniem autentycznie pojednanych stanów. Zdaniem Bergla, zaproszenie Cho-
choła na wesele było jedynie dopełnieniem, formalnością, lecz wcale nie wydawało 
się konieczne: „byłby przyszedł bez zaprosin, co więcej, on tam już pomiędzy ze-
branymi się znajdował [...]” (B 8).

Uczestnicy wesela akceptują historię narodową zinterpretowaną w duchu ro-
mantycznym, idealizującą etos powstań zbrojnych i przeinaczającą prawdę o rzezi 
galicyjskiej. Znana im historia to dzieje opowiadane przez szlachcica, nie przez 
chłopa. Dlatego granica, o której pisze Derrida, zostaje przekroczona, co pozostawia 
weselników w wiecznym impasie. W wyniku oddalenia się od prawdy popadają oni 
w marazm. Dostrzega to już Starzewski: 

Lecz gdy przedtem rzeczywistość uniosła się nad ziemią, teraz na ziemię schodzą złudzenia. Wizja 
rozgorączkowanego mózgu staje się prawdą; poeta nie pozwala zniknąć myśli, zrodzonej w porywie 
uczucia; każe jej zamienić się w żywe ciało, daje jej kształt i ruch, kości i muskuły, ma okrucieństwo 
zmusić ją, aby wstąpiła w szranki czynu – czynu, do którego jest niezdolną 53. 

Chocholi taniec jest trawestacją gotowości do powstania, parodią nieudolnej 
próby powtórzenia tego, co minione. Wyspiański prezentuje odbiorcom iście „czyść-
cowe widowisko” 54. Polacy wyczekujący u progu XX wieku szansy na odzyskanie 
wolności przez walkę niewątpliwie nie byli gotowi, aby uczynić zadość widmom 
przeszłości. Zwraca na to uwagę już Józef Mirski, pisząc:

Ukazując na scenie rozmaite stany duszy polskiej, zboczenia i manie, chciał i Wyspiański wywołać 
u swych widzów ową „litość” właśnie, tj. powtórne ich przeżycie – i „g r o z ę”, tj. przerażenie się ich, 
samosąd, potępienie, tym samym zaś pragnął z nich dusze wyzwolić i leczyć. Stało się jednak coś wręcz 

53 S t a r z e w s k i, op. cit., s. 109.
54 A. N e u w e r t - N o w a c z y ń s k i, „Wesele”. W: „Wesele” we wspomnieniach i krytyce, s. 114.
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przeciwnego: słowa Wyspiańskiego tak były piękne i sugestywne, obrazy jego i wizje tak potężnie dzia-
łające, owe upiory z taką przedziwną objawione mocą i tak uroczne, że miast od nich dusze leczyć, 
jeszcze je bardziej poeta w szałach tych utwierdzał, jeszcze bardziej upiory te krwią sycił i ożywiał 55.

Szansa na rozliczenie się z grzechów rabacji galicyjskiej przepadła, jak narze-
czony Marysi powraca jako widmo natchnięte poetycką kreacją Poety, zaproszone 
nieświadomie przez tych, którzy winni są oddać mu sprawiedliwość. Widmo łamie 
czwartą ścianę sceny wbijając zachwyconą publiczność w osłupienie. Wyspiański 
musiał to widzieć, możliwe, że –

Siedział, ukryty w loży, i patrzył – nie tyle zapewne na scenę – ile na widownię, na tych tam pysz-
nych, bogatych, strojnych, jaśnie oświeconych, wymownych... Czegoś po nich czekał, czegoś się spo-
dziewał... Czego? – Oto rumieńca wstydu, zdławionego płaczu może, a przede wszystkim – milczenia, 
tego milczenia, co jest zadumą i biciem się w pierś i pokutą... 56

Jak pisał Estreicher: „Odpowiedź poety na dręczące go w tym czasie wątpliwo-
ści była raczej negatywna: wyzwolenie przyszłoby za wcześnie” 57.
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STANISŁAW WYSPIAŃSKI’S “WESELE” (“THE WEDDING”) FROM THE HAUNTOLOGICAL 
PERSPECTIVE

Jacques Derrida’s idea of hauntology holds that all tragic events are in a way enslaved and live in space 
despite the passing of time, and exert pressure on the generations that follow. Reading Stanisław 
Wyspiański’s Wesele (The Wedding ) according to this interpretive key is an incentive for understanding 
this unusual work of Polish literature. Transformation of a straw-wrap into a dramatic figure is a mo-
ment of ghost incarnation. The Straw-wrap is the sum total of every ghost from The Wedding. The 
contrast of life and death that the phantom holds contains every private dilemma, experience and 
disappointment of the work’s protagonists. Wedding guests accept the national history interpreted in 
the romantic spirit that idealises the ethos of armed uprisings and that distorts the truth about the 
Galician slaughter. The history that they know is told by a nobleman, not by a peasant. The Straw-wrap 
dance serves as a travesty of readiness to uprising, a parody of an awkward attempt to repeat what is 
now passed.

55 J. M i r s k i, Mistyka Wyspiańskiego. Lwów 1921, s. 71–72.
56 Ibidem, s. 70.
57 E s t r e i c h e r, op. cit., s. 32.
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„ŚWIĘTY MŁODZIENIASZEK POLSKI” STANISŁAW KOSTKA  
BOHATEREM WYBRANYCH DRAMATÓW Z POCZĄTKU XX WIEKU

Osiemnastoletni młodzieniec z Rostkowa, który samowolnie pokonał drogę z Wied-
nia do Rzymu, by wstąpić do zakonu jezuitów i tam po krótkim okresie przebywania 
umarł w opinii świętości, od samego początku stanowił obiekt kultu i uwielbie- 
nia zarówno wśród swoich współbraci, jak i szerokiego grona świeckich 1. Beatyfi-
kacja Stanisława Kostki w 1604 r. oraz jego późniejsza kanonizacja w 1726 r. for-
malnie potwierdziły przekonanie o świętości młodzieńca, które trwało nieprzer- 
wanie od jego śmierci. Powstawały o nim teksty o charakterze hagiograficznym (np. 
Stanisława Warszewickiego 2, Grzegorza z Sambora 3, Mikołaja Łęczyckiego, Piotra 
Skargi 4), fundowano kościoły pod jego wezwaniem, skrupulatnie relacjonowano 
cuda dokonywane za wstawiennictwem młodzieńca 5. W Polsce jego kult rozwijał 
się wokół kilku ośrodków, m.in. kolegiów w Pułtusku i Jarosławiu, kościołów we 
Lwowie, Lublinie i Kacicach z obrazami, które słynęły łaskami. Formę wykorzysty-
waną przez jezuitów w kultywowaniu czci Stanisława Kostki stanowił też teatr 
szkolny. Dość przypomnieć, że w XVII-wiecznych sztukach o świętych dominują 
właśnie dramaty, których bohaterem jest młody kasztelanic rostkowski. Jak pisze 

1 Zob. J. M a j k o w s k i, Stanisław Kostka. Hasło w: Hagiografia polska. Słownik bio-bibliograficzny. 
Red. R. G u s t a w. T. 2. Poznań 1972. – S. B o ń k o w s k i, J. M a j k o w s k i, Stanisław Kostka. 
W zb.: Nasi święci. Polski słownik hagiograficzny. Red. A. W i t k o w s k a. Wyd. 2, poszerz. Poznań 
1999. – A. P. B i e ń, Stanisław Kostka. Hasło w: Polski słownik biograficzny. T. 41. Warszawa–Kra-
ków 2002. – I. E c h á n i z, Anioł z Polski. Stanisław Kostka (1550–1568). W: Męka i chwała. Żywa 
historia jezuitów. Przeł. B. S t e c z e k. Kraków 2014.

2 S. Wa r s z e w i c k i, który był świadkiem życia i śmierci Kostki, jest autorem pierwszej dłuższej 
biografii świętego zatytułowanej Żywot Stanisława Kostki (Oprac., przeł. J. M a j k o w s k i. Rzym 
1972).

3 G r z e g o r z  z  S a m b o r a, Żywot Świętego Stanisława Kostki, Polaka. Przeł. E. B u s z e w i c z. 
Wstęp, oprac. E. B u s z e w i c z, W. R y c z e k. Kraków 2018.

4 Biografia św. Stanisława Kostki znalazła się w zbiorze P. Skargi, Żywoty świętych Pańskich. Przy 
okazji jubileuszu 1926 r. Wydawnictwo Chyrowskiego Koła Towarzystwa im. Piotra Skargi wydru-
kowało odrębny biogram kasztelanica rostkowskiego – zob. P. S k a r g a, Św. Stanisław Kostka, 
1550 † 1568, kan. 1726. Chyrów 1926. Na stronie: https://polona.pl/item/sw-stanislaw-kostka-
1550-1568-kan-1726,NzMxMzE3MjE/8/#info:metadata (data dostępu: 16 IV 2023).

5 Zob. B o ń k o w s k i, M a j k o w s k i, op. cit., s. 558. – J. Ł u k a s z e w s k a - H a b e r k o w a, Świę-
ty Stanisław Kostka jako wzorzec moralny. Wybrane przedstawienia ikonograficzne na tle kreacji 
literackich (do XVIII wieku). W zb.: „Ars bene vivendi”. Studia ofiarowane Profesorowi Maciejowi 
Włodarskiemu w 70 rocznicę urodzin. Red. E. B u s z e w i c z, L. G r z y b o w s k a. Kraków 2017.
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Jan Okoń, stał się on nowym modelem świętego i wyrażał ideały propagowane przez 
teatr kolegialny 6. 

Kult Stanisława Kostki trwał w kolejnych stuleciach, by w drugiej połowie XIX 
i XX w. przybrać na sile. Sprzyjały temu pogłębione badania krytyczne, rozwój ha-
giologii, wzmożona aktywność religijna dzieci i młodzieży, ukazujące się wydawnictwa 
dewocyjne 7, w XX w. zaś okrągłe rocznice związane z biografią świętego. Właśnie 
z nimi łączyły się inicjatywy teatralne i dramatyczne, realizowane zwykle w środowi-
skach amatorskich. 

Przedmiotem artykułu będzie osiem utworów dramatycznych z lat 1920–1936, 
dostępnych bezpośrednio (w postaci tekstów scenicznych) oraz pośrednio (w formie 
afiszy i programów wieczornic urządzanych na cześć św. Stanisława Kostki). We 
wszystkich analizowanych utworach Kostka jawi się jako bezsprzeczny autorytet – 
wzór i przewodnik dla młodzieży. Najnowsza literatura przedmiotu milczy na temat 
XX-wiecznych inicjatyw teatralnych. Nieco miejsca na omówienie niektórych tekstów 
literackich poświęcił Krzysztof Dorosz, osadzając je na szerszym tle hagiograficzno-
-literackich wizerunków Stanisława Kostki powstałych od XVII do XXI wieku 8. Autor 
ograniczył się jednak do ogólnego streszczenia kilku spośród przywoływanych sztuk. 

Celem artykułu będzie, po pierwsze, próba odpowiedzenia na pytanie, w jaki 
sposób zbudowano w tekstach legendę tego świętego, nie tylko na gruncie etyczno-
-religijnym, ale też społeczno-patriotycznym. Przedmiotem namysłu stanie się, po 
drugie, uniwersalność wzoru proponowanego przez twórców, tzn. ich próby poka-
zania ponadczasowości spuścizny Stanisława Kostki. Powaga kasztelanica rostkow-
skiego, jaka wyłania się z analizowanych pism, łączy się również z zadaniami dla 
młodych jasno formułowanymi przez autorów dramatów. Owe wyzwania wyznaczą 
kolejny obszar rozważań. Przytoczone zostaną tu także inne, niedramatyczne dzie-
ła okolicznościowe, które pozwolą poszerzyć kontekst badawczy.

S p o s ó b  b u d o w a n i a  a u t o r y t e t u

Dramaty z XX w., których bohaterem był Stanisław Kostka, powstawały na użytek 
teatrów amatorskich. Św. Stanisław stanowił w nich ogniwo dziedzictwa historycz-
nego i religijnego Polski. W tym sensie podtrzymywały one tradycję zapoczątkowa-
ną przez sztuki jezuickie z XVII i XVIII stulecia 9. Wszystkie analizowane dramaty 
wywodziły się ze środowisk katolickich. Dominuje wśród nich ośrodek poznański, 
który na początku XX w. odgrywał prymarną rolę w polskim życiu chrześcijańskim 10. 
Instytucjami sprawczymi były takie oficyny, jak Księgarnia Świętego Wojciecha czy 
wydawnictwo katolickiej organizacji młodzieżowej Zjednoczenie Stowarzyszeń Mło-
dzieży Polskiej 11. Ta proweniencja oraz specyfika odbiorcy wpłynęły na sposób 

  6 J. O k o ń, Dramat i teatr szkolny. Sceny jezuickie XVII wieku. Wrocław 1970, s. 133–140.
  7 Zob. S. B o ń k o w s k i, Święty Stanisław Kostka. Wyd. 2, uzup. Płock 1986, s. 171.
  8 K. D o r o s z, O wizerunkach św. Stanisława Kostki SJ w polskiej tradycji hagiograficzno-literackiej. 

„Studia Bobolanum” 2020, nr 2.
  9 Zob. W. K u ć k o, przedmowa w zb.: „My z niego wszyscy”. Historyczne i religijne dziedzictwo 

św. Stanisława Kostki. Red. W. K u ć k o. Wyd. 2, zmien. Płock 2019, s. 10.
10 Zob. B. W y s o c k a, Kultura literacka Wielkopolski w latach 1919–1939. Poznań 1990, s. 180–181.
11 Zob. B. Ż y n d a, Krótki zarys historii i działalności księgarni św. Wojciecha. W zb.: Bibliografia 
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przedstawienia biografii świętego. W większości przypadków celem sztuk były dy-
daktyka i moralizatorstwo. Prawie wszyscy autorzy mieli doświadczenie pedago-
giczne, a w swoim dorobku literackim dysponowali niekiedy także innymi, niedra-
matycznymi tekstami traktującymi o młodym kasztelanowicu. 

„A n i e l s k i  m ł o d z i e n i a s z e k” Wa n d y  B r z e s k i e j

Wanda Brzeska (1893–1978) 12, autorka chronologicznie najwcześniejszego drama-
tu o Stanisławie Kostce Dwaj bracia 13 poświęciła tej postaci w 1919 r. okoliczno-
ściowy tomik 14. W dorobku pisarki znajdowały się też teksty sceniczne 15. Utwór 
przeznaczony był dla amatorów, opublikowany został w serii „Teatr dla Młodzieńców”. 
Ze względu na niedorosłego odbiorcę i młodych odtwórców ról wizerunek świętego 
mocno uproszczono, ograniczono wyłącznie do ukazania jego cnót i zalet – poko- 
ry, pobożności, stałości w wierze i konsekwencji w postępowaniu. Uwiarygodnieniu 
autorytetu Stanisława na gruncie etyczno-moralnym służyło zastosowanie charak-
terystyki pośredniej. O młodzieńcu wypowiadają się osoby z jego otoczenia i równo- 
cześnie świadkowie jego świętości. Brzeska skupia się na epizodzie wiedeńskim, gdy 
w chłopcu dojrzewa decyzja o ucieczce do zakonu jezuitów. Prosta i jednowątko- 
wa fabuła, opierająca się na tzw. schemacie budującym, wydobywa te momenty bio- 
grafii i te cechy Stanisława, które potwierdzają jego niezwykłość. Autorka zesta- 
wia „anielskiego młodzieniaszka” z jego bratem Pawłem, typem choleryka. Opisane 
w końcówce dramatu nawrócenie się starszego Kostki i okazanie przez  niego skru-
chy stanowią więc także widomy dowód uznania dla Stanisława, zdolnego swoim 
przykładem wpłynąć na grzesznego brata. 

„U k o c h a n y  ś w i ę t y” J a n a  W i ś n i e w s k i e g o

Schematyzm w budowaniu wizerunku Stanisława Kostki w dramacie Brzeskiej 
wynika z pouczających i umoralniających funkcji tekstu. Taki wzorcowy model 
świętości ujawnił się również w sztuce Jana Wiśniewskiego (1876–1943), Św. Sta-
nisław Kostka 16. Nieco wcześniej autor napisał o tym młodzieńcu pracę Święty 

wydawnictw księgarni św. Wojciecha. 1895–1969. W 75-lecie działalności wydawniczej. Zestawił, 
oprac. B. Ż y n d a. Poznań 1970.

12 Biogram autorki zob. O. S o p o r o w s k a - Wo j t c z a k, Brzeska Wanda. Hasło w: Wielkopol- 
ski słownik pisarek. Na stronie:  https://pisarki.fandom.com/wiki/Wanda_Brzeska (data dostępu: 
11 IV 2023).

13 Z. To p ó r  [właśc. W. B r z e s k a], Dwaj bracia. Trzyaktówka z życia św. Stanisława Kostki. 
Poznań–Warszawa 1920 (wyd. 2: Poznań 1924; wyd. 3: Poznań 1927). 

14 Z. To p ó r  [właśc. W. B r z e s k a], Na Monsalwat. Myśli, kreślone z okazji jubileuszu 350 letniego 
śmierci św. Stanisława Kostki. 1568–1918. Poznań 1919.

15 Przed rokiem 1920 W. B r z e s k a  napisała Walkę kosyniera. Sztukę ludową w 5 aktach (Poznań  
1917), a potem jeszcze dramaty: Posądzonego. Sztukę w 5-ciu aktach (Poznań 1924), Dorożkarza 
i inne monologi (Poznań 1925; wyd. 2: 1930), Zbiór monologów (Wyd. 3. Poznań 1930niestety 
nie udało mi się odnaleźć edycji 1) oraz Dobre wróżki. Baśń uscenizowaną w dwóch odsłonach 
(Poznań 1930).

16 J. W i ś n i e w s k i, Święty Stanisław Kostka. Sandomierz 1921. Autor ten był kanonikiem 
gremialnym kapituły sandomierskiej, regionalistą, historykiem, społecznikiem, kolekcjonerem, 
zbieraczem muzealnym, poetą i publicystą. Napisał też inne obrazki sceniczne: Do Prus, Szkołę 
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Stanisław Kostka, patron młodzieży polskiej, gdzie wielokrotnie wyrażał swój emo-
cjonalny stosunek do „ukochanego świętego” 17. Już tam wypowiadał się o Kostce 
jako o wybrańcu Bożym, osobie, która dzięki własnym doświadczeniom transcen-
dencji, swemu usposobieniu i silnej wierze jest niepodważalnym autorytetem dla 
młodzieży 18. Wiśniewski założył Stowarzyszenie Terminatorów im. Św. Stanisława 
Kostki w Radomiu. Omawiany dramat to kolejny dowód na istnienie literatury ak-
centującej wartość przykładu do naśladowania, pokazującej chłopca jako ideał, 
który jest jednak osiągalny dla młodych aktorów i widzów. W postaci Stanisława 
łączą się elementy zaczerpnięte z tradycji hagiografii średniowiecznej (tzn. wzbu-
dzanie podziwu otoczenia, bycie wzorem heroizmu wiary i stałości) z elementami 
wypracowanymi w późniejszym żywotopisarstwie (czyli spajanie ideałów ascetycz-
nych z hasłami patriotycznymi) 19. Jest on bowiem świętym swojskim, choć obda-
rzonym pełną i niekwestionowaną powagą. Wiśniewski przybliża sylwetkę młodym 
odbiorcom, lecz nie umniejsza wzorcotwórczej roli bohatera. W całym dramacie 
autor akcentuje jego chłopięcość. Rodzina i przyjaciele zwracają się do Stanisława  
w sposób zdrobniały, on sam okazuje uczucia strachu, obawy, płacze przed opusz-
czeniem domu, jest nadwrażliwy. Tym niedorosłym cechom towarzyszą wyjątkowa 
gorliwość religijna, miłość wobec Maryi i ujawniające się w kolejnych epizodach 
(wiedeńskim i rzymskim) – wielkoduszność w stosunku do prześladującego go 
brata, pokora i posłuszeństwo, a także bezkompromisowe dążenie do celu. Autory-
tet moralny Stanisława potwierdzony jest w scenie, w której świętemu ukazuje się 
Maryja z Dzieciątkiem, wyrażając wolę, by został on jezuitą. O predestynacji mło-
dzieńca świadczyły też momenty, w których widział on św. Barbarę oraz anioły 
i staczał zwycięską potyczkę z nękającym go diabłem. 

Siłę autorytetu Stanisława uwiarygodniały też zachowania osób go otaczających. 
Błogosławiony Piotr Kanizjusz, przełożony zakonu w Delingen, wprost formułuje 
przekonanie o wyjątkowości i świętości młodzieńca, porównując go do św. Aleksego 
i anioła. Podobnie nowicjusze, którym Stanisław posługuje przy stole, życzą sobie, 
by kiedyś stali się tacy jak on („O! gdybyśmy mogli być takimi!” 20). Kostka nie został 
ukazany jako typ admirandus non imitandus, lecz jako postać mająca zainspirować 
młodych. Dlatego właśnie Kleryk mówi w dramacie Wiśniewskiego o zapładniającej 
sile wzoru młodzieńca: „O bracia! ja więcej uczę się, patrząc na jego postępowanie 

i imieniny pani Niedbalskiej, Lekarkę (na tle zabobonów), Żywego nieboszczyka, Wigilię, Borowickich 
Żydów. Miał doświadczenie pedagogiczne. Pracował w szkole w Ćmielowie, a od 1906 r. w szkołach 
niższych i 7-klasowych pensjach żeńskich J. Watęskiej i M. Gajl w Radomiu – zob. Ksiądz Jan 
Wiśniewski (1876–1943) w 140 rocznicę urodzin. Wybór. Poematy, bajki, rymy, aforyzmy. Red. 
M. S z o t - W r ó b l e w s k a, T. J. W r ó b l e w s k i. Krępa Kościelna 2016.

17 J. W i ś n i e w s k i, przedmowa w: Święty Stanisław Kostka, patron młodzieży polskiej. Radom 1910, 
s. 5.

18 W i ś n i e w s k i  (ibidem, s. 5) wyraźnie określał cel publikacji dydaktyczno-utylitarny: „niechaj 
moich uczniów i uczennice do czci Świętego zachęci, niech do oddania się młodzieży naszej pod 
Jego możną opiekę pobudzi, niech w jej sercach zapał do praktykowania cnót świętych roznieci”.

19 O przemianach w ukazywaniu wizerunków świętych zob. A. W i t k o w s k a: wstęp w zb.: Nasi 
święci, s. 34–35; Polska twórczość hagiograficzna. Próba bilansu. „Anamnesis” 2005, nr 40, 
s. 106–107.

20 W i ś n i e w s k i, Święty Stanisław Kostka, s. 17.
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niż z książek i nauk” 21. Wyraźnym znakiem oddziaływania postawy Kostki jest jego 
brat, który w sztuce wpada do komnaty zaraz po śmierci świętego i zwraca się do 
niego, parafrazując słowa Chrystusa o prześladowcach: „Braciszku, daruj mi, bo nie 
wiedziałem, co czynię” 22. W końcowym żywym obrazie Paweł Kostka zostaje uka-
zany już jako gorliwy katolik, oddający się ascezie i umartwianiu.

Oprócz bycia wiarygodnym od strony moralnej i religijnej św. Stanisław w sztu-
ce Wiśniewskiego to też autorytet na płaszczyźnie społecznej. Podkreśla się jego 
pracowitość, chęć do nauki i pomoc innym. To „świętość aktywna” 23, którą każdy 
może naśladować, a którą pisarz akcentował już w książce z 1910 r., nawołując 
młodzież: „Módl się i pracuj, abyś był zbawiony!” 24. 

M i s t y k  „p o m y k a j ą c y  d r o g ą  P a ń s k ą”  
A l e k s a n d r a  P i ą t k i e w i c z a

Wyjątkowa pobożność, bezkompromisowość, pokora, pracowitość i usłużność wobec 
innych to cechy, które powtarzały się we wszystkich analizowanych sztukach. Ak-
centowano w nich znaczenie Stanisława jako autorytetu na płaszczyznach religijnej 
i społecznej. Dewiza świętego „Ad majora natus sum” stała się tytułem kolejnego 
dramatu, napisanego przez jezuitę Aleksandra Piątkiewicza (1869–1899) 25. Sztuka 
zatytułowana Do większych ja rzeczy urodzony wydana była w Poznaniu po raz 
pierwszy w r. 1920 i ponownie w 1927 r. w serii „Teatr dla Młodzieży Męskiej”. 
Piątkiewicz – profesor historii i opiekun teatru w Zakładzie Naukowo-Wychowaw-
czym Ojców Jezuitów w Chyrowie, wzorem poprzedników uwzględnił dwa etapy 
życia Stanisława: pobyt z bratem w Wiedniu i dojrzewanie do decyzji o ucieczce oraz 
potajemne opuszczenie miasta. Zrezygnował natomiast z opowieści o nowicjacie 
w Rzymie, a także o śmierci Kostki. W zamian za to w odsłonie trzeciej pokazał dom 
rodzinny Stanisława w Rostkowie i reakcję otoczenia na wieść o zgonie młodzieńca. 
W pierwszych dwóch scenach autor zwrócił uwagę na niezłomność chłopca i je- 
go stałość w wierze. Ujawniły się tu ponownie stereotypowość i jednowymiarowe 
przedstawienie bohatera, choć nowością jest pokazanie Stanisława jako mistyka, 

21 Ibidem, s. 18.
22 Ibidem, s. 24.
23 O inspiratorskiej roli Kostki jako „świętego aktywnego” pisał w kontekście roku jubileuszowego  

M. S k r u d l i k  (Św. Stanisław Kostka. Warszawa 1926, s. 28–30).
24 W i ś n i e w s k i, Święty Stanisław Kostka, patron młodzieży polskiej, s. 19. Autor w kolejnych roz-

działach-naukach zachęcał młodych do praktykowaniem cnót, ale też do wytężonego wysił- 
ku i do ochoczego zgłębiania wiedzy, łączył konieczność kształcenia i aktywności z miłością kra-
ju oraz użytecznością społeczną: 

 „Pracuj i podobnie jak św. Stanisław Kostka do pracy kolegów zachęcaj; przykład twój innych 
pociągnie. Praca z pamięcią o Panu Bogu wyniosła św. Stanisława na ołtarz. 

 Dziś kraj nasz potrzebuje ludzi nauki, potrzebuje oświaty, ale nauki i oświaty z cnotą, bo bez 
cnoty nauka niewiele warta [...]. Idźcież za przykładem św. Stanisława Kostki i weźcie się do pracy, 
do nauki ochoczo, wytrwale, łącząc pracę z modlitwą, z praktykowaniem cnoty, z ufnością w pomoc 
Bożą, aby z was była chwała dla kraju, pożytek dla współbraci, zaszczyt dla rodzin i kolegów, na-
groda dla rodziców” (ibidem, s. 18–19).

25 Piątkiewicz Aleksander. Hasło w: Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy. 
1564–1995. Wyd. 2. Oprac. L. G r z e b i e ń, przy współpr. zespołu jezuitów. Kraków 2004, s. 503.
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którego drogę wyznacza głos wewnętrzny, rozkaz Boży. Bohater wpada wielokrotnie 
w uniesienie i ekstazę religijną, zwłaszcza gdy mówi o Maryi. Patos i hiperboliza- 
cja w zaprezentowaniu Stanisława są szczególnie widoczne w spotkaniu ze starcem-
-pustelnikiem rozpoznającym w nim dojrzałego świętego, anioła, który „Pomyka [...] 
drogą [...] z duchem Pańskim [...]” 26. 

Łączenie przez Piątkiewicza młodego wieku z dojrzałością moralną i religijną 
przywodzi na myśl wykorzystywany także w staropolskim teatrze jezuickim topos 
puer–senex. Postawa etyczna i głębia duchowa Stanisława pociągają starca. One to 
mają sprawić, że nie tylko „dusza przemoże ciało”, ale też w wymiarze społecznym 
„skrzydła stracone nam odrosną [...]” 27. Stanisław jest zatem świetlistą postacią, 
przełamującą w społeczeństwie marazm, wzywającą do czynu w imię wiary katolic-
kiej. Te hasła zbiegały się z ideałami wychowawczymi chyrowskiego zakładu, który 
propagował konieczność samodoskonalenia się i codziennej pracy podczas zmagań 
ze słabościami – zgodnie z hasłem: „Bogu na chwałę – Ojczyźnie na pożytek” 28. 

Piątkiewicz zrezygnował z ukazania śmierci świętego. Wykorzystał natomiast  
chwyt literacki, który wiązał się z przytoczeniem relacji świadka tego wydarzenia. 
Warto przypomnieć, iż było to rozwiązanie szeroko stosowane w tradycji teatru 
jezuickiego, zwłaszcza w sztukach o świętych i męczennikach 29. Szlachcic przyno-
szący wieść o śmierci pociesza kasztelana rostkowskiego. Utwierdza również ojca 
w przekonaniu o świętości młodego Kostki. Zaświadcza o wielkości młodzieńca, gdy 
mówi, że „Poklękną przed nim obce narody [...]”, a on sam będzie „w ustach [...] 
narodów, na ołtarzach” 30. Szlachcic wskazuje na wyjątkową pozycję Stanisława, 
który odtąd szerzyć będzie chwałę Polski 31.

„S t a s z k o” Z o f i i  K o s s a k - S z c z u c k i e j

Drugą edycję dramatu Piątkiewicza wydano z okazji 200-lecia kanonizacji Stani-
sława Kostki w 1926 roku 32. Ogólnopolskim obchodom towarzyszyło wiele publi-
kacji okolicznościowych. Przepych i rozmach celebracji szeroko opisano na łamach 
prasy katolickiej. Przykład dramatu powstałego w związku z uroczystościami 
i opublikowanego staraniem Komitetu Jubileuszowego stanowi „obrazek sceniczny” 

26 W. A l p. [właśc. A. P i ą t k i e w i c z], Do większych ja rzeczy urodzony. Sceny o św. Stanisławie 
Kostce w trzech odsłonach. Wyd. 2. Poznań 1927, s. 22.

27 Ibidem, s. 20.
28 Księga pamiątkowa 50-lecia Konwiktu I Gimnazjum OO. Jezuitów w Chyrowie 1886–1936. Kraków 

1936, s. 95. Zob. też Chyrowiacy. Red. L. G r z e b i e ń. Kraków 1990.
29 Zob. J. O k o ń: Barokowy dramat i teatr w Polsce. Wśród zadań publicznych i religijnych. W: Na 

scenach jezuickich w dawnej Polsce. (Rodzimość i europejskość). Warszawa 2006; Jezuicka scena 
religijna w Polsce XVII w. W: jw.

30 A l p. [właśc. P i ą t k i e w i c z], op. cit., s. 36–37.
31 To znów nawiązanie do kilkuwiecznej tradycji, zgodnie z którą także w teatrze przedstawiano 

św. Stanisława jako opiekuna i orędownika Rzeczypospolitej, wypraszającego łaski zwłaszcza 
podczas bitew pod Chocimiem czy Wiedniem (zob. O k o ń, Dramat i teatr szkolny, s. 133–134).

32 Uroczystości jubileuszowe rozpoczęły się w Płocku 26 VIII. Sprowadzone z Rzymu relikwie Kostki 
po podniosłym nabożeństwie przeniesiono na statek „Bajka”, który zatrzymywał się w drodze do 
Rostkowa m.in. w Czerwińsku, Zakroczymiu, Modlinie i w Warszawie. Relikwie złożono w kaplicy 
rodu Kostów w Rostkowie 29 VIII 1926.
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Zofii Kossak-Szczuckiej Na drodze 33. Ponownie jest to utwór przeznaczony dla te-
atrów młodzieżowych. Warto dodać, że autorka w tym samym roku napisała opo-
wieść o Kostce zatytułowaną Z miłości 34. Treści zawarte w sztuce stanowią często 
prostą transpozycję formy epickiej na dramatyczną. 

Bohater Kossak-Szczuckiej to niekwestionowany wzór do naśladowania, jeśli 
chodzi o wiarę i etykę. Tytułowa „droga” stanowi miejsce publiczne, w którym Sta-
nisław (Staszko) ma okazję wypowiedzieć swoje nauki oraz wcielić je w czyn. To 
także przestrzeń rozstajów – płaszczyzna ścierania się racji obu braci, a ostatecz-
nie dojścia Pawła do poznania prawdy Bożej. Staszko jest świętym bliskim młodym 
odbiorcom. Chorowity i wrażliwy przemawia bez nadmiernego patosu, choć w są-
dach cechuje go bezkompromisowość. Ogrania go uniesienie religijne jedynie 
w momentach, gdy opowiada o swoich doświadczeniach mistycznych i objawieniach. 

Kossak-Szczucka nie szczędziła swojemu bohaterowi optymizmu i humoru. 
Podobnie jak Piątkiewicz pisarka zrezygnowała z ukazania losów Stanisława po 
ucieczce z Wiednia. Wieść o śmierci młodzieńca oraz dowody powszechnego kultu 
świętego, o których opowiada chłop Maciek, w sposób jednoznaczny umacniają 
pozycję Kostki jako przewodnika i autorytetu. Potwierdzenie stanowi scena końco-
wa, gdzie skruszony Paweł Kostka obiecuje przed obrazkiem brata, że będzie go 
naśladował: „Pójdę za tobą, gdzie każesz, oddam wszystko jakieś oddał...” 35.

W i e c z o r n i c e  i  a k a d e m i e

Jubileusz roku 1926 był również okazją do organizowania wieczornic na cześć 
Stanisława Kostki. Tego typu wydarzenia łączyły elementy liryczne, muzyczne oraz 
dramatyczne. Wykaz części programu wykonanych w czasie jednej z wieczornic, 
zorganizowanej w Lublinie, znalazł się w tomie Św. Stanisław Kostka, wydanym 
w serii „Biblioteka Wieczornicowa” 36. Na uroczystość złożyły się śpiewy chóralne, 
deklamacje, recytacje i jedna „deklamacja uscenizowana” autorstwa Marii Czeskiej-
-Mączyńskiej, Śmierć św. Stanisława 37. To liryczny monolog świętego, który odno-
si się do jego ostatnich chwil. Towarzyszyły mu dwa chóry sygnalizujące uroczysty 
moment, gdy młodzieniec wstępuje do nieba, oraz milcząca postać Maryi, która 
przybywa do zmarłego i kładzie mu ręce na skroniach 38. 

Następujący potem żywy obraz Marii Czerkawskiej, W blaskach tęczy, ukazywał 
moc autorytetu Stanisława 39. Rozbudowane didaskalium informowało, że scenę 

33 Z. K o s s a k- S z c z u c k a, Na drodze. Obrazek sceniczny dla młodzieży w 2 aktach. Kraków 1926.
34 Z. K o s s a k, Z miłości. Kraków 1926. Powieść ta została wznowiona w 2018 r. i wydana w Lublinie 

z okazji roku Stanisława Kostki. 
35 Ibidem, s. 35.
36 E r e m u s  [właśc. F. Ż u r o w s k a], Św. Stanisław Kostka. Poznań 1926.
37 M. C z e s k a - M ą c z y ń s k a, Śmierć św. Stanisława. W: jw.
38 Warto odnotować, że z okazji akademii ku czci św. Stanisława Kostki, zorganizowanej 15 XI 1936 

w sali domu katolickiego w Łomży, zaprezentowano żywy obraz pod takim samym tytułem (Program 
akademii ku czci św. Stanisława Kostki dnia 15 listopada 1936 r. o godz. 17 w sali Domu Katolickie-
go w Łomży. Na stronie: https://polona.pl/item-view/e942b494-6053-49e9-a3f8-09ecf3d 
217a6?page=0data dostępu: 13 IV 2023). 

39 M. C z e r k a w s k a, W blaskach tęczy. W: E r e m u s  [właśc. Ż u r o w s k a], op. cit. Żywy obraz 
wchodził również w skład sztuki ks. A. P ę s k i e g o  Obrazek sceniczny z życia św. Stanisława 
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tworzyła grupa rozmodlonych chłopców wpatrzonych w wizerunek Stanisława, 
pojawiający się „wysoko w gronie aniołów”. Święty jest adresatem próśb o udosko-
nalenie dążeń i działań młodzieży, ziszczenie ich marzeń. Staje się przewodnikiem, 
by „przyspieszyć wszelki życia wzrost” 40. 

S t a n i s ł a w - p r o r o k  Ż e g o t y  B u c z k o w s k i e g o

Ostatnim analizowanym tu utworem jest sztuka Żegoty Buczkowskiego, Boska 
olimpiada, wystawiona w Lublinie w 1938 r. w Teatrze Miejskim, a odegrana przez 
amatorski zespół robotniczej młodzieży katolickiej 41. Podtytuł sztuki dookreśla ją 
gatunkowo – to „dramat-misterium”. Uwidoczniły się w niej inspiracje dramatami 
romantycznym i postromantycznym. Pobrzmiewają tradycja odsyłająca do Adama 
Mickiewicza i Stanisława Wyspiańskiego oraz pogłosy mesjanizmu. Portret Stani-
sława wykreowany przez Buczkowskiego ma charakter niezwykle patetyczny. Ujaw- 
nia się również osobisty stosunek autora do Kostki. Bohater to, jak czytamy w przed-
mowie, prorok, młodzieniec, który „pokonał w srebrnych zapasach szatana i zło, 
zdobywając złotą metę świętości” 42. Na końcu w części objaśniającej utwór pisarz 
wyznaje, że Kostka jest dla niego wzorem i patronem w dążeniu do doskonałości 43. 
Dla autora losy Stanisława stanowią przykład ingerencji Bożej w dzieje świata. 
Buczkowski czyni liczne aluzje do wydarzeń jemu współczesnych. Prefiguracyj- 
ność ujawnia się także w mieszaniu realiów obu epok w odniesieniu do bolszewizmu 
oraz do młodych obrońców polskiego Lwowa w wojnie 1920 roku. Sierp i młot to 
zatem „herb” szatana, Stanisław zaś jest „orlęciem-Sarmatą”, który dzięki wierze 
i uporowi „zawojował świat” 44. To on w sztuce wyjaśnia, jak toczyć walkę „z hydrą 
materializmu” – trzeba być uzbrojonym w „srebrny pancerz wiary w Chrystusa 
i Kościół” 45.

Obrazowanie militarne wykorzystywane jest przez Buczkowskiego obficie w ca-
łej sztuce. Już w pierwszej odsłonie Stanisław oznajmia, iż kierowany wewnętrznym 
głosem idzie „bić się o chłopaków”, o ich zbawienie. Wzorem wieszcza romantycz-
nego mówi: „milion młodych przywołam”. W innym miejscu określony zostaje mia-
nem „legionu młodzieży” 46. Bohater zdaje sobie sprawę ze swojej wyjątkowości 
i szczególnej odpowiedzialności, która spoczywa na nim jako na przewodniku 
młodzieży. Ukazywany jest w sztuce wielokrotnie jako rycerz chrześcijański (athle-
ta Christi), prowadzący walkę z demonem o zbawienie duszy narodu. 

 

Kostki. W 2-ch odsłonach, w odsłonie trzeciej – żywy obraz (Płock 1919). Sztuka przeznaczona była 
dla teatru młodzieżowego. Autor pracował m.in. jako wychowawca i nauczyciel w gimnazjum męskim 
i żeńskim w Ciechanowie.

40 C z e r k a w s k a, op. cit., s. 39. 
41 Ż. B u c z k o w s k i, Boska olimpiada. Dramat-misterium o św. Stanisławie Kostce. Lublin 1938.
42 Ż. B u c z k o w s k i, Od autora. W: jw., s. 10.
43 Również tytuł tekstu odnosi się do „zawodów o nimb świętości” (Ż. B u c z k o w s k i, Ekspozycja 

dramatu. W: jw., s. 218).
44 B u c z k o w s k i, Od autora, s. 10.
45 Ibidem, s. 9.
46 B u c z k o w s k i, Boska olimpiada, s. 29.
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Ponadczasowość?

Wszystkie sztuki przybliżone w artykule, aby wzmocnić rolę autorytetu św. Stani-
sława Kostki, sygnalizowały ponadczasowość i uniwersalizm jego postawy. Reali-
zowały w ten sposób zadania hagiografii, tzn. pokazywały człowieka historycznego 
jako świętego, wymykającego się jednak konkretnej rzeczywistości, mającego bio-
grafię niezamkniętą i przynależącego do wspólnot, nad którymi sprawuje opiekę, 
którym patronuje 47.

Z takim dostosowywaniem rysów bohatera do danego czasu spotykamy się już 
od początku trwania kultu św. Stanisława Kostki i od jego pojawienia się w utwo-
rach scenicznych. Pochodzenie przysparzało młodzieńcowi wyznawców wśród 
szlachty, która widziała w nim swojego obrońcę i orędownika 48. Teksty XX-wiecznych 
sztuk oraz wydawnictwa okolicznościowe miały cel umoralniający, były rodzajem 
katechetycznej dydaktyki. Wszystkie one ukazywały, że Stanisław „posiada wszel-
kie warunki, ażeby serca rówieśników do siebie pociągnąć [...]” 49. Dramaturdzy 
przybliżali młodym odbiorcom postać Stanisława, szczególnie zwracając uwagę na 
jego swojskość. W sztukach akcentuje się jego polskość i kasztelańskość. Robili to 
zwłaszcza ojciec, brat i Jan Bieliński (wiedeński nauczyciel), dla których pozycja 
społeczna wymagała określonego zachowania i wykluczała choćby spoufalanie się 
z ludźmi z nizin 50. Przekraczanie przez Stanisława granic między warstwami spo-
łeczeństwa niewątpliwie przysparzało mu sympatii, zwłaszcza wśród aktorów i wi-
downi wywodzącej się z klasy robotniczej, miejskiej. 

Sposobem na pokazanie, że Kostka to ponadczasowy ideał bliski młodym od-
biorcom utworów mu poświęconych, było zaakcentowanie jego niedorosłości 51. 
Postaci w sztukach zauważają młodzieńczość Stanisława i zarazem jego niezwykłą – 
jak na ten wiek – dojrzałość, mówią o bohaterze, używając zdrobniałej formy imienia 
(Staś, Staszek, Stachu). Bohater uwikłany zostaje w relacje rodzinne. Jest świętym, 
ale też synem, bratem i kolegą. Dlatego do rodziców odnosi się w sposób dziecinny 
(„Mamusiu, Tatusiu”), odbiegający od XVI-wiecznej obyczajowości. W sztuce Kossak-
-Szczuckiej pomaga biedniejszemu koledze w odrabianiu lekcji, a gdy ten chce 

47 Zob. I. We r b i ń s k i, Problemy i zadania współczesnej hagiologii. Toruń 2004, s. 246–249. – 
H. M a n i k o w s k a, D. G a c k a, Hagiografia a historyczność, czyli o historii w hagiografii i hagio- 
grafii w służbie historii. W zb.: Przeszłość w kulturze średniowiecznej Polski. 1. Red. nauk. J. B a-
n a s z k i e w i c z, A. D ą b r ó w k a, P. Wę c o w s k i. Warszawa 2018, s. 659–660. 

48 Zob. R. L o l o, Kształtowanie się wizerunku Stanisława Kostki jako patrona Królestwa Polskie- 
go w XVI–XVIII wieku. W zb.: „My z niego wszyscy”, s. 196, 210.

49 J. K u c z y ń s k i, Św. Stanisław Kostka patronem młodzieży. W zb.: Jednodniówka ku czci 
św. Stanisława. Wydana staraniem alumnów Seminarium Duchownego. Łuck 1926. Na stronie: 
https://polona.pl/item/jednodniowka-ku-czci-sw-stanislawa-kostki-wydana-staraniem-alumnow-
seminarjum,NTk0NjMw/1/#info:metadata (data dostępu: 14 IV 2023), s. [4].

50 W sztuce K o s s a k- S z c z u c k i e j  (Na drodze, s. 12) Paweł, wyszedłszy z szynku, widzi Stanisła-
wa rozmawiającego ze ślepym Dziadem i wykrzykuje: „Czy ty wstydu nie masz? [...] To towarzystwo 
dla ciebie? [...] Kasztelanic z dziadem siedzi i gawędzi!!! Pośmiewisko z siebie robi!”

51 Taką analogię między kasztelanicem a współczesnymi chłopcami wysnuwa wprost T. z  Ł o p- 
k o w s k i c h  L u b i ń s k a  (Święty Stanisław Kostka. W dwóchsetną rocznicę kanonizacji. Warsza-
wa [1926], s. 10), w okolicznościowym druku pisze: „Osiemnaście lat! Tyle właśnie co chłopczyny 
nasze szkoły teraz kończące – te prymusy i dwójkarze; [...] te Orlęta Lwowskie, co Ojczyzny broni-
ły przed najazdem wroga [...]”.
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okazać mu szacunek, ucałowawszy go w ramię, broni się, tłumacząc: „Co ty wyra-
biasz? Jest też o czym mówić! Kolega nie pomógłby koledze? Widziane rzeczy!” 52.

 Ograniczenie postaci do ukazania jej najbardziej podstawowych rysów, ubóstwo 
środków wyrazu w kreowaniu bohaterów oraz powtarzalność pewnych rozwiązań 
cechuje sztuki słabe, ten, jak określiła to Aleksandra Witkowska, „hagiograficzny 
kicz” 53. Taki zredukowany model literatury tłumaczy proweniencja dramatów, 
okoliczności, w jakich były pisane czy ich utylitaryzm. Odpowiadały one innym 
publikacjom dewocyjnym i hagiograficznym z tamtego czasu, które operowały za-
korzenionymi stereotypami związanymi z biografiami konkretnych świętych. Lite-
ratura owa miała za zadanie pouczać, ukazywać konkretne drogi osiągania dosko-
nałości duchowej, tworzona też była „ku pokrzepieniu serc” 54. Nie przeceniając 
dorobku autorów z początku XX w., można jedynie dodać, że wiele tekstów literac-
kich napisanych w r. 2018, któremu patronował św. Stanisław Kostka, powtórzyło 
identyczne rozwiązania w zakresie fabuły i kreacji bohatera. Także one, aby postać 
młodzieńca uczynić bliższą współczesnej młodzieży, posługiwały się kliszami fabu-
larnymi i stylistycznymi, osadzały akcję na tle realiów bliskich XXI-wiecznemu 
nastolatkowi czy wykorzystywały formy dziś popularne (np. komiks) 55. I nadal nie 
zawsze był to święty „odretuszowany”, lecz przemawiający i działający z pozycji 
niekwestionowanego autorytetu.
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“ANGELIC POLISH SAPLING” STANISLAUS KOSTKA AS A CHARACTER OF SELECTED 
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The article takes a look at eight Polish dramas from the beginning of the 20th century whose protagonist 
is St. Stanislaus Kostka in which he is presented as a paragon and as moral authority. The analysis of 
the texts describes the tools with which the solemnity of the chatelain of Rostkowo on the ethical-reli-
gious and social-patriotic ground is built. Furthermore, the paper discusses the mechanism of univer-
salising the saint’s message to make it attractive for the youth of the beginning of the 20th century. 
In order to broaden the historical and social context, other occasional pieces composed on the occasion 
of jubilees connected with the figure of Kostka are also recalled.

52 K o s s a k- S z c z u c k a, Na drodze, s. 5.
53 A. W i t k o w s k a, Polska twórczość hagiograficzna. Próba bilansu. W: Sancti, miracula, peregrina-

tiones. Wybór tekstów z lat 1974–2008. Lublin 2009, s. 29.
54 Zob. E. Wa l e w a n d e r, Hagiografa – literatura budująca czy opracowanie historyczne? „Ateneum 

Kapłańskie” t. 108 (1986), z. 1. – We r b i ń s k i, op. cit., s. 172. – R. P r e j s: Katolicka literatura 
popularna w Królestwie Polskim przełomu XIX i XX wieku. Uwagi wstępne. „Roczniki Teologiczne” 
2007, z. 4; Hagiografia polska. Najnowsze osiągnięcia. „Studia Nauk Teologicznych” t. 6/7 ( 2011/12), 
s. 106. 

55 Zob. A. M o s z y ń s k a, Odwrócona lornetka. Przygoda ze Staszkiem Kostką. Kraków 2013. – 
T. J a n k o w s k a, O świętym Stanisławie Kostce inaczej. Wyd. 2. Warszawa 2018. Historię Stani-
sława Kostki przedstawiają komiksy: P. W y s o g l ą d, K.O.S.T.K.A. Kraków 2011 (komiks ten stał 
się zresztą podstawą amatorskiego przedstawienia opracowanego przez członków Grupy Akade-
mickiej „Klema”). – P. K o ł o d z i e j s k i, Wielka wyprawa Kostki Stanisława. Kraków 2018. – 
A. P o l e w s k a, Święty Stanisław Kostka. Wyprawa za głosem powołania. Kraków 2018.
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TRAGIZM I BOJAŹŃ SPÓR HANNY KRALL Z KRZYSZTOFEM  
KIEŚLOWSKIM O KSZTAŁT SCENARIUSZA ÓSMEJ CZĘŚCI  

„DEKALOGU”

Hannę Krall i Krzysztofa Kieślowskiego połączyła głęboka, wieloletnia przyjaźń. 
Dwa lata po śmierci reżysera, w tomie Tam już nie ma żadnej rzeki, Krall wspomi-
nała przyjaciela w prozie zatytułowanej Jakiś czas, cytując jego list ze szpitala – jak 
się okazało, ostatni. Prozę otwiera zapis powtarzającego się snu pisarki, w którym 
reżyser przewrócił się na nartach i „nie może wstać” 1. Sen musiała opowiedzieć 
przyjacielowi, skoro Kieślowski tak rozpoczyna swój list: „Kochana Haniu, nic 
dziwnego, że śnię Ci się nie najlepiej, tak też się czuję. Kiedy dostałem Twoją kart-
kę, byłem już w szpitalu...” (J 51). Najpewniej była to wysłana z Ameryki kartka 
pocztowa, na którą reżyser odpowiedział tak samo krótko, w charakterystycznym 
dla nich, ironiczno-prześmiewczym stylu: „Grzebią mi drutem w sercu, a ja muszę 
to oglądać na monitorach i zachwycać się, jak świetnie grzebią...” Wiadomość koń-
czy się w taki sposób: „Całuję Cię mocno, ciągle żywy, still alive, Krzysztof ” (J 51). 
Od tamtej pory przez lata Krall prowadziła z reżyserem poruszający dialog, w swo-
jej oszczędnej, wręcz eliptycznej prozie dokumentalnej, wracając do razem przeży-
tych sytuacji, rozmów, a nawet pojedynczych opinii reżysera. Mimo jego śmierci 
nigdy nie uznała go za „martwą naturę”, przeciwnie – niektóre wcześniej zapisane 
słowa reżysera do dzisiaj traktuje jako rodzaj artystycznego drogowskazu. Przede 
wszystkim te o Żydach i samym żydostwie, w Jakimś czasie przytoczone zaraz po 
kartce od przyjaciela:

Żydostwo zakłada tragedię... Żadna skala tragedii nie jest zaskakująca, bo tego właśnie oczekuje-
my od żydostwa. Pojawia się tylko pytanie, jak do tragedii dochodzi. Odpowiedź jest ciekawa, ale również 
zaspokaja nasze zapotrzebowanie na niesamowitość, przypadkowość czy nawet wzniosłość tragedii. 
Smutek, nostalgia, jaskrawa niesprawiedliwość jest wpisana w żydostwo i trudno być zaskoczonym 
niespodziewanym zwrotem... [J 52]

Zdanie to było ukrytą krytyką twórczości Krall i Kieślowski wiedział, że pisar-
ka tak je odczyta. Dlatego zaraz dodawał: „dość tych głupot i pieprzenia. Wiem, że 
musisz to robić – i masz rację...” (J 52). Autorka Białej Marii także potrafiła być 

1 H. K r a l l, Jakiś czas. W: Tam już nie ma żadnej rzeki. Kraków 1998, s. 51. Kolejne cytaty z tego 
tekstu opatruję skrótem J. W artykule stosuję też następujące skróty: D = K. K i e ś l o w s k i, 
K. P i e s i e w i c z, Dekalog. Scenariusze filmowe. Chotomów 1990. – Ó = H. K r a l l, Ósme 
przykazanie. W: Biała Maria. Warszawa 2011. Liczby po skrótach oznaczają numery stronic.
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krytyczna wobec przyjaciela. Nie podobała jej się przemiana filmów Kieślowskiego 
w latach dziewięćdziesiątych w kierunku kina metafizycznego, choć przecież to 
właśnie jej proza natchnęła go do konstruowania obrazów filmowych na kształt 
lasu niejasnych symboli, „wskazujących na wagę metafizyki, transcendencji i do-
ciekań eschatologicznych” 2. Krall wciąż upominała się jednak o realizm, o wiele 
wyżej ceniąc Przypadek niż Podwójne życie Weroniki. Mimo to reżyser do końca 
pozostał dla niej autorytetem i tylko jedna kwestia naprawdę ich podzieliła. Kwestia 
Dekalogu, a dokładniej ósmej części tego słynnego cyklu, nakręconego przez Kieś- 
lowskiego pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku.

Nieco wcześniej, zaraz po odejściu w stanie wojennym z redakcji „Polityki”, Krall 
z polecenia reżysera podjęła pracę konsultantki literackiej w zespole filmowym 
TOR 3. Właśnie tam Kieślowski wyprodukował swoje najważniejsze filmy lat osiem-
dziesiątych: Przypadek (1981), Bez końca (1984) i właśnie Dekalog (1988). Zjawia-
ją się w nich postacie, o których wcześniej reżyserowi opowiedziała pisarka. W roz-
mowie z Krall wylicza je Tadeusz Sobolewski:

w Przypadku kobieta z krzyżykiem, u której SB robi rewizję, mówi tekstem Anny Walentynowicz z re-
portażu w „Tygodniku Powszechnym”. Komunista Werner to Twój znajomy z Sublokatorki, Szczęsny, 
więziony za czasów stalinowskich. Byli jeszcze żonglerzy na podwórku wiejskiego domu... i żydowska 
dziewczynka w okupacyjnej retrospekcji w Dekalogu 8, która idzie z matką pod wyznaczony adres, gdzie 
ma zostać ochrzczona – to wszystko postacie, które podsunęłaś reżyserowi, kiedy pisał scenariusz 4.

Przypadek zrobił na Krall ogromne wrażenie, do tego stopnia, że od tej pory 
Szczęsny miał dla niej twarz Tadeusza Łomnickiego, filmowego Wernera. Inaczej 
było z Dekalogiem 8 – filmowa wersja opowiedzianej Kieślowskiemu historii rozcza-
rowała pisarkę.

„Jakiś czas wcześniej prosił o historię do Dekalogu, o fałszywym świadectwie. Na-
turalnie opowiedziałam o Ż...” (tak się umówili, by słowo Żyd skracać do „Ż...”) 
i Kieślowski wziął od niej historię żydowskiej dziewczynki, aby ją następnie znacz-
nie zmienić (J 53). W Jakimś czasie epizod z dziewczynką został opowiedziany 
następująco:

Dziewczynka, którą znałam dość dobrze, ukrywała się po aryjskiej stronie. Ludzie, u których 
miała zamieszkać, postawili warunek: metrykę chrztu. Nie – cudzą, kupioną na czarnym rynku. Praw-
dziwą metrykę prawdziwego chrztu, tej właśnie dziewczynki.

Matka poprosiła o pomoc polskich przyjaciół, którzy pomogli jej wiele razy. Byli wysiedleni z Po-
morza i w Warszawie nie znali żadnych księży. Wymyślili historię dziewczynki, nie ochrzczonej w dzie-
ciństwie, opowiedzieli obcemu księdzu w parafialnym kościele, podali nieprawdziwe nazwisko małej 
i ustalili datę.

Mieli być rodzicami chrzestnymi.
Dziewczynka przyszła do nich z matką.

2 K. M ą k a - M a l a t y ń s k a, Krall i filmowcy. Poznań 2006, s. 146.
3 Związki Krall z kinem mają jednak znacznie wcześniejszą datę. Wyczerpująco pisze o nich M ą- 

k a - M a l a t y ń s k a  (ibidem ). Autorka wymienia filmy, których scenariusz został zainspirowany 
reportażami pisarki (nie zawsze uwzględnionej na plakacie filmowymu), a także wskazuje na ele-
menty poetyki scenariusza filmowego w prozie dokumentalnej Krall.

4 T. S o b o l e w s k i, Bajka o ludziach. „Kino” 2001, nr 2.
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Była zalękniona i spięta. Szła ulicami... Z jej oczami szła przez miasto w dzień, w słonecznym 
świetle. Teraz miała iść do Kościoła i odpowiadać na pytania obcego księdza.

„Rodzice chrzestni” stali w pokoju stołowym, przy dużym, okrągłym stole.
Matka poprawiła dziewczynce kokardę w warkoczach, nieudolnie utlenionych poprzedniego dnia 

na żółty kolor.
– Czy nie powinniśmy już wyjść? – spytała.
„Rodzice chrzestni” stali nadal.
– Nie możemy tego zrobić – powiedziała kobieta. – Nie możemy skłamać w kościele, w obliczu Boga. 

Każde nasze słowo byłoby kłamstwem. Jesteśmy wierzącymi, religijnymi ludźmi, musi nas pani zrozu-
mieć.

Matka skinęła głową z powagą i zrozumieniem, byli wierzącymi, religijnymi ludźmi, nie mogli kła-
mać w obliczu Boga.

Pożegnały się i wyszły.
[...]
– Co dalej? – spytał Krzysztof.
– Nie wiem. Pewnie poszły gdzieś. Pewnie do dobrych ludzi, skoro przeżyły wojnę.
– A dlaczego chrzestni się rozmyślili?
– Żeby nie mówić fałszywego świadectwa.
– Nie wygłupiaj się!
– Znam tę dziewczynkę. Było tak, jak opowiadam. [J 53–54]

Krall opowiedziała też Kieślowskiemu inny, wcześniejszy epizod z życia tej samej 
dziewczynki. Była to historia o tym, jak szmalcownik przyprowadził ją na komisa-
riat, a granatowy policjant zażądał od dziecka wyrecytowania modlitwy Anioł Pań-
ski. Zrobiła to bez zająknięcia, „była przecież pojętną, pięcioletnią dziewczynką” 
(J 61). Historię z komisariatu w pełniejszej wersji już wcześniej pisarka przedsta-
wiła w prozie Hamlet z tomu Dowody na istnienie (1995). Krall przyjęła zasadę 
niemówienia wprost o swojej okupacyjnej gehennie dziecka ukrywanego przez 
48 Polaków, a jeżeli przemycała do swojej prozy wątki autobiograficzne, to właśnie 
pod maską opowieści o innych dzieciach. Dziewczynka o czarnych oczach i źle 
ufarbowanych włosach to jakby młodsza siostra pisarki (w prozie Krall jest równo-
latką Kieślowskiego), ale w istocie ona sama, o czym świadczy jedyna autobiogra-
ficzna wypowiedź Krall – Pomoc indywidualna, opublikowana w „Polityce” w kwiet-
niu 1968 (i wkrótce przedrukowana w rozszerzonej wersji zbioru Ten jest z ojczyzny 
mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945). Przyszła pisarka nauczyła się modlitw 
katolickich w zakonie albertynek w Życzynie, a było to jedno z wielu miejsc, w któ-
rych się ukrywała.

Nie pamiętam wszystkich twarzy i nazwisk. Byłam dzieckiem. Pamiętam jednak, że w każdej sy-
tuacji, nawet wtedy, kiedy zdawało się, nie było żadnego ratunku znikąd, zawsze znajdował się ktoś, kto 
wyciągał rękę 5.

O epizodzie z chrztem, który się nie odbył, w tym artykule Krall nie wspomina, 
co pozwala przypuszczać, że wiosną 1968 został on napisany po to, by na antyse-
micki atak władzy i podporządkowanych jej mediów odpowiedzieć wyłącznie pozy-
tywnym świadectwem ocalonej Żydówki. Wraca natomiast do sytuacji na komisa-
riacie i Kieślowski mógł skojarzyć autobiograficzny epizod Krall z historią dziecka 

5 H. K r a l l, Pomoc indywidualna. W zb.: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945. 
Oprac. W. B a r t o s z e w s k i, Z. L e w i n ó w n a. Wyd. 2, rozszerz. Kraków 1969, s. 410. Zbiór 
wydano po raz pierwszy w 1966 roku.
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odrzuconego przez katolickie małżeństwo. W wywiadach udzielanych po nakręce- 
niu Dekalogu nigdy jednak nie zdradził, że wie, kim była tleniona dziewczynka 
z czarnymi oczami, w ogóle też rzadko wymieniał nazwisko pisarki jako osoby, 
która zainspirowała go do nakręcenia ósmej części cyklu. Z szacunku dla jej ta-
jemnicy – której nie wyjawił – w wywiadach na temat Dekalogu używał słowa 
„przyjaciółka”:

Przypadkowo jedna z moich przyjaciółek opowiedziała mi historię pewnej Żydówki, której ktoś 
obiecał pomoc i ostatecznie obietnicy nie wypełnił. Wtedy zrozumiałem, że ten temat jest mi bliski i że 
nieźle byłoby opowiedzieć w sposób naturalny o relacjach polsko-żydowskich na co dzień tak, żeby to, 
co polskie i to, co żydowskie nie miało większego znaczenia 6.

Kieślowski wysłuchał opowieści Krall, ale w filmie (nakręconym 20 lat po wy-
darzeniach Marca ’68) zmienił motywację postępowania głównej bohaterki filmu – 
Polki. „Coś jeszcze musiało być, tylko o tym nie wiesz” – powtarzał, a Krall upiera-
ła się, że nie było nic ponad to, co mu opowiedziała (J 54). Razem z Krzysztofem 
Piesiewiczem reżyser wymyślił, że – jak ujmuje to pisarka – „Miejsce, do którego 
dziewczynka miała pójść z metryką, było podejrzane, agent gestapo mógł wsypać 
organizację – i tak dalej” (J 54). Przypomnijmy: w filmie do mieszkania niedoszłych 
chrzestnych dziecko nie przychodzi z matką, ale z opiekunem, przy czym w miesz-
kaniu znajduje się jeszcze jeden, milczący mężczyzna. Cała scena zostaje tylko 
opowiedziana przez bohaterkę o imieniu Elżbieta podczas wykładu z etyki, który 
prowadzi Zofia na uniwersytecie w połowie lat osiemdziesiątych. Elżbieta jest tam-
tą żydowską dziewczynką, a Zofia tamtą kobietą. Wobec innych studentów filozofii, 
jako przykład dylematu etycznego, z intencją przypomnienia pani profesor wyda-
rzenia, o którym bohaterka i tak nie może zapomnieć, filmowa Elżbieta mówi:

Dziewczynka i opiekun siadają przy stole. Gospodarz nerwowo chodzi dookoła stołu. Gospodyni 
zajmuje miejsce naprzeciw opiekuna i mówi to, co tak trudno im wyrazić. Muszą odmówić obiecanej 
pomocy. Po namyśle i rozważeniu wszystkich argumentów nie mogą zdecydować się na kłamstwo wobec 
tego, w którego wierzą i który nakazuje wprawdzie miłosierdzie, ale nie pozwala wystawić fałszywego 
świadectwa. Takie kłamstwo, mimo że w dobrej sprawie, jest nie do pogodzenia z ich zasadami. Tylko 
tyle. Dziewczyna i jej opiekun wstają [...]. [D 209]

Obie bohaterki rozpoznają się, Zofia zabiera Marię do siebie i tam wyjaśnia jej 
prawdziwy powód decyzji, którą podjęła w przeszłości. Jej mąż był w Kedywie („Taki 
oddział podziemny, od dywersji”), oni zaś otrzymali informację, iż „ludzie, do których 
ta mała miała trafić, pracują dla gestapo”. Istniała więc uzasadniona obawa, że – 
jak tłumaczy Zofia – „przez nią, przez jej opiekuna, przez księdza, gestapo trafi do 
nas... do organizacji. Taka jest cała tajemnica” (D 214). Reakcja pisarki na filmową 
(scenariuszową) wersję jej historii była gwałtowna:

Gówno prawda – skomentowałam scenariusz. – Nie było podejrzeń. Nie było agentów. Ludzie po-
zwolili wyjść na ulice żydowskiemu dziecku – bez metryki, bez adresu, z czarnymi oczami, z włosami 
utlenionymi na fatalny, żółty kolor. Przyzwoici, odważni ludzie, którzy nie chcieli kłamać w obliczu Boga. 
[J 54]

6 Pańskie filmy są rentgenogramami duszy. Z K. K i e ś l o w s k i m  rozmawiają M. C i m e n t  
i H. N i o g r e t. „Film na Świecie” 1992, nr 3/4, s. 33.
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W zapisanym przez Krall dialogu pisarki i reżysera pojawiają się wykrzykniki, 
a rozmowę kończy słowo „bzdura”. Pisarka dodaje jednak: „Nie mogłam tak zakoń-
czyć rozmowy w czasach Dekalogu” (J 55), co należy chyba rozumieć dwojako. 
Albo – nie mogłam, bo naprawdę przyjaźniłam się z Kieślowskim i emocjonalna 
„bzdura” to moja współczesna reakcja na tamtą sytuację. Albo – nie mogłam tak 
zakończyć naszej kłótni, bo wtedy, w 1988 roku, debata na temat odpowiedzialno-
ści Polaków za los Żydów podczas okupacji dopiero raczkowała (słynny artykuł 
Jana Błońskiego Biedni Polacy patrzą na getto ukazał się w „Tygodniku Powszech-
nym” ledwie rok wcześniej) i żadne z nas nie było gotowe, by prowadzić ją tak, jak 
toczy się ona w dzisiejszej Polsce.

Ósma część Dekalogu jest w tej współczesnej debacie przywoływana, czego 
przykładem utrwalona na wideo dyskusja z udziałem Tadeusza Lubelskiego (go-
spodarza wieczoru), Moniki Płatek, Katarzyny Mąki-Malatyńskiej i Tomasza Żu-
kowskiego z 12 XII 2019, podczas której prawniczka, filmoznawczyni i literaturo-
znawca poddali ostrej krytyce scenariusz filmu Kieślowskiego. W dyskusji dostęp-
nej na stronie internetowej Mąka-Malatyńska skupiła się głównie na rekonstrukcji 
scenariusza Kieślowskiego, natomiast Żukowski i Płatek na krytyce filmu powsta-
łego na jego podstawie. Autor książki Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy 
zabijali Żydów, uznał Dekalog 8 za dzieło, które fałszuje realia okupacyjne. Nie 
ukazuje bowiem szalejącej w Warszawie przemocy szmalcowników wobec ucieka-
jących z getta Żydów, przykrywając ten straszny obraz ckliwą opowieścią o polskim 
podziemiu. Żukowski zarzucił Kieślowskiemu, że mógł zapoznać się z literacki- 
mi świadectwami życia w okupowanej Warszawie (choćby z powieścią Bohdana 
Wojdowskiego Chleb rzucony umarłym ) i zamiast pokazywać konspirujących Pola-
ków uwikłanych w jakieś skomplikowane etycznie decyzje względem Żydów, mógł 
nakręcić film o tych, którzy nie mieli żadnej trudności w ich wydawaniu czy ogra- 
bianiu. Należy jednak zauważyć, że Polacy z oryginalnej opowieści Krall nie byli 
szmalcownikami. Choć wypuszczenie na ulicę żydowskiego dziecka bez podania 
adresu kolejnej kryjówki niemal równało się jego śmierci, zachowanie tych dwojga 
nie oznaczało też haniebnej denuncjacji. Tymczasem Żukowski, w emocjonalnej 
wypowiedzi na żywo, zrównuje te zasadniczo różne postawy. Z kolei Płatek za kom-
pletnie sztuczną, wręcz „dętą” uznała sytuację wyboru etycznego między życiem 
jednostki (żydowskiego dziecka) a życiem całej grupy (członkowie podziemnej orga-
nizacji). Prawniczka stwierdziła, że wybór ten jest niezgodny z moralnością chrze-
ścijańską. Przenosi też uwagę z dramatu dziecka na problemy sumienia osoby, 
która nie udzieliła mu pomocy, przesłaniając prawdziwe motywy jej decyzji: nieczu-
łość na życie jednego z wielu żydowskich dzieci, które codziennie ginęły w mieście, 
strach przed donosem sąsiadów, nawet antysemityzm 7. Są to wszakże motywy 
domyślne, w filmie nic nie wskazuje na to, że mamy do czynienia z ludźmi nieczu-
łymi, przestraszonymi czy nastawionymi antysemicko. Domysł jednak w obliczu 
ogromu cierpienia narodu żydowskiego staje się faktem i obciąża sumienia Polaków.

Gwałtowna reakcja Krall na scenariusz Kieślowskiego (zapisana w reportażu 
z 1998 roku) zapowiadała współczesną dyskusję o Dekalogu 8 jako filmie uspra-

7 Dialog VIII. Spotkania z „Dekalogiem” Kieślowskiego. Na stronie: https://www.youtube.com/
watch?v=HGUcgvXYoyg (data dostępu: 23 I 2023).
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wiedliwiającym obojętność Polaków na los Żydów. Pisarka nie włączała się w nią 
jednak bezpośrednio, w swoich utworach z początku wieku coraz bardziej kompli-
kując polifonię głosów żydowskich, polskich, niemieckich. „To nie była niechęć do 
obcych. To był strach przed ich losem” – klarowała w Białej Marii (2010), opowia-
dając historię Mileny, przyjaciółki Franza Kafki, którą przeraziła miłość córki do 
niemieckiego hrabiego Joachima von Z., mimo iż ten w czasie wojny ratował Żydów 
(Ó 33). Twórczości Krall nie sposób wpisać w jakikolwiek dyskurs o żydowskiej 
Zagładzie, motywacje jej bohaterów nigdy bowiem nie są stereotypowe. Świadczy 
o tym także historia polskiego małżeństwa, które początkowo zgodziło się ochrzcić 
żydowskie dziecko jak własne, ale potem odstąpiło od tego zamiaru.

Według Krall „dwa czy trzy dni przed operacją serca”, która się nie udała, Kieślow-
ski wrócił do sprawy Dekalogu i powiedział trzy słowa: „Coś musieliśmy zrobić...” 
(J 53), co można rozumieć: coś musieliśmy zrobić, żeby wytłumaczyć nieludzkie 
zachowanie polskiego małżeństwa wobec żydowskiej dziewczynki i jej matki. Albo: 
coś musieliśmy zrobić, żeby historii żydowskiej dziewczynki, którą nam opo- 
wiedziałaś, nadać kształt zgodny z założeniami całej serii. W Dekalogu 8 na jed- 
nej szali kładzie się przecież życie dziecka, a na drugiej życie członków podziemnej 
organizacji, żeby mówiąc o stosunkach polsko-żydowskich, zbudować bardziej 
uniwersalną – „naturalną”, jak określił to reżyser w wywiadzie, który ukazał się 
w „Filmie na Świecie” – sytuację tragiczną 8. Główna bohaterka ósmej części Deka-
logu musiała wybierać i według jednej z klasycznych zasad etycznych wybrała 
dobrze, bo poświęcając jedno życie, ocaliła ich wiele. Jej wina jest „niezarzucalna”, 
jak ujmie to Krzysztof Piesiewicz: „Nie można jej zarzucić, nie można za nią karać, 
w sobie ją się nosi, czasem przez całe życie” (Ó 46). Czy jeśli informacja o agencie 
byłaby prawdziwa, kobieta pogodziłaby się ze swoim wyborem? Tego nie wiemy. 
Wiemy natomiast, że wiadomość o tym, że dziecko przeżyło, bohaterka Dekalogu 8 
przyjmuje z ogromną ulgą i zaraz jedzie do syna, by go o tym zawiadomić. Syn jest 
księdzem, a relację z nim w rozmowie z Elżbietą określa Zofia słowem „oddalenie”. 
Słychać, że czuje się opuszczona, co odbieramy jako karę za dawny czyn, który 
narażał dziecko na śmierć, a zarazem grzech przeciwko Bogu. Chrześcijanka po-
winna była przecież pomóc dziecku i zaufać Miłosiernemu.

Mimo wyboru tragicznego ukazanego w filmie Dekalog 8 to przede wszystkim 
opowieść o próbie wiary w Bożą Opatrzność i jej załamaniu się, co w czasie oku-
pacji nie należało do rzadkości. Problem w tym, że tylko wiara głęboka i odważna 
mogła wtedy ocalić żydowskie dziecko. Właściwy sens słów Kieślowskiego – „Coś 
musieliśmy zrobić...” – należy więc odnosić do zdania wypowiedzianego przez reży-
sera znacznie wcześniej: „To nie jest żydowsko-polska sprawa. My, chrześcijanie, 
coś im musieliśmy zrobić” (J 53). Tak w wywiadach na temat Dekalogu 8 jednak 
nie formułował problematyki filmu. Niemniej w samym scenariuszu komplikował 
wybór Zofii problemem fałszywego świadectwa, które zrozumiał inaczej niż Krall. 
Kieślowski związał je z ósmym przykazaniem „Nie mów fałszywego świadectwa 
przeciw bliźniemu swemu”, ale przecież wiedział, że – jak wychwytuje to jedna ze 

8 Pańskie filmy są rentgenogramami duszy, s. 33.
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studentek Zofii – „Dekalog mówi o fałszywym świadectwie, wystawionym przeciw 
bliźniemu. To świadectwo nie byłoby przeciw bliźniemu” (D 210). Oznacza to, że 
kłamstwo przeciw Bogu („nie mogą zdecydować się na kłamstwo wobec tego, w któ-
rego wierzą”, D 209) nie jest złamaniem ósmego przykazania! „Historia Zofii pełna 
jest pomyłek: pierwszą jest fałszywe oskarżenie [przyszłych opiekunów żydowskiej 
dziewczynki], drugą – prawdopodobną, choć, jak się okazuje, nieprawdziwą – jest 
fałszywa interpretacja przykazania” – zauważa Mąka-Malatyńska 9. Błąd scenariu-
szowy? Tylko do pewnego stopnia, bo przecież dla bezpieczeństwa dziecka małżeń-
stwo miało nie wtajemniczać kapłana w jego żydowską tożsamość, miało udawać, 
że to polskie dziecko, któremu z jakichś przyczyn nie udzielono chrztu w niemow-
lęctwie, tym samym zaś skłamać przeciw bliźniemu-księdzu. Sedno sporu między 
Krall a Kieślowskim tkwi jednak w czym innym. Chyba nie było tak, że upierając 
się przy swojej wersji wydarzeń, pisarka chciała oskarżyć Polaków o brak empatii 
wobec Żydów, tchórzostwo czy wręcz antysemityzm, a reżyser szukał dla nich 
usprawiedliwienia w tragicznym wyborze wartości wyższej. Krall nie mogła wybaczyć 
Kieślowskiemu, że całkowicie zignorował prawdziwe powody, dla których katolickie 
małżeństwo odmówiło pomocy żydowskiej dziewczynce. Zignorował ich lęk, ale nie 
przed gestapo, donosicielami czy zobowiązaniem, jaki nakładał na nich akt chrztu, 
tylko przed samym Bogiem, w którego majestacie obawiali się złożyć „fałszywe 
świadectwo”. Nie mogła mu wybaczyć, że kręcąc film o wymiarze sakralnym, jak 
w szkicu na temat Dekalogu napisał Michał Klinger 10, zignorował prawdziwą mo-
tywację ludzi, którzy z pobudek religijnych narazili dziecko na śmierć.

Domyślam się, że właśnie dlatego Krall po 13 latach wróciła do swojej historii i na-
pisała wieloczęściowy reportaż zatytułowany Ósme przykazanie, gdzie jeszcze raz 
zrekonstruowała dialog z Kieślowskim. Wróciła, by opowiedzieć o ludziach, którzy 
zupełnie szczerze podjęli trud znalezienia księdza w obcym sobie mieście i tuż przed 
zaplanowanym chrztem zrezygnowali z pomocy dziecku. „Jednak o kobiecie i męż-
czyźnie (a nie dziecku i jego matce), będzie to opowieść” – napisała (Ó 7). Byli pro-
stymi ludźmi; w scenie, którą w prologu konstruuje Krall niczym alternatywną 
wersję tej z filmu, kobieta nosi na ramionach wiejską, góralską chustkę:

Jak pani wie, zaczęła kobieta, my jesteśmy wierzącymi ludźmi...
(Matka skinęła płową. Poważnie, z szacunkiem).
A trzeba kłamać.
I gdzie, w kościele. W obliczu Pana Boga.
Powinna pani...
Splotła i rozplotła końce frędzli...
Powinna pani nas zrozumieć.
Jej nazwisko (gest ręką w stronę dziewczynki).
Jej imię (gest ręką).

  9 M ą k a - M a l a t y ń s k a, op. cit., s. 154.
10 Zob. M. K l i n g e r, Strażnik wrót. Rzecz o „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego. W zb.: Kino 

Krzysztofa Kieślowskiego. Red. T. L u b e l s k i. Kraków 1997, s. 51: „Stawiam tezę, że w Dekalogu 
i innych, późnych kreacjach Krzysztofa Kieślowskiego (szczególnie w Podwójnym życiu Weroniki ) 
mamy do czynienia z odradzaniem się s z t u k i  s a k r a l n e j”.
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Dlaczego duża taka, dlaczego tak późno, a z ojcem co? Jeśli ksiądz spyta, co z ojcem?
Wszystko zmyślone, no wszystko, i gdzie, w kościele... [Ó 8]

Krall znowu prowadzi tę scenę aż do momentu wyjścia matki i córki na ulicę, 
którą penetrują szmalcownicy, a potem wraca do rozmowy z Kieślowskim. „Tam 
było jeszcze coś” – na nowo powtórzy reżyser, a pisarka znowu odtworzy ich kon-
trowersję, tym razem jednak unikając mocnych słów (Ó 9). Pierwsza część repor-
tażu, zatytułowana Matka, kończy się wspomnieniem powtarzanej w telewizji, ós- 
mej części Dekalogu: „Znowu się dziwiłam. Że Bóg – nie uwierzyłeś? Dziewczynka 
uwierzyła. Wiem, znałam tę małą dość dobrze” (Ó 10).

Tak, znała ją, bo nią była i na całe życie zapamiętała tłumaczenie kobiety w gó-
ralskiej chustce na ramionach. W filmie Kieślowskiego odpowiedniczka przyszłej 
pisarki, tłumaczka, przyjeżdża do Polski ze Stanów Zjednoczonych z krzyżykiem 
na szyi, który nie jest tylko ozdobą. W mieszkaniu Zofii, przed snem, Elżbieta klę-
czy przy łóżku i modli się. Domyślamy się więc, że jednak została ochrzczona, choć 
w innych okolicznościach, a jej zaszczepiona w czasie okupacji wiara pozostała 
żywa. Przypuszczam, że chrzest święty stał się także udziałem Krall, aczkolwiek 
nic o tym nie napisała w swojej prozie dokumentalnej. Temat wiary traktuje ona 
jednak poważnie, choć nie bez charakterystycznej ironii. Powraca on przede wszyst-
kim jako sposób ukazania pękniętej żydowskiej świadomości ofiar Zagłady, którą 
najlepiej wyraża zakończenie opowiadania Zbawienie:

Nad grobem Dawida z Lelowa, pradziadka Andzi i Liny, odbywa się każdego roku ta sama rozmowa.
– Nasz cadyk nauczał: nie dostąpisz zbawienia, jeśli nie poznasz siebie i swoich błędów – mówi 

rabin z Jerozolimy, przywódca lelowskich chasydów. – Ale pamiętaj, nigdy nie jest za późno na powrót do 
Boga, niech będzie błogosławione Jego imię.

– Tutaj nie było zbawienia, rabbi. Tutaj nie było miejsca dla żadnego Boga – odpowiada niezmiennie 
syn Josefa, lelowski szklarz, Chaim Środa 11.

Andzia i Lina to dwie Żydówki, matka i jej 7-letnia córka, uratowane z trans-
portu na Umschlagplatz (skąd trafiłyby do oddalonej o 100 kilometrów Treblinki 
i zostały zagazowane) przez nieznajomą kobietę o imieniu Miriam. Kobieta zjawiła 
się nagle na ulicy Grzybowskiej i „Spokojnym, zdecydowanym krokiem zbliżyła się 
do [...] wozu”, a potem zwróciła się wprost do Andzi:

– Pani nie chce jechać na Umschlagplatz, prawda?
[...]
– Proszę zejść, ja pojadę za panią 12.

Tę elegancką nieznajomą narratorka opowiadania skojarzy z Marią, matką 
Jezusa, i chociaż potem przytoczy „żydowski dowcip” o tym, jak w jednym z chrze-
ścijańskich kościołów ostatni Żyd, Jezus, zszedł z krzyża, skinął na swoją matkę 
i razem poszli na Umschlagplatz, opisaną historię traktuje poważnie:

Praca reporterki nauczyła mnie, że historie logiczne, bez zagadek i luk, w których wszystko jest 
zrozumiałe, bywają nieprawdziwe. A rzeczy, których nijak nie da się wytłumaczyć, zdarzają się na- 
prawdę 13.

11 H. K r a l l, Zbawienie. W: Dowody na istnienie. Poznań 1995, s. 56.
12 Ibidem, s. 52.
13 Ibidem, s. 54.
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Matka i córka wydostały się z getta i przeżyły, a ich historia to kolejny w prozie 
Krall refleks autobiograficzny.

Wieloznaczny tytuł Dowody na istnienie, tomu, z którego pochodzi Zbawienie, 
odnosi się nie tylko do zgładzonych Żydów, lecz także do Boga. „Że Bóg – nie uwie-
rzyłeś?” – mówi Krall do Kieślowskiego w ich literacko rekonstruowanym dialogu 
(Ó 10). Z żalem, ale też zdziwieniem konstatując, że jej przyjaciel, od czasu filmu 
Bez końca coraz bardziej pochłonięty tajemnicą sacrum w zlaicyzowanym świecie 
mieszkańców Zachodu, w historii czarnookiej dziewczynki temat wiary zepchnął na 
drugi plan. Tymczasem dla niej sprawa dotyczyła i wciąż dotyczy Tego, który działa 
przez ludzi i na ludzi, raz ich ocalając, innym zaś razem wystawiając na nie-ludzką 
próbę. Jak Abrahama, który z woli Boga miał złożyć w ofierze swojego syna, Izaaka. 
Założycielska dla judaizmu opowieść biblijna o człowieku poświęcającym Bogu życie 
własnego dziecka przebija spod wielu historii rekonstruowanych przez Krall. Naj-
częściej wtedy, gdy mowa o ludziach, którzy zabijają dziecko dla ratowania grupy 
ukrywających się lub uciekających Żydów – jak w opowiadaniu Dybuk z Dowodów 
na istnienie. Ale także wtedy, gdy ocalały syn Polki, Apolonii Machczyńskiej, ratu-
jącej żydowskich sąsiadów i zabitej wraz z nimi, oskarża matkę, że zaryzykowała 
jego życie – jak w opowiadaniu Pola ze zbioru Tam już nie ma żadnej rzeki. Przypo-
mnijmy, że biblijny Izaak nie zginął, Bóg powstrzymał rękę Abrahama, a jego syn 
stał się jednym z patriarchów Izraela. Akeda, czyli biblijna opowieść o ofiarowaniu 
Izaaka, zawiera moment tragiczny, lecz kończy się szczęśliwie. Inaczej opowieści 
Krall, w których Bóg zawsze wdaje się pytany o sens dokonanej ofiary. Ofiary nie 
tylko pojedynczych dzieci, ale całego narodu żydowskiego.

Ciekawe, że oba teksty Krall poświęcone śmierci dziecka stały się podstawą scena-
riuszy spektakli innego reżysera, z którym już po śmierci Kieślowskiego zaprzyjaź-
niła się pisarka, Krzysztofa Warlikowskiego. „Przyjaźniłam się z nimi, ale nie moż-
na ich porównywać, bo szli odwrotną drogą...” – zastrzega w rozmowie z Jackiem 
Antczakiem, a rozróżnienie, które czyni między nimi, jest charakterystyczne 14.  Jak 
mówi Krall: „Krzysztof Kieślowski szedł od życia do sztuki. Coraz bardziej przetwa-
rzał życie i jego ostatnie, zagraniczne filmy nie mają już wiele wspólnego ze światem 
realnym. Natomiast Warlikowski idzie od sztuki do życia” 15. Podążając tą drogą, 
Warlikowski zrealizował Dybuka (premiera spektaklu na Międzynarodowym Festi-
walu Teatralnym „Dialog” we Wrocławiu w 2003 roku), a potem (A)pollonię (premie-
ra w Nowym Teatrze Krzysztofa Warlikowskiego w Warszawie w 2009 roku), głównym 
tematem spektakli czyniąc właśnie ofiarę z dzieci. Trzecim spektaklem Warlikow-
skiego opartym na prozie Krall jest Odyseja. Historia dla Hollywoodu (premiera 
w Nowym Teatrze w 2021 roku). Reżyser sięgnął w nim po dwa utwory pisarki: 
Powieść dla Hollywoodu oraz Król kier znów na wylocie, którego bohaterka nie-
ustannie gra z Bogiem o życie innych ludzi i swoje własne. Wtedy na przykład, gdy 
w obozie przejściowym, w zamian za ocalenie, obiecuje Bogu, że zdobędzie buty dla 
bosej Irmy Jabłońskiej. I Bóg ją ocala, a przynajmniej tak to wygląda, kiedy po 

14 Reporterka. Rozmowy z H. K r a l l. Wybór, kompozycja, uzupełnienia, dokumentacja J. A n t c z a k. 
Warszawa 2007, s. 60.

15 Ibidem, s. 76.
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wyruszeniu do Oświęcimia pociąg z Izoldą się zatrzymuje, obóz bowiem wyzwolono 
od Niemców. „Izolda mówi mi: »Ja wiem, to absurd, przecież Pan Bóg nie mógł 
wyzwolić Oświęcimia dlatego, że ja dałam buty Irenie Jabłońskiej. Ale tak właśnie 
się zdarzyło«” – pisze Krall, podkreślając: „niezwykłe są te [...] umowy z Panem 
Bogiem” 16. Reporterka skojarzy je z postawą chasydzkich cadyków opisanych przez 
Martina Bubera w książce, która zadecydowała o kształcie holokaustowej twórczo-
ści Krall. „Ich historie okazują się [w jej prozie] prefiguracjami wojennych losów 
wschodnioeuropejskich Żydów” zgładzonych w gettach, lasach, stodołach, przede 
wszystkim w obozach 17.

Chrześcijańskich małżonków, którzy powzięli zamiar ochrzczenia żydowskiej dziew-
czynki, a potem od niego odstąpili, nie było stać na taką grę. Bóg wywołuje w nich 
bowiem tylko lęk i sądzę, że właśnie ta reakcja dwojga ludzi truchlejących na myśl 
o kłamstwie w obliczu Najwyższego przez lata nie dawała spokoju Krall. Lęk, a do-
kładniej „bojaźń” Boża (hebrajskie ראת – iraas albo iraat ) jest oczywiście bardzo 
ważna dla wierzących Żydów i chrześcijan, ale nie w takiej postaci, jaką Krall od-
kryła u małżonków. Według Tory każdy człowiek powinien mieć w sobie miłość do 
Boga i strach przed Nim. „Służcie Bogu w bojaźni, a radujcie się w skrusze” – tak 
Izaak Cylkow tłumaczy werset 11 psalmu 2 18, a psalmy śpiewa się i w chrześcijań-
skiej świątyni. Wszyscy też przestrzegający przykazań Dekalogu (konkretnie zaś 
siedmiu przykazań moralnych danych Noemu przez Boga) są dla Żydów „sprawie-
dliwymi obcymi” (tzw. Dziećmi Noego). Wszyscy, a więc także katolickie małżeństwo 
z Dekalogu 8, które może po raz pierwszy w życiu i na swój prymitywny sposób 
dotknęło tajemnicy świętości. W teologii chrześcijańskiej reakcję, jakiej doświad-
czają ci dwoje, nazywa się jednak „bojaźnią niewolniczą”, bliższą zabobonowi niż 
dojrzałej wierze 19. Nie mogła ona być inna, skoro mamy do czynienia z religijnymi 
analfabetami – przynajmniej jeśli chodzi o mężczyznę. Scena reportażu Krall, 
w której żona uczy męża nie tylko formuł, ale i sensu kościelnego obrzędu chrztu 
świętego, nie pozostawia pod tym względem złudzeń. Zaczyna on:

Na głos czytaj. 
Quid petis ab eccl... ecclesia... To ksiądz. A my: wiary. Po polsku. 
Co – wiary?
Że żąda. Bo spyta, czego żąda od Kościoła Bożego. 
Kto?
No, ona, przecież ochrzczona będzie. Fides quid... to ksiądz. Co daje ci wiara. 
Co daje? 
Życie wieczne. To my. [Ó 11]

W scenie tej kilka razy pada archaiczne dziś słowo „odrzekam”. Ma ono zapew-
nić o woli chrzestnych, którzy nie chcą mieć nic wspólnego z „szatanem”, „duchem 

16 Ibidem.
17 M ą k a - M a l a t y ń s k a, op. cit., s. 132.
18 Izaak Cylkow – komplet przekładów „Starego Testamentu”. Na stronie: http://bibliepolskie.pl/_pliki/

cylkow.php (data dostępu: 5 XI 2023).
19 Zob. Bojaźń Boża. Hasło w: Encyklopedia katolicka. T. 2. Red. F. G r y g l e w i c z, R. Ł u k a s z y k, 

Z. S u ł o w s k i. Lublin 1995.
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złym”, „wszystkimi sprawami jego” i „wszelką pychą jego” (Ó 12). Ale oni nie boją 
się szatana, boją się Boga. Wspominając swoją pierwszą wizytę u księdza, kobieta 
mówi tak:

W zakrystii będziemy chrzcili, pod krzyżem. Krzyż aż do sufitu, z całą postacią tak wyraźną. Pa-
trzałam na twarz. Na stopy. Dobrze tak kłamać przy Nim? Ani wiary od Kościoła ona nie żąda, ani 
w Kościół nie wierzy, nawet imienia prawdziwego nie wymawia. Wiesz chociaż, jak ma na imię? [Ó 12–13]

Oczywiście, by zdobyć dla żydowskiej dziewczynki prawdziwe świadectwo chrztu, 
mogli odegrać przed księdzem spektakl. Mogli, ale nie byli w stanie. Ludzie, którzy 
dopiero zaczęli się uczyć języka chrześcijańskiej duchowości, nie umieli użyć go na 
niby. Tak wyrecytować wyuczone formuły, jak dla ratowania życia zrobiła ta sama 
żydowska dziewczynka, kiedy rok wcześniej na posterunku granatowej policji wy-
recytowała Anioł Pański. Niczym wielu bohaterów Starego Testamentu nie potrafili 
posłużyć się wobec Niego sprawiedliwym podstępem. Mogli jednak zapytać dziew-
czynkę o jej prawdziwe imię. Gdyby poznali to 6-letnie dziecko, a potem wtajem- 
niczyli kapłana w całą sprawę i przyjęli rolę rodziców – w ostateczności nie tylko 
chrzestnych, jeśli zaszłaby taka potrzeba – gdyby się nim zaopiekowali i pokocha- 
li je jak własne, nie skłamaliby przy Nim. A nie kłamiąc, inaczej odczuliby Bożą 
obecność w kościelnej zakrystii. Spotkanie z Nim nie byłoby dla nich – pozwólmy 
sobie na przywołanie pewnych kategorii teologicznych – misterium tremendum, ale 
misterium fascinosum. Niestety, na progu wiary ogarnął ich „duch niewoli”, nie  zaś 
„duch przybrania” (jak napisał św. Paweł do Rzymian 20).

„Coś musieliśmy zrobić...” – tłumaczył Kieślowski motywy pracy nad scenariu-
szem ósmej części Dekalogu, żeby w końcu wrócić do źródła sporu z pisarką: „To 
nie jest żydowsko-polska sprawa. My, chrześcijanie, coś im musieliśmy zrobić” 
(J 53). Dotykamy tu kwestii bardzo skomplikowanej, dlatego w tym miejscu wolę 
zapytać: co żydowskiemu dziecku zrobiło wierzące małżeństwo z prozy Krall? Po-
zwoliło, żeby ich bojaźń nigdy nie stała się zawierzeniem, na mocy którego Jezus 
Chrystus ustanowił jedenaste przykazanie – miłości. Właśnie dlatego – przestra-
szeni niewolnicy Boga – wyrzucili z domu tlenioną dziewczynkę.

„Tak mogło to wyglądać / Tak mogliby rozmawiać i w twoim filmie [...]”– zwraca się 
Krall do nieżyjącego reżysera (Ó 13) i rzeczywiście Kieślowski z pewnością umiał- 
by pokazać to szczególne napięcie duchowe przeżywane przez małżonków z jej 
opowieści. Przecież w innych częściach Dekalogu tworzył niejasne symbole „prze-
świecającej Obecności” niepojętego, która objawia się wyłącznie w ludzkim doświad-
czeniu – jak ujął to Klinger 21. Ciekawe, w jaki sposób prawosławny teolog zinter-
pretowałby scenę napisaną przez Krall. Zachowanie małżeństwa na gruncie etyki 
domaga się oceny i potępienia, ale reporterka nie wytoczyła im procesu. Za sprawą 
takiego opisu, jaki dała w Ósmym przykazaniu – opisu domniemanych słów, prze-

20 Zob. Rz 8, 15. W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 
Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 5. Poznań 2000: „Nie otrzymaliście 
przecież ducha niewoli, by się znowu pogrążyć w bojaźni, ale otrzymaliście ducha przybrania za 
synów, w którym możemy wołać »Abba, Ojcze!«”.

21 K l i n g e r, op. cit., s. 54.
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czuć, rozterek, lęków, a więc właśnie wewnętrznego d o ś w i a d c z e n i a  – wyczu-
wamy niejasny ślad „przynależności, może nieznośnej, człowieka do Tajemnicy” (to 
znowu Klinger) 22. Sądzę, że to ten ślad przez lata nie dawał Krall spokoju i chciała 
ona, żeby niepokoił także widzów cyklu Kieślowskiego. Tym bardziej że właśnie 
w ósmej części Dekalogu głębię ludzkiego doświadczenia przesłania dość retorycz-
ny wywód o przykazaniach, wierze i Bogu.

„No nic, innego filmu już nie będzie” – zamyka tę część reportażu Krall (Ó 13). 
Ale przecież go nie kończy, kreśląc dalej losy ludzi, którzy wskutek niewolniczej 
bojaźni Bożej nie uratowali dziecka – a potem egzystowali w kompletnej pustce 
duchowej, w krytycznych momentach życia jak przez mgłę przypominając sobie 
formuły chrztu świętego. I osób, które tracąc bojaźń przed Bogiem miłosiernym, 
dopuściły się najgorszych zbrodni – oddzielna część reportażu Krall została poświę-
cona okrutnym mordercom i wstrząsającym zabójstwom, w tym śmierci zadanej 
matce Krzysztofa Piesiewicza. Płaski, czarno-biały obraz życia ujętego w moraliza-
torskie ramy nie był specjalnością Hanny Krall.
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TRAGICALNESS AND FEAR HANNA KRALL AND KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI’S DISPUTE 
OVER THE SHAPE OF “DEKALOG” (“DECALOGUE”) PART EIGHT

The paper reconstructs a dispute that arose between Hanna Krall and Krzysztof Kieślowski over the 
shape of the screenplay to Dekalog (Decalogue ) part eight—the picture that is presently subject of 
criticism for its justification of Poles’ indifference towards Jews exterminated during the World War II. 
Krall’s account of a Jewish girl whom a Polish couple refused christening, which jeopardised this girl, 
was an inspiration to compose this part of the movie cycle. In Krall’s memory, the refusal was moti-
vated by fear from lying in the face of God, while in the film the couple belongs to a different social class 
and their decision is linked to life risk of members of an underground organisation Kedyw (Directorate 
of Sabotage). The author of the paper proves that Kieślowski intentionally disfigured Krall’s autobio-
graphical story to develop a tragical conflict, ignoring at the same time the religious dimension of the 
couple’s decision, the dimension that for Krall was both terrifying and fascinating. Exploring the spir-
itual reasons of Holocaust witnesses’ indifference, the writer many a time returned to the dispute with 
Kieślowski in her report stories. In her view, the couple, nominally Christians, reflect a stance that 
results from a falsely conceived and slavish “fear” of God that dominated their minds and language.

22 Ibidem, s. 55.
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RELACYJNA I SEPARACYJNA PRAKTYKA TWÓRCZA  
„KORD” NATALII MALEK

W Polsce po 1989 roku poeci i poetki powrócili do praktyki polegającej na współ-
pracy z artystami wizualnymi. Można mówić o kooperacji Wojciecha Wilczyka 
i Marcina Świetlickiego przy książce 20 niezapomnianych przebojów i 10 kultowych 
fotografii (1996), Krzysztofa Jaworskiego i Wilczyka przy zbiorze Kapitał w sło- 
wach i obrazach (2002), Darka Foksa i Zbigniewa Libery przy projekcie Co robi łącz- 
niczka (2005), Grzegorza Wróblewskiego i Wilczyka przy komponowaniu książki  
ze zdjęciami Blue Pueblo (2015). Z młodszego pokolenia poetek i poetów wspom- 
nieć wypada o książkach Justyny Bargielskiej China Shipping (2005) i Edwarda 
Pasewicza Henry Berryman. Pięśni (2006). W ostatnich latach fotografie stały się 
istotnym elementem dzieł Foksa (np. w Eurydyce z 2021 roku), Szczepana Kopyta 
(w Konfetti z 2021 roku) oraz Natalii Malek (w zbiorze Kord z 2017 roku). Trzy 
ostatnie wydają mi się również najbardziej znaczące w perspektywie interesujących 
mnie typów praktyki twórczej – relacyjnego i separacyjnego. We wszystkich mamy 
do czynienia z dwoma rodzajami mediów, optycznie od siebie oddzielonymi. Wszyst-
kie też realizują coś, co – parafrazując Allana Sekulę – nazwałabym fotografią 
w strukturze poetyckiej 1 oraz poezją w strukturze fotograficznej. 

Chciałabym przyjrzeć się szczególnie jednemu z tych zbiorów poetyckich. Jego 
analiza pozwoli mi na zaprezentowanie relacji między słowami a obrazami fotogra-
ficznymi. W moim przekonaniu, relacje te nie tylko są charakterystyczne dla eks-
perymentów poetyckich, awangardowych z ducha, ale – odzwierciedlając najważ-
niejsze procesy, które zachodzą w naszej kulturze wizualnej – stanowią również 
próbę wypracowania artystycznej kontrodpowiedzi na niebezpieczne i zagrażające 
określonym wartościom efekty tych procesów. 

Poezja: mikrokosmos drobin medialnych 

Kord jest trzecią książką Malek. Na pierwszy rzut oka relacje jej poezji z konkretem 
materialności (krojem pisma, rodzajem papieru etc.) oraz z różnymi formami wizu-
alnymi (m.in. z obrazami, fotografiami, ale też z pojedynczymi elementami, takimi 

1 A. S e k u l a  (Demontaż modernizmu. Ponowne odkrycie dokumentu.Notatki o polityce reprezentacji. 
W: Społeczne użycia fotografii. Red. K. L e w a n d o w s k a. Przeł. K. P i j a r s k i. Warszawa 2010, 
s. 52) pisze o „fotografii w strukturze narracyjnej”.
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jak linie, kolory, punkty itd.) wydają się mało skomplikowane. Autorka tomu sys-
tematycznie uwydatnia udział tego typu form w swoich książkach. W debiutanckich 
Pracowitych popołudniach (2010) nie było tego jeszcze widać, lecz od drugiej książ-
ki trudno przeoczyć tendencję do pokazywania wierszy w otoczeniu kompozycji 
plastycznych. Szaber (2014) ilustrowała Joanna Grochocka, zaprzeczając wyłącz-
nie dekoracyjnemu charakterowi grafik. Kord (2017) zawierał siedem fotografii Anny 
Grzelewskiej, co czyniło artystkę współautorką książki. W Karapaksie (2020) obraz 
Dominiki Kowyni Kłopoty z pamięcią (2017) wypełniał środkową część woluminu. 
Wierszom z Obręczy (2022) towarzyszyły z kolei prace Basi Bańdy z cyklu Kompo-
zycje na obniżenie ciśnienia. 

W każdym z tych zbiorów Malek udostępniła miejsce dla kompozycji plastycz-
nych: jej książki współtworzone są przez kolaże, fotografie, abstrakcyjne obrysy 
eksperymentujące z plamami barw. W ten sposób wizualno-obrazowe formy stają 
się częścią poezji i stanowią istotny element książki jako obiektu – do oglądania 
i czytania. Jednakże elementy oddziałujące na zmysł wzroku, choć współkształtu-
ją odbiór poezji, zjawiają się w niej na odrębnych prawach, ponieważ jej najbardziej 
oczywistą postać stanowi ta językowo-pisemna. Co więcej, można nawet założyć, 
że prace graficzne potrzebne są Malek po to, by odróżnić tę materializację poezji od 
innych oraz by złożyć ją z kilku mediów, optycznie niezachodzących na siebie 
i wskazujących na swój odmienny charakter. Artystyczny wymiar działań Malek 
polega zatem na tym, że modyfikuje ona założenia ekspozycji dzieł plastycznych 
(ilustracji, fotografii, obrazów), które teraz, jako składniki książki poetyckiej i upo-
staciowienia graficzne poezji – integralne, choć niezintegrowane w pełni z materia-
łem piśmiennym – także decydują o jej odbiorze i rozumieniu. 

Wydaje się więc, że jesteśmy na antypodach myślenia o stowarzyszaniu mediów, 
z jakim mamy do czynienia w twórczości Foksa, poety najwytrwalej w ostatnich 
latach eksplorującego relacje słowne i fotograficzne. Teksty Foksa – sposób produ-
kowania znaczeń, specyficzna obrazowość itd. – każą nam ujmować pojedyncze 
medium literackie jako mnogie: wewnętrznie zróżnicowane, podzielone i inkorpo-
rujące inne media i kody. Lubią upodabniać się do mediów nieliterackich (np. fil-
mowych). U Malek obiekt, który media obrazowe i lingwistyczne współtworzą, 
stanowi wyłącznie książka, nigdy wiersz. Ten pozostaje artefaktem językowo-słow-
nym, ze wszystkimi konsekwencjami wynikającymi z takiego trybu kodowania 
sensów. Nie jest jednak tak, że Malek nie dba o materialno-optyczną postać liryków. 
Jej dzieła uświadamiają „optyczny” charakter typografii i materialne aspekty stro-
nicy (pustka, biel, format). Ale i tu jej czynności zdają się różnić od tradycyjnych 
zachowań graficznych, znanych z poezji wizualnej czy konkretnej, w których do-
chodzi do prób urzeczowienia wiersza, pokazania liter, odsemantyzowania ich itd. 

Skoro poezja Malek to fenomen zarazem wizualny (obrazowy, rysunkowy i fo-
tograficzny) oraz językowy, wywodzący się niewątpliwie z tradycji awangardowych, 
warto zastanowić się, jak rozumiany jest tu liryk jako zasadniczo piśmienno-języ-
kowa forma, uwydatniająca także swoją typograficzną postać. Bardzo dużą wagę 
przywiązuje bowiem poetka do dźwiękowych aspektów wierszy, rozbudowując 
ciągi aliteracji, echolalii, onomatopei. Czy wszakże przełącza poezję na słowa utoż-
samiane z głosem/ciałem? Można odnieść wrażenie, że litera to u niej jedno i dru-
gie, pismo i głos, a w perspektywie percepcji: wzrok, zyskujący i tracący dominację 
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nad dźwiękiem. Napięcia powstające z dynamiki oporu stawianego przez te dwa 
różne sposoby konceptualizacji języka/pisma stanowią o istocie wierszy Malek. 
Pragnie ona przełamać tekstualizm pisma / liryku pisanego. Roland Barthes w Przy-
jemności tekstu rozważał „możliwość poszerzenia obrębu estetyki przyjemności 
tekstualnej o »pisanie na głos«” 2:

Miałoby ono przywoływać zapomnianą część retoryki ujmowanej jako „zespół cielesnego uze-
wnętrznienia dyskursu”. Jego celem jest „połączenie ciała i systemu językowego, a nie sensu i języ- 
ka”. Uwzględnienie cielesności pozwala zwrócić autorowi uwagę na wypowiedzeniowy charakter języka 
i przezwyciężyć tekstualizm pisma [...]” 3.

W tym kontekście nie ulega wątpliwości, że poezja Malek stanowi bogaty i zło-
żony mikrokosmos drobin medialnych, które działając razem, wpływają na efekt 
„cielesnego uzewnętrznienia dyskursu”. Wyszczególnić należy pismo alfabetyczne 
(docierające za pomocą dźwięku i wzroku), wizualne media artystyczne i ich optycz-
ną realność oraz materialny konkret książki jako przedmiotu 4. W związku z taką 
koncepcją wiersz Malek dąży do tego, by zaistnieć w jednym sugestywnym słowie; 
jej książki chcą się pokazać jako jeden poręczny obiekt, poezja zaś – dać się ująć 
w syntetycznym porządku werbalno-optycznym, dźwiękowym i obrazowym. Gra-
nice między tymi sferami medialno-znakowymi są płynne, Malek dba jednak o ich 
odgraniczanie. Kwestionuje zasadność utrzymania ostrych, binarnych opozycji 
języka i obrazu, ale nie doprowadza nigdy do ich utożsamienia. To bardzo istotne: 
w kulturze konwergencji, translacji, przepływów medialnych, polisensoryczności 
i rozproszenia uwagi dowartościowanie koncentracji i dogłębnej uważności w przy-
patrywaniu się granicom poszczególnych mediów oraz systemom sztuk nie jest 
czymś codziennym. Za takimi działaniami zawsze idą określone wartości i porządek 
polityczny 5. O jakie wartości chodzi Malek? Przyjrzyjmy się zbiorowi Kord.

Dominacja: niedźwiedzie przysługi poezji 

Katarzyna Trzeciak, jedna z najbardziej wnikliwych recenzentek zbioru, odwoływa-
ła się do kategorii rzeźby jako wspierającej myślenie poetki o wierszu:

Rzeźba, jak rozumiem ją w kontekście projektu poetycko-fotograficznego Natalii Malek i Anny 
Grzelewskiej, to nie bryła, lecz sytuacja, projektowanie warunków potencjalnego spotkania, a zatem 
otwarcie, sposób na przezwyciężenie granic i hierarchii. Język poetycki jest tu więc, niczym rzeźbiarska 
materialność, narzędziem przekierowywania uwagi z hermeneutycznego poszukiwania sensu i głębo-
kiego znaczenia na tryb powierzchniowy 6. 

2 M. M i c h a ł o w s k a, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją. Poznań 2012, s. 58. Zob. także 
R. B a r t h e s, Przyjemność tekstu. Przeł. A. L e w a ń s k a. Warszawa 1997.

3 M i c h a ł o w s k a, loc. cit.
4 Zob. P.  K o z i o ł, Natalia Malek. Na stronie: https://culture.pl/pl/tworca/natalia-malek (data 

dostępu: 27 VII 2024): „Ciekawiło mnie [...], do jakiego stopnia słowo pisane może być niezależne 
od obrazu i dźwięku, być czymś w rodzaju przedmiotu, czymś materialnym, wręcz rzeźbiarskim – 
nie rezygnując z podstawowej funkcji, jaką słowa pełnią w tekście zapisanym z intencją porozu-
mienia”. 

5 Zob. W. J. T. M i t c h e l l, Słowo i obraz. Przeł. S. H e r c z y ń s k a. „Teksty Drugie” 2022, nr 1. 
6 K. T r z e c i a k, Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska. O materialności „Kordu” Natalii Malek. „Śląskie 

Studia Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 198. 
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Trzeciak opisała język poetycki Malek jako relacyjny i przekraczający różne 
opozycje, wchodzący w rozległe związki ze światem, sprowadzający czytelnicze za-
chowania do doświadczeń emocjonalnych, które oddalają pracę interpretacji i de-
szyfracji sensów 7. Badaczka poruszyła też powinowactwo twórczości Malek z mo-
dernistyczną tradycją wiersza-rzeźby. W tej tradycji wiersz pozostaje zamkniętym, 
skończonym obiektem, który jest efektem pracy nad materiałem: 

Gdyby ograniczyć możliwy związek rzeźby i wiersza wyłącznie do tej, na wskroś modernistycznej 
tradycji, to deklaracja autorki Szabru lokowałaby jej twórczość w tradycji dzieła sztuki, które „nie daje 
się [...] wchłonąć przez miejsce, w jakim się znajduje. Jest raczej w y k l u c z a j ą c e  niż w ł ą c z a j ą c e, 
a wyklucza właśnie patrzącego” 8.

Poezja Malek realizuje się w procesualnym trybie, ale jej wiersze usiłują się 
wyodrębnić i „nie dać się wchłonąć” przez otaczające je media artystyczne i materiał 
(papier, strony, barwy) 9. Nie bez znaczenia, choć z pewnością zaskakujące, wydaje 
się to, że przywołane przez Trzeciak słowa Waltera Benna Michaelsa, amerykań-
skiego krytyka społeczno-politycznego, brzmią jak fragment Teorii estetycznej 
Theodora W. Adorna. Według niego dzieło jest autonomiczne wtedy, gdy „wyodrębnia 
się ze społecznych powiązań i zarazem tam przynależy” 10. Zdaniem filozofa, poten-
cjał dzieła sztuki byłby przede wszystkim negatywny (krytyczny), stawiałby opór 
warunkom, jakie go stworzyły, i wyznaczałby – być może – warunki dla własnego 
funkcjonowania. Ta awangardowa koncepcja estetyczna w zadziwiający sposób 
wpływa na strategie artystyczne Malek, zwłaszcza wtedy, gdy myśli się o usytuowa-
niu jej poezji pośród innych kulturowych praktyk życia codziennego, ale także – 
szczególnie – gdy zwraca się uwagę na dynamikę współdziałania różnych mediów 
i kodów. Malek pisze o niedźwiedzich przysługach, jakie wiersze (tekst, pismo, język) 
wyświadczają fotografiom (obrazom) w bardzo konkretnych warunkach lekturowe-
go i percepcyjnego przyzwyczajenia czytelniczego, ale – co oczywiste – tego typu 
konfrontacje są obustronne i nie do końca kontrolowane przez podmiotowe działa-

  7 Zob. ibidem, s. 193: „Wiersze z tomu Kord umieszczone są u dołu stron, drukowane czcionką 
bezszeryfową, oddzielane wakatami od fotografii Anny Grzelewskiej. Stawką tego układu może być 
chęć wyodrębnienia tekstu, na wskroś rzeźbiarska potrzeba stworzenia wiersza-posągu – zamknię-
tego i wolnostojącego obiektu. Ale trop hyle może kierować uwagę w zupełnie inne rejony. Wydaje 
się bowiem, że wiersz przekracza tu granice graficznego układu, wakaty i fotografie stają się jego 
częścią, a stabilna »rama« tekstu przybiera formę półprzepuszczalnej powłoki, która działa nie 
separująco, lecz inkluzywnie – umożliwia stopienie się różnych mediów, rzeczy i ciał”.

  8 Ibidem, s. 192. Badaczka cytuje tu książkę W. B. M i c h a e l s a  Kształt znaczącego. Od roku 1967 
do końca historii (Przeł. J. B u r z y ń s k i. Kraków 2011, s. 141).

  9 N. M a l e k  w wywiadzie przeprowadzonym przez M. S z c z o t k ę  i A. K a ł u ż ę  (Oddany do użyt-
ku. „Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 182) mówi: „Kiedy myślałam o Kordzie i kiedy 
myślę o swojej przyszłej książce, R.ż., to najbardziej interesuje mnie wiersz jako obiekt, skończona 
i wykrojona z materiału, z bloku materiału – całość. Wiersze publikowane w książkach charakte-
ryzuje podwójność materii, w sumie można to porównać do efektu przestrzenności. Istnieją zarów-
no w warstwie literackiej, niematerialnej, jak i w warstwie materialnej: zakomponowanego, wydru-
kowanego zapisu, który ktoś przewraca, przekłada. Na obu tych płaszczyznach działają. Dochodzi 
płaszczyzna całej książki – co do jej przestrzennego charakteru chyba nie ma wątpliwości – a w Kor-
dzie i, w mniejszym stopniu, w Szabrze doszła cała sieć powiązań formalnych pomiędzy tekstem 
i fotografiami czy obrazami”.

10 Th. W. A d o r n o, Teoria estetyczna. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a. Warszawa 1994, s. 498. 
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nia. W takim sensie poezja Malek, z właściwymi dla neoawangardy półprzepusz-
czalnymi granicami, adaptacyjną dynamiką zmian i przeobrażeń, natrafia na coś, 
co nie podlega negocjacji, translacji i przesunięciu. Tym czymś są granice modyfi-
kacji samego medium.

Należy zatem odróżnić od siebie kilka płaszczyzn. Wiersze z Kordu dążą do 
wyraźnego zaznaczenia granic swojego medium (rozumianego szeroko: jako wer-
balny kod językowy, ale także jako pismo, zaciągające dług w percepcji wizualnej), 
podczas gdy poezja – jako proces, który dzieje się w obrębie napięć piśmiennych, 
dźwiękowych, wizualnych i materialnych – umożliwiać miałaby zupełnie inne sto-
warzyszanie się mediów. Wiele osób komentujących książkę Malek zwracało uwagę 
na tę odmienność 11. Trzeciak wspominała o charakterystycznym dla Malek mate-
rialnym widzeniu, posiłkując się filozofią Paula de Mana. Sonia Nowacka odwoły-
wała się do „nie-językowego widzenia i nie-językowego słyszenia”, kategorii Gilles’a 
Deleuze’a z Kliniki i krytyki. Dawid Kujawa podnosił łączenie odległych porząd- 
ków w Kordzie na zasadzie jukstapozycji, mające odbywać się w taki sposób, „aby 
balansować na granicy figuratywności wiersza” 12. Sama Malek wyobrażała sobie 
funkcjonowanie liryków w galeriach, ponieważ nowa przestrzeń oferowałaby zupeł-
nie inne kanały odbioru: 

Niestety, przeceniłam siłę fotografii w starciu z nawykami czytelniczymi. Dotychczasowi recenzen-
ci Kordu traktowali zdjęcia Ani jak zagadki do rozwiązania – na podobnej zasadzie, na jakiej chcieli 
widzieć wiersze. W tym sensie nie można mówić o „pomocy w odbiorze”, a jeśli już – o niedźwiedziej 
przysłudze, jaką wiersze wyświadczyły zdjęciom. Choć liczę jeszcze na eksperyment w drugą stronę – 
w przestrzeni galeryjnej, gdzie to moje wiersze zderzą się z nawykami wizualnymi czy fotograficzno- 
-dokumentalnymi. W tej przestrzeni słowo funkcjonuje inaczej, sprawia wrażenie dużo bardziej wy- 
abstrahowanego niż w książce poetyckiej, co z kolei wymaga czujności – ryzyko osunięcia się w patos 
jest większe. Słowo w przestrzeni galeryjnej prowokuje też skojarzenia z konceptualizmem, co jest jed-
nocześnie kuszące, jak i w 2018 roku trochę przebrzmiałe 13.

Malek przyznaje się także do fascynacji słowami/napisami/piśmiennością 
użytymi poza najbardziej tradycyjnym kontekstem książki i poza regułami czytania: 
w wywiadzie ze „Śląskich Studiów Polonistycznych” wspomina o pracach Lawren-
ce’a Weinera, sugerując, jak mogłyby być ujmowane jej teksty. Ta sugestia wydaje 
mi się bardzo ważna i interesująca, warto podążyć w kierunku przez nią wytyczo-
nym. Otwiera ona na wpływowe tradycje artystyczne, których – pozostawiając na 
boku dokonania z początków XX wieku (dadaistyczne, kubistyczne, futurystyczne, 
surrealistyczne, a wcześniej także symbolistyczne) – nie sposób pominąć, rozważa-
jąc estetyczne i polityczne implikacje związków słów z obrazem, słów na obrazach, 
słów w przestrzeniach wystawienniczych. Malek przywołuje Weinera, ale to nie- 
jedyny artysta kojarzony z językowym porządkiem sztuki. Wielu twórców, zwłaszcza 
od połowy XX wieku, wspiera się lingwistycznymi odniesieniami albo – odwrotnie – 

11 Zob. m.in. D. K u j aw a, Podłapać trop hyle. „Mały Format” 2017, nr 1. Na stronie: http://malyformat.
com/2017/10/podlapac-trop-hyle (data dostępu: 27 VII 2024). – S. N o w a c k a, Wziąć żart na 
poważnie i iść z nim na wojnę. „ArtPapier” 2017, nr 15/16. – T r z e c i a k, op. cit. Zob. też rozmowy 
z poetką, np. J. S k u r t y s, N. M a l e k, Powiązania. „ArtPapier” 2017, nr 15/16. – Oddany do 
użytku.

12 K u j a w a, op. cit. 
13 S k u r t y s, M a l e k, op. cit. 
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usiłuje wyabstrahować słowa z lingwistycznego porządku i zapomnieć o seman-
tycznej powinności znaku językowego. Intermedia neodadaistyczne, popartowe 
kolaże, konceptualna logika, graffiti, publiczna sztuka, hiperteksty – przedsięwzię-
cia kreacyjne podejmowane w ramach tych neoawangardowych nurtów implikują 
potężny udział słów w kulturze obrazu 14. Jednakże choć to tradycja znana, nie 
wydaje się, aby rolę odgrywała w niej realizacja poetycka – autorka wierszy zamiesz-
czonych w książce stosunkowo rzadko chce narzucić ich postrzeganie zgodne z re-
gułami wizualnymi, jak dzieje się, gdy liryki umieszczone są w realnej przestrzeni, 
środowisku fizycznym: widziane, mają swoje fizyczne właściwości, materialną 
wyporność, ciężar i kształt. Nie myślę tu o wystawienniczych praktykach poetów 
konkretystów, mimo bowiem że fascynacja Malek cielesno-wyobrażeniowym kształ-
tem słów byłaby im na pierwszy rzut oka najbliższa, ostatecznie jednak okazuje 
się zupełnie niepokrewna. 

Mniej więcej od połowy XX wieku przeobrażanie liter i słów ze znaków graficz-
nych w plastyczne, pozbawianie ich właściwości semantycznych, uprzedmiotowia-
nie i materializowanie szło w parze z przekształcaniem przestrzeni publicznej, 
kolonizowanej przez znaki wyalienowujące ludzi z ich własnego życia, z myśleniem 
o dowartościowaniu doświadczeń intymno-osobistych, a także z oporem wobec 
biopolitycznej władzy 15. Mam tu na uwadze praktyki takich artystów, jak Robert 
Rauschenberg, Allan Kaprow, Andy Warhol, Jasper Johns, Joseph Kosuth, Victor 
Burgin, Martha Rosler, ale też takich, którzy nie tylko wprowadzają słowa lub 
zdania do obrazów, lecz również zastępują obrazy słowami – jak m.in. Jenny Hol-
zer, gdy np. w Colin Powell Green White (2006) pokazuje dokumenty rządowe 
związane z wojną w Iraku jako niemal abstrakcyjne obrazy zamalowane na czarno 
w miejscu cenzurowanych informacji 16, czy Tracey Emin – np. w pracach Mad 
Tracey from Margate. Everyone’s Been There (1997), Psyco Slut (1999), Automatic 
Orgasm (2001) i innych, w których naszywa aplikacje słowne na rodzaj koca/pledu/
tkaniny 17. Do tej grupy należą też Fiona Banner, znana ze swoich pejzaży słownych 

14 Zob. obszerne omówienie tej tradycji: S. M o r l e y, Writing on the Wall. Word and Image in Modern 
Art. Berkeley, Calif., 2003. Zob. też m.in. A. K a r p o w i c z, Wizualność – piśmienność. Wybra- 
ne funkcje pisma w sztuce plastycznej XX wieku. W zb.: Antropologia pisma. Od teorii do prakty- 
ki. Red. Ph. A r t i è r e s, P. R o d a k. Warszawa 2010. – T. W i l m a ń s k i, Książka (bez) sło- 
wa. W zb.: Tekst wizualny jako forma metasztuki. Red. D. D ą b r o w s k a - Wo j c i e c h o w s k a,  
M. K a ź m i e r c z a k. Szczecin 2017.  

15 Zob. M o r l e y, op. cit., s. 171.
16 Zob. M. A d a m s k a - K i j k o, Pamięć zredagowana. „Redaction Paintings” Jenny Holzer. „Czas 

Kultury” 2017, nr 3. Na stronie: https://czaskultury.pl/wp-content/uploads/woocommerce_
uploads/2021/03/161-175_MAdamskaKijko_PamiecZredagowana_CzasKultury_3_2017-y2pblq.
pdf (data dostępu: 27 VII 2024).

17 Zob. M o r l e y, op. cit., s. 188: „Styl aplikacji zastosowany przez Emin odnosi się do tradycyjnie 
kobiecych praktyk i w bezkompromisowy sposób sygnalizuje dystans jej prac do instytucjonalne- 
go i komercyjnego designu. Zamiast w jego obrębie, umieszcza ona swoje napisy w niewyszukanej 
i mniej nadzorowanej sferze domowej i amatorskiej. Jednak lektura tekstu Emin szybko uwiarygod- 
nia niewinność środków, wywołując konflikt między stylem a treścią. Uczestniczymy w urywkach 
podsłuchanych rozmów i zamieszczonych przekleństwach lub innych wypowiedziach przypomina-
jących graffiti”. Zob. też N. B r o w n, Tracey Emin. London 2006, s. 45–48. 
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(wordscapes) 18, Jadwiga Sawicka i jej „instalacje tekstowe” 19 oraz Ewa Zarzycka 
i wideozeszyty, w których granica między słowem a obrazem znika z pola widzenia 20. 
Wymieniam prace akurat tych autorek, bo jestem przekonana, że są one nieobo-
jętne dla myślenia Malek o jej własnej działalności artystycznej. Spokrewnia je 
wszystkie badanie granic komunikacji językowej, eksploracja intymnych możliwo-
ści przekazu, niejawna polityczność i zainteresowanie warunkami, kiedy słowo 
staje się obrazem, a obraz słowem. 

W tej perspektywie dwa zagadnienia wydają się w Kordzie najbardziej znaczą-
ce. Po pierwsze, jak już wiemy, Malek konfrontuje w obrębie swoich książek wizu-
alną piśmienność z dźwiękowo-cielesnymi aspektami wiersza oraz wiersz z rysun-
kami, obrazami malarskimi. W związku z tym należy się zastanowić, czy fotografia 
w Kordzie – jako inne medium niż malarskie lub rysunkowe – wprowadza do owych 
konfrontacji istotne różnice, czy też funkcjonuje po prostu jako metafora różnicy 
medialnej. Po drugie, czytanie wierszy z Kordu mogłoby zawdzięczać więcej, niż 
sądziłoby się w pierwszej chwili, praktykom oglądania pisma w sztukach malarskich 
i fotograficznych, co zdaje się sugerować sama poetka. Jakie byłyby konsekwencje 
takiej zmiany formatu lektury z czytanego na widziano-czytany? Wprawdzie w Kor-
dzie nie znajdziemy praktyk aranżowania słowa, znanych ze sztuk malarskich 
i fotograficznych, a jednak zasadne pozostaje pytanie, po co liryka Malek miałaby 
wchodzić w przestrzeń wystawienniczą i w tryb percepcji wizualnej 21. 

18 Zob. np. F. B a n n e r, „Car Chases (French Connection)” and „Car Chases (Bullitt)”. Na stronie: 
https://onlineonly.christies.com/s/modern-british-art-online/fiona-banner-b-1966-3/49091 (data 
dostępu: 27 VII 2024). Banner przepisuje mówione narracje filmowe na wielkie formaty ścienne. 
Cykl Pościgi samochodowe przenosi słowa (czasami dosłownie cytaty) lub opisy akcji takich filmów, 
jak Francuski łącznik, Czas Apokalipsy czy Bullitt, z ekranu na płótno. Zob. też A. J o n e s, The 
Whole Story. Na stronie: https://imageobjecttext.com/2012/03/19/the-whole-story (data dostępu: 
27 VII 2024). Ten cykl, zdaniem artystki (F. B a n n e r, Break Point. Na stronie: https://www.tate.
org.uk/art/artworks/banner-break-point-t07501data dostępu: 27 VII 2024), odzwierciedla 
granice komunikacji językowej. Gdy obrazy filmowe przełoży się na słowa, scena „staje się rodzajem 
kudłatej historii [...], przeciwieństwem gorliwego, imperatywnego pędu”.

19 W jednym z wywiadów (M. J a c h u ł a, M. J u r k i e w i c z, Szlachetny język malarstwa. Rozmowa 
z J. S a w i c k ą. „Szum” 2018, nr z 2 XI. Na stronie: https://magazynszum.pl/szlachetny-jezyk-
malarstwadata dostępu: 27 VII 2024) artystka mówi: „Oprócz znaczenia ważny jest wygląd słowa. 
Interesuje mnie też interdyscyplinarność, pokrewieństwo malowania z pisaniem – np. często mówimy 
o tym, że w prozie niektóre opisy są malarskie, bardziej przywołują obrazy, kiedy się je czyta, łatwiej 
sobie wyobrazić to, co jest opisane, a niektóre nie”. Zob. też J.  S a w i c k a, Instalacje tekstowe. Na 
stronie: https://jadwiga-sawicka.pl/instalacje-tekstowe (data dostępu: 27 VII 2024).

20 Zob. Punkty wyjścia. Z E. Z a r z y c k ą  o sztuce performansu, rysunkach i tekstach w transme-
dialnym archiwum rozmawiają M. B a r o n - M i l i a n  i A. Wó j t o w i c z. „Śląskie Studia Poloni-
styczne” 2022, nr 1. B a r o n - M i l i a n  (ibidem, s. 4) zadaje pytanie artystce, w interesujący 
sposób komentując jej twórczość: „Kiedy oglądam Twoje kolejne prace, moją uwagę przykuwa pewien 
typ powtarzającej się sytuacji: nagranie dźwiękowe na kasecie magnetofonowej nazywasz Rysun-
kiem, podobnie jak zapisywane ręcznie formy narracyjne – one także w Twoim słowniku są rysun-
kami. Formy te pracują jak dziwnego typu transmedialne paradoksy, »zmyłki« dla zmysłów: słu-
chamy nagrania, a otrzymujemy instrukcję, że powinniśmy skoncentrować się na jego ukrytej 
wizualności; czytamy tekst literacki, a dostajemy sygnał, że interesować powinien nas sam rysunek 
pisma. Jak widziałabyś rolę tej sprzeczności?” 

21 Piśmienny – to także, jak podkreśla K a r p o w i c z  (op. cit., s. 124), wizualny. Tu piśmienność 
należałoby rozumieć jako zdolność konceptualizacji, przeciwstawianą zdolności wyobrażenia. Zob. 
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Narracyjna potencjalność: stelaże dla wyobraźni

Do tej pory poetka udostępniła fotograficznym obrazom miejsce wyłącznie w Kordzie. 
W Obręczach mamy do czynienia z siedmioma pracami Bańdy – pastelowe rozmy-
cia (najczęściej różowo-żółto-fioletowe) barwnych plam podcinane są cienkimi linia-
mi, które układają się czasami w kształty figur geometrycznych (koło, kreska), ale 
nawet jeśli prace te przybierają charakter biomorficzny, formalnie uznalibyśmy je 
jednak za abstrakcje. Z obrazu Kowyni Kłopoty z pamięcią, zawartego w Kara- 
paksie 22, można wyodrębnić przedstawienie męskiej postaci trwającej w dziwnym 
uścisku/zbliżeniu z bryłą stalowego koloru, podtrzymywaną przez trzy czarne 
dłonie, nieprzynależące do żadnego ciała. Powyżej postaci powiewa kwadrat zie- 
lonożółtego materiału. Figury te ukazują się na tle mocnych pociągnięć pędzla, 
grubych faktur kolorystycznych – raz imitujących słoje drzewne, innym razem 
niedokładne pokrycie płótna farbą. Obraz Kowyni gra różnicami – realistyczny 
konkret wyłania się z abstrakcyjnych zagęszczeń farby, każąc nam myśleć równo-
cześnie o materii malarskiej i imitacyjno-naśladowczym charakterze przedstawie-
nia. Szaber z kolei wypełniały rysunkowo-fotograficzne kolaże Grochockiej. Łączy-
ły one ze sobą niewspółmierne elementy, np. koci tułów dorysowany do kobiecej 
głowy, oko na wskazującym palcu sfotografowanej dłoni itd., najbliższymi przy tym 
będąc surrealnym tradycjom feministycznym. Fotografie Grzelewskiej w takim 
sąsiedztwie prezentują się co najmniej zaskakująco. Artystka tak mówiła o cyklu 
zdjęć Julia Wannabe, z którego część znalazła się w Kordzie:

W fotografii interesuje mnie relacja między obrazem a rzeczywistością; napięcie między dokumen-
talną naturą obrazu a fikcją opowiadanej przez niego historii. Rzeczywistość jest dla mnie zawsze 
punktem wyjścia do rozważenia konkretnego zagadnienia. Chętnie badam coś, co naprawdę istnieje, 
i sposób, w jaki to robi. Siła „prawdy” obrazu fotograficznego, mocne przekonanie, że obraz jest tożsamy 
z rzeczywistością, zawsze mnie zaskakiwało i inspirowało 23.

Sprawdzanie przez Malek „prawdy” fotografii jest w tym tomie szczególnie spek-
takularne, gdyż zdjęcia Grzelewskiej to realistyczne sceny z życia dorastającej dziew-
czyny, córki artystki. Prawda fotografii (medium i przedstawienia) idzie tu o lepsze 
z prawdą biografii, wzmocnionej narracyjnym potencjałem kadrowanych sytuacji 
i intymnością obrazu. Fotograficzną iluzję obiektywizmu i dokumentalności można 
jednak uznać odpowiedzialną – jak robi to Trzeciak – za wzmocnienie efektu mate-
rialności materiałów, a nie samej przedmiotowości: „Grzelewska kadruje ujęcia tak, 
by uwagę odbiorców i odbiorczyń przyciągała nie tyle przedmiotowość rzeczy, ile 
raczej materiały, z których rzeczy te zostały wykonane” 24. Malek z kolei komento-
wała zdjęcia Grzelewskiej jako niuansujące sensy zarejestrowanych interakcji: 

Takie wydały mi się fotografie Grzelewskiej – uwieloznaczniające zastałą czy też sfotografowaną 
sytuację, rozpięte pomiędzy możliwymi scenariuszami, ambiwalentne. Jednocześnie intensywne i in-

V. F l u s s e r, Obraz i tekst. W: Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu. Przeł. P. W i a t r. Warszawa 
2018. 

22 N. M a l e k, Karapaks. Poznań 2020, s. 26–27.
23 A. G r z e l e w s k a, About. Na stronie: https://www.lensculture.com/anna-grzelewska (data dostępu: 

27 VII 2024).
24 Tr z e c i a k, op. cit., s. 194. 
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tensyfikujące myślenie o tym, co mogło się zdarzyć – niebędące intelektualnym ćwiczeniem, lecz do-
świadczalną niewygodą. Konkretne i dokumentalne, a przecież na tyle dwuznaczne, że niemożliwe do 
pochwycenia w ten sam sposób, w jaki chwyta się ich przedmiot 25.

To dwie różne perspektywy: albo obraz koncentruje się na materiałach, albo 
na sytuacjach. Zdjęcia zamieszczone w Kordzie są różne i – jak sądzę – to ich roz-
maitość decyduje o tak odmiennej percepcji. Niektóre fotografie przedstawiają 
przestrzenie ze śladami ludzkiej obecności. Pokazywane na nich pomieszczenie ze 
sprzętami użytkowymi – konstruktywistycznym w stylu plakatem, komodą, piekar-
nikiem, czajnikiem, workiem na śmieci, szklankami i pustą butelką wina oraz 
butlą z helem i wiszącymi w jej pobliżu dwoma kolorowymi balonami – przynosi 
wrażenie pustki 26. Następny kadr przepełniony jest z kolei przedmiotami: poukła-
dane jedne na drugich, anektują całą przestrzeń, niemal rozpychają ramy obrazu. 
Centralne miejsce tego kadru zajmuje szafka ze zdjęciem (być może z kalendarza) 
roznegliżowanego kobiecego ciała, na niej stoją doniczka z kwiatkami i słoik, przed 
nią znajdują się sprzęty biurowo-techniczne, za nią jakiś rodzaj blatu, na którym 
też poupychano różnego typu przedmioty (s. 27). Przedstawienie na kolejnej foto-
grafii ograniczone jest do jednego, ale – by tak rzec – heterogenicznego obiektu, 
stojącego na białym blacie, na rozjaśnionym tle. To rodzaj kampowej figury składa-
jącej się z różowego pióropusza, porcelanowych figurek dziecięcych, szklanej kuli 
i porcelanowego bukietu kwiatów (s. 33). Ostatnia fotografia z serii prezentuje – 
z maksymalnego zbliżenia – popękany materiał; jest to być może gips, być może 
glina, a może jeszcze coś innego (s. 47). Właśnie dzięki tej kompozycji wolno uznać, 
że w Kordzie fotografia ustanawia się nie tylko jako dokumentacyjne (imitacyjne?) 
ukazanie fizycznych obiektów, ale także jako abstrakcyjny obraz, płaska powierzch-
nia, zwracająca uwagę na grudkową, bruzdowatą materię rzeczywistości. Na 
wszystkich opisanych zdjęciach brakuje jednak ludzkich postaci, dlatego trudno 
tu mówić o narracyjności ujęć. Prezentują one raczej scenografie dla nieobecnych – 
w obrębie kadru – zdarzeń i osób, stanowią rodzaj tła, które z jakiegoś powodu 
stało się pierwszym i jedynym planem. 

W Kordzie zgromadzone są także innego typu fotografie. Udostępniają one in-
tymnie pokazywany świat ludzi. Dziewczyna na łóżku, w domowej przestrzeni, 
w pościeli, półleżąca, z zasłoniętą twarzą (s. 19). Następnie: siedząca na płytach 
chodnikowych, w pomarańczowym płaszczu, z pluszową zabawką w ręce, z zakle-
jonym opatrunkami nosem – najprawdopodobniej po operacji (s. 41). I na koniec: 
znowu łóżko w sypialni i siedzący na nim chłopak, tyłem do odbiorców, można 
zobaczyć jedynie jego odsłonięte plecy, ręce skrzyżowane na kolanach i mocno 
schyloną głowę (s. 53). Efekt wywoływany przez takie fotografie – dające wgląd 
w życie prywatne, w nieoczywiste relacje z otoczeniem, w indywidualne historie 
odporne na uogólniające klisze interpretacyjne – wzbudzają również wiersze Malek, 
gdy umieszczają czytelników i czytelniczki od razu w środku opowiadanych histo-
rii 27. Grzelewska posługuje się kadrami pojedynczych osób, tworzy wyizolowane 

25 Oddany do użytku, s. 186–187.
26 Zob. N. M a l e k, Kord. Poznań 2017, s. 13. Kolejne lokalizacje umieszczam bezpośrednio w tekście, 

podając w nawiasie numer stronicy. 
27 Na marginesie trzeba dodać, że fotografia intymna ze swoim ładunkiem emocjonalnym, szczególnie 
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portrety, które intensyfikują samotnicze doświadczenie pokazywanych. Wydaje się 
nawet, że uchylają się oni przed aparatem rejestrującym ich sylwetki, nie patrzą 
nigdy w obiektyw, objawiają się nam z ukosa albo od tyłu, zawsze pod kątem i nigdy 
w całej postaci. 

Jeśli pamiętać o tym, że fotografia miałaby oddziaływać na wiersze, to – zgodnie 
ze słowami Malek – byłaby ona potrzebna do uwieloznacznienia ich rozumienia. 
Jeśli miałoby być odwrotnie, czyli sposoby czytania wierszy miałyby zostać przeło-
żone na odbiór fotografii, wówczas musiałyby być one interpretowane jak zdania 
w układzie z wierszami, wzmocniony zostałby także ich aspekt narracyjny. W od-
biorze tradycyjnym specyfika postępowania z lirykami okazała się dominująca 
i wywarło to wpływ również na praktyki czytania fotografii. Malek nie wyraziłaby 
jednak sprzeciwu wobec osłabienia lingwistycznych trybów czytania poezji: 

Myśląc o współpracy przy Kordzie, chciałam lepiej zrozumieć własną metodę. Chciałam też zasu-
gerować czytelniczkom i czytelnikom, żeby nie traktować wierszy jako ciągów obrazów czy sensów, 
które należy poprzez lekturę uspójnić, tylko żeby czytać teksty tak, jak czyta się wiele fotografii – jako 
pewnego rodzaju zachętę i stelaż dla dalszej, samodzielnej pracy wyobraźni 28. 

Taka uwaga nie oznacza, że poetka chciałaby w ogóle uniknąć pisania i lektu-
ry zgodnych z lingwistycznymi regułami tworzenia sensów. Oznacza jedynie, że Ma-
lek dopuszcza myślenie o poezji poza tym porządkiem, upominając się także o pra-
wa obrazu fotograficznego w strukturze poetyckiej, funkcjonującego dużo częściej 
poza semiotycznym uniwersum. Wynika stąd i to, że Malek – w kulturze uważanej 
za wizualną – jest przekonana o dominacji językowych/słownych porządków. Nie 
ona jedna. Zwrot w stronę kultury wizualnej jako absurdalny i nieprawdziwy („clap-
trap”) ocenia brytyjski historyk sztuki Timothy J. Clark. W wywiadzie udzielonym 
z okazji wydania swojej książki The Sight of Death. An Experiment in Art Writing 
(2006) podkreśla, że „obecne sposoby produkcji obrazu pozostają całkowicie pod 
urokiem słowa” 29. Urok to niebezpieczny i szkodliwy, ponieważ chodzi o sfunkcjo-
nalizowanie werbalizmu całkowicie uległe w procesie wymiany towarowej i spekta-
kularnej, warunkującej odbiór obrazów nastawiony na rozpraszanie i na dekon-
centrację uwagi. Clark pisze o dryfie obrazów, o ich specyficznym zaprojektowaniu 
zgodnym z reżimem językowego znaku towarowego, które zabrania przypatrywać 
się im bacznie i z bliskiej perspektywy – gdyby było inaczej, nie podejmowałyby one 
swojej pracy przekonywania do m.in. „rynkowych wizji dobrego życia”. Dopiero to 

fotografia rodzinno-autobiograficzna, do której można zaliczyć zdjęcia Grzelewskiej, od lat siedem-
dziesiątych XX wieku mocno eksponowała wątki seksualno-społeczne: książki L. Clarka (m.in. 
Tulsa, 1971), N. Goldin (m.in. The Ballad of Sexual Dependency, 1986), zdjęcia N. Arakiego i C. Day 
(Diary, 2000), fotografie W. Tillmansa. Wystawa R. McGinleya zorganizowana w Nowym Jorku 
w 2023 roku, zdaniem krytyków, przypieczętowała odrębny status fotografii intymnej. Jej szcze-
gólnym rodzajem są fotografie rodzinne, zwłaszcza rejestrowanie życia dzieci, wbudowane w sieć 
etycznych wyborów artystycznych. W wywiadach mówiła o nich Grzelewska, jednak wydaje się, że 
dla książki Malek nie mają one znaczenia. Zob. Ch. C o t t o n, Fotografia jako sztuka współczes- 
na. Przeł. M. B u c h t a, P. N o w a k o w s k i, P. P a l i w o d a. Kraków 2010, s. 137–165. 

28 Oddany do użytku, s. 187. 
29 In Conversation. T. J. C l a r k  with K. Tu m a. „Brooklynrail” 2006, nr z listopada. Na stronie:  

https://brooklynrail.org/2006/11/art/tj-clark (data dostępu: 27 VII 2024).
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niejawne złączenie słów i obrazów, dające efekt „wizualnej otoczki”, zapewnia sku-
teczną komunikację mającą na celu kontrolę ludzkiego życia. Ruch obrazów uzgad-
nia się, zdaniem Clarka:
z ruchem logo, nazwy marki, sloganu produktowego, skompresowanej pseudonarracji reklamy telewi-
zyjnej, soundbite’u, wyznania na T-shircie, pytań i odpowiedzi na czacie. Billboardy, strony internetowe 
i gry wideo są tylko projekcjami – doskonałymi, udoskonalonymi banalizacjami – tego świata na wpół 
werbalnej wymiany. Są one (jak twierdzą ich intelektualni groupies) „dyskursem” – czytaj, zamkniętą 
echo-komorą kłamstw 30. 

Dla Clarka jest to kwestia niezwykle ważna: należy upierać się przy różnicach 
między widzeniem a mówieniem lub między zdaniem a konfiguracją wizualną 
(„seeing and speaking, or sentence and visual configuration”) z powodów politycznych. 
Tylko wtedy, gdy utrzymamy tę granicę jako dostrzegalną i realną, uda nam się 
zorientować, jakie ryzyko i możliwości wiążą się z bezsłownością oraz w czyim in-
teresie nieustannie odnawiają się relacje między słowem, obrazem a znaczeniem. 
Alegorią takiego sposobu przedstawiania owych relacji jest praca Landscape with 
a Man Killed by a Snake Nicolasa Poussina, którą Clark dogłębnie analizuje, prze-
konany, że „pewne obrazy wyglądają jak język, aby ostrzec nas właśnie o swojej 
nieczytelności”. Wydaje się, że dobrym przykładem (by nie powiedzieć: alegorią) 
utrzymywania wizualności na obrzeżach tego, co językowe 31, jest również poezja 
Malek, pomyślana w taki sposób, by fotografie w strukturze poetyckiej nie traciły 
zdolności do zaznaczania granic medium. Liryka ta, pozostając wydarzeniem in-
termedialnym, stara się uzmysłowić nam, że nawet jeśli i obrazy, i język dzielą ze 
sobą potencjalną gotowość narracyjną, to są to różne potencjalności. 

Obrazowość: tu rządzi Humpty-Dumpty

Zastanówmy się teraz, jak w strukturze poetyckiej zachowują się wiersze Malek. 
Z pewnością współgrają one – z powodu minimalizmu formalnego – z fotografiami 
Grzelewskiej: jedno ujęcie, jeden kadr, jeden rzut oka. Minimalizm obu form arty-
stycznych jest podtrzymywany przez narracyjną potencjalność fotografii (dzielo- 
ną, jak wiemy, z wierszami) oraz przez obrazowość języka (dzieloną z fotografia- 
mi), pozbawioną nachalnej figuratywności. 

Historie o Matyldzie z Ziarna, Panu Klósce, który uczy tańczyć dziewczynki 
z czwartej E (Poooooh! ), zwyczajach profesora Żółkiewskiego (L.), sprzedawcach 
melonów (Grrr! Grrr! Ksss! Ksss! ) albo emigrantach (Ulung ) sąsiadują w Kordzie 
z lirykami komponowanymi na zasadzie intymnej rozmowy (Rozsadnicy, Negocjacje 
lubią ciszę ), scen pokazanych jak ujęcia filmowe, gdyby je wyświetlać w postaci 
napisów (Magia czy medycyna ), krajobrazów określonych miejsc (Dojazd i dowóz ). 
Wszystkie utwory łączy obrazowość językowa (rozumiana tradycyjnie: jako zdolność 
języka do plastycznego, zmysłowego ujmowania rzeczywistości) z obrazowością 
fotograficzną (widzianą jako zdolność do wskazywania, a nie konotowania). Ich 
charakter nie wyczerpuje się w semiologicznie traktowanej znakowości, nawet tak 

30 Ibidem. 
31 Zob. ibidem. 
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poszerzonej, jak u Barthes’a, gdy pisze on: „znaczenie rozumiem zawsze jako pro-
ces wytwarzający sens, a nie jako sam sens” 32). Liryki te nie dają się też odczytywać 
wyłącznie w kategorii komunikacyjno-deskryptywnych i wyobrażeniowych funkcji 
języka, zwłaszcza wtedy, gdy – a dzieje się tak dość często – wychodzą poza możli-
wość pomyślenia w ogóle o jakiejkolwiek funkcjonalności (pamiętajmy o trosce 
Malek o uwieloznacznienie). Chociażby takie zdania: „Zostawić za sobą ślad. Jak 
otwieracz do puszek” (Poooooh!, s. 9) czy „Chicago, tam co rusz – jakieś bernikle, 
larwy, n i e p o t r z e b n e  b u s z l e” (Kord, s. 28), nie tyle każą wyobrażać sobie 
przedmioty odniesienia lub zachęcają do skonstruowania sensu (co czynią obrazy), 
ile sytuują czytelniczki i czytelników na poziomie, na którym widzialność nie jest 
jeszcze czytelna. Zdania te stanowią coś w rodzaju bodźców zmysłowych, innych 
oczywiście niż impulsy dotykowe czy wzrokowe. 

W Kordzie dostrzec można też rozwiązania językowe brzmiące jak statements, 
antyslogany, krytycznie naśladujące publiczne retoryki, przelicytowujące ich kon-
wencjonalność i deklaratywny ton. W wierszu Co robić, gdy milczy liberalna inteli-
gencja? odpowiedzią na tytułowe pytanie są zdania, które przypominają koncep-
tualne instrukcje z książek Yoko Ono, jak np. Grapefruit: 

Rozstawić nogi na szerokość bioder.
Lekko zgiąć.
Ręce wyprostować przed siebie – niech tworzą bele materiału, jaśniejszą dechę pirsu. [s. 30] 

Nie mamy tu do czynienia ze scenograficznym wykorzystaniem języka, plastycz-
nym opisem sytuacji, zmysłowo-intymną rozmową, ale z zestawem werbalnych 
instrukcji; wiersz zbudowany jest ze zdań, które potrafimy zobaczyć jako wyizolo-
wane, pojedyncze kompozycje. Nie chodzi – to ważne – o wyobrażenie sobie repre-
zentacji, lecz o zobaczenie znaku jako zmaterializowanego w konkretnym kroju 
pisma. Podporządkowany językowym zasadom powstawania sensów jest również 
liryk Bard i bardak: 

Zmieniły świat: pszczoły, dystychy, talerze. 
(Perkusyjne) 

Lakierki zmieniły miasto.
Gdy leci kula z człowieka i śliny, wściekłość na dwóch nogach – kojarzy się fonicznie. 

Nie ma jądra
ani troposfery. Tak czasem chcemy. [s. 14] 

Żeby uchwycić sens i powód obwieszczanej w wierszu zmiany świata, trzeba te 
słowa usłyszeć, a nie wyobrażać sobie wizualne reprezentacje lakierków, talerzy 
i pszczół. Najbardziej zadziwiające, że właśnie ten rodzaj wiersza – zgodnego z ling- 
wistycznym porządkiem produkcji sensów – najlepiej prezentowałby się na wysta-
wie, poza książką. 

Poetka uznaje, że w języku/piśmie tkwią obrazowość i werbalne napięcie. W tym 
kontekście fotografia podziela obrazowość z językiem. Kategoria obrazowości ję- 

32 R. B a r t h e s, Literatura i znaczenie. W: Mit i znak. Eseje. Wybór, słowo wstępne J. B ł o ń s k i. 
Warszawa 1970, s. 292 (przeł. J. L a l e w i c z). 
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zyka, na różne sposoby interpretowana już przez strukturalistów i semiotyków, 
powraca ostatnio w rozważaniach Gottfrieda Boehma, jednego z filozofów istot- 
nych dla nowego rozumienia obrazu. Dla Boehma, w fenomenologicznym ujęciu 
rozpisującego relacje między obrazem a językiem, obrazowość stanowi podstawę lo- 
giki obrazu i metaforyki języka. W obrazowości bowiem uczestniczą oba media; 
z niej wywodzi się to, co dla nich wspólne, to, co różne, i to, co staje się czynnikiem 
sprzyjającym porównywaniu, jak i transpozycji. Boehm podkreśla, że „udany prze-
kład odsłania wspólną podstawę obrazowości, dzięki której własna logika obrazu 
zaznacza się w kontraście z metaforyką języka” 33. Niezależność słowa od obrazu 
i dźwięku, o której Malek wspominała w wywiadach, znajduje odpowiednik w nie-
zależności obrazu fotograficznego od słowa i pisma, ale oba media mogą wymieniać 
się swoimi właściwościami, ponieważ i narracyjność, i obrazowość stanowią o ich 
współmierności. Przesuwanie się wzdłuż tych stycznych (od obrazowości ku nar-
racyjności, od wyobrażonego do konceptualizowanego) decyduje być może o istocie 
przedsięwzięć poetyckich Malek. Wiersz w Kordzie „pozwala nam coś zobaczyć” albo 
„pozwala nam sformułować sens” 34 – odporny na zawłaszczenia; daje możliwość 
zintegrowania pracy języka z podmiotem, świadomością, referentami poza społecz-
nymi aparatami kontroli 35. 

Osłabienie dominującego porządku lingwistycznego, do czego dąży Malek, po-
zostaje także w związku z ciekawym „przejmowaniem” – przez poetkę – semiotycz-
nych koncepcji dotyczących hierarchii systemów znakowych. Najczęściej uważa się, 
że słowo dozoruje interpretację obrazu. Barthes w tym kontekście pisał o zakotwi-
czającej funkcji, jaką pełni ono wobec niego:
w stosunku do swobodnych signifiés obrazu tekst ma walor represywny i zrozumiałe, że to właśnie na 
poziomie tekstu wyraża się przede wszystkim moralność i ideologia społeczeństwa 36.

To tekst/słowo odpowiada więc za użycia i interpretacje przekazu. Rzadko 
zdarza się – Barthes podaje przykład komiksu – by pełniło funkcję „zluzowania”. 
U Malek natomiast słowa działają właśnie tak; nie wyczerpują swojej struktury 
informacyjnej w całości, pozostają „znakami niepewnymi”, które nie tylko nie za-
kotwiczają sensów obrazu, nie obramowują go, doprowadzając do akomodacji 

33 G. B o e h m, Opis obrazu. O granicach obrazu i języka. W zb.: O obrazach i widzeniu. Antologia 
tekstów. Red. D. K o ł a c k a. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z, A. P i e c z y ń s k a - S u l i k. Kraków 2014, 
s. 157 (przeł. M. Ł u k a s i e w i c z). 

34 G. B o e h m, Die Wiederkehr der Bilder. W: Was is ein Bild? Hrsg. G. B o e h m. München 1994. 
Cyt. za: K. M o x l e y, Studia wizualne a zwrot ikoniczny. W zb.: Fotospołeczeństwo. Antologia tekstów 
z socjologii wizualnej. Red. M. B o g u n i a - B o r o w s k a, P. S z t o m p k a. Wyd. 2. Kraków 2012, 
s. 146–147 (przeł. M. K o r z e w s k i).

35 Odwołuję się tu do rozważań K. S z t a f y  dotyczących semiokapitalizmu, semiotyk opartych na 
sygnifikacji, semiotyzacji niedyskursywnej itd. z jego nieopublikowanej pracy doktorskiej Faza 
istnienia. Liryka Tomasza Pułki, napisanej pod kierunkiem dr hab. K. Czeczot i obronionej w ro- 
ku 2023 w Instytucie Badań Literackich PAN. 

36 Zdaniem R. B a r t h e s ’ a  (Retoryka obrazu. W zb.: Ut pictura poesis. Red. M. S k w a r a, S. W y-
s ł o u c h. Gdańsk 2006, s. 147przeł. Z. K r u s z y ń s k i), „zakotwiczenie jest najczęstszą funk-
cją przekazu językowego; odnajdujemy [...] [je] bez trudu w fotografii prasowej i reklamie. Funkcja 
zluzowania jest rzadsza (przynajmniej w odniesieniu do obrazu nieruchomego); odnajdujemy ją 
przede wszystkim w dowcipach rysunkowych i komiksach”.
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wzroku, ale i same unikają pracy na rzecz akomodacji zrozumienia 37. Warto też 
przywołać wyrażane przez sporą część teoretyków fotografii przekonanie o tym, że 
obrazy fotograficzne nie znaczą samodzielnie – że dopiero kontekst werbalny wa-
runkuje konkretne odczytania 38. Malek także zakłada, iż obrazy i słowa zyskują 
konkretną funkcjonalność i znaczenie w zależności od kanału percepcyjno-mate-
rialnego, jakim do nas docierają. Jednak jej myślenie o wierszach czytanych jak 
obiekty wystawione w galeriach otwiera ciekawe zagadnienia odnoszące się nie 
tylko do mediów, ale również do uprzywilejowanych form bycia, z jakimi wiążemy 
określone rodzaje aktywności artystycznej. Poetka ponownie opowiada się tu prze-
ciwko dominacji słów nad obrazami, włączając się w wielowiekowy spór kulturowy 
dotyczący pierwszeństwa i ważności jednego z mediów. Chcąc wystawić swoje teks- 
ty na nieprzewidziane dla nich kulturowo ekspozycje, Malek pragnie uwieloznacz-
nić apercepcyjno-zmysłowe przyporządkowanie do konkretnych mediów, zwłaszcza 
do mediów piśmiennych – wydawałoby się: raz na zawsze ustalone i hierarchicznie 
skomponowane (czytanie książki, patrzenie na obrazy, słuchanie muzyki – oczy-
wiście z uwzględnieniem koniecznej koordynacji pomiędzy tymi wrażeniami), a tak-
że (z racji uwieloznacznienia) rozchybotać tożsamościowe konstrukty (kto tu jest 
kim, co tu jest czym). 

Poezja Malek jednak, jak już wiemy, nie przedstawia wyłącznie świata powiązań, 
nieustannego dziania się, procesów wymiany, konwergencji itd. W swojej praktyce 
artystycznej autorka Kordu, gdy chce nas zmusić, abyśmy widzieli słowa i słyszeli 
obrazy, koncentruje się nie tylko na przejściu jednych w drugie, ale i na pokaza-
niu – zawsze tymczasowych, zawsze arbitralnych – granic między zmysłami, me-
diami a kodami. W poezji tej granice mediów upłynniają się i stają się niedostrze-
galne, lecz zdarza się i tak, że ulegają mocnemu uwyraźnieniu. Przekonana, iż ob-
razowość konstytuuje też język wiersza 39, poetka potrzebuje fotografii nie tylko po 
to, by uwieloznacznić sytuacje liryczne, ale również – pamiętając o tradycyjnej ro- 
li fotografii, która zaspokaja głód imitacji 40 – po to, by odciążyć wiersze od funkcji 
imitacyjno-reprezentacyjnych. W układzie z utworami Kordu iluzja obiektywności 
i prawdziwości obrazu fotograficznego, zwłaszcza w konwencji fotografii rodzinnej, 
intymnej, utrzymuje swoją zasadność. Zarazem wszakże teksty Malek, dzielące 

37 B a r t h e s  (ibidem, s. 294) pisze o tym, że zakotwiczenie obrazu w konkretnych znaczeniach „po-
zwala na akomodację nie tylko wzroku, ale i rozumienia”.

38 Zob. m.in. A. S e k u l a, O wynalezieniu znaczenia fotografii. W: Społeczne użycia fotografii. 
39 Rozróżniam język i wiersz, bo – moim zdaniem – Malek ma świadomość, że jej wiersze wchodzą 

w system już znaczący, i stara się temu „już znaczącemu” stawić opór. Jak w roku 1963 pisał 
B a r t h e s  (Literatura i znaczenie, s. 294): „Literatura jest w sytuacji szczególnej ze względu na to, 
że powstaje z języka, czyli materiału już znaczącego, kiedy literatura zaczyna się nim posługiwać; 
literatura musi wślizgnąć się w system nie należący do niej, ale mimo wszystko działający w tym 
samym co ona celu – dla komunikacji. Stąd wniosek, że powikłania między językiem a literaturą 
stanowią w jakimś sensie byt literatury, strukturalnie bowiem literatura to nic innego, jak pasożyt 
języka”.

40 Jak stwierdzał A. B a z i n (Ontologia obrazu fotograficznego. W zb.: Fotospołeczeństwo, s. 425przeł. 
B. M i c h a ł e k) w 1945 roku: „Fotografia [...] uwolniła sztuki plastyczne od obsesji podobieństwa”. 
Podobne wytłumaczenie kierunków rozwoju sztuk malarskich po fotografii daje A. Danto. Jest ono 
dziś już ograniczone w takiej mierze, w jakiej nie wierzymy w obiektywizm fotografii. 
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z fotografiami obrazowość, nie dają się pochłonąć w całości przez obrazowość ro-
zumianą w sensie fotograficznym. 

Postępując w taki właśnie sposób z obrazami i słowami, autorka analizowane-
go tomiku prowadzi sama ze sobą dialog, podobny do tego, jaki z Humptym-Dump-
tym prowadziła Alicja. Przytacza go również Umberto Eco w Pejzażu semiotycznym: 
„Na pytanie Alicji: »A czy ty możesz tak zrobić, żeby słowa co innego znaczyły?«, 
Humpty-Dumpty odpowiada: »A kto tu rządzi?«” 41. 

Komponowanie książek poetyckich przy współudziale fotografii nie jest niczym 
nowym: być może do takich właśnie form zostaliśmy najbardziej przyzwyczajeni 
jako odbiorcy. To oswojenie czytelnicze łączy się z oszałamiającą karierą książek 
fotograficznych, których od lat sześćdziesiątych XX wieku przybywa w zawrotnym 
tempie 42. Obrazy fotograficzne wyszły poza galerie i muzea, stając się najbardziej 
oczywistymi sojusznikami języka, tekstu i narracji. Znacznie więcej wysiłku inter-
pretacyjnego wymagają książki współtworzone przez rysunek, fotomontaż lub inną 
formę graficzno-plastyczną, ale i o nich trudno byłoby powiedzieć, że w XXI wieku 
stanowią radykalny eksperyment. Niemniej są ciekawymi obiektami, o których nie 
chciałabym myśleć w kategoriach precedensu, osobliwości czy nowatorstwa (rozu-
mianego jako przekraczanie dotychczasowych granic w sztuce/poezji). Wolałabym 
je postrzegać jako świadectwa regularnej, systematycznej pracy na rzecz uwidocz-
nienia realności zmysłowej i materialnej pod postacią różnych układów językowo-
-graficznych. Wracamy do założeń pierwszego fotobooka – The Pencil of Nature 
Williama Henry’ego Foxa Talbota: 

Jak [...] zauważył Hubertus von Amelunxen, The Pencil of Nature był również „pierwszym spotka-
niem fotografii i pisma”, i to nie tylko dlatego, że zestawiał fotografie i teksty. Wiele wskazuje na to, że 
książka (wraz z dwudziestoma czterema płytami) była eksperymentem w sztuce, która miała być nie 
tylko towarzyszem malarstwa czy akwareli jako medium czysto wizualne, ale – szerszą, relacyjną prak-
tyką twórczą, angażującą obrazy i słowa, widzenie i czytanie, obrazowanie i pisanie/drukowanie, 
światło (lub cień) i tusz 43. 

Nie chodziłoby więc wyłącznie o perspektywę intersemiotyczną, polegającą – 
najogólniej – na przypatrywaniu się znaczącym relacjom, jakie zachodzą między 
sztukami, i ich konfiguracjom czy na tworzeniu klasyfikacji nietypowych związków 
na ich przykładach, ale także (a może przede wszystkim) o uznanie „mnogich” 
obiektów artystycznych za oczywiste. Ich oczywistość wynika z charakteru nasze-
go postrzegania, co najmocniej w ostatnim czasie podkreślają badacze i badaczki 
zwrotu ikonicznego/obrazowego 44, i sprawia, że zauważyć możemy również infor-
macje, jakie niosą one o wartościowych, angażujących nas obrazach oraz językach, 
o wymianach pomiędzy nimi i wewnątrz nich. Ponadto zaś – co najistotniejsze – 

41 U. E c o, Pejzaż semiotyczny. Przeł. A. We i n s b e r g. Przedm. M. C z e r w i ń s k i. Warszawa 1972, 
s. 398. 

42 Zob. m.in. fotoksiążki R. Franka, E. Ruschy, B. i H. Becherów oraz ich uczniów, czyli twórców 
związanych albo z pop-artem, albo z konceptualizmem. 

43 F. B r u n e t, Photography and Literature. London 2009, s. 40.
44 Mam tu na myśli przede wszystkim takich autorów, jak wspominani już Mitchell i Boehm, ale 

również H. Belting, M. Bal czy H. Bredekamp. 
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możemy przyjrzeć się estetycznym politykom wiązania tekstu i obrazu. Szczególnie 
poezja Malek pozwala na takie przyglądanie się: odzwierciedla bowiem procesy 
typowe dla współczesnej kultury wizualnej – przepływu znaków, materii, obrazów – 
ale nie poddaje im się całkowicie. Dążąc do prezentacji współistnienia języka i ob-
razów w fizycznej, cielesnej, semiotycznej i wyobrażeniowej strukturze książki, 
ukierunkowana jest także na praktyki separujące. Ich znaczenie okazuje się naj-
istotniejsze wtedy, gdy uświadamiamy sobie komercyjny i towarowy charakter 
spektakularnego dryfu ludzkiej uwagi. 
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The paper aims at presenting the relationship between the word and the photograph in Natalia Malek’s 
poetry as based on her collection Kord (Cord, 2017). Drawing a distinction between the category of poem 
and the category of poetry allows to present the processes that take place in her pieces, namely asso-
ciating the media (within the framework of picturesqueness and narrativity), and to pay attention to 
the borderlines between the poem and the photograph that the poet founds. Such actions taken by the 
author prove meaningful not only from the perspective of artistic experiments. They enter into the logic 
of modern mechanisms of visual culture (picture drift, attention flow, media exchange and associations), 
but support the values connected with attentiveness, depth and resistance put up to spectacular and 
market forms of life.
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DRUGI POGRZEB HENRYKA SIENKIEWICZA ZGRZYTY I SKANDALE

Mija 100 lat od drugiego pogrzebu Henryka Sienkiewicza. Wydarzenie to miało dwie 
odsłony: pierwszą był przejazd specjalnego pociągu eksportacyjnego (zwanego „po-
ciągiem żałobnym”) wiozącego szczątki doczesne pisarza, a drugą uroczystości ża- 
łobne w Warszawie, zakończone 27 X 1924 złożeniem trumny do krypty w katedrze 
św. Jana. Pociąg wyruszył 20 X z Vevey i zatrzymywał się w miastach szwajcarskich, 
następnie zaś w Wiedniu i w Pradze, by dotrzeć do Polski, gdzie przystawał w Dzie-
dzicach, Katowicach, Częstochowie, Koluszkach i innych miastach aż do Warszawy. 
Uroczystości zorganizował Główny Komitet Sprowadzenia Zwłok Henryka Sienkie-
wicza (zwany dalej Komitetem lub Komitetem warszawskim), reprezentowany przez 
najwyższe władze Rzeczypospolitej: marszałków Sejmu i Senatu, premiera oraz du- 
chowieństwo w osobie arcybiskupa Aleksandra Kakowskiego. Komitetowi przewod-
niczył marszałek Senatu Wojciech Trąmpczyński, a prezesem Komitetu Wykonaw-
czego tego organu był Stanisław Libicki i jego energicznym staraniom należy za-
wdzięczać przezwyciężanie trudności organizacyjnych i dotrzymanie planowanego 
terminu uroczystości. Do Vevey wyekspediowano pociąg z honorową eskortą, w któ-
rej skład weszli Stanisław Libicki, Ignacy Baliński, Jan Czempiński, przedstawiciel 
Prezydium Rady Ministrów Atenogenes Pawlikiewicz oraz syn pisarza Henryk Józef.

Przebieg uroczystości szczegółowo zrelacjonował uczestnik eskorty honorowej 
Jan Czempiński, wydelegowany przez Syndykat Dziennikarzy Warszawskich. W ro- 
ku 1927 opublikował obszerną książkę, która do dzisiaj stanowi skarbnicę wiedzy 
na ten temat 1. Napisana w intencji komemoratywnej, po blisko 100 latach wyma-
ga ona jednak krytyki, tym bardziej że współcześni badacze traktują ją jako pozycję 
źródłową, z której czerpać można informacje dotyczące tamtych wydarzeń. Należy 
postawić pytanie: co jest wartością owej książki, a co jest w niej wątpliwe i tenden-
cyjne? O czym ona mówi, a co przemilcza? Gdzie są jej punkty słabe i jak modelować 
krytyczny do niej stosunek? Bez tego nie ma bowiem mowy o obiektywnej postawie 
badawczej w wypadku przywołań tej książki w opracowaniach naukowych.

Moim zdaniem najbardziej wartościowym elementem relacji Czempińskiego jest 
fragment Warszawa po śmierci H. Sienkiewicza (N 22–35), w którym podane zosta-

1 J. C z e m p i ń s k i, „Na Ojczyzny łono”... Opis przewiezienia zwłok nieśmiertelnego duchowego przy-
wódcy narodu, genialnego pisarza Henryka Sienkiewicza, z Vevey, gdzie zmarł, do Warszawy oraz 
pogrzebu w stolicy i uroczystości żałobnych. Warszawa 1927. Do książki tej odsyłam dalej za pomo-
cą skrótu N, po którym podaję numery stron. Czempiński nadsyłał z trasy pociągu żałobnego ko-
respondencje publikowane w „Kurierze Warszawskim” od 23 X (datowana: Vevey, 19 X) do 1 XI 1924.
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ły fakty związane z powstaniem Komitetu i jego działalnością, poparte rzetelną 
dokumentacją oraz odpisami protokołów. To cenne i niezastąpione źródło informa-
cji – można je uzupełnić tylko pracami archiwalnymi, na które z niecierpliwością 
trzeba będzie poczekać. Swoją wartość ma samo sprawozdanie sporządzone przez 
członka eskorty honorowej, który nie mógł nie opisać tego, co widział, jako obrazu 
tryumfu pośmiertnego Sienkiewicza (N 38–197). Tego obrazu nic nie mąci, a dzien-
nikarz jakby wyłącza zmysł obserwacji. Postrzega tylko mówców i tłumy, z nikim nie 
rozmawia i nie usiłuje – korzystając z okazji – przeprowadzić wywiadu ani z jakąś 
osobistością, ani z przeciętnym człowiekiem. Można powiedzieć, że dobrze pełni 
swoją rolę członka eskorty honorowej, co sytuuje jego samego w pozycji notabla. 
W tej części książki wartościowa wydaje się antologia przemówień wygłoszonych 
na stacjach postojowych pociągu. Ich lektura nie jest pociągająca, gdyż przenikają 
je intencja hagiograficzna i retoryka wzniosłości. A jednak to dokumentacja wypo-
wiedzi skierowanych do publiczności w określonych okolicznościach. I nie jest ona 
tylko słowną makulaturą. Pewną wartość ma opis przebiegu uroczystości w po-
szczególnych regionach i miastach Polski. Lecz badacz współczesny w żaden sposób 
nie mógłby poprzestać na tym źródle, gdyż obecnie dysponuje zbiorami zdigitalizo-
wanymi i w krótkim czasie dotrzeć może do materiałów prasowych, wybiórczo 
i tendencyjnie potraktowanych przez Czempińskiego. To samo dotyczy recepcji 
uroczystości sienkiewiczowskich w prasie zagranicznej 2. Zbiory zdigitalizowane, 

2 Właściwie jest to antologia telegramów, okolicznościowych przemówień oraz informacji i notatek 
prasowych związanych z pogrzebem pisarza. Z książki Czempińskiego nie dowiemy się jednak, 
dlaczego prasa zagraniczna tak uważnie śledziła to istotne dla Polaków wydarzenie. Doszło do 
niego w czasie wzmożonego interesowania się Polską w Europie, gdy obserwowano jej postępy 
w budowaniu państwa, posunięcia dyplomatyczne, budowanie relacji sąsiedzkich i sojuszniczych 
oraz sposoby radzenia sobie z kryzysem ekonomicznym. Wprowadzenie złotego w 1924 roku ode-
brane zostało w Europie jako sukces rządu polskiego, a naśladować chciała go Grecja. Pamiętano 
o wojnie polsko-bolszewickiej. Polskę traktowano więc jako cieszącego się respektem gracza poli-
tycznego na wschodzie Europy. Można powiedzieć, że uroczystości sienkiewiczowskie prasa zagra-
niczna obserwowała przez pryzmat uznania dla odrodzonego państwa polskiego. Podobnie miały 
się sprawy z F. Chopinem, którego pomnik odsłonięto 14 XI 1926 w Warszawie. W depeszy  
B. Mussoliniego – odczytanej podczas ceremonii i przyjętej przez publiczność z entuzjazmem – mo- 
wa o „bolesnej męce Polski, wycierpianej w ciągu stuleci”, zakodowanej w muzyce kompozytora, 
o jego ojczyźnie, teraz „odbudowanej i dumnej” (cyt. za: J. C z [e m p i ń s k i], Polska i narody świa-
ta. Chopinowi w hołdzie. „Kurier Warszawski” 1926, nr 314, z 15 XI, wyd. wieczorne, s. 4). Depe- 
szę osobiście odczytał G. C. Maioni, minister pełnomocny ambasady Włoch w Warszawie, który 
trzy dni później wraz z reprezentantami korpusu dyplomatycznego i władz polskich uczestni- 
czył w premierze filmu produkcji włoskiej Ostatnie dni Pompei (wyświetlanego pod jego patronatem). 
W reklamie filmu podkreślano, iż jest on „symbolem duchowego odrodzenia Włoch” („Express Po-
ranny” 1926, nr 319, z 16 XI, s. 2). Odrodzenie Imperium Romanum i odrodzenie państwa pol-
skiego – to była pociągająca analogia. W tym wypadku Włosi oraz Polacy potrafili wykorzystać 
w propagandzie międzynarodowej sławę swoich wielkich artystów. Sprawa międzynarodowej re-
cepcji drugiego pogrzebu pisarza i jej uwarunkowań politycznych domaga się osobnego rozpatrze-
nia, w każdym razie książka Czempińskiego nie może być traktowana jako źródło wiedzy na ten 
temat. O sytuacji politycznej w Europie w 1924 roku w kontekście uroczystości sienkiewiczowskich 
wzmiankuje M. P ł a c h e c k i  (Osiem lat, osiem dni. Drugi pogrzeb Henryka Sienkiewicza. W zb.: 
Sienkiewicz polityczny. Sienkiewicz ideologiczny. Red. M. G l o g e r, R. K o z i o ł e k. Warszawa 2016, 
s. 283), stwierdzając, iż „warszawski pogrzeb pisarza w wymiarze geopolitycznym stał się manifesta-
cją jedności europejskiej wobec zagrożenia sowieckiego”, które narastało wskutek zbliżenia niemiec-
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np. austriackie, czeskie czy fińskie, dają wszechstronny, doskonale zlokalizowany 
zasób informacji, sprawozdań i komentarzy, czego być nie mogło w książce wydanej 
przed 100 laty. Dzisiaj podstawę badań winny stanowić źródła elektroniczne (i ar-
chiwalne), co nie znaczy, że książka Czempińskiego nie może pozostać istotnym dla 
nich punktem odniesienia.

Wymaga ona jednak krytycznego spojrzenia. Dlaczego? Dlatego, że jest nie-
obiektywna w tym sensie, że bezwzględnie podziela racje Komitetu, ignorując inne 
spojrzenie na daną sprawę. Lecz ważniejsze wydaje się, iż jest tendencyjna z po- 
wodu całkowitego wyeliminowania sporów politycznych rozgrywających się w Pol- 
sce, a także sporu politycznego dotyczącego Sienkiewicza. Październik 1924 obfi- 
tował w wydarzenia polityczne (przesilenie gabinetowe) i skandale, tworząc niespo-
kojne tło dla uroczystości sienkiewiczowskich. A tego zupełnie nie ma w książce 
Czempińskiego. Rzeczpospolita odsłania się w niej jako kraj przedziwnej utopii 
politycznej, w którym brak napięć i konfliktów społecznych. Zdumiewa to, że wystę-
puje tylko raz nazwa partii politycznej: Związku Ludowo-Narodowego (dalej: ZLN), 
której przedstawiciele nieśli wieńce w pochodzie za trumną pisarza, lecz z pomi-
nięciem ważnej informacji, iż w owym dniu odbywał się w Warszawie kongres tego 
stronnictwa. Najwyraźniej pogrzeb Sienkiewicza wymodelowano na uroczystość 
państwową, z udziałem najwyższych władz Rzeczypospolitej, z prezydentem Stani-
sławem Wojciechowskim na czele. Usunięto zeń to, co mąciłoby ów obraz, czyli całą 
rzeczywistość polityczną z jej partiami i niepokojami społecznymi, a więc tym, co 
tak świetnie uchwyciła literatura w postaci dzieł Juliusza Kadena-Bandrowskiego, 
Zofii Nałkowskiej, Andrzeja Struga oraz Stefana Żeromskiego. Pierwsza połowa lat 
dwudziestych XX wieku była trudnym doświadczeniem dla społeczeństwa polskie-
go w budowaniu państwa i w życiu codziennym. Od namiętności politycznych aż 
się kłębiło, a ich kulminacją okazał się wkrótce zamach majowy.

W dokumencie Czempińskiego balon apoteozy i horyzont utopii politycznej 
przesłaniają obraz rzeczywistego odbioru społecznego sienkiewiczowskich uroczy-
stości, zwłaszcza zaś ich optykę codzienności. Ten odbiór zrekonstruować można 
na podstawie informacji, sprawozdań i komentarzy zawartych w prasie ogólnopolskiej, 
a także lokalnej. Uroczystości były gigantycznym przedsięwzięciem organizacyjnym 
i logistycznym, w którym wzięły udział rzesze Polaków. Niezliczone akademie i inne 
formy uczczenia pamięci pisarza oraz nabożeństwa żałobne stały się wydarzeniem 
społecznym, z wpisanym weń z natury kodem konfliktu. Tam, gdzie gromadzą się 
tłumy, nie sposób uniknąć napięć i emocji zbiorowych. Podstawą materiałową ni-
niejszego artykułu będzie prasa codzienna, której treści siłą rzeczy konfrontować 
się będą jako rewizja dokumentu Czempińskiego, co wykaże analiza zawartości 
ówczesnych mediów. Celem zaś będzie interpretacja zgrzytów i skandali towarzyszą-
cych uroczystościom, czyli rekonstrukcja sensacyjnego wymiaru odzwierciedlonych 
wydarzeń. Sensacja jest nerwem dziennikarstwa, niekiedy ryzykownie zrywającym 
zasłony z mównic i piedestałów, jeśli chodzi np. o akademie sienkiewiczowskie. To 
element, z którym należy się liczyć w dociekaniu prawdy, nawet jeśli bywa ignoro-
wany jako sprawa marginalna. W artykule będzie też mowa o sensacji politycznej 

ko-rosyjskiego (wspólne manewry morskie na Morzu Północnym), a także wskutek uznania Związ- 
ku Sowieckiego przez Francję i prób ingerencji sowieckiej w przebieg wyborów w Wielkiej Brytanii.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY104

jako skutku ostrych konfliktów odsłaniających się w dniach pogrzebu pisarza. Na-
tomiast występujący w podtytule termin „zgrzyt” jest oczywiście metaforą słuchową 
(tak jak „dysonans” i „rozdźwięk”), konotującą niestosowność, uchybienie, nietakt, 
podobnie jak w potocznym zwrocie „zgrzyt dyplomatyczny”. Metafory słuchowe 
znajdują w szczególności zastosowanie w prasie, która często pisze o „echach” ja-
kiegoś wydarzenia, więc termin, o którym mowa, wydaje się stosowny. 

Kolekcja zgrzytów jest niemała, a otwiera ją wydarzenie z dnia eksportacji 
trumny pisarza z Vevey. Korespondent katowickiego dziennika „Polonia”, na stałe 
mieszkający za granicą, przesłał wyczerpujące sprawozdanie z uroczystości, ja- 
ka miała miejsce 20 X 1924 w Vevey 3. Dzień ten określił jako „uroczysty” i „niezapo-
mniany” – z wywołującą wzruszenie mową Ignacego Jana Paderewskiego – w którym 
zagranica przypomniała sobie o istnieniu Polski. Jedyną „fałszywą nutą” – według 
korespondenta – okazało się to, że rząd Rzeczypospolitej delegował jako swego przed-
stawiciela Atenogenesa Pawlikiewicza (niezbyt wysokiego rangą urzędnika państwo-
wego), podczas gdy rząd szwajcarski reprezentowali były prezydent konfederacji 
Giuseppe Motta oraz wysoko postawieni przedstawiciele władz i parlamentu. Ta 
asymetria rzuca się w oczy i stanowi przejaw lekceważenia powagi uroczystości, 
a także lekceważenia Polaków żyjących na obczyźnie. To, jak określa korespondent, 
„beztakt”, stale i regularnie wykazywany przez rząd polski wobec swoich rodaków 
na obczyźnie. Znalazł się on i tym razem jak „Grabski w tańcu”, a to porównanie 
metaforyczne mówi o niechętnym stanowisku korespondenta do premiera.

Pawlikiewicz został bohaterem kolejnego zgrzytu. Miał on wystąpienie na pierw-
szej polskiej stacji w Dziedzicach, na której zatrzymał się pociąg żałobny. Odczytał 
tu i przekazał akt sporządzony w Vevey oraz trumnę pisarza reprezentującemu 
rząd polski ministrowi wyznań religijnych i oświaty Bolesławowi Miklaszewskie- 
mu. Swoją mowę rozpoczął od zwrotu: „Dostojny Panie Ministrze”. Korespondent 
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego” uznał ów zwrot za „przykry dysonans”, rażą-
cy „niby zgrzyt żelaza po szkle” 4. Pierwsze bowiem słowa na ziemi polskiej winny być 
skierowane do pisarza, a nie do dygnitarza rządowego. Fatalny zwrot „zmroził serca 
i zwarzył nastroje”. Czy tak istotnie było? W sprawozdaniach prasowych (nie mówiąc 
o książce Czempińskiego) nie odnajdziemy interpretacji mowy Pawlikiewicza jako 
zgrzytu. Wysłannik „Ikaca” mógł usłyszeć ten zwrot, być może inni dziennikarze go 
zbagatelizowali, lecz sprawa miała swój podtekst jeszcze w tej samej koresponden-
cji. Żaden z dziennikarzy nie zauważył natomiast dziwaczności aktu przekazania 
trumny Sienkiewicza (pisano też o „oddaniu pod opiekę”) przez Pawlikiewicza, 
będącego delegatem prezydium Rady Ministrów, ministrowi Miklaszewskiemu jako 
delegatowi rządu. Rząd rządowi? Dziwna to sprawa, którą dodatkowo komplikuje 
fakt, że rząd reprezentowany był przez ministra Miklaszewskiego oraz delegata 
Prezydium Rady Ministrów, naczelnika wydziału polityczno-prasowego, Adama 
Romera (N 146). Tak czy inaczej, uroczystości miały charakter rządowy. W Dziedzi-

3 Wo g., Uroczystości sienkiewiczowskie w Vevey. (Od własnego koresp. „Polonii”). „Polonia” 1924, 
nr 29, z 25 X, s. 4–5. Tekst jest zlokalizowany: „Vevey, 20.10.24”.

4 L. R., U wrót Rzeczypospolitej. (W Dziedzicach). Fragmenty uroczystości przyjęcia zwłok H. Sienkie-
wicza na granicy polskiej. (Od specjalnego wysłannika „Il. Kuriera Codz.”). „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” 1924, nr 294, z 27 X, s. 12.
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cach pociąg eksportacyjny witany był przez władze wykonawcze Rzeczypospolitej, 
jakkolwiek na czele Komitetu stał marszałek Senatu. Można powiedzieć, że sym-
bolicznie czyniło to premiera odpowiedzialnym za przebieg uroczystości żałobnych 5.

Wycieczka „Ikaca” miała swój podtekst. Niezręczność delegata (o ile do niej doszło) 
korelowała bowiem w tym samym tekście z wyrzutem wobec Komitetu. Warsza- 
wa – czytamy – „zagarnęła dla siebie tę bezcenną relikwię narodową, jaką są zwłoki 
Mistrza”, i nie pozwoliła na to, by „królewski Kraków mógł choć przez chwilę przed 
nimi uchylić czoła”. To według korespondenta bolesna prawda, jeszcze boleśniejsza 
dla wdowy po pisarzu, która w Dziedzicach miała zwrócić się z pełnym gorzkiego 
wyrzutu pytaniem skierowanym pod adresem wiceprezydenta Krakowa Wielgusa: 
„Dlaczego nie wzięliście zwłok mego męża do Krakowa na królewski Wawel?” Podob-
nie relacjonował sprawę korespondent „Nowej Reformy”, pisząc, iż wdowa wyraziła 
„żal w formie wyrzutu, dlaczego zwłok nie złożono na Wawelu” 6. Wieść o tym, jak 
dodaje korespondent, „wywarła głębokie wrażenie”, a samo pytanie rezonowało 
w Krakowie jako dowód na kompletne zignorowanie tego miasta przez pominięcie 
go jako stacji postojowej pociągu żałobnego. Wdowa mogła tak spytać, lecz nie zna-
czy to, iż miała rację, tym bardziej że nie padły żadne oficjalne enuncjacje ze strony 
rodziny Sienkiewiczów dotyczące rozczarowania z powodu pominięcia Krakowa, 
a syn pisarza był członkiem eskorty honorowej. Jej słowa niekoniecznie były sto-
sowne, w każdym razie rozjątrzały sprawę. Ponadto fatalnym adresatem wyrzutu 
były władze Krakowa i miejscowy komitet sienkiewiczowski, które – według autora 
niniejszego artykułu – w niczym nie zawiniły, a posądzano je o zaniedbanie.

I to był największy zgrzyt uroczystości sienkiewiczowskich, zahaczający o skan-
dal, którego kulisy do dzisiaj nie są znane. A warto go rozważyć na podstawie do-
kumentacji prasowej, czyli prawdy częściowej, podczas gdy cała pozostała jej 
reszta ukryta jest w archiwach. Dlaczego sytuacyjne pytanie wdowy rozjątrzało 
sprawę? Było tak dlatego, że starania historycznej stolicy Polski obróciły się wniwecz 
i świadomy tego stanu rzeczy Komitet krakowski, powołany dla uczczenia powrotu 
zwłok pisarza, wydał taką oto uchwałę:

Z głębokim żalem, że Kraków pozbawiony został zaszczytu oddania Sienkiewiczowi tak należnego 
hołdu na Wawelu, Komitet krakowski poddaje się karnie rozstrzygnięciu Komitetu warszawskiego i pra-
gnie, by powrót zwłok wielkiego pisarza do Ojczyzny odbył się zgodnie, z całą godnością i powagą, 
a z wykluczeniem wszelkiej niekarności, swarów i waśni 7.

Piękne to świadectwo poddania się wyższej konieczności w imię zgody narodo-

5 Sam W. Grabski cenił H. Sienkiewicza, a ich drogi polityczne zbiegały się zarówno w okresie rewo-
lucji 1905–1907, jak i po jej upadku, następnie zaś w czasie wojny – zob. M. M. D r o z d o w s k i, 
Władysław Grabski. Rzeszów 2002, s. 27–29, 38, 58–61. W kwietniu 1924 „udało się Grabskiemu 
doprowadzić do konferencji u marszałka W. Trąmpczyńskiego w sprawie zorganizowania uroczy-
stego przyjęcia przez kraj prochów H. Sienkiewicza i umieszczenia ich w podziemiach katedry 
św. Jana w Warszawie” (ibidem, s. 190). Grabski mógł się wykazać taką inicjatywą, jakkolwiek na 
konferencji nie był obecny. Z protokołu konferencji odbytej 24 IV 1924, na której powołano Komi-
tet, wynika, że uczestniczyli w niej m.in. marszałkowie Sejmu i Senatu, a Grabskiego dokooptowa-
no do tego ciała (N 25–26).

6 [Autor anonimowy], Uczczenie pamięci H. Sienkiewicza. „Nowa Reforma” 1924, nr 246, z 27 X, 
s. 4–5.

7 [Autor anonimowy], Uchwała Komitetu obywatelskiego. Jw., nr 243, z 24 X, s. 2.
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wej. Lecz w tym świadectwie coś niepokoi. To katedra na Wawelu, nad którą pieczę 
sprawował biskup Adam Sapieha. Przecież ani Komitet warszawski, ani krakowski 
nie byli dzierżycielami tej świątyni i o zgodę, cokolwiek zamierzano zrobić, należa-
ło uprzednio prosić biskupa jako jej strażnika. A o tym nie ma ani słowa. Sapieha 
milczał w tej sprawie, oficjalnie zaś nie był o nią pytany. Członkowie Komitetu 
krakowskiego 8 musieli o tym wiedzieć, ale nie mogli sprawy nagłaśniać, bo groziło 
to skandalem. Trudno sobie wyobrazić, by kardynał Kakowski, który wskazał ka-
tedrę św. Jana w Warszawie jako miejsce pochówku pisarza, nie znał stanowiska 
krakowskiego biskupa, uważającego wawelską nekropolię za zamkniętą. Sapie- 
ha nigdy nie brał udziału w uroczystościach upamiętniających Sienkiewicza, nie 
uczestniczył nawet we mszy żałobnej 26 X 1924 w katedrze wawelskiej pod prze-
wodnictwem biskupa pomocniczego diecezji krakowskiej Anatola Nowaka. Natomiast 
wielu innych hierarchów odprawiało msze żałobne w kościołach całej Polski, choć-
by kardynałowie arcybiskupi Edmund Dalbor i Aleksander Kakowski, arcybiskupi 
Bolesław Twardowski, Józef Teodorowicz i Edward Ropp oraz biskupi, a wśród nich 
Władysław Bandurski, Jerzy Matulewicz, Karol Fischer, Marian Fulman i Wincen-
ty Tymieniecki. Po śmierci noblisty w 1916 roku nie rozbrzmiał dzwon „Zygmunt”, 
o czym z rozczarowaniem wspominał Kazimierz Przerwa-Tetmajer 9, z kolei Sapieha 
w pierwszą rocznicę śmierci autora Quo vadis celebrował mszę dziękczynną za 
uratowanie cesarza Karola (naturalnie, hierarcha w żaden sposób nie miał obowiąz-
ku czczenia pamięci pisarza). Obradująca w tym dniu Rada Miasta Krakowa pa-
miętała o zmarłych prominentnych jego obywatelach, ale nie o Sienkiewiczu. 
Rocznicę tę zignorowała zresztą prasa krakowska, nawet „Głos Narodu”, do które-
go pisarz nadsyłał listy informujące o poczynaniach Komitetu Veveyskiego jako jego 
prezes. Z dziesiątą rocznicą śmierci noblisty sprawy miały się podobnie. „Czas” 
nawet nie wzmiankował o tym fakcie, „Nowa Reforma” zamieściła okolicznościowy 
felieton, składający się z kilku frazesów, które urozmaicił cytat z tekstu Przerwy-
-Tetmajera, z kolei „Głos Narodu” ograniczył się do gołosłownej notatki (inaczej nie 
można nazwać trzech zdań) o obchodach tej rocznicy w Polsce w numerze z 18 XI 
1926. Rocznicy nie zauważył Syndykat Dziennikarzy Krakowskich, czego nie da się  
powiedzieć o Syndykacie Dziennikarzy Warszawskich, który dla jej uczczenia zor-
ganizował Wielki Reprezentacyjny Wieczór Koncertowy. Mszę żałobną za duszę 
świętej pamięci pisarza odprawił w warszawskiej katedrze św. Jana arcybiskup 
Kakowski (co wcześniej w kolejne rocznice czynił kilkakrotnie), w Krakowie zaś – 
całkowicie pochłoniętym uroczystymi obchodami dwusetnej rocznicy kanonizacji 
św. Stanisława Kostki w dniach 14–15 XI 1926 – nikt o takim akcie pamięci nawet 
nie pomyślał. Powściągliwość doprawdy zastanawiająca. Jedyny akcent rocznicowy 
pod Wawelem to tylko „polski wieczór ludowy” zorganizowany przez Akademickie 
Koło Towarzystwa Szkoły Ludowej w celu uczczenia dziesiątej rocznicy śmierci pi-
sarza, z programem, który nie zawierał ani jednej pozycji związanej z jego twórczo-
ścią. Nie chcemy powiedzieć zbyt dużo, ale skrępowanie Krakowa, a zwłaszcza 
konserwatywnej prasy krakowskiej („Czas” i „Głos Narodu”), wobec kultu pamięci 

8 W tym Komitecie duchowieństwo krakowskie reprezentował ksiądz prałat dr J. Krupiński (kanonik 
gremialny Kapituły Krakowskiej). Zob. „Kurier Wieczorny” 1924, nr 242, z 23 X, s. 3.

9 K. P r z e r w a -Te t m a j e r, Na śmierć Henryka Sienkiewicza. Kraków 1916, s. 7–8.
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Sienkiewicza w pierwszą i dziesiątą rocznicę jego śmierci jest wymowne. Dawać 
musi ono do myślenia. Lecz wróćmy do 1924 roku.

Czy można zrozumieć milczenie biskupa Sapiehy w sprawie udostępnienia 
Wawelu trumnie Sienkiewicza. Sądzę, że tak. Był on bowiem nieugiętym strażnikiem 
panteonu narodowego, a uległ tylko raz, udostępniając Wawel prochom Słowackie-
go w 1927 roku (piastował wówczas godność arcybiskupa), potem zaś Piłsudskiego, 
nie bez walki i pod silną presją sanacji oraz jej potężnego lobby kombatanckiego 10. 
Sapieha był doświadczonym, energicznym i przewidującym hierarchą Kościoła 
katolickiego. Być może obawiał się gorszących scen w sytuacji, gdyby trumnę pi-
sarza ustawiono w katedrze wawelskiej. Na jak długo, i czy nie rozlegałoby się 
„zostań z nami”, i jak daleko posunęliby się gorliwi zwolennicy Sienkiewicza? Czy 
nie doszłoby do tumultu i kto zapanowałby nad sytuacją? Takie myśli mogły przyjść 
mu do głowy, ale z drugiej strony, gdyby to on wyszedł z inicjatywą uznania Kra-
kowa za stację postojową pociągu żałobnego, a Wawelu za miejsce chwilowego 
złożenia trumny, Komitet warszawski nie byłby w stanie oprzeć się owej sugestii. 
A tego biskup Sapieha nie chciał uczynić, więc milczał w sprawie, co spowodowało, 
iż za winnych pominięcia Krakowa opinia publiczna uznała radę miasta i miejscowy 
komitet. I to odium po prostu należało przełknąć. Sapieha nie uczestniczył w mszy 
żałobnej za duszę pisarza, co mogło rozładować napięcia, lecz tego biskup też nie 
chciał. Mógł popełnić błąd, którego głębokich przyczyn trzeba by szukać w jego 
wyglądającym na urazowy stosunku do Sienkiewicza.

Kraków został pominięty w uroczystościach. Szerzej o powodach takiego stanu 
rzeczy pisze Czempiński, ale w sposób zawiły i w duchu ekwilibrystyki słownej 
(N 205, 155–156). Według niego sprawa była „prosta i łatwa”, nie udało się jej jed-
nak zrealizować w myśl oczekiwań przedstawicieli miasta Krakowa, gdyż zwrócili się 
oni do Komitetu warszawskiego zbyt późno, a ponadto Kraków nie był przewidywa-
ny jako miejsce postoju pociągu, ponieważ uroczystości zajęłyby tam cały dzień,  
co skutkowałoby „zmianą marszruty” (lecz taką zmianę zarządzono dla Pragi). 
Kraków zresztą – zdaniem Czempińskiego – zamanifestował swoje uczucia wysyłając 
liczną swoją delegację do Dziedzic, która „towarzyszyła zwłokom w pociągu eskorty 
honorowej” (zapewne przez chwilę). Pełno tu woalu słownego i hipokryzji, zawartej 
zwłaszcza w wypowiedziach mówiących, iż w jego książce – jak gdyby tytułem dziw-
nej rekompensaty – „specjalne miejsce” poświęcono uroczystemu obchodowi w Kra-
kowie. To „specjalne miejsce” wyglądało wszakże na drwinę, gdyż, po pierwsze, 
u Czempińskiego nie ma ani jednego zdania o reakcji prasy krakowskiej na uroczy-
stości (w przeciwieństwie np. do lwowskiej), a po drugie – co ważniejsze – nie ma ani 
jednego zdania o nabożeństwie żałobnym odprawionym przez biskupa Nowaka. 
Jak się wydaje, ta niezwykła elipsa nie powstała na skutek przeoczenia autora 
książki. Raczej jest ona rozmyślna, stanowiąc poniekąd symboliczne pominięcie 
kościoła krakowskiego w hołdzie składanym Sienkiewiczowi. Szczątki doczesne 
pisarza nie mogły być uhonorowane na Wawelu, bo nie było na to nigdy choćby 
niewymówionej zgody (ani niezgody) jej włodarza. O tym Czempiński musiał wie-

10 Zob. P. K a j z a r, Drogi życiowe Adama Stefana Sapiehy i Józefa Piłsudskiego – podobieństwa 
i różnice. W zb.: Kardynał Adam Stefan Sapieha 1867–1951. Książę Niezłomny. Red. J. U r b a n. 
Kraków 2014.
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dzieć, ale nie mógł tego wyrazić wprost, więc powetował to sobie czytelnym aktem 
przemilczenia.

Może to za daleko idąca interpretacja, lecz niekoniecznie. Albowiem w działa-
niach ciał społecznych nie brak emocji, oczekiwań, żądań, zrzucania winy na innych, 
a nawet ukrytych planów zemsty. Wektory oczekiwań są zmienne, jak ludzkie po-
stawy członków różnego rodzaju komitetów i delegacji (nie różnią się one od repre-
zentacji politycznych). W uroczystościach warszawskich brali udział włodarze miast, 
np. wiceprezydenci Lwowa i Wilna. Wiceprezydent Krakowa uczestniczył w uroczy-
stościach w Dziedzicach, lecz nie był on już obecny w Warszawie. Do stolicy Polski 
wydelegowano Mariana Dąbrowskiego, właściciela „Ikaca”, Ignacego Daszyńskiego 
oraz Adama Doboszyńskiego. Mieli oni złożyć wieniec na trumnie w imieniu miasta 
Krakowa. „Głos Narodu” uznał to za skandal, zakrawający wprost na „kpiny z Kra-
kowa” 11. Popełniono nietakt, gdyż – jak zauważa autor notatki – w czasie wojny 
„Ilustrowany Kurier Codzienny” zwalczał pisarza, ponadto zaś żaden z delegatów 
nie był po tej stronie orientacji politycznej co Sienkiewicz. Rzeczywiście reprezen-
tacja była dziwna, a na celowy wyglądał brak w niej prezydenta lub wiceprezy- 
denta Krakowa.

Kolekcja zgrzytów rysuje się dość okazale. W dniach uroczystości i tuż po ich 
zakończeniu, od 26 do 31 X 1924, pojawiła się w prasie niemała liczba notatek, 
komentarzy, listów oraz felietonów ustosunkowujących się do przebiegu wydarzeń 
i wypominających to, co było niezręczne, nietaktowne i nie dające się zaakceptować. 
To takie reminiscencje, którym towarzyszyły refleksje na temat uroczystości czy po-
staw ich uczestników. Przegląd zaczniemy od notatki zamieszczonej w „Gazecie 
Kieleckiej”, której autor skrytykował Radę Miejską Kielc za – jego zdaniem – po-
chopną jej decyzję w sprawie przemianowania ulicy Kolejowej na ulicę Henryka 
Sienkiewicza 12. Uznał on, że taka forma uhonorowania pamięci pisarza jest „zbyt 
pospolita i niekosztowna”, wytykając włodarzom miasta, iż „jak nie ma czym uczcić 
wielkich ludzi, wtedy nazywa się ich imieniem ulice”, podczas gdy o wiele bardziej 
stosowne byłoby ufundowanie czegoś o trwałej wartości, zgodnego z duchem dzia-
łalności Sienkiewicza. Punkt widzenia autora notatki ma sens, ponieważ dotyczy 
konkretnej sprawy, do której można mieć taki czy inny stosunek.

Tu zgrzyt opiera się na fakcie, czego nie można powiedzieć o notatce zamiesz-
czonej w katowickiej „Gazecie Ludowej” 13. Jest ona bowiem abstrakcyjnym atakiem 
na komitety, na hipokryzję ich członków, składających fałszywe hołdy wybitnym 
zmarłym, a nie znających ich dzieł. Autor notatki grzmi na nich jako na osoby 
pozbawione wstydu, nieszczere w działaniach i dbałe tylko o pozór. Stawia pytanie, 
co zrobiono, by ideały Sienkiewicza „wpoić w serce i myśl narodu”, i czy właściwie 
zajęto się najbliższymi wielkiego pisarza: „Czyżby Oblęgorkiem »zapłacono« już 
wszystko?” Zarzut okazuje się wyjątkowo niefortunny. Komitet może funkcjonować 
dobrze lub źle, i tylko to winno stanowić podstawę oceny dziennikarza. Śledziennik 

11 [Autor anonimowy], Kto reprezentuje Kraków na pogrzebie Sienkiewicza. „Głos Narodu” 1924, nr 245, 
z 26 X, s. 6.

12 (S), Z chwili. „Gazeta Kielecka” 1924, nr 43, z 26 X, s. 2.
13 J o t e r, Na marginesie uroczystości sienkiewiczowskich. „Gazeta Ludowa” 1924, nr 249, z 27 X, 

s. 3.
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zwykł czepiać się wszystkiego, i tak jest w tym wypadku, a nawet gorzej. Bo w tym 
samym numerze dziennika, na s. 1, zamieszczono sprawozdanie z uroczystości 
w Dziedzicach. Przywołano mowy Pawlikiewicza, Miklaszewskiego i Libickiego, 
ale w ogóle nie zauważono tam obecności rodziny Sienkiewiczów. Po prostu tego 
faktu nie odnotowano i to był prawdziwy zgrzyt między narzekaniem, że „nie ma 
śladu szczerego zajęcia się tymi, których wielki nieboszczyk kochał serdecznie, jego 
najbliższymi” (s. 3), a przykrym nietaktem, jakim wydaje się niezauważenie przez 
sprawozdawcę owego dziennika rodziny pisarza w Dziedzicach (s. 1).

W Łodzi tłumy przemieszczały się z dworca Łódź Fabryczna na dworzec w Ko-
luszkach, gdzie zatrzymał się pociąg eksportacyjny. Łatwo można było przewidzieć 
wynikające z tego niedogodności logistyczne. I tak się stało. Dziennikarz „Republi-
ki” odnotował tłumy ludzi, które posiadając nawet bilety, nie zmieściły się w pocią-
gu specjalnym do Koluszek 14. Na peronie panował „niesłychany zamęt”, a w pociągu 
„ogromny ścisk”, również w wagonie salonowym przeznaczonym dla wyższych 
urzędników i duchowieństwa. Nie pomyślano o zarezerwowaniu miejsca dla dzien-
nikarzy. Można powiedzieć, że sceny zaobserwowane na dworcu Łódź Fabryczna 
wynikały z braku przezorności organizatorów przejazdu. Podobnym brakiem prze-
zorności popisał się Komitet wojewódzki powołany dla uczczenia pamięci Sienkie-
wicza jako organizator uroczystej akademii poświęconej pisarzowi. Sprawozdawca 
„Republiki” najpierw wytyka rozbieżności w podawanym czasie rozpoczęcia akade-
mii: 8.15 na zaproszeniach, 9.00 na afiszach i w dziennikach, 9.15 na afiszach te-
atralnych 15. W rzeczywistości uroczystość zaczęła się o godzinie 9.30, a zapocząt-
kowała ją orkiestra grająca skocznego mazura. Zgorszony dziennikarz opisuje ten 
fakt jako nie licujący z powagą chwili (w innych miastach akademie rozpoczynały 
się od wykonania hymnu narodowego, Marszu żałobnego Chopina, Gaude Mater 
Polonia lub innych utworów odpowiednich do charakteru uroczystości). Za niesto-
sowny uznał też wybór sceny z Potopu przedstawiającej, jak książę Radziwiłł prze-
konuje Kmicica do swoich racji. Według niego to skandal, gdyż ta inscenizacja jest 
„apoteozą zdrady”. W notatce znalazło się miejsce na pozytywne i negatywne oceny 
pozostałych punktów programu, zwłaszcza gry aktorów. Również redaktor „Rozwo-
ju” nie zostawił suchej nitki na tej samej akademii 16. Uznał on za nietakt wybór 
fragmentu z Potopu oraz scenę dowcipkowania i spełniania przez Zagłobę dzbana 
wina. Jego zdaniem fatalne było zachowanie się publiczności, której część spóźniła 
się nawet o godzinę. Drzwi ciągle otwierały się i zamykały, a „wyfraczone mamuty” 
przemieszczały się bezceremonialnie z loży do loży. Akademię powinna cechować 
powaga podobna do nastawienia religijnego, czego zupełnie zabrakło w Łodzi. No-
tatka kończy się figurą. Oto w scenie apoteozy posągowi Sienkiewicza z powodu 
zbyt wysokiego ustawienia zabrakło głowy, i – jak pisze sprawozdawca – „Jest to 
symboliczne: bo i publiczności brakło – duszy!” 17.

14 Zob. [autor anonimowy], Zwłoki Sienkiewicza na ziemi polskiej. „Republika” 1924, nr 293, z 26 X, 
wyd. poranne, s. 2.

15 [Autor anonimowy], W Teatrze Miejskim. Jw., nr 294, z 27 X, wyd. poranne, s. 2.
16 J., Na marginesie akademii ku czci Sienkiewicza. „Rozwój” 1924, nr 296, z 28 X, s. 8 (w rubryce 

Teatr i sztuka).
17 Opis tej akademii u C z e m p i ń s k i e g o  (N 243–244), jak zresztą wszystkich innych, jest konwen-
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Niektóre opinie związane z przebiegiem ceremonii odwołują się do toposu: lepiej 
milczeć i mówić, gdy już jest po sprawie. Autor notatki zamieszczonej w dzienniku 
łódzkim właśnie w ten sposób rozpoczyna swoją wypowiedź. Byłoby niestosowne 
mącić nastrój w dniach uroczystości, ale po ich zakończeniu można „powiedzieć 
chociaż kilka słów o rzeczach nieprzyjemnych, jakie tym uroczystościom towarzy-
szyły” 18. Taką nieprzyjemną rzeczą okazało się pominięcie literatów i artystów 
w warszawskim Komitecie. Wypadało, utrzymuje autor notatki, dokonać wyboru 
spośród elit twórczych, by uświetnić pogrzeb Sienkiewicza, „inaczej – rodzi się 
zgrzyt”. Efektem niedocenienia roli artystów była „niezdarna dekoracja dworca 
głównego w Warszawie”, na którym zatrzymał się pociąg eksportacyjny. W ogóle – 
pisze redaktor „Głosu Polskiego” – społeczeństwo polskie potrafi czcić wybitnych 
zmarłych, lecz nie docenia godnych szacunku żyjących osobistości, czego symbolem 
jest skromnie stojący gdzieś w tłumie uczestników ceremonii Stefan Żeromski (na-
wiasem mówiąc, był on, podobnie jak Władysław Stanisław Reymont, członkiem 
Komitetu) 19.

W prasie warszawskiej ukazało się kilka tekstów napisanych na kanwie zakoń-
czonych uroczystości sienkiewiczowskich. Felietonista „Przeglądu Wieczornego” 
stwierdził, że w stolicy pochowano na cmentarzach i w kościelnych katakumbach 
wielu zasłużonych Polaków, godnych pamięci ogółu 20. Jednakże ktoś, kto chciały 
nawiedzić ich groby, miałby problem z dotarciem do nich, gdyż brakuje odpowied-
niego przewodnika. Felietonista podaje dokładne dane dotyczące miejsc pochówku 
Stanisława Małachowskiego, Juliana Bartoszewicza, Adolfa Dygasińskiego, Cypria-
na Godebskiego, Antoniego Edwarda Odyńca i Narcyzy Żmichowskiej. W innym 
felietonie, zamieszczonym w tym samym dzienniku, skrytykowany został wystrój 
miasta podczas uroczystości sienkiewiczowskich 21. Na większości domów – pi- 
sze zgorszony autor – wisiały nie flagi o barwach narodowych, lecz „brudne lub 
wyblakłe szmaty”. Nawet właściciele pałaców wywieszali flagi pozbawione barw 
i niekiedy poszarpane na strzępy. Taki brak poszanowania uderza tym bardziej, że 
w czasach panowania rosyjskiego w dni galowe sprawdzano czystość narzucanych 
Polakom flag pod groźbą kary administracyjnej.

Niedawne uroczystości dawały też asumpt do refleksji na temat społeczeństwa 

cjonalnie aprobatywny. Nie ma tu nawet cienia krytyki owego wydarzenia, z kolei o fragmencie 
z Potopu, który wywołał zgorszenie dziennikarzy, mówi się tylko, iż został on zagrany „z maestrią 
i odczuciem”.

18 W i d z. [właśc. J. Wa s o w s k i], O zmarłych i żywych. „Głos Polski” 1924, nr 296, z 28 X, s. 3.
19 W dokumentujących uroczystość serwisach fotograficznych zamieszczonych w „Tygodniku Ilustro-

wanym” i w „Świecie” dominują zdjęcia dygnitarzy państwowych, hierarchów Kościoła, rektorów 
Uniwersytetu Warszawskiego i Politechniki Warszawskiej oraz ujęcia zbiorowe grup zawodowych 
(górników) i terytorialnych (górale). Na dwóch zdjęciach widzimy S. Żeromskiego i J. Weyssenhoffa 
na tle tłumu – zob. [autor anonimowy], W orszaku pogrzebowym postępują przedstawiciele literatu- 
ry z Stefanem Żeromskim i Józefem Weyssenhoffem na czele. „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 44, 
z 1 XI, s. 720. – [autor anonimowy], Purpuraci beletrystyki polskiej St. Żeromski i J. Weyssenhoff 
u trumny twórcy „Trylogii”. „Świat” 1924, nr 44, z 1 XI, s. 6. Na tej samej stronie umieszczono fo-
tografię rodziny Sienkiewiczów (wdowy, syna i córki z zięciem) wykonaną podczas uroczystości 
żałobnych.

20 „Przegląd Wieczorny” 1924, nr 248, z 28 X, s. 2 (w rubryce O czym mówią? ).
21 [Autor anonimowy], Czy to mają być flagi? Wstydźmy się. Jw., nr 250, z 30 X, s. 3.
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polskiego. Dziennikarza „Kuriera Porannego” zastanowiło milczenie mas społecz-
nych, trudność wczucia się w nastawienia i nastroje delegacji chłopskich i robot-
niczych biorących udział w ceremonii pogrzebowej pisarza 22. W akademiach 
uczestniczy inteligencja, gdzie „przekonuje się i poucza uświadomionych i przeko-
nanych”. To rutyna roli społecznej – zdaje się mówić autor – która utrwala barierę 
stanową. Z jednej strony, mamy „wykwint słów” wypowiadanych w katedrze, w sa-
lach ratusza i uniwersytetu, z drugiej zaś „pracujący lud”, który uwodzą agitatorzy 
i warchołowie. Tak ma się sprawa z kongresem Związku Ludowo-Narodowego, 
który w dzień pogrzebu Sienkiewicza obradował w Warszawie. Według felietonisty 
zgromadził on „najciemniejszych adherentów” endecji, fałszywie odwołujących się 
do rycerskiej ideologii Sienkiewicza. W czasie wojny byli oni zwolennikami Rosji, 
obecnie zaś napadają na tych, co wywalczyli niepodległość, i atakują każdy rząd, 
który nie jest ich rządem. Konkluzja wygląda następująco:

Zaiste, pogrzeb Sienkiewicza nie był jeszcze ogólnonarodowym świętem, nie potrafił rozbitego, 
błąkającego się po bezdrożach myśli i pojęć społeczeństwa zjednoczyć, dać mu poczucie wspólności 
dążeń i celów.

W Lublinie Komitet Sienkiewiczowski zarządził dwuminutową ciszę w ponie-
działek 27 X, w dniu złożenia trumny pisarza w krypcie katedry św. Jana. Redaktor 
lokalnej gazety skrytykował zgrzyt organizacyjny, jakim było niezestrojenie w czasie 
syren fabrycznych zapowiadających ciszę 23. Bardziej jednak naganne okazało się 
zachowanie mieszkańców miasta, którzy tę ciszę uszanowali tylko na Krakowskim 
Przedmieściu, pryncypalnej jego ulicy. Dziennik reprezentował orientację endecką, 
więc w przywołanym tekście nie obyło się bez wycieczki skierowanej przeciwko 
Żydom, którzy zupełnie zignorowali ciszę. Autor notatki posłużył się figurą antyse-
mickiej antytezy:

Dwa światy szły, a raczej szły i stały obok siebie – żydowski z nakrytą głową, przeciskający się 
bezczelnie przez tłum i polski – katolicki, czuwający godnie nad powagą chwili.

Akademia Sienkiewiczowska zorganizowana w Bydgoszczy 26 X w Teatrze 
Miejskim okazała się niewypałem. Przede wszystkim zawiódł rektor poznańskiego 
uniwersytetu Stanisław Dobrzycki, który miał wygłosić okolicznościowe przemó-
wienie 24. W ostatniej chwili odwołał on swój udział w uroczystości, tłumacząc się  
niejasno wyjazdem do Warszawy. Był to „niemiły zawód”. Organizatorzy nie zadba-
li o zastępstwo, więc odpadł główny punkt programu. Autor tekstu wytknął, iż owo 
zdarzenie powinno być dla nich przestrogą, by nie uganiać się za „różnymi zamiej-
scowymi wielkościami”. Ponadto fatalnie prezentował się wystrój sceny, którą po-
obwieszano szmatami. Sytuację z trudnością rekompensowały plusy akademii, 
zwłaszcza jej oprawa muzyczna zapewniona przez zespół symfoniczny orkiestr 
wojskowych oraz występ chóru. Jeszcze ostrzejszy osąd zawierał list do redakcji 

22 K., Parę uwag z powodu uroczystości sienkiewiczowskich. „Kurier Poranny” 1924, nr 297, z 29 X, 
s. 4.

23 L u m e n, Dwie minuty. „Głos Lubelski” 1924, nr 297, z 29 X, s. 3.
24 Z. G. U r b a n y i, Akademia ku czci Henryka Sienkiewicza. „Dziennik Bydgoski” 1924, nr 251, 

z 28 X, s. 2.
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innego uczestnika akademii 25. Przede wszystkim – jak ocenił jego autor – „nie do 
darowania był ów humbug z odwołaniem przemówienia Dobrzyckiego”. Rektor 
wysłał depeszę w przeddzień akademii, lecz nie popisali się i członkowie Komitetu 
organizującego uroczystości, w którego skład wchodzili profesorowie i poloniści, 
a także mieszkający w Bydgoszczy wybitny pisarz Józef Weyssenhoff. Nie wypeł- 
nili bowiem luki w programie i nie pokusili się o zastąpienie niefortunnego mówcy. 
Popiersie Sienkiewicza umieszczono zbyt nisko i w brzydkiej stylizacji pod „mizer-
nym kilimkiem”. Piękniejsze inscenizacje – zauważa autor listu – widzieć można 
było na uroczystościach szkolnych i na przedstawieniach amatorskich 26. Za to 
bardzo dobrze wypadła akademia zorganizowana w tym samym teatrze dwa lata 
później w związku z ceremonią poświęcenia kamienia węgielnego pod pomnik Sien-
kiewicza 27. Okolicznościowe przemówienie wygłosił Weyssenhoff. Ofiarność spo-
łeczna przyniosła dobry rezultat. W roku 1927 odsłonięto w Bydgoszczy – jako 
pierwszy w Polsce – pomnik Sienkiewicza.

O treści pewnej notatki zamieszczonej w „Dzienniku Bydgoskim” najlepiej mó- 
wi jej tytuł 28. Epatuje ona opisem „potwornie zaniedbanych” podziemi katedry 
św. Jana, widokiem zgniłych trumien, z których powypadały części szczątków 
doczesnych pochowanych w nich ludzi. 

Prasa odnotowała incydenty związane z wyrażaniem niechęci do czczenia pa-
mięci o Sienkiewiczu. Były to „wyskoki” jednostek, jak w Niwce, gdzie pewien znany 
autorowi notatki człowiek na stanowisku, powodowany „upustem nienawiści”, pod-
burzał przechodniów przeciwko kwestującym na rzecz funduszu Sienkiewiczowskie-
go, wykrzykując: „Nie dawajcie nic tym darmozjadom” 29. Z polemiką spotkały się 
słowa wypowiedziane w grupie socjalistów pracujących w elektrowni łódzkiej: „Bur-
żuje sprowadzają tego przybłędę ze Szwajcarii”. Endecki „Rozwój” uznał za wiary-
godnego świadka osobę, która poinformowała o tym dziennik 30, a w liście do redak-
cji socjalistycznego „Łodzianina” przewodniczący organizacji związkowej elektrowni 
określił ją mianem endeckiego „prowokatora”, biorącego odwet za pozbawienie go 
pracy, który sam wymyślił frazę uchybiającą pamięci o Sienkiewiczu 31.

Uroczystości sienkiewiczowskie przypadły na czas naprężenia politycznego. 
Było ono naturalną konsekwencją skutków Wielkiej Wojny, wojny polsko-bolsze- 
wickiej, zbrojnych konfliktów z sąsiadami, procesu scalania ziem zaborowych, po-
wszechnej biedy oraz rozdarcia politycznego, czego tragicznymi konsekwencjami 
okazały się mord na prezydencie Gabrielu Narutowiczu w grudniu 1922 i listopa-
dowe wypadki w Krakowie w 1923 roku. Jednakże reforma dokonana przez premie-
ra Władysława Grabskiego dawała nadzieję na trwalsze pozytywne zmiany w zakre-

25 Dr St. Z., List do redakcji. Sprawa Akademii Sienkiewiczowskiej. Jw., nr 253, z 30 X, s. 6.
26 W książce C z e m p i ń s k i e g o  (N 247) również i ta akademia opisana jest absolutnie bezkry- 

tycznie.
27 Zob. W. B e ł z a, Kroniki bydgoskie. „Kurier Warszawski” 1926, nr 315, z 16 XI, wyd. wieczorne, 

s. 7.
28 [Autor anonimowy], Jak wygląda krypta, gdzie spoczęły zwłoki H. Sienkiewicza. Straszliwe zanie-

dbanie podziemi katedry św. Jana. „Dziennik Bydgoski” 1924, nr 252, z 29 X, s. 4.
29 R y ś, Z Niwki. „Iskra” 1924, nr 248, z 30 X, s. 4–5.
30 [Autor anonimowy], H. Sienkiewicz – przybłęda z Szwajcarii. „Rozwój” 1924, nr 304, z 6 XI, s. 7.
31 Listy do redakcji. „Łodzianin” 1924, nr 46, z 15 XI, s. 8.
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sie polityki monetarnej i gospodarki oraz stosunków międzynarodowych 32. Politykę 
premiera skrytykowano podczas kongresu Związku Ludowo-Narodowego, który 
odbył się w dniach uroczystości sienkiewiczowskich. Skutkiem tego było przesilenie 
rządowe rozgrywające się w Sejmie w dniach 29 i 30 X, a więc tuż po pogrzebie 
pisarza. Efektem zwycięskiego dla rządu przesilenia było jego wzmocnienie. Na dość 
trwały wyglądał zatem podział głównych stronnictw na prawicowe: endecję (ZLN), 
chadecję, PSL „Piast”, oraz lewicowe: PPS i PSL „Wyzwolenie”. Niezwykle istotne 
było wojsko, które w rzeczywistości stawało się partią kombatancką, zdominowaną 
przez dawnych legionistów. Przenikało je rozdrażnienie, napięcia i konflikty w po-
ważnym stopniu wywołane przez odsunięcie Piłsudskiego od urzędów państwowych 
i wojskowych. Dokładnie w dziesiątą rocznicę wymarszu I Kompanii Kadrowej 6 VIII 
1924 we Lwowie w obecności Marszałka publicznie wypowiadane są oczekiwania, 
iż „wnet przywrócony będzie [on] czynnej służbie państwowej” 33. Kilka dni później 
na trzecim zjeździe legionistów w Lublinie ostro formułowane są żądania – kiero-
wane pod adresem prezydenta Wojciechowskiego i premiera Grabskiego – by przy-
wrócić Piłsudskiego jako „pierwszego budowniczego Polski” do pracy państwowej 
i wojskowej. Jak pisze współczesny badacz: „W niespełna dwa lata później – przy-
jęta w Lublinie linia polityczna zaowocowała zamachem majowym” 34. W wojsku 
narastała więc atmosfera nerwowości, rozładowywanej niekiedy w aktach agresji. 
Ten rodzaj emocji uwidocznił się w głośnym najściu generała Wiktora Thommée na 
redakcję „Dziennika Bydgoskiego” 25 X 1924. Jako dowódca XV Dywizji Bydgoskiej 
zażądał on od redaktora oświadczenia na piśmie, iż dziennik nie będzie wypowia- 
dał się krytycznie o wojsku 35. Sprawa odbiła się szerokim echem, a prasa przed-
stawiała ją jako skandal. Rozdrażnienie przybierało też formę nietaktu, jak w wy-
padku generała Leona Berbeckiego, który w trakcie publicznego zgromadzenia 
upomniał się o toast za zdrowie marszałka Piłsudskiego, przerywając toast wygła-
szany przez prof. Juliana Szymańskiego, światowej sławy okulistę 36. To oczywiście 
drobiazg, komentowany tylko w Wilnie, w którym emocje związane z postępowaniem 
władz wojskowych krytykował „Przegląd Wileński” stojący na antypodach endeckie-
go „Dziennika Wileńskiego”. 

O wiele ważniejszy był skandal dotyczący Pogotowia Patriotów Polskich (PPP), 
organizacji faszystowskiej przygotowującej zamach stanu. Spisek został zdemasko-
wany w dniach uroczystości sienkiewiczowskich (dokonano aresztowań), a sprawę 
opisał m.in. „Przegląd Wieczorny” 37. Partia powstała w grudniu 1922, a jednym 
z jej przywódców był Witold Gorczyński, twórca „drużyn” w 1914 roku walczących 
po stronie Rosji (nazwanych po wojnie Legionem Puławskim). Spiskowcy, wśród nich 

32 Gabinet Grabskiego określił historyk jako „niezwiązany z żadnym ugrupowaniem politycznym” 
i stojący „na uboczu sporu endecji z piłsudczykami” (A. A j n e n k i e l, Od rządów ludowych do 
przewrotu majowego. Zarys dziejów politycznych Polski 1918–1926. Wyd. 3. Warszawa 1978, s. 333).

33 M. H., Jak Lwów witał Piłsudskiego. (Koresp. wł. „Kur. Por.”). „Kurier Poranny” 1924, nr 217, z 9 VIII, 
s. 1.

34 J. K o n e f a ł, III Zjazd Związku Legionów Polskich 9–10 sierpnia 1924 roku w Lublinie. „Roczniki 
Humanistyczne” 2002, z. 2, s. 208.

35 Zob. [autor anonimowy], Gwałt i przymus. „Dziennik Bydgoski” 1924, nr 250, z 26 X, s. 2.
36 Zob. [autor anonimowy], Przykry incydent. „Dziennik Wileński” 1924, nr 241, z 22 X, s. 2.
37 Zob. [autor anonimowy], Teraz już wiemy! „Przegląd Wieczorny” 1924, nr 250, z 30 X, s. 2.
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zaś oficerowie armii czynnej, mieli zamiar dokonać zamachu, kontaktując się – 
co zakrawało na skandal – z najwyższymi czynnikami rządowymi (minister spraw 
wojskowych Stanisław Szeptycki, minister spraw wewnętrznych Władysław Kiernik, 
wiceprezydent Rady Ministrów Wojciech Korfanty) i politycznymi (Stanisław Głąbiń-
ski). Nie znaczy to, że wymienieni dygnitarze brali udział w spisku, oni byli tylko 
indagowani, dając się wciągnąć na tory dyskusji politycznej. W Warszawie do PPP 
należało 800 osób. Czy nie wyolbrzymiano rozmiarów spisku? Nawet jeśli tak było, 
prawicowe bojówki były faktem. Świadectwem prasowym jest relacja 16-osobowej 
delegacji górników z Zagłębia przybyłych na uroczystości sienkiewiczowskie 38. 
Grupa została umieszczona w lokalu Towarzystwa „Rozwój” w budynku przy ulicy 
Żurawiej 2. Tam natknęła się ona na bojówkę odbywającą ćwiczenia w strzelaniu 
ostrymi nabojami. Po ćwiczeniach jej członkowie założyli opaski biało-amarantowe, 
udając się na uroczystości sienkiewiczowskie. Zdziwiło to górników, że „bojówka 
narodowa” ma strzec porządku, jakby nie należało to do zadań policji. Redakcja 
wezwała prokuraturę do zainteresowania się „osławionym gniazdem czarnosecin-
nych spiskowców i zamachowców, którzy mają na sumieniu zamach na Zgroma-
dzenie Narodowe i prezydenta Narutowicza”.

W cieniu pogrzebu pisarza odbywała się ostra konfrontacja polityczna prawicy 
i lewicy: ZLN z PPS. Miała ona swój wymiar symboliczny, gdyż rzecz dotyczyła 
sztandarów tych stronnictw. „Robotnik” ujawnił treść listu, jaki PPS otrzymała od 
Stanisława Libickiego, przewodniczącego Komitetu organizującego uroczystości 39. 
Zaprosił on wszystkie siły polityczne z wyjątkiem partii komunistycznej do wzięcia 
w niej udziału. W tym liście skierował pytanie, czy warszawska organizacja PPS 
będzie uczestniczyć w pogrzebie, i zastrzegał, że jeśli to potwierdzi, to ze zgodą na 
udział w nim bez sztandarów. Zachodzi bowiem obawa – argumentował – że widok 
sztandarów sprowokowałby młodzież do wszczęcia awantury. Towarzysz Rajmund 
Jaworowski wyszydził ową opinię, twierdząc, iż Libicki ma tak złe zdanie o mło-
dzieży „narodowej”, iż ta mogłaby wywołać awanturę podczas żałobnej uroczystości. 
Następnie oświadczył, że PPS w manifestacjach zawsze występuje ze sztandarami, 
warunek postawiony przez Libickiego uznał zaś za obrazę, która uniemożliwia udział 
PPS w pochodzie 40. Redakcja „Robotnika” skomentowała ten warunek jako „gruby 

38 Zob. [autor anonimowy], Spisek w T-wie „Rozwój”. „Głos Zagłębia” 1924, nr 40, z 30 XI, s. 812–813.
39 Zob. [autor anonimowy], Oryginalne zaproszenie PPS. „Robotnik” 1924, nr 286, z 18 X, s. 2.
40 Sprawa sztandarów pojawiła się w tym samym dzienniku przy okazji kwestii sprowadzenia zwłok 

J. Słowackiego do kraju – zob. R. D ą b r o w s k i, Przed powrotem prochów Słowackiego. Jw., 1927, 
nr 163, z 16 VI, s. 2. Według autora jest to „piękna inicjatywa” rządu marszałka J. Piłsudskiego, 
w którą jednak wkradła się tajemnicza manipulacja. Organizatorzy zaplanowali bowiem uroczy-
stości na wtorek 28 VI (a nie w dzień wolny od pracy), co poważnie uniemożliwiało udział w nich 
robotników, oraz zakazali manifestowania obecności pod czerwonymi sztandarami. Dąbrowski  
skwitował ten fakt jako uleganie klerowi. Stwierdził, że anektowanie pisarzy zmarłych i żyjących 
jest monopolem prawicy. To według niego „zaborczość” obca socjalistom, lecz Słowacki zawsze był 
„najbliższy sercom i umysłom klasy robotniczej” jako „demokrata i rewolucjonista z ducha” oraz 
„wróg klerykalizmu”. Żadne więc zakazy i szykany władz nie przeszkodzą pepeesowcom: „Sztan-
dary czerwone w pogrzebie Słowackiego będą!” (ibidem). Natomiast swój symboliczny sztandar 
wywiesiła sanacja, anektując uroczystość – jak w okolicznościowym artykule W. R z y m o w s k i e-
g o  Sztandar Króla-Ducha to sztandar nieustającej walki ze zleniwieniem serc, myśli i woli („Kurier 
Czerwony” 1927, nr 146, z 28 VI, s. 1). Wyeksponowane w nim zostało „słowo” wypowiedziane 
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nietakt”, który ma być cechą „komitetów burżuazyjnych”. Ale – wobec zapytań 
wielu członków partii – oświadczyła, iż mogą oni „indywidualnie (jako jednostki)” 
wziąć udział w „uroczystościach ku czci wielkiego pisarza”. Stosunek PPS do Sien-
kiewicza najlepiej wyraził i okolicznościowo zaktualizował Zygmunt Kisielewski 
w cyklu artykułów opublikowanych na łamach „Robotnika” 41. Wypomniał Wiry, 
cytując skrajnie negatywne opinie na temat PPS zawarte w tej powieści i stwierdza-
jąc, iż jej autor nie miał racji, gdyż to pepeesowcy wywalczyli niepodległość. Jak 
jednak przyznał, wskutek kultu heroizmu cechującego powieści historyczne Sien-
kiewicz stał się „mimowolnym współpracownikiem” Piłsudskiego. Ten wątek pracy 
pisarza na rzecz niepodległości eksponowała w szczególności prasa konserwatyw-
na, a najbardziej Stanisław Mackiewicz, który pisał o nim jako „militaryście w każ-
dej kropli krwi” i „poecie imperializmu polskiego” 42.

W dniu pogrzebu noblisty w pochodzie wzięła udział rzesza delegatów ZLN, 
odbywającego właśnie kongres w Warszawie. Prasa narodowa podkreślała przypad-
kową zbieżność tych dwóch wydarzeń, a tytuły niechętne endecji skłonne były uznać 
tę koincydencję za zamierzoną. Jan Obst, dziennikarz endecki biorący udział 
w kongresie, napisał, iż delegaci udali się na pogrzeb Sienkiewicza ze sztandarami, 
oraz wyraził opinię, że zbieżność dat była przypadkowa (termin kongresu ustalono 
jeszcze w lipcu), jakkolwiek podkreślił ideową „harmonię” tych „dwóch obchodów” 43. 
Wyglądało to na zawłaszczanie pamięci o pisarzu przez gorliwego członka partii 
narodowej, co czytelnik dziennika zapewne akceptował. Lecz dziwnie w odbiorze 
mogła jawić się jego filipika wypowiedziana podczas kongresu, a skierowana prze-
ciwko biskupowi wileńskiemu Matulewiczowi jako „wrogowi polskości”, tolerujące-
mu „zgubną agitację” podważającą katolicyzm na Wileńszczyźnie 44.

W sprzyjającym endecji „Kurierze Warszawskim” rubrykę Kartki ulotne redago-
wał Władysław Rabski, jeszcze przed wojną występujący jako gorący adherent 
Sienkiewicza i biorący udział w bataliach skierowanych przeciwko pisarzowi. Tym 
razem Rabski zareagował bardzo emocjonalnie na numer „Wyzwolenia Ludu”, 
w którym pojawiło się wezwanie do politycznego bojkotu pogrzebu Sienkiewicza 45. 

podczas pogrzebu przez Piłsudskiego jako „pierwszego Naczelnika Polski i pierwszego Żołnierza”, 
nawet bez wzmianki, iż w mszy żałobnej za duszę poety przewodniczył arcybiskup Sapieha. Fakt 
pochówku Słowackiego na Wawelu ocenił R z y m o w s k i  (op. cit.) jako „uświęcenie naszej odro-
dzonej wolności”. Gmach odbudowy ojczyzny – konstatował z emfazą – byłby nie ukończony, gdyby 
na jego szczycie zabrakło „chorągwi Króla-Ducha” i „sztandaru z godłem Juliuszowym”. Można 
powiedzieć, że środowiskom sanacyjnym bliżej było do Słowackiego (Legiony jako romantyczne 
wskrzeszenie ducha) niż do Sienkiewicza, co uwidacznia porównanie tej uroczystości do uroczy-
stości sienkiewiczowskiej w październiku 1924.

41 Z. K i s i e l e w s k i, Henryk Sienkiewicz. „Robotnik” 1924, nr 290, z 22 X, s. 2–3; nr 291, z 23 X, 
s. 2; nr 292, z 24 X, s. 2–3.

42 C a t  [właśc. S. C a t - M a c k i e w i c z], My wszyscy z Niego. „Słowo” 1924, nr 245, z 26 X, s. 2.
43 J. O [b s t], Z uroczystości warszawskich wrażeń kilka. „Dziennik Wileński” 1924, nr 247, z 29 X, 

s. 2.
44 [Autor anonimowy], IV wszechpolski kongres Związku Ludowo-Narodowego. Jw., nr 246, z 28 X, 

s. 2.
45 W. R a b s k i, „Wyzwolenie a... Sienkiewicz. „Kurier Warszawski” 1924, nr 304, z 30 X, wyd. wie-

czorne, s. 7–8. Wcześniej numer 32 „Wyzwolenia Ludu”, w którym opublikowano kontestację 
klasową pogrzebu pisarza, piętnowała prasa chadecka – zob. [autor anonimowy], Zbezczeszczenie 
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Rabski rozpoczął swój tekst od szeregu inwektyw odnoszących się do organu PSL 
„Wyzwolenie”. Nazwał to pismo „kanałem lewicowym” zanieczyszczającym atmos-
ferę odrodzonej Polski, „strugą cieczy bolszewickiej”, która obecnie pobiła „rekord 
obrzydliwości”, przeprowadzając klasowy atak na uroczystości sienkiewiczowskie. 
Przytoczył też obszerny fragment artykułu zamieszczonego w „Wyzwoleniu Ludu”:

Każda strona Ogniem i mieczem zieje pogardą i nienawiścią do chłopstwa, do chamstwa, do „czer-
ni”. [...] Uroczysty pogrzeb Sienkiewicza jest manifestacją skrajnej prawicy, jest manifestacją obszarnic-
twa i burżuazji polskiej, potomków i spadkobierców dawnej szlachty. Ogłaszając Sienkiewicza za wiel-
kiego „pisarza narodowego”, a jego pogrzeb za uroczystość „narodową”, chcą oni zmusić chłopów i ro-
botników polskich, aby bili czołem przed trumną tego, który napisał wielką powieść na cześć 
jaśniepańskich wypraw karnych przeciwko zbuntowanym chłopom 46.

Pisze Rabski, że ta enuncjacja niewiele się różni od sowieckich „sądów nad 
Tołstojem”, ponieważ jest „publicznym splunięciem na trumnę Sienkiewicza” i po-
twierdza opinię o tym, iż owo pismo to „cloaca maxima kultury bolszewickiej”. 
Numeru „Wyzwolenia Ludu” nie mogła skonfiskować cenzura, gdyż jej działania 
wstrzymała interpelacja posłów PSL „Wyzwolenie”. Padają ich nazwiska: Bogusław 
Miedziński, Stanisław Patek, Karol Polakiewicz, Bronisław Wędziagolski, Marian 
Zyndram-Kościałkowski 47. Rabski zdaje się wykrzykiwać swoje wzburzenie:

Odczytuję nazwiska pod interpelacją [Rabski miał dostęp do jej tekstu jako poseł ZLN – K. S.]. Raz, 
drugi, dziesiąty, i jeszcze uwierzyć nie mogę. Oficerowie polscy! Piłsudczycy! Ci, co najgłośniej się chwa-
lą, że skrzydła husarskie przypięli swojemu narodowi 48.

Dziennikarz „Kuriera Warszawskiego” na zasadzie pars pro toto dokonuje osądu 
stosunku środowiska kombatantów Legionów jako co najmniej niechętnych Sien-
kiewiczowi. I znajduje w tym potwierdzenie (nie pisze o tym wprost) swojej tezy 
wypowiedzianej w Kartkach ulotnych dwa dni wcześniej 49. Stwierdzał wówczas – 
powołując się także na osobistą korespondencję z Sienkiewiczem, że nigdy nie był 
on zwolennikiem „orientacji krakowskiej” i zwolennikiem orientacji na państwa 
centralne. Na pisarza naciskały „wszystkie sprężyny intrygi i sugestii”, wykorzysty-
wano jego chorobę, lecz był on nieugięty w swojej postawie antygermańskiej. Rab-
ski zatem politycznie ustawil Sienkiewicza po stronie racji historycznych endecji, 
do czego posłużył mu artykuł zamieszczony w „Wyzwoleniu Ludu”.

Rubrykowe teksty Rabskiego nie zamykały sprawy, a przeciwnie, były począt-
kiem skandalu parlamentarnego, którego strony uciekały się do gróźb i rękoczynów. 
Dziennikarz kipiał niepohamowanym oburzeniem. W kolejnym wydaniu Kartek 

pamięci Sienkiewicza w piśmie „Wyzwolenia”. Wyzwoleńcy solidaryzują się z dawną hajdamaczy-
zną. „Polonia” 1924, nr 30, z 26 X, s. 1.

46 R a b s k i, op. cit., s. 7.
47 Wszyscy wymienieni legitymowali się piękną kartą pracy na rzecz niepodległości. Obecnie mieli 

wysokie stopnie wojskowe pułkownika, podpułkownika i majora, a podczas wojny walczyli w legio-
nach i działali w POW (B. Miedziński, K. Polakiewicz, M. Zyndram-Kościałkowski); pułkownik 
B. Wędziagolski był oficerem armii J. Hallera, z kolei S. Patek – prawnikiem zasłużonym dla pol-
skiego sądownictwa, uczestnikiem kongresu wersalskiego. PSL „Wyzwolenie” miało powiąza- 
nia z obozem piłsudczyków jeszcze w czasie wojny. Zob. M. L e c z y k, Druga Rzeczpospolita. Spo-
łeczeństwo, gospodarka, kultura, polityka. Warszawa 2006, s. 163.

48 R a b s k i, op. cit., s. 8.
49 W. R a b s k i, Kartki ulotne. Dwa listy Sienkiewicza. „Kurier Warszawski” 1924, nr 302, z 28 X, wyd. 

wieczorne, s. 5–6.
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ulotnych opisał z gniewem jako skutek artykułu na temat stosunku „Wyzwolenia 
Ludu” do uroczystości sienkiewiczowskich wyzwanie go na pojedynek przez Mie-
dzińskiego, jednego z 17 sygnatariuszy interpelacji poselskiej 50. Rabski stwierdził, 
iż niektóre koterie polityczne (piłsudczycy) usiłują wprowadzić pojedynek jako „ha-
mulec dyskusji”, mający na celu „obezwładnienie przeciwników”, czyli mówiąc wprost, 
ich zastraszenie. Wojsko w ten sposób zastrasza, jak uczyniło to ostatnio w Byd-
goszczy, Toruniu i w Przemyślu. Autora rubryki do tej pory wyzwało dwóch genera-
łów, których na oczy nie widział, a przed dwoma tygodniami chciał się z nim poje-
dynkować były wojewoda poleski Stanisław Downarowicz. Za właściwe miejsce do 
rozstrzygania sporów uznał Rabski sąd marszałkowski (który odmówił mu zajęcie 
się tą sprawą). Publicysta „Kuriera Warszawskiego” jednak nie wytrzymał i swoje 
emocje skrupił na Miedzińskim, pośle i członku Zarządu Głównego Związku Legio-
nistów Polskich, policzkując go 4 XI po posiedzeniu sejmowej komisji wojskowej, co 
ten uznał za ciężką obrazę, domagającą się – po raz drugi – satysfakcji honorowej 51. 
Rabski uchylił się od tego wyzwania. Kluby ZLN i ZPSL „Wyzwolenie” i „Jedność 
Ludowa” wydały obszerne oświadczenia dowodzące odmiennego punktu widzenia 
na skandal. W endeckim „Dzienniku Wileńskim” pisano, iż Rabski uderzył Mie-
dzińskiego w obronie własnej, wykrzykując:

„Wy chcecie nam w polityce zakneblować usta napaściami bandyckimi. Oto zaświadczam, że ja cię 
mogę zastrzelić jak psa wściekłego, ale się z tobą strzelać nie będę”. Wówczas poseł Miedziński wyjął 
rewolwer i zmierzył do p. Rabskiego 52.

Interweniował poseł ks. Marceli Nowakowski, nazywając skandal „wstydem 
i hańbą”, lecz Rabski jeszcze zdołał wykrzyczeć: „Wy, szubrawce i kanalie, nie zła-
miecie mego pióra w obronie Ojczyzny” 53. 

Skandal odsłonił nieprawdę o sielankowej utopii politycznej w dniach pogrzebu 
Sienkiewicza. Przypomniane zostały spory z czasów wojny, podziały orientacyjne, 
ożyły roszczenia odnośnie do ideowego dziedzictwa, jakie zostawił po sobie noblista. 
W istocie nic się nie zmieniło. Endecja starała się zawłaszczyć Sienkiewicza, a w su-
kurs przychodził jej dystans wykazywany przez środowisko PPS i byłych legionistów. 
Nie aprobowało ono wyrażonej przez pisarza przed wojną negatywnej oceny socja-
lizmu, ani jego postawy w czasie wojny jako prezesa Komitetu Veveyskiego, sprzy-
jającego – o co publicznie go oskarżano – Entencie, nie zaś państwom centralnym. 
Legionowi kombatanci nie byli więc specjalnie przywiązani do Sienkiewicza, i ze 
strony tego środowiska nie płynęło zbyt wiele, co mogłoby oznaczać żywą pamięć  
o pisarzu. Zresztą Związek Legionów Polskich zajęty był budowaniem legendy Mar-
szałka, nową interpretacją jego wielkości (znajdującą swój wyraz w bombastycznych 
tytułach zasług), która werbalnie znamionowała dążenie do puczu.

50 W. R a b s k i, Kartki ulotne. W otwarte karty. Jw., nr 308, z 3 XI, wyd. wieczorne, s. 5–6.
51 [Autor anonimowy], Skandaliczne zajście między posłami Rabskim i Miedzińskim. Uchwały zainte-

resowanych klubów. „Express Poranny” 1924, nr 307, z 5 XI, s. 2.
52 [Autor anonimowy], Zajście między posłem Rabskim a posłem Miedzińskim. „Dziennik Wileński” 

1924, nr 252, z 5 XI, s. 1.
53 Zob. opis konfliktu Rabskiego i Miedzińskiego w książce D. M a l c z e w s k i e j - P aw e l e c  Bogusław 

Miedziński (1891–1972). Polityk i publicysta (Łódź 2002, s. 115–117). Autorka ocenia, iż Miedziń-
skiemu rozgłos dobrze się przysłużył, na czym zyskała jego popularność; nie można tego powiedzieć 
o Rabskim, pomimo że po jego stronie stanął Zarząd Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy.
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Poruszony w artykule zasób wątków związanych ze zgrzytami i skandalami 
towarzyszącymi pogrzebowi Sienkiewicza dowodnie wykazuje rewers prasowej re-
cepcji tego wydarzenia. Apologetycznym sprawozdaniom towarzyszył dość nikły 
jednak cień głosów krytyki. Ich źródłem był organizacyjny oraz logistyczny rozmach 
uroczystości. Nie sposób było uniknąć zgrzytów i nietaktów. Inicjatywy licznych 
komitetów nie zawsze szły w parze z doskonałą ich realizacją, co widać np. w dys-
funkcjach organizowanych przez nie akademii (w Łodzi czy w Bydgoszczy). Lecz 
trzeba uszanować olbrzymi wysiłek włożony przez społeczeństwo w dziele uczczenia 
pamięci o Sienkiewiczu. I tak to czyniła ówczesna prasa, która śledziła wydarzenia, 
opisując także ujemne ich akcenty. Pogrzeb był manifestacją narodową, ale stosunek 
doń konfigurowały podziały partyjne i społeczne. Odsłaniały je skandale, jakim 
stało się zwłaszcza starcie Rabskiego z Miedzińskim. Był to widoczny znak, że od-
żyły w dniach uroczystości roszczenia do dziedzictwa pamięci po pisarzu. Sienkiewicz 
nadal pozostawał „endecki”, o którego nie walczyły ani PPS, ani środowisko legioni-
stów, któremu w 1927 roku okazał się bliższy Słowacki, o czym była wzmianka. Po 
zdobyciu władzy sanacja zachowała dystans, a nawet krytycyzm wobec Sienkiewicza.

Książka Czempińskiego prowokuje do refleksji. Pozostaje ona źródłem wiarygod-
nym we wskazanych w tym artykule punktach. Jednakże jej wadą jest rozciągnięte 
nad wydarzeniami tło utopii politycznej, czyli zignorowanie przez autora wszelkich 
sporów i konfliktów partyjnych w obrazie rzeczywistości. Ponadto obraz ten znie-
kształca zastosowana w książce konwencja opisu atmosfery społecznej towarzyszą-
cej uroczystościom jako niczym niezmąconej. Fakty doskonale korespondują z nad-
daną im tendencją. Można się zastanawiać, dlaczego książka ta ukazała się dopie-
ro po zamachu majowym. Nie ma w niej zresztą najmniejszej aluzji do gwałtownej 
zmiany ustroju. Jakkolwiek było, opóźnienie daty publikacji spowodowało pewną 
dezaktualizację książki. Okazała się ona zbyt pomnikowa, przez co prowokuje współ-
czesnego badacza do rewizji jej założeń ideowych, ukrytych intencji i treści. Niniej-
szy artykuł wpisuje się w tę linię postępowania, a jego autor sądzi, że nie uchybi to 
jej w tym, co pozytywne, a przybliży realia uroczystości pogrzebowych Sienkiewicza, 
nawet jeśli wyglądają one na kłopotliwe dla intencji hagiograficznej.

A b s t r a c t
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THE SECOND FUNERAL OF HENRYK SIENKIEWICZ TENSIONS AND SCANDALS

The second funeral of Henryk Sienkiewcz took place in October 1924. The coffin with his mortal remains 
was transported from Vevey to Warsaw and interred in the crypt of St. John’s Cathedral. The associated 
celebration had a character of a national manifestation, the course of which was related in detail in the 
Polish press. It appreciated the splendour of this manifestation and reported on its solemn social atmo- 
sphere. However, it also noticed organisational shortcomings, and captured lines of diverse conflicts. The 
aim of this paper is to interpret the tensions and scandals described in daily newspapers on the days of 
the novelist’s funeral. They reveal false statements that those celebrations were free of any conflicts, and 
picture, in particular, a heated dispute between right- and left-wing parties concerning their attitude 
towards Sienkiewicz. The author of this paper presents his critical opinion on the book by Jan Czempiński, 
published in 1927, which documents the events during the novelist’s funeral.
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ALEKSANDRA AGACIAK Łódź

POKORNA KŁÓTNIA Z MISTRZEM, CZYLI POLEMIKA Z PRZEKŁADEM 
STANISŁAWA BARAŃCZAKA I NOWE TŁUMACZENIE WIERSZA „VIVO 

SIN VIVIR EN MÍ” ŚW. JANA OD KRZYŻA*

Porzućcie wszelką nadzieję, ci, którzy to czytacie: od początku do końca będą to 
uwagi pełne skrajnego zwątpienia, obrzydliwej, nieznośnej skromności i absolutnej 
niewiary we własne racje. Jakże ma być inaczej, skoro aspirująca tłumaczka usi-
łuje zmierzyć się z tłumaczem szeroko uznanym? 1 Wydaje się, że wiersz o umiera-
niu i życiu wiecznym nasunął się autorce nieprzypadkowo, zarazem z nieskrywa- 
nym żalem przyznaje ona, iż w życiu doczesnym szansa wejścia w polemikę z samym 
Stanisławem Barańczakiem bezpowrotnie przepadła. Niemniej wpływ pracy i twór-
czości owego tłumacza na nas śmiertelników tu, na ziemi, okazuje się jak ten pomnik 
trwalszy niż ze spiżu – wieczny i niezniszczalny. Tak też i kandydatkę na tłumacz-
kę szanowny poprzednik wciąż inspiruje mimo nieobecności i nieprzerwanie impo-
nuje jej każdym najdrobniejszym śladem swego istnienia. Z niemałym strachem 
zatem oraz z niebagatelnymi wątpliwościami aspirantka podejmuje się niniejszej 
dyskusji. I z żalem przeogromnym stwierdza, że nie dane jej będzie doświadczyć 
mistrzowskiego oburzenia, zadumy, ani tym bardziej uznania.

Tyle pytań trapi tłumaczkę: „oderwała się od ziemi”, czy „spadła na dno czu-
łostkowości”? Udało się jej „nie zredukować do pustej retoryki” (B 216)? Czy nie 

* Prezentowany artykuł inspirowany jest publikacjami S. B a r a ń c z a k a. Początkowe zdania na-
wiązują do manifestu (Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, albo: Tłumaczenie 
się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla więk-
szości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia. Pierwodruk: „Teksty Drugie” 1990, nr 3), stano-
wiącego część pierwszą zbioru Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołą-
czeniem małej antologii przekładów (Poznań 1992. Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem B, po 
którym podaję numery stronic). Artykuł odwołuje się tak stylistycznie, jak i formalnie do wspo-
mnianej książki (niekiedy wręcz ją naśladuje), a merytorycznie nawiązuje do jej części drugiej (Mała 
antologia przekładów-problemów: 40 łamigłówek w postaci wierszy do przetłumaczenia wraz 
z komentarzami wyjaśniającymi, dlaczego zadanie to jest praktycznie niewykonalne, oraz 40 roz-
wiązań tychże łamigłówek w postaci mimo wszystko wykonanych tłumaczeń) – przede wszystkim 
do fragmentu poświęconego przekładowi wiersza Vivo sin vivir en mí św. Jana od Krzyża (zob. 
B 215–217).

1 U B a r a ń c z a k a  (B 13) fragment ten brzmi: „Porzućcie wszelką nadzieję, ci, którzy to czytacie: 
od początku do końca będą to uwagi pełne obrzydliwej pychy, nieznośnego zarozumialstwa i do-
gmatycznej pewności własnych racji. Jakże ma być inaczej, skoro są to uwagi tłumacza o pracy 
innych tłumaczy i własnej?” 
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zapomniała się w dbałości o formę i po drodze nie utraciła żarliwych emocji autora? 
Nie wie nic na pewno, jak na artystkę przystało, ale też, jak na artystkę przystało, 
musi zaufać intuicji. Jest zobowiązana uwierzyć w zasadność swoich decyzji trans-
latorskich również na potrzeby tej jednostronnej dyskusji. I trzeba się trochę po-
kłócić. Nie ma wyjścia.

VIVO SIN VIVIR EN MÍ  2

Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.

En mí yo no vivo ya,
y sin Dios vivir no puedo;
pues sin él y sin mí quedo,
este vivir ¿qué será?
Mil muertes se me hará,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo
es privación de vivir;
y así, es contino morir
hasta que viva contigo:
oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero;
que muero porque no muero.

Estando absente de ti,
¿qué vida puedo tener,
sino muerte padescer,
la mayor que nunca vi?
Lástima tengo de mí,
pues de suerte persevero,
que muero porque no muero.

El pez que del agua sale,
aun de alivio no caresce,
que en la muerte que padesce,
al fin la muerte le vale;
¿qué muerte habrá que se iguale
a mi vivir lastimero,
pues si más vivo más muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
háceme más sentimiento

2 S a n  J u a n  d e  l a  C r u z, Vivo sin vivir en mí. W: S a n  J u a n  d e  l a  C r u z, Obras Completas. 
Ed. E. P a c h o. Burgos 1990, s. 25–27.

3 Wiersz św. J a n a  o d  K r z y ż a  Vivo sin vivir en mí w przekładzie B a r a ń c z a k a  (B 353–354). 
Pierwodruk: „W Drodze” 1979, nr 9. Utwór ten jest jednym z sześciu wierszy hiszpańskiego twór-
cy przetłumaczonych przez polskiego poetę.

ŻYJĘ, ŻYCIA NIE MAJĄC W SOBIE 3

Żyję, życia nie mając w sobie,
i tak wielką nadzieją wzbieram,
że umieram, bo nie umieram.

Nie ma życia już w piersi mojej,
żyć nie mogę bez Boga mego;
skoro nie mam siebie ni Jego,
jakie życie te rany zagoi?
Tysiąc śmierci mnie niepokoi,
gdy nadzieją życia tak wzbieram,
że umieram, bo nie umieram.

Takie życie, jakim dziś żyję,
jest to ciągłe życia ubywanie,
to zgon, który trwa nieprzerwanie,
póki w Tobie znów nie ożyję.
Usłysz, Boże, co w sercu kryję:
ja nie takie życie wybieram;
ja umieram, bo nie umieram.

Cóż mi zatem po życiu całem,
gdy do Ciebie droga daleka?
Cóż mnie jeszcze prócz śmierci czeka,
gorszej niźli wszystko, co znałem?
Żal nad sobą jest mym udziałem,
gdy na życie swoje spozieram:
wciąż umieram, bo nie umieram.

Ryba, która w wodzie się pławi,
chociaż cierpi, na ląd wciągnięta,
lecz śmierć o niej przecież pamięta
i z udręki zgonu ją wybawi.
Mnie zaś jaka śmierć ulgę sprawi
w życiu, którym tak sobie doskwieram,
że gdy żyję, tym bardziej umieram?

Kiedy czasem w Twej własnej Osobie
ujrzę Cię w Tajemnicy Ołtarza,
nowych udręk to mi przysparza,
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el no te poder gozar;
todo es para más pensar,
por no verte como quiero,
y muero porque no muero.

Y si me gozo, Señor,
con esperanza de verte,
en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor,
y esperando como espero,
muérome porque no muero.

Sácame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;
mira que peno por verte,
y mi mal es tan entero,
que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya,
y lamentaré mi vida
en tanto que detenida
por mis pecados está.
¡Oh mi Dios! ¿cuando será?
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero.

R o z p o z n a n i e: Zdecydowanie tak: „temperatura emocjonalna” i „siła ekspresji” 
(B 216) są w wierszu hiszpańskiego poety kluczowe, absolutnie nie wolno, również 
w skromnej opinii tłumaczki, utracić żaru bijącego z tego utworu. Bezmierne cier-
pienie i błagalność, które uderzają z oryginału, uderzyć muszą też z tłumaczenia, 
więcej: powinny otoczyć ten tekst aurą samotności, smutku oraz tęsknoty za nie-
osiągalnym, niedoścignionym. Operując językiem polskim, da się wszak dostrzec 
pewną przewagę: już sama wymowa polska jest przecież na swój sposób żarliwa – toć 
już ten rodzimy chrząszcz w trzcinie brzmiący brzmieć się zdaje gorliwiej niż jaki-
kolwiek „escarabajo sonando” czy „sounding beetle [chrząszcz brzmiący]” – wszyst-
kie straty zaś można kompensować mnogością synonimów z jakże bogatego, pol-
skiego słownika. Bezwzględnie, mimo wszelkich przeciwności, należy zawalczyć 
także o alegorie (tłumaczka, borykając się z owymi przeciwnościami podczas wie-
lodniowej, karkołomnej bitwy z rybą z wody, z toni, z otchłani wywlekaną, wycią-
ganą, wyławianą„el pez que del agua sale”, czuła się jak ów Hemingwayowski 
stary człowiek na morzu). Ale... ale, jakie mamy prawo do zmiany tego płynące- 
go, stylowego, rytmicznego 8-zgłoskowca na pozbawioną finezji dziewiątkę 4? Jakie 
mamy prawo wymawiać się od zachowania oryginalnej długości wersów? Wchodzić 

4 Pisze B a r a ń c z a k  (B 217): „wersy muszą być oparte na ściśle przestrzeganym modelu 9-zgłos- 
kowca (dajmy na to, 4+5, czyli ze średniówką po czwartej sylabie), unikającym ostrzejszych prze-
rzutni czy prozodycznych zakłóceń”.

że nie mogę odnaleźć się w Tobie.
W jeszcze głębszej tonę żałobie,
gdy na próżno w Ciebie się wdzieram –
i umieram, bo nie umieram.

Wprawdzie nieraz cieszę się, Panie,
że Cię ujrzę – lecz czuję trwogę,
gdy pomyślę, że stracić Cię mogę,
i to zdwaja moje stroskanie;
ani trwoga ta nie ustanie,
ni nadzieja, którą się wspieram –
więc umieram, bo nie umieram.

Weź mnie z głębin tej śmierci głuchej,
o mój Boże, i daj mi życie;
nie pozwalaj, bym cierpiał skrycie,
zakuwany w grube łańcuchy;
sercu memu dodaj otuchy,
gdy je takim bólem rozdzieram,
że umieram, bo nie umieram.

Opłakiwać będę w pokorze
i śmierć moją, i życie moje:
skoro brnąłem przez grzechów roje,
tylko kara spotkać mnie może.
Kiedy czas ten nastanie, Boże,
gdy zawołam, że śmierć odpieram
i że żyję, bo nie umieram?
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z butami w rytm bicia hiszpańskiego serca? A co, jeśli ktoś, „nie daj Boże”, zechce 
zaśpiewać ten wiersz? Otóż, w skromnej opinii autorki, zachowanie rytmu jest tu 
kolejną, bezwzględną powinnością tłumacza, co zresztą sam Barańczak w pewnym 
stopniu przyznaje, opisując „rygorystyczną konstrukcję wiersza i strofy” św. Jana 
od Krzyża jako „zaporę mającą bronić jego wiersze przed zalewem czułostkowości” 
(B 217). Z duszą na ramieniu acz kategorycznie tłumaczka czuje się zatem zobo-
wiązana zaprotestować przeciw dodaniu tej niefortunnej sylaby, która szpeci, wpro-
wadza zamęt i wybija z rytmu. Byłaby też skłonna poświęcić – tak uparcie przez 
poprzednika strzeżone – konsekwentne użycie rymu żeńskiego i dokładnego (zob. 
B 217). Zachowanie go wydaje się jej zbędne i ma na popracie owego poglądu sta-
nowczy argument. Owszem, wiersz jest XVI-wieczny, ale przecież tłumaczenie jest 
współczesne! A więc nie będzie uzurpacją przyznanie sobie prawa do wykorzysta-
nia wszystkich narzędzi, jakimi dysponujemy w XXI stuleciu, ażeby ocalić w tłu-
maczeniu te dwa najważniejsze, w skromnej opinii autorki, elementy oryginału Vivo 
sin vivir en mí, którymi są ładunek emocjonalny i rytm. 

Z a d a n i e: Skupić się zatem należałoby nie tylko na wspomnianym już aspekcie 
mistycznym i przywołaniu opisywanego przez Barańczaka, wszechobecnego w po-
ezji św. Jana od Krzyża paradoksu bytu-niebytu 5, ale również na skrupulatnym 
zachowaniu wersyfikacji i liczby sylab. Wypada więc utrzymać układ rymów (ab-
baacc, deeddff), pozwalając sobie jednak na nieznaczne zróżnicowanie końcó- 
wek strof (dzięki czemu można wprowadzić chociażby synonim słowa „umie- 
rać”cierpiąc – „konać” i ustrzec się przed nietrafną zmianą liczby sylab, dając 
tłumaczeniu szansę osiągnięcia artystycznej dramatyzacji, której przecież tak łak- 
nie wiersz Vivo sin vivir en mí ). Warto spróbować odejść w procesie przekładu od 
koncepcji charakterystycznych dla poezji XVI-wiecznej, czyli porzucić rym dokład-
ny, żeński na rzecz kołyszącego 8-zgłoskowca. Tłumaczka przyznaje, że przedsta-
wione rozwiązania translatorskie są dyskusyjne i nie ma innej możliwości, niźli 
wybronić się ostatecznym efektem, który z dozą arogancji, ale też z niepokojem 
niniejszym prezentuje. 

R o z w i ą z a n i e:
ŻYJĘ, CHOĆ BEZ ŻYCIA TRWAM  6

Żyję, choć bez życia trwam,
Jeden we mnie bytu przejaw:
Konam, bo nie umieram.

W sobie ja nie żyję już
I bez Boga jak żyć – nie wiem;
Bezeń, trwam więc i bez siebie.
Czymże jest ów żywot mój?
Setną śmiercią wzbieram znów.
Choć na życie gdzieś nadzieja,
Konam, bo wciąż nie umieram.

5 Zob. ibidem.
6 Wiersz Vivo sin vivir en mí św. J a n a  o d  K r z y ż a  w przekładzie A. A g a c i a k.
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Istność moja, którą żyję,
Tak odarta z życia wszakże,
Jest mi ciągłą śmiercią także.
Zanim z Tobą żyć mi dane, 
Boże, usłysz moje łkanie:
Oszczędź marnego istnienia,
Bo konam, a nie umieram.

Absencji palący żar:
Jakże żyć bez Ciebie, Panie,
Tylko cierpiąc umieranie,
Nieżycia dźwigając garb,
Martwy w sobie dusząc żal?
Cud to żem jeszcze nie pomarł,
Choć, nie umierając, konam.

Rybie, którą z wody wywlec
Większe ulgi przyrzeczenie.
Wszkże śmierci rychłej brzemię
Do wiecznych ją niesie wytchnień.
Czym więc są jej męki nikłe
Wobec życia, którym gniję?
Bardziej umieram, gdy żyję.

Ulgę nawet kontemplować,
Że Cię ujrzę w Dzień Sądzenia
Daje tylko do myślenia,
Że nie mogąc się radować,
Cierpię jeszcze bardziej zgoła,
Żeś daleko, że Cię nie ma 
I konam, bo nie umieram.

Zaś gdy mnie przepełnia szczęście
Nadzieją, że Ciebie ujrzę,
Gdy mi dane będzie umrzeć,
Ból mnie wnet ogarnia, wielce
Strachem przepełniając serce,
Że niegodna dusza szczera, 
Umierając nie umieram.

Wybaw mnie od umierania,
Boże, ożyw swoje dziecię;
Nie kalecz mnie tak dalece,
Spójrz, jak cierpię w tych kajdanach
Życia bez Ciebie, o Panie,
Spójrz na ból jak gorycz słona,
Gdy nie umierając, konam.

Szlocham za mą śmiercią już,
Płaczę też nad mym żywotem;
Zakończ, Dobry Boże, proszę,
Marnego grzesznika znój.
Kiedyż wreszcie, Boże mój!,
Rzeknę owe słowa szczere:
Żyję już, bo nie umieram?
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E p i l o g: Jakże żal nie móc spotkać się oko w oko ze Stanisławem Barańczakiem, 
Czesławem Miłoszem czy Julianem Tuwimem. Pozostaje poddać się pod osąd innych 
tłumaczy, znawców przekładu oraz odbiorców poezji, których ta we wszystkich 
językach nieustannie porusza i zachwyca, tak jak wspomnianych twórców i mnie 
samą. 

A b s t r a c t

ALEKSANDRA AGACIAK Łódź 
ORCID: 0009-0007-2957-7064

A HUMBLE QUARREL WITH THE MASTER, OR A POLEMICS WITH STANISŁAW BARAŃ-
CZAK’S TRANSLATION AND A NEW RENDITION OF “VIVO SIN VIVIR EN MÍ” (“I LIVE 

WITHOUT LIVING IN ME”) BY JOHN OF THE CROSS

The sketch presents a new artistic rendition with a commentary of a poem Vivo sin vivir en mí (I Live 
without Living in Me) by John of the Cross that partially opposes the translational solutions adopted by 
Stanisław Barańczak. Entering into polemics with some of his conceptions, Aleksandra Agaciak at the 
same time demonstrates the huge challenge faced by the translator of the Spanish mystic’s poetry.
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EXEMPLA I SENTENCJE W MOWACH SEJMOWYCH  
ADAMA KAZIMIERZA CZARTORYSKIEGO

Przykłady, a także sentencje stanowiły ważny i niemal nieodłączny element staro-
polskiego wywodu retorycznego. Były szczególnie często oraz chętnie wykorzysty-
wane w mowach doradczych albo popisowych. Wspomniane środki wyrazu pełniły 
(podobnie jak w kaznodziejstwie) głównie funkcje perswazyjną, moralizatorską lub 
dydaktyczną. Przykładów oraz sentencji używano też do argumentowania, do po-
pularyzacji literatury i filozofii (szczególnie klasycznej) bądź do wizualizacji przed-
stawianego tematu. Środki te podkreślały i wzmacniały intertekstualność dyskur-
su sejmowego, ponadto uatrakcyjniały przekaz oralny, świadcząc o erudycji oraz 
inteligencji językowej mówcy 1.

Zagadnienie exemplów i sentencji zostało dość dobrze opracowane pod względem 
teoretycznym, wzrasta również liczba edycji naukowych 2, jednakże ów aspekt ora-

1 Zob. T. S z o s t e k, Kazanie. Hasło w: Słownik literatury staropolskiej. Średniowiecze, renesans, 
barok. Red. T. M i c h a ł o w s k a, przy udz. B. O t w i n o w s k i e j, T. S a r n o w s k i e j -Te m e- 
r i u s z. Wyd. 3. Wrocław 2002. – B. M a t u s z c z y k, O potrzebie sztuki argumentacji we współczes- 
nym kaznodziejstwie. W zb.: Retoryka na ambonie. Z problemów współczesnego kaznodziejstwa. 
Red. J. U r b a ń s k i. Kraków 2003, s. 46–49. – A. S t r o y n o w s k i: O oratorstwie politycznym 
sejmów stanisławowskich. „Przegląd Nauk Historycznych” 2006, nr 1, s. 189; Źródła świadomości 
parlamentarnej przed Sejmem Czteroletnim. W: „Wieczory sejmowe”. Studia nad dziejami parlamen-
taryzmu w epoce stanisławowskiej. Częstochowa 2013, s. 18. – M. D a w i d z i a k- K ł a d o c z n a, 
Językowe aspekty kultury politycznej Sejmu Wielkiego. Częstochowa 2012. – A. M a j k o w s k a, 
Debata sejmowa jako gatunek wypowiedzi. Opole 2012, s. 98. – D. P i e r z a k, Mit grecki w „Mo-
wach” Cycerona. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. J. S t y k i. Mpis. Kato-
wice 2015, s. 20. Na stronie: https://opus.us.edu.pl/docstore/download/@USL32bc6952c46c4a61b- 
47ccc56bb4384c9/Pierzak_Mit_grecki_w_Mowach_Cycerona.pdf (data dostępu: 7 VII 2024). –  
M. Z a ł ę s k a, Radzenie jako przekonywanie – ujęcie retoryczne. „Nauka” 2017, nr 1, s. 81. 

2 Wybrane najważniejsze prace podejmujące tę kwestię: A r y s t o t e l e s, Retoryka. – Retoryka dla 
Aleksandra. – Poetyka. Przekł., wstęp, koment. H. P o d b i e l s k i. Warszawa 2004. – M. F. Kw i n-
t y l i a n, Kształcenie mówcy. Księgi I, II i X. Przeł., oprac. M. B r o ż e k. Warszawa 1951, s. 250–252. 
BN II 62. – T. S z o s t e k: Exempla i autorytety w kazaniach Jakuba z Paradyża i Jakuba z Błonia. 
W zb.: Kultura elitarna a kultura masowa w Polsce późnego średniowiecza. Red. B. G e r e m e k. 
Wrocław 1978; Funkcjonowanie exemplum w systemie retoryki starożytnej. „Pamiętnik Literacki” 
1986, z. 1; Średniowieczne exemplum homiletyczne jako element kultury literackiej. Jw., 1993, z. 3/4; 
Exemplum w polskim średniowieczu. Warszawa 1997. – B. G e r e m e k, Exemplum i przekaz kul-
tury. W zb.: Kultura elitarna a kultura masowa w Polsce późnego średniowiecza. – H. K o w a l e w i c z, 
Średniowieczne exempla polsko-łacińskie. W zb.: jw. – J. Wo l n y, Exempla z kazań niedzielnych 

Pamiętnik Literacki CXV, 2024, z. 3, PL ISSN 0031-0514
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torstwa Adama Kazimierza Czartoryskiego okazuje się nadal nierozpoznany. Nie-
wielkie wzmianki na ten temat możemy znaleźć w monografiach i przyczynkach 
autorstwa Bernarda Krakowskiego, Małgorzaty Dawidziak-Kładocznej, Andrzeja 
Stroynowskiego oraz autorki niniejszego artykułu 3. 

Celem mojego szkicu będzie próba uzupełnienia tej wyraźnej luki w badaniach 
nad retoryką parlamentarną I Rzeczypospolitej. W rozważaniach skupię się na po-
chodzeniu przykładów i sentencji, na ich miejscu w wywodzie retorycznym, a także 
na środkach językowych wykorzystanych w ich budowie oraz na funkcji owych 
środków. Materiałem analitycznym, na którego podstawie objaśnię zagadnienie, 
uczynię ze względu na ich ograniczoną liczbę – doradcze i popisowe mowy sejmowe 
księcia Czartoryskiego wygłoszone na sejmach konwokacyjnym i koronacyjnym 
1764 roku oraz w czasie pierwszych dwóch lat trwania prac Sejmu Wielkiego, tj. 
w okresie 1788–1789, odnotowane w diariuszach sejmowych lub wydane drukiem 
osobno. Dla kontekstu sięgnę również po dzieła antycznych pisarzy i polityków, 
dokładnie Wergiliusza oraz Cycerona, gdyż stanowią one źródło sentencji wplatanych 
w refleksje oratorskie Czartoryskiego. Metodą wykorzystaną przy opracowywaniu 
artykułu będzie analiza retoryczna 4.

Peregryna z Opola. W zb.: jw. – Z. R y d n u c h, Funkcje przysłów w prozie Andrzeja Maksymiliana 
Fredry. W zb.: Retoryka, a literatura. Red. B. O t w i n o w s k a. Wrocław 1984. – M. S k w a r a, 
O dowodzeniu retorycznym w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII wieku. Szczecin 
1999, s. 89–128, 521–576. – M. B a r ł o w s k a, Jerzy Ossoliński – orator polskiego baroku. Kato-
wice 2000. – M. A d a m c z y k, Egzemplum. Hasło w: Słownik literatury staropolskiej. – H. L a u s-
b e r g, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przekł., oprac., wstęp A. G o r z k o w s k i. 
Bydgoszcz 2002, s. 250–252. – B. O t w i n o w s k a, Sentencja. Hasło w: Słownik literatury staro-
polskiej. – B. Ł u k a r s k a, Egzemplum – jego treść i funkcja w wybranych przekazach późnego 
średniowiecza. „Prace Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie. Filologia Polska. 
Historia i Teoria Literatury” z. 9 (2003). – K. P ł a c h c i ń s k a: Obraz kultury retorycznej społeczeń-
stwa szlacheckiego na podstawie mów sejmowych z lat 1556–1564. Łódź 2004; Przysłowia i sen-
tencje jako narzędzie argumentacji w oracjach sejmowych z czasów Zygmunta Augusta. „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” z. 7 (2005) . – M. T r ę b s k a: Obyczaj rzymski, 
perski, portugalski, celtycki i... sarmacki. Kultury obce w historycznych egzemplach obyczajowych 
na przykładzie oracji weselnych. „Napis” seria 11 (2005); Staropolskie szlacheckie oracje weselne. 
Genealogia, obrzęd, źródła. Warszawa 2008. – D a w i d z i a k- K ł a d o c z n a, op. cit. – P i e r z a k, 
op. cit., s. 16–25. – J. P a r t y k a, Przysłowie, aforyzm sentencja. Definicje małych form literackich 
w perspektywie komparatystycznej. „Teksty Drugie” 2019, nr 2. 

3 B. K r a k o w s k i: Z badań nad oratorstwem Sejmu Wielkiego. „Gdańskie Zeszyty Humanistyczne. 
Prace Historycznoliterackie” z. 1 (1965); Oratorstwo polityczne na forum Sejmu Czteroletniego. Re-
konesans. Gdańsk 1968. – D aw i d z i a k- K ł a d o c z n a, op. cit. – A. S t r o y n o w s k i: O oratorstwie 
politycznym sejmów stanisławowskich, s. 203; Problem oratorstwa sejmowego czasów stanisławow-
skich. „Częstochowskie Teki Historyczne” t. 1 (2010); Wpływ marszałków na obrady sejmów stani-
sławowskich. W: „Wieczory sejmowe”. – M. G o n e r a: Działalność parlamentarna Adama Kazimie-
rza Czartoryskiego. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. A. S t r o y n o w s k i e-
g o. Mpis. Częstochowa 2017. Bibl. Główna Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego 
w Częstochowie; Adam Kazimierz Czartoryski – orator Sejmu Wielkiego (w latach 1788–1789). W zb.: 
Najjaśniejsza Rzeczypospolita. Studia ofiarowane Profesorowi Andrzejowi Stroynowskiemu. Red. 
M. D u r b a s. Częstochowa 2019; Aktywność parlamentarna i oratorska Adama Kazimierza Czar-
toryskiego na sejmie 1782 roku. „Zeszyty Historyczne” (Częstochowa) t. 18 (2019). 

4 Analizę retoryczną rozumiem na sposób klasyczny, jako działania ukierunkowane na poszukiwa- 
nie figur i tropów, toposów, chwytów retorycznych oraz erystycznych występujących w exemplach 
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Przykłady i sentencje były w oratorstwie staropolskim komponentami mów, 
które przedstawiano w czasie uroczystości rodzinnych, np. weselnych czy pogrze-
bowych 5. Bogatą reprezentację exempla i sentencje zyskiwały też w przestrzeni 
publicznej – w mowach popisowych wygłaszanych w trakcie inauguracji lub za-
mknięcia obrad sejmowych. W tę tendencję włączyła się końcowa oracja marszał-
kowska proklamowana przez Czartoryskiego na ostatnim posiedzeniu sejmu kon-
wokacyjnego 23 VI 1764. Exemplum rodem z niedawnej przeszłości słuchają- 
cych pojawiło się już w exordium wystąpienia. Poseł, przypominając okoliczności 
zwołania konwokacji, z dumą wskazywał na szczęśliwe jej wydarzenie się i bogaty 
dorobek w przeciwieństwie do niszczonych, a co za tym idzie – jałowych prac par-
lamentarnych za Sasów. Książę aluzyjnie podał przykład sejmu pacyfikacyjnego 
z 1736 roku, jako jedynego pomyślnie zakończonego pod berłem Augusta III:

 Dochodzi rok [tysiąc siedemset] dwudziesty ósmy, kiedy Senat, kiedy stan rycerski, kiedy lud 
zgromadzony słyszał, a to miejsce, te ściany głos obejmowały żegnającego marszałka [tj. Wacława Rze-
wuskiego] [...] 6. 

Perswazyjny wydźwięk książęcego wstępu ulega wzmocnieniu przez exemplum 
ilustrujące nie wprost przeszłość narodową i chwałę oręża polskiego, a wplecione 
w metaforyczną wizję państwa-organizmu trawionego licznymi chorobami prowa-
dzącymi do śmierci. Czartoryski roztacza przed audytorium obraz Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów: 
te tak ozdobne, tak niegdyś dzielnością głośne i do przewyższenia własnej dawniejszej sławy, wszelkimi 
przymiotami obdarzone Rzeczpospolitej ciało bez duszy, którą jest Sejmowa Rada, obumarłe [jest] 7. 

Cytowane exemplum odnosi się najprawdopodobniej do dziedzictwa dynastii 
Jagiellonów, a zatem ów przykład stanowił sposób autoprezentacji oratora, gdyż 
familia Czartoryskich wywodziła się od tego litewskiego rodu. Środkami wyrazu 
służącymi do budowy owego exemplum są enumeracyjne epitety przymiotnikowe: 
„ozdobne”, „dzielnością głośne”, „własnej dawniejszej sławy przymiotami ozdobione”. 
W dalszej części wystąpienia – w argumentatio – Czartoryski przechodzi do wnios- 
kowania z przykładu, jego wydźwięk potęguje topika solarna 8. Sejm konwokacyjny 

i sentencjach. Zob. R. B a r t h e s, Analiza retoryczna. Przeł. K. F a l i c k a. „Pamiętnik Literacki” 
1977, z. 2, s. 251–252. 

5 Zob. T r ę b s k a, Staropolskie szlacheckie oracje weselne, s. 254–255. – M. B a r ł o w s k a, Osso-
liński – Moskorzowski – Sarbiewski – mowy pogrzebowe. Teksty w dialogu. Katowice 2008. 

6 A. K. C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 37, z 23 VI 1764. W zb.: Diariusz sejmu convocationis siedmio-
-niedzielnego warszawskiego. Zdania, mowy, projekty i manifesta w sobie zawierający, przez sesje 
zebrany r. P. 1764. Warszawa 1764, k. Qq2. Na stronie: https://jbc.bj.uj. edu.pl>dilibra>publica-
tion>edition (data dostępu: 18 IV 2019). O mowach popisowych zob. L a u s b e r g, op. cit., s. 252. 
Na temat marszałka W. Rzewuskiego zob. Chronologia sejmów polskich 1493–1793. Zest., wstęp 
W. K o n o p c z y ń s k i. Kraków 1948, s. 164. – Z. Z i e l i ń s k a, Rzewuski Wacław. Hasło w: Polski 
słownik biograficzny. T. 34. Wrocław 1992–1993, s. 170. W cytatach interpunkcja została zmoder-
nizowana, a ortografia dostosowana do obecnie obowiązujących reguł przy zachowaniu ogólnie 
przyjętych i respektowanych zasad transkrypcji druków XVIII-wiecznych. 

7 C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 37, z 23 VI 1764. W zb.: Diariusz sejmu convocationis [...], k. Qq2.
8 Topika solarna była ówcześnie bardzo popularna. Oprócz mówców sejmowych sięgali po nią kaz- 

nodzieje, świeccy twórcy wystąpień pogrzebowych, pisarze, poeci, malarze i architekci. Zob. 
A. N o r k o w s k a, Stanisław August i powracające Muzy. Rzecz o panegirycznym wierszu elekcyjnym. 
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został bowiem przez mówcę przyrównany do Słońca, które po 28 latach marazmu 
ustawodawczego epoki saskiej (tj. po okresie funkcjonowania sejmu pacyfikacyjne-
go) zaświeciło nad krajem: 

Czyliż potrzeba wskazać Słońce, które po trwającej lat 28 nocy, tak przyjemnie nam wszystkim 
wzeszło [...] 9? 

W analizowanym ustępie perswazyjna wymowa exemplum zostaje też uwypuk- 
lona dzięki użyciu pytania retorycznego: „czyliż potrzeba?”, oraz dzięki wykorzy-
staniu sugestywnej i mającej poruszyć wyobraźnię sejmujących opozycji dzień–noc, 
gdzie oznaką dnia jest Słońce. To także świadectwo zastosowania figury myśli in-
terrogatio 10. 

Tworzywem przykładów w oracjach Czartoryskiego okazuje się również historia 
antyczna, a dokładniej podboje rzymskie w epoce przedaugustiańskiej. Ilustrację 
tej tezy stanowi mowa doradcza na posiedzeniu 26 I 1789. Jej tematem było ewen-
tualne opodatkowanie starostw, które miałoby posłużyć zdobyciu dodatkowych 
funduszy na sfinansowanie armii. Czartoryski, przestrzegając przed nadmiernym 
obciążeniem fiskalnym dóbr ziemskich, odwołał się w argumentatio do przykładu 
walczących frakcji – popularów pod przewodnictwem Mariusza i optymatów z Sul-
lą na czele – nawiązał do wywołanej przez owe grupy wojny domowej i do rozlewu 
krwi, zakończonych ostatecznie zwycięstwem Sulii 11. W ten sposób Czartoryski 
przekonywał, iż jedynie ochrona majątków warstw uprzywilejowanych zapobiegnie 
rozruchom i niepokojom w państwie: 

Mamy przykłady z Rzymu za czasów Mariusza i Sulli proskrypcyjami rozszarpanego, a gdy po 
śmierci Sulli utracone proskrypcyjami majątki chciało wielu odzyskać, część najzdrowsza narodu 
przeciwiła się temu, woleli gwałt i bezprawie utrzymać niż powszechną spokojność naruszać [...]. [cyt. 
z: Sesja 54, z 26 I 1789. Ł-1-2 300 12] 

„Napis” seria 4 (1998). – B. P f e i f f e r: Caelum et regnum. Studia nad symboliką państwa i wład- 
cy w polskiej literaturze i sztuce XVI i XVII stulecia. Zielona Góra 2002, s. 139–163; „Rex et pa- 
tria”. Temat władcy, narodu i ojczyzny w literaturze i sztuce XVIII stulecia. Warszawa 2012, s. 132. – 
M. C i s z e w s k a, Szlacheckie mowy pogrzebowe – dwa ujęcia. Tradycje gatunku i realizacje Ja- 
kuba Sobieskiego. Warszawa 2022, s. 146.

  9 C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 37, z 23 VI 1764. W zb.: Diariusz sejmu convocationis [...], k. Qq2. 
Celem sejmu pacyfikacyjnego było pojednanie króla Augusta III z jego przeciwnikami, a zwolenni-
kami Stanisława Leszczyńskiego. Działanie monarchiczne zostało ukierunkowane na budowę 
silnego stronnictwa regalistycznego. Zob. J. S t a s z e w s k i, August III Sas. Wyd. 2, uzup. Wrocław 
2010, s. 216.

10 Założeniem tej figury myśli było celowe stawianie pytań – nie po to, aby otrzymać odpowiedź, lecz 
aby potwierdzić czy też umocnić własną opinię. Słuchający, podobnie jak marszałek, doceniali 
osiągnięcia sejmu konwokacyjnego. Zob. G. S i w e k, Przepowiadać skuteczniej? Elementy retoryki 
kaznodziejskiej. Kraków 1992, s. 186. 

11 Zob. C y c e r o n, Mowa w obronie Mureny. W: Mowy wybrane. Przeł., oprac. J. M r u k ó w n a, 
D. Tu r k o w s k a, S. K o ł o d z i e j c z y k. Przedm. K. K u m a n i e c k i. Warszawa 1960, s. 115, 
128 (przeł. J. M r u k ó w n a). – S. S t a b r y ł a, wstęp w: O w i d i u s z, Metamorfozy. Przeł. A. K a-
m i e ń s k a, S. S t a b r y ł a. Oprac. S. S t a b r y ł a. Wyd. 2, zmien. Wrocław 1995, s. III–IV. 
BN II 76. – S. K u r z a k, „Nieszpory efeskie” – zagłada rzymskich społeczności w Azji i jej konse-
kwencje dla relacji rzymsko-greckich i rzymsko-pontyjskich w I wieku p.n.e. „Nowy Filomata” 2016, 
z. 2, s. 218–220. 

12 W ten sposób odsyłam do tomu 1, części 2 Diariusza Sejmu Ordynaryjnego pod związkiem Konfe-
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Zwiększenie perswazyjnego wymiaru komunikatu uzyskał mówca także przez 
powtórzenie leksemu „proskrypcjami” oraz użycie słownictwa wartościującego: 
„gwałt”, „bezprawie, „spokojność”, „rozszarpanego”.

Analizowany przykład poprzedzony został autoprezentacją księcia, efekt reto-
ryczny osiągnął on dzięki wykorzystaniu figury correctio i dzięki makaronizmom. 
Czartoryski zapewniał bowiem słuchaczy: 

Nie jestem orator pro domo [tj. mówcą przemawiającym dla własnej korzyści], bo najmniej ich po-
siadam, ale rozumiem, iż byłoby niesprawiedliwością takowego gatunku dobra nad miarę obciążać [...]. 
[cyt. z: Sesja 54, z 26 I 1789. Ł-1-2 300] 13 

Materiał egzemplifikacyjny pojawia się także w innej mowie doradczej, a mia-
nowicie w wystąpieniu z 12 XII 1764 na sejmie koronacyjnym tegoż roku. Czarto-
ryski, włączając się do dyskusji, która dotyczyła zasadności utrzymania sejmowej 
konfederacji 14, bardzo enigmatycznie (w formie elipsy) w argumentatio podawał 
przykład wcześniejszych związków konfederacyjnych, a więc konkretnych wydarzeń 
historycznych 15. Efekt perswazyjny osiągnął przez porównanie obecnego związku 
szlacheckiego do wcześniejszych tego typu zgromadzeń. Podkreślał wyjątkowość 

deracji Generalnej Obojga Narodów w Warszawie rozpoczętego [...]. (Wyd. J. P. Ł u s z c z e w s k i. 
Warszawa 1970. Na stronie: https://jbc.bj.uj.edu.pl//dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSe
archAction&type=-3&val1=Publisher:%22Jan+Pawe%C5%82+%C5%81uszczewski%22data do-
stępu: 17 VIII 2024). Do tomu 1, części 1 diariusza (na stronie https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/
publication/296196/edition/283465?language=endata dostępu: 17 VIII 2024) odsyłam za po-
mocą skrótu Ł-1-1. Liczby po skrócie połączone dywizem sygnalizują numery tomu i części, kolej-
ne zaś oznaczają stronice.

13 Do Adama Kazimierza Czartoryskiego należały liczne starostwa. Część dóbr rodowych odziedziczył 
on po dziadku, Kazimierzu Czartoryskim, wiele posiadłości wniosły również w posagu matka 
księcia, Maria Zofia z Sieniawskich Czartoryska, oraz jego żona, Izabela z Flemingów. Kilka laty-
fundiów w kluczu klewańskim magnat otrzymał po śmierci ojca, Augusta Czartoryskiego, wojewo-
dy ruskiego. Zob. T. Z i e l i ń s k a, Magnateria polska epoki saskiej. Funkcje urzędów i królewszczyzn 
w procesie przeobrażeń warstwy społecznej. Wrocław 1979, s. 80–87. – T. F r ą c z y k, Adam Kazi-
mierz Czartoryski. Biografia historyczno-literacka na tle przemian ideowych polskiego oświecenia. 
Kraków 2012, s. 371–385.

14 Dalsze funkcjonowanie konfederacji było nielegalne. Powinna ona zostać rozwiązana na obecnym 
sejmie, ponieważ wraz z koronacją królewską zakończył się czas bezkrólewia, a zatem konfedera-
cja zawiązana na ten okres nie miała racji bytu. Czartoryskim zależało jednak na jej trwaniu, gdyż 
w ten sposób niweczono liberum veto, uchwały podejmowano większością głosów, dzięki czemu 
umacniała się przewaga familii. Zob. J. M i c h a l s k i, Sejm w czasach Stanisława Augusta. W zb.: 
Historia sejmu polskiego. T. 1: Do schyłku szlacheckiej Rzeczypospolitej. Red. J. M i c h a l s k i. 
Oprac. J. B a r d a c h  [i in.]. Warszawa 1984, s. 350–355. – G o n e r a, Działalność parlamentarna 
Adama Kazimierza Czartoryskiego, s. 80. 

15 A. K. C z a r t o r y s k i  (cyt. z: Sesja 7, z 12 XII 1764. W zb.: Diariusz sejmu coronationis. Opisanie 
aktu samej koronacji, tudzież oddanego od miast nazajutrz hołdu i solen innych dni przed sejmem, 
jako też i samego sejmu po nim następującego coronationis nazwanego [...]. Warszawa 1764, k. Bb2. 
Na stronie: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/295371/edition/282686/content?for-
mat_id=2data dostępu: 24 IV 2019) nawiązywał do oracji wygłoszonej w tym dniu przez posła 
grodzieńskiego, A. Tyzenhauza, który przytaczał expressis verbis wszystkie najważniejsze konfe-
deracje: konfederację korczyńską (1438); konfederację warszawską; konfederacje okresu bezkróle-
wia, zapoczątkowane ucieczką Henryka Walezego; konfederacje generalne okresu bezkrólewia po 
śmierci Zygmunta III Wazy, a także Władysława IV i Michała Korybuta Wiśniowieckiego; konfede-
racje dzikowską oraz sandomierską I Rzeczypospolitej. Tyzenhauz wspomniał również okoliczności 
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aktualnego połączenia konfederacyjnego, uwypuklając jego wolnościowy charakter. 
Poseł mówił: „Sancita dawnych niektórych Konfederacji [...] bywały dwie strony 
między sobą walczące, a teraźniejsza Konfederacja w ogólnym związku jest uczy-
niona [...]” 16. Tym samym zwracał uwagę na jedność oraz wspólnotowość szlachec-
ką oraz na konieczność ich podtrzymywania i pielęgnowania. Zastosowanie tego 
typu wnioskowania było reakcją na poselskie stanowisko popierające konfederację 
w bieżącym kształcie. Retorycznie oznaczało użycie chwytu erystycznego commu-
nicatio 17.

Przeszłość Rzeczypospolitej Obojga Narodów okazuje się tworzywem exemplum 
również w kolejnej mowie doradczej Czartoryskiego, wygłoszonej także 12 XII 1764 18. 
Książę, nalegając na rychłe rozwiązanie spraw wojskowych, tj. na powołanie Komi-
sji Wojskowej Litewskiej (na wzór Koronnej, erygowanej pół roku wcześniej w trak-
cie konwokacji), przypomniał chwałę oręża polskiego, w tym jego liczne zwycięstwa. 
Bohaterami przykładu umieszczonego w narratio wystąpienia i mającego postać 
enkomionu stali się hetmani Stanisław Żółkiewski oraz Jan Zamoyski 19. Książę 
czynił z nich wzór do naśladowania (dydaktyzm egzemplifikacyjny) i uosobienie 
cnót – waleczności i odwagi. Perswazyjną intencję wypowiedzi Czartoryskiego 
wzmocniło użycie przez niego kluczowego wyrażenia „miłość ojczyzny”. Według 
posła tym właśnie uczuciem kierowali się w swoich przedsięwzięciach wspomniani 
wojskowi. Z przekonaniem poseł głosił, że:

Rzeczpospolita jest pełnomocną prawa stanowić, odmieniać i znosić cytowane przez IMCi Biskupa 
Wileńskiego [tj. Ignacego Massalskiego], Żółkiewskiego, Zamoyskiego i innych zmarłych hetmanów 

ich zawiązania. Praktyka Czartoryskiego dowodzi dialogiczności jego mów. Zob. G o n e r a, Adam 
Kazimierz Czartoryski – orator Sejmu Wielkiego (w latach 1788–1789), s. 339.

16 A. K. C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 7, z 12 XII 1764. W zb.: Diariusz sejmu coronationis, k. Bb2. 
Sancita to uchwały i program konfederacji. Zob. W. S t a n e k [właść. W. K r i e g s e i s e n], Kon- 
federacje generalne koronne XVIII wieku. Toruń 1991, s. 100; Konfederacja sejmowa z 1776 ro- 
ku – narzędzie dworskiego zamachu stanu. „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Huma- 
nistyczno-Społeczne. Historia” z. 28 (1993), s. 126.

17 Chwyt ten służy nawiązaniu i utrzymaniu kontaktu z audytorium. Jest ukierunkowany na stwo-
rzenie lub pozorowanie wspólnotowości. W dłuższej perspektywie czasowej chodzi natomiast o zdo-
bycie przychylności słuchaczy. Zob. A. B u d z y ń s k a - D a c a, Retoryka debaty. Polskie wielkie 
debaty przedwyborcze 1995–2010. Warszawa 2014, s. 151–152.

18 Oprócz mów doradczych i popisowych w systemie retoryki starożytnej funkcjonowały jeszcze mo- 
wy sądowe. Zob. M. T. C y c e r o n, Brutus, czyli o sławnych mówcach. Odbitka z „Pism krasomów-
czych i politycznych” Marka Tuliusza Cycerona. Przeł. E. R y k a c z e w s k i. Poznań 1873, s. 19. – 
J. Z. L i c h a ń s k i, Retoryka. Od renesansu do współczesności – tradycja i innowacja. Warszawa 
2000, s. 19–24. – B u d z y ń s k a - D a c a, op. cit., s. 79–80. 

19 Enkomion to gatunek literacki o antycznym rodowodzie, pokrewny panegirykowi. Celem enkomio- 
nu jest pochwała osoby przez wskazanie jej chwalebnych czynów, zalet charakteru bądź wartości 
moralnych, którymi się ona kierowała. Zob. H. C i c h o c k a, J. Z. L i c h a ń s k i, Zarys historii 
retoryki. Od początku do upadku cesarstwa bizantyjskiego. – R. Vo l k m a n n, Wprowadzenie do 
retoryki Greków i Rzymian. Przeł. L. B o b i a t y ń s k i. Wyd. 2, popr. Warszawa 1995, s. 145–146. – 
T. K o s t k i e w i c z o w a, Enkomion. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s k i e w i c z o w a, A. O k o-
p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń k i, Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i. Wyd. 3, 
poszerz. i popr. Wrocław 2000. – L i c h a ń s k i, op. cit., s. 66. – M. G o n e r a, Topika afektow- 
nej [!] skromności w wybranych wystąpieniach sejmowych Adama Kazimierza Czartoryskiego.  
„Collectanea Philologica” t. 22 (2019). 
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czyny i zwycięstwa, [...] z własnych ich cnót i z miłości ku ojczyźnie pochodziły nie z samej jednowład-
nej zwierzchności [...] 20. 

Owo exemplum zostało połączone z chwytem erystycznym polegającym na od-
wołaniu się do argumentu z autorytetu. W tej roli wystąpili w oracji właśnie wy-
mienieni hetmani. Działanie mówcy miało charakter celowy, książę chciał uciąć 
niekończące się dyskusje o organizacji władzy nad wojskiem i przejść do głoso- 
wania. Zastosowanie owego chwytu dowodziło ogromnej sprawności oratorskiej 
Czartoryskiego, gdyż skutecznie wytrącił on z ręki przeciwników argument, według 
którego powołanie Komisji Wojskowej Litewskiej, ograniczającej prerogatywy het-
mańskie, wpłynie negatywnie na armię 21. 

Postaci historyczne i jednocześnie bohaterowie zarówno renesansowych utwo-
rów literackich, jak i ówczesnej publicystyki (m.in. Stanisława Orzechowskiego) 
pojawili się także jako exemplum w mowie doradczej wygłoszonej przez Czarto- 
ryskiego na sesji 27 II 1789. Wystąpienie dotyczyło sposobów finansowania 100- 
-tysięcznego etatu wojskowego ustalonych w początkach Sejmu Wielkiego, a dokład-
niej ewentualnego przekazania dochodów ze starostw na skarb. Przywołanie we 
wstępie wizerunku hetmana Jana Tarnowskiego miało służyć autoprezentacji mów-
cy oraz świadczyć o jego najszczerszych, związanych z interesem państwa inten- 
cjach. Dowodziło też książęcego oczytania i erudycji. Czartoryski w mocnych słowach, 
z pełnym przekonaniem zapewniał słuchających: 

w chęci popularności rozumiem, że nie zbłądzę, gdy się będę trzymał tej drogi, którą szedł sławny 
niegdyś w ojczyźnie mąż Jan Tarnowski, o którym Orzechowski pisze, iż wolał się narazić publicz- 
ności, niżeli do jej przypodobania się źle uczynić dla Ojczyzny [...]. [cyt. z: Sesja 68, z 27 II 1789.  
Ł-1-2 266]

Przytoczony fragment w formie enkomionu również stanowi wykorzystanie 
argumentum ad populum. Oprócz tego ustęp ten zawiera peryfrazę – „Orzechowski 
pisze, iż [Tarnowski] wolał się narazić publiczności, niżeli do jej przypodobania się 
źle czynić”, a także metonimię – „Orzechowski” (która pojawia się zamiast perso-
naliów autora oraz pełnego tytułu jego dzieła Żywot i śmierć Jana Tarnowskiego, 
kasztelana krakowskiego, hetmana wielkiego koronnego [...] ) 22. Ponadto w oracji 
posła owo exemplum łączy się ściśle z toposem afektowanej skromności, występu-
jącej tu w wariancie wytłumaczenia się z zabrania głosu, czyli służebnego wypeł-
nienia poselskich obowiązków. Czartoryski głosił bowiem: 

20 A. K. C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 7, z 12 XII 1764. W zb.: Diariusz sejmu coronationis, k. Bb2.
21 Adwersarzami A. K. Czartoryskiego w trakcie omawianej debaty byli m.in. hetman wielki litewski 

M. J. Massalski i jego syn Ignacy. Zob. ibidem. – G o n e r a, Działalność parlamentarna Adama 
Kazimierza Czaartoryskiego, s. 81.

22 S. O r z e c h o w s k i  (Żywot i śmierć Jana Tarnowskiego, kasztelana krakowskiego, hetmana wiel-
kiego koronnego. Piórem Stanisława Orzechowskiego, którego żywot skreślił i dodał wiadomość 
o Jakubie Górskim Franciszek Bohomolec. Sanok 1855, s. 74) charakteryzował J. Tarnowskiego 
w następujący sposób: „nie tylko na wojnie, ale też i doma strzegąc Rzeczypospolitej radził. Wiedząc 
on, iż respublica nic innego nie jest, jeno caetus civium communione juris et societate utilitatis con-
junctus [tj. grupą obywateli zjednoczoną wspólnotą prawa i społeczną użytecznością] [...]”.
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Nie na to się czuję być od braci wybranym, abym wziętość osobistą zyskiwał, ale żebym zadość 
uczynił istotnym obowiązkom posła i obywatela [...]. [cyt. z: Sesja 68, z 27 II 1789. Ł-1-2 266]

Wydźwięk perswazyjny i autokreacyjny oracji ulega wzmocnieniu także dzięki 
sięgnięciu po figurę retoryczną correctio  23 oraz przez powtórzenie, czyli dwukrotne 
użycie czasownika zaprzeczonego „nie mówię”: 

Nie mówię, żeby starostwa kontrybuowały więcej nad dobra ziemskie, i tym bardziej tego nie mówię, 
im więcej czuły jestem na stan szlachecki [...]. [cyt. z: Sesja 68, z 27 II 1789. Ł-1-2 270]

W argumentatio mowy posłużył się Czartoryski przykładem zaczerpniętym 
z wydarzeń współczesnych odbiorcom, a mianowicie nawiązał do emfiteutycznej re-
formy królewszczyzn, która została przeprowadzona na sejmie rozbiorowym w latach 
1773–1775 24. Stosując elipsę, wspomniał on Tadeusza Reytana, który sprzeciwiał 
się pierwszemu podziałowi kraju. Z przekonaniem książę stwierdzał: 

Sprawiedliwość i rozmiar równy w podatkowaniu ten powinien stanowić decyzję stanów. Może, iż 
w tłumie gorliwych myśli i ta im [tj. stanom] przyszła, aby odebrać na skarb starostwa, ale zastanowie-
nie się dojrzałe od tej myśli odprowadzić ich musiało. Winna jest Rz[eczpos]p[o]lita wdzięczność tym 
mężom, którzy w 1775 roku sprzeciwili się tym szafunkom i dawane nawet sobie składali [...]. [cyt. z: 
Sesja 68, z 27 II 1789. Ł-1-2 271]

Przykład ten okazuje się także wykorzystaniem argumentum ad personam, 
a pełni on funkcje dydaktyczną i moralizatorską. Za pomocą owego exemplum 
mówca przestrzega audytorium przed podejmowaniem pochopnych, brzemiennych 
w skutki decyzji. Efekt perswazyjny komunikatu został spotęgowany przez użycie 
frazeologii historycznej. Czartoryski nadaje bowiem starostwom miano „panis bene 
merentium [chleb dobrze zasłużonych]”. Cel perswazyjny miało też posługiwanie się 
metaforami i leksemami wartościującymi: „jarzmo” – na określenie pierwszego roz-
bioru Polski, oraz „przemoc zagraniczna” – w znaczeniu gwarancji rosyjskiej (Se-
sja 68, z 27 II 1789. Ł-1-2 271) 25.

Zbiorem exemplów jest również mowa doradcza Czartoryskiego wygłoszona 
w trakcie obrad Sejmu Wielkiego na posiedzeniu 4 XII 1788 na temat polityki mię-
dzynarodowej oraz wojskowości, a ściślej – zasadności podejmowania służby w ob-
cej armii przez obywateli Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Aby udowodnić tezę 

23 Correctio to figura retoryczna polegająca na sprostowaniu wcześniejszej wypowiedzi. W ten sposób 
orator zapobiegał ewentualnym późniejszym zarzutom. Zob. S i w e k, op. cit., s. 179.

24 Głównym założeniem wspomnianego rozwiązania było wprowadzenie dzierżawy starostw na 50 lat 
(w przeciwieństwie do dotychczasowego dziedziczenia nadanych dóbr dożywotnio) oraz przekazy-
wanie części dochodów na skarb. Zob. A. S t r o y n o w s k i, Emfiteutyczna reforma królewszczyzn. 
„Czasopismo Prawno-Historyczne” 1981, z. 2. – G o n e r a, Działalność parlamentarna Adama 
Kazimierza Czartoryskiego, s. 171.

25 Podobne ekspresywne, wartościujące słownictwo dotyczące rozbiorów było tworzywem wypowiedzi 
poselskich podczas Sejmu Wielkiego i sejmu grodzieńskiego 1793 roku. Zob. M. D a w i d z i a k-
- K ł a d o c z n a: Ten ledwo kto pomyślił, iż jest Ojczyzna, tu każdy o Ojczyźnie myśli. Deprecjono-
wanie wydarzeń lat 1775 i 1776 na forum Sejmu Wielkiego. W zb.: Zjawisko nobilitacji i deprecjacji 
w języku. Słowa i teksty. Red. R. B i z i o r, D. S u s k a. Częstochowa 2012; Obraz Rzeczypospoli-
tej w wypowiedziach posłów sejmu 1793 roku jako przejaw słabości władzy ustawodawczej. „Ob-
licza Komunikacji” 2014, nr 7. 
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o braku konfliktu interesów między oddawaniem usług wojskowych za granicą 
a reprezentacją polskiej racji stanu, Czartoryski przytoczył w exordium oracji oso-
bisty przykład, mianowicie wyłuszczył okoliczności, z których powodu zdecydo- 
wał się na pracę w wojsku austriackim. Dla odparcia ewentualnego zarzutu o słu-
żenie obcym, wskazał na motywy swojego postępowania – miłość ojczyzny i wierność 
jej (owych kluczowych wyrażeń użył, by wzmocnić efekt perswazyjny, dwukrotnie). 
Tym samym stylizował siebie na sługę kraju rodzinnego, odwołując się po raz ko-
lejny do topiki afektowanej skromności 26. Poseł mówił: 

Miłość wewnętrzną ku Ojczyźnie nie liczę za zasługę. Wierny dla niej żyłem dotąd i wiernym dla 
niej żyć nie przestanę. W tym przeświadczeniu pewien jestem znaleźć w umyśle obywatelskim zasłonę 
opatrznych uwag, które przez źle stosowane okoliczności niejednego może uwiodą. Zagarnionego po-
wszechnym losem, wezwał mię do boku swego monarcha [tj. cesarz Józef II] równie wspaniały, jak 
znakomity [...]. [cyt. z: Sesja 29, z 4 XII 1788. Ł-1-2 278] 27 

Analizowany fragment zawiera też znamiona enkomionu, który zarazem zysku-
je cechy innej figury retorycznej, nazywanej klimaksem: „wezwał mię do boku 
swego [...] monarcha równie w s p a n i a ł y,  j a k  z n a k o m i t y, gdzie zaszczyciw-
szy mnie szczególną względnością, dał mi przeniknąć sentymenta swoje” (cyt. z: 
Sesja 29, z 4 XII 1788. Ł-1-2 278; podkreśl. M. G.) 28.

W dalszej części wystąpienia, w argumentatio, książę podawał przykład krew-
nego – Andrzeja Poniatowskiego. On także szkolił się w obcym wojsku, co nie 
wpłynęło negatywnie, zdaniem posła, na morale młodzieńca. Z ust Czartoryskiego 
padło następujące zapewnienie:

Godzien tu wspomnienia Książę Jędrzej Poniatowski, brat mój cioteczny, który dla wydoskonalenia 
się w sztuce żołnierskiej udał się w służbę cesarską i tam, dystyngując się męstwem i odwagą, umiał 
sobie zasłużyć na względy, nie przestał jednak, aż do chwalebnej śmierci swojej być przywiązanym do 
własnej Ojczyzny. [cyt. z: Sesja 29, z 4 XII 1788. Ł-1-2 278] 29

Ta część mowy Czartoryskiego, podobnie jak jej wstęp, ma postać enkomionu. 
Perswazyjny wydźwięk książę uzyskał tutaj przez wykorzystanie toposu chwalebnej 
śmierci 30. 

26 Ten temat omawiam szerzej w innym miejscu – zob. G o n e r a, Topika afektownej [!] skromności [...]. 
27 W rzeczywistości służba A. K. Czartoryskiego w stopniu generała lejtnanta austriackiej armii była 

elementem gry politycznej, gdyż większość dóbr Czartoryskich znalazła się po pierwszym rozbiorze 
na terytorium Galicji. Zob. J. M i c h a l s k i, Do dziejów stronnictwa austriackiego i polskiej polity-
ki Austrii po I rozbiorze. W: Studia historyczne XVIII i XIX wieku. T. 1: Polityka i społeczeństwo. Red. 
nauk. W. K r i e g s e i s e n, Z. Z i e l i ń s k a. Warszawa 2007. – G o n e r a, Działalność parlamen-
tarna Adama Kazimierza Czartoryskiego, s. 127.

28 Klimaks jest jedną z figur słów i techniką amplifikacji polegającą na uszeregowaniu elementów, np. 
cech bohatera, w porządku narastającym. Zob. J. Z. L i c h a ń s k i, Retoryka. Historia, teoria, 
praktyka. T. 1: Historia i teoria retoryki. Warszawa 2007, s. 152. – M. B a r ł o w s k a, Amplifikacja 
retoryczna. W zb.: Retoryka. Red. M. B a r ł o w s k a, A. B u d z y ń s k a - D a c a, P. W i l c z e k. 
Warszawa 2008.

29 O okolicznościach służby wojskowej księcia A. Poniatowskiego wspominał jego biograf E. R o s t w o-
r o w s k i  (Poniatowski Andrzej. Hasło w: Polski słownik biograficzny, t. 271982–1983). 

30 O znaczeniu toposu chwalebnej śmierci w mowach sejmowych pisał A. S t r o y n o w s k i  („Śmierć 
chwalebna” w propagandzie politycznej epoki stanisławowskiej. „Kwartalnik Historii Kultury Ma-
terialnej” 2016, z. 2).
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Ostatni przykład z analizowanego ustępu mowy ukazuje analogiczne do zacho-
wania Poniatowskiego postępowanie przedstawicieli rodów Sapiehów i Lubomirskich. 
W tym wypadku exemplum przybrało kształt synekdochy. Poseł zauważył: 

Takowych mężów wydał trzech dom Sapiehów i dwóch dom Lubomirskich. [cyt. z: Sesja 29, z 4 XII 
1788. Ł-1-2 278] 31

Ciekawe exemplum rodem z historii Rzeczypospolitej Obojga Narodów, czyli 
XVII-wiecznych wojen, pojawia się w warstwie argumentacyjnej mowy doradczej 
Czartoryskiego wygłoszonej na sesji 6 X 1789. Książę, chcąc przekonać słuchaczy 
do rychłego uzupełnienia braków kadrowych w kawalerii narodowej oddziałami 
cudzoziemskimi (posiłkami tureckimi), posłużył się przykładem wojowników znad 
Bosforu, których wprawdzie sportretował jako dzielnych, odważnych, odpornych 
na trudy wojenne, ale zaznaczył, iż nie wypracowali oni skutecznej techniki walki. 
Zarazem podkreślał, że dzięki wytrwałym, żmudnym ćwiczeniom Polacy mają 
szansę nauczyć się odpowiedniej, zwycięskiej strategii. W ten sposób nadał przy-
woływanemu exemplum charakter dydaktyczny. Czartoryski mówił: 

Próżne to jest rozumowanie, że taktyka nam nie jest potrzebna, że nam nie zbywa na męstwie [...]. 
Dowodem tej prawdy są Turcy, łatwo to zbić można, bo widzimy, że Turków waleczne męstwo nie skut-
kuje, kiedy zupełna [taktyka] dotąd nie jest uwieńczona pomysłowością [...]. [cyt. z: Sesja 168, z 6 X 
1789. Ł-1-2 540]

Ów fragment stanowi przykład użycia figury retorycznej correctio, a także ilu-
strację zakorzenionego w świadomości szlacheckiej stereotypu Turka 32. Analizo-
wany ustęp zawiera też poliptoton: „Dowodem tej prawdy są Tu r c y, łatwo to zbić 
można, bo widzimy, że Tu r k ó w  [...]” (podkreśl. M. G.), którego zastosowanie 
wzmacnia perswazyjny charakter oracji 33, podobnie jak wnioskowanie z porówna-
nia predyspozycji bojowych narodów polskiego i tureckiego: 

Naród turecki do broni wzwyczajony, u nas zaś od wieku tak młodzież odwykła od konia, iż wielu 
nawet dosiąść go nie potrafi [...]. [cyt. z: Sesja 168, z 6 X 1789. Ł-1-2 540]

Przekonaniu audytorium do przyjęcia bądź rozważenia propozycji określonych 
rozwiązań również pomaga w wypowiedziach Czartoryskiego posługiwanie się an-
typrzykładami. Strategię tę widać w książęcym wystąpieniu zaprezentowanym na 
forum sejmowym 19 X 1789. Zabierając głos w kwestii opodatkowania duchowień-

31 Wzmiankowałam o tym w innym miejscu – zob. G o n e r a, Adam Kazimierz Czartoryski – orator 
Sejmu Wielkiego (w latach 1788–1789), s. 341. W zacytowanym fragmencie chodzi o: S. Lubomir-
skiego, K. Lubomirskiego, K. N. Sapiehę i J. F. Sapiehę. Zob. Ł. K ą d z i e l a, Sapieha Kazimierz 
Nestor. Hasło w: Polski słownik biograficzny, t. 35 (Warszawa–Kraków 1994). – A. R a c h u b a, 
Sapieha Jan Ferdynand. Hasło w: jw. – J. M i c h a l s k i, Lubomirski Stanisław. Hasło w: jw., t. 17 
(Wrocław 1976). – W. A. S e r c z y k, H. We r e s z y c k a, Lubomirski Kasper. Hasło w: jw. 

32 Więcej na temat stereotypów w mowach sejmowych pisała M. D a w i d z i a k- K ł a d o c z n a  w ar-
tykułach Stereotyp Rosji i Rosjan w oracjach Sejmu Wielkiego („Prace Naukowe Akademii im. Jana 
Długosza w Częstochowie. Językoznawstwo” z. 72010) i Językowe aspekty kultury politycznej 
Sejmu Wielkiego (s. 336–338).

33 Poliptoton to powtórzenie tego samego rzeczownika w różnych przypadkach gramatycznych. Zob. 
L i c h a ń s k i, Retoryka. Historia, teoria, praktyka, s. 132. 
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stwa, a ściślej ewentualnego rozdysponowania – na wyposażenie armii – docho- 
dów z Księstwa Siewierskiego należącego do biskupstwa krakowskiego, w zamian 
za wypłacanie rocznej pensji biskupom, poseł w argumentatio wykorzystał exem-
plum, którego źródłem znów były współczesne odbiorcom wydarzenia. Dokładnie 
chodziło o ustawodawstwo sejmu rozbiorowego z lat 1773–1775, szczególnie o pra-
wo o rozdrobnieniu majątków pojezuickich i przekazaniu zysków przez Komisję 
Rozdawniczą na rozwój Komisji Edukacji Narodowej. Przestrzegając audytorium 
przed podobnymi błędami, Czartoryski mówił:

Rozumiem, że argumenta przez JW Gnieźnieńskiego przytoczone są nieodbite i zasady ich są 
sprawiedliwe, bo zaprzeczyć tego nie można, żeby Księstwo Siewierskie, jak jest udzielnie zakupione, 
nie było własnością biskupa krakowskiego: więc wypada, że Rz[eczpos]p[o]lita nim rozporządzać nie 
może, chyba idąc przykładem sejmu 1773, na którym największa zdrożność, że tak powiem, stała się 
z rozporządzeniem dóbr pojezuickich [...]. [cyt. z: Sesja 175, z 19 X 1789. Ł-1-2 711]

Analizowany przykład łączy się z argumentem ad orationem: „Rozumiem, że 
argumenta przez JW Gnieźnieńskiego przytoczone są nieodbite i zasady ich są 
sprawiedliwe [...]”, w który poseł wplótł wartościujące epitety: „nieodbite, sprawied- 
liwe zasady”, „największa zdrożność”, nobilitując w ten sposób partnera dyskusji, 
ponadto exemplum zawiera metonimię: „JW Gnieźnieńskiego” (zamiast personaliów 
Antoniego Rożnowskiego) 34. 

Perswazyjny efekt książę uzyskał także poprzez wprowadzenie do wywodu 
szeregu pytań retorycznych: „bo uważmy przypadek: księstwo to jest na pograniczu 
króla Imci pruskiego, gdy by zagarnione przez niego zostało, pytam się? Jak by 
Rz[ecz]p[ospo]lita miała go ratować?” (cyt. z: Sesja 175, z 19 X 1789. Ł-1-2 711). 
Źródłem przykładów w oracjach Czartoryskiego okazuje się również Pismo Święte 
Starego Testamentu, konkretnie – Księga Wyjścia. Widać to np. w mowie wygłoszo-
nej na posiedzeniu 17 X 1788, która była odpowiedzią posła na wcześniejszy wywód 
retoryczny kasztelana łukowskiego, Jacka Jezierskiego, a dotyczyła długości ka-
dencji pisarzy wojskowych. Książę, opowiadając się za dożywotnością wykonywania 
tej profesji, ironicznie porównał ją w narratio do biblijnej Arki Przymierza 35. De- 
klarował bowiem: „Nie rozumiem ja urzędu pisarskiego za Arkę Przymierza, któ- 
rej ktokolwiek się dotknął, to umierać musiał [...]” (cyt. z: Sesja 6, z 17 X 1788. 
Ł-1-1 71). Ów brak zrozumienia wziął się stąd, że w mniemaniu Czartoryskiego 
jedynie pełnienie zadań wojskowych przez doświadczoną kadrę daje szansę powo-
dzenia 36. Merytoryczny wywód książę umiejętnie połączył z wykorzystaniem XVIII-
-wiecznej etykiety językowej, co uwidacznia się w skierowanych do przedmówcy, 

34 Argumentum ad orationem to rodzaj uzasadniania polegający na celowym odwołaniu się przez 
mówcę do wcześniejszych wypowiedzi interlokutora. Służy ono ocenie oracji i ewentualnie wyka-
zaniu jej braków po to, by obalić twierdzenia przeciwnika. Zob. K. S z y m a n e k, Sztuka argumen-
tacji. Słownik terminologiczny. Wyd. 2. Warszawa 2012, s. 59. Więcej o działalności A. Rożnowskie-
go podczas Sejmu Wielkiego pisał jego biograf J. K o w e c k i  (Rożnowski Antoni. Hasło w: Polski 
słownik biograficzny, t. 32Wrocław 1989–1991). 

35 Starotestamentowe motywy biblijne były znacznie bardziej popularne w wystąpieniach posłów 
sejmu grodzieńskiego 1793 roku. Zob. J. K n a p i k, Wątki biblijne na sejmie w Grodnie 1793 roku. 
„Nasza Przyszłość” t. 98 (2002). 

36 Zob. G o n e r a, Działalność parlamentarna Adama Kazimierza Czartoryskiego, s. 178–179. 
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senatora Jezierskiego, kurtuazyjnych życzeniach zdrowia i długich lat życia (cyt. z: 
Sesja 6, z 17 X 1788. DŁ-1-1 71) 37. Komentowany fragment zawiera także trop 
retoryczny – metonimię „kasztelana Łukowskiego” (zamiast: Jacka Jezierskiego). 
Współwystępuje ona z inną strategią – poliptotonem. Użycie tej figury zwiększa efekt 
perswazyjny dyskursu: 

Szanuję głos JP K a s z t e l a n a  Ł u k o w s k i e g o  jako senatora z tego województwa, z którego 
sam mam honor być posłem, nie rozumiem jednak urzędu pisarskiego za Arkę Przymierza [...]. [...] 
spodziewam się, że JW K a s z t e l a n  Ł u k o w s k i, chociaż urzędu tego dotykający, żyć jeszcze długo 
będzie. [cyt. z: Sesja 6, z 17 X 1788. Ł-1-1 71; podkreśl. M. G.]

Ponadto przytoczony fragment, stanowiący exordium mowy, okazuje się także 
podjęciem toposu skromności afektowanej – w wariancie pracy poselskiej pojmo-
wanej w kategoriach służby, a nie przedstawiania własnych zdolności. 

Równie istotnym środkiem perswazyjnym były sentencje umieszczane często 
na końcu mowy, w peroratio. U Czartoryskiego nie mają one jednak tak licznej 
reprezentacji jak np. u Kazimierza Nestora Sapiehy, który niemal każdą swoją 
orację okraszał łacińską maksymą 38. Ich źródło zazwyczaj stanowiła literatura 
antyczna, m.in. wystąpienia rzymskich polityków, chociażby Katona, bądź pisma 
Ojców Kościoła. Ilustracją tej tezy jest przemówienie Czartoryskiego na posiedzeniu 
sejmowym 20 X 1788. Poseł przytoczył wówczas krótki cytat z Eneidy Wergiliusza – 
nie tylko w funkcji ozdobnika retorycznego czy jako świadectwo erudycji, lecz 
także dla efektu perswazyjnego. Ów cytat służył bowiem zachęceniu audytorium 
i króla do podjęcia wszelkich starań (na wzór Eneasza, protoplasty Rzymian, który 
mimo przeciwności losu spowodowanych działaniami bogini Junony wytrwale 
zdążał do Italii) na rzecz sfinansowania 100-tysięcznej armii. Książę mówił: 

Racz czytać, Miłoś[ciwy] Panie, w oczach wszystkich nas obrady sejmowe składających [...], wy- 
czytasz we wszystkich chęć gorliwą i równą czynienia dobrze [...] na publicznych zgromadzeniach, 
w prywatnych biesiadach jeden wszędzie głos się odzywa [...] pod tym hasłem Najjaśniejszy Panie itur 
ad astra [idzie się ku gwiazdom]. [cyt. z: Sesja 7, z 20 X 1788. Ł-1-1 86] 39

37 O problemie etykiety językowej w mowach sejmowych Czartoryskiego wzmiankuję w innym miej-
scu – zob. G o n e r a, Topika afektownej [!] skromności [...], s. 121–122. 

38 Źródłem sentencji wplatanych w retoryczny wywód Marszałka Konfederacji Litewskiej były pisma 
M. T. C y c e r o n a  (Mowy przeciwko Katylinie. Spolszczyła I. Ż ó ł t o w s k a. Warszawa 1996, 
s. 15) – zob. Sesja 19, z 15 XI 1788. Ł-1-1 115. Innym przykładem wykorzystania myśli starożytnych 
może być sesja 10, z 27 X 1788 (Ł-1-1 88), na której K. N. S a p i e h a, podobnie jak Czartoryski 
tydzień wcześniej, cytował w oryginale, w narratio fragment eposu o wędrówce Eneasza: „Quaeq[ue]
ipse miserrime vidi et quorum pars magna fuit [Oni tymczasem, dążąc za ścieżyną, wstąpili na 
najwyżej piętrzące się wzgórze]” (P u b l i u s z  We r g i l i u s z  M a r o, Eneida. Przeł. T. K a r y ł o w-
s k i. Sandomierz 2023, s. 14). Na temat sentencji u K. N. Sapiehy zob. A. S t r o y n o w s k i: O ora-
torstwie politycznym sejmów stanisławowskich, s. 203; Kazimierz Nestor Sapieha – talent parlamen-
tarny XVIII wieku. W zb.: Historia na źródłach oparta. Studia ofiarowane profesorowi Tadeuszowi 
Srogoszowi w 65 rocznicę urodzin. Red. A. S t r o y n o w s k i. Częstochowa 2017, s. 687–688. 

39 Wystąpienie to zostało wydane drukiem także osobno – zob. A. K. C z a r t o r y s k i, Przymówie- 
nie się Jaśnie Oświeconego Książęcia Jegomości Adama Czartoryskiego, posła z województwa lu-
belskiego, na dniu 20 października 1788 [...]. W zb.: Zbiór mów i pism niektórych w czasie sejmu 
stanów skonfederowanych r. 1788. T. 1. Wilno, b.r., s. 146. Sens wyrażenia „itur ad adstra” oddaje 
polskie tłumaczenie z inwokacji eposu, gdzie czytamy: „Wiele też w boju cierpiał [...]” (We r g i l i u s z, 
op. cit., s. 3). Na ten temat zob. G o n e r a: Działalność parlamentarna Adama Kazimierza Czarto-



137MARZENA GONERA   Exempla i sentencje w mowach sejmowych A. K. Czartoryskiego

Książę Czartoryski popisywał się przed słuchaczami znajomością poglądów 
Katona, którego słowami, zaczerpniętymi z mowy Cycerona, umiejętnie kończył 
doradczy wywód retoryczny wygłoszony na posiedzeniu 26 I 1789. Poseł, nawołu- 
jąc do racjonalnego obciążenia podatkowego szlachty na utrzymanie 100-tysięcznej 
armii i jednocześnie apelując o przestrzeganie prawa stanowionego, a także dobrych 
obyczajów, posłużył się w peroratio oracji twierdzeniem tegoż rzymskiego trybuna 
ludowego: „Cato loquitur, ficut in Republica Platonis, oblitus se in grege Quirini loqui 
[Katon przemawia podobnie jak w Państwie Platona, zapomnając o przemówieniu 
w gronie Kwiryna]” (cyt. z: Sesja 54, z 26 I 1789. Ł-1-2 300) 40. Perswazyjny cha-
rakter wypowiedzi uzyskał także przez użycie słowa „wolność” oraz leksyki specja-
listycznej – „republikański rządz” (pojmowanym jako wzór ustroju). 

Czartoryski okazał się również znawcą pism Ojców Kościoła, m.in. św. Augu-
styna. W zakończeniu mowy sejmowej proklamowanej 30 X 1788, polemizując 
z prymasem Michałem Poniatowskim, poseł przekonywał o konieczności ustano-
wienia Komisji Wojskowej Obojga Narodów. Zacytował fragment listu autora Wyznań 
dotyczący konieczności pielęgnowania cnoty przyjaźni i zgody (cyt. z: Sesja 11, 
z 30 X 1788. Ł-1-1 198). Przywołanie epistoły do biskupa Possydiusza pełniło 
funkcję perswazyjną, dowodziło erudycji mówcy oraz ozdabiało wypowiedź 41.

Konkludując, należy zaznaczyć, że exempla i sentencje były ważnymi częścia-
mi oracji Czartoryskiego – stanowiły narzędzie argumentowania, a także dydakty-
zmu 42. Przykłady pojawiające się w wystąpieniach sejmowych posła miały charak-

ryskiego, s. 175; Adam Kazimierz Czartoryski – orator Sejmu Wielkiego (w latach 1788–1789), s. 336. 
O popularności antycznych sentencji w mowach sejmowych oraz mottach utworów literackich zob. 
T. K o s t k i e w i c z o w a, Wobec dziedzictwa antyku. W: Polski wiek świateł. Obszary swoistości. 
Wrocław 2002. – B. M a z u r k o w a: Motta w drukach oświeconych jako źródła do badań recepcji 
antyku w dawnej Polsce. Rekonesans. W zb.: Antyk oświeconych. Studia i rozprawy o miejscu sta-
rożytności w kulturze polskiej XVIII wieku. Red. T. C h a c h u l s k i. Warszawa 2012; O kilku łaciń-
skich mottach w polskich dziełach oświeceniowych. W zb.: Codzienność i niecodzienność oświeconych. 
T. 2: W rezydencji, w podróży i na scenie publicznej. Red. B. M a z u r k o w a, z udz. M. M a r c i n-
k o w s k i e j, Sz. P. D ą b r o w s k i e g o. Katowice 2013. 

40 C y c e r o n, Mowa w obronie Mureny, s. 145.
41 O nawiązaniach A. K. Czartoryskiego do pism św. Augustyna zob. G o n e r a: Działalność parla-

mentarna Adama Kazimierza Czartoryskiego, s. 255; Adam Kazimierz Czartoryski – orator Sejmu 
Wielkiego (w latach 1788–1789), s. 341. Biskup Possidius był współpracownikiem i promotorem 
biskupa Hippony. Obaj zwalczali pogańskie herezje – zob. P o s s i d i u s, Żywot św. Augustyna. 
Przekł., wstęp, objaśn. J. U j m a. Poznań 1930, s. XV. Wykorzystany przez księcia fragment listu 
stanowi jedyne zachowane świadectwo korespondencji między św. Augustynem a hierarchą. Jego 
datacja jest niepewna (zob. ibidem), stąd nie została podana. 

42 Nie zawsze przywoływane exempla przekazywały wiadomości o postaciach godnych naśladowa- 
nia. Przykładowo K. N. Sapieha w mowie wygłoszonej 8 VI 1789 przypomniał antywzór postępo-
wania poselskiego i obywatelskiego w osobie A. Ponińskiego, marszałka sejmu rozbiorowego 
1773–1775. Charakteryzując jego drogę do objęcia mandatu poselskiego i jego poczynania w trak-
cie obrad sejmowych, odwołując się do analogii, z ironią mówił on: „Książę Poniński pokątnie obrał 
się marszałkiem. Jeżeliby to ujść miało kary? Jeżeliby wolno było robić się marszałkiem, tedy 
uszłoby robić się posłem, a tak byliby posłowie dogadzający obcym nie reprezentantami wolnego 
narodu. Jeżeliby wolno było, tedy uszłoby robić się posłem” (A. K. C z a r t o r y s k i. Cyt. z: Sesja 115, 
z 8 VI 1789. Ł-1-2 394). Więcej o marszałku Ponińskim zob. Z. Z i e l i ń s k a, Poniński Adam. 
Hasło w: Polski słownik biograficzny, t. 27. – A. S t r o y n o w s k i: Adam Poniński – marszałek 
sejmu 1773–1775. „Zeszyty Historyczne” (Częstochowa) t. 15 (2016); Adam Poniński w obra- 
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ter krótkich dopowiedzeń i nie tworzyły odrębnej fabuły 43. Ich treść budowały 
wydarzenia historyczne bądź współczesne, tj. sejm pacyfikacyjny, konfederacje: 
warszawska, dzikowska i sandomierska, konfederacje okresów bezkrólewia, sejm 
rozbiorowy 1773–1775, postaci historyczne: dowódcy starożytni Miltiades, Mariusz, 
Sulla, hetmani Rzeczypospolitej Obojga Narodów – Stanisław Żółkiewski i Jan Za-
moyski, oraz świadkowie współczesnych wydarzeń, w tym książęcy krewni, np. 
Andrzej Poniatowski. Exempla i sentencje można było znaleźć we wszystkich seg-
mentach mów książęcych od exordium poczynając, na peroratio kończąc 44. Nie 
zawsze pojawiały się one expressis verbis, ale słuchacze z łatwością potrafili je zi-
dentyfikować (jak w przypadku przedstawicieli rodzin Sapiehów i Lubomirskich). 
Stanowiły tworzywo oracji merytorycznych oraz okolicznościowych Czartoryskiego. 
Przykłady i sentencje składały się z wielu środków wyrazu, należały do nich klimaks, 
aluzja, ironia, peryfraza, argument ad orationem, epitet enumeracyjny, powtórzenie, 
elipsa, metafora, pytanie retoryczne, synekdocha, metonimia i poliptoton. Czarto-
ryski korzystał też w mowach ze słownictwa abstrakcyjnego, nazywającego uczucia 
oraz wartości („nomina essendi”), np. „miłość ojczyzny”, „wolność”, „wierność”. 
Niejednokrotnie łączył przykłady i sentencje z topiką solarną czy toposami afekto-
wanej skromności oraz chwalebnej śmierci, a także z chwytami erystycznymi com-
municatio, argumentum ad personam, argumentum ad populum i z figurą myśli in-
terrogatio. Nierzadko exempla przybierały formę enkomionu.

Sentencje z literatury starożytnej pojawiały się w oracjach Czartoryskiego, jak 
wynika z niniejszych rozważań, incydentalnie 45. Źródłem jego myśli były Eneida 
Wergiliusza oraz pisma Cycerona 46. Poseł sięgał też do pism teologów katolickich, 
np. św. Augustyna. Zarówno antyczne, jak i średniowieczne cytaty pełniły funkcję 
mocnego środka perswazyjnego oraz dydaktycznego. Stanowiły także ozdobnik 
retoryczny. Znacznie częściej w roli argumentów występowały w tamtym czasie 
w mowach przepisy prawne, m.in. fragmenty konstytucji. Powoływano się też na 

dach delegacji 1773–1775. Jw., t. 17 (2018), s. 63. Owo exemplum miało przestrzec słuchaczy przed 
podobnym postępowaniem oraz wskazać audytorium powody, dla których Poniński powinien po- 
nieść karę. Pełniło zatem funkcje dydaktyczną i moralizatorską. 

43 Zob. S z o s t e k, Exemplum w polskim średniowieczu, s. 15. – L a u s b e r g, op. cit., s. 254. – Ł u-
k a r s k a, op. cit., s. 5–6. 

44 Często jednak wystąpienia doradcze, podobnie jak sądowe, pozbawione były opowiadania – narra- 
tio. Mówcy (w tym A. K. Czartoryski) po exordium płynnie przechodzili do warstwy argumentacyj-
nej. Zob. C i c h o c k a, L i c h a ń s k i, op. cit. – Vo l k m a n n, op. cit., s. 150. 

45 Stopniowe zanikanie dwujęzyczności mów sejmowych było wynikiem wzrastającej świadomości 
językowej oratorów i dbałości o czystość języka polskiego, oczywiście z poszanowaniem dziedzictwa 
kulturowego i dialogu z tradycją antyczną. Zob. T. M i k u l s k i, Walka o język polski w czasach 
oświecenia. „Pamiętnik Literacki” 1951, z. 3/4. – M. R. M a y e n o w a, wstęp w: Ludzie oświece- 
nia o języku i stylu. T. 1. Oprac. Z. F l o r c z a k, L. P s z c z o ł o w s k a. Red. M. R. M a y e n o w a. 
Warszawa 1958, s. 38. – Z. J. N o w a k, Rola łaciny w kulturze językowej epoki stanisławowskiej. 
W zb.: Antyk w Polsce. Cz. 2: Studia. Red. J. O k o ń, J. S t a r n a w s k i. Łódź 1998. – M. D a w i-
d z i a k- K ł a d o c z n a, Przejawy świadomości językowej mówców Sejmu Wielkiego. W zb.: Świa-
domość językowa w komunikowaniu. Red. nauk. M. S t e c i ą g, M. B u g a j s k i. Zielona Góra  
2012, s. 189–201. 

46 O Eneidzie Wergiliusza jako źródle sentencji zob. M. W i c h o w a, „Eneida” Wergiliusza źród- 
łem pouczeń wychowawczych w staropolskich traktatach pedagogicznych. W: J. S t a r n a w s k i, 
M. W i c h o w a, A. O b r ę b s k i, Antyk w Polsce. Cz. 1. Łódź 1992. 
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prawa kardynalne, takie jak zasada „neminem captivabimus nisi iure victum [niko-
go nie uwięzimy, chyba że prawnie zostanie zasądzony]”, konstytucje sejmowe czy 
królewskie prerogatywy 47.
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EXEMPLA AND SENTENTIAE IN ADAM KAZIMIERZ CZARTORYSKI’S PARLIAMENTARY 
SPEECHES

Exampla and sententiae were important elements of argumentative strategies used in all types of speech 
(judicial: closing argument and accusatory; advisory; occasional) in the Enlightenment period. The pur-
pose of the analysis undertaken in this article is to discuss the role of exempla and quotes in the 18th c. 
political commentary on the basis of advisory and showpiece parliamentary speeches delivered by Adam 
Kazimierz Czartoryski. The author, using rhetorical analysis, defines their place in the rhetorical argu-
ment, as well as their source structure, and function. She also emphasises their relationship with er-
istic techniques (communicatio, correctio, interrogatio, ethopoeia).

47 Ten sposób argumentacji stanowił element strategii perswazyjnej w czasie debaty nad losem Po-
nińskiego w czerwcu 1789. Zob. Sesja 115, z 8 VI 1789. W zb.: Diariusz Sejmu Czteroletniego. 
Archiwum Główne Akt Dawnych (dalej: AGAD), Archiwum Sejmu Czteroletniego (dalej: ASCZ), 
sygn. 2, k. 393. – G o n e r a: Działalność parlamentarna Adama Kazimierza Czartoryskiego, s. 196; 
Adam Kazimierz Czartoryski – orator Sejmu Wielkiego (w latach 1788–1789), s. 340. O prerogatywach 
monarszych chętnie wspominano zaś we wrześniu 1790 w trakcie debat o sukcesji tronu w Rze-
czypospolitej po śmierci Stanisława Augusta Poniatowskiego. Zob. Sesja 318, z 20 IX 1790. W zb.: 
Diariusz Sejmu Czteroletniego. AGAD, ASCZ, sygn. 9, k. 376. W podobnym tonie utrzymana była, 
stanowiąca zbiór exemplów historycznych, mowa sejmowa wygłoszona na sesji 16 IX 1790 przez 
J. U. Niemcewicza. Poseł inflancki, używając kwantyfikatora ogólnego „nikt”, odwoływał się do 
chwalebnej przeszłości kraju w okresie panowania dynastii Jagiellonów. W ten sposób podkreślał 
wspólnotowość szlachecką. N i e m c e w i c z  mówił (cyt. z: Sesja 313, z 16 IX 1790. W zb.: Dziennik 
Czynności Sejmu Głównego Ordynaryjnego Warszawskiego pod związkiem Konfederacji Obojga 
Narodów, agitującego się ze zlecenia stanów. AGAD, ASCZ, sygn 9, k. 336): „Nikt nie zaprze- 
czy temu, iż Polska najszczęśliwsza była pod panowaniem Jagiellonów dwóch wieków trwającym”. 
W dalszej części wystąpienia, pragnąc przekonać słuchaczy do zaakceptowania projektu powrotu 
korony dziedzicznej, poseł podawał przykład Anglii i Francji, wskazywał, że takie rozwiązanie – 
wbrew opiniom audytorium – nie burzy wolnościowego charakteru państwa, ale je wzmacnia 
i jednoczy obywateli. N i e m c e w i c z  (cyt. jw., k. 335–336) stwierdzał, że w Anglii, „gdzie tron 
sukcesjonalny [...], wzrasta wolność [...] Francji, a jednak żaden Francuz o zniesieniu sukcesji nie 
pomnie”. Starannie dobrane exempla współistniały w mowach z kluczowym wyrazem „wolność”. 
O znaczeniu tegoż pojęcia w dyskursie politycznym XVIII stulecia pisała A. G r z e ś k o w i a k-
- K r w a w i c z  (Dyskurs polityczny Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Pojęcia i idee. Toruń 2018, 
s. 139–173). 
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O PEWNYM TROPIE W WIERSZACH ZUZANNY GINCZANKI 
PRAGMATYCZNE SPOJRZENIE NA NARZĘDNIK SPOSOBU  

PORÓWNAWCZY W LIRYCE

Już drugą dekadę XXI wieku poezja i życie Zuzanny Ginczanki wzbudzają żywe 
zainteresowanie czytelników, publicystów oraz badaczy literatury. Pojawiają się 
kolejne edycje tomików jej wierszy. Wydano kilka opracowań literaturoznawczych 
na temat twórczości tej autorki. Jest ona bohaterką licznych artykułów biograficz-
nych i wypowiedzi na portalach internetowych. Ginczanka – i jako poetka, i jako 
wyjątkowa postać – inspiruje do działania przedstawicieli różnych dziedzin: artystów, 
reżyserów, organizatorów koncertów, przewodników miejskich. Na łamach pism 
toczą się nawet dyskusje poświęcone temu, jak powinna być kształtowana obecność 
Ginczanki w dyskursie publicznym. Liryka autorki tomu O centaurach dzięki pra-
cy tłumaczy przenika do odbiorców w różnych krajach. Na tym tle zaskakuje fakt, 
że mimo tak wielu debat nadal najmniej zbadane pozostaje to, co w istotnym stop-
niu stanowi o wyjątkowości tej poezji, czyli jej język. 

 Ginczanka – „Pani od polskiego” z humorystycznego panneau międzywojen-
nego czasopisma „Szpilki” (1937, nr 52, s. 5) – rozszerza i przekracza granice pol-
szczyzny, tworząc neologizmy oraz nieoczekiwane zestawienia słów, a także eksplo-
atując możliwości gramatyki i struktury tekstu. W tomikach z utworami autorki 
znajdujemy liryki bogate w eksperymenty językowe. Z jednej strony, fascynują one 
zaskoczonych czytelników, ale z drugiej – okazują się trudne w odbiorze i wcale nie-
łatwe do zrozumienia. Poetka chętnie i szczodrze dzieli się obserwacjami, humorem, 
wrażliwością oraz precyzyjnym ujęciem różnych zjawisk. Pełnia jej poezji otwiera 
się jednak tylko przed tymi, którzy są uważni i gotowi do namysłu nad lirycznymi 
wypowiedziami autorki z ich „uzawileniami” (Zawiłość, s. 114) składni i nieprzy-
padkowymi „poplotami słów” (Sierpniowa mięta w grudniowym ranku, s. 81 1).

Celem niniejszego artykułu jest bliższe (niż zazwyczaj) spojrzenie na to, jak 
Ginczanka oswoiła pewne rzadkie dla języka polskiego rozwiązanie gramatyczne 
i uczyniła je swoim stałym tropem stylistycznym. Rozwiązaniem tym jest tzw. na-
rzędnik sposobu porównawczy, który w codziennej mowie pojawia się prawie wy-
łącznie we frazeologizmach typu „patrzeć wilkiem” czy „stawać okoniem”. Przyjrzę 

1 Wszystkie cytaty z wierszy Z. G i n c z a n k i  przytaczam z edycji: Poezje zebrane (1931–1944). 
Wstęp, oprac. I. K i e c. Wyd. uzup., popraw., przejrz. Warszawa 2019. W nawiasach podaję nume-
ry stronic.
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się, jak wykorzystując daną konstrukcję, Ginczanka ukazuje nieoczywiste możliwo-
ści polszczyzny. Postaram się zidentyfikować, jakim efektom artystycznym służyło 
to w dążeniu do „opowiedzenia się światu” (Zza barykad, s. 168). Szczególną uwagę 
zwrócę przy tym na specyficzne znaczenia tekstowe, które pojawiają się w wybranych 
wierszach dzięki zastosowaniu przez poetkę narzędnika porównawczego 2.

 Terminu „znaczenie tekstowe” używam w rozumieniu bliskim brytyjskiej ling- 
wistce Lesley Jeffries. W najnowszej książce The Language of Contemporary Poetry 
wskazuje ona, że „istnieje warstwa znaczenia zasadzająca się gdzieś pomiędzy 
znaczeniem semantyczno-syntaktycznym a znaczeniem całkowicie kontekstualnym”, 
i wyjaśnia dalej:

Chociaż podstawowe znaczenie językowe jest wyraźnie fundamentalne dla sensu całego tekstu, 
istnieje także warstwa dodatkowego znaczenia, która jest niepropozycyjna, ale ponieważ okazuje się 
niezwykle silna, również tworzy świat tekstu, często na poziomie stosunkowo podświadomym dla czy-
telnika 3.

Tekstowe znaczenie jednostek językowych i sposobu ich aranżacji w tekście 
może przejawiać się m.in. w ich właściwościach konotacyjnych czy w ikoniczności 
tekstu, tak obrazowej, jak i diagramatycznej, gdy forma lub uporządkowanie jed-
nostek językowych są związane z ich znaczeniem 4. Analizując wiersze Ginczanki, 
przyjrzę się temu, jak narzędnik sposobu porównawczy, oprócz pełnienia pewnych 
oczywistych funkcji na poziomie słownictwa i składni, może odgrywać także szcze-
gólną, sugestywną dla konkretnego utworu rolę w konceptualizacji świata przed-
stawianego przez poetkę 5. Najpierw omówię najistotniejsze funkcje narzędnika 
porównawczego w języku polskim.

Narzędnik sposobu porównawczy w języku polskim –  
podstawowe informacje

Olgierd Wojtasiewicz krótki, zaledwie dwustronicowy artykuł O pewnej funkcji 
narzędnika zaczyna od spostrzeżenia: „Semantyczne funkcje przypadków w języku 
polskim nie zostały jeszcze dokładnie opisane” 6. Od tego czasu minęło już pół wie-
ku i dorobek polskiego językoznawstwa znacznie się rozszerzył. Jednakże wiedza 
na temat przypadków nadal wymaga większego usystematyzowania – przynajmniej, 
jeśli chodzi o narzędnik. Jak zauważają w swojej rozprawie Czesława Schatte oraz 

2 Aby uniknąć powtórzeń i ze względu na długość określenia „narzędnik sposobu porównawczy” będę 
stosować także krótsze wersje nazwy – „narzędnik porównawczy” oraz „narzędnik porównania”.

3 L. J e f f r i e s, The Language of Contemporary Poetry. A Framework for Poetic Analysis. Berlin 2022, 
s. 3, 7.

4 Zob. m.in. M. N ä n n y, O. F i s c h e r, Iconicity. Literary Texts. Hasło w: Encyclopedia of Language 
and Linguistics. Red. K. B r o w n. T. 5. Wyd. 2. Oxford 2006, s. 462–472. Zob. też serię zbiorowych 
monografii „Iconicity in Language and Literature” (Ed. O. F i s c h e r, Ch. L j u n g b e r g. Amsterdam 
2001, 2003, 2005).

5 We wspomnianej monografii Jeffries rozwija całą koncepcję „funkcji tekstowo-konceptualnych”, 
tworząc zbiór instrumentów językowych do analizy różnego rodzaju tekstów. Ponieważ w mojej ana-
lizie wierszy nie stosuję się do ram wyznaczonych przez badaczkę, ale koncentruję się na konkret-
nym zjawisku, szersze referowanie jej idei nie jest tu konieczne.

6 O. Wo j t a s i e w i c z, O pewnej funkcji narzędnika. „Poradnik Językowy” 1969, nr 2, s. 75.
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Christoph Schatte, informacje o narzędniku „w podręcznikach i ogólnych grama-
tykach języka polskiego są rozproszone i szukać należy ich zarówno w rozdziałach 
dotyczących morfologii, jak i składni” 7. Taki stan rzeczy może wynikać z wieloznacz-
nego charakteru narzędnika. Jego podstawowym zadaniem jest określanie narzędzia 
dokonywania czynności (z tej racji otrzymał z języka łacińskiego nazwę „instrumen-
talis”), ale do jego ważnych funkcji należą także: „przyczynowa (»przymierać głodem«), 
skutkowa (»zakończyć się niepowodzeniem«), sposobowa (»przybywać gromadą«), 
lokatywna (»iść ulicą«), temporalna (»pracować dniem i nocą«) i względna (»różnić 
się poglądami«)” – do tego niemal każda z nich ma swoje podtypy, odmiany 8. Różne 
aspekty owego zjawiska gramatycznego przykuwają uwagę badaczy publikujących 
w rozmaitych, niepowiązanych ze sobą źródłach.

Jeśli chodzi o interesujący nas typ narzędnika – sposobu porównawczego – to 
autorzy nawet obszernych monografii polonistycznych wspominają o nim tylko 
pokrótce. Najbardziej szczegółowe opracowanie na jego temat należy do Roxany 
Sinielnikoff i zostało opublikowane najpierw w 1954 roku w „Poradniku Języko- 
wym” jako artykuł, a potem jako podrozdział książki. I co istotne dla niniejszego 
artykułu – swoje studia badaczka osadziła w kontekście rozważań o tekstach po-
etyckich, analizując, jak narzędnikiem porównawczym posługiwał się Julian Tuwim. 

Na samym wstępie artykułu Sinielnikoff podkreśla konieczność odróżnienia 
narzędnika sposobu porównawczego od zwykłego narzędnika sposobu. Podając 
przykłady dwóch zwrotów: „iść kołem” i „kołem się toczyć”, wskazuje, że mimo 
formalnego podobieństwa wyrażają one zupełnie inną treść:

„iść kołem” – to iść, zataczając koło;
„kołem się toczyć” – to toczyć się jak koło 9.

W pierwszym przypadku mamy do czynienia ze zwykłym narzędnikiem sposo-
bu, w drugim przypadku z narzędnikiem sposobu porównawczym, który – jak 
zaznacza Zenon Klemensiewicz – jest używany do wyrażania „okolicznika sposobu, 
uwydatniając podobieństwo poprzez porównanie” 10.

Podczas gdy narzędnik sposobu („iść gromadą”, „biec galopem”) uległ adwer-
bializacji i zadomowił się w języku polskim na dobre, narzędnik sposobu porów-
nawczy podlegał zanikowi i dlatego w naszym codziennym życiu wykorzystujemy 
go praktycznie już tylko we frazeologizmach, które ostały się z tradycji staropolskiej. 
Przy czym Sinielnikoff zauważa, iż nawet tutaj „zaciera się w nich moment porów-
nania, a zaczyna dominować realne znaczenie całości” 11. Stosując np. wyrażenie 

  7 Cz. S c h a t t e, Ch. S c h a t t e, Frazy nominalne w narzędniku w języku polskim i ich odpowiedni-
ki w języku niemieckim. „Scripta Neophilologica Posnaniensia” t. 17 (2018), s. 276.

  8 Przykłady pochodzą z artykułu Z. K u r z o w e j  (cyt. za: E. K u b i c k a, „Idziemy kulawym, ale 
rytmicznym krokiem”. O formalnie narzędnikowych operacjach przysłówkowychrekonesans. W zb.: 
Maiuscula linguistica. Studia in honorem Professori Matthiae Grochowski sextuagesimo quinto dedi-
cata. Red. A. M o r o z, P. S o b o t k a, M. Ż a b o w s k a. Warszawa 2014, s. 293).

  9 R. S i n i e l n i k o f f, Tzw. narzędnik porównawczy w twórczości poetyckiej Juliana Tuwima. „Porad-
nik Językowy” 1958, nr 9, s. 429.

10 Z. K l e m e n s i e w i c z, Składnia opisowa współczesnej polszczyzny kulturalnej. Kraków 1937, 
s. 165.

11 S i n i e l n i k o f f, op. cit., s. 435. 
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„stawać okoniem”, użytkownicy języka nie myślą o tym, że porównują zachowanie 
człowieka do zachowania ryby, która czując niebezpieczeństwo, nastawia płetwę 
grzbietową. „Stawać okoniem” jest dzisiaj po prostu synonimem słów „przeciwsta-
wiać się” i „opierać się”. 

Wojtasiewicz twierdzi, iż konstrukcje z – nazywanym przez niego z łaciny – 
„ablativus comparationis”, takie jak „patrzeć wilkiem”, „siedzieć kamieniem”, „upaść 
plackiem”, „padać pokotem”, „stać za kimś murem” czy „stać komuś kością w gard- 
le”, już na przełomie XIX i XX wieku były rzadko spotykane i odczuwane jako nie-
codzienne, typowe dla poezji 12, mimo tego że wywodziły się z języka potocznego. 
Sinielnikoff wskazuje, iż w materiale staropolskim nie znajdziemy przykładów uży-
wania narzędnika porównawczego. Badaczka wychodzi z założenia, że owa kon-
strukcja mogła mieć charakter potoczny, ludowy, podczas gdy staropolskie utwory 
średniowieczne miały przede wszystkim charakter literacki. Potwierdzeniem tego 
wydaje się fakt, że narzędnik sposobu porównania, oprócz poezji, spotykany bywa 
w różnych utworach stylizowanych gwarowo 13.

W literaturze pięknej XX wieku można znaleźć przykłady, gdy potoczystość 
narzędnika porównawczego jest wykorzystywana w celach humorystycznych. Jo-
anna Kubaszczyk, analizując Ferdydurke Witolda Gombrowicza, podaje konstruk-
cje takie, jak „przyniewala profesorem” czy „czyta belfrem” 14. Uważa ona, że współ-
cześnie do podobnych gramatycznych metafor należy zaliczyć następujące komen-
tarze: „mówi Buzkiem”, „ględzi wieszczem” i „rzucił się Rejtanem” 15. Według niej 
są one jednak „silnie nacechowane w stosunku do wyrażeń: »mówi jak Buzek«; 
»ględzi, używając słów wieszcza, powołując się na wieszcza, naśladując mimowolnie/
nieudolnie wieszcza«; »wykazał podobną determinację jak Rejtan«” 16.

Studiując formy narzędnika porównawczego w twórczości Tuwima, uznała Si-
nielnikoff za swój cel m.in. przedstawienie, czym różni się użycie tych form przez 
poetę od ich użycia w polszczyźnie potocznej, czyli de facto w utartych wyrażeniach 
frazeologicznych. Jedno z pytań badaczki brzmi: „Co tu jest charakterystyczne dla 
poety, a co pokrywa się ze zwyczajem językowym” 17? Drogą analizy obszernego 

12 Wo j t a s i e w i c z, op. cit., s. 75.
13 Zob. S i n i e l n i k o f f, op. cit., s. 436.
14 J. K u b a s z c z y k,  Wizja świata, gramatyka i przekładalność, na przykładzie specyficznego użycia 

narzędnika w „Ferdydurke” Witolda Gombrowicza. W zb.: Językowy obraz świata w oryginale 
i przekładzie. Materiały z konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut Lingwistyki Stoso- 
wanej Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie w dniach 25–27 listopada 2005. Red. A. S z c z ę s- 
n y, K. H e j w o w s k i. Siedlce 2007, s. 162–164.

15 Tak K u b a s z c z y k  (ibidem, s. 161–170), jak i S i n i e l n i k o f f  (op. cit.) używają w stosunku do 
konstrukcji z narzędnikiem sposobu porównawczym terminu „metafora”. Idę ich śladem i także 
posługuję się tym terminem, uwzględniając jego szerokie rozumienie (kiedy do metafor zaliczamy 
też metonimie, alegorie czy animizacje – jako postacie retoryczne „oparte na zasadzie podobień-
stwa” – zob. S. D ą b r o w s k i, O pewnej właściwości porównania i metafory. „Pamiętnik Literacki” 
1965, z. 3, s. 108). Mając na uwadze „od wieków wyczuwaną bliskość” między metaforami a po-
równaniami, która przejawia się na poziomie struktur głębokich w sąsiedztwie elementu „rzekłbyś” 
(A. W i e r z b i c k a, Porównanie – gradacja – metafora. Jw., 1971, z. 4), stosuję w artykule te dwa 
pojęcia zamiennie.

16 Cyt. za: K u b i c k a, op. cit., s. 276.
17 S i n i e l n i k o f f, op. cit., s. 429.
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zestawu przykładów dochodzi ona do wniosku, że w dziełach Tuwima narzędnik 
ten występuje w trzech odmianach:

a) narzędnik porównawczy określający orzeczenie – wówczas „instrumentalis” 
„określa sposób, w jaki przebiega czynność orzeczenia tylko ze względu na 
znaczenie czasownika [...]. Na przykład zwrot »huczeć burzą« możemy użyć 
w odniesieniu do wszystkiego, co huczy, a więc huczeć burzą mogą wiatr, 
głos, muzyka, morze itp.” 18; 

b) narzędnik porównawczy określający podmiot – odnajdujemy go w porów-
naniach, w których użyty czasownik jest „dla całości obrazu zupełnie obo-
jętny”; „instrumentalis” nie wskazuje już sposobu, w jaki została wykonana 
czynność, ale staje się określeniem podmiotu. W zdaniu: „Obłok goni roz-
pluskaną szklanką mleka”, na pierwszym planie jest porównanie obłoku 
do szklanki mleka, natomiast czasownik „goni” moglibyśmy równie dobrze 
zastąpić słowami „pędzi” czy „płynie”, a sens nie uległby zmianie 19;

c) narzędnik postaci – instrumentalis nie ma znaczenia porównawczego, 
a funkcjonalnie jest bardzo blisko orzecznika, np. w zdaniu: „Mogła się zja- 
wić Niobą-Żałobą”, chodzi nie o sposób, j a k  ktoś mógł się zjawić, ale o to, 
j a k o  k t o  ten ktoś mógł się zjawić, czyli pod jaką postacią 20.

Wszystkie typy zidentyfikowane w twórczości Tuwima występują również w wier-
szach Ginczanki. Zestawienie przykładów nie stanowiłoby oczywiście obszernego 
zbioru, gdyż analizujemy tu dorobek artystyczny, który powstawał w ciągu zaledwie 
kilkunastu lat, a nie kilku dekad. Przy czym częstotliwość, z jaką poetka posługu-
je się narzędnikiem porównania, jest bez wątpienia wyrazistą właściwością jej 
poezji. Zarazem w sposobie tworzenia tego typu metafor mocno zaznacza się indy-
widualny styl autorki. Jeśli zestawić przykłady z utworów obojga poetów, dają się 
zauważyć co najmniej dwie różnice. 

Po pierwsze, o ile u Tuwima można znaleźć liczne porównania zaczerpnięte ze 
świata zwierzęcego (np. „frunąć chmurką kolibrów”Hokus-pokus, s. 350, „zatrze-
potać ptakiem”Coctail, s. 347, „śpiewać ptakiem”Słowo i ciało, s. 318 21), o tyle 
Ginczanka częściej sięga do świata roślin: „zieleni się liściem” (Poznanie, s. 163), 
„pokora kłosi się ziarnem” (Preludium, s. 116), „umrzeć kwiatem” (Zapomniane ma- 
je, s. 209), „miłość ciąży złocieniem” (Erotofizyka, s. 74), „rosną stoliki pniami” 
(Deklaracja, s. 307). Charakterystyczna dla autorki fascynacja mocami „zielonej 
Gai” uwidocznia się więc także w tym kontekście 22. Po drugie, autor Biblii cygańskiej 
stosunkowo częściej używa narzędnika porównawczego w sposób bliski językowi 
potocznemu. Ginczanka natomiast przejawia tendencję do tworzenia konstrukcji, 
w których wykorzystuje wieloznaczność narzędnika, nawarstwiając zaskakujące 
metafory i zestawiając pojęcia abstrakcyjne z konkretnymi przedmiotami, np. „Ła-

18 Zob. ibidem, s. 432–437.
19 Zob. ibidem, s. 437–440.
20 Zob. ibidem, s. 440–445.
21 J. Tu w i m, Wiersze zebrane. T. 1. Oprac. A. K o w a l c z y k o w a. Wyd. 2. Warszawa 1971.
22 O florystycznych motywach w poezji Ginczanki pisze D. Wo j d a  w artykule „Sprawy korzenne”. 

Fenomenologia Zuzanny Ginczanki („Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28).
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cińskie, powiędłe słowa raz jeszcze kwieciem zakwitną” (Słoneczny mit, s. 235) lub 
„murołomem wdziera się obraz” (Gody domów, s. 203).

Kończąc referowanie obecnego stanu badań nad narzędnikiem sposobu porów-
nawczym, chciałabym też przyjrzeć się jego semantyce i pragmatyce, co będzie 
wymagać wyjścia poza ramy studiów polonistycznych. Już Sinielnikoff, analizując 
twórczość Tuwima, wskazywała, że wielość wyrażeń narzędnikowych może wiązać 
się z intensywną pracą poety nad przekładami z literatury rosyjskiej i staroruskiej. 
W ruszczyźnie do dziś narzędnik porównawczy jest w powszechnym użyciu i ta mo- 
wa mogła stanowić źródło inspiracji dla poety. Dla Ginczanki rosyjski był pierwszym 
językiem (tym, którym posługiwała się na co dzień w domu), jego konstrukcje 
składniowe również wpływały na kształtowanie się jej warsztatu poetyckiego. Wy-
chowywana na kresach Rzeczypospolitej, Ginczanka zdecydowała się na edukację 
w szkole polskojęzycznej i od najwcześniejszych lat pisała wiersze po polsku. Okres 
dorastania i formowania się osobowości na pograniczu różnych języków nie mógł 
pozostać nieistotny w jej twórczości. 

Chcąc zrozumieć semantykę narzędnika porównania w ruszczyźnie, należy 
zwrócić uwagę na jego genezę. Sinielnikoff, powołując się na prace Ołeksandra 
Potebni i Olgi Chodowej, wskazuje, iż forma ta wyłoniła się z tzw. narzędnika prze-
istoczenia – konstrukcji, która funkcjonowała w czasach, kiedy jeszcze wierzyliśmy, 
że człowiek potrafi przybierać postać innego stworzenia, np. może zmieniać się w wil-
ka, by potem w nocy „biegać wilkiem” po lesie 23. Narzędnik porównawczy, stając 
się następcą narzędnika przeistoczenia (który ulegał zanikowi wraz z wierzeniami), 
przejął jego semantykę w tym sensie, że sygnalizuje zestawienie dwóch zjawisk pod 
wieloma względami naraz. Inaczej mówiąc, sugeruje on porównanie całościowe. 

Ze współczesnych opracowań potwierdzenie tego założenia odnajdujemy w mo-
nografii Giennadija Zeldowicza, który z punktu widzenia pragmatyki językoznawczej 
zestawia konteksty stosowania narzędnika i konstrukcji porównawczej z „jak” 
w języku rosyjskim. Uważa on, iż sposoby porównywania rzeczy czy zjawisk two- 
rzą w nim tzw. skalę Horna, na której słabszy, rzadszy element (tu: narzędnik spo-
sobu porównawczy) zaprzecza istnieniu jakiejś właściwości elementu mocniejszego, 
częstszego (konstrukcji z „jak”). Zestawiając ze sobą wyrażenia, w których narzęd-
nik sposobu porównawczy został użyty poprawnie, z zastosowaniami błędnymi, 
Zeldowicz dowodzi, iż wykorzystanie zwrotów z narzędnikiem porównawczym za-
przecza jednoaspektowemu charakterowi porównania oddawanemu przez konstruk-
cje z „jak”. Porównanie: „Foksterier ma mordkę cegiełką”, jest w języku rosyjskim 
normatywne, gdyż mordka foksteriera wydaje się podobna do cegiełki pod względem 
formy, koloru i rozmiaru. Natomiast zdanie: „On rozmawia ze mną mentorem”, jest 
nienormatywne, gdyż semantyka porównania dotyczy tylko wybranego aspektu 
(sposobu prowadzenia rozmowy), a zatem powinna zostać tu użyta forma konstruk-
cji z „jak”, nie zaś rzeczownik w narzędniku 24.

23 S i n i e l n i k o f f, op. cit., s. 430–431.
24 Zob. G. Z i e l d o w i c z, Russkoje priedikatiwnoje imia. Sogłasowannaja forma, tworitielnyj padież. 

„Woprosy Jazykoznan” 2005, nr. 4. Na temat wspomnianej skali zob. L. H o r n, On the Semantic 
Properties of Logical Operators in English. Na stronie: https://linguistics.ucla.edu/images/stories/
Horn.1972.pdf (data dostępu: 17 VIII 2024).
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„Totalny” charakter porównań opartych na narzędniku, z którymi Ginczanka 
była oswojona w języku rosyjskim, okaże się znaczący w polskich wierszach autor-
ki. Jego uwzględnienie w analizie utworów poetyckich pozwoli spojrzeć w nowy 
sposób na rolę narzędnikowych metafor w konstruowaniu językowego obrazu 
świata w liryce. 

Sinielnikoff dokonała istotnych spostrzeżeń, do których kilkakrotnie już się 
odwoływałam w niniejszym artykule. Moim celem nie jest jednak segregowanie 
przykładów na wzór jej pracy, ale pójście o krok dalej – chciałabym zidentyfikować 
różne efekty poetyckie nietypowych gramatycznych rozwiązań Ginczanki przy zgłę-
bieniu pragmatyki użytego w nich narzędnika porównawczego. Rozprawa Sinielni-
koff stanowi niewątpliwie ważne studium badawcze. Powstało ono jednak w czasach 
panowania strukturalizmu i za opisem stanu rzeczy nie następuje – lub następuje 
w bardzo okrojonym zakresie – wyjaśnienie tego, co wynika z danego wyboru sty-
listycznego dla znaczenia całego utworu. Wniosek, że porównanie oparte na na-
rzędniku „jest ekspresywne i wyraziste”, nie stanowi satysfakcjonującej odpowiedzi 
na pytanie o motywację oraz efekty związane z jego użyciem. Z tego powodu posta-
ram się ją rozszerzyć o więcej obserwacji. 

Funkcje narzędnika sposobu porównawczego w wybranych wierszach  
Zuzanny Ginczanki

Najprostszym wytłumaczeniem, dlaczego poetka niejednokrotnie rezygnuje z po-
wszechnej i przejrzystej konstrukcji porównawczej ze spójnikiem „jak” na rzecz 
narzędnika, oprócz zamiaru przyciągnięcia uwagi odbiorców do pewnej treści za 
pomocą nieoczekiwanej formy, są względy rytmiczne i brzmieniowe. Porównania 
z rzeczownikiem w narzędniku zazwyczaj pozwalają ominąć jedną sylabę, co może 
być kluczowe dla zachowania wcześniej wybranego rytmu. Tak jest w Egzotyce 
miłości (s. 191), gdzie Ginczanka rymuje dwa zakończone trochejem 9-sylabowe 
wersy (pierwszy i trzeci):

Wszystko jedno, jak ciebie nazwę: 
każdej nazwie mej będziesz rad –
zabłąkanie zdarło się pasmem, 
gdy dojrzałam twój pierwszy ślad
i już poszłam: dobrze na oślep
(trzon łodygi w słońce kiełkował)
dobrą wiedzą wiódł mnie miłośnie 
ślad głęboki,
ślad-słowo...

W wierszu tym splatają się wątki miłości oraz twórczości. Ginczanka opisuje 
proces, w którym uczucie, wyrażając się poprzez słowo, nabiera dzięki temu do-
datkowego (a może i najważniejszego), kreacyjnego sensu. Bohaterka nazywa swo-
ją wędrówkę przed spotkaniem ukochanego „zabłąkaniem” i tworzy zaskakującą 
metaforę, porównując ów proces do „zdzierania się”, zużywania „pasma”, czyli 
drogi. Trwanie na przetartym szlaku jest zatem dla poetki jak zagubienie, a żeby 
iść, musi ona mieć własny cel i słowa, które prowadzą do niego tylko ją. Adresata 
wiersza możemy w Egzotyce miłości upatrywać nie jedynie w ukochanym-mężczyź-
nie, ale też w samym wierszu. Podczas gdy interpretacja tekstu stanowi kwestię 
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indywidualną, techniczny efekt zastosowania w nim narzędnika porównawczego 
okazuje się trudny do podważenia. Dzięki przyjętemu rozwiązaniu Ginczanka wy-
pełnia dwa zadania naraz: zachowuje strukturę wersów opartych na dziewięciu 
sylabach (typowe porównanie wprowadziłoby kolejną sylabę – „jak”) oraz na skutek 
odmiany rzeczownika i nadania mu formy „pasmem” układa rym z czasownikiem 
„nazwę”.

Natomiast w Gramatyce struktura metryczna ma charakter ikoniczny. W owym 
utworze po strofie traktującej o statyczności rzeczowników poetka przechodzi do 
rytmicznie kontrastującej, z tą strofą, części poświęconej czasownikom. To jest 
moment, kiedy tempo podawania informacji wyraźnie przyspiesza. Ginczanka re-
zygnuje z długich, kilkunastosylabowych wersów (których odbiór jest spowolniony 
przez przewagę nieakcentowanych sylab) i, aby opisać przeznaczenie czasowników 
do wyrażania aktywności, zaczyna układać dynamiczne, oparte na trocheju (−‿) 
4-zgłoskowce. Zwrot z narzędnikiem „koniem parska” (s. 150) zostaje wykorzysta-
ny w tworzeniu trocheicznych 4-stopowców:

             stoi słowo, koniem parska,
staje dęba, wpada w szał –
tylko s i ą ś ć  i  p ę d z i ć  w cwał

             −‿−‿−‿−‿ 
−‿−‿−‿− 
−‿−‿−‿−

Gdyby w Gramatyce i w Egzotyce miłości poetka zastosowała standardowe po- 
równania, czyli zamiast „[słowo] koniem parska” – „parska jak koń”, a w miejscu 
„[zabłąkanie] zdarło się pasmem” – „zdarło się jak pasmo”, w wierszach zostałby 
wyraźnie naruszony tok rytmiczny. Wówczas w pierwszym przypadku uległaby 
osłabieniu znaczeniowa wartość rytmu, czyli sugestia kontrastu między treściami 
sąsiadujących ze sobą strof, a w drugim znaczeniu naruszona byłaby harmonia 
rymu i sylabizm wiersza. 

Do przytoczonych fragmentów warto jeszcze dodać cytat z wiersza Myśli za- 
yoyane (s. 43):

Myśli masa
w głowie hasa
wtórnym tanem
rozyoyanem –
galopada – 
w górę – 
w dół –

Spójność zwrotu z narzędnikiem „hasa / wtórnym tanem” sprzyja tu zachowa-
niu dynamiki wypowiedzi. Gdy gonitwa rozhasanych myśli ogarnia głowę, Ginczan-
ka nie ma czasu na jakąkolwiek pauzę, nawet dla krótkiego spójnika „jak”. 

W przytoczonych przykładach konstrukcje z narzędnikiem brały udział w for-
mowaniu konkretnego toku rytmicznego. Jeszcze inną fonetyczną motywację poet-
ki można upatrywać w fakcie, że jeśli słowa są ze sobą ciaśniej zestawione, pozwa-
la to na mocniejszą ekspozycję ich podobieństwa fonetycznego oraz uwydatnienie 
aliteracji i poszczególnych dźwięków. Tak dzieje się, gdy „lawa zastyga lakiem” 
(Proces, s. 281), „promień w oczy wwiercił się świdrem” (Połów, s. 310), „wychlust 
lśnieniem się wlśniewa” (Zabobon, s. 173), „czerwońcami dzwoni czerwiec” (De-
fraudacja, s. 291), „blask ognistym dyskiem wpada” (Połów, s. 310), a „jabłka 
zalśnią emalią” (Żegluga, s. 293).
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Wobec bogactwa liryki Ginczanki jasne jednak jest, że nie da się sprowadzić jej 
poetyckich decyzji do wymienionych powodów. Przejdę teraz do analizy mniej prze-
widywalnych znaczeń tekstowych narzędnika porównawczego w wierszach autorki. 
Jurij Łotman w uważanej dziś za klasyczną pracy na temat struktury tekstu arty-
stycznego wskazywał na to, iż uporządkowanie gramatyczne ulega w utworach 
poetyckich semantyzacji – formy gramatyczne mają znaczenie, ale „o tym, jakie to 
jest znaczenie, dowiadujemy się dopiero z konstrukcji danego tekstu”. Nadmieniał 
ponadto, że „Zawsze pozostaje też pewna rezerwa strukturalna na czysto indywi-
dualną interpretację” 25.

Jak już wspomniałam, w upodobaniu sobie przez poetkę metafor opartych na 
narzędniku istotna jest ich semantyka totalności. Doskonale komponują się one 
z dążeniem autorki, by doprowadzać przedstawiane konteksty do ekstremum. Li-
ryka Ginczanki to miejsce, gdzie śmierć poznaje się, „tętniącym życiem zachłysnąw-
szy się po gardło” (Miłość, s. 133). Prowokacyjne oznajmienie poetki: „tylko życie 
mam w tym życiu na własność, / chyba wolno mi je szczodrze roztrwonić!” (Sklepik 
boski, s. 200), nie stanowi odosobnionego cytatu. Przyjrzymy się bliżej konkretne-
mu przykładowi.

Treść to utwór, w którym Ginczanka kontempluje tytułowe zjawisko, wyobra-
żając sobie, jakie procesy zachodzą wewnątrz tego, co postrzegamy z zewnątrz. 
Poetka roztacza wizje, w których „różowomięsna pantera jedwabne futro rozsadza”, 
„czarnoziem rozsadza chodnik”, a „biblijny boży wieloryb płonącym tranem tryska” 
(s. 289). Okazują się one punktem wyjścia do rozważań o tym, jak – operując sło-
wami – tworzymy rzeczywistość. Nazwy czy imiona można bowiem nie tylko wy- 
słowić, sprawić, żeby zabrzmiały, lecz można je też rozsławić – za pomocą słów 
nadać im wartość i ją ogłosić. Dzieje się tak właśnie dlatego, że słowa nie są pustym 
dźwiękiem, ale mają w sobie zakodowaną treść i to ona jest źródłem ich mocy 
sprawczej. Ginczanka w tym samym utworze (s. 289) mówi, że:

Sprawy czerwone i ciepłe z frazesów się rodzą jak z matek
treść bulgocącym krwotokiem wybucha z śpiewnej udręki.

Przytoczony wers pojawia się w finałowej, podsumowującej części wiersza. 
W zdaniu: „treść bulgocącym krwotokiem wybucha z śpiewnej udręki”, mamy do 
czynienia z konstrukcją, w której – w ujęciu Sinielnikoff – narzędnik porównawczy 
określa podmiot. Czasownik „wybuchać” traci tu swoje pierwotne znaczenie (na 
rzecz przenośnego), gdyż nie mówi się o krwotoku, że wybucha, ale „występuje”, 
„pojawia się” lub „dostaje się” go. Zwrot z narzędnikiem nie jest zatem użyty, by 
scharakteryzować sposób ukazywania się treści (wyraz „wybuchać” można zastąpić 
tu czasownikami „wytryskać”, „wystrzeliwać”). Konotacje wywoływane przez epitet 
„bulgocący krwotok” są projektowane natomiast na desygnat słowa „treść” i to 
w odniesieniu do niego mogą wyłaniać się wyobrażenia związane ze zjawiskami 
takimi jak: zagrożenie, życie, ból, jaskrawość (od czerwonego koloru), ruch, gorąco 
czy dźwięk (od bulgotania). Jednocześnie sens abstrakcyjnego konceptu, jakim jest 
treść, zostaje nam przybliżony poprzez porównanie do doznania fizycznego, cieles- 

25 J. Ł o t m a n, Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. Ta n a l s k a. Warszawa 1984, s. 232.
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nego, jakim jest krwotok, którego doświadczenie jest w zasięgu wyobraźni każdego 
czytelnika. 

Funkcja tekstowa narzędnika porównawczego w omawianym utworze przejawia 
się na kilku poziomach. Po pierwsze, forma całościowego porównania staje się 
w finale wiersza ikonicznym znakiem jednej z jego głównych myśli, o tym jak wie-
lopostaciowym i wszechobecnym zjawiskiem okazuje się „treść”. Pod taflą oceanu 
treścią jest życie podwodne („Pacyfik warczy pod taflą szklistą”), w żywej istocie – 
procesy w jej mięśniach i tkankach („różowomięsna pantera jedwabne futro rozsa-
dza”), a w ziemi – gleba („czarnoziem rozsadza chodnik”) (s. 289). 

Po drugie, wieloaspektowość metafory opartej na konstrukcji z narzędnikiem 
stanowi pewnego rodzaju liryczną zapowiedź ekstremalnego fenomenu, który Gin-
czanka opisuje zaraz w następnych wersach: „Imię pęcznieje światem, / świat się 
wydyma zaświatem” (s. 289). Powstaje gradacja coraz potężniejszych zjawisk: naj-
pierw poetka mówi o wszechobecności treści, potem o tym, jak w jednym słowie 
może się mieścić cały świat („Imię pęcznieje światem”), a za pośrednictwem świata 
nawet koncepcja zaświatu („świat się wydyma zaświatem”). Wreszcie w przedostat-
nim wersie pojawia się obraz Stwórcy, czyli tego, kto daje temu wszystkiemu życie 
i nim rządzi. W porównaniu: „a ty / słowa ciałem porosłe / wymawiasz / jak Stwór-
ca”, poetka kieruje uwagę na kosmogeniczny szczyt (s. 289–290). 

Do jeszcze innych funkcji narzędnika porównawczego w analizowanym wierszu 
należy nadawanie harmonii strukturze składniowej następujących po sobie zdań 
(s. 289):

treść bulgocącym krwotokiem wybucha z śpiewnej udręki.
Imię pęcznieje światem –
świat się wydyma zaświatem –

W każdym z nich pojawia się rzeczownik w narzędniku: za pierwszym razem 
jest to narzędnik porównania, w dwóch zaś kolejnych zdaniach – narzędnik materii. 
Znaczenie okazuje się różne, ale forma gramatyczna ta sama, co zapewnia płynność 
przechodzenia od jednego zdania/myśli/obrazu do następnych, a zarazem – po-
zwala zapobiec monotonii.

Drugi przykład, który omówię, zaczerpnęłam z wiersza Zdrada (s. 302). Tu 
narzędnik sposobu porównawczy został użyty przez poetkę dwukrotnie. Pierwszy 
przypadek, niełatwy w interpretacji, znajduje się w zdaniu: „Grzech zawisł [...] / 
półmysią głową w dół” i pojawia się od razu w strofie otwierającej wiersz:

Nie upilnuje mnie nikt. 
Grzech z zamszu i nietoperzy 
zawisł na strychach strachu półmysią głową w dół – 
O zmierzchu wymknę się z wieży, z warownej ucieknę wieży 
przez cięcie ostrych os, 
przez zasiek zatrutych ziół –

Grzechem, o którym pisze autorka, jest tytułowa zdrada – czyn powszechnie 
uważany za moralnie nieakceptowalny, występny, i z tego względu często wiążący 
się ze strachem przed konsekwencjami. Nazywając swoje emocje, poetka mówi 
jednak o „strychach strachu”. W tym motywowanym brzmieniowym podobieństwem 
zestawieniu otrzymujemy charakterystykę jej odczuć. Tak jak strych okazuje się 
peryferyjną, pełną niepotrzebnych, zapomnianych rzeczy częścią domu, tak i strach 
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wydaje się Ginczance uczuciem mniej istotnym od centralnego dla niej pragnienia 
wolności. Podobnie jak strych jest pomieszczeniem sekretnym, zamkniętym przed 
obcymi, u poetki także strach kryje się głęboko pod jej przekonaniem o własnej 
racji. W zdaniu: „Grzech [...] / zawisł na strychach strachu półmysią głową w dół”, 
grzech został porównany do nietoperza, który przyjął pozycję, z jakiej wykonuje lot. 
Poetka mówiąc o zdradzie, uruchamia konotacje związane ze zwierzęciem uważanym 
za demoniczne, mającym kontakt ze światem umarłych. Jednocześnie jest to istota 
obdarzona skrzydłami, a zatem atrybutem wolności. Nietoperz jako hybryda ptaka 
i myszy symbolizuje także umiejętność dostosowywania się do różnych okoliczności 
oraz inteligencję. W zdradzie według Ginczanki przejawiają się zatem i wyzwole- 
nie, i spryt, i gotowość do ryzyka. Na razie ta myśl jest tylko sugerowana, ale dalej 
w wierszu poetka będzie wypowiadać się coraz bardziej otwarcie: „ucieknę [...] / 
przez cięcie ostrych os”, „nieprzeniknionym zamysłem uprzedzę każdy twój pościg”.

Stosując narzędnik porównawczy, Ginczanka charakteryzuje grzech zdrady, 
kojarząc go z rozmaitymi cechami nietoperza. Konstrukcja ze spójnikiem „jak”: 
„Grzech [...] / zawisł na strychu strachu jak półmysia głowa w dół”, skupiałaby 
uwagę raczej na kierunku, w którym zwisa głowa, i służyłaby bardziej przedstawie-
niu grzechu jako czegoś ciążącego i ciągnącego w dół (np. pod względem moralnym). 
Bogate konotacje związane z nietoperzem odeszłyby na dalszy plan. Tymczasem są 
one istotne dla atmosfery całego wiersza. Sugestia motywów takich jak czary, za-
światy, piekło, mrok otrzymuje potwierdzenie explicite w drugiej strofie wiersza 
Zdrada (s. 302):

Ciężko powstaną z rumowisk tłoczące turnie przykazań 
dwadzieścia piekieł Wedy, 
płomienie,
wycie
i świst,
noc fanatyczna zagrozi, zakamienuje gwiazdami,
rtęcią wyślizgnę się z palców. 
Nie upilnuje mnie nic.

W tej strofie mamy kolejne porównanie z narzędnikiem: „rtęcią wyślizgnę się 
z palców”. Tutaj Ginczanka wypowiada przestrogę: nie bacząc na niebezpieczeństwo, 
ucieknie – wyślizgnie się z rąk. Ilustrując sposób, w jaki tego dokona, przywołuje 
obraz rtęci. Oczami wyobraźni możemy zobaczyć srebrne kuleczki wyślizgujące się 
z dłoni i szybko turlające się po podłodze w różnych kierunkach. W przykładzie 
tym narzędnik charakteryzuje orzeczenie i wydawałoby się, że poetka niczego by 
nie straciła, stosując konstrukcję z „jak”. Jest tak tylko pozornie. Forma narzędni-
kowa pozwala zachować rytm nadany przez wcześniejszy wers, a także umieścić 
„rtęć” na początku wersu i wykorzystać ostre brzmienie tego słowa, które dźwięczy 
tu niczym warknięcie w stronę odbiorcy. 

Obie konstrukcje z narzędnikiem porównawczym pełnią też subtelną, ale waż-
ną funkcję strukturalną. Tak, jak w pierwszej strofie była oparta na narzędniku 
pierwsza metafora, tak w drugiej – stanowi on podstawę metafory ostatniej. W ten 
sposób Ginczanka układa swego rodzaju kompozycyjne koło, w którym zawierają 
się wszystkie najtrudniejsze konstrukcje i najbardziej katastroficzne obrazy. Tworzą 
one tło dla kontrastowej trzeciej strofy, gdzie wizja mrocznej zdrady jest wyparta 
przez wizję „słodkiej majowej / wierności” – strofy, której sens budzi najmniej wątp- 
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liwości i gdzie ujawniony zostaje adresat wiersza, któremu jasno postawiono wa-
runek wierności (Zdrada, s. 302):

Ty w wilka się zmienisz, ja w pliszkę, 
ty w orła, ja w kręte dziwy – 
nieprzeniknionym zamysłem uprzedzę każdy twój pościg. 
Nie upilnuje mnie świat,
o, luby – o, drogi – o, miły, 
jeśli nie zechcę
sama
słodkiej majowej
wierności.

Kompozycja oparta na strukturze koła jest zaakcentowana powtórzeniem twier-
dzenia kluczowego dla wiersza: „Nie upilnuje mnie nikt”, które otwiera pierwszą 
strofę oraz zamyka drugą. Taka struktura nie tylko pozwala wyeksponować – przez 
kontrast – ostatnią strofę. Funkcja tekstowa przejawia się tu także w ikoniczności: 
kolistość kompozycji okazuje się symbolem cykliczności ucieczki i pościgu. 

Odnotujmy jeszcze, że dla pełnej konstrukcyjnej harmonii Ginczanka wprowa-
dza rzeczownik w narzędniku również w tej trzeciej strofie. W zdaniu: „nieprzenik-
nionym zamysłem uprzedzę każdy twój pościg”, występuje on jednak w znaczeniu 
odmiennym niż poprzednio – zamysł jest środkiem działania, dzięki któremu bo-
haterka uprzedza czynności ścigającej ją strony.

Przykład o znaczeniu bardziej „lokalnym” niż dla całości wiersza pochodzi 
z utworu Erotofizyka (s. 74). Napisany przez zaledwie 15-letnią Ginczankę, zain-
spirowany on został słownictwem i wiadomościami ze szkolnych lekcji fizyki. To 
również jeden z pierwszych wierszy, w którym do rozważań o miłości poetka wpro-
wadza kalkulacje nauk ścisłych, ironizując o próbach podporządkowywania obu 
dziedzin tym samym prawom i zasadom. W ostatniej strofie dzieli się konkluzją:

A gdy miłość ma zacznie pęcznieć przyspieszenie
I zaciąży mi zbytnio w grudniu miękkim złocieniem,
Pójdę sobie na równik poza sinawe powietrze, 
Wszak tam serce też waży mniej – na dynamometrze?!

Narzędnik porównawczy znajduje się tu na końcu drugiego wersu: „[miłość] 
zaciąży [...] złocieniem”. W ten sposób odmiana słowa „złocień” rymuje się ze słowem 
„przyspieszenie” (zauważmy tu nietypowe, autorskie rozwiązanie Ginczanki, jakim 
jest użycie formy rzeczownika „przyspieszenie” w funkcji przysłówka). Efekt styli-
styczny narzędnika porównawczego to jednak nie tylko wyróżnienie, za pomocą 
rymu, dwóch niestandardowych zastosowań rzeczownika. 

Gdyby poetka chciała ułożyć alternatywną konstrukcję ze spójnikiem „jak”, 
brzmiałaby ona: „miłość zaciąży [tak], jak [ciąży] złocień”. Na pierwszy plan wysu-
wałaby się wówczas nielogiczność porównania: desygnatem wyrazu „złocień” oka-
zuje się bowiem lekki i drobny kwiat, zatem ciążenie komuś lub czemuś nie wyda-
je się dla niego typowym stanem. Mogłaby tu mocniej dawać o sobie znać ironia 
autorki, ale nie brakuje jej także w wersji z narzędnikiem porównawczym. Im 
bliższe jest natomiast zestawienie miłości ze złocieniem, tym bardziej sprzyja ono 
bogatej interpretacji analizowanego wersu. Może więc przyjść na myśl wróżenie 
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z płatków „kocha, nie kocha” w sytuacji niepewnej miłości. Uczucia młodej dziew-
czyny wolno postrzegać jako równie delikatne jak kwiat. Wskazane jest także uru-
chomienie etymologii słowa „złocień”, które pochodzi od wyrazu „złoto” („złocieniem” 
brzmi niemal jak „złoceniem”) – miłość staje się wówczas czymś cennym, ale też 
ciężkim. Forma wieloaspektowego porównania okazuje się znakiem tego, jak nie-
jednorodnym, wielobarwnym zjawiskiem potrafi być miłość, o której mowa. 

Narzędnik porównawczy służy mocniejszemu zespojeniu obrazów także w wier-
szu Deklaracja. Ginczanka stosuje narzędnik w wyrażeniu „stoliki rosną pniami” 
(s. 307) w następującym wersie:

I rosną w kawiarni stoliki pniami wymarłych ogrodów.

Stoliki rozstawione w kawiarni zostają porównane do pni drzew, które rosną 
w ogrodach zazwyczaj w pewnej od siebie odległości. Trafność owej analogii wynika 
jeszcze z tego, że kawiarniane stoliki z okrągłymi blatami – takie znajdowały się 
m.in. w często odwiedzanej przez Ginczankę kawiarni „Mała Ziemiańska” – kształ-
tem przypominają właśnie pnie po ściętych drzewach. Zarazem zwarte, bezspójni-
kowe zestawienie: „rosną pniami [...] stoliki wymarłych ogrodów”, uwydatnia myśl, 
że stoliki to przecież ścięte drzewa zmienione w meble. Obraz ten może wywoływać 
smutek, a jednak Ginczanka nie pozwala tu na patos. Zamiast niego wprowadza 
ironię: czasownik „rosnąć” został przez autorkę użyty w znaczeniu przeciwnym do 
rzeczywistego. Stoliki bowiem nie pną się w górę, lecz tylko tkwią w pionie. Zebra-
niu owych różnych niuansów w jednym wersie w ciasno zespojoną całość sprzyja 
zastosowanie konstrukcji narzędnikowej.

Ginczanka jest świadoma złożoności swoich tropów. W wierszu Egzotyka miłoś- 
ci (s. 191) mówi o „wiecznych piramidach spiętrzonych metafor” i w jej poezji one 
często takie są: wielowarstwowe, rozprzestrzeniające się na cały wers lub nawet 
strofę. Narzędnik sposobu porównawczy stanowi dla autorki jeden z najważniejszych 
instrumentów umożliwiających dyskretne umieszczenie w jednym wyrażeniu co 
najmniej dwóch metafor na raz. Nierzadko więc w konstrukcjach z narzędnikiem 
i rzeczownik, i czasownik są użyte przez poetkę przenośnie. Tak jest w przypadku 
omawianego już wyrażenia „stoliki rosną pniami”, gdzie pnie okazują się metaforą 
stolików, a czasownik „rosnąć” został użyty przenośnie, gdyż w rzeczywistości sto-
liki po prostu stoją w miejscu. Do podobnych przykładów należą następujące po-
równania: „gwiazdy wytrysnęły żarówkami” (Sklepik boski, s. 200), „czerwońcami 
dzwonił czerwiec” (Defraudacja, s. 291), „słowo koniem parska” (Gramatyka, s. 150), 
„słowa kwieciem zakwitną” (Słoneczny mit, s. 235) czy „życie wylewa wisłą” (Fizjo-
logia, s. 198). 

Konstrukcje takie okazują się typowe dla wierszy Ginczanki, ale nie są ani jej 
jedynym, ani najbardziej wyszukanym u niej sposobem spiętrzania metafor. Do 
ciekawszych rozwiązań stylistycznych należą struktury, w których poetka zestawia 
obie konstrukcje porównawcze: i narzędnikową, i ze spójnikiem „jak”. W Godach 
domu (s. 203) mamy opis: „pasożytem kiełkują anteny jak jemioły białe na dębach”.
Zastosowanie zwrotu z narzędnikiem pozwala tu zapobiec trywialnemu powtórze-
niu konstrukcji z „jak”. Oba porównania przy tym doprecyzowują się na wzajem: 
„anteny są jak pasożyty” (gdyż m.in. nie da się ich umieścić na budynku, nie 
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uszkadzając dachu lub dachówek) oraz „anteny są jak jemioły na dębach” (ponieważ 
np. znajdują się wysoko). Analogiczny przypadek widzimy w Wierszu o radosnym 
czekaniu (s. 94):

Za oknem na cienkich drutach wróbelki siadły kapelą, 
jak nuty na czarnych liniach stakaccą catta we trele –

Ginczanka porównuje grupę wróbelków jednocześnie i do kapeli muzycznej, 
i do nut. Każde z tych porównań osobno wzięte jest mało oryginalne, powszech- 
ne i dopiero ich zestawienie ze sobą daje interesujący efekt. To tymczasem tylko 
pierwszy krok poetki na drodze do maksimum poetyckiej ekspresji, osiąganej dzię-
ki onomatopeicznemu, wieloznacznemu neologizmowi „stakaccą catta we trele”. 
Został on utworzony na podstawie terminu muzycznego „stacatto” i ma sugerować 
przerywane dźwięki w postaci ptasich treli wydawane przez wróble. Co więcej, 
„catta” po łacinie oznacza ‛kota’, co może być dla czytelnika impulsem, by wyobra-
zić sobie, jak wróble drażnią kota, wywodząc swoje trele. Tak jak „robi się kogoś 
w balona” (czyli drwi się z kogoś i ośmiesza go), tak ptaki „stakaccą kota w trele”. 
Oto jeden ze sposobów powstawania „piramid spiętrzonych metafor”, w którym 
narzędnik porównawczy odgrywa istotną, strukturyzującą rolę.

W większości omówionych tekstów odmienne funkcje narzędnika porównaw-
czego nierzadko nakładały się na siebie. Na koniec chciałabym wyróżnić kolejną 
funkcję, o której, co prawda, wspominałam już wcześniej, ale tylko przy okazji in- 
nych zagadnień, znajdujących się akurat w centrum uwagi. Chciałabym przyjrzeć 
się temu, jak Ginczanka posługuje się narzędnikiem, aby utworzyć równoległe 
konstrukcje syntaktyczne, a dokładniej – jak wykorzystuje fakt, iż ten sam przy-
padek gramatyczny może wyrażać różne funkcje rzeczownika. Oto pierwszy przykład 
z wiersza Fizjologia, gdzie „krew” jest podmiotem trzech narzędnikowych porównań, 
w których „wylewa wisłą”, „ciśnie się krwawo półkolem” i „rumieńcem chce wytrys- 
nąć” (s. 198): 

w krętych opętlach tętnic życie wylewa wisłą, 
w cienki nabłonek wargi ciśnie się krwawo półkolem, 
rumieńcem zgrzanych policzków w manifest chce mi wytrysnąć – 

„Życie” jest w Fizjologii metonimią krwi. Nawet w codziennym dyskursie, nie 
wspominając o żargonie medycznym czy religijnym, możemy usłyszeć, iż „krew to 
życie”. Oryginalność metonimii Ginczanki polega na tym, że ta powszechna definicja 
ulega odwróceniu i mamy do czynienia z porządkiem „życie to krew”. Mówiąc o ży-
ciu, poetka mówi o krwi tak buzującej w jej młodych tętnicach, iż przypomina tym 
wylewające wody Wisły (pierwszy wers), tak wypełniającej jej wargi, że tworzą kształt 
półkola (drugi wers), i jeszcze sygnalizującej swoje istnienie w postaci rumieńców 
na policzkach (trzeci wers). W każdym z tych wersów narzędnik został zatem uży- 
ty w innej funkcji: w pierwszym dla wyrażenia porównania, w drugim – sposobu, 
w trzecim – postaci. Równocześnie na poziomie konstrukcji powierzchniowych cały 
czas jest to ta sama forma. Z jednej strony, sprzyja to dynamice lektury, gdyż nie 
ma tu nowych struktur, zakłócających rozumienie tekstu. Z drugiej strony, podo-
bieństwo następujących po sobie konstrukcji i ich płynność pojawiania się pełnią 
dodatkową funkcję tekstową. Forma, na którą składają się kolejne narzędniki, su-
geruje treść dotyczącą niepowstrzymanego biegu krwi, czyli – życia.
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Zbliżone rozwiązanie poetka stosuje w Szachach (s. 183), gdzie wprowadza 
analogię między realizacją życiowych strategii a jedną z najstarszych gier plan- 
szowych:

– Zwykłym pionkiem desperacko się uprę
i pokroczę kroczkiem po kroczku
a oszukam niepozornym skrótem

Tutaj także seria narzędnikowych konstrukcji zaczyna się od narzędnika spo-
sobu porównawczego („pionkiem [...] uprę się”), po którym następują wyrażenia 
z narzędnikiem sposobu („pokroczę kroczkiem [...]”) oraz środka („oszukam niepo-
zornym skrótem”). Równoległe konstrukcje sprzyjają rytmizacji wypowiedzi, a wy-
korzystanie narzędnika za każdym razem staje się ikonicznym znakiem konse-
kwentnego wykonania planu przyjętego przez bohaterkę.

Oczywiście, rola równoległych konstrukcji nie ogranicza się do harmonizowania 
wiersza czy do kwestii ikoniczności. Znaczenie owych konstrukcji jest przedmiotem 
obszernej literatury z dziedziny poetyki. Występowanie paralelizmu na odrębnych 
poziomach tekstu uważa się za istotne źródło siły jego oddziaływania na odbiorcę. 
Współczesne badania empiryczne potwierdzają, że jest to również środek zapew-
niający przyjemność podczas recepcji utworu przez czytelnika lub słuchacza 26. 
Przytoczone fragmenty wierszy są częścią świadectwa tego, jak poetka potraf  two-
rzyć paralelne struktury w wysublimowany sposób oraz jak wykorzystuje w tym 
celu omawianą w niniejszym artykule konstrukcję.

Analizowane wersy pozwalają zauważyć różnorodną rolę narzędnikowych po-
równań w liryce Zuzanny Ginczanki. W każdym tekście ich funkcja jest specyficzna, 
indywidualna, ale można wyodrębnić kilka grup efektów stylistycznych, w których 
uczestniczy narzędnik sposobu porównawczy. Dana konstrukcja bierze udział 
w tworzeniu struktury rytmicznej wiersza, kiedy zastosowanie porównania ze spój-
nikiem „jak” powoduje zakłócenie rytmu przyjętego dla określonego wersu lub 
grupy wersów. Wydaje się to istotne nie tylko z punktu widzenia utrzymania dyna-
miki i tempa wypowiedzi, lecz także dla znaczenia utworu, gdy jego rytm ma właś- 
ciwość ikoniczną. Narzędnikowe metafory ze względu na spójność formalną pozwa-
lają również na uwydatnienie aliteracji będącej środkiem akcentowania obrazów 
wybranych przez poetkę. Semantyczna wieloaspektowość konstrukcji porównaw- 
czych opartych na narzędniku okazuje się ważna dla wyeksponowania treści wypo-
wiedzi lirycznych autorki. Narzędnik porównawczy wzmacnia przy tym konotacje 
innych jednostek językowych. Gramatyczne decyzje Ginczanki okazują się też środ-
kiem, dzięki któremu nadaje ona kompozycji tekstu cechy ikoniczności oraz har-
monizuje jego strukturę. W powierzchniowej warstwie tekstu narzędnik porównaw-
czy może mieć swój udział w tworzeniu paralelizmu syntaktycznego. Szczególnie 
ciekawe są tu teksty, w których ta sama forma gramatyczna – rzeczownik w narzęd-
niku – jest użyta w różnym znaczeniu.

Znaczenie tekstowe narzędnika porównawczego – jak już zauważyłam – będzie 
za każdym razem inne, uwarunkowane szerszym kontekstem. Analizy poszczegól-

26 Zob. W. v a n  P e e r, A. C h e s n o k o v a, Experiencing Poetry. A Guidebook to Psychopoetics. London 
2023, s. 43–73.
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nych wierszy przyniosą nowe informacje na temat pragmatyki zastosowanych w nich 
konstrukcji z narzędnikiem. Celem niniejszego artykułu było otwarcie rozmowy 
o efektach poetyckich wybranego rozwiązania gramatycznego w twórczości Gin-
czanki. Otwarcie to połączone jest z nadzieją na kontynuację dyskusji po uwzględ-
nieniu materiału językowego z dzieł innych poetów – zarówno rodzimych, jak i za-
granicznych, których wiersze przełożono na język polski.
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ON A STYLISTIC TROPE IN ZUZANNA GINCZANKA’S POETRY A PRAGMATIC APPROACH 
TO COMPARATIVE INSTRUMENTAL OF MANNER IN LYRIC POETRY

Despite the wide interest in Zuzanna Ginczanka’s poetry, what determines the exceptionality of her  
verses—their language—still remains the least researched issue. The poet consistently broadens  
and exceeds the limits of the Polish language, forming neologisms and exploiting the potential of gram-
mar and text structure. The author of the paper insights into the mode in which Ginczanka gets  
accustomed with uncommon grammar solutions, namely comparative instrumental of manner, making 
out of it her regular stylistic trope. In the first part of the paper, Piątkowska analyses selected poems, 
identifying the artistic effects produced by comparisons based on instrumental. She devotes special at-
tention to the specific textual meanings and suggests a pragmatic approach to the problem in question.
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O INTERPRETACJI INTERMEDIALNEJ

Andrzej Hejmej w 2016 roku zaproponował termin „komparatystyka intermedialna”, 
który miał odpowiadać tendencjom otwierającym tę dyscyplinę na ujęcie właśnie 
intermedialne. Ów kierunek w badaniach literackich stawia sobie za główny cel 
analizę „fenomenu literatury jako medium pośród innych mediów i sytuacji człowie-
ka w społeczeństwie medialnym” 1. Wspominany autor określa człowieka współczes- 
nego mianem „skazanego w dobie »płynnej nowoczesności« na oddziaływanie sieci 
rozmaitych przekazów”. Intermedialność, rozumiana jako „ogólne zjawisko, które 
obejmuje wszelkie relacje, tematy oraz problemy tradycyjnie stanowiące pole badań 
międzyartystycznych”, a także fakt intermedialnego charakteru każdego środka 
przekazu mają być kluczem do zbadania położenia człowieka w rzeczywistości me-
dialnej. Hejmej, pisząc o komparatystyce intermedialnej, wskazuje jej główne za- 
danie, które polega na formułowaniu pytań i „odpowiedzi na gruncie antropologii, 
ujawniające skutki rozmaitych mechanizmów mediatyzacji oraz głębokich przemian 
społeczno-kulturowych”. Jako przedmiot zainteresowań komparatystyki interme-
dialnej podaje zjawisko muzyczności w literaturze i postuluje analizowanie – w du-
chu sound studies – literatury (intermedialnej) jako sposobu rejestrowania sfery 
akustycznej właściwej nowoczesności, literatury funkcjonującej w określonym pej-
zażu dźwiękowym, wreszcie literatury stwarzającej nowe przestrzenie dźwiękowe 2. 

Zaczynając od komparatystyki intermedialnej, chciałbym pójść krok dalej i po-
stawić tezę o możliwości interpretacji intermedialnej. Koncepcja Hejmeja jest per-
spektywą badawczą zwracającą szczególną uwagę na sytuację człowieka pośród 
wielości mediów. Jednakże wydaje się, jakoby w tej koncepcji to literatura była 
głównym środkiem przekazu, a elementy innych mediów przedostające się do lite-
ratury pozostawały raczej kontekstem. Sposób czytania, jaki proponuję, opiera się 
na przekonaniu o równoważności przenikających się (zwłaszcza w piosence) mediów. 
Sądzę także, że przy interpretacji tekstów intermedialnych warto analizować holi-
stycznie owe inne media w tekście literackim. Należy przyjrzeć się, jak dzięki swo-
istym właściwościom i predyspozycjom wpływają one – w roli chwytów – na rozu-
mienie tekstów przez odbiorców. Zgłaszany przeze mnie sposób czytania jest szcze-
gólnie przydatny przy interpretacji właśnie piosenek, które w swojej naturze łączą 
media tekstu, muzyki i obrazu (w teledyskach, poprzez okładki czy wystąpienia 

1 A. H e j m e j, Komparatystyka intermedialna, „Rocznik Komparatystyczny” t. 7 (2016), s. 11–12. 
2 Ibidem, s. 13, 16.
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sceniczne). Podobne do mojego ujęcie semiotyczne proponuje Andrzej Mądro w kon-
tekście intermedialnego badania muzyki metalowej. Zauważa on, że „muzyka 
znaczy przez formę i strukturę, czyli przez relację z samą sobą (głównie poprzez 
repetycje i wariacje), jak i poprzez asocjacje z tekstem oraz relacje pozamuzyczne” 3. 
Według niego do interpretacji warstwy muzycznej muzyki metalowej potrzebna jest 
znajomość kodów, którymi się ona posługuje. Kody te, zdaniem badacza, nie są 
uniwersalne i transkulturowe, gdyż muzyka metalowa wypracowała własne. Myśląc 
o kodach w relacji do muzyki, nie można pominąć refleksji Simona Fritha. Angiel-
ski badacz, opisując zjawisko muzyki filmowej, wyznacza dwa podstawowe kody, 
na których opiera się połączenie muzyki z akcją filmu. Pierwszy z nich, kod emo-
cjonalny, umożliwia odczytanie znaczenia muzyki na podstawie jej struktury – to-
nacji, rytmiki czy akordów. Kod emocjonalny pozwala na asocjacje granej muzyki 
z odczuciem, które ma ona wywołać w słuchaczu, przez co tonację durową odbiera 
on jako wesołą, a molową jako smutną. Drugim kodem wymienionym przez bada-
cza – zarazem bardziej mnie interesującym – jest kod kulturowy: 

ujawnia [on] najbardziej podstawowe społeczne i kulturowe fakty związane z obrazami, które widzimy: 
czas i miejsce (geografia i historia) oraz społeczny kontekst (socjologia i ekonomia polityczna). Najbar- 
dziej efektywnym środkiem uzyskania muzycznego skrótu są konwencje gatunkowe, wskazywane przez 
struktury melodyczne lub reguły rytmiczne, czy też najprościej – przez instrumentacje 4.

W praktyce wykorzystanie kodu kulturowego możemy zauważyć m.in. w mu-
zyce filmowej, np. przy ilustrowaniu aury antycznej Grecji za pomocą powolnych 
arpeggio granych na harfie bądź lirze czy przy obrazowaniu czasów średniowiecza 
za pomocą dźwięków chóru gregoriańskiego, fanfar i lutni. Dzięki stereotypowemu 
połączeniu brzmienia instrumentu z danym czasem lub miejscem, oddziaływaniu 
dźwięków na emocje człowieka, a także dzięki użyciu cytatu kulturowego twórcy 
muzyki filmowej mogą kierować nastrojem odbiorcy, dopełniać przekaz zawarty 
w obrazie oraz informować publiczność o wykorzystywanych konwencjach gatun-
kowych. Rozpoznania Fritha na gruncie muzyki filmowej da się bez trudu odnieść 
do muzyki samej w sobie – wszak w ogóle w muzyce wykorzystuje się kody emo-
cjonalne i kulturowe. Mądro, pisząc o elementach dzieła muzycznego, któremu 
można przypisać jakieś znaczenie, wymienia takie cząstki jak „Fraza melodyczna, 
riff, jakość brzmieniowa, wzór rytmiczny, akord lub struktura harmoniczna, szcze-
gólne użycie szczególnego instrumentu, barwa głosu, przestrzeń akustyczna”. Choć 
pod koniec artykułu badacz podkreśla: „W dążeniu do idealnej interpretacji po-
trzebne jest wobec tego podejście obejmujące zarówno tradycyjną muzykologię, jak 
i te »afektywne« aspekty muzyki” 5, zdaje się on kłaść akcent głównie na interpre-
tację warstwy muzycznej piosenek, o czym przekonuje całość jego artykułu. Chciał-
bym zaznaczyć, że w mojej propozycji dominuje ujęcie literaturoznawcze. Mimo że 
zwracam uwagę na wpływy innych mediów i na sensy przez nie wytwarzane, to 
tekst znajduje się u mnie w centrum, i to do niego na końcu się odnoszę. Sposób 

3 A. M ą d r o, Perspektywy muzycznej semiotyki metalu – w stronę interpretacji muzematycznej. 
„Przegląd Kulturoznawczy” 2023, nr 3, s. 265.

4 S. F r i t h, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej. Przeł. M. K r ó l. Kraków 2011, s. 160. 
5 M ą d r o, op. cit., s. 273, 276. 
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interpretacji, który przedstawię, opiera się na modelu hermeneutycznym. Według 
Hansa-Georga Gadamera na „rozumienie” składają się pojęcia przedrozumienia oraz 
koła hermeneutycznego. Przedrozumienie – choć nigdzie niezdefiniowane dokład-
nie – ma dwa wymiary. Pierwszy wymiar uwzględnia tradycję, kulturę, do których 
należy interpretator, i są one dla niego podstawowym odniesieniem. Drugi wymiar 
wiąże się z zadawaniem tekstowi pytań wstępnych przez interpretatora, a tym samym 
z założeniem, że znajdzie on w nim odpowiedzi – co sprawia, iż przypisuje tekstowi 
jakiś sens 6. Pojęcie przedrozumienia możemy równie dobrze wykorzystać na grun-
cie mediów muzyki i obrazu, ponieważ interpretując twory tych mediów, też bierze-
my pod uwagę tradycję oraz kulturę, z jakich wyrastamy. Innym podstawowym 
pojęciem składającym się na zjawisko rozumienia jest koło hermeneutyczne. Według 
tej koncepcji „rozumienie polega na ciągłym odnoszeniu interpretowanego tekstu do 
szerszego kontekstu” 7. To ujęcie także wydaje się bardzo przydatne przy interpre-
towaniu tworów intermedialnych, gdyż zgodnie z nim tekst możemy odczytywać nie 
tylko poprzez konteksty pochodzące z tego samego medium, lecz również przez 
odwołanie się do kontekstów tworzonych przez inne środki przekazu. 

Zdecydowałem się wybrać formę piosenki, ponieważ badacze wskazują na jej 
intermedialny charakter. Paweł Tański, rozważając piosenkę pod kątem gatunko-
wości, pisze o jej związku z poezją. Zarazem zaznacza: 

piosenki możemy nazywać literaturą, ale pod warunkiem, że wyraźnie podkreślimy, iż nie są poe- 
zją, ale – p o e z j ą  o r a l n ą. Jest to zupełnie inny byt niż liryka, który zyskał własny, pełnoprawny  
w kulturze język, wyodrębnił się z poezji, ewoluował i stał się nowym rodzajem tekstu kultury 8. 

Tański nie kończy jednak na definicji piosenki i przywołuje pogląd Fritha o tym, 
że „wszystkie piosenki to ukryte narracje”. Angielski badacz stwierdza bowiem, iż 
„śpiewanie piosenki oznacza opowiadanie historii, a opowiadanie historii oznacza 
odgrywanie roli narratora” 9. Nietrudno zauważyć, że wyrażenie „odgrywanie roli” 
dopuszcza jeszcze inną możliwość patrzenia na piosenkę. Tański przekonuje, iż 
piosenki są „swego rodzaju monodramem, a wokalista – aktorem, jego śpiew jest 
niczym monolog aktora w monodramie” 10. Znamienny wydaje się nacisk, jaki Tań-
ski kładzie na oralny aspekt piosenki, podkreślający znaczenie głosu. Ruth Fin- 
negan, charakteryzując styl poezji oralnej, wskazuje wiele sposobów wygłaszania 
poezji, które mają wpływ na ostateczny wydźwięk danego tekstu. Badaczka zauwa-
ża przy tym, że sam tekst nie zawsze wyraźnie sugeruje styl wypowiadania. Dzięki 
temu najbardziej na tekst oddziałuje osoba deklamująca, gdyż to od niej zależy, 
jaką wymowę nada tekstowi, co istotnie przyczynia się do jego interpretacji. Jako 
elementy „znaczące” w sposobie wygłaszania poezji oralnej wymienia Finnegan: 
dramatyzacje, tempo wygłaszania, styl śpiewania, pauzy, tonacje, gesty, mimikę 
twarzy czy rytmiczne ruchy. Różne sposoby wygłaszania czy wyśpiewywania poezji 

  6 H.-G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przekł., wstęp B. B a r a n. 
Warszawa 2007, s. 375–392. 

  7 B. B r o ż e k, Granice interpretacji. Wyd. 2, poszerz. Kraków 2020, s. 165.
  8 P. T a ń s k i, Piosenki – „Poezja oralna cywilizacji przemysłowej”. „Przegląd Kulturoznawczy” 2022, 

nr 1, s. 88.
  9 F r i t h, op. cit., s. 229, 231.
10 Ta ń s k i, op. cit., s. 97. 
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oralnej, jak pokazuje badaczka, potrafią zmieniać wydźwięk tekstu między jego 
wykonaniami, a w niektórych kulturach pozwalają nawet na identyfikację roli 
śpiewającego. Ciekawym zjawiskiem przytoczonym przez Finnegan w kontekście 
stylu poezji oralnej jest drum poetry, czyli poezja wykonywana poprzez grę na bęb-
nach. Uczona wskazuje, że afrykańskie języki w dużej mierze opierają się na dy- 
ferencjach między tonami, co sprzyja imitowaniu wybranych słów przez właśnie 
różnicowanie tonów granych na bębnach 11. Choć nie takim rodzajem poezji będę 
się tu zajmował, chciałbym podkreślić fakt, że nawet wysokość tonów (czy to w in-
tonacji, czy w muzyce) może nieść ze sobą znaczenie.

Trudności przysparza samo zaklasyfikowanie piosenki pod względem genolo-
gicznym – a mowa dopiero o pierwszym z wykorzystywanych przez piosenkę mediów. 
Tański, mając na uwadze intermedialny charakter piosenki, proponuje, aby badać 
tę formę za pomocą narzędzi takich jak: „komparatystyka interdyscyplinarna, an-
tropologia literatury, performatyka, somatoestetyka, etnografia przedtekstowa, 
autoetnografia, mètis jako »koncepcja narracji antropologicznej«, czyli narzędzi 
wywodzących się głównie z antropologii kultury oraz cultural studies”. Po czym 
dodaje istotne zastrzeżenie:

Wszystkie te obszary badawcze muszą łączyć się, oczywiście, z namysłem nad oralnością, muzyką, 
głosem, wreszcie sprawą najważniejszą, czyli śpiewem. Te wymiary song studies warto badać, używając 
narzędzi nie tyle tradycyjnej muzykologii, ile muzykoznawstwa, antropologii muzyki, etnomuzykologii, 
a nawet teatrologii, w przypadku zaś refleksji nad związkami słowa, muzyki oraz obrazu (teledyski/
wideoklipy, okładki płyt, plakaty) – filmoznawstwa, historii sztuki, medioznawstwa oraz narratologii 
transmedialnej 12.

Już sama wielość wymienionych narzędzi, mających zastosowanie w studiach 
nad piosenką, wskazuje na jej wysoce intermedialny charakter, co predysponuje ją 
do właśnie takiego interpretowania. Jak wcześniej wspomniałem, głównym celem 
owego sposobu interpretacji jest uwzględnienie w niej wszystkich przenikających 
się w piosenkach środków przekazu – z wytwarzanymi przez nie znaczeniami – 
oraz ich wzajemny na siebie wpływ. Pozwoliłoby to na ujęcie piosenki nie pod kątem 
tylko wyśpiewywanych słów, ale jako całości, na którą składają się odmienne me-
dia – czasami wykorzystujące intertekstualne nawiązania, które nie należą do tego 
samego medium. Aby zobrazować poszerzanie sensu tekstu o znaczenia niesione 
przez owe inne środki przekazu, posłużę się piosenkami zespołu Lao Che z płyty 
Gospel 13.

Gospel to płyta, która została umieszczona na platformach streamingowych, ale 
także wydana w formie tradycyjnej. W opakowaniu oprócz płyty znalazła się ksią-
żeczka z tekstami piosenek, które różnią się od tekstów śpiewanych przez zespół. 
Czasami zmienia się kolejność wersów czy zwrotek, artyści powtarzają odmienne 

11 R. H. F i n n e g a n, Oral Poetry. Its Nature, Significance and Social Context. Cambridge 1977, 
s. 88–133.

12 Ta ń s k i, op. cit., s. 90–91. 
13 L a o  C h e, Gospel. CD. 2008 (CD 1–2. Wyd. 2, zmien.: 2019). Piosenki zespołu Lao Che cytuję 

z pierwszej edycji płyty i zaznaczam, jeśli jest inaczej. Słowa piosenek są autorstwa H. D o b a-
c z e w s k i e g o, a muzykę skomponowali i wykonali na płycie M. D z i e r ż a n o w s k i, R. B o r y c-
k i, M. J a s t r z ę b s k i, H. D o b a c z e w s k i, J. P o k o r s k i, M. D e n s t  oraz F. R ó ż a ń s k i.
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fragmenty w ramach refrenu lub dodają onomatopeje, jakich nie ma w tekście 
z książeczki. Działania muzyków pozwalają traktować album jako interpretację 
muzyczną tekstów poetyckich napisanych przez Huberta Dobaczewskiego, posłu-
gującego się pseudonimem artystycznym Spięty. Owe zabiegi stanowią przy tym 
przyczynek do rozpoczęcia dyskusji teoretycznej na temat różnic między poezją 
a piosenką. Niejednoznaczność wynikająca ze sposobu potraktowania utworów przez 
artystów skłania, by zadać pytanie: jak można zdefiniować Gospel? Czy mamy do 
czynienia z albumem koncepcyjnym, czy raczej z antologią lub cyklem poetyckim?

Utwory z płyty Gospel nie zawsze odnoszą się do siebie nawzajem, lecz spaja je 
tematyka, którą jest religia, co pozwala interpretować ten album jako cykl liryczny 14. 
Równie dobrze możemy zaklasyfikować album Gospel jako antologię, gdyż nie skła-
da się on z losowo wybranych piosenek, ale jest ułożony tak, by najlepiej odsłonić 
problematykę podjętą przez autora tekstów. Na antologię wskazuje reedycja albumu 
z 2019 roku, w którym zmienia się kolejność utworów – tylko trzy z nich znajdują 
się w tym samym porządku co w pierwszym wydaniu płyty. Album wolno również 
nazwać koncepcyjnym, ponieważ odznacza się zorganizowaniem warstwy muzycz-
nej wokół jakiegoś pozamuzycznego tematu 15. Granice między owymi trzema kla-
syfikacjami są dość cienkie, a jednak każda z nich rzuca inne światło na Gospel. 
Odcinając się od pomysłu albumu koncepcyjnego, odrzucimy też warstwę muzycz-
ną, która, jak będę starał się pokazać, jest nieodłączna w myśleniu o piosence. 
Podczas interpretacji tekstów z płyty nie da się także pominąć celowej zmiany ko-
lejności utworów na reedycji albumu. Trudno więc jednoznacznie stwierdzić, do 
której z trzech propozycji – albumu koncepcyjnego, cyklu lirycznego czy antologii – 
zaklasyfikować Gospel. Skłaniałbym się w stronę stwierdzenia, że album łączy 
w sobie cechy charakterystyczne dla każdej z przedstawionych klasyfikacji. 

Niezwykle interesujące przy określaniu specyfiki omawianego albumu jest 
wspomniane przeze mnie wcześniej napięcie: poezja–piosenka, wynikające z różnic 
między tekstami piosenek zapisanymi w książeczce dołączonej do płyty a konkret-
nymi ich wykonaniami zarejestrowanymi na albumie. Już sam fakt reedycji albumu, 
w którym zmieniają się warstwa muzyczna oraz rozmieszczenie tekstu, dodatkowo 
utrudnia przypisanie utworów do danego gatunku literackiego. Można założyć, że 
piosenki są interpretacjami muzycznymi tekstów poetyckich zamieszczonych w ksią-
żeczce dołączonej do płyty, choć zauważyć trzeba, że sprzedawany jest album 
z dołączonymi tekstami, a nie teksty z ich muzycznymi interpretacjami nagranymi 
na płycie. Wskazują na to brak zazwyczaj pojawiającego się w takich książeczkach 
podziału tekstu na zwrotki i refren, różnice w rozłożeniu tekstu i w jego ilości czy po-
mijanie, zmienianie i dodawanie słów w interpretacjach muzycznych. Na płycie 
usłyszeć można frazy niewystępujące w tekście 16. Trzeba zaznaczyć, że mimo re-

14 Zob. G. I g l i ń s k i, Fenomen romantycznego cyklu lirycznego. O wyznacznikach cykliczności na 
przykładzie „Sonetów krymskich”, „Vade-mecum” i „Kwiatów zła”. „Prace Językoznawcze” 2021, nr 2. 

15 Zob. R. M a r c i n k i e w i c z, Unisono czy na pomieszane języki? O kilku terminach związanych 
z rockiem w 10 rocznicę „Metropolis pt. 2: Scenes from a Memory” Dream Theater. W zb.: Unisono na 
pomieszane języki. [T.] 1: O rocku, jego twórcach i dziełach (w 70-lecie Czesława Niemena). Red. 
R. M a r c i n k i e w i c z. Sosnowiec 2010.

16 Muzycy – jak sami zaznaczyli na końcu książeczki dołączonej do pierwszej edycji albumu – do 
tworzenia utworów użyli sampli wyrażeń pochodzących z innych języków lub będących fragmen-



ROZPRAWY I ARTYKUŁY162

edycji albumu w 2019 roku innowacji podlegają wykonania muzyczne tekstów i ich 
ułożenie, lecz sam tekst literacki się nie zmienia. Wartość interpretacji muzycznej 
tekstów na płycie Gospel spróbuję pokazać na przykładzie utworów Bóg zapłać, 
Czarne Kowboje i Zbawiciel Diesel. 

Bóg zapłać

Interpretację tekstu tej piosenki chciałbym zacząć w nietypowy sposób – od okład-
ki. Przedstawia ona (w wydaniu 1, z 2008 roku) nazwę zespołu oraz tytuł płyty 
ułożone z kolorowej cukrowej posypki w kształcie pałeczek, używanej zazwyczaj do 
ozdabiania wypieków. W oczy rzuca się również litera „A” w nazwie LAO CHE, prze-
kształcona w symbol opatrzności Bożej, tj. oko w trójkącie. Symbolika chrześcijań-
ska została także wykorzystana do uformowania liter – dużego „E” (w nazwie ze-
społu) i małego „e” (w tytule albumu). „E” pisane wielką literą przypomina trzy 
równoległe linie, pisane zaś małą literą przedstawia wypełnione trzy czwarte koła. 
Oba kształty przywołują na myśl liczbę trzy, przez to wydają się aluzją do chrze-
ścijańskiej numerologii utożsamiającej tę liczbę z Bogiem i Trójcą Świętą 17. Liczne 
nawiązania do symboliki i numerologii chrześcijańskiej można znaleźć choćby 
w znajdującym się na płycie utworze Siedmiu nie zawsze wspaniałych, w którym 
istota Trójcy Świętej zostaje nazwana „trikiem na trójkąta”. Okładka płyty wpro-
wadza słuchaczy do koncepcji albumu, która według Kamili Czai polega na „uzie-
mieniu Nieba”. Chodzi o trawestację historii i motywów biblijnych zakładającą 
przeniesienie elementów sacrum do sfery profanum 18. Symbol opatrzności Bożej 
utworzony z kolorowej posypki wskazuje porządki – Boski i dziecięcy (ostatni po-
rządek zdaje się potwierdzać okładka edycji drugiej albumu, gdzie zrezygnowano 
ze słów uformowanych z posypki na rzecz wyrazów w kolorze żółtym, na które 
nachodzi ozdoba do ciast, tym razem jednak w kształcie kulek). Usytuowanie mo-
tywów biblijnych w kontekście profanum może tworzyć asocjacje z prostym, właśnie 
„dziecięcym” spojrzeniem na historie biblijne. 

Podobne spojrzenie odnajdujemy w piosence Bóg zapłać, której tekst przypo-
mina monolog dziecka próbującego wymusić na rodzicach zakup prezentów. Wra-
żenie to wzmagają częste w tekście piosenki anafory, powtórzenia (fraza „Daj mi!!!” 
pełni funkcję refrenu) i wyliczenia. Prośba czy raczej żądanie bohatera, które sły-
szymy w pierwszej zwrotce, jest niezrozumiałe, dopiero analiza środków poetyckich 
użytych w tekście piosenki naprowadza na prawdziwy sens wypowiedzi bohatera. 
Nagromadzenie żądań uwypukla zachłanność tej postaci, dlatego jej wypowiedź 
wolno odczytywać jako prezentację egoistycznych cech. Piosenkę kończy żądanie 
skierowane do Boga: „To mi teraz za tę moją krzywdę zapłać!” W owej skardze po-
brzmiewa echo religijności pierwotnej i naturalnej, w której często dochodziło do 

tami tekstów kultury, jak pojawiające się w Czarnych kowbojach, słowa „poprzez prerię Arizony”, 
zaczerpnięte z filmu Brunet wieczorową porą (1976, reż. S. B a r e j a). 

17 Zob. D. Fo r s t n e r, Oko. Hasło w: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przeł., oprac. W. Z a k r z e w-
s k a, P. P a c h c i a r e k, R. Tu r z y ń s k i. Wybór il., koment. T. Ł o z i ń s k a. Warszawa 1990. 

18 Zob. K. C z a j a, CHE-go chcesz od nas, Panie? Opowieści biblijne w piosenkach Lao Che. „Czas 
Kultury” 2021, nr 3.
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wymiany towarowej między wierzącym a Bogiem 19. Do charakterystycznych obrzę-
dów religijności naturalnej należało całopalenie, czyli składanie ofiary z produktów 
rolnych, zwierząt bądź ludzi, po to, by wyprosić łaskę Boga czy bogów; czynili tak 
m.in. Majowie oraz Aztekowie. Poświęcenie darów bogom występowało także w ju-
daizmie i chrześcijaństwie. W Księdze Rodzaju opisana została historia Abrahama, 
który planuje złożyć ofiarę z syna, gdyż tak nakazał Bóg. Autor tekstu piosenki Bóg 
zapłać skupia się głównie na odniesieniach do katolicyzmu. Bóg jest postrzegany 
w tym utworze jako istota magiczna, przypomina baśniową studnię życzeń, która 
na żądanie spełni zachcianki człowieka. Monetą wprawiającą studnię życzeń w dzia-
łanie jest modlitwa. Można oczywiście powiedzieć, że tekst piosenki to nie modlitwa, 
ale raczej skarga roszczeniowego dziecka. Według Katechizmu Kościoła katolickiego 
„modlitwa jest wzniesieniem duszy do Boga lub prośbą skierowaną do Niego o sto-
sowne dobra” 20. Potocznie modlitwa kojarzy się z bezrefleksyjnym wypowiadaniem 
formuł, ale z teologicznego punktu widzenia chodzi o coś więcej. Modlitwa to zwrot 
do Boga zawierający zazwyczaj inwokację i prośbę. Swoimi korzeniami modlitwa 
sięga do religii pierwotnych i do używanych w nich zaklęć  21. Piosenka Bóg zapłać 
może być interpretowana jako modlitwa, w której nacisk położony jest na „prośbę”, 
a zarazem – jako krytyka religijności naturalnej. Dzięki zabiegowi hiperbolizacji 
Spięty pokazuje, jak brzmi modlitwa oparta na prośbach-żądaniach. Postawa tego, 
kto się w taki sposób modli, przypomina zachowanie owego dziecka, które chcia-
łoby, aby rodzic kupił mu wszystko, co znajduje się w sklepie. Autor tekstu dewa-
luuje obraz Boga, przedstawiając Go jako „maszynkę spełniającą życzenia”. Podczas 
modlitwy dziecko skupia się raczej na prośbie niż na wychwalaniu Boga. Często są 
to prośby zwyczajne – o cukierki, czekoladę czy o wymarzoną zabawkę – właściwie 
nie różnią się one szczególnie od próśb dorosłych 22. Pod względem istoty próśb 
i tego, jak mają się one do ludzkiej natury, bardzo ciekawa jest druga zwrotka pio-
senki Bóg zapłać, gdzie podmiot wymienia pięć upragnionych rzeczy: 

Chcę obywatelstwo bez-kompleksowe. 
Chcę siedem niedziel w tygodniu, 
ale płatnych na umowę.
Chcę, żeby się o mnie starały 
Te, co wcześniej nie chciały, 
Chcę wakacyjną sylwetkę i tytoniu 
pełną rakietkę.

Wszystkie życzenia przypominają hierarchię potrzeb sporządzoną przez Abra-

19 Zob. M. E l i a d e, Traktat o historii religii. Przeł. J. W i e r u s z - K o w a l s k i. Wstęp L. K o ł a k o w-
s k i. Posł. S. To k a r s k i. Wyd. 2. Łódź 1993, s. 322–334.

20 Modlitwa jako dar Boga. Hasło w: Katechizm Kościoła katolickiego, & 2559. Na stronie: http://www.
kerygma.pl/katechizm-kkk/kkk-iv-modlitwa/538-kkk-2558-2565 (data dostępu: 13 XI 2023).

21 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Modlitwa. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s k i e w i c z o w a, A. O k o-
p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń k i, Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i. Wyd. 2, 
poszerz. i popr. Wrocław 1988, s. 292.

22 Zob. M. B e s s m a n - P a l i w o d a, Jezus daje serki czekoladowe, czyli kwiatki z dziecięcych modlitw 
i rozmów o Bogu. Na stronie: https://pl.aleteia.org/2017/01/21/dziekuje-jeziusu-za-serek-czadowy-
czyli-kwiatki-z-dzieciecych-modlitw-i-rozmow-o-bogu/ (data dostępu: 6 XI 2022).
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hama Maslowa 23. „Obywatelstwo bez-kompleksowe” (fraza ta może być interpreto-
wana jako ironiczne zwrócenie uwagi na kompleksy Polaków) spełnia potrzebę 
przynależności; płatne niedziele – spełniają potrzebę bezpieczeństwa (zapewnienie 
sobie bytu), kobiety, które będą się o bohatera starały – potrzebę szacunku i uzna-
nia (wcześniej go nie chciały, więc musiałyby go uznać); wakacyjna sylwetka – po-
trzebę samorealizacji. Jedynie rakietka tytoniu nie wpasowuje się w żadną z potrzeb, 
o ile nie zgodzimy się, że uzależnienie bohatera jest tak duże, iż zaspokojenie nało-
gu przechodzi na pierwszy plan, stając się najbardziej podstawową potrzebą fizjo-
logiczną. Modlitwy dorosłego od modlitwy dziecka nie odróżnia więc nic prócz formy, 
w jakiej są wypowiadane. W utworze dochodzi także do rozrachunku z katolickim 
determinizmem, według którego Bóg ma plan na życie każdego człowieka, gdyż:

człowiek, jako element przyrody materialnej, podporządkowany jest mechanizmowi rządzących nią praw, 
w rozstrzyganiu i działaniu posłuszny jest zaś zawsze motywowi silniejszemu 24. 

Jest to jeden z poglądów dotyczących wolnej woli człowieka, przeciwny indeter-
minizmowi antropologiczno-etycznemu. Przy czym chrześcijańska teoria moralno-
ści nie okazuje się pod tym względem jednostronna 25. Podążając za przekonaniem, 
wedle którego losy człowieka są przez Boga określone z góry, bohater piosenki za-
sadnie domaga się zadośćuczynienia za krzywdy, skoro Bóg „ma frajdę, aby rzeczy 
gmatwać”. Według tej koncepcji człowiek zostaje zwolniony z odpowiedzialności za 
własne życie, gdyż odpowiada za nie Stwórca. Ludowe powiedzenie „Bóg tak chciał!”, 
używane w momentach kryzysu, wydaje się dobrym przykładem owego sposobu 
myślenia. Spięty, ironizując i hiperbolizując przekaz, wyraża protest wobec takiej 
postawy, bunt przeciwko zrzucaniu odpowiedzialności za czyny ludzi na Boga. Tekst 
piosenki pobudza słuchacza do refleksji na temat ekonomii wiary. Sformułowanie 
„Bóg zapłać!” pełni funkcję kościelnego podziękowania. Chociaż dosłownie może 
być odczytywane jako „Niech Bóg Ci zapłaci”, nie niesie ze sobą owych skojarzeń 
ekonomicznych, które uwypuklone zostały w tekście piosenki. Narracja katolicka 
często korzysta z metafor związanych z dziedziną pieniędzy: Chrystus „odkupił” 
winy, „zapłacił” za grzechy, „zapłatą” za grzech była śmierć 26. 

Styl muzyczny utworu Bóg zapłać przypomina brzmienia chórów gospel, szcze-
gólnie we fragmentach, w których muzycy śpiewają: „Daj mi!!!” Podczas wykony-
wania piosenki muzycy eksponują mocno grę na organkach – ich brzmienie przy-
pomina Hammonda (instrument ten stanowi nieodłączną część muzyki w stylu 
gospel ). Refren śpiewany jest na parę głosów, co sprawia wrażenie, jakby wykony-
wał go właśnie chórek śpiewający gospel. Na drugim planie utworu znajdują się 
gitara i perkusja, która wybija w refrenie werbel, na drugim i czwartym akcencie 
metrum w taki sposób, że kojarzy się on z klaskaniem (co także typowe dla stylu 

23 A. M a s l o w, Motywacja i osobowość. Przeł. J. R a d z i c k i. Wyd. 2. Warszawa 2009, s. 62–76. 
24 W. Ł y d k a, H. J u r o s, Wolność. Hasło w: Słownik teologiczny. Red. A. Z u b e r b i e r. Wyd. 2, 

rozszerz. Katowice 1998, s. 644.
25 Zob. ibidem, s. 645.
26 Zob. m.in. Rz 6, 23. Wszystkie odwołania do Biblii podaję według edycji: Pismo Święte Starego 

i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. 
Biblia Tysiąclecia. Wyd. 10. Poznań 2004.
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gospel ), a nawet pojawia się element call and response  27. Muzyka gospel ma chwa-
lić Boga, ogłaszać dobrą nowinę, ale tekst utworu Bóg zapłać nie współgra z tą 
zasadą, co powoduje dysonans o charakterze – jak duża część utworów Lao Che – 
ironicznym. Wybór tego gatunku muzycznego do piosenki będącej tak naprawdę 
żądaniem skierowanym do Boga wydaje się groteskowy. Jest to przejaw postmoder-
nistycznej gry z konwencjami, mającej tutaj za podstawę trawestację. Z jednej 
strony, muzyka naprowadza na konkretną ścieżkę interpretacji, z drugiej zaś 
wzmacnia tym samym przekaz tekstu. Połączenie tekstu z medium, jakim jest 
muzyka, pozwala na lepsze zobrazowanie sytuacji lirycznej przez klimat muzycz- 
ny (odwołanie się do konkretnego gatunku muzycznego), sposób śpiewania, ton 
oraz powtórzenia fragmentów tekstu. Aby podkreślić przedstawiony w tekście obraz 
modlitwy – jako ładnie wypowiedzianego żądania – Spięty w interpretacji muzycz-
nej tekstu wiele razy powtarza frazy „Daj mi!!!” i „Bóg zapłać!!!” Oprócz ukazania 
oczywistego egoizmu podmiotu fragmenty te służą również zbudowaniu formalne-
go podobieństwa do modlitwy – szczególnie takiej, w której na pierwszym miejscu 
znajdują się prośby. Częste powtórzenia tej samej formuły zdają się nawiązywać do 
modlitwy powszechnej, która wypowiadana jest w czasie mszy po wyznaniu wiary. 
Po każdej prośbie skierowanej do Boga przez diakona lub lektora wspólnota wypo-
wiada tę samą frazę – zazwyczaj „Wysłuchaj nas, Panie!” Słowa „Daj mi!!!” możemy 
zaklasyfikować jako refren, który pojawia się dwa razy w piosence. Refren został 
ułożony z dwóch czterotaktowych sekwencji akordów, a w każdej sekwencji słowa 
„Daj mi!!!” są wypowiadane cztery razy. Wolno to interpretować jako odniesienie do 
liczby intencji w modlitwie powszechnej, których także jest cztery, lecz równie dobrze 
częstotliwość występowania owego wyrażenia może wynikać z natury piosenki. 
O podobieństwie do modlitwy powszechnej świadczy za to wyraźnie fakt, że słowa 
„Daj mi!!!” są wyśpiewywane przez chór, a nie przez głównego wokalistę – ten jedy-
nie wtóruje wesołym „hej!” Ów zabieg oczywiście służy zbudowaniu nawiązania 
muzycznego do stylu gospel, lecz zarazem wskazuje na egoizm już nie tylko pod-
miotu piosenkowego, lecz całej wspólnoty wiernych. Wszak, jeśli spojrzymy na 
książeczkę dołączoną do wydania płyty z roku 2008, na pierwszej stronicy zauwa-
żymy, że osoby „robiące chórki” określane są jako „chór wiernych”.

Na podobnie ciekawą ścieżkę interpretacji nakierowują nas różne sposoby  
śpiewania wykorzystane w piosence. Pierwsza zwrotka wykonywana jest półgłosem, 
bez większej ekspresji, tak jakby bohater się wstydził wypowiadanych słów. W drugiej 
zwrotce głos staje się pełny, donośny, z nałożonym na niego drugim głosem wyśpie-
wującym tę samą linię melodyczną, lecz z efektem wokalnym budki telefonicznej, co 
przez swoje przytłumione brzmienie wywołuje efekt, jakby bohater mówił przez 
słabej jakości mikrofon – być może do wspólnoty powtarzającej w refrenie frazę „Daj 
mi!!!” 28. W bridge ’u (w przejściu między kolejnymi elementami piosenki), kiedy 

27 Tzn. zawołań i odpowiedzi. Sposób ten polega na powtarzaniu po soliście fragmentów utworu przez 
chór.

28 Nałożenie efektu budki telefonicznej na wokal przypuszczalnie stanowi również nawiązanie do 
piosenki Drogi Panie, znajdującej się na albumie. Bohater wyśpiewuje w refrenie słowa: „nie będę 
do Pana telefonował”, co ma symbolizować zerwanie relacji między nim a Bogiem. Stąd użycie tego 
efektu w piosence będącej modlitwą – czyli „rozmową” z Bogiem – wydaje się chwytem autoironicznym. 
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bohater wyrzuca Bogu niespełnienie obietnicy szczęśliwego życia, jego głos zamie-
nia się w krzyk. Nie jest to zaznaczone modyfikacją donośności linii melodycznej 
wokalu, ale śpiewem przez „ściśnięte gardło” połączonym z lekkim chrypieniem 
i melodią opartą na wysokich tonach z minimalnymi skokami interwałowymi. 
Zmiany w sposobie śpiewania i intonacji pozwalają dostrzec narastającą frustrację 
bohatera oraz rozróżnić rodzaje modlitwy: zwrotka śpiewana półgłosem może sym-
bolizować modlitwę wewnętrzną, druga zwrotka wykonywana normalnym gło- 
sem – modlitwę wypowiadaną przed wspólnotą, a ostatnia – głośną modlitwę znie-
cierpliwionego podmiotu, który wygarnia Bogu wszystkie niespełnione obietnice.

Czarne Kowboje

Na płycie Gospel znajduje się utwór na pozór nie pasujący do albumu koncepcyj- 
nego, którego spoiwem jest problematyka religijna. Piosenka Czarne Kowboje ty- 
tułem, tematyką i warstwą muzyczną nawiązuje do westernu. Muzycznie objawia 
się to użyciem charakterystycznych dla westernu instrumentów: cowbella, gitary 
akustycznej, na której odtwarzane są typowe dla westernu riffy, dzwonków oraz 
tamburynu. Na styl westernowy wskazuje także rytm wygrywany przez instrumen-
ty, składający się z ósemki i dwóch szesnastek – brzmienie takie kojarzy się ze 
stukaniem cwałującego konia. W warstwie dźwiękowej piosenki pojawiają się odgło-
sy przypominające dźwięki dobiegające z ekranów podczas oglądania westernu – 
rżenie konia i wyrazy dźwiękonaśladowcze, np. „Łuhu łaha”. Tekst piosenki pod 
względem formalnym przywodzi na myśl western, jedynie w warstwie tematycznej 
od niego odbiega. Czarne Kowboje są monologiem człowieka wewnętrznie skonflik-
towanego, który skupia całą uwagę na własnych myślach. Mimo że bohater utworu 
nazywa je „braciszkami” – „Was braciszkowie czarni czule przytulę, / przeganiać 
was chcę przestać” – ostatecznie myśli okazują się niemile widziane. Tekst utworu 
stanowi zapis zmagań człowieka pogubionego, próbującego uspokoić swoje myśli: 

 byleby gaz uiścić, będziemy sobie pichcić, 
 będziemy sobie mieszkać. 
 Was braciszkowie czarni czule przytulę, 
 przeganiać was chcę przestać. 

Bohater utworu Czarne Kowboje stara się udobruchać „braciszków”, ponieważ 
nie chce zasnąć. Gotowy jest nawet „paluchy w drzwiach przytrzasnąć”, aby „nie 
zasnąć”. Sen stanowi nośnik podświadomości, kiedy śpimy to, co wyparte, docho-
dzi do głosu. Prawdopodobnie człowiek przedstawiony w piosence boi się tego, co 
zobaczyłby podczas snu. Chęć ułagodzenia „swoich gości” można interpretować 
przez odwołania do dwóch fragmentów z Ewangelii według św. Mateusza. Pierwszy 
pochodzi z rozdziału, w którym Jezus przepowiada zniszczenie Jerozolimy oraz 
swoją śmierć i ponowne przyjście: 

Czuwajcie więc, bo nie wiecie, w którym dniu Pan wasz przyjdzie. A to rozumiejcie: Gdyby gospo-
darz wiedział, o której porze nocy złodziej ma przyjść, na pewno by czuwał i nie pozwoliłby włamać się 
do swego domu. Dlatego i wy bądźcie gotowi, bo w chwili, której się nie domyślacie, Syn Człowieczy 
przyjdzie. [Mt 24, 42–44]

Drugi fragment znajduje się w przypowieści o pannach roztropnych i nieroz-
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sądnych która jest zwieńczona słowami: „Czuwajcie więc, bo nie znacie dnia ani 
godziny” (Mt 25, 13). Oba ustępy Pisma Świętego odnoszą się zatem do paruzji, 
a także do sądu zapowiadanego w Apokalipsie św. Jana. Z pozoru western i apo-
kalipsa nie mają ze sobą nic wspólnego – w popkulturze jednak pojawiają się ta- 
kie powiązania. Połączenia gatunku westernowego z opisem apokalipsy dokonał 
w 1975 roku Lucio Fulci, reżyserując Czterech jeźdźców apokalipsy (I quattro  
dell’apocalisse). Film należy do wspomnianego gatunku, a tytułem odwołuje się do 
fragmentu Apokalipsy św. Jana (6, 1–8). Skojarzenie czterech jeźdźców apokalipsy 
z kowbojami zbudowane jest na prostej analogii. Kulturowe przedstawienia jeźdźców 
apokalipsy ukazują ich jako postaci jeżdżące konno, siejące zamęt i zniszczenie. 
Obraz jeźdźców w piosence odbiega od wizji biblijnej. Odbiorca utworu otrzymuje 
szczątkowe dane, dowiaduje się, że są to figury „ochrypło-czarno-ponure”, „bra-
ciszkowie czarni”, „gnoje”. Charakterystyka jeźdźców przypomina opis negatywnych 
myśli, które bohater piosenki utożsamia z jeźdźcami apokalipsy. Przypuszczalnie 
właśnie taka interpretacja tłumaczy gramatyczną nieścisłość pojawiającą się w ty-
tule. Kowboje powinni być „czarni”, bo mają rodzaj męskoosobowy. Użyte słowo 
„czarne” należy do rodzaju niemęskoosobowego, tego samego, co „myśli”. Jeśli po-
traktujemy kowbojów jako reprezentację myśli, tytuł staje się czytelny, gdyż ozna-
czałby popularne wyrażenie „czarne myśli”.

Oprócz sensu biblijnego możemy szukać w piosence opisu stanów chorobowych. 
Na zaburzenia psychiczne wskazuje fraza: „należycie do mnie, czy do mojego we 
mnie wroga?” Osobowość podmiotu w utworze jest przedstawiana jako rozbita. 
Człowiek wypowiadający owe słowa walczy z demonami zjawiającymi się w jego 
głowie pod postacią myśli. Dwuwers: „będę czekał, nie zasnę, / paluchy w drzwiach 
przytrzasnę, nie zasnę”, można zinterpretować jako objaw depresji, której często 
towarzyszy bezsenność 29. Powtórzenie „nie zasnę” wolno odczytać jako symptom  
zaburzeń psychicznych, tak samo jak słowa: „postaram się nie zmrużyć oka, / gdy 
przyjadą do mnie moje myśli”. „Ochrypło-czarno-ponurym” myślom towarzyszą 
myśli autoagresywne. Jako urzeczywistnienie się myśli należałoby odczytać słowa: 
„paluchy w drzwiach przytrzasnę”, które da się traktować jako intencjonalne dzia-
łanie osoby zmagającej się z chorobą. Podmiot utworu, chcąc poradzić sobie z na-
wiedzającymi go myślami, zwraca się do nich: 

Przemówicie do mnie, ja wysłucham, 
co macie do powiedzenia. 
Bo żeby się obudzić, muszę poznać 
datę i miejsce waszego urodzenia.

Działanie podjęte przez bohatera utworu Czarne Kowboje wydają się zgodne 
z nurtem terapii psychodynamicznej, która w dużym stopniu czerpie z teorii psy-
choanalizy, a w której nacisk położony jest na odkrycie źródeł problemów, po to, 
aby je wyeliminować 30. Dlatego podmiot, żeby się wyleczyć, musi poznać „datę 
i miejsce” powstania tych myśli. Do ciekawych zabiegów zalicza się użycie czasowni- 

29 Zob. A. Wo j t a s, S. C i s z e w s k i, Epidemiologia bezsenności. „Psychiatria” 2011, nr 3. 
30 Zob. L. G r z e s i u k, wstęp w: Psychoterapia. Podręcznik akademicki. Teoria. Red. nauk. L. G r z e-

s i u k. Warszawa 2005, s. 26.
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ka „obudzić się” w kontekście pozbycia się myśli. Bohater piosenki nie śpi, ponieważ 
składa deklarację: „nie zasnę” – a jednak chce się obudzić. To kolejny element 
wskazujący na zaburzenia psychiczne, szczególnie depresję, w której ludzie często 
wydają się na poły obecni, na poły niczym w transie. Preria, gdzie dzieje się akcja 
piosenki, kojarzy się z pustkowiem, z samotnią, z suchością, zazwyczaj w popkul-
turowym obrazie prerii ukazane są biegacze pustynne, które wyglądają jak kule 
z wyschniętych krzaków. Scenerię taką można interpretować jako pustkę nie tyle 
geograficzną, ile wewnętrzną. Także epitet „ochrypło-czarno-ponure” będzie nasu-
wał skojarzenie z depresją (często mówi się, że ma się wtedy „czarne” albo „ponure” 
myśli). 

Ostatnie słowa piosenki: „jadą Czarne Kowboje, / w pistoletach mają ołowiano-
-chujowe nastroje”, podkreślają stan chorobowy jej bohatera, który w starciu ze 
swoimi myślami może albo trwać w depresji określonej jako „chujowe nastroje”, 
albo może wybrać „ołów” – samobójstwo. Według Apokalipsy św. Jana (6, 1–8) 
jeźdźcy to kolejno: Zwycięzca, Wojna, Głód i Śmierć. Osoba chora na depresję zma-
ga się z problemami, których figurami wydają się czterej jeźdźcy z Apokalipsy. 
Człowiek chory toczy wewnętrzną wojnę, śmierć wynikająca z samobójstwa jest dla 
niego realnym zagrożeniem. Być może, pierwszy jeździec – Zwycięzca, pełni rolę 
piewcy nadziei na to, że w walce z depresją da się zwyciężyć. Owo wprowadzenie 
tradycji apokalipsy do piosenki sprawia, że staje się ona dziennikiem depresji. 
Przypuszczalnie przedstawienie depresji jako jeźdźców apokalipsy (lub na odwrót) 
jest wyrazem krytyki prawa kościelnego. Wszak słowa „w pistoletach mają ołowia-
no-chujowe nastroje” sugerują, że bohater myślał o samobójstwie. 

Jak wspomniałem na początku artykułu, warstwa muzyczna albumu w więk-
szości stylizowana jest na muzykę filmową z westernu (dzięki instrumentom, jak 
cowbell, ale też za sprawą nieodłącznego symbolu westernu, czyli grupy rytmicznej 
znanej z uwertury Gioacchina Rossiniego Wilhelm Tell ). Wykorzystanie konkretnych 
instrumentów bądź grup rytmicznych w muzyce filmowej ma wzmocnić wrażenia 
przekazywane obrazem, tworząc tym samym repertuar instrumentów, rytmu czy 
melodii charakterystycznych dla danego gatunku filmowego. W piosence Czarne 
Kowboje odwołanie do muzyki westernu służy jednak nie tylko budowie klimatu, 
lecz – tak jak w muzyce filmowej – uwydatnieniu przekazu wizualnego. Wpisanie 
historii o człowieku zmagającym się z własnymi myślami w poetykę westernu po-
zwala na uruchomienie kontekstu, który nie został wyrażony w tekście. 

W wielu filmach o tematyce westernu pojawia się scena ostatecznego pojedyn-
ku między złoczyńcą a głównym bohaterem odbywającego się w samo południe. Co 
ciekawe, w relacji do analizowanego utworu można odczytać ową scenę czy nawet 
figurę pojedynku na dwa sposoby. Pierwszy to wymiar słowny pojedynku – osta-
tecznie walka wewnętrzna z myślami jest potyczką słowną rozdartego wewnętrznie 
człowieka. Drugi sposób odnosi się właśnie do popkulturowego obrazu ukazywa-
nego w filmach westernowych. Zgodnie z zasadami panującymi w tego rodzaju 
produkcjach tylko jeden uczestnik pojedynku może przeżyć. W Czarnych Kowbojach 
również pojawia się element pojedynku, wyrażony wyłącznie przez muzykę. Po 
muzycznym intermezzo zmieniającym się w najbardziej typową muzykę westernu 
(właściwie cała warstwa rytmiczna oparta jest na grupie rytmicznej ósemki i dwóch 
szesnastek) bohater mówi o jadących tytułowych Czarnych Kowbojach. Przy wypo-
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wiadaniu ostatniego wersu: „jadą Czarne Kowboje, / w pistoletach mają ołowiano-
-chujowe nastroje”, głos bohatera powoli słabnie, wydłużając wypowiadanie kolej-
nych słów. W tym samym czasie muzyka urywa się, co zaznaczone zostało ostrym 
uderzeniem w półotwarty hi-hat. Następnie pojawiają się dźwięki trzeszczenia płyty 
winylowej (to może być dźwięk wydobywający się po skończeniu odtwarzania pły- 
ty) oraz niskiego jęku – wolno je interpretować jako agonalne rzężenie osoby, która 
przegrała pojedynek. Fragment ten wydaje się ciekawy pod względem oddania fil-
mowej sceny westernowego pojedynku przez muzykę. Choć film dysponuje większą 
liczbą chwytów, zespół, korzystając z konotacji dźwiękowych, brzmienia czy roz-
wiązań muzycznych, stworzył odpowiednik muzyczny obrazu sceny filmowej. Na 
taką interpretację owej sekwencji dźwięków pozwala koncepcja Edwarda Balcerza-
na, który rozumie gatunek jako powtarzalną kombinację chwytów – decydujących 
o kompozycji (morfologii) tekstu, komunikacyjnie ukierunkowanych i zdetermino-
wanych przez materiał oraz technikę przekazu (medium) 31.

Scenę pojedynku możemy uznać za pewien powtarzalny schemat w westernach, 
do którego opisu używa się właściwej dla filmu kombinacji chwytów. Choć niewy-
konalne byłoby oddanie w pełni sceny pojedynku z filmu przez muzykę, artystom 
z zespołu udało się za pomocą zabiegów muzycznych jednak wykreować wariant 
dźwiękowej sceny pojedynku. Po chwilowej ciszy – podczas której słuchacze czeka-
ją na wynik pojedynku – zaczyna grać instrument strunowy przypominający ba-
łałajkę, dołącza do niego wokalista śpiewający od nowa pierwszą zwrotkę, akom-
paniuje mu męski krzyk, intonując w dół na pierwszą ćwierćnutę metrum oraz 
intonując w górę na trzecią ćwierćnutę. Muzyka przyśpiesza do początkowego 
tempa, a surowej warstwie muzycznej zaczynają towarzyszyć inne instrumenty – 
perkusja, gitara, nawet akordeon. Bałałajka, akordeon, okrzyki w akcentowanych 
miejscach i przyspieszające tempo – przez pryzmat znaczeń implikowanych przez 
kod kulturowy zdają się nawiązywać do rosyjskiej muzyki ludowej 32. Jednakże nie 
same te instrumenty świadczą o odwołaniu do rosyjskiej muzyki ludowej, ale po-
jawiające się także trawestacje cytatu muzycznego, wyrażane przez grupy rytmicz-
ne oraz niektóre skoki interwałowe, tożsame z utworem Kalinka 33. 

Być może, w tym cytacie muzycznym ważny jest nie tyle sam utwór i to, co sobą 
reprezentuje, ile kojarzony z nim charakterystyczny taniec. Trepak to rosyjski ta- 
niec ludowy, w którym występuje dużo skoków, przysiadów, wyrzutów nóg, tupania 
czy nawet klaskania. Istotny w trepaku okazuje się jego wymiar wspólnotowy, gdyż 
taniec ten wykonuje się w grupie. Na odczytanie owego nawiązania pozwala skoja-
rzenie kowboi nie z popkulturowym obrazem rewolwerowców, lecz z pasterzami – 

31 E. B a l c e r z a n, W stronę genologii multimedialnej. W zb.: Genologia dzisiaj. Red. W. B o l e c k i, 
I. O p a c k i. Warszawa 2000, s. 88.

32 Warto zauważyć, że podobne elementy muzyczne są uwydatniane w przedstawieniach rosyjskiej 
muzyki ludowej w filmach, np. w Skrzypku na dachu (1971, reż. N. J e w i s o n), w piosence L’chaim. 

33 Rytm zarówno w omawianym fragmencie Czarnych Kowbojów, jak i w Kalince opiera się na grupie 
ćwierćnuty i dwóch ósemek, a linia melodyczna  – na małych interwałach, takich jak sekunda 
mała, sekunda wielka, tercja mała oraz tercja wielka. Rozpoznawalna linia melodyczna z Kalinki 
zmieniona jest w Czarnych Kowbojach na zasadzie zmiany relacji dźwiękowej między pierwszym 
dźwiękiem a drugim z tercji na prymę – co wpisuje się w harmonię linii melodycznej. 
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którymi przecież byli. O wiele łatwiej wtedy przyjąć, że to pasterze wykonują ludowy 
taniec, a nie hollywoodzkie gwiazdy w ponczo, kapeluszu i z rewolwerem w kaburze. 
Jeśli sensy implikowane przez ten taniec zestawimy z tekstem piosenki, zobaczymy, 
że bohater po fragmencie mówiącym o ostatecznej „westernowej” walce ze swoimi 
myślami powoli godzi się z nimi, co symbolizuje cytat muzyczny z Kalinki, z którym 
kojarzy się trepak. Bohater zmagający się ze swoimi myślami nie mógłby przecież 
wykonywać z nimi ludowego tańca. Za tym, że muzyka i związany z nią taniec 
oznaczają stopniowe godzenie się bohatera ze swoimi myślami, przemawia fakt, że 
w tym fragmencie muzyka zaczyna się powoli i powoli przyspiesza do normalnego 
tempa. Połączenie tych dwóch elementów – tańca oraz terapii – z początku może 
wydawać się dziwne, lecz warto zauważyć, iż występują nurty terapii tańcem. Cho-
reoterapia to jeden z nich, opiera się on na tańcu, ćwiczeniach muzyczno-ruchowych, 
a także na improwizacjach ruchowych, które, realizowane w grupie czy indywidual- 
nie, mają pomóc pacjentowi osiągnąć dobrostan psychiczny 34.

Zbawiciel Diesel

Zbawiciel Diesel to utwór, gdzie na pierwszy plan wysuwają się charakterystyczne 
dla postmodernizmu parodia i gra. Elementy te często można dostrzec w piosenkach 
Lao Che, a szczególnie na płycie Gospel, której koncept zasadza się, jak pamiętamy, 
na „uziemieniu Nieba”. Bogusław Gryszkiewicz zauważył, że pierwiastek komiczny – 
objawiający się ironią i parodią – jest typowy dla twórców postmodernizmu 35. 
Parodię postmodernistyczną, rozpoznawaną jako gatunek reprezentatywny dla tego 
kierunku, cechuje „ironiczny dystans do przywoływanych wzorców” 36. Parodia ta 
opiera się zwykle na trawestacji lub ma za podstawę wzorce zaczerpnięte z burleski, 
co także możemy dostrzec na płycie Gospel, ponieważ pomysł tego albumu polega 
na trawestacji wątków należących do sfery sacrum i sprowadzeniu ich do poziomu 
profanum. 

Gryszkiewicz zaznaczył, że komizm postmodernistyczny jest często interteks- 
tualny, z kolei w sięganiu do filmów oraz innych tekstów kultury wyróżnia go ów 
ironiczny dystans 37. Również w tekstach Spiętego znajdziemy nawiązania do pop- 
kultury. Komizm postmodernistyczny przejawia się w grach z konwencjami, a właś- 
ciwie polega na ich przekraczaniu (nierzadko tak, by efekt szokował), co możemy 
zauważyć choćby w Zbawicielu Dieslu. Charakter parodystyczny piosenek Lao Che 
na płycie Gospel wolno odczytywać na dwa sposoby. Muzycy tworzą swoje utwory 
w stylu rocka alternatywnego. Rock, jako jeden z ważniejszych gatunków kontrkul-
tury, niesie za sobą sprzeciw wobec establishmentu oraz jego wartości. Tak typową 
dla Lao Che ironię użytą przeciwko wartościom religijnym możemy uznać za prze-

34 Więcej na temat terapii tańcem zob. K. T ł u c z e k, Ruch, taniec, symbolika ciała jako formy trans-
gresji konstruktywnej „ku sobie”. „Civitas Hominibus” t. 9 (2014). Zob. też Psychoterapia tańcem 
i ruchem. Teoria i praktyka. Red. Z. P ę d z i c h. Sopot 2014. 

35 B. G r y s z k i e w i c z, Śmiech postmodernistów. „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia Historicolitteraria” t. 1 (2002).

36 Ibidem, s. 35.
37 Ibidem, s. 37–38.
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jaw kontrkulturowej specyfiki twórczości tej grupy. Choć w odniesieniu do in- 
nych piosenek zespołu owo wytłumaczenie by wystarczyło, gdyż często znajdujemy 
w nich pierwiastek krytyczny, w Zbawicielu Dieslu (mimo obrazoburczego, mogło- 
by się wydawać, tytułu) większy nacisk jest położony na zabawę niż na krytykę. 
Już w samym zabiegu „uziemienia Nieba” prawdopodobnie kryje się odpowiedź na 
pytanie o sens parodii. W przypadku omawianych przeze mnie utworów wspomnia-
ny zabieg łączy się z teorią dołu materialno-cielesnego Michaiła Bachtina 38. W pio-
sence Siedmiu nie zawsze wspaniałych zamykającej płytę w pierwszej edycji i za-
razem otwierającej w reedycji padają słowa:

Myślę: oko, czemu to właśnie oko?
Czemu to nie noga zamiast oka?

Słowa odnoszące się do symbolu Boskiej opatrzności – oka wpisanego w trój-
kąt – zdradzają, że utwór zasadza się na koncepcie przeniesienia materialno-ciele-
snej góry (wyrażonej poprzez „oko”) na materialno-cielesny dół (zobrazowany „nogą”). 
Według Bachtina proces taki służy karnawalizacji symboli kultury oficjalnej. Choć 
w koncepcji karnawalizacji dopatrywano się antyfeudalnego czy antysystemowego 
znaczenia, obecnie podkreśla się jej ludyczny wymiar. Wydaje się, że karnawał 
pojmowany jako czas zabawy i odwrócenia porządku społecznego stanowi klucz do 
zrozumienia Zbawiciela Diesla. 

Piosenka opowiada o Zbawicielu – Jezusie Chrystusie, który pędzi motorem po 
drodze, by dojechać do „braci i sióstr” – przypuszczalnie Jego wyznawców. Na takie 
rozpoznanie pozwala fakt, iż forma „bracia i siostry” jest często używana w Koście-
le do zaznaczenia jego wspólnotowości. Postmodernistyczna zabawa opiera się na 
parodii i grach słownych. Trudno znaleźć opowieść biblijną, która odpowiadałaby 
historii o jadącym na motorze Chrystusie. Na trop biblijny naprowadza ostatni wers 
tekstu piosenki: „Rumba de la Jerozolima”. Rumba to taniec towarzyski wywodzą-
cy się z Kuby, często nazywany „tańcem miłości”. Pieśń nad Pieśniami jest zbiorem 
utworów, które przedstawiają relacje kochanków. Egzegeci biblijni interpretują Ob-
lubieńca jako Chrystusa, Kościoł zaś jako Oblubienicę. Św. Paweł w Liście do Efezjan 
napisał: 

bo mąż jest głową żony, jak i Chrystus – Głową Kościoła: On – Zbawca Ciała. Lecz jak Kościół poddany 
jest Chrystusowi, tak i żony mężom – we wszystkim. Mężowie miłujcie żony, bo i Chrystus umiłował 
Kościół i wydał za niego samego siebie [...]. [Ef 5, 23–25]

Porównanie relacji małżeńskiej do relacji Chrystusa z Kościołem pozwala po-
dobnie interpretować księgę biblijną, która opowiada o dwóch kochankach. W ósmej 
pieśni znajduje się identyczny opis do tego zaprezentowanego w piosence Zbawiciel 
Diesel. W Pieśni nad Pieśniami Ukochany (Jezus) pędzi przez góry i lasy do swojej 
Oblubienicy (Kościoła): 

Oblubienica: Cicho! Ukochany mój! 
 Oto on! Oto nadchodzi! 

38 M. B a c h t i n, Obrazy dołu materialno-cielesnego w powieści Rabelais’go. W: Twórczość Franciszka 
Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Przeł. A. i  A. G o r e n i o w i e. Oprac., 
wstęp, koment., weryfikacja przekł. S. B a l b u s. Kraków 1975.
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 Biegnie przez góry, 
 skacze po pagórkach. 
 Umiłowany mój podobny do gazeli, 
 do młodego jelenia. 
 Oto stoi za naszym murem, 
 patrzy przez okno, [Pnp 2, 8–9]

Parodia w piosence nie kończy się jednak na samym „uziemieniu Nieba” i spro-
wadzeniu treści zapisanych w Pieśni nad Pieśniami do wizji Jezusa jadącego na-
motorze. Miłość, motor, kochanek pędzący na spotkanie – to motywy typowe dla 
romansów drugiej połowy XX wieku. Symbolika ta wyrastała z subkultury hippi-
sowskiej i pojawiła się w wielu filmach, w których motor był wyznacznikiem wol-
ności, np. w produkcji Easy Rider (Swobodny jeździec) (1969, reż. Dennis Hopper), 
gdzie para hippisów wybiera się w podróż przez Amerykę. Motyw wolnego jeźdźca 
został później zaadaptowany do filmów romantycznych. Znajdziemy go m.in. w Bun-
towniku bez powodu (Rebel Without a Cause ) (1955, reż. Nicholas Ray), w West Side 
Story (1961, reż. Robert Wise) oraz w Grease (1978, reż. Randal Kleiser). Konwen-
cja filmu romantycznego pozwala interpretować postać harleyowca jako bohate- 
ra bez skazy i kochanka upragnionego przez kobiety. Połączenie postaci Jezu-
sa z postacią harleyowca współtworzy parodystyczny wydźwięk piosenki. Jeśliby 
się zastanowić, to Jezus ma więcej wspólnego z wolnym buntownikiem, niż by się 
z początku wydawało. Jezus nie akceptuje ustalonych schematów społecznych. 
Wystarczy przywołać dwie sytuacje – kiedy Chrystus denerwuje się na sprzedaw-
ców w synagodze i niszczy ich stragany (J 2, 13–15) lub gdy nie pozwala ukamie-
nować kobiety oskarżonej o cudzołóstwo (J 8, 1–11). Prócz charakterystycznej dla 
postmodernizmu gry konwencjami Spięty używa w piosence Zbawiciel Diesel 
także gier słownych: 

Motor zapuści, migacz wypuści, a jużci 
jest blisko i bierze wiraże, 
otwórzmy mu bracia i siostry serca garaże.

Użyte w ostatnim wersie przytoczonego fragmentu wyrażenie „serca garaże” 
przywodzi na myśl związek frazeologiczny „otworzyć przed kimś serce”, który ozna-
cza zwierzanie się komuś 39. Kościół katolicki przypisuje wielką wagę do symboliki 
serca, utożsamiając je z miłością i duszą. Stąd w wypowiedziach ludzi złączonych 
z Kościołem często pojawia się wezwanie „otwórzmy nasze serca Jezusowi” 40. Spię-
ty bawi się aluzjami religijnymi, skoro Jezusowi trzeba otworzyć serca, to Jezusowi 
pędzącemu na motorze trzeba także otworzyć garaż swojego serca. Wydaje się, że 
oprócz „garaży serca” kolejną aluzją do kultury chrześcijańskiej jest użycie słowa 
„wiraż” na określenie zakrętu. Możemy to interpretować jako odniesienie do kościel-

39 Otworzyć przed kimś serce. Hasło w: Współczesny słownik frazeologiczny. Red. P. F l i c i ń s k i. 
Poznań 2012, s. 275.

40 Różne wersje wspomnianego frazeologizmu można zauważyć w wypowiedziach hierarchów kościel-
nych, np. papieża B e n e d y k t a  X V I  (na stronie: https://deon.pl/kosciol/otworzmy-serca-na-
przyjecie-jezusa,89469data dostępu: 9 II 2023) lub abpa T. Wo j d y (na stronie: https://www.
rmf24.pl/raporty/raport-boze-narodzenie/fakty/news-abp-wojda-w-oredziu-na-boze-narodzenia-
otworzmy-serca-na-jez,nId,5728315#crp_state=1data dostępu: 9 II 2023).
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nych witraży. Lecz co znaczy, że Jezus bierze wiraże, które można połączyć z witra-
żami? Odczytanie popkulturowe przywodzi od razu na myśl filmy akcji, gdzie postać 
na motorze przebija się przez okna i szyby. Popularna seria Szybcy i wściekli (Fast 
& Furious ) wykorzystuje sceny, w których pojazd przejeżdża przez szybę. Ową sce-
nę parodiują nawet filmy klasy B, np. Nie zadzieraj z fryzjerem (You Don’t Mess with 
the Zohan ) (2008, reż. Dennis Dugan), gdzie bohater wypada przez szybę podczas 
pościgu za czarnym charakterem. Z zestawienia owej figury z bohaterem piosenki 
wychodzi absurdalny obraz Jezusa – nie dość, że harleyowca, to jeszcze protagoni-
sty filmu akcji, który na motorze przebija się przez kościelne okna. Prawdopodobnie 
więc „wiraż” i „witraż” to niezamierzona przez Spiętego zbieżność wyrazów, gdyż 
obraz, który nasuwa to skojarzenie, jak już wspomniałem, jest absurdalny. 

Podobne obrazy pojawiają się jednak w popkulturze, np. z krótkometrażowego 
filmu Wielkie konflikty. Odc. 3: Jezus vs Bóg (Great Conflicts. Ep. 3: Jesus vs. God ) 
(2015, reż. Grupa Filmowa Darwin) dowiadujemy się, iż Jezus po ukończeniu 40 roku 
życia miał zyskać umiejętność latania, a ostatecznie miał dożyć 700 lat, strzelać 
laserami z oczu i wprowadzić porządek na ziemi w ramach projektu „utopia” 41. 
Należy również przypomnieć, że nie są to pierwsi twórcy przedstawiający Jezusa 
jako superbohatera strzelającego z oczu laserami, gdyż zbliżony mem krąży w Inter-
necie od wielu lat, co doprowadziło do stworzenia komiksu The Bible 2: Hail to the 
King of the Jews, Baby!  42. Na okładce książki widzimy Jezusa ujeżdżającego jedno-
rożca, strzelającego laserami z oczu oraz trzymającego dwa karabiny maszynowe, 
a sama historia ma kształt opowieści o superbohaterach. Taka interpretacja piosen-
ki Zbawiciel Diesel na podstawie analizy tylko jej tekstu – nawet jeśli ma się świa-
domość ironiczności innych utworów na płycie Gospel – wydaje się przesadzo- 
na. Z pomocą znów przychodzi warstwa muzyczna, która tu przypomina ścieżkę 
muzyczną do filmu szpiegowskiego. Oprócz samego klimatu takiej muzyki tworzo-
nego dzięki różnym efektom (np. przez imitowanie syreny alarmowej na synteza- 
torze) w piosence Zbawiciel Diesel pojawiają się też charakterystyczne instrumenty 
(m.in. bongosy kojarzone z serii filmów o Jamesie Bondzie czy cyklu Mission: 
ImpossibleMisja: Niemożliwe). Muzycy wykorzystali ponadto motyw znany z serii 
Mission Impossible, który postanowili lekko zmienić. Po przepisaniu obydwu moty-
wów – z serii filmów szpiegowskich oraz z omawianej tu piosenki Lao Che – i nada-
niu im identycznej tonacji uwidacznia się wiele podobieństw: 

(Zbawiciel Diesel )

(Mission Impossible )

41 Zob. na stronie: https://www.youtube.com/watch?v=B7TW2KQYHfY (data dostępu: 22 V 2023).
42 Z. M. T h o m a s, The Bible 2: Hail to the King of the Jews, Baby! B.m., 2019. 
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Jak można zauważyć, motyw ze Zbawiciela Diesla różni się od motywu z Mission 
Impossible tym, że zaczyna się o ósemkę wcześniej, choć na obu liniach akcenty 
rozłożone są na te same dźwięki; pominięta zostaje jedna środkowa ósemka oraz 
zmienia się dźwięk początkowej sekwencji. W Zbawicielu Dieslu sekwencja rozpo-
czyna się od skoku o kwintę w górę, podczas gdy motyw z Mission Impossible za-
wiera dwa skoki o tercję w dół, co również – jeśli pominąć środkowy dźwięk, jak to 
ma miejsce w piosence Lao Che – jest kwintą. Wydaje się, iż z chęci zachowania 
relacji interwałów, pomocnej przy rozpoznaniu w piosence nawiązania do motywu 
z filmu akcji, dźwięki inicjujące te dwa motywy różnią się od siebie. Nie zmienia to 
faktu, że przy jednoczesnym odtworzeniu obu motywów słychać dużą zbieżność. 
Najdłuższe dźwięki, które również są najbardziej akcentowane, występują w tej 
samej wysokości i są zbliżonej długości (krócej trwająca nuta w motywie ze Zbawi-
ciela Diesla jest rozwiązaniem formalnym, wynikającym z różnicy w metrum 43). 
Poza tym relacje między dźwiękami pozostają te same – akcentowane miejsca co 
takt przechodzą o pół tonu w dół. Oprócz samego riffu opartego na motywie z serii 
szpiegowskich filmów akcji artyści Lao Che wprowadzili do swojego utworu cały, 
niezmieniony motyw, który grany jest w tle – bardzo cicho – na syntezatorze. Choć 
spostrzeżenia te mogą wyglądać na nieistotne, rozszerzają pole interpretacji o ko-
lejne popkulturowe konteksty, w tym o parodie, które dla Zbawiciela Diesla stano-
wią właściwie podstawowy punkt odniesienia. 

Mimo elementów absurdu wprowadzanych do utworu przez muzyczne i teksto-
we nawiązania do popkultury, pozostałe okoliczności towarzyszące powstaniu pio-
senki zdają się sugerować jednoznacznie jej charakter oparty na stylu gospel. Oprócz 
wskazujących na to bezpośrednich zwrotów podmiotu do słuchacza jak „on jedzie 
do Ciebie” czy „otwórzmy mu bracia i siostry serca garaże”, na trop ten naprowadza 
pojawiający się w zwrotce pogłos, który możemy skojarzyć z echem nierzadko wy-
stępującym podczas mów wygłaszanych w kościele, a wynikającym z akustyki tego 
miejsca. Utożsamienie sytuacji lirycznej ze stylem gospel pozwala uznać słowa 
piosenki za homilię. Ową interpretację zdaje się również potwierdzać wyśpiewywa-
nie frazy „Rumba de la Jerozolima” przez członków zespołu. Towarzyszącą temu 
polifonię możemy odczytać jako słowa, którymi odpowiadają zgromadzeni wierni. 

Zastanawia tu chrypiący śpiew lidera. Oczywiście, muzyka gospel wywodzi się 
z bluesa, często kojarzonego z chrypiącym wokalem, mnie jednak interesuje zna-
czenie, jakie niesie za sobą ten sposób śpiewania, będący tak naprawdę odgłosem 
somatycznym. W Słowniku odgłosów somatycznych Adam Regiewicz zwraca uwagę, 
że chrypienie wynikające z zaburzenia czynności krtani określane jest jako nieprzy-
jemne i bywa czasami rozpoznawane jako „znak tego, co obce, co drażni” 44. Chry-
pienie budzi raczej negatywne konotacje – np. z rzucanymi „ochryple” przekleństwa-
mi, a „pojawia się jako znak tego, co nieludzkie, co wyduszane z krtani, naznacza 
mowę czymś nieziemskim”. Jednakże to „coś nieziemskiego” łączone jest raczej 

43 Motyw z cyklu Mission Impossible grany jest w metrum 5/4, a utwór Zbawiciel Diesel ma metrum 
4/4. W rozpisanym przeze mnie porównaniu dwóch motywów pozostawiłem różnicę między me- 
trum, żeby pokazać, w których miejscach oba motywy się pokrywają. 

44 A. R e g i e w i c z, Chrypienie. Hasło w: Słownik odgłosów somatycznych. Gdańsk 2022, s. 80.
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z charakterem demonicznym, nie zaś z Boskim 45. Stąd pojawiającą się w śpiewie 
chrypkę możemy zaliczyć do składników parodii, ponieważ dochodzi tu do zestawie-
nia sytuacji religijnej z elementami do niej nieprzystającymi. Na wspomniane połą-
czenie wskazuje również fragment w bridge’u, w którym wyśpiewywane są słowa: 
„Siedmiu nie zawsze wspaniałych udało się na Jasną Górę, / by prosić o wstawien-
nictwo przy trzeciej płycie”. Owo wtrącenie występuje tylko w wersji muzycznej, nie 
znajdziemy go natomiast w tekście z książeczki dołączonej do albumu. Na głos 
śpiewającego nałożony został efekt przesteru, narastający wraz z kolejnymi słowami, 
nadający głosowi nadprzyrodzony, demoniczny wręcz rys 46. Zaznaczana wcześniej 
nieprzystawalność pojawia się także w tym fragmencie. Oto bowiem zespół określo-
ny mianem „siedmiu nie zawsze wspaniałych” jedzie na Jasną Górę (czyli do jedne-
go z ważniejszych miejsc religijności polskiej), by prosić o pomoc przy tworzeniu 
płyty Gospel. Ta wewnętrzna sprzeczność tworzy efekt ironii, niczym przy wyśpie-
wywaniu piosenki z „demoniczną” chrypką. Wtedy śpiewający okazuje się opętanym 
kaznodzieją, opowiadającym obrazoburcze historie o Jezusie-szpiegu jadącym na 
motorze, przebijającym się przez stające na drodze witraże. 

Jak starałem się pokazać, warstwa muzyczna piosenek nie tylko daje podkład 
dźwiękowy deklamowanym słowom, ale czynnie wpływa na tworzenie i poszerzanie 
sensów wynajdywanych w tekstach piosenek. Uwzględnienie w interpretacji znaczeń 
medium innego niż tekst pozwala na lepsze jego zrozumienie. Z jednej strony, moż-
na postawić temu zarzut, że wzięcie pod uwagę muzyki i obrazu podczas interpre-
towania tekstów piosenek pozbawia je niektórych dopuszczalnych odczytań, gdyż 
wspomniane media niejako narzucają piosence tylko wybraną ścieżkę interpretacji. 
Z drugiej strony, autorzy piosenek komponują muzykę tak, by pasowała do tekstu, 
a uwzględnienie jej w interpretacji pogłębia istotnie odbiór tekstu. Piosenki, które 
są z natury tworem intermedialnym, warto interpretować właśnie tym sposobem 
liczącym się ze znaczeniami tworzonymi przez inne niż tekst środki przekazu – choć 
to on pozostaje w centrum i na jego znaczenie ostatecznie wpływają tamte media. 
Ów sposób czytania tekstów można określić terminem „interpretacja intermedialna”, 
która – jak próbowałem pokazać na przykładzie kilku piosenek zespołu Lao Che – 
rozszerza pole interpretacji tych utworów o interesujące konteksty i pozytywnie 
oddziałuje na właśnie odczytywanie tekstów piosenek.
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ON INTERMEDIAL INTERPRETATION

The paper offers an interpretation of intermedial texts; an interpretation to which Andrzej Hejmej’s 
comparative theories serve as a basis. Such a method of interpretation may prove beneficial in under-

45 Ibidem, s. 80–82. 
46 Demoniczne brzmienie wynikające z nałożenia na głos tego efektu zdaje się nawiązywać do brzmie-

nia muzyki metalowej, której style śpiewania (growl, scream) łudząco przypominają głos z nałożo-
nym przesterem. 
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standing songs and other polymedial works in that it vastly expands the scope of meanings included 
into the core medium. The article focuses on analysis of three pieces from the album Gospel, namely 
Bóg zapłać (God Bless), Czarne Kowboje (Black Cowboys), Zbawiciel Diesel (Diesel the Saviour), released 
by a music group Lao Che. The studies are special developments of Hejmej’s conception since the sub-
ject of analysis is a set of lyrics, their musical layer, the singer’s voice, as well as the visual sphere—all 
levels combined form an unusually original and innovative transmission mode which can be suffi-
ciently described in the intermedial context.
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CZTERY ŚMIERCI SOKRATESA W „SĘDZIACH ATEŃSKICH” TEOFILA 
LENARTOWICZA 

Pośród licznych nieścisłości i anachronizmów znalezionych w Sędziach ateńskich 
Teofila Lenartowicza – takich jak przeniesienie rozprawy Sokratesa przed sąd Areo- 
pagu 1, jak wysnucie całego aktu oskarżenia z intrygi jednej hetery, a następnie 
przypisanie oskarżycielom chęci ocalenia skazańca nawet wbrew jego woli, jak 
wreszcie rozmywanie konturów niektórych postaci historycznych za sprawą korek-
ty w imionach 2 – Tadeusz Sinko odnotował jeden rekompensujący szczegół, dość 
ogólnikowo nazywając go „obrazem więzienia i śmierci Sokratesa” 3. 

Krytyczny dokumentaryzm autora Hellady i Romy w Polsce, łatwy do podwa-
żenia w funkcji kryterium o c e n y  dzieła literackiego, zachowuje przecież swoją 
przydatność w procesie jego a n a l i z y  (nawet specyfika romantycznego history-
zmu – uchylająca „kryterium naukowej rzetelności” w rozprawie Moniki Bojko 4 – 
zaznacza się wyraźniej na jego tle). I w tym właśnie obszarze konkluzję przedwo-
jennego badacza przyjdzie tutaj nieco osłabić. 

Skoro Sinko inne pomysły motywacyjne, fabularne i czasoprzestrzenne Lenar-
towicza deprecjonował jako sprzeczne „z tradycją Platona i Ksenofonta” 5, wolno 

1 W rzeczywistości rozprawa toczyła się przed trybunałem złożonym z wybieranych przedstawicieli 
ludu, a zwanym Radą Pięciuset (zob. K. E. B e y s, Prawny, polityczny, filozoficzny i religijny wymiar 
procesu i stracenia Sokratesa. Przeł. E. R ó ż a l s k a, uzup. M. We s o ł y. „Peitho. Examina Antiqua” 
t. 12010). Dyskretne sugestie odnoszące się do tego organu występują jednak w tekście drama-
tu T. Lenartowicza. 

2 Dotyczy to głównie postaci Asterofejosa, będącej czytelną aluzją do osoby greckiego komediopisarza 
Arystofanesa. Początkowo autor Chmur (wyszydzających filozofię Sokratesa) pojawiał się w drama-
cie Lenartowicza pod własnym imieniem, później zastąpił go fikcyjny komik powołujący się jedynie 
na patronat mistrza staroattyckiej komedii. Kwestię roli historycznego i dramatycznego Arystofa-
nesa w oskarżeniu Sokratesa szerzej omawiam w artykule Jakiego „Sokratesa” nie wystawili Le-
nartowiczowi aktorzy warszawscy w 1884 roku? („Pamiętnik Teatralny” 2022, z. 2). Tu wystarczy 
za O. Ś m i e c h o w i c z  (Arystofanes. Warszawa 2015, s. 106) przypomnieć, że między wystawie-
niem Chmur (423 r. p.n.e.) a procesem filozofa (399 r. p.n.e.) upłynęło prawie ćwierć wieku, w Uczcie 
Platona nie ma zaś „śladu antypatii, jaka mogłaby cechować relację Arystofanesa i Sokratesa”.

3 T. S i n k o, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia. Lwów 1933, s. 115. 

4 M. B o j k o, Antyk jako obraz współczesności w pismach Teofila Lenartowicza. W zb.: Antyk roman-
tyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans. Red. M. K a l i n o w s k a, B. P a p r o c k a -
- P o d l a s i a k. Toruń 2003, s. 553. 

5 S i n k o, op. cit., s. 114. 
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domniemywać, że z kolei aprobatę badacza dla sposobu odmalowania – w drama-
cie – ostatnich chwil Sokratesa zapewniła zgodność (jeśli nie całkowita, to przynaj-
mniej zadowalająca) z przekazami wymienionych pisarzy starożytnych. 

Istotną korektę wnosi wszakże do tego rozpoznania perspektywa genetyczna, 
gdyż „obraz więzienia i śmierci” 6 spełnia wymóg wierności przekazom źródłowym 
tylko w jednej ze swoich redakcji, której status, co ważne, nie różni się od pozo-
stałych. 

Liczba redakcji, jakie miał ów niewydany za życia autora „poemat dramatycz-
ny” – funkcjonujący pod kilkoma różnymi tytułami, z których najbardziej rozpo-
wszechniony brzmiał po prostu Sokrates – jest nawet trudna do ustalenia. Poeta 
co parę lat obwieszczał w korespondencji zamknięcie prac nad tym utworem – 
pierwszy raz w roku 1881, następnie w 1884. W roku 1885 „przepadł w Warszawie” 7, 
w wydawnictwie Glücksberga, prawdopodobnie inny Sokrates niż ten ukończony 
rok wcześniej, skoro rękopis wersji z roku 1884, który trafił do warszawskiego te-
atru, nie „przepadł”, tylko po fiasku inicjatywy inscenizatorskiej został odebrany 
i, zgodnie z wolą autora, zatrzymany przez rodzinę poety. W roku 1889 dramat 
ponownie zalegał w tece Lenartowicza w oczekiwaniu na publikację 8 – w kolejnym 
swoim wcieleniu. 

Wydanie pośmiertne z 1895 roku, zatytułowane Sędziowie ateńscy 9, opiera się 
na jedynym zachowanym w całości autografie, opatrzonym datą „1886”, znajdują-
cym się obecnie w zbiorach Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie pod sygna-
turą 2079. Cztery drukowane w prasie warszawskiej „wyjątki” (w latach 1883, 1885 
i 1888) 10 wykazują zbieżności z redakcją zachowaną w odpisie oznaczonym w tej 
samej bibliotece sygnaturą 2081, sąsiadująca zaś z nim w katalogu kopia o sygna-
turze 2080 powiela tekst utrwalony w zdekompletowanym autografie „teatralnym”, 
ofiarowanym przez krewnych poety Bibliotece m.st. Warszawy i tam przechowywa-
nym pod sygnaturą 10.II 11. 

We wszystkich redakcjach dramatu Lenartowicza ma swoje odpowiedniki – za 
każdym razem ubrane w inną szatę językowo-stylistyczną, a więc też innymi obra-

6 Ibidem, s. 115.
7 T. L e n a r t o w i c z, list do I. Zbiegniewskiej, z 26 VIII 1885. W: Listy do Izabeli Zbiegniewskiej z lat 

1871–1893. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 4804/I, k. 22v. Na stronie: https://www.dbc.
wroc.pl/dlibra/doccontent?id=8433 (data dostępu: 1 V 2021).

8 Zob. ibidem, k. 34v.
9 T. L e n a r t o w i c z: Sędziowie ateńscy. Poemat dramatyczny. W: Poezje. Wydanie pośmiertne. T. 2. 

Lwów 1895; Sędziowie ateńscy. Lwów 1895 (wydanie osobne). Dalej do pierwszej pozycji odsyłam 
skrótem S. Ponadto stosuję następujące skróty: F = P l a t o n, Fedon. W: Dialogi [...]. Przeł. W. W i-
t w i c k i. Oprac. A. L a m. Warszawa 2007. – K = P l a t o n, Kriton. W: jw. – U = T. L e n a r t o w i c z, 
Ustęp z poematu dramatycznego „Sokrates”. „Kronika Rodzinna” 1883, nr 13. Liczby po skrótach 
oznaczają stronice. W przywoływanych wydaniach przedwojennych zmodernizowano ortografię 
i interpunkcję.

10 Chodzi o przywoływaną już „Kronikę Rodzinną” oraz o „Tygodnik Ilustrowany” (1883, nr 31, 
z 4 VIIIkrótsza partia tego samego „ustępu”), następnie o „Bluszcz” (1885, nr 1, z 7 I26 XII 
1884; nr 11, z 18 III6 III) i wreszcie o „Przegląd Literacki”. Dodatek do „Kraju” (1888, nr 1/2). 

11 Charakterystykę poszczególnych dokumentów i kształt kolejnych redakcji omawiam w artykule 
Genetyczna i genologiczna płynność poematu dramatycznego o Sokratesie Teofila Lenartowicza 
(„Litteraria Copernicana” 2022, z. 3).
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stające znaczeniami – scena więzienna. Przedstawia ona ostatnie chwile Sokratesa, 
oczekującego w celi na wykonanie wyroku, które nie mogło dojść do skutku przed 
powrotem okrętu wiozącego uczestników corocznej pielgrzymki do Delos, gdyż w jej 
trakcie nie wolno było w Atenach nikomu odebrać życia. Wiadomo, że w tym czasie 
Sokratesa odwiedzano i namawiano do ucieczki, której organizacja w przesiąknię-
tych korupcją Atenach nie wymagała nawet zastosowania szczególnych środków 
ostrożności. Nawiązuje do owej sytuacji kilka dialogów Platona, jak Kriton (rozgry-
wający się także we wspomnianych okolicznościach) czy Fedon. 

W dramacie Lenartowicza liczba gości odwiedzających skazańca i personalny 
skład ich grupy ulegały zmianom. W redakcji znanej z książkowego wydania scena 
więzienna zamyka cały utwór, chociaż w dziejach jego formowania bywała przesu-
wana. Zachowała się w czterech wersjach, które – z uwagi na brak autoryzowanej 
edycji – należałoby właściwie traktować równorzędnie, uwzględniając (w miarę 
możliwości) chronologiczne następstwo. Na zbiór owych zróżnicowanych redakcji 
składają się:

1) nieoznaczona numerem scena zamykająca dramat w autografie z roku 1886 
(2079), w granicach wytyczonych autorską paginacją (według niej przypada na 
s. 84–97, którym w paginacji bibliotecznej odpowiadają k. 44r–50v); po tradycyjnej 
wydawniczej obróbce (a więc i po oczyszczeniu z partii skreślonych) drukowana 
wraz z całą resztą utworu w tomie 2 Poezji z 1895 roku, gdzie według edytorskiego 
uporządkowania przypada w „Części piątej” 12; 

2) scena, która w krakowskiej kopii (2080), oddającej najpewniej tekst redakcji 
„teatralnej” z 1884 roku 13, wypełnia drugą połowę aktu IV (k. 87r–98v) i jest tam 
opatrzona przekreślonym nagłówkiem „Akt IV”, jakby pierwotnie miała go otwierać, 
czyli przypadać wcześniej, i zarazem zostaje zapowiedziana po zamknięciu aktu V, 
jakby dopiero po nim, a więc później, miała nastąpić; 

2/3) czwarta (nienumerowana, ale przypadająca po trzeciej) scena części 3 
w układzie przyjętym w odpisie 2081 14; tekst tego odcinka rękopisu pokrywa się 
zasadniczo ze swoim odpowiednikiem z kopii 2080, odbiega zaś od niego w tych 
partiach, które dzieli z fragmentem opublikowanym w 1883 roku (a zarazem nie 
cały tekst wtedy drukowany znajduje się w rękopisie 2081) – dlatego tę postać sce-
ny wolno uznać za przejściową; 

3) fragment wydrukowany w roku 1883 jako Ustęp z poematu dramatycznego 
„Sokrates”; 

4) nieukończona lub raczej niezachowana w całości scena dodana do autogra-

12 W autografie granice między poszczególnymi członami rysują się wyraźnie, ale nie są konsekwent-
nie oznaczone – nagłówki otwierające nową „część” pojawiają się w otwarciach części II, III i IV 
(w tej ostatniej zresztą z powtórzonym numerem 3), nie występują natomiast na początku części I i V, 
gdzie w druku zostały wstawione przez wydawcę. 

13 Tekst pokrywa się z zawartością zachowanego fragmentu autografu aktu III (rkps 10.II) oraz jed-
nego z „wyjątków” drukowanych w „Bluszczu” w 1885 roku – na tych swoich odcinkach, które 
odpowiadają wymienionym urywkom/skrawkom. 

14 Trzeba wszakże zaznaczyć, że część poprzedzająca trzecią, czyli zgodnie z logiką druga, też otrzy-
mała numer III, a pierwsza w ogóle nie ma numeru, natomiast w numeracji jednostek wewnętrznych 
(składających się na części), czyli scen, panuje chaos.
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fu z roku 1886, w rękopisie 2079, nieobjęta autorską paginacją, a według pagina-
cji bibliotecznej zajmująca karty 51r–52v. 

Pomijając postać tekstu z rękopisu 2081 (w podanym zestawieniu numer 2/3), 
która w opracowaniu tej akurat sceny jest odpowiednikiem redakcji 2080 z nieco 
większym zapasem pamiątek po redakcji wcześniejszej, pozostałe wersje zachodzą 
na siebie w nikłym stopniu. Tekst utrwalony w rękopisie 2080 (w zestawieniu 
numer 2) dzieli dwie kilkunastowersowe partie z redakcją drukowaną w „Kronice 
Rodzinnej” 15 (numer 3) i kilka mniejszych, kilkuwersowych fragmentów z auto-
grafem 2079 (numer 1) oraz przygotowanym na jego podstawie tekstem drukowa-
nym (pokrywają się akurat wersy w autografie nieskreślone). Wszelako objętość 
całej sceny (zyskującej w poszczególnych wersjach status osobnego aktu lub czę-
ści, niekiedy z wewnętrznym podziałem) wynosi od prawie 200 (w „Kronice Rodzin-
nej”) do ponad 300 (w rękopisie 2080) wersów. Procentowy udział miejsc wspólnych 
jest więc ledwie zauważalny, a analiza porównawcza analogicznych odcinków 
tekstu niemożliwa. Każda z zachowanych wersji domaga się przeto osobnego omó-
wienia. 

1

Scena zamykająca dramat w najpóźniejszym i jedynym w całości zachowanym 
autografie utworu, datowanym na rok 1886, wraz z resztą tekstu zawartego w rę-
kopisie 2079, została objęta edycją z 1895 roku. Przydane w druku końcowemu 
odcinkowi „więziennemu” takie znamiona, jak status „Części piątej” i podział na 
cztery sceny, pochodzą od wydawcy, jednak – mimo że nie występują w autografie – 
znajdują pewne usprawiedliwienie. Jako całość ta „Część piąta” następuje po 
zmianie miejsca akcji, podobnie jak części wcześniejsze, w autografie wyodrębnio-
ne: druga, trzecia i czwarta 16. Za kryterium podziału na sceny przyjęto w edycji 
klasyczną zasadę wejść i wyjść postaci. Ich ruch nie ma jednak w przypadku se-
kwencji „więziennej” większego znaczenia – poza może tym, że w jakimś stopniu 
wpływa na kierunek dysputy (bo taką formę narzuca dialogowi Sokrates), ale nawet 
ta jego funkcja, w porównaniu z autografem, słabiej realizuje się w wydaniu. Edy-
cja zawiera bowiem – rzadkie, lecz znaczące – błędy i nadużycia, toteż w komforto-
wej sytuacji dostępu do rękopisu lepiej oglądać tekst w tej właśnie postaci, która 
ponadto pozwala na prześledzenie zmian zachodzących w procesie formowania 
dialogu w kształt właściwie najbliższy przekazom starożytnym.

Pierwszym scenicznym partnerem Sokratesa jest w omawianej wersji tytułowy 
bohater Kritona – Platońskiego dialogu ułożonego w zapis fikcyjnej rozmowy, jaką 
skazany filozof miał odbyć przed śmiercią ze swym uczniem i przyjacielem. Czytel-
ną aluzję do tekstu Platona zawiera już powitalna kwestia Sokratesa, który w sta-
rożytnym dialogu budzi się przy czekającym gościu i opowiada mu swój sen: 

15 Te same partie i dodatkowe 34 wersy dzieli z redakcją drukowaną w „Kronice Rodzinnej” rękopis 
2081. 

16 Część pierwsza nie ma w autografie nagłówka z numerem, a czwarta, podobnie jak trzecia, ma 
w nagłówku cyfrę 3. 
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Wydawało mi się, jakby jakaś kobieta do mnie przyszła piękna i postawna, a białe miała suknie; 
zawołała mnie i powiada: 

„Dnia trzeciego przybędziesz do Ftyi, gdzie plony obfite”. [K 212] 

W dramacie Lenartowicza mityczną Ftyję zastąpiła geograficzna Tesalia (utoż-
samiona jednak z „ziemią bogów”S 248), a sen nabrał wyraźniejszych znamion 
widzenia (odbieranego plastycznie, zmysłem rzeźbiarskim), ale sens pozostał ten sam:

SOKRATES (wchodząc)
Kriton! o witaj! przychodzisz w pogodę, 
Radość odczuwa tkliwe serce młode; 
Szczęście – posłuchaj: tu, przy tym kamieniu, 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Naraz ujrzałem jasną postać w cieniu, 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Jedna z trzech Gracji, którąm śnił za młodu, 
Nim snycerskiego zrzekłem się zawodu. 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
I słyszę głos jej, słowa a muzyka: 
„Z dala od więzów i więzień, i wrogów 
Deptać tessalską będziesz ziemię bogów 
Jutro”... i cisza, – widzenie zanika, 
A spokój, spokój w duszy się rozściela 
Niezaznanego przez życie wesela. [S 248]

U Platona to Kriton namawia Sokratesa do ucieczki, zapewniając, że zebranie 
potrzebnej kwoty nie będzie wymagało wielkich wyrzeczeń od jego sprzymierzeńców, 
a przy tej łatwości, z jaką można przynieść mu ocalenie, wykonanie wyroku śmier-
ci – jeśli do niego dojdzie – okryje hańbą wszystkich przyjaciół i samego mistrza. 
Lenartowicz, łącząc scenę przedśmiertnego spotkania z poprzedzającą je akcją 
dramatyczną, przydał zabiegom o uwolnienie Sokratesa posmaku sensacyjności 
i chęć ich sfinansowania przypisał heterze Charys – postaci fikcyjnej, ale w drama-
cie popychającej do działania rzeczywistych, historycznych inicjatorów procesu 
zakończonego wyrokiem surowszym niż ten, którego sobie życzyła. Kriton, rozwa-
żający na stronie powody hojności Charydy, nie jest jednak świadom jej inspirator-
skiej roli w procesie 17, a mimo to decyduje się zataić przed Sokratesem pochodze-
nie funduszy i mówi tylko tyle: 

Kryton 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Pięciuset wolnych, z odwagą gotową, 
Na jedno czeka Sokratesa słowo. 
Jutro więc cienie porzucisz wilgotne... [2079, k. 45r]

17 Zob. S 247:
KRYTON (wchodząc, do siebie) 
Szlachetne serce! i któżby pomyślał?
Hetera Charis, płocha zalotnica,
Dwieście min złota ofiaruje straży, 
Jeśli więźniowi ułatwi ucieczkę. 
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W reakcji interlokutora Lenartowicz przekreślił kilka gotowych już wersów 
(bliskich poprzednim redakcjom tekstu, choć niezgodnych ani z przekazem Platona, 
ani też z logiką tutejszego dialogu), aby obszerny wywód o poszanowaniu prawa 
i państwa, przypisany Sokratesowi w Kritonie, zawrzeć w jednym dwuwierszu: 

Sokrates 
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 
W cienie ja schodzę podziemne bez trwogi 
Nie... gdyby same zaszły wielkie bogi 
Jeszczebym słowa nie wymówił wojny 
Bądźże spokojnym widząc żem spokojny 
Dawnoż przycichły niezgody domowe 
Bym nowe walki brał na moją głowę 
Nie przerażają mnie podziemne cienie 
A gdyby gwałtem wolność mi oddano, 
Drugie by życia nie błysło mi rano 
Jeśli Sokrates znieważy moc prawa 
Jakaż mu z tego i korzyść i sława [2079, k. 45r]

Niezrozumiałe – w zarysowanej tu sytuacji – obawy Sokratesa o wywołanie 
„wojny”, „walk” czy przynajmniej „niezgód domowych” były niewątpliwie pozostało-
ścią po zarzuconej przez Lenartowicza wcześniejszej koncepcji sceny (wydają się 
bliskie jej redakcji w kopii 2080). Można by zatem przekreślonym wersom przyznać 
status archiwalnego świadectwa pochodzącego z pewnego odcinka genezy dzieła. 
Wątek polityczny powraca jednak, w zmienionej postaci, w dalszej części rozmowy, 
uformowanej w odrębny już dialog o rozszerzonym składzie personalnym. 

Granicę – wbrew wersji drukowanej, wyraźną – stanowi wejście trzech kolejnych 
gości, także uczniów uwięzionego mistrza: Ksenokratesa, Fedona i Platona. W tekś- 
cie znanym z druku (zarówno w tomie Poezji, jak i w opartym na tej samej lekcji 
wydaniu osobnym) fakt ów pozostaje na razie bez znaczenia, ponieważ rozmowę 
kontynuuje Kriton: 

Nie mógłżeś lżejszym niż śmierci wyborem, 
Cicho odpłynąć Temistokla wzorem? [S 250]

Tymczasem w autografie ta kwestia (utrwalona na k. 45v) należy do Ksenokra-
tesa, do którego zresztą Sokrates zwraca się w odpowiedzi na nią (zarówno w rę-
kopisie, jak i w druku). 

A zatem w zamyśle autora to wystąpienia kolejnych uczestników rozmowy mia-
ły ją kierować na inne tory. Początkowo zresztą niezbyt skutecznie, gdyż na pytanie 
Ksenokrata, w druku błędnie przypisane Kritonowi, Sokrates odpowiadał zrazu 
uogólniającą refleksją, bliską w zasadzie rozważaniom znanym z tego samego dia-
logu Platona, który patronował pierwszej części rozmowy 18:

18 W Kritonie Sokrates przywołuje upersonifikowane ateńskie prawa, którym każe przemawiać  
do siebie m.in. tymi słowy: „A ty sam, jeśli pójdziesz do któregoś z najbliższych miast, do Teb czy do 
Megary, tu i tam są dobre prawa i porządek, to naprzód przyjdziesz tam jako wróg ustroju społecz-
nego i kto tylko się tam troszczy o swoje państwo, będzie na ciebie patrzał spode łba jako na tego, 
co prawa wniwecz obraca, i utwierdzisz tylko opinię swoich sędziów; będą ludzie myśleć, że oni 
słuszny wyrok wydali. Przecież kto prawa wywraca, musi mocno wyglądać na gorszyciela ludzi 
młodych i niewiele myślących” (K 222). 
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Sokrates 
Zawsze to po zważaj przyznanie do winy 
Wygnanie stanu jakież moje czyny 
W czym się zła wola ujawniła w sądzie [2079, k. 45v] 19 

Pomyśl o czasów niefortunnym prądzie 
I... i o przyszłych odmianie [?] szczęśliwej 
Prosty po linii możesz stąpać krzywej [2079, k. 47r] 20

Dopiero w tekście dopisanym na osobnej, dodanej karcie (w rękopisie oznaczo-
nej numerem 46) replika Sokratesa, skupiona tym razem na „Temistokla wzorze”, 
została rozwinięta w większe porównanie. Podsunięty przez Ksenokrata przykład 
można by uchylić jako chybiony już na podstawie faktów historycznych. Temistokles, 
twórca morskiej potęgi Aten, która zapewniła Grekom zwycięstwo nad Persami 
w bitwie pod Salaminą, ratował się ucieczką, jeszcze zanim wytoczono mu proces 
o szpiegostwo i zaocznie skazano go na śmierć, a więc wedle kryteriów znanych 
z Kritona byłby raczej tym, któremu prawa ateńskie pozwalają „zabrać manatki 
i iść, dokąd zechce” (K 220). Nie fakty tłumaczą jednak odmienność przypadku 
Temistoklesa w dramacie Lenartowicza, lecz legenda towarzysząca osobie zwycię-
skiego stratega. I nie legenda romantyczna, która w tyrtejskich wierszach poetów 
krajowych 21, w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego bądź 
w Mickiewiczowskim przekładzie Giaura (gdzie dwukrotnie pada imię Temistokle- 
sa, w oryginale omijane i podpowiadane tylko w przypisie) utrwalała wizerunek 
bohatera pokonującego tyrańską potęgę siłą ducha, lecz legenda, jeśli wolno użyć 
tej nazwy, sokratyczna. W przypisywanych Sokratesowi rozważaniach Temistokles 
występuje jako przykład politycznej „cnoty” czy „dzielności” (zjawiska o niejasnym 
statusie, wywodzonego częściowo z nauki, a częściowo z wrodzonych predyspozy-
cji) 22, ale w dramacie został on raczej ustawiony w pozycji konfrontacyjnej wobec 
filozofa-mędrca, zbliżonej do tej, którą we Wspomnieniach Ksenofonta narzucili mu 
dialogowi oponenci Sokratesa 23. U Lenartowicza to sam Sokrates konfrontuje sie-

19 Tekst ciągły został w autografie rozerwany przez dodanie między k. 45 a 47 (początkowo usytu-
owanymi obok siebie) k. 46 z zapisem tekstu zastępującego partię skreśloną. Widoczne tylko na 
obrzeżach wersów przekreślenie w drugiej części cytatu jest zaledwie fragmentem skreślenia dłuż-
szego, którego kreski przecinają się na wysokości kolejnych usuwanych wersów. 

20 Widoczny w całym autografie zwyczaj niestosowania znaków interpunkcyjnych w połączeniu z or-
tograficzną manierą zapisywania partykuły wzmacniającej „-ż” przez „-sz” (a więc „jeśliż”, „możnaż” 
jako „jeślisz”, „możnasz”) pozwala ostatni wers odczytywać nie poprzez drugą osobę liczby pojedyn-
czej („możesz”) z kropką na końcu zdania, ale poprzez formę osoby trzeciej z partykułą „-ż” (wedle 
współczesnej normy ortograficznej: „możeż”), która podkreśli retoryczny sens pytajnika zamykają-
cego to zdanie. 

21 Zob. A.  B a g ł a j e w s k i, Tyrtejski antyk poetów galicyjskich. W zb.: Antyk romantyków – model 
europejski i wariant polski, s. 558–559. 

22 Zob. L. C h m i e l o w s k a, Filozofia polityczna Sokratesa. „Prace Naukowe Akademii im. Jana 
Długosza w Częstochowie. Res Politicae” t. 3 (2009), s. 14. 

23 Zob. K s e n o f o n t, Wspomnienia o Sokratesie. W: Pisma sokratyczne. Przeł. L. J o a c h i m o w i c z. 
Warszawa 1967, s. 182: „Sokrates zauważył, że Eutydem [...] osiedlił się nieopodal rynku w warsz-
tacie pewnego rymarza. Najpierw więc udał się tam Sokrates z gronem przyjaciół i uczniów i kiedy 
od razu na początku rozmowy któryś z nich zapytał, czy Temistokles dzięki naukom jakiegoś 
mędrca, czy też wrodzonym zdolnościom zdobył tak wielką przewagę nad resztą obywateli, że 
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bie z Temistoklesem, występującym tutaj w roli bardziej ludowego trybuna niż męża 
stanu i bohatera: 

Temistoklesa współobywatele, 
Spłoszeni dziwną ilością laurów,
Wielbią tajemnie, choć się przed nim chronią,
Dzisiaj wypędzą, jutro się pokłonią.
Inaczej ze mną; jako syn wyrodny
Wyrzucon, ziemi ojczystej niegodny; 
Słusznie? niesłusznie? w to ja tu nie wchodzę 
Po jakiejż, nędzny, powlokę się drodze? [S 250]

Wniosek to w zasadzie zgodny z pointującym wywód Sokratesa w Kritonie spo-
strzeżeniem, że krzywda go „nie od praw spotyka, tylko od ludzi [...]” (K 223). 

Tyradę skierowaną do Ksenokratesa wieńczy prośba o złożenie Eskulapowi 
ofiary z czarnego koguta, znana z Fedona jako ostatnie słowo Sokratesa. U Plato- 
na owo zdanie zamyka relację tytułowego bohatera ze spotkania z uwięzionym mi-
strzem – u Lenartowicza dopiero aktywizuje ono Fedona do zabrania głosu i zwró-
cenia dysputy w innym kierunku. Następuje to za sprawą kwestii poruszającej 
temat marności życia ludzkiego (w druku opatrzonej znakiem zapytania i chyba 
przez wydawcę uzupełnionej w miejscu, gdzie wskutek wypełnienia przez autora 
tylko połowy skreślonego wersu powstała rytmiczna luka 24):

FEDON 
Życie człowieka? to życie katuszy! 
A po nim fale Acherontu czarne. 
Praca i nędza – i wszystko na marne? [S 251]

Na tę kwestię Fedona początkowo Sokrates odpowiadał krótką wzmianką, 
a następnie, na dodanej karcie – rozwiniętą tyradą o nieśmiertelności duszy. W dia-
logu Platona dusza powiązana była z „jakimś zmysłem innym od zmysłów ciała” 

państwo zwracało się do niego, ilekroć potrzebowało znakomitego męża, wtedy, chcąc ugodzić 
w Eutydema, Sokrates wyraził swoją wątpliwość. Powiedział, że niedorzeczne jest mniemanie, ja-
koby nauka u odpowiednich mistrzów była konieczna do nabycia doskonałości w mniej ważnych 
zawodach, umiejętność rządzenia państwem natomiast, która jest sprawą wielkiej wagi, miała się 
rodzić u ludzi sama przez się, z niczego”. 

24 W autografie ta kwestia wygląda tak: 
Fedon 

życie katuszy 
Cienie Tartaru noc obłędna głucha 
A po nim fale Acherontu 
Styksowe fale straszliwe i czarne 
Praca i nędza 
Łzy nędze rany i wszystko na marne [2079, k. 47v] 

 (Domniemane przekreślenie epitetu „Styksowe fale” graficznie bardziej przypomina podkreślenie.) 
 Kopia krakowska przechowuje pierwotny tekst, z niestabilnym przyporządkowaniem osobowym: 

Eukleides. Platon 
Cienie Tartaru noc obłędna głucha – 
Styksowe fale burzliwe i czarne – 
Łzy nędze rany i wszystko na marne – [2080, k. 91v]

 Półpauzy na końcach wersów wskazują na refleksyjne zawieszenie głosu, a nie intonację pytajną, 
wszakże wydają się raczej dodatkiem kopisty niż znakiem autorskim. 
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(F 236), pozwalającym na percepcję pojęć i wartości abstrakcyjnych (sprawiedliwo-
ści, piękna, dobra), w dramacie Lenartowicza została wkomponowana w ruch 
ducha – „ognia wiecznego”: 

SOKRATES

Jeśliż nie wierzysz w nieśmiertelność duszy?
Jak w ciągu życia, po zejściu tak samo: 
Czyściejsze słońce za więzienną bramą.
Duch, ogień wieczny, z swej natury prawa
Odbiega ziemi, gdy ziemię oddawa.
Że niewidzialny? a cóż tu widoczne,
Co rządzi, tworzy i kształty odmienia?
Myśl ta za mała – sięgnijmy do rdzenia,
W te światy jasne, choć dla oka mroczne. [S 252] 

Wiara w nieśmiertelność duszy staje się odtąd powracającym w dyspucie leit-
motivem, pointującym kolejne wywody Sokratesa. Pożegnanie z Helladą wieńczy 
sentencja: „Trucizna ciało, nie ducha, ostudzi” (S 253), a skierowaną do Strażnika 
(przychodzącego z ponagleniem do ucieczki) instrukcję przyprawienia cykuty za-
myka pochwała śmierci, która „rozdziera zasłonę / I, co skończone, zmienia w nie-
skończone” (S 255). Zgodne to w zasadzie z Sokratejską argumentacją, która 
w Fedonie tłumaczy pogardę dla ciała i nieledwie zobowiązuje każdego parającego 
się filozofią do radosnego przyjęcia śmierci, wyznaczającej próg poznania ponadzmy-
słowego 25. 

Dalej następuje już tylko krótki opis podanej czary z trucizną, śmiertelny łyk, 
któremu towarzyszy westchnienie pojawiające się we wszystkich wersjach sceny: 
„Trucizno z ręki Matki, jakżeś słodka” (2079, k. 50v) (w druku przerobione na 
okrzyk 26), zejście Sokratesa „do niższych więzień” (S 257) i lament podążającej za 
nim Ksantypy. 

Każdemu z wydzielonych odcinków rozmowy można zatem przyporządkować 
jakiś odpowiednik w zachowanych świadectwach starożytności, najczęściej w dia-
logach Platona. Aluzyjne nawiązania do owych przekazów występują zazwyczaj 
w partiach dopisywanych na marginesach lub na dodanej karcie. Trudno oprzeć 
się wrażeniu, że na ostatnim udokumentowanym etapie prac wysiłki autora zmie-
rzały w stronę swoistego artystyczno-filologicznego dokumentaryzmu. 

25 Strategia dialogowa Sokratesa tym razem nie jest obliczona na zbijanie racji przeciwnika, toteż 
w cytacie wolno pominąć przytakiwania rozmówców: 

 „Nieprawdaż; czy nie uważasz w ogóle, że całe staranie takiego człowieka [tj. filozofa] nie odnosi się 
do ciała; ono się, ile możności, od ciała odwraca, a skierowane jest do duszy? [...] 

 Nieprawdaż, i stąd dusza filozofa najwięcej gardzi ciałem i ucieka od niego; chce być sama z sobą. 
[...] 

 Nieprawdaż, [...] i wobec tego musi się między prawymi filozofami ustalać taka mniej więcej opinia 
i tak pomiędzy sobą nieraz mówią: [...] jak długo będziemy mieli ciało [...], nigdy w świecie nie 
potrafimy zdobyć i posiadać tego, czego pragniemy. [...] 

 A czyż to się nie nazywa śmiercią: to rozwiązanie i oddzielenie duszy od ciała? [...] 
 Nieprawdaż więc, tak jak na początku mówiłem, śmieszne by to było, żeby człowiek, który całe 

życie pracował nad sobą na to, aby, żyjąc, być jak najbliżej śmierci, miał się potem wzdrygać, kie-
dy ona sama do niego przyjdzie?” (F 234–238).

26 Zob. S 257: „Trucizno z ręki Matki! – jakżeś słodka!” 
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W redakcji znanej z krakowskiej kopii 2080, która przechowuje tekst dramatu 
w postaci skierowanej do teatru warszawskiego w 1884 roku 27, odcinek wypełnio-
ny przedśmiertnymi rozmowami Sokratesa nie zajmuje pozycji finałowej. Podobnie 
jak w redakcji utrwalonej w odpisie 2081, dramat zamknięty jest obrazem nara-
stania lęku oskarżycieli, skupionych wokół hetery Charys, kumulującego się 
w obłąkańczym tańcu przy wtórze grzmotów i wizji ataku bogiń zemsty. Wspomnia-
ny obraz w autografie 2079 i w druku przypada przed ciągiem scen więziennych. 
W rękopisie 2080 – odmiennie niż w wersji 2081 – znajdują się już ślady wahań 
i przenosin scen 28. W przypadku tej redakcji silniej niż w innych mógł także od-
działać zamysł inscenizacyjny, w którym efektowny akord teatralny wygrywał 
z cichą katastrofą. 

Dialogowym partnerem Sokratejskiego pożegnania z życiem został tu począt-
kowo Eukleides 29, wymieniany później – za pomocą niezbyt konsekwentnych prze-
kreśleń i dopisków – na Kritona lub (w jednym miejscu) Platona 30. Eukleides 
z Megary, uczeń Sokratesa i twórca szkoły megarejskiej, rzeczywiście miał być 
świadkiem śmierci swojego mistrza 31. W dramacie Lenartowicza, przywitany po-
dobnie jak w późniejszej wersji Kriton, przybywał zrazu z misją całkiem odmienną 
niż tamten, któremu ostatecznie, już w tej redakcji, musiał ustąpić roli. Różnicę 
oddaje skreślenie w obrębie pierwszej kwestii – znanej z druku i autografu jako 
kwestia Kritona:

Eukleides.
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .] 
Pięciuset wolnych z odwagą gotową 
Rozbić te bramy ciężkie w okamgnieniu 
Na jedno czeka Sokratesa słowo – 
Jęcząc boleśnie Sokrates w więzieniu 
Jutro więc cienie porzucisz wilgotne? [2080, k. 87v–88r]

27 Tekst kopii 2080 pokrywa się dokładnie – na tym oczywiście odcinku, na którym da się przepro-
wadzić porównanie – z redakcją znaną z autografu złożonego w roku 1884 w teatrze warszawskim 
(rkps 10.II). Ten przesłany z Florencji autograf, zachowany obecnie tylko w akcie III, wskutek 
szybkiego zaniku zainteresowania artystów wystawieniem dramatu, odebrał z teatru na prośbę 
poety siostrzeniec jego żony, S. Leszczyński, który następnie ofiarował go Bibl. Publicznej m.st. 
Warszawy. Zob. Katalog rękopisów Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy. T. 1. Oprac. J. R u d n i c-
k a, J. G ó r k a. Warszawa 1974, s. 15. 

28 W kopii krakowskiej sekwencja więzienna zaczyna się w połowie aktu IV (2080, k. 87v), tymczasem 
jej przekreślony nagłówek sygnalizuje otwarcie aktu dopiero w tym miejscu. Z drugiej strony, jej 
zakończenie zostało w pewien sposób osłabione: gest wypicia trucizny (2080, k. 98v), który domy-
ka ową sekwencję, i przewidzianą w prezentacji teatralnej scenę skonania Sokratesa (2080, k. 99r) 
zastąpiono – też niezbyt zdecydowanie – odprowadzeniem skazańca przez przybyłych uczniów (2080, 
k. 999r), otwierającym się na dalszy rozwój zdarzeń w akcie V, w którego zamknięciu obwieszczenie 
o końcu dramatu sąsiaduje z zapowiedzią zmiany miejsca akcji – na celę Sokratesa (2080, k. 114r). 

29 Greckie imię Ευκλειδης (Euklejdes), rozpowszechnione w łacińskiej transkrypcji jako Euclides, 
w zapisie polskim przyjmuje najczęściej formę Euklides.

30 Podczas wypowiadania kwestii o marności wysiłków i cierpień pochłanianych przez „Cienie Tarta-
ru” i „Styksowe fale”. Zob. przypis 24. 

31 Zob. Euklides. Hasło w: Mała encyklopedia kultury antycznej. Red. Z. P i s z c z y k. Wyd. 7. War-
szawa 1990, s. 242. 
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„Pięciuset wolnych” Kritona będzie czekać – jak to wynika z dalszych modyfi-
kacji dialogu – na decyzję Sokratesa o ucieczce z więzienia i z Aten. Ta sama pięć-
setka zwolenników filozofa w przekazie należącym jeszcze do Eukleidesa pozostaje 
w gotowości bojowej, oczekuje sygnału, by „Rozbić [...] bramy”. Przy tak zbudowanej 
kwestii zrozumiała wydaje się antywojenna replika Sokratesa – przekreślona do-
piero w autografie 2079 z 1886 roku, tutaj zaś jeszcze zachowana, mimo usunięcia 
wersów, które ją wywołały. Jak w dalszych partiach dialogu Eukleides przeistaczał 
się stopniowo w Kritona, pokazują skreślenia usuwające jego tyrady z zapowiedzią 
prawdziwie romantycznej rewolucji w stylu nawet wyraźnie Mickiewiczowskim – 
gość Sokratesa snuje wizję buntu ludu greckiego, wspieranego wodzowską chary-
zmą wybitnej jednostki:

Eukleides (do siebie) 
Nie próżną widać miałem oń obawę
O życie jemu nie idzie – o sławę.

(do Sokratesa) 
O Sokratesie, a gdyby lud cały 
Na republiki ciebie podniósł czoło 
Gdyby cię wyniósł nad Hymetu skały 
I w oczach twoich zakreślając koło 
Od Eubei do tebańskich murów 
Ziemię tę piękną gór i mórz lazurów 
I cicho leżącą jak lew ugłaskany 
Pod twymi stopy władzy twej powierzał 
Jeślibyś miejskie zostawił tyrany 
I od uległej i wiernej odbieżał 
Która pod twoją powagą i radą 
Jednąby wielką zakwitła Helladą 
I odnowiona duchem i prostotą 
Przypominała wieków złotych złoto 
Powiedz a wtedy cóżbyś odpowiedział [2080, k. 89r–89v]

W replice utrzymanej w trybie przypuszczającym Sokrates projektuje swój gest 
miłosierdzia, zanurzonego jednak nie w chrześcijańskiej miłości bliźniego, lecz 
w systemie filozoficznym – w porządku etycznym osadzonym na przekonaniu o przy-
rodzonym pierwiastku dobra, a także na estetycznym wymogu harmonii:

Sokrates.
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Tobym uczynił, co mądrość doradza 
Co myśli rzeźbiarz, gdy posąg wygładza 
Oto by wdziękiem jaśniały prawdziwym 
Wszystkich bym objął sercem miłościwém
I ach doświadczył prawdy mych probierzy 
Że w sercach ludzi w gruncie dobre leży [2080, k. 89v–90r] 

Dociekanie przyczyn rezygnacji z owego wątku rozmowy doprowadziłoby do 
zaplątania się w sieć spekulacji. Wiadomo, że ta redakcja dramatu była przygoto-
wywana z myślą o wystawieniu oraz wydaniu w Warszawie, a więc w warunkach 
bardzo surowej cenzury, ale niezależnie od wspomnianych tu okoliczności zadzia-
łać mogła uzasadniona obawa, iż motyw społeczno-politycznej rewolucji w powią-
zaniu z osobą Sokratesa wypadnie fałszywie. 
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W zestawieniu zaś z romantycznymi uniesieniami pochodzącymi z pierwszych 
kwestii Eukleidesa niezbyt wiarygodnie przedstawia się niespodziewana zmiana 
charakteru jego argumentacji, która nagle zaczyna zamykać Sokratesa w kręgu 
życia prywatnego i ograniczać jego perspektywę do dbałości o przetrwanie: 

Eukleides.
Więc przyjacielu tyś 
Czemu ach przeto żeś pogardził życiem 

I Żeś bez uwagi na płaczącą żonę 
Na głowę dumnie zarzucił zasłonę, 
Dotknięty może psów ateńskich wyciem 
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]
Nie mogłeś lżejszym niż śmierci wyborem 
Cicho odpłynąć Temistokla wzorem – [2080, k. 90v] 32

Wygląda na to, że Eukleides nie ma sprecyzowanego zdania i nie służy żad- 
nej konkretnej sprawie – poza ideą przekonania Sokratesa do zawrócenia z obranej 
drogi, niezależnie od siatki symbolicznych sensów, w jakie ów gest będzie wpisany. 
Może to i charakterystyczna zachowanie dla kogoś, kto w przyszłości (w stosunku 
do scenicznego „teraz”) ma zostać twórcą szkoły filozoficznej uznanej za kuźnię 
sztuki przekonywania za pomocą logicznych lub semantycznych niuansów, bez 
względu na wartość etyczną forsowanych racji. Jednakże tutaj, w przedostatniej 
znanej redakcji dramatu Lenartowicza, Eukleides – zanim wraz ze swymi tyrada- 
mi zniknie pod skreśleniem – nie tyle dowodzi słuszności własnego rozumowania, 
ile raczej próbuje oddziaływać na Sokratesa psychologicznie, odwołując się najpierw 
do jego pragnienia sławy, później zaś do poczucia obowiązku wobec rodziny. So-
krates wszakże odrzuca również perspektywę „szczęścia w ograniczeniu”, ale tym 
razem i motywacja, i gest zdradzają rodowód romantyczny: 

Sokrates.
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .] 
Pomnisz na wojnie towarzyszu miły 
Dowódcy siła zdwaja wojska siły, 
Jeżelić wtedy żonę kto wspomina? 
Więc przyjacielu żona i rodzina 
We światłach boju zostają wśród cieni – 
I o brak serca nikt wodza nie wini 
Że czyniąc wyższe niższego nie czyni 
A czyliż życia celem i ozdobą 
Mieć żonę, dzieci, cichy dach nad sobą? [2080, k. 91r]

Zarówno idea poświęcenia szczęścia osobistego dla wyższej sprawy, jak pogard- 
liwa deprecjacja mieszczańsko-kupieckich marzeń o domu z żoną i dziećmi – kon-
trastują z postawą, jaką Sokrates przyjmuje w drugiej scenie sekwencji więziennej. 
Otwiera ją wejście Kalaisa, przedstawionego jako syn Anytosa. Historyczny Anytos, 
zamożny ateński garbarz i polityk, był ojcem Antemiona, który porzucił rodzinny 

32 Odmiany tekstu w tym odpisie – zaznaczane w transliteracji pogrubieniem i pomniejszeniem 
czcionki – wprowadzane były ręką Lenartowicza.
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warsztat i naukę rzemiosła, aby dołączyć do grona uczniów Sokratesa 33. W dra-
macie Lenartowicza, zgodnie ze świadectwem starożytnych, Anytos wystąpił w pro-
cesie filozofa z oskarżeniem o deprawowanie przezeń młodzieży, jego literacki syn, 
Kalais, w omawianej redakcji odwiedził zaś w więzieniu swego mistrza, by oznajmić, 
że wyrzeka się ojca i opuszcza Ateny. Filozof odpowiedział: 

 Sokrates. gorzką
      słodką

Więc tu przyszedłeś by w mą gorzką czarę 
Dorzucić kroplę palącego jadu? 
O nie Kalajos, drugim dla przykładu 
Z nowymi idąc szanuj bogi stare 
Miłuj rodzica zawsze ty i wszędzie 
Do czyjej myśli światło nie przejrzało 
Kto spełnia zbrodnię przeto że jest w błędzie 
On nie jest winnym temu co się stało 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 
Wracaj do ojca i bądź mu posługą 
A na twem sercu niech ja nie zaciężę [2080, k. 95r–95v]

Niewiele brakowało, aby bilans przedśmiertnej dysputy, rozpoczętej pod znakiem 
rewolucjonizmu romantycznego, zamknął się uwięzieniem w biedermeierowskiej 
cnocie oddawania czci rodzicom bez względu na ich walory intelektualne i etyczne. 
Szczęśliwie Kalais poprosił na koniec o prawdziwą naukę, a ta w przesłaniu mistrza 
znalazła wyraz w idei ofiarnej służby ojczyźnie: 

Kalais 
O mistrzu drogę poczynając nową 
Cóż między młode ponieść przyjaciele, 
Powiedz mi słowo. 

Sokrates. 
          Więc ostatnie słowo 
Walcz, nie upadaj, znoś przebaczaj wiele 
Nie wszystko – krzywdy Atenom zadanej 
Niechaj twe serce nigdy nie zapomni 
Tej jednej tylko nie zapomnij rany 
By pamięć twoją uczcili potomni – 
A teraz żegnaj przyjacielu młody 
Krwi nie oszczędzaj a łez tamuj wody [2080, k. 95r–96r]

Operacje przeprowadzane na tekście w końcowej części sekwencji scen więzien-
nych dokumentują zmienność instrukcji wykonawczej w jej zamknięciu. 

Modyfikacje tekstu pobocznego nie rozstrzygają jednoznacznie, czy dysputa ma 
się zakończyć zgonem Sokratesa na scenie, czy też jego wyjściem w asyście uczniów – 
przekreślono bowiem słowa opisujące gest wychylenia przezeń czary z trucizną, ale 
zachowano akt konania, a pogrążonych w żalu uczniów, którzy najpierw mieli po-

33 Zob. A. K e l e s s i d o u, Oskarżyciele Sokratesa. Przeł. M. We s o ł y. „Peitho. Examina Antiqua” 
t. 1 (2011). 
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stępować za wychodzącym mistrzem, zatrzymano przed widzami w stanie przygnę-
bienia 34. 

Co ciekawe, redakcja utrwalona w rękopisie 2081, nieprzeznaczona bezpośred-
nio dla teatru, w ogóle nie zawiera w tym miejscu tekstu pobocznego, a zatem nie 
uruchamia żadnych pozawerbalnych środków wypowiedzi. Zawiera natomiast 
więcej (o 40 wersów) pozostałości po redakcji zapewne wcześniejszej, z której po-
chodzi fragment drukowany w „Kronice Rodzinnej”. 

3

Ogłoszony w 1883 roku Ustęp z poematu dramatycznego „Sokrates” nie obejmu- 
je całej akcji „więziennej” ze swojej macierzystej redakcji. Kończy się wprawdzie 
tradycyjnym, zamykającym dyskusję westchnieniem Sokratesa („Trucizno z ręki  
matki – jakżeś słodka!”, U 392), ale otwiera go długa tyrada filozofa, będąca nie-
wątpliwie odpowiedzią na jakieś nieobjęte publikacją pytanie. O tym, że początek 
publikowanego Ustępu nie przypada w miejscu otwarcia sceny, świadczy brak – 
w drukowanym fragmencie – tradycyjnego powitania kierowanego przez Sokratesa 
do rozmówcy, którym tym razem jest Fedon. Imię dialogowego partnera od razu 
przywodzi na myśl tytuł dzieła patronującego tej wersji sceny, czyli Fedona. Ów 
Platoński dialog krąży wokół tematów tajemnicy życia i natury duszy – tematów na 
nowo wprowadzonych do Sędziów ateńskich w późnym autografie (2079), natomiast 
we wcześniejszej wersji teatralnej (2080) niewystępujących – nie dlatego, że nie były 
wtedy przez autora podejmowane, tylko dlatego, że zostały wyeliminowane właś- 
nie za sprawą usunięcia owych dodatkowych 40 wersów, które prototyp redakcji 
teatralnej (2081, poprzedzający wersję znaną z 2080) jeszcze dzieli z Ustępem zna- 
nym z „Kroniki Rodzinnej”, jakkolwiek powiela je w postaci czasem nieco zmodyfi-
kowanej, a także w zmienionym porządku. 

Różnice w układzie tekstu – między drukowanym Ustępem a rękopisem 2081 – 
ułatwiają wydzielenie czterech znaczących odcinków dialogu, które właściwie wy-
odrębniają się też bez tego genetycznego świadectwa, dowodzącego wszakże, iż sam 
autor zmagał się z porządkiem i spójnością wywodu Sokratesa. Przypisana tu filo-
zofowi nauka, inspirowana Fedonem, postrzeganym jako wykład poglądów raczej 
Platona niż Sokratesa 35, odznacza się silnym zmodyfikowaniem pierwowzoru. Zrąb 
główny wywodu, w procesie genezy niedzielony, poświęcony jest kwestii dotyczącej 
pośmiertnej wędrówki dusz: 

FEDON
Gdy śmierć jest dobrem, czemuż się jej chronim? 
SOKRATES
Ach! mój Fedonie, istnienie to sprawia, 
Że za nim tylko i za nim wciąż gonim, 
Drżąc przed przeprawą, co ubłogosławia. 
I tak być musi, płonna ta obawa 

34 Dopisany tekst poboczny podaje: „wchodzą uczniowie i w głębokim żalu postępują za Sokratesem” 
(2080, k. 99r). 

35 Zob. W. Ta t a r k i e w i c z, Historia filozofii. Wyd. 14. T. 1: Filozofia starożytna i średniowieczna. 
Warszawa 1995, s. 91–92. 
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Mocnymi czyni wieczne życia prawa. 
Lecz mędrcom dano poznać błąd bez winy, 
I oni jedni to wtajemniczeni, 
Wiedzą, że powód wraca do przyczyny, 
W piękność przyćmioną mgłami ziemskich cieni.
Stare podania mówią, że u kresu, 
Dusze w ciemności spadają Hadesu, 
Że schodzą smutków zrzucać chmurę błędną, 
I że do ziemi wracają znów białe,
Więc dusze, widzisz, nowe szaty przędną,
I rozdzielone z ciałem wciąż są całe. 
I z tej tkaniny, z której wszystko wstawa, 
Z odzieży, której ręka nie dotyka, 
Biorą kształt z duchom służącego prawa,
I tylko taka już dla ziemi znika, 
Która przy końcu swoich ziemskich dziei, 
W ideę wchodzi, w ogromy idei. [U 390–391] 36 

Sokrates Platona, również powołujący się przy tym na „wtajemniczonych” 
(F 254), hierarchizuje dusze według stopnia ich przywiązania do ciała. W przełoże-
niu na los pośmiertny wyodrębniają się z tej hierarchii właściwie dwie kategorie. 
Pierwsza z nich, wyższa, to dusza, która odrywa się od swej materialnej powłoki 
tak czysta, że „żadna cząstka ciała się z nią nie wlecze, bo ona nic wspólnego z nim 
nie miała za życia d o b r o w o l n i e, tylko uciekała odeń i skupiała się sama w so-
bie [...]”. Taka dusza „resztę czasu między bogami spędzi” (F 254). W kategorii 
drugiej mieści się każda „dusza nasiąkła tym, co cielesne [...]” – ona po śmierci 
ciała „cięży i wlecze się znowu na miejsca widzialne, ze strachu [...] przed t a m t y m 
ś w i a t e m  [...]” (F 255). Z dusz drugiego rodzaju „powstają widma” włóczące się 
„około pomników i grobów”, „póki nie ulegną żądzy cielesnego pierwiastka, który 
im towarzyszy, i znowu w ciała nie wejdą” – dopiero na tym etapie ujawniają się 
różnice między duszami tej kategorii, gdyż powracające do ciał dusze „wchodzą [...] 
w takie charaktery, jakie im najbliższe były za życia” (F 255) (co oznacza, że pijak 
odradza się w postaci osła, tyran i rabuś jako wilk lub jastrząb, przykładny zaś 
obywatel, który jednak nie z „umiłowania mądrości”, a tylko z przyzwyczajenia 
i z pracy nabrał „dzielności”, wciela się w pszczołę tudzież mrówkęF 255–256). 

Sokrates u Lenartowicza – w redakcji z 1883 roku – zdaje się głosić inną teorię. 
Z cytowanego wykładu wynika, że każda dusza przechodzi kolejno ciąg ziemskich 
żywotów – aż do końca „swoich ziemskich dziei”, kiedy to wkracza „w ogromy idei”. 

Pierwsza część tej teorii odsłania jeszcze rodowód sokratejsko-platoński, wi-
doczny w zasadzie sformułowanej w czterowierszu bezpośrednio przylegającym do 
cytowanego tu wywodu, dla którego stanowi albo wprowadzenie (w wersji druko-
wanej jako Ustęp), albo podsumowanie (2081):

SOKRATES
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .]
Prawo powszechne to walka sprzeczności, 

36 W rękopisie 2081 Sokratesowi partneruje już Eukleides (w teatralnej redakcji z kopii 2080 zastę-
powany Platonem), a więc tyrada bohatera tytułowego zaczyna się od słów: „Ach przyjacielu” (2081, 
k. 80r). 
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Byt wciąż z niebytu, sen z czuwania płynie, 
Ze śmiertelności świat nieśmiertelności, 
I wszystko żyje, i nic tu nie ginie. [U 391] 37 

W Platońskim Fedonie Sokrates istotnie utrzymuje, że „znikądinąd nie powsta-
ją ludzie żywi, jak tylko z umarłych”, czego dowodzi fakt, iż „kiedy się coś większym 
staje, to nieuchronnie przecież z czegoś, co było mniejsze przedtem [...]”; skoro więc 
„wszystko w ten sposób powstaje: z przeciwieństw zawsze to, co przeciwne” (F 241), 
a „życie [...] posiada [...] przeciwieństwo [...]”, jakim jest „stan śmierci”, logicznie 
stąd wynika, że „z tego, co pomarło, [...] powstaje to, co żyje, i ludzie żywi [...]” 
(F 242). 

Regułę powstawania z przeciwieństw Lenartowicz wpisał jednak w inny system 
ontologiczny. Jego wykładnię zawarł w dwóch kolejnych odcinkach tekstu, które 
w rękopisie 2081 znalazły się obok siebie i, umieszczone przed cytowanymi wcześniej 
fragmentami, dały wprowadzenie do kwestii życia pośmiertnego duszy, choć w dru-
kowanym Ustępie stanowiły jeszcze ramę dla tego wątku dysputy. Nie zmieniało się 
położenie – ani treść – odcinka pierwszego:

SOKRATES
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Za jedną gwiazdę, która ciało trzyma, 
Zmysłom pomaga w wędrówce przez życie, 
Przed otwartymi miłości oczyma 
Ocean światła ujrzym w wiecznym bycie; 
Z którego życia nieustanne drgnienia, 
Ruch się wytwarza i w zmysły obleka, 
Zbliża i łączy, wiąże cień do cienia, 
I ruch, blask, iskra, formuje człowieka, 
Albo człowieka, lub owad znikomy, 
Lub gwiazdę... jedno atomy, ogromy. [U 390] 38 

Zgodnie z nauką wykładaną w Fedonie przez postać Sokratesa – źródło ruchu 
i życia stanowi dusza, a nie krążące atomy. Teoria zawierała założenie, które ją 
sytuowało na antypodach starożytnej atomistyki, przewidującej dla bytu podstawę 
w materii zbudowanej z mikroskopijnych cząstek – nieożywionych, niezależnych od 
siebie i wchodzących w rozmaite związki 39. W czasach Sokratesa i Platona hipote-
za ta nie miała oczywiście oparcia w żadnych danych empirycznych, a teoria atomów 
zyskała powszechną akceptację dopiero na przełomie XVIII i XIX wieku, gdy za 
sprawą odkryć Antoine’a Lavoisiera i Johna Daltona zaczęła obrastać dowodami 
naukowymi. W literaturze romantycznej znalazła skrajne odzwierciedlenia – Percy 
Bysshe Shelley użył jej przy konstruowaniu ateistycznego mitu, przedstawiając 
„prometejski ogień we współczesnej formie elektryczności” 40 wraz z elektronami 

37 W rękopisie 2081 prawo jest nie „powszechne”, ale „przedwieczne”, poza tym jednym wyrazem tekst 
się powtarza. 

38 W rękopisie 2081 (k. 80r) ostatnie dwa wersy przekreślone, ponadto wers czwarty od końca ma 
brzmienie: „Łączy przyjaźnie, wiąże cień do cienia”. 

39 Zob. Ta t a r k i e w i c z, op. cit., s. 94. 
40 P. J o h n s o n, Siły, maszyny, wizje. W: Narodziny nowoczesności. Przeł. M. I w i ń s k i  [i in.]. 

Gdańsk 1995, s. 606 (przeł. M. K u c h a r s k a, W. K r ó l i k i e w i c z). 
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w atomowej strukturze materii 41, a Juliusz Słowacki w swojej mistycznej syntezie 
wpisał ją w ciąg genezyjskich dziejów ducha, definiując atom, „czyli proch albo gazu 
pierwiastek” 42, jako produkt zakłócenia jego siódmej pracy – jednej z kolejnych 
przemian zainicjowanych przez Stwórcę. Sama idea powiązania elementarnych 
cząstek materii z działaniem ducha nie była nowa. Już w starożytności koncepcję 
duchowego impulsu, wprawiającego materię w ruch, którego istotą jest ciągłe łą-
czenie i rozdzielanie cząstek, zgłosił Anaksagoras. Ten starszy od Sokratesa (o lat 
mniej więcej 30) zwolennik jońskiej filozofii przyrody występuje w Platońskim Fe-
donie jako bohater narracji Sokratesa:

Usłyszałem raz, jak ktoś z jednej książki czytał – mówił, że to z Anaksagorasa – i powiadał, że to 
rozum jest tym, co do porządku doprowadza wszystko i jest przyczyną wszystkiego. Ta przyczyna po-
dobała mi się [...]. 

Otóż tak sobie rachowałem i cieszyłem się, myśląc, żem sobie znalazł mistrza, który mnie na rozum 
pouczy o przyczynie wszystkiego, co jest: Anaksagorasa. [F 273]

W Fedonie działa wszakże ironia i dalej Sokrates opowiada, jak po lekturze 
rozpraw Anaksagorasa przekonał się, „że ten człowiek do niczego nie używa Rozu-
mu ani żadnym innym przyczynom nie przypisuje porządku wszechrzeczy, tylko 
za przyczyny podaje wiatry i etery, i wody, i nie wiadomo co jeszcze” (F 273–274). 
(Ilustruje ten wniosek wymowny przykład, w którym – według rozumowania anak-
sagorejskiego – „Sokrates wszystko, cokolwiek robi, robi rozumem [...]”, ale przy-
czyną tego, że teraz siedzi zgięty w więzieniu, jest fakt, iż w jego ciele kości połą-
czone są stawami, a mięśnie pozwalają zginać członkizob. F 274.)

Inaczej rzecz się ma w omawianej redakcji dramatu Lenartowicza. Tutaj oś- 
mieszony w Fedonie filozof zostaje przywołany z aprobatą – w czterowierszu, który 
w rękopisie 2081 stał się ciągiem dalszym wprowadzenia, ale w drukowanym Ustę-
pie stanowił pointę całej dyskusji o nieśmiertelności duszy: 
Fedonie, mądrość znasz Anaksagora: 
Wewnętrzny powód niewzruszony tworzy, 
Z niego powstaje całość różnowzora, 
Która się w końcu w jeden wieniec złoży. [U 391] 

Eukleides, mądrość znasz Anaksagora: 
Najwyższy powód niewzruszony tworzy, 
Zeń się poczyna wielkość różnowzora, 
Która się kiedyś w jedną całość złoży.  
                                                    [2081, k. 80r] 

Obie wersje dopełniają się i poniekąd interpretują się wzajemnie – jedna wy-
pełnia niedomówienia drugiej, każda uściśla to, co w obocznej niesprecyzowane. 

41 Tak P. B. S h e l l e y  interpretuje opis ruchu sfer w tyradzie Pantei z aktu IV Prometeusza wyzwo-
lonego (Przekł., posł. L. E l e k t o r o w i c z. Kraków 1982, s. 155): 

Pędzi wśród głośnych orkanów harmonii 
Sfera kulista, co jak sfer tysiące
Zakrzepła niby kryształ, wszak przez który
Płynie jak próżnia muzyka i światło.
Kul mieści krocie, sama w nich zawarta
W purpurze, bieli, błękicie, zieleni
I złocie, kula wewnątrz kuli. 
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
Na niewidzialnych wirujące osiach.

42 J. S ł o w a c k i, Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami. W: Dzieła wszystkie. Red. J. K l e i- 
n e r. T. 14. Oprac. W. F l o r y a n, J. K l e i n e r. Bibliografię oprac. W. H a h n. Wrocław 1954, 
s. 234. 
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W drugim wersie powód „Wewnętrzny” ujawnia więc swą sankcję „Najwyższą”, 
a w wersach trzecim i czwartym zwroty pozwalające uniknąć uściśleń temporal-
nych – „powstaje” i „kiedyś” – wymieniane są na bardziej precyzyjne określenia 
początku i końca. Zarysowujący się w taki sposób porządek bytu nabiera szczegól-
nego znaczenia w zestawieniu z tą zasadą kosmicznego ładu, którą zaprezentował 
Platon w Fedonie, gdzie Sokrates mówi tak:

Więc i na tym punkcie zgoda pomiędzy nami, że żywi powstają z umarłych; nie mniej jak na to, że 
umarli powstają z żywych. [...] 

Bo gdyby powstawaniu każdemu po jednej stronie nie odpowiadało zawsze powstawanie po drugiej, 
niby punkty drogi po kole, tylko by droga powstawania była niejako prosta [...] i nie zakręcałaby znowu 
do pierwszego, i nie wracała tym samym torem, to rozumiesz, że wszystko by w końcu przybrało jedną 
i tę samą postać, znalazłoby się w jednym i tym samym stanie i przestałoby się tworzyć, powstawać? 
[F 243] 

Otóż i sedno całej sprawy – uchwycone nawet w języku podstawowych symbo-
li. W Fedonie Sokrates osadza swoją filozofię bytu na symbolicznym temporalnym 
kole, a zatem myśli – zgodnie z mitycznym pojmowaniem czasu w starożytności – 
w kategoriach odwiecznego i nieskończonego cyklu. Co więcej, podsuwając w ar-
gumentacji – jako nieprawdopodobną alternatywę – propozycję ukierunkowanego 
procesu z wizją finalnej martwoty, kwestionuje linearną koncepcję czasu. Innymi 
słowy, Sokrates Platona odrzuca dokładnie to, co Sokrates Lenartowicza głosi 
w omawianej redakcji Sędziów ateńskich. 

W kreacji dramatycznej starożytny filozof nie tylko albo nie tyle akceptuje tezę 
Anaksagorasa o duchowej sile wprawiającej w ruch cząstki materii, ile przekształ-
ca ją w koncepcję istnienia siły sprawczej, która powołując do życia rzeczywistość 
„różnowzorą”, przewiduje dla niej u kresu dziejów zespolenie w „jeden wieniec” czy 
w „jedną całość”. Podstawą dla takiej koncepcji ewolucyjnej może być wyłącznie 
linearne pojmowanie czasu, nakierowane na cel finalny, a zrodzone w kulturze 
judeo-chrześcijańskiej. Co do zasady natomiast, wykładana tu nauka przypomina 
pewne odłamy romantycznego mistycyzmu – jak chociażby system Andrzeja To-
wiańskiego, oparty na koncepcji wędrówki dusz odradzających się przez kolejne 
wcielenia w różnych, hierarchicznie ułożonych kolumnach duchów i przez ciągłe 
doskonalenie zmierzających do zespolenia w jednolitej społeczności duchów wy-
sokich. I podobnie jak w rozmaitych mutacjach tego typu kosmogonii romantycz-
nych – takich jak historiozofia Mickiewiczowskich Prelekcji paryskich lub genezyj-
ska filozofia Słowackiego – również u Lenartowicza wykładana przez jego Sokra-
tesa nauka o duszy znajduje swoje rozwinięcie w obrazie historii społecznej 
i politycznej. Objawia się ono w jednym z tych odcinków drukowanego Ustępu, 
które nie pokrywają się już z tekstem żadnej innej redakcji dramatu, a wygląda 
dokładnie tak:

SOKRATES
Wiesz, czym jest dusza?... jednym lutni tonem, 
Lecz gdy się łączy z tonów milionem, 
Wtedy się staje harmonijnym chórem...
Chórami wielkie prowadzą się dzieje, 
Połączonymi w olbrzymie ognisko; 
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Kiedy ognisko do szczętu wytleje, 
Przedstawia smutne oczom widowisko. 
Wzrok na popiołów pada przestrzeń bladą, 
Na zewłok martwy, na rozbitą lutnię, 
Obyż nad tobą, o matko Hellado! 
Przychodzień głową nie potrząsał smutnie! 
Obyś nie wyszła nigdy z wiecznych chórów! 
Wielka myśl żyje w kolisku tych murów... [U 391–392]

Zarysowana tu wizja odbiega zdecydowanie od romantycznej idei spiralnego 
rozwoju dziejów (która w koncepcji Giambattisty Vica symbolicznie łączyła mitycz-
ne koło z historyczną strzałą, osadzając cykliczne powroty na coraz wyższych 
piętrach) 43 i od mesjanistyczno-millenarystycznego obrazu znieruchomiałej wiecz-
ności Królestwa Bożego na ziemi 44. Jest raczej ponurą wizją – jeśli nie katastro-
ficzną, to przynajmniej ostrzegawczą – zakładającą możliwość upadku państwa czy 
narodu bez obietnicy odrodzenia. Zapowiedź nadciągającej zagłady cywilizacji za-
rysowuje się tu zresztą wyraźniej niż przeczucie nadejścia nowej epoki i otwarcie 
na nową religię, tradycyjnie odnajdywane w romantycznej legendzie Sokratesa, 
w której grecki filozof występował w roli prekursora chrześcijaństwa 45.

4

Mimo wszystko chrystianizacja osoby greckiego filozofa zaznacza się w utworze 
wyraźnie, czasami – tzn. na niektórych etapach jego genezy – jest nawet bezpośred-
nio wyrażana.

Tekst ostatniej (a może właśnie pierwszej) wersji sceny więziennej, zapisanej 
w końcowej, niepaginowanej przez autora, części autografu 2079 (obejmującej w nu-
meracji bibliotecznej karty 51r–52v), urywa się na znanych skądinąd słowach „Jam 
gospodarstwo swe już rozporządził” (2079, k. 52v), które w innych wersjach dra-
matu przypadają w miejscu zamknięcia dyskusji i przejścia do czynności towarzy-
szących wykonaniu wyroku. Jeśli zatem nawet – co wydaje się wielce prawdopo-
dobne – mamy do czynienia tylko z fragmentem innej redakcji sceny więziennej, to 
i tak jest to fragment obejmujący całą partię dialogowo-dyskusyjną, która składa 
się tu zaledwie z dwóch części: niedługiej rozmowy Sokratesa z Platonem i szybkiej 
jego rozprawy z synem Anytosa (tym razem nosi on imię Glaukos). Dla opisywanej 
kwestii istotny okazuje się ponadto nie koniec, lecz właśnie zachowany początek 
sceny, a dokładnie wymiana replik z karty 51r. 

43 Zob. M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a, Romantyzm i historia. Warszawa 1978 (szczególnie rozdz. 
Mit i historia). 

44 Zob. A. S i k o r a, Posłannicy słowa. Hoene-Wroński, Towiański, Mickiewicz. Warszawa 1967. 
45 Zob. A. L i s i e c k a, Sokrates chrześcijaninem. W: Norwid – poeta historii. London 1973. 
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Te o f i l  L e n a r t o w i c z, Sokrates. Bibl. Naukowa PAU i PAN w Krakowie, rkps 2079, k. 51r
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W transliteracji topograficznej układ tekstu przedstawia się tu mniej więcej tak: 

Scena     w Sokrates do wchodzącego 
Platona 

Nasz ulubieńcze Platonie mój ty obrońco natchniony 
Wypowiedziałeś rzecz piękną do dziś nie znałem ciebie [?] z tej strony 
Po Kalimachu to lutnia – Gdyby bohater twej ody 
Na olimpiadach gałązkę oliwną odbierał młody 
Inna by piewcy nagroda jak tu przypadła doznana 
Innej chcą pieśni słuchacze czasów to widzisz odmiana. 

Wartość przedmiotu poznają o ile waga się zniża [?] 
Do góry W górę[ą] Meletes probuje że waga Platona cięży 
Co leksze [?] na wiatr wybiega i wichrom się też spodoba 
Probują męztwa w człowieku [?] trochę bolesna 46 to proba 

Lecz jeśli [. . . . .] [. . . .] [. . . .] [. . . .] odsłoni [. . . . . . . . .]łych jak męże 
Jeśli to miasto zbuduje   Platon 

  cnotliwych
Krzyżują cnotę w Atenach. Krzyżują poją trucizną 
W więzieniach cykutę ważą – o ty Helenów ojczyzno 
Ponura noc mnie ogarnia przeczucia złowrogie ziębią

Że mąż ostatni odchodzi        i nic już miasto nie wyda 
W snach moich szumią potopy pod których ponurą głębią 
[. . . . . .] zbrodniami skażona zapada się Atlantyda 
Platonie cnotę wywyższą gdy ją przybiją do krzyża 

Platon
O mistrzu uśmiech twój słodki bolem mi serce przeszywa [?] 

Sokrates 
Po myśli bolom podległej młodego znać przyjaciela

Widoczne są dwa, a nawet trzy style zapisu. Tekst najwcześniejszy odznacza 
się wysokim krojem liter i szeroką interlinią. Ta zasada graficzna obowiązuje przy 
krawędziach dolnej i górnej, czyli obejmuje dwie ostatnie kwestie z wyraźnie wy-
odrębnionym tekstem pobocznym (imionami osób mówiących) oraz sześć pierwszych 
wersów powitania (całkiem odmiennego od powitań znanych z redakcji wcześniej 
omówionych) wchodzącego gościa. Odstęp między wersami 6 a 7 wygląda na świa-
dectwo wahań autora nad personalnym przydziałem owej kwestii. Poniżej rozciąga 
się obszar nakładania się dwóch krojów pisma: pierwotnego z nowym, w którym 
zmniejsza się rozmiar liter i równocześnie słabnie staranność ich zapisu. Wersy 
podlegające tej nowej zasadzie graficznej – w transliteracji oddane za pomocą po-
mniejszenia i pogrubienia czcionki – są w istocie dopiskami w interlinii, tyle że 
sporządzonymi w sposób dość karkołomny w regularnej proporcji jednego cztero-
wiersza na jeden odstęp między wydzielonymi jednowersowymi kwestiami dialogo-
wymi. W obu przypadkach dopisane czterowiersze wchłonęły tekst poboczny, 
zdezaktualizowany przy zmienionej dystrybucji replik. Gdyby eksperymentalnie 
oczyścić tekst z dopisanych wersów nowej frazy, powstaje taki kształt:

Wartość przedmiotu poznają o ile waga się zniża [?] 
Do góry W górę[ą] Meletes probuje że waga Platona cięży  

46 Lekcja wyrazu proponowana przez panią dr D. U c h e r e k.
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Platon 
   cnotliwych
Krzyżują cnotę w Atenach. Krzyżują poją trucizną 
W więzieniach cykutę ważą – o ty Helenów ojczyzno 

Sokrates 
Platonie cnotę wywyższą gdy ją przybiją do krzyża 

Przekreślone wypowiedzi obu bohaterów odsyłają bezpośrednio do motywu 
ukrzyżowania, budując jednoznaczną analogię między uwięzionym Sokratesem 
a Chrystusem. 

Ostatnia aluzja pojawia się w partii tekstu zapisanej trzecim sposobem – na 
marginesie. Co ciekawe, ten fragment nie został skreślony, mimo że (jak podpowia-
da znak korektorski) miał być rozwinięciem usuniętej kwestii Sokratesa. W zapre-
zentowanej tu wizji postępującego kryzysu moralności i prawa, ilustrowanego coraz 
gorszym, coraz bardziej cynicznym i okrutnym traktowaniem „człowieka najspra-
wiedliwszego” (synekdochy ogółu sprawiedliwych), sytuacja, gdy „na drzewie hań-
biącym rozepną męża ramiony”, wyznacza moment ostatecznego upadku, do któ-
rego – jak głosi pointa – zmierzają Ateny (metonimia greckiej cywilizacji). 

Wydaje się, że właśnie wpisanie ofiary Sokratesa (bo taki wymiar zyskuje tu 
jego śmierć) w symbolikę męki Chrystusa stanowiło konstrukcyjną podstawę dla 
postaci greckiego filozofa w pierwotnej koncepcji dramatu. Najwcześniejszy znany 
ślad zamysłu autorskiego – wytropiony przez Henryka Biegeleisena w korespon-
dencji Lenartowicza z 1881 roku – eksponuje ten właśnie aspekt planowanej kreacji. 
Pisze poeta w liście do Mieczysława Weryhy Darowskiego z 27 XI 1881: „Im więcej 
się rozczytuję w życiu Sokratesa, tym więcej widzę na nim znaki prekursora Chry-
stusa [...]” 47. Stąd przypuszczenie, iż redakcja zachowana na dwóch kartach do-
danych do późnego autografu stanowi jedno z wcześniejszych opracowań sceny 
więziennej, wydaje się uprawnione. 

W pochodzących z lat 1883–1884 redakcjach znanych z rękopisów 2081 i 2080 
bezpośrednia aluzja do ukrzyżowania przetrwała w postaci szczątkowej, w jednej 
kwestii Platona: 

Tłum ten co wyda ze siebie? Jaką rzecz wielką postawi? 
Najmędrszych z granic wygoni, cnotę na krzyżu rozbije [2081, k. 24r; 2080, k. 21r] 

Owa kwestia w przywołanych rękopisach nie pojawia się wszakże w scenie 
więziennej, w której ani w jednym, ani w drugim przypadku nie występuje Platon. 
Jego rozmowa z Sokratesem została w tych wersjach usytuowana w innym czasie 
i miejscu – przed rozprawą, w rzeźbiarskiej pracowni Fidiasza, bombardowanej 
z zewnątrz kamieniami owiniętymi w listy, przynoszące raz pogróżkę, a raz ostrze-
żenie 48. Komentarzem do owych anonimowych wiadomości jest właśnie cytowana 
kwestia Platona. Fakt, że w tym przypadku chrystianizację Sokratesa przeprowadza 
Platon, w rozległej skali kontekstu historyczno-filozoficznego nabiera dodatkowego 

47 T. L e n a r t o w i c z, list do M. W. Darowskiego, z 27 XI 1881. Cyt. za: H. B i e g e l e i s e n, Lirnik 
mazowiecki. Jego życie i dzieła w świetle nieznanej korespondencji poety. Warszawa [1913], s. 138.

48 Scena ta, w postaci bliższej jej opracowaniu w rękopisie 2081, wydrukowana w numerze 11 „Blusz-
czu” z 1885 roku (z 18 III), wypadła z redakcji utrwalonej w autografie z roku 1886 – a więc 
i z pierwodruku całości utworu przygotowanego na tej podstawie.
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sensu. Jak przypomina Bojko: „już starożytni »platonizujący« myśliciele chrześci-
jańscy prezentowali Sokratesa jako monoteistę, [...] doszukiwali się analogii pomię-
dzy nim a Chrystusem [...]” 49. Oczywiście to kontekst odległy, Lenartowiczowi raczej 
nieznany. 

Dość wyraźnie natomiast zarysowuje się między redakcjami dramatu znamien-
na rozbieżność (być może, ewolucyjna) w ujęciu chrześcijańskiego aspektu postaci 
Sokratesa: od jednoznacznie aluzyjnej autokreacji samego bohatera (w wersji na 
dodatkowych kartach 51 i 52 autografu 2079), poprzez kreacyjny gest wykonany 
za pomocą aluzji również czytelnej, choć mniej natrętnej, przez jego dialogowego 
partnera (w redakcjach z rękopisów 2081 i 2080), aż po nigdzie wprost niepowie-
dzianą, a jedynie dyskretnie w całym tekście sugerowaną (w głównym zrębie auto-
grafu 2079, czyli też w pierwodruku), tę specyficzną wartość, która w istniejącej 
literaturze przedmiotu funkcjonuje pod nazwą „stylizacja sokratejska”. 

Takiej formuły – zaproponowanej przez Grażynę Halkiewicz-Sojak dla opisu 
kilku literackich kreacji (i autokreacji) Cypriana Norwida 50 – użyła Bojko w odnie-
sieniu do wizji Lenartowicza 51. Wydaje się jednak, iż nie jest to formuła identyczna 
u obu autorek, albo raczej u obu omawianych przez nie poetów. Wspólnym elemen-
tem pozostają konotacje chrześcijańskie, natomiast rodzaj i zakres stylizacji mogą 
przyjmować rozmiary i kształty rozmaite (nie wymaga ona nawet wprowadzenia, 
choćby z imienia, osoby będącej stylizacyjnym wzorcem 52). Zestawienie konkluzji 
badaczek pozwala uchwycić różnicę, wedle której „stylizacja sokratejska” w twór-
czości Norwida jest „kostiumem” o szerokim wachlarzu sensów symbolicznych, 
„znakiem tego, co najcenniejsze w greckiej tradycji, zadatkiem jej odrodzenia w cza-
sach nowożytnych, a zarazem – antycypacją chrześcijaństwa” 53, w wykonaniu zaś 
Lenartowicza okazuje się „figurą sprawiedliwego, prześladowanego za prawdę, 
niezłomnie wiernego swoim przekonaniom, ubogiego filozofa, nauczyciela i prze-
wodnika duchowego, patrioty, a nade wszystko czciciela mądrości [...]” 54. Istotnie, 
Lenartowicz szczególnie akcentuje aspekt prześladowania, w mniejszym stopniu 
motyw ofiary, przy czym nic nie wskazuje na jej zbawczy wymiar – chyba że wszyst-
kie te znaczenia tkwią niejako organicznie w symbolice krzyża i zgodnie z mecha-
nizmem działania figury 55 sensy obu jej członów przenikają się, czyli nie tylko 
prześladowanie i śmierć Sokratesa zapowiadają ukrzyżowanie Chrystusa, ale 

49 B o j k o, op. cit., s. 553. 
50 G. H a l k i e w i c z - S o j a k, O autokreacji i koncepcji sztuki w „Promethidionie”. W zb.: Z pogranicza 

literatury i sztuk. Red. Z. M o c a r s k a -Ty c o w a. Toruń 1996. 
51 B o j k o, op. cit., s. 553. 
52 W Norwidowym Promethidionie np. „stylizacja sokratejska” oznacza właściwie aluzyjną konstruk-

cję dialogu, w którym postać Bogumiła, odgrywająca rolę Sokratesa z Platońskiej Uczty, wypowia-
da poglądy samego autora, stając się tym samym częścią autokreacji. Zob. H a l k i e w i c z - S o j a k, 
op. cit., s. 43. 

53 Ibidem, s. 44. 
54 B o j k o, op. cit., s. 553. 
55 Zgodnie z zasadą figuralnego wykładu historii, który „tłumaczy jedno realne, historyczne wyda-

rzenie drugim realnym, historycznym wydarzeniem” w ten sposób, że „pierwsze z nich zapowiada 
drugie, drugie »wypełnia« [...] pierwsze” (Z. S t e f a n o w s k a, Figuralny wykład historii w „Księgach 
narodu”. W: Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Adama 
Mickiewicza. Wyd. 2. Kraków 1998, s. 44). 
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również męka i ofiara chrześcijańskiego Mesjasza wypełniają przesłanie ofiary 
greckiego filozofa. 

Cztery różne obrazy ostatnich chwil Sokratesa, powiązane (przynajmniej material-
nie, bo niekoniecznie ideowo i estetycznie) z odmiennymi redakcjami dramatu Le-
nartowicza, w oglądzie diachronicznym mogłyby przedstawiać proces dochodzenia 
do chwalonego przez Tadeusza Sinkę dokumentaryzmu poprzez swoistą deroman-
tyzację i dechrystianizację, czyli oczyszczanie z pierwotnie wprowadzonych fikcyj-
no-legendowych naleciałości, stopniowo wypieranych przez odniesienia do mate-
riału źródłowego, a czasem nawet przez jego bezpośrednie parafrazy poetyckie. 
W tym wszakże przypadku jednakowo – jeśli nie bardziej – uprawnione wydaje się 
spojrzenie synchroniczne. Nie istnieje przecież ostateczna, usankcjonowana auto-
ryzowaną edycją postać tekstu, a datowanie poszczególnych redakcji jest mniej lub 
bardziej hipotetyczne. Ponadto tam, gdzie można wskazać terminus ante quem, 
wyznaczony datą druku ustępu czy wyjątków, nieznany pozostaje wygląd całości, 
z którą wiązał się drukowany fragment, niepokrywający się w ani jednym przypad-
ku dokładnie z analogicznym odcinkiem tekstu w którymś z zachowanych rękopi-
sów. Nie można też wykluczyć, że wybrane do druku fragmenty były poprawiane 
i uzupełniane w trakcie procesu redakcyjnego na potrzeby konkretnej publikacji, 
ale i bez tego każdy ogłoszony ustęp zyskiwał przecież status pewnej wyodrębnionej 
całości – szczególnie uprawomocniony przy braku pełnego wydania. Istnieją również 
przypadki połączenia obu braków, tj. fragmenty niedrukowane i nieprzyporządko-
wane do żadnej całości z ukonstytuowanych w rękopisie – jak choćby ostatni omó-
wiony przykład tekstu z dwóch kart dodanych do autografu (2079). Wreszcie na 
poziomie już nie dokumentacyjno-tekstologicznym, lecz interpretacyjnym zaryso-
wuje się czasem odrębność wybranego odcinka – np. zauważona przez Sinkę nie-
przystawalność opartej na źródłach sekwencji scen więziennych do melodramatycz-
nej fabuły rozwijanej w pozostałych częściach utworu. I rzeczywiście, cztery obra-
zy ostatnich chwil Sokratesa nie tylko przekazują za każdym razem inne treści, ale 
też zdają się ustanawiać cztery różne dramaty: romantyczny figuralny, romantycz-
ny mistyczny, romantyczno-biedermeierowski i realistyczny dokumentarny. 
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THE FOUR DEATHS OF SOCRATES IN “SĘDZIOWIE ATEŃSCY” (“THE JUDGES OF 
ATHENS”) BY TEOFIL LENARTOWICZ

Teofil Lenartowicz’s drama about Socrates published posthumously as a whole, known today as Sędziowie 
ateńscy (The Judges of Athens), previously advertised and printed in fragments under various titles, 
was preserved in a few editions in the author’s separate fair copies. A prison scene, which witnesses 
the last moments of Socrates who in the cell awaits executing his sentence, has its counterparts in 
every copy, is each time expressed in a different language and style and, in consequence, carries dis-
similar meanings. The copies contain various number of guests who pay their visits to the convict and 
diverse figures that make up the group of visitors, therefore the conversations they hold reveal distinct 
motivations and ideological messages of the scene.
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UNIEWAŻNIENIE MAŁŻEŃSTWA TERESY HELENY  
I JÓZEFA MAKSYMILIANA OSSOLIŃSKICH W ŚWIETLE  

NIEPUBLIKOWANYCH RĘKOPISÓW AMBROŻEGO GRABOWSKIEGO

Relacje między Ambrożym Grabowskim a hrabią Józefem Maksymilianem Ossoliń-
skim określone zostały przez Bronisława Gubrynowicza jako „przyjaźń bibliofilska” 1. 
Istotnie, mieli oni ze sobą stały kontakt ze względu na wspólne zainteresowania – 
Grabowski był znanym krakowskim księgarzem i nieustannie zaopatrywał Ossoliń-
skiego w książki i rękopisy, pomagając mu tworzyć księgozbiór, który stał się pod-
waliną późniejszego Ossolineum 2. Z czasów tej współpracy pochodzi koresponden-
cja między Grabowskim a Ossolińskim, choć do dziś zachowała się jedynie jej część, 
tzn. listy pisane przez Ossolińskiego do Grabowskiego, zebrane przez drugiego 
z nich 3. Jak zauważa Tadeusz Mikulski: „Ossoliński nie przykładał zapewne zbyt 
wielkiej wagi do listów Grabowskiego, choć go komplementował – nie bezinteresow-
nie” 4. Z kolei Grabowski przejawiał wielkie zainteresowanie Ossolińskim, w związku 
z czym gromadził i porządkował nie tylko korespondencję od niego, ale także różne 
informacje na jego temat, nawet te dotyczące okresu sprzed ich znajomości, czyli 
prawdopodobnie sprzed 1807 roku 5. Sądził być może, że wiadomości te mogą sta-
nowić „ważne źródło historyczne”, jak przypuszcza Mikulski 6, lub zwyczajnie być 
dowodem admiracji dla Ossolińskiego. To właśnie z fascynacji jego osobą powstał 
prawdopodobnie rękopis autorstwa Grabowskiego, dokumentujący przebieg proce-
su o unieważnienie małżeństwa Teresy Heleny i Józefa Maksymiliana Ossolińskich.

Manuskrypt ten, który zachował się pod numerem 1448 w Dziale Rękopisów 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 7, był niegdyś darem Ambrożego Grabowskie-

1 B. G u b r y n o w i c z, Józef Maksymilian Ossoliński i Ambroży Grabowski. Kartka z dziejów przy-
jaźni bibliofilskiej. „Ruch Literacki” 1928, z. 5, s. 143.

2 Na temat J. M. Ossolińskiego jako fundatora Zakładu Narodowego im. Ossolińskich zob. np. 
J. A. K o s i ń s k i, Biblioteka fundacyjna Józefa Maksymiliana Ossolińskiego. Wrocław 1971. – 
P. P l u t a, Józef Maksymilian Ossoliński a idea utworzenia biblioteki publicznej – analiza dotych-
czasowego stanu badań. „Wiek Oświecenia” t. 34 (2018).

3 Zob. Listy Józefa Maksymiliana Ossolińskiego do Ambrożego Grabowskiego (1813–1826). Wyd. 
B. H o r o d y s k i. Wrocław 1950.

4 T. M i k u l s k i, rec.: jw. „Pamiętnik Literacki” 1951, z. 2, s. 618–619.
5 Zob. G u b r y n o w i c z, loc. cit.
6 M i k u l s k i, op. cit., s. 618.
7 Zob. Odpisy materiałów dotyczących Józefa Maksymiliana Ossolińskiego. Bibl. Ossolineum, 

rkps 1448 (dalej: Oss. 1448).
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go, przekazanym Zakładowi w 1862 roku, czyli już po śmierci fundatora Ossoli-
neum – data ta widnieje na karcie tytułowej rzeczonego rękopisu; ponadto można 
z niej wyczytać, że zawiera on materiały do biografii Ossolińskiego. Co ciekawe, 
drugi egzemplarz dokumentu znajduje się w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej i nosi 
obecnie sygnaturę 2831 8. Wedle mojej wiedzy rękopisy te nie były dotychczas przed-
miotem dokładniejszych badań ani opisów, tę lukę ma wypełnić niniejszy artykuł.

Trudno określić relacje, jakie zachodzą między przywołanymi rękopisami, a więc 
który jest oryginałem, który zaś odpisem. Należy jednak zauważyć, że data sporzą-
dzenia manuskryptu krakowskiego pokrywa się ze wspomnianą datą ofiarowania 
go bibliotece ossolińskiej, czyli jest to rok 1862, co poświadcza sam Grabowski na 
k. 5v rękopisu („Pisałem r. 1862. AGrabowski”). Na k. 1r widnieje data akcesji bi-
bliotecznej dokumentu do zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej i jest to kwiecień 1870, 
a zatem już po śmierci Grabowskiego, która nastąpiła w 1868 roku. Karta tytułowa 
manuskryptu krakowskiego wydaje się staranniej przygotowana niż jej odpowied-
nik wrocławski, ale z kolei cały pozostały tekst jest spisany bardziej niedbale w rę-
kopisie jagiellońskim – widoczne są poprawki i skreślenia drobnych jego części. 
Z drugiej strony, pojawiają się tu korekty pewnych błędów gramatycznych czy lite-
rówek, które występują we wrocławskiej wersji autografu. W treści dokumentów 
można dostrzec też inne różnice:

1. Rękopis krakowski opisuje biskupa Józefa Olechowskiego jako „Ordinis 
Sancti Stanislai Eques [członka stanu rycerskiego Zakonu Świętego Stanisława]” – 
manuskrypt ossoliński nie wymienia tej funkcji duchownego.

2. Rękopis wrocławski ma dwa dodatkowe akapity polskiego objaśnienia, od-
noszące się do stosunków byłych małżonków po rozstaniu się oraz do znajomości 
z samym Grabowskim; komentarze te wyglądają na niedokończone, na co wskazu-
je wielokropek na końcu tekstu. Owych uwag brak w manuskrypcie krakowskim, 
który ponadto zamyka się podpisem Grabowskiego. Oba manuskrypty w dalszej 
kolejności zawierają listy Ossolińskiego do Andrzeja Alojzego Ankwicza, arcybisku-
pa lwowskiego 9.

Trudno zatem orzec definitywnie, który z dokumentów jest kopią, a który ory-
ginałem, choć jak się wydaje, przedstawione argumenty przemawiałyby za tym, że 
to manuskrypt krakowski jest odpisem wrocławskiego.

Pomimo wspomnianych drobnych rozbieżności oba rękopisy zostały sporządzo-
ne przez Grabowskiego w podobnym czasie i zawierają tę samą treść – stanowią 
komentarz do procesu rozwodowego przeprowadzonego pomiędzy Ossolińskimi 
w 1791 roku. Grabowski zrelacjonował przebieg postępowania w tekście łacińskim, 
który uzupełnił swoimi objaśnieniami w języku polskim. Autor nie zdradził, skąd 
zaczerpnął wiadomości na temat rozstania małżonków, ale na podstawie podanych 
szczegółów można przypuszczać, że poza informacjami od samego Ossolińskiego 
miał Grabowski dostęp do akt konsystorskich, z których wynotował wszystkie de-
tale. Na marginesie – odpis tych akt znajduje się obecnie również w zbiorach Osso-

8 Zob. Św. p. Józef Maksymilian hr. Ossoliński, czyli do niego odnoszące się pisma. Bibl. Jagiellońska, 
rkps 2831 (dalej: BJ 2831).

9 Listy te zostały opublikowane w zbiorze Korespondencja Józefa Maksymiliana Ossolińskiego (Zebrała, 
oprac. W. J a b ł o ń s k a. Wrocław 1975).
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lineum, pod numerem 4172 10. Rękopis ten datowany jest na koniec XVIII wieku, 
oczywiście ze względu na datę procesu sądowego (1791–1792), lecz darowany został 
Zakładowi wiele lat później. Na k. 1r widnieje informacja, że ofiarował go Józef 
Trzebiński, wnuk Teresy Ossolińskiej 11, dnia 25 X 1898 (choć akcesja nastąpiła 
w 1899 roku, jak wynika z notatki poczynionej ołówkiem w manuskrypcie). Doku-
ment ten zawiera wyciąg z protokołu akt konsystorza generalnego krakowskiego 12, 
czyli sądu przy dawnej kurii biskupiej. Jest on znacznie obszerniejszy od tekstu 
Grabowskiego, przedstawia bardzo szczegółowy opis wszystkich etapów postępo-
wania oraz ma wiele załączników, należących do materiału dowodowego w sprawie. 
Pismo Grabowskiego jest niejako streszczeniem tych akt, relacjonującym najważ-
niejsze fakty.

Z informacji zamieszczonych w rękopisach Oss. 1448 i BJ 2831, będących 
przedmiotem niniejszego artykułu, możemy się dowiedzieć, kto został wyznaczo- 
ny przez nuncjusza papieskiego w Polsce na sędziego w sprawie Ossolińskich. 
Został nim biskup Józef Olechowski, który był archidiakonem krakowskiej kapi-
tuły katedralnej w latach 1776–1806, a sędzią surogatem (iudex surrogatus) został 
mianowany w 1765 roku. Odtąd sprawował władzę sądowniczą w diecezji 13 i w za-
kresie jego kompetencji znajdowało się prowadzenie, sądzenie i rozstrzyganie spraw 
kościelnych cywilnych oraz karnych 14. Olechowski został wskazany jako sędzia dla 
rozstrzygnięcia sprawy przez nuncjusza papieskiego Ferdynanda Marię Saluzza, 
sprawującego władzę w Polsce i na Litwie w latach 1784–1794, czyli zarówno gdy 
Ossolińscy się pobierali (1785), jak i rozwodzili (1791–1792). Manuskrypty przy-
taczają list papieża Piusa VI 15, który nadał upoważnienie do przeprowadzenia spra- 
wy Ossolińskich kardynałowi Saluzzowi lub innemu sędziemu przez niego wyzna-
czonemu. List ten włączony był do akt konsystorskich, z których musiał korzystać 
Grabowski podczas przygotowywania swojego rękopisu – dowodem znajomości tych 
akt jest to, że historyk zdołał przytoczyć list papieża w dosłownym brzmieniu. 
Wniosek taki nasuwa się w wyniku porównania rękopisów Oss. 1448 i BJ 2831 ze 
wspomnianym manuskryptem Oss. 4172, zawierającym odpis akt konsystorskich. 
Prawdę zatem podawał Grabowski, który we Wspomnieniach notował: „Przypadkiem 
dostały mi się i posiadam akta rozwodu konsystorskiego w sprawie procesu Osso-
lińskich” 16. Znajomość tych dokumentów pozwoliła Grabowskiemu zacytować 

10 Zob. Processus in causa nullitatis matrimonii inter ill. mgf. Theresiam Helenam de Jabłonowskie 
actricem et ill. mgf. Josephum Ossoliński eius maritum citandum ex ratione tertii consanguinitatis 
gradus etc. Bibl. Ossolineum, rkps 4172 (dalej: Oss. 4172).

11 Chodzi o Józefa Trzebińskiego, urodzonego w 1845 roku jako syn Józefa Trzebińskiego i Celestyny 
ze Skrzyńskich.

12 O sądach konsystorskich zob. J. K i t o w i c z, Opis obyczajów za panowania Augusta III. Oprac. 
R. P o l l a k. T. 1. Wrocław–Warszawa 2003, s. 187–297. Acta consistorii to inaczej księgi wpisów 
prowadzone przez kancelarie konsystorskie – zob. S. K. O l c z a k, Kancelarie kościelne w okresie 
staropolskim. „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” t. 64 (1995), s. 19.

13 Zob. ibidem, s. 16.
14 Zob. M. P ę c k o w s k i, Józef Olechowski – archidiakon i sufragan krakowski 1735–1806 (szkic 

historyczny). Przedm. J. F i j a ł e k. Kraków 1926, s. 25–26.
15 Był on papieżem od 15 II 1775 do 29 VIII 1799. Zob. R. F i s c h e r- Wo l l p e r t, Leksykon papieży. 

Przeł. B. B i a ł e c k i. Uzup. Z. M a z u r. Wyd. 2. Kraków 1996, s. 154–156.
16 A. G r a b o w s k i, Wspomnienia. Wyd. S. E s t r e i c h e r. T. 2. Kraków 1909, s. 97, przypis 1.
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wzmiankowany list Piusa VI, który w manuskrypcie Oss. 4172 został skopiowany 
nie tylko na k. 13v–14v, ale również włączony w oryginale (k. 25r). List papieża 
wspomina o konieczności wydania wyroku w drugiej instancji w toczącym się pro-
cesie Ossolińskich, co więcej – wyroku zgodnego z tym, który zapadł już w pierwszej 
instancji. Pius VI wyraźnie zaznacza, że procedura ma być przeprowadzona zgod-
nie z ogłoszoną 3 XII 1741 konstytucją papieża Benedykta XIV Dei miseratione, 
która wprowadziła obowiązkową dwuinstancyjność w procesach małżeńskich przed 
sądami kościelnymi 17. Grabowski relacjonuje zatem przebieg sprawy w momencie, 
gdy zapadł już wyrok w pierwszej instancji, ale jeszcze nie było ostatecznego wyro-
ku instancji drugiej. Papież zobowiązuje wówczas nuncjusza Saluzzę do wskazania 
sędziego, który przeprowadzi postępowanie w drugiej instancji, i wtedy wyznaczo-
ny zostaje na sędziego Józef Olechowski. Omawiane rękopisy przytaczają treść tego 
pisemnego zobowiązania tuż po liście papieża, czyli analogicznie do manuskryptu 
Oss. 4172 (k. 25r). Upoważnienie do wyznaczenia sędziego datowane jest 16 XII 
1791, w którym to roku wcześniej przeprowadzono postępowanie w pierwszej in-
stancji. Grabowski nie relacjonuje, jak przebiegał poprzedni etap sprawy, ale jej 
opis znaleźć można w aktach konsystorskich, czyli w rękopisie Oss. 4172. Stąd 
dowiadujemy się, że proces został wszczęty, przeprowadzony i zakończony w ro- 
ku 1791 w toku pierwszej instancji (k. 2r: „Processus... Primo in Iudicio Consistorii 
Generalis Cracoviensis tanquam prima Instantia Anno 1791 inchoatus, perductus et 
finitus”). Skargę wniesiono 4 VIII 1791, sprawę rozpatrywano podczas trzech po-
siedzeń sądu: 8 VIII, 2 IX i 7 X 1791, a wyrok zapadł 16 XI 1791. Grabowski 
przedstawia stan sprawy tuż przed wszczęciem postępowania w drugiej instancji, 
ponieważ włącza pismo biskupa Olechowskiego, wzywające strony procesu do sta-
wienia się na początku nadchodzącego roku 1792, dokładnie dnia 11 I, w celu 
wysłuchania wcześniej wspomnianego pisma papieża. Wezwanie to sporządził sędzia 
biskup Olechowski dnia 29 XII 1791. Tym dokumentem kończy Grabowski opis 
procesu Ossolińskich, a zatem nie prezentuje czytelnikowi przebiegu sprawy w toku 
drugiej instancji. Dopiero z rękopisu Oss. 4172 można dowiedzieć się, że postępo-
wanie objęło znów trzy posiedzenia: 11 I, 16 I i 21 I 1792, a wyrok końcowy (sen-
tentia definitiva) zapadł 25 II 1792. Decyzja sądu była zgodna z orzeczeniem zapad- 
łym w pierwszej instancji (duplex sententia conformis) 18 i ostatecznie zamknęło to 
całą procedurę przed sądem kościelnym. Proces zakończył się szybko, co może 
oznaczać, że małżonkowie zgodnie zdecydowali o rozejściu się. Grabowski zapre-
zentował jedynie drobny wycinek postępowania, ale należy pamiętać, że spisywał 
dokument wiele lat po zamknięciu sprawy sądowej i wiedział z pewnością, iż dru-
gie orzeczenie było jednobrzmiące. Konkludując, należy stwierdzić, że proces są-
dowy toczył się w latach 1791–1792, choć Grabowski datuje go na rok 1791, po-
nieważ wtedy zapadła pierwsza decyzja sądu kościelnego. Myli się zatem Wła- 

17 B e n e d i c t u s  X I V, Dei miseratione. W zb.: Codicis iuris canonici fontes. Ed. P. G a s p a r- 
r i. T. 1, nr 318. Romae 1947. – S. B i s k u p s k i, Prawo małżeńskie Kościoła rzymskokatolickie- 
go. T. 2: Proces małżeński. Olsztyn 1960, s. 39. – C. K u k l o, Demografia Rzeczypospolitej przed-
rozbiorowej. Warszawa 2009, s. 275.

18 Zob. T. P i e r o n e k, Formowanie się zasady podwójnego zgodnego wyroku w procesie kanonicz- 
nym, zwłaszcza małżeńskim. „Analecta Cracoviensia” t. 9 (1977), s. 383.



205JOANNA PIECZONKA   Unieważnienie małżeństwa T. H. i J. M. Ossolińskich...

dysława Jabłońska, podając, że omawiane unieważnienie małżeństwa nastąpiło 
w 1790 roku 19.

Stronami w procesie byli Teresa Helena Ossolińska oraz Józef Maksymilian 
Ossoliński. Należy jednak podkreślić, że stroną powodową, jak wynika z rękopisów 
przygotowanych przez Grabowskiego, była Teresa, natomiast Józef występował jako 
pozwany (w obu manuskryptach k. 2v: „causa inter ipsam Theresiam uti actricem 
ab una, et Josephum Ossoliński ejus praetensum virum, uti reum conventum, parti-
bus ex altera”). Grabowski określa Ossolińską terminem „actrix” kilkakrotnie – 
również na k. 4r, 4v, 5v i 6r rękopisu Oss. 1448 (w rękopisie BJ 2831 są to k. 4r–5r). 
Dziwi zatem, dlaczego Iwona Kulesza-Woroniecka w książce o rozwodach magnac-
kich, w rozdziale poświęconym Ossolińskim, stwierdza, iż nie wiadomo, „w którym 
momencie i kto podjął decyzję o wszczęciu procesu mającego unieważnić ten zwią-
zek” 20. Jest to tym bardziej zastanawiające, że autorka deklaruje znajomość ręko-
pisu krakowskiego omawianego w niniejszym artykule. Włodzimierz Gąsiewski 
z kolei podaje, że to Józef zaskarżył małżeństwo, litując się nad młodą i nieszczęś- 
liwą żoną: „Ossoliński uznał, że dla szczęścia młodej kobiety należy się z nią roz-
łączyć, i w porozumieniu z nią podał o rozwód” 21. Autor nie wskazuje jednak, skąd 
zaczerpnął te informacje, a niestety, trzeba przyznać, iż w swojej książce podaje 
także inne błędne wiadomości, jak np. tę, że Ossolińscy pobrali się w roku 1789 
(w rzeczywistości ich ślub odbył się w 1785 roku 22) oraz że Teresa po rozstaniu 
przeprowadziła się do rodziców 23 (w latach procesu żyła już tylko jej matka, Kata-
rzyna Jabłonowska, a ojciec, Roch Michał Jabłonowski, zmarł wcześniej, w 1779 ro- 
ku 24). Bardziej wiarygodnym źródłem w odniesieniu do sprawy o unieważnienie 
małżeństwa Ossolińskich są rękopisy Grabowskiego oraz same akta konsystorskie 
(Oss. 4172), w których to Teresa wymieniana jest jako powódka procesu drugiej 
instancji. Warto zaznaczyć, że w sądach kościelnych możliwość zaskarżenia mał-
żeństwa mieli oboje małżonkowie 25, ale jak podaje Kulesza-Woroniecka, „zazwyczaj 
sprawy o orzeczenie nieważności związku wnosiły kobiety” (KW 44), bo im często 

19 Zob. Korespondencja Józefa Maksymiliana Ossolińskiego, s. 20, przypis 2. Co ciekawe, we wcześ- 
niejszej publikacji W. J a b ł o ń s k a  (Józef Maksymilian Ossoliński. Szkic biograficzny. Wrocław 
1967, s. 38) podaje prawidłowo, że unieważnienie małżeństwa nastąpiło w 1791 roku.

20 I. K u l e s z a - Wo r o n i e c k a, Rozwody w rodzinach magnackich w Polsce XVI–XVIII wieku. Po-
znań–Wrocław 2002, s. 102. Do książki tej odsyłam dalej za pomocą skrótu KW. Ponadto posłu-
guję się skrótem P = P. P l u t a, Unieważnienie małżeństwa Teresy Heleny i Józefa Maksymiliana 
Ossolińskich w świetle niepublikowanej korespondencji ich bliskich. „Pamiętnik Literacki” 2024, 
z. 3. Numerami po skrótach oznaczam stronice.

21 W. G ą s i e w s k i, Polskie gniazdo. Dwór Przybysz w Izbiskach w dobrach Ossolińskich na Ziemi 
Mieleckiej – ostoja kultury i patriotyzmu. Szkic historyczny czasów świetności i upadku. Mielec 2011, 
s. 49.

22 Zob. W. K ę t r z y ń s k i, J. M. Ossoliński. Lwów 1894, s. 1. – B. G u b r y n o w i c z, Józef Maksy-
milian Ossoliński. Człowiek i pisarz. Lwów 1928, s. 44. P l u t a  (P 227) podaje na podstawie ręko-
pisu 541 z Bibl. Ossolineum (Papiery rodzinne Ossolińskich, fragment papierów osobistych Józefa 
Maksymiliana Ossolińskiego oraz genealogie rodów polskichdalej: Oss. 541) więcej szczegółów 
dotyczących tego ślubu.

23 Zob. G ą s i e w s k i, op. cit., s. 49.
24 Korektę daty śmierci R. M. Jabłonowskiego proponuje P l u t a  (P 226).
25 Wnioski takie można wyciągnąć chociażby ze spraw rozwodowych przedstawionych przez K u l e-

s z ę - Wo r o n i e c k ą  (KW 109).
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jako osobom pokrzywdzonym przysługiwało prawo złożenia skargi. Podobny wnio-
sek formułuje Joanna Lubierska, która opisuje rozwody małżeństw szlacheckich 
przeprowadzone przed konsystorzem poznańskim w XIX wieku. Autorka zauwa- 
ża, że „stroną powodową były głównie kobiety” 26. Płeć żeńska najwyraźniej nie 
stanowiła wówczas przeszkody w podejmowaniu czynności procesowych przed sądem 
kościelnym. Wiek Teresy Ossolińskiej w momencie złożenia skargi również nie spo-
wodował odrzucenia pozwu ani nieważności postępowania. Na podstawie lektury 
rękopisu Oss. 4172 można stwierdzić, iż Ossolińska w momencie rozpoczęcia pro- 
cesu sądowego miała 22 lata, z akt konsystorskich da się bowiem wyczytać, że jej 
chrzest odbył się 2 III 1769 (k. 12r) 27, a ten zapewne musiał nastąpić niedługo 
po jej urodzeniu 28, również w 1769 roku 29. Ten sam manuskrypt Oss. 4172 poda- 
je, że Ossolińska jako powódka korzystała w sądzie z pomocy adwokata (procura-
tor ) 30 w osobie Kazimierza Łukańskiego (wspomnianego np. na k. 4r). Takiej wia-
domości brak w rękopisie Grabowskiego, który wymienia jedynie pełnomocnika 
Józefa Maksymiliana Ossolińskiego, czyli Stanisława Brodzińskiego (Oss. 1448, 
k. 4v = BJ 2831, k. 4r).

Instytucją odpowiednią do rozpatrzenia sprawy został sąd miejscowo właściwy 
dla strony powodowej, dlatego postępowanie toczyło się w trybunale diecezji  
krakowskiej, obejmującej ziemie tarnowskie, z którymi związana była Teresa Osso-
lińska 31.

W procesie musiał wziąć udział także obrońca węzła małżeńskiego (defensor 
matrimonii/vinculi ), zwany inaczej instygatorem, który reprezentował interesy Ko-
ścioła katolickiego – wymóg ten ustanowiony został przez wspomnianą już wcześniej 
konstytucję Benedykta XIV Dei miseratione. Funkcję defensora opisuje Stefan Bi-
skupski następująco:

występował on w procesie w charakterze strony, która wszelkimi przewidzianymi przez prawo środkami 
sprzeciwia się powództwu rozwodowemu i broni na procesie ważności małżeństwa. Stanowisko strony, 
biorącej udział w procesie z urzędu, zajmować miał obrońca węzła nawet wtedy, gdy w sądzie stawali 
oboje małżonkowie 32.

26 J. L u b i e r s k a, Dziewiętnastowieczne sprawy małżeńskie szlachty przed poznańskim Konsystorzem 
Arcybiskupim. „Kronika Miasta Poznania” 2018, nr 1, s. 126.

27 Data chrztu Jabłonowskiej została przytoczona w dowodzie pokrewieństwa w aktach konsystorskich, 
choć w samym materiale dowodowym brakuje metryki chrztu Teresy, która powinna znajdować się 
po metryce Ossolińskiego (k. 35r), a zatem na k. 36, lub pomiędzy metrykami Ossolińskiego i Ka-
tarzyny Jabłonowskiej (k. 34r).

28 Zob. I. L i p i ń s k i, Data urodzenia Józefa Maksymiliana Ossolińskiego. „Czasopismo Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich” t. 9 (1998), s. 9. Autor artykułu właśnie na podstawie metryki chrztu 
proponuje przesunąć datę narodzin samego J. M. Ossolińskiego z roku 1748 na 1754, z czym 
należy się zgodzić – zob. Oss 4172, k 35r, gdzie jako data chrztu Ossolińskiego widnieje 8 VI 1754.

29 Datę chrztu i narodzin T. Jabłonowskiej potwierdzają też pamiętniki J. Jabłonowskiego, z których 
jasno wynika, że był to 1769 rok (P 226).

30 Zob. S. K u t r z e b a, Dawne polskie prawo sądowe w zarysie. Wyd. 2. Lwów 1927, s. 69, 73.
31 Zob. J. R z e p a, Organizacja terytorialna sądownictwa kościelnego w diecezji krakowskiej do 

pierwszego rozbioru Polski. „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 1957, z. 3, s. 88 i mapa na s. 103.
32 B i s k u p s k i, op. cit., s. 39. Zob. też O l c z a k, op. cit., s. 19. – A. M o n i u s z k o, Prawo sądowe 

Rzeczypospolitej szlacheckiej (XVI–XVIII w.). Zarys wykładu z wyborem źródeł. Warszawa 2017, 
s. 174. – A. M. C z a j a, Urząd obrońcy węzła małżeńskiego po II wojnie światowej. Aspekty histo-
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Obrońca węzła stawał się zatem niejako trzecią stroną w procesie i jego celem 
była ochrona związku małżeńskiego. Według rękopisów Grabowskiego defensorem 
w procesie Ossolińskich ustanowiony został Karol Weiss (Oss. 1448, k. 4v, 5r = 
BJ 2831, k. 4r, 4v). Był on jednocześnie spowiednikiem w konsystorzu generalnym 
krakowskim (paenitentiarius), „upoważnionym do rozgrzeszania w sprawach za-
strzeżonych do jurysdykcji papieża lub biskupa” 33. Informacje te potwierdza ręko-
pis Oss. 4172 (np. k. 5v).

Grabowski nazywa toczącą się pomiędzy Ossolińskimi sprawę procesem roz-
wodowym (w obu rękopisach k. 2r), potocznie bowiem rozejście się pary poczyty-
wano za rozwód, choć prawo kanoniczne takowych nie przewidywało 34. Należy 
pamiętać, że w czasie przeprowadzenia omawianego procesu obowiązywała nadal 
jurysdykcja kościelna nad sprawami małżeńskimi 35, w której myśl postępowanie 
mogło obejmować jedynie unieważnienie małżeństwa. Sprawa tego więc dotyczyła, 
jak czytamy w tekście łacińskim przygotowanym przez Grabowskiego (w obu ma-
nuskryptach k. 2v: „super nullitate matrimonii”). To samo nazewnictwo zastosowa-
no w aktach konsystorskich (Oss. 4172), gdzie na k. 2r odnotowano: „Processus in 
Causa Nullitatis Matrimonij”. Co więcej, wszystkie rozwody opisane przez Kuleszę-
-Woroniecką były unieważnieniami, nie tylko rozstanie Ossolińskich, co autorka 
sama podkreśla we wstępie do książki (KW 8). Uznanie umowy małżeńskiej przez 
sąd duchowny za nieważną oznaczało, że związek traktowano jako niebyły 36 – wy-
rok unieważniający małżeństwo wywoływał skutki ex tunc, czyli rozumiano, że 
małżeństwo nigdy nie zostało ważnie zawarte, nie został przyjęty sakrament 37 ani 
nie powstały żadne konsekwencje majątkowe 38. Uznanie małżeństwa za nieważne 
musiało jednak zostać poprzedzone stwierdzeniem przez sąd kościelny istnienia 
przeszkody uniemożliwiającej ważne zawarcie małżeństwa. Prawo kościelne prze-
widywało dwie kategorie przeszkód małżeńskich: impedimentum dirimens i impe-
dimentum impediens, ale tylko pierwsza z nich to przeszkoda zrywająca, powodu-
jąca nieważność małżeństwa 39; druga stanowiła przeszkodę wzbraniającą zawarcia 
związku, a następstwem jej wystąpienia „była niegodziwość podjętego aktu” 40. Do 

ryczno-prawne. W zb.: Struktura i działalność Sądu Diecezjalnego w Tarnowie w latach 1945–1983. 
Red. R. K a n t o r. Kraków 2019, s. 95.

33 J. S o n d e l, Słownik łacińsko-polski dla prawników i historyków. Kraków 2006, s.v. paenitentiarius.
34 Zob. K u k l o, op. cit., s. 274.
35 Zob. E. B o r k o w s k a - B a g i e ń s k a, Historia prawa sądowego. Wyd. 2. Warszawa 2010, s. 148.
36 Zob. Oss 4172, k 3v: „tertius gradus consanguinitatis impedimentum canonicum ad ineundum ma-

trimonium constituit, adeo, ut si eo interveniente contrahatur matrimonium, sic contractum, nullum 
prorsus existat [określił trzeci stopień pokrewieństwa jako przeszkodę kanoniczną do wejścia 
w małżeństwo, co więcej – że jeśli małżeństwo jest zawierane, gdy zachodzi taka okoliczność, to 
żadne małżeństwo w zupełności nie powstaje]”.

37 Zob. S. P ł a z a, Historia prawa w Polsce na tle porównawczym. Cz. 1: X–XVIII w. Wyd. 2, popr. 
Kraków 2002, s. 232, 235.

38 Zob. B o r k o w s k a - B a g i e ń s k a, op. cit., s. 147. Według A. P e n k a ł y  (Przeciw prawu, tradycji 
i obyczajowi. Sprawy procesowe szlacheckich małżeństw w księgach sądów grodzkich z terenu 
województwa krakowskiego w czasach saskich. Kraków 2017, s. 137) kwestie finansowe nie były 
rozstrzygane w sądach kościelnych, tylko w sądach grodzkich.

39 Zob. B o r k o w s k a - B a g i e ń s k a, loc. cit.
40 G. D z i e r ż o n, Kształtowanie się instytucji przeszkód małżeńskich w kanonicznym porządku 
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kategorii przeszkód zrywających zaliczano m.in. pokrewieństwo, powinowactwo, 
złożenie ślubów zakonnych, brak chrztu którejś ze stron, impotencję, nierówność 
stanową czy różnicę wiary 41. Przeszkoda tego typu mogła zostać usunięta jedynie 
dyspensą papieską 42, która umożliwiała ważne zawarcie kontraktu małżeńskiego.

Skoro proces pomiędzy Ossolińskimi zmierzał ku unieważnieniu małżeństwa, 
należałoby się zastanowić, z jakiej przyczyny zostało ono zaskarżone. W literaturze 
przedmiotu podaje się różne przyczyny rozwiązania tego związku. Gubrynowicz 
pisze:

Małżeństwo, oparte „na prawach rozumu, przyzwoitości, obowiązkach, zdaniach sądu lub przesą-
du świata” – powtarzam słowa Ossolińskiego – przyczyniało się wprawdzie do zwiększenia fortuny ro-
dzinnej, wzmacniało splendor familijny, nie przyniosło wszakże szczęścia, potomstwa nie było i po latach 
sześciu, z końcem roku 1971, doszło do procesu rozwodowego: na podstawie bliskiego pokrewieństwa, 
jakie zachodziło między małżonkami, zostało unieważnione 43.

Jabłońska twierdzi podobnie: „Małżeństwo nie było udane, nie miało potomstwa 
i rozpadło się” 44. Badacze podają zatem, że małżeństwo zostało rozwiązane ze 
względu na bezdzietność lub bliskie pokrewieństwo; podkreśla się również brak 
szczęścia w małżeństwie 45. We wspomnieniach z epoki 46 znajdujemy potwierdzenie 
tej pierwszej przyczyny – chociażby sam Grabowski pisze:

Małżeństwo było bezdzietne, co stanowiło też powód, iż przyszło do procesu o rozwód i ten nastąpił 
[...]. Ale przyczyna nie była ze strony małżonki, gdyż ona, poszedłszy za mąż powtórnie, urodziła dwóch 
żyjących dotąd synów, Józefa i Teofila Trzebińskich, a przy tym i wielkiej urody córkę, Marię 47.

Grabowski podobnie komentuje unieważnienie małżeństwa na marginesie listu, 
który Ossoliński wysłał do niego 10 VI 1813:

Żył hr. Ossoliński w małżeństwie (bezdzietnym) z wielce szanowną osobą z domu z hrabiów Teresą 
Jabłonowską. Ta się z nim rozwiodła i poszła za drugiego męża, Ignacego Trzebińskiego, z którym po-
zostawiła potomstwo 48.

List ten zamieszczony został pod numerem 1 w zbiorze korespondencji Osso-

prawnym. W zb.: Przeszkody małżeńskie w prawie kanonicznym. Red. W. G ó r a l s k i. Warszawa 
2016, s. 18.

41 Zob. P ł a z a, op. cit., s. 232. – D z i e r ż o n, op. cit., s. 21. Zob. też G. D z i e r ż o n, Przeszkoda 
pokrewieństwa. W zb.: Przeszkody małżeńskie w prawie kanonicznym.

42 Zob. Prawo cywilne albo szczególne Narodu Polskiego, z statutów i konstytucyj koronnych i litewskich 
zebrane, rezolucjami Rady Nieustającej objaśnione, dodatkami z praw kanonicznego, magdeburskiego 
i chełmińskiego pomnożone a porządkiem praw rzymskich ułożone. Wyd. T. O s t r o w s k i. T. 1. 
Warszawa 1784, s. 62.

43 G u b r y n o w i c z, Józef Maksymilian Ossoliński, s. 44–45.
44 J a b ł o ń s k a, Józef Maksymilian Ossoliński, s. 38.
45 O braku szczęścia w małżeństwie Ossolińskich można wnioskować także z korespondencji między 

Teresą Ossolińską a jej matką, Katarzyną Jabłonowską – zob. zwłaszcza P, list 5.
46 Warto uzupełnić, że P l u t a  (P 229) przywołuje jeszcze wspomnienia H. B o g d a ń s k i e g o, który 

w Dzienniku z podróży z lat 1826 i 1827 (Przygot. do druku, wstęp, przypisy J. D ł u g o s z, J. A. K o-
s i ń s k i. Kraków 1980) podaje zupełnie inną przyczynę rozstania Ossolińskich, utrzymując, że 
Teresa przeszkadzała mężowi w działalności literackiej.

47 G r a b o w s k i, op. cit., s. 97.
48 Listy Józefa Maksymiliana Ossolińskiego do Ambrożego Grabowskiego (1813–1826), s. 2.
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lińskiego wydanym przez Bogdana Horodyskiego. W omawianych w niniejszym 
artykule rękopisach Grabowski również powołuje się na brak potomstwa jako powód 
rozejścia się małżonków – w objaśnieniu pisze:

Małżeństwo to było bezdzietne, a zatem cel jego chybiony. [...] Hr. Ossoliński [...] nie chciał wchodzić 
w nowy związek małżeński, nie dopełniwszy koniecznych warunków pierwszego. [Oss. 1448, k. 6v = 
BJ 2831, k. 5v]

Kulesza-Woroniecka odczytuje jednak z relacji Grabowskiego nie tylko, że przy-
czyną rozstania była bezdzietność, ale ponadto sugeruje, choć nie wprost, iż może 
chodziło tak naprawdę o impotencję. Jak podaje autorka, Ossoliński, „nie mogąc 
mieć własnych dzieci i nie chcąc w ten sposób unieszczęśliwiać swojej żony – zgodził 
się na rozwód” (KW 122). Badaczka nawet przypuszcza, że nigdy nie doszło do 
skonsumowania małżeństwa: „może było to typowe ratum non consumatum, a nie 
rozgłaszano tego, aby nie wywołać sensacji?” (KW 102). Hipoteza Kuleszy-Woro-
nieckiej nie daje się jednak poprzeć dowodami źródłowymi – brak dzieci nie musiał 
od razu oznaczać impotencji Ossolińskiego.

Należy podkreślić, że pojawiający się w przytoczonych opiniach motyw bezdziet-
ności nie mógł stanowić podstawy do wniesienia skargi do sądu kościelnego przez 
Ossolińską. W pozwie musiała zatem zostać podana oficjalnie inna przyczyna. Jak 
zauważa Cezary Kuklo, brak potomstwa obok kłopotów majątkowych i konfliktów 
małżeńskich był wprawdzie najczęstszym powodem rozwodów, ale –

W kościelnych sądach konsystorskich małżonkowie, bardziej lub mniej zgodnie, owe przyczyny 
rzeczywiste „ubierali” już w przyczyny kanoniczne, a więc przymus ze strony rodziców, niedopełnienie 
formalności czy wystąpienie pokrewieństwa i powinowactwa 49.

Wiele wskazuje na to, że podobnie rzecz się miała w przypadku Ossolińskich – 
prawdziwym powodem rozstania była bezdzietność, natomiast w sądzie przywołano 
jako podstawę unieważnienia małżeństwa pokrewieństwo. Wniosek taki nasuwa 
się po analizie zapisków z pierwszego posiedzenia sądu w pierwszej instancji, które 
odbyło się 8 VIII 1791. Odnotowano tu, że Brodziński, adwokat Ossolińskiego, 
pouczył Ossolińską, aby podała powody, dlaczego nie żyje w małżeństwie i sprze-
ciwia się żyć ze swoim prawowitym mężem, a także zażądał podania przyczyn tego 
stanu rzeczy, mających jakąś doniosłość prawną:

docuit [...] citatam infrascriptam ad dandas et allegandas rationes, cur suprascripto Principali Actori uti 
suo legitimo marito non cohabitat, et cohabitare renuit, [...] alias in defectu huiusmodi rationum de Iure 
legalium. [Oss. 4172, k. 3r]

Można stąd zrozumieć, że Ossolińska początkowo przywoływała jakieś motywy 
rozstania, które nie mogły zostać uznane za prawnie zasadne. Dopiero później jej 
pełnomocnik, Kazimierz Łukański, przytoczył powód uznawany w prawie kościelnym 
za przyczynę zrywającą małżeństwo, tj. pokrewieństwo w trzecim stopniu:

tertius gradus consanguinitatis impedimentum canonicum ad ineundum matrimonium constituit [określił 
trzeci stopień pokrewieństwa jako przeszkodę kanoniczną do wejścia w małżeństwo]. [Oss. 4172, k. 3v]

49 K u k l o, op. cit., s. 276. Podobna informacja w: KW 108.
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W istocie Ossolińscy mieli wspólnego pradziadka – Franciszka Maksymiliana 
Ossolińskiego. Tenże miał córkę Annę Ossolińską, po mężu Szaniawską (babkę 
Józefa Maksymiliana Ossolińskiego) i syna Tomasza Ossolińskiego (dziadka Teresy 
Ossolińskiej). Z kolei Anna Szaniawska urodziła córkę, również Annę, która poślu-
biła Michała Ossolińskiego, a ze związku tego zrodził się Józef Maksymilian Osso-
liński. Tomasz Ossoliński natomiast miał córkę Katarzynę Ossolińską, po mężu 
Jabłonowską, która była matką Teresy Jabłonowskiej, żony Józefa Maksymiliana. 
W skrócie – Józef i Teresa byli dalekim kuzynostwem 50, a zatem łączyło ich pokre-
wieństwo trzeciego stopnia (liczone według komputacji kanonicznej, tzn. „według 
liczby pokoleń dzielących wspólnego przodka” 51). Związki małżeńskie pomiędzy 
krewnymi tego typu były zakazane, począwszy od 1215 roku, czyli od IV Soboru 
Laterańskiego, którego postanowienia zostały potwierdzone dekretem Tametsi  
z 1563 roku, ogłoszonym przez I Sobór Trydencki i przyjętym w Polsce w 1577 ro- 
ku 52. Za przeszkodę małżeńską uznawano pokrewieństwo w linii prostej lub bocz-
nej do czwartego stopnia 53, a więc związek Ossolińskich spełniał wspomniane 
przesłanki. Grabowski potwierdza to w omawianych rękopisach, pisząc kilkakrot-
nie o pokrewieństwie pomiędzy małżonkami („super tertio simplici consanguinitatis 
gradu” – np. k. 2v w obu rękopisach). Akta konsystorskie natomiast zawierają 
pełny dowód pokrewieństwa w postaci drzewa genealogicznego wraz z metrykami 
chrztów (poza oryginalną metryką Teresy Jabłonowskiej) i ślubów samych małżon-
ków Józefa i Teresy oraz ich przodków aż do Franciszka Maksymiliana Ossolińskie-
go (Oss. 4172, k. 8v–12v). Na ostatniej z tych kart znajduje się podsumowanie 
dowodu pokrewieństwa w postaci notatki: „tertius simplex consanguinitatis gradus 
[trzeci stopień pokrewieństwa w linii prostej]”.

Przeszkoda pokrewieństwa miała charakter trwały i nie mogła być usunięta 
inaczej niż poprzez dyspensę papieską 54. Kulesza-Woroniecka jest przekonana, że 
Teresa i Józef Ossolińscy „musieli zwrócić się do Stolicy Apostolskiej z prośbą 
o udzielenie im dyspensy na zawarcie związku małżeńskiego. Dyspensę taką otrzy-
mali” (KW 101). Nie wiemy, skąd autorka zaczerpnęła tę informację, ale wydaje się, 
że wnioskuje ona na podstawie zapisu z krakowskiego rękopisu Grabowskiego (BJ 
2831, k. 2v), który cytuje następująco: „nullum idem matrimonium ex defectu di-
spensationa (sic!)” (KW 102, przypis 406). Wyrażenie to interpretuje jako dowód 
unieważnienia małżeństwa „ze względu na wadliwość wydanej dyspensy” (KW 102). 

50 Zob. drzewo genealogiczne zamieszczone na osobnej karcie książki Korespondencja Józefa 
Maksymiliana Ossolińskiego.

51 B o r k o w s k a - B a g i e ń s k a, op. cit., s. 147. Inny sposób obliczania pokrewieństwa opiera się na 
liczbie urodzeń (tzw. komputacja rzymska – zob. M. Wo ź n i c k i, Przeszkoda pokrewieństwa 
w prawie kanonicznym i polskim prawie rodzinnym. W zb.: Prawo małżeńskie i jego relacje z innymi 
gałęziami prawa. Red. I. A. J a r o s z e w s k a, G. Ć w i k l i ń s k i. Olsztyn 2017, s. 138).

52 Zob. M. Wo ź n i c k i, Ewolucja przeszkód pokrewieństw i powinowactwa w prawie kanonicznym 
i świeckim – od prawa biblijnego i rzymskiego do początków XX wieku. „Studia Elbląskie” t. 17 
(2016), s. 202.

53 Zob. Prawo cywilne albo szczególne Narodu Polskiego [...], s. 59. – Wo ź n i c k i, Ewolucja przeszkód 
pokrewieństw i powinowactwa w prawie kanonicznym i świeckim – od prawa biblijnego i rzymskie-
go do początków XX wieku, s. 197.

54 Zob. Wo ź n i c k i, Przeszkoda pokrewieństwa w prawie kanonicznym i polskim prawie rodzinnym, 
s. 141.
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Dalej uczona snuje rozważania na temat rodzaju tej rzekomej wady, polegającej 
według niej na niepoprawnie wyliczonym stopniu pokrewieństwa lub na dokumen-
cie błędnie wydanym przez Stolicę Apostolską (KW 102). Wszystkie te mylne wnios- 
ki zostały sformułowane zapewne na podstawie niewłaściwego tłumaczenia tekstu, 
który dodatkowo został nieprawidłowo wyrwany z kontekstu – można go bowiem 
przełożyć następująco: „z powodu wady w dyspensie” lub „z powodu braku dyspen-
sy”. Dalsza lektura rękopisów Grabowskiego przekonuje jednak, że poprawny jest 
drugi przekład. Na k. 5r tego samego manuskryptu jagiellońskiego (= Oss. 1448, 
k. 5v) znajduje się podobna uwaga na temat zawarcia związku małżeńskiego przez 
Ossolińskich: „sine Sedis Ap[osto]lica dispensatione, matrimonialiter in facie Ecclesiae 
fuerunt copulati [zawarli związek małżeński w obliczu Kościoła bez dyspensy Sie-
dziby Apostolskiej]”. Wygląda więc na to, że podczas zawierania małżeństwa, mimo 
bliskiego pokrewieństwa, nie otrzymali oni dyspensy i ujawnienie tej przeszkody 
było powodem późniejszego unieważnienia małżeństwa. Treść rękopisu Grabow-
skiego znajduje odzwierciedlenie w aktach konsystorskich, w których również mówi 
się o braku dyspensy:

Ex adverso Ill[ust]ris M[a]g[ni]ficae Actricis Procurator salva allegatione, quod in testimonio Copula-
tionis Matrimonii, alias dictae suae Principalis, et Ill[ust]ris M[a]g[ni]fici Comitati in Ecclesia Niewodnej 
solemnisatae nulla Dispensationis aliqua facta sit mentio, quod utique satis deberet esse ad convincendum 
Adm[odum] R[evere]ndum Defensorem de inexistentia legalis Dispensationis [Z drugiej strony zastęp- 
ca procesowy Jej Mości Wielmożnej powódki, z zastrzeżeniem dowodu, że w świadectwie małżeń- 
stwa,zawartego przez wymienioną w innym miejscu jego mocodawczynię oraz Jej Mości Wielmożnego 
Hrabiego,małżeństwa zawartego w kościele w Niewodnej, nie ma żadnej wzmianki o dyspensie, co 
powinno być wystarczające, by przekonać bardzo czcigodnego obrońcę o nieistnieniu zgodnej z prawem 
dyspensy]. [Oss. 4172, k. 6r]

Dyspensa usuwająca przeszkodę pokrewieństwa nie została zatem odnotowana 
w metryce ślubu Ossolińskich – co potwierdzają k. 12v–13r i 37r rękopisu Oss. 
4172, zawierające odpis oraz oryginał tej metryki. Trzeba ponadto dodać, że o dys-
pensie nie ma również wzmianki w intercyzie 55, podpisanej przez Józefa Maksymi-
liana Ossolińskiego i Katarzynę Jabłonowską, matkę Teresy (dokument ten znaj-
duje się aktualnie w manuskrypcie Oss. 541 na k. 20r i 20v 56). Grabowski nie 
wspomina już w swoich rękopisach o kolejnych szczegółach dotyczących rzeczonej 
dyspensy, jednakże akta konsystorskie śledzą dalsze jej poszukiwania. Dokonywa-
ła ich Ossolińska, ponieważ to na niej jako na powódce spoczywał ciężar dowodu. 
Okazuje się, że skierowała ona list do konsystorza tarnowskiego z prośbą o doku-
menty potwierdzające dyspensę. W petycji tej Ossolińska pisze:

Akta konsystorza tarnowskiego za rządów JW Duwala, oryginał dyspensy tej, a razem pobudki, 
z których ta dyspensa nastąpiła, zachowany mieć muszą. Ekstrakt tego jest mi istotnie potrzebny i gdy-

55 Intercyza była umową przedślubną, która – jak podaje J. K u c h t a  (Instytucja małżeństwa w świet- 
le intercyz przedślubnych w okresie staropolskim. „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”. 
Folia 43: „Studia Historica” t. 62007, s. 65) – wskazywała „wielkość i rodzaj majątku wniesio-
nego przez żonę do masy majątkowej” oraz wyrażała zgodę na zawarcie małżeństwa. Zob. też 
A. P e n k a ł a, Panieńskie ochędówstwo. Kwestie posagowe i wienne w małżeństwach szlachty 
województwa krakowskiego w czasach saskich. Kraków 2016, s. 194.

56 O tej intercyzie zob. P 227. Autor słusznie koryguje datę podpisania umowy przedślubnej (na dzień 
16 IX 1785), błędnie podawaną przez G u b r y n o w i c z a  (Józef Maksymilian Ossoliński, s. 44).
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by znajdować się nie miał, przynajmniej świadectwo urzędowne byłoby mi koniecznie potrzebne, o wy-
danie więc pierwszego albo drugiego urzędownie tą prośbą moją dopraszam się. [Oss. 4172, k. 39r] 57

Wniosek Ossolińskiej został przekazany do byłego dziekana kapituły kolegiac-
kiej w Tarnowie, Jana Bochniewicza, który sprawował swą funkcję w latach 1782–
1785 (Oss. 4172, k. 41r) 58. List był skierowany do władz kościelnych z Tarnowa, 
ponieważ parafia w Niewodnej, gdzie poślubili się Teresa i Józef, od 13 III 1785 
podlegała pod nowo utworzoną diecezję tarnowską 59. Najwięcej o dyspensie powi-
nien był wprawdzie wiedzieć pierwszy biskup tarnowski, Jan Duwall 60, ale zmarł 
on 13 XII 1785 i dlatego zapytanie zostało skierowane do żyjącego jeszcze w czasie 
procesu sądowego Ossolińskich księdza Bochniewicza. Karta 43r zawiera jego 
odpowiedź:

Communicatas sub hodierno Preces Ill[ustrissi]mae Comitisae Ossolinska [...] fidelissime refero:  
me prorsus non meminisse aliquod Cuiusvis Dispensationis Instrumentum praefata Comitissa quocun- 
que tempore a pie demortuo Ill[ustrissi]mo Episcopo Nominato Tarnoviciensi conceptum et per Cancella- 
riam Ejusdem extraditum fuisse [Na zakomunikowaną dzisiaj prośbę Jaśnie Pani Hrabiny Ossoliń- 
skiej... jak najuczciwiej odpowiadam: że nie pamiętam zupełnie, aby jakieś świadectwo, dotyczące 
jakiejkolwiek dyspensy, zostało udzielone dla wspomnianej Hrabiny w jakimkolwiek czasie przez świę-
tej pamięci zmarłego Jaśnie Pana Biskupa Nominata Tarnowskiego i aby zostało wydane przez Jego 
Kancelarię]. [Oss. 4172, k. 43r]

Bochniewicz doradza kontynuowanie kwerendy w konsystorzu tarnowskim 
u urzędującego tam biskupa, co też następuje. W wyniku tych poszukiwań Osso-
lińska otrzymuje, niestety, podobną odpowiedź od biskupa Floriana Amanda Ja-
nowskiego 61:

in Actis antiquis Cancellariae Consistorialis nullum vestigium Indicti, de quo Illustrissima Domina Comi-
tissa in suis precibus [w dawnych Aktach Kancelarii Konsystorskiej nie ma żadnego śladu dokumentu, 
o który zwraca się Jaśnie Pani Hrabina w swoich prośbach]. [Oss. 4172, k. 45r]

Poszukiwania dyspensy zakończyły się fiaskiem; okazało się, że Ossolińscy 
takiej dyspensy prawdopodobnie w ogóle nie otrzymali i w związku z tym małżeń-
stwo unieważniono z powodu wystąpienia przeszkody zrywającej – zbyt bliskiego 
pokrewieństwa. Może dziwić taka niefrasobliwość: zastanawiające jest, dlaczego 
Ossolińscy nie dopełnili formalności w postaci petycji o dyspensę. Wątpliwości co 
do tej kwestii rozwiewa Zbigniew Kuchowicz, który zauważa, że rozwody upowszech-

57 P l u t a  zamieszcza pełną edycję tego listu pod numerem 3 (P 236).
58 Zob. F. H e r z i g, Katedra, niegdyś kolegiata w Tarnowie, wraz z krótką wzmianką o innych kościo-

łach tarnowskich. Szkic historyczny na pamiątkę 500 rocznicy istnienia tegoż kościoła. Tarnów 1900, 
s. 62. – B. K u m o r, Obsada biskupstwa tarnowskiego w latach 1783–1807. „Analecta Cracovien-
sia” t. 13 (1981), s. 439. Ponadto J. Bochniewicz (1740–1818) przez wiele lat był proboszczem 
w Straszęcinie w pobliżu Dębicy.

59 Zob. L. G r z e b i e ń, Dzieje parafii w Niewodnej. Rzeszów 2003, s. 21.
60 Jan D u w a l l  (1720–1785) zorganizował konsystorz w Tarnowie, gdzie erygował diecezję; był tu 

pierwszym biskupem nominatem cesarskim. Zob. K u m o r, op. cit., s. 434. – A. N o w a k, Słownik 
biograficzny kapłanów diecezji tarnowskiej 1786–1985. T. 1: Biskupi i kanonicy. Tarnów 1999, s. 26.

61 Po śmierci biskupa nominata J. Duwalla cesarz Józef II mianował F. A. Janowskiego (1725–1801) 
biskupem nowej diecezji tarnowskiej 24 XII 1785. W trakcie procesu piastował on stanowisko 
biskupa tarnowskiego. Zob. K u m o r, op. cit., s. 440. – N o w a k, op. cit., s. 32.
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niły się w XVIII wieku tak bardzo, iż „w kołach arystokracji przy zawieraniu mał-
żeństw specjalnie zaniedbywano dopełnienia jakiejś formalności, by później mieć 
pretekst do otrzymania rozwodu” 62. Podobną opinię wyraża Anna Penkała: „dopie-
ro przy załamaniu się wspólnego pożycia zdarzały się przypadki ujawnienia argu-
mentu o istniejącym pokrewieństwie pomiędzy małżonkami” 63. Oba te komentarze 
sugerują, że procesy o unieważnienie małżeństwa wszczynano, powołując się na 
jakieś oficjalne powody zgodne z wymogami prawa, choć prawdziwe przyczyny 
rozpadu związku często bywały zupełnie inne. Sytuacja taka dotyczyła prawdopo-
dobnie Ossolińskich – wydaje się, że to ma na myśli Grabowski, pisząc:

Głębiej w rzecz wnikając, można by się domniemywać innej przyczyny rozwodu, niekoniecznie 
z przyczyny bliskiego pokrewieństwa. Małżeństwo to było bezdzietne, a zatem cel jego chybiony. [Oss. 
1448, k. 6v = BJ 2831, k. 5v]

Historyk sugeruje zatem, że unieważnienie małżeństwa nastąpiło z powodu 
pokrewieństwa, ale rzeczywista przyczyna leżała gdzie indziej – w braku potomstwa.

Rękopisy Grabowskiego stanowią istotne źródło do poznania historii rodu Osso-
lińskich i Jabłonowskich, a ich treść weryfikuje wiele krążących dotychczas w li-
teraturze przedmiotu błędnych informacji i hipotez, w szczególności gdy uwzględni 
się uzupełnienia z akt konsystorskich. Dlatego też w mojej opinii zasługują one na 
rozpowszechnienie w większym kręgu odbiorców. Jest to zresztą zgodne z dewizą 
głoszoną przez samego Ossolińskiego, który propagował potrzebę publikacji wszel-
kich zasobów rękopiśmiennych 64. Manuskrypty Grabowskiego są istotnym świa-
dectwem historycznym i wpisują się w obszar polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Ich edycja wraz z opracowaniem w formie przekładu umożliwi z pewnością posze-
rzenie grona czytelników.

Tekst łaciński publikuję bez zasadniczych zmian gramatycznych i ortograficznych, zgodnie z lekcją 
z rękopisu wrocławskiego, zachowując też układ tekstu. W przypadkach, gdy manuskrypt krakowski 
proponuje odmienną lekcję, zaznaczam to w przypisie. Oczywiste braki widniejące w rękopisie wrocław-
skim, a podane przez rękopis krakowski, odnotowuję w nawiasach ostrych . Rozwiązania wszel- 
kich skrótów zaznaczone zostały w nawiasach kwadratowych [ ] i mają one służyć łatwiejszej lekturze 
łacińskiego tekstu oryginalnego. W tłumaczeniu polskim w nawiasach ostrych  znajdują się uzupeł-
nienia konieczne do zrozumienia dokumentu, a dorozumiane przez tekst łaciński. Na końcu przyta- 
czam polski komentarz Ambrożego Grabowskiego do tekstu łacińskiego, zamieszczony w rękopisach. 
Tutaj również kieruję się brzmieniem tekstu zachowanym w manuskrypcie ossolińskim, a w komenta-
rzach zaznaczam odmienne lekcje z rękopisu krakowskiego. Pisownię i przestankowanie Grabowskiego 
zmieniam zgodnie z aktualną polską normą językową, tak aby tekst stał się bardziej czytelny dla współ-
czesnego odbiorcy.

62 Z. K u c h o w i c z, Obyczaje staropolskie XVII–XVIII wieku. Łódź 1975, s. 229.
63 P e n k a ł a, Przeciw prawu, tradycji i obyczajowi, s. 138.
64 Zob. P. P l u t a, Znaczenie i rola przypisów Józefa Maksymiliana Ossolińskiego w „Wiadomościach 

historyczno-krytycznych do dziejów literatury polskiej”. W zb.: Komentarze i przypisy w książce 
dawnej i współczesnej. Red. B. M a z u r k o w a. Katowice 2019, s. 297.



MATERIAŁY I NOTATKI214

Tekst oryginalny

Proces rozwodowy ś.p. Jozefa Maxymiliana z Tęczyna Hrabi Ossolińskiego 
w Konsystorzu Krakowskim r. 1791 1

Josephus Olechowski Dei et Apostolicae Sedis gratia Episcopus Uranopolitanus, 
Suffraganeus et Archidiaconus Cathedralis Cracoviensis etc. 2, ab Excellentissimo, 
Illustrissimo et Reverend[issimo] D[omi]no Ferdinando Maria Saluzzo, Patricio Neapo-
litano ex Ducibus Coriliani, Dei et Apostolica Sedis gratia ArchiEpiscopo Carthagi-
niensi, S[anctissi]mi D[omi]ni n[ost]ri Pii Divina providentia Papae VI. Praelato dome-
stico et Pontificio solio assistenti, ejusdemque et Sedis Ap[osto]licae in Regno Poloniae 
et magno Ducatu Lithuaniae cum facultatibus [legati] de Latere Nuntio, in virtute re-
scripti sub data Romae apud S[ancta]m Mariam majorem sub annulo piscatoris, die 
16. Novembris A[nn]i 1791. Pontificatus S[anctissi]mi cujus supra Papae Pii VI., A[nn]o 
ejus 17. ad causam infra exorandam Iudex deputatus Apostolicus.

„Admodum 3 Reverendis Praepositis, Parochis, Com[m]endariis, Vicariis 4, Man-
sionariis, Praebendariis ceterisque Presbiteris quibusvis Clericis, Scholaeregis, aliisque 
legittimis 5 executoribus tenore praesentiumlitterarum requirendis, salute in Domi-
no, et nostris hujusmodi imo verius Apostolicis firmiter debere obedire mandatis.

Noveritis, praesentatus 6 nobis fuisse ac esse Literas Apostolicas subinsertas 
de tenore tali: Pius Papa VI 7. Dilecte Fili! salutem et apostolicam benedictionem. 
Exponi nobis superf[ecit] 8 dilecta in Christo filia, Theresia de Jabłonowskie, mulier 
Cracoviensis seu alterius Civitatis Dioecesis, quod introducta lite et causa inter ipsam 
Theresiam uti actricem ab una, et Josephum Ossoliński ejus praetensum virum, uti 
reum conventum, partibus ex altera, eorum Tribunali Consistorii generalis Cracoviae 
nuncupato, de et super nullitate matrimonii absque Sedis Ap[osto]licae dispensatio-
ne super tertio simplici consanguinitatis gradu collitigantes praefecti conjuncti sunt, 
nulliter inter eosdem colligantes contracti, vel alias prout latius in actis causa speci-
ficatur. – Idem Tribunal suam protulit sententiam definitivam, qua nullum idem 
matrimonium ex defectu dispensationis praefatae declaravit. Cum autem, sicut eadem 
expositio subjungebat, ex praescripto Constitutionis faelicis recordationis Benedicti 
XIV Praeceptoris nostri super hoc editae, ut res judicata oriri possit, secunda senten-
tia praecedentis confirmatoria accedat, opporteat. Hinc praefata Theresia Nobis 
humiliter suplicari fecit, ut ei ad effectum obtinendi secundam conformem sententiam 
de opportuno Juris remedio subvenire paterna solicitudine dignaremur. Nos igitur 
unicuique Justitiam ut decet ministrari cupientes, ac statum et merita causae et cau-

1 W rękopisie krakowskim: „Proces rozwodowy w Konsystorzu Krak., Jozefa Maxymilia.na Hr. Osso-
lińskiego, i Teressy z Jabłonowskich Ossolińskiey w r. 1791”.

2 Tu w rękopisie krakowskim dodatkowo: Ordinis S[anc]ti Stanislai Eques (członek stanu rycerskiego 
Zakonu Świętego Stanisława).

3 Podobno tymi słowami zaczynał się pozew konsystorski.
4 Poprawna lekcja z rękopisu krakowskiego to: Vicariis.
5 Pisownia w rękopisie krakowskim: legitimis.
6 Pisownia w rękopisie krakowskim: praesentatas.
7 Tutaj w rękopisie krakowskim cudzysłów, wskazujący na początek listu papieża.
8 W innych tekstach (np. w konstytucji Benedykta XIV) na początku: exponi nobis nuper fecit.
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sarum hujusmodi praesentibus pro expressis habentes, ipsamque Theresiam a qui- 
busvis excommunicationis et interdicti, aliisque Ecclesiasticis sententiis, censuris, 
et poenis in quibus quomodolibet innodata existit, ad effectum praesentium tantum 
consequendum harum serio absolventes, et absolutum fere censentes, hujusmodi 
supplicationibus inclinati, discretioni Tuae per praesentes comittimus et mandamus, 
quatenus Tu, vocatis ad id qui fuerint evocandi, causam et causas Appellationis et 
appellationum hujusmodi, ac quam et quas dicta Theresia super praemissis habet 
et movet, habereque et movere intendit et vult, authoritate 9 nostra audias cogno-
scat 10 fineque debito termines. Nos enim Tibi vel alteri Iudici per Te in Regno Poloniae 
deputandi, ad formam dictae Bened[icti] Constit[utionis] facultates, pro hac deputa-
tione necessarias et opportunes, per praesentes condedimus 11, attribuimus non 
obstantibus constitutionibus et ordinationibus Apostolicis caeterisque quibuscumque 
contrariis.

Datum Romae apud S[anc]tam Mariam majorem sub annulo piscatoris, die 10. 
9bris [Novembris] A[nno] 1791. Pontificatus N[ost]ri A[nno] 17.

Pro M[a]g[ist]ro Brevium I. Bruner officialis Deputatus. F[ranciscus] M[aria] Sub-
r[ogatus] 12 Ph[ilippus] Card[inalis] Proton[otarius] 13

A tergo super inscriptio talis: Dilecto filio n[ost]ro et Sedis Ap[osto]licae Nuntio in 
Regno Poloniae com[m]oranto, vel alteri Iudici per eundem Nuntium in 14 Regno 
Poloniae deputando.

I. Bruner (: L[oco]† S[igilli])

Deputationis Iudicis ad Causam de qua supra, nexus est hujusmodi:
Ferdinandus Maria Saluzzo, Patritius Neapolitanus ex Ducibus Coriliani etc. 

Dilecto nobis in Christo R[evere]ndiss[i]mo D[omi]no Josepho Olechowski, Ep[iscop]o 
Suffraganeo Cracoviensi, salutem in D[omi]no sempiternum.

Noverit Dominatio Perillustr[is] 15 R[evere]nd[issi]ma, quia insistentes facultatibus 
superius expressis, Dominati[onem] Perillustrem R[evere]ndsma ejus religionis zelum 
notum habemus, in Iudicem causae superius expressae, ad formam et praescriptum 
earundem prae expressarum Litterarum authoritate Ap[osto]lica cognoscendae et 
decidendae pro 2da [secunda] Instantia in gradu Appellationis, deputandum esse 
duximus, prout praesenti deputamus, cum iisdem prout supra facultatibus necessa-

  9 W rękopisie krakowskim poprawnie: authoritate.
10 W rękopisie krakowskim 2 os. l. poj. cognoscas, co wydaje się właściwą lekcją.
11 W rękopisie krakowskim: concedimus.
12 Tutaj w obu rękopisach widnieje skrót Subr. = Subrogatus, podczas gdy w aktach konsystorskich, 

a więc w manuskrypcie Oss. 4172, pojawia się skrót Subd. = Subdatarius, czyli subdatariusz, 
zastępca datariusza lub protodatariusza papieskiego, którym mógł być wtedy Franciscus Maria 
Luzi z Sanfeverino – zob. Neues genealogisches Reichs- und Staats-Handbuch: auf das Jahr 1794. 
T. 3. Frankfurt am Main 1794, s. 166.

13 Tutaj w obu rękopisach pojawia się błąd, ponieważ najprawdopodobniej chodzi o prodatariusza 
papieskiego w osobie kardynała F. Campanellego, który sprawował swoją funkcję w latach 1789–
1795. W aktach konsystorskich, czyli w manuskrypcie Oss. 4172, w tym miejscu poświadczony 
jest właśnie skrót Prodrius = prodatarius.

14 W rękopisie krakowskim: in.
15 Pisownia z rękopisu krakowskiego: perillustris.
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riis et opportunis: in quorum fidem etc. – Dat[um] Varsoviae die 16. X-bris [Decembris] 
A[nno] 1791.

Ferdinandus ArchiEp[isco]pus Carthagin[ensis] Nuntius Ap[osto]licus Josephus 
Czerwski Cancellarius.

Quibus quidem Litteris inspectis et lectis, fuimus ex parte Ill[ust]ris M[a]gn[i]ficae 
Theresiae Helenae bininominis Jabłonowska, olim Ill[ustrissi]mi Magnificis 16 Rochi 
Jabłonowski Castellani Wisliciensis 17 et Catharinae de Ossolińskie conjugum filiae 
Actricis, et ad S[ancta]m Sedem Ap[osto]licam sua in causa pro lucranda 2da [secun-
da] conformi sententia recurrentis expostulati, quatenus ad executionem memoratorum 
Litterarum Ap[osto]licarum procedere dignaremur. Nos hujusmodi expostulatione 18 
annuentes, formam Iuris sequendo et Rescripti Ap[osto]lici normam observando ante 
omnia, citationem praesentem contra litis consortes extradendum esse duximus, et 
extradimus ipsis intimandam. Quocirca vobis Executoribus suprascriptis et cuilibet 
vestrum dividem in virtute S[anc]tae obedientiae 19 authoritate Ap[osto]lica nobis ut 
praemissum est commisso districtae praecipiendo mandamus 20, quatenus receptis 
praesentibus Litteris, ad instantiam Illustris Magnificae Theresiae Helenae binino-
minis Jabłonowska, olim Illustr[is] Magnifici Rochi Jabłonowski Castellani Vislicien-
si ac Cataharinae de Ossolińskie conjugum filiae Actricis, personaliter accedentes, si 
commodo poteris 21, Ill[us]trem Magnificum Josephum Cajetanum Petrum de Alcan-
tara Maximilianum quadri nominis Comitem de Thenczyn Ossoliński, suprascriptae 
Actricis assertum maritum, alias traditis praesentium copiis, ad manus Generosi 
Stanislai Brodziński Cancellariae R[evere]nd[i]ssimi Consistorii Generalis Craco-
viensis 22, tanquam cujus supra Illustr[is] Magnifici Comitis 23 Ossoliński spe- 
cialis Plenipotentis, tum admod[um] Revere[ndum] Carolum Weiss Phi[losophi]ae 
D[octo]rem, Ecclesiae Archi-presbyteralis B[eatae] V[irginis] Mariae Cracov[iensis] 
Poenitentiarium, tanquam causarum matrimonialium in Iudicio S[anctissi]mae In-
stantiae hujus Dioecesis videlicet Consistorii Generalis Cracoviensis officiose consti-
tutum, et in praesente Causa, de qua jam Defensorem juratum ex mente Constitutio-
nis Benedictinae incip[ientis]  24 “Dei miseratione Divina, idque sub legamine praesti-
ti, jam Iuris jurandi ad tuendum hanc causam coram Iuditio n[ost]ro Ap[osto]lico 
assumendum et intendum, ipsos uno edicto pro tribus ac peremptorie citatis, quos 
etiam Nos authorita[te] n[ost]ra Ap[osto]lica praesentibus citamus, ut coram nobis 
Iudicio 25 n[ost]ro Ap[osto]lico Commissorialis Cracoviae in solita n[ost]ra Residentia 
die 11ma [undecima] hora 11ma [undecima] matutina mensis Ianuarii A[nn]o Deo 

16 W rękopisie krakowskim poprawnie: Magnifici.
17 W rękopisie krakowskim inna pisownia: Viśliciensis.
18 W rękopisie krakowskim: expostulationi.
19 W rękopisie krakowskim tu: przecinek.
20 W rękopisie krakowskim zamiast przecinka dwukropek.
21 W rękopisie krakowskim: poteritis, lepiej pasujące do tekstu.
22 W rękopisie krakowskim: Cracovien.
23 Poprawna forma: Comitis – w rękopisie krakowskim.
24 W rękopisie krakowskim: incipiens.
25 W rękopisie krakowskim pisownia: Iuditio.
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dante futuro 1792. personaliter leg[iti]me ac peremptorie compareant, 26 ad viden- 
dum et audiendum Resc[ri]ptum Ap[osto]licum de verbo ad verbum superius insertum, 
in originali et authentico ex Curia Romana emanatum, et Excel[lentissi]mo Ill[ustris- 
si]mo ac R[evere]nd[issi]mo Nuntio in Regno Poloniae et M[agno] D[ucatu] Lith[uaniae] 
com[m]orantis 27 directum; vigore cujus Nos Iudicem pro 2da [secunda] Instantia idem 
Excel[lentissi]mus Nuntius Ap[osto]licus, ad causam de qua res habetur, deputavit, 
exhiberi, facta exhibitatione ad fundandum nostram Ap[osto]licam Iurisdictionem 
commissorialem procedi, qua fundata Notarium assumi, assumptoque Acta Iudicii 
nostri connotari et describi mandari, tandem partes colligantes audiri, earumque 
controversias quatenus accessoriis obvenerint, resolvi et decidi, ac his sopitis, nego-
tium principale in causa proponi mandari, quod in eo maxime consistit: quia Actrix 
Ill[ustrissi]ma Magnifica Theresia de Jabłonowskie mulier ex una, et Illustr[issimus] 
M[a]gnificus Josephus Ossoliński Comes de Thenczyn eius pretensus vir, reus con- 
ventus parte ab altera, tertio simplici consanguinitatis gradu, a com[m]uni stipite 
provenien[te]s detenti, sine Sedis Ap[osto]licae dispensatione, matrimonialiter in facie 
Ecclesiae fuerunt copulati, quo impedimento dirimendi perspecto, Actrix inter se et 
conventum assertum virum suum, subvertante servando praescriptum Iuris Canoni-
ci 1-mam [primam] Instantiam adivit, ubi post exhibita Schemmata pro allegatae 
consanguinitatis litteratoriis et authenticis Documentis, dilucidata ex controversiis 
partium, nimirum suae actoreae et memoratorum conventorum videlicet Ill[ust]ris[imi] 
Magnifici Ossoliński et Adm[odum] Rev[e]r[e]ndi jurati Defensoris factis, declarationem 
nullitatis asserti matrimonialis foederis, mediante sententia definitiva obtinuit, quam 
in Iudicio N[ost]ro Ap[osto]lico commissoriali unacum adjunctis hisce iterum documen-
tis, in termino adventi legi, videri, trutinari, ac tandem perpenso totius Causae in 
1ma [prima] Instantia Consistorii g[e]n[er]alis Cracoviensis, processum quatenus 
servatis de Iure servandis solemnitatibus, gesto et absoluto eundem cum suo defini-
tivo Decreto seu sententia, authoritate Iudicii n[ost]ri Ap[osto]lici approbari et ratifica-
ri, seu verius secundam sententiam conformem decreto cujus supra 1mae [primae] 
Instantiae feri et publicari, Actricemque 1mis [primis] votis jam ea sententia solutam, 
et alia vota Iure positivo dictante, libere et licite convolare posse declarari, ac id quod 
Iuris et Iusticiae 28 fuerit, statui, decerni et promulgari. Caeteraque certificantes etc. 29 
Datum Cracoviae in solita nostra Residentia, die 29. Men[sis] Decembris, A[nn]o 
a nativitate Domini n[ost]ri Iesu Christi 1791.

Josephus Olechowski Suffragan[us] Archid[iaconus] Cracov[iensis] Iudex Depu-
tatus Ap[osto]licus m[anu] p[ro]p[ria]

(L[oco] † S[igilli])

26 W rękopisie krakowskim tu dodatkowo: myślnik.
27 Poprawna forma to: commoranti w celowniku, ale w obu rękopisach jest: commorantis.
28 W rękopisie krakowskim pisownia: Iustitiae.
29 W rękopisie krakowskim tu dodatkowo: In quorum fidem.
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Tłumaczenie

Józef Olechowski, z łaski Bożej i Stolicy Apostolskiej biskup uranopolitański, su-
fragan i archidiakon katedralny krakowski oraznoszący innetytuły, sędzia 
apostolski wyznaczony przez Jego Ekscelencję, Wielmożnego i Wielebnego Pana 
Ferdynanda Marię Saluzzo, szlachcica neopolitańskiego, z książąt Corigliano 1, 
archibiskupa kartagińskiego z łaski Bożej i Stolicy Apostolskiej, prałata domowego 
Piusa VI, Papieża za sprawą Boskiej opatrzności Najświętszego Pana Naszego, 
i asystenta tronu papieskiego oraz nuncjusza z uprawnieniamilegata de La- 
tere 2z ramienia tego samegoPapieża i Stolicy Apostolskiej w Królestwie Polski 
i Wielkim Księstwie Litwy,sędzia apostolski wyznaczony na mocy odpowiedzi, 
wydanej w Rzymie u Świętej Marii Większej 3, pod pieczęcią Rybaka, dnia 16 listo-
pada 1791 roku, w 17-stym roku pontyfikatu tego najświętszego, którego powyżej, 
Papieża Piusa VI, w celu rozpatrzenia sprawy, o którą poniżej uprasza się.

„Ponadto wielebnym przełożonym, proboszczom, komendariuszom, wikariu-
szom, mansjonarzom, beneficjatom i pozostałym kapłanom, jakimkolwiek du- 
chownym, otoczeniu biskupa 4 i innym uprawnionym urzędnikom sądowym,  
wymaganym na podstawie przedłożonegopisma,przesyłam pozdrowienie w Pa- 
nu ipouczenie, że powinni być posłuszni poleceniom naszym tego rodzaju, a ra- 
czejpoleceniom apostolskim.

Wiedzcie, że przedstawione nam zostało i zostało poniżej włączone pismo apo-
stolskie w takim brzmieniu: Papież Pius VI. Umiłowany Synu!Przesyłam Ci po-
zdrowienie i apostolskie błogosławieństwo. Umiłowana w Chrystusie córka, Teresa 
z Jabłonowskich, niewiasta z Krakowa lub z innego miasta diecezji, uczyniła, że 
zostało przedstawione nam, że procesujący się we wszczętym postępowaniu i spra-
wie pomiędzy tą samą Teresą jako powódką z jednej strony a Józefem Ossolińskim, 
jej wyżej wymienionym mężem, jako oskarżonym, pozwanym do sądu, z drugiej 
strony, w ich trybunale zwanymTrybunałem Konsystorza głównego w Krakowie, 
w sprawie o unieważnienie małżeństwazawartego bez dyspensy Stolicy Apostol-
skiej w związku z trzecim stopniem pokrewieństwa w linii prostej,ci wspomnia-
ni wcześniej procesujący się zostali złączenizwiązkiem małżeńskim,który zo- 
stał bezprawnie zawarty pomiędzy tymi samymi procesującymi się, w każdym 
razie zgodnie z tym, jak szerzej w dokumentach sprawa jest szczegółowo omówio-
na. – Ten sam Trybunał otwarcie wydał swój wyrok końcowy, w którym potwierdził, 
że to małżeństwo w ogólenie powstało w wyniku braku wspomnianej dyspensy. 
Skoro zaś również dołączył to właśnie objaśnienie na podstawie przepisów Kon- 

1 W przekładzie pisownia według: G. P l a t a n i a, Saluzzo Ferdinando Maria. Hasło w: Dizionario 
biografico degli italiani. T. 89. Roma 2017. Na stronie: https://www.treccani.it/enciclopedia/
ferdinando-maria-saluzzo_(Dizionario-Biografico) (data dostępu: 13 XII 2021).

2 Nazwa nuncjusza wybranego spośród kardynałów.
3 Bazylika Matki Bożej Większej (wł. Basilica Papale di Santa Maria Maggiore), położona w Rzymie 

na Eskwilinie, należąca do tzw. bazylik papieskich.
4 Wyrażenie „schola regis” rozumiem tutaj jako otoczenie, świta biskupa, podobnie jak J. S o n d e l 

(Słownik łacińsko-polski dla prawników i historyków. Kraków 2006, s.v. schola 14: „korporacja 
księży kościoła katedralnego”) i  R. C. G o m e s  (The Making of a Court Society: Kings and Nobels 
in Late Medieval Portugal. Transl. A. A i k e n. Cambridge 2003, s. 12).
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stytucjipochodzącej od błogiej pamięci Benedykta XIV, naszego mistrza, wydanej 
w tej sprawie, że rzecz osądzona 5 może być ponownie wszczynanaprzed sądem, 
należałoby, aby drugi wyrok potwierdzający poprzedni stanął przed sądem. Stąd 
wspomniana Teresa poczyniła pokorne błagania wobec nas, abyśmy zgodnie z oj-
cowską troską poczytali za godne, aby przyjść jej z pomocąwynikającą ze sto-
sownego środka prawnego w celu osiągnięcia drugiego jednakowego wyroku. My 
więc, jak to przystoi, chcąc wymierzyć sprawiedliwość każdemu bez wyjątku, 
a także uważając stan prawny i istotętej sprawy oraz spraw tego typu za wyra-
żone w niniejszychdokumentach, i w sposób ważny uwalniając samą Teresę od 
jakichkolwiek orzeczeń o ekskomunice i o karach kościelnych 6 oraz od innych 
wyroków kościelnych, nagan i kar, którym w jakikolwiek sposób okazałaby się 
podlegać,uwalniając ją wyłącznie w celu wystąpienia na drogę sądową w sprawach 
z niniejszychdokumentów i uważającją za niemalże uwolnioną, przychylni 
prośbom tego typu, powierzamy Twojej dyskrecji poprzez niniejszedokumenty 
i polecamy, ażebyś Ty, wezwawszy tych, którzy powinni zostać do tego zawezwani, 
wysłuchałtej sprawy i kwestii dotyczącychtej apelacji oraz apelacji tego typu, 
a także tej, którą i które wspomniana Teresa zgodnie z powyższymi przesłankami 
ma i porusza, mieć i poruszyć zamierza i pragnie, abyśje zgodnie z naszym po-
leceniem rozpoznał i abyś zamknął spór sądowy należytym zakończeniem. My 
bowiem Tobie lub innemu sędziemu przez Ciebie wyznaczonemu w Królestwie 
Polski zezwoliliśmy i przydzieliliśmy poprzez niniejszedokumenty uprawnienia, 
zgodnie z wymogami wspomnianej Konstytucji Benedykta, niezbędne dla tego upo-
ważnienia i stosowne, wobec braku stojących na przeszkodzie konstytucji i rozpo-
rządzeń apostolskich i wszelkich innych przeciwnychaktów prawnych.

Wydane w Rzymie u Świętej Marii Większej pod pieczęcią Rybaka, dnia dzie-
siątego listopada 1791 roku, w 17-stym roku naszego pontyfikatu.

W imieniu Kanclerza Papieskiego I. Bruner, wyznaczony woźny sądowy. Fran-
ciszek Maria [Luzi] sędzia duchowny [poprawnie: subdatariusz – J. P.]. Filip [Cam-
panelli] kardynał protonotariusz [poprawnie: prodatariusz – J. P.].

Z tyłu powyżej taki napis: Ukochanemu naszemu synowi i nuncjuszowi Stoli-
cy Apostolskiej, przebywającemu w Królestwie Polski lub innemu sędziemu przez 
tego samego nuncjusza wyznaczonemu w Królestwie Polski.

I. Bruner (: L.† S.) [= w miejscu pieczęci]

Zobowiązanie pisemne do wskazania sędziego dla sprawy, o której powyżej, jest 
tego rodzaju:

Ferdynand Maria Saluzzo, szlachcic neapolitański, z książąt Corigliani i o innych 
tytułach.

Ukochanemu nam w Chrystusie Przewielebnemu Panu, Józefowi Olechowskie-
mu, biskupowi sufraganowi krakowskiemuprzesyłam nieustające pozdrowienie 
w Panu.

Niech Przeczcigodna Przewielebność dowie się, że, podejmując się uprawnień 

5 Res iudicata oznacza „powagę rzeczy osądzonej”, prawomocność orzeczenia sądowego bądź 
ostateczność decyzji administracyjnej.

6 Interdictum to kara kościelna polegająca na wykluczeniu od sakramentów i obrzędów kościelnych.
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powyżej wyrażonych, doprowadziliśmy do wyznaczenia Przeczcigodnej Przewieleb-
ności, której to znamy gorliwość w sumiennym wykonywaniu obowiązków religijnych, 
jako sędziego dla sprawy powyżej opisanej, zgodnie z wymogami i przepisami z tych 
samych wcześniej opisanych dokumentów, na mocy upoważnienia apostolskiego, 
w celu rozpoznaniatej sprawy i orzeczeniaw niej jako w drugiej instancji na 
etapie apelacji, tak więc dla niniejszejsprawy wyznaczamy sędziego wraz z tymi 
samymi, jak powyżejwspomniano, uprawnieniami koniecznymi i odpowiednimi: 
na dowód czego i innychponiższa pieczęć. – Dane w Warszawie dnia 16 grudnia 
1791 roku

Ferdynand arcybiskup kartagiński nuncjusz apostolski
Józef Czerwski, sekretarz kancelarii

Po obejrzeniu i przeczytaniu tych właśnie dokumentów zostaliśmy poproszeni ze 
strony Jaśnie Pani Wielmożnej Teresy Heleny o dwóch imionach Jabłonowskiej, 
córki niegdyś Jaśnie Pana Wielmożnego Rocha Jabłonowskiego, kasztelana wiślic-
kiego, i Katarzyny z Ossolińskich, małżonków,czyli ze strony powódki, zwraca-
jącej się do świętej Siedziby Apostolskiej w swojej sprawie w celu uzyskania dru-
giego jednakowego orzeczenia, abyśmy uznali za godne podjęcie dalszego postę- 
powania celem wykonania wzmiankowanych dokumentów apostolskich. My, po-
twierdzając tego rodzaju prośbę, podążając za wymogiem prawa i przede wszystkim 
przestrzegając przepisów z odpowiedzi apostolskiej, doprowadziliśmy do wystoso-
wania niniejszego pozwu względem uczestników procesu i wystosowaliśmy do nich 
samychpismo w celu wezwania przed sąd. Z tego powodu Wam urzędnikom są-
dowym wspomnianym powyżej i komukolwiek z Was osobno na mocy świętego 
posłuszeństwa, zgodnie z tym, jak zostało nam wcześniej polecone w upoważnieniu 
apostolskim, powierzamy do zrealizowania nakaz jurysdykcji, abyście otrzymawszy 
niniejsze dokumenty, na prośbę Jaśnie Pani Wielmożnej Teresy Heleny o dwóch 
imionach Jabłonowskiej, córki niegdyś Jaśnie Pana Wielmożnego Rocha Jabło- 
nowskiego, kasztelana wiślickiego, i Katarzyny z Ossolińskich, małżonków,czy- 
li na prośbę powódki, abyście osobiście stanęli przed sądem, jeśli w odpowiedniej 
chwili będziecie mogli. My wzywamy do sądu Jaśnie Pana Wielmożnego Józefa 
Kajetana Piotra z Alkantary Maksymiliana o poczwórnym imieniu Hrabiego z Ten-
czyna Ossolińskiego, uznawanego za męża wyżej wymienionej powódki, zresztą 
przekazawszy odpisy niniejszychdokumentów, do rąk zacnego Stanisława Bro-
dzińskiego z kancelarii czcigodnego Konsystorza Generalnego Krakowskiego i za-
równo prywatnego pełnomocnika tego, którego powyżej, Jaśnie Pana Wielmożnego 
Hrabiego Ossolińskiego, a także ponadtowzywamy Wielebnego Karola Weissa, 
doktora filozofii, spowiednika Kościoła Archiprezbiterialnego Błogosławionej Dzie-
wicy Marii w Krakowie i zarówno urzędowo ustanowionegospowiednika dla spraw 
małżeńskich w sądzie najświętszej instancji tej diecezji, czyli Konsystorza General-
nego Krakowskiego, oraz obrońcę w niniejszej sprawie, co do której został już za-
przysiężony zgodnie z Boską myślą Konstytucji Benedyktyńskiej zaczynającej się 
Dei miseratione, i to w ramach zobowiązania ze złożonej już przysięgi, do rozważe-
nia tej sprawy przed sądem naszym apostolskim, dojej przyjęcia i wszczę- 
cia.Wzywamy tych samych jednym postanowieniem zamiast trzech ostatecznie 
ogłoszonych, których także myprzyzywamy na mocy upoważnienia naszego 
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apostolskiego poprzez niniejszedokumenty, aby w naszej obecności w sądzie 
naszym apostolskim komisarskim w Krakowie w naszej zwykłej siedzibie dnia 11 
o godzinie 11 rano miesiąca stycznia roku, jeśli Bóg da, przyszłego 1792 osobiście 
zjawili się razem zgodnie z prawem i nieodwołalnie – w celu zobaczenia i usłyszenia 
w brzmieniu dosłownym odpowiedzi apostolskiej, włączonej powyżejdo tekstu, 
wydanej z Kurii Rzymskiej w oryginalnym i autentycznymdokumencie i skie- 
rowanej do Jego Ekscelencji Jaśnie Pana i Przewielebnego Nuncjusza przebywa- 
jącego w Królestwie Polski i Wielkim Księstwie Litwy, na mocy którejto odpowie- 
dzi ten sam Jego Ekscelencja Nuncjusz Apostolski wyznaczył nas jako sędziego 
w drugiej instancji dla sprawy, o którą toczy się postępowanie.Niech wezwani się 
zjawią, żeby stawić się przed sądem, a po stawieniu się przed sądem, żeby toczy-
ło się postępowanie w celu udowodnienia, że podlegają pod naszą apostolską ju-
rysdykcję komisarską. A gdy to zostanie udowodnione, żeby został wzięty pisarz 
sądowy sporządzający protokoły z przebiegu rozpraw. A gdy on zostanie wzięty, żeby 
zostały podane do wiadomości akta naszego sądu i żeby zostały przedstawione oraz 
oznajmione. A wreszcie, żeby strony procesujące się zostały wysłuchane i żeby ich 
spory, o ile nie napotkają dodatkowychkwestii spornych, zostały rozwiązane i że- 
by zostały rozstrzygnięte. A gdy te rzeczy zostaną zakończone, żeby zasadnicza  
rzecz w sprawie została przedstawiona do rozstrzygnięcia i powierzona, ponieważ 
na tym w największej mierze opiera sięsprawa: ponieważ powódka, Jaśnie Pani 
Wielmożna Teresa z Jabłonowskich, żona z jednejstrony i Jaśnie Pan Wielmożny 
Józef Ossoliński Hrabia z Tenczyna jej wspomniany mąż, oskarżony pozwany do 
sądu z drugiejstrony, związani trzecim stopniem pokrewieństwa w linii prostej, 
pochodzącym ze wspólnej gałęzi, zawarli związek małżeński w obliczu Kościoła bez 
dyspensy Siedziby Apostolskiej, powódka, ujrzawszy tę przeszkodę, która powinna 
zerwaćmałżeństwo,przeszkodę unieważniającąmałżeństwo między sobą 
i pozwanym do sądu uznawanym za jej męża, zachowując przepisy prawa kano-
nicznego, stanęła w sądzie dla wszczęcia sprawy w pierwszej instancji, gdzie po 
przedstawieniu zarysówdrzewa genealogicznego na podstawie pisemnych i ory-
ginalnych dokumentówpotwierdzających dowodzone pokrewieństwo, po wyjaś- 
nieniudokonanym w ramach wytoczonych sporów stron, tj. ze swej strony powo-
dowej i ze strony wspomnianych pozwanych, czyli Jaśnie Pana Wielmożnego Osso-
lińskiego i ponadto wielebnego zaprzysiężonego obrońcy, uzyskała ostatecznie 
ogłoszenie nieważności uznawanegodotychczas związku małżeńskiego na mocy 
wyroku sądu i co jest zgodne z prawem i sprawiedliwością, żeby ten wyrok w sądzie 
naszym apostolskim komisarskim wraz z tymi dołączonymi ponownie dokumen-
tami został odczytany w okresie adwentu, żeby został przedstawionyi rozważony, 
a w końcu, po rozważeniu całej sprawy w pierwszej instancji Konsystorza General-
nego Krakowskiego, żeby postępowanie sądowe z zachowaniem wymogów prawnych, 
które powinny być zachowane,zostało przeprowadzone,a po przeprowadzeniu 
i ukończeniu go żeby to samopostępowanie zgodnie z jego ostatecznym rozstrzyg- 
nięciem i orzeczeniem z upoważnienia sądu naszego apostolskiego, żeby zostało 
zatwierdzone i ratyfikowane, a raczej żeby został wydany drugi wyrok jednakowy 
zgodnie z rozstrzygnięciem tej, której powyżej, pierwszej instancji; żebywyrok ten 
został publicznie ogłoszony, żeby obwieszczono, że powódka została zwolniona już 
tym wyrokiem od pierwszych ślubów i że może otrzymać inne śluby bez przeszko-
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dy i w sposób legalny zgodnie z tym, jak mówi prawo stanowione, i to, co jest zgod-
ne z prawem i sprawiedliwością, żeby to zapadło wyrokiem, zostało rozstrzygnięte 
i ogłoszone publicznie. Potwierdzając pozostałe rzeczy i inneponiższy podpis. 
Dane w Krakowie w naszej zwykłej siedzibie dnia 29 miesiąca grudnia 1791 roku 
od Narodzenia Pana Naszego Jezusa Chrystusa.

Józef Olechowski, sufragan archidiakon krakowski, sędzia wyznaczony apo-
stolski, własnoręczniezłożył podpis

(L.† S.) [= w miejscu pieczęci]

Objaśnienie 7

Głębiej w rzecz wnikając, można by 8 się domniemywać 9 innej przyczyny rozwodu, 
niekoniecznie z przyczyny 10 bliskiego 11 pokrewieństwa 12. Małżeństwo to było bez-
dzietne, a zatem cel jego chybiony. Przyczyna tego 13 nie była w stronie powodowej, 
bo zacna śp. 14 Pani Ossolińska, w drugim zamęściu Trzebińska 15, wypłaciła się 
społeczeństwu dwoma synami, Józefem i Teofilem Trzebińskimi, dotąd żyjącymi 16 
obywatelami ziemianami w Królestwie Polskim 17, a z tych starszy 18 zaszczyca mnie 
uprzejmością i 19 przyjaźnią od lat około 56 20. – Była jeszcze i córa 21 Marianna 
Trzebińska, sławna w swym czasie z wdzięków i przyjemności 22, nieodrodna córa 
matki co do słodyczy charakteru, – która poszła w zamęście za Władysława Sołty-
ka, z którym krótko żyła i młodo umarła r. 18 23. Nagrobek jej znajduje się w ko-
ściele oo. Karmelitów na Piasku przy wejściu do kościoła 24.

Hr. Ossoliński pozostał i umarł bezżenny i stąd zdaje się, że nie miał potrzeby 
pojęcia innej towarzyszki życia, – a może nie chciał wchodzić w nowy związek mał-
żeński 25, nie dopełniwszy koniecznych warunków pierwszego 26.

  7 W rękopisie krakowskim: „Objaśnienie sporu”.
  8 W rękopisie krakowskim: „można”.
  9 W rękopisie krakowskim: „dopatrzyć”.
10 W rękopisie krakowskim brak wyrażenia: „koniecznie z przyczyny”.
11 W rękopisie krakowskim: „bliskości”.
12 W rękopisie krakowskim tu wielokropek.
13 W rękopisie krakowskim brak tego wyrazu.
14 W rękopisie krakowskim: „ś. p. zacna”.
15 W rękopisie krakowskim tu dodatkowo: „dobrze mi jak i ś. p. Hr. Ossoliński z bliska oboje znani, 

– jako powódka do rozwodu”.
16 W rękopisie krakowskim: „żyjącymi dotąd”.
17 W rękopisie krakowskim: „ziemskimi Królestwa Polskiego”.
18 W rękopisie krakowskim tu dodatkowo: „syn Józef”.
19 W rękopisie krakowskim: „mnie uprzejmie swoją”.
20 W rękopisie krakowskim: „a to od lat kilkudziesięciu”.
21 W rękopisie krakowskim: „też córka”.
22 W rękopisie krakowskim: „z przyjemności i wdzięków”.
23 W rękopisie krakowskim: „lecz w młodym wieku ze świata zeszła”.
24 W rękopisie krakowskim: „w Krakowie”.
25 W rękopisie krakowskim: „skąd znać, że mu towarzyszka życia nie bardzo była potrzebna, a zapewne 

i nie chciał zawierać związku powtórnego”.
26 W rękopisie krakowskim tu dodatkowo: „małżeństwa. Pisałem r. 1862. AGrabowski”. W rękopisie 

tym brakuje zatem dwóch ostatnich akapitów, występujących w manuskrypcie z Ossolineum.
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Mimo tego rozdziału małżeństwa, śp. Hrabia nie zerwał przyjacielskich stosun-
ków z dawniejszą małżonką i jej mężem Trzebińskim = bywał w ich domu, gdy do 
Krakowa przyjechał, a nawet jednego roku mieszkał u nich dni kilka.

Znałem z bliska śp. Ossolińską-Trzebińską, a bliżej jeszcze Hrabię Ossolińskie-
go, i długo z nim listowanie prowadziłem. Obietnic mi nie skąpił, bo w tym był 
hojny...

A b s t r a c t

JOANNA PIECZONKA University of Wrocław 
ORCID: 0000-0001-8682-3195

ANNULMENT OF TERESA HELENA AND JÓZEF MAKSYMILIAN OSSOLIŃSKI’S MARRIA-
GE IN THE LIGHT OF AMBROŻY GRABOWSKI’S UNPUBLISHED MANUSCRIPTS

The paper discusses two manuscripts, namely one no. 1448 from the Ossolineum Library and another 
no. 2831 from the Jagiellonian Library, prepared by Ambroży Grabowski, and referring to the trial for 
marriage annulment taken between Teresa Helena de domo Jabłonowska and Józef Maksymilian 
Ossoliński. The splitting of the couple was referred to as a divorce and speculations raised about its 
reason (childlessness, kinship, lack of happiness in marriage, impotence). Grabowski’s handwritings 
clearly point at third degree of kinship as the official cause of the nullity. This is confirmed by the Os-
solineum manuscript no. 4172 that contains a transcript from the Cracow general consistory records 
that traced the course of the 1791–1792 trial. The documents reveal that Ossolińska filed for divorce, 
referring to the aforementioned canonical impediment that was not cleared with the Pope’s dispensa-
tion. The article contains an edition of Grabowski’s manuscripts in Latin and their translations into 
Polish.
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UNIEWAŻNIENIE MAŁŻEŃSTWA TERESY HELENY  
I JÓZEFA MAKSYMILIANA OSSOLIŃSKICH W ŚWIETLE  
NIEPUBLIKOWANEJ KORESPONDENCJI ICH BLISKICH

Wśród manuskryptów przechowywanych w Dziale Rękopisów Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich znajduje się złożony z 68 kart poszyt opatrzony sygnaturą 4172. 
Trafił do zbiorów ossolińskich, o czym informuje notatka na k. 1r autografu, 25 X 
1898 (wpisanie do ksiąg inwentarzowych nastąpiło w roku kolejnym) dzięki ofiar-
ności Józefa Trzebińskiego (1845–1906), właściciela Miławczyc, syna Józefa (1794–
1873) i Celestyny (1809–1860 1) ze Skrzyńskich Trzebińskich. Darczyńca – jak 
można się domyślać – zdecydował się przekazać Zakładowi znajdujące się w rodzin-
nych zbiorach rękopisy nie tyle ze względu na ich wartość rodową, ile z powodu 
zamieszczonych w nich informacji na temat jednego z epizodów młodzieńczego 
życia jego babki, czyli Teresy Heleny Jabłonowskiej, od 1792 roku żony Ignacego 
Trzebińskiego (około 1750 – 1838). Wspomnianym wydarzeniem był zaś proces 
o unieważnienie pierwszego małżeństwa Jabłonowskiej, które zawarła ona 18 IX 
1785 w Niewodnej z Józefem Maksymilianem Ossolińskim. Opatrzony sygnaturą 
4172 rękopis zawiera odpisy z protokołu akt konsystorza generalnego krakowskie-
go, przed którym toczył się ów proces 2, znajduje się w nim również kilka listów 
prywatnych i jeden urzędowy, których treść wiąże się z rozwodem. Korespondencja 
ta ma niebagatelne znaczenie, pozwala bowiem spojrzeć na proces unieważniający 
małżeństwo z perspektywy Teresy z Jabłonowskich Ossolińskiej, pomimo iż tylko 
jeden z listów – urzędowy – został napisany jej ręką. Pozostałych sześć jest autorstwa 
bądź współautorstwa Teresy z Lanckorońskich Ossolińskiej (babki Teresy z Jabło-
nowskich Ossolińskiej), Katarzyny z Ossolińskich Jabłonowskiej (matki), Ludwiki 
Jabłonowskiej (siostry), osoby bliżej niezidentyfikowanej, być może ks. Franciszka 
Ksawerego Jabłonowskiego (brata), Ignacego Trzebińskiego (przyszłego męża) oraz 
ks. Wojciecha Miklewicza (proboszcza w Zgórsku, miejscowości należącej do ojca 

1 Informację o śmierci odnotował „Kurier Warszawski” (1860, nr 268, s. 1513).
2 Dokumenty te oraz powiązane z nimi rękopisy u A. Grabowskiego (Bibl. Ossolineum, rkps 1448; 

Bibl. Jagiellońska, rkps 2831) omawia J. P i e c z o n k a  w artykule Unieważnienie małżeństwa 
Teresy Heleny i Józefa Maksymiliana Ossolińskich w świetle niepublikowanych rękopisów Ambro-
żego Grabowskiego („Pamiętnik Literacki” 2024, z. 3, s. 201–202). Do pracy tej odsyłam dalej za 
pomocą skrótu P. Ponadto posługuję się skrótem K = Korespondencja Józefa Maksymiliana Osso-
lińskiego. Zebrała, oprac. W. J a b ł o ń s k a. Wrocław 1975. Numerami po skrótach oznaczam 
stronice.

Pamiętnik Literacki CXV, 2024, z. 3, PL ISSN 0031-0514
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Ossolińskiego, Michała, w której znajduje się ufundowany przez niego w 1781 roku 
kościół).

Zamieszczone w poszycie listy, odpisy akt procesu o unieważnienie małżeństwa 
oraz inne, pomniejsze dokumenty, do których zaliczyć trzeba znajdujący się na 
k. 63–68 sporządzony w Krakowie 26 III 1791 rejestr garderoby Teresy Ossolińskiej, 
nie były dotąd przedmiotem zainteresowania badaczy, choć odnotować warto, że 
Władysława Jabłońska informuje o znajomości tego rękopisu w bibliografii do swo-
jej popularnonaukowej książki o fundatorze Zakładu 3. Jest to zastanawiające, po- 
nieważ wydobyte z tych manuskryptów informacje pozwalają nie tylko skorygować 
pojawiające się w literaturze poświęconej życiu i twórczości Ossolińskiego wiadomo-
ści na temat jego rozwodu, lecz również dokonać korekty faktów dotyczących biogra-
fii Teresy z Jabłonowskich Ossolińskiej oraz innych osób z nimi związanych. Warto 
zatrzymać się przez chwilę – w kontekście prezentowanych tu listów z rękopisu 4172 – 
nad tymi problemami i przyjrzeć się przede wszystkim najistotniejszym sprawom 
dotyczącym życiorysu Jabłonowskiej oraz jej małżeństwa z Ossolińskim 4.

Teresa Helena Jabłonowska była najstarszą córką Katarzyny z Ossolińskich 
(1742–1806) 5 i Rocha Michała Jabłonowskiego (1714 – 4 XII 1779) 6, za sprawą swo- 
jej matki spokrewnioną w trzecim stopniu z Józefem Maksymilianem Ossolińskim 7. 
Literatura przedmiotu milczy o dacie urodzenia Jabłonowskiej, dostępne źródła in-
ternetowe sugerują zaś, że urodziła się ona w 1760 lub 1761 roku 8. W rzeczywisto-
ści przyszła na świat, jak wynika z akt konsystorskich, w 1769 roku 9. Chrzest z rąk 
ks. Teodora Zawadzkiego przyjęła 2 III w Niewodnej, a jej rodzicami chrzestnymi byli 
Jędrzej Jabłonowski (brat Rocha Michała) oraz jego żona Marianna. Innym źródłem, 
które opisuje narodziny i chrzest Teresy Jabłonowskiej, są pamiętniki Jędrzeja Ja-
błonowskiego herbu Grzymała, pełniącego od 1764 roku aż do śmierci, która na-
stąpiła najprawdopodobniej w roku 1772, urząd starosty połanieckiego 10. Dyspo-

  3 W. J a b ł o ń s k a, Józef Maksymilian Ossoliński. Szkic biograficzny. Wrocław 1967, s. 137.
  4 Na inną okazję, którą jest przygotowywana książka na temat działalności literackiej J. M. Osso- 

lińskiego, pozostawiam omówienie pozostałych kwestii biograficznych związanych z Ossolińskim, 
jego żoną oraz ich rodzinami. Niektóre rezultaty tych ustaleń, ze względu na charakter obecnego 
artykułu, zostały wykorzystane w przedstawianych tu rozważaniach oraz w edycji listów bez do-
kładniejszej charakterystyki i wskazania źródeł.

  5 Katarzyna Jabłonowska doczekała się do tej pory jednego osobnego opracowania (O. R. T o- 
m a s z e w s k a, N. D. To m a s z e w s k i, Katarzyna z Ossolińskich Jabłonowska1743–1806. Pani 
„na zamku ciechanowieckim”. W zb.: Jabłonowscy. W kraju i poza jego granicami. [Red. N. D. T o- 
m a s z e w s k i]. Ciechanowiec 2015), które zasadniczo omawia jej działalność w Ciechanowcu.

  6 Sporządzony przez J. M i c h a l s k i e g o  biogram R. M. Jabłonowskiego (hasło w: Polski słownik 
biograficzny. T. 10. Wrocław 1962–1964) zawiera wiele nieścisłości, m.in. błędne daty życia, które 
tutaj koryguję.

  7 Pobieżnie, gdyż bez podania dokładnych dat urodzin i śmierci poszczególnych członków rodziny 
Ossolińskich, objaśnia to pokrewieństwo drzewo genealogiczne zamieszczone na osobnej karcie 
w książce Korespondencja Józefa Maksymiliana Ossolińskiego. Zob. też P 210.

  8 Zob. na stronie: http://www.sejm-wielki.pl/b/8.190.219 (data dostępu: 11 II 2022).
  9 Zob. Processus in causa nullitatis matrimonii inter ill. mgf. Theresiam Helenam de Jabłonowskie 

actricem et ill. mgf. Josephum Ossoliński eius maritum citandum ex ratione tertii consanguinitatis 
gradus etc. Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 12r. – P 206.

10 Zob. H. We r e s z y c k a, Jabłonowski Jędrzej h. Grzymała. Hasło w: Polski słownik biograficzny, 
t. 10.
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nujemy dwiema redakcjami tych wspomnień, obie przechowywane są w Dziale 
Rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 11. Jędrzej Jabłonowski nastę-
pująco relacjonuje – pod datą 1769 – udział w tym wydarzeniu rodzinnym:

wybrałem się zaraz do Podgórza i stanąłem na tłusty czwartek w Wiśniowej, gdzie odbyłem zapusty 
z JM Panem bratem i bratową prywatnie. Sama będąc natenczas w ciąży, urodziła po tym w poście 
córkę 12.

In Martio w Wielki Piątek pojechałem i z żoną na święta do Wiśniowej do JMci Pani bratowej [...]. 
Jam został przez święta i drugiego dnia trzymałem z moją żoną do chrztu ś[więtego]. synowice moją 
w post urodzoną, nazwaną Teresą 13.

O młodości Jabłonowskiej nic nie wiemy. W roku 1785 została ona żoną Osso-
lińskiego. Ślub, jak już wspomniałem, odbył się 18 IX w Niewodnej, a świadkami 
byli Ignacy Rucki z Brzeziny oraz Antoni Mikołajewski z Wielopola 14. Bronisław 
Gubrynowicz podaje, że intercyza spisana została dwa dni później, czyli 20 IX 15, 
niemniej dokumenty znajdujące się w ossolińskim manuskrypce 541 wskazują, iż 
wydarzyło się to 16 IX 16. Ze znanej nam korespondencji Ossolińskiego wynika, że 
małżeństwo mogło być zgodne pod względem charakterów, o czym świadczyć może 
wzmianka o żonie, jaką pozostawił on w liście z 3 I 1786 do Katarzyny Rzeczyckiej, 
siostry ciotecznej swojej matki. Ossoliński wyraża się o Teresie w sposób ciepły 
i życzliwy, zdradzając jednocześnie jej usposobienie, na które wskazują dominują-
ce cechy jej osobowości:

Moja żonka nieoszacowana i niezazdrosna, że się w Wujence kocham, tego mi zazdrościć zapewne 
będzie, że w oddaleniu teraz ode mnie bawiąc, tej przychylności, którą powzięła dla JWWMćP, wyrazem 
własnej ręki nie ma szczęścia oświadczyć i razem łasce jej polecić 17.

I choć zamieszczona w liście do Rzeczyckiej charakterystyka żony mogła być 
elementem konwencji epistolarnej, zakładającej uprzejmość i serdeczność nie tylko 
w sposobie zwracania się do adresata, lecz również w mówieniu o najbliższych, to 

11 Zob. J. J a b ł o n o w s k i: „Notata varia selecta” z lat 1751–1768, zawierające zapiski diariuszowe, 
notatki i różne wypisy. Bibl. Ossolineum, rkps 3191; „Notata varia selecta” z lat 1769–1772. Jw., 
rkps 3192; Pamiętniki Jędrzeja Grzymały Jabłonowskiego, starosty bulkowskiego, kasztelana 
połanieckiego, chorążego pilzneńskiego, rotmistrza pilzneńskiego [z lat 1751–1772]. Przepisane przez 
wnuka od brata, Rocha hr. Jabłonowskiego, 1876. Jw., rkps 2242.

12 J a b ł o n o w s k i, Notata varia selecta z lat 1769–1772, s. 3. W drugiej redakcji (J a b ł o n o w s k i, 
Pamiętniki [...], s. 56) fragment ten brzmi następująco: „wybrałem się zaraz do Podgórza i stanąłem 
na tłusty czwartek w Wiśniowy, gdzie odbyłem zapusty z JM bratem i bratową prywatnie. Sama 
będąc natenczas w ciąży, urodziła po tym w poście córkę”.

13 J a b ł o n o w s k i, Notata varia selecta z lat 1769–1772, s. 4. W drugiej redakcji (J a b ł o n o w s k i, 
Pamiętniki [...], s. 56–57) fragment ten brzmi następująco: „In Martio i z żoną pojechałem na święta 
do Wiśniowy do JMP bratowej [...]. Jam został przez ś[więt]a i drugiego dnia trzymałem z żoną do 
chrztu ś[więtego] synowicę moją w post urodzoną, nazwaną Teresą”.

14 Zob. Processus in causa nullitatis matrimonii [...], k. 12v–13r, 37r.
15 B. G u b r y n o w i c z, Józef Maksymilian Ossoliński. Człowiek i pisarz. Lwów 1928, s. 44. Autor, 

podając te informacje, wskazuje dwa rękopisy Ossolineum – 1170 oraz 1171 – wśród których trudno 
szukać potwierdzenia owych wiadomości.

16 Zob. Papiery rodzinne Ossolińskich, fragment papierów osobistych Józefa Maksymiliana Ossolińskiego 
oraz genealogie rodów polskich. Bibl. Ossolineum, rkps 541, k. 20r–v.

17 J. M. O s s o l i ń s k i, list do K. Rzeczyckiej, z 3 I 1789. K 20.
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warto zauważyć, że w podobnym tonie co nadawca cytowanego listu wypowiadał 
się o temperamencie Teresy Ossolińskiej Ambroży Grabowski, pozostający w bliskich 
stosunkach zarówno z Ossolińskim, jak i z jego żoną już po ich rozwodzie. Naturę 
Ossolińskiej przyrównywał on do „słodyczy” 18. Mówił też o niej, iż była „wielkiej 
zacności damą” 19.

Znikoma dotąd wiedza o charakterze relacji, jakie łączyły Ossolińskich, skrom-
na liczba bezpośrednich świadectw na ten temat, nie dają – jak wolno sądzić – pod-
staw do formułowania jednoznacznych w wydźwięku tez o charakterze małżeństwa 
Teresy i Józefa Maksymiliana, choć fakt, że zakończyło się ono rozstaniem, może 
wskazywać na panujący w nim brak zrozumienia czy szczęścia. Do takiej opinii 
przychyla się m.in. Gubrynowicz:

Małżeństwo, oparte „na prawach rozumu, przyzwoitości, obowiązkach, zdaniach sądu lub przesą-
du świata” – powtarzam słowa Ossolińskiego – przyczyniało się wprawdzie do zwiększenia fortuny ro-
dzinnej, wzmacniało splendor familijny, nie przyniosło wszakże szczęścia, potomstwa nie było i po latach 
sześciu, z końcem roku 1791, doszło do procesu rozwodowego: na podstawie bliskiego pokrewieństwa, 
jakie zachodziło między małżonkami, zostało unieważnione 20.

W przytoczonym cytacie zwraca uwagę niekonsekwencja w podawaniu faktów 
i brak rzetelności w powoływaniu się na źródła. Pierwsza z wymienionych cech 
przejawia się w tym, że chwilę wcześniej Gubrynowicz określił stopień pokrewień-
stwa między Ossolińskimi jako daleki: „Po powrocie z podróży młody kasztelanic, 
posłuszny woli rodziców, zaślubił daleką krewną swoją” 21, z kolei o drugiej świad-
czy sposób przytoczenia wypowiedzi hrabiego – badacz czyni to bez wskazania 
źródła tych słów. W podobnym tonie o stosunkach, jakie panowały między Teresą 
a Józefem Maksymilianem, pisze Jabłońska. W jej krótkiej, jednozdaniowej wypo-
wiedzi pobrzmiewa intencjonalne echo sformułowań Gubrynowicza: „Małżeństwo 
nie było udane, nie miało potomstwa i rozpadło się w 1791 r., kiedy Ossolińscy 
ostatecznie uzyskali rozwód” 22.

W rzeczywistości unieważnienie małżeństwa nastąpiło w 1792 roku po przepro-
wadzonym w dwóch instancjach procesie, a oficjalny powód rozstania stanowiło 
bliskie pokrewieństwo (P 210). W literaturze przedmiotu możemy też znaleźć infor-
macje inaczej przedstawiające motywy rozejścia się małżonków – że np. była to  
bezdzietność (o czym mówi Jabłońska). Warto przywołać supozycję Grabowskiego, 
którą zanotował on – jak wynika z treści notatki – zanim zapoznał się z aktami 
procesowymi (P 208). Jest to przypuszczenie pozostające w rękopisie, ale jego treść 
powtarza się – w zmienionej redakcji – we Wspomnieniach. Pisał on wówczas tak:

Głębiej w rzecz wnikając, można by się domniemywać innej przyczyny rozwodu, niekoniecznie 
z przyczyny bliskiego pokrewieństwa. Małżeństwo to było bezdzietne, a zatem cel jego chybiony. Przy-
czyna tego nie była w stronie powodowej, bo zacna śp. Pani Ossolińska, w drugim zamęściu Trzebińska, 
wypłaciła się społeczeństwu dwoma synami, Józefem i Teofilem Trzebińskimi, dotąd żyjącymi obywate-

18 Odpisy materiałów dotyczących Józefa Maksymiliana Ossolińskiego. Bibl. Ossolineum, rkps 1448, 
k. 6v.

19 A. G r a b o w s k i, Wspomnienia. Wyd. S. E s t r e i c h e r. T. 2. Kraków 1909, s. 97.
20 G u b r y n o w i c z, op. cit., s. 44–45.
21 Ibidem, s. 44.
22 J a b ł o ń s k a, op. cit., s. 38.
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lami ziemianami w Królestwie Polskim, a z tych starszy zaszczyca mię uprzejmością i przyjaźnią od lat 
około 56. – Była jeszcze i córa Marianna Trzebińska, sławna w swym czasie z wdzięków i przyjemności, 
nieodrodna córa matki co do słodyczy charakteru, która poszła w zamęście za Władysława Sołtyka, 
z którym krótko żyła i młodo umarła r. 18. Nagrobek jej znajduje się w kościele oo. Karmelitów na Pia-
sku przy wejściu do kościoła.

Hr. Ossoliński pozostał i umarł bezżennym i stąd zdaje się, że nie miał potrzeby pojęcia innej to-
warzyszki życia, a może nie chciał wchodzić w nowy związek małżeński, nie dopełniwszy koniecznych 
warunków pierwszego 23.

Inne światło na powody rozejścia się Ossolińskich rzucił Henryk Bogdański, 
pochodzący z okolic Przemyśla student prawa w Wiedniu 24. Jego Dziennik podróży 
z lat 1826 i 1827, zawierający m.in. informacje o ostatnich dniach życia Ossoliń-
skiego oraz o odbywającym się w Wiedniu pogrzebie hrabiego, spisane po roku od 
tych wydarzeń, rejestruje również pogląd, jakoby fundator Zakładu rozstał się z żoną 
z przyczyn praktycznych – uniemożliwiała mu ona bowiem całkowite zaangażowa-
nie w pracę naukową:

Nie zostawił żony ani dzieci – ożenił się był wprawdzie za młodu, ale gdy mu żona przeszkadzała 
w jego literackich pracach, rozwiódł się z nią niedługo i nie żenił się już po raz drugi 25.

Przedstawiona przez Bogdańskiego hipoteza o powodach unieważnienia mał-
żeństwa Ossolińskiego nie jest prawdziwa, ale wydaje się interesująca, gdyż naj-
prawdopodobniej rejestruje obiegowe opinie na ten temat, starające się przedsta- 
wić hrabiego jako osobę bez reszty oddaną nauce i służbie publicznej 26. Stworzony 
w ten sposób konterfekt dość wyraźnie uwypukla stygmatyzującą Ossolińskiego 
cechę charakteru, czyli egoizm, którą, patrząc z perspektywy obejmującej całą bio-
grafię hrabiego, a zwłaszcza jego późniejsze kontakty z Teresą, trudno mu przypisać. 
Ossoliński po rozwodzie nie zerwał bowiem kontaktów z żoną, która w roku 1792 
ponownie wyszła za mąż – za Ignacego Trzebińskiego (około 1750 – 1838), królew-
skiego szambelana, od roku 1792 kawalera Orderu Świętego Stanisława 27, od ro- 
ku 1817 członka honorowego Krakowskiego Towarzystwa Naukowego 28, właściciela 
Czuszowa. Kontakty te zresztą były bardzo serdeczne i przyjacielskie, nie wskazy-
wały tym samym na jakiekolwiek negatywne emocje czy konflikty wynikające 
z dawnego wspólnego ich życia, przez co odróżniały się znacznie od więzi, jakie 

23 Odpisy materiałów dotyczących Józefa Maksymiliana Ossolińskiego, k. 6v. Zob. też A. G r a b o w-
s k i: op. cit., s. 97; komentarz do: J. M. O s s o l i ń s k i, list do A. Grabowskiego, z 10 VI 1813. W: 
Listy Józefa Maksymiliana Ossolińskiego do Ambrożego Grabowskiego (1813–1826). Oprac. B. H o-
r o d y s k i. Wrocław 2006, s. 5. – P 208.

24 Na temat biografii Bogdańskiego oraz jego dziennika podróży zob. J. D ł u g o s z, J. A. K o s i ń s k i, 
wstęp w: H. B o g d a ń s k i, Dziennik podróży z lat 1826 i 1827 (Wiedeń – Bratysława – Budapeszt – 
Zagrzeb – Rijeka – Triest – Lublana – Budapeszt – Przemyśl). Przygot. do druku, wstęp, przypisy 
J. D ł u g o s z, J. A. K o s i ń s k i. Kraków 1980.

25 B o g d a ń s k i, op. cit., s. 210. Rękopis Dziennika przechowywany jest w Ossolineum pod sygnatu-
rą 3487.

26 O kształtowaniu się paradygmatu mówienia o Ossolińskim jako o człowieku szczególnie wyczulo-
nym na losy kraju pisałem w artykule Józef Maksymilian Ossoliński a idea utworzenia biblioteki 
publicznej – analiza dotychczasowego stanu badań („Wiek Oświecenia” t. 342018).

27 Zob. S. Ł o z a, Kawalerowie Orderu Świętego Stanisława. Warszawa 1925, s. 54. – Z. D u n i n -
- W i l c z y ń s k i, Order Świętego Stanisława. Warszawa 2006, s. 206.

28 Zob. „Rocznik Towarzystwa Naukowego z Uniwersytetem Krakowskim Połączonego” 1817, t. 1, s. 6.
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łączyły innych rozwiedzionych małżonków z rodów magnackich tamtego czasu. 
Badająca tę kwestię Iwona Kulesza-Woroniecka twierdzi wręcz, że stosunki panu-
jące po unieważnieniu związku Teresy i Józefa Maksymiliana Ossolińskich charak-
teryzowały się wyjątkową serdecznością, praktycznie niezauważalną pośród innych 
rozwodników 29.

O jakości relacji łączących Ossolińskiego i Trzebińskich bez wątpienia wiele 
mówi adnotacja Grabowskiego sporządzona do listu, który Ossoliński wysłał do 
niego 10 VI 1813 z Wiednia:

Rzecz szczególna, że hrabia po rozstaniu się z żoną żył w najlepszym z nią i jej mężem zachowaniu 
i zwykle, bywając w Krakowie, w domu ich (Trzebińskich) mieszkał 30.

Z korespondencji Ossolińskiego można wnioskować, że również Trzebińscy 
odwiedzali Ossolińskiego mieszkającego w Wiedniu – przychodząca do Grabowskie-
go w marcu i kwietniu 1814 stamtąd poczta wskazuje, że za pośrednictwem dawnej 
żony i jej obecnego męża hrabia miał przekazać Grabowskiemu medale, co jednak 
nie doszło do skutku 31. Z kolei w liście Ossolińskiego z 25 VIII 1821 do tego same-
go adresata czytamy: „Czterech kawałków przez ciebie mi wspominanych nie przy-
wiózł mi Trzebiński” 32. O serdecznych relacjach dawnych małżonków i ich spotka-
niach w Wiedniu nadmienia też Bogdański, pisząc, że „żona jego [tj. Ossolińskiego] 
poszła później za mąż i ile razy wydarzyło się jej być w Wiedniu, zawsze go odwie-
dzała” 33. Warto jeszcze wspomnieć o liście, jaki do hrabiego, przebywającego wów-
czas poza Wiedniem, wystosował Wincenty Stingel, kustosz Cesarskiej Biblioteki 
Nadwornej, w której Ossoliński od 1809 roku sprawował urząd prefekta. W zakoń-
czeniu korespondencji znajdujemy prośbę o przekazanie wyrazów szacunku Trze-
bińskiej: „Je La supplie de présenter mes profonds respects à MMmes les CCses 
Tzepinska” 34, co świadczyć może o tym, że wiedeńscy współpracownicy Ossoliń-
skiego doskonale orientowali się, jaki stopień zażyłości łączy dawnych małżonków 
po 18 latach od rozstania.

Potwierdzeniem tych relacji są bez wątpienia dokumenty konstytuujące funk-
cjonowanie Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. Pierwszym tego typu świadec-
twem jest bodaj Oryginalna pierwiastkowa ustanowa, sporządzona w 1809 roku, 
kiedy to Ossoliński nosił się z zamiarem utworzenia biblioteki w Tarnowie, do 

29 I. K u l e s z a - Wo r o n i e c k a, Rozwody w rodzinach magnackich w Polsce XVI–XVIII wieku. Poznań–
Wrocław 2002, s. 100, 111, 120.

30 O s s o l i ń s k i, list do Grabowskiego, z 10 VI 1813, s. 5. Bliskie relacje z Trzebińskimi potwierdza 
też następująca korespondencja: J. M. O s s o l i ń s k i, list do A. Grabowskiego, b.d. [przed 11 IV 
1818]. W: Listy Józefa Maksymiliana Ossolińskiego do Ambrożego Grabowskiego (1813–1826), 
s. 74–75. – A. G r a b o w s k i, list do J. M. Ossolińskiego, z 20 VIII 1818. K 289–291. – J. M. O s s o- 
l i ń s k i: list do A. Grabowskiego, b.d. [ok. 15 VIII 1819]. W: Listy Józefa Maksymiliana Ossolińskie-
go do Ambrożego Grabowskiego (1813–1826), s. 100 (weryfikacja datacji – zob. K 312); list do 
A. Grabowskiego, z 22 III 1822. W: jw., s. 176–177; list do A. Grabowskiego, z 7 XII 1823. W: jw., 
s. 206–207.

31 Zob. J. M. O s s o l i ń s k i, listy do A. Grabowskiego, z 8 III i 5 IV 1814. W: jw., s. 11–14.
32 J. M. O s s o l i ń s k i, list do A. Grabowskiego, z 25 VIII 1821. W: jw., s. 156.
33 B o g d a ń s k i, op. cit., s. 210–211.
34 W. S t i n g e l, list do J. M. Ossolińskiego, z 31 III [1810]. K 190.
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czego ostatecznie nie doszło. W paragrafie drugim tego dokumentu określone zo-
stały zasady obejmowania urzędu kuratora, czyli opiekuna biblioteki:

Na kuratorstwo następować ma po ojcu syn najstarszy, po bezpotomnym najbliższy krewny zmar-
łego z tej samej familii i dzielnicy, póki jej stanie. Rozumie się przez się, że kobiety nie mogą mieć żad-
nego prawa do następstwa, familie zaś będą po sobie następować tym porządkiem 35.

Dalej wymienia hrabia rodziny uprawnione do objęcia kuratorii, wśród których 
wskazuje męskich potomków Ignacego Trzebińskiego i jego żony, Teresy, oraz ich 
córkę Mariannę Sołtyk 36. W kolejnych dokumentach regulujących funkcjonowanie 
Zakładu również pojawią się potomkowie byłej żony Ossolińskiego. Mowa tu o spo-
rządzonym w Wiedniu 15 I 1824 kodycylu do układu, który Ossoliński podpisał 25 
XII 1823 z księciem Henrykiem Lubomirskim. W punkcie trzecim tego pisma hra-
bia wyznaczył 12 rodzin uprawnionych do objęcia kuratorii ekonomicznej Ossoli-
neum, mających przyjmować tę funkcję w taki sam sposób, jak określała to Orygi-
nalna pierwiastkowa ustanowa. W szóstej kolejności, sygnalizowanej w dokumen-
cie kolejną literą alfabetu, wymieniona została rodzina byłej żony:

Trzebińskich, z Teresy z Jabłonowskich, małżonki Ignacego Trzebińskiego, Kawalera Orderu Ś[wię-
tego] Stanisława, jako urodzonej z Katarzyny z Ossolińskich Jabłonowskiej, kasztelanowej wiślickiej 37.

Literatura przedmiotu albo milczy o dacie śmierci Teresy Trzebińskiej, de domo 
Jabłonowskiej, primo voto Ossolińskiej 38, albo podaje, że zmarła ona w 1807 roku 39. 
W rzeczywistości była żona hrabiego przeżyła go o niespełna 7 miesięcy – odeszła 
w Czuszowie, dobrach należących do jej męża, 14 X 1826, pochowana natomiast 
została w Pełcznicy. Informację o tym wydarzeniu odnotował 2 XI „Kurier Warszaw-
ski”. Zamieszczona tam notatka, pochodząca od osoby podpisującej się inicja- 
łem S. 40, zasługuje na uwagę nie tyle z powodu wskazania dokładnej daty zgonu 
i nakreślenia charakterystyki osobowości zmarłej, pełnej przymiotów, cnót, łagod-
nego usposobienia, ale też nieustannego cierpienia po śmierci córki Marianny 41, ile 
ze względu na otwierające notkę zdanie, które pozwala sądzić, iż Teresa Trzebińska 

35 W zb.: Zakładu Narodowego imienia Ossolińskich ustawy, przywileje i rzeczy dziejów jego dotyczące. 
Zebrał, wyd. W. B r u c h n a l s k i. Lwów 1928, s. 20.

36 Zob. ibidem.
37 Ibidem, s. 216.
38 Zob. np. G u b r y n o w i c z, op. cit., s. 45. – J a b ł o ń s k a, op. cit., s. 38. – K 20 i dołączone do 

publikacji na osobnej karcie drzewo genealogiczne.
39 Zob. np. A. P r z y b y s z e w s k i, Ossoliński herbu Topór. Radomyśl Wielki 2009, s. 21, 88. – A. D o-

b r z y n i e c k i, Nieznany rysunek, źródło do działalności rzeźbiarskiej klasycystycznego lwowskie-
go rzeźbiarza Hartmanna Witwera. „Czasopismo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” z. 29 
(2018), s. 208.

40 Inicjał ten zasugerował czytelnikom gazety, że autorem nekrologu jest zięć Trzebińskiej, Władysław 
Sołtyk, mąż nieżyjącej już Marianny. „Kurier Warszawski” (1826, nr 277, z 21 XI, s. 1181–1182) 
zamieścił sprostowanie, w którym Sołtyk kategorycznie temu zaprzeczył, upominając się jednocześ- 
nie o dobre imię zmarłej. Odniósł się w ten sposób do niestosownego w nekrologu sformułowania, 
iż należy rzucić „zasłonę na jej wady”.

41 Marianna Trzebińska była żoną Władysława Sołtyka. Ich ślub w 1813 roku został uczczony wierszem 
J. I. P r z y b y l s k i e g o  Nowożeńcom Władysławowi i Mariannie, rodzicom ich Janowi Sołtykowi, 
Ignacemu i Teresie Trzebińskim, stryjowi Michałowi Sołtykowy przychylności dowód (Kraków 1813).
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w świadomości ówczesnego społeczeństwa była nadal, pomimo 34 lat od unieważ-
nienia małżeństwa, łączona z Ossolińskim:

Dnia 14 z[eszłego] m[iesiąca] umarła w dobrach dziedzicznych w Czuszowie w w[ojewódz]twie 
Kraków: śp. Teresa z hrabiów Jabłonowskich, pierwszymi śluby żona Maksymiliana hrabi Ossolińskie-
go (którego zgon świat uczony szczerze opłakuje), a powtórnie Ignacego Trzebińskiego, niegdy szambe-
lana króla Stanisława Augusta 42.

W świetle tych rozważań, a zwłaszcza przywołanych w nich informacji na temat 
procesu o unieważnienie małżeństwa Teresy i Józefa Maksymiliana Ossolińskich, 
które powtarzane są w literaturze przedmiotu, niezwykle istotne stają się listy 
z rękopisu o sygnaturze 4172. Pozwalają one przede wszystkim zarysować chrono-
logię wydarzeń oraz uchwycić emocje i stan psychiczny żony Ossolińskiego w tym 
okresie. Wynika z nich jasno (list 1), że Ossolińska już w styczniu 1791 – choć 
najprawdopodobniej nastąpiło to wcześniej, gdyż korespondencja ks. Wojciecha 
Miklewicza przedstawia reakcję na tę decyzję – podjęła zamiar odejścia od męża. 
Postanowienie to musiało wymagać dużej odwagi i angażowało ją nad wyraz emo-
cjonalnie (list 2 ze znamienną wzmianką o wizycie w klasztorze w celu przemyśle-
nia zamiaru rozstania się z Ossolińskim czy list 4 i zamieszczona w nim informa- 
cja o utracie zdrowia), ponieważ rodzina i bliscy męża oraz – jak można sądzić ze 
słów proboszcza w Zgórsku – on sam darzyli ją dużą sympatią i uczuciem. Być może 
pomocna w podjęciu decyzji była doskwierająca jej samotność. Włączony do po- 
szytu 4172 spis garderoby Ossolińskiej uświadamia, że w pierwszych miesiącach  
roku 1791 przebywała ona w Krakowie, jej mąż natomiast od połowy kwietnia 1790 
do początku 1791 roku w Wiedniu (później, po unieważnieniu małżeństwa, ale po- 
wody były też inne, tam wrócił), gdzie udał się w celu przedstawienia cesarzowi 
Leopoldowi II Habsburgowi współredagowanej przez niego konstytucji dla Galicji, 
zwanej powszechnie Charta Leopoldina 43. Jednakże powód mógł być odmienny – 
rodzące się w tym czasie uczucie do Ignacego Trzebińskiego. Za taką przesłan- 
ką przemawiałoby dość szybkie po uzyskaniu unieważnienia małżeństwa powtór- 
ne zamążpójście – w liście 5, datowanym 4 II 1792, a więc w dniu, gdy nie zapadł 
jeszcze ostateczny wyrok rozprawy toczącej się w sądzie drugiej instancji, czyli 25 II 
(P 204), mowa jest o planowanym ślubie. List 6, autorstwa Trzebińskiego, informu-
je o jakimś wydarzeniu, które miało miejsce 12 II 1792. Sens zamieszczonego tam 
zdania – jak sądzę – może wskazywać, że wówczas Teresa Ossolińska przyjęła 
oświadczyny Trzebińskiego. Z kolei w liście 7, datowanym 6 V 1792, pojawia się 
wiadomość o zawartym już małżeństwie – dokładnej daty ślubu nie udało się usta-
lić. Taka sekwencja wydarzeń może też rzucać światło nie tyle na determinację 
działań Ossolińskiej w uzyskaniu unieważnienia małżeństwa, ile na fakt, że czuła 

42 „Kurier Warszawski” 1826, nr 260, z 2 XI, s. 1113.
43 Zob. np. S. Ś r e n i o w s k i, Rzeczpospolita i Galicja w latach 1772–1795. Uwagi o programie poli-

tycznym ziemiaństwa polskiego. „Przegląd Historyczny” 1952, nr 1. – W. J a b ł o ń s k a, Deputacja 
galicyjska 1790–1793 w korespondencji Józefa Maksymiliana Ossolińskiego i innych delegatów. 
„Roczniki Biblioteczne” 1972. – Projekt konstytucji dla Galicji z 1790 r. („Charta Leopoldina”). Tekst 
i przekład. Wyd. S. G r o d z i c k i, A. S. G e r h a r t. Kraków 1981.
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się ona niekomfortowo, rozpoczynając znajomość z Trzebińskim, nie zakończywszy 
uprzednio formalnego związku z Ossolińskim. Stąd – być może – w liście 3 zna-
mienne słowa o „zaspokojeniu własnego sumienia”.

Korespondencja z przechowywanego w Zakładzie rękopisu 4172 dostarcza 
jeszcze jednej ważnej informacji dotyczącej małżeństwa Ossolińskich, mianowicie 
kontekstu jego zawarcia. W liście 5, autorstwa Katarzyny Jabłonowskiej, czytamy, 
że to głównie jej wolą jako wdowy 44, pod której opieką prawną pozostawała niepeł-
noletnia córka, było to, aby poślubiła ona spokrewnionego z nimi Ossolińskiego. 
Pobrzmiewa w tej korespondencji ton usprawiedliwiania się z nieodpowiedniego 
wyboru małżonka, usprawiedliwiania się, które teraz pozwala dać córce wolną rękę 
we właściwym, samodzielnym ulokowaniu uczuć.

Publikowane tu listy ułożone zostały w innej kolejności niż w rękopisie 4172, 
gdyż za takim porządkiem przemawia ich treść, na której podstawie można ustalić 
chronologię wysyłania korespondencji. Ich lokalizacja w manuskrypcie wskazana 
została w notach przed listami. Pomocne w ustaleniu autorstwa i adresatów części 
listów były adnotacje Józefa Trzebińskiego, wprowadzone na stronach verso kore-
spondencji lub na kartach osobnych. Zapiski te nie zostały uwzględnione w edycji. 
Dziękuję dr Joannie Pieczonce za odczytanie i przetłumaczenie łacińskich fragmen-
tów korespondencji.

Pisownię i interpunkcję listów zmodernizowano, ze względu na ich prywatny charakter zwroty grzecz-
nościowe zapisano wielką literą, zachowano skróty złożonych formuł grzecznościowych, ale tam, gdzie 
było to konieczne, wprowadzono w nawiasach kwadratowych rozwinięcie skrótów lub logiczne uzupeł-
nienie wywodu. Pozostawiono formę kwieta – kwietnia, dawną, oboczną formę dopełniacza l. poj. słowa 
dekret – dekreta oraz dawną postać wyrazu nagroda – nadgroda; partykułę -że (np. znośże) zapisano 
łącznie; pisownię samogłosek i oraz y transkrybowano zgodnie z aktualnie obowiązującymi regułami 
zapisu jako i, j oraz y; oboczności o|| ó zmodernizowano do pisowni dzisiejszej; pozostawiono końcówkę -ę 
biernika l. poj. zaimków – twoję, zmodernizowano końcówki narzędnika l. poj. rodzaju męskiego i nija-
kiego oraz l. mn. zaimków i przymiotników -em, -emi do postaci -ym, -ymi ; zmodernizowano pisownię 
głosek dźwięcznych i bezdźwięcznych, np. jusz – już, zpod – spod; uzupełniono braki znaków diakry-
tycznych pisowni ś (np. usciskac – uściskać ), ć (np. trwac – trwać ), ż (np. może – może ), literę x trans-
krybowano jako ks (np. xiądz – ksiądz ). Używany w korespondencji język francuski zmodernizowano 
zgodnie ze współczesną normą językową, język łaciński natomiast z normą słownikową i zapisano te 
fragmenty kursywą.

44 Zob. np. M. B o g u c k a, Białogłowa w dawnej Polsce. Kobieta w społeczeństwie polskim XVI– 
XVIII wieku na tle porównawczym. Warszawa 1998, s. 59–60. – S. P ł a z a, Historia prawa w Polsce 
na tle porównawczym. Cz. 1: X–XVIII w. Kraków 2002, s. 214, 220–221, 245–246.
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1

Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 55r–56r.

Jaśnie Wielmożna Pani,
Pani i Dobrodziko,
miezmiernie nas Jaśnie Wielmożna Pani pokrzywdzasz, gdy nam się, wiernym, 
zawsze poddanym swoim usuwasz, w Tobie bowiem ja tracę kolatorkę1 i protektor-
kę2 łaskawą, wszyscy zaś razem utracamy Panią dobrą i matkę troskliwą, lecz gdy 
to czynisz dla polepszenia losów Twych, folgę3 stąd mamy żalów naszych, milej nam 
będzie choć z daleka o oddalonej słyszeć uszczęśliwieniu, aniżeli4 mieć ją u siebie 
przytomną bez ukontentowania swego. I kiedy takie już wyroki niebios, że się te 
odmienić nie może, to przynajmnie[j] o to prosięmy, miej nas zawsze, Jaśnie Wiel-
można Pani, w łaskawej swej protekcji, my zaś błagać Boga będziem, żeby na Cię, 
gdziekolwiek się obrócisz, obfite wylewał błogosławieństwo do zupełnego ukonten-
towania.

Jaśnie Wielmożny ociec Pański5 nie wiem, aby miał jaką do Jaśnie Wielmożnej 
Pani Dobrodziki urazę, ile jak wiem z listu Jaśnie Wielmożnego hrabiego z Wiednia 
do ojca pisanego6, iż w nim szczere wyraża ubolewanie, jako w Jaśnie Wielmożnej 
Pani Dobrodzijce ma żonę najlepszą, najkochańszą, od serca, w talentach i cnotach 
najdystyngowańszą, w życiu pociechę najmilszą, ale nie z żadnej nas winy, lecz 
z wyroków Najwyższego, to czytając staruszek roz[rze]wnił się, skąd wnoszę, iż on 
poczuwał żal nad oddaleniem się Jaśnie Wielmożnej Pani, którą kochał ojcowskim 
prawdziwie afektem7, i pewnie nieustannie. A jeśliby zaś kiedy jaka pokazać się mia-
ła afektu odmiana, przyrzekam z Jmć księdzem dziekanem mieleckim8, iż się za 
honor i sławę Jaśnie Wielmożnej Pani i Dobrodziki zasławiać będziem[.]

Ścielę mnie przy tym z moim kooperatorem9 pod stopy
 Jaśnie Wielmożnej Pani, Pani i Dobrodziki
najniższy podnóżek i niegodny bogomodlca10

       Ks. W. Miklewicz11, pleban zgórski
23 January12

1791

1 kolatorka (łac. collator ‛ofiarodawca’) – fundator kościoła lub spadkobierca fundatora, ewentualnie 
żona kolatora, mający prawo obsadzania urzędów kościelnych.

2 protektorka (łac. protector ) – osoba popierająca kogoś lub jakąś sprawę.
3 folgę – ulgę.
4 aniżeli – niż.
5 Chodzi tu o Michała O s s o l i ń s k i e g o  (1719–1797), ojca Józefa Maksymiliana Ossolińskiego 

i teścia Teresy Ossolińskiej z domu Jabłonowskiej, fundatora kościoła w Zgórsku (1781), współ-
właściciela Mielca (drugim właścicielem był Józef Małachowski). Zob. Ł. J e w u ł a, Galicyjskie 
miasta i miasteczka oraz ich mieszkańcy w latach 1772–1848. Kraków 2013, s. 106–107, 209.

6 List ten najprawdopodobniej się nie zachował.
7 afektem – uczuciem miłości.
8 dziekanem mieleckim – chodzi tu o urodzonego w Mielcu ks. Tomasza S p y c h a j e w s k i e g o 

(1739–1808), alumna seminarium stradomskiego w Krakowie (3 IX 1764 – 1766), od 1782 zarząd-
cę, a od 1784 aż do śmierci proboszcza w Mielcu, dziekana dekanatu mieleckiego. Zob. Liber copu-
latorum parafii pw. św. Mateusza Apostoła i Ewangelisty w Mielcu 1762–1777. Oprac. K. H a p t a ś, 
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P. M i o d u n k a. Mielec 2006, s. 72. – K. H a p t a ś, Ks. Tomasz Spychajewski (1740–1808), proboszcz 
mielecki w latach 1784–1808. W 200 rocznicę śmierci. „Rocznik Mielecki” t. 10/11 (2007–2008), 
s. 319–322. – J. S z c z e p a n i k, Duchowieństwo diecezji krakowskiej w XVIII wieku. Studium 
prozopograficzne. Kraków 2010, s. 188, 694. – K. H a p t a ś, P. M i o d u n k a, Zarys historii Parafii 
pw. św. Mateusza Apostoła i Ewangelisty w Mielcu. Mielec 2011, s. 31–33. – J e w u ł a, op. cit., 
s. 107.

  9 kooperator – współpracownik.
10 bogomodlca – modlący się do Boga, człowiek pobożny, sługa boży.
11 Ks. Wojciech M i k l e w i c z  (1734–1799), uczeń kolegium pijarów w Rzeszowie (Collegium Resso-

viense), student Akademii Krakowskiej, alumn Seminarium Akademickiego (1760), od 1760 roku  
wikariusz provisus, a od 27 VIII 1770 do śmierci (25 XI) proboszcz w Zgórsku. Zob. S z c z e p a n i k, 
op. cit., s. 191, 646.

12 january – styczeń.

2

Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 47r.

le 12 Kwieta 17911

Ma trés chère2 Tereniu3

Mile bardzo przyjęłam Twoję odezwę. Twój los jest, abyś w Twoj[ej] młodości cier-
piała. Znośże to umysłem spokojnym. Zdrowia sobie nie psuj, a P[an] Bóg Cię po-
cieszy i uszczęśliwi. Teraz proszę mi donieść, jak długo to może ta ceremonia4 trwać, 
car je crois que le couvent vous ennuiera, mais cette retraite vous fera du bien, vous 
avez le temps de réfléchir, et par la suite de penser plus mûrment5. Rada bym z ser-
ca doczekać Cię widzieć i uściskać.

Dites-moi quelque chose du cher Xawier6. Czy już w doskonałym stanie? Czy 
się to nie odmieni? Je vous embrasse tous le deux et suis toute à vous7.

T[eresa] O[ssolińska]8

1 List został najpewniej wysłany z Ciechanowca, którego właścicielami byli Ossolińscy, na co wska-
zuje również stosowna adnotacja z listu 7. 

2 trés chère (fr.) – moja droga.
3 Teresa Helena J a b ł o n o w s k a  (1769–1826).
4 ceremonia – mowa najprawdopodobniej o planowanym procesie o unieważnienie małżeństwa, któ-

ry został wszczęty 4 VIII 1791 (P 204).
5 car je crois que [...] plus mûrment (fr.) – gdyż wierzę, że klasztor Cię znudzi, ale to oddalenie dobrze 

Ci zrobi, będziesz miała czas, żeby dojrzale pomyśleć.
6 Dites-moi quelque chose du cher Xawier (fr.) – powiedz mi coś o drogim Ksawerym. Chodzi tu o Fran-

ciszka Ksawerego J a b ł o n o w s k i e g o  (1786–1817), brata adresatki listu. W roku 1782 ukończył 
on wiedeńskie Theresianum, mowa kończąca edukację ukazała się tego samego roku drukiem 
Materia tentaminis publici, quod ex praelectionibus logicae in academia regia theresiana subibunt 
Franc. Xav. C. Jabłonowski, Frid. A. Auersperg, Antonius L. B. Münchhausen die 16 mens. Januario. 
1782. Był alumnem seminarium stradomskiego w Krakowie (10 X 1791 – 21 VI 1792), został wy-
święcony na dobra własne. W roku 1791 otrzymał Order Świętego Stanisława. Jego głównym 
miejscem zamieszkania była rodzinna Wiśniowa. W roku 1807 został proboszczem w położo- 
nym nieopodal Dobrzechowie. Zmarł w 1817 roku w Wiśniowej, pochowany jest przy kościele pa-
rafialnym w Niewodnej. Zob. J. S z c z e p a n i k, Duchowieństwo diecezji krakowskiej w XVIII wie-
ku. Studium prozopograficzne. Kraków 2010, s. 293, 597.

7 Je vous embrasse tous le deux et suis toute à vous (fr.) – całuję Was obu i jestem cała Wasza.
8 Teresa z Lanckorońskich O s s o l i ń s k a  (1722–1801), starościna nurska, żona Tomasza Konstan-

tego Ossolińskiego (1716–1782), babka adresatki listu.
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Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 39r.

Jaśnie Wielmożny Biskupie i Konsystorzu Tarno[w]ski1

Okoliczność interesów prawnych, a bardziej zaspokojenie własnego sumienia mego 
wyciągają po mnie, abym mieć mogła autentyczne świadectwo zaszłej2 dyspensy, 
gdym wchodziła w związki małżeńskie z JWym hrabią Józefem Ossolińskim3.

Akta konsystorza4 tarnowskiego za rządów JW Duwala5 oryginał dyspensy tej, 
a razem pobudki, z których ta dyspensa nastąpiła, zachowany mieć muszą. Eks-
trakt6 tego jest mi istotnie potrzebny i, gdyby znajdować się nie miał, przynajmniej 
świadectwo urzędowne byłoby mi koniecznie potrzebne, o wydanie więc pierwsze-
go albo drugiego urzędownie tą prośbą moją dopraszam się. Dari w Krakowie die 
20 mense Iunii 1791 A[nn]o7

Teresa z Jabłonowskich Ossolińska

1792 die Mercurii 11 Mensis Ianuarii in Iudicio Deputato Ap[osto]l[i]co producto
Caietanus Żychliński Ap[osto]l[i]ci et Iudicii
Deputati Ap[osto]lici Notarius m[anu] p[ropria]8

1 Adresatem listu jest ks. Florian Amand J a n o w s k i  (1725–1801), który od 1785 roku aż do 
śmierci był biskupem tarnowskim. W nagłówku listu odnotowane zostało: praes[entatae]: 8 July 
1791, co może oznaczać, że list Jabłonowskiej przyjęty został przez urząd właśnie w tym dniu. 

2 zaszłej – tej, która się wydarzyła.
3 Józef Maksymilian O s s o l i ń s k i  (1754–1826), historyk, pisarz, kolekcjoner, twórca Zakładu 

Narodowego im. Ossolińskich.
4 konsystorz – urząd podlegający biskupowi, zajmujący się sprawami administracyjnymi i sądowymi.
5 Jan D u w a l l  (1720–1785), organizator konsystorza w Tarnowie, gdzie urządził diecezję; był 

pierwszym biskupem tarnowskim, niestety – nominatem.
6 ekstrakt – wyciąg, streszczenie.
7 Dari [...] die 20 mense Junii 1791 A[nn]o (łac.) – zostało złożone [...] dnia 20 VI 1791.
8 1792 die Mercurii 11 Mensis Ianuari [...] (łac.) – list ten został włączony do akt rozwodowych w śro-

dę 11 I 1792 w Wyznaczonym Sądzie Apostolskim; podpisał się Kajetan Żychliński, notariusz 
Wyznaczonego Sądu Apostolskiego.

4

Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 53r–v.

le 22 Nowembra1

Przecież ksiądz Świderski2 był tak grzeczny, że nam doniósł, że luboś3 chorowała, 
ale że do zdrowia przychodzisz, Bogu dzięki, a wtem odbieram Twój list z tymże 
samym doniesieniem, szanujże się po takiej słabości, nie masz nic na świecie jak 
zdrowie, wszystko niemiłe, kiedy siły słabe, dziękuję Bogu, żeś przebyła te humory4, 
te zgryzoty, a w Najwy[ż]szym5 nadzieja, że Ci to nadgrodzi, że Cię uszczęśliwi. 
Przyłączam moje niegodne błogosławieństwo jako na zawsze kochająca matka6.
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Bardzo7 się cieszę z polepszenia Twego zdrowia. Je vous embrasse tendrement8.

Gdy smutna wieść wraz z wesołą o polepszeniu zdrowia mej najukochańszej Tere-
ni nadeszła, nie zostaje mi, jak Ci powinszować, siostruniu, życząc, abyś po tej 
chorobie setny lat [słowo nieczytelne] przeżyła. Przyjmij w tym wyrazie serca mego 
szczere oświadczenie, albowiem cóż mi może być milszego nad Ciebie. Wierzaj, że 
w momencie odebrania Twego listu zazdrościłam Salusi9, iż była w stanie, usługu-
jąc Tereni, okazywać swą ku niej przychylność, a ja, rodzona siostra, przez okrut-
ne oddalenie tylko niemymi wyrazy jestem przymuszona dawać dowody mego 
przywiązania, na które mając wzgląd, racz się, kochana Teresiu, szanować. C’est 
votre sœur, votre amie qui vous le demande10. – Ks. Ksawery11 w Warszawie bawi, 
ale się go dzisiaj lub jutro, dla nadchodzących imienin matuni12, oraz z bratem 
starszym13 spodziewamy. Rada bym dla Twojej rozrywki co nowego donieść, lecz 
się szczerze przyznam, że nic nie wiem. Bacz moje niewiadomości i kochaj do ostat-
niego tchu Cię kochającą

L[udwika] J[abłonowska]14

Lusia15 z Anusią16 Cię serdecznie ściskają, również Salunię, której nieomylnie na 
przyszłą pocztę odpiszemy17.

Przez18 księdza Świderskiego19 dowiedziałem się o chorobie i już o polepszeniu 
zdrowia, chwała Bogu, że z złą nowiną wraz i dobra złączona, i mej byłaby się 
JW Pani sturbowała, i mnie szczerze cieszy przebyta choroba JWWCi Pani Dobro-
dziejki, będzie to utwierdzeniem zdrowia, którego życzę z gruntu serca.

  1 Nowember – listopad. Z treści listu wynika, że był on wysłany przed 25 XI 1791. Wskazują na to 
zarówno informacja o przyjeździe Franciszka Ksawerego i Józefa Jabłonowskich do Ciechanowca 
na imieniny matki, jak i obecność w Ciechanowcu Lusi (zob. przypis 14), od 15 VII 1792 żony 
Feliksa Kuczyńskiego, właściciela Knychówka, w którym po ślubie zamieszkała. 

  2 Może chodzić tu o ks. Józefa Ś w i d e r s k i e g o  (ur. 25 XI 1756), w latach 1780–1787 wikariu- 
sza provisus w Klimontowie. Zob. J. S z c z e p a n i k, Duchowieństwo diecezji krakowskiej  
w XVIII wieku. Studium prozopograficzne. Kraków 2010, s. 239, 701.

  3 luboś – chociaż.
  4 humory – tu: zły stan zdrowia.
  5 Najwyższym – Bogu.
  6 matka – Katarzyna z Ossolińskich J a b ł o n o w s k a  (1742–1806), kasztelanowa wiślicka, matka 

adresatki listu.
  7 Autorką tych dwóch zdań jest Teresa z Lanckorońskich Ossolińska – zob. list 2, przypis 8.
  8 Je vous embrasse tendrement (fr.) – ściskam Cię czule.
  9 Salusia – osoba nierozpoznana.
10 C’est votre sœur [...] (fr.) – prosi Cię o to Twoja siostra, Twoja przyjaciółka.
11 Franciszek Ksawery J a b ł o n o w s k i  – zob. list 2, przypis 6.
12 Katarzyna Jabłonowska obchodziła imieniny 25 XI, który to dzień upamiętniał jej chrzest w ko-

ściele parafialnym w Rudce w 1742 roku.
13 bratem starszym – Józef J a b ł o n o w s k i  (1763–1821), brat adresatki listu. Absolwent wiedeń-

skiego Theresianum, autor Propositiones mathematicae (1782), członek stanów galicyjskich, sta-
rosta korsuński. Był mężem Marii Świdzińskiej, z którą miał czterech synów i córkę Zofię, później-
szą żonę Aleksandra Fredry.

14 Ludwika J a b ł o n o w s k a  (ur. ok. 1777–1778) – jej podpis składa się z inicjałów nadpisanych na 
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siebie; siostra adresatki listu, była najprawdopodobniej żoną Jana Nepomucena Świdzińskiego. 
Data jej śmierci nie jest znana, niemniej w 1806 roku już nie żyła, o czym świadczy treść napisu 
zamieszczonego na pomniku epitafijnym Katarzyny Jabłonowskiej, znajdującym się we Lwowie, 
w katedrze pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny.

15 Lusia – najprawdopodobniej chodzi tu o siostrę adresatki listu, Alojzę J a b ł o n o w s k ą  (1775–1795), 
której forma deminutywna użytego w korespondencji imienia może wiązać się z wymową jego 
francuskiego odpowiednika – Louise. Alojza Jabłonowska była od 1792 roku żoną Feliksa K u-
c z y ń s k i e g o  (1765–1814), cześnika podlaskiego, właściciela Knychówka, w którym zmarła 8 III, 
najprawdopodobniej w wyniku powikłań po porodzie córki, Tadei Róży (ur., zm. 29 VIII 1794).

16 Anusia – najpewniej chodzi tu o siostrę adresatki listu, Annę J a b ł o n o w s k ą  (ok. 1779 – 1843), 
od 1795 roku żonę Stanisława Wo d z i c k i e g o  (1764–1843), polityka, botanika, literata, jednego 
z najważniejszych osób życia Krakowa czterech dekad XIX wieku.

17 Zdanie to również jest autorstwa Ludwiki J a b ł o n o w s k i e j.
18 Identyfikacja twórcy końcowego fragmentu listu jest trudna. Ze względu na prywatny, rodzinny 

charakter korespondencji oraz informację o ks. Świderskim mógł nim być wspomniany w liście 
przez Ludwikę Jabłonowską oczekiwany przez rodzinę jej brat, ks. Franciszek Ksawery J a b ł o- 
n o w s k i.

19 Zob. przypis 2 tego listu.

5

Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 49r–v.

le 4 Fevrier1

Nie wiem, czego Ci pierwej winszować, czy-li dekreta2 ogłoszonego rozwodu3, czy-li 
przedsięwziętego na nowo małżeństwa. Tamtegom sobie życzyła i dopomogłam, boś 
się nie przestawać uskarżała, że szczęśliwą nie jesteś, do tego daję Ci błogosławień-
stwo moje, ile że mnie zapewniasz, że Cię ma uszczęśliwić. Do pierwszego małżeń-
stwa czułam obowiązek kierowania Tobą bez naruszenia jednak wolności własnej, 
boć4 spod mojej wychodziła władzy, z której tak dawno wyszed[ł]szy, masz teraz, 
jak sama wyrazisz, zupełne prawo rządzenia sobą, jak tylko okoliczności ku dobru 
Twemu wyciągać się zdają. Mało mam honorować5 JMć Pana Trzebińskiego, sły-
szałam jednak wielu dobrze o nim mówiących, a ponieważ i Ty się między tymi 
znajdujesz, już nie pozwolenie (bo wybór przy Tobie), ale z aprobacją6 uroczystą 
błogosławieństwo moje macierzyńskie zasyłam Ci, które że ziszczą odpowiedź, nie 
przyrównuj, bom tak z wszystkimi dziećmi postępować przedsięwzięła, z tymi zwłasz-
cza, których wiek, a zatem rozum, powinien zastąpić troskliwość moję. Szczęśliwość 
moja od Waszego szczęścia zawisła, dadzą mi dzieci dowód przywiązania, gdy go 
dostąpią, o czym, gdy mnie zapewniasz, z podziękowaniem najżywszym piszę się 
Twoją serdecznie kochającą matką

Jabłonowska7

obrócić

Czynię ostrzeżenie względem komisji pupilarnej8, ażeby nie podpaść strofom9 
i szykanom niepotrzebnym, że cała ojczysta fortuna w Galicji, abyś szkodzie nie 
podpadła.
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Przyłączam i ja moje niegodne błogosławieństwo i proszę Boga, abyś i siebie, 
i przyszłego swego uszczęśliwiła, o co się samej trzeba starać.

T[eresa] O[ssolińska]10

  1 Fevrier (fr.) – luty. List został wysłany najprawdopodobniej z Ciechanowca w 1792 roku (zob. list 7,  
przypis 1), gdyż mowa w nim o zakończonym procesie unieważniającym małżeństwo (zob. przy-
pis 3 – P 204) i planowanym ślubie z Ignacym Trzebińskim.

  2 dekreta – wyroku, aktu prawnego.
  3 Wyrok unieważnienia małżeństwa w drugiej instancji zapadł 25 II 1792, więc mowa tu najpraw-

dopodobniej o trzecim posiedzeniu przed sądem drugiej instancji, które odbyło się 21 I 1792 (P 204).
  4 boć – bo.
  5 honorować – szanować.
  6 aprobacją – słusznością, uznaniem za dobre.
  7 Jabłonowska – Katarzyna J a b ł o n o w s k a. Zob. list 4, przypis 6.
  8 komisja pupilarna (łac. pupillaris ‛sierocy’), komisja zajmująca się majątkami sierot, osób nieletnich 

lub ubezwłasnowolnionych; może chodzić tu o działającą w Galicji od 1778 roku Galicyjską  
Komisję Szkolną, potocznie zwaną pupilarną. Zob. A. K n o t, Spór o konwiktorów Akademii  
Terezjańskiej we Lwowie z 1781 roku. W zb.: Studia lwowskie. Red. K. B a d e c k i. Lwów 1932, 
s. 232. – S. P ł a z a, Historia prawa w Polsce na tle porównawczym. Cz. 1: X–XVIII w. Kraków 
2002, s. 253–256.

  9 strofom – naganom.
10 Zob. list 2, przypis 8.

6

Bibl. Ossolneum, rkps 4172, k. 57r.

Jaśnie Wielmożna Mościa Dobrodziko1,
nieznany jestem ani z osoby, ani z charakteru mego JWWMM Pani Dobrodzice 
w tym czasie, kiedy niosę do nóżek Jej chlubę szczęścia mojego z przyrzeczonej mi 
12 lutego2 dożywotniej przyjaźni JW hrabiny Ossolińskiej godnej Jej wnuki. Niżeli3 
przyjdzie moment dopełnić szczęścia mego, tą słodką cieszę się nadzieją, że gdy 
pozyskałem sprzyjanie zacnej Jej wnuki, pozyskam równie z ust JWWMM Pani 
Dobrodziki losu mojego błogosławieństwo. Całym moim usiłowaniem będzie przy-
spieszyć miły honor dla mnie, abym osobiście u stóp Jej złożył wyznanie najgłęb-
szego uszanowania, z którym i teraz jestem[.]

  1 List nie jest podpisany ani datowany. Z zamieszczonej na k. 57v adnotacji wprowadzonej ołówkiem 
oraz z treści korespondencji wynika, że nadawcą jest Ignacy Trzebiński, adresatem natomiast Te-
resa z Lanckorońskich Ossolińska – zob. list 2, przypis 8. Korespondencja mogła być wysłana 
między 12 II a 6 V 1792.

  2 Treść zdania może sugerować, że Teresa przyjęła tego dnia oświadczyny Trzebińskiego.
  3 niżeli – zanim.
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Bibl. Ossolineum, rkps 4172, k. 57r.

Le 6 Mai1 de Ciechanowiec

Moje kochane dzieci2,
zostawiwszy córce mojej zupełną wolność do wyboru sobie JWMci Pana za doży-
wotniego przyjaciela, cieszę się niemało z doniesienia, że już zawarte dożywotnie 
śluby3. Nadzieja moja uszczęśliwienia Waszego wspólnego najwięcej polega na 
powszechnie słownych WWMci Pana Kalenbach4 słodyczy, roztropności i stałości. 
Córka moja równie będzie umiała szacować przywiązanie i wzajemnością wypłacać 
się temuż. Co zaś do mnie, obcych przyjaźń jest mi bardzo miłą, dzieci własnych 
przywiązanie rzetelne nie tylko by mi nadgrodziło troskliwości i zgryzoty dla nich 
podjęte, ale by mi przyczyniło zdrowia i życia. Tego się niezawodnie spodziewając 
po Was, kochane dzieci, zapewniam, że Was kochać i błogosławić do zgonu nie 
przestanę, jako Wasza przywiązana matka

Jabłonowska5

1 Mai (fr.) – maj. Z listu wynika, że pochodzi on z 1792 roku.
2 Adresatami listu, jak wynika z jego treści, są Teresa i Ignacy Trzebińscy.  
3 Chodzi tu o ślub Teresy Jabłonowskiej, która po uzyskaniu unieważnienia małżeństwa z J. M. Osso-

lińskim weszła w związek małżeński z Ignacym Trzebińskim. Dokładnej daty ślubu nie udało się 
ustalić.

4 Osoba nierozpoznana.
5 Katarzyna Jabłonowska – zob. list 4, przypis 6.
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The paper discusses the annulment of Teresa Helena de domo Jabłonowska and Józef Maksymilian 
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ska, née Lanckorońska, her mother Katarzyna Jabłonowska, Ludwika Jabłonowska (her sister), Fran-
ciszek Ksawery Jabłonowski (her brother), her future husband Ignacy Trzebiński, and the priest Wojciech 
Milkiewicz, a priest of the parish of Zgórsko. An analysis of the small collection of letters allows to insight 
into the trial from Ossolińska’s viewpoint, to sketch the chronology of the events, to insight into the 
emotions that accompanied Ossolińska, as well as her mental state at that time. It also allows to verify 
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MAREK TROSZYŃSKI Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

„ZNALAZŁEM U SIEBIE W KOMODZIE AKCJE...” NIEZNANY LIST  
JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Kilkanaście lat temu 1 na XVII licytacji książek i grafiki domu aukcyjnego Lamus 
wystawiono autograf listu Juliusza Słowackiego do Leonarda Niedźwieckiego. Wy-
ceniony na 25 000 zł, nie znalazł nabywcy 2. Reklamowany jako „nieznany badaczom 
Słowackiego”, takim był rzeczywiście i do chwili obecnej nie został zauważony – ani 
opublikowany, ani choćby odnotowany w literaturze przedmiotu. 

Oto treść listu:
Kochany Leonardzie

Znalazłem u siebie w komodzie akcje Towarzystwa Klubowego, które ponieważ ci mogą być potrzebne 
teraz w końcu roku – więc ci posyłam... Przyłączam także jeden numer „Revue” i roma[n]s Skarbka 
także do biblioteki Towarzystwa należące.

          Twój
 Juliusz Słowacki

Środa

Niestety, Lamus nie gromadzi danych na temat zakończonych licytacji 3; nie-
znany jest aktualny właściciel oryginału, w związku z czym autopsja dokumentu 
nie była możliwa. Jedyne informacje o obiekcie, jakimi dysponujemy, są zawarte 
w opisie aukcji. Czytamy w nim:

List odręczny do Leonarda Niedźwieckiego. Datowany w środę, bez daty i roku (koniec 1843), s. [2], 
20,5 × 13 cm.

List odręczny z podpisem poety. Dotyczy Klubu Polskiego w Paryżu, którego Słowacki był aktywnym 
działaczem, pełniąc wiele funkcji w tej organizacji, bardzo ważnej dla środowiska emigrantów polskich. 
W kwietniu 1842 r. poeta został wybrany na jednego z dyrektorów Rady Gospodarczej Klubu. Stanowi-
sko kasjera przejął wówczas po nim adresat niniejszego listu, Leonard Niedźwiecki (1811–1892), znany 
działacz emigracyjny. Słowacki wystąpił z Klubu w październiku 1842 r., zrażony szerzącą się w nim 
krytyką towianizmu, którego podówczas był wyznawcą. W liście powiadamia adresata, że odsyła mu 
akcje Towarzystwa Klubowego, które odnalazł w swojej komodzie. Zwrócił mu również czasopismo 
i książkę, należące do biblioteki Towarzystwa. List nieznany badaczom Słowackiego. Przedstawia w no-

1 Zob. 190. Słowacki Juliusz (1809–1849), poeta. Na stronie: https://artinfo.pl/wyniki-aukcji/xvii-
-aukcja-ksiazek-i-grafiki?q=S%C5%82owacki (data dostępu: 28 VII 2024). Aukcja odbyła się  
22 V 2004.

2 Informację o aukcji otrzymałem od U r s z u l i  M a k o w s k i e j, której dziękuję. 
3 Doświadczyłem tego, poszukując tzw. wizytówki Słowackiego, wystawionej na licytacji 47 (24 XI 

2018) w tymże domu aukcyjnym i sprzedanej. W trzy lata po transakcji nie było już śladu prowe-
niencji ani dalszych losów wspomnianego autografu.
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wym świetle poetę-mistyka jako człowieka, któremu nieobce były sprawy finansowe. Dotychczas znane 
były jedynie trzy listy Słowackiego do Niedźwieckiego, z 1841 r., o charakterze ściśle prywatnym. Arkusz 
papieru bibułkowego złożony na pół. List na k. 1r. Pismo staranne. Atrament brązowy. Na k. 2v nota 
obcą ręką „1843. J. Słowacki”. Ślady zawilgocenia. Wielka rzadkość na rynku antykwarycznym! 4

Omówieniu aukcji – zawierającemu pewne nieścisłości, o czym szczegółowo 
dalej – towarzyszy podobizna karty manuskryptu (recto). Zarówno charakter pisma, 
forma, jak i treść nie pozostawiają wątpliwości, że to autentyczny list poety, nie-
znany wcześniej. Brak reprodukcji karty verso uniemożliwia ewentualną identyfi-
kację autora notatki chronologicznej, co okazałoby się istotne zwłaszcza, gdyby 
poczyniła ją specyficzna ręka adresata.

To, że Słowackiemu „nieobce były sprawy finansowe”, wbrew informacji o aukcji 
nie jest żadnym odkryciem i w tej kwestii list nic nowego nie wnosi. Fakt ów często 
wykorzystuje się właśnie w celu pokazania praktycznego rysu osobowości roman-
tycznego poety, na przekór jednostronnemu portretowaniu go jako oderwanego od 
spraw realnego życia, uduchowionego marzyciela. Problematyką finansów Słowac-
kiego zajęła się i omówiła ją skrupulatnie i wyczerpująco Ewa Nawrocka w artyku-
le Buchalteria i duchowość (Słowacki i pieniądze), kwestionując opinię, jakoby były 
„czymś zdumiewającym ta zaradność i przezorność w sprawach finansowych ro-
mantycznego poety, w dodatku mistyka, któremu »kolumny duchów stoją na ra-
mionach«, a on sporządza rachunki i pisze testamenta” 5. Manuskrypty Słowackie-
go pełne są rachunków i rozliczeń – z wydawcami, księgarzami. Ponadto poeta 
często otaczał marginesy słupkami różnych podliczeń o nieznanej specyfice – widać, 
że nie tylko litery, ale i cyfry stanowiły jego żywioł 6. 

Adresat listu był najbliższym przyjacielem Słowackiego w latach 1839–1842. 
Początkowo, zanim się poznali, Niedźwiecki bardzo nieprzychylnie oceniał twór- 
czość poety. Szukając autora wydanego anonimowo Irydiona, wytypował Słowac-
kiego na podstawie sumiennie wyszczególnionych atrybutów jego twórczości: „Ciem-
ność, nadętość i płaskiem podlatywanie do góry, i nigdy niewzbijanie się należyte, 
cechy omacalne płodów Słowackiego...” 7. W listopadzie 1839, a więc niemal rok po 
przybyciu Słowackiego, do Paryża z Londynu przyjechał Niedźwiecki i dość szyb- 
ko, prawdopodobnie właśnie w lokalu Klubu Polskiego, poznał Słowackiego i zbliżył 
się do niego. Twierdził, że czytał jego utwory jeszcze przed ogłoszeniem ich drukiem, 
w wyniku czego z dotychczasowego kąśliwego krytyka stał się ich admiratorem 
i zaczął aktywnie przeciwstawiać się wykluczaniu i deprecjonowaniu poety – do cze-
go przedtem sam się przyczyniał. W dalszym ciągu należał do tych nielicznych (jak np. 
Wojciech Korneli Stattler), którzy doceniali zarówno dzieła Mickiewicza, jak i Sło-
wackiego i utrzymywali przyjazne kontakty z oboma. Bliskie relacje Niedźwieckiego 

4 190. Słowacki Juliusz (1809–1849), poeta.
5 E. N a w r o c k a, Buchalteria i duchowość (Słowacki i pieniądze). W zb.: Pieniądz w literaturze i te-

atrze. Materiały z sympozjum „Temat pieniądza w literaturze i teatrze”, Uniwersytet Gdański, Gdańsk, 
17–18 stycznia 2000. Red. J. B a c h ó r z. Sopot 2000, s. 86.

6 Zob. M. T r o s z y ń s k i, Rachunki i zapisy cyfrowe w „Raptularzu wschodnim”. W: „Raptularz 
wschodni” Juliusza Słowackiego. Edycja – studia – komentarze. T. 3: Studia i interpretacje. Red. 
M. K a l i n o w s k a, E. K i ś l a k, Z. P r z y c h o d n i a k. Warszawa–Toruń 2019.

7 L. N i e d ź w i e c k i, list do E. Januszkiewicza, z 14 VI 1836. Cyt. za: L. P ł o s z e w s k i, Słowacki 
w listach i zapiskach Niedźwiedzkiego. „Pamiętnik Literacki” 1929, z. 1/4, s. 610.
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oraz Słowackiego uległy rozluźnieniu po przystaniu przez poetę do towiańczyków 
i mimo jego dość szybkiego odejścia z Koła Sprawy Bożej już nie wróciły do pozio-
mu wcześniejszej zażyłości.

Wydania korespondencji Słowackiego do tej pory uwzględniały trzy jego listy 
do Niedźwieckiego, wysłane z Frankfurtu nad Menem na przełomie maja i czerw-
ca 1841. Wyjazd poety do Frankfurtu otaczała ścisła tajemnica, Niedźwiecki zaś 
był jedynym poinformowanym i zastępował go w różnych czynnościach służbo- 
wych i prywatnych. Wspomniane listy, pisane po francusku, zawierały przede 
wszystkim szczegóły awansów Słowackiego czynionych Joannie Bobrowej, z którą 
w owym czasie wiązał on pewne nadzieje miłosne, a być może także małżeńskie. 
Mimo niekiedy dość frywolnego tonu tej wymiany korespondencji między przyja-
ciółmi jej główną treścią pozostawały perypetie wokół wydania Beniowskiego, czym 
pod nieobecność poety miał się Niedźwiecki zająć i na co otrzymał pieniądze, 
a z czego wywiązał się nie najlepiej 8. Już wtedy, przez cały maj i początek czerwca, 
do powrotu Słowackiego, Niedźwiecki przejął jego obowiązki kasjera w Klubie.

Odnaleziony list dotyczy aktywności Słowackiego w Towarzystwie Polskim, 
zwanym popularnie Klubem Polskim, stowarzyszeniem męskim działającym zgod-
nie ze statutem, tzw. Ustawami Towarzystwa Polskiego 9. Dokument ma charakter 
remanentu po rozstaniu się z Klubem, który oprócz pełnienia funkcji jadłodajni 
i zapewniania miejsca do gry w karty czy w bilard dysponował także biblioteką, 
prenumerującą czasopisma, a ponadto otrzymującą darmowe ich egzemplarze 10. 

W chwili zawiązywania się organizacji Słowacki był w trakcie swojej blisko- 
wschodniej podróży-pielgrzymki, w Bejrucie; do Paryża przyjechał w grudniu 1838 
i wiadomo, że w maju 1839 przyjęty został do Towarzystwa Literackiego; kiedy 
wstąpił do „elitarnego” Klubu – z kolei brak informacji. Pierwszym świadectwem 
owej przynależności jest wystawione przez poetę pokwitowanie 11:

  8 Zob. J. S ł o w a c k i, list do L. Niedźwieckiego, z 1 VI 1841. W: Korespondencja. Oprac. E. S a w-
r y m o w i c z. T. 1. Wrocław 1962, s. 455: „liczne błędy drukarskie sprawiły mi przykrość. Tyle ich 
jest! Tyle! że wywołały we mnie wrażenie pcheł skaczących po prześcieradle. Ledwie otworzyłem 
książkę, ujrzałem ich tysiące, i to poważnych, zaręczam ci [...], brak często sylab i nieraz nawet 
sens zwrotki cierpi na tym...”

  9 Statuts Cercle Polonais – Ustawy Towarzystwa Polskiego zostały przyjęte 20 IV 1837 i ogłoszone 
drukiem. Podpisali je L. Plater (Prezydujący) i W. Plater (Trzymający pióro). Lista członków stałych 
w chwili zawiązania się Towarzystwa obejmowała 64 osoby, wśród których nie było jeszcze ani 
A. Mickiewicza, ani F. Chopina. Kolejna edycja, zmmodyfikowna, wyszła datowana na 18 VI 1843 
i 21 I 1844. Oba dokumenty z nieprawdopodobnym wręcz, szczegółowym formalizmem omawiają 
reguły członkostwa oraz konstytuowania Zarządu. W opisanych precyzyjnie zasadach wymiany co 
kwartał trójki (spośród 12) dyrektorów i w innych „ballotowaniach” trudno się połapać. W każdym 
razie Rada Gospodarcza nie została wspomniana w żadnym z tych dwu statutów.

10 Znany jest datowany 2 VIII 1840 list J. S ł o w a c k i e g o  do prezesa Towarzystwa Polsko-Literac-
kiego, L. Platera (w: Korespondencja, s. 441), w sprawie odwieszenia – na miesiące letnie – prenu-
meraty dzienników polskich w trosce o pozostających w Paryżu członków Towarzystwa. Sprawa ta 
okazała się dla Słowackiego tak ważna, że w przypadku braku zgody na tę propozycję czułby się 
zmuszony do rezygnacji z członkostwa.

11 Oba kwity opublikowano w zbiorze Autografy Juliusza Słowackiego w Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie (Red. S. M a k o w s k i. Warszawa 1974, s. V, VI).
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Kwit Kasy Towarzystwa Polskiego:
Na opłacone przez Jenerała Kniaziewicza franków ośmdziesiąt jeden No 81 za wynajęcie stajni 

należących do Tow. Za miesięcy trzy, to jest od 1 października 1840 – do 1 stycznia 1841 r. 
                    Dyrektor Kasjer

Juliusz Słowacki
Dnia 16 listopada 1840 r.

Kolejny dokument podpisany przez Słowackiego dotyczy identycznej sprawy 
i jest niemal równobrzmiący:

Kwit kasy Towarzystwa Polskiego:
Na franków ośmdziesiąt jeden No 81 opłaconych przez Jenerała Kniaziewicza, za trzy miesiące 

wynajęcia stajen: to jest od 1 stycznia 1841 – do 1 kwietnia t. r. 
Dyrektor Kasjer
Juliusz Słowacki

D. 8 stycznia 1841 r.

W roku 1840 nie tylko był więc już Słowacki klubowiczem, ale należał do węż-
szego, trzyosobowego grona dyrekcji. Do zarządu Towarzystwa wybierano, oprócz 
prezesa, dyrektorów funkcyjnych: sekretarza, kasjera i bibliotekarza 12 – wszyscy 
trzej zatem byli dyrektorami, Słowacki zaś, zgodnie z tym, jak podpisał się na kwi-
cie, był „Dyrektorem Kasjerem”.

Doświadczenie, i to gorzkie (z uwagi na tzw. sprawę medalową), Słowacki zdo-
był już wcześniej jako kasjer Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich. Funkcję tę 
pełnił wtedy wybrany na własną usilną prośbę, wręcz żądanie, wyrażone na zebra-
niu 23 XI 1832. Będąc protokolantem w trakcie tego zebrania, sam zanotował 
swoje słowa w tej sprawie: 

Śmiem na koniec jako członek Komisji upraszać – nie – nawet domagam się, aby Towarzystwo mnie 
obrało Kasjerem – w tej prośbie, czyli raczej żądaniu nie postrzegam nic przeciwnego prawości moich 
zasad – i ufam, że mnie członkowie o przeniewierzenie się nigdy nie obwinią, bo ja chciałbym tylko 
oddać zapożyczone summy; oddać je, wyznaję, naprzód obcym – a potem swoim – oddanie swoim będzie 
roztrząsane przez Towarzystwo – a te jeżeli osądzi, że bardziej potrzebującym pierwej one oddać należy, 
Kasjer podług stanu Kasy zaspokoić długi nie spóźni się – bo ja, żądając być obranym Kasjerem, chcę 
tylko doczekać tej chwili, w której na Sesji powiem Towarzystwu – oto masz frank czystego zysku – 
a potem upraszać będę rowno [?] z przychodem sum większych, aby zawiadywanie onémi innemu 
Tow. powierzyło 13.

Scedowanie na Słowackiego owej istotnej i odpowiedzialnej roli było nie tylko 
efektem jego determinacji. Jak pisze Jarosław Marek Rymkiewicz: 

Może to świadczyć [...], że Słowackiego uważano za człowieka zorientowanego (i zręcznego) w kwe-
stiach finansowych – wreszcie jego koledzy z klubu nie powierzyliby takich ważnych funkcji komuś, kto 
nie miał głowy do pieniędzy i nie wiedział, co ile kosztuje 14.

12 Według odnowionych ustaw z 18 VI 1843 i 21 I 1844 byli to prezes, sekretarz i kasjer.
13 Tekst protokołu z zebrania Towarzystwa Litewskiego 23 XI 1832, w nerwowe dni przed obchodami 

pierwszej rocznicy powstania, ogłoszono w Sprawozdaniach z Zarządu Muzeum Narodowego Pol-
skiego w Rapperswilu za rok 1905 (Paryż 1906, Dział trzeci. Naukowy i literacki. Autografy ze 
zbiorów muzealnych) jako Dziewięć autografów Juliusza Słowackiego.

14 J. M. R y m k i e w i c z, Klub Polski. Hasło w: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004, s. 213. W ha-
śle tym jego autor kontaminuje informacje dotyczące dwóch odrębnych organizacji o takiej samej 
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Jak zaś przypomina Nawrocka: 

W kwietniu 1842 roku Słowacki został wybrany jednym z dyrektorów Rady Gospodarczej Klubu. 
W tej funkcji przekazał nowemu kasjerowi, Leonardowi Niedźwiedzkiemu, 211 fr. 95 c. i potwierdził 
podpisem „najlepszy porządek” ksiąg kasowych i rachunków prowadzonych przez poprzedniego kasje-
ra, Zygmunta Platera, a także kontrolował wydatki, podpisując rachunki upoważniające gospodarza do 
wypłacenia należności administratorowi, kucharzowi i dwom służącym – razem sto siedemdziesiąt i trzy 
franki, jak opiewa rachunek z dnia 2 października 1842. 

Z Towarzystwa Słowacki wystąpił oficjalnie listem z 10 X 1842. Jak sugeruje 
Eugeniusz Sawrymowicz: „O wystąpieniu jego z klubu zadecydował nieprzychylny 
stosunek większości członków do Towiańczyków” 15; podobnie w styczniu kolejnego 
roku uczynił Mickiewicz wraz z grupą swoich zwolenników. Taką motywację po-
twierdzałby zapisek Niedźwieckiego, który przytacza powody odrzucenia kandyda-
tury Franciszka Łubieńskiego na członka Klubu: „Dał się obałamucić Zanowi 
i uwierzył w proroki” 16. 

Słowacki skrupulatnie notował swoje dochody i rozchody, a ponadto rozpisywał 
szczegółowo walory jako akcje, bilety bądź gotówkę. Księgą gospodarczą, w której 
gromadził te roczne bilanse, stało się – o dziwo – staranne i ozdobne Album rysun-
kowe z podróży na Wschód. W nim to, po przyjeździe do Paryża w grudniu 1838 (od 
roku następnego) na pustych stronach Słowacki systematycznie dokonywał owych 
bilansów: pierwsze odnoszą się do roku 1839, a ostatnie kończą na roku 1848. 
Przeprowadzając takie roczne podsumowania, poeta – znany zarówno ze sprawno- 
ści w kwestiach finansowych, jak i z uczciwości – musiał natrafić na akcje Towarzy- 
stwa Klubowego „w komodzie”, sporządzając rozliczenie w roku odejścia z Towa- 
rzystwa. Odnalazłszy je, musiał też zwrócić. Stało się to zapewne z końcem roku 1842, 
mało bowiem prawdopodobne jest, iż przeglądając papiery finansowe pod koniec 
każdego roku, Słowacki nie natknął się na akcje Towarzystwa przy pierwszym po-
rządkowaniu rachunków. Tym mniej możliwe, że odkrywszy je, czekał rok, żeby 
powiadomić o nich i zwrócić je Klubowi z takim opóźnieniem. Wydaje się też, że 
jeśli akcje odsyłałby dopiero po ponad roku od ustąpienia z funkcji kasjera, list 
musiałby zawierać bardziej szczegółowe usprawiedliwienie owego rażącego zanie-
dbania; albo nawiązywać do ewentualnego upomnienia kasjera – następcy w tej 
sprawie. 

List brzmi lakonicznie i urzędowo, robi wrażenie mającego zamknąć wszelkie 
zaległe sprawy łączące jeszcze poetę z Klubem, a zatem zwrot czasopisma, książki 
i akcji. Jest więc niemal pewne, że nastąpiło to w jedną z grudniowych śród roku 
1842. I właśnie tak, na grudzień 1842, należałoby datować ów list; mógł on do 
adresata dotrzeć (i być przez niego opatrzony notatką) w pierwszych dniach roku 
1843. Słowa w liście – „teraz w końcu roku” – muszą się zatem odnosić do momen-
tu rozstania z Klubem i świadczyć o tym, iż nadawca chciał zdążyć właśnie przed 

nazwie. Towarzystwo o charakterze politycznym, również mianowane Klubem Polskim, powstało 
w 1848 roku po rozwiązaniu Klubu Polskiego z oficjalną nazwą Towarzystwo Polskie, w którym 
przestrzegano surowego zakazu jakichkolwiek rozmów o charakterze politycznym.

15 E. S a w r y m o w i c z, komentarz w: Korespondencja, s. 497.
16 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Oprac. E. S a w r y m o w i c z, przy współpr. 

S. M a k o w s k i e g o, Z. S u d o l s k i e g o. Wrocław 1960, s. 417.
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końcem roku, by umożliwić uwzględnienie przesłanych akcji w bilansie budżetu 
Klubu Polskiego. 

Wchodząc w okres twórczości zwany mistycznym, poeta uwolnił się od spraw 
związanych z finansami towarzystwa. Słowacki „mistyczny”, jako „były księgowy 
z wyboru” w kilku towarzystwach, w dalszym ciągu miał jednak skłonność do po-
strzegania świata w kategoriach liczbowych. Pascalowskie z ducha, powtarzające 
się w jego Raptularzu 1843–1849 notatki: „Matematyka wiary” i „matematyka wia-
ry, nie zaś mistycyzm” 17, wskazują wyraźnie, co było dla poety niezbędnym pro-
bierzem racjonalności, logicznego myślenia. 
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“ZNALAZŁEM U SIEBIE W KOMODZIE AKCJE... [I HAVE FOUND SHARES IN MY 
CHEST OF DRAWERS...]” JULIUSZ SŁOWACKI’S UNKNOWN LETTER

The article refers to Juliusz Słowacki’s letter to Leonard Niedźwiecki dated the end of 1842. Although 
it was put up for auction, nothing is known about its purchaser and subsequent fate. To this day 
Słowacki’s three 1841 letters to his friend have been published, all of which relate to the poet’s journey 
to Frankfurt am Main, and to the printing of Beniowski. The letter in question is a testimony of Słowacki’s 
clearance with Klub Polski (Polish Club) when he resigned from the post of financial director. It accom-
panied a parcel with the Club’s shares found too late and given back by their sender—a former cash-
ier—by the agency of Niedźwiecki. Additionally, it serves as yet another proof to provide for Słowacki’s 
involvement into financial matters that caused no conflict with his poetic creativity as a Romantic 
poet-prophet.

17 J. S ł o w a c k i, Raptularz 1843–1849. Oprac., wstęp, indeksy M. T r o s z y ń s k i. Warszawa 1996, 
k. 55v, 97r.
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ZAPOMNIANE AUTORKI DRUGIE „ODZYSKIWANIE” POLSKICH  
TŁUMACZEK LITERACKICH XIX WIEKU

K a r o l i n a  D ę b s k a, POLSKIE TŁUMACZKI LITERACKIE XIX WIEKU. (Recen-
zentki: Małgorzata Tryuk, Natalia Paprocka). Warszawa 2023. Wydawnictwo Na-
ukowe „Scholar”, ss. 686.

Proces twórczy podjęty przez tłumacza i jego osobisty, artystyczny wkład w dzieło 
pozostają w sferze słabo rozpoznanej przez badaczy. W wydanej w 2023 roku mo-
nografii Karolina Dębska sformułowała zasadnicze pytanie o miejsce XIX-wiecznych 
polskich tłumaczek w przestrzeni literackiej i o kulisy ich pracy. Szukając przyczyn 
nieobecności translatorek na kartach historii literatury, autorka podjęła rozwijają-
ce się niespiesznie od lat dziewięćdziesiątych XX wieku studia nad osobą tłumacza 
(translator studies) – początkowo uchodzące za jedną z poddziedzin przekładoznaw-
stwa, a uzyskujące autonomię na początku XXI wieku. Na ten temat napisano 
dotychczas stosunkowo niewiele tekstów naukowych w porównaniu do liczby opra-
cowań dotyczących innych aspektów translatoryki; co więcej, jest to dziedzina 
wyjątkowo rzadko eksplorowana na gruncie polskim 1. Antoine Berman 2, na któ-
rego powołuje się Dębska, jako bodaj pierwszy zaapelował o włączenie postaci 
tłumacza w obszar dociekań teoretyków translatoryki i drogą tą, wytyczaną dalej 
przez Anthony’ego Pyma 3 oraz Andrew Chestermana 4, podąża badaczka.

W kręgu zainteresowań Dębskiej mieszczą się historia przekładu literackie- 
go oraz socjologia tłumaczeń, jakich zwłaszcza w wiekach XVIII i XIX dokonywa- 
ły kobiety. Na szczególną uwagę zasługują artykuły, w których Dębska porusza 
fascynujące zagadnienie (nie)widoczności tłumacza, ukrytego za twórcą przekła-
danego dzieła. Rozpatrując dzieje translatoryki, autorka owych tekstów wydoby- 
wa z zapomnienia kobiety pomijane dotychczas w studiach literackich i języko- 

1 Problematykę zwrotu kulturowego w przekładoznawstwie sygnalizowała M. H e y d e l  w swoich 
pracach: Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem. „Teksty Drugie” 2009, nr 6; „Wszystkich 
przesłuchano, tylko nas nie”. Tłumacz ustny jako świadek. Jw., 2018, nr 3. Cenną i jedyną tego 
typu pozycją na rynku jest także opracowanie pod redakcją J. Ki t y - H u b e r  i R. M a k a r s k i e j 
Wyjść tłumaczowi naprzeciw. Miejsce tłumacza w najnowszych badaniach translatologicznych 
(Kraków 2020).

2 A. B e r m a n, La traduction et ses discours. „Meta” 1989, nr 4.
3 A. P y m, Method in Translation History. Manchester 1998.
4 A. C h e s t e r m a n, The Name and Nature of Translator Studies. „Hermes” t. 42 (2009).
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wych 5. Omawiana tutaj monografia podejmuje podobną tematykę – stanowi wnik- 
liwą analizę kulturowych, społecznych i lingwistycznych aspektów działalności 
przekładowej. Zarówno wśród pozycji wydanych w kraju, jak i za granicą próżno 
szukać rozprawy tak kompletnej – biorącej pod uwagę wszystkie istotne dla nowszych 
badań nad tłumaczeniami elementy – jak Polskie tłumaczki literackie XIX wieku. 
Dębska podąża śladem zagadnień wskazanych przez Chestermana jako kluczowe; 
uwzględnia perspektywy kulturoznawcze, kognitywistyczne oraz socjologiczne. 
Warto też podkreślić, że autorka recenzowanej książki stała się pionierką w obsza-
rze dotąd prawie zupełnie u nas zaniedbanym – studiów nad postaciami tłumaczek 
(o których powstały dotychczas tylko nieliczne artykuły naukowe 6). Jak zaznacza 
w jednym z rozdziałów, świadomie nie nawiązuje do postaci tłumaczy, nie porównu-
je tłumaczek do nich i nie szuka między nimi analogii. Takie podejście pozwala na 
klarowne dostrzeżenie kobiecego wpływu na dzieje przekładu, z uwzględnieniem 
wyłącznie sytuacji jego autorek i ich nieobecności na kartach historii.

Jak podkreśla Dębska w rozdziale poświęconym metodologii, jej celem jest 
„»odzyskanie« zapomnianych polskich tłumaczek dziewiętnastowiecznych” (s. 77) 
i przeanalizowanie uwarunkowań ich aktywności twórczej. Autorka recenzowanej 
książki stara się odpowiedzieć na pytania, jak status materialny, sytuacja życiowa 
i otoczenie wpłynęły na każdą z nich oraz na wykonane przez nie tłumaczenia li-
terackie. Badaczka akcentuje istotę translator studies jako nurtu umożliwiającego 
wyłuskanie – z przekładu – śladów biografii i osobowości tłumacza lub tłumaczki 
dzięki analizom wspomaganym przez metodę biograficzną. W przeciwieństwie do 
większości innych naukowców, którzy dostrzegali (lecz skutecznie pomijali) obecność 
postaci tłumacza ukrytego za przesłoną manifestacji tekstowych, Dębska poszu-
kuje w przekładzie tłumaczek per se – jako jednostek uwikłanych w normy społecz-
no-kulturowe i zależnych od wielu skomplikowanych czynników zewnętrznych. Owe 
uwikłania w dużym stopniu kształtują bowiem decyzje podejmowane przez trans-
latorkę w procesie tłumaczenia dzieła, tym samym wpływając na jego formę. Co 
ważne, Dębska wyznacza wszakże jasną granicę między tymi aspektami biografii, 
które mają odzwierciedlenie stricte w życiu zawodowym poszczególnych kobiet, 
a tymi, które pozostają wyłącznie w sferze pozatłumaczeniowej, prywatnej.

Tom został podzielony na pięć głównych partii, które pozwalają czytelnikowi 
zapoznać się z aspektami teoretycznymi i metodologicznymi badanego obszaru oraz 
z uwarunkowaniami biograficznymi i społecznymi w przypadku przedstawianych 
tłumaczek, a także z częścią analityczną, w której poddawane są „rozbiorowi” kon-
kretne przekłady literackie. Całość poprzedzono wstępem – wprowadzającym czy-
telnika w świat zapomnianych polskich tłumaczek i w ten sposób skutecznie za-

5 K. D ę b s k a: O śmiałości tłumacza. Zofia Daszyńska i Aleksandra Bąkowska jako tłumaczki teks- 
tów z dziedziny nauk społecznych. „Rocznik Przekładoznawczy” t. 17 (2022); „O powszechną płci 
naszej chwałę”. Tłumaczki epoki stanisławowskiej. „Między Oryginałem a Przekładem” 2019, nr 2; 
O niewidoczności tłumacza raz jeszcze. Na przykładzie tłumaczek w Polsce 1697–1763. „Przekłada-
niec” 2018, nr 36; „Żarliwa o rzeczy ojczyste Polka”. O romantycznych tłumaczkach na straży pa-
mięci narodu. „Prace Literaturoznawcze” t. 6 (2018).

6 Zob. A. Ł a g o c k a, Redaktorka i tłumaczka. Biografia translatorska Jutty Janke. W zb.: Wyjść 
tłumaczowi naprzeciw. – E. R a j e w s k a, Translatorskie tarapaty i „arcyprześcipny” artyzm. 
O twórczości Marii Kureckiej. W: jw. Zob. też prace D ę b s k i e j  przywołane w poprzednim przypisie.
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chęcającym do dalszej lektury – zwieńczono zaś umieszczonymi w dwóch aneksach 
Leksykonami polskich tłumaczek literackich, odpowiednio pierwszej i drugiej połowy 
XIX wieku. 

W rozdziale pierwszym Dębska analizuje stan studiów nad podejmowaną te-
matyką z uwzględnieniem aspektów przekładoznawstwa feministycznego, a także 
przybliża podstawy socjologii życia codziennego i pracy tłumaczek w minionej 
epoce. Po części drugiej, ukazującej metody badawcze i kryteria doboru materiału 
do analizy – w pełni uzasadnione 7 i klarownie omówione – w rozdziale trzecim 
podjęta zostaje kwestia habitusu tłumaczek XIX-wiecznych, tzn. ich pochodzenia 
społecznego, edukacji, jak również praktyki i doświadczenia w wykonywanym za-
wodzie. Zajmująca oraz niezwykle istotna dla poruszanego zagadnienia jest geo-
grafia translatorska, w ramach której Dębska uwzględnia specyficzne aspekty życia 
w danym zaborze, m.in. stosunek władz do rozwoju kultury polskiej, systemy 
edukacyjne czy restrykcyjność cenzury, a zatem czynniki mające wpływ na pracę 
literacką. Ważny element stanowi także wnikliwa analiza społecznego pochodzenia 
przekładowczyń. Rozdział czwarty, najobszerniejszy, dotyczy postaci konkretnych 
kobiet działających w pierwszej połowie wieku (m.in. Anny Mostowskiej, Salomei 
Borzęckiej, Klementyny Hoffmanowej czy Placydy Potańskiej) oraz w drugiej (np. 
Anieli Chlebowskiej, Natalii Dygasińskiej, Marii Faleńskiej, Jadwigi Papi, Józefy 
Sawickiej, Cecylii Niewiadomskiej, Pauliny Wilkońskiej i Gabrieli Zapolskiej), i to 
zarówno tych popularnych – za sprawą rozpoznawalności ojca lub męża albo dzię-
ki zdobytej renomie pisarskiej – jak i tych anonimowych dla szerszego grona od-
biorców. Pozytywnie zaskakuje liczba Polek, które podejmowały się tłumaczeń 
utworów czytanych na całym świecie (m.in. dzieł Daniela Defoe, Charlesa Dicken-
sa, Marka Twaina, Victora Hugo, Gustave’a Flauberta, Arthura Conan Doyle’a) 
z języków: angielskiego, francuskiego, niemieckiego, rosyjskiego, czeskiego, a nawet 
chorwackiego czy serbskiego. 

Po wymienieniu mnogości nazwisk Dębska przechodzi do analizy konkretnych 
przekładów, w nich zaś wyszczególnia kategorie zmian, np. modyfikacje idiomów  
czy wyrażeń mających na celu ułatwienie odbiorcy zrozumienie tekstu; modula- 
cje, czyli przekształcenia polegające na subtelnej zmianie perspektywy; opuszcze-
nia, które pozwalają na uniknięcie powtórzeń bądź zbyt długich zdań. Badaczka 
wskazuje także skłonności części translatorek do pewnych zabiegów stosowanych 
na tekście, posługiwania się specyficznym słownictwem lub kalkami językowymi. 
Zgłębia każdą czynność tłumaczek w obrębie pracy nad przekładem dzieła literac-
kiego i odkrywa potencjalne motywacje w przypadku znaczniejszych zmian. Pośród 
wielu ciekawych egzemplifikacji pojawia się choćby Le Médecin de compagne (1833) 
Honoré de Balzaca w tłumaczeniu Heleny Pajzderskiej (Lekarz wiejski, 1881), któ-
ra w kilku miejscach celowo dobierała słownictwo wzmacniające bądź łagodzące 
wymowę ideologiczną dzieła 8. 

7 Dębska uwzględnia przekłady sporządzone przez tłumaczki zajmujące się translatoryką częściej 
niż okazjonalnie (okazjonalność zakłada maksymalnie pięciokrotne pojawienie się w korpusie) oraz 
wyłącznie te, co do których istnieje pewność, na jakim wydaniu zostały oparte.

8 Zob. s. 225–226: „[...] Pajzderska podkreśla [...] dwukrotnie tę samą myśl – że ludu jest więcej niż 
arystokracji, więc gdyby mu dać prawa wyborcze, to zawsze by arystokrację przegłosował – tym 
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Z przeprowadzonej przez Dębską analizy wyłaniają się interesujące wnioski. 
Okazuje się bowiem, że translatorki aktywne w pierwszej połowie XIX wieku zdra-
dzały tendencję do nad wyraz wiernych i dosłownych tłumaczeń, które wręcz „gwał-
ciły normy stylistyczne polszczyzny” (s. 394). Jest to zatem odwrotność formułowanych 
przez nie deklaracji bycia, jak cytuje autorka książki, „belles infidèles” 9 („pięknymi 
niewiernymi”) względem oryginału dzieła literackiego. Natomiast kobiety zajmujące 
się tłumaczeniem w drugiej połowie XIX wieku z wolności translatorskiej korzystały 
śmiało, zwłaszcza w przekładach popularnych; w edycjach dzieł bardziej ambitnych 
i znanych starały się jednak zachować jak najściślejszą wierność wobec oryginału. 
Tłumaczki dostosowywały więc sposób pracy z dziełem do jego specyficznych cech 
i uwzględniały docelowe grono odbiorców – co przypomina metodę pokrewną do 
stosowanej dziś w poszczególnych typach edycji tekstu literackiego.

Tom przygotowany przez Dębską stanowi cenne kompendium poparte kano-
nicznymi opracowaniami z literatury światowej, a detaliczność niektórych informa-
cji wskazuje na wnikliwość autorki; poświadcza też tak potrzebne sięganie przez nią 
do źródeł archiwalnych. Uzupełnień wymagałyby jedynie kwestie biograficzne – 
wprawdzie drugorzędne wobec głównego zagadnienia książki, niemniej utrwalające 
dawne nieścisłości. Część biogramów w umieszczonych na końcu tomu Leksykonach 
zawiera błędy w obszarze datacji. Nagminna w XIX wieku wśród kobiet praktyka 
„odmładzania się” nie ominęła również tłumaczek, które za życia konsekwentnie 
podawały fałszywą datę urodzenia – zawsze odejmując sobie kilka lat. Tak stało się 
m.in. w przypadku Joanny z Pomianowskich Belejowskiej (ur. 1820, nie 1824), He-
leny z Boguskich Pajzderskiej (ur. 1858, nie 1862), Marii z Olędzkich Elzenbergowej 
(ur. 1850, nie 1852), Jadwigi z Sumińskich Ochorowiczowej (ur. 1828, nie 1830). 
Pewne biogramy wymagałaby także uzupełnienia braków i wprowadzenia popra- 
wek po uprzedniej kwerendzie archiwalnej: Jadwiga ze Szczawińskich Dawidowa 
(ur. 1864, nie 1863), Maria Gruszecka (właśc. Kazimiera Krumłowska z Gruszeckich, 
1851–1928), Gabriela z Radolińskich Jundziłłowa (1851–1908), Ludwika Kalenkie-
wiczowa (de domo Celler, primo voto Torzańska) itd. Choć wzmianki prasowe (np. 
nekrologi) czasami stają się jedynym łatwo dostępnym źródłem wiedzy o życiu i śmier-
ci mało znanych postaci, nierzadko zawierają liczne lapsusy – aby uniknąć ich po-
wielania, konieczna jest weryfikacja danych faktograficznych. Informacje, do których 
nie udało się dotrzeć autorce monografii, bezspornie staną się wszakże obszarem 
dalszych dociekań historyków literatury – Dębska klarownie wskazuje bowiem luki 
i z godnym podziwu naukowym taktem omija miejsca niepewne.

Omawiana praca niezaprzeczalnie zaciekawi nie tylko lingwistów i tłumaczy, 
lecz także (a niewykluczone, że przede wszystkim) kulturoznawców, literaturoznaw-
ców, historyków oraz socjologów, którym autorka stworzyła niezwykle szerokie 

samym albo dostarczając argumentów Benassisowi, albo doprowadzając je do absurdu”. W innym 
fragmencie poświęconym temu samemu wątkowi Pajzderska wzmacnia wydźwięk wypowiedzi 
bohatera, dodając od siebie: „nierówności społeczne bardziej się jeszcze powiększą”, a w kontekście 
księży, którzy są (w dosłownym tłumaczeniu) „przesiąknięci systemem”, tłumaczka decyduje się 
na eufemizm: „jedną myślą przejęci” (s. 226).

9 W dziedzinie przekładoznawstwa określenie to oznacza tłumaczenie eleganckie, z wyszukanym 
słownictwem, ale jednocześnie niedokładne, niewierne wobec utworu oryginalnego.
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spektrum możliwości badań interdyscyplinarnych. Niewątpliwą wartością i czyn-
nikiem wyróżniającym monografię jest bardzo wnikliwa analiza czynników około-
tłumaczeniowych. Dębska umiejętnie wydobywa z cienia zbiorowe profile i powta-
rzalne schematy, nie zatracając przy tym ekspozycji indywidualnych cech i do-
świadczeń bohaterek książki. Mnogość przeanalizowanych życiorysów pozwala na 
wyprowadzenie wniosków, które zawierają w sobie fascynujące odpowiedzi na waż-
ne pytania. Co łączy polskie tłumaczki literackie XIX wieku? Jak przebiegało ich 
funkcjonowanie w społeczeństwie i najbliższym środowisku? Jakie miały one 
możliwości rozwoju? Skąd czerpały wiedzę? Jak nabywały umiejętności oraz co 
przesądzało o ich zdolnościach? Czy ich osobowości znajdują swoje odzwierciedle-
nie w tłumaczonych dziełach?

Wywód przeprowadzony w Polskich tłumaczkach literackich XIX wieku znacząco 
przyczynia się do poszerzenia stanu badań literackich, historycznych i kulturowych 
nad dziewiętnastowiecznością, w której tak wiele jest wciąż do zgłębienia – kwe- 
stii nadrzędnych i kontekstów. Dzięki wnikliwości autorka realizuje sformułowane 
na początku tomu cele i udowadnia, że praca tłumaczki – choć stosunkowo popu-
larna w tamtym okresie (wszak ten sposób wypowiedzi, obok intymistyki, należał 
do nielicznych dostępnych dla kobiet) – stanowiła jedną z dróg rozwoju zawodo- 
wego wyłącznie dla kobiet wychowanych w rodzinach inteligenckich, czasami ary-
stokratycznych, a nigdy w najuboższych. Dębska obala tym samym mit powielany 
w literaturze 10, jakoby zawód tłumaczki był powszechnie podejmowaną alternatywą 
dla losu szwaczki czy włókniarki. Kobiety sięgające po pióro najczęściej czyniły 
to dla własnej przyjemności, rozgłosu, z chęci rozwoju bądź wewnętrznej potrzeby 
edukowania dzieci i dorosłych, popularyzacji literatury u polskich odbiorców, rzad-
ko zaś jedynie z powodów finansowych 11. 

Okazuje się także, że tłumaczki aktywne w pierwszej połowie wieku miały dość 
podobne przygotowanie do zawodu jak te, których działalność przypadła na drugą 
połowę stulecia. Dębska jako przyczynę owego zjawiska postrzega dość niski poziom 
edukacji w szkołach żeńskich, a wysoki – prywatnych lekcji języków obcych w do-
mach ziemiańskich i inteligenckich (jak pisze: „znajomość języka w dużej mierze 
wystarczała nie tylko do salonowej konwersacji, ale też do oddania niuansów ory-
ginału po polsku [...]”s. 437). Przeprowadzona analiza ukazuje, jak na decyzje 
translatorskie wpływał habitus – środowisko, pochodzenie, kompetencje czy do-
świadczenie kobiet. Zaangażowanie i osobisty wkład w tłumaczone dzieło nierzad-
ko miało swoje korzenie w innej aktywności autorki – np. przekładu utworów 
o wydźwięku moralizatorskim najczęściej podejmowały się społeczniczki, nauczy-
cielki lub publicystki. Znaczna większość prac publikowanych w drugiej połowie 
wieku coraz częściej była natomiast wybierana do tłumaczeń na podstawie ocze-
kiwań czytelników i zainteresowań szerszego grona odbiorców – po tego typu dzie-
ła translatorki sięgały ze względu na chęć zarobku. Ciekawe przypuszczenia wy-
snuwa Dębska w odpowiedzi na pytanie o przyczynę niewidoczności polskich 

10 Chociażby w Marcie E. Orzeszkowej, przywołanej na samym początku tomu (s. 11).
11 D ę b s k a  wskazuje, że nawet w przypadku kobiet pracujących dokonywanie tłumaczeń było 

najczęściej zajęciem dodatkowym, obok publicystyki, nauczycielstwa czy własnej pracy literackiej 
(s. 395–399).
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tłumaczek literackich i ich nieobecność na kartach historii: poza pojedynczymi 
przypadkami kobiety prawdopodobnie chciały pozostać anonimowe (m.in. z uwagi 
na nieprzychylność społeczeństwa wobec przedstawicielek płci żeńskiej w tym za-
wodzie lub faktu wykonywania jakiejkolwiek pracy zarobkowej przez reprezentant-
ki inteligencji), co odzwierciedla częsta praktyka przybierania męskiego pseudoni-
mu 12. W obliczu przeciwności kulturowych i zacierania własnych śladów przez 
tłumaczki XIX-wieczne przyznać trzeba badaczce osiągnięcie przede wszystkim 
głównego i fundamentalnego celu – „odzyskanie” ich, przywrócenie na karty historii.

Nie sposób nie wspomnieć też o bogatej bibliografii przedmiotowej gromadzącej 
kluczowe dla nurtu translator studies pozycje autorów zarówno obcych, jak i pol-
skich – choć w tym obszarze mamy ich, jak dotąd, niewiele. Cennym elementem 
dla tłumaczy i entuzjastów historii translatoryki jest umieszczony na końcu tomu 
Korpus przekładów kobiecych w XIX wieku, zawierający mnogość tytułów służących 
w recenzowanej pracy za materiał badawczy. Interesujące szczególnie dla historyków 
literatury będą natomiast wspomniane Leksykony polskich tłumaczek literackich 
obejmujące cały wiek XIX, stanowiące pomocny punkt wyjścia do dalszych studiów. 
Uwzględniono tam bowiem niemal 130 – przywoływanych w tekście – nazwisk tłu-
maczek znanych (głównie za sprawą ich własnej twórczości literackiej bądź publi-
cystycznej) i tych całkowicie zapomnianych, których biografie czekają na rekon-
strukcję.

Analizowana monografia to wyjątkowe źródło wiedzy o historii kobiecego tłu-
maczenia literackiego na gruncie polskim, gdyż autorka ukazuje nie tylko pewne 
tendencje w praktyce translatorskiej XIX wieku, ale także sposoby ich przełamy-
wania i pomijania oraz podążanie szlakami dotąd nieprzetartymi. Z całości wyłania 
się zbiorowy obraz translatorek wkraczających w świat literacki nieco nieśmiało, 
lecz na własnych zasadach. Karolina Dębska uświadamia, że najwyższy czas wy-
dobyć te twórczynie z cienia mężczyzn, których dzieła przekładały, i przywrócić je 
na karty historii jako kobiety odważne, inteligentne i decyzyjne. 

A b s t r a c t

JADWIGA GONIEWICZ-POTOCKA University of Łódź 
ORCID: 0000-0002-5715-2772

THE FORGOTTEN SECOND AUTHORS “RETRIEVING” POLISH FEMALE LITERARY 
TRANSLATORS OF THE 19TH CENTURY

The text is a review of Karolina Dębska’s publication Polskie tłumaczki literackie XIX wieku (Polish Female 
Literary Translators of the 19th Century, Warszawa 2023), which is the first on the publishing market to 
address the issue of the functioning of women translators in public space in such depth. The author 
focuses on revealing the habitus of 19th century female translators entangled in social norms, prohi- 
bitions, tendencies brought up from the family home—and shows them as factors influencing their 
translation decisions. Through a deep analysis topped by two lexicons: of Polish female translators 
of the first and second half of the 19th century, Dębska brings out of the shadows the figures so far 
overlooked in the pages of history or completely forgotten.

12 Oto kilka przykładów: Zofia Mellerowa – pseud. Wiktor Burzan; Emilia Kozłowska – pseud. Władysław 
Dobkiewicz; Cecylia Glücksman-Grosglik – pseud. Marion; Sylwia Prądzyńska – pseud. Stefan 
Grzymała; Maria Sadowska – pseud. Zbigniew; Zofia Trzeszczkowska – pseud. Adam M-ski; Natalia 
Korwin-Szymanowska – pseud. Anatol Krzyżanowski. 
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WIELKA NIEWIADOMA, CZYLI CO?

J ó z e f  M a c k i e w i c z, B a r b a r a  To p o r s k a, WIELKA NIEWIADOMA. LISTY 
DO I OD RÓŻNYCH OSÓB. (Opracowała i wstępem opatrzyła N i n a  K a r s o v). 
Londyn (2022). „Kontra”, ss. 560, 2 nlb. Dzieła. T. 35.

Tak właśnie, dość enigmatycznie, jeśli pozostać przy tytule, nazwany został ostatni 
z wydanych w roku 2022 tomów Dzieł Józefa Mackiewicza (któremu od lat w tej 
edycji towarzyszy – dyskretnie, ale wyraźnie – głos jego żony Barbary Toporskiej) 1. 
Sporo z tej tajemniczości zabiera podtytuł, który wszakże, z jednej strony, wskazu-
je na treść książki (Listy do i od różnych osób), z drugiej, gdyby ograniczyć się wy-
łącznie do niego, byłby w istocie nie do końca adekwatny do jej zawartości. Na 35 już 
tom spuścizny pisarskiej autora Kontry składają się bowiem nie tylko mniejsze 
i większe zbiory korespondencji Mackiewicza z konkretnymi adresatami (niektóre 
w postaci dwugłosów), ale także bardzo ciekawe teksty publicystyczne. Począwszy 
od szkicu Wielka niewiadoma, który jest pierwodrukiem niepublikowanej dotąd 
prelekcji pisarza, wygłoszonej przez niego w Szwajcarii w 1963 roku, a skończywszy 
na zebranych opiniach autora Buntu rojstów udzielanych w trakcie corocznych 
zebrań jury nagrody londyńskich „Wiadomości”. Mackiewicz, jak wiadomo, przez 
wiele lat był cenionym i ważnym ekspertem w gremium tej swoistej polskiej akade-
mii literatury na emigracji. 

Jeśli tak przedstawimy wstępnie zawartość Wielkiej niewiadomej, stanie się ona 
dla nas świetnym punktem wyjścia do krótkiego spojrzenia wstecz i uświadomie- 
nia sobie, jak bardzo zmieniła się dzisiejsza mackiewiczologia, à propos podstawy 
tekstowej, którą bierze się pod uwagę w badaniach czy oglądzie krytycznym, w po-
równaniu ze stanem rzeczy w ostatniej dekadzie wieku XX, kiedy to, po przełomie 
1989 roku, zaczęła się w kraju recepcja tego pisarstwa. Największe bowiem nowe 
obszary tej spuścizny, jakie poznaliśmy od początku XXI stulecia dzięki systema-
tycznie wydawanym przez londyńską oficynę „Kontra” kolejnym tomom Dzieł, obej-
mują właśnie publicystykę i korespondencję. Od ogłoszonego w 2001 ro- 
ku zbioru przedwojennych drukowanych w wileńskim „Słowie” artykułów Mackie-
wicza (Bulbin z jednosielca ) ukazało się do tej pory kilkanaście tomów jego prozy 
dyskursywnej, w tym wiele tekstów szczęśliwie odnalezionych 2 bądź po raz pierw-
szy – po żmudnych kwerendach i weryfikacjach – przypisanych autorowi Buntu 
rojstów 3. Z kolei jego epistolografia pozostawała w ubiegłym wieku niemal całkowi-
cie nieznana, a w ostatnich latach, począwszy od Listów do Redaktorów „Wiadomo-

1 Korespondencję pisarza i jego żony z M. K. Pawlikowskim zawiera inny tom opublikowany  
w 2022 roku w ramach edycji zbiorowej Dzieł J. Mackiewicza (t. 34).

2 J. M a c k i e w i c z: Prawda w oczy nie kole. Londyn 2002; Optymizm nie zastąpi nam Polski. Londyn 
2005; Nudis verbis. Suplement. Londyn 2017.

3 Zob. M. B ą k o w s k i: Wstęp do bibliografii, czyli na początku było „Słowo”. W: J. M a c k i e w i c z, 
Nudis verbis. Londyn 2003; Wstęp do bibliografii, czyli o roli donosów policyjnych w badaniach 
literackich. W: J. M a c k i e w i c z, Nudis verbis. Wyd. 2. Londyn 2017. 
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ści” z 2010 roku, przyrosła do objętości ośmiu opasłych woluminów (opracowano 
i wydano na razie listy do paryskiej „Kultury”, a także dwugłosy z konkretnymi 
adresatami, bez wyjątku bardzo zasłużonymi dla środowiska polskiej emigracji po 
drugiej wojnie światowej: Pawłem Jankowskim, Juliuszem Sakowskim, Michałem 
i Ireną Chmielowcami, Januszem Kowalewskim, Michałem Kryspinem Pawlikowskim).

Wielką niewiadomą zatem, ze względu na jej epistolograficzno-publicystyczną 
zawartość, traktować można jako swego rodzaju edytorskie domykanie najsłabiej 
dotąd poznanych sfer działalności pisarskiej Mackiewicza 4. Dzięki wymienionym 
wcześniej kolejnym woluminom zbiorowej edycji jego dzieł uświadamiamy so- 
bie teraz coraz lepiej, jak wszechstronny i jak bardzo aktywny na wielu polach był 
to twórca (historyk i dokumentalista, reportażysta, nowelista i powieściopisarz, 
krytyk literacki oraz publicysta). Niektóre z tych dziedzin są nader ciekawie uzu-
pełniane także i w ostatnim, interesującym nas tu szczególnie tomie. Można by je 
nazwać, odwołując się do kilku pól uprawianych nadzwyczaj intensywnie przez 
pisarza, obszarami historii, literatury i – tu pewna niespodzianka – filozofii. 

Problematyka katyńska, czyli historia

Jeden z wstępnych bloków listów zatytułowany został Dzieje przekładów „Sprawy 
mordu katyńskiego” i dotyczy skomplikowanych losów wydawniczych pierwszej 
polskiej monografii autorskiej na temat tej zbrodni, począwszy od wersji niemieckiej 
z 1949 roku, a skończywszy na niełatwych perypetiach edycji angielskiej (1951) 
i amerykańskiej (1952). Szczególnie ciekawa jest korespondencja Mackiewicza 
z przedwojennym senatorem II Rzeczypospolitej, na emigracji zaś prezesem zarzą-
du Związku Ziem Wschodnich – Józefem Godlewskim, który pomagał pisarzowi 
w wydaniu książki. Ale znaleźć można też pojedyncze listy do Kazimierza Wierzyń-
skiego czy Aleksandra Janty dotyczące promocji publikacji na trudnych rynkach 
zagranicznych. Z przypisów dowiadujemy się, jak pierwotna polska wersja mono-
grafii Mackiewicza o Katyniu, która właściwie otworzyła zachodniemu światu oczy 
na tę zbrodnię, odnalazła się po latach (1980) w Instytucie Józefa Piłsudskiego 
w Nowym Jorku. Nina Karsov zdradza w pasjonujących komentarzach, że pierwszy 
dyrektor placówki, Wacław Jędrzejewicz, bez powodzenia próbował zainteresować 
książką wydawców amerykańskich już w 1946 roku (przetłumaczono wówczas 
nawet na angielski kilka rozdziałów tej monografii). 

Jest też w tym zbiorze jeden ważny list Mackiewicza do generała Władysława 
Andersa, wyjaśniający kluczową rolę autora Buntu rojstów przy tworzeniu innej 
pomnikowej publikacji na ten temat, czyli Zbrodni katyńskiej w świetle dokumen- 
tów, wielokrotnie później wznawianej, a ogłoszonej po raz pierwszy w Londynie 
w 1948 roku. Ponieważ redakcję tej publikacji przypisał sobie po wojnie w całości 
Zdzisław Stahl, warto tu zacytować fragment wspomnianego listu Mackiewicza:

Książka o zbrodni katyńskiej jest całkowicie skomponowana, opracowana i napisana przeze mnie 

4 Domykanie, ale nie zamknięcie. Kiedy w sierpniu 2024 robię korektę tej recenzji, ukazał się właśnie 
36 tom Dzieł J. M a c k i e w i c z a  (Listy [...]. 2024), zawierający jego korespondencję z Rosjana- 
mi: S. Wo y c i e c h o w s k i m, B. K o w e r d ą, R. W r a g ą, N. G r a n t - W r a g ą, R. G u l e m,  
F. S t i e p u n e m  i S. K r y ż y c k i m.
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w Rzymie, w dwóch okresach: pierwszym od lipca do października 1945, w drugim od stycznia do li-
stopada 1946. [s. 107] 5

Niewątpliwie cały blok korespondencji dotyczącej Katynia stanowi drugie już – 
obok obszernej wymiany listów Mackiewicza z Pawłem Jankowskim 6 – istotne 
uzupełnienie tekstów literackich oraz publicystyki pisarza poświęconych tej zbrod-
ni. A pamiętajmy, że wiosną 2023 minęła okrągła 80 rocznica wizyty autora Buntu 
rojstów nad grobami katyńskimi, od której stał się on jednym z najważniejszych 
polskich świadków, ekspertów, badaczy i strażników prawdy o tej sprawie.

Wątków historycznych znajdziemy zresztą w książce więcej – taki charakter ma 
np. obszerny dwugłos epistolograficzny ze Zbigniewem S. Siemaszką, skoncentro-
wany (głównie, ale nie tylko) wokół osób i faktów pojawiających się w powieści Nie 
trzeba głośno mówić. I choć ta wymiana listów była już publikowana 7, decyzja 
o przedruku korespondencji wydaje się jak najbardziej słuszna. 

Dialogi z pisarzami, krytykami i czytelnikami, czyli literatura

Na ten wątek korespondencji składa się wiele pomieszczonych w tomie dwugłosów 
bądź wielogłosów epistolograficznych. Spójrzmy choćby na wymianę listów pomię-
dzy Mackiewiczem a Anną i Tadeuszem Zabłockimi, którzy niejednokrotnie wspie-
rali materialnie pisarza, stając się swoistymi promotorami czy mecenasami jego 
twórczości. W roku 1969, po lekturze Nie trzeba głośno mówić, Zabłocka stwierdza: 

Jest Pan największym pisarzem rozpaczy i jedyny uśmiech Pana to zapach wiatru wiosennego 
i kolor przylaszczek. Po tylu latach jest Pan wrośnięty w nasze strony. Martwi mnie i do pasji doprowa-
dza szczekanie małych piesków wkoło Pana osoby. Jedyna pociecha, że za 50 czy 100 lat, a nawet 
wcześniej nic z nich nie zostanie – natomiast Pan będzie zawsze. [s. 420]

A jej mąż w innym liście dodaje: „Na swoim odludziu wybudował Pan pomnik 
krajowi i ludziom tam kiedyś zamieszkałym, po którym i po których niewielu już 
nawet zostało, aby płakać” (s. 421). Po latach zaś, gdy w 1984 roku trafiły do Za-
błockiego reportaże z tomu Fakty, przyroda i ludzie, dorzucił: „Goya jednym gwaszem 
odmalował rozstrzelanie Hiszpanów... Pan, Panie Józefie, [...] jest Goya pióra” (s. 431). 

Szczególnie jednak interesujące wydają się nie te subiektywne opinie zagorza-
łych miłośników twórczości Mackiewicza, ale dyskusje na temat jego prozy, czyli 
sytuacje, w których korespondenci nawiązują ze sobą dialog dotyczący pisarskiego 
rzemiosła. W tym aspekcie warta uwagi jest zwłaszcza wymiana listów między 

5 Zawiłe losy tej publikacji i jej autorstwa wyjaśniał przed laty w obszernym studium K. Z a m o r s k i 
(Autor pierwszej książki o Katyniu. W zb.: Nad twórczością Józefa Mackiewicza. Red. M. Z y b u r a. 
Warszawa 1990). We współczesnych pracach historyków potwierdzone zostało to przywłaszczenie 
sobie autorstwa przez Stahla. T. Wo l s z a  („To, co widziałem, przekracza swą grozą najśmielsze 
fantazje”. Wojenne i powojenne losy Polaków wizytujących Katyń w 1943 roku. Warszawa 2015, 
s. 102) pisał: „kpt. Zdzisław Stahl raczej sporadycznie zabierał głos w sprawie zbrodni, natomiast 
wykazywał aktywność organizacyjną. W roku 1947 z prawie gotowym już maszynopisem pracy na 
temat Katynia, przygotowanym przez Józefa Mackiewicza, wyjechał do Wielkiej Brytanii. Tu 
przygotował ostateczną wersję książki, z przedmową gen. Władysława Andersa. W pierwszym wydaniu 
Zbrodni katyńskiej w świetle dokumentów został umieszczony ważny tekst Józefa Mackiewicza”. 

6 J. M a c k i e w i c z, B. To p o r s k a, P. J a n o w s k i, Listy. Londyn 2017.
7 Z. S. S i e m a s z k o, Józef Mackiewicz – listy, opracowania, wspomnienia. Lublin 2009.
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Mackiewiczami (bo i Toporska zabiera tu głos) a Witem Tarnawskim, z zawodu le-
karzem, z zamiłowania zaś tłumaczem Josepha Conrada, pisarzem i krytykiem 
literackim, autorem wielu esejów w prasie emigracyjnej 8. Mackiewiczowie rozpo-
częli korespondencję z Tarnawskim tuż po debiucie powieściopisarskim autora 
Buntu rojstów w 1955 roku i prowadzili ją z przerwami aż do lat osiemdziesiątych 
XX wieku. Już w jednym z pierwszych listów możemy dowiedzieć się o interesują-
cych aspektach genezy Drogi donikąd (1955). Mackiewicz wspomina w nim, że jej 
pierwotna wersja była gotowa zimą 1945 i zaproponowana została wówczas Wy-
działowi Propagandy i Kultury przy 2 Korpusie Polskim w Rzymie, ale ją odrzuco-
no. Ostateczny kształt, jak wynika z relacji pisarza, powieść przybrała w latach 
1948–1949. 

Jeszcze bardziej pasjonujące od podobnych pojedynczych informacji są w tej 
wymianie korespondencji polemiki na temat języka prozy Mackiewicza. W którymś 
z listów Tarnawski zwraca uwagę na częste błędy językowe w jego powieściach, na 
co ten od razu prosi o konkretne przykłady, ponieważ jest to dla niego jako twórcy 
sprawa nie tylko niezwykle istotna, ale wręcz fundamentalna. W efekcie w którymś 
z kolejnych listów Tarnawskiego otrzymujemy spory katalog zastrzeżeń wobec ję-
zyka wilnianina.

Zerknijmy na dwa z takich drobiazgów, obrazują one bowiem dobrze, jak głębo-
ko przemyślane miał autor Kontry językowe detale swoich powieści. Na zarzut 
krytyka, że błędne jest zdanie: „Ledwo odsunął bramę na uliczkę” (z fabuły Nie 
trzeba głośno mówić ), w którym według niego orzeczenie powinno brzmieć: „otwo-
rzył” lub „uchylił”, Mackiewicz odpowiada: 

Konkretnie słuszna uwaga. Ale ja widzę inaczej: u nas bramy (wrota) od uliczki do zagrody chłop-
skiej były z poziomych żerdzi, na luźnych zawiasach, z łyka kory, i takimż zamknięciu przerzuconym 
przez słup przeciwległy. W s p a r t e  c i ę ż a r e m  o  z i e m i ę. Nie można je było ani „otworzyć”, ani 
„uchylić”, a właśnie tylko „odsunąć”, tzn. „sunąć” je po piasku, śniegu etc., często z oporem i ciężko. 
Tak też się mówiło: „odsuń bramę”... Słowem, ja widzę ten ruch, te ślady, które żłobią poprzecznymi 
żerdziami etc., etc. [s. 203]

I przykład drugi. Na wytknięcie przez Tarnawskiego błędu gramatycznego 
w sformułowaniu: „Razem z brzękiem poleciałych szyb”, Mackiewicz deklaruje: 

Ja w tym wypadku nie przytrzymuję się gramatyki, a – powiedziałbym: „wizualnej fonetyki rzeczy”. 
Mówi się np.: od wybuchu wyleciały wszystkie szyby (w mieście). – Błąd? Nie wydaje mi się. Wypadły, 
jest za mało, za gnuśnie. Szyby istotnie lecą, bo wypadają płaszczyznami w powietrze. A więc: od wy-
buchu szyby poleciały. Tak? I to jest obraz. Nie wypadły (sflaczałe) z góry na dół. A teraz: brzęk wydają 
szyby podwójnie: najpierw pękają z brzękiem, później lecą i rozbijają się na ziemi z brzękiem. Tu jest 
pewne skojarzenie obrazów i dźwięków. Mnie się wydawało, że ujęcie w słowach: „poleciałe szyby”, będzie 
komunikatywne dla tej obrazowej syntezy. [s. 204]

W tych wyjaśnieniach (a przykładów takich kluczowych dla warsztatu pisar-
skiego sporów w omawianej korespondencji znajdziemy więcej) odsłania się cała 
istota podejścia Mackiewicza do słowa. Jest on pisarzem, który tworzy z autopsji, 
ufając swoim nakarmionym empirią zmysłom. To nic innego jak sztandarowe dla 
niego postawienie na prawdę w literaturze, ale tu widoczne w językowym drobiazgu. 

8 Zob. książkę W. Ta r n a w s k i e g o  Od Gombrowicza do Mackiewicza (Londyn 1980), zbierającą 
najważniejsze jego szkice krytycznoliterackie. 
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A z innej strony patrząc – stanowi to doskonałą ilustrację patriotyzmu pejzażu, 
którego Mackiewicz był wielkim zwolennikiem. Autor Drogi donikąd stara się zawsze 
pisać adekwatnie do konkretnego miejsca wydarzeń i panującego tam obyczaju 
językowego (o tym zapewne m.in. myśleli przytaczani tu Zabłoccy, kiedy wspomi-
nali o unieśmiertelnieniu pod piórem Mackiewicza ziem i ludzi Wielkiego Księstwa 
Litewskiego). Kluczowe w tym kontekście wydaje się zacytowane przed chwilą 
wyznanie pisarza: „ale ja widzę inaczej”, ponieważ odsłania ono obrazowy, wizyjny 
sposób jego patrzenia na rzeczywistość. Z takim spojrzeniem (czy szerzej: zmysło-
wym odbiorem świata) idzie w parze język, nawet jeśli trzeba dla obrazu niejedno-
krotnie nagiąć gramatykę. Innymi słowy, klasyczna licentia poetica ! Pozwala to 
znacznie lepiej zrozumieć tendencje wydawców Dzieł Mackiewicza, aby jak najmniej 
ingerować w oryginalny język jego prozy. 

W tym dziale literackim są też ważne dialogi Mackiewicza z pisarzami o pisa-
rzach, jak choćby wymiana listów z Czesławem Miłoszem. Autor Doliny Issy bardzo 
szanował swojego krajana, ale nie mógł zrozumieć jego zaciekłości w ocenie ludzi, 
zwłaszcza byłych komunistów. Myśląc zapewne także o sobie, argumentował, że 
człowiek to nie krowa i jest w stanie zmienić swoje poglądy. I tu symptomatyczna 
odpowiedź Mackiewicza, której szczerość mogą potwierdzić wszyscy ci, co znali go 
osobiście: 

Jest to [...] „zaciekłość” – jak Pan mówi – ale jedynie zaciekłość w obronie wolnej myśli. I – wydaje 
mi się – że jest usprawiedliwiona. Nigdy jednak zaciekłość w stosunku do ludzi i ludzkich motywów ich 
działania. Pod tym względem wydaje mi się, że jestem – jak by to powiedzieć: bardziej „ludzkim” od 
Pana... Bo pisze Pan: „Nie jestem zwolennikiem wszechprzebaczania i wszechtolerancji...” A dla mnie 
ten problem w ogóle nie istnieje. Mnie chodzi tylko o ustalenie pewnych faktów, o stwierdzenie pewnej 
(słusznej czy niesłusznej) prawdy obiektywnej. [s. 445]

W ich korespondencji ciekawie też wybrzmiewa i znajduje swój ciąg dalszy po-
lemika z Witoldem Gombrowiczem, którego Miłosz uwielbiał, a Mackiewicz – deli-
katnie mówiąc – nie znosił. Wydaje mi się, że sedna tej awersji dotyka w jednym 
z listów późniejszy noblista: 

Pana polemika z Gombrowiczem mało mnie obeszła. To różne światy, linie, które nie mogą się 
przeciąć. Jeśli zawsze opowiadałem się za Gombrowiczem, nie znaczy to, że muszę odbierać Panu 
co Panu należne za pasję ujawniania prawdy. [s. 440]

Dużo światła na tę niechęć pisarza nie tylko do Gombrowicza, ale i do całej 
prozy awangardowej (a w sztuce do abstrakcji) rzuca także jeden z listów Toporskiej 
do Tarnawskiego. Żona Mackiewicza wspomina: 

Bardzo często bywały u nas w domu kłótnie literackie, gdy nie mogłam pojąć, jak Józef może od-
mawiać talentu Gombrowiczowi, czy Straszewiczowi, uważać Kafkę za niezgułę itp. On mi natomiast 
zarzucał snobizm na Butora np. Wiedziałam, że nie pochodzi to z zawiści zawodowej, gdyż ma wielu 
ulubionych pisarzy, nawet – moim zdaniem – przecenianych. Poznałam go zresztą w tych dawnych re-
dakcyjnych czasach, kiedy to wyróżniał się tak rzadkim w tych sferach koleżeństwem, zawsze pierwszy 
do pochwał, zawsze wybraniający czyjś słaby artykuł. [s. 186]

Następnie zaś Toporska dodaje, że zorientowała się, w czym rzecz, gdy wpadła 
na myśl następującą: 

Van Gogh musiał uważać Cézanne’a za pacykarza i vice versa, gdyż inaczej Cézanne malował- 
by jak van Gogh, a van Gogh jak Cézanne. Talenty, wielkie talenty, malują czy piszą nie jak potrafią, ale 
jak uważają, że należy pisać czy malować. Stąd brak tolerancji dla innych technik czy stylów. [s. 186]
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Co ciekawe, Miłosz w ostatnim ze swych listów, reagując z entuzjazmem na 
zbiór Fakty, przyroda i ludzie (1984), zapowiada – analogicznie jak wcześniej Za-
błocka – renesans i koniunkturę na pisanie w stylu autora Kontry : 

Wydaje mi się, że weszliśmy w okres wielkich przewartościowań literatury polskiej XX wieku, 
zwłaszcza tam wszędzie, gdzie chodzi o prawdomówność. A że Pan był zawsze pisarzem prawdomównym, 
miejsce Pana będzie coraz wyższe. A ta obecna książka znajdzie się wśród kilku najwyższych pozycji 
prozy. [s. 452–453]

I nawet jeśli ta diagnoza do dziś pozostaje jeszcze proroctwem nie całkiem 
spełnionym, nie traci nic ze swej przenikliwości.

Na koniec tego wątku literackiego (najobszerniej reprezentowanego w tomie) 
dodam jeszcze, że bardzo symptomatyczne są też preferencje Mackiewicza jako 
jurora Nagrody „Wiadomości”. Wiele o nim samym i jego gustach pisarsko-czytelni-
czych mówi nominowanie do wyróżnień takich choćby książek spod znaku „patrio-
tyzmu pejzażu” jak w 1969 roku Atlantyda Andrzeja Chciuka, a rok później Twar-
de żywobycie Jury Odcesty Pawła Łyska. O pierwszej z nich Mackiewicz powiedział: 

Dla mnie była to lektura ciekawa głównie ze względu na możliwość konfrontacji z moim rdzennym 
krajem: litewsko-białorusko-polskim; rosyjsko-żydowsko-tatarsko-karaimskim itd., itd. Podobieństwa 
i różnice, od strony zwykłego życia przed r. 1939. Chciuk ujął to doskonale w drobiazgach, ilustrując 
pomieszanie tamtych języków, wytwarzających swoistą gwarę. Podobnie było u nas. [s. 499]

Analogicznie wyraził się o dziele Łyska, podkreślając dodatkowo walory języko-
we oraz swoisty realizm tej prozy: 

Jest to, moim zdaniem, bardzo szczególna książka. Bardzo oryginalna, wbrew pierwszym pozorom: 
opisu kraju, zwyczajów, pieśni, folkloru; pisana właściwie w tamtejszej gwarze. Pod tym względem 
stanowi niewątpliwy dokument dużej wartości. Ale poza tym dokumentarnym znaczeniem, jest w niej 
coś niezwykłego, coś nowego. Sądzę, że – połączenie elementów literackich czy bodaj nigdy w literatu-
rze nie łączonych. Zaczyna się bowiem nieomal jak w wodewilu: ludzie rozmawiając odśpiewują so- 
bie piosenkami. I oto ten pozornie folklorystyczny wodewil przechodzi – nie tracąc ani przecinka ze 
swego stylu – w najbardziej realistyczne życie, „żywobycie”, jakim bywa nie tylko tam, ale wszędzie, 
w całej swej brutalności. I znów: bez uciekania się do farb, którymi zazwyczaj tę brutalność się ma- 
luje. [s. 503]

Na marginesie: jaki interesujący pomysł na rozprawę porównawczą o trzech 
wersjach patriotyzmu pejzażu – litewskiej, ukraińskiej i beskidzkiej, wszystkich 
zakorzenionych w tradycjach dawnej Rzeczypospolitej. 

Antropologia literatury, czyli filozofia

Na koniec tego tyleż omówienia, ile zaproszenia oraz zachęcenia do lektury Wielkiej 
niewiadomej wróćmy do szkicu tytułowego z tego różnorodnego i bardzo zajmują-
cego tomu 35 Dzieł Mackiewicza. Okładkowa enigma, czyli literatura (niewiadoma, 
bo nigdy nie sposób przewidzieć ani jej powodzenia wśród krytyków, ani jej ko-
niunktury na rynku czytelniczym), to dla autora Drogi donikąd przede wszystkim 
bezcenna dostarczycielka wiedzy o człowieku. Nie zastąpią jej najlepsze nawet 
badania pochodzące z różnych dyscyplin naukowych. Pisarz uważa w tym kontek-
ście, że zmarnowane zostało wielkie dziedzictwo drugiej wojny światowej, rozumia-
nej jako seria sytuacji granicznych, w których ujawniły się nieznane dotąd pokłady 
natury ludzkiej: 
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Obserwowaliśmy niezwykłe spotęgowanie ludzkich namiętności i ludzkich cech w ogóle. Bo to, co 
w potocznej mowie nazywa się często: „nieludzkim”, jest w istocie najbardziej ludzkim. [s. 516] 

Doświadczenie to, pocięte na wersje narodowe i utylitarne, nie zostało odpo-
wiednio wykorzystane i w sukurs temu powinna przyjść właśnie literatura. Mac-
kiewicz stwierdza: 

Otóż tę ogromną lukę, lukę wiedzy o życiu ludzkim, ma wypełniać literatura. Jak głosi piękny 
slogan: jest to jej właściwym p o w o ł a n i e m. W ten sposób literatura jest niby t e o r i ą  tego, co my 
wszyscy przeżywamy w praktyce. [s. 517]

Karmi się ona zawsze realnym doświadczeniem i powołana jest do jak najbar-
dziej wiernego zobrazowania wszystkich aspektów związanych z człowieczym prze-
żywaniem rzeczywistości. Wydaje się, że jeśli Mackiewicz zajmuje w świetle tej li-
terackiej antropologii XX wieku miejsce niezwykle ważne, to dlatego, że ma, jak to 
określa jeden z odbiorców jego prozy, „urzekającą zdolność wywoływania w czytel-
niku postaci i obrazów – dar ewokacji” (s. 314) 9. Obrazy te zaś nie tylko pozwalają 
lepiej zbliżyć się do prawdy historycznej, ale przede wszystkim pogłębiają wiedzę 
o ludziach. I tą mocną konkluzją, lecz także z wielkim żalem, muszę ze względu na 
ograniczone ramy wypowiedzi recenzyjnej przerwać mój wywód, choć tematów do 
poruszenia na kanwie Wielkiej niewiadomej pozostaje naprawdę sporo. 

Zupełnie już jednak na koniec taki w stylu Mackiewicza smaczek. Autor Kontry, 
dziękując za przesłany z PRL przez Siemaszkę prezent w postaci żubrówki, odpi-
suje: „Gdy go otwarłem, wypadła z trawy filigranowa »boża krówka«, jeszcze żyjąca. 
Widocznie tą drogą »wybrała wolność«...” (s. 275).
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A GREAT UNKNOWN, SO WHAT?

The paper offers a problem discussion of a published in 2022 volume 35 of Józef Mackiewicz’s Dzieła 
(Works) that includes the writer’s correspondence with various figures and unpublished to this day and 
hardly known journalistic texts. The author of the article points at three vital threads in the book, 
namely historical, literary, and philosophical. The first one is linked with the role that the writer per-
formed in unravelling and describing the Katyn Massacre, the second refers to Mackiewicz’s artistic 
workshop, and the third relates to the function that the writer attributed to literature.

9 Opinia ta wyszła spod pióra dyplomaty M. Sokolnickiego, w latach 1936–1945 ambasadora Polski 
w Turcji, a następnie m.in. wykładowcy Uniwersytetu Ankarskiego. Karsov bardzo fortunnie 
przytacza w przypisie większy fragment jego listu do Mackiewicza wysłanego z Ankary w 1955 roku 
po lekturze (wspólne z żoną) Drogi donikąd. Warto go tu zacytować (s. 313, przypis 121): „Czytając – 
słysząc – widzi się miasto, przechodnie domy i podwórza, zaułki, osiedla, moczary i przede wszystkim 
drogi. Wreszcie ludzi, i lepsze od nich – życie ptaków. Bardzo jesteśmy wdzięczni za tę książkę i za 
daną w niej wizję. Rozważania na tej drodze donikąd poruszyły wiele zagadnień, stanowiących 
ciągły przedmiot moich przemyśleń i potwierdziły dla mnie tezę, jaką kiedyś sformułowałem 
o »kryzysie człowieka«, czy może kryzysie cywilizacyjnym. Czyżby więc Europa z jej dwutysiącletnią 
cywilizacją przestała mieć »siłę wstępną« i rozpadała się pod samym dotknięciem gwałtu? czyżby 
bolszewizm nie był tedy jedynie symptomem głębszego załamania we współczesnym człowieku?”  
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POCHWAŁA „KANONU W WERSJACH”

P a w e ł  B e m, DYNAMIKA WARIANTU. MIŁOSZ TEKSTOLOGICZNIE. (Recenzen-
ci: Stanisław Bereś, Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Aleksander Wirpsza). (Indeks: 
Andrzej Piotr Lesiakowski). Warszawa 2017. Instytut Badań Literackich PAN – Wy-
dawnictwo, ss. 318. „Filologia XXI”.

W tomie Nieobjęta ziemia Czesław Miłosz zamieścił sentencję będącą zapisem ma-
rzenia o idealnie skonstruowanej, perfekcyjnie skrystalizowanej i – nade wszystko – 
trwałej formule tekstowej:

Zamieszkać w zdaniu, które byłoby jak wykute z metalu. Skąd takie pragnienie? Nie żeby kogoś 
zachwycić. Nie żeby utrwalić imię w pamięci potomnych. Nienazwana potrzeba ładu, rytmu, formy, 
które to trzy słowa obracamy przeciwko chaosowi i nicości 1.

Upragnionego (a można by powiedzieć: fetyszyzowanego) „zdania” (frazy, wersu, 
passusu) autor Nieobjętej ziemi poszukiwał ze znaczną intensywnością, tyleż krea- 
tywnie, co mozolnie. Świadectwem – brulionowe autografy, zwłaszcza autografy 
wierszy, pełne skreśleń, zamazań, dopisków w interliniach i na marginesach, a tak-
że charakterystycznych doodles, czyli rysunków towarzyszących tekstotwórczemu 
wysiłkowi. Ale ów tekstotwórczy wysiłek Miłosza nie kończył się wraz ze skierowa-
niem wiersza do druku – znakomicie pokazał to Paweł Bem w książce Dynamika 
wariantu. Studium Bema poświęcone zostało w całości temu, co działo się z teks- 
tami Miłoszowych wierszy wtedy, gdy opuściwszy zakrytą strefę brulionów, wędro-
wały przez szpalty prasowe oraz stronice tomów i antologii. Poeta, marzący o per-
manentnej rezydencji w „zdaniu wykutym z metalu”, zaskakująco często „przekuwał” 
kontury swoich raz już do druku podanych wersów, zmieniając tekst (czasem nie-
znacznie, czasem bardziej radykalnie) w kolejnych edycjach – taki wniosek wyłania 
się z Dynamiki wariantu. Cenię tę książkę i „samą w sobie”, i jako przejaw – wyraź-
nej we współczesnym literaturoznawstwie polonistycznym – fascynacji procesem 
twórczym, dynamiką tekstu, jego rozmaicie pojmowaną płynnością i mobilnością. 
Choć książka nie jest już wydawniczą nowością (ukazała się w roku 2017), wracam 
do niej w trybie recenzenckiego komentarza.

W niewielkim uproszczeniu powiedzieć można, że Dynamika wariantu opiera 
się na jednej operacji badawczej: kolacjonowaniu. Pierwodrukowa wersja wiersza 
(czyli, najczęściej, jego publikacja na łamach prasowych) zestawiana jest z drukiem 
w tomiku, ten zaś z drukami w kolejnych, potomikowych, kontrolowanych przez 
autora wydaniach (przeważnie są to rozmaite „wiersze zebrane”). Utwory poddawa-
ne takiemu oglądowi rozmieszczone zostały wzdłuż osi czasu, w kolejności chrono-
logicznej. Najpierw zatem przyglądamy się lirykom drukowanym w latach trzydzie-
stych ubiegłego stulecia w takich periodykach jak „Żagary”, „Kwadryga”, „Pion” 
bądź „Skamander”, sprawdzamy, co działo się z ich tekstami, gdy stawały się 
składnikami tomów Poemat o czasie zastygłym (1933) lub Trzy zimy (1936), usta-

1 Cz. M i ł o s z, *** (Zamieszkać w  zdaniu...). W: Dzieła zebrane. T. 4: Wiersze. Kraków 2004, s. 139.
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lamy, czy (i jak) zmieniały się w edycjach późniejszych. Następnie uwaga badawcza 
przesuwa się na tekstotwórczość okresu wojenno-okupacyjnego. Bema interesują 
teraz utwory ogłaszane po raz pierwszy w ramach podziemnego życia literackiego – 
w zbiorze Wiersze (1940, pod pseudonimem Jan Syruć) czy w antologii Pieśń nie-
podległa. Poezja polska czasu wojny (1942) – i poddawane modyfikacjom w swych, 
już powojennych, inkarnacjach: w prasie, w tomie Ocalenie (1945), wreszcie w książ-
kach późniejszych. Przedwojennemu oraz wojennemu etapowi biografii twórczej 
Miłosza zasadniczo odpowiada pierwsza część książki, zatytułowana Przez kata-
strofy. Część druga, opatrzona tytułem Forma bardziej problematyczna, dotyczy już 
poezji okresu emigracyjnego. Pierwodruki wierszy, które interesują tutaj Bema, 
pojawiają się najczęściej na łamach „Kultury”. I znów wraca pytanie: na ile stabil-
ny, na ile zaś labilny okazywał się tekst transferowany z paryskiego miesięcznika 
do tomów Światło dzienne (1953), Król Popiel i inne wiersze (1962), Gucio zaczaro-
wany (1965), Miasto bez imienia (1969), Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada (1974), 
Hymn o Perle (1982) czy Nieobjęta ziemia (1984).

Dlaczego Bem kończy swój przegląd na Nieobjętej ziemi, dlaczego nie dociera 
do Kronik (1987), ostatniego Miłoszowego tomu lat osiemdziesiątych, przede wszyst-
kim zaś – dlaczego tekstologiczne śledztwo nie obejmuje poetyckiego dzieła Miłosza 
po roku 1989? Dlaczego książka nie ma części trzeciej, poświęconej temu, co dzia-
ło się z wierszami Miłosza w „przejściu” między pierwodrukami, np. w „Zeszytach 
Literackich”, „Tygodniku Powszechnym” czy „Kwartalniku Artystycznym”, a inklu-
zją do tomów Dalsze okolice (1991), Na brzegu rzeki (1994), To (2000), Druga prze-
strzeń (2002)? Z książki wyłania się uzasadnienie owego cięcia narracyjnego, uza-
sadnienie, jak myślę, satysfakcjonujące. Po pierwsze: pole oglądu obramowane ju-
weniliami z jednej strony i wierszami z początku lat osiemdziesiątych ze strony 
drugiej jest już wystarczająco szerokie (i wystarczająco zróżnicowane wewnętrznie). 
Po wtóre: ostatnie piętnastolecie aktywności twórczej Miłosza ma inną dynamikę 
oraz inne uwarunkowania socjologiczne i biograficzne. Po trzecie: w tym finalnym 
okresie Miłoszowa praktyka przetwarzania opublikowanych wierszy nie ustaje 
wprawdzie całkowicie, ale traci na intensywności (choć, oczywiście, nie zanika teks- 
totwórcza inwencja).

Tak zatem przedstawia się zakres operacyjny książki Bema. W języku francu-
skiej krytyki genetycznej (do której Bem odwołuje się w teoretyczno-metodologicz-
nym wstępie) można powiedzieć, że jest to rozprawa poświęcona dynamice wiersza 
w „fazie wydawniczej” 2. Korzystając z terminologii amerykańskich tekstologów 
i edytorów (także sygnalizowanej we wstępie jako punkt odniesienia), moglibyśmy 
z kolei stwierdzić, że Bem jest historykiem „płynnego tekstu” w zakresie „zmiany 
autorskiej” 3 lub, bardziej metaforycznie, badaczem „tekstowych reinkarnacji” 4. Do 

2 Zob. P.-M. d e  B i a s i, Genetyka tekstów. Przeł. F. Kw i a t e k, M. P r u s s a k. Warszawa 2015, 
s. 81–85.

3 Zob. J. B r y a n t, Płynny tekst. Teoria zmienności tekstów i edytorstwa w dobie książki i ekranu. 
Przeł. Ł. C y b u l s k i. Warszawa 2020, s. 170–174.

4 Zob. G. B o r n s t e i n, Yeats and Textual Reincarnation. „When You Are Old” and „September 1913”. 
W zb.: The Iconic Page in Manuscript, Print, and Digital Culture. Ed. G. B o r n s t e i n, T. T i n k l e. 
Ann Arbor, Mich., 2001, s. 223–248.
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prepublikacyjnych dziejów wiersza sięga rozprawa Bema rzadko i tylko na zasadzie 
ekskursu, dygresji, kontekstu. To ograniczenie przyjęte bardzo świadomie. Po pro-
stu: Dynamika wariantu miała być – i jest – książką o grze wiersza na scenie dru-
ku, o mobilności tekstu „pod ołowianej litery urzędem”.

Taki był badawczy zamiar, taka jest badawcza realizacja. Co ważnego, co cie-
kawego udało się dzięki niej powiedzieć? 

Jeśli miałbym najogólniej określić moją reakcję na studium Bema, użyłbym słowa – 
„zaskoczenie”. Tym, co zaskakuje, jest mianowicie skala tekstologicznej labilności 
Miłoszowego wiersza. Oczywiście, dociekliwy czytelnik pięciu tomów Wierszy w se-
rii Dzieł zebranych (wydanych przez „Znak” w latach 2001–2009) zapoznawał się 
z notami edytorskimi, gdzie podawane były przykłady modyfikacji tekstowych do-
konanych z inicjatywy i woli autora (ewentualnie – za jego przyzwoleniem). Ale 
dopiero książka Bema uzmysławia, że przetwarzanie raz opublikowanych wierszy 
było praktyką pisarską uprawianą przez Miłosza aż tak intensywnie. Leksykalne 
substytucje (wymienianie wyrazów), skróty (usuwanie nie tylko słów, lecz także  
całych strof), zmienianie tytułów, wreszcie (to wątek szczególnie ciekawy!) ekstrak-
cja tekstów z pierwotnych struktur wyższego rzędu (cykli) i umieszczanie ich w no-
wym sąsiedztwie – operacje tego rodzaju Miłosz wykonywał często, o wiele częściej, 
niż skłonna była to dostrzegać miłoszologia. Dopóki nie przeczytałem studium 
Bema, nie zdawałem sobie sprawy ze skali zjawiska.

Podkreślić trzeba, że książka nie została pomyślana jako wyłącznie tekstolo-
giczny raport mający unaocznić intensywność autorskiej wariantywności. Dynami-
ka wariantu to studium o ambicjach hermeneutycznych, powstałe na przecięciu 
tekstologii i sztuki interpretacji. Bem przekonuje, że zmiany redakcyjno-stylistycz-
ne, jakim podlegały wiersze Miłosza, bywały semantycznie relewantne, że prowa-
dziły do znaczeniowego wzmocnienia, osłabienia lub przesunięcia frazy, strofy, 
całego tekstu. Istotnie, niektóre z rozpatrywanych kazusów określić można mianem 
bardzo ciekawych, nawet – spektakularnych. Przywołam teraz jeden z nich:

Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnym krześle, z przyciśniętymi oczami,
Wzdycham i myślę o gwiaździstym niebie 5,

Tak brzmi fragment Pieśni obywatela, będącej jednym z cyklu „głosów biednych 
ludzi”. Ale przecież – przypomina Bem – brzmi tak nie od początku historii wiersza, 
lecz od pierwszej publikacji powojennej, która miała miejsce w roku 1945, na łamach 
„Odrodzenia”. W oryginalnych Głosach biednych ludzi – tych „naprawdę” wojennych, 
wydanych w podziemiu dwa lata wcześniej – przywoływany dwuwers ma postać:

Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnej desce, z opuszczonemi spodniami,
Stękam i myślę o gwiaździstym niebie 6.

Monolog w swym najbardziej pierwotnym kształcie zstępuje o wiele głębiej w – 
powiedzmy to za Michaiłem Bachtinem – „dół materialno-cielesny” 7, ustanawia rów- 

5 Cz. M i ł o s z, Pieśń obywatela. W: Dzieła zebrane, t. 1 (2001), s. 208.
6 J. S y r u ć  (Cz. M i ł o s z), Wiersze: Świat. Poema naiwne. – Głosy biednych ludzi. Reprint. Warszawa 

2011, s. 8.
7 M. B a c h t i n, Obrazy dołu moralno-cielesnego w powieści Rabelais’go. W: Twórczość Franciszka 
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nież znacznie silniejszy kontrast między realną, psychofizyczną kondycją podmio-
tu mówiącego a jego aspiracjami, myślami i wyobrażeniami. Bem przychwycił tutaj 
niezwykle ciekawy „moment płynnego tekstu” – i opatrzył go trafnym komentarzem. 
Takich przychwyceń znajdziemy w książce więcej. Np. wówczas, gdy Bem pisze 
o tekstologicznej historii wiersza Tak mało (gdzie wariantywność tekstu okazuje się 
też wariantywnością podmiotu sylleptycznego) albo gdy zwraca uwagę na zmianę 
tytułu wiersza W Sabaudii na Notatnik: Bon nad Lemanem (która to zmiana otwie-
ra możliwość odniesienia do liryków lozańskich).

Nie wszystkie propozycje interpretacyjne zawarte w Dynamice wariantu prze-
konują mnie w równym stopniu, wobec niektórych skłonny jestem oponować. 
Znów – jeden przykład. Bem zestawia ze sobą różne wersje autorskie wiersza 
O młodszym bracie. W pierwodruku na łamach „Żagarów” (1934) przedostatnia 
strofa liryku brzmi:

Mój nauczyciel smutny pogardliwy
nie wie, że śledzę każdy jego krok.
W i ę c  m o ż e  z a  m n ą  t e ż  o c z a m i  p ł y w a
ten co zrozumie pracę moich rąk. [cyt. s. 103; podkreśl. M. A.]

Takie brzmienie zostaje podtrzymane w dwu kolejnych prezentacjach utworu, 
czyli w tomach Trzy zimy (1936) i Ocalenie (1945). Już jednak w zbiorze Wiersze 
(1967), wydanym przez londyńską Oficynę Poetów i Malarzy, zdecydował się Miłosz 
wprowadzić modyfikację:

Mój nauczyciel smutny pogardliwy
nie wie, że śledzę każdy jego krok.
W i ę c  m o ż e  n a  m n i e  c z e k a  j u ż  k t o ś  i n n y
ten co zrozumie pracę moich rąk. [cyt. s. 104; podkreśl. M. A.]

Porównawczy wywód Bema daje się streścić następująco:
– w redakcji pierwotnej zaimek „ten” (czwarty, ostatni wers strofy) odnosi się 

do „smutnego i pogardliwego nauczyciela” (pierwszy wers strofy)
– w redakcji zmienionej iunctim między zaimkiem „ten” a rzeczownikiem „na-

uczyciel” ulega zerwaniu za sprawą określenia „ktoś inny” (dodanego w klauzuli 
trzeciego wersu strofy)

– w redakcji zmienionej zaimek „ten” wskazuje w stronę nowego, bliżej nieokreś- 
lonego aktanta (na pewno jednak nietożsamego z „nauczycielem”).

Można więc powiedzieć: wiersz w postaci pierwotnej – utrzymującej się przez 
30 lat – głosił, że podmiot liryczny jest obserwowany przez „nauczyciela” (mentora, 
przewodnika), wiersz w postaci zmodyfikowanej głosi, że podmiot liryczny znajdzie 
obserwatora w kimś innym niż nauczyciel. A ponieważ (z czym nie sposób polemi-
zować) pod figurą „nauczyciela” zakodowany jest w tym wierszu Jarosław Iwasz-
kiewicz, pod figurą zaś podmiotu – Czesław Miłosz, dokonana w roku 1967 zmiana 
tekstowa odzwierciedla, być może (tutaj Bem wchodzi na poziom domysłu i wyraź-
nie ów hipotetyczny status sądu eksponuje), zmianę psychologiczną, zmianę w re-
lacji między poetami. Mianowicie: Miłosz lat sześćdziesiątych, dotknięty negatywną 

Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Przeł. A. i  A. G o r e n i o w i e. Oprac., 
wstęp S. B a l b u s. Kraków 1975.
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reakcją Iwaszkiewicza na polityczny wybór i „zerwanie z krajem”, nie liczy już na 
to, że w dawnym przyjacielu i pierwszym mistrzu wciąż może mieć uważnego, em-
patycznego czytelnika. 

Gdyby tak było, istotnie mielibyśmy do czynienia z bardzo gruntownym, zna-
czeniowym przeformułowaniem starego wiersza. Sądzę jednak, że jest inaczej. 
Zaimek „ten” w czwartym wersie problematycznej strofy nigdy nie odsyłał do „na-
uczyciela”: ani w wersji londyńskiej z 1967 roku, ani w wersji krajowej z lat 1934, 
1936 i 1945. „Ten” to enigmatyczne imię innego poety, młodszego od podmiotu 
mówiącego, podążającego jego śladem, będącego dla podmiotu tym, kim podmiot 
był dla „nauczyciela”. Toteż uważam, że sens dyskutowanej tutaj strofy był od sa-
mego początku nie taki, jak przekonuje Bem i, zasadniczo, stabilny, nie podlegający 
renegocjacjom w kolejnych edycjach. Mianowicie: nauczyciel nie wie, że jest obser-
wowany przeze mnie, przez ucznia, być może zatem i ja nie wiem, że dla kogoś (kogo 
nie znam) jestem (lub będę) nauczycielem. Zmiana zachodząca w edycji londyńskiej 
stanowi więc zmianę stylistyczno-redakcyjną o stosunkowo niewielkich konsekwen-
cjach semantycznych, nie mającą nic wspólnego z historyczno-polityczno-psycholo-
giczną dynamiką relacji łączącej autora Trzech zim i autora Lata 1932.

Zgłaszam votum separatum, podnoszę wątpliwość, daję próbkę lektury krytycznej 
i stawiającej opór – ale moja recenzencka konkluzja jest zdecydowanie pozytywna. 
Najkrócej mógłbym ją ująć tak oto. Książka Bema zasługuje na miano książki bar-
dzo dobrej, cennej i istotnej, gdyż – a to osiągnięcie badawcze dużej miary! – zmie-
nia percepcję Miłoszowego dzieła poetyckiego. Robi to poprzez unaocznienie jego 
ruchomości i labilności, przede wszystkim tekstologicznej, w konsekwencji – również 
semantycznej. Literaturoznawstwo poświęciło dotąd poezji Miłosza wiele uwagi, 
czyniąc to na wiele ciekawych sposobów i osiągając wiele świetnych rezultatów – to 
stwierdzenie jest truizmem. Jednakże przy tej całej wielorakości, w stopniu nie 
dość chyba znacznym okazywało się wrażliwe na dynamiczno-przygodną kondycję 
Miłoszowego wiersza. Wiersza, którego tekstowa substancja podlega zmianom, 
a zarazem wiersza, który wędruje przez konteksty i konsytuacje 8.

Ostatni akapit książki Bema brzmi:
Miłosz ostateczny wypiera dziś wszystkich pozostałych Miłoszów. Tymczasem ta poezja, tak jak 

poezja większości autorów, ma kilka postaci – swą dynamikę kryje także w wariantach. Przy tej ran- 
dze poezji, przy tej wadze każdy z nich zasługuje na uwagę. Jeżeli potrzebujemy Miłosza „kanonicznego”, 
niech będzie to kanon w wersjach. [s. 286]

Przekonuje mnie wpisana w te słowa zachęta do czytania „Miłosza wariantyw-

8 Nie chcę przez to oczywiście powiedzieć, że jest to problematyka w ogóle nie podjęta w studiach 
nad dziełem Miłosza. Nie twierdzi też tego Bem, który powołuje się m.in. na prace poświęcone 
historii tekstu wiersza Biedny chrześcijanin patrzy na getto: N. G r o s s, Dzieje jednego wiersza. 
W: Poeci i Szoa. Obraz zagłady Żydów w poezji polskiej. Sosnowiec 1993. – P. M i t z n e r, Słowa 
szukając na Campo di Fiori. Czesław Miłosz wobec kryzysu języka. „Dialog” 2010, nr 1. – M. Wo ł k, 
Język nasz, język ich. Jeszcze o wariantach tekstowych „Campo di Fiori”. „Archiwum Emigracji. 
Studia – Szkice – Dokumenty” z. 1/2 (2011). Z kolei jako przykład studium o społeczno-kulturowym 
funkcjonowaniu poezji Miłosza wskazać można rozważania S. C h w i n a  (Miłosz. Interpretacje 
i świadectwa. Gdańsk 2012) nad materializacją wiersza Który skrzywdziłeś na gdańskim Pomniku 
Poległych Stoczniowców 1970.
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nego”. Najnowszą i, jak mniemam, najsilniejszą prezentacją poetyckiego dzieła 
noblisty są dziś – przywoływane już – 5-tomowe wydanie Wierszy w serii Dzieł  
zebranych (zawierające skromny wybór przykładowych „odmian tekstu”) oraz – 
oparte na „pięcioksięgu”, choć z nim nietożsame – monumentalne, liczące ponad 
1400 stronic Wiersze wszystkie (opublikowane w roku 2011, następnie wznawiane 
z uzupełnieniami). Korzystam z tych edycji, mam do nich zaufanie, wiem, że będą 
odgrywać istotną i dobrą rolę przez wiele lat. Pamiętam i o tym, że z pięciu tomów 
Wierszy w serii Dzieł zebranych aż cztery były pod względem tekstologicznym kon-
sultowane z autorem, który inicjował bądź akceptował szereg rozstrzygnięć redak-
cyjnych. A więc – by raz jeszcze przywołać cytat z Nieobjętej ziemi – ustalał (lub, co 
najmniej, zatwierdzał) kształt zdań, w których postanowił „zamieszkać”. Co stwier-
dziwszy, podzielam przekonanie Bema, że warto sięgać r ó w n i e ż  do wariantów 
wcześniejszych, warto wsłuchiwać się t a k ż e  w ich głos. 

Czasem nie tyle nawet warto – ile trzeba. Jeśli na ćwiczeniach z historii litera-
tury polskiej 1939–1945 czytamy ze studentami Głosy biednych ludzi, jeśli zapra-
szamy ich do rozmowy o Pieśni obywatela, jeśli pokazujemy im ten wiersz jako wiersz 
wojenny i jeśli komentujemy wraz z nimi wersy: „Ja, biedny człowiek, siedząc na 
zimnym krześle, z przyciśniętymi oczami, / Wzdycham i myślę o gwiaździstym nie-
bie”, zamiast wersów: „Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnej desce, z opuszczone-
mi spodniami, / Stękam i myślę o gwiaździstym niebie”, to właściwie pozorujemy 
lekturę historycznoliteracką. Ale, rzecz jasna, włączanie w pole lektury i interpre-
tacji pełnego spektrum wariantów ma swoje znaczenie nie tylko w ekonomii akade-
mickiej dydaktyki polonistycznej. „Miłosza wariantywnego” warto czytać dla pożyt-
ku historycznoliterackiego, warto go też czytać dla pożytku hermeneutycznego. Bem 
dowiódł tego – moim zdaniem – w sposób rzetelny, kompetentny, przekonujący.

Omówiona tutaj książka nie jest wydawniczą nowością, ukazała się – jako po-
zycja znakomitej serii „Filologia XXI” – w roku 2017. Nic jednak nie straciła na 
aktualności. A może nawet – zyskała? Okoliczność rocznicowa (w 2024 roku mija 
przecież 20 lat od śmierci autora Trzech zim oraz Drugiej przestrzeni ) skłania do 
podsumowań recepcji utworów klasyka, ale też do formułowania i rozważania pro-
jektów dalszych działań kształtujących ową recepcję. W tym również – czy zwłasz-
cza – działań wydawniczych. Dynamika wariantu to istotny i godny przypomnienia 
głos w potencjalnej dyskusji o tym, jak można „edytować Miłosza”. Zachęca bowiem 
do inwencyjnego myślenia o praktykach edytorskich, które ułatwiałyby czytelniko-
wi kontakt z tekstem. Płynnym – mimo że (a raczej: właśnie dlatego że) pozostawio-
nym dla nas przez poetę marzącego o zamieszkaniu „w zdaniu z metalu”.
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The paper discusses the composition and the content of Paweł Bem’s book Dynamika wariantu. Miłosz 
tekstologicznie (Dynamics of the Variant. Miłosz Textologically, 2017). The content matter of this mono-
graph gains high value: the reviewer underlines a skilful connection of textology and interpretation, as 
well as the inspiring role that the book may play in a discussion on the art of edition. 
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„PAMIĘTNIK LITERACKI”, CZYLI REDAKCYJNY ARGUMENT  
INSTYTUCJONALNEJ SIŁY

Konieczne wstępne wyjaśnienie dotyczyć musi tego, czym był i niezmiennie pozo-
staje „Pamiętnik Literacki”. Na nowej stronie internetowej przedstawia się tymi 
słowami:

„Pamiętnik Literacki” – kwartalnik naukowy poświęcony historii literatury polskiej oraz zagadnie-
niom z zakresu krytyki literackiej i teorii literatury – jest najwyżej cenionym i najstarszym czasopismem 
polonistycznym. Powstał w roku 1902 jako kontynuacja „Pamiętnika Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza” (wychodzącego we Lwowie w latach 1887–1898). [...] Od początku roku 2003 pu-
blikowany jest przez Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, obecnie we współpracy z Towarzy-
stwem Literackim im. Adama Mickiewicza (od roku 2014).

[...]
Wśród współpracowników czasopisma w całym okresie jego istnienia znajdują się najwybitniejsi 

uczeni kilku generacji – od twórców polonistyki naukowej u schyłku XIX wieku aż po współczesnych 
luminarzy nauki o literaturze polskiej. Czasopismo otwiera swe łamy nie tylko tekstom najświetniejszych, 
uznanych już autorów, ale również wartościowym debiutom. Współpracuje także z badaczami zagra-
nicznymi [...] 1. 

Historyk literatury polskiej dzięki każdej publikacji w tym kwartalniku powinien 
czuć się jak w literaturoznawczym niebie czy też na takim Olimpie. Toteż nic dziw-
nego, że wciąż jestem z siebie – nie ukrywam – dumny: w „Pamiętniku Literackim” 
ukazało się 16  a r t y k u ł ó w  i  2  r e c e n z j e  mojego autorstwa. Spośród tych 
artykułów 11 poświęconych było literaturze staropolskiej, 3 polskiemu kultowi 
Józefa Stalina, 2 wierszom Juliana Przybosia. Dodam – również nieskromnie – że 
w „Tekstach Drugich” (tzn. w teoretycznoliterackim niebie bądź na takim Olimpie) 
publikacji mam 15. Tak więc literaturoznawczej sroce spod ogona nie wypadłem. 
Zarazem nie ukrywam, że zagranicznymi publikacjami nie mogę się chwalić (tylko 
jedną – wileńską). 

O co chodzi mi w tytule niniejszego listu? Otóż w moim przekonaniu „coś jest 
nie tak”. Nie dlatego bynajmniej, że moje dwa niedawne teksty zostały przez Redak-
cję „Pamiętnika Literackiego” odrzucone. Pragnę podkreślić: rzecz nie w samym 
odrzuceniu ich. Problem zawiera się gdzie indziej niż w negatywnych decyzjach 
Redakcji. Gdzie? W jej odmowach przedstawienia mi merytorycznego uzasadnienia. 

1 „Pamiętnik Literacki”. Historia. Na stronie: https://pamietnik-literacki.pl/historia (data dostępu: 
28 VII 2024).
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Odebrawszy wiadomości o nieprzyjęciu moich artykułów, bezzwłocznie popro-
siłem Redakcję o przekazanie argumentów przemawiających za takim rozstrzygnię-
ciem. D a r e m n i e. Jak wnioskuję z otrzymanych maili: po prostu Redakcja darzy 
zaufaniem swoje Recenzentki i swoich Recenzentów. Toteż pozostaje mi przyjąć do 
wiadomości negatywne decyzje. Instytucjonalny argument siły okazuje się nieprze-
możony? Merytoryczne przesłanki – zbyteczne?

Skoro Redakcja odmawia przedstawienia mi zaakceptowanych przez nią recen-
zenckich argumentów, zaczynam domyślać się przyczyn. Niestety, leżących praw-
dopodobnie w kwestiach jedynie personalnych. Przypuszczam bowiem, że w odrzu-
conych tekstach naruszyłem nietykalność trzech a u t o r y t e t ó w.

Pierwszy spośród nieprzyjętych artykułów opatrzyłem tytułem „Pan Tadeusz” – 
medium pamięci. Antyziemiański poemat ziemiański (przekazałem go Redakcji  
17 III 2023). Dowiodłem czy też tylko dowodziłem bądź nawet tylko starałem się 
dowieść, że to dla pokoleń Polek i Polaków narodowe dzieło może być czytane jako 
zwieńczenie staropolskiej poezji ziemiańskiej (oświeceniowymi pomostami były 
wiersz Franciszka Karpińskiego Powrót z Warszawy na wieś oraz poemat Stanisła-
wa Koźmiana Ziemiaństwo ). Zdołam jedynie domniemywać, które akcenty polemicz-
ne zaszkodziły mojemu tekstowi. Czy zakwestionowanie twierdzenia, że w 1927 roku 
Mazurek Dąbrowskiego stał się narodowym hymnem, ponieważ „pieśń ta grana jest 
przez kurantowy zegar w Soplicowie i stanowi finał koncertu Jankiela” (tak twierdził 
Andrzej Waśko 2)? Czy może zaprzeczenie temu, że kogut z księgi trzeciej Pana Ta-
deusza (Zosia i jej gospodarstwo) ma przenośne znaczenie: „światło Chrystusowe, 
które odnosi zwycięstwo nad potęgą ciemności” (tak przekonywał Jan Tomkowski 3)?

Pierwszemu a u t o r y t e t o w i  (Andrzejowi Waśce – Uniwersytet Jagielloński 
i Akademia Ignatianum) przypisałem turbopatriotyzm. Drugiemu a u t o r y t e t o- 
w i  (Janowi Tomkowskiemu – Instytut Badań Literackich PAN) nadinterpretację. 
Obydwaj poczuliby się dotknięci? Może tak, może nie. Ostatecznie twórcą terminów 
„turbopatriotyzm” oraz „softpatriotyzm” jest Marcin Napiórkowski (Instytut Kultu-
ry Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego), któremu Prezydent Andrzej Duda z przy-
czyn pozamerytorycznych wciąż odmawia nadania tytułu profesora, a oddanie tegoż 
a u t o r y t e t u  Prezydentowi nie jest skrywane. Z kolei koguta, postrzeganego jako 
„światło Chrystusowe, które odnosi zwycięstwo nad potęgą ciemności”, sprowadzi-
łem na ziemię i napisałem:

W badawczym zapatrzeniu w to, co najwyżej, łatwo przejść do porządku nad tym, co naziemne: 
zasadniczą rolą swoiście społeczną koguta było właśnie deptanie kur – najprawdopodobniej również na 
(wstydliwie odwracanych?) oczach Zosi.

Tylko tyle i aż tyle?
Drugi spośród odrzuconych tekstów jest zatytułowany Juliana Przybosia atei- 

styczny wszechświat przedstawiany (przekazany Redakcji „Pamiętnika Literackie-
go” 9 VI 2024). Co mogło być przyczyną tej negatywnej decyzji? Pozostaje mi jedy-
nie przypuszczać: polemika z Michałem Pawłem Markowskim (Uniwersytet Jagiel-
loński oraz Uniwersytet Illinois w Chicago). Bezdyskusyjnie: a u t o r y t e t. I autor 

2 A. Wa ś k o, „Pan Tadeusz”. Media pamięci. Warszawa 2022, s. 23.
3 J. To m k o w s k i, „Pan Tadeusz” – poemat metafizyczny. Wrocław 2019, s. 15.
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twierdzenia: „kto, mówiąc o metafizyce dziś, nie odwołuje się do Heideggera, po-
pełnia przeoczenie niewytłumaczalne” 4. Te słowa oceniłem krytycznie i napisałem:

Tak radykalne stanowisko pobrzmiewa tym, jak w 1952 r. oceniono studia historyczne Stanisława 
Łempickiego. W istocie polityczny podtytuł tomu Renesans i humanizm w Polsce, tj. Materiały do studiów, 
wskazuje na to, że zebrane w nim teksty pozostają jedynie czymś tylko pomocniczym dla marksistow-
skich badaczy przeszłości. Zapewne czymś niezamierzonym przez redaktorów pokonferencyjnej publi-
kacji Stulecie Przybosia stało się, że w niej tekst Michała Pawła Markowskiego został poprzedzony innym: 
Zofii Zarębianki Objąć wszystko. Horyzont metafizyczny w międzywojennej poezji Juliana Przybosia. 
Tamże jedynie Rudolf Otto i „doświadczenie religijne w jego bardzo szerokim i niekonfesyjnym rozumie-
niu”. Heidegger? Nawet słowem nie został przywołany. To zaś byłoby „przeoczeniem niewytłumaczalnym” 
Autorki, Recenzentów i Redaktorów?

Taki mój komentarz do słów a u t o r y t e t u  okazał się dla Redakcji nie do 
przyjęcia? Oczywiście porównanie Kazimierza Budzyka (w Polsce ważnej postaci 
stalinowskiego literaturoznawstwa) i Michała Pawła Markowskiego jest skrajnie 
krytyczne, jednak... dorzeczne. Obydwie wypowiedzi, oddzielone ponad półwieczem, 
łączy ten sam radykalizm postawy badawczej: kto nie myśli tak jak j a  czy też jak 
m y, ten... niewybaczalnie błądzi. Tym samym – i to można powiedzieć na własne 
życzenie – sam siebie sytuuje poza Nauką. 

Oczywiście takie domysły dotyczące powodów odrzucenia moich tekstów mogą 
być jedynie przypuszczeniami, ale skoro Redakcja zataja przede mną swe recen-
zenckie argumenty, to zostają mi właśnie domniemania, hipotezy czy nawet pomó-
wienia. Zarazem uważam, że jest moim prawem, tak jak jest prawem autora każ-
dego odrzuconego tekstu, zostać rzeczowo poinformowanym o przyczynie czy też 
przyczynach negatywnej kwalifikacji. Powoływanie się w y ł ą c z n i e  na opinie 
Recenzentki lub Recenzenta pozostaje argumentem jedynie instytucjonalnym, lecz 
nie merytorycznym.

W trzecim wydaniu zbioru zasad i wytycznych Dobre obyczaje w nauce (Komi-
tet Etyki w Nauce PAN) czytam: „W swojej działalności profesjonalnej pracownik 
nauki szanuje poglądy autorytetów naukowych, ale wyżej niż autorytety stawia 
rzeczowe argumenty” 5. Na podstawie dwóch moich niedawnych autorskich doświad-
czeń z Redakcją napiszę: ponad trzy autorytety postawiłem swe rzeczowe argumen-
ty, natomiast ona dwukrotnie merytoryczną argumentację zastąpiła swoim insty-
tucjonalnym argumentem siły. To kwartalnikowi Instytutu Badań Literackich PAN 
oraz Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza nie przystoi.

W Dobrych obyczajach w nauce czytam jeszcze i to: „Ocenianie osiągnięć na-
ukowych w zależności od kryteriów personalnych, narodowościowych, rasowych 
czy światopoglądowych jest niegodne pracownika nauki” 6. Redakcyjna ochrona 
a u t o r y t e t ó w  wbrew moim rzeczowym argumentom przeczy Nauce i sprzyja 
nieładnym przypuszczeniom: kto kogo przed kim bądź przed czym broni? Jeśli 
jawna polemika szkodzi a u t o r y t e t o m, to są one wątpliwe oraz anachroniczne.

4 M. P. M a r k o w s k i, Czy Przyboś jest poetą metafizycznym? W zb.: Stulecie Przybosia. Red. 
S. B a l b u s, E. B a l c e r z a n. Poznań 2002, s. 378.

5 Dobre obyczaje w nauce. Na stronie: https://ken.pan.pl/images/2001_ZbiorWytycznych.pdf (data 
dostępu: 28 VII 2024), s. 5.

6 Ibidem, s. 5–6.
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Każda redakcja ma prawo do odmowy druku. W „Pamiętniku Literackim” przyjęli-
śmy zasadę, której staramy się trzymać: jeśli odrzucamy tekst, nie tłumaczymy 
i nie uzasadniamy decyzji. W przeciwnym razie trudno byłoby nam kogokolwiek 
nakłonić do sporządzenia gratis recenzji wyposażonej w uzasadnienie i do wejścia 
w polemikę z autorem.


