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POKORNA KŁÓTNIA Z MISTRZEM, CZYLI POLEMIKA Z PRZEKŁADEM 
STANISŁAWA BARAŃCZAKA I  NOWE TŁUMACZENIE WIERSZA „VIVO 

SIN VIVIR EN MÍ” ŚW. JANA OD KRZYŻA*

Porzućcie wszelką nadzieję, ci, którzy to czytacie: od początku do końca będą to 
uwagi pełne skrajnego zwątpienia, obrzydliwej, nieznośnej skromności i absolutnej 
niewiary we własne racje. Jakże ma być inaczej, skoro aspirująca tłumaczka usi-
łuje zmierzyć się z tłumaczem szeroko uznanym? 1 Wydaje się, że wiersz o umiera-
niu i życiu wiecznym nasunął się autorce nieprzypadkowo, zarazem z nieskrywa- 
nym żalem przyznaje ona, iż w życiu doczesnym szansa wejścia w polemikę z samym 
Stanisławem Barańczakiem bezpowrotnie przepadła. Niemniej wpływ pracy i twór-
czości owego tłumacza na nas śmiertelników tu, na ziemi, okazuje się jak ten pomnik 
trwalszy niż ze spiżu – wieczny i niezniszczalny. Tak też i kandydatkę na tłumacz-
kę szanowny poprzednik wciąż inspiruje mimo nieobecności i nieprzerwanie impo-
nuje jej każdym najdrobniejszym śladem swego istnienia. Z niemałym strachem 
zatem oraz z niebagatelnymi wątpliwościami aspirantka podejmuje się niniejszej 
dyskusji. I z żalem przeogromnym stwierdza, że nie dane jej będzie doświadczyć 
mistrzowskiego oburzenia, zadumy, ani tym bardziej uznania.

Tyle pytań trapi tłumaczkę: „oderwała się od ziemi”, czy „spadła na dno czu-
łostkowości”? Udało się jej „nie zredukować do pustej retoryki” (B 216)? Czy nie 

*	 Prezentowany artykuł inspirowany jest publikacjami S. B a r a ń c z a k a. Początkowe zdania na-
wiązują do manifestu (Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, albo: Tłumaczenie 
się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla więk-
szości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia. Pierwodruk: „Teksty Drugie” 1990, nr 3), stano-
wiącego część pierwszą zbioru Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołą-
czeniem małej antologii przekładów (Poznań 1992. Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem B, po 
którym podaję numery stronic). Artykuł odwołuje się tak stylistycznie, jak i formalnie do wspo-
mnianej książki (niekiedy wręcz ją naśladuje), a merytorycznie nawiązuje do jej części drugiej (Mała 
antologia przekładów-problemów: 40 łamigłówek w  postaci wierszy do przetłumaczenia wraz 
z komentarzami wyjaśniającymi, dlaczego zadanie to jest praktycznie niewykonalne, oraz 40 roz-
wiązań tychże łamigłówek w postaci mimo wszystko wykonanych tłumaczeń) – przede wszystkim 
do fragmentu poświęconego przekładowi wiersza Vivo sin vivir en mí św. Jana od Krzyża (zob. 
B 215–217).

1	 U B a r a ń c z a k a  (B 13) fragment ten brzmi: „Porzućcie wszelką nadzieję, ci, którzy to czytacie: 
od początku do końca będą to uwagi pełne obrzydliwej pychy, nieznośnego zarozumialstwa i do-
gmatycznej pewności własnych racji. Jakże ma być inaczej, skoro są to uwagi tłumacza o pracy 
innych tłumaczy i własnej?” 
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zapomniała się w dbałości o formę i po drodze nie utraciła żarliwych emocji autora? 
Nie wie nic na pewno, jak na artystkę przystało, ale też, jak na artystkę przystało, 
musi zaufać intuicji. Jest zobowiązana uwierzyć w zasadność swoich decyzji trans-
latorskich również na potrzeby tej jednostronnej dyskusji. I trzeba się trochę po-
kłócić. Nie ma wyjścia.

VIVO SIN VIVIR EN MÍ  2

Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.

En mí yo no vivo ya,
y sin Dios vivir no puedo;
pues sin él y sin mí quedo,
este vivir ¿qué será?
Mil muertes se me hará,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo
es privación de vivir;
y así, es contino morir
hasta que viva contigo:
oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero;
que muero porque no muero.

Estando absente de ti,
¿qué vida puedo tener,
sino muerte padescer,
la mayor que nunca vi?
Lástima tengo de mí,
pues de suerte persevero,
que muero porque no muero.

El pez que del agua sale,
aun de alivio no caresce,
que en la muerte que padesce,
al fin la muerte le vale;
¿qué muerte habrá que se iguale
a mi vivir lastimero,
pues si más vivo más muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
háceme más sentimiento

2	 S a n  J u a n  d e  l a  C r u z, Vivo sin vivir en mí. W: S a n  J u a n  d e  l a  C r u z, Obras Completas. 
Ed. E. P a c h o. Burgos 1990, s. 25–27.

3	 Wiersz św. J a n a  o d  K r z y ż a  Vivo sin vivir en mí w przekładzie B a r a ń c z a k a  (B 353–354). 
Pierwodruk: „W Drodze” 1979, nr 9. Utwór ten jest jednym z sześciu wierszy hiszpańskiego twór-
cy przetłumaczonych przez polskiego poetę.

ŻYJĘ, ŻYCIA NIE MAJĄC W SOBIE 3

Żyję, życia nie mając w sobie,
i tak wielką nadzieją wzbieram,
że umieram, bo nie umieram.

Nie ma życia już w piersi mojej,
żyć nie mogę bez Boga mego;
skoro nie mam siebie ni Jego,
jakie życie te rany zagoi?
Tysiąc śmierci mnie niepokoi,
gdy nadzieją życia tak wzbieram,
że umieram, bo nie umieram.

Takie życie, jakim dziś żyję,
jest to ciągłe życia ubywanie,
to zgon, który trwa nieprzerwanie,
póki w Tobie znów nie ożyję.
Usłysz, Boże, co w sercu kryję:
ja nie takie życie wybieram;
ja umieram, bo nie umieram.

Cóż mi zatem po życiu całem,
gdy do Ciebie droga daleka?
Cóż mnie jeszcze prócz śmierci czeka,
gorszej niźli wszystko, co znałem?
Żal nad sobą jest mym udziałem,
gdy na życie swoje spozieram:
wciąż umieram, bo nie umieram.

Ryba, która w wodzie się pławi,
chociaż cierpi, na ląd wciągnięta,
lecz śmierć o niej przecież pamięta
i z udręki zgonu ją wybawi.
Mnie zaś jaka śmierć ulgę sprawi
w życiu, którym tak sobie doskwieram,
że gdy żyję, tym bardziej umieram?

Kiedy czasem w Twej własnej Osobie
ujrzę Cię w Tajemnicy Ołtarza,
nowych udręk to mi przysparza,
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el no te poder gozar;
todo es para más pensar,
por no verte como quiero,
y muero porque no muero.

Y si me gozo, Señor,
con esperanza de verte,
en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor,
y esperando como espero,
muérome porque no muero.

Sácame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;
mira que peno por verte,
y mi mal es tan entero,
que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya,
y lamentaré mi vida
en tanto que detenida
por mis pecados está.
¡Oh mi Dios! ¿cuando será?
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero.

R o z p o z n a n i e: Zdecydowanie tak: „temperatura emocjonalna” i „siła ekspresji” 
(B 216) są w wierszu hiszpańskiego poety kluczowe, absolutnie nie wolno, również 
w skromnej opinii tłumaczki, utracić żaru bijącego z tego utworu. Bezmierne cier-
pienie i błagalność, które uderzają z oryginału, uderzyć muszą też z tłumaczenia, 
więcej: powinny otoczyć ten tekst aurą samotności, smutku oraz tęsknoty za nie-
osiągalnym, niedoścignionym. Operując językiem polskim, da się wszak dostrzec 
pewną przewagę: już sama wymowa polska jest przecież na swój sposób żarliwa – toć 
już ten rodzimy chrząszcz w trzcinie brzmiący brzmieć się zdaje gorliwiej niż jaki-
kolwiek „escarabajo sonando” czy „sounding beetle [chrząszcz brzmiący]” – wszyst-
kie straty zaś można kompensować mnogością synonimów z jakże bogatego, pol-
skiego słownika. Bezwzględnie, mimo wszelkich przeciwności, należy zawalczyć 
także o alegorie (tłumaczka, borykając się z owymi przeciwnościami podczas wie-
lodniowej, karkołomnej bitwy z rybą z wody, z toni, z otchłani wywlekaną, wycią-
ganą, wyławianą„el pez que del agua sale”, czuła się jak ów Hemingwayowski 
stary człowiek na morzu). Ale... ale, jakie mamy prawo do zmiany tego płynące- 
go, stylowego, rytmicznego 8-zgłoskowca na pozbawioną finezji dziewiątkę 4? Jakie 
mamy prawo wymawiać się od zachowania oryginalnej długości wersów? Wchodzić 

4	 Pisze B a r a ń c z a k  (B 217): „wersy muszą być oparte na ściśle przestrzeganym modelu 9-zgłos- 
kowca (dajmy na to, 4+5, czyli ze średniówką po czwartej sylabie), unikającym ostrzejszych prze-
rzutni czy prozodycznych zakłóceń”.

że nie mogę odnaleźć się w Tobie.
W jeszcze głębszej tonę żałobie,
gdy na próżno w Ciebie się wdzieram –
i umieram, bo nie umieram.

Wprawdzie nieraz cieszę się, Panie,
że Cię ujrzę – lecz czuję trwogę,
gdy pomyślę, że stracić Cię mogę,
i to zdwaja moje stroskanie;
ani trwoga ta nie ustanie,
ni nadzieja, którą się wspieram –
więc umieram, bo nie umieram.

Weź mnie z głębin tej śmierci głuchej,
o mój Boże, i daj mi życie;
nie pozwalaj, bym cierpiał skrycie,
zakuwany w grube łańcuchy;
sercu memu dodaj otuchy,
gdy je takim bólem rozdzieram,
że umieram, bo nie umieram.

Opłakiwać będę w pokorze
i śmierć moją, i życie moje:
skoro brnąłem przez grzechów roje,
tylko kara spotkać mnie może.
Kiedy czas ten nastanie, Boże,
gdy zawołam, że śmierć odpieram
i że żyję, bo nie umieram?
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z butami w rytm bicia hiszpańskiego serca? A co, jeśli ktoś, „nie daj Boże”, zechce 
zaśpiewać ten wiersz? Otóż, w skromnej opinii autorki, zachowanie rytmu jest tu 
kolejną, bezwzględną powinnością tłumacza, co zresztą sam Barańczak w pewnym 
stopniu przyznaje, opisując „rygorystyczną konstrukcję wiersza i strofy” św. Jana 
od Krzyża jako „zaporę mającą bronić jego wiersze przed zalewem czułostkowości” 
(B 217). Z duszą na ramieniu acz kategorycznie tłumaczka czuje się zatem zobo-
wiązana zaprotestować przeciw dodaniu tej niefortunnej sylaby, która szpeci, wpro-
wadza zamęt i wybija z rytmu. Byłaby też skłonna poświęcić – tak uparcie przez 
poprzednika strzeżone – konsekwentne użycie rymu żeńskiego i dokładnego (zob. 
B 217). Zachowanie go wydaje się jej zbędne i ma na popracie owego poglądu sta-
nowczy argument. Owszem, wiersz jest XVI-wieczny, ale przecież tłumaczenie jest 
współczesne! A więc nie będzie uzurpacją przyznanie sobie prawa do wykorzysta-
nia wszystkich narzędzi, jakimi dysponujemy w XXI stuleciu, ażeby ocalić w tłu-
maczeniu te dwa najważniejsze, w skromnej opinii autorki, elementy oryginału Vivo 
sin vivir en mí, którymi są ładunek emocjonalny i rytm. 

Z a d a n i e: Skupić się zatem należałoby nie tylko na wspomnianym już aspekcie 
mistycznym i przywołaniu opisywanego przez Barańczaka, wszechobecnego w po-
ezji św. Jana od Krzyża paradoksu bytu-niebytu 5, ale również na skrupulatnym 
zachowaniu wersyfikacji i liczby sylab. Wypada więc utrzymać układ rymów (ab-
baacc, deeddff), pozwalając sobie jednak na nieznaczne zróżnicowanie końcó- 
wek strof (dzięki czemu można wprowadzić chociażby synonim słowa „umie- 
rać”cierpiąc – „konać” i ustrzec się przed nietrafną zmianą liczby sylab, dając 
tłumaczeniu szansę osiągnięcia artystycznej dramatyzacji, której przecież tak łak- 
nie wiersz Vivo sin vivir en mí ). Warto spróbować odejść w procesie przekładu od 
koncepcji charakterystycznych dla poezji XVI-wiecznej, czyli porzucić rym dokład-
ny, żeński na rzecz kołyszącego 8-zgłoskowca. Tłumaczka przyznaje, że przedsta-
wione rozwiązania translatorskie są dyskusyjne i nie ma innej możliwości, niźli 
wybronić się ostatecznym efektem, który z dozą arogancji, ale też z niepokojem 
niniejszym prezentuje. 

R o z w i ą z a n i e:
ŻYJĘ, CHOĆ BEZ ŻYCIA TRWAM  6

Żyję, choć bez życia trwam,
Jeden we mnie bytu przejaw:
Konam, bo nie umieram.

W sobie ja nie żyję już
I bez Boga jak żyć – nie wiem;
Bezeń, trwam więc i bez siebie.
Czymże jest ów żywot mój?
Setną śmiercią wzbieram znów.
Choć na życie gdzieś nadzieja,
Konam, bo wciąż nie umieram.

5	 Zob. ibidem.
6	 Wiersz Vivo sin vivir en mí św. J a n a  o d  K r z y ż a  w przekładzie A. A g a c i a k.
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Istność moja, którą żyję,
Tak odarta z życia wszakże,
Jest mi ciągłą śmiercią także.
Zanim z Tobą żyć mi dane, 
Boże, usłysz moje łkanie:
Oszczędź marnego istnienia,
Bo konam, a nie umieram.

Absencji palący żar:
Jakże żyć bez Ciebie, Panie,
Tylko cierpiąc umieranie,
Nieżycia dźwigając garb,
Martwy w sobie dusząc żal?
Cud to żem jeszcze nie pomarł,
Choć, nie umierając, konam.

Rybie, którą z wody wywlec
Większe ulgi przyrzeczenie.
Wszkże śmierci rychłej brzemię
Do wiecznych ją niesie wytchnień.
Czym więc są jej męki nikłe
Wobec życia, którym gniję?
Bardziej umieram, gdy żyję.

Ulgę nawet kontemplować,
Że Cię ujrzę w Dzień Sądzenia
Daje tylko do myślenia,
Że nie mogąc się radować,
Cierpię jeszcze bardziej zgoła,
Żeś daleko, że Cię nie ma 
I konam, bo nie umieram.

Zaś gdy mnie przepełnia szczęście
Nadzieją, że Ciebie ujrzę,
Gdy mi dane będzie umrzeć,
Ból mnie wnet ogarnia, wielce
Strachem przepełniając serce,
Że niegodna dusza szczera, 
Umierając nie umieram.

Wybaw mnie od umierania,
Boże, ożyw swoje dziecię;
Nie kalecz mnie tak dalece,
Spójrz, jak cierpię w tych kajdanach
Życia bez Ciebie, o Panie,
Spójrz na ból jak gorycz słona,
Gdy nie umierając, konam.

Szlocham za mą śmiercią już,
Płaczę też nad mym żywotem;
Zakończ, Dobry Boże, proszę,
Marnego grzesznika znój.
Kiedyż wreszcie, Boże mój!,
Rzeknę owe słowa szczere:
Żyję już, bo nie umieram?
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E p i l o g: Jakże żal nie móc spotkać się oko w oko ze Stanisławem Barańczakiem, 
Czesławem Miłoszem czy Julianem Tuwimem. Pozostaje poddać się pod osąd innych 
tłumaczy, znawców przekładu oraz odbiorców poezji, których ta we wszystkich 
językach nieustannie porusza i zachwyca, tak jak wspomnianych twórców i mnie 
samą. 
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A HUMBLE QUARREL WITH THE MASTER, OR A  POLEMICS WITH STANISŁAW BARAŃ-
CZAK’S TRANSLATION AND A  NEW RENDITION OF “VIVO SIN VIVIR EN MÍ” (“I LIVE 

WITHOUT LIVING IN ME”) BY JOHN OF THE CROSS

The sketch presents a new artistic rendition with a commentary of a poem Vivo sin vivir en mí (I Live 
without Living in Me) by John of the Cross that partially opposes the translational solutions adopted by 
Stanisław Barańczak. Entering into polemics with some of his conceptions, Aleksandra Agaciak at the 
same time demonstrates the huge challenge faced by the translator of the Spanish mystic’s poetry.


