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TRAGIZM I BOJAZN SPOR HANNY KRALL Z KRZYSZTOFEM
KIESLOWSKIM O KSZTAET SCENARIUSZA OSMEJ CZESCI
,DEKALOGU”

Hanne Krall i Krzysztofa Kieslowskiego potaczyla gteboka, wieloletnia przyjazn.
Dwa lata po smierci rezysera, w tomie Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krall wspomi-
nala przyjaciela w prozie zatytulowanej Jakis czas, cytujac jego list ze szpitala —jak
sie okazalo, ostatni. Proze otwiera zapis powtarzajacego si¢ snu pisarki, w ktérym
rezyser przewrdcit sie na nartach i ,nie moze wsta¢”l. Sen musiata opowiedzie¢
przyjacielowi, skoro Kieslowski tak rozpoczyna swoéj list: ,Kochana Haniu, nic
dziwnego, ze Snie Ci sie nie najlepiej, tak tez sie czuje. Kiedy dostalem Twoja, kart-
ke, bytem juz w szpitalu...” (J 51). Najpewniej byla to wyslana z Ameryki kartka
pocztowa, na ktora, rezyser odpowiedzial tak samo kréotko, w charakterystycznym
dla nich, ironiczno-przesmiewczym stylu: ,Grzebia mi drutem w sercu, a ja musze
to oglada¢ na monitorach i zachwycac sie, jak swietnie grzebia...” Wiadomo$¢ kori-
czy sie w taki sposob: ,Catuje Cie mocno, ciagle zywy, still alive, Krzysztof” (J 51).
Od tamtej pory przez lata Krall prowadzila z rezyserem poruszajacy dialog, w swo-
jej oszczednej, wrecz eliptycznej prozie dokumentalnej, wracajac do razem przezy-
tych sytuacji, rozméw, a nawet pojedynczych opinii rezysera. Mimo jego Smierci
nigdy nie uznata go za ,martwa, nature”, przeciwnie — niektore wczesniej zapisane
stowa rezysera do dzisiaj traktuje jako rodzaj artystycznego drogowskazu. Przede
wszystkim te o Zydach i samym zydostwie, w Jakims czasie przytoczone zaraz po
kartce od przyjaciela:

Zydostwo zaktada tragedie... Zadna skala tragedii nie jest zaskakujaca, bo tego wtasnie oczekuje-
my od zydostwa. Pojawia si¢ tylko pytanie, jak do tragedii dochodzi. Odpowiedz jest ciekawa, ale réwniez
zaspokaja nasze zapotrzebowanie na niesamowitos¢, przypadkowos¢ czy nawet wzniostos¢ tragedii.
Smutek, nostalgia, jaskrawa niesprawiedliwosé jest wpisana w zydostwo i trudno byé zaskoczonym
niespodziewanym zwrotem... [J 52]

Zdanie to bylo ukryta krytyka tworczosci Krall i Kieslowski wiedziat, Ze pisar-
ka tak je odczyta. Dlatego zaraz dodawat: ,dosc¢ tych gltupot i pieprzenia. Wiem, ze
musisz to robi¢ - i masz racje...” (J 52). Autorka Biatej Marii takze potrafita by¢

1 H. Krall, Jakis$ czas. W: Tam juz nie ma zadnej rzeki. Krakow 1998, s. 51. Kolejne cytaty z tego

tekstu opatruje skrétem J. W artykule stosuje tez nastepujace skroty: D = K. Kieslowski,
K. Piesiewicz, Dekalog. Scenariusze filmowe. Chotoméw 1990. - O = H. Krall, Osme
przykazanie. W: Biata Maria. Warszawa 2011. Liczby po skrétach oznaczaja numery stronic.
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krytyczna wobec przyjaciela. Nie podobatla jej sie przemiana filméw Kieslowskiego
w latach dziewieédziesiatych w kierunku kina metafizycznego, choé¢ przeciez to
wlasnie jej proza natchneta go do konstruowania obrazéw filmowych na ksztait
lasu niejasnych symboli, ,wskazujacych na wage metafizyki, transcendencji i do-
ciekani eschatologicznych”2. Krall wciaz upominata sie jednak o realizm, o wiele
wyzej ceniac Przypadek niz Podwdjne zycie Weroniki. Mimo to rezyser do korica
pozostatl dla niej autorytetem i tylko jedna kwestia naprawde ich podzielita. Kwestia
Dekalogu, a doktadniej 6smej czesci tego stynnego cyklu, nakreconego przez Kies-
lowskiego pod koniec lat osiemdziesiatych XX wieku.

Nieco wezesniej, zaraz po odej$ciu w stanie wojennym z redakcji ,Polityki”, Krall
z polecenia rezysera podjeta prace konsultantki literackiej w zespole filmowym
TORS. Wiasnie tam Kieslowski wyprodukowal swoje najwazniejsze filmy lat osiem-
dziesiatych: Przypadek (1981), Bez korica (1984) i wtasnie Dekalog (1988). Zjawia-
ja sie w nich postacie, o ktérych wczesniej rezyserowi opowiedziata pisarka. W roz-
mowie z Krall wylicza je Tadeusz Sobolewski:

w Przypadku kobieta z krzyzykiem, u ktérej SB robi rewizje, méwi tekstem Anny Walentynowicz z re-
portazu w ,Tygodniku Powszechnym”. Komunista Werner to Twéj znajomy z Sublokatorki, Szczesny,
wieziony za czasow stalinowskich. Byli jeszcze Zonglerzy na podworku wiejskiego domu... i zydowska
dziewczynka w okupacyjnej retrospekeji w Dekalogu 8, ktéra idzie z matka pod wyznaczony adres, gdzie
ma zostaé ochrzczona - to wszystko postacie, ktére podsunetas rezyserowi, kiedy pisat scenariusz?.

Przypadelk zrobil na Krall ogromne wrazenie, do tego stopnia, ze od tej pory
Szczesny miat dla niej twarz Tadeusza Lomnickiego, filmowego Wernera. Inaczej
byto z Delcalogiem 8 - filmowa wersja opowiedzianej Kieslowskiemu historii rozcza-
rowala pisarke.

,<Jakis czas weczesniej prosit o histori¢ do Dekalogu, o falszywym swiadectwie. Na-
turalnie opowiedziatam o Z...” (tak sie umowili, by stowo Zyd skraca¢ do ,Z...")
i Kieslowski wziatl od niej historie zydowskiej dziewczynki, aby ja nastepnie znacz-
nie zmieni¢ (J 53). W Jakims$ czasie epizod z dziewczynka, zostal opowiedziany
nastepujaco:

Dziewczynka, ktora znatam dosé dobrze, ukrywata sie¢ po aryjskiej stronie. Ludzie, u ktérych
miata zamieszkac, postawili warunek: metryke chrztu. Nie - cudza, kupiona na czarnym rynku. Praw-
dziwa metryke prawdziwego chrztu, tej wlasnie dziewczynki.

Matka poprosila o pomoc polskich przyjaciot, ktorzy pomogli jej wiele razy. Byli wysiedleni z Po-
morza i w Warszawie nie znali zadnych ksiezy. Wymyslili historie dziewczynki, nie ochrzczonej w dzie-
ciristwie, opowiedzieli obcemu ksiedzu w parafialnym kosciele, podali nieprawdziwe nazwisko matej
i ustalili date.

Mieli by¢ rodzicami chrzestnymi.

Dziewczynka przyszlta do nich z matka.

K. Maka-Malatyriska, Krall i filmowcy. Poznan 2006, s. 146.
Zwiazki Krall z kinem maja, jednak znacznie wczesniejsza, date. Wyczerpujaco pisze o nich M a-
ka-Malatynska (ibidem). Autorka wymienia filmy, ktérych scenariusz zostal zainspirowany
reportazami pisarki (nie zawsze uwzglednionej na plakacie filmowymu), a takze wskazuje na ele-
menty poetyki scenariusza filmowego w prozie dokumentalnej Krall.

4 T Sobolewski, Bajka o ludziach. ,Kino” 2001, nr 2.
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Byta zalekniona i spieta. Szta ulicami... Z jej oczami szta przez miasto w dzierl, w stonecznym
Swietle. Teraz miata iS¢ do Kosciota i odpowiada¢ na pytania obcego ksiedza.

,Rodzice chrzestni” stali w pokoju stolowym, przy duzym, okraglym stole.

Matka poprawita dziewczynce kokarde w warkoczach, nieudolnie utlenionych poprzedniego dnia
na z6tty kolor.

- Czy nie powinniSmy juz wyjsc? - spytala.

+Rodzice chrzestni” stali nadal.

- Nie mozemy tego zrobi¢ — powiedziata kobieta. — Nie mozemy sklamac w kosciele, w obliczu Boga.
Kazde nasze stowo bytoby ktamstwem. Jestesmy wierzacymi, religijnymi ludZzmi, musi nas pani zrozu-
miec.

Matka skineta glowa, z powaga, i zrozumieniem, byli wierzacymi, religijnymi ludZmi, nie mogli kta-
mac¢ w obliczu Boga.

Pozegnaly sie i wyszly.

[..]

- Co dalej? - spytal Krzysztof.

- Nie wiem. Pewnie poszly gdzies. Pewnie do dobrych ludzi, skoro przezyly wojne.

- A dlaczego chrzestni sig rozmyslili?

- Zeby nie méwic falszywego $wiadectwa.

- Nie wyglupiaj sie!

- Znam te¢ dziewczynke. Bylo tak, jak opowiadam. [J 53-54]

Krall opowiedziata tez Kieslowskiemu inny, wczesniejszy epizod z zZycia tej samej
dziewczynki. Byla to historia o tym, jak szmalcownik przyprowadzit ja na komisa-
riat, a granatowy policjant zazadat od dziecka wyrecytowania modlitwy Aniot Pan-
ski. Zrobita to bez zajakniecia, ,byla przeciez pojetna, piecioletnia dziewczynka”
(J 61). Historie z komisariatu w pelniejszej wersji juz wezesniej pisarka przedsta-
wita w prozie Hamlet z tomu Dowody na istnienie (1995). Krall przyjeta zasade
nieméwienia wprost o swojej okupacyjnej gehennie dziecka ukrywanego przez
48 Polakow, a jezeli przemycata do swojej prozy watki autobiograficzne, to wtasnie
pod maska, opowiesci o innych dzieciach. Dziewczynka o czarnych oczach i Zle
ufarbowanych wlosach to jakby mtodsza siostra pisarki (w prozie Krall jest réwno-
latka, Kieslowskiego), ale w istocie ona sama, o czym Swiadczy jedyna autobiogra-
ficzna wypowiedz Krall - Pomoc indywidualna, opublikowana w ,Polityce” w kwiet-
niu 1968 (i wkrotce przedrukowana w rozszerzonej wersji zbioru Ten jest z ojczyzny
majej. Polacy z pomoca Zydom 1939-1945). Przyszta pisarka nauczyla sie modlitw
katolickich w zakonie albertynek w Zyczynie, a byto to jedno z wielu miejsc, w kt6-
rych sie ukrywata.

Nie pamietam wszystkich twarzy i nazwisk. Bylam dzieckiem. Pamietam jednak, ze w kazdej sy-

tuacji, nawet wtedy, kiedy zdawalo sig, nie byto zadnego ratunku znikad, zawsze znajdowat sie ktos, kto
wyciagat reke5.

O epizodzie z chrztem, ktory sie nie odbyl, w tym artykule Krall nie wspomina,
co pozwala przypuszczac, ze wiosna 1968 zostal on napisany po to, by na antyse-
micki atak wiadzy i podporzadkowanych jej mediéw odpowiedzie¢ wylacznie pozy-
tywnym swiadectwem ocalonej Zydéwki. Wraca natomiast do sytuacji na komisa-
riacie i Kieslowski madgl skojarzy¢ autobiograficzny epizod Krall z historia dziecka

5 H. Krall, Pomoc indywidualna. W zb.: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomoca Zydom 1939-1945.
Oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinowna. Wyd. 2, rozszerz. Krakéw 1969, s. 410. Zbior
wydano po raz pierwszy w 1966 roku.
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odrzuconego przez katolickie matzeristwo. W wywiadach udzielanych po nakrece-
niu Dekalogu nigdy jednak nie zdradzil, ze wie, kim byla tleniona dziewczynka
z czarnymi oczami, w ogole tez rzadko wymieniat nazwisko pisarki jako osoby,
ktora zainspirowata go do nakrecenia dsmej czesci cyklu. Z szacunku dla jej ta-
jemnicy - ktérej nie wyjawil — w wywiadach na temat Dekalogu uzywat stowa
~przyjaciotka”:

Przypadkowo jedna z moich przyjaciotek opowiedziata mi historie pewnej Zydowki, ktérej ktos
obiecat pomoc i ostatecznie obietnicy nie wypetnil. Wtedy zrozumialem, Ze ten temat jest mi bliski i ze

niezle byloby opowiedzie¢ w spos6b naturalny o relacjach polsko-zydowskich na co dzien tak, zeby to,
co polskie i to, co zydowskie nie miato wiekszego znaczenia®.

Kieslowski wystuchat opowiesci Krall, ale w filmie (nakreconym 20 lat po wy-
darzeniach Marca '68) zmienil motywacje postepowania gtéwnej bohaterki filmu -
Polki. ,,Cos jeszcze musiato by¢, tylko o tym nie wiesz” — powtarzal, a Krall upiera-
la sie, ze nie bylo nic ponad to, co mu opowiedziata (J 54). Razem z Krzysztofem
Piesiewiczem rezyser wymyslil, ze - jak ujmuje to pisarka - ,Miejsce, do ktorego
dziewczynka miata pdjs¢ z metryka, bylo podejrzane, agent gestapo mogt wsypac
organizacje — i tak dalej” (J 54). Przypomnijmy: w filmie do mieszkania niedosztych
chrzestnych dziecko nie przychodzi z matka, ale z opiekunem, przy czym w miesz-
kaniu znajduje sie jeszcze jeden, milczacy mezczyzna. Cala scena zostaje tylko
opowiedziana przez bohaterke o imieniu Elzbieta podczas wykladu z etyki, ktory
prowadzi Zofia na uniwersytecie w polowie lat osiemdziesiatych. Elzbieta jest tam-
ta zydowska dziewczynka, a Zofia tamta kobieta. Wobec innych studentéw filozofii,
jako przyklad dylematu etycznego, z intencja, przypomnienia pani profesor wyda-
rzenia, o ktérym bohaterka i tak nie moze zapomnie¢, filmowa ElZbieta méwi:

Dziewczynka i opiekun siadaja, przy stole. Gospodarz nerwowo chodzi dookota stotu. Gospodyni
zajmuje miejsce naprzeciw opiekuna i mowi to, co tak trudno im wyrazi¢. Musza odmowic obiecanej
pomocy. Po namysle i rozwazeniu wszystkich argumentow nie moga, zdecydowacé sie na ktamstwo wobec
tego, w ktérego wierza, i ktéry nakazuje wprawdzie milosierdzie, ale nie pozwala wystawi¢ falszywego
Swiadectwa. Takie klamstwo, mimo Ze w dobrej sprawie, jest nie do pogodzenia z ich zasadami. Tylko
tyle. Dziewczyna i jej opiekun wstaja, [...]. [D 209]

Obie bohaterki rozpoznaja sie, Zofia zabiera Marie do siebie i tam wyjasnia jej
prawdziwy powod decyzji, ktora podjela w przeszlosci. Jej maz byt w Kedywie (,Taki
oddziat podziemny, od dywersji”), oni zas otrzymali informacje, iz ,ludzie, do ktérych
ta mata miala trafi¢, pracuja dla gestapo”. Istniata wiec uzasadniona obawa, ze —
jak ttumaczy Zofia — ,przez nia, przez jej opiekuna, przez ksiedza, gestapo trafi do
nas... do organizacji. Taka jest cata tajemnica” (D 214). Reakcja pisarki na filmowa,
(scenariuszowa) wersje jej historii byla gwaltowna:

Gowno prawda — skomentowatam scenariusz. — Nie bylo podejrzen. Nie bylo agentow. Ludzie po-
zwolili wyjs$¢ na ulice zydowskiemu dziecku — bez metryki, bez adresu, z czarnymi oczami, z wlosami
utlenionymi na fatalny, zotty kolor. Przyzwoici, odwazni ludzie, ktérzy nie chcieli ktamaé w obliczu Boga.
[J 54]

6 Panskie filmy sq rentgenogramami duszy. Z K. Kieslowskim rozmawiaja M. Ciment

i H. Niogret. ,Film na Swiecie” 1992, nr 3/4, s. 33.
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W zapisanym przez Krall dialogu pisarki i rezysera pojawiaja, si¢ wykrzykniki,
a rozmowe konczy stowo ,bzdura”. Pisarka dodaje jednak: ,Nie mogtam tak zakori-
czy¢ rozmowy w czasach Dekalogu” (J 55), co nalezy chyba rozumie¢ dwojako.
Albo - nie moglam, bo naprawde przyjaznitam sie z Kieslowskim i emocjonalna
.bzdura” to moja wspotczesna reakcja na tamta sytuacje. Albo — nie mogtam tak
zakonczy¢ naszej ktétni, bo wtedy, w 1988 roku, debata na temat odpowiedzialno-
sci Polakéw za los Zydéw podczas okupacji dopiero raczkowala (stynny artykut
Jana Btlonskiego Biedni Polacy patrzq na getto ukazat sie w ,Iygodniku Powszech-
nym” ledwie rok wczesniej) i zadne z nas nie bylo gotowe, by prowadzic ja tak, jak
toczy si¢ ona w dzisiejszej Polsce.

Osma czes¢ Dekalogu jest w tej wspélczesnej debacie przywoltywana, czego
przyktadem utrwalona na wideo dyskusja z udzialem Tadeusza Lubelskiego (go-
spodarza wieczoru), Moniki Platek, Katarzyny Maki-Malatyriskiej i Tomasza Zu-
kowskiego z 12 XII 2019, podczas ktérej prawniczka, filmoznawczyni i literaturo-
znawca poddali ostrej krytyce scenariusz filmu Kieslowskiego. W dyskusji dostep-
nej na stronie internetowej Maka-Malatyriska skupita si¢ glownie na rekonstrukeji
scenariusza Kieslowskiego, natomiast Zukowski i Ptatek na krytyce filmu powsta-
tego na jego podstawie. Autor ksiazki Wielki retusz. Jak zapomnieliSmy, ze Polacy
zabijali Zydéw, uznat Dekalog 8 za dzielo, ktore fatszuje realia okupacyjne. Nie
ukazuje bowiem szalejacej w Warszawie przemocy szmalcownikow wobec ucieka-
jacych z getta Zydoéw, przykrywajac ten straszny obraz ckliwa opowiescia o polskim
podziemiu. Zukowski zarzucit Kieslowskiemu, ze mégt zapoznaé sie z literacki-
mi $wiadectwami Zycia w okupowanej Warszawie (chocby z powiescia Bohdana
Wojdowskiego Chleb rzucony umartym) i zamiast pokazywac konspirujacych Pola-
kow uwiktanych w jakies skomplikowane etycznie decyzje wzgledem Zydow, mogt
nakrecic film o tych, ktérzy nie mieli Zadnej trudnosci w ich wydawaniu czy ogra-
bianiu. Nalezy jednak zauwazy¢, ze Polacy z oryginalnej opowiesci Krall nie byli
szmalcownikami. Cho¢ wypuszczenie na ulice zydowskiego dziecka bez podania
adresu kolejnej kryjowki niemal réwnato sie jego Smierci, zachowanie tych dwojga
nie oznaczato tez haniebnej denuncjacji. Tymczasem Zukowski, w emocjonalnej
wypowiedzi na zywo, zrownuje te zasadniczo rézne postawy. Z kolei Ptatek za kom-
pletnie sztuczna, wrecz ,deta” uznala sytuacje wyboru etycznego miedzy zyciem
jednostki (zydowskiego dziecka) a zyciem calej grupy (cztonkowie podziemnej orga-
nizacji). Prawniczka stwierdzita, ze wybor ten jest niezgodny z moralnoscia chrze-
Scijaniska. Przenosi tez uwage z dramatu dziecka na problemy sumienia osoby,
ktéra nie udzielita mu pomocy, przestaniajac prawdziwe motywy jej decyzji: nieczu-
tos¢ na zycie jednego z wielu Zydowskich dzieci, ktére codziennie ginely w miescie,
strach przed donosem sasiadéw, nawet antysemityzm’. Sa to wszakze motywy
domyslne, w filmie nic nie wskazuje na to, ze mamy do czynienia z ludZmi nieczu-
tymi, przestraszonymi czy nastawionymi antysemicko. Domyst jednak w obliczu
ogromu cierpienia narodu zydowskiego staje sie faktem i obciaza sumienia Polakéw.

Gwatltowna reakcja Krall na scenariusz Kieslowskiego (zapisana w reportazu
z 1998 roku) zapowiadata wspoétczesna dyskusje o Dekalogu 8 jako filmie uspra-

7 Dialog VIII. Spotkania z ,Dekalogiem” Kieslowskiego. Na stronie: https: /www.youtube.com/

watch?v=HGUcgvXYoyg (data dostepu: 23 I 2023).



78 ROZPRAWY I ARTYKULY

wiedliwiajacym obojetnos¢ Polakow na los Zyd()w. Pisarka nie wlaczala sie w nia
jednak bezposrednio, w swoich utworach z poczatku wieku coraz bardziej kompli-
kujac polifonie glosow zZydowskich, polskich, niemieckich. ,To nie byla niecheé¢ do
obcych. To byt strach przed ich losem” - klarowata w Biatej Marii (2010), opowia-
dajac historie Mileny, przyjaciotki Franza Kafki, ktéra, przerazila milos¢ corki do
niemieckiego hrabiego Joachima von Z., mimo iz ten w czasie wojny ratowat Zydow
(O 33). Tworczosci Krall nie sposéb wpisa¢ w jakikolwiek dyskurs o zydowskiej
Zagladzie, motywacje jej bohaterow nigdy bowiem nie sa stereotypowe. Swiadczy
o tym takze historia polskiego malzenstwa, ktore poczatkowo zgodzito sie ochrzcié¢
zydowskie dziecko jak wlasne, ale potem odstapilo od tego zamiaru.

Wedtug Krall ,dwa czy trzy dni przed operacja, serca”, ktdra sie nie udata, KieSlow-
ski wrdcit do sprawy Dekalogu i powiedziat trzy stowa: ,Co$ musieliSmy zrobic...”
(J 53), co mozna rozumiec: cos musieliSmy zrobi¢, zeby wytlumaczy¢ nieludzkie
zachowanie polskiego malzenistwa wobec zydowskiej dziewczynki i jej matki. Albo:
co$ musieliSmy zrobi¢, zeby historii Zydowskiej dziewczynki, ktéra nam opo-
wiedziatas, nadac¢ ksztatt zgodny z zalozeniami calej serii. W Dekalogu 8 na jed-
nej szali ktadzie sie przeciez zycie dziecka, a na drugiej Zycie cztonkéw podziemnej
organizacji, zeby mowiac o stosunkach polsko-zydowskich, zbudowa¢ bardziej
uniwersalna - ,naturalna’, jak okreslit to rezyser w wywiadzie, ktory ukazat sie
w ,Filmie na Swiecie” - sytuacje tragiczna8. Gtéwna bohaterka 6smej czesci Deka-
logu musiata wybiera¢ i wedtug jednej z klasycznych zasad etycznych wybrata
dobrze, bo poswiecajac jedno zycie, ocalita ich wiele. Jej wina jest ,niezarzucalna”,
jak ujmie to Krzysztof Piesiewicz: ,Nie mozna jej zarzucié, nie mozna za nia, karac,
w sobie ja sie nosi, czasem przez cate zycie” (O 46). Czy jesli informacja o agencie
bytaby prawdziwa, kobieta pogodzitlaby sie ze swoim wyborem? Tego nie wiemy.
Wiemy natomiast, ze wiadomos¢ o tym, ze dziecko przezylo, bohaterka Dekalogu 8
przyjmuje z ogromna, ulga, i zaraz jedzie do syna, by go o tym zawiadomic. Syn jest
ksiedzem, a relacje z nim w rozmowie z Elzbieta okresla Zofia stowem ,oddalenie”.
Stychac, ze czuje sie opuszczona, co odbieramy jako kare za dawny czyn, ktory
narazal dziecko na Smier¢, a zarazem grzech przeciwko Bogu. Chrzescijanka po-
winna byla przeciez poméc dziecku i zaufaé Mitosiernemu.

Mimo wyboru tragicznego ukazanego w filmie Dekalog 8 to przede wszystkim
opowies¢ o probie wiary w Boza Opatrznosé i jej zalamaniu sie, co w czasie oku-
pacji nie nalezato do rzadkosci. Problem w tym, zZe tylko wiara gteboka i odwazna
mogla wtedy ocali¢ zydowskie dziecko. Wlasciwy sens stéw Kieslowskiego - ,,Cos
musieliSmy zrobic...” - nalezy wiec odnosi¢ do zdania wypowiedzianego przez rezy-
sera znacznie weczesniej: ,To nie jest zydowsko-polska sprawa. My, chrzescijanie,
co$ im musieliSmy zrobi¢” (J 53). Tak w wywiadach na temat Dekalogu 8 jednak
nie formutowal problematyki filmu. Niemniej w samym scenariuszu komplikowat
wybor Zofii problemem falszywego Swiadectwa, ktére zrozumiat inaczej niz Krall.
Kieslowski zwiazal je z 6smym przykazaniem ,Nie moéw falszywego Swiadectwa
przeciw blizniemu swemu”, ale przeciez wiedzial, ze - jak wychwytuje to jedna ze

8 Pariskie filmy sq rentgenogramami duszy, s. 33.
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studentek Zofii - ,Dekalog méwi o falszywym swiadectwie, wystawionym przeciw
blizniemu. To Swiadectwo nie byloby przeciw blizniemu” (D 210). Oznacza to, ze
ktamstwo przeciw Bogu (,nie moga zdecydowac sie na klamstwo wobec tego, w kto-
rego wierza”, D 209) nie jest zlamaniem 6smego przykazania! ,Historia Zofii pelna
jest pomytek: pierwsza jest fatszywe oskarzenie [przysztych opiekunéw zydowskiej
dziewczynki], druga - prawdopodobna, cho¢, jak sie okazuje, nieprawdziwa, — jest
fatszywa interpretacja przykazania” — zauwaza Maka-Malatyriska®. Btad scenariu-
szowy? Tylko do pewnego stopnia, bo przeciez dla bezpieczenstwa dziecka matzern-
stwo miato nie wtajemnicza¢ kaplana w jego zydowska tozsamos¢, miato udawac,
ze to polskie dziecko, ktéremu z jakichs przyczyn nie udzielono chrztu w niemow-
lectwie, tym samym zas skltamac¢ przeciw bliZzniemu-ksiedzu. Sedno sporu miedzy
Krall a Kieslowskim tkwi jednak w czym innym. Chyba nie bylo tak, ze upierajac
sie przy swojej wersji wydarzen, pisarka chciala oskarzy¢ Polakéw o brak empatii
wobec Zydow, tchérzostwo czy wrecz antysemityzm, a rezyser szukat dla nich
usprawiedliwienia w tragicznym wyborze wartosci wyzszej. Krall nie moglta wybaczy¢
Kieslowskiemu, ze catkowicie zignorowal prawdziwe powody, dla ktorych katolickie
malzeristwo odméwito pomocy zydowskiej dziewczynce. Zignorowat ich lek, ale nie
przed gestapo, donosicielami czy zobowiazaniem, jaki naktadal na nich akt chrztu,
tylko przed samym Bogiem, w ktérego majestacie obawiali sie zlozyé¢ ,falszywe
Swiadectwo”. Nie mogla mu wybaczy¢, ze krecac film o wymiarze sakralnym, jak
w szkicu na temat Dekalogu napisat Michat Klinger!?, zignorowat prawdziwa mo-
tywacje ludzi, ktérzy z pobudek religijnych narazili dziecko na Smier¢.

Domyslam sie, ze wlasnie dlatego Krall po 13 latach wrdcita do swojej historii i na-
pisata wieloczesciowy reportaz zatytutowany Osme przykazanie, gdzie jeszcze raz
zrekonstruowata dialog z Kieslowskim. Wrécita, by opowiedzie¢ o ludziach, ktorzy
zupehie szczerze podjeli trud znalezienia ksiedza w obcym sobie miescie i tuz przed
zaplanowanym chrztem zrezygnowali z pomocy dziecku. ,Jednak o kobiecie i mez-
czyZnie (a nie dziecku i jego matce), bedzie to opowies¢” — napisata o07. Byli pro-
stymi ludZzmi; w scenie, ktora, w prologu konstruuje Krall niczym alternatywna
wersje tej z filmu, kobieta nosi na ramionach wiejska, goralska chustke:

Jak pani wie, zaczeta kobieta, my jestesmy wierzacymi ludzmi...
(Matka skineta ptowa. Powaznie, z szacunkiem).

A trzeba kltamac.

I gdzie, w kosciele. W obliczu Pana Boga.

Powinna pani...

Splotta i rozplotta korce fredzli...

Powinna pani nas zrozumiec.

Jej nazwisko (gest reka w strong dziewczynki).

Jej imie (gest reka).

9 Maka-Malatyriska, op. cit., s. 154.

Zob. M. Klinger, Straznik wrét. Rzecz o ,Dekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego. W zb.: Kino
Krzysztofa Kieslowskiego. Red. T. Lubelski. Krakéw 1997, s. 51: ,Stawiam teze, ze w Dekalogu
i innych, péznych kreacjach Krzysztofa Kieslowskiego (szczegélnie w Podwdjnym zyciu Weroniki)
mamy do czynienia z odradzaniem si¢ sztuki sakralnej”.
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Dlaczego duza taka, dlaczego tak pézno, a z ojcem co? Jesli ksiadz spyta, co z ojcem?
Wszystko zmyslone, no wszystko, i gdzie, w kosciele... [O 8]

Krall znowu prowadzi te scene az do momentu wyjscia matki i corki na ulice,
ktora, penetruja szmalcownicy, a potem wraca do rozmowy z Kieslowskim. ,Tam
byto jeszcze co$” — na nowo powtorzy rezyser, a pisarka znowu odtworzy ich kon-
trowersje, tym razem jednak unikajac mocnych stow (O 9). Pierwsza czes¢ repor-
tazu, zatytulowana Matka, konczy si¢ wspomnieniem powtarzanej w telewizji, 0s-
mej czesci Dekalogu: ,Znowu sie dziwitam. Ze Bog — nie uwierzytes? Dziewczynka
uwierzyla. Wiem, znatam te mata dosé dobrze” (O 10).

Tak, znala ja, bo nia byta i na cate zZycie zapamietata thumaczenie kobiety w go-
ralskiej chustce na ramionach. W filmie Kieslowskiego odpowiedniczka przysztej
pisarki, ttumaczka, przyjezdza do Polski ze Stanéw Zjednoczonych z krzyzykiem
na szyi, ktory nie jest tylko ozdoba. W mieszkaniu Zofii, przed snem, Elzbieta kle-
czy przy t6zku i modli sie. Domyslamy sie wigc, Ze jednak zostata ochrzczona, cho¢
w innych okolicznosciach, a jej zaszczepiona w czasie okupacji wiara pozostata
zywa. Przypuszczam, zZe chrzest swiety stal sie takze udziatem Krall, aczkolwiek
nic o tym nie napisala w swojej prozie dokumentalnej. Temat wiary traktuje ona
jednak powaznie, cho¢ nie bez charakterystycznej ironii. Powraca on przede wszyst-
kim jako sposob ukazania peknietej zydowskiej Swiadomosci ofiar Zagtady, ktora,
najlepiej wyraza zakornczenie opowiadania Zbawienie:

Nad grobem Dawida z Lelowa, pradziadka Andzi i Liny, odbywa si¢ kazdego roku ta sama rozmowa.

- Nasz cadyk nauczal: nie dostapisz zbawienia, jesli nie poznasz siebie i swoich bledow — méwi
rabin z Jerozolimy, przywédca lelowskich chasydow. — Ale pamietaj, nigdy nie jest za péZzno na powrét do
Boga, niech bedzie blogostawione Jego imie.

- Tutaj nie bylto zbawienia, rabbi. Tutaj nie bylo miejsca dla Zadnego Boga — odpowiada niezmiennie
syn Josefa, lelowski szklarz, Chaim Srodall.

Andzia i Lina to dwie Zydowki, matka i jej 7-letnia corka, uratowane z trans-
portu na Umschlagplatz (skad trafityby do oddalonej o 100 kilometrow Treblinki
i zostaly zagazowane) przez nieznajoma, kobiete o imieniu Miriam. Kobieta zjawita
sie nagle na ulicy Grzybowskiej i ,Spokojnym, zdecydowanym krokiem zblizyla sie
do [...] wozu”, a potem zwrocita sie wprost do Andzi:

- Pani nie chce jecha¢ na Umschlagplatz, prawda?

[..]

— Prosze zej$é, ja pojade za pania!2.

Te elegancka nieznajoma narratorka opowiadania skojarzy z Maria, matka
Jezusa, i chociaz potem przytoczy ,zydowski dowcip” o tym, jak w jednym z chrze-
Scijaniskich kosciotéw ostatni Zyd, Jezus, zszed! z krzyza, skinal na swoja, matke
i razem poszli na Umschlagplatz, opisana, historie traktuje powaznie:

Praca reporterki nauczyla mnie, ze historie logiczne, bez zagadek i luk, w ktérych wszystko jest

zrozumiale, bywaja nieprawdziwe. A rzeczy, ktérych nijak nie da si¢ wytlumaczy¢, zdarzaja si¢ na-
13
prawde .

11 H, Krall, Zbawienie. W: Dowody na istnienie. Poznani 1995, s. 56.
12 Ibidem, s. 52.
13 Ibidem, s. 54.
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Matka i corka wydostaly si€ z getta i przezyly, a ich historia to kolejny w prozie
Krall refleks autobiograficzny.

Wieloznaczny tytul Dowody na istnienie, tomu, z ktorego pochodzi Zbawienie,
odnosi sie nie tylko do zgtadzonych Zydéw, lecz takze do Boga. ,Ze Bog - nie uwie-
rzytes?” — moéwi Krall do Kieslowskiego w ich literacko rekonstruowanym dialogu
(O 10). Z zalem, ale tez zdziwieniem konstatujac, ze jej przyjaciel, od czasu filmu
Bez korca coraz bardziej pochloniety tajemnica sacrum w zlaicyzowanym swiecie
mieszkancow Zachodu, w historii czarnookiej dziewczynki temat wiary zepchnat na
drugi plan. Tymczasem dla niej sprawa dotyczyta i wciaz dotyczy Tego, ktory dziata
przez ludzi i na ludzi, raz ich ocalajac, innym zas razem wystawiajac na nie-ludzka,
probe. Jak Abrahama, ktéry z woli Boga miat ztozy¢ w ofierze swojego syna, Izaaka.
Zatozycielska dla judaizmu opowiesc¢ biblijna o cztowieku poswiecajacym Bogu zycie
wlasnego dziecka przebija spod wielu historii rekonstruowanych przez Krall. Naj-
czesciej wtedy, gdy mowa o ludziach, ktérzy zabijaja dziecko dla ratowania grupy
ukrywajacych sie lub uciekajacych Zydéw - jak w opowiadaniu Dybuk z Dowod6w
na istnienie. Ale takze wtedy, gdy ocalaly syn Polki, Apolonii Machczynskiej, ratu-
jacej zydowskich sasiadéw i zabitej wraz z nimi, oskarza matke, Ze zaryzykowata
jego zycie — jak w opowiadaniu Pola ze zbioru Tam juz nie ma zadnej rzeki. Przypo-
mnijmy, ze biblijny Izaak nie zginal, B6g powstrzymat reke Abrahama, a jego syn
stal sie jednym z patriarchéw Izraela. Akeda, czyli biblijna opowiesé o ofiarowaniu
Izaaka, zawiera moment tragiczny, lecz konczy si¢ szczesliwie. Inaczej opowiesci
Krall, w ktérych Bog zawsze wdaje si¢ pytany o sens dokonanej ofiary. Ofiary nie
tylko pojedynczych dzieci, ale catego narodu zydowskiego.

Ciekawe, Ze oba teksty Krall poswiecone Smierci dziecka staly sie podstawa, scena-
riuszy spektakli innego rezysera, z ktérym juz po Smierci Kieslowskiego zaprzyjaz-
nita sie pisarka, Krzysztofa Warlikowskiego. ,Przyjaznitam si¢ z nimi, ale nie moz-
na ich poréwnywac, bo szli odwrotna, droga...” - zastrzega w rozmowie z Jackiem
Antczakiem, a rozréznienie, ktore czyni miedzy nimi, jest charakterystycznel4. Jak
mowi Krall: ,Krzysztof Kieslowski szed} od zZycia do sztuki. Coraz bardziej przetwa-
rzal zycie i jego ostatnie, zagraniczne filmy nie maja juz wiele wspélnego ze swiatem
realnym. Natomiast Warlikowski idzie od sztuki do zycia”15. Podazajac ta droga,
Warlikowski zrealizowal Dybuka (premiera spektaklu na Miedzynarodowym Festi-
walu Teatralnym ,Dialog” we Wroclawiu w 2003 roku), a potem (A)pollonie (premie-
ra w Nowym Teatrze Krzysztofa Warlikowskiego w Warszawie w 2009 roku), gléwnym
tematem spektakli czyniac wlasnie ofiare z dzieci. Trzecim spektaklem Warlikow-
skiego opartym na prozie Krall jest Odyseja. Historia dla Hollywoodu (premiera
w Nowym Teatrze w 2021 roku). Rezyser siegnal w nim po dwa utwory pisarki:
Powiesc¢ dla Hollywoodu oraz Krél kier znéw na wylocie, ktorego bohaterka nie-
ustannie gra z Bogiem o zZycie innych ludzi i swoje wlasne. Wtedy na przyktad, gdy
w obozie przejSciowym, w zamian za ocalenie, obiecuje Bogu, ze zdobedzie buty dla
bosej Irmy Jablonskiej. I Bog ja ocala, a przynajmniej tak to wyglada, kiedy po

14 Reporterka. Rozmowy z H. Krall. Wybér, kompozycja, uzupehienia, dokumentacja J. Antczak.

Warszawa 2007, s. 60.
15 Ibidem, s. 76.
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wyruszeniu do Oswiecimia pociag z zolda, si¢ zatrzymuje, ob6z bowiem wyzwolono
od Niemcow. ,Izolda méwi mi: »Ja wiem, to absurd, przeciez Pan Bog nie mogt
wyzwoli¢ Oswiecimia dlatego, ze ja dalam buty Irenie Jablonskiej. Ale tak wiasnie
si¢ zdarzylo«” — pisze Krall, podkreslajac: ,niezwykte sa te [...] umowy z Panem
Bogiem”16. Reporterka skojarzy je z postawa chasydzkich cadykéw opisanych przez
Martina Bubera w ksiazce, ktéra zadecydowata o ksztalcie holokaustowej tworczo-
sci Krall. ,Ich historie okazuja sie [w jej prozie] prefiguracjami wojennych loséw
wschodnioeuropejskich Zydéw” zgladzonych w gettach, lasach, stodotach, przede
wszystkim w obozach!7.

Chrzescijaniskich matzonkow, ktérzy powzigli zamiar ochrzcezenia zydowskiej dziew-
czynki, a potem od niego odstapili, nie bylo sta¢ na taka gre. B6g wywotuje w nich
bowiem tylko lek i sadze, ze wlasnie ta reakcja dwojga ludzi truchlejacych na mysl
o kltamstwie w obliczu Najwyzszego przez lata nie dawala spokoju Krall. Lek, a do-
ktadniej ,bojazni” Boza (hebrajskie nxn - iraas albo iraat) jest oczywiscie bardzo
wazna dla wierzacych Zydow i chrzescijan, ale nie w takiej postaci, jaka Krall od-
kryta u matzonkow. Wedtug Tory kazdy czlowiek powinien mie¢ w sobie mitos¢ do
Boga i strach przed Nim. ,Stuzcie Bogu w bojazni, a radujcie si¢ w skrusze” - tak
Izaak Cylkow ttumaczy werset 11 psalmu 218, a psalmy Spiewa sie i w chrzescijan-
skiej Swiatyni. Wszyscy tez przestrzegajacy przykazan Dekalogu (konkretnie zas
siedmiu przykazan moralnych danych Noemu przez Boga) sa dla Zydow ,sprawie-
dliwymi obcymi” (tzw. Dzie¢mi Noego). Wszyscy, a wiec takze katolickie malzenistwo
z Dekalogu 8, ktére moze po raz pierwszy w zyciu i na swoj prymitywny sposéb
dotknetlo tajemnicy Swietosci. W teologii chrzescijaniskiej reakcje, jakiej doswiad-
czaja, ci dwoje, nazywa sie jednak ,bojaznia niewolnicza”, blizsza, zabobonowi niz
dojrzatej wierze !9, Nie mogta ona by¢ inna, skoro mamy do czynienia z religijnymi
analfabetami - przynajmniej jesli chodzi o mezczyzne. Scena reportazu Krall,
w ktorej Zona uczy meza nie tylko formut, ale i sensu koscielnego obrzedu chrztu
Swietego, nie pozostawia pod tym wzgledem ztudzen. Zaczyna on:

Na glos czytaj.

Quid petis ab eccl... ecclesia... To ksiadz. A my: wiary. Po polsku.

Co - wiary?

Ze zada. Bo spyta, czego zada od Kosciota Bozego.

Kto?

No, ona, przeciez ochrzczona bedzie. Fides quid... to ksiadz. Co daje ci wiara.

Co daje?

Zycie wieczne. To my. [O 11]

W scenie tej kilka razy pada archaiczne dzis stowo ,odrzekam”. Ma ono zapew-
ni¢ o woli chrzestnych, ktérzy nie chca mie¢ nic wspolnego z ,szatanem”, ,duchem

16 Ibidem.

Maka-Malatynska, op. cit., s. 132.

Izaak Cylicow - komplet przektadow , Starego Testamentu”. Na stronie: http: /bibliepolskie.pl/_pliki/
cylkow.php (data dostepu: 5 XI 2023).

Zob. Bojazni Boza. Hasto w: Encyklopedia katolicka. T. 2. Red. F. Gryglewicz, R. Lukaszyk,
Z. Sutowski. Lublin 1995.
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zZtym”, ,wszystkimi sprawami jego” i ,wszelka pycha jego” (O 12). Ale oni nie boja
sie szatana, boja, sie Boga. Wspominajac swoja, pierwsza, wizyte u ksiedza, kobieta
mowi tak:

W zakrystii bedziemy chrzcili, pod krzyzem. Krzyz az do sufitu, z cala postacia tak wyrazna. Pa-
trzatam na twarz. Na stopy. Dobrze tak ktamaé¢ przy Nim? Ani wiary od Kosciola ona nie zada, ani
w Kosci6l nie wierzy, nawet imienia prawdziwego nie wymawia. Wiesz chociaz, jak ma na imie? [0 12-13]

Oczywiscie, by zdoby¢ dla zydowskiej dziewczynki prawdziwe swiadectwo chrztu,
mogli odegraé¢ przed ksiedzem spektakl. Mogli, ale nie byli w stanie. Ludzie, ktérzy
dopiero zaczeli sie uczy¢ jezyka chrzescijaniskiej duchowosci, nie umieli uzy¢ go na
niby. Tak wyrecytowaé¢ wyuczone formuly, jak dla ratowania zZycia zrobila ta sama
zydowska dziewczynka, kiedy rok wczesniej na posterunku granatowej policji wy-
recytowala Aniot Pariski. Niczym wielu bohaterow Starego Testamentu nie potrafili
postuzyc¢ sie wobec Niego sprawiedliwym podstepem. Mogli jednak zapytac¢ dziew-
czynke o jej prawdziwe imi¢. Gdyby poznali to 6-letnie dziecko, a potem wtajem-
niczyli kaptana w cala sprawe i przyjeli role rodzicow — w ostatecznosci nie tylko
chrzestnych, jesli zasztaby taka potrzeba - gdyby sie nim zaopiekowali i pokocha-
li je jak wtasne, nie sktamaliby przy Nim. A nie klamiac, inaczej odczuliby Boza
obecnos¢ w koscielnej zakrystii. Spotkanie z Nim nie byloby dla nich - pozw6lmy
sobie na przywotanie pewnych kategorii teologicznych — misterium tremendum, ale
misterium fascinosum. Niestety, na progu wiary ogarnat ich ,duch niewoli”, nie zas
.duch przybrania” (jak napisat $w. Pawet do RzymianZ20).

,Cos musielisSmy zrobic...” — thumaczyt Kieslowski motywy pracy nad scenariu-
szem 60smej czesci Dekalogu, zeby w koricu wroci¢ do Zrodla sporu z pisarka: ,To
nie jest zydowsko-polska sprawa. My, chrzesScijanie, co$ im musieliSmy zrobi¢”
(J 53). Dotykamy tu kwestii bardzo skomplikowanej, dlatego w tym miejscu wole
zapytaé: co zydowskiemu dziecku zrobilo wierzace matzenistwo z prozy Krall? Po-
zwolilo, zeby ich bojazn nigdy nie stata si¢ zawierzeniem, na mocy ktérego Jezus
Chrystus ustanowit jedenaste przykazanie — mitoSci. Wtasnie dlatego — przestra-
szeni niewolnicy Boga — wyrzucili z domu tleniona dziewczynke.

~Tak mogto to wygladac¢ / Tak mogliby rozmawiac i w twoim filmie [...]’- zwraca sie
Krall do niezyjacego rezysera (O 13) i rzeczywiscie Kieslowski z pewnoscia umial-
by pokazac¢ to szczegolne napiecie duchowe przezywane przez malzonkéw z jej
opowiesci. Przeciez w innych czesciach Delalogu tworzyt niejasne symbole ,prze-
Swiecajacej Obecnosci” niepojetego, ktora objawia sie wytacznie w ludzkim doswiad-
czeniu - jak ujat to Klinger2!. Ciekawe, w jaki sposob prawostawny teolog zinter-
pretowalby scene napisana, przez Krall. Zachowanie malzeristwa na gruncie etyki
domaga sie oceny i potepienia, ale reporterka nie wytoczyta im procesu. Za sprawa,
takiego opisu, jaki data w Osmym przykazaniu - opisu domniemanych stéw, prze-

20 Zob. Rz 8, 15. W: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. Zespo6t Biblistéw Polskich [...]. Biblia Tysiaclecia. Wyd. 5. Poznan 2000: ,Nie otrzymaliScie
przeciez ducha niewoli, by si¢ znowu pograzy¢ w bojazni, ale otrzymaliscie ducha przybrania za
synow, w ktorym mozemy wotac »Abba, Ojczel«”.

2l Klinger, op. cit., s. 54.
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czud, rozterek, lekow, a wiec witasnie wewnetrznego doSwiadczenia — wyczu-
wamy niejasny Slad ,przynaleznosci, moze nieznosnej, cztowieka do Tajemnicy” (to
Znowu Klinger)zz. Sadze, ze to ten slad przez lata nie dawat Krall spokoju i chciata
ona, zeby niepokoit takze widzow cyklu Kieslowskiego. Tym bardziej ze wlasnie
w osmej czesci Dekalogu glebie ludzkiego doswiadczenia przestania dos$é retorycz-
ny wywod o przykazaniach, wierze i Bogu.

,No nic, innego filmu juz nie bedzie” — zamyka te czesé reportazu Krall 6 13).
Ale przeciez go nie konczy, kreslac dalej losy ludzi, ktérzy wskutek niewolniczej
bojazni Bozej nie uratowali dziecka — a potem egzystowali w kompletnej pustce
duchowej, w krytycznych momentach Zzycia jak przez mgle przypominajac sobie
formuty chrztu swietego. I osob, ktore tracac bojazn przed Bogiem milosiernym,
dopuscily sie najgorszych zbrodni - oddzielna czes$¢ reportazu Krall zostata poswie-
cona okrutnym mordercom i wstrzasajacym zabéjstwom, w tym Smierci zadanej
matce Krzysztofa Piesiewicza. Ptaski, czarno-bialy obraz Zycia ujetego w moraliza-
torskie ramy nie byl specjalnoscia Hanny Krall.
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TRAGICALNESS AND FEAR HANNA KRALL AND KRZYSZTOF KIESLOWSKI'S DISPUTE
OVER THE SHAPE OF “DEKALOG” (“DECALOGUE”) PART EIGHT

The paper reconstructs a dispute that arose between Hanna Krall and Krzysztof Kieslowski over the
shape of the screenplay to Dekalog (Decalogue) part eight—the picture that is presently subject of
criticism for its justification of Poles’ indifference towards Jews exterminated during the World War II.
Krall's account of a Jewish girl whom a Polish couple refused christening, which jeopardised this girl,
was an inspiration to compose this part of the movie cycle. In Krall's memory, the refusal was moti-
vated by fear from lying in the face of God, while in the film the couple belongs to a different social class
and their decision is linked to life risk of members of an underground organisation Kedyw (Directorate
of Sabotage). The author of the paper proves that Kieslowski intentionally disfigured Krall’'s autobio-
graphical story to develop a tragical conflict, ignoring at the same time the religious dimension of the
couple’s decision, the dimension that for Krall was both terrifying and fascinating. Exploring the spir-
itual reasons of Holocaust witnesses’ indifference, the writer many a time returned to the dispute with
Kieslowski in her report stories. In her view, the couple, nominally Christians, reflect a stance that
results from a falsely conceived and slavish “fear” of God that dominated their minds and language.

22 Ibidem, s. 55.



