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.PISANE PRZEWAZNIE DONIKAD” - NIEZNANY ZBIOR SZKICOW
ROMANA ZIMANDA

Odnajdywane po latach rekopisy i maszynopisy budza zainteresowanie zwykle
wtedy, gdy ich autorami sa postaci najbardziej znane — jak w przypadku zaginio-
nego raptularza Juliusza Stowackiego, odkrytej w 2015 r. debiutanckiej powiesci
Marka Htaski czy reportazu Vaclava Havla napisanego podczas jego pierwszego
dtuzszego pobytu w areszcie!. Kazus szkicéw Romana Zimanda, zbioru od ponad
40 lat spoczywajacego w Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu, o ktorego
istnieniu nikt dotad nie wiedzial, to oczywiscie sprawa zupeknie innego kalibru.
Ten dzi$ troche zapomniany autor nigdy nie nalezat do postaci z pierwszych stron
gazet. Jestem jednak przekonany, ze niewydany tom jego tekstéw zastluguje na
refleksje badawcza. Przemawia za tym zaréwno osoba tworcy, jak i zawartos¢ zbio-
ru Pisane przewaznie donikad, bo taki tytul nadal mu autor.

Zimand urodzit sie w 1926 r. w bardzo bogatej rodzinie zydowskich przemy-
stowcow we Lwowie. Po wkroczeniu Sowietow do miasta jego ojciec zostat areszto-
wany i wkrétce zamordowany, on wraz z matka, trafili zas na zsyltke do Kazachsta-
nu. Probowal zaciagnaé sie do armii Wiadystawa Andersa, ale padi tam ofiara
antysemickich szykan. Do Polski przyjechat w 1945 roku. Przez pierwsza powojen-
na, dekade dziatal w partii komunistycznej i w jej mtodziezowych przybudowkach,
studiowat socjologie, pracowat jako dziennikarz i naukowiec. W latach 1956-1957
byt publicysta tygodnika ,Po Prostu”. Jesienia 1957 zostal wyrzucony z PZPR.
Wiosna kolejnego roku znalazl posade w Instytucie Badan Literackich Polskiej Aka-
demii Nauk (dalej: IBL PAN). Funkcjonowal w kregach opozycyjnie nastawionej in-
teligencji. Na poczatku lat siedemdziesiatych zaczeta sie wspétpraca Zimanda z ,,Kul-
tura” paryska. Rownolegle angazowat si¢ on w dzialania opozycji demokratycznej
i wspottworzyl niezalezny ruch wydawniczy jako jeden z jego najbardziej rozpozna-
walnych publicystow (Leopolita) oraz wydawca podziemnego pisma naukowego ,Al-
manach Humanistyczny”. Zmart w 1992 roku?.

Zob. H. Gtebocki, Zaginiony raptularz Juliusza Stowackiego z podrézy na Wschéd (1836-1837) -
odnaleziony po 70 latach w zbiorach rosyjskich. ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2. - M. Htasko,
Willke. Wydanie krytyczne. Wstep, oprac. nauk. R. Mtynarczyk. Warszawa 2015. - V. Havel,
Sita bezsilnego. Reportaz z pierwszego uwiezienia. Przet. A.S. Jagodzinski. [Postowia] M. Zan-
tovsky, A. Freimanova. Warszawa 2022.

Na temat Zycia i dorobku R. Zimanda zob. B. W[inklowa], Zimand Roman. Hasto w: Stownilk
wspdlczesnych pisarzy polskich. Seria 2. Oprac., red. J. Czachowska [i in.]. T. 3. Warszawa
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Krotki biogram nie oddaje znaczenia i barwnosci tej postaci. A byt Zimand
osoba emblematyczna, dla formacji fanatycznych stalinistéw, zwanych ,pryszczaty-
mi”, wchodzacych w dorosto$é z koricem wojny3. W pierwszym powojennym dzie-
siecioleciu Zimand w kregach najpierw wroctawskiej, potem za$ warszawskiej in-
teligencji stynat z radykalizmu i gotowosci do poszukiwania ,,odchylen” od obowia-
zujacej linii ideologicznej. Natomiast w 1956 r. stal si¢ jednym z najostrzejszych
pior tygodnika ,Po Prostu”. Tak jak wiekszos¢ tam publikujacych autoréow kryty-
kowal 6wczesna, rzeczywistos¢ gtéwnie z perspektywy marksistowskiej. Pisal o po-
trzebie zmian i jednoznacznie negatywnie wypowiadat si¢ o agresji ZSRR na Wegry.
Wiosna kolejnego roku zostat, obok Leszka Kotakowskiego i Wiktora Woroszylskiego,
potepiony za rewizjonizm przez Wiadystawa Gomutke. W pierwszych latach po od-
wilzy catkowicie odszed! od marksizmu, rowniez od rewizjonistycznego spojrzenia
na te ideologie. W krotkim czasie ulegt gtebokiej przemianie, prowadzacej do przy-
jecia wyraznie antykomunistycznej postawy.

Wsrod ludzi o podobnej biografii wyrézniat Zimanda niezwykle krytyczny sto-
sunek do wlasnej przesztosci i przekonanie o obowiazku ponoszenia odpowiedzial-
nosci za wspottworzony system totalitarny. Konsekwencja, tego podejscia byta de-
cyzja o pozostaniu w kraju po antysemickiej kampanii w r. 1968, cho¢ wraz z mat-
ka (Helena Ryba) opuszczata Polske ukochana 10-letnia corka Zimanda (Janina
Ryba, nazywana przez wszystkich ,Kosia”). Kiedy jej matka w polowie lat siedem-
dziesiatych ciezko zachorowata (w nastepstwie czego wkrotce zmarta), Zimand
przeniost si¢ do Francji, zeby zaopiekowac sie corka. Spedzil tam prawie dwa lata.
Niebawem po osiagnieciu przez Janine pemoletnosci wrécit do kraju (wtasnie wte-
dy, wyjezdzajac z Francji, oddat na przechowanie Instytutowi Literackiemu zbior
szkicow Pisane przewaznie donikqad).

W ostatnich kilkunastu latach istnienia PRL zajmowal Zimand wazne miejsce
w ruchu kultury niezaleznej jako publicysta polityczny i krytyk literacki. Zreszta,
juz o wiele wezesniej odgrywat znaczaca, role w polskim zZyciu intelektualnym. Miat

1980. - D. Siwicka: przedmowa w: R. Zimand, Materiat dowodowy. Szkice drugie. Wybor,
oprac., przedm. D. Siwicka. Paryz 1992; Roman Zimand. Haslo w: Opozycja w PRL. Stownik
biograficzny 1956-89. Red. J. Skérzynski, P. Sowinski, M. Strasz. T. 2. Warszawa 2002. -
B. Dorosz, Zimand Roman. Hasto w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik
biobibliograficzny. Red. J. Czachowska, A. Szatagan. T. 9. Warszawa 2004. — Zimand Roman.
Hasto w: W. Winctawski, Stownik biograficzny socjologii polskiej. T. 4. Torun 2011. — [P. Sie-
niu¢], Biogram Romana Zimanda. W: R. Zimand, ,Wnocy od 12 do 5 rano nie spatem”. Dziennil
Adama Czerniakowa - préba lektury. Wstep J. Zielinski. Oprac. P. Sieniu¢é. Warszawa
2014. - J. Zielinski, Czerniakéw Zimanda. Proba metody. W: jw. - M. Tomczok, Zatrucie.
,Piotun i popiét...” trzydziesci lat pézniej. ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2017. - A. Hellich,
Kryptoautobiografia. Twoérczosé Romana Zimanda. W: Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektua-
lizacje, parodie. Warszawa 2018. — K. Biernacki, Zimand Roman. W zb.: Encyklopedia ,Solidar-
nosci”. Opozycja w PRL 1976-1989. T. 3. Red. nauk. G. Waligéra [i in.]. Warszawa 2019. -
J. Btazejowska, Trudna biografia. Roman Zimand , Leopolita” (1926-1992). ,Biuletyn IPN” 2020,
nr 7/8. -dJ. Olaszek: ,Harcownik w Swiecie zawodowcow”. Roman Zimand jako badacz literatu-
ry i pisarz polityczny. ,Stan Rzeczy” 2019, nr 1; ,Jesli juz jestem komunista, to jestem, a jak ich nie
lubie, to naprawde nie lubie. Droga Romana Zimanda do i od komunizmu. ,Teksty Drugie” 2020,
nr 6; Dtugie narodziny ,wsciektego rewizjonisty”. Aktywnosé publicystyczna Romana Zimanda
w latach 1955-1956. ,Sensus Historiae” 2021, nr 2.

Zob. A. Lisiecka, Pokolenie ,pryszczatych”. Warszawa 1964.
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nieszablonowe poglady i w kregach inteligencji opozycyjnej byl postacia osobna.
Cho¢ jako literaturoznawca nie napisal Zadnej pomnikowej pracy, to pozostawit
istotny i zréznicowany tematycznie dorobek, po ktory do dzisiaj siegaja przedsta-
wiciele nauk humanistycznych i spotecznych. Zaproponowana przez Zimanda ka-
tegoria literatury dokumentu osobistego zajeta trwate miejsce w polskim literatu-
roznawstwie?; réwniez publikacje Zimanda dotyczace literatury mtodopolskiej czy
ideologii narodowej sa nadal przytaczane oraz komentowane przez badaczy. Byt
postacia wazna, zwtaszcza dla IBL PAN - nie tylko w sferze czysto zawodowej, ale
tez towarzyskiej®.

Juz te cechy Zimanda sprawiaja, ze nieznany zbior jego szkicéw wzbudza za-
interesowanie jako potencjalnie cenny przyczynek do historii opozycji demokratycz-
nej, kultury niezaleznej i humanistyki w PRL. Potwierdzaja, to tez podstawowe in-
formacje o zawartosci tomu. W ogromnej czesci tworza go materialy dotychczas
niewykorzystywane przez badaczy. Mimo Ze uplyneto ponad 40 lat od powstania
ostatniego ze szkicow, wiekszosS¢ z tekstow nadal jest nieznana. W momencie ich
przekazania do Instytutu Literackiego opublikowano jedynie 6 z 22 prac sktadaja-
cych sie na zbiér. Co wiecej, 2 z tych 6 nie byly dotad przypisywane Zimandowi, po-
niewaz sygnowano je niekojarzonymi z nim pseudonimami. Od roku 1978 status
poszczegdlnych szkicow przeznaczonych do wydania w zbiorze niewiele sie zmienit.
Niedlugo po pozostawieniu materialow w Paryzu wydrukowano jeszcze 2 teksty,
natomiast 14 innych w Zadnej formie nie trafito do czytelnikow. Trzeba podkresli¢,
ze wsrod nich znalazt sie nieznany krétki dziennik Zimanda z r. 1974, zawierajacy
m.in. ogélniejsze refleksje na temat diarystyki, znalazlo sie tez kilka naukowych
rozpraw i esejéw. Cho¢ zbiér szkicow wydaje si¢ bardzo zréznicowany, bez trudu
mozna wysledzi¢ jego glowne watki, do ktorych naleza rozwazania o literaturze do-
kumentu osobistego, refleksje dotyczace postaw aktoréw zZycia publicznego w PRL,
analiza stosunku francuskich politykéw i intelektualistéw do komunizmu, wspot-
czesnosci 1 historii Zwiazku Sowieckiego, a takze oméwienie probleméw narodowych
w tréjkacie Polska-Rosja-Ukraina. Zestawienie tematéw z kompetencjami intelek-
tualnymi Zimanda oraz charakterystycznym dla niego nieszablonowym spojrzeniem
czynia, tres¢ projektowanej ksiazki Pisane przewaznie donikad obiecujaca.

W poszukiwaniu odpowiedzi na pytania sprowokowane lektura, szkicow za-
mieszczonych w zbiorze siggnatem réwniez do Zrédel historycznych réznego typu:
publikacji Zimanda; niewydanych maszynopisow znajdujacych si¢ w archiwum
prywatnym jego corki; korespondencji przechowywanej w Bibliotece Narodowe;j
(dalej: BN) w Zaktadzie Rekopisow — w Archiwum Leszka Kotakowskiego i w BN
w Archiwum Gustawa Herlinga-Grudziriskiego; do listow zachowanych w zbiorach
specjalnych Biblioteki IBL PAN, w Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu (da-
lej: AIL) w dziale Drobne Materialy Powierzone (dalej: DMP) i w AIL w dziale Kore-

Zob. M. Czermiriska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie. Wyd. 2,
zmien. Krakow 2020, s. 19. - P. Rodak, Dziennik osobisty i historia. ,Kultura i Spoteczenistwo”
2008, nr 1, s. 91.

5 Zob. np. I. Jarosinska, O kobietach, herbacie i kamizeliach. ,Teksty Drugie” 1995, nr 5. -
J. Stawinski, Pozegnanie Romana Z. Jw. - M. Glowinski, Roman Zimand. W: Tegie gtowy.
58 sylwetek humanistéw. Warszawa 2021.
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spondencja Redakgji, a takze do wspomnien bliskich Zimandowi oséb oraz do innych
relacji zebranych przeze mnie w trakcie badan nad jego biografia.

~Ale tez taki Smietnik mam w glowie”

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jakie zamiary mial Zimand wobec zbioru Pisane
przewaznie donikad. Proszac Gustawa Herlinga-Grudzinskiego o lekture jednego
z zamieszczonych tam esejow, publicysta informowat:

Przed wyjazdem ze ,stodkiej Francji” zostawilem na przechowanie u plana] Jerzego [Giedroycial
(wybaczy mi chyba te poufatosé) troche moich tekstéw [...]. Oczywiscie, gdyby Pana interesowata lektu-
ra calosci tego tomu, ktéry wlozytem do lodéwki w ,Kulturze”, to sprawi mi to jedynie przyjemnosc [...].
Wyjasnitlem p[anu] Jerzemu [Giedroyciowi], dlaczego w kazdym razie do jesieni 1979 r. nie mam zamia-
ru publikowaé tego (jako ksiazki) i bez trudu uznat moje racje®.

Z przytoczonej wypowiedzi wynika, ze w 1978 r. Zimand nie podjal jeszcze
decyzji co do los6w wszystkich prac, skadinad wiadomo, zZe na pewno myslat wtedy
o ogloszeniu drukiem niektorych z nich. Czasowe zastrzezenie ewentualnej publi-
kacji catej ksiazki mogto wynikaé¢ z obaw, iz jej wydanie w Instytucie Literackim
przeszkodzitoby mu choéby w otrzymaniu zgody na kolejna, podréz zagraniczna,
bedaca okazja, do spotkania z corka. Przypuszczalnie wazny kontekst stanowily
jego starania o legalna, publikacje w kraju Szkicéw drugich, czyli zbioru artykutéw
dotyczacych gtéwnie literatury’. Gdyby Zimand zdeponowany u Giedroycia tom
wydat, jak planowat, pod prawdziwym nazwiskiem, musiatby sie liczy¢ z konsekwen-
cjami. Prawdopodobnie lekat si¢ tez, ze utraci mozliwos¢ wjazdu do Polski, jezeli
publikacja ukaze sie w trakcie jego pobytu we Francji. Mysli tego rodzaju towarzy-
szyly mu juz przedtem, o czym swiadczy list do zaprzyjaznionej filozofki Heleny
Eilstein (od kilku lat na emigracji) z sierpnia 1977, wystany z Francji, w ktorym Zi-
mand powiadamiat o checi powrotu za rok do kraju, ale tez dzielit sie przypuszcze-
niem, Ze by¢ moze bedzie jednak musiat zosta¢ na Zachodzie®.

Zamiaréw Zimanda nie rozjasnia napisana przez niego przedmowa. Stwierdzit
w niej, iz nie wie, czy i kiedy zebrane w tomie szkice ukaza, sie drukiem. Sugerowat
wrecz, ze ksiazka moze trafi¢ do odbiorcéw w czasie, w ktorym niepodobna bedzie
odpowiedzie¢ ,na roézne ewentualne pytania domniemanych czytelnikéw”?. Zastrze-
zenia te stwarzaja, szerokie pole do interpretacji. Mogly by¢ konwencjonalna, gra
z odbiorca, ale niekoniecznie. Albo moze spodziewal sie Zimand utraty wolnosci.
Prawdopodobna jest jeszcze jedna okolicznosé — ogloszenie tomu drukiem po Smier-
ci autora. Kwerenda w ineditach Zimanda prowadzi do wniosku, Ze myslenie o odej-
Sciu towarzyszyto mu juz od jakiegos czasu. W dwoch testamentach sporzadzonych

6 R. Zimand, list do G. Herlinga-Grudziriskiego, z 11 VIII 1978. Rkps. BN, Archiwum Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego, 502, t. 2, k. 39. W cytatach, ze wzgledu na dokumentarny charakter
artykutu, zachowano oryginalne zapisy, nie modernizujac ortografii ani interpunkcji.

7 Zob. Siwicka, op. cit., s. 9-10.

8 R. Zimand, list do H. Eilstein, z 27 VIII 1977. Mpis. AIL, DMP, 071, b.p., s. 1. Skrét ,b.p.” ozna-
cza ,bez paginacji’. Zapis ten dotyczy kart archiwalnych w numeracji ciaglej w teczce, podany po
nim numer odnosi si¢ do numeracji stronic poszczegélnych dokumentow.

9 R. Zimand, przedmowa w: Pisane przewaznie donikad. Mpis z lipca 1978. Jw., s. 1.
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przez niego - wr. 1975 i wr. 1981 - pojawit sie wyraZznie temat poSmiertnej publi-
kacji m.in. tego zbioru szkicow. Probujac rozwiktac¢ historie tomu Pisane przewaz-
nie donikad, warto sie przyjrzec¢ testamentowi.

W zataczniku do pierwszego z dwoch dokumentéw Zimand prosit o podjecie
starann w sprawie wydania za granica, najlepiej w Instytucie Literackim, niekto-
rych jego nieopublikowanych prac; podawat ich dokladna liste, obejmujaca, szki-
ce z lat 1954-1974. Na pewno dwa z nich zamiescil p6Zniej w projekcie zbioru Pisa-
ne przewaznie donikqd. W testamencie wspominal réwniez o czterech innych ar-
tykutach, wczesniej ogloszonych drukiem, nie precyzujac, o jakie chodzi - by¢ moze
o te wlasnie uwzglednione w tomie przekazanym Giedroyciowi.

Z tekstow, ktore planowat do ksiazki zaprojektowanej w 1975 r. w zataczniku do
testamentu, wiekszoS¢ podejmowata rézne tematy z zakresu kultury, historii i po-
lityki, dwa z nich byly krétkimi zapiskami dziennikowymi autora. W zalozeniach
tom ten stanowit rozliczenie Zimanda z wlasnym zyciem i zaangazowaniem w ko-
munizm, Swiadczyly o tym zaplanowana zawartos¢ oraz krotka przedmowa znajdu-
jaca sie w testamencie. W zakoriczeniu ksiazki mial pojawié¢ sie stenogram wysta-
pienia Zimanda na Plenum Zwiazku Literatéw Polskich wiosna, 1955. Wéwczas
publicysta dotaczyt do ataku na Ludwika Flaszena, krytyka literackiego, ktory bar-
dzo surowo ocenial postawy pisarzy w okresie stalinizmu i odwilzy. Po latach swoja
wypowiedZ Zimand okreslit jako ,klasyczny stalinowski publicznie wygtoszony donos,
czyli »dopomozenie w zrozumieniu btedow«” 10, W zataczniku do testamentu wspo-
mniat o ewentualnym wydaniu po jego Smierci jeszcze dwoch toméw: wymienione-
go juz zbioru wydrukowanych szkicéw dotyczacych kultury (chciat to zrobi¢, gdyby
wydanie oficjalne nie doszlo do skutku) oraz ksiazki, na ktéra ztozy¢ sie miala
,w znikomej tylko czesci publikowana proza” znajdujaca si¢ w jego mieszkaniull.

Prace, o ktorych mowit drugi testament, mogty jedynie czesciowo odnosic¢ sie
do zawartosci zbioru Pisane przewaznie donikad, gdyz wiekszosc ze sktadajacych
sie na nia materialéw powstata pézniej. Doktadna tres¢ drugiego testamentu nie
jest znana, ale z korespondencji miedzy Wiktoria Krzemien (matka syna Zimanda)
a Jerzym Giedroyciem wynika, ze dokument taki sporzadzono w lipcu 1981 i po-
jawila sie w nim wola poSmiertnego opublikowania w Instytucie Literackim tomu
z esejami politycznymi oraz ewentualnie z fragmentami dziennikéw. Z przywotane-
go w liscie urywka testamentu wiadomo, iz Zimand wskazal redakcje ,Kultury” jako
miejsce, gdzie byta przechowywana ,podstawowa cze$¢”12 materiatéw. Tu mozna
zatozy¢, ze mial na mysli m.in. wtasnie szkice zaplanowane do zbioru Pisane prze-
waznie donikad. Zgromadzenie rozproszonego dorobku byto dla Zimanda niezwykle
istotne; od potowy lat szesc¢dziesiatych do korica lat osiemdziesiatych publikowat
w réznych obiegach!3. Ksiazka Pisane przewaznie donikad ostatecznie nie ukaza-

10 Zatacznik do testamentu R. Zimanda. Mpis z 9 lipca 1975. Archiwum prywatne Janiny Ryby, b.p.

Zob. ibidem. Zimand nie byl pewien, kiedy doszto do ataku na L. Flaszena, datowatl go nar. 1954 -

ze znakiem zapytania.

12 W. Krzemien, list do J. Giedroycia, z 20 IV 1992. Mpis. AIL, Korespondencja Redakcji, 392, b.p.,
s. L.

13 R. Zimand: Szkice. Warszawa 1965; Trzy szkice z lat 1978-1979. Krakéw 1981; Mitosz, Tyrmand,
Zinowiew. Warszawa 1982; ,Wojna i spokdj”. Szkice trzecie. London 1984; Czas normalizacji. Szki-
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ta si¢ ani za Zycia Zimanda, ani po jego Smierci. Jak wspominatem, swiatla dzien-
nego nie ujrzala tez wigkszos¢ szkicow majacych wejs¢ w sktad tego tomu. Naro-
dziny Solidarnosci (a potem stan wojenny) sprawily, ze wiele z nich stracilo walor
chocby czesciowej aktualnosci. Do pomystu wydania tomu Pisane przewaznie do-
nilcad nie wracal réwniez Giedroyc, prawdopodobnie o jego istnieniu zapomniat.
Kiedy w 1992 r. Wiktoria Krzemien spytata redaktora naczelnego ,Kultury” o prze-
chowywane w Instytucie Literackim maszynopisy niepublikowanych prac Zimandal#4,
w odpowiedzi uslyszata tylko o jednym, sporo pézniejszym tekscie ®. Moze zapomnie-
nie bylo w jakiejs mierze brakiem aprobaty dla zbioru, ktéry przypominat wedtug
stow samego autora, wyrazonych w cytowanym juz liScie do Herlinga-Grudziniskiego:
~owe zydowskie sklepiki z Kamionki Strumittowej czy Kotomyi: »Szwarc, mydlo,
powidto, batogi tudziez inne delikatesy«. Ale tez taki Smietnik mam w gtowie”16,

Teksty przeznaczone do tomu réznito niemal wszystko. To, ze powstaly w od-
miennych jezykach (polskim, angielskim, francuskim i rosyjskim), nie musiato
w tego rodzaju ,zbioréwkach” dziwic, lecz juz oczekiwanie Zimanda wydrukowania
pierwotnych wersji jezykowych szkicow ,chocby jako aneks”, co wyjasniatl ,Smiesz-
nym snobizmem”, byto dos¢ ekstrawaganckiel”. Szczegdlnie, ze Zimand do kwestii
ttumaczen przywiazywatl duza wage. Sam zreszta zajmowat si¢ dziatalnoscia trans-
latorska, interesowat sie przektadem réwniez od strony teoretycznej!8. Zyczenie
Zimanda na pewno trudno bytoby jednak Giedroyciowi spelni¢; nie wiadomo, kto
miatby by¢ odbiorca ksiazki napisanej w czterech jezykach i dwoma alfabetami.
Pomina¢ milczeniem nie mozna tez formy fizycznej pozostawionych przez Zimanda
tekstow, zbiér ten tworzyly kserokopie opublikowanych prac, poprawiane odrecznie
maszynopisy — niekiedy z wklejonymi fragmentami cudzych tekstéw jako cytatami,
oraz rekopis. Po przeczytaniu juz chocby kilku szkicow dawato sie dostrzec, ze
wybrane przez Zimanda prace reprezentowaly rozmaite gatunki. Byly wsrod nich
komentarze polityczne, felietony, eseje z zakresu historii idei i komunikacji spotecz-
nej, artykuly naukowe, dziennik, impresyjne notatki, opis projektu naukowego,
tekst wyktadu i prywatne listy. Wiazaly sie z tym réznice w objetosci tekstéw — naj-
krétszy zajalby w druku mniej wiecej jedna, stronice, podczas gdy objetosé najdtuz-
szego siegata okoto 50 stronic znormalizowanego maszynopisu. Niejednorodny byt
status poszczegolnych prac, projekt ksiazki uwzgledniatl: teksty juz opublikowane;
wystane do redakceji, ale odrzucone; skierowane do prywatnych adresatoéw; scho-
wane do szuflady; jeden tekst wystany do redakcji, lecz zaginiony; jeden ztozony
w ramach procedury urzedowej w placéwce naukowej oraz jeden wygloszony (od-
czytany) na seminarium. Cz¢Sc¢ z nich podpisat Zimand wlasnym imieniem i na-
zwiskiem, pozostate — jednym z szesciu pseudonimow.

Calos¢ uzupelniata przedmowa zawierajaca oméwienie zaréwno tresci zbioru,

ce czwarte. Londyn 1989. - Leopolita [wlasc. R. Zimand]: Teksty cywilne. Paryz 1983;
Telesty cywilne. [Warszawa] 1983; Moim zdaniem. — Las rzeczy politycznych. Warszawa 1987.
14 Krzemien, list do Giedroycia, z 20 IV 1992, s. 1.
15 J. Giedroyec, list do W. Krzemien, z 6 V 1992. Kopia. AIL, Korespondencja Redakcji, 392, b.p., s. 1.
16 R, Zimand, list do G. Herlinga-Grudziriskiego, z 11 VIII 1978. Rkps. BN, Archiwum Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego, 502, t. 2, b.p., k. 39.
Zimand, przedmowa, s. 6.
R. Zimand, Ttumacz-zdrajca i ttumaczenie-zdrada. ,Teksty” 1975, nr 6.
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jak i okolicznosci jego powstania. Zimand wspominatl tam tez o technikach ukry-
wania prawdziwych personaliéw przed potencjalnymi czytelnikami z policji poli-
tycznej PRL - stosowanych przez niego w pracach, ktore ukazaly sie¢ na Zachodzie -
wymieniajac: ,niwelacje stylistyczna tekstow”, kreowanie fikcyjnych autoréw pod-
pisujacych si¢ réznymi pseudonimami oraz ,mylenie tropow”. Jak ttumaczyt, siegat
po owe techniki z obawy przed wiezieniem. W ksiazce Pisane przewaznie donikad
Zimand zamiescil trzy komentarze polityczne opublikowane pod pseudonimami na
tamach paryskiej ,Kultury” w latach 197119, 197220 i 197521, Ostatni z wymienio-
nych artykutéw nie byt do tej pory rozpoznany jako tekst jego autorstwa, a wigc nie
figurowal w zestawieniach biograficznych badZ bibliograficznych dotyczacych Zi-
manda. Dopiero siegnigcie do zbioru Pisane przewaznie donikad pozwolito ustali¢,
ze to on jest tworca. Co ciekawe, Zimand chcial wlaczy¢ ow komentarz do tomu
w wersji pierwotnej, ktéra roznita sie od tej opublikowanej w piSmie Giedroycia
uktadem tekstu, poszczeg6lnymi fragmentami, a takze uzytym pseudonimem?2, Ko-
jarzona nie byta dotychczas z Zimandem jeszcze jedna z wydanych prac, tez uwzgled-
niona w projekcie zbioru. Chodzi o felieton sygnowany innym niz uzytym w ,Kultu-
rze” pseudonimem, wystany do Radia Wolna Europa, gdzie go odczytano, nastepnie
zostat on wydrukowany w pismie ,Na Antenie”23, prowadzonym przez te rozgtosnie.
Liste tekstow ogloszonych juz wezesniej drukiem zamykaja: postowie do wydanego
przez Instytut Literacki zbioru opozycyjnych dokumentéw programowych24 oraz
obszerny esej w zakresu historii idei opublikowany jeszcze najpierw w rosyjskim
emigracyjnym kwartalniku ,Kontinient”2,

Odrebny wykaz tworza artykuly, ktore sie nie ukazaly, a ktére napisat Zimand
z mys$la, o konkretnych periodykach. W planowanym tomie znalazly si¢ dwie ta-
kie prace z 1977 roku. Pierwsza26 odrzucita francuska lewicowa gazeta ,Le Point”.
Z kolei druga?” nie zostala przyjeta do druku najpierw przez redakcje ,Tygod-
nika Powszechnego”, potem takze przez zespot ,Wiezi” — przede wszystkim ze wzgle-
du na forme artykutu28. Byly to impresyjne notatki z pobytu Zimanda we Fran-
cji. Na koricu tego wykazu znajduje sie esej sygnowany imieniem i nazwiskiem
autora wystany do jednego z indyjskich czasopism?9, ktéry najprawdopodobniej

19 7. Zdolenski [wtasc. R. Zimand], Uwagi i uzupetnienia (do artykutu ,Tezy o nadziei i bez-

nadziejnosci”). ,Kultura” (Paryz) 1971, nr 9.

E. Prusinska [wlasc. R. Zimand], O pracy organicznej. Jw., 1972, nr 6.

J. Zwada [wlasc. R. Zimand], Poprawki, uzupetnienia, propozycje. Jw., 1975, nr 6.

Zob. E. Prusinska [wlasc. R. Zimand], Poprawki - uzupetnienia - propozycje. Mpis z sierpnia

1974. AIL, DMP, 071, b.p.

S. Wiewiodra [wlasc. R. Zimand], Filozofia ,ochrony substancji”. ,Na Antenie” 1973, nr 3.

Leopolita [wlasc. R. Zimand], Uwagi na marginesie programu. W zb.: Ruch oporu|...]. Paryz 1977.

Polskij Anonim [wlasc. R. Zimand], Nacyja - rieligija — missija — otwietstwiennost'. ,Kon-

tinient” 1978, nr 16.

26 R. Zimand, M. Gierek réaliste. Mpis z lipca 1977. AIL, DMP, 071, b.p.

27 R. Zimand, Lekgje francuskiego (z listow nienapisanych). Mpis z lipca 1977. AIL, DMP, 071, b.p.

28 Zob. J. Turowicz, list do R. Zimanda, z 29 VII 1977. Mpis. AIL, DMP, 071, b.p., s. 1. -
T. Mazowiecki, list do R. Zimanda, z 28 IX 1977. Mpis. Jw., s. 1. R. Zimand zreszta
opublikowat ostatecznie artykut Lekcje francuskiego (z listow nienapisanych) w funkcjonujacym
oficjalnie czasopismie ,Teksty” (1979, nr 1).

29 R. Zimand, New Fashion and Old Habits on the French ,Ideological Front”. Mpis z 1978 roku.
AIL, DMP, 071, b.p.

20
21
22

23
24
25
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zaginal3Y. Oprocz tego Zimand zamierzat wiaczy¢ do ksiazki szkic projektu nauko-
wego®! ztozony w ramach staran o stypendium naukowe32, tekst wyktadu33 wy-
gloszonego w czerwcu 1974 na seminarium w St Antony’s College w Wielkiej Bry-
tanii3* oraz listy do czwoérki przyjaciot (Eilstein3®, Kotakowskiego36, Lipskiego3”
i Pomiana?®$). Z oczywistych powodéw wszystkie wymienione teksty byly podpisane
prawdziwym nazwiskiem.

Do juz wymienionych pozycji trzeba doda¢ dwie obszerne prace naukowe3?,
esej z zakresu historii idei*?, dziennik autora z pobytu w Anglii w 1974 r.4! oraz
artykul przygotowany prawdopodobnie dla prasy codziennej lub dla tygodnika®2.

Teksty skladajace sie na omawiany tu tom zostaly napisane z mysla o bardzo
réznych odbiorcach3, Nalezeli do nich Polacy w kraju i na emigracji, do ktérych
docierata paryska ,Kultura”, stuchacze Radia Wolna Europa, czytelnicy ,Tygodnika
Powszechnego”, rosyjscy emigranci oraz dysydenci, humanisci z Polski, a takze
z innych krajow (czytajacy po polsku i francusku), czytelnicy ,Le Point”, francuscy
naukowcy, urzednicy rozpatrujacy projekt Zimanda, angielscy akademicy stucha-
jacy jego wyktadu, wreszcie czworka przyjaciot, z ktéorymi prowadzil koresponden-
cje (troje z nich przebywalo na stalte na emigracji).

Wokot literatury dokumentu osobistego

Rozstrzal tematéw poruszanych przez Zimanda w zbiorze Pisane przewaznie doni-
kad okazat sie bardzo duzy. Tym, co laczylo wiekszos¢ z nich, byta dominacja za-
gadnien politycznych nad literatura, i w ogdle nad kultura. Ta druga sfera zaintere-

30 Zob. Zimand, przedmowa, s. 1.

31 R. Zimand, Les Nations Européenes: Histoire des Idées, perspective episthemique. Projekt. Mpis
z 1977 roku. AIL, DMP, 071, b.p.

32 Zob. Zimand, przedmowa, s. 1.

33 Zob. R. Zimand: [0 polemice Sacharow-Sotzenicyn]. Mpis z czerwca 1974. AIL, DMP, 071, b.p.;
spis tresci w: Pisane przewaznie donikaqd, s. 1; przedmowa, s. 1-2. W spisie tresci widniat polski
tytut wykladu, jego tresé zas byta w jezyku angielskim. Zimand nie wymienil wyktadu wsrod tekstow
przeznaczonych dla konkretnego odbiorcy, najprawdopodobniej z powodu przeoczenia.

34 Zob. zalacznik do testamentu Zimanda, s. 1.

35 zZimand, list do Eilstein, z 27 VIII 1977.

36 R. Zimand, list do L. Kotakowskiego, z 11 VI 1977. Mpis. AIL, DMP, 071, b.p.

37 R. Zimand: list do J. J. Lipskiego, z 30 I 1978. Mpis. Jw.; list do J. J. Lipskiego, z 9 II 1978.
Mpis. Jw.

38 R. Zimand, list do K. Pomiana, z 12 VI 1977. Mpis. Jw.

39 R. Zimand: Na marginesie dziejéw ,szkoly formalnej”. Mpis z 1972/1973. Jw.; Prawdziwe
zagadnienia leninizmu. Mpis z 1978 roku. Jw. W zbiorze zachowatla sie réwniez wersja drugiego
z tych tekstéw w jezyku francuskim (Les vrais Problemes du léninisme. Mpis z 1978 roku. Jw.). Ze
spisu tresci (Pisane przewaznie donikad, s. 1) zdaje si¢ wynika¢, ze Zimand mial zamiar zawrzec
w tomie wersje polska. Wkrétce R. Zimand opublikowat te prace w jednej ze swoich ksiazek
(Prawdziwe zagadnienia leninizmu. W: Trzy szkice z lat 1978-1979 {Przedruk w: ,Wojna i spokdj”).

40 R. Zimand, LEurope des théories de nation. Mpis z 1977 roku. AIL, DMP, 071, b.p.

41 R. Zimand, Notatnik oxfordzki. Mpis z 1974 roku. Jw.

42 R. Zimand, ,Samizdat” en Pologne. Rkps z listopada/grudnia 1976. Jw. Tytul na podstawie spisu
tresci (s. 1).

43 Zob. Zimand, przedmowa, s. 1-2.
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sowan Zimanda wystepowala, ale niejako na marginesie. W poszczegélnych rozwa-
zaniach pojawialy sie opinie Zimanda dotyczace ksiazek i filméw, ale w zbiorze brak
wlasciwie bardziej systematycznych analiz. Chociaz w Notatniku oxfordzkim (tekscie,
ktory powstal w czasie pobytu w Anglii w r. 1974) Zimand zawart dwie dtuzsze
refleksje literaturoznawcze. Warto przyjrzec im si¢ blizej, poniewaz wpisywaly sie
one w jego zaciekawienie literatura dokumentu osobistego i miaty wplyw na ksztat-
towanie si¢ jego pogladéw na ten temat (wlasnie wtedy konczyl prace nad esejem
o dziennikach Adama Czerniakowa).

Odwotujac sie do swoich doswiadczen diarysty#4, Zimand stwierdzat:

proby prowadzenia dziennika nauczyly mnie, Ze zupelnie mi takie zajecie nie lezy. Meczy mnie to, nad-
to napawa dos$¢ mieszanymi uczuciami. Drobiazgowych uwag na temat np. tego, jak kto byt ubrany nie
lubie (przynajmniej w moim wykonaniu); gtebokich rozwazan duchologicznych - nie cierpie; dywaga-
cji na temat tego, Ze wlasnie przeczytatem po raz ktérys tam Hamleta, i Ze co to za glebia — nie zno-
sze w niczyim wykonaniu; autoanaliza to nie méj genre i nawet u Stendhala nie zawsze mi si¢ podoba.
W ogéle za duzo dziennikow przeczytalem, by moc to zrobi¢ samemu. Moze kiedys (moze tym razem,
ale watpie) siade do pisania dziennika erotycznego. To mogltoby by¢ ciekawe zajecie ze wzgledu na czy-
sto literackie trudnosci typu ,jak to robi¢” (tzn. nie erotyke, ale dziennik erotyczny). W sumie juz pierw-
szego dnia pobytu, w sobote 9 Il na pierwszym spacerze po Oxfordzie postanowitem czy tez zrozumiatem,
ze zadnego dziennika prowadzi¢ nie bede?S.

Jednakze cos na ksztalt dziennika Zimand prowadzit. Tytul Notatnik oxfordzki
nie byt przypadkowy, poniewaz z zalozenia jego zapiski mialy wytamywac sie z kon-
wencji dziennikowe;:

Ale [...] na tym samym spacerze uswiadomilem sobie, ze w tym co okresla sie ogélnym i nieprecy-
zyjnym mianem ,dziennik intymny” wyrézni¢ mozna m.in. dwa sposoby pisania: pierwszy nastawiony
jest na narracje — opowiada, bez wzgledu na to, czy autor pisze z mysla o publikacji czy nie; drugi -
nazwijmy go memorialnym - stuzy¢ ma ku pamiegci autora. Pisany moze by¢ w przekonaniu, ze owe
notatki zostana, kiedy$ spozytkowane lub bez takowego. Tak czy inaczej, paradoksalnie rzecz biorac,
dziennik memorialny jest w tym sensie bardziej intymny, Ze zrozumie¢ go moze w petni jedynie autor,
on jest domniemanym odbiorca nr 1. Oczywistym przyktadem notatki Czerniakowa. I calq te mysl po-
winienem wykorzysta¢ w studium o Czerniakowie, o ile bede jeszcze w stanie w najblizszym czasie
zajrzeé¢ do tego tekstu6,

Podstawe eseju o Czerniakowie miatl Zimand wowczas juz gotowa, odczytat
ja w styczniu 1974 na zebraniu pracowni psychosocjologii literatury w IBL PAN.
W Oksfordzie tekst poprawiat i uzupemiat?’. Ostatecznie refleksje snute w Anglii
zostawily slad w rozprawie, gdzie autor zamiescil propozycje podziatu dziennikéw
na narracyjne i memorialne*8. Analizujac wpisy Zimanda do Notatnika, mozna

44 Dziennik z lat 1969-1971 zostat opublikowany wkrétce po $mierci publicysty - zob. R. Zimand,

Noty. W: Materiat dowodowy, s. 299-312. Na poczatku 1959 r. mial on réwniez prowadzi¢ przez
tydzien dziennik, ,,po to by sprawdzi¢, na czym polega czynnos¢ prowadzenia dziennika” (Zimand,
Notatnik oxfordzki, s. 1 {zapis z 13 II 1974)).

45 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 1.

46 Ibidem, s. 1-2.

47 R. Zimand, ,Wnocy od 12 do 5 rano nie spatem”. , Dziennik” Adama Czerniakowa - préba lektury.
Paryz 1979, s. 5.

48 Zob. ibidem, s. 12-13.
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powiedzie¢, ze zdecydowanie blizej mu bylo do ,dziennikéw memorialnych”. Po-
za kilkoma wtraconymi do wywodu anegdotkami brak w nim wtasciwie fragmentéw
typowo narracyjnych. W Notatniku Zimand nieco miejsca poswiecil wspomnie-
niom Nadiezdy Mandelsztam. Zwrdcit na nie uwage dzieki recenzji ich drugiego tomu
piéra Josifa Brodskiego opublikowanej na tamach ,New York Review of Books™4?,
a takze za sprawa wydrukowanego przez to czasopismo artykutu o sporach wokoét
ksiazki®C. Lektura obu tekstow wywotala w Zimandzie refleksje, ktéra przelat na
papier, nazywajac ja ,przyczynkiem do teorii wspomnien jako gatunku”, czyli do
memuarystyki. Podkreslal, ze zaréwno on, jak i Brodski czytali wynurzenia Man-
delsztam, trzymajac si¢ zatoZenia o prawdziwosci podawanych przez nia, faktow. ,To
tez traktujemy te strona faktyczna, jako — Swietnie zrobione - ilustracje do tez au-
torki, ktore, sadzimy, sa stuszne, a w kazdym razie godne szacunku” - komentowat
autor Notatnika®!. Przytaczat przy tym list rosyjskiego pisarza Wieniamina Kawie-
rina i jego zastrzeZenia wtasnie co do warstwy faktograficznej wspomnien poetki.
Wedlug Zimanda watpliwosci Kawierina wynikaly z tego, ze osobiscie dotkneta go
krytyka ludzi, ktérzy ,dali sie nabra¢ na rewolucje”®2. Jak ponadto wyjasniat Zi-
mand:

Dla teorii wspomnien jako gatunku wazna tu jest jedna sprawa ogélna: jaki ,powinien by¢” stosu-
nek prawdziwie zrelacjonowanych faktéw do zmyslenia w memuarach tego typu, jak N[adiezdy] M[an-
delsztam], a wiec nastawionych na zasadnicza moralistyke, imajacych sie metafizyki? Teoretycznie rzecz
biorac, mozna 1ga¢ niczym Zagloba i zarazem uprawia¢ bardzo wzniosla, i stuszna moralistyke. Ale
istnieje cos$ takiego, jak czytelnik, ktéry wychowany jest w tym oto przekonaniu, ze prawda jest warto-
Scia samoistna, i jedna, z naczelnych, i ten czytelnik nie bedzie stuchat Zadnej moralistyki, o ile udowod-
ni mu sie (i on zechce by mu to udowodniono), ze faktyczna strona danych wspomnien jest nieprawdzi-
wa. To wszystko jest oczywiscie na marginesie [...] polemiki [Kawierina z Mandelsztam]. Co si¢
tyczy faktéw nie mam nic do powiedzenia, cho¢ oczywiscie potkniecia czy zmyslenia wytykane przez
Kawierina N[adiezdzie] M[andelsztam] nie sa na ogot straszne i moga, si¢ zdarzy¢ kazdemu pamietnika-

rzowi, ktéry dazy do ,zaokraglenia” opowiadanych zdarzeri53,

Przytoczona wypowiedZ wyrazala réwniez stosunek Zimanda do literatury do-
kumentu osobistego. Analizujac dzieta z tego gatunku, badacz nie koncentrowat
sie na problemie ich wiarygodnosci, przede wszystkim zajmowata go konwencja,
w ktorej powstaja, i sposoby kreowania postaci w ramach tej konwencji.

Spojrzenia na PRL: polityka i postawy ludzkie

W pozostawionym Giedroyciowi zbiorze znalez¢ mozna duzo rozwazan Zimanda
o postawach roznych aktoréow zycia publicznego w PRL. Przyktadowo w zapisku

49 J. Brodsky, Beyond Consolation. Transl. B. Rubin. ,New York Review of Books” 1974, nrz 7 II.

50 Zob. C. R. Proffer, The Attack on Mme Mandelstam. Jw., nr z 21 II.

51 zimand, Notatnik oxfordzki, s. 6. Nie jest jasne, do jakiej daty odnosil sie ten zapis. Nie widaé
nad nim daty, co moze wynikac z tego, ze w AlL tekst zapisu ma posta¢ kserokopii. Po poréwnaniu
uktadu wskazanej stronicy z innymi wydaje sie prawdopodobne, iz nad nota znajdowala sie jeszcze
data. Cho¢ moze by¢ on kontynuacja zapisu z 15 I 1974. Ta druga wersja oznaczataby, Ze notatka
zostala uzupetniona przez Zimanda po czasie, poniewaz odwotuje sie ona do publikacjiz 21 II 1974.

52 Ibidem.

53 Ibidem, s. 6-7.
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z korica lutego 1974 zawart on refleksje na temat tradycji polskiego konserwatyzmu
i 6wezesnych krajowych reprezentant6éw tego nurtu ideowego. Zeby lepiej zrozumieg,
kogo miat na mysli, warto siegnac do listu z 1972 r. do Leszka i Tamary Kotakow-
skich. Samego siebie postrzegal wéwczas Zimand jako liberata, do przedstawicie-
li tej formacji zaliczajac réwniez Jacka Kuronia, Karola Modzelewskiego, Adama
Michnika, Jakuba Karpiriskiego, Malgorzate Szpakowska, i kilku niewymienionych
z nazwiska przedstawicieli srodowisk katolickich. Taka klasyfikacja moze zaska-
kiwa¢, poniewaz niewatpliwie trzej pierwsi uwazali sie za ludzi lewicy. Poglady
majace laczy¢ wszystkie wskazane osoby Zimand charakteryzowat nastepujaco:

przekonanie, Ze mozna i nalezy by¢ aktywnie przeciw, ostry antykomunizm, nieufny stosunek do postaw
politycznych zaréwno tradycyjnej europejskiej lewicy, jak i oczywiscie nowej lewicy?%.

Z jednej strony, odrdézniat on liberatéw od lewicy, do ktdrej zaliczyt Krzysztofa
Pomiana, Bronistawa Geremka i Tadeusza Kowalika, a z drugiej — wlasnie od kon-
serwatystow. Wydaje sieg, ze o przyporzadkowaniu do poszczeg6lnych grup decydo-
wal przede wszystkim stosunek do sytuacji politycznej w PRL, do marksizmu
oraz komunizmu.

Zimand zwracal uwage na duze rozbieznosci miedzy ludZmi przyznajacymi sie
do pogladéw konserwatywnych:

Ideologia to bardzo zréznicowana. W wykonaniu Pawta Hertza czy Hlenryka] Krzeczowskiego jest
stekiem obrzydlistwa: obrona substancji narodowej, zoologiczne antymoskalostwo, antysemityzm,
antyczechizm, antylitwinizm. A przede wszystkim zasada ,nie drazni¢ komunistow”. Gdyby jakis$ kom-
puter miat wymysle¢ ideologie, ktéra przy zachowaniu pozoréw opozycyjnosci miataby najlepiej stuzyé
wlasnie moskiewskiemu panowaniu w Polsce, to nie bylyby w stanie wyprodukowaé czegos doskonal-
szego od pogladéw Krzeczkowskiego. [...] Ale ta mysl konserwatywna ma i swoje centrum - powiedzmy -
Marcin Krol, Wojtek Karpiriski — i nawet swoja lewice np. Ewe Bierikkowska. Jednym z punktow podzia-
lu jest antysemityzm, nie do przyjecia ani dla tegoz centrum, ani dla tej lewicy. Jest réwniez bardzo
istotna roznica w zakresie tego, co mozna i nalezy robi¢ przeciw. Bo oczywiscie zdaniem takich ludzi
jak Krzecz[kowski] - nic nie wolno robi¢. Istnieje réwniez zgoda w materiach tak wzniostych jak to, ze
wszystkie nasze nieszczescia zaczely sig od Lutra, czyli inaczej mowiac wiara w to, Ze w sredniowieczu
istnial naturalny, zgody z Bogiem i ludZmi porzadek spraw etc.55

Nie sposob nie przywota¢ tu wspomnienia Karpiriskiego dotyczacego wytknie-
cia Zimandowi przez Krzeczkowskiego stalinowskiego zaangazowania®®, co nie
znaczy, ze to wlasnie decydujaco wplyneto na relacje miedzy nimi. Zimand byl
zwolennikiem aktywnej dzialalnosci opozycyjnej i zauwazal, ze ci wierni konser-
watysSci przyczyniaja, sie do powstrzymywania sie od niej przez mtodszych i bardziej
umiarkowanych kolegow, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze wygladalo to roznie w przy-
padku poszczegolnych osob. Zimand miat od lat szeScdziesiatych dobre kontakty
z Krélem®’, ktéry wspierat go troche przy akcji obrony braci Jerzego i Ryszarda

54 R. Zimand, list do L. i T. Kotakowskich. Mpis z [1972]. BN, Zaktad Rekopiséw, Archiwum Leszka
Kotakowskiego, sygn. IIl 13611, k. 24.

55 Ibidem, k. 23-24.

56 W. Karpinski, Henryk. Warszawa 2016, s. 24.

57 Relacja M. Kréla (z 2020). Zob tez Bywaty szczesliwe powroty. Onyszkiewicz. Z J. Ony-
szkiewiczem rozmawiaja W. Nowak i V. Szostak. Warszawa 2022, s. 140-141.
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Kowalczykéw, ale o innej postaci z tego kregu ideowego — najprawdopodobniej
o Karpinskim - pisat Zimand:

przestatem si¢ spotykaé z czlowiekiem bardzo inteligentnym i raczej mi bliskim, ktéry zafascynowany
bredniami Krzeczkowskiego odméwil udzielenia choéby najdrobniejszej pomocy w tej wlasnie sprawie?s.

W Notatniku Zimand zwrdcit bowiem uwage na istnienie dwéch modeli kon-
serwatyzmu, ktore odbierat zupelnie inaczej. Model oceniany przez niego pozytyw-
nie - ktorego przykladem byl, jak wynika z kontekstu, konserwatyzm brytyjski -
opieral sie na checi ochrony realnie istniejacych przedmiotow i instytucji. Bardzo
krytycznie przez autora Notatnika postrzegany drugi typ odwolywatl sie glownie do
idei i zbiorowych wyobrazen. W ten nurt, zdaniem Zimanda, wpisywat sie konser-
watyzm polski. Obie odmiany konserwatyzmu charakteryzowat on nastepujaco:

Ten pierwszy moze by¢ pragmatyczny, zdroworozsadkowy; obraca si¢ bowiem w sferze konkretow.
Zachowac dana instytucje czy nie, zmienic ja i na ile, w jakim kierunku. Ten drugi jest [pelen] nietole-
rancji, zartoczny, w gruncie rzeczy wiecznie chory, wiecznie urazony. Moge dyskutowaé na temat an-
gielskiego systemu wyborczego. Nie moge dyskutowac na temat swigtosci odsieczy wiedenskiej. (Byla
to, moim zdaniem, bardzo niefortunna interwencja polityczna, ktora po raz pierwszy oddata los pol-
skiego przedsiewziecia w rece Moskwy)®9.

W Notatniku Zimand nie wymienial w tym kontekscie nazwisk z wyjatkiem
nieznanej mu osobiscie ttumaczki literatury francuskiej Anny Tatarkiewicz, ktoérej
publicystyke okreslit jako ,bardzo dla niego Smieszny przypadek konserwatyzmu”,
poniewaz jak ttumaczyt:

Czasami pisuje [ona] niezwykle rozsadnie, niekiedy jednak trafiam na fragmenty pisane przez
kogos, kto rozumuje tak, jak gdyby cielesnie obcowal z czystymi wartoSciami: pijat kawe z Dobrem,
chodzit na koncerty z Pieknem, nawet w brydza grywat w towarzystwie Cnoty. Strasznie mnie to bawi®0.

Problem pragmatycznego i niepragmatycznego konserwatyzmu zaprowadzit
Zimanda do refleksji na temat zachowan politycznych Kosciota katolickiego w PRL:

jedyna trwata instytucja w Polsce, ktéra ma realne podstawy po temu, by by¢ pragmatyczna - Kosciét,
nie zawsze najlepiej na tym pragmatyzmie wychodzi. A wlasciwie inaczej - jej pragmatyzm nie zawsze
mi odpowiada, albowiem sila rzeczy musi by¢ paktowaniem z Mikotajem, z Bismarckiem, z Moczarem.
Tak byto w XIX w., tak w 1968 r., kiedy — w moim odczuciu - ze wzgledow pragmatycznych Kosciél, tzn.
episkopat, zachowat milczenie w sprawie zydowskiej i w sprawie czeskiej. Nie sadze, by Wyszynski co-
kolwiek na tym zyskat jako polityk, wydaje mi sie natomiast, Ze stracit jako ,pasterz”. Niewykluczone,
ze Zrodtem tego konkretnego pragmatycznego zachowania sie w 1968 r. bylo doswiadczenie z Listem do
episkopatu niemieckiego. W perspektywie kilku miesiecy 1966 r. Kosciot przegrat w potyczce z polskim
nacjonalizmem. Moglby nawet przegra¢ — w tej krotkiej perspektywie znacznie bardziej — gdyby nie
gtupota komunistéw, ktérym trafita sie taka ,gratka” i swoim zwyczajem przeholowali. Zaczeli po prostu
zanudzacé ludzi. Ale oczywiscie w perspektywie historycznej List do episkopatu niemieckiego jest doku-
mentem wielkiej wagi moralnej, politycznej (mam na mysli psychiczne zdrowie spoteczenistwa polskiego)6!.

58 Zimand, list do Kotakowskich, k. 25. W liscie tym (k. 28) wspominat tez o ,koscielnych
konserwatystach” — w kontekscie walki z demoralizacja spoteczeristwa. Mial na mysli zapewne inne
Srodowiska.

59 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 9 (zapis z 27 11 1974).

60 Ibidem.

61 Ibidem, s. 8-9.
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Autor Notatnika byl bardzo krytycznie nastawiony do Kosciola katolickiego,
ktérego przedstawicielom zarzucat szowinizm®2, Takie podejscie nie przeszkadzato
mu ani w analizowaniu na chtodno polityki wtadz Kosciota polskiego, ani w doce-
nieniu znaczenia gestu wykonanego przez hierarchow w stosunku do Niemcow. To
drugie prowadzilo go do wspomnienia wtasnej reakcji na ten dokument, ktéra
wyréznia¢ go miata sposrod kolegow:

O ile pamietam, wiekszo$¢ moich kolegow w tym goracym okresie 1966 r. byla ,przeciw” episko-
patowi i moja aprobata dla tego listu byla czyms odosobnionym w tym Srodowisku. W kazdym razie
pamietam taka rozmowe w Patacu Staszica, w ktorej brali udziat [Bronistaw] Baczko, [Lech] Szczucki,

[Henryk] Hinz i bodaj czy nie [Krzysztof] Pomian. Zdaje sie, ze nikt si¢ ze mna, nie zgadzat. A zreszta, to
niewazne®3.

Rzeczywiscie rewizjonisci na ruch hierarchow odpowiedzieli raczej negatywnie,
co Pomian opisywal nastepujaco:

Reakcja w moim otoczeniu byla negatywna, ale zaklopotana, bo z jednej strony uwazaliSmy, ze
biskupi nie maja, sie mieszaé¢ do polityki, a z drugiej — nie chcieliSmy sie wtacza¢ do seansu nienawisci
uruchomionego przez partie, do ktérej jeszcze wtedy nalezeliSmy; nikt z nas zadnego potepienia, o ile
wiem, nie podpisal. Rozméw z Romanem na ten temat nie pamietam i o jego 6wczesnym stanowisku
w tej sprawie nic nie wiem®4,

Wsrod zagadnien podjetych w zbiorze Pisane przewaznie donikad znalazta sie
kwestia postaw inteligencji jako grupy spotecznej wobec PRL. Tego dotyczyly opu-
blikowane przez ,Kulture”, opatrzone pseudonimem ,Zbigniew Zdolenski”, czeScio-
wo polemiczne uwagi do rozprawy Kotakowskiego poswigconej mozliwosciom wy-
wierania nacisku na rzadzacych przez spoteczenstwo®2, Wpisywaty sie w ten nurt
réwniez wydrukowane w periodyku Giedroycia dwa szkice Zimanda, w ktérych roz-
wijal on koncepcje pracy organicznej, przedefiniowujac ja w stosunku do XIX-wiecz-
nego rozumienia tego pojecia jako formy dziatania opozycyjnego®6, oraz wyemito-
wany przez Radio Wolna Europa, a potem opublikowany na famach czasopisma
»Na Antenie”, juz tu wspomniany felieton, w ktérym Zimand pokazywat niebezpie-
czenstwo hasta ,ochrony substancji”, jego zdaniem czesto stuzacego usprawiedli-
wianiu oportunizmu®?. Do owego problemu nawiazywat w Notatniku, w zapisku
dotyczacym przede wszystkim postaw pisarzy rosyjskich po przejeciu witadzy przez
komunistéw. Od rozwazan na ten temat przechodzit do bardziej ogélnej obserwacii,
ze ogromna wiekszos¢ intelektualistow w paristwie socjalistycznym chodzi na roz-
nego rodzaju kompromisy: ,kazdy cos »ratuje«, cos za to ptaci, przestrzega pewnych
obyczajow” — pisal®8. Uzywajac czasu terazniejszego, odnosit sig¢ tym samym do
owej czesci swojego zycia, kiedy z pogladami komunistycznymi nie miat juz nic
wspolnego. Cho¢ zarazem nie wylaczal siebie sposrod ludzi, ktérzy gotowi sa na
ustepstwa na rzecz wtadzy i dominujacej w rzadzonym przez nia panstwie ideologii.

62 Zob. np. Zimand, list do Kotakowskich, k. 30-31.

63 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 9 (zapis z 27 11 1974).

64 K. Pomian, list do J. Olaszka, z 2022 roku.

65 Zdolenski [wlasc. Zimandl], op. cit., s. 112-119.

66  Zob. Prusiniska [wlasc. Zimandl], O pracy organicznej. - Zwada [wlasc. Zimand], op. cit.
67 S, Wiewiora [wlsc. R. Zimand], Filozofia ,ochrony substancji”. ,Na Antenie” 1973, nr 3.

68  Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 12 (zapis z 15 I 1974).
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W trzecim z ogloszonych wczesniej w ,Kulturze” tekstow pojawil sie watek do-
tyczacy motywacji publikowania w kierowanym przez Giedroycia pismie. Zimand
podkreslat, ze jest to wazne dla niego z powodu dawania swiadectwa potomnym.
Sadzit, iz mimo niewielkiej liczby czytelnikéw ,Kultura” musi stanowié¢ dla rezimu
komunistycznego istotny problem, skoro wladze PRL poswiecaja, tak duzo Srodkéw
i energii na jej zwalczanie. Zarazem w tym samym szkicu Zimand pokazywat, ze
uzywane przez roéznych ludzi argumenty pragmatyczne czy ideologiczne za unika-
niem zaangazowania w dzialania ,Kultury” byty wtérne wobec strachu®9. Jak za-
znacza literaturoznawca Artur Hellich, cechowato Zimanda pisanie o sobie przez
pisanie o innych”%. Mozna wiec przyjaé, ze kryla sie w stowach Zimanda aluzja do
wtasnych decyzji polegajacych na czasowym zawieszaniu wspétpracy z ,Kultura” -
takze z obawy przed konsekwencjami. Po powstaniu zorganizowanej opozycji de-
mokratycznej w 1976 r. w centrum zainteresowania Zimanda znalazly sie konkret-
ne osoby i inicjatywy, ktore budowaly: ruch oporu politycznego — jak go okreslat,
bedac przeciwnikiem nazywania ,opozycja” rodzacego si¢ wowczas w Polsce zjawi-
ska. W tomie Pisane przewaznie donikqd planowat Zimand zamiesci¢ analize opu-
blikowana juz wczesniej w formie postowia do zbioru dokumentéw opozycyjnych,
programéw politycznych ogtoszonych przez Polskie Porozumienie NiepodlegtoSciowe,
Jacka Kuronia, Karola Modzelewskiego i Srodowisko Leszka Moczulskiego. Zimand
wystepowatl tu w roli recenzenta, ktéry na chtodno rozwaza spdjnosé, a takze traf-
nos¢ dokumentow tworzonych przez rézne ugrupowania opozycyjne, wskazujac
mocne i stabe strony programéw’!.

W zbiorze mial sie¢ znalez¢ réwniez napisany po francusku w listopadzie lub
w grudniu 1976 szkic ,,.Samizdat” en Pologne na temat pojawienia sie w Polsce pra-
sy niezaleznej. Punktem wyjscia do zawartych tam rozwazarn stala sie dla Ziman-
da zamieszczona przez ,Le Monde” informacja o powstaniu ,Biuletynu Informacyj-
nego” zwiazanego z Komitetem Obrony Robotnikow (KOR). Sprzeciw Zimanda
wzbudzito to, Ze francuska gazeta potraktowata nowo utworzone pismo jako proste
odwzorowanie rosyjskiego samizdatu. Zwrocil uwage na tytul pisma, odwotujacy sie
do najwazniejszej gazety podziemnej wydawanej przez Armi¢ Krajowa w czasie oku-
pacji niemieckiej’2. Rzeczywiscie wspotpracujacy z KOR redaktorzy pisma $wiado-
mie budowali taka analogie’3. Warto jednak podkresli¢, ze organizatorzy polskiej
niezaleznej prasy rozwijali drugi obieg jako synteze polskich doswiadczen histo-
rycznych tworzenia wydawnictw konspiracyjnych z wzorowaniem si¢ na samizdacie
(nie tylko rosyjskim, ale takze czechostowackim)?4,

69 Zwada [wtasc. Zimand], op. cit., s. 37. Przedstawienie powodéw publikowania w ,Kulturze”

w pierwotnej wersji tego szkicu roznilo sie niewiele — por. Prusinska [wtasc. Zimand], Po-
prawki — uzupetnienia - propozycje, s. 2-3.
70 Hellich, op. cit, s. 142-146, 152-153.
71 Zob. Leopolita [wtasc. Zimand], Uwagi na marginesie programu.
72 Zob. Zimand, ,Samizdat” en Pologne, s. 1.
78 Zob. A. Friszke, ,Biuletyn Informacyjny” KOR i KSS ,KOR” (1976-1980). W zb.: Drugi obieg
w PRL na tle samizdatu w panstwach bloku sowieckiego po 1956 roku. Red. P. Gasztold-Sen,
N. Jarska, J. Olaszek. Warszawa 2016, s. 230.
Zob. J. Skorzynski, Sita bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotnikéw. Warszawa 2012,
s.137. - P. Spodenkiewicz, Niezalezny ruch wydawniczy lat 70. XX wieku - polskie i rosyjskie

74
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Dzieje opozycji demokratycznej w drugiej potowie lat siedemdziesiatych znalaz-
ty miejsce rowniez w pieciu listach Zimanda napisanych do przyjaciét w latach
1977-1978, ktore planowal wlaczyc¢ do ksiazki. W korespondencji z Kotakowskim
i Pomianem, z czerwca 1977, opowiadal o podejmowanych m.in. przez siebie préobach
lobbowania wsrod francuskich politykéw na rzecz wsparcia dziataczy KOR aresz-
towanych w kraju. Zwracat przy tym uwage na niebezpieczenstwo, jakie wiaze sie
ze zbyt silnym odwolywaniem sie¢ do opinii eurokomunistéw i ograniczaniem dzia-
tan do politykow lewicowych. Wychodzit z zalozenia, ze powinno sie przeciwdziatac¢
postrzeganiu KOR jako organizacji lewicowej, gdyz moglo to przynosi¢ negatywne
skutki zaréwno w kontaktach zagranicznych, jak i w kraju. Twierdzit, ze KOR
powinien trzymac¢ si¢ formuly organizacji apolitycznej. Zimand opowiadat si¢ za
szukaniem sprzymierzencow wsrod politykow innych nurtéw niz lewicowe; sam pro-
bowat sie w to angazowad’>. Watek ten pojawit sie takze w poézniejszym o pot ro-
ku liscie do Lipskiego, w ktorym zarzucit Michnikowi wystepowanie podczas pobytu
na Zachodzie w roli reprezentanta lewicy i uzywajacego jej jezyka (przykladem
miata byé¢ ,brudna wojna w Wietnamie”)76.

Ta sprawa mocno réznita Zimanda od Pomiana i od Michnika, ktorzy relacje
zagraniczne budowali przede wszystkim z ludZmi lewicy, réwniez z eurokomuni-
stami. Wynikato to z kilku przyczyn — w tych Srodowiskach nawiazali kontakty, to
te grupy mogly wywrze¢ jakis wplyw na polskie wladze komunistyczne, wreszcie
tylko kregi lewicowe wykazywaly zainteresowanie tym, co dzialo sie w Polsce. Pro-
blem upolitycznienia KOR byt ztozony. Wéréd nestorow komitetu dominowali daw-
ni czlonkowie Polskiej Partii Socjalistycznej; do ludzi lewicy zaliczali si¢ tez Lipski,
Michnik i Kuronn. W KOR-owskiej prasie pojawialy sie czeste odwotania do tradycji
niepodleglosciowego socjalizmu. Chociaz zarazem w Srodowisku KOR dziatata sku-
piona wokot Antoniego Macierewicza grupa, ktorej poglady z czasem ewoluowaly
w strone idei prawicowych. W gronie czlonkéw komitetu i jego wspotpracownikow
byto takze wiele os6b niepostrzegajacych swojej dziatalnosci w kategoriach politycz-
nych i nieidentyfikujacych si¢ ani jako ludzie lewicy, ani prawicy. Konflikt woké? tej
kwestii ujawnit sie w r. 1979, kiedy Komitet Samoobrony Spotecznej ,KOR” dostat
propozycje otrzymania statusu obserwatora w Miedzynarodéwce Socjalistycznej.
Przewazata opinia, ze grozitoby to utozsamieniem KOR z konkretnym nurtem po-
litycznym. Gdy kilka miesiecy pézniej komitet odwotal zaproszenie do udziatu
w kongresie, argument ten stracil na znaczeniu, w zwiazku z czym komitet zglosit
gotowos¢ uczestniczenia w obu miedzynarodéwkach, jednakze ostatecznie na zad-
nym z wydarzen sie nie pojawit, choéby tylko w roli obserwatora’”.

Po uwolnieniu dziataczy KOR zastanawiat sie Zimand, czy formula tej organi-
zacji ma racje bytu:

prawde méwiac, uwazam, ze dzis KOR jako KOR nie ma nic do roboty. Skadinad jestem pewien, ze

zrédta inspiracji. W zb.: Przeciw, obok, pomimo. Kultura niezalezna w todzi w latach 70. i 80.
XX wieku. Red. K. W. Tatarowski, A. Barczyk, R. Nolbrzak. LodZ 2013, s. 59.

75 Zimand: list do Kotakowskiego, z 11 VI 1977; list do Pomiana, z 12 VI 1977.

76 Zimand, list do Lipskiego, z 30 1 1978, s. 2.

77 Zob. Skérzynski, op. cit., s. 400-401.
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w dajacym sie przewidzie¢ czasie komunisci zapewnia KOR-owi zajecie i reklame, bo oni inaczej nie
moga. Czy to znaczy, ze w ogéle nie ma nic do roboty? Bynajmniej’8.

Autor tomu Pisane przewaznie donikqd zaproponowal wtedy utworzenie Komi-
tetu Obrony Kultury Polskiej, a takze dokonanie refleksji programowej, ktoéra do-
tyczylaby spraw gospodarczych. Stanowisko Zimanda w sprawie likwidacji KOR
latem 1977 réznilo go od wigkszosci opozycjonistow. Latem 1978, kiedy publicysta
decydowat o wtaczeniu listow do zbioru szkicow, bylo juz wiadomo, ze w tej i kilku
innych kwestiach nie miat racji. Tylko czes¢ jego przewidywan sie¢ sprawdzila,
a opozycja demokratyczna mocno rozwingta swoja dziatalnosé wbrew jego przy-
puszczeniom. W styczniu 1978 donosil Lipskiemu:

Przesytam Ci kopie trzech listow napisanych przeze mnie w goracym polskim okresie, latem u[bieg-
tego] r[oku]. Troche wychodzac z zatozenia, ze moze Cig interesowac to jako historyka, troche by Ci
przedstawi¢ moje widzenie naszych spraw. Jesli nawet catkiem lub w wielu wypadkach niestuszne —
moze by¢ interesujace jako dowod, ze mozna sie myli¢ do tego stopnia. Sadze jednak, ze w dwoch spra-
wach mam racje: tj. w tym, co si¢ z perspektywy Francji dzieje na linii KOR - tzw. lewica, a w szczegol-
nosci eurokomunizm, oraz w sprawie braku ,programu ekonomicznego”. [...] Powiesz mi, ze bardzo
tatwo jest, siedzac tu w ,stodkiej Francji” wymadrzac sie, krytykowaé, proponowac etc. Zat6zmy zatem,
ze wszystko co tu powiedzialem jest btedne — wydaje mi sie, ze jednak nawet przy takim zalozeniu po-
zostaje jedna korzysc¢. Mozna zobaczy¢, jak wygladaja niektére polskie sprawy ogladane oczyma kogos,
kto nie zyje - z pelna Swiadomoscia — w polskim ghetto, w ktérym wszystko, co polskie i opozycyjne,
budzi entuzjazm79.

Dostrzec tutaj mozna dos¢ typowa, dla Zimanda wypowiedZ z pozycji zewnetrz-
nego obserwatora ruchu opozycyjnego, ktorego zadaniem jest nie popas¢ w samo-
zadowolenie. W liscie odniost sie do wystapienia Pomiana w debacie zorganizowanej
w Brukseli - jej przebieg znat dzieki relacji z ,Le Monde”:

[Owo wystapienie] jest sila rzeczy uwiklane w caly ten stek rewizjonistycznych bredni o prawdziwym
socjalizmie, ktory to stek bredni tacy ludzie jak ja wylali z siebie ponad 20 lat temu, tj. w czasach ,Po
Prostu”80,

W drugim liscie do Lipskiego, majacym znalez¢ sie w zbiorze, Zimand odnosit
sie do konfliktu miedzy Srodowiskiem KOR a Ruchem Obrony Praw Czlowieka
i Obywatela (ROPCiO). Polemizowal z przytaczanymi przez kolege zarzutami sta-
wianymi przez dzialaczy pierwszej z tych organizacji sSrodowisku, ktére powotato
do zycia te druga. Zimand zwracal uwage, ze odradzanie si¢ w kontrze do nurtu
pepeesowskiego nurtu endeckiego —jak Lipski najwyrazniej okreslit krag ROPCiO -
jest normalne. Zimand nie zgadzat sie z Lipskim w kwestii zagroZzenia w zwiazku
z naktanianiem mtodziezy przez ROPCiO do stosowania przemocy8!. Przypisywane
Moczulskiemu dazenie do manipulowania uznawat za ceche wszystkich oséb pro-
wadzacych dziatania polityczne, w tym réwniez Kuronia i Michnika:

78 Zimand, list do Lipskiego, z 30 1 1978, s. 3.
7 Ibidem, s. 1, 4.

80 Ibidem, s. 1.

81 Zimand, list do Lipskiego, z 9 11 1978, s. 1-2.
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nalezy rzecz traktowaé jako polityke, a nie jako zabawe miedzy znajomymi, z ktérych jeden troche
oszukuje przy grze w karty. (Mozna oczywiscie nie siada¢ do stotu, tj. nie bawi¢ sie w polityke, ale nie
wolno siadaé¢ do stolu, i dziwié sie, ze przy tym stole zagladaja w karty, albo chowaja asy w rekawie).
Nie tudZ sie Janku: ,manipulatorem” jest nie tylko Moczulski, ale réwniez Jacek i Adas. Przy czym ja
osobiscie wole - ze wzgledéw estetycznych — manipulatorstwo Jacka82.

Podkresli¢ przy tym trzeba, ze przez zwiazki towarzyskie, wspélnote biografii
czy niektére podejmowane razem inicjatywy Zimandowi byto zdecydowanie blizej
do KOR. W jednym z listéw nazwal siebie jego ,sympatykiem”. Réwnoczesnie za-
chowywal pewien dystans. Wynikalo to tez z przyjetej roli recenzenta ruchu opo-
zycyjnego, ktorego przeciez zarazem byt uczestnikiem.

Z tematem opozycji demokratycznej laczyl sie takze odrzucony przez redak-
cje ,Le Point” felieton zatytutowany M. Gierelk réaliste (Gierek realista), poswigcony
wizycie 6wezesnego pierwszego sekretarza KC PZPR we Francji. Zimand chciat zwré-
ci¢ uwage francuskich czytelnikéw na gimnastyke prawna i propagandowa, jaka, po-
lityk 6w musiat wykonaé, zeby wprowadzi¢ w PRL faktyczna amnestie dla wiezniéw
politycznych bez uzywania tego okreslenia. Prognozowat tez, ze Gierek bedzie zmu-
szony wkrotce oglosi¢ podwyzke cen, z ktérej wycofa sie po protestach robotniczych
w czerweu 197683, Zimand wraz z rekopisem felietonu przechowywat notke na ten
sam temat, ktdra pojawita si¢ na tamach francuskiej gazety. Jej wymowa byla jednak
zupekie inna niz felietonu. Podkreslano tam rzekoma skromnos¢ Gierka, a takze
jego dobry kontakt z francuskim prezydentem, wynikajacy ze znajomosci jezyka.
Zimand odrecznie zanotowal na niej: ,To jest to, co Suffert wybral. Oczywiscie, ja
nie jestem autorem”84. Chodzilo o kierujacego wowczas gazeta ,Le Point” francu-
skiego dziennikarza i pisarza Georges'a Sufferta.

»Byle nie we Francji!”

Powiedzie¢, ze Zimand nie byt frankofilem, to nic nie powiedzie¢. Sladéw jego nie-
checi do Francji bylo wiele. Zbiér Pisane przewaznie donikad nie stanowil pod tym
wzgledem wyjatku. W Notatniku Zimand zaznaczal, ze nie lubi rozwazan o Smierci,
gdyz uznaje je za szczyt nieprzyzwoitosci i ,co$ w rodzaju szantazu”; ,A juz w wy-
konaniu francuskim - to rzyga¢ sie chce” - dodat na koniec85. Kiedy w liscie do
Eilstein w lipcu 1977 pisal, iz chciatby wroci¢ do Polski, ale by¢ moze bedzie musiat
zostaé na Zachodzie, dopowiedzial: ,byle nie we Francji!”86. Z kolei Lipskiego kilka
miesiecy pozniej informowal, ze w Paryzu nigdy nie czut si¢ dobrze, a w momencie
tworzenia listu ma go ,powyzej uszu”®’. Tak zle postrzeganie Francji byto wsréd
polskich humanistéw, ktorzy wyjezdzali tam po r. 1956, raczej czyms wyjatkowym;
kontakty przedstawicieli wybranych srodowisk z tamtejsza nauka okazaly sie bar-

82 Ibidem, s. 1

83 Zimand, M. Gierek réaliste, s. 1-2.

84 [Autor anonimowy], VGE recoit 'ami de Moscout. ,Le Point” 1977, nr 260, z 12 IX. AIL, DMP, 071,
b.p.

85 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 10 (zapis z 7 Il 1974).

86 Zimand, list do Eilstein, z 27 VII 1977, s. 1.

87 Zimand, list do Lipskiego, z 30 1 1978, s. 4.
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dzo bliskie i przynoszace satysfakcje obu stronom®8, Nalezy podkresli¢, ze Zimand
jako czlowiek wyksztalcony i niezacietrzewiony oczywiscie nie przekreslal calego
dorobku kulturowego owego kraju, znat francuski, nawet ttumaczyt z tego jezyka,
byli wsréd tamtejszych twércéw tacy, ktorych cenil. Mimo wszystko co$ mu we
Francji przeszkadzato. W napisanym w lipcu 1977 z mysla o oficjalnym obiegu
w Polsce i opublikowanym w ,Tekstach” szkicu Lekcje francuskiego Zimand zwra-
cal uwage na niereprezentatywnosc swojego spojrzenia na Francje i wyjasnial, ze
przebywat gléwnie w niektorych dzielnicach Paryza oraz ze Zle czul si¢ w tym
miescie od pierwszej chwili, cho¢ przyznawal, iz wyjatek stanowit dla niego jeden
z parkéw. Jako zapalony narciarz wspomniat tez z sympatia, pobyty w Alpach fran-
cuskich. Ale réwnolegle kpit z przebiegu strajku powszechnego we Francji. Na-
wet kiedy chwalil stara paryska architekture, to dodawal, ze zohydzil ja Georges
Pompidou®9.

Powodéw dyskomfortu odczuwanego przez Zimanda we Francji znalaztoby sie
na pewno wiecej. Znaczenie mogl mieé¢ fakt, iz byta to nowa ojczyzna jego corki,
z ktora roztake mocno przezyt. Michat Glowinski, ktéry zasadniczo bardzo cenit
tworczos¢ Zimanda, jako przyczyny wymienial niepowodzenia na niwie naukowej
oraz zle potraktowanie Zimanda przez tamtejsze srodowisko intelektualne0. Po-
dobnie uwazal Pomian, wedlug ktérego Zimand byl wczesniej Francja wrecz zafa-
scynowany?!. Zapiski Zimanda z pobytu w bardziej lubianej Anglii w 1974 r. po-
kazuja jednak, ze uprzedzenie do Francji miato gtebsza geneze. Tkwita w Zimandzie
swoista nieche¢ do francuskiej kultury politycznej; abominacja, ktéra wydaje si¢
kluczem do zrozumienia tego uprzedzenia.

Tak go to uczucie przepeniato, Ze nie odmawial sobie komentarzy w zadnej
sytuacji. Zdajac relacje z obejrzanego filmu, przeszed! na zasadzie dygresji do in-
nego tytutu, ktéry komentowal w nastepujacy sposob:

Choé oczywiscie nobliwa i lewicowa krytyka we Francji zadziobata ten film, a juz to, co wypisywat
.[Le] Monde” piérem swego gtéwnego politycznego publicysty, moze sie $miato znalez¢ w muzeum fran-
cuskich obrzydliwosci i w muzeum wlasnie nobliwej lewicy — both92.

Tym, co w najwiekszym stopniu Zimandowi nie odpowiadatlo, byta dominacja
lewicy we francuskim dyskursie politycznym. Obrazowo o tej perspektywie pisat
Glowinski:

Jeszcze jedno utwierdzalo Romana w niecheci: francuscy intelektualisci byli na ogét lewicowi,

w wielu przypadkach bliscy komunizmu, a on stat sie¢ antykomunista, tak konsekwentnym i bezwzgled-
nym, ze zaczeta go draznié¢ wszelka lewica. Opowiadat z abominacja, o facecie zracym ragott tak, ze

88 Zob. np. P. Pleskot: Naukowa szkota przetrwania. Paryska Stacja PAN w latach 1978-2004.
Warszawa 2008; Intelektualni sqsiedzi. Kontakty historykoéw polskich ze $rodowiskiem ,Annales”
1945-1989. Warszawa 2010. - M. Kula, Mimo wszystko: blizej Paryza niz Moskwy. Ksiqzka
o Francji, PRL i o nas, historykach. Warszawa 2010.

89 Zob. Zimand, Lekgje francuskiego (z listéw nienapisanych) (,Teksty”).

0 Growinski, op. cit., s. 133-134.

91 Relacja K. Pomiana (z 2020).

92 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 4 (zapis z 15 II 1974).
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ttuszez sptywal po gebie, i gledzacym o dobrodziejstwach socjalizmu. Nie wiem, czy chodzito o kogos
konkretnego, czy byt to obraz uogélniajacy, nie jest to wazne3.

Warto podkresli¢, ze Zimand, cho¢ niewatpliwie wowczas juz nie zaliczat sie do
ludzi lewicy, to z niektérymi sympatykami tej ,opcji”, o jednoznacznie antykomu-
nistycznym nastawieniu, miat dobre stosunki. Byl np. zaprzyjazniony z Edgarem
Morinem, poznali si¢ w czasie pobytu Zimanda we Francji w 1967 roku. Utrzymy-
wali relacje i prowadzili korespondencje4. Wedtug Pomiana byt Morin gtéwnym
francuskim kontaktem Zimanda®%; ten wspomniat o filozofie w jednym z listow do
Lipskiego w anegdocie, ktéra miata odda¢ klimat intelektualny we Francji:

Wezoraj, zatatwiajac swoje sprawy finansowo-stypendialne, rozmawiatem z wysoka, urzedniczka,
w DRGST, czyli tutejszym Komitecie do spraw Nauki i Techniki. Pani (wielka francuska, burzuazja,
LEWICOWA, i nb. bardzo przystojna) powiedziata: nie wiem, czy powinien pan bra¢ udziat w pracach
seminarium Raymonda Arona, bo jest ono wyraznie nacechowane politycznie i nie wiem, czy bedzie si¢
pan mogt tam swobodnie wypowiadac.

Ot6z dowcip polega na tym, ze swobodnie wypowiadac¢ si¢ mozna wiasnie na seminarium typu
Arona, a nie tam, gdzie zajecia prowadzi jakis pierdolony pot-maoista. Edgar Morin powiedzial mi pare
miesiecy temu: w sprawach naukowych Aron jest znacznie bardziej uczciwy niz wszyscy moi lewicowi
przyjaciele. A do tego wszystkiego Aron jest juz bardzo stary i nie prowadzi w tym roku seminarium96.

W roku 1977 w Polsce ukazala sie w ksiazka Morina Zagubiony paradygmat -
natura ludzka w przektadzie Zimanda®’. Wedtug Pomiana ttumacz miat poréznic
sie z Morinem, czego przyczyna, jak przypuszczatl polski filozof, mogta by¢ wtasnie
lewicowo$é¢ Francuza®®. Do Zrédet, ktore pozwalalyby to potwierdzi¢, jednak nie
udato si¢ dotrzeé. Lewicy dostato si¢ od Zimanda réwniez w pierwotnej wersji szki-
cu Lekcje francuskiego — za histeryczne reakcje po usunieciu z portugalskiego
rzadu przedstawicieli radykalnej lewicy. Zimand odnotowat artykut Jeana Daniela,
redaktora naczelnego — wiazanego z socjaldemokracja — tygodnika ,Le Nouvel Ob-
servateur”, ktory nie wpisywatl sie w owa przesadzona narracje??. Fragment ten,
prawdopodobnie ze wzgledu na swoja, politycznos¢, ukazat si¢ na tamach ,Tekstow”
w skroconej, enigmatycznej wersji: Zimand chwali wspomniany artykul, ale nie
wiadomo za co ani o czym w ogble on jest. Zreszta, caly szkic Lekcje francuskiego
powstal z mysla o publikacji w obiegu oficjalnym, a zatem byt to tekst napisany
ostroznie i watkéw politycznych znalazto sie w nim mato. Na znacznie wiecej — row-
niez w kwestii krytyki lewicy francuskiej - mogt sobie Zimand pozwoli¢ w listach
do przyjaciot. Kotakowskiemu donosil o rozmowie wlasnie ze wspomnianym Da-
nielem, w ktérej wyniku dziennikarz miat probowac naktoni¢ Frangois Mitterranda

9 Glowinski, op. cit., s. 134.

94 E. Morin: list do R. Zimanda, z 26 I 1968; list do R. Zimanda, z 30 IV 1975. Rkpsy. Bibl. IBL
PAN, Zbiory specjalne, Zb. Wi. 458, k. 1-4.

95 Relacja Pomiana (z 2020).

9  Zimand, list do Lipskiego, z 9 11 1978, s. 1-2.

97 E. Morin, Zagubiony paradygmat - natura ludzka. Przet. R. Zimand. Przedm. B. Suchodolski.

Warszawa 1977.

Relacja Pomiana (z 2020).

Zimand, Lekcje francuskiego (z listéw nienapisanych) (mpis), s. 10.

98
99
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do podjecia dziatan na posiedzeniu egzekutywy Miedzynarodowki Socjalistycznej
w obronie dziataczy KOR, co Zimand skomentowat:

Mitterrand odmowil jakiejkolwiek akeji, zas to, co powiedzial na posiedzeniu tejze egzekutywy
w przedmiocie ,prawa cztowieka — Europa wschlodnia]” byto po prostu obrzydliwe !0,

Jeden ze szkicow Zimanda stanowit probe bardziej systematycznego i anali-
tycznego spojrzenia na francuskie zycie intelektualne. Jego wydzwiek byl krytycz-
ny, ale byla to krytyka stonowana, Zimand zas trzymat sie rygoréw analizy nauko-
wej. Chodzi o napisany w r. 1978, a nastepnie przestany do indyjskiego periodyku
esej na temat popularnosci formacji ,nowych filozofé6w” we Francji. Jej przedstawi-
ciele w latach siedemdziesiatych XX w. dokonali ostrej krytyki ustroju komuni-
stycznego, nie poprzestajac na modelu sowieckim, ale demaskujac réwniez maoizm
i przypisujac totalitarny charakter ideologii marksistowskiej. Zimand zaliczat do
tej grupy Jeana-Marie Benoista, Jeana-Paula Dolle’a, André Glucksmanna, Guya
Lardeau, Christiana Jambeta, Bernarda-Henriego Lévy’ego i Filipa Nemo. Autor
tomu Pisane przewaznie donikqd zwracal uwage, ze taczyta ich przynaleznosc po-
koleniowa oraz - poza pierwszym z wymienionych - to, iz mieli wczesniej pogla-
dy marksistowskie. Zimand podchodzit krytycznie do ich wypowiedzi, wskazujac
na niespdjnosc i nieoryginalnosé, zarazem nie odmawiajac im znaczenia dla wzmoc-
nienia pluralizmu we francuskiej debacie publicznej. Pisal tez o nietolerancji fran-
cuskiej lewicy, ktora z zasady wszelkie tezy gloszone przez kogos$ o pogladach pra-
wicowych uznawatla z gory za klamstwo. Dlatego, zdaniem Zimanda, krytyka ko-
munizmu, formulowana np. przez Jeana-Francois Revela czy Alaina Besangona,
nie miata szans przebi¢ si¢ do opinii publicznej, natomiast wtérne wobec nich
poglady ,nowych filozoféw” mialy mozliwos¢ wplynaé na sady niektérych przed-
stawicieli francuskiej lewicy. Za puente rozwazan o Francji postuzy¢é moze wspo-
mnienie Glowinskiego dotyczace wydarzen poZniejszych o dekade, kiedy to oddzia-
lywanie francuskich komunistéw w spoleczenistwie juz znacznie ostabto i kiedy
rézne nurty polityczne we Francji, z trockistami wlacznie, zaangazowaly sie mocno
w pomoc dla Solidarnosci:

Udato mi sie, jak mysle, oddziata¢ na ostateczny ksztatt ksiazki o Dziennikach Zeromskiego. Ro-
man nie nalezat do autoréw zadufanych, zdawat sobie sprawe, ze czasem go ponosi i wprowadza zby-
teczne polemiki czy jeszcze mniej potrzebne dowcipy, obnizajace poziom wywodu. Na ogét dawal sie
naméwic na wykreslenie takich wtretéw. We wzmiankowanej ksiazce o Zeromskim pojawialo sie spo-
ro kpin ni w pieé¢, ni w dziewie¢ z francuskiej scjentyficznosci. Byty wyrazem niecheci do Paryza i splen-
doru tekstowi nie przynosity 101,

Zwiazek Sowiecki: historia i wspélczesnosé

Ci francuscy intelektualisci, ktérzy prezentowali poglady jednoznacznie antykomu-
nistyczne, budzili uznanie Zimanda i zaciekawienie ich twoérczoscia. Szczegolne
miejsce zajmowat wsrod nich Besancon. Najdtuzszy szkic w tomie Pisane przewaz-

100 zimand, list do Kotakowskiego, z 11 VI 1977, s. 1.
101 Gtrowinski, op. cit., s. 137-138.
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nie donikqd stanowily, opublikowane potem w innym zbiorze, komentarze sformu-
lowane w zwiazku z lektura ksiazki Francuza dotyczacej korzeni leninizmul92.
Szkic pokazywat zainteresowanie Zimanda sowietologia!%3. Temat historii i wspot-
czesnosci ZSRR przewijal sie w mniejszym lub wiekszym stopniu jeszcze w kilku
jego szkicach. W catosci poswiecona tej problematyce byta analiza naukowa dysku-
sji 0 ,szkole formalnej”, ktéra toczyta sie w Rosji w latach dwudziestych XX wieku 104,
Zwroci¢ chcialbym uwage na spostrzezenie Zimanda, ze wtasnie formaliSci stano-
wili pierwsza, grupe zaliczona, przez wladze do niebezpiecznych, mimo ze popierali
rewolucje bolszewicka 195, To, czemu stuzyly ataki, Zimand ujmowatl nastepujaco:

Ot6z pomijajac cala partyjna stylistyke, politycy domagali sie praktycznie jednego — by formalisci
zajeli si¢ analiza metrum, rymu i innych takich bibelotow, by uznawali, ze jest to praca wstepna, zas
wlasciwa teoria literatury to co innego i nalezy do gestii ideologii .

W Notatnilcu znalazly sie bardziej ogélne rozwazania na temat przeprowadzonej
przez Stalina wielkiej czystki. Zimand wskazywal m.in. na to, ze przyniosta ona
ogromnej rzeszy ludzi awans, zapewniajac tym samym Stalinowi ich postuszeristwo,
wynikajace jednoczesnie ze strachu i z wdziecznosci. Wedtug Zimanda sowiecki
przywodca przed swoja, Smiercia zamierzal zorganizowac jeszcze raz podobna, ope-
racje, aby przysporzy¢ sobie kolejny rzut wiernych kadr. Odwotywat sie przy tym Zi-
mand do przyktadu polskiego Marca '68, nazywajac go ,rewolucja, czterdziestolat-
kow z drugiego i trzeciego garnituru” i ttumaczac, ze bez udziatu w niej nie mieliby
oni szansy uzyskac stanowisk, do ktérych aspirowali. Refleksje te Zimand poczynil,
komentujac teze Aleksandra Ortowa o przeprowadzeniu przez Stalina masowego
zaciagu do KPZR ogromnej rzeszy oddanych czlonkow. Analogiczny sposob poste-
powania Zimand obserwowal w Polsce, co interpretowat jako prébe zakorzenia
partii w ,ciele, ktore nie chce jej przyjac”. Tego rodzaju dziatania prowadzity, jego
zdaniem, do powstania ,dwoch potworkéw”, jak okreslit on parti¢ komunistycz-
na oraz ,spoleczenstwo socjalistyczne”!97. Zimand byt daleki od czarno-biatej wi-
zji polskiej rzeczywistosci, w ktorej po jednej stronie znajdowataby sie narzucona
wladza komunistyczna, po drugiej — niechetny do niej naréd. Warto w tym miejscu
zauwazyC, ze interpretacje Marca '68 jako splotu wydarzen bedacych wynikiem
presji na awanse dziataczy partyjnych sredniego pokolenia Zimand zaprezentowat
juz w 1974 roku.

W Notatniku parokrotnie wspomniany zostat Aleksandr Solzenicyn. Najpierw
w zapiskach Zimanda pojawil sie on przy okazji przemyslen dotyczacych konser-
watyzmu. Autor zbioru Pisane przewaznie donikad widzial w rosyjskim konserwa-
tyzmie przedmiot zastugujacy na odrebna refleksje. Jako przyktadowy jej temat
podat poréwnanie tworczosci Mandelsztama i pisarstwa wtasnie Sotzenicyna. Za-
znaczal przy tym, ze podejmujac si¢ takiego tematu, trzeba by powstrzymac sie

102 7imand, Prawdziwe zagadnienia leninizmu (mpis).

103 7Zob. Glowinski, op. cit., s. 139.

104 7ob, Zimand, Na marginesie dziejow ,szkoty formalnej” (mpis).
105 7Zob. ibidem, s. 12.

106 Ipidem, s. 19.

107 Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 13-14 (zapis z 7 1l 1974).
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od ,obrzydliwego »odcinania sie« od pogladow S[otzenicynal, co jest obowiazkowym
rytuatem lewicy na Zachodzie198,

Na temat rosyjskich dysydentéw wyglosil w czerwcu 1974 wykiad w St Anto-
ny’s College!09, Zimand przyznal, ze jest zwolennikiem uzywania okreslenia ,dy-
sydent”, gdyz pozwala ono odrézni¢ postawy ludzi podejmujacych indywidualny
sprzeciw od grup zorganizowanych, dla ktérych rezerwowat pojecie opozycji. Jed-
noczesnie zwracal uwage na to, iz zadne oSwiadczenia sygnowane przez rosyjskie
grupy opozycyjne nie wzbudzily takiego zainteresowania jak manifesty dysydenc-
kie!10, Ta refleksja pojeciowa, do$é typowa dla Zimanda, stanowita jedynie wpro-
wadzenie do gléwnego tematu rozwazan, ktore byly osnute wokét polemiki miedzy
Aleksandrem Sofzenicynem a Andriejem Sacharowem. Wystapienie Zimanda mia-
to charakter naukowy i nie chodzito mu o przyznanie racji ktéremus z dwoch styn-
nych Rosjan, lecz o analize ich mysli. Autor tomu Pisane przewaznie donikad wzia}
wowczas na warsztat sformutowany przez Solzenicyna we wrzesniu 1973 List do
przywddcow Zwiqzku Sowieckiego oraz dwa teksty jego oponenta, z ktérych jeden
byt reakcja na wypowiedzi tworcy Archipelagu GUEag. W owym wystapieniu zna-
leZli sie obok siebie Zimand-literaturoznawca i Zimand-sowietolog.

W pierwszej czesci Zimand skupit sie na formie tekstow autorstwa rosyjskich
dysydentow, stawiajac pytania dotyczace cech gatunkowych listu otwartego. Ana-
lizowal podwdjnos¢ adresata tego rodzaju dokumentu. Uzywanie przez rosyjskich
dysydentow wiasnie listu otwartego Swiadczylo o przyjmowaniu przez nich zaloze-
nia, ze ewentualne zmiany w Zwiazku Radzieckim beda wprowadzane przez wtadze,
co wynika¢ moglo — wskazanie przyczyn wiazalo si¢ z pogladami danej osoby —
z presji spotecznej, rzeczywistej rewizji przez partie prowadzonej polityki lub zaist-
nienia pewnego minimum niezbednego do wspdlnoty intereséw miedzy wtadzami
a opinia publiczna. Nastepnie Zimand przeszed! do analizy zawartosci programow
politycznych wytaniajacych si¢ z dokumentow obu autoréw. Do rozwazan na ten
temat wlaczyt jeszcze program opozycyjnej Rosyjskiej Partii Socjaldemokratyczne;.
Zauwazal, ze w wielu punktach owe programy sa ze soba zbiezne, ale niekiedy
wystepuja, miedzy nimi istotne réznice. Wedtug Zimanda charakter tego zréznico-
wania dowodzil pewnej liberalizacji systemu, ktéry — cho¢ nie musiat - ,pozwolit”
na formutowanie niejednolitych pogladéw w sferze publicznej!!!,

Problem narodu i tréjkat Polska—Rosja-Ukraina

Problemem zaslugujacym, zdaniem Zimanda, na blizsze przyjrzenie si¢ byt sto-
sunek rosyjskich dysydentow do niepodleglosciowych dazen Ukraincow. Réowniez
w tej kwestii badacz poszerzyt pole zainteresowania, siegajac po program wspomnia-
nej Rosyjskiej Partii Socjaldemokratycznej oraz po opublikowany przez ,Kulture”
wywiad z Pawlem Litwinowem!12, W pierwszym z tekstow zagadnienie wolnoscio-

108 hidem, s. 10 (zapis z 27 11 1974).

109 7ob. zalacznik do testamentu Zimanda, s. 1.

110 7ob, Zimand, [O polemice Sacharow-Sotzenicyn, s. 1-2.

111 7ob. Zimand, Notatnik oxfordzki, s. 5-9.

12 . Pawlak, Wywiad z Pawtem Litwinowem. Przet. J. Pawlak. ,Kultura” (Paryz) 1974, nr 5.



JAN OLASZEK ,Pisane przewaznie donikad” - nieznany zbiér szkicow R. Zimanda 217

wych aspiracji narodéw zyjacych w ZSRR, innych niz Rosjanie, w ogdle nie istnieje.
Autor przywotal natomiast stowa Litwinowa o tym, Ze pojawiajaca sie w ukrainskim
ruchu dysydenckim idea odlaczenia sie Ukrainy od ZSRR jest na razie absolutnie
nierealistyczna, Zze podejmowanie jej juz teraz uznaje za nieco dziwne i Ze jesli
w demokratycznym panstwie ,historycznie uksztattowana populacja” Ukrainy zechce
sie oddzieli¢, bedzie to jej sprawa. Okreslenie w taki sposéb 50-milionowego naro-
du Zimand ironicznie nazwat ,catkiem poetycka wypowiedzia”. Przytoczone przez
niego poglady Sotzenicyna i Sacharowa réwniez byty dos¢ niejednoznaczne. Pierw-
szy z nich dopuszczal mozliwos¢ funkcjonowania ,peryferyjnych narodow” poza
strukturami ZSRR. Jednoczesnie w tekscie SolZzenicyna znalazly sie stowa o ,ro-
syjskim i ukrainiskim narodzie”, co sugeruje brak odrebnosci. Sacharow z kolei
w analizowanych tekstach nie zabrat bezposrednio glosu na temat Ukrainy, wyra-
zil za to ogélne przekonanie, iz narody powinny mie¢ prawo do samostanowienia,
zaznaczajac rownoczesnie, ze liczba republik dazacych do secesji jest mata. Jasne
byto dla niego, iz republiki, ktore odlacza sie od ZSRR, zachowaja swoje zwiazki
z ,blokiem socjalistycznym”113,

Zimand zwracal uwage, ze autorzy wszystkich tych programéw bagatelizowali
znaczenie probleméw narodowosciowych dla przysziosci Zwiazku Sowieckiego, nie
dostrzegajac kilku zjawisk: sit odSrodkowych w ruchach narodowych mogacych do-
prowadzi¢ do rozpadu ZSRR, popularnosci wsrod Rosjan idei jednej i niepodzielnej
Rosji oraz tego, ze ostatni problem stanowi zarazem najstabsza i najsilniejsza bron
wykorzystywana, przez wladze komunistyczne. W swietle naszej wiedzy o historii
ZSRR, a takze o zjawiskach nastepujacych po jego rozpadzie trudno nie doceni¢
analiz Zimanda.

Kwestia narodu interesowata badacza nie tylko w odniesieniu do Rosji, Ukrainy
i Polski, ale tez w szerszej perspektywie, rowniez w ujeciu teoretycznym. Tematyka
ta zaczeta zajmowac go juz kilkanascie lat wezesniej. W roku 1964 opracowat szkic
Kategoria narodu w badaniach literackich (na zlecenie Katedry Historii Mysli Spo-
tecznej Uniwersytetu Warszawskiego, prowadzonej przez Nine Assorodobraj-Kule).
Nie zostat on opublikowany i niestety nie udato mi sie dotrze¢ do maszynopisu. Zi-
mand w 1975 r. wskazywal, Ze zostalo w nim zaznaczone pojecie rewizjonizmu.
Swoj szkic charakteryzowal nastepujaco:

Pisany on jest ostroznie z uwagi na to, Ze wyrazniejsze postawienie sprawy moglo narazic nie tyle
piszacego, co tego, kto taki tekst zaméwit. Rozumowanie explicite wytoZone brzmi: pojecie ,rewizjonizm”
ma sens jako komponent calosci skladajacej sie z pojec ,ortodoksja” oraz ,dogmatyzm”. W domysle
zatem: jesli kto§ uwaza za bezsens ortodoksje, to tym samym za bezsens uwaza ,rewizjonizm”!14,

Wieloaspektowo problem narodu poruszalty dwie nieopublikowane prace zr. 1977,
ktére Zimand rowniez planowat zamiesci¢ w ksiazce Pisane przewaznie donikad.
Pierwsza z nich to wspomniany juz zarys projektu naukowego. Zimand proponowat
w nim utworzenie we Francji jednostki prowadzacej badania nad zagadnieniem
narodu, podkreslajac, ze nie ma podobnej instytucji, samo zas zagadnienie w nie-
wystarczajacym stopniu analizowane byto przez nauki spoteczne. Oprocz tego

113 7ob. Zimand, [O polemice Sacharow-Sotzenicyn], s. 10-12.
114 70b. zalacznik do testamentu Zimanda, s. 1.
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zwracal uwage, Ze problem powstania narodu rozpatrywano czesciej w odniesieniu
do Stanéw Zjednoczonych niz do panistw europejskich. Owa jednostka miataby sie
zajac sporzadzaniem bibliografii obejmujacej tematyke narodowa, zorganizowaniem
interdyscyplinarnego seminarium naukowego oraz publikowaniem efektéw badan.
Jako swoj wktad do projektu proponowatl m.in. obszerne zbiory tekstow nieznanych
na Zachodzie. Zimand wskazat tez potrzebe jednoczesnego analizowania problemow
uznawanych za zarazem spoteczne i narodowe, wsrod ktorych na pierwszy plan
wysuwalo sie znaczenie rewolucji dla proceséw narodotworczych w poszczegélnych
krajach europejskich!15,

Rozwinigciem tych przemyslen okazatl sie esej dotyczacy europejskich teorii
narodu. Zimand omawial w nim trzy przypadki: polski, rosyjski i ukrainski. Do-
strzegajac roznice, potozyt nacisk na ich ceche wspdlna, jaka bylo przypisywanie
chlopstwu szczegolnego znaczenia w powstaniu narodu, co nie tylko wynikato z po-
dobnej struktury spotecznej, ale réwniez wiazato sie z kwestiami kulturowymil16.

Problematyce narodowej w odniesieniu do Rosji poswiecit Zimand sporo miejsca
w przedmowie, poniewaz miat poczucie, iz z samych szkicéw nie dos¢ jasno wylania
sie jego poglad na role, jaka Rosja i Rosjanie odegrali w okresie istnienia ZSRR.
Pisal, ze Rosjanie nie sa sasiadami geograficznymi Polski, lecz historycznymi. Zaj-
mowana, przez nich pozycje w strukturze narodowej ZSRR nazwal ,dziwaczna, po-
zycja, dominujaca’, ktora nie chronita ich przed ,plagami komunizmu”, pozwalata
za to prowadzi¢ polityke rusyfikacyjna wobec pozostalych narodéw zamieszkujacych
to panstwo. Zimand dostrzegat rosyjski nacjonalizm i obawiat sie go. Podkreslat,
ze nie wiadomo, jak duza czes¢ spoteczeristwa rosyjskiego ulega i moze ulec tej
ideologii, ktora jest — co wskazywat - jedynym dopuszczalnym szowinizmem wiel-
komocarstwowym w ZSRR, ale — dodawat — ,byloby rzecza naiwna, sadzic, ze sposrod
wszystkich narodoéw Swiata wlasnie Rosjanie sa odporni na nacjonalistyczna wiel-
kodzierzawos$¢” 117, Réwnoczesnie Zimand odcial sie od antyrosyjskich uprzedzen
w polskim spoleczenstwie:

antyrosyjski nacjonalizm Polakow zastuguje na jak najostrzejsze potepienie, co jest przede wszystkim
sprawa, spoteczenstwa polskiego; wszelkie historyczne racjonalizacje majace na celu usprawiedliwienie
pogardy czy nienawisci do Rosjan sa w gruncie rzeczy pseudoracjonalizacjami, by sie o tym przekonacé,
wystarczy uswiadomié sobie, Ze nacjonalizm antyczeski nie powotuje si¢ na zadne ,racje historyczne”
a jest réwnie ghupi, niemoralny i szkodliwy!18,

Podniesienie przynajmniej dwdch z tych kwestii w przedmowie mogto wynikaé
ze sposobu, w jaki temat narodu poruszony zostat przez Zimanda w jednym z teks-
tow ze zbioru Pisane przewaznie donikad, wczesniej opublikowanym na tamach
LKultury”. Zimand zgodzit si¢ w nim z Kotakowskim, ze jakikolwiek nacjonalizm,
w szczegolnosci antyrosyjski, nie przystuguje sie ,sprawie niepodleglosci i demo-
kracji”. Jednoczesnie polemizowal ze stwierdzeniem przyjaciela, Ze nardd rosyjski
stal sie w wiekszym stopniu ofiara polityki swoich ,wodzéw” niz inne narody. Zimand

115 7ob. Zimand, Les Nations Européenes.

116 7ob. Zimand, L'Europe des théories de nation.
17 7Zob. Zimand, przedmowa, s. 5.
118 Ihidem.
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zauwazal, ze Rosjanie nie byli przesladowani za przynaleznos¢ narodowa, w prze-
ciwienstwie do pozostatych nacji zyjacych na terenie ZSRR. Deklarowat, iz zgodzil-
by si¢ ze zdaniem, ze Rosjanie okazali sie narodem najbardziej oszukanym przez
komunizm119, Zimand wpisywat sie w wypracowane w kregu ,Kultury” i dominu-
jace potem w srodowiskach opozycji demokratycznej przekonanie o koniecznosci
uzyskania niepodleglosci przez Ukraing, Litwe i Bialorus, bez czego suwerennosc
Polski nie bedzie mozliwa.

Szkice zebrane przez Zimanda pod wspoélna oktadka Pisane przewaznie donikad
dotycza, bardzo réznych spraw. Niektore z prac przynosza wiedze o zapatrywaniach
Zimanda i o sposobie dochodzenia do nich. Publicystyka Zimanda o postawach
w PRL i poglady prezentowane na ten temat w listach stanowia, istotne uzupeknie-
nie rozmaitosci idei wyznawanych przez opozycje demokratyczna w drugiej potowie
lat siedemdziesiatych. Wybrane teksty maja szersze znaczenie. Listy Zimanda
rzucaja, Swiatlo na nieopisane przez badaczy dziatania polskich emigrantéw pode;j-
mowane w celu sklonienia zachodniej opinii publicznej do wystepowania w obronie
cztonkéw KOR w 1977 roku. Wartosciowe naukowo sa niewatpliwie rozwazania
Zimanda o narodzie, o rozprawie z formalistami w ZSRR i o formacji ,nowych filo-
zofow” we Francji.

Pisane przewaznie donikad jako ksiazka czytana w calosci ma jednego boha-
tera i jest nim Roman Zimand. Lektura tego zbioru, a takze poznanie jego histo-
rii wraz ze wszystkimi kontekstami przynosi mnéstwo cennych tropéw do biografii
Zimanda. Sam fakt powstania tomu i przymiarki do jego wydania pod nazwiskiem
byt dotychczas nieznany. Wiele szczegotow faktograficznych na temat Zimanda
ujawniaja, zwlaszcza Notatnik oxfordzki oraz zamieszczone w tomie listy do przyja-
ciot. Istotne dla jego portretu jako badacza literatury dokumentu osobistego sa
rozwazania o wlasnym dzienniku i wspomnieniach Nadiezdy Mandelsztam.

Konstruujac ksiazke i piszac do niej przedmowe, Zimand kreowat swoisty obraz
samego siebie. Przedstawit si¢ jako cztowiek o jednoznacznie antykomunistycznym
Swiatopogladzie, niechetny tym zachodnim, zwtaszcza lewicowym, inteligentom, kto-
rzy spogladali z sympatia na marksizm, komunizm i Zwiazek Sowiecki, oraz uwaza-
jacy zaangazowanie przeciw komunizmowi za swoja powinnos¢, a takze jako cztowiek
przywiazujacy duza wage do sprawy tozsamosci narodowej, lecz przeciwny nacjo-
nalizmowi i szowinizmowi. Oproécz tego Zimand pokazat sie jako badacz zdystan-
sowany wobec swojej pracy i rownoczesnie nia, zafascynowany. Bohater zbioru to
postac¢ osobna, niesklonna do zachowan stadnych, niedajaca sie¢ wciagnac¢ w kon-
flikty polityczne wewnatrz opozycji demokratyczne;.

Zastanawiajacy jest brak w tomie - jesli pomina¢ zawartosc¢ jednego listu - pro-
blemu rozliczenia si¢ z rozdzialem komunistycznym wilasnej biografii. Publikacje
tego rodzaju dzieta Zimand odtozyl na czas po swojej Smierci, co zreszta, sie doko-
nato dzieki wydaniu ksiazki Materiat dowodowy. Szkice drugie w 1992 roku. Nie
miala ona takiego ksztattu, o jakim Zimand myslal w r. 1975, ale oddawala istote
jego doswiadczenia - czlowieka, ktory przez cale zycie zmagal sie z przeszloscia,

119 7ob. Zdolenski [wlasc. Zimandl], op. cit., s. 114-115.
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i wiedzial, Ze nie moze jej uniewaznic. Zbiér Pisane przewaznie donikad odstania
nieco inna, czesc tej historii. Jest on swiadectwem pozornie sprzecznych powinno-
Sci XX-wiecznego intelektualisty — zaangazowania i wolnosci myslenia.
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