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Z ARCHIWUM IRIT AMIEL"

Opracowata
ANITA JARZYNA Uniwersytet Lodzki

Zmarta w 2021 roku Irit Amiel, polsko-izraelska poetka i prozaiczka, pozostawilta
po sobie stosunkowo niewielki objetosciowo dorobek literacki. Za zycia opubliko-
wala ksiazki poetyckie Egzamin z Zagtady (1994), Nie zdazytam (1998) i Wdycha¢
gteboko (2002), ponadto ukazato sie polsko-angielskie wydanie jej wierszy zebranych
Spozniona/Delayed (2016), tomy opowiadan Osmaleni (1999) i Podwdjny krajobraz
(2008) oraz autobiografia Zycie - tytut tymczasowy (2014). Kilka miesiecy po Smier-
ci pisarki wyszly jeszcze Ostatnie fastrygi (2021), rozmowa rzeka, ktora, przeprowa-
dzita Agnieszka Piskiewicz-Bornstein, w ostatniej dekadzie Zycia poetki jej asystent-
ka literacka. Cala twodrczos¢ Amiel, w duzej mierze autobiograficzna, dotyczy
wlasciwie jednego tematu: pamieci i doswiadczenia Zaglady, a szczegélnie losow
ocalatych czy ,osmalonych”, jak ich nazwata, wynajdujac nowa, nosna, kategorie
w narracjach i badaniach na temat Zagtady.

Dzieki swemu oszczednemu, rzeczowemu, niekiedy za$ surowemu stylowi oraz
czesto ironicznemu tonowi pisarka znalazla sie w gronie najwazniejszych, kano-
nicznych twoércow literatury Holokaustu, a jej teksty doczekaly sie przekladow na
wiele jezykow — od angielskiego, przez portugalski, wloski, wegierski, az po chinski
i japoniski. Tworczosé te docenili pisarze, krytycy oraz badacze; z uznaniem wypo-
wiadali si¢ o niej m.in. Henryk Grynberg, Michal Glowiriski, Hanna Gosk, Przemy-
staw Czapliriski, Piotr Sliwiriski czy Jacek Leociak. Amiel dwukrotnie nominowana
byta do Nagrody Literackiej ,Nike”: w 2000 roku za Osmalonych i w 2009 za Po-
dwdjny krajobraz.

Irit Amiel urodzila sie jako Irena Librowicz 5 V 1931 w Czestochowie w majet-
nej swieckiej rodzinie zZydowskiej. Wojne przezyla, poniewaz we wrzesniu 1942
dzieki staraniom ojca zdotata uciec z likwidowanego getta, do ktérego kilka mie-
siecy po akeji wysiedlericzej na krotko wrocita (wtedy tez dowiedziata sie o Smierci
rodzicow, wywiezionych do Treblinki). W roku 1943 przedostata si¢ do Warszawy,
nastepnie wraz z bratem matki i jego Zona, ukrywatla si¢ na wsi, a w 1945 przyje-
chala znéw do Czestochowy. Wowczas, jako niespelna 16-letnia sierota, zdecydo-
wala sie usamodzielni¢. W roku 1947 wyruszyta do Palestyny, gdzie dotarta po
trudnej, wielomiesiecznej podrézy. Na miejscu swiadomie dazyla do tego, by jak

*  Publikacja powstata w ramach realizacji projektu IDUB UL ,Grant dla doswiadczonych badaczy” pod
nazwa, Archiwum prywatne Irit Amiel - opracowanie zbioréw oraz publikacja ineditéw literackich,
nr decyzji - 2/2021.
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najbardziej sie zasymilowac¢, wejS¢ w Srodowisko sabréw (zydowskich mieszkancow
tego rejonu, urodzonych przed powstaniem panstwa Izrael): zmienila imie, uczyla
sie hebrajskiego. Najpierw zyla w kibucach (najdluzej w Bet ha-Szitta w Emek
Israel), a gdy poznata swojego przysztego meza, Eliyahu Amiela (pseud. Chuzy),
i zatozyta rodzine, zamieszkata w Tel Awiwe, gdzie podejmowata rézne prace (byta
m.in. stewardesa naziemna). W latach osiemdziesiatych, po ukoniczeniu czterolet-
niego kursu dla ttumaczy, zaczela przektadac literature polska na jezyk hebrajski,
zblizyla sie do srodowiska izraelskich pisarzy i pisarek polskiego pochodzenia,
skupionych wokot periodyku ,Kontury”. Debiutowata dos¢ p6zno, w wieku 63 lat.
Swoje doswiadczenia, szczegolnie wojenne, Amiel szyfrowata w wierszach i prozach,
niekiedy przypisujac wlasne losy fikcyjnym bohaterkom, ale tez opowiadajac po-
wierzone jej biografie innych ,osmalonych”!.

Po smierci autorki Egzaminu z Zagtady okazalo sig, ze zostawila ona jeszcze
niemala, liczbe tekstéw nieopublikowanych badZ rozproszonych w czasopismach.
Sa, to wiersze, opowiadania oraz szkice literackie, a takze przeklady z jezyka he-
brajskiego - zwlaszcza ulozona przez nia antologia poezji hebrajskiej. Archiwum
prywatne Amiel zasluguje na osobna uwage, bo — jak wiele tego rodzaju zbioréw —
daje wglad w warsztat autorki: oprécz tekstéw ukonczonych znajduja si¢ w nim
wersje alternatywne, szkice rozpoczetych utworéw, rozmaite literackie wprawki.
Wszystkie teksty napisane w jezyku polskim wraz krytycznym opracowaniem proz
ze zbiorow Osmaleni i Podwdjny krajobraz ukaza, si¢ nakladem Wydawnictwa Uni-
wersytetu Lodzkiego w tomie redagowanym przez Marte Tomczok, Agnieszke Pis-
kiewicz-Bornstein oraz piszaca, te stowa.

Wspomniana, publikacje zapowiadaja, trzy prezentowane tu teksty, ktére po-
wstaly na przestrzeni blisko 70 lat i ktéore mozna potraktowac jako swoista, klamre
tworczosci Amiel. Reprezentuja one rézne, cho¢ zwykle zazebiajace si¢ rejestry jej
pisarstwa: autobiograficzny, wspomnieniowy, fabularny i liryczny. Pierwszy utwor
to jedna z najwczesniejszych zachowanych wypowiedzi poetki, powstatych juz po
przybyciu do Palestyny, impresyjny szkic literacki, w ktérym autorka notuje swoje
wrazenia - przede wszystkim duze, nieco egzaltowane, mlodziericze wzruszenie po
lekturze Nocy i dni Marii Dabrowskiej. Szkic ten jest szczegdlny chocby dlatego, ze
wiekszos¢ miodzieniczych prob literackich Amiel przepadta — w archiwum znajduje
sie jeszcze jedno, prawdopodobnie starsze opowiadanie, zatytutowane Zegarmistrz,
a w przywolanej rozmowie rzece pisarka wspomina o prébach literackich podejmo-
wanych, gdy przebywata w obozie dla dipiséw na Cyprze, a ktére, najprawdopodob-
niej poza jednym wyjatkiem, wraz z prowadzonym wtedy dziennikiem zniszczyla,
zanim dotarta do Palestyny?2. Ale najistotniejszy okazuje sie charakter przemyslen
poetki, snutych pod wpltywem sagi Dabrowskiej, wynikajacych zas - jak mozna
przypuszczac — z poczucia osamotnienia, z tesknoty za bliskimi, z préb odnalezienia
sie w nowej rzeczywistosci spotecznej i kulturowej, z potrzeby zbudowania nowych
wiezi. Pisarka wspominata, ze urodzila si¢ wéwczas po raz trzeci (drugimi narodzi-
nami miata by¢ ucieczka z getta). Echa tych doswiadczen wybrzmiewaja, tez w poz-

1
2

Biografie I. Amiel szczegétowo rekonstruuje M. Tomczok w ksiazce Irit Amiel. Zycie (LodZz 2021).
I. Amiel, Ostatnie fastrygi. Rozm. A. Piskiewicz-Bornstein. Katowice 2021, s. 116.
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niejszych opowiadaniach (na mysl przychodza zwtaszcza Pierwsze kroki w Kraju?3).
Za posrednictwem lektury Nocy i dni prowadzi Amiel zawoalowany dialog ze soba,
(podobny do tych, jakie pdzniej bedzie prowadzita w prozie i autobiografii) o swoich
potrzebach i wyborach egzystencjalnych. Znamienne, ze komentujac powies¢, zwra-
ca uwage na wartosci bliskie ideom kibucowym: oddanie pracy, wspdlnotowosé,
afirmacje Zycia.

Dwa pozostale teksty maja zdecydowanie wiecej wspolnego z utworami Amiel
znanymi ze zbioréw proz i wierszy, zapewne powstaly juz po debiucie pisarki, wprost
odnosza, sie do trwania i funkcjonowania pamieci o Zagladzie. Swietoszka jest hi-
storia ,osmalonej”, polskiej Zydowki, ktora jako jedyna z rodziny przetrwata wojne,
gdyz podajac sie za gojke, zostala wywieziona do Austrii na roboty przymusowe,
poZniej zas wyszla za maz za miejscowego rzemieslnika. Nigdy nie skonfrontowata
sie z prawda, swojego pochodzenia, swojej tozsamosci, prowadzita zZycie konformi-
styczne. Opowiadanie sytuuje sie w kregu utworow, ktére podejmuja, temat awan-
su spotecznego ocalatych i stawiaja pytania o mozliwos¢ budowania relacji Zydow
z Niemcami, a wiec o kwestie lojalnosci wobec ofiar oraz spotecznej, ponadpokole-
niowej wspétwiny, wspélodpowiedzialnosci za zbrodnie. I moze z tego powodu na
tle innych opowiadan pisarki to odznacza sie¢ surowym, nawet rozliczeniowym tonem.

Wiersz Przedmioty, po Smierci autorki odnaleziony w dwoch rekopiSmiennych
wersjach, zastluguje na osobna, szczegotowa analize; mozna go zestawi¢ z takimi
arcydzietami polskiej poezji Zaglady jak Rzeczy Wiladystawa Szlengla czy Non omnis
moriar... Zuzanny Ginczanki, ale o ile wolyriska poetka ukazuje jednostkowe do-
Swiadczenie, o tyle u Amiel enumeracja rozrzuconych, jeszcze nie rozkradzionych
rzeczy, przypominajacych skorupy po ciatach witascicieli, tworzy charakterystyczny
krajobraz po gettowej akcji, co z kolei taczy ten utwor z obrazem Szlengla. Tylko ze
w Przedmiotach wzmaga sie ironiczna wymowa opisu, takze za sprawa gramatycz-
nej konstrukeji kolejnych zdan, w ktorych rzeczy konsekwentnie zajmuja, pozycije
podmiotu — nad wyraz zywotne, poniekad samodzielnie zmieniaja wtascicieli, unie-
wazniajac wine sprawcow, przystaniajac los ofiar. To jeden z wierszy, ktore ciekawie
wpisuja, sie w nowe kierunki badan nad Zagtada (takie jak studia nad rzeczami),
a jednoczesnie wskazuja na ich potencjalna problematycznosc.

Juz ten niewielki wybor utworéw wydobytych z archiwum Amiel pozwala uznac,
ze owe teksty nie tylko dopelniaja obraz dorobku literackiego pisarki, potwierdza-
ja jego wartos¢ jako cennego swiadectwa oraz znaczacego dzieta, ale tez otwieraja,
perspektywy rozwoju badan nad dorobkiem autorki Osmalonych oraz jego miejscem
w literaturze Zagtady.

Wszystkie teksty odnaleziono w gabinecie Irit Amiel, w jej domu w Ramat Gan koto Tel Awiwu.

Pierwszy tekst, bez tytutu, jest zapisany czarnym atramentem, starannym pismem bez skreslen,
i zajmuje cztery luzne kartki pozétklego liniowanego papieru formatu A5, prawdopodobnie wyrwane
z zeszytu; w kilku miejscach autorka dopisata drobniejszym pismem pojedyncze wyrazy. W poprzek
wszystkich kartek posrodku biegnie rdzawy slad po zgieciu, w tym miejscu papier jest na brzegu wy-
szczerbiony, najpewniej od zszywki.

Swietoszka to maszynopis znajdujacy sie na dysku prywatnego komputera autorki.

Przedmioty zostaly przepisane przez Agnieszke Piskiewicz-Bornstein z dwdch rekopismiennych

3 1. Amiel, Pierwsze kroki w Kraju. W: Podwdjny krajobraz. Warszawa 2008.
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wersji, ktore nastepnie opracowano i scalono zgodnie z instrukcjami Amiel. Kazdy z rekopisow zajmuje
jedna kartke liniowanego papieru A5, zapisane starannym pismem, niebieskim atramentem; poprawki
i skreslenia byly wprowadzane czarnym atramentem. Kartki sa podniszczone, poplamione, nosza slady
zmoczenia.

We wszystkich tekstach zachowano oryginalna pisownie autorki, wprowadzono drobne poprawki
interpunkcyjne.

* %%

Palestyna, 14.4.48!

Skoriczytam Noce i dnie?. I ptakatam, tak bardzo ptakalam, wpatrzona w te pola
bezkresne za oknem. Tak wiele jest we mnie, co moglabym, co chcialabym powie-
dzie¢ im: Agnieszce, Barbarze, Ceglarskiemu, Bogumitowi?,

Noce i dnie - i moze dlatego wlasnie, Ze noce i dnie, tak bardzo wpadly mi w sa-
ma, glebie serca. Bo jak sie tak z kims razem Zyje swoje noce i dnie z jego, to taczy cos
gteboko, gleboko. Chcialabym tak bardzo spotka¢ Agnieszke. Wszak jest miedzy
nami pokrewienstwo ducha, pokrewienistwo mysli.

Pragne wyttumaczy¢ jej, otworzy¢ przed nia, siebie, swoja, cala wewnetrzna,
istote.

StanelybySmy przed wieczorem na polu i zagubily sig, zatonely na moment
razem, wraz z tym kregiem stonecznym, ktory ginie, znika za szczytami Gilboa%.
I pomysle¢ tylko, ze tak jak to stonice wszedzie zachodzi tak pieknie, lecz tylko
w pojedynczych sercach jest w stanie budzi¢ zachwyt bezgraniczny, upojenie, tak
samo wedruja, Noce i dnie po réznych ludziach i tylko gdzies kiedys ktos potrafi
przezy¢ je swoim wlasnym nocowo-dniowym zyciem. Wiec czemu musze tak bardzo
ptakac? Dlaczego stone, gorace tzy sptywaja po mojej twarzy? A gdybym ja spotka-
la, tobym jej tez powiedziata, ze jestem Zydowka? Ale nie taka z tych, co ,siebie
samych si¢ wstydza, lub traktuja si¢ jak nietykalne tabu”. Jedna z tych jestem,
ktorzy walcza z soba samymi. Bo to nie wazne, czy Zyd czy Polak, Francuz lub
Wloch. Przede wszystkim czlowiek ducha. Wiec wszystko jedno, gdzie zyje, co je,
po jakiemu moéwi czy czyta. Wazne jest, jak Zyje, co méwi, co rozumie, co czuje
i chce. Bo to jest taki dziwny narod nie nardd, rodzina nie rodzina. Obcy sobie
réznych narodowosci ludzie, ktorzy sie jednak szukaja, ludzie, ktérych taczy nie-

* ok %k

Do Palestyny pisarka dotarta 19 XII 1947: przyplyneta do Hajfy na statku ,Hatikva”, a nastepnie
pojechata do Atlit. W kwietniu 1948 mieszkata juz prawdopodobnie w kibucu.

Czterotomowa powies¢ M. Dabrowskiej ukazala sie w latach 1931-1934 w warszawskiej ofi-
cynie J. Mortkowicza. Amiel mogta czytac¢ przedruk drugiego wydania, ktéry w 1945 roku opubli-
kowata Placowka Wydawnicza Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego z siedzi-
ba w Jerozolimie w serii ,,Szkolna Biblioteczka na Wschodzie”.

3 Barbara z d. Ostrzeriska i Bogumit Niechcicowie — gtéwni bohaterowie sagi Dabrowskiej, reprezen-
tujacy Sredniozamozna, szlachte; losy ich oraz ich rodziny i Srodowiska sa w powiesci ukazane na
tle waznych wydarzen historii Polski, od powstania styczniowego po pierwsza wojne swiatowa;
Agnieszka Sniadowska z d. Niechcic - cérka Barbary i Bogumita, ich trzecie z kolei dziecko, druga
corka, wyrdzniajaca sie inteligencja i ambicjami, wyrastajaca na niezalezna, intelektualistke zaan-
gazowana, politycznie; Ludwik Ceglarski — epizodyczny bohater Nocy i dni, fabrykant z Kalinica,
bliski znajomy Barbary.

Wzgorza Gilboa - pasmo gorskie w péinocno-wschodniej Samarii, przebiega przez nie granica
miedzy Izraelem a Autonomia, Palestyniska.
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odparta che¢ zycia wsréd nocy i dni. Co dzien, jak Bogumil w pracy, nieSwiadomie,
cicho dla siebie - zZy¢ Boga, zy¢ najwyzsze konsekwencje filozofii.

Bez paragraféw, bez kodeksoéw i przykazan, zyé tak, jak nakazuje to ,cos”, to
nieuchwytne, nieokreslone, nieskonkretyzowane, ktére wies¢ jest w stanie droge
zycia, tego, co potrafi ustysze¢ jego glos.

Umie¢ zaufac zyciu, tak jak Barbara, w chwili gdy swiat sie wali zda sie w gru-
zy, gdy tysiace, miliony niewinnych i winnych, gina, padaja jak muchy, to sztuka
zycia. To bezgraniczna ufnosé i wiara w zycie.

I takie mam dziwne uczucie, jak gdybym wraz z ta ksiazka, skonczyla jakis etap
swego wlasnego zycia.

Bo to tak juz jest zawsze, Ze jak si¢ czemus lub komus oddasz catym soba, to
masz takie uczucie, gdy sie konczy.

Lezy przede mna, ksiazka VI tom Noce i dnie. Wiatr w oczy. Powies¢. Maria
Dabrowska®. I wypetnia moje serce wdziecznosé. Wdziecznosé dla nocy i dni,
wdzigcznos¢ dla autorki, ktora napisawszy te ksiazke, nie wie chyba, ze poprzez
gory i morze przywedrowaly te ludzkie ,noce i dnie” az do stonecznej Palestyny
i pewnego jasnego poranka wniosty w moja, ksiege zycia nowy bogaty rozdziat.

I tego dzisiejszego pochmurnego dnia koncze, konicze co$, co wlasciwie sig
jeszeze nie konczy, cos, co ma swoje miejsce w moim catym zyciu, cos, co jak cien-
ka, ledwo dostrzegalna, lecz mocna ni¢ wplata sie we wszystkie nasze noce i dni
i zapelniajac je soba, ciagnie dalej — mysl.

Swietoszka

Sama przyznaje, ze zostawila ich wtedy na pastwe losu, jak ptonacy
las. Drobna, niepozorna, o smutnej, raczej zydowskiej urodzie, zwracata na siebie
uwage w gronie zdrowych, wesolych polskich wiesniaczek. Pracowaly przymusowo
w fabryce amunicji w Austrii. Ten system niewoli wymyslit pomystowy Adolf Hitler
podczas drugiej wojny Swiatowej. Dawkowano im chleb, zupe i zbozowa, kawe. Nie
glodowaly, bo dziewczyny otrzymywaly ze wsi paczki zywnosciowe od rodzin. Ja,
dokarmial pewien austriacki majster-klepka, ktéry zakochat sie w niej. Na poczat-
ku dokarmiat ja z litoSci, bo wygladata tak bezradnie. Z biegiem czasu zaczeta mu
sie podobaé. Byto w niej cos, co go pociagato. Jej zydowskie poczucie mniejszej
wartosci, moze smutne spojrzenie bitego psa jej piwnych oczu w czarnej oprawie.
Sam dos¢ niemrawy czul przy niej swoja, przynaleznosé do wyzszej rasy niemieckie;j.
Prosil, zeby mu $piewatla polskie piosenki. Nieraz swoim drzacym glosikiem Spie-
wata mu Ave Maria, a z biegiem czasu tez niemieckie Lieder!. Stuchal oczarowany
jej staboscia, podniecony ukryta, sita jej marnego istnienia. Postanowil uratowac ja,
i poja¢ za zone, mimo podejrzenia, ze jest Zydéwka. Dla niego byla rozbrajajaca.

5 Na Noce i dnie sktadaja sie cztery tomy: Bogumit i Barbara, Wieczne zmartwienia, Mitos¢, Wiatr

w oczy, ale zaréwno tom trzeci, jak i czwarty autorka podzielita na dwie czesci. W wydaniu, z kto-
rego korzystata Amiel, kazda z nich publikowana byta jako osobny wolumin.

SWIETOSZKA

1 Lieder (niem.) - piesni.
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,Ona bedzie moja, moja, tylko i wylacznie moja. Bede jej panem i wtadca,. Zro-
bi wszystko, cokolwiek zazadam, bo ratuje zycie jej” — rozumowal. A ona, niewiniat-
ko, swietoszka, tez robita rachunek warto nie warto. A poniewaz - tak jak wielu
osmalonych, odcietych kompletnie od Zydowskiego milieu— myslata, Ze jest ostatnia,
Zydoéwka w Europie, postawila na niego swoja karte. Jakim prawem tak myslata?
Moze dlatego, ze tak naprawde gleboko w sobie czuta sie juz chrzescijanka, ocza-
rowana ich modlitwami i ceremoniami. Jako cérce zZydowskiego kusnierza z ma-
tego miasteczka imponowala jej niestychanie arystokratyczna snobska rodzina
Jurgena z ta, cala porcelana w Zwiebelmuster, strudelami, danke schén i bitte scho-
ne, Herr Professor i gnadige Frau?. Natychmiast po wojnie Jiirgen zabrat ja do
rodzicielskiego domu, ulokowal w malym pokoiku na poddaszu. W ciagu dnia poma-
gata kucharce i pokojowce, a w nocy wkradat sie w skarpetkach i w pizamie, wsuwat
sie bezszelestnie do jej waskiego 16zka, gdzie pozwalala mu sie namietnie calowag,
lizac¢ i ssac jej duze sutki, wodzi¢ rozpalonymi chucia palcami po jej dziewiczym,
nieomal zakonniczym ciele. Lezala jak trup, bez ruchu, $wiadoma faktu, Ze jej bez-
ruch podnieca go do szatu. I tylko chwilami lekko przytrzymywata jego dton, muska-
jaca ja miedzy nogami, az wilgotniata i cicho mruczata mu w ucho: noch, noch, noch?.
Wtedy wsuwal miedzy jej nogi swéj marny, a sterczacy prec, a ona z catlej sity Sci-
skata go udami i w ten sposéb bez stosunku szczytowali oboje i ona nadal byla
dziewica, Swietoszka,

Dopiero po tym jak wyslizgiwal sie z jej 16zka, $nili si€ jej zamordowani w Belz-
cu bliZzniaczy brat, matka, siostry, ciotki, babcia, wujek. I ojciec w ptomieniach jak
stup ognia syczat po zydowsku: , Ty kurwo jedna, to po to zostatas przy zZyciu, zeby
sie po nocach gzi¢ z Niemcem, co nas zamordowat?”

Rano znow zakltadala zakonnicza maske naiwnosci i przy pieknie nakrytym
zydowskim srebrem stole po arystokratycznym positku swoim drzacym sopranem
Spiewata im Ave Maria.

Nalezata do tego typu ofiar, ktére dawaly sobie nadzwyczajnie rade w péZniej-
szym zyciu. PrzyjaZnita sie z Niemcami, przyjmowala od nich pieni¢zne dary. Bra-
ta odszkodowania od niemieckiego panistwa, jako osoba, ktéra wyrosta w kulturze
niemieckiej, co wcale nie bylo zgodne z prawda. Dozyla dziewiecdziesieciu lat.
Zostawila po sobie troje dzieci, oSmiu wnukoéw i dwoch prawnukow. Powoli i syste-
matycznie idiociata w ciagu ostatnich lat swego zycia.

Wykorzystywala wszystkich i wszystko, co tylko mozliwe, by zdoby¢ dla siebie
troche uznania. Jako poetka, malarka, rzeZbiarka. Talent miata niewielki, ale ape-
tyt duzy. Gleboko w sobie, nieSwiadomie byta naprawde chrzescijanka, Swigtoszka,
Umarla ze starosci, nie zdajac sobie sprawy z tego, czym i kim byla naprawde.

Zwiebelmuster (niem.) - wzor cebulowy, charakterystyczny kobaltowy sposob dekorowania porce-
lany produkowanej przez stynna fabryke w Misni, symbol elegancji, wysublimowanego gustu,
a takze mieszczanskiej obyczajowosci, ciaglosci pokoleniowej; strudel - tradycyjne ciasto, kojarzo-
ne z kultura i kuchnia, Austro-Wegier oraz Galicji; danke schon, bitte schone, Herr Professor, gna-
dige Frau (niem.) - zwroty grzecznosciowe: bardzo dziekuje, prosze bardzo, panie profesorze, la-
skawa pani.

3 noch (niem.) - jeszcze.
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Przedmioty

Miedzy ostrymi odtamkami rozbitych szyb walaly sie w blocie czapki bez giow,
zbyteczne, poszczerbione nocniki bez dupek!, pozétkte, poplamione, usmiechniete,
podeptane zdjecia, potamane graty, krzesta o trzech nogach, porabane siekiera
stoly, drzwi poplamione zrudziata krwia, zeschnieta.

Swiat przewrdcit sie do géry nogami.

Nic nie zginglo, tylko ludzie.

Naszyjniki po prostu zmienily szyje, srebrne kolczyki zmienity uszy, a zlote slubne
obraczki i brylantowe pierscienie z drogimi kamieniami zmienity palce.

Perly i brylantowe drogie naszyjniki mienia, sie dzi$ na innych dekoltach.
Karakutowe futra, srebrne lisy stroja i grzeja, dzis inne ciala.

Futrzane mufki zmienily dtonie i skérzane rekawiczki.

Puste angorowe sweterki wypeiniaja inne piersi.

Drogie wieczne piora ze zlota, stalowka zmienity atrament i reke.

Wozki dzieciece zmienity dzieci.

Krysztatowe i fajansowe, porcelanowe figurki zmienily kredensy.

Mahoniowe szafy zmienily zawartosé.

Damaszkowe obrusy zmienily stoly, a krzesta tylki.

Porcelanowe $wiateczne serwisy zmienily tradycyjne pesachowe dania na schab
z kapusta i barszcz z uszkami.

Srebrne sobotnie lichtarze oSwietlaja inne twarze i migotaja, nad stotami, gdzie dzie-
li si¢ optatkiem, a nie maca, i kneidelkami?, i ptacza stearynowymi tzami z tesknoty
za narodem, ktérego nie ma.

Srebrne sztuéce zmienity zeby, sling i usta, wierca sie¢ w innych.

Krysztatowe kielichy zmienity kolor, barwe, purpure wina i usta pijacych.
Drogocenne obrazy malowane mistrzowsko zmienity Sciany i inne oczy patrza na nie.
Sobotnie srebrne Swieczniki migotaja, i osSwietlaja nowe inne twarze, inne nogi.

Po perskich dywanach i kilimach stapaja, po dzis dzien inne stopy.

Drewniane parkiety tajemniczo stekaja nocami pod innymi nogami.

Najszybciej zmieniaty nogi buty, bo na wojnie buty to Zycie, wytrych do Zycia.

I wszystko mogto by¢ super-cicho-sza, gdyby nie te gory szczoteczek do zebow, tych
sztucznych szczek, okularéw, porzuconych, zbytecznych tlumokéw i wezetkow,

PRZEDMIOTY

1 L. Amiel rozwija enumeracje, ktérej zalazki - wrecz podobne frazy — pojawia sie w wierszu Sen

na pozegnanie tysiaclecia (w: Spézniona/Delayed. Przet. M. Kazmierski. Przedm. B. Fry-
morgen. Krakéw-Budapeszt 2016, s. 148):

W kurzu i blocie walaja, sie

czapki bez gtow, beznogi but,

poszczerbione bezdzietne nocniki.
Dania pesachowe — mowa zapewne o daniach wieczerzy sederowej, czyli kolacji spozywanej w pierw-
szym dniu Swieta Pesach. Podawane potrawy odnosza, si¢ do symboliki tego swieta, obchodzonego
na pamiatke wyjscia Izraelitéw z Egiptu.
Kneidlach - kulki z maki macowej dodawane do rosotu, tradycyjnie podawane podczas kolacji
pesachowej.
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sztucznych nog i rak, kul nikomu niepotrzebnych, co nie pasowaty nikomu, wiec
mozna je oglada¢ milionami za szklana, szyba, przez ostatnich szesédziesiat lat.
Tak zegnam ja ostatnie tysiaclecie — bye, bye, do widzenia.

Krajobraz mojego dzieciistwa rozposciera sie przede mna ztota, dawna europejska
jesienia.

Zotkna, ztoca sie i rudzieja liscie na drzewach mojego dziecinstwa zdruzgotanego.
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