
DOI: 10.18318/pl.2024.2.8

KRZYSZTOF ANDRULONIS Uniwersytet Warszawski

„STREFA ZGNIOTU” ELIZY KĄCKIEJ W PERSPEKTYWIE NURTU  
ANTYLITERATURY

Eliza Kącka należy do twórczyń łączących w sobie wiele żywiołów. Badawczy – co 
potwierdza jej aktywność naukowa, której najważniejszym osiągnięciem jak dotąd 
jest monografia Lektura jako spotkanie. Brzozowski – tekst – metoda (2017). Kry- 
tycznoliteracki – o czym świadczą chociażby publikacje autorki w „Znaku”, „Tygodni-
ku Powszechnym”, a także wiele prac z wydanej niedawno i gromadzącej dorobek 
minionych lat książki Idiomy. Eseje (2023). Literacki wreszcie – Kącka wpisała się 
w  pejzaż polskiej literatury współczesnej takimi utworami jak Elizje (2017), Po 
drugiej stronie siebie (2019) lub Strefa zgniotu (2022). Tutaj jednak pojawia się 
problem, który stanowić będzie zasadniczy wątek rozważań: czy ostatnia z wymie-
nionych publikacji należy do obszaru literatury? Jeżeli tak, to w jakim sensie i przy 
jakim rozumieniu tej ostatniej? 

Głównym punktem odniesienia stanie się dla mnie koncepcja antyliteratury – 
wraz z całą niejednoznacznością tego oraz pokrewnych mu określeń 1, która para-
doksalnie okaże się atutem dzięki ustanawianiu rozległej konstelacji możliwości 
interpretacyjnych. Zważywszy na specyfikę zagadnienia antyliteratury i związany 
z tym nakaz odwrotu od świata tekstów literatury pięknej nie tylko ku tekstom 
użytkowym, ale ku całokształtowi rzeczywistości ludzkiej na wskroś przenikniętej, 
w założeniu postmodernistów, tkanką tekstualności, konieczne będzie odwołanie 
się do analiz zarówno z zakresu literaturoznawstwa, jak i antropologii czy socjologii. 
To wszystko sytuuje niniejszy artykuł pod względem wykorzystywanej metodolo- 
gii w obszarze literaturoznawczych badań kulturowych.

Problem tytułu i dalsze komplikacje z tym związane

Tytuł najnowszego utworu Kąckiej to zaczerpnięty z motoryzacji termin techniczny 
oznaczający tę część pojazdu, która przy kolizji z dowolną przeszkodą ulega od-

1	 E. B a l c e r z a n  („ale, pani elizo, to pani?” Posłowie w: E. K ą c k a, Strefa zgniotu. Kraków 2022, 
s. 334.Dalej do książki tej odsyłam skrótem K, po którym podaję numery stronic. W cytatach 
z prozy zachowano oryginalną pisownię.) wymienia takie terminy jak „paraliteratura” czy „litera-
tura kolokwialna”. Pierwszy z nich (Paraliteratura. Hasło w: Wielki słownik języka polskiego. Oprac. 
P. Ż m i g r o d z k i  [i in.]. Na stronie: https://wsjp.pl/haslo/podglad/111979/paraliteraturadata 
dostępu: 19 VI 2023) został zdefiniowany następująco: „ogół tekstów, które mają niektóre cechy 
literatury, ale nie są utworami literackimi w ścisłym tego słowa znaczeniu”. O przyczynach niepo-
sługiwania się tym pojęciem w artykule wspomnę w jego dalszej części.
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kształceniu, pochłaniając przy tym znaczną część energii towarzyszącej uderzeniu. 
Jak można się dowiedzieć z literatury specjalistycznej, strefa zgniotu jest „jednym 
z dwóch typów bezpieczeństwa ważnego przy projektowaniu pojazdów – bezpieczeń-
stwa biernego oznaczającego takie cechy konstrukcyjne i  techniczne pojazdu, 
które poprzez nadane w procesie produkcyjnym właściwości zapewniają maksy-
malną ochronę kierującego i pasażerów” 2.

Owo określenie przyjęło się również w  profesjolekcie geopolitycznym, gdzie 
oznacza terytorium bezpośrednio zagrożone agresją militarną 3. W polu semantycz-
nym tego wyrażenia znajdujemy więc wartości takie jak zniszczenie, agresja, ale 
też kolizja, zderzenie. To te ostatnie wydają się szczególnie istotne dla Kąckiej, po- 
nieważ strefy zgniotu w jej ujęciu okazują się rodzajem sytuacji komunikacyjnej, 
w której kontaktujące się podmioty zostają wyrwane ze swojego kontekstu macie-
rzystego i umieszczone w horyzoncie spotkania. Sama autorka proponuje nastę- 
pujące rozumienie tytułowej zbitki słownej – „strefy” jako „chwilowej platformy ko- 
munikacyjnej, która na mgnienie oka ujawnia, czym żyje polskie społeczeństwo” 4, 
„zgniotu” zaś jako „nieocenzurowanych algorytmów, które dudnią ludziom w gło-
wach. Odgłosów, które tworzą strefę tego, co niespójne, machinalne, przypadkowe, 
co się wykoleja i należy do Freudowskich czynności pomyłkowych” 5. Strefy zgniotu 
są więc akcydentalne i przez to niepowtarzalne, choć mają za podstawę ograniczo-
ny zasób możliwych scenariuszy interakcji społecznych. Paradoksalność tego sądu 
jest pozorna – mimo niewielkiej liczby dostępnych ról w goffmanowskim teatrze 
życia codziennego obfitość ich możliwych przekształceń wydaje się potencjalnie 
nieskończona i Strefa zgniotu stanowi bez wątpienia egzemplifikację prawdziwości 
owych słów. 

W tym miejscu warto jeszcze przyjrzeć się zasadniczej dla analizowanego utwo-
ru sytuacji komunikacyjnej z perspektywy antropologicznej. Zwraca uwagę fakt, 
że do wyzwolenia wspominanych przez Kącką „nieocenzurowanych algorytmów” 
rządzących światopoglądem niezbędny jest odpowiedni kontekst sytuacyjny, któ- 
ry konstytuują różne czynniki, przede wszystkim obecność i aktywność drugiego 
człowieka; w występujących w Strefie zgniotu schematach narracyjnych okazuje 
się nim inna postać albo sama narratorka. Sytuacja uwikłania w drugiego człowie-

2	 D. K o c i e m b a, Deformacja pojazdów przy zderzeniu czołowym – analiza porównawcza wyników 
testów zderzeniowych modeli wyprodukowanych w latach 1993–1997 oraz 2011–2015. „Zarządzanie 
Innowacyjne w Gospodarce i Biznesie” t. 32 (2021), nr 1, s. 148.

3	 Świadczy o  tym chociażby następujący cytat: „Wysłuchałem referatu głoszącego, że cała zimna 
wojna była tylko amerykańskim wymysłem, który miał uniemożliwić eurazjatycką współpracę. 
Prawdę mówiąc, przy pokoleniu Sartre’a, które zdominowało filozofię i myśl społeczno-polityczną, 
czołgi były zbyteczne. Z kolei interesy Stanów Zjednoczonych i Polski wydają się zbieżne – chcą one 
wbić klin w Eurazję, chroniąc wschodnioeuropejską strefę zgniotu przed rozgnieceniem” (J. Ś l i w a, 
Ugłaskiwanie agresora. Na stronie: https://wszystkoconajwazniejsze.pl/jan-sliwa-jak-pokonac-
putina/data dostępu: 19 VI 2023).

4	 Pisarka podsłuchuje rozmowy Polek i Polaków. Słyszy często o Matce Boskiej, która zawarła sojusz 
z Polską. Z E. K ą c k ą  rozmawia A. G r u s z c z y ń s k i. Na stronie: https://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,157211,28431623,eliza-kacka-zapisuje-rozmowy-polakow-i-polek-ma-ich-
-juz-ponad.html (data dostępu: 19 VI 2023).

5	 Strefa codziennego bełkotu. Z E. K ą c k ą  rozmawia B. S a d u l s k i. Na stronie: https://www.
dwutygodnik.com/artykul/9968-strefa-codziennego-belkotu.html (data dostępu: 19 VI 2023).
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ka, bycia interpelowanym do ujawnienia swoich lęków, zahamowań oraz tematów 
tabu (wprost bądź poprzez znaczące gesty i sposoby postępowania) zdaje się mieć 
w utworze Kąckiej rodowód gombrowiczowski – najwyraziściej siła „formatowania” 
jednego człowieka przez drugiego w relacji horyzontalnej, nawet bez bezpośredniej 
interakcji, ujawnia się we wpisie z 2020 roku, w jakiś czas po wybuchu pandemii 
koronawirusa:

krótki spacer, park Morskie Oko. wyprowadzanie psów, wietrzenie dzieci i staruszków. idę sobie, 
a pod świerkiem gość raptem zrzuca spodnie i  robi ekshibicję. poruszonko. staruszka w kaszkiecie 
z ławki: „panie, bój się Boga! w takim momencie!”. matka obsługująca drążek od roweru dziecka: „w pra-
wo wykręcaj, w prawo wykręcaj!”. ojciec małej w różowym: „nie patrz tam, ten pan jest brzydki, brzyd-
ki pan, brzydki”. gość od dalmatyńczyka: „paaanie, wciągaj pan spodnie, mamy większe problemy”. 
opiekun staruszki z kaszkietem: „jeszcze tydzień temu, to rozumiem, ale dziś”. jak trudno być ekshibi-
cjonistą w czasach zarazy. [K 316–317]

Pewnego rodzaju konfrontacyjność i przymus reakcji jako cechy charaktery-
styczne przedstawianych w utworze zdarzeń pojawiają się także w wypowiedziach 
samej autorki:

Świat Strefy zgniotu składa się z  ludzi, którzy o mnie i o siebie zahaczają, zarzucają na siebie 
wędki, na próbę atakują się zaczepkami, sprawdzają się wzajem i najwyraźniej czegoś oczekują 6.

Kilka słów o strukturze utworu

Strefa zgniotu to zbiór kilkuset zapisów (notatek? obrazków? mininowel?) groma-
dzonych przez autorkę od 2013 do 2021 roku. Nie przekraczają one długością 
kilkudziesięciu linijek, zazwyczaj liczą ich sobie kilkanaście lub tylko kilka. Nie-
przypadkowe jest niestosowanie w  nich wielkich liter na początku zdań oraz  
w imieniu narratorki 7. Najczęściej wykazują budowę trójdzielną – zaczynają się 
ekspozycją obejmującą informację o czasie i miejscu „akcji” oraz występujących 
postaciach. Niejednokrotnie poprzedza ją zwrot o charakterze tytułu, który jednak 
nie jest wyodrębniony graficznie z całości wpisu. Dalej przytoczone zostaje zdarzenie 
będące zasadniczym przedmiotem obserwacji, na końcu zaś nierzadko puenta, 
stanowiąca przeważnie ironiczne podsumowanie wpisu. Za wzorcową pod tym 
względem może uchodzić notatka:

[tytuł:] kanibalizm sąsiedzki. [ekspozycja:] noc, dzwoni staruszka od ciśnienia. [rozwinięcie:] „mu-
szę pani coś powiedzieć. właśnie panią upolowałam”. „że co?”, „wyśniło mi się, że należy pani do ludzi 
jadalnych, a takich wielu nie jest. i żeśmy tu na panią polowali, żeby wyżywić kamienicę”. „omamo”. 
„takie fakty. ja rozstawiałam pułapki na klatce schodowej, administrator próbował panią złapać na lep 
w piwnicy”. „heh”. „zwiała pani i zjedli mi kota”. „khm”. „ale następnego dnia rąbnęłam panią z procy. 
biegła pani Sielecką, a ja panią z okna rąbnęłam”. „gratulacje”. „mogę pocieszyć, że nic się nie zmarno-
wało”. [puenta:] tak, marnacja najgorsza. [K 82]

6	 Pisarka podsłuchuje rozmowy Polek i Polaków.
7	 Autorka (ibidem) komentuje ten zabieg następująco: „Małe litery na początku zdań, wynalazek 

właśnie Apollinaire’a, którymi posługuję się w książce, to świadectwo przynależności do polskiej 
Zony, do szarej strefy naszej koślawej cywilizacji. Jestem tam elizą przez małe »e«, bo rozmaite 
salony odmawiają takim jak ja praw do akulturacji”. W postępowaniu tym można też dostrzec 
nawiązanie do żywiołu mowy, w której wielkie litery są nieodróżnialne od małych.
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Za najczęściej występujący schemat zapisu uznać należy obrazek sytuacyjny 
ze znaczną przewagą dialogu postaci nad tellingiem narratorskim 8. Oprócz tego 
pojawiają się także wpisy składające się praktycznie w całości z przytoczenia rozmów 
telefonicznych bądź też z obszernych cytatów z wiadomości mailowych pochodzących 
z  poczty autorki, z  folderu Inne  9. Niejednolitość formalna zbioru powoduje, że 
można doszukać się w nim realizacji charakterystycznej, zdaniem Ryszarda Nycza, 
dla polskiej prozy współczesnej „zasady varietas (różnorodność tematyki i stylów, 
heterogenia zastosowanych technik narracyjnych i aktualizowanych norm gatun-
kowych)” 10. To z kolei pozwala przypisywać analizowanemu utworowi znamiona 
sylwiczności, cechą zaś dystynktywną sylw, ujawniającą się dopiero na poziomie 
metaliterackim, jest to, że „przedmiotem tych tekstów są [...] rozmaite sposoby 
wysłowienia, literackie i  nieliterackie (w tym oralne) konwencje wypowiadania 
świata, ujęte w perspektywie literackości” 11. W zbiorze Strefa zgniotu eksploracji 
ulega przede wszystkim żywioł języka potocznego 12, choć dostrzec tam można 
również nawiązania do gatunków użytkowych, takich jak wiadomość mailowa czy 
ogłoszenie. Owe odniesienia służą zazwyczaj ironicznemu ukazaniu załamywania 
się rejestru oficjalnego mowy, który nie potrafi sprostać zamierzonym celom wypo-
wiedzi 13, prowadzą też do podkreślenia komizmu lapsusów językowych wynikają-
cych z pośpiechu bądź szablonowości w postępowaniu osoby piszącej 14. 

Warto wrócić jeszcze do zagadnienia literackości pojawiającego się w cytowanej 
definicji Nycza. Osadzenie sylw współczesnych w takim horyzoncie nie wiąże się 

  8	 Chodzi tutaj o nawiązanie do – utrwalonej w teorii literatury – opozycji showing–telling. Na temat 
różnicy między opowiadaniem scenicznym a  opowiadaniem relacjonującym zob. np. artykuł 
F. S t a n z e l a, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły (Przeł. R. H a n d k e. „Pamiętnik Literac-
ki” 1970, z. 4).

  9	 Zasadność przyjmowania tożsamości narratorki i  autorki w  przypadku Strefy zgniotu omówię 
dokładniej w dalszej części rozważań.

10	 R. N y c z, O sylwiczności, czyli kłopot z przedmiotem. „Teksty” 1979, nr 1, s. 2.
11	 Ibidem, s. 4.
12	 Jak w jednym z wywiadów zauważyła K ą c k a  (Strefa codziennego bełkotu ): „Eksperyment polega 

tu na tym, żeby wciągnąć w głąb literatury to, co językowo ekstremalnie nieliterackie. [...] Intere-
sowało mnie to, co faktycznie generujemy jako zbiorowość, nasze zbiorowe majaki, ale też zbiorowy 
absurd. To jest mój żywioł” .

13	 Uwidacznia to chociażby wpis stanowiący przytoczenie początku wiadomości mailowej od studen-
ta, w której ujawnia się pewnego rodzaju bezradność w próbach dostosowania sztywnych oficjalnych 
formuł grzecznościowych do płynnych i zmiennych warunków życia codziennego: „mail startujący 
od: »Szanowna Pani Doktor (jeśli jest już Pani wyższa rangą, proszę wybaczyć tytularne nadużycie). 
Internet jednak nie daje mi podstaw do nadtytułowania Pani osoby. A ponieważ żyjemy w czasach 
wyświechtywania rang, to sama Pani jako osoba przytomna rozumie, że pisanie do Pani per ‛Pro-
fesor’ bez dowodów w podstawie solidnej rozprawy habilitacyjnej byłoby niestosowne. Ja nie przy-
jąłbym takiego ‛honoru’. Oczywiście, może Pani być innego zdania, lepiej jednak wówczas, by nie 
czytała Pani załączonej tu propozycji), pozwalam sobie pisać z uniżoną prośbą: [...]«” (K 324).

14	 Z taką tendencją mamy do czynienia w przypadku następującej notatki: „Bareja szkolny: »Szanow-
ni Państwo, w związku ze Światowym Dniem Misia, który odbywa się 25 listopada przesuwamy 
apel pt. ‛P jak Patriota’ na czwartek, czyli 26 listopada. Ewentualny list protestacyjny ze strony 
Państwa odpieramy stwierdzeniem, że patriotyzm w naszej szkole obchodzimy codziennie, a prze-
sunięcie Św. Dnia Misia zaowocuje rezygnacją«. świętydzieńmisia” (K 152). Nietrudno dostrzec też 
w przytoczonych słowach zawoalowaną, pełną krytyki kpinę z inflacji i trywializacji pojęcia patrio-
tyzmu we współczesnej polskiej debacie publicznej.
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z pełną aprobatą dla klasycznego modelu instytucji literatury, wręcz przeciwnie – 
w sylwach podejmowana jest wielostronna krytyka literatury, koncentrująca się na 
kwestii stosowanego przez nią języka 15. Kącka celowo wprowadza do swojego 
utworu żywioł mowy potocznej, w którym przede wszystkim odnaleźć można Bach-
tinowskie prymarne gatunki mowy, tak istotne dla rozwoju systemu literatury. Jak 
bowiem zauważa rosyjski badacz:

Wszelkiej ekspansji języka literackiego, dokonującej się dzięki pozaliterackim odmianom języka 
narodowego 16, towarzyszy nieodłącznie silniejsze lub słabsze przenikanie do wszystkich gatunków ję-
zyka literackiego (literackich, naukowych, publicystycznych, potocznych) nowych gatunkowych chwytów 
budowy całości wypowiedzi, jej zwieńczenia, udziału słuchacza lub partnera itp. 17

Michaił Bachtin z zaprezentowanej tezy wywodzi postulat metodologiczny się-
gania do nieliterackich gatunków mowy w celu lepszego zrozumienia genezy gatun-
ków literackich 18. Sylwa współczesna okazuje się jednak radykalniejsza w porów-
naniu z  innymi wtórnymi gatunkami mowy, ponieważ rodzi się nie tyle poprzez 
przetworzenie gatunków prymarnych, ile przez ich bezpośrednią inkorporację, co 
stanowi jawną manifestację braku zainteresowania fikcjonalnym wymiarem lite-
rackości. Jak się wydaje, sylwiczność i antyliterackość to własności tekstu o prze-
cinających się zakresach stosowalności, zbiór Strefa zgniotu zaś sytuowałby się 
właśnie w polu wspólnym obydwu kategorii 19.

W tym miejscu trzeba wrócić do innych cech charakterystycznych formy oma-
wianego tekstu. Czas zdarzeń przedstawianych przez narratorkę, z wyłączeniem wska- 
zań rocznych, można określać jedynie w przybliżeniu. Zapisy przytacza się w ko-
lejności chronologicznej, co jest sugerowane przez następstwo pór roku, a także 
świąt, takich jak Boże Narodzenie, Trzech Króli czy Dzień Niepodległości. Notatki nie 
wykazują ciągłości na poziomie fabularnym, łączą się ze sobą raczej asocjacyj- 
nie ze względu na tożsamość osoby narratorki 20, powtarzalność podejmowanych 

15	 Zob. N y c z, op. cit., s. 3.
16	 Wspomniane tutaj „pozaliterackie odmiany języka narodowego” traktuję jako hasło opisowe, wy-

mienne względem pojęcia prymarnych gatunków mowy. Pojęcie to u M. Bachtina nie jest jedno-
znaczne, na co zwraca uwagę T. D o b r z y ń s k a  (Gatunki pierwotne i wtórne.Czytając Bachtina. 
W zb.: Typy tekstów. Zbiór studiów. Red. T. D o b r z y ń s k a. Warszawa 1992, s. 76), wskazując na 
nieprecyzyjność kryterium podziału na pierwotne i wtórne gatunki mowy: „Z jednej strony u pod-
staw ich wydzielania leży opozycja: dialog ustny – inne formy komunikacji językowej. [...] Z drugiej 
strony, pojawiają się w wywodach Bachtina przykłady gatunków przetwarzanych, a więc »pierwot-
nych«, ewidentnie nieprzynależnych do obszaru komunikacji ustnej bezpośredniej”. Ze stwierdze-
niem tym zgadza się A. W i l k o ń  (Gatunki pierwotne i wtórne w perspektywie historycznej i współ-
czesnej. „Er(r)go” 2001, nr 3, s. 77), dostrzegając także inne problematyczne aspekty ujęcia pier-
wotnych i wtórnych gatunków mowy przez Bachtina, jak np. to, że relacja między nimi jest jedno-
stronna, przez co transfer genologiczny może się dokonywać tylko od gatunków prymarnych do 
wtórnych.

17	 M. B a c h t i n, Pogranicza twórczości słownej. Studia i  notatki archiwalne. Przekł., wstęp, noty 
wprowadz., przypisy i koment. D. U l i c k a. Warszawa 2022, s. 348–349.

18	 Ibidem, s. 349.
19	 Szersze rozważania nad drugą spośród wymienionych własności znajdują się w  dalszej części 

artykułu.
20	 Zasadność przyjmowania tożsamości narratorki we wszystkich zapisach umieszczonych w książce 

postaram się udowodnić w kolejnych partiach szkicu. 
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przez nią aktywności (spacery, wizyty w sklepach, pobyty w Bibliotece Narodowej 
występującej w  Strefie zgniotu wyłącznie pod postacią skrótu nazwy  – BN) czy 
analogię źródeł pochodzenia zapisków (wiadomości z folderu Inne, treści rozmów 
telefonicznych, dialogi zasłyszane). Znaczenie mają też powracający w kolejnych 
notatkach bohaterowie, tacy jak „gość z administracji”, „mama od teatrów dla dzie-
ci”, „mój polonista” czy „Ruda”. Prym pośród nich wiedzie jednak „staruszka od 
ciśnienia”, której autorka poświęciła blisko 50 wpisów. Nieco więcej o tej postaci 
możemy się dowiedzieć z jednego z wywiadów udzielonych przez Kącką po publi-
kacji książki:

To 83-letnia inteligentka. Ma wielki dar mitotwórczy i przeciwstawia rzeczywistości polskiej nie- 
złomną ironię. Przeżyła parę ustrojów i żaden jej się nie podobał, ja też nie jestem pewna, czy jej się po- 
dobam. A chciałabym. Ale jak tu być lepszą od tylu ustrojów, z których każdy miał być najlepszy... 21

Cechą charakterystyczną znakomitej większości wpisów jest przewaga dialogu 
bohaterów nad elementami odnarratorskimi – te ostatnie nieraz ograniczają się do 
nazwania sytuacji komunikacyjnej bądź podania czasu i miejsca zdarzeń. 

Narratorka Strefy zgniotu – parę przybliżeń

Uwagi dotyczące struktury utworu w naturalny sposób prowadzą do analizy jed-
nego z zasadniczych jej elementów – osoby mówiącej. Niemal we wszystkich zapisach 
stosuje autorka narrację pierwszoosobową 22, jej podmiot zaś, jak twierdzi Michał 
Głowiński:
z pozoru używać może języka, który jest właściwy narracji trzecioosobowej, jednakże występują w nim 
współczynniki przede wszystkim dla niego charakterystyczne, a  więc emocjonalne i  performatyw- 
ne [...]. [...] Innymi słowy, w narracji w pierwszej osobie równie ważna co wiedza jest niewiedza opowia-
dającego 23.

Z jednej strony, ukształtowanie narracji w Strefie zgniotu dowodzi słuszności 
przywołanych tez, z drugiej, wykazuje również pewne cechy nietypowe. Pierwszą 
z nich stanowi wyraźne wycofanie się narratorki na rzecz słownych wypowiedzi 
dialogowych bądź przytaczanych tekstów pisanych. Wydaje się to paradoksalne 
w kontekście wymienianego wcześniej współczynnika emocjonalnego i sprawczego 
jako wyróżnika narracji pierwszoosobowej – wrażenie to przestaje jednak występo-
wać, gdy rozważy się metaliterackie, implikowane założenia takiej postawy narra-
torki, która wynika z zamierzeń autorskich:

21	 Pisarka podsłuchuje rozmowy Polek i Polaków.
22	 W całym zbiorze znaleźć można tylko dwa wpisy, w których zastosowano inny typ narracji – jest 

to jednak różnica pozorna, ponieważ występujące w nich formy drugiej osoby liczby pojedynczej, 
choć nadal odnoszą się do narratorki, mają tak naprawdę na celu ujawnienie doświadczanych przez 
nią negatywnych odczuć w związku z trudną rozmową telefoniczną z przychodnią (K 295) bądź nie-
udanym procesem parzenia porannej kawy (K 308). Ten zabieg językowy sprzyja emocjonalnemu 
przeżywaniu opowiadanej historii przez czytelnika, u którego sygnały gramatyczne pozornego ad-
resowania wypowiedzi do niego sprzyjają sugestii psychologicznej prowadzącej do utożsamienia 
się z narratorką na poziomie afektywnym.

23	 M. G ł o w i ń s k i, O powieści w pierwszej osobie. W: Narracje literackie i nieliterackie. Kraków 1997, 
s. 55. Prace wybrane Michała Głowińskiego. Red. R. N y c z. T. 2.
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walczę o personę, od której wszyscy będą się odbijać. Nie powiem, że jestem obnośnym lusterkiem, ale 
rejestruję nasze schizy. Garbuje mi to skórę, ale zarazem moje ego jest praktycznie nieobecne, pozosta-
je receptywne, bez tego nie byłoby książki 24. 

Realizacja tego założenia jest w tekście konsekwentna – narratorka najczęściej 
ogranicza swój komentarz do celnej puenty, pozostawiając resztę namysłu czytel-
nikowi. Również w dialogach pełni funkcję raczej świadka mówienia drugiej strony 
niż podmiotu aktywnego 25, co widać choćby w jednej z rozmów telefonicznych ze 
staruszką od ciśnienia:

telefon, staruszka od ciśnienia: „boi się pani pająków?”. „nie”. „o, to dobrze, to one się pani boją. 
z nimi jak z psami, wie pani”. „ekhm”. „przyszłaby pani na dół? mam jednego w kuchni. dmuchałam 
na niego odkurzaczem, ale siedzi. na suficie”. „o, na suficie to ciężka sprawa”. „etam, pani jest duża. 
pomacha mu pani szczotką, to może zlezie”. „może”. „na Żoliborzu miałam bojaźliwe pająki. ale tam, 
wiadomo, lepsza kultura”. [K 13]

Zaledwie w kilku zapisach narratorka staje się stroną czynną, angażującą się 
w przedstawiane zdarzenia. Najczęściej dzieje się to w celu wyzyskania komicznego 
charakteru danej interakcji, można też jednak znaleźć zapis ukazujący inteligent-
nie przeprowadzoną przez narratorkę interwencję społeczną w obronie osoby au-
tystycznej:

167. w mojej pakamerze siedzeniowej gość z grubsza w moim wieku w bejsbolówce. gesty i słowa 
na zagubieniu, sztywność ruchów. obok starsza pani, wyraźnie z nim. mówi do niej „mamo” i głaszcze 
ją po twarzy. uśmiecham się do niej, milczy mimicznie, znużona. po przekątnej dwóch z browarami, 
rozochoceni. „ej, ty, synek, masz kobietę?”. gardłowy brech. „kiedy przyprowadzisz mamie dziewczynę?”. 
mama wgapia się w okno na tępym smutku. tamci dalej. a we mnie rośnie wkurz podmieszany z ocho-
tą na mały performans. ci atakują, ja kombinuję. „o, ta pani to kobieta, wiesz? zrób coś”. zbieram się 
w sobie: „znasz tych panów?”. tamci w stupor. potem w brech, ale niepewny. bejsbolówkowy kręci głową. 
„a mama zna?”. mama patrzy zdziwiona na mnie. ja do browarowych: „też panów nie znam. i nie wiem, 
czemu się panowie mieszają do naszego życia. my nie chcemy wiedzieć, czy panowie mają rodziny. 
a czułość dla mamy mi się podoba”. browarowych wcięło. przejechaliśmy mój przystanek, na kolejnym 
wysiedli browarowi. odczekałam i  wysiadłam na Czerniakowskiej. w  oknie autobusu dezorientacja 
w bejsbolówce i uśmiech matki, wyraźnie ożywionej. ten uśmiech. [K 126–127]

Na podstawie całej książki Strefa zgniotu wiele można też powiedzieć o biogra-
fii narratorki i zarazem jednej z postaci tekstu. Nosi imię Eliza, pochodzi z Lidzbar-
ka Warmińskiego (ukrywającego się w tekście pod postacią skrótu LW), do którego 
wraca z okazji wakacji i świąt. Na co dzień mieszka na warszawskim Mokotowie, 
przy ulicy Sieleckiej. W momencie rozpoczęcia „akcji” utworu liczy sobie 31 lat 26, 
ukończyła doktorat na polonistyce i  jest wykładowczynią na Uniwersytecie War-
szawskim oraz pracuje w  Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk  

24	 Strefa codziennego bełkotu.
25	 Większość odpowiedzi przyjmuje kształt monosylab, ale nieraz ograniczają się one do znaku zapy-

tania ujętego w cudzysłów. Zarówno warstwa semantyczna, jak i  syntaktyczna fonetycznej czy 
gestykulacyjnej realizacji owego znaku graficznego w  faktycznym akcie komunikacji językowej 
pozostaje niedookreślona. Inspiracją są tu, być może, dramaty S. Wyspiańskiego, zwłaszcza Wy-
zwolenie, w którym zabieg ten często występuje.

26	 Informacja o wieku pada we wpisie z 2015 roku: narratorka zapytana o to przez grupę młodzieży 
licealnej podczas wieczornego letniego spaceru w Lidzbarku Warmińskim odpowiedziała, że ma 
33 lata (K 137).
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(IBL PAN), o czym świadczą rozmowy z innymi bohaterami utworu, a także zapisy 
dotyczące życia akademickiego. Prowadzi profil na Facebooku, noszący nazwę 
Halo? Pani Elizo? Jej ojciec, zamieszkujący w Lidzbarku Warmińskim, jest z zawo-
du weterynarzem. Narratorka ma córkę, nazywaną konsekwentnie Rudą. Do typo-
wych elementów stroju osoby mówiącej w  tekście, wspominanych w niektórych 
zapisach, należy noszenie skórzanych spodni i czapki pilotki, czy też wożenie ksią-
żek w walizce podróżnej 27. Wszystkie te fakty z „życia” narratorki znajdują potwier-
dzenie w informacjach biograficznych o autorce, co wydaje się dostatecznym uza-
sadnieniem utożsamienia obydwu instancji 28. Zrywanie z pozorną niezależnością 
narratora i autora należy zresztą do cech charakterystycznych twórczości z nurtu 
antyliteratury.

W świetle poczynionych ustaleń nie powinna też budzić wątpliwości tożsamość 
diachroniczna osoby mówiącej w  tekście – przedstawione fakty biograficzne po-
świadcza niejednokrotnie kilka lub kilkanaście notatek z różnych lat. Innym argu-
mentem może być powracanie w kolejnych wpisach tych samych bohaterów. Bez 
problemu da się również wskazać na uzasadnienie wewnątrztekstowe, do rozpo-
znawalnych cech wypowiedzi narratorki Strefy zgniotu należy stosowanie licznych 
neologizmów, głównie słowotwórczych, a także wprowadzanie zdań inwersyjnych, 
znaczna liczba równoważników zdań oraz chętne używanie onomatopei i wykrzyk-
nień; warstwa stylistyczna tych wypowiedzi jest względnie jednolita.

W stronę antyliterackości – perspektywa genologiczna

Klasyfikacja genologiczna Strefy zgniotu nastręcza wielu trudności – niełatwo w tym 
przypadku mówić o reprezentacji jednego określonego gatunku. Za punkt wyjścia 
do dociekań na ten temat przyjmę wypowiedzi Edwarda Balcerzana z posłowia do 
książki, w którym zauważa on, że utwór Kąckiej sytuuje się „w pobliżu prozy au-
tobiograficznej, powieści obyczajowej i jednocześnie satyrycznej” 29. Dwa ostatnie 
określenia nie powinny budzić zastrzeżeń – komizm jako zasadniczy wyznacznik 

27	 Staje się to zresztą przedmiotem zabawnej anegdoty stylizowanej w drugiej części na hasło ency-
klopedyczne: „nu i tak, nigdy człowiek nie wie, kiedy przekroczy tę subtelną granicę między »ory-
ginalnością«, dziwactwem a typem zoologicznym. »no, ta pani-z-torbą« – usłyszałam, stojąc na pół-
piętrze w PAN-ie, z holu szatniarskiego. wiadomo, kto zacz. pani-z-torbą to żywa skamielina z po- 
socjalistycznych lęków o utratę mienia zmieszanych z nomadycznym instynktem własnym. zwierzę 
to szybciej wyginie, niż zakończy proces adaptacji do naszego klimatu. obserwowane na odcinku 
między Wydziałem Polonistyki a IBL-em. nie dokarmiać, nie litować się. nie gryzie, półdzikie, acz 
łagodne. w odróżnieniu od torbaczy australijskich torbę ciągnie za sobą. wysoki poziom socjalizacji 
(panie-z-torbą korzystają z toalety). nie zostawia śladów” (K 319–320).

28	 W tym miejscu nie chcę jednak przesądzać, czy każda sytuacja przedstawiona w książce, a także 
każda przytoczona wypowiedź jest wierna rzeczywistości zewnątrztekstowej. Rozstrzygnięcie tego 
problemu okazuje się niemożliwe z braku odpowiedniej podstawy faktograficznej, zawieszenie sądu 
wydaje się więc najlepszym rozwiązaniem. 

29	 B a l c e r z a n, op. cit., K 334. K ą c k a  (Pisarka podsłuchuje rozmowy Polek i Polaków ) nie zdecy-
dowała się zaproponować określenia gatunkowego dla swojego utworu, wyraźnie za to zadeklaro-
wała brak jego związków z reportażem: „Nie, zupełnie nie. Strefa zgniotu nie ma nic wspólnego 
z planowym zbieraniem informacji czy spotkaniami z wybranymi wcześniej bohaterami. Stoję obok, 
słucham, nigdy nie wychodzę jako pierwsza z inicjatywą”.
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satyryczności pojawia się w bardzo wielu zapisach, obyczajowość zaś wiąże się 
z przedstawianiem w nich sytuacji z codziennego życia członków wybranej wspól-
noty społecznej. Niepokoić może natomiast kryterium autobiograficzności. Podsta-
wowa jest dla mnie kanoniczna definicja autobiografii według Philippe’a Lejeune’a, 
który rozumiał ją jako „retrospektywną opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba 
przedstawia swoje losy w ich jednostkowym aspekcie i ze szczególnym uwzględnie-
niem historii osobowości” 30. Niezgodność występuje przynajmniej w  przypadku 
dwóch kryteriów – Strefa zgniotu nie jest opowieścią retrospektywną, po pierwsze 
z powodu nieciągłości fabularnej, po drugie z uwagi na charakter zapisów, sporzą-
dzanych prawdopodobnie na krótko po zaistnieniu przedstawianej sytuacji 31. 
Trudno też uznać, w obliczu wcześniejszych ustaleń, aby utwór ten koncentrował 
się na ukazaniu dziejów przemian zachodzących wewnątrz tożsamości narratorki 
tożsamej z  autorką. Kwestionować można również tożsamość instancji autorki-
-narratorki i głównej bohaterki – przyjmuję takie założenie ze względu na to, że jej 
obecność jest jedynym czynnikiem spajającym wszystkie zapisy, choć w porówna-
niu z klasycznymi wzorcami postaci pierwszoplanowych znaczenie bohaterki dla 
przebiegu zdarzeń ma charakter marginalny.

Fakt sporządzania przez Kącką notatek z własnych doświadczeń niezwłocznie 
po tym, jak zaistniały, sugerować może stylizację utworu na dziennik intymny. 
Zdaniem Głowińskiego, jest to specyficzny typ wypowiedzi niebędący dziełem 
w znaczeniu „wypowiedzi, która jako całość zorganizowana jest według pewnych 
z góry przyjętych zasad [...]” 32, ponieważ kształt dziennika intymnego podporząd-
kowuje się potrzebom ekspresji piszącego, przez co często cechuje się chaotyczno-
ścią i różnorodnością tematyczną oraz formalną. Nie jest on wyposażony w sens 
globalny, chronologia zaś jest konsekwentna i mechaniczna, nie niesie ze sobą 
żadnych treści naddanych. Początek i zakończenie mają zazwyczaj charakter przy-
padkowy, dobór poruszanych spraw odznacza się swobodą, co w  konsekwencji 
przesądza o politematyczności tej wypowiedzi. Wygląd pojedynczych zapisów dzien-
nikowych z kolei okazuje się dowolny i uzależniony od preferencji diarysty 33.

Dyskusję nad wymienionymi cechami zacznę od tych, w których przypadku 
rozstrzygnięcia wydają się oczywiste. Kształt utworu Strefa zgniotu podlega w peł-
ni autorskiej decyzji o przedstawianiu zdefiniowanych już wcześniej sytuacji, od 
nich zresztą nazwę wziął zbiór. Jeśli chodzi o konstrukcję poszczególnych zapisów, 

30	 Ph. L e j e u n e, Pakt autobiograficzny. Przeł. A. W. L a b u d a. „Teksty” 1975, nr 5, s. 31.
31	 Niekiedy autorka bezpośrednio wskazuje, ile czasu upłynęło od danego wydarzenia: „godzinę temu, 

róg Rakowieckiej i  Puławskiej. na krawężniku blisko klombów siedzi starszy pan i  płacze. nie 
wygląda na chorego. ktoś podszedł – odszedł. to i ja podchodzę, pytam, co dzieje się. »jak to co, 
cholera?!« – żacha się. zaczynam się cofać, ten przeprasza i mówi z grubsza tak: »już nie mogę, ale 
coś pani powiem. pani powiem. mam 88 lat. walczyłem, wykształciłem się na lekarza, strajkowałem. 
wie pani, jak się czuje ktoś taki jak ja? teraz? dziś nad tym myślałem, kiedy nie spałem. jak ktoś, 
kto został sam w domu, który budował latami. już to jest gorzkie. ale raptem puka do drzwi jakaś 
obca banda i każe mu wyjść, bo kontrola. i na jego oczach, kiedy on stoi bezradnie za płotem, 
wznieca z głupoty pożar i gasi go tak niemrawo, tak nieudolnie, że zostają zgliszcza. i on na tych 
zgliszczach kładzie się i ma nadzieję, że zginie razem z tym domem. wszystko cuchnie. to jest ten 
swąd. bezradności. to nie tak miało się kończyć. tyle powiem«” (K 287–288).

32	 M. G ł o w i ń s k i, Powieść a dziennik intymny. W: Narracje literackie i nieliterackie, s. 66.
33	 Zob. ibidem, s. 66–71.
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wyróżniają się one rozmaitością tematyczną i formalną, a także swoistą chaotycz-
nością – pomimo powracających motywów, co jednak dzieje się w nieregularnym 
rytmie. Chronologia zaś ściśle wynika z kolejności dokonywania wpisów i nie wy-
maga w związku z tym interpretacji. Pozostałe kryteria mogą wzbudzać uzasad-
nioną podejrzliwość – np. trudno powiedzieć, czy Strefie zgniotu nie przysługuje 
całościowy sens. Bez wątpienia nie został on stematyzowany w utworze, lecz uwi-
dacznia się na płaszczyźnie metaliterackiej, a wprost formułowany jest w przyta-
czanych wypowiedziach autorki, choćby w następującej: „Interesowało mnie to, co 
faktycznie generujemy jako zbiorowość, nasze zbiorowe majaki, ale też zbiorowy 
absurd” 34. Zastanawiać może również, czy początek utworu i jego zakończenie są 
przypadkowe. Nie sposób uznać tego za prawdopodobne z dwóch powodów. Pierw-
szy, bardziej oczywisty, łączy się z  dodanymi przez autorkę przedmową 35 i  za- 
kończeniem, w których przytacza dwie adresowane do niej wiadomości mailowe. 
Treść książki zostaje też poprzedzona mottem z  Elfriede Jelinek, stanowiącym  
punkt odniesienia dla analizy całości. Drugi powód związany jest z interpretacją 
początkowej i ostatniej z zamieszczonych w Strefie zgniotu notatek. Zapis inicjal- 
ny – z 2013 roku – brzmi:

dwie starsze w 116, na podminowaniu. „teraz to nikt na panią nie spojrzy, tylko ten ekran dziobie”. 
„jak kura palcem”. „małpa, pszepani! małpie suwanie. siedzi taka i kciukiem obiera, obiera”. „ale ja to 
pani powiem, że jak już spojrzy, to gorzej”. „bo dzikie”. „jakby adres chciała wymusić”. „żeby adres! 
myśli, myśli, pszepani!”. gość z boku: „o co tu awanturować się”. owszem, nie ma o co. nie nadawały się 
tym razem. te podmyślenia. wysiadam. [K 8]

W słowach tych zawiera się wskazówka, że Strefy zgniotu nie należy czytać jako 
utworu cechującego się ciągłością fabularną, który gromadzi wszystkie sytuacje 
mające miejsce w „życiu” narratorki-autorki. Wręcz przeciwnie, zbiór ten jest wy-
nikiem dokonanej przez nią selekcji 36, polegającej na odrzucaniu tych „podmyśleń”, 
które „nie nadawały się”. Podobnie nieprzypadkowy może być wpis ostatni:

wracam ze spaceru późnowieczornego, a tu wnuczek sąsiadki na schodach. „babcia mówiła, że za 
sześć lat koniec świata”. „aha, coś słyszałam”. „tak podobno przewidzieli duchowni dawno temu, czy 
duchowny to ksiądz?”. „nu, głównie”. „pewno mieli wizje, czy śniło im się”. „o, ksiądz by ci nie pozwolił 
na mieszanie wizji i snów”. obruszył się: „już ci mówiłem, że w snach widzę anioły. one nie zawsze są 
miłe”. „w sensie?”. „jeden mówi, że babcia jest niemądra, dlatego babci nie opowiadam, o czym rozma-
wiam z aniołami. i ona nawet mówiła księdzu w kościele na spowiedzi, że mam wizje w takim młodym 
wieku”. „uhm”. „ale mi się też śnił inny anioł, ze złamanym skrzydłem. a następnego dnia rano zoba-
czyłem, że masz złamaną rękę. on zrobił sobie nosidełko z patyczka. miał podobne do ciebie oczy i nos. 

34	 Strefa codziennego bełkotu.
35	 Dla K ą c k i e j  (ibidem) przedmowa ma duże znaczenie, o czym świadczy jedna z jej wypowiedzi: 

„Otwierający książkę mail jest odzwierciedleniem tego, jak inni ludzie nas sobie reżyserują. Kiedy 
odgrywa się naraz kilka ról w kulturze, gubi się czasem tropy i nie powinno się udawać fasadowej 
słuszności”.

36	 Rzecz jasna, selekcja taka była potrzebna na etapie gromadzenia materiału  – nie jest bowiem 
możliwe przygotowanie niczego na kształt stenogramu z rzeczywistości, który ujmowałby ją w spo-
sób totalny. Kolejna redukcja liczby zapisów dokonała się zaś na etapie przygotowywania tomu do 
wydania, a proces ten miał dla autorki istotne znaczenie autopoznawcze. Jak wspominała K ą c k a 
(ibidem): „Książka nie zbiera wszystkiego, co zapisałam. Porządkuje mi to myślenie o sobie i kiedy 
wracam do tej utajonej częściowo persony, kryjącej się za zapiskami, widzę znaczną różnicę”. 
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a tobie się śnią anioły?”. „rzadko. ale miewam różne sny”. „to też jesteś wizjerka”. „a to ładne słowo. ale 
nie mów babci, wizjerze”. „nie powiem. jak zacznę sypać, to mnie anioły opuszczą. już dwa się obraziły, 
jak babcia zaczęła opowiadać poza dom. a ja nie chcę, żebyś straciła sny”. [K 328–329]

We wpisie tym przedstawiono jako możliwość istnienie dodatkowego wymiaru, 
przestrzeni metafizycznej pozwalającej niektórym ludziom dostrzegać symboliczne 
prefiguracje losów innych osób. Ujawnia się tu również jedna z bardzo charaktery-
stycznych postaw dla narratorki Strefy zgniotu  – ukazanie prawdopodobieństwa, 
zadanie pytania i pozostawienie go nierozstrzygniętym, co można uznać za swego 
rodzaju koncyliacyjny agnostycyzm. Nie bez znaczenia jest też dowartościowanie 
wizji sennych, które dla Kąckiej, autorki zbioru relacji z doświadczeń tego typu 
zatytułowanego Po drugiej stronie siebie, a także eseju Wróżby ślimaka, zawierają-
cego swoistą teorię snów, stanowią niewątpliwie ważne zagadnienie.

Wcześniej kilkakrotnie powracał problem braku ciągłości fabularnej Strefy 
zgniotu. Spostrzeżenie to zachęca do rozpatrywania omawianej książki w kontekście 
poetyki powieści niefabularnej, której główną cechą w porównaniu z wariantem 
fabularnym, zdaniem Bogdana Owczarka:
nie jest, jak można by się spodziewać, obecność ciągów zdarzeniowych w prozie fabularnej i pełne roz-
proszenie zdarzeń w prozie niefabularnej, ale skończoność tych ciągów w prozie fabularnej i ich nie-
skończoność w prozie niefabularnej 37.

Według typologii cytowanego badacza analizowany utwór znajdowałby się naj-
bliżej modelu prozy serialnej, wyróżnionej obok prozy introspekcyjnej i dyskursyw-
nej. Proza serialna jest zbudowana „na zasadzie nieciągłości szeregów zdarzenio-
wych”, przy czym brak ciągłości nie skutkuje w tym przypadku brakiem spójności, 
która okazuje się kategorią bardziej uniwersalną 38.

Z jednej strony, wszystkie proponowane określenia genologiczne pozwalają 
sprecyzować kształt gatunkowy Strefy zgniotu i uwydatnić jego cechy charaktery-
styczne w ujęciach porównawczych z formami pokrewnymi, z drugiej zaś, nie wyda-
ją się one wystarczające do tego, by w pełni objąć analizowane dzieło. Przypuszczal-
nie taką możliwość stwarza rozpatrywanie go w ramach pojęcia logosfery o wyraźnie 
Bachtinowskim rodowodzie, która w  interpretacji Krzysztofa Rutkowskiego jest 
„o g ó ł e m  t e g o, c o  p o w i e d z i a n e  i  d a j ą c e  s i ę  p o w i e d z i e ć” 39, dlatego 
podlega historycznym zmianom wraz z kształtowaniem się nowych praktyk wypo-
wiedzeniowych, konstytuujących formacje wypowiedzeniowe. Te ostatnie zaś nale-
ży rozumieć jako „o b s z a r y  l o g o s f e r y  w y o d r ę b n i o n e  n a  p o d s t a w i e 
s p o s o b u  s k u p i e n i a  i   r o z d z i e l e n i a  o r a z  u p o s t a c i o w a n i a  g a-
t u n k ó w  m o w y  w   o k r e ś l o n e j  p r z e s t r z e n i  k o m u n i k a c y j n e j” 40. 
Badacz wyróżnia cztery formacje wypowiedzeniowe: przedgrafemiczną, grafe- 
miczną, literacką i postgrafemiczną 41. Uważa on, że wyłonienie się każdej nowej 

37	 B. O w c z a r e k, Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999, s. 27–28.
38	 Ibidem, s. 41, 33–35.
39	 K. R u t k o w s k i, Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda 

Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 33.
40	 Ibidem, s. 46.
41	 Ibidem.
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formacji związane jest z ujawnieniem nowych typów wypowiedzi, które przekształ-
cają i uzupełniają hierarchię wartości obowiązującą w świecie mowy. W wyniku tego 
procesu dochodzi do zetknięcia się dotychczasowych praktyk wypowiedzeniowych 
z nieoficjalnymi, pozaartystycznymi gatunkami mowy 42. Tak też dzieje się w przy-
padku Strefy zgniotu. W proponowanym ujęciu utwór ten reprezentuje praktykę 
wypowiedzeniową charakterystyczną dla formacji postgrafemicznej, w której doko-
nuje się metakrytyka względem zarzutów, jakie wobec dominacji literatury formu-
łowali polscy romantycy 43. Zdaniem Rutkowskiego, polemika ta „wymierzona jest 
nie tylko przeciwko literaturze, lecz także przeciwko procesom unifikującym życie 
języka [...]”, a jej owocem stają się „hybrydyczne gatunki mowy, łączące gatunki li-
terackie z codziennymi, prostymi i złożonymi, gatunkami mówionymi, gatunkami 
w wysokim stopniu zdialogizowane i podlegające dialogizacji” 44. Być może, to właśnie 
formuła hybrydyczności pozwala najlepiej opisać specyfikę gatunkową Strefy zgnio-
tu – przenikają się w niej własności skodyfikowanych, literackich gatunków mowy 
oraz swobodnych, jak dotąd wymykających się praktykom pisarskim gatunków 
mówionych 45.

Antyliterackość Strefy zgniotu – w kręgu inspiracji

Istnieje wiele punktów zbieżnych między gatunkami wypowiedzi typowymi dla 
formacji postgrafemicznej w ujęciu Rutkowskiego a antyliteraturą. Ta ostatnia defi- 
niowana jest w Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego 

42	 Zob. ibidem, s. 54.
43	 Zob. ibidem, s. 61–62.
44	 Ibidem, s. 63.
45	 Oczywiście, byłoby pewnym uproszczeniem twierdzenie, że wcześniejsza literatura ignorowała język 

mówiony – jednym z celów powieści realistycznej było przecież możliwie wierne odtworzenie, w ra-
mach danej postaci, języka grupy społecznej, z której się owa postać wywodzi. Nie powinno jednak 
umknąć uwadze, że wszelkie dialogi prozy realistycznej, nawet jeśli uwzględniały specyfikę socjo-
lektu, z którego czerpały, należały wszak do obszaru fikcji literackiej. Za pewien etap przejściowy 
między literaturą w pełni fikcjonalną a gatunkami hybrydycznymi można uznać Opowieści zasły-
szane J. Conrada oraz nawiązujące do nich na poziomie konceptualnym Opowieści zasłyszane 
J.  Iwaszkiewicza. Tym, co łączy je z  tendencjami typowymi dla formacji postgrafemicznej, jest 
jawne manifestowanie pozycji narratora jako biernego słuchacza danej opowieści oraz znaczna 
przewaga słów opowiadacza, przytaczanych nieraz w mowie niezależnej i wypełniających niemal 
całe opowiadanie. Charakterystyczna jest też sama zmiana sposobu ujmowania świata rzeczywi-
stego – dążeniem autorów staje się nie tyle rekonstrukcja literacka rządzących nim zasad, ile od-
danie głosu zamieszkującym go ludziom, a więc postaciom autentycznym. W ten sposób zachwia-
niu ulega Ingardenowskie rozróżnienie na byty realnie istniejące i przedmioty intencjonalne, w tym 
szczególnie na ludzi „z krwi i kości” oraz bohaterów literackich, których cechowałyby tzw. obszary 
niedookreślenia. Tak się dzieje np. w Opowiadaniu prowansalskim J. I w a s z k i e w i c z a  (w: Opo-
wieści zasłyszane. Warszawa 1954), gdzie narrator, po krótkim scharakteryzowaniu okoliczności 
spotkania ze swoim kuzynem Edwardem przytacza in extenso opowiadaną przez niego historię. 
Niezmienne wydaje się jednak to, że wciąż mamy do czynienia z fikcją literacką – słowa opowieści, 
choć wzięte w  cudzysłów, nie są dosłownym cytatem. Autor przyznaje to wprost w  przedmo- 
wie (w: jw., s. 5), pisząc, że jego opowiadania są „o sprawach, w których osobiście nie brał udziału, 
o zdarzeniach, których otoczenie, pejzaż, nastrój musiał wysnuwać z wyobraźni”. W Kwartecie 
Mendelsohna (w: jw.) następuje charakterystyczna również dla utworu Strefa zgniotu redukcja 
autora i narratora do jednej postaci, samo zaś opowiadanie dotyczy wydarzeń, w których autor, 
jak wynika z jego deklaracji, brał „wyraźny i całkiem bezpośredni udział” (przedmowa w: jw.).
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jako „twórczość literacka przeciwstawiająca się tradycyjnym konwencjom i sche-
matom w literaturze” 46. Ogólnikowe określenie „przeciwstawiania się”, które w płasz-
czyźnie syntaktycznej zostało wprowadzone do analizowanego pojęcia przez doda-
nie przedrostka „anty-”, skrywać może wiele sensów, a wśród nich znajdzie się 
z pewnością wspominana już wcześniej metakrytyka towarzysząca hybrydycznym 
gatunkom postgrafemicznym. Ich celem jest polemiczne sięgnięcie po formy gatun-
kowe utrwalone w tradycji literackiej oraz wzbogacenie ich o żywioł codzienności, 
znalezienie miejsca dla mowy potocznej w jej faktycznym brzmieniu, nie zaś dla 
jego rekonstrukcji na gruncie ustalonych, właściwych mu cech.

Zbiór Strefa zgniotu wpisuje się w  tradycję antyliteracką sięgającą w Polsce 
przynajmniej lat siedemdziesiątych XX wieku, co zbiega się w czasie z pojawieniem 
się tego, co Rutkowski nazywa „formacją postgrafemiczną”. Omawiany utwór ma 
zarówno swoje dalsze 47, jak i  bliższe wzorce; tymi ostatnimi przede wszystkim 
zajmę się dalej. Niewątpliwie najważniejszym i bezpośrednim źródłem inspiracji jest 
późna twórczość Mirona Białoszewskiego 48, zwłaszcza tomy zatytułowane Donosy 
rzeczywistości (1973) oraz Szumy, zlepy, ciągi (1976), w których: 

Białoszewski nie tylko rezygnuje z fikcji literackiej, ale stara się również przełamać bariery ogólnie 
pojętej „literackości”, które mogłyby stworzyć jakikolwiek dystans między narratorem a  opisywaną 
rzeczywistością i podważyć w ten sposób jej wiarygodność 49. 

Twórczość ta stała się na pewno główną inspiracją dla formy zapisów umiesz-
czonych w książce Strefa zgniotu. Choć ich zróżnicowanie w prozie Białoszewskiego 50 
jest znacznie większe niż w zbiorze Kąckiej, to do interesujących mnie dzieł każde-

46	 Antyliteratura. Hasło w: Słownik języka polskiego. Red. W. D o r o s z e w s k i. Na stronie: https://
sjp.pwn.pl/doroszewski/antyliteratura;5409431.html (data dostępu: 24 VI 2023).

47	 Na podstawie ustaleń A. K a r p o w i c z  (Proza życia. Mowa, pismo, literaturaBiałoszewski, Sta-
chura, Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert. Warszawa 2012, s.  14) zaliczyć do nich 
można chociażby Zabawę w głuchy telefon (1976) J. Andermana, który to utwór został spreparo-
wany z rozmów rzekomo zarejestrowanych w pociągach, krakowskich tramwajach, barach i kolej-
kach. W podobnej konwencji utrzymana jest jego następna książka – Gra na zwłokę (1979). W tym 
samym roku ukazała się Panna Lilianka. Część powieści-procesu pod nazwą „Pajac” R. Schuberta, 
stanowiąca coś w rodzaju nieprzetworzonej opowieści autobiograficznej przypadkowej poznanian-
ki, napisanej w odpowiedniej gwarze. Skrajnym wyrazem tendencji do przeszczepiania mowy po-
tocznej na obszar literatury były Nikiformy (1982) E. Redlińskiego, które powstały przez kompilację 
dziesiątków fragmentów pism użytkowych, podań, dzienników, jadłospisów, grypsów czy wpisów 
do książek skarg i zażaleń, zbieranych przez autora w latach siedemdziesiątych.

48	 K ą c k a  wskazuje zresztą na takie źródło inspiracji w jednym z przeprowadzonych z nią wywiadów – 
zob. Strefa codziennego bełkotu.

49	 P. W i l k o ń, Rzeczywistość sprawdzana sobą. O prozie Białoszewskiego. Katowice 2013, s. 38–39. 
Niektórzy interpretatorzy twórczości Białoszewskiego, jak choćby A. Z i e n i e w i c z  (Małe ilumina-
cje. Formy prozatorskie Mirona Białoszewskiego. Warszawa 1989, s. 42), rozciągają tę tendencję na 
całą jego twórczość: „aby znaleźć literacką perspektywę dla opisanej demarkacji, dla pograniczno-
ści egzystencjalnego doświadczenia, trzeba próbować również zapisów pogranicznych – względem 
systemu literackiego. I całe pisarstwo Białoszewskiego jest pamiętnikiem takich poszukiwań lite-
ratury idącej w poprzek usankcjonowanej »ideologii literackości«”.

50	 Badacze stosowali rozmaite określenia mające na celu wskazanie cech charakterystycznych tych 
zapisów, najbardziej jednak utrwaliło się pojęcie małych narracji, ukute przez M. G ł o w i ń s k i e-
g o  (Małe narracje Mirona Białoszewskiego. W: Narracje literackie i nieliterackie, s. 162): „[Biało-
szewski] pisze tak, jak »się mówi«, przy czym owo »się mówi« w większości wypadków wykracza po- 



ROZPRAWY I ARTYKUŁY118

go z autorów słusznie można by zastosować słowa Piotra Wilkonia, iż „nie stanowią 
[one] w rzeczywistości jednego ciągu zdarzeń, ale są raczej zlepkiem porwanych nici 
akcji, w których w dodatku stale brakuje bardzo wielu szczegółów” 51. Z Białoszew-
skim łączy też Kącką afabularność czy mikrofabularność, dotycząca nie całego 
dzieła, lecz odrębnych zapisów. W utworach autora Szumów, zlepów, ciągów:
akcja występuje [...] prawie cały czas, tylko w ujęciu mikroskopowym. Fabuła tych utworów zbudowana 
jest [...] z „mini-dramatów”, przy których konstruowaniu Białoszewski przestrzega typowej zasady epic-
kiej stopniowania napięcia aż do właściwego momentu kulminacyjnego i prawie każdy ciąg zdarzeń 
elementarnych jest odpowiednio przez autora puentowany 52.

Nie inaczej w przypadku Strefy zgniotu – w zamieszczonych w książce notatkach, 
jak już wcześniej wskazywałem, bardzo często pojawiają się puenty, reguła stop-
niowania emocji ujawnia się zaś w trakcie opisywania kolejnych etapów danego 
zdarzenia, które cechują się coraz wyższym napięciem. Podobieństwo uwidacznia 
się również na poziomie konstrukcji postaci – zdaniem Wilkonia: 

Życie bohaterów Białoszewskiego stanowi zlepek przypadkowych zdarzeń, pełne jest luk i niedo-
powiedzeń. Wizerunek człowieka, jaki z tych zdarzeń wyłania się, jest więc z konieczności fragmenta-
ryczny 53. 

Dalej badacz stwierdza: 
Jeżeli postacią opisywaną przez autora jest jakaś osoba lepiej mu znana, wówczas portret jej skła-

da się z wielu takich „emblematów”, tj. różnych rozproszonych informacji, które narratorowi udało się 
zebrać 54. 

W przypadku utworu Kąckiej do bohaterów drugiego typu zaliczaliby się przede 
wszystkim staruszka od ciśnienia, Ruda, mama od teatrów dla dzieci i gość z ad-
ministracji 55. Liczne podobieństwa można dostrzec także w warstwie językowej – 
Stanisław Barańczak w komentarzu do języka poetyckiego Białoszewskiego pisał 
następująco:
atak jego kieruje się przeciw pretensjonalnej językowej „oficjalności” [...]. Przeciwstawia jej się językowa 
codzienność, niedojrzałość, peryferyjność, wszystko to, co w języku żywe – choćby za cenę niezgrabno-
ści czy językowego błędu. Język mówiony ze swoimi zniekształceniami fonetycznymi i przejęzyczeniami, 
język potoczny z charakterystycznymi ekspresywizmami i konstrukcyjną niedbałością, nawet sięganie 
do charakterystycznych błędów języka dziecięcego – wszystko to pojawia się w twórczości Białoszew-
skiego [...] jakby po to tylko, aby również w sferze języka dochować wierności zewnętrznemu, realnemu 
i konkretnemu światu 56.

Słowa te równie dobrze mogłyby dotyczyć Strefy zgniotu, bo w pełni odpowia-

za mówienie inteligenckie, osadzone zostało w środowisku językowym, w którym wzory słowa pi-
sanego, jego poprawność i układność odgrywają rolę minimalną”.

51	 P. W i l k o ń, op. cit., s. 73.
52	 Ibidem, s. 85–86.
53	 Ibidem, s. 142.
54	 Ibidem, s. 156.
55	 Ów gość z administracji, co można dopowiedzieć na zasadzie dygresji, swym uporem w podejmowaniu 

kolejnych prób literackich przypomina nieco Josepha Granda z Dżumy A. Camusa. 
56	 S. B a r a ń c z a k, Donosy rzeczywistości i protokoły z epoki. W: Język poetycki Mirona Białoszew-

skiego. Wybór, oprac., posł. A. P o p r a w a. Wyd. 2, rozszerz. Wrocław 2016, s. 299–300.
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dają istocie sytuacji komunikacyjnej nazwanej w tytule, której definicję formuło-
waną przez samą autorkę przytaczałem już uprzednio. Jednym ze standardowych 
zjawisk stylistycznych prozy Białoszewskiego i Kąckiej jest stosowanie wielu neo-
logizmów 57. Zdaniem Wilkonia:
lingwistyczne eksperymenty Białoszewskiego mają na celu po pierwsze: jak najbardziej konkretne, 
wierne aż do najdrobniejszego szczegółu odtworzenie rzeczywistości, po drugie: ukazanie sposobu, 
w jaki jest ona indywidualnie postrzegana. Innymi słowy: język staje się tutaj jednocześnie narzędziem 
opisu i poznania 58.

Podobnie dzieje się w  zbiorze Strefa zgniotu, w  którym słowa nienotowane 
w słownikach bądź umieszczone w nietypowych, zwykle wadliwych konstrukcjach 
frazeologicznych występują zarówno w wypowiedziach bohaterów, jak i narrator-
ki 59  – niejednokrotnie zresztą widoczne są ich powinowactwa ze stylem autora 
Donosów rzeczywistości  60. Kolejną charakterystyczną dla obojga pisarzy tendencję 
stylistyczną stanowi częste stosowanie szyku inwersyjnego.

Interesujący komentarz dotyczący twórczości Białoszewskiego formułuje również 
Joanna Niżyńska: 
podejście Białoszewskiego do temporalności codzienności przypomina strukturę temporalności trau-
matycznej, która charakteryzuje się między innymi opóźnieniem i która odgrywa ważną rolę w przed-
stawianiu ludzkiego doświadczenia czasowości i śmiertelności 61. 

Badaczka zauważa, że Białoszewski przyzwyczaił swoich czytelników do frag-
mentaryczności i atomizacji, przez co nauczył ich pozornie bezproblemowego łą-
czenia poszczególnych opowieści w spójny przekaz. Odbywa się to jednak kosztem 
niedostrzegania przez nich potencjalnie traumatycznych doświadczeń narratora, 
które mają miejsce w  nieobjętych narracją lukach czasowych 62. W przypadku 
Strefy zgniotu podobnego rodzaju swoisty kamuflaż egzystencjalny związany jest 
być może nie tylko z  fragmentarycznością, lecz i z sukcesywnie malejącą liczbą 

57	 Kilka przykładów: „podmyślenia” (K 8), „śmiechokrzyki” (K 14), „wyjść pod nerwem” (K 14), „grott- 
gery” (K 16), „żółw emancypowany ze skorupy” (K 20), „maszcilos” (K 20), „awantura na podkładzie 
płaczu” (K 22), „w nakręcie nerwowym” (K 46), „psychodelicje” (K 63), „habitowy” (K 118), „na 
podochoceniu” (K 137), „przedszczepieńcy” (K 221). Ta cecha twórczości Kąckiej zwraca uwagę 
autorki jednej z recenzji Strefy zgniotu – zob. J. G o r z k o w i c z, Odwirowania codzienności – do-
kąd zmierzasz świecie? „Pamiętnik Literacki” (Londyn) t. 63 (2022), s. 224.

58	 P. W i l k o ń, op. cit., s. 41.
59	 Przykładem może być zapis z 2013 roku: „dwie starsze pod oknami, wyprowadzają się na spacer. 

jedna holuje drugą, słabszą. holowana w końcu, na zdenerwowaniu: »czekaj, muszę usiąść, bo mi 
nogi wyjdą nosem«” (K 10).

60	 K ą c k a  chętnie posługuje się choćby wyrażeniem przyimkowym zasstępującym przymiotnik, aby 
określić emocje towarzyszące bohaterom, np. „na rozbawieniu” (K 16), „na obruszeniu” (K 29), „na 
podochoceniu” (K 137). Zabieg ten występuje też u  M. B i a ł o s z e w s k i e g o  w Donosach rzeczy-
wistości (Wyd. 2, popr. Warszawa 2013, s. 107), np. „pytam na szepciku”. Autorka stosuje również 
neologizmy związane genetycznie z twórczością Białoszewskiego – „podmyślenia” (K 8), „namuzo-
wywanie” (K 130), „sfumiona” (K 43) – to ostatnie określenie wywodzi się zapewne z jednej z mini-
fabuł Donosów rzeczywistości, zatytułowanej Księżycowe fumy (s. 133). 

61	 J. N i ż y ń s k a, Królestwo małoznaczącości. Miron Białoszewski a  trauma, codzienność i  queer. 
Przekł. autoryzowany A. P o k o j s k a. Kraków 2018, s. 64.

62	 Zob. ibidem, s. 164.
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zapisów – szczególnie wyraźna staje się ta tendencja od 2018 roku. W samym 
tekście trudno jest znaleźć uzasadnienie takiej tendencji, ważna natomiast z tej 
perspektywy wydaje się wypowiedź autorki w jednym z wywiadów:

w ostatnich latach pojawia się coraz więcej lęków o podłożu – tak to uogólnię – nacjonalistycznym, 
znaków poczucia zagrożenia. Przestaje być zabawnie, robi się brunatniej. Mniej śmiejemy się z siebie. 
Społeczeństwo jest umiarkowanie sympatyczne  – wiem, to nie nowość, ale mocniej się to odczuwa. 
Spotyka mnie wiele małych upokorzeń, ktoś próbuje mnie zdominować, bo się uśmiecham, inny bom-
barduje mnie poglądami, z którymi nie ma już jak gadać. Moja książka robi się powoli świadectwem 
minionej epoki. Sprzed partyjnej Wielkiej Polski, sprzed pandemii, sprzed napadu Rosji na Ukrainę 63.

Oznaczałoby to, że schemat sytuacji komunikacyjnej wykorzystywany przez 
Kącką w omawianym utworze stopniowo się wyczerpuje ze względu na wzrost po-
ziomu agresji społecznej, skorelowany ze zmniejszającą się liczbą interakcji, na 
które można by spojrzeć z ironicznym dystansem i odrobiną uśmiechu 64. 

Cechę łączącą Strefę zgniotu nie tylko z twórczością Białoszewskiego, ale rów-
nież z nurtem antyliteratury w ogólności stanowi wprowadzenie kategorii absurdu 65. 
Jak jednak zwraca uwagę Justyna Gorzkowicz: 

absurd w Strefie zgniotu nie jest zjawiskiem istniejącym niezależnie, oderwanym od bohaterów. Nie 
można o nim powiedzieć po Camusowsku, że pojawia się na niemal każdym zakręcie ulicy. Kryją się za 
nim całkiem ludzkie, przyziemne czasem duchowe interesy, które podobnie jak brzydota i piękno rodzą 
się w subiektywizmie ludzkich przeżyć 66.

Absurdalność zapisów zamieszczonych w Strefie zgniotu ma zwykle charakter 
sytuacyjny, językowy lub ideologiczny. W pierwszym przypadku źródłem poczucia 
braku sensowności jest splot nieoczekiwanych zdarzeń 67, w drugim najczęściej 

63	 Pisarka podsłuchuje rozmowy Polek i Polaków.
64	 Nie należy z tego oczywiście wyciągać wniosku, że autorka pomija wszelkie przejawy agresji słow-

nej – nie są one jednak szczególnie licznie reprezentowane i występują raczej w końcowych partiach 
książki, metonimicznie odzwierciedlając ogólną tendencję do brutalizacji debaty społecznej. Przy-
kładem takiego jawnego i niczym nieuzasadnionego ataku o podtekście szowinistycznym może być 
następujący zapis: „folder Inne podbija stawkę: »Szanowna Pani Kącko, chociaż ‛szanowna’ to przy 
Pani cudzysłów. Mój głos w sprawie niejakich festiwali literackich, które tworzą ‛kulturę’. Zacho-
wałbym opinię dla siebie, ale Pani porywa na wielkich z przeszłości. Gombrowicz, Rymkiewicz – oni 
nie chcieli uznania, rautów! Nawet wielcy pisarze mieli od tej strony Boga w głębi. Oni nie wzięli by 
nagrody od jakiejś ‛eseistki’ (ja to zwę ‛eseizm’ od ateizm). Bo kim jest Kącka? Osoba z ziem wyko-
rzenionych, poniemieckich. Jedźcie po wasze trzydzieści srebrników na plaże kurortu. Gdynia i tak 
prawie Niemcy, Frrau Kontzka!«” (K 275).

65	 Dla Białoszewskiego jest to oczywiście kategoria niezwykle ważna i scharakteryzować ją można 
podobnie jak w przypadku Strefy zgniotu. Rację ma niewątpliwie G ł o w i ń s k i  (Małe narracje 
Mirona Białoszewskiego, s. 170), pisząc, że „absurd Białoszewskiego wyłania się jakby z samego 
świata, o którym się opowiada, nie stanowi założonej z góry kategorii ideologicznej”.

66	 G o r z k o w i c z, op. cit., s. 227.
67	 Przykład może stanowić następujący zapis: „wychodzę na zmęczeniu z BN w Pola Mokotowskie. 

płynnie z gmachu w park. wiosna już, co do mnie dociera słabo przez ściankę zmęczenia, ale do-
ciera jednak. zamieszanie po lewej, nie reaguję, kombinuję odrealniająco. w końcu dociera do mnie 
dyrektywne »łap«, no to cusz: wychodzę zza drzewa, leci kijek, to łapię. ze złapanym w ręku – za-
skoczona – łapię się na tym, że wgapiają się we mnie z zezem zdziwienia duży wyżeł i jego pan. 
pan: »stój, Fryderyk«. do mnie: »czy może pani oddać nam kija?«. odrzucam. Fryderyk rusza za 
kijem, gość niepewnie: »dobre miejsce na spacery, dużo ludzi z psami«. ja: »ta, znakomite. zamiesz-
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wynika on z polisemiczności danego określenia czy innych form słownego nieporo-
zumienia 68, w trzecim zaś wrażenie absurdu wzniecają przyjmowane przez boha-
terów poglądy polityczne, religijne lub obyczajowe, a także nabyte lęki czy myślowe 
stereotypy 69. 

Kolejną cechą charakterystyczną antyliteratury jest ukazywanie tematów istot-
nych dla danej społeczności lokalnej bądź całej wspólnoty narodowej, co stanowi 
naturalną konsekwencję zainteresowania językiem potocznym. Do najczęściej po-
wracających w utworze Strefa zgniotu zagadnień należą szkolnictwo oraz religia 
i formy kultu. Pierwsze z nich pojawia się przede wszystkim za sprawą dwóch po-
staci powracających w zapisach: mamy od teatrów dla dzieci i znajomego polonisty. 
Z ich wypowiedzi wyłania się obraz szkoły znany ze stereotypów: ograniczającej 
intelektualnie uczniów, zideologizowanej wskutek określonej polityki oświatowej 
władz państwowych, realizującej program nauczania skrajnie nieatrakcyjny dla 
uczniów. Ci ostatni ukazywani są głównie przez pryzmat popełnianych przez siebie 
zabawnych błędów językowych lub merytorycznych w związku z omawianymi na 
lekcjach języka polskiego lekturami, przez co ta grupa zapisów w Strefie zgniotu 
przypomina nieco Humor zeszytów szkolnych – legendarną stałą kolumnę „Prze-
kroju” 70. Obraz religijności z kolei, jaki wyłania się z utworu Kąckiej, cechuje się 
obskurantyzmem, antyintelektualizmem, ksenofobicznością oraz daleko posuniętym 
brakiem tolerancji dla ateizmu 71. Współgra on chociażby z diagnozą Stanisława 

kuję, łapię kije, polecam«. spojrzenie gościa warte performansu: można się poczuć kijołapem 
z bajki mokotowskiej” (K 115).

68	 Dzieje się tak we wpisie o  takiej treści: „pytie z  funduszu. »dzień dobry, tu doradcy finansowi 
Expander. chcemy wręczyć pani miesiąc z ubezpieczeniem gratis«. »aha, miesiąc«. »no, tyle dla pani 
zostało«. »u, dobrze wiedzieć«. »znaczy system tyle przydziela«. »a jak się ten system nazywa?« gość 
na zdziwieniu: »to my, Expander«. »nu, czyli zdaniem was, Expander, długo nie pociągnę«. gość na 
poirytowaniu: »pszepani, bierze pani, czy mam komu innemu miesiąc dać?«” (K 174).

69	 Uwidacznia to następująca notatka: „wylot z BN w Pola Mokotowskie. ławka obok, dwie starsze. 
siedzą w rozkroku, spluwają pod siebie pestkami czereśni. »szczęście, że własne drzewo«. »kupnych 
by nie pojadła. wie, jakie drogie?«. »da pani spokój«. »w sezonie jem ciągle owoce z patriotyzmu«. 
»?« »żeby na mnie nie zarobili«. »kto?« »rząd i jego sługusy«. »aaa«. »syn mi mówił, że sad sprzeda 
i będzie miał na działalność. a ja mówię, że go wyklnę«. »i dobrze«. »teraz patriotyzm to jest własną 
ziemię mieć. przy kościołach powinni też sadzić«. »no«. »wnuk buntował ojca, żeby zamieszkali 
w samej Warszawie. on chce na uczelni pracować«. »na uczelni?«. »sprzedałby się za te zachodnie 
banany«. »ano«. »Warszawa to banany i ateizm«” (K 125–126).

70	 Jeden znamienny przykład: „znajoma pokazała wypowiedź ucznia (sprawdzian z  romantyzmu) 
treści: »Kordian Wallenrod był w toksycznym związku z Aldoną, która przeprowadziła się za nim 
z Litwy i nadzorowała z wieży jego życie. Kordian popadł w alkohol, bo szpiegował dla niej. Okazał 
się romantykiem, czyli człowiekiem bez charakteru. W końcu wyłonił się z niego wampir, co typo-
we dla Polski, będącej dla wampirów dobrym środowiskiem«. no” (K 206–207).

71	 Jak zauważa S. O b i r e k  (Polak katolik po przejściach. Stare Groszki 2021, s. 362): „dominującą 
niestety wśród wierzących postawą wobec ateistów jest poczucie moralnej wyższości i przeświad-
czenie o byciu wybranym połączone z głęboką świadomością odrazy wobec odrzucających Boga 
bezbożników”. W tym kontekście warto przytoczyć następujący zapis ze Strefy zgniotu: „Palmowa. 
autobus poranny, dwie starsze. »i wie pani, tak dziś na tę palmę na de Gaulle’a inaczej spojrzałam«. 
»bo co?«. »bo Palmowa. zawsze byłam za usunięciem, a teraz myślę, że to nie takie papuaskie, ale 
trochę polskie też«. »no nie wiem. myśli pani, że Palmowa to od takich palm, a nie naszych?«. »nie 
no, od naszych, Pan Jezus nie Murzyn czy jaki Arab. ale dzisiaj mnie się mniej ateistyczna wyda-
je. niech stoi«” (K 168).
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Obirka, który pisze, że „katolicyzm polski jest coraz bardziej zamknięty, skoncen-
trowany na sobie i wrogi wobec innych” 72. W książce Strefa zgniotu da się także 
zaobserwować symptomy zjawiska określanego przez byłego jezuitę mianem „odre-
ligijnienia” polskiego katolicyzmu. Charakteryzuje on je następująco:

obecność polskiego katolicyzmu w przestrzeni publicznej jest nie tylko przejawem jego wpływu na po-
litykę (polityzacja religii), ale też formą uprawiania polityki, i zwykle religijna frazeologia jest tylko ka-
muflażem w bezpardonowej walce o wpływy. Mówiąc wprost, chodzi o utrzymanie dominacji w sferze 
symbolicznej i przekonania, że tylko Kościół katolicki ma moralne prawo reprezentowania polskości 
w przestrzeni publicznej 73.

Znaczna część bohaterów Strefy zgniotu traktuje sojusz religii i polityki jako 
naturalny i niebudzący żadnych podejrzeń, u wielu z nich mocno zakorzenione jest 
też wspomniane już wcześniej przeświadczenie o substancjalnych związkach pol-
skości i  chrześcijaństwa, motywowanych choćby mitem o  polskim pochodzeniu 
Matki Boskiej, który wyrósł na kanwie niewłaściwej interpretacji jednego z przy-
znawanych jej tytułów – Królowej Polski:

167 wieczorny. dwie starsze. pierwsza: „jak się dowiedziałam, że Duda ma żonę Żydówkę, to mi 
z wrażenia owoc z siatki wypadł”. „o, i co dalej?”. „a co ma być dalej, przecie się nie rozwiedzie”. starszy 
z przeciwka: „Pan Jezus też Żydem był”. „to się nie liczy”. „bo co?”. „bo w połowie. a w drugiej Bóg. mógł 
se i na żydostwo pozwolić”. druga starsza: „a ja ostatnio myślałam przy intronizacji, dlaczego Jezus 
Polski nie wybrał na urodzenie. szybciej by się sprawy podziały”. pierwsza: „prawda? zwłaszcza że 
Matka Boska stąd”. ano. [K 204]

Jednocześnie jest to religijność niedojrzała, skłonna do przesądów, ocierająca 
się o pogańską wiarę w magiczną moc artefaktów o charakterze sakralnym oraz 
obrzędów związanych z ich stosowaniem – taka, jaką krytyce poddawali Stanisław 
Brzozowski czy Witold Gombrowicz. Uwidacznia to chociażby następująca notatka, 
sporządzona w czasie pandemii koronawirusa:

poczta po 12. starsza do mnie: „godzina senioralna”. ja, że po numerek. „kolejna. co zakażę, to 
moje”. siedzą we dwie, radzą: „ja to nakładam medalik cudowny na zakupy. i święcę z maryjki”. gładzi 
główkę plastikowej »maryjki« po zakrętce. „ja żegnam się dwa razy, portfel też”. „medalik skuteczniej”. 
„znaku krzyża nie stosować?”. „pomocniczo. Matki Boskiej środki lepsze. Jezus działa ogólnie”. „ale 
Jezus to Bóg”. „a Ona nie?”. bogini. [K 301]

Strefa zgniotu to utwór zarówno czerpiący z istniejących wzorów, jak i nowatorski. 
Przekracza granice tradycyjnie pojętej literackości, a zarazem ukazuje problema-
tyczność tego pojęcia wobec dzisiejszego kształtu świata literatury. Prawdopodobnie 
współcześnie, bardziej nawet niż w momencie powstania kilkadziesiąt lat temu, 
uderzają – swą aktualnością i trafnością – słowa Jerzego Stmpowskiego, stanowią-
ce podsumowanie eseju Granice literatury:

Wobec tylu wątpliwości czy nie słuszniej byłoby przyjąć po prostu, że do literatury należą książki 
wymienione w podręcznikach historii literackiej, te zaś, które tam dotąd nie figurują, znajdują się sub 

72	 O b i r e k, op. cit., s. 322.
73	 Ibidem, s. 323.
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judice, i nic pewnego nie można o nich na razie powiedzieć. [...] moglibyśmy na razie czytać tymczaso-
wo, prywatnie, kierując się własnym instynktem i doświadczeniem lub chociażby przyjemnością, nie 
przypisując tej ostatniej żadnego teoretycznego znaczenia 74.

Autor ten skądinąd również stanowi jedną z  istotnych inspiracji, z  których 
czerpie Kącka. Nieprzypadkowo przecież określa go w słowach jednakowo dobrze 
odnoszących się do niej samej:

Był nie tylko człowiekiem lektur, lecz także naocznym świadkiem, który umiał patrzeć i nie potra-
fił zapomnieć. [...]. Co najbardziej w Stempowskim przejmujące? Może to, jak bardzo cenił – z norwi-
dowska mówiąc – niepatetyczne „białe światło codziennych czynności” 75.

Nie ulega wątpliwości, że Strefa zgniotu zachęca do lektury w stylu propono-
wanym przez Stempowskiego – z perspektywy niekiedy tylko ingerującego w przebieg 
zdarzeń świadka pozwala przyglądać się współczesnej Polsce. Niektóre fragmenty 
okazać się mogą zaskakujące, inne z kolei są niejako potwierdzeniem, głoszonych 
od dawna przez filozofów, socjologów i publicystów, diagnoz na temat kondycji na-
szej wspólnoty narodowej. Każdy z zapisów jednak, zarówno ze względu na treść, 
jak i formę, powoduje, że klimat życia i klimat literatury – by raz jeszcze nawiązać 
do autora Esejów dla Kassandry 76 – zbliżają się do siebie, a taki właśnie, jak się 
wydaje, był cel pisarki.
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