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DOROTA SAMBORSKA-KUKUĆ Uniwersytet Łódzki

„KOBIETĄ JESTEM  – I  TYLKO... KOBIETĄ CHCĘ ZOSTAĆ DO ZGONU” 
WOKÓŁ SZKICU GABRIELI ZAPOLSKIEJ „W SPRAWIE EMANCYPACJI”

Pragnienie zawsze bycia kobietami – to właśnie 
świadomość, która umniejsza płeć kobiecą 1.

Literatura pisana przez kobiety, o kobietach i dla kobiet sama w sobie nie jest pro-
kobieca. Aby można było ją tak określić, musi spełnić kilka warunków, przede 
wszystkim kłaść nacisk na konieczność wszechstronnego rozwoju i samodoskona-
lenia. Trwająca przez stulecia redukcja znaczenia kobiet do ról podrzędnych i po-
mocniczych uniemożliwiała im wykorzystanie potencjału intelektualnego, o którym 
kobiety, obwarowane zakazami i imperatywami obyczajowo-religijnymi, mogły nawet 
nie wiedzieć. Ruch emancypacyjny, słusznie domagający się dopuszczenia ich do 
aktywności w przestrzeni pozadomowej, by miały one szansę stać się pełnopraw-
nymi członkiniami społeczeństwa, był zjawiskiem złożonym. Mówiąc w największym 
skrócie i uproszczeniu, po ożywionej działalności Entuzjastek w okresie między-
powstaniowym ruch ten miał w  latach osiemdziesiątych XIX wieku dwie linie 
ewolucyjne  – jedną zaawansowaną, o  orientacji umiarkowanej i  pragmatycznej, 
postępującą konsekwentnie, podbudowywaną roztropną, ale i ostrożną publicysty-
ką, m.in. wypowiedziami Elizy Orzeszkowej, a drugą znajdującą się dopiero w fazie 
rozwoju, bardziej rewolucyjną, reprezentowaną przez młodsze działaczki skupione 
wokół Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit. Postulaty emancypantek zderzały się ze 
sceptycyzmem lub wręcz wywoływały wrogość zwolenników i zwolenniczek trady-
cyjnego wychowania kobiet. Na taki stan rzeczy niekorzystnie wpływał ostentacyj-
ny i widowiskowy niby-feminizm, animowany przez znudzone panie i panny z wyż-
szych sfer albo pseudointelektualistki, którym emancypacja kojarzyła się z najbar-
dziej fasadowym naśladowaniem mężczyzn poprzez palenie cygar i  noszenie 
surduta, co bezlitośnie wykpił np. Bolesław Prus w Emancypantkach.

Na tym tle rozwijała się kontrowersyjna obyczajowo twórczość Gabrieli Zapol-
skiej, a czujnemu oku warszawskich plotkarzy nie uchodziła dość swobodna kon-
duita pisarki, zwłaszcza pozamałżeński romans z  cieszącym się popularnością 
i powodzeniem u kobiet Marianem Gawalewiczem, reżyserem teatralnym i publicy-
stą. Gdyby działalność literacka i tryb życia Zapolskiej były udziałem mężczyzny, 

1	 M. Wo l l s t o n e c r a f t, Wołanie o prawa kobiety. Przeł. E. B o d a l  [i in.]. Warszawa 2011, s. 159.
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uznano by to za pociągające, w  najgorszym razie ekscentryczne; w  przypadku 
kobiety, w  dodatku aktorki, zostało to napiętnowane epitetami „skandaliczne”, 
„wyuzdane”, „wszeteczne” 2. Mogłoby się zatem wydawać, że Zapolska, funkcjonując 
jako kobieta wyzwolona, łamiąca obyczajowe tabu w życiu i literaturze, miała re-
wolucyjne przekonania i  zarażała nimi inne kobiety. Jej casus świadczy jednak 
o czymś raczej przeciwnym. Ani bowiem w jej utworach literackich, ani w tekstach 
publicystycznych, ani w intymistyce nie odnajdujemy haseł typowych dla emancy-
pacji. Pisarka, obdarzona wyobraźnią naturalistyczną 3, kładąca nacisk na kwestie 
somatyczne czy wręcz fizjologiczne, nie zaś kompleksowe, kształtowała silnie zin-
dywidualizowany program, którego celem było obnażanie tego, „o czym się nie 
mówi”, oraz tego, „o czym się nawet myśleć nie chce”. Nie angażowała się w zorga-
nizowany ruch kobiecy, z którym nie chciała się solidaryzować ani też być łączona. 
Wydaje się zatem, że przypisywanie jej określenia „emancypantka” to nadużycie 
nazewnicze 4, a stosowniejsze byłoby posłużenie się wyrażeniem „osobiste wyeman-
cypowanie się”, i to w znaczeniu obyczajowym – korzystania z wolności bycia sobą, 
bycia kobietą. Zapolska odcinała się od emancypantek, uważała je bowiem za 
„istoty bezpłciowe”, konsekwentnie też deklarowała: „Kobietą jestem  – i  tylko... 
kobietą chcę zostać do zgonu” 5.

Przytoczony cytat wykorzystała pisarka jako motto, będące zarazem dewizą 
życiową, w szkicu publicystycznym W sprawie emancypacji, ogłoszonym w części 
felietonowej „Kuriera Warszawskiego” w kwietniu 1889 i rychło przedrukowanym 
w „Kurierze Krakowskim” oraz w zbiorze szkiców, nowel i obrazków One, a nieco 

2	 Tak komentuje to J. B i e n i a s z  (Gabriela Zapolska. Opowieść biograficzna. Wrocław–Kraków 
1960, s. 47): „Opinia publiczna nie gorszyła się trybem życia porucznika Śnieżki, nikt też nie 
podnosił zarzutów przeciwko Gawalewiczowi. Wiadomo, że pan Konstanty za kołnierz nie wylewa, 
pan Marian zaś, acz żonaty i dzieciaty, lubi dziewczynki. Ale to mężczyźni, im wszystko wolno. 
Dziwiono by się nawet, gdyby było inaczej. To leży już w ich krwi, w wielowiekowej tradycji. Żeby 
jednak prowadziła się z taką bezwstydną nonszalancją dobrze urodzona kobieta – to już się w gło-
wie nie mieściło”.

3	 Naturalizm Zapolskiej nie wynikał z wyboru czy z  chęci naśladowania É. Zoli; takie widzenie 
świata mogło być efektem szczególnej wyobraźni – atawistycznej bądź uformowanej wskutek wczes- 
nych doświadczeń oraz obserwacji, zwłaszcza związanych z życiem ukraińskiego ludu.

4	 Emancypantką, i to realizującą „własnym losem model wzorcowej, sztandarowej niemal emancy-
pacji”, nazywa pisarkę A. J a n i c k a  (Listy Gabrieli Zapolskiej – lektura w poszukiwaniu biografii 
niemożliwej. W zb.: Sztuka pisania. O liście polskim w  wieku XIX. Red. J. S z t a c h e l s k a,  
E. D ą b r o w i c z. Białystok 2000, s. 431). Podstawą takiego ujęcia stosunku Zapolskiej do eman-
cypacji czyni badaczka wyjętą z kontekstu definicję podpisanej inicjałami I. M. korespondentki 
„Tygodnika Ilustrowanego” (1881, nr 295, s. 124), a przywołaną przez A. Tu s z y ń s k ą  w książce 
o aktorce M. Wisnowskiej (Maria Wisnowska. Jeśli mnie kochasz – zabij! Warszawa 2003, s. 114), 
iż emancypacja to „wyzwolenie ze wszystkich więzów krępujących istotę, która chce żyć życiem, do 
jakiego ma prawo”. Ta skądinąd znacząca, ale ogólna formuła domaga się jednak dookreślenia, nie 
wiadomo bowiem, czy chodzi o prawo biologiczne, społeczne czy jeszcze inne. W przypadku uwag 
Zapolskiej o emancypacji takie doprecyzowanie jest konieczne.

5	 G. Z a p o l s k a: list do A. Wiślickiego, z 14 I 1891. W: Listy. Zebrała S. L i n o w s k a. T. 1. War-
szawa 1970, s. 131; W sprawie emancypacji. Szkic. W: Publicystyka. Cz. 1. Oprac. J. C z a c h o w-
s k a, E. K o r z e n i e w s k a. Wrocław–Warszawa 1958, s. 49. (Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 
1889, nry 104, 106. Przedruki: „Kurier Krakowski” 1889, nry 243–244. – G. Z a p o l s k a, One. 
Akwarele, szkice i obrazki. Warszawa 1890. – „Szkoła” 1891, nr 13). Dalsze cytaty ze szkicu W spra-
wie emancypacji lokalizuję za pomocą skrótu Z, po którym podaję numery stronic.
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później w lwowskim czasopiśmie pedagogicznym „Szkoła” jako tekst edukacyjny. 
Choć punktem wyjścia był protest przeciw aspiracjom intelektualnym kobiet prag- 
nących edukacji wyższej, tekst przyjął postać diatryby wymierzonej w ruch eman-
cypacyjny. Pisarka nie popierała wykształcenia wyższego kobiet nie tylko dlatego, 
że stanowiło ono novum. Studiowanie w systemie koedukacyjnym postrzegała jako 
demoralizujące. Pogląd na tę sprawę wyraziła już na początku lat osiemdziesiątych 
XIX wieku, gdy recenzowała Szaloną Józefa Ignacego Kraszewskiego (1880). Pro-
tagonistkę powieści – Zonię Raszkównę, studentkę przyrodoznawstwa na kijowskiej 
uczelni – nazwała „postacią wstrętną, ohydną”, depczącą „wszystko, co uważano 
za święte, zrzucającą Boga z ołtarza, a [...] stawiającą na nim naturę”. Jako uro-
dzona naturalistka zachwyciła się natomiast końcowym obrazem dogasającego 
powstania komunardów, w którym „zda się słyszeć jęki konających i czuć zapach 
krwi” 6. O zgorszeniu konduitą bohaterki donosiła autorowi w wystosowanej do 
niego prywatnej epistole. Znalazły się tam sformułowania, które sygnalizują poglą-
dy młodej Zapolskiej na kwestię kobiecą; dość wymienić następujące wzniosłe 
konstatacje: „kobiety nasze, zacne, kochające Boga i mimo wiedzy nierzucające się 
w odmęt mrzonek pseudopostępowych” albo „pragnę, aby kobiety nasze stały w wy-
obraźni wrogów w śniegowej szacie bożych aniołów” 7.

W roku 1885 na łamach „Dziennika Polskiego” opublikowała Zapolska napisa-
ne w czerwcu tegoż roku ironiczne studium psychologiczne Ona. Przedstawiła w nim 
różne typy kobiece i jasno wyłożyła swoje zdanie na temat emancypacji. Jako nar-
ratorka, sytuując się ponad własną płcią (był to często przyjmowany przez Zapolską 
punkt widzenia), klarowała:

Czasem „ona” dostaje nagle nieszkodliwej fiksacji i staje się uczoną... Czyta, czyta i czyta... W drob-
nej jej główce, pokrytej długimi (!) włosami, powstaje chaos nieskończony. Nic nie rozumie. Czyta więc 
znów, robi notatki i znów czyta. W trakcie tego paroksyzmu ucina zwykle włosy i kupuje nadzwyczajne 
biurko. Staje się literatką, filozofką i poetką. Jeśli ubiera się dobrze i pomimo atramentu zachowuje 
wdzięk kobiecy, przebacza się jej tę nieszkodliwą chorobę; jeśli suknie jej cofają się co do mody, a forma 
ich przybiera zastraszający krój, zbliżający się luźnością fałdów do paltotów męskich, jeśli „ona”, dotknię-
ta tą manią, zaczyna przybierać ton profesora i  jego śpiczaste kształty, jeśli w  jej alkowie nie płonie 
błękitnawe światełko lampy, przy której zwykle śpią rzeczywiste „one” – och! [...] To nie jest kobieta, to 
mieszaniec, zatracający dobrowolnie najpiękniejszy dar nieba – tę nieświadomość kobiecą, tak miłą dla 
mężczyzny, gdy drobna, kształtna główka nachyla się w pokorze przed jego wyższością umysłową, a oczy 
pytają, proszą co chwila o wytłumaczenie zanadto zawiłych kwestii. [...] cóż zbuduje „ona”, zrzekająca 
się dobrowolnie praw, od kołyski jej nadanych? Czyż „ona” była kiedy geniuszem? Ach! niestety, nigdy! 
„Ona” może mieć talent, talencik – mówiąc właściwie, ale do potęgi męskiego geniuszu nie wzniesie się 
nigdy. Mężczyzna ma lepszą głowę – wyznajmy to szczerze, kobieta ma za to głowę stanowczo... piękniej-
szą. Nie pomoże nauka, zaniedbanie w ubiorze, zadziwiające okulary i palenie papierosów 8.

Kobiecą potrzebę edukacji nazwała więc pisarka „fiksacją”, potraktowała ją jako 
rodzaj dziwactwa, a przede wszystkim jako nieszczerą pozę, która narusza umow-

6	 [G. Z a p o l s k a], rec.: J. I. K r a s z e w s k i, Szalona. „Gazeta Krakowska” 1881, nr 83, s.  2,  
rubryka Wiadomości naukowe, literackie i  artystyczne. (Przedruk: Z a p o l s k a, Publicystyka,  
s. 5). Recenzję zidentyfikowała J. C z a c h o w s k a (Debiut Gabrieli Zapolskiej. „Pamiętnik Literac-
ki” 1957, z. 3, s. 191).

7	 G. Z a p o l s k a, list do J. I. Kraszewskiego, z 19 XII 1881. W: Listy, s. 27–29.
8	 G. Z a p o l s k a, Ona. Szkic. „Dziennik Polski” 1885, nr 177, s. 1. (Przedruk: Z a p o l s k a, One, 

s. 27–28).
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ną równowagę między płciami. Nie jest to jednak przedsięwzięcie niebezpieczne – 
ironizowała dalej – wszak czytająca kobieta i tak nie zrozumie nic z lektury, ponie-
waż jej umysł, doznawszy „chaosu nieskończonego”, nie przyswoi żadnych treści. 
Utraci tylko „nieświadomość kobiecą”, skuteczne narzędzie uwodzenia. Replikowa-
ła przy tym Zapolska tendencyjne poglądy i stereotypy kulturowe służące ugrun-
towanemu, maskulinistycznemu ładowi społecznemu i odejmujące kobiecie możli-
wość bycia podmiotem poznającym. Przytoczony passus mógłby się wydawać arcy- 
ironiczny (zważywszy również na pointę tekstu), mierzyć w typy kobiet rozkapry-
szonych i  wychowanych na salonowe lalki (co musiało razić pisarkę, nie tylko 
wtedy, ale i później, np. w powieści Z pamiętników młodej mężatki  9), gdyby nie 
poważny w tonie szkic W sprawie emancypacji. Zapolska poświadczyła w nim ar-
bitralność swojego stanowiska w  kwestii równouprawnienia i  opowiedziała się 
przeciwko emancypacji. Jaka była przyczyna tej subiektywnej, stojącej w sprzecz-
ności z praktyką życiową, a z dzisiejszego punktu widzenia kontrowersyjnej opinii, 
która sprawiła, że pomimo tematyki kobiecej, jaką w utworach podejmowała Za-
polska (ujmując się za pokrzywdzonymi kobietami i występując przeciw ich krzyw-
dzicielom), została ona wykluczona z dyskursu feministycznego? 10

Zrozumieć i wyjaśnić pogląd pisarki na emancypację starali się autorzy syntez 
i monografiści; wzmianki o szkicu – potraktowanym przeważnie jako curiosum – 
pojawiały się w późniejszej literaturze feministycznej (o ile w ogóle uwzględniała 
ona Zapolską), m.in. w pracach Anny Janickiej 11. Dopiero w artykule Magdaleny 
Gawin znalazła się nowa teza, iż powodem napisania pamfletu była wrogość wo- 
bec emancypacji „arystokratycznej” („Zapolską raził elitarny charakter kręgu pol-

  9	 Zob. G. Z a p o l s k a, Z pamiętników młodej mężatki. W: Szkice powieściowe. Kraków 1958, s. 224: 
„Żeby nie to, że podobno trzeba koniecznie włosy obciąć i palić papierosy, to zrobiłabym się eman-
cypantką”. Wyznanie tytułowej bohaterki świadczy o kabotyńskim postrzeganiu emancypacji przez 
młode kobiety. Czy było to także ironiczne porte-parole autorki?

10	 A. G ó r n i c k a - B o r a t y ń s k a  (Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji1863–1939. 
Izabelin 2001, s. 8) uzasadnia to „niejednoznacznością jej literackich wypowiedzi o kobiecie” oraz 
„licznymi artykułami, w których zdecydowanie i jawnie wypowiada się [ona] przeciwko konkretnym 
postulatom ruchu równouprawnienia kobiet”.

11	 K. C z a c h o w s k i  (Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1933. T. 1: Naturalizm i neoroman-
tyzm. Lwów 1934, s. 91) uznał poglądy Zapolskiej za wyraz osobistego „poczucia dobrej, odrębnej 
kobiecej wartości życiowej”, a sądy o innych kobietach za wynik wiwisekcji pisarki, która „przej-
rzała [...] duszę kobiecą na wskroś i nie zawahała się przed odkrywaniem najtajniejszych i najwstyd- 
liwszych jej pokładów i zakątków”. J. R u r a w s k i  (Gabriela Zapolska. Warszawa 1981, s. 125) 
nie widzi w szkicu ani hipokryzji, ani sprzeczności między poglądami Zapolskiej a jej swobodnym 
trybem życia, próbuje godzić dysonanse w biografii i pisarstwie, uznaje je za „secesyjne”, czyli 
zmienne, rozwichrzone i nieprzewidywalne: „przeciwstawia się [Zapolska] krzykliwej, niewłaściwie 
pojętej emancypacji, traktując dom i  rodzinę jako najwłaściwsze miejsce działalności kobiety”. 
Badacz zdaje się nie dostrzegać, że w szkicu mowa o dążeniu do równych praw w ogóle, które au-
torka kompromituje, dając konformistom, chcącym utrzymać status quo, argumenty „wiarygodne”, 
bo pochodzące od kobiety, w dodatku – pisarki. Zob. też A. C h a ł u p n i k, Sztandar ze spódni- 
cy. Zapolska i Nałkowska o kobiecym doświadczeniu ciała. Warszawa 2004, s. 49–53. – A.  J a n i c-
k a: Czytanie Zapolskiej – style, metodologie, idee. Zapomniana prekursorka? W zb.: Pogranicza, 
Kresy, Wschód a  idee Europy. Prace dedykowane profesor Swietłanie Musijenko. Idea, wstęp 
J. Ł a w s k i. Red. A. J a n i c k a, G. K o w a l s k i, Ł. Z a b i e l s k i. Białystok 2013; Sprawa Zapol-
skiej: skandale i polemiki. Białystok 2013.
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skich emancypantek i ich oderwanie od życia”), co miały potwierdzać późniejsze 
prześmiewcze, wręcz jadowite komentarze na temat paryskiego kongresu kobiet 
z 1892 roku, na który Zapolska została zaproszona przez Marię Szeligę, a który 
oceniła w sposób jednoznacznie negatywny 12. Warto zatem raz jeszcze poddać szkic 
oglądowi, oświetlając go różnymi kontekstami, tak by lepiej zrozumieć założenia, 
tezę i metodę dowodzenia pisarki oraz kierujące nią intencje, a także by wyobrazić 
sobie hipotetyczne społeczne następstwa receptywne tego artykułu.

Rzecz zaczyna się wyraziście, jak zazwyczaj u Zapolskiej:
Więc czarna toga unieśmiertelniona na szpaltach francuskiej ilustracji, a  okrywająca jak poła 

surduta ramiona kobiety przewróciła ci naprawdę w główce? Od tygodnia prześladujesz mnie twymi 
listami, drażnisz, wyzywasz... Chcesz wiedzieć zdanie moje, podsuwasz myśli, jakich nie mam wcale! 
I wszystko poszło w zapomnienie, nawet „on” – twój mężuś kochany, nawet ta kołyska, białymi firanka-
mi jak skrzydłami anioła okryta, nawet te śliczne czepeczki, jak mgły z iluzji utkane, i te wszystkie cuda, 
rozkosze, uśmiechy, szepty, pocałunki, nadzieje – pokrywa jedna wielka czarna plama! Toga!.., toga 
doktorska. [Z 49] 13

Już forma podawcza, a zatem list do kobiety, z apelatywnymi chwytami reto-
rycznymi i apostrofami, czyni tekst dynamicznym i wskazuje na wyraźny cel per-
swazyjny. Protekcjonalność napomnień wzmocnionych pozycją ex cathedra i demi-
nutywami, które sugerują niedojrzałość adresatki, sugeruje, że modelową odbior-
czynią mogła być młodziutka żona i matka, bogata i beztroska, naiwnie marząca 
o zawodzie lekarza, który przyniósłby jej... splendor. Podziw ten wzbudził doktorat 
uzyskany przez kobietę, której portret znalazł się na pierwszej stronie francuskiej 

12	 M. G a w i n, Przeciw emancypacji kobiet. „Teksty Drugie” 2011, nr 4. Wspomniane uwagi znalazły 
się głównie w listach G. Z a p o l s k i e j  do S. Laurysiewicza z lutego i maja 1892 (w: Listy, s. 296), 
gdzie czytamy: „ta emancypacja to jest blaga i kompromituje po prostu. [...] Od powietrza, głodu 
i emancypowanej kobiety broń mnie, Panie!” Cały kongres ukazuje pisarka jako „hecę”, „skandal 
nad skandalami”, widowisko cyrkowe itd. Zapolska nie tyle przeciwstawia się słuszności czy nie-
słuszności wystąpień kongresowych (o których treści nie wspomina zresztą wcale), ile interesuje 
się jedynie zewnętrzną stroną imprezy, zwłaszcza tą spektakularną  – wrzaskami, awanturami 
i rękoczynami, które powodują, że będąc „w siódmym niebie”, „trzy dni kona ze śmiechu”. Komen-
tując opinie Zapolskiej o kongresie, należy wziąć pod uwagę kontekst, a więc to, że pisarka adre-
sowała swój list do mężczyzny, w którym była wówczas zakochana i przez którego chciała być 
poślubiona; jej strategia wobec mężczyzn, z którymi wiązała podobne nadzieje, była zwykle taka 
sama: wydać się tradycyjną kobietą. W tym celu stworzyła tło złożone z innych kobiet, emancy-
pantek właśnie, które przedstawiła w ciemnych barwach, dając sygnał, że zachowania niekobiece 
są jej obce. Szkoda, że w prowadzonych przez G a w i n  (op. cit., s. 240–241) rozważaniach nad 
przyczynami sarkastycznej postawy Zapolskiej nie uobecnia się ten czynnik, bo – jak się wydaje – 
jest on najistotniejszy i wyjaśnia, dlaczego „razi rozbieżność pomiędzy oficjalnymi i prywatnymi 
relacjami z feministycznych spotkań”.

13	 Chodzi zapewne o zamieszczony na pierwszej stronie „Le Journal illustré” (1888, nr 53, z 30 X) 
wizerunek Karoliny S z u l c  (Caroline Schultze-Bertillon, 1866–1900) w todze doktorskiej. Była to 
córka Abrahama Szulca i Elki z Kaliskich. Ukończyła Uniwersytet Paryski, gdzie doktoryzowała 
się na podstawie tematu Kobieta lekarka w XIX wieku. Do kraju nie powróciła, pracowała w Pary-
żu jako lekarka dla kobiet zatrudnionych w La Poste, francuskiej służbie pocztowej, telegraficz- 
nej i telefonicznej. Teza dysertacji o równie pomyślnym wykonywaniu zawodu lekarza przez męż-
czyzn i  przez kobiety zainspirowała inne prace naukowe autorstwa kobiet oraz wywołała falę 
utworów beletrystycznych o emancypacji kobiet w dziedzinie nauki – zob. K. O f f e n, European 
Feminisms, 1700–1950: A Political History. Stanford, Calif., 2000, s. 177.
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gazety. Zaraz potem przedstawia Zapolska tezę: „jestem przeciwna wdzieraniu 
się kobiet na stopnie dotychczas przez mężczyzn zajmowane, przeciwna zapamię-
tale” (Z 50). Mieniąc się przeciwniczką równych praw kobiet i mężczyzn do akade-
mickich karier, autorka nie posługuje się czasownikiem „wkraczać”, o znaczeniu 
lekko patetycznym, ani bardziej urzędowym „wstępować”, nie używa nawet obojęt-
nego „wchodzić”, lecz wykorzystuje nacechowane ujemnie określenie „wdzierać się”, 
kojarzące się z przemocą, gwałtem, czynnością wymuszoną 14. Ironizuje przy tym 
i drwi z  tego, jak wyglądać będzie praca kobiety-doktora, kładzie też nacisk na 
potrzebę estetyki przypisanej kobietom; dla piękna nie ma miejsca w gabinetach 
lekarskich, na salach sądowych i na uczelnianych katedrach. Jeszcze większym 
problemem jest rozumowanie logiczne. Takich predyspozycji – jak twierdzi autorka 
Małaszki, wtórująca teorii Charlesa Darwina o „zdecydowanej przewadze logicznej 
mężczyzn” – kobiety nie mają. Nie sprawdzą się zatem ani w roli lekarza, ani w roli 
dyskutanta podczas debat naukowych, nie wspominając o wygłaszaniu mów pro-
cesowych. I w taki to sposób – po 100 latach od manifestu Mary Wollstonecraft, 
która w Wołaniu o prawa kobiety pisała: „Kobiety jak najbardziej mogą uczyć się 
sztuki leczenia i być lekarkami tak samo dobrymi jak pielęgniarkami. [...] Mogłyby 
także studiować politykę” 15 – kwestia kobieca pod piórem Zapolskiej przyjęła postać 
wsteczną.

Aby uzasadnić swoje przekonania, odwołuje się Zapolska – raz emfatycznie, raz 
jak surowy kaznodzieja – do Księgi Rodzaju, gdzie poprzez apriorycznie, ale za to 
użytecznie widzianą biologiczną i  intelektualną niższość kobiet ustalono podział 
ról męskich i żeńskich, który według niej jest wyrazisty i ostateczny, bo usankcjo-
nowany Boskimi prawami. Kobiety, z natury konformistki o umyśle ciasnym, zo-
rientowanym na kwestie praktyczne i doraźne, powołane zostały do macierzyństwa 
i pieczy nad domowym ogniskiem, ich miejsce jest więc w domu, a wszelkie wysił-
ki mają być podporządkowane dobru męża i dzieci. Zapolska nie wyobraża sobie, 
by role te mogły się odwrócić. Jedynie z góry ustanowiony tryb życia może przynieść 
kobietom szczęście, społeczeństwu zaś pożytek. Próby modyfikacji tylko je zaburzą, 
a nawet zniszczą. Na taką argumentację – jak widać, tradycjonalną – nie nakłada 
jednak publicystka, i to trzeba jej przyznać, wyraźnego wzmocnienia waloryzują-
cego, nie oznacza kwantyfikatorem jakości i nie przeciwstawia sobie, jako istotniej-
szych czy donioślejszych, przymiotów męskich i żeńskich. Naturalną proweniencję 
tych cech uważa za rozstrzygającą, determinującą wybory i decyzje. Ich komple-
mentarność stanowi gwarant harmonii.

W dalszej części wywodu omawia Zapolska niemożność pogodzenia przez kobie-
tę obowiązków domowych z zawodowymi oraz podejmuje zagadnienie uwarunkowań 
psychofizycznych niesprzyjających aktywności innej niż bycie żoną i matką. W pierw-
szym aspekcie wyklucza temporalną możliwość łączenia tych funkcji, w drugim 
podnosi problem wrażliwości kobiet i antropologii fizycznej, czyli słabości ich zdro-
wia (chodzi o skłonność do reakcji histerycznych 16), które to czynniki uniemoż- 

14	 Bezwiednie i bezrefleksyjnie powtarza to określenie I. G u b e r n a t  (Przedsionek piekła. O powie-
ściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej. Słupsk 1998, s. 119).

15	 Wo l l s t o n e c r a f t, op. cit., s. 223.
16	 Zapolska powołuje się najpewniej na ówczesne ustalenia naukowe, zwłaszcza w obrębie rozwijają-



71DOROTA SAMBORSKA-KUKUĆ   „Kobietą jestem – i tylko... kobietą chcę zostać do zgonu”

liwiają poświęcenie się pracy lekarza, weterynarza czy prawnika. Uciekając się do 
mentorskiej argumentacji wspartej wizją sytuacji asymetrycznych, które wywołuje 
proza życia, przestrzega:

Spędź dzień cały na nogach, przebiegnij dziennie pięćdziesiąt pięter, a zobaczysz, czy powróciwszy 
do domu, będziesz miała siłę utulić płaczące dziecko, uśmiechnąć się do męża, policzyć bieliznę i po-
gderać na służące. Ty, wychowanko murów szkolnych anemiczna i wybladła, ty, stworzenie niższe- 
go rzędu, którego ustrój fizyczny nic dozwala wyniszczać sił swoich, skąd weźmiesz po prostu tyle sił 
fizycznych, aby przetrwać dzień taki? Czy potem sądzisz, że w ciszy nocnej zdołasz studiować i czy- 
tać dzieła poważnej treści?... O! kobieto! jakże śmieszną jest pretensja twoja! Dodaj jeszcze, że podob- 
ne nocne studia przerywać ci co chwila będzie krzyk twego dziecka, które „dostaje ząbki”. Czy nie rzu-
cisz wtedy księgi na ziemię i nie pośpieszysz do kołyski żalącego się maleństwa?... Ot! i studia przerwa-
ne, a pani doktor grzechocze blaszaną zabawką i śpiewa o „zającu, co w zbożu spał”... A gdybyś ty 
wiedziała, jak ci z tym do twarzy! Synek twój biały, różowy, jak cherub w ramionach twych się śmieje, 
na progu mąż z miłością na was spogląda... Nie wracaj do tej wielkiej medycznej księgi, wierz mi, dziec-
ko, mąż to księgi twoje... [Z 52]

A zatem wedle przyszłej autorki Przedpiekla wszelkie kobiece pragnienia i aspi-
racje wykraczające poza krąg rodzinny są „śmieszne”, najistotniejsze zaś dla ko-
biety jest to, w czym jej „do twarzy”, a także to, by podobać się mężowi. Chcąc 
wzmocnić siłę perswazji i przestrzec przed odrywaniem się kobiety od domu, Za-
polska posługuje się zasadą kontrastu: zestawia opis ciężkiej harówki, która wy-
niszczy zdrowie, a zwłaszcza urodę, oraz sielankowy obrazek uspokajającej harmo-
nii familijnej, gdzie wszyscy się do siebie uśmiechają. Taką prewencję oddziałującą 
na emocje odbiorczyni musiała więc uważać za skuteczną 17.

Jeszcze innym powodem, dla którego kobieta nie powinna zajmować się czym 
innym niż organizacja życia domowego, jest rzekomo wrodzona mizeria jej umysłu, 
nieumiejętność koncentracji i  krótkotrwałość pamięci. Zapolska powtarza pou- 
czenia dobrze znane z Emila Jeana-Jacques’a Rousseau, a zainspirowana „ustale-
niami” frenologów, kreuje alegorię kobiety jako ptaka, który „główkę na wszystkie 
strony wykręca”. Wyczerpawszy argumentację uzasadniającą kategoryczną niezdol-
ność kobiet do tzw. męskich zawodów, projektuje dla nich pożądane zatrudnienia, 
mające wyłącznie pomocniczy, wręcz służebny charakter: kobiety mogą zatem zostać 
pielęgniarkami albo, jeżeli nie zamierzają zakładać rodziny, siostrami miłosierdzia. 
Najlepiej jednak – i  tak chce Zapolska – by porzuciły niestosowne dla swej płci 
aspiracje; w poincie pisarka formułuje taki oto imperatyw:

cej się psychiatrii oraz frenologii i kraniometrii  – zob. M. D o r a, Ułomność (z) natury. Kobieta 
w dyskursie naukowym XIX wieku. „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Spo-
łeczne” 2012, nr 2.

17	 Być może pisarka nie zdawała sobie sprawy, że powiela najbardziej ograne slogany przeciwników 
emancypacji, np. autorytarną wypowiedź zwolennika P. Proudhona, jednego z  antybohaterów 
Marty Orzeszkowej, który zakreślał terytoria dozwolone kobietom – zob. E. O r z e s z k o w a, Mar-
ta. Oprac. J. C i e ś l i k o w s k i. Wrocław 1956, s. 182–183: „Chciałoby się czymś błysnąć, zasłynąć, 
najwyższe miejsce w społeczeństwie zająć i zdobyć sobie tym sposobem swobodę czynienia, co się 
podoba, i osłaniania wybryków swych urojoną wyższością, kłamaną pracą. [...] Porządne kobiety 
nie włóczą się po mieście szukając, czego nie zgubiły; siedzą one w domu, gospodarstwa pilnują, 
dzieci hodują i Boga chwalą [...]. Po co nam [...] kobiety uczone, [...] niezależne? Piękność, łagodność, 
skromność, uległość i pobożność – oto są cnoty właściwe kobiecie, gospodarstwo domowe – oto 
zakres jej pracy, miłość dla męża – oto jedyna stosowna i pożyteczna dla nich cnota”.
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Pracuj więc, niedoszły Eskulapie! Pracuj i zarabiaj spokojnie, uśmiechając się do swej dzieciny, 
porzucając pędzel, dłutko, pilniczek, dratwę, żelazko od kwiatów, szydełko, druty, ba! co chcesz nawet, 
byle nie skalpel, aby nalać herbaty swemu mężowi, gdy spracowany do domu powróci. Uchylaj troski 
z jego czoła! Bądź mu aniołem, kochanką, niewolnicą – bądź żoną i matką! Bądź tym, czym Bóg ci być 
rozkazał. [...]

Nie filozofuj!... Nie kraj trupów!... nie zatracaj swej godności niewieściej. To czar! To twoja władza! 
To twoje królestwo! Nie abdykuj! Korony dla biretu nie składaj... [...]

[...]
[...] kobietą jesteś i kobietą musisz pozostać do zgonu!... [Z 59]

Nakazy i zakazy wybrzmiewają nader mocno. I niepokojąco – wszak w zakreś- 
leniu ról kobiecych, w tym „niewolnicy”, posuwa się Zapolska o krok za daleko, 
powołując się na Boski dyktat. Wydaje się więc, że kobiecość rozumie jako podrzęd-
ność i podległość mężczyźnie, zarówno w sensie fizycznym, jak i intelektualnym 18. 
Jest przy tym zdecydowaną przeciwniczką niwelowania dychotomii społecznych, 
które – jej zdaniem – są i zawsze będą konsekwencją dyferencjacji płci zdetermino-
wanej biologią. I co najważniejsze, tylko podporządkowanie się tej zasadzie i pełna 
akceptacja stanu rzeczy gwarantują szczęście kobietom i  mężczyznom 19. Aby 
wzmocnić swoje stanowisko, Zapolska powołuje się na przypadki z natury, dowody 
naukowe oraz odnosi się do Biblii jako instancji najwyższej, apriorycznej.

Szkic W sprawie emancypacji najprawdopodobniej zamówił Franciszek Olszewski, 
redaktor naczelny „Kuriera Warszawskiego”, znany ze skutecznych metod, przeważ-
nie finansowych 20, które zjednywały autorów ogłaszających na łamach gazety ar-
tykuły będące po jego myśli, nie tyle uwarunkowane ideologicznie, ile prowokacyj-
ne. Olszewski znał publikującą już w „Kurierze” Zapolską-skandalistkę, bo przecież 
jeszcze nie sławną pisarkę. W roku 1889, jako 32-letnia autorka, miała ona w do-
robku dopiero kilka nowel, m.in. głośną wskutek procesu sądowego Małaszkę, 
i oczywiście niemało ról teatralnych, w tym symptomatyczną rolę Nory z dramatu 
Henrika Ibsena. Była zatem – mówiąc językiem współczesnym – bardziej celebryt-
ką niż uznaną artystką czy autorytetem moralnym. Redaktor mógł się więc spodzie-
wać ostrzejszego tekstu, który poruszy opinię publiczną. Zapolska miała skomen-
tować wydarzenie dyskutowane na łamach prasy od paru miesięcy: w grudniu 1888 

18	 Zob. odmienne wnioski A. G r o t o w s k i e j  („O czym się nawet myśleć nie chce”, a jednak trzeba 
o  tym mówić. O dziełach Gabrieli Zapolskiej i  ich recepcji w środowisku współczesnym autorce. 
„Napis” seria 152009, s. 253), która tak uzasadnia deklarację pisarki „Kobietą jestem – i tylko... 
kobietą chcę zostać do zgonu”: „Zapolska sugeruje, że nie chce, nie ma potrzeby sięgać po męskie 
przywileje, jednocześnie podkreśla, że w ogóle nie są jej [one] potrzebne, ponieważ czuje się wy-
starczająco dumna z bycia kobietą. Na pewno nie reprezentuje, wygłaszając takie motto, kobieco-
ści uciśnionej, zniewolonej, a raczej silną, zwycięską”. Być może jest to reprezentacja zwycięstwa, 
ale poza kontekstem wywodu W sprawie emancypacji w tym otoczeniu ma wydźwięk aprobatywny 
dla naturalnych ról kobiet i mężczyzn usankcjonowanych religią. Ponadto ta „silna i zwycięska” 
kobiecość w konfrontacji z życiem Zapolskiej jest chyba jedynie życzeniowa, stanowi raczej rodzaj 
zaklinania rzeczywistości aniżeli stan faktyczny.

19	 Zob. wnikliwe i poparte racjonalnymi przykładami spostrzeżenia i wnioski G u b e r n a t  (op. cit., 
s. 119–121).

20	 O „zręcznych posunięciach Olszewskiego”, m.in. o „podkupieniu Zapolskiej, której utwory druko-
wane od 1889 r. w »Kurierze Warszawskim«, zjednywały mu czytelników”, wzmiankuje W. S o b o-
c i ń s k i  (Olszewski Franciszek. Hasło w: Polski słownik biograficzny. T. 24. Wrocław 1979, s. 20).
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na Sorbonie doktorat z medycyny otrzymała Karolina Szulcówna, 22-letnia war-
szawianka żydowskiego pochodzenia, należąca do znanej rodziny muzyków z Teatru 
Rozmaitości.

Czynnik wywoławczy dotyczył zatem skonkretyzowanego aspektu emancypacji – 
prawa do wykształcenia wyższego kobiet, w dodatku w dziedzinie medycyny. A więc 
nie prawa do edukacji przede wszystkim zawodowej, tak postulowanego przez 
Orzeszkową czy przez program dydaktyczny „Bluszczu” – by wymienić tylko te dwie 
popularne, ale umiarkowane linie w sferze emancypacji. Według wspomnianego toku 
myślenia wykształcenie i wyuczona profesja były przede wszystkim celem praktycz-
nym, rodzajem formalnego certyfikatu pozwalającego kobietom różnych sfer 
na względną samodzielność poprzez pracę. Postulowano zatem kształcenie zawo-
dowe w obszarach uznanych za typowe dla kobiet. Takie dezyderaty formułowała 
również sama Zapolska w publikowanej od stycznia 1889 na łamach „Echa Mu-
zycznego, Teatralnego i Artystycznego” (1889, nry 275–290) powiastce Znak zapy-
tania. Podjęcie studiów wyższych w sensie powszechnym nie było oczywiście brane 
pod uwagę, choć najbardziej uzdolnione i bogate dziewczęta wyjeżdżały na uczelnie 
zagraniczne. Jedne osiągały powodzenie, jak Anna Tomaszewicz-Dobrska czy Julia 
Klauzińska, od początku lat osiemdziesiątych XIX wieku pracujące w szpitalach 
warszawskich jako wzięte lekarki, nie wspominając o wybitnych umysłach, takich 
jak Maria Skłodowska. Inne młode kobiety, mniej zdolne lub napotykające prze-
ważnie niezależne od nich przeszkody, powracały bez tarczy.

Po kreacje studentek chętnie sięgała literatura – by przywołać wspomnianą już 
Szaloną Kraszewskiego. Był to bowiem temat świeży i nośny. Za karierami uniwer-
syteckimi dla kobiet zdecydowanie opowiadała się Maria z Mireckich Loevy, znana 
jako Maria Szeliga, mieszkająca w Paryżu aktywna sufrażystka, rzeczniczka eman-
cypacji totalnej, autorka powieści środowiskowej (i instruktażowej) z 1889 roku Na 
przebój, podejmującej z feministycznego punktu widzenia temat akademickich stu- 
diów kobiet lekarek. I właśnie ta powieść (którą Zapolska mogła znać jeszcze przed 
wydaniem) oraz przypadek Szulcówny rozdrażniły pisarkę, stojącą na stanowisku – 
osadzonego w tradycji – braku zaufania do „intelektualnego potencjału kobiet” 21. 
Z pewnością jednak wykazywała ona sceptycyzm w stosunku do szybkich, rewo-
lucyjnych zmian społecznych. Nie przyjmowała do wiadomości, że kobiety mogą 
i kiedykolwiek naprawdę chciały przejmować role dotąd zarezerwowane dla męż-
czyzn. Sięgnęła zatem po wypowiedzi Marii Ilnickiej z pierwszych numerów „Blusz-
czu” sprzed blisko trzech dekad 22, wskrzesiła poglądy wyrażane przez Antoniego 

21	 D. O s s o w s k a, Literacki portret pierwszych polskich studentek (kontekst emancypacyjny). „Prace 
Literaturoznawcze” t. 2 (2014), s. 161.

22	 Określenie „kilka łokci różowej gazy”, które „Bluszczowi” nadała Orzeszkowa, zawdzięczało czaso-
pismo niechęci M. Ilnickiej do bardziej zdecydowanej linii emancypacyjnej. Niechęć ta inspirowana 
była zresztą przez S. Krzemińskiego, nastawionego nieprzychylnie do równouprawnienia; przez lata 
sterował on myślą zapatrzonej w niego redaktorki naczelnej „Bluszczu”. W początkowych numerach 
M. I l n i c k a  zamieściła program pisma – zob. np. „Bluszcz” 1862, nr 2, s. 1: „Jej [tj. kobiety] ustrój 
delikatniejszy, wrażliwość większa, jej uczuciowość, łagodność, dobroć, nie pozwalają jej być zawsze 
jasnowidzącym rozsądkiem, bezwzględną sprawiedliwością. Wrodzona skromność utrudnia jej 
sprawy pozadomowe, a natura jej kochająca, skłonna do poświęceń, zaparcia się, łatwowierności 
nawet, musi czynić ją uległą rządowi mężczyzny. Kto by chciał emancypować z tego kobietę, uczy-
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Nowosielskiego również w latach sześćdziesiątych XIX wieku 23, które uaktualniła 
i ściśle zrymowała ze swoimi, oraz posłużyła się argumentami z paszkwilanckiej 
powieści Stanisława Krupskiego Pod skrzydłami Alma matris, publikowanej w „Kło-
sach” w 1879 roku. Mając za sobą wymienione autorytety, sformułowała własny 
traktat moralny, pod jej piórem co najmniej ekscentryczny. 

Drugim kontekstem jest tematyka dzieł literackich Zapolskiej, rzekomo wpły-
wająca na opinie o niej jako o emancypantce. Magdalena Gawin, polemizując z tezą 
Anety Górnickiej-Boratyńskiej, zauważa:

Nie można [...] dostrzec żadnej „szokującej rozbieżności” między publicystyką Zapolskiej a  jej 
utworami scenicznymi i powieściami. Pisarka w żadnym swoim dramacie lub powieści nie pochwalała 
emancypacji kobiet i wykazywała zdecydowanie więcej empatii w stosunku do kobiet prostych niż apo-
stołek równouprawnienia. W sugestywny sposób opisywała życie swoich bohaterek, ale świadomie nie 
chciała powiązać swojej twórczości z emancypacyjnymi dążeniami epoki 24.

Zasadniczo słuszne to spostrzeżenie, choć wymaga drobnego uściślenia. „Em-
patię w stosunku do kobiet prostych” należałoby określić raczej jako zaciekawienie, 
może i fascynację pierwotnością sui generis, niemal zawsze związaną z libido. W tym 
kierunku – jak się wydaje – mogły podążać fantazmaty Zapolskiej, z pochodzenia 
i wychowania arystokratki, z jakiegoś powodu podejmującej taką, a nie inną tema-
tykę. Powtórzyć należy za Grażyną Borkowską, że owe utwory „przerywają milcze-
nie na tematy zakazane. Zapolska pisze o mięsie życia, o fizjologii miłości, o histe-
rii – chorobie kobiet niekochanych” 25, czyli o dominancie seksualności, i głównie 
o tym, nie zaś o intelektualnych czy duchowych drogach rozwoju kobiety opresjo-
nowanej i upośledzanej społecznie przez minione wieki. Powracając do wypowie- 
dzi z „Kuriera Warszawskiego”, trudno traktować ją jako apostazję czy zdradę ruchu, 
z którym pisarka była kojarzona. Emancypantki teoretyzowały i żądały, Zapolska 
natomiast realizowała własną politykę, nie oglądając się na innych. Czując swoją 
przewagę, nie omieszkała jednak – i w tym tkwi jej nonszalancka lekkomyślność – 
uogólnić, wyszydzić i zdezawuować solidarny ruch kobiet.

Czy szkic W sprawie emancypacji to synekdocha zapatrywań Zapolskiej na cały 
ruch emancypacyjny? Autorka odnosiła się wprawdzie, jak wspomniano, głównie 
do karier akademickich, ale definiowanie przez nią kobiecości, tej kobiecości, któ-

niłby ją nieszczęśliwą, zwalając na nią ciężar nad siły, trud niemożliwy przy naturalnych jej obo-
wiązkach w rodzinie”.

23	 A. N o w o s i e l s k i, O przeznaczeniu i zawodzie kobiety. „Tygodnik Ilustrowany” 1862, nr 166. Ten 
emocjonalny artykuł, a właściwie memoriał traktujący o powinnościach kobiet, w znacznej części 
poświęcony jest argumentacji przeciwko dopuszczaniu ich do zawodów dotąd właściwych mężczy-
znom – zob. np. ibidem, s. 217: „Przypuszczenie kobiety do profesji męskich nie tylko że znosi 
jednotę wpośród różnicy płci, wyrażającą się w małżeństwie, nadając jej niewłaściwą samodzielność, 
ale jest jeszcze niepodobieństwem moralnym; brak bowiem kobiecie przymiotów ducha męskiego, 
który jeden tylko odpowiada potrzebom nauki. Duchowi niewieściemu braknie twórczości, daru 
wynajdywania”. Płomienne są zwłaszcza końcowe partie wypowiedzi N o w o s i e l s k i e g o  (ibidem, 
s. 218), który powołując się niezmiennie na Księgę Rodzaju, pisze: „Stwórca dał człowiekowi nie-
wiastę za towarzyszkę: »niedobrze człowiekowi żyć samemu«, wyrzekła mądrość Boża i od czasu 
tych słów wokoło mężczyzny krąży w życiu jego ten satelita wierny”.

24	 G a w i n, op. cit., s. 248.
25	 G. B o r k o w s k a, Solidarne i samotne. „Res Publica Nowa” 1993, nr 10, s. 37.
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ra ośmiela się przekraczać granice wyznaczone przez realia i koniunktury społecz-
ne, ma charakter szerszy, w wymowie niepokojący, a biorąc pod uwagę, że była to 
publikacja w wysokonakładowej prasie codziennej – nawet groźny. Czy tekst ten od 
początku do końca stanowi szczere confiteor? Trudno to od razu zracjonalizować. 
Szkic Zapolskiej postrzeganej jako skandalistka wielu odbiorcom wydawać się mógł 
osobliwy. Jego wyróżniki  – pryncypialność, androcentryczność, jednostronność 
i posługiwanie się stereotypami – w zestawieniu z osobą autorki, nieprzestrzegają-
cej żadnego z wypunktowanych zaleceń, były czymś nieprawdopodobnym, zakra-
wającym na żart lub nawet cyniczną grę. Czy ów szkic mógł być publicznym wy-
znaniem mającym zjednać autorce względy krytyków płci męskiej? Takie podejrze-
nia wykazuje recenzent „Kraju”:

Krytyka mieć będzie na sumieniu panią Zapolską; zakrzyczano ją za jej grube pióro, za zanadto 
jaskrawy temperament pisarski; biedna kobieta, pomimo pozornej pogardy, musiała głęboko odczuć 
oskarżenia, starała się więc zmienić, udelikatnić swą naturę, rozczulić ją, takie przeobrażenia rzadko 
się udają 26.

Zyskała zatem Zapolska – zupełnie paradoksalnie  – przychylność, i  to dość 
asekuracyjną, wyłącznie u krytyków konserwatywnych; za trafne ujęcie emancy-
pacji „niewieściej” została pochwalona przez Teodora Jeske-Choińskiego i  przez 
antysemicką, klerykalną „Rolę” 27. Opiniotwórczy recenzenci zareagowali jednak 
niedowierzaniem, zdumieniem i dezaprobatą. Piotra Chmielowskiego zdziwiło ste-
reotypowe podejście do kobiet oraz replikowanie klisz:
p. Zapolska powtarza wciąż widomie starzejący się aforyzm i lubo sama została autorką, nie waha się 
nawet ze szkodą własnej opinii pisarskiej, dać drastycznego obrazu inteligencji niewieściej 28.

Za „humoreskę” przeznaczoną do „Kolców” uznał szkic Kazimierz Kaszewski, 
zbijając metodycznie punkt po punkcie argumenty Zapolskiej i konkludując:

Kobieta ukształcona w zawodzie lekarskim, nauczycielskim, buchalteryjnym czy innym „niekobie-
cym”, zabezpieczona jest z rodziną od wypadków losowych; czemuż więc, choćby z tych tylko ekonomicz-
nych względów, pomijając względy ogólnej natury kulturnej, odstręczać ją od pracy poważnej i samo-
dzielnej? Nie zapominajmy, ile mężczyźni skorzystać mogą na podniesieniu poziomu umysłowego kobiet; 
wszak trudno będzie wtedy wobec nich odegrywać rolę dudków, i liczba się ich niezawodnie zmniejszy 29.

Szkic Zapolskiej wyśmiał we właściwy sobie sposób Aleksander Świętochowski, 
który wprawdzie przychylnie i  rozsądnie odnosił się do emancypacji, ale nieraz 

26	 l o, Luźne kartki. „Kraj” 1889, nr 45, s. 4.
27	 T. J e s k e - C h o i ń s k i, Kobieta o kobietach. „Kurier Warszawski” 1889, nr 301. Recenzent, za-

zwyczaj nieprzychylny Zapolskiej, najwidoczniej zaniepokojony jej nagłą metamorfozą, aż trzykrot-
nie odniósł się do tomu nowel One : w październikowym „Kurierze Warszawskim” był dla pisarki 
najłaskawszy, później ochłódł jednak w  komplementach lub uznał, że to, co można pochwalić 
w „Kurierze”, nie wypada w „Niwie”, i na łamach grudniowego numeru (Z dorobku literackiego. 
„Niwa” 1889, nr 23, s. 365) wykazał asekuracyjną podejrzliwość wobec zmiany postawy Zapolskiej, 
po czym zauważył, że „zuchwała naturalistka stała się... mdłą moralistką, sentymentalną, słodką”. 
Podobny w tonie, ale zdecydowanie krótszy szkic recenzyjny zamieścił w „Gazecie Lwowskiej” (Listy 
artystyczno-literackie z Warszawy. „Gazeta Lwowska” 1889, nr 285). Zob. też I t e m  [G. C z e r-
n i c k i], Mozaika literacko-artystyczna. „Rola” 1890, nr 5, s. 70.

28	 P. C h m i e l o w s k i, „One”. „Kurier Codzienny” 1889, nr 304, s. 1.
29	 K. K a s z e w s k i, rec.: G. Z a p o l s k a, One. Akwarele, szkice i obrazki. Warszawa 1890. „Biblio-

teka Warszawska” 1889, t. 4, s. 474.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY76

wygłaszał tezy o zabarwieniu mizoginicznym 30. Poseł Prawdy miał okazję wykazać 
autorce (z którą z powodu Małaszki spotkał się wcześniej w sądzie) liczne niekon-
sekwencje, naiwność oraz hipokryzję, a przede wszystkim w domyśle to, że prze-
szkodą kobiecie na drodze równouprawnienia staje druga kobieta. Swoją wypowiedź 
pointował w ten sposób:
artykuł jest plotką emancypacji, rozpowiada [Zapolska] bowiem o niej banialuki. Z „realizmem” ma 
p.  Śni[eżko] Z[apolska] tyle wspólnego, że barwy swych malowideł powieściowych zabarwia mocno 
tłuszczem naturalistycznym, z  „postępowością” zaś nie pozostaje nawet w dalekim pokrewieństwie. 
Pisząc zaś swe ćwiczenia, miała tylko jeden moment jasny, w którym jej błysnęła myśl: „Być może, że 
to, co mówię, są proste komunały”. Właściwie gorzej niż komunały. Bo w takim credo odbija się echo 
dzikiego stanu społeczeństwa, kiedy kobieta wskakuje w grób mężczyzny lub pali się dobrowolnie, gdyż 
nie może istnieć bez niego, a pragnie mu nawet w drugim życiu służyć i jego dzieci niańczyć 31.

Z punktu widzenia logiki tekst Zapolskiej był rzeczywiście kuriozalny. Nie dlate-
go, że autorka widzi kobietę niemal wyłącznie jako żonę i matkę, nawet nie dlatego, 
że zatrzymuje ją w epoce przedindustrialnej, ale wskutek pominięcia zasadniczego 
w dyskusji o karierach akademickich uzdolnienia adeptki. Ten aspekt, jako funda-
mentalny, podejmowały doniesienia prasowe informujące o sukcesie Szulcówny, 
m.in. redagowany w tym czasie przez Józefę Cybulską tygodnik „Bluszcz”:
jeżeli może być i jest kobieta lekarka niższego stopnia, dlaczego nie może być kobieta lekarka stopnia 
wyższego? Tu rozstrzyga tylko jej uzdolnienie naukowe, a o tym zaświadczają stopnie, które otrzymuje 
ona publicznie na tych samych warunkach studiów i egzaminów co mężczyzna 32.

Otóż to! Zapolska zupełnie zlekceważyła ten podstawowy warunek, całkiem 
jakby predyspozycje naukowe przypisane były tylko jednej płci – męskiej. Sprowa-
dziła przy tym pragnienie rozwoju intelektualnego kobiet do efemerycznego kapry-
su, nic nieznaczącej, chwilowej fanaberii. Przesądziła a  priori brak szansy na 
uczciwą rywalizację, kluczową w rozstrzygnięciu o faktycznych kompetencjach 33. 
Z góry przekreśliła jakąkolwiek wartość i istotność ich przyszłych osiągnięć. I nie 
ma nic do rzeczy przypuszczenie, że tekst Zapolskiej skierowany był rzekomo do 
rozpieszczonych, bogatych i znudzonych kobiet; taka adresatka, choć w początko-
wych partiach zarysowana, rozmywa się w dalszym ciągu narracji, a odautorskie 
komentarze moralizujące sprowadzają ostateczny wydźwięk do uogólnienia. Dla 
wielu uzdolnionych kobiet tendencyjny, subiektywny sąd pisarki musiał być moc-

30	 Zob. np. W. Wa c ł a w c z y k, Prawa człowieka w publicystyce Aleksandra Świętochowskiego. „Doc- 
trina. Studia Społeczno-Polityczne” t.  7 (2010).  – M. S k u c h a, Adwokat sprawy niewieściej. 
O dwóch cyklach artykułów Aleksandra Świętochowskiego w „Przeglądzie Tygodniowym”. W zb.: 
Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Seria 1: Studia, rewizje, konteksty. 
Red., wstęp A. J a n i c k a. Białystok 2015.

31	 P o s e ł  P r a w d y  [A. Ś w i ę t o c h o w s k i], Liberum veto. „Prawda” 1889, nr 17, s. 203.
32	 Kronika działalności kobiecej. „Bluszcz” 1889, nr 15, s. 120.
33	 A. Ś w i ę t o c h o w s k i  już w  1872 roku opublikował w  „Niwie” (nr 10) kilkustronicowy tekst 

W sprawie kobiet, w którym podniósł m.in. kwestię zdrowej konkurencyjności i  rywalizowania 
umysłów kobiecego i męskiego – zob. ibidem, s. 235: „Jedyną [...] zasadą, jaką przyjąć można 
w rozwijaniu kwestii niewieściej, jest ta: kobietę kształcić jak mężczyznę, dopuścić ją do wszystkich 
kierunków pracy, stąd, gdzie się okaże niezdolną, przez samo współzawodnictwo usunie się, tam, 
gdzie jej siły będą odpowiednie, wzbogaci swą pracą społeczeństwo i wytworzy zawsze korzystną 
dla niego emulację, wskutek której każda sprawa przechodzi w najzdolniejsze ręce”.
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no krzywdzący. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się on oznaką ograniczonej wy-
obraźni, w dodatku inspirowanej przez kokieteryjną megalomanię oraz mizoginię, 
którą potwierdzają negatywne kreacje literackie kobiet i liczne impulsywne wyzna-
nia, jakie czyniła pisarka w listach, adresowanych zresztą do mężczyzn.

Szczególną zapamiętałość ujawniła Zapolska w ocenie Szulcówny. Dezawuując 
sukces młodej i pięknej lekarki, niejeden raz posłużyła się jej przykładem, by wy-
kazać, że żaden doktorat nie może się równać z zamążpójściem („nawet panna Szultz 
zrzuciłaby biret z pośpiechem i welon by wsadziła, ażby jej się uszy trzęsły” 34). 
Zapolska musiała śledzić losy uczonej i dowiedziawszy się z plotek o słabości jej 
zdrowia wskutek poronienia, z  niską satysfakcją, używając inwektyw, donosiła 
Adamowi Wiślickiemu, redaktorowi „Przeglądu Tygodniowego” (który zresztą brał 
udział w dyskusji o prawach kobiet 35):

Panna Szulc, ta wariatka, o której tezie gdakały kwoki warszawskie, „jęta szałem”, od pięciu mie-
sięcy poroniwszy, leży w łóżku, nie umiejąc z tej całej medycyny dziecka uczciwie donosić 36.

W tym czasie jednak Szulcówna była już mężatką, o czym Zapolska „zapomnia-
ła” nadmienić, a ów „szał” – choć to określenie polisemiczne – był zapewne stanem 
depresyjnym, który skądinąd sama pisarka podobno dobrze znała 37. Wyjątkowo 
nieprzyjemny jest kontekst, w którym autorka umieściła swoje doniesienie, kontekst 
mający sugerować, że dotyczy (też) Szulcówny:
znam ja te studentki [...]. Jedyny ich cel – złowić męża! Wiążą się też bez ładu i składu, sparzają się 
w nędzy i pani studentka, zaszedłszy w ciążę, włóczy się po kątach nie umyta, chora, plująca, nie 
otwierając nawet książki 38.

Skłonność Zapolskiej do tego, by widzieć w ludziach istoty niemal zwierzęce, 
oraz łatwość uogólniania odejmują jej wypowiedziom walor obiektywizmu, ujaw-
niają natomiast rozgoryczenie i zawiedzenie życiem – czynniki, które wpłynęły na 
naturalistyczne kreowanie świata fikcjonalnego, ale i na postrzeganie realnego 39.

Nie sposób nie zastanowić się nad hipotetyczną recepcją tekstu Zapolskiej. Jaki 
mógł być odbiór antyemancypacyjnej filipiki, która ukazała się w poczytnych dzien-

34	 G. Z a p o l s k a, list do nieustalonego adresata, z 25 I 1889. W: Listy, s. 76.
35	 A. W i ś l i c k i  podważał stereotypy związane z „powołaniem” kobiet – wspominał o tym w cyklu 

artykułów Niezależność kobiety („Przegląd Tygodniowy” 1866, nry 8–24z przerwami). Choć 
wypowiedziom Wiślickiego daleko do pojętego właściwie dyskursu emancypacyjnego, nie da się nie 
nazwać go jednym z tych, którzy zauważyli i wstępnie opisali zjawisko.

36	 Z a p o l s k a, list do Wiślickiego, s. 131.
37	 W cytowanym bardzo emocjonalnym liście do M. Szeligi z lata 1889 (w: Listy, s. 96) G. Z a p o l s k a 

zwierzała się adresatce, podkreślając swoje osamotnienie: „Nie mam nikogo na świecie, jestem 
sama, bo rodzina mnie nie zna – z mężem się rozwiodłam, dzieci mi umarły”. Mowa tu nie tylko 
o jednej, podobno urodzonej i zmarłej w Wiedniu córce Zapolskiej i Gawalewicza – Mary, ale i jesz-
cze o  innym potomstwie. Gruntowna kwerenda w poszukiwaniu dokumentacji poświadczającej 
istnienie dzieci Zapolskiej nie przyniosła rezultatu, nie odnaleziono również aktu urodzenia ani 
aktu zgonu rzekomej Mary. Nie jest zatem wykluczone, że doniesienia o macierzyństwie i depresji 
Zapolskiej były konfabulacjami.

38	 Ibidem.
39	 Na taki sposób widzenia świata zwraca uwagę A. K., recenzent zbioru nowel Zapolskiej („Gazeta 

Polska” 1890, nr 146, s. 3).
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nikach – warszawskim, a wkrótce też krakowskim? Ilu wysoce usatysfakcjonowanych 
tym głosem męskich czytelników (owych „dudków”, o których wspomina Kaszyński) 
utwierdziło się w przekonaniu, że są posiadaczami omnipotencji, podczas gdy ich 
żony dysponują tylko ptasim móżdżkiem? Ile czytelniczek odczuło wypowiedź jako 
potwarz? Ile – jako zdradę?

Ujawnia to pośrednio kolejny moralizujący tekst Zapolskiej, Paniom emancy-
pantkom... odpowiedź, z którego wynika, że reakcja kobiet była żywiołowa 40. Inda-
gowana autorka, konsekwentnie używając kaznodziejskiego tonu, nie tylko nie 
złagodziła wymowy szkicu, nie tylko utrzymała pogląd na kwestię kobiecą, ale 
wskazała wprost, że cel istnienia kobiet polega na prokreacji („organizm niefunk-
cjonujący należycie mści się w straszny sposób i dopomina praw swoich” 41), posłu-
dze mężom i życiu wypełnionym obowiązkami macierzyńskimi. Pisarka podkreśli-
ła z naciskiem wrogość wobec „fałszywych ambicji” i „wygórowanej pychy”, steru-
jących kobiecymi karierami, wyraziła przekonanie, iż „niewieście” prace naukowe 
nie przyniosą pożytku, wręcz przeciwnie – „obałamucą” i wpłyną na zgubne „egzal-
tacje umysłów”. Zapolska informuje czytelniczki, że prawdy, które zdecydowała się 
wygłosić, „dobrze zgłębiła” i że stanowią one trzon realizmu życiowego, będącego 
„gwiazdą przewodnią” jej prac literackich. Wylewnie i z chełpliwością dziękowała 
rzekomym adherentkom, natomiast ewentualną dyskusję ucięła radykalnym dictum, 
dobitnie podkreślającym wertykalny układ płci:

Wyższością swego ustroju organicznego mężczyzna nie tylko jako samiec wznosi się ponad ciebie, 
umysł jego o ileż głębszy i doskonalszy od twego, a więc pozostawić mu musisz to królestwo, w którym 
on pracuje od wieków i mimo wszystko pracować będzie ciągle 42.

Kobietom, które chcą być użyteczne i szczęśliwe, poradziła Zapolska, by pokor-
nie uznały własną niższość i radowały się przebywaniem w męskim cieniu: „O! cień 
ten kobiety – to jasność najwyższa. Cień ten z porządku rzeczy nam się przynależy” 43.

Przyczyn powstania uogólniającej diatryby może być więcej, niż dotąd sugerowano. 
Jeśli nie miała ona formy politycznej ani kształtu teatralizującej imitacji (co również, 
choć z powątpiewaniem, trzeba założyć, mając na względzie, że zapewne tekst po-
wstał na zamówienie – w  takim przypadku byłaby to zamierzona prowokacja), 
powody mogą tkwić w ówczesnym stanie emocjonalnym Zapolskiej i w jej labilnej 
organizacji psychicznej. Helena Zaworska pisze:

Zapolska, przerzucająca się od pozy do pozy, od stylu do stylu, rozdarta, rozproszona, niekonse-
kwentna, podejmująca najróżniejsze role, tematy, formy  – wydawała się wówczas i  wydaje się dziś 
nieznośna w tym nieustannym miotaniu się, w aprobowaniu i porzucaniu stu sprzecznych możliwości. 
[...] chciała wielu rzeczy naraz, [...] zmieniała swoje poglądy i gusty, [...] szła za wieloma modami, [...] 
dostosowywała się do, świetnie zresztą wyczuwanych, potrzeb publiczności 44.

W podobnym tonie prowadzi charakterystykę pisarki Gawin:

40	 G. Z a p o l s k a, Paniom emancypantkom... odpowiedź. W: Publicystyka, s. 60–68. (Pierwodruk: 
„Kurier Warszawski” 1889, nr 122).

41	 Ibidem, s. 62.
42	 Ibidem, s. 67.
43	 Ibidem, s. 65.
44	 H. Z a w o r s k a, Arcykobieta. „Twórczość” 1972, nr 1, s. 101–102.
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Porywcza, skora do ferowania szybkich, niesprawiedliwych ocen ludzi, z których często wycofywa-
ła się, pomstowała na krytyków literackich, wytaczała im procesy sądowe, a świata aktorskiego ser-
decznie nie cierpiała 45.

Oba te portrety, wtórujące zresztą wielu innym, dają jako takie wyobrażenie 
o typie osobowości Zapolskiej. Była to osobowość pełna dysonansów, co uwidacznia 
się w korespondencji z lat, gdzie kokieteria czy nawet infantylność (m.in. listy do 
Stefana Laurysiewicza lub do drugiego męża, Stanisława Janowskiego) splatają się 
z wyniosłością i butą, a użalanie się nad sobą („Dookoła mnie świat podły, nikczem-
ny. [...] Kobietę idącą samą przez życie otruć by chcieli, błotem obrzucić, znieważyć, 
zbezcześcić” 46) – z niesłychaną megalomanią. Zgryźliwość i nieokiełznana złośliwość 
wypływają z rozczarowań i zmęczenia trybem życia, jaki pisarka obrała, a który 
niemal bez przerwy narażał ją na plotki i  oszczerstwa. Jej myślenie o  ludziach 
przeważnie ma odcień niechęci („Znienawidziłam tych śmiesznych, głupich, bez-
czelnych, z  oczyma wyblakłymi od rozpusty mężczyzn, te kobiety literatki, gęsi 
pretensjonalne” 47), istnienie ludzkie uwarunkowane jest zaś bodaj czy nie tylko 
fizjologią. Kobiecość – powtórzmy to raz jeszcze – postrzegała Zapolska zasadniczo 
w perspektywie płci i  seksualności, nie zaś jako poddaną procesowi społecznej 
ewolucji kondycję ludzką. Być może nie godziła się, by kobiety dorównywały męż-
czyznom, dążąc do karier zawodowych, do udziału w życiu publicznym, do zajmo-
wania miejsc nadrzędnych, ponieważ zaburzyłoby to równowagę płci w  ujęciu 
najintymniejszym, byłoby sprzeczne z uwarunkowaną seksualnie (a zatem natu-
ralnie) podległością kobiety mężczyźnie 48. Na ten aspekt zwrócił uwagę Bronisław 
Chrzanowski:

Żądza miłosna nie ma w jej dziełach nic prawie świeżego i młodzieńczego, jest to raczej szał zmy-
słowy lub mistyczno-erotyczna newroza. Nie jest to pogodna i dobrotliwa bogini, przybrana w szaty 
godowe, lecz raczej pijaczka, upajająca się prostymi lub wyrafinowanymi narkotykami. [...] Szał wy-
obraźni, jaki towarzyszy prawie zawsze Zapolskiej, pozwala jej bardzo dobitnie przedstawić walkę, jaka 
się toczy pomiędzy mężczyzną a kobietą. Wielokrotnie opisuje łzy kobiety i wspaniałe odejście mężczy-
zny, dominowanie nad kobietą, niedbałość pięknego samca, majestat wszechpotęgi męskiej. Chętnie 
zwraca się do mężczyzny, będącego uosobieniem zdrowych, silnych egoistów, którzy swoje „ja” tak wy-
soko cenią 49.

Taki układ pomiędzy płciami postrzegała pisarka jako gwarant fizycznego za-
dowolenia i zmysłowej satysfakcji – fundamentu szczęścia, choćby krótkotrwałego. 
Modelu tego poszukiwała w życiu prywatnym. Rozpadły się oba jej małżeństwa, 
kochankowie odchodzili lub byli przez nią porzucani 50. Zapolska chętnie ukazy-

45	 G a w i n, op. cit., s. 238.
46	 Z a p o l s k a, list do Szeligi, s. 96–97.
47	 Ibidem.
48	 Jedną z takich kreacji literackich G. Z a p o l s k i e j  jest postać prostytutki Frani z powieści O czym 

się nie mówi (Warszawa 1909). Dość przywołać następujące fragmenty: „Ja cię będę zawsze bardzo 
słuchała, Tatuńciu! – wyrzekła nagle, zupełnie niespodziewanie... Zdjęła ją widocznie nagła potrze-
ba wiekowej niewolnicy pójścia pod jarzmo ciągłe, bez którego nie rysowała się jej pełnia ekstazy 
miłosnej” (ibidem, s. 101); „Całowała jego oczy i ręce. Zrobiła mu śniadanie i podała je klęcząco, 
jak orientalna niewolnica. Nigdy nie była tak miła i tak kobieca, jak właśnie tego ranka” (ibidem, 
s. 273).

49	 B. C h r z a n o w s k i, Histeria w beletrystyce. „Niwa” 1984, nr 4, s. 81.
50	 Rąbek masochistycznego sekretu odsłania fragment listu S. J a n o w s k i e g o, drugiego mę- 
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wała w literaturze karykaturę matriarchatu (m.in. w Moralności pani Dulskiej czy 
w Sezonowej miłości ). Nie zależało jej, bo zależeć nie musiało, na wspieraniu eman-
cypantek i ich działalności, ruch emancypacyjny traktowała pisarka jako sublima-
cję, „głupie, banalne i bezcelowe szamotanie się kobiet, które z braku bioder, biustu, 
gęstej grzywki i sposobu rozniecania miłości, pędzą [...] na uniwersytety” 51, a zatem 
wyłącznie w kategoriach cielesności. Zresztą było to myślenie per analogiam : sama 
osiągnęła przecież to, do czego one dążyły – wolność, mniejsza z tym, czy rozumia-
ną tak samo. Sama żyła, jak chciała, i to chwilą bieżącą, nie licząc się z niczyim 
zdaniem. Mimo swoich 32 lat była samodzielną monadą, już przez los doświadczo-
ną. To doświadczenie – jak z wyższością mniemała – dawało jej prawo do wygłasza-
nia opiniotwórczych sądów, tak jakby posiadała monopol na niezależność.

Protekcjonalny ton szkicu W sprawie emancypacji oraz riposty na listy oburzo-
nych kobiet dowodzą zuchwałego wzniesienia się Zapolskiej ponad kobiety, które 
uważała za niezdolne do samostanowienia, na jakie sama się zdobyła, toteż kpiła 
z ich aspiracji i projektów, nie traktowała ich poważnie, lecz jako substytut wyros- 
ły z niedostatku urody i braku powodzenia u mężczyzn. Dawała też jednak (mimo-
wiednie?) wyraźny sygnał, że jej pragnienie szczęścia łączy się z życiem rodzinnym, 
którego dotąd nie zaznała. Na ruch emancypacyjny patrzyła z pozycji praktyka 
przezwyciężającego stereotypy, forsującego zapory, przekraczającego granice. Czy 
mając opinię hetery i awanturnicy, chciała być istotą bierną, kruchą i delikat- 
ną, „zaróżowioną od pocałunków męża”, pochyloną nad kołyską dziecięcia, po- 
korną i idącą przez życie cicho, orędowniczką wiedzy wyłącznie praktycznej i słu-
żącej celom doraźnym, zadowoloną z miejsca, które przeznaczyła dla niej natura 
i usankcjonowała religia? 52 Kierowana tym osobistym fantazmatem, wzmocnionym 
niechęcią do kobiet, które zasadniczo postrzegała jako gorsze od siebie, Zapolska 
zdiagnozowała ruch emancypacyjny jako „głupi, banalny i bezcelowy”. Przyszłość 
miała pokazać, jak niesprawiedliwe były to oceny, jak reakcyjne prognozy. Włączać 
się do ruchów emancypacyjnych nie musiała, ale nie musiała również ich szkalować, 
eksponując tendencyjnie negatywne figury pseudoemancypantek i uogólniając stan 
rzeczy w formule pars pro toto.

W roku 1903 pisarka została zaproszona do współtworzenia tomu zbiorowego 
Głos kobiet w kwestii kobiecej – opublikowała w nim szkic Piękno w życiu kobiety, 
tekst odstający stylistycznie od pozostałych prac (m.in. Marii Turzymy 53, Izy Mosz-
czeńskiej, Kazimiery Bujwidowej, Marii Dulębianki, a zwłaszcza Pauliny Kuczal-
skiej-Reinschmit). Ma on bowiem charakter impresji. W pierwszej części Zapolska 
kreśli w kilku akapitach dzieje walki kobiet o równouprawnienie i choć opisuje je 
nazbyt poetycko, to jednak dostrzega najistotniejsze cele i zdobycze ruchu kobie-
cego, gdy pisze choćby takie słowa:

ża pisarki (cyt. za: R u r a w s k i, op. cit., s. 71): „w jej charakterze leżało gnębić słabych, korzyć się 
przed silniejszymi. Gdybym, jak mi to później mówiono, był dla niej brutalny i bezwzględny, była-
by ona i dla mnie lepsza”.

51	 Z a p o l s k a, list do Wiślickiego, s. 131.
52	 Zob. T. We i s s, Gabriela Zapolska w swoich listach. „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 4, s. 117. – 

Z a w o r s k a, op. cit., s. 103–104.
53	 To znamienne, że M. Turzyma (właśc. M. z Głowackich Wiśniewska), inicjatorka księgi, była jedną 

z radykalnych działaczek na rzecz dopuszczenia kobiet do edukacji uniwersyteckiej.
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Wieki całe składały się na to, aby w kobiecie stłumić energię, a teraz dnie mamy tylko przed sobą, 
aby tę energię wywołać. W pięknie – w artyzmie dzieje się to samo. Kobiety są dopiero jako twórczynie 
w kolebce  – mężczyźni „t r e n o w a l i  s i ę” wieki całe, aby pracować twórczo  – kobiety zaś dopiero 
stoją niemal u ich punktu wyjścia. To wszystko co do tej chwili zdziałały – można nazwać prawie cu-
dem – samopomocą, bo w tym kierunku jakże niedawno geniusz kobiecy działać począł! – Dlatego niwa 
nasza jeszcze uboga, dorobek niewielki. Gdy wieki całe rodzaj nasz w kierunku twórczości trenować się 
zacznie, i my wydamy może Dantych, Botticellich, Beethovenów, Cellinich, Słowackich, Maeterlincków. 
Sądząc po tym, co kobiety już teraz przynoszą – spodziewać się trzeba wiele 54.

I kiedy wydaje się, że po takiej introdukcji, gdy zdobyła się na obiektywizm, 
a nawet pewną prognozę, nastąpi konkretna eksplikacja i rzeczowe wnioski, pisar-
ka oświadcza: „obowiązkiem kobiety być piękną” 55. Taka właśnie była Zapolska. 
Nieustannie nawracała do kontrowersyjnych sformułowań, które sprawiają wraże-
nie paradoksów. Jej wywód estetyczny nie wiąże się wprawdzie tylko z powierz-
chownością, a więc z pielęgnacją urody czy stylem urządzania wnętrza domu 56, 
Zapolska odwołuje się też do aspektów duchowych, ale stanowisko, jakie zajmuje, 
z całą pewnością dowodzi konsekwencji zapatrywań: jej celem było ocalenie kobie-
cości w sensie cielesnym, sensualnym, nie oznacza to jednak, że niewykraczającym 
nigdy poza taki właśnie paradygmat. Niekiedy wykraczającym. Sądzić zatem moż-
na, że światopogląd pisarki zbliżał się do wynikającego z uwarunkowań naturalnych 
tzw. feminizmu dyferencjalistycznego 57, lecz z  punktem odniesienia, jakim był 
mężczyzna. Trzeba raz jeszcze podkreślić, iż warunkiem koniecznym kobieco- 
ści były bowiem dla Zapolskiej cielesność i jej pochodne – uroda, powodzenie, uwo-
dzenie, a więc cechy, stany i aktywności nieistniejące same dla siebie, ale w ścisłym 
związku i istotnej relacji z mężczyzną, który je ustanawia. 

Warto przywołać datowane na sierpień 1903 fragmenty reminiscencji lekarki 
Teodory Krajewskiej, która zapamiętała Zapolską jako kobietę nieszczerą, kokiete-
ryjną, co wydało się jej niesmaczne:

Ufarbowane włosy, śmiech naiwny, miny słodkie, to znowu pozy mdlejące, wyrażające poddanie się 
władzy ramienia męskiego, wszystko jakieś sztuczne, aktorskie [...]. Biedna, chora, nerwowa, szarpią-
ca się istota 58.

Krajewska relacjonuje również ich dialog:
Wspomniała [Zapolska] coś o swojej chorobie i że żałuje, że nie jest doktorem. Zauważyłam, że była 

zawsze przeciwna studiom medycznym dla kobiet. W nowelach swoich tak się wyraźnie pod tym wzglę-
dem wypowiedziała. Na to Zapolska: – Tak jest, tak pisałam, bo byłam głupia 59.

Czy riposta wynikała stąd, że ruch kobiecy przybierał na sile i zmierzał w stro-
nę dania kobietom szansy na samodzielność i pełne człowieczeństwo? Bynajmniej. 
Finalna konstatacja niespełna 50-letniej autorki Przedpiekla, regenerującej u wód 

54	 G. Z a p o l s k a, Piękno w życiu kobiety. W zb.: Głos kobiet w kwestii kobiecej. [Kraków] 1903, s. 220.
55	 Ibidem.
56	 J a n i c k a  (Czytanie Zapolskiej – style, metodologie, idee, s. 197) uważa, że Piękno w życiu kobiety 

wykazywało związki m.in. z Pochwałą makijażu Ch. Baudelaire’a.
57	 Feminizm dyferencjalistyczny (charakterystyczny np. w poglądach Z. Nałkowskiej) kładł nacisk na 

zróżnicowanie kobiet i mężczyzn, ale bez wartościowania i uprzywilejowywania żadnej z płci.
58	 T. z  K o s m o w s k i c h  K r a j e w s k a, Pamiętnik. Przygot. do druku B. C z a j e c k a. Kraków 1989, 

s. 156–158.
59	 Ibidem, s. 158. Fragment ten wykorzystuje w swoim artykule Ł a w s k i  (op. cit., s. 85).
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krynickich podupadające zdrowie, wskazuje raczej na osobiste przyczyny, niezmien-
nie regulujące jej opinie i  osądy. Przeważnie popędliwe i  nieoględne. Zazwyczaj 
hiperboliczne. Rzadko niesubiektywne.
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ZAPOLSKA’S “W SPRAWIE EMANCYPACJI” (“ABOUT EMANCIPATION”)

The key issue discussed in the paper is a controversial significance of Gabriela Zapolska’s journalistic 
sketch W sprawie emancypacji (About Emancipation), composed as a  reaction to a medicine doctor 
Karolina Szulcówna’s doctoral dissertation defended in the Sorbonne. In the text, Zapolska formulated 
her life credo: “Kobietą jestem—i tylko... kobietą chcę zostać do zgonu [I am a woman and I only...  
want to remain a woman until my death],” convincing the readers of “Kurier Warszawski” (“Warsaw 
Courier”) to believe into invariability of biologically, religiously and culturally sanctioned principles that 
govern the sex-dependent roles. Glorifying males and approving their superiority over females, she 
places women within family circle and deprives them of the possibility of higher education as well as 
of any importance outside family sphere. Zapolska’s sketch, to this day commented several times,  
is here subject of yet another interpretation equipped with new contexts.


