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MISTERIUM HISTERYCZNE „WANDA” CYPRIANA NORWIDA

Wanda, Chrystus

Wanda Cypriana Norwida 1 wyróżnia się na tle innych dramatów poświęconych 
początkom narodu polskiego. Według tradycyjnej wykładni, od lat funkcjonującej 
w norwidologii, wyjątkowość tego utworu polega nie tylko na włączeniu świata 
pogańskiego w dzieje chrześcijańskie 2. Uważa się, że nowatorstwo zasadza się – 
poprzez dobrowolną ofiarę Wandy jako akt religijny poprzedzającą narodziny naro-
du polskiego – na wpisaniu dziejów bajecznych w historię chrześcijańską. 

Zofia Szmydtowa, autorka pierwszej monografii dzieła Norwida, próbowała 
udowodnić, iż śmierć bohaterki dramatu przypada na 33 rok naszej ery 3. Świadczyć 
miała o  tym wizja Wandy, ukazująca ukrzyżowanego Chrystusa. Sens historio- 

1	 C. N o r w i d, Wanda. Rzecz w obrazach sześciu. 1852. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. G o m u l i c k i. T. 4: Dramaty. Cz. 1. Warszawa 1971. 
Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem N. Stosuję też w artykule inne skróty: F = B.  F i n k, Wiedza 
i jouissance. Przeł. J. J a j s z c z o k. Przekł. przejrzał S. M a s ł o ń. „ER(R)GO. Teoria – Literatura – 
Kultura” 2010, nr 1/2. Na stronie: https://bazhum.muzhp.pl/media/files/ER(R)GO_Teoria_Li- 
teratura_Kultura/ER(R)GO_Teoria_Literatura_Kultura-r2010-t-n1_2_(20_21)/ER(R)GO_Teoria_ 
Literatura_Kultura-r2010-t-n1_2_(20_21)-s225-253/ER(R)GO_Teoria_Literatura_Kultura-r2010-
-t-n1_2_(20_21)-s225-253.pdf (data dostępu: 19 X 2023). – H = A. H o l l y w o o d: Sensible Ec-
stasy: Mysticism, Sexual Difference, and the Demands of History. Chicago, Ill., 2002; HT = „That 
Glorious Slit” Irigaray and the Medieval Devotion to Christ’s Side Wound. W zb.: Luce Irigaray and 
Premodern Culture: Thresholds of History. Ed. Th. K r i e r, E. D. H a r v e y. London 2004. – I = 
L.  I r i g a r a y, Speculum of the Other Woman. Transl. G. C. G i l l. Ithaca, N. Y. – New York 1985. – 
SZ = W.  S z t u r c, O obrotach sfer romantycznych. Studia o  ideach i wyobraźni. Kraków 1997. 
Liczby po skrótach oznaczają numery stronic.

2	 Zob. M. I n g l o t, Norwida chrześcijańska reinterpretacja legendy o Wandzie na tle polskiego dra-
matu pierwszej połowy XIX wieku. W: Drogami pielgrzyma. Studia i artykuły o twórczości „czwar-
tego wieszcza”. Lublin 2007. – M. S o k a l s k a, „Wanda” – między misterium a librettem. „Studia 
Norwidiana” t. 36 (2018). 

3	 Z. S z m y d t o w a  (O misteriach Cypriana Norwida. Warszawa 1932, s. 46) pisze: „Wanda umiera 
w r. 33-cim nowej ery i zgon jej pozostaje w ścisłym związku ze śmiercią Chrystusa. Na takie ro-
zumienie tekstu wskazuje motto utworu, mówiące o przedzgonnym błogosławieństwie Chrystusa 
dla ludzi północy”. Zob. też SZ 127: „Gdyby sięgnąć do legendarnych wersji podań o Wandzie, 
zapisanych w Kronice Wincentego Kadłubka, należałoby umieścić przedstawione w dramacie wy-
darzenia w VII lub VIII wieku”. Szturc – tak jak wielu innych – uważa, że nie powinno się łączyć 
śmierci Wandy z rokiem 33, gdyż te wydarzenia nie muszą się dziać w jednym czasie. Wizja mogła 
mieć miejsce przed pasją albo po niej.
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zoficzny odbiega więc od tradycyjnej wykładni dziejów bajecznych – Wanda ofia- 
rowuje siebie w imieniu swojego ludu, wskazując mu nową religię. Historia wciele-
nia i  zbawienia poprzedza losy narodu. Szmydtowa uważa, że Norwid zachował 
duży dystans do kronikarskich przekazów i  przesunął czas akcji na początek 
chrześcijaństwa. Założenie o równoległości oraz jednoczesności śmierci Chrystusa 
i legendarnej królewny nie znalazło zbyt wielu zwolenników, w literaturze przed-
miotu dominuje raczej jeśli nie krytyczne, to sceptyczne podejście do tego ujęcia, 
zwłaszcza że trudno wyrokować, czy śmierć Wandy poprzedza ukrzyżowanie Chry-
stusa, czy następuje po nim. 

Akcja dramatu – odbiegająca dość daleko od przekazu kronikarskiego – jest 
niezwykle prosta: Wandę ogarnia niemoc, władczyni odrzuca awanse Rytygera, 
który zdecydował się wziąć ją siłą, jeśli mu się nie odda. Królewna ma wizję nie-
znanego Boga, a następnie składa z siebie ofiarę, dokonując samospalenia. Warto 
odwołać się do opisu Włodzimierza Szturca, zwracającego uwagę na symboliczny 
sens sztuki: 

Wanda, która nie może się rozpłakać, w ofiarnym akcie, potwierdzonym przez wizję, przeistacza 
się w wodę. Ciągłość fabuły wyznacza przede wszystkim konsekwencja obrazowa: smutek – brak łzy – 
rozrzewnienie – „spływanie” w rzekę – zamiana ciała w wodę. [SZ 130] 

Ta przekonująca interpretacja ma dużo zalet i w wielu miejscach bliska jest 
mojemu odczytaniu, które jednak zwróci się w inną stronę. Warto trzymać się tej 
wykładni jako wstępnego drogowskazu. Sprawę zasadniczą, która wymaga namysłu, 
stanowi mistyczny związek między Wandą a Chrystusem.

Czego chciała Wanda

Próbę odczytania dramatu zacznę od pytania, jak Norwid rozumiał kobiecość. W jego 
pismach pojawia się określenie tego, kim jest skończona/zupełna/cała kobieta.
Poeta przyznawał kobietom rolę polegającą na umacnianiu więzów społecznych – 
naturalne cnoty kobiece miały być uzupełnieniem niedoskonałej męskości. Norwid 
wyjątkową sympatią darzył władczynie, takie jak Kleopatra czy Wanda. Ich do- 
konania dowodziły, że kobieta może stać się wyjątkową jednostką i podobnie jak 
mężczyzna poszukiwać prawdy oraz realizować ją w życiu prywatnym i publicznym. 
Wybranie przez los i Boga do wielkich zadań nie umniejszało ich indywidualności. 
Skomplikowane życie wewnętrzne, rozterki, wahania czyniły kobiety postaciami 
tajemniczymi, dręczonymi przez metafizyczny brak i  tęsknotę za ideami piękna 
i dobra. Wybitność, niezwykłość kobiet odcisnęła piętno na dziejach i na potomnych, 
dla których były one przykładami ofiarności, gotowości do poświęceń. 

Tak sprofilowanemu przez Norwida ideałowi nie sprostały współczesne mu 
kobiety. Nie tylko te żywe, ale również figury literackie. Żal i utyskiwania nad bra-
kiem takiej osobowości wielokrotnie pojawiają się w listach poety i w jego pismach. 
W oczach Norwida wszystkie nasze bohaterki romantyczne były martwe, według 
jego standardów zabrakło im życia, siły, wigoru 4. Po latach, w Pierścieniu Wielkiej-

4	 C. N o r w i d: list do M. Trębickiej, z  15 IX 1856. W: Pisma wszystkie, t.  8: Listy. 1839–1861, 
s. 288–289; Białe kwiaty. W: Jw., t. 6: Proza, cz. 1, s. 189–190.
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-Damy (1872), Norwid znów powrócił do tematu nieobecności kobiet w sztuce polskiej: 
„nie ma tam, mówię, kobiet istotnych i całych”. Przywołuje także „Wa n d ę, c o  »n i e 
c h c i a ł a  Niemca« [...]”, opatrując te słowa komentarzem, który jest zaskakującym 
wyznaniem, że „nie wiemy, c z e g o  c h c i a ł a  [...]” 5. 

W porównaniu z innymi dziełami Norwida Wanda wydaje się utworem nietypo- 
wym: zaskakuje niemal ascetycznością formy, odcinającą się od ciemnego stylu 
poety. Uderzająca prostota nie oznacza, że nie ma tu rzeczy niejasnych i niepoko-
jących, związanych z tym, co niewyrażalne i nieludzkie. Akcja dramatu jest szcząt-
kowa, postaci pozbawione ekspresji, niemrawe, blade, prawie przezroczyste, pogrą-
żone w jakiejś pustce, ciszy, milczeniu. Naturalnie pojawia się pytanie: dla kogo 
i na jaką scenę napisana została ta sztuka? 

Podczas lektury wraca jak echo uporczywa myśl: czego chciała Wanda? I nie 
jest to łatwa do rozstrzygnięcia sprawa, ale wręcz wyzwanie. Stworzona przez poetę 
postać Wandy budzi konsternację, gdyż na pierwszy rzut oka nie różni się od pol-
skich bohaterek literackich, tak przez niego krytykowanych. Brak jej wigoru, na-
turalności, na pewno nie została pomyślana jako towarzyszka zwykłego mężczyzny. 
Niektórzy mogliby ją uznać za papierową lub pomnikową. Zachowuje się, jakby 
była na wpół martwa albo pogrążona w dziwnym letargu, jawi się jako senna i mil-
cząca. Nie przypomina innych bohaterek z utworów Norwida. Z trudem można 
odnaleźć w niej wielką figurę historyczną, heroinę narodową, założycielkę narodu 
polskiego. Wanda pozbawiona jest hartu ducha, waleczności i niezłomności. Dale-
ko jej do pierwowzoru legendarnej królowej z kronikarskiego podania – nie sprawia 
ona wrażenia ani władczej, ani rycerskiej, ani też realistycznie kobiecej. 

Rodzicielka i Fundatorka

Norwid, poszukując kobiety zupełnej, pisał o tym ideale w liście do Marii Trębickiej: 
„k o b i e t a  j e s t  j e d y n y m  r e a l n y m  w ę z ł e m  m i ę d z y  p o j e d y n c z ą 
o s o b ą  a   z b i o r o w ą” 6, prawdopodobnie owa myśl towarzyszyła mu już podczas 
tworzeniu dramatu. Niemniej podejście poety do podania o Wandzie różniło się od 
typowej dla polskiego romantyzmu wykładni polskich dziejów, zgodnie z  którą 
każdy człowiek powinien w tej legendzie odnaleźć źródła swej narodowej tożsamości. 
W duchu martyrologii spoglądano bowiem na ofiarę Wandy poprzez pryzmat do-
świadczeń historycznych oraz wyobrażeń umarłej i zmartwychwstałej ojczyzny 7. 
Sens soteriologii narodowej jest jasny: ta, która zapoczątkowuje naród, łączy się 
figuralnie z tą, która umarła, została złożona do grobu, dlatego w wielu ówczesnych 
utworach mit fundacyjny implikuje mesjanistyczne ujęcie śmierci zbawicielki sta-

5	 C. N o r w i d, Pierścień Wielkiej-Damy, czyli Ex-machina-Durejko. Tragedia w trzech aktach, z opisa-
niem dramatycznego ciągu scenicznych gestów i ze wstępem. W: Jw., t. 5: Dramaty, cz. 2, s. 188.

6	 N o r w i d, list do Trębickiej, s. 288.
7	 Zob. M. J a n i o n, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Kraków 2006, s. 280. 

Zob. też A. B a g ł a j e w s k i, Śmierć Ojczyzny w poezji polskiej końca XVIII i początku XIX wieku. 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”. Sectio FF, t. 7 (1989). – M. G ó r s k a, Koniecz-
ność śmierci, Refleksja na temat upadku Polski w piśmiennictwie końca XVIII wieku. „Pamiętnik 
Literacki” 2000, z. 3.
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nowiącej istotny element religii patriotycznej. W wieku XIX alegoria kobiety jako 
ciała narodu stała się ośrodkiem wielu religii patriotycznych i polski przypadek nie 
był wyjątkiem. 

Maria Janion zwróciła uwagę na powszechny proces sekularyzacji metafory 
ukrzyżowania 8. Wraz z  tym w mitologii wszystkich krajów europejskich zaczęto 
przypisywać kobietom role ofiar i zbawicielek. Legenda o Wandzie nadawała się do 
tego wyśmienicie, śmierć ofiarniczą uznano za konieczną część narodowej doktry-
ny zbawienia 9. Janion pisała, że owa „herezja” wzbudziła gwałtowną reakcję wśród 
zmartwychwstańców, obrońców wiary katolickiej. Badaczka przywołała poglądy 
ks. Hieronima Kajsiewicza przestrzegającego przed upolitycznieniem religii i widzą-
cego zagrożenie w religijnym absolutyzowaniu narodu 10. Kaznodzieja wychodził 
z pozycji doktrynalnych zarezerwowanych przez Kościół, który w swoim nauczaniu 
uważał się za jedyną instytucję przeznaczoną do zbawienia ludzkości. Takie podej-
ście było bliskie i Norwidowi, upatrującemu w nowożytnych tendencjach sekula-
ryzacyjnych zagrożenia dla duchowości, nic dziwnego więc, że propagował on ra-
dykalnie odmienne poglądy, a jego twórczość stanowiła próbę ureligijnienia całej 
rzeczywistości, czego przykładem jest ten dramat, którego schemat opiera się na 
prowidencjalizmie, mającym swoje źródła w średniowiecznej wykładni eksponującej 
najważniejsze wydarzenia zbawcze w historii ludzkości. Krótko mówiąc, główny 
punkt odniesienia dla refleksji poety to najpierw Kościół, potem zaś naród 11 .

Niemal wszyscy interpretatorzy dzieła Norwida sądzą, że ofiara Wandy zyskała 
uzasadnienie w ofierze Chrystusa, natomiast czas narodu w czasie chrześcijaństwa. 
Przepisanie fundacyjnego mitu narodu na scenariusz teologiczny wypływało ze 
specyficznej Norwidowskiej antymesjanistycznej hermeneutyki, wyrażającej sprze-
ciw wobec absolutyzowania narodu. W założeniu poety Wanda miała być lekarstwem 
na trucizny sączone przez zwolenników mesjanizmu. 

Mit początków państwa został więc podporządkowany wykładni eklezjalnej, 
przenikaniu Chrystusa w ludzkość i chronologii sakralizowanej. Wcielenie miało 
tłumaczyć istotę procesu historycznego. Śmierć Wandy w wodzie, choć nie mogła 
być rozumiana jako nawrócenie i oczyszczenie z grzechów, ujawniła moment przy-
jęcia wymiaru czasu linearnego, który czynił naród historycznym i  tym samym 
legitymizował przynależność do ekumeny chrześcijańskiej. 

Z mojej perspektywy na prapoczątki państwa polskiego spojrzeć można jak na 
szczególny moment doświadczenia duchowego polskiej władczyni. Jej śmierć, bę-
dąca znakiem powtórnych narodzin, jako ryt przejścia stanowiłaby obrzęd chrztu 
zapowiadającego chrystianizację Polski. Inaczej mówiąc, śmierć Wandy byłaby 
porodem polskiego narodu, więc należy postać tę postrzegać raczej jako rodzicielkę, 

  8	 J a n i o n, op. cit., s. 280.
  9	 U J a n i o n  (ibidem, s. 281) czytamy: „Mit narodowy, sięgający do prapoczątków państwa polskie-

go, Norwid osnuł wokół Wandy. Jej postać, znaczenie czynu, może samobójczego, zyskały w kul-
turze wiele wykładni. Wszakże Norwid swoją Wandę wpisał w  bardzo znamienne konteksty. 
W misterium obrzędowym z korowodami ofiarnymi przedstawił legendarną bohaterkę, która świa-
domie wybiera śmierć męczeńską, zapowiadając chrystianizację Polski”.

10	 Zob. ibidem, s. 282–283.
11	 C. N o r w i d, Głos niedawno do wychodźtwa polskiego przybyłego artysty. W: Pisma wszystkie, 

t. 7: Proza, cz. 2 (1973), s. 10.
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rewelatorkę Dobrej Nowiny, a na planie historycznym – jako inicjatorkę słowiań-
skiego chrześcijaństwa, nie zaś jako zbawicielkę. 

Misteryczka

Choć jest fundatorką narodu słowiańskiego, Wanda zachowuje się dość nietypowo: 
niczego nie wyjaśniając, porzuca swoje obowiązki i zwyczaje, jej otoczenie przy-
puszcza, iż zapadła na nieznaną chorobę, a widoczny jej przejaw stanowią cier- 
pienia duchowe. Nie można dostrzec żadnych fizycznych oznak niedyspozycji, ale 
uderzające milczenie oraz unikanie własnych poddanych, z którymi miała do tej 
pory bliski kontakt, budzi niepokój ludu lechickiego. Motyw owego tajemniczego 
bólu Wandy przewija się przez cały utwór bądź w wypowiedziach jej samej, bądź 
też – znacznie częściej – w słowach innych bohaterów dramatu oraz chóru. Na wieść 
o niemocy królowej przybywają uzdrowiciele, oferujący różne lekarstwa i środki 
zaradcze. Lud w celu przebłagania bogów i przywrócenia zdrowia składa dary two-
rzące kopiec, który stanie się miejscem samospalenia władczyni. Akt Wandy może 
kojarzyć się z popularnymi w średniowieczu żywotami świętych, poszukujących 
rozmaitych form męczeństwa jako niezaprzeczalnego dowodu wiary i poświęcenia 
się w imię religii. 

Sądzę, że wizja nieznanego Boga zbliża Wandę raczej do mistyczek, somnam-
buliczne zachowanie sytuuje ją zaś w kręgu niepokornych histeryczek. Z punktu 
widzenia teorii psychoanalitycznych: Freudowskiej, a także Lacanowskiej, symp-
tomy choroby królowej – milczenie, niemota, niereagowanie na zewnętrzne bodźce – 
mogą być zdiagnozowane jako neuroza histeryczna. To podejście jest jednak nie-
wystarczające i nie wyjaśnia fenomenu Wandy. Najbardziej pomocna wydaje się 
krytyka feministyczna odwołująca się do psychoanalizy. Koncepcje duchowości 
kobiecej, omawiane przede wszystkim przez Luce Irigaray, ukazują Wandę jako 
misteryczkę: dokonuje ona wyjścia z samej siebie w świat nieznany, stający się 
przedmiotem jej rozkoszy 12. Misteryczka to ta, które obala granice między wnętrzem 
a zewnętrzem, ciałem a językiem, męskością a kobiecością. Amy Hollywood pisze, 
że według Irigaray mistycyzm, zawsze powiązany z cielesnością, „zaburza granice 
między ciałem a duszą, immanencją a transcendencją, zmysłowością a inteligibil-
nością” (H 187; zob. też I 192). Irigaray, powołując się w Speculum of the Other 
Woman na Jacques’a Lacana, wskazuje mistycyzm jako „jedyne miejsce w historii 
Zachodu, w którym kobieta mówi, działa publicznie” (I 191) 13.

Sprawą zasadniczą jest zrozumienie miejsca i  funkcji histerii w koncepcji la 
Mystérique. Warto tu przywołać Jeana Martina Charcota, od roku 1870 do śmier-
ci w 1893 roku zajmującego się w szpitalu Salpêtrière leczeniem histerii za pomo-
cą hipnozy. Charcot utrzymywał, że dolegliwość ta jest organiczną chorobą „spo-

12	 Misteryczka („la Mystérique” to neologizm autorstwa Irigaray) dokonuje transgresji, w  ekstazie 
przekracza to, co należy do porządku rozumu i logiki. Zob. I 192–193. 

13	 J. L a c a n  (Wprowadzenie do Imion-Ojca. W: Imiona-Ojca. Przeł. R. C a r r a b i n o  [i in.]. Warsza-
wa 2013, s. 81) pisał: „Mistycyzm we wszystkich tradycjach – z wyjątkiem tej, którą zaraz przyto-
czę, gdzie kwestia ta wpędza w zakłopotanie – jest jakimś poszukiwaniem, wznoszeniem, ascezą, 
wniebowzięciem, wszystkim, co tylko chcecie, zanurzaniem się w jouissance Boga”. 
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wodowaną dziedziczną wadą lub urazową raną w ośrodkowym układzie nerwowym, 
która powoduje napady padaczkowe” 14. Sigmund Freud, idąc za ustaleniami naj-
słynniejszego francuskiego lekarza, określił ją jako neurozę spowodowaną represją, 
zaburzoną seksualnością i fantazją 15, co pozwoliło kolejnym specjalistom zerwać 
z mizoginicznymi wyobrażeniami dotyczącymi anatomii kobiecej – z mitem wędru-
jącej macicy czy demonicznego opętania 16. Freud rozwijał swoją koncepcję przez 
długi czas, natomiast z  początkowych poglądów, takich jak teoria uwiedzenia, 
wycofał się 17. W Studiach nad histerią wypracował teorię wielkiej, a także konwer-
syjnej histerii i wraz z Josefem Breuerem podał nowe wyjaśnienie jej genezy, wska-
zując na podłoże traumatyczne 18. Według Freuda uraz prowadził do zaburzeń 
seksualnych, tłumionych przez symbolizację wypartych treści, które pozostawiały 
ślad w formie cielesnych symptomów. 

Lacan uznawał histerię za neurozę, ale widział ją też jako sprzeciw wobec norm 
i języka, co podjęły w swoich pracach krytyczki feministyczne związane z psycho-
analizą. Według Luce Irigaray, Julii Kristevej i Hélène Cixous histeria to kobiecy 
system znaczeń poza językiem. Mimo wielu rozbieżności zgadzały się one w ujmo-
waniu histerii jako braku języka – wyrażającego się w różnych formach subwersji – 
a tym samym buntu i odrzucenia patriarchatu. Znamienna stała się figura młodej 
dziewczyny  – zbuntowanej, nieposłusznej, kontestującej wszelkie ojcowskie za- 
sady. Sygnałem niezgody na brak sprawczości było wycofanie się z rzeczywisto- 
ści: milczenie, utrata przytomności, paraliż oraz szaleństwo. Lacan nadał histerii 
wartość pozytywną i uznał ją przede wszystkim za głos nieświadomości, wielo-
krotnie też podkreślał, że konstrukcja podmiotu jako takiego jest histeryczna, co 
świadczy o tym, iż histeryk stanowi dla siebie zagadkę, a także ciągle stawia sobie 
pytanie: kim jestem? Niemożność znalezienia jednoznacznej odpowiedzi wskazuje 
na niezgodę z samym sobą 19.

14	 E. S h o w a l t e r, Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media. New York 1997, s. 30. Zob. 
też G. D i d i - H u b e r m a n, Invention of Hysteria. Transl. A. H a r t z. Cambridge, Mass., 2003.

15	 Zob. S h o w a l t e r, op. cit., s. 37–38.
16	 Zob. E. T r i l l a t, Historia histerii. Przeł. Z. P o d g ó r s k a - K l a w e, E. J a m r o z i k. Wrocław 

1993, s. 3.
17	 Zob. S h o w a l t e r, op. cit., s. 40.
18	 Zob. D. S. C o s t a, Ch. E. L a n g, Hysteria Today, Why? „Psicologia USP” 2016, nr 1. Na stro- 

nie: https://www.scielo.br/j/pusp/a/3ZDXfhK45qG4xVf8jfc9XvM/?format=pdf&lang=en (data 
dostępu: 19 X 2023).

19	 Zob. B. C h o i ń s k a, Histeria – zaprzeczanie śmierci (czy postrukturalizm jest histeryczny?). „Nowa 
Krytyka” 2011, nr z  4 VII. Na stronie: http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line
/?id=730/__Histeria_–_zaprzeczanie_smierci__czy_poststrukturalizm_jest_histeryczny (data do-
stępu: 20 X 2023): „Trillat w książce poświęconej rozumieniu histerii w kulturze Zachodu pisał: 
»Gdybyśmy mogli dokonać przeglądu wszystkich opinii dotyczących histerii, roztoczyłaby się przed 
nami rozległa panorama różnych stanów świadomości. Być może stwierdzilibyśmy, że ta terra in-
cognita jest pusta, że jest niczym, że jej kontury nie są wypełnione, że nie ma nic do odkrywania, 
że w końcu jest ona jedynie lustrem, ekranem projekcyjnym, na którym każdy może się ujrzeć, 
przyjrzeć się sobie.... Histeria byłaby więc jedynie odbiciem osoby, która nad nią rozmyśla«. To 
stwierdzenie można by przypisać także Jacques’owi Lacanowi, ponieważ utożsamiał on status hi-
steryka ze statusem podmiotu jako takiego, histeria to mianowicie taki stan, w którym nie wiemy, 
lecz dociekamy. Wysłuchajmy zatem poglądów tego, który będąc nie tylko teoretykiem, ale również 
terapeutą, sam otwarcie przyznawał się, że jest (bezobjawowym, co prawda) histerykiem”.
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To ujęcie podmiotu histerycznego – jako doświadczającego ciągłego rozpadu – 
będzie ważnym punktem odniesienia. Wanda charakteryzuje się enigmatycznością 
postawy i  działań oraz niewiedzą dotycząca samej siebie i  samozaprzeczeniem 
przejawiającym w jej egzystencji, sytuującej ją na pograniczu życia i śmierci. Iriga-
ray w ten sposób pisze o misteryczce:

nie może dokładnie określić, czego chce. Słowa zaczynają ją zawodzić. Wyczuwa, że ​​pozostaje do powie-
dzenia coś, co opiera się wszelkiej mowie, co w najlepszym razie można wyjąkać. Wszystkie słowa są 
słabe, zużyte, nie nadają się do sensownego przetłumaczenia. Bo to już nie jest kwestia tęsknoty za jakimś 
dającym się określić atrybutem, jakimś rodzajem istoty, jakimś obliczem obecności. Oczekuje się, że nie 
jest ani to, ani tamto, ani tu, ani bardziej niż tam. Ani bycie, ani miejsce nie zostało wyznaczone. [I 193]

Chcę postawić tezę, iż w dramacie Norwida histeria i doświadczenie mistyczne 
ściśle wiążą się z aktem samospłonięcia i przemianą w wodę, traktowanymi w pol-
skiej tradycji jako samobójstwo, a więc narodowy fantazmat kobiecej ofiary. Uważam, 
że la Mystérique należy odczytywać w opozycji do kanonu narodowego i że Wanda 
jest niezwykłą w naszej kulturze wypowiedzią poetycką na temat pragnienia czegoś 
innego (rozkoszy kobiecej) 20. 

Wanda ma cechy XIX-wiecznej histeryczki – charakteryzuje ją sztuczność, te-
atralność zachowania. Bohaterka dramatu Norwida popada w  odrętwienie, nie 
mówi, nie słucha, niemal mdleje. Zazwyczaj atak histeryczny kojarzy się ze spa-
zmami, nienormalnym wykręcaniem członków, krzykiem, niedowładem, napadami 
drgawkowymi, ale nie zawsze tak jest. Do innych symptomów zbliżonych do stanu 
Wandy należą niemota, afazja, katatonia 21. Irigaray zwróciła uwagę, że w podobny, 
a więc nienaturalny sposób zachowywały się mistyczki. Jednocześnie wskazała na 
dwuwymiarowość tego zjawiska, którą określiła za pomocą wspomnianego już 
neologizmu „la Mystérique”. Dla Irigaray istotnym punktem odniesienia było doko-
nane przez Lacana rozpoznanie histerii jako odmowy wobec systemu symboliczne-
go i  mistyki pozwalającej go przekroczyć 22. Badaczka przyjmuje, że mistycyzm 
reprezentuje nowy symboliczny porządek i formę dyskursu wypowiadanego z po-

20	 F i n k  (F 245) rozróżnia dwa rodzaje jouisssance u Lacana: mierną (falliczną), która zawsze zawo-
dzi nas i rozczarowuje z tego powodu, że „redukuje partnera jako Innego do tego, co Lacan nazywał 
obiektem a, do obiektu częściowego, który służy za przyczynę pragnienia: głos, spojrzenie, część 
ciała naszego partnera, które nas »nakręcają«”. Drugą rozkosz nazywa „Inną” i jest ona powiązana 
z mistycznym doświadczeniem Boga – zob. F 243: „Mamy tu do czynienia z kolejną fantazją: fantazją, 
która mówi, że możemy osiągać tę doskonałą, całkowitą  – można by wręcz rzec, sferyczną  – 
satysfakcję. Fantazja ta przybiera różne formy w buddyzmie, zen, katolicyzmie, tantryzmie i mi-
stycyzmie, i różnie jest nazywana: nirwaną, ekstazą i tak dalej”. 

21	 Pacjentki Charcota, a także Breuera czy Freuda (m.in. Ann O.) przestawały mówić, jeść, pić, wpa-
dały w śpiączkę.

22	 H o l l y w o o d  (H 193) sądzi, że Speculum of the Other Woman przedstawia dyskusję Irigaray z La-
canem, feminizm równości, kojarzący się z  S. de Beauvoir, a  także projekty dekonstrukcyjne, 
które Irigaray będzie coraz częściej krytykować jako nihilistyczne (choć nie wymienia ich nazwy, 
można tu dostrzec niejako odczytanie G. Bataille’a i J. Derridy). W Speculum of the Other Woman 
Irigaray argumentuje istnienie „kobiecego wyobrażenia”, wypartego z męskiej podmiotowości i ra-
cjonalności, i pokazuje, w jaki sposób odkrycie tego alternatywnego wyobrażenia radykalnie de-
centruje męską podmiotowość. Wyobraźnia kobieca jest (co najmniej) dwojaka: kobieta jako nie-
wypowiedziane materialne wsparcie męskiej tożsamości oraz jako możliwość nowej podmiotowości, 
ugruntowanej w innym stosunku do języka.
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zycji kobiecej, niezależnie od płci biologicznej 23. Już na wstępie swojego traktatu 
mistyczno-histerycznego określa, czym jest la Mystérique:

La Mystérique odnosi się do tego, co w jeszcze teologicznej perspektywie ontologicznej nazywa się 
językiem lub dyskursem mistycznym. Świadomość wciąż narzuca takie nazwy, aby zaznaczyć tę inną 
scenę, poza sceną, którą uważa za tajemniczą. To miejsce, w którym świadomość nie jest już panem, 
gdzie w stanie całkowitej dezorganizacji pogrąża się w ciemną noc, która jest również ogniem i płomie-
niami. [I 191]

I jako akt biologicznej i duchowej ekspresji umożliwia dostęp do jouissance, 
który jest zwykle zabroniony przez ekonomię falliczną (H 194).

Podsumowując, misteryczność w aspekcie histerycznym stanowi niezgodę na 
opresję świata zewnętrznego, na jego destabilizację i transgresję. W akcie najgłębszej 
ekspresji ciała i wolnej woli dochodzi do zerwania lub zakłócenia czasu, często wy-
wołującego wrażenie unieruchomienia i  zamrożenia przestrzeni. Należy postawić 
pytanie, w jakim stopniu historię Wandy należałoby potraktować jako egzemplifi- 
kację tego rozpoznania. Z pewnością milczenie, niemota, nieruchomość Wandy 
wskazują nie tyle na odebranie jej głosu, ile na odmowę uczestnictwa w  języku, 
w którym nie można wyrazić doświadczenia pochodzącego z innego wymiaru. 

Misterium histeryczne

Od samego początku Wanda i Krakus traktowane były jako misteria, chociaż nie 
spełniały wyznaczników gatunkowych. Pierwszy czytelnik dramatu Józef Bohdan 
Zaleski w liście do Norwida określił Wandę następująco: „Poemacik twój godziłoby 
się nazwać M i s t e r i u m  p o l s k i m: utajonym głosem dobrej nowiny od prze- 
szłości gdzieś ku przyszłości” 24.

Prawdopodobnie Norwid pozytywnie ustosunkował się do tego określenia, po-
nieważ w 1861 roku użył go w przedmowie, jednakże nie do Wandy, lecz do Kraku-
sa. Można więc wysnuć wniosek, iż opinia przyjaciela w odniesieniu do Wandy nie 
została do końca zaakceptowana przez Norwida. Przynajmniej nic o tym nie wiemy, 
nie mamy żadnych dowodów na to, ale też nie zachowały się ślady jego krytyczne-
go podejścia do owej formuły. Próbując odnaleźć u samego poety inne potwierdze-
nie, że Wanda to misterium, znajdujemy zdanie, które powinniśmy potraktować 
jako wskazówkę do takiego odczytania: „Trzeba [...] tak kształcić [...] wzrok, a ż e-
b y ś m y  m o g l i  o d g a d y w a ć  s p r a w y  B o ż e  p o d  p o w ł o k ą  s p r a w 
z i e m s k i c h  [...]” 25. 

23	 I r i g a r a y  (I 191) nie wyklucza w tym doświadczeniu mężczyzn mogących podążać za tym, co 
kobiece: „To jest miejsce, w którym »ona« – a w niektórych przypadkach on, jeśli podąża za »jej« 
przewodnictwem, mówi o oślepiającym blasku pochodzącym ze światła, które zostało w sferze lo-
giki wyparte”. P. D y b e l  (Histeria – „inny język kobiecości”? „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 131) 
pisze: „Według Lacana pierwotnie istnieje tylko jedna płeć, zaś bycie kobietą i bycie mężczyzną nie 
ma nic wspólnego z płcią biologiczną, ale wiąże się przede wszystkim z pozycją, jaką jednostka 
zajmuje w obrębie języka. Pozycja podmiotu jest przez niego identyfikowana jako męska, zaś po-
zycja obiektu (małe a) usytuowanego w polu Innego, jako kobieca [...]”.

24	 J. B. Z a l e s k i, list do C. Norwida, z 27 I 1848. W: Korespondencja. Wyd. D. Z a l e s k i. T. 2.  
Lwów 1901, s. 98.

25	 C. N o r w i d, [O modlitwie]. W: Pisma wszystkie, t. 6, s. 619.
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Dramat Norwida powinien uchodzić za rodzaj misterium przede wszystko z tego 
względu, że odsłania związek przeszłości z teraźniejszością, objawia pewne prawdy 
i zapowiada przyszłe wypadki. Misterium bowiem to obrazowe przedstawienie ta-
jemnicy, której odczytanie wymaga przekroczenia powierzchniowej, literalnej war-
stwy zdarzeń, by odkryć i zbliżyć się do niewyrażalnego. Poza tym forma misteryj-
na pozwala lepiej zrozumieć koncepcję mistycznych początków narodu polskiego. 

Wyłaniająca się z mroków przeszłości Wanda reprezentuje równocześnie los 
jednostki i całego narodu. Związek ten ma charakter mistyczny i zajmuje trwałe 
miejsce w pamięci zbiorowości. W liście do Józefa Ignacego Kraszewskiego z ro- 
ku 1861 Norwid wyjaśniał, że legendarna historia Polski musi zostać odczytana 
parabolicznie, nie przyczynowo, z kolei bohaterowie przez niego stworzeni to „typy 
będące jakoby zbiorowości umysłu utwierdzeniem, a przeto mistycznie istnieją- 
ce [...]” 26. 

Fabuła dramatu rozwija się powoli, odsłaniając kolejne minimalistyczne obra-
zy: akcja pozbawiona szczegółów rozgrywa się jakby w zwolnionym tempie. Poja-
wiają się w Wandzie niedopowiedzenia, które w zderzeniu z uproszczoną scenogra-
fią (miejsca akcji: próg, krużganek, pole), powściągliwością gestów pogłębiają od-
czucie, że w powietrzu wisi coś nie do uchwycenia, niewyrażalnego, odległego. Czas 
akcji wydaje się pozorny, można odnieść wrażenie, iż wszystko dzieje się niemal 
w jednym momencie. Struktura utworu nasuwa skojarzenia ze średniowiecznymi 
mansjonami dramatów misteryjnych, które dopuszczały pomieszanie kategorii 
estetycznych, a nawet ich anarchię. Amorficzność polegała na równoczesnym eks-
ponowaniu rozmaitych emocji, płacz mieszał się ze śmiechem, ale też dotyczyło to 
układu scenograficznego, dzięki czemu wszystko działo się jednocześnie na scenie. 
Służyły do tego ustawione obok siebie różne miejsca akcji 27. Wanda nie naśladuje 
takiej formy, lecz w sensie ideowym te przedstawienia są sobie bliskie. Jeśli nawet 
w utworze Norwida nie ma akcji typu szeregowego, to sceny pozbawione silnych 
związków przyczynowo-skutkowych luźno się ze sobą łączą, wszystkie postaci poza 
Wandą są równoważne, a szczególnie środki gatunkowe i sceniczne służą rozluźnie-
niu formy zewnętrznej, materialnej, by zobrazować świat duchowy. 

Wydaje się, że Norwidowi bliskie było też ujęcie misterium jako rozważanie 
tajemnicy Verbum Dei – mysterium, pojawiające się w listach św. Pawła do Koryntian 
(I, 2, 7), Kolosan (1, 26), Efezjan (1, 9–11) i Rzymian (16, 25–27) 28. Chrystus od-
słaniał Słowo tylko tym, którzy uczestniczyli w Jego życiu i byli świadkami Jego 
Golgoty. Po Jego śmierci wierni mogli być dopuszczeni do tajemnicy jedynie pośred-
nio – przez obrazy i przypowieści 29. Misteryjny charakter Wandy ujawnia się nie 
tylko w histeryczności postaci, ale również w formie scenicznej. Tak jak w misterium, 
opierającym się na porządku kalendarza liturgicznego, histeryczną sceną rządzi 

26	 C. N o r w i d, list do J. I. Kraszewskiego, z lata 1861. W: Pisma wszystkie, t. 8, s. 449.
27	 Zob. J. L e w a ń s k i, Misterium. W zb.: Średniowieczne gatunki dramatyczno-teatralne. Z. 3. Oprac. 

J. L e w a ń s k i. Red. M. R. M a y e n o w a. Wrocław 1969, s. 207. – M. A d a m c z y k, Rozważania 
nad poetyką misterium. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 3, s. 149. 

28	 Zob. A d a m c z y k, op. cit., s. 143.
29	 Cyt. jw., s. 143–144: „Wam [tj. apostołom] dane jest poznać tajemnicę królestwa Bożego, innym zaś 

przez przypowieści...” (Łk 8, 10); „Wam dane jest poznać tajemnicę królestwa Bożego, dla tych 
zaś, którzy są poza wami, wszystko się dzieje w przypowieściach...” (Mk 4, 11). 
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cykliczność czy raczej powtarzalność. Jeśli misterium pochodzi z  Verbum Dei,  
to verbum histerium ma korzenie w niewypowiadalności (niewyrażalności) bytu, 
w jego pęknięciu. Gatunek dramatyczny i scenariusze histeryczne niemieszczące 
się w sztywnej klasyfikacji, nie są krępowane prawami i regułami. Przejawia się to 
w braku regularnej narracji, symultaniczności zdarzeń, w braku związków przy-
czynowo-skutkowych. Z tej perspektywy również Ewangelie, tak bardzo różniące 
się od siebie, mają strukturę amorficzną, pełne są luk i miejsc ciemnych. Ich struk-
tura stanowi odbicie histeryczności pasji Chrystusa cierpiącego na krzyżu. Jego 
niewyrażalne doświadczenie stało się przedmiotem pożądania wiernych, szukających 
drogi do innego świata niż nasz. 

Dzięki eliptyczności, urwanym słowom, niepełnym obrazom, ułomnemu dys-
kursowi możliwe jest cząstkowe przedstawienie tego, co przekracza nasze rozumie-
nie. W dramacie Norwida we wspomnianych szczelinach narracyjnych spotykają 
się porządek z innego świata i histeria. A zarazem utwór pozostaje przekazem hi-
storycznym w rozumieniu teologicznym, czyli historią wcielenia i podaniem o po-
czątkach Polski 30. Norwid wykorzystuje legendę Wandy, żeby dotrzeć przez nią do 
tajemnicy niewyrażalnego. Równocześnie budowany przez niego obraz zatrzymuje 
się w połowie drogi do centralnego punktu misterium, ponieważ każde do niego 
zbliżenie pociąga za sobą zanikanie epifanii. W oddali pojawia się w pewnej prze-
słonie to, co niepojęte, niezrozumiałe, wiążące cielesność i Boskość, a uobecniają-
ce się i natychmiast zanikające w cielesnej przemianie Wandy.

Histeryczność misterium Wandy współgra z jej parabolicznością, która dobrze 
oddaje to, co niewyrażalne. Nie można bowiem poznać do końca człowieka ani dzie-
jów, tym bardziej spraw Boskich, nasza wiedza ze swej natury jest zawsze niepełna, 
zmienna, nietrwała, ulega w pamięci przekształceniom. Rzeczy, których nie da się 
ani dobrze zobaczyć, ani opisać, pozostać muszą nieczytelne i niewyraźne, współgra 
to ze schematyzmem fabuły, uproszczoną scenografią, szkicowym zarysem postaci.

Tajemnica nie zostaje odkryta, nieznany Bóg pojawia się jako cień. Nie tylko 
Go nie widać, On także nic nie mówi. Milczy, milczy też i Wanda. Do momentu 
wejścia na stos trwa ona w swoistym zawieszeniu; domyślamy się, że doświadcza 
stanów mistycznych. Norwidowi udaje się wytworzyć aurę niedosłowności oraz 
rozszczelnić strukturę legendy, jej skostniałą zewnętrzną warstwę, niepozwalającą 
na przemieszczenie sensów. Misteryjność dramatu dzięki milczeniu, ciszy i bieli 
osiąga poziom wysokiej nieczytelności, która pobudza do różnych sprzecznych 
odczytań, a także zawiesza ostateczną konkluzję.

Milczenie

Wanda przywołuje ciszę: „Ciszy – ciszy – moja złota!... ciszy...” (N 134). Pragnienie 
takie towarzyszy przeważnie osobie, która nie chce już niczego słuchać i czuje po-
trzebę odcięcia się od tego, co dzieje się wokół niej. Zazwyczaj cisza jest pożądanym 
środkiem uspokajającym wewnętrzne rozedrganie, niepokój, lęk czy niepewność. 

30	 A d a m c z y k  (ibidem, s. 150) pisze, że egzegeci żydowscy, św. Augustyn, św. Tomasz z Akwinu 
i teologowie renesansowi uważali, iż sens historyczny Pisma Świętego jest jednocześnie fundamen-
tem prawdy objawionej. Nic dziwnego, że misteria traktowano jako historię. 
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Wołanie o ciszę – według Szturca – ma charakter ostateczny, eschatologiczny. Inter-
pretacja badacza, że pragnienie ciszy wiąże się z oczekiwaniem śmierci, nie budzi 
większych moich zastrzeżeń (SZ 137). Ale w Wandzie cisza jest osią, wokół której 
narastają widzialne i słyszalne kształty, kolory, melodie, słowa. Ta reprezentacja 
niewypowiadalnego, niewidzialnego stanowi podstawę każdej twórczości 31. W Białych 
kwiatach Norwid pisze, że nie ma prawdziwej sztuki bez milczenia i ciszy 32. 

Wanda krok za krokiem zbliża się do tego, co niepojęte, niezrozumiałe. Nor- 
wid przedstawia to za pomocą najprostszych środków, nie tylko ciszy, ale także 
milczenia, co daje wrażenie, iż bliskość jest nieodróżnialna od dali, a oczywistość 
od niejasności. Cisza ma charakter transcendentalny i stanowi źródło wszystkich 
aktów twórczych, to przestrzeń, w której pustka/nicość wchodzą w formę i materię, 
milczenie zaś jest świadomym aktem, nawet jeśli przyjmuje to postać zaniechania, 
odmowy czy buntu.

Do momentu wejścia na stos Wanda śni na jawie – w bohaterce trwa wewnętrz-
ny, bezmowny monolog, mający ją zbliżyć do rzeczy Boskich z nowego świata 33. 
Wypłakuje ona milczenie, które Norwid nazywa „serca niewymowną blizną”:

To wypłacze one swe milczenie,
Oną serca niewymowną bliznę,
Oną niemoc, one z-nie-mowlenie –
– To wypłacze oną swą niemczyznę!... [N 132]

Milczy ten, kto nie chce mówić, buntuje się przeciw uczestnictwu w świecie 
albo próbuje zbliżyć się do Boga. Milczy ten, kto nie wie. Wanda nie zna Boga, nie 
znają Go też chrześcijanie. I nie znał Go również Norwid. Milczenie królowej jest 
apofatycznym aktem negacji. W postawie bohaterki ujawnia się niemożność zbliże-
nia się do tego, co niewytłumaczalne, i określenia natury Boskości 34. Norwid za 
sprawą figury Wandy odnajduje tajemnicę istnienia w niewypowiadalności i odwo-
łuje się do teologii apofatycznej, mającej korzenie w filozofii neoplatońskiej, rozwi-
niętej przez filozofię chrześcijańską. Metoda ta poprzez negacje czy paradoks mia-
ła być sposobem zbliżenia się do niepoznawalnego Boga 35. Panowało przekonanie, 
że choć przepaść między Nim a  człowiekiem nigdy nie będzie przekroczona, to 

31	 N o r w i d  w Białych kwiatach daje przykład milczących rzeźb chrześcijańskich – św. Zachariasza: 
„Starzec niemy jest – cisza wielka wokoło – wszystkie osoby słuchają i pytają razem, i odpowiada-
ją razem... milcząc...” (s. 189); „U Szyllera bezmowne zupełnie chwile dramy może najwyższymi są 
poetycznymi jego polotami” (s. 190).

32	 Zob. ibidem, s. 190: „D r a m y  prawdziwej nie może być, ilekroć się zatraci pojęcie dramatyczne 
c i s z y  i pojęcia jej natur – czyli, j a ś n i e j  tłumacząc, albo raczej s z e r z e j  tłumacząc założenie 
powyższe: kiedy się zatraci basso w muzyce, a kolor biały na palecie malarza, a pion w rysunku. 
Cóż zupełnego tak niezupełne środki otrzymać są w stanie? Nadanie stanowczego kierunku i stop-
nia c i s z y  w dramatyzowaniu jest dla dzieła tej natury tym, czym w obrocie planety niedotkliwa 
i niewidzialna planety o ś”.

33	 C. N o r w i d  w poemacie Rzecz o wolności słowa, wygłoszonym w roku 1869 w Paryżu, daje wy- 
kład o milczeniu: „jest to »monolog«, jedna z form Słowa, [...] służący [...] do rozważania rzeczy 
boskich” (K. B e r e ż y ń s k i, Filozofia Cypriana Norwida. Warszawa 1911, s. 46–47). Zob. A. D u-
n a j s k i, Norwid wobec tradycji teologicznej. „Studia Norwidiana” t. 8 (1990), s. 21.

34	 Zob. P. H a d o t, Filozofia jako ćwiczenie duchowe. Przeł. P. D o m a ń s k i. Warszawa 1992, s. 183.
35	 Zob. ibidem, s. 190.
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jednak dostępne są objawienia dokonane przez wcielenie Słowa Bożego. Pozostają 
one niewyrażalne, nie dają się zracjonalizować, ponieważ nie należą do porządku 
logicznego, tylko mistycznego. Wanda odrzuca ograniczający ją język i uparcie trwa 
przy swojej niewiedzy, nie stara się też niczego zrozumieć i właśnie w tym procesie 
upraszczania, redukowania zewnętrznej rzeczywistości zbliża się do niewidzialne-
go, niewypowiadalnego. Jej percepcja rzeczywistości wizualnej, fizycznej niemal, 
zanika, ustępując realności niewidzialnej.

Brak

Od samego początku Wandę coś dręczy, wydawałoby się, że jako królowa posiada 
wszystko, a jednak doskwiera jej niewyrażalny brak, któremu towarzyszy niemoż-
ność płaczu, niemożność nazwania tego stanu i  określenia jego przyczyny. Nie 
mogąc zapłakać, nie mogąc wylać łez, bohaterka dramatu Norwida popada w smut-
ny nastrój, porzuca codzienne zwyczaje, nie reaguje na to, co się do niej mówi, co 
się wokół niej dzieje. Skarży się: 

I niczego, zda się, myśl nie łaknie,
I nic nie brak... tak!.... aż czegoś braknie... [N 135]

Uderza wewnętrzna sprzeczność tego monologu. Z punktu widzenia logiki zda-
nie nie może orzekać, że coś jest i nie jest równocześnie. Wszakże wykluczające się 
słowa trafiają w sedno ludzkiego doświadczenia. Człowieka, który w swoim mnie-
maniu osiągnął i posiadł wszystko, co tylko możliwe, ciągle przecież określa brak, 
będący głównym motorem jego dalszego działania. Odkrycia tego dokonał Platon. 
W Uczcie stawia on chyba najważniejszą dla naszej kultury diagnozę, iż brak kon-
stytuuje naszą kondycję i  jest głównym motorem postępowania oraz  myślenia.  
Arystofanes w mowie pochwalnej na cześć Erosa prezentuje mit o Androgyne. Ten 
jeden z najbardziej znanych mitów swoją karierę zawdzięcza opowieści na temat 
tego, że każdy człowiek szuka swojej utraconej połowy, z którą przed rozdzieleniem 
tworzył jedność. 

Poczucie rozdarcia podmiotu pochodzi z doświadczenia niepełności istnienia 
i daremności seksu, który nie zapobiega ludzkiemu cierpieniu. Przyczyny ułomnej, 
słabej natury ludzkiej są zakorzenione w esencjonalnej niekompletności człowieka – 
odczuwanej jako osamotnienie, oddzielenie, wyalienowanie. Arystofanes odsłania 
iluzję takiej miłości. Osiągnięcie pełni istnienia przez zmysłowe zaspokojenie jest 
niemożliwe, stąd odradzająca się tęsknota za prawdziwą jednością nie maleje, ale 
rośnie. Mit o Androgyne pokazuje, że fizyczne spełnienie nie odpowiada fundamen-
talnemu aspektowi desperackiej tęsknoty, jakiej doświadcza rozdarty człowiek. 
Mechaniczne złączenie przynosi tylko rozczarowanie, gdyż stanowi substytut prag- 
nienia całości, które należy do wymiaru duchowego. Dla uzyskania pełni konieczna 
jest zmiana przedmiotu pożądania. Dopóki człowiek tego nie zrobi, będzie skazany 
na wieczne błądzenie. Platon uważał, że namiętność, pożądanie wymagają meta- 
fizycznego dopełnienia, co miało kapitalne znaczenie dla mistyki chrześcijańskiej. 
Dlatego ostateczną realizacją opisywanego mitu okazała się miłość do Boga. 

Wanda również nie wie, czego chce, i początkowo wydaje się jej, że poczucie 
braku wiąże się z drugim człowiekiem. Stan niewiedzy bohaterki dramatu to punkt 
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wyjścia dla jej procesu przemiany, a doświadczenie braku to siła pobudzająca hi-
steryczne zachowanie Wandy. Królowej towarzyszy przeczucie, iż przedmiotem jej 
pragnienia nie jest druga osoba, identyfikowana w terminologii Lacanowskiej jako 
obiekt „małe a” 36:

Tego ja nie wiem, co się dzieje ze mną,
Ani dlaczego jestem nieszczęśliwą;
Kocham – wszelako mogę być i zmienną,
I niekonieczniem Rytygera chciwą,
I niekoniecznie mi potrzeba kogo, [N 141]

Pragnienie Wandy, nastawione na poszukiwanie czegoś innego, jest kwintesen-
cją kondycji – histerycznej podmiotowości ludzkiej, zawsze zranionej, podzielonej, 
doświadczającej ograniczeń, którą określa platoński pierwotny brak.

Lodowatość

Szturc ma rację, pisząc, że tematem dramatu jest przemiana bohaterki. Na począt-
ku dowiadujemy się o jej niemocy, tajemnym cierpieniu, somnambulicznym zacho-
waniu. Postawa Wandy wskazuje na przewlekły stan histerii – niepogodzona ze sobą, 
rozdarta, nie potrafi znaleźć języka ani formy dla swoich emocji. Żegna się z prze-
szłością, zamraża teraźniejszość, rezygnuje z miłości, odrzuca Rytygera, gdyż – 
jak mu wyznaje – przy nim staje się lodowata. Odrzuca go jako kochanka i męża, 
czyniąc z siebie obiekt nieosiągalny, niemożliwy do zdobycia. Im mocniej pogrąża 
się w niezrozumiałym dla innych stanie odosobnienia, tym większe zainteresowanie 
i pożądanie budzi w niemieckim rycerzu. Chłód Wandy, w kulturze patriarchalnej 
rozpoznawany jednoznacznie jako oziębłość, czyni ją dla starającego się o nią męż-
czyzny seksualnie atrakcyjną. Odmowa zaś jest błędnie odczytywana jako rodzaj 
gry miłosnej i zachęty do zdobycia. Nic bardziej mylnego. 

Na pozór wszystko odbywa się zgodnie z utrwaloną polską tradycją. Wanda 
wybiera śmierć, nie chcąc wydać ludu na pastwę wroga. Oczywiście, może dziwić, 
że Rytygerowi bardziej zależy na kobiecie niż na samym kraju, który po jej śmierci 
wręcz staje przed nim otworem. Śmierć władcy w momencie konfliktu zewnętrzne-
go jest destabilizacją, która całkowicie osłabia morale wojska, pogłębia zagrożenie 
cywilów i otwiera granice. Dzieje się tak, gdyż legenda o Wandzie łączy się z mitycz-
nym schematem wojny o Helenę. W podaniach, baśniach zazwyczaj królewna nie 
należy do siebie, nie jest postacią autonomiczną, ale ma przypisanego królewicza-
-obrońcę-napastnika – albo mieć powinna. Jak Wanda. 

W utworze następuje dodatkowy zwrot: Rytyger po śmierci Wandy odjeżdża do 
Rzymu, jak możemy się domyślać – w poszukiwaniu nowej księżniczki. Historia 
miłosna Wandy i Rytygera opowiedziana przez Norwida to romans mało wiarygod-
ny, coś zewnętrznego wobec misterium rozgrywającego się w dramacie. Na uspra-
wiedliwienie tego romansu można dodać, że w  jakimś stopniu spełnia on swoje 
zadanie jako wsparcie przebiegu akcji, która i tak jest wątła. Nie o fabułę tu jednak 
chodzi, ale o letarg Wandy. Zamrożona teraźniejszość, odcięcie się od przeszłości 
podporządkowane zostają wychyleniu w przyszłość, pełnemu smutku oczekiwaniu 

36	 L a c a n, Wprowadzenie do Imion-Ojca, s. 71–77.
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i jednoczesnej melancholii z powodu utraty przeszłości. Ten rodzaj nieobecności, 
w jakiej pogrążyła się Wanda, możemy opisać poprzez kategorie należące do klucza 
tradycji mistyczno-histerycznej. 

W swej histeryczności, odrzucając ludzkiego kochanka, Wanda wyzwala własne 
nieukierunkowane, niemające obiektu pragnienie. Czyni to poprzez powstrzymanie 
się, wyrzeczenie, odmowę. Nikogo nie słuchając, odcina się od świata zewnętrzne-
go. Wybiera drogę wyjścia poza system symboliczny 37. Jeszcze nie wie, że pragnie 
nieskończoności, ale czuje, że to dążenie nie może być zrealizowane w  świecie 
ziemskim, jego spełnienie oznaczałoby też jego wygaśnięcie. Doświadczenie Wandy 
przez dłuższy czas pozostaje dla niej samej tajemnicą. Milcząca, z zamrożonymi 
słowami i uczuciami, czeka na swoje przeznaczenie. Jej status ontologiczny przy-
pomina stan liminalny, rodzaj śmierci za życia. 

Zdradzić matkę

Na zachowanie Wandy należy popatrzeć nie przez pryzmat histerii czy mistyki 
chrześcijańskiej, lecz z perspektywy badań antropologii kulturowej, której przed-
miotem mogą być obyczaje albo zachowanie młodej poganki. Nie da się nie zauwa-
żyć, że jej osobowość pogańska przeistacza się w nową formę tożsamości lub że 
toczy się w niej wewnętrzna walka ze starą religią. Decyzję Wandy o podporządko-
waniu się temu, co ma nadejść, wolno odczytać jako dziwną i niezrozumiałą. Ale 
bez szczególnego trudu każdy dostrzega, że królowa na pewno coś przeczuwa, coś 
dziwnego widzi. Młoda dziewczyna wydana jest na pastwę własnej wyobraźni. 
Fantazjuje o rzeczach, które nie mogłyby się wydarzyć w świętych górach i gajach 
pogańskich. Zachowanie Wandy wskazuje na to, że w jej głowie współistnieją dwa 
światy, które wysyłają sprzeczne impulsy – unieruchamiające ją, czyniące ją nie-
czułą, oderwaną od siebie samej. Martwą. Służąca królowej mówi: „Stąpa – a jak-
by była nieruchoma...” (N 142).

Dziewczyna nie płacze, ale też nie ma w niej radości. Niektórzy mogliby dostrzec 
w tym powagę i wzniosłość, jest jednak jeszcze coś innego, co będzie towarzyszyć 
Wandzie do końca. Smutek. Melancholia. Warto się im przyjrzeć, ponieważ ich 
źródła nie są mistyczne ani tym bardziej chrześcijańskie. Śmierć Wandy stanowi 
wstrząsający początek polskiego narodu, lecz także gwałtowny koniec starego po-
gańskiego, matczynego świata.

Wieść o smutku królowej jest zapowiedzią rozpadu słowiańskiej społeczności, 
wspólnota traci poczucie bezpieczeństwa. Lekarstwo, jakiego szukają poddani dla 
władczyni, to sposób, który pozwoliłby przetrwać dotychczasowym więziom opartym 
na pokrewieństwie. Wanda nie może pozbyć się smutku, nie może go wypłakać, bo 
nie ma w sobie łez. Jej służąca mówi, że nic jej nie cieszy: „nic jej nie rozśmieje...” 
(N 134). Norwid, wprowadzając motyw łez, świadomie osadza go w chrześcijańskiej 
aksjologii. Jednocześnie te niepłynące łzy odsyłają do dziedzictwa świata pogań-
skiego i są śladem jego utraty.

Wanda nie płacze nie dlatego, że nie jest chrześcijanką, ale dlatego, że przeżywa 

37	 Zob. J. L a c a n, Symboliczne, wyobrażeniowe i realne. W: Imiona-Ojca.
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głęboką żałobę po matce, którą porzuca czy wręcz zdradza dla nieznanego. Do tej 
pory Wanda, zwana „Pra-wielmożą” (N 131) – jako opiekunka swojego ludu siadała 
na progu przed wejściem, błogosławiąc wszystkich wychodzących z grodu i wcho-
dzących do niego. Ten obraz nasuwa skojarzenie z powtarzalnością czasu cyklicz-
nego, a Wanda przypomina bóstwo wegetacji. Królowa porzuca próg – miejsce dla 
jej religii święte, cały zaś porządek społeczny chwieje się, następuje jego dezinte-
gracja. Nie ma nikogo, kto pilnuje granicy między duchami a żywymi, śmiercią 
i życiem, bogami a ludźmi. 

Wyrwana z cyklu przyrodniczego, gdzie funkcjonowała jako pani natury, po-
zbawiona władzy religijnej, królowa przestaje w swojej społeczności pełnić funkcję 
tej, która rządzi wszystkimi. Pozbawiona siły witalnej, a szczególnie opieki matczy-
nej, słabnie cieleśnie, doznaje paraliżu woli. Zgodnie z podaniami kronikarskimi 
władczyni pogańska  – mityczna heroina, powinna stoczyć bitwę z  Rytygerem. 
U Norwida nie ma miejsca na pokaz nadludzkiej siły czy odwagi Wandy. 

Poeta, przesuwając na margines czas cykliczny, wprowadza wraz z wizją Chry-
stusa czas linearny, wektorowy, nieodwracalny, który zaciera pamięć o  starym 
świecie i o związkach z matką. Zmiana będącą katastrofą starej religii i desakrali-
zacją kosmosu oznacza rozszczepienie prymarnego doświadczenia jedności czasu 
i przestrzeni oraz oddanie heterogonicznie ukształtowanej przestrzeni pod pano-
wanie hegemonicznego czasu, tworzącego spójny obraz świata. Uniwersaliza- 
cja pochłonęła różnorodność i odmienność miejsc 38. Znikają takie przejawy świę-
tości pogańskiej, jak ruch planet, księżyca, cykle pór roku czy płodność przycho-
dząca ze słońcem i deszczem. Pierwotne doświadczenie wraz z jego racjonalizacją, 
połączone z działaniami magicznymi, zostaje wchłonięte w nowe sacrum, irracjo-
nalne, niezrozumiałe, dziwne, pociągające.

Na scenę obrzędów pogańskich wkracza historia, która ma początek i koniec. 
Wkracza więc i śmierć. Do czasu, kiedy śmierć stanowiła tylko część życia, nie było 
potrzeby zbawienia, gdyż śmierć służyła życiu, a życie śmierci, i stanowiły one jed-
ność. Historyczność je rozdzieliła, pozostawione sobie musiały szukać innych 
sensów i usprawiedliwienia, wreszcie w sukurs przyszła religia chrześcijańska ze 
swoim rozumieniem śmierci jako granicy i koncepcją życia wiecznego, które nastę-
puje po etapie ziemskim. Rozdźwięk między życiem a śmiercią nie został zatem 
usunięty, ale pogłębiony, natomiast te dwie sfery przez wieki coraz bardziej odda-
lały się od siebie. 

Chrześcijańska wykładnia dziejów na wiele sposobów unieważniała okres przed 
narodzeniem Chrystusa, narzucając własną cezurę czasową. Początek nowej epoki, 
który stał się częścią origenes gentium, mimo że odwoływał się do pogaństwa, był 
oczyszczany z bóstw przyrody i magii, co ostatecznie doprowadziło do zerwania 
przejścia z jednego świata do drugiego. Ponadto wybiórcze traktowanie pewnych 
przeżytków służyło wzmacnianiu instytucjonalizacji religii, reliktom nadawano nowe, 
ale negatywne znaczenia i najczęściej wiązano je z siłami zła, władztwem szatana, 
chętnie eksponowanymi w wierzeniach ludowych. Dawny świat, będący jednością, 

38	 Zob. Cz. D e p t u ł a, Galla Anonima mit genezy Polski. Studium z historiozofii i hermeneutyki sym-
boli dziejopisarstwa średniowiecznego. Lublin 2000, s. 79.
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został pozbawiony mocy magicznej i włączony w dzieje kształtowane przez wolę 
wszechmocnego Boga, przychodzącą z zewnątrz 39.

Legenda o  Wandzie osadzona w  historii zbawienia odsłania i  równocześnie 
przysłania moment zerwania między epokami słowiańską i chrześcijańską, rozejście 
się tych dwóch światów. Ale całkowita eliminacja pierwiastków słowiańskich jest 
niemożliwa, czego dowodzi smutek królowej. Pogaństwo utożsamione z radością, 
elementem żywiołowej wiary w związki natury i człowieka, odchodzi z matką i prze-
ciwstawione zostaje łzom oznaczającym prawdziwą wiarę chrześcijańską. Padają 
bowiem słowa, że Wanda potrzebuje rozrzewnienia i łez, gdyż są one implicite nośni- 
kami nowej wiary. Radość, dotychczasowy, niezmienny element życia, o której mo-
żemy mniemać, że symbolizuje życie duchowe pogan, ich wiarę, obrzędy i święta, 
nie stanowi już lekarstwa na niemoc królowej. 

N u m i n o s u m

Wanda wyjawia Rytygerowi, że nadchodzi czas przerażający, który zmieni bieg 
rzeczy. Jej ostrzeżenie nie znajduje zrozumienia w rycerzu, podobnie jak decyzja 
odrzucenia jego propozycji małżeństwa. Kasandryczne słowa królowej biorą się 
z innego wymiaru, z innego czasu, więc tylko w niej mogą wywołać grozę powsta- 
łą z doświadczenia numinosum. To spotkanie z czymś, o czym ona do tej pory nie 
miała pojęcia i czego nie przeczuwała. Choć znane jej były różne przejawy Boskości 
sił przyrody, takie jak zaciemnienia słońca i księżyca, jednak to nowe, co ma na-
dejść, wywołuje w niej lęk, ale także fascynację:

Książę!... powiadam tobie... całą mocą
Boleści, które dla ciebie zakryte,
Że słońce gaśnie – błonia się wilgocą – 
Ciemności na świat lecą niespożyte... [N 150]

Jak możemy się domyślać, widzenie Wandy dotyczy ostatnich chwil życia Chry-
stusa, który zamienił jej życie w misterium. Zetknięcie z nowym, nieznanym Bogiem 
wywołuje w Wandzie irracjonalne uczucie, którego nie potrafi ona określić, ma 
tylko wrażenie, że jest to niepojęte i niezrozumiałe 40. Ból, jaki towarzyszy królowej, 
miesza się z nieuchwytnym, ciemnym uczuciem miłości. Stan ten pogłębia lodo-
watość Wandy, uniemożliwiając dokonywanie jakiegokolwiek ruchu:

[...] Gdybyś z laty,
Germański orle, poznał ten ból srogi,
Co jest, z miłości bezmiernej bogatéj,
Tak ściemniejącym wszystko naokoło,
Że człowiek nie śmie nastąpić na zioło – 
Tak wtedy wspomnij o mnie... lodowatéj!... [N 151]

Doświadczenie nieznanego sacrum nie ma – jak to zazwyczaj bywa – przebiegu 

39	 Zob. ibidem, s. 99.
40	 Zob. R. O t t o, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów ra-

cjonalnych. Przeł. B. K u p i s. Warszawa 1968, s. 42. Autor pisze, że doświadczenie numinosum 
może „pobudzić gwałtowne objawy”, „uczucie misterium tremendum, tajemnicy pełnej grozy” (ibidem, 
s. 41).
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gwałtownego, wstrząsającego, ale łagodny. Spowalnia ruchy Wandy, mowę, wycisza. 
Ale nie jest pozbawione poczucia dziwności. A reakcje cielesne, takie jak lodowate 
zimno przenikające ciało królowej czy odrętwienie, stanowią świadectwo fascynacji 
i przyciągania. Wanda nie może o niczym myśleć ani zajmować się codziennymi 
obowiązkami, absolutna niedostępność tego niepojętego zjawiska prowadzi zaś do 
doświadczenia własnej nicości, znikomości 41. Poczucie osamotnienia i pustki, któ-
re wyłania się już na pierwszym etapie, czyli po odejściu starego świata, zderzane 
z wizją nowego, nieznanego Boga nie w pełni objawionego, jest charakterystyczne 
dla szczególnej formy mistyki, której nieodłączną część stanowi medytacja: 

Tylko mi smutno, tylko mi ubogo,
Że nic nade mną nie stoi w osobie,
Że jakbym była na tej góry szczycie
Sama – jak chmurki płatek na błękicie... [N 141]

Histeryczne misterium Wandy obejmuje doświadczenie numinosum, a jej mil-
czenie można potraktować jako przygotowanie poprzedzające przemianę. Zafascy-
nowana swoją wizją, pchana uczuciem, które nazywa miłością do nieznanego Boga, 
Wanda odrzuca ziemskie ograniczenia, porzuca materialność na rzecz niewidzial-
ności. W tradycji mistyki chrześcijańskiej ruch od zewnętrz do wewnątrz, od niższych 
warstw do wyższych jest pragnieniem wieczności. 

Spójrzmy na drogę ku oświeceniu Wandy inaczej, pod kątem rozwoju nie tylko 
indywidualnego, ale i kulturowego. Przejście od świata matki do ojca oznacza u La-
cana transformację wyobrażonego w symboliczne, a Kristeva zjawisko to opisuje 
jako przemianę semiotycznego w symboliczne. Odpowiednio wyostrzona koncepcja 
Slavoja Žižka, zainspirowanego teorią Lacana, pozwala dostrzec w przejściu Wandy 
ze świata matki związanego z naturą do kultury rządzonej przez ojca – sferę funk-
cjonowania popędu śmierci 42. Popęd ten ujawnia się w bólu spowodowanym zdra-
dą i porzuceniem matki oraz przeżywaną żałobą, która jest doświadczeniem dra-
matycznym i  traumatycznym. Odejście od starego systemu wierzeń wiąże się 
z zanegowaniem świata, w którym, jak się domyślamy, rządziły prawa odmienne 
od patriarchalnych, a kobiety odgrywały ważną rolę w społeczeństwie i niejedno-
krotnie ich pozycja była wyższa niż pozycja mężczyzn. 

Przejście od natury do kultury oznacza gotowość na spotkanie z nieznanym 
Bogiem, przyjęcie nowej historii. Zgodnie z wykładnią lacanowsko-žižkowską za 
sprawą Wielkiego Innego w sferze granicznej uaktywnia się popęd śmierci, który 
popycha Wandę w stronę tej transgresji. W dotychczasowym otoczeniu królowej, 
w domu matki, śmierć była oswojona, nie stanowiła ekscesu, wstrząsu prowadzą-
cego do innego świata. Wanda porzuca życie rządzące się regularnością, w której 
śmierć podporządkowano cyklom wegetatywnym, zmianom pór roku i faz księżyca, 
by wejść w czas, który ma początek i koniec. Przyniesione przez lud dary ziemi 
zostaną wraz z królową złożone w ofierze i spalone na stosie, co będzie przypieczę-

41	 Zob. ibidem, s. 41–42, 44, 48, 64.
42	 Zob. D. H o o k, Of Symbolic Mortification and „Undead Life”: Slavoj Žižek on the Death Drive. Na 

stronie: https://repository.up.ac.za/bitstream/handle/2263/60702/Hook_Of_2016.pdf?sequen-
ce=1 (data dostępu: 21 X 2023). Zob. też S. Ž i ž e k, Wzniosły obiekt ideologii. Przeł. J. B a t o r, 
P.  D y b e l. Wstęp P. D y b e l. Wrocław 2001, s. 160–165.
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towaniem rozstania z przeszłością. Wanda zostawia za sobą uniwersum matki za 
cenę rozkoszy, którą uzyska w nowym wymiarze. Nie ma tam innej drogi niż przez 
śmierć. Należy zwrócić uwagę, jak porażające i jednocześnie niesceniczne jest mil-
czenie wszystko wokół Wandy zamieniające w  ciszę, zapowiadającą pośmiertny 
bezruch. Bogaty w dźwięki i barwy świat pogański cichnie, blaknie, zanika. Na 
scenie dramatu niemal nieruchoma niczym posąg królowa wtapia się w tło tak 
bezbarwne jak ona sama.

C i e ń  B o g a

Punktem zwrotnym jest objawienie: Wanda widzi zarys ręki wielkiego Boga. Po 
równinach, wodzie, polach, drogach przepływa cień. Przychodzi z  daleka. Cień 
zamiast światłości. Zrozumieć to trudno, ponieważ w naszej kulturze cień nie ko-
jarzy się pozytywną zmianą. Obraz ręki może budzić niepokój, a nawet grozę, gdyż 
w pewnych sytuacjach wydaje się nam demoniczny. Wizja nieznanego Boga jest 
zapowiedzią śmierci Wandy. Ale objawienie ma nad nią moc, jego siła polega na 
przeciąganiu tego, co w królowej racjonalne, na swoją stronę. (Mimo że nie da się 
tego ująć przez kategorie rozumowe, wydarzenie to odwołuje się do niemożliwego 
prawdopodobieństwa, czyni to, co nieprawdopodobne, realnym.) W tym misterium 
nowy Bóg ujawnia się jako mroczna oczywistość (św. Tomasz). Wanda mówi:

Dobrzy ludzie!... widziałam cień ogromny Boga,
Przechodzący po polach jak szeroka droga, 
A to był tylko ręki jeden cień – ta ręka
Jakby przebitą była, bo słońce padało
Przez wnętrze dłoni, na wskroś, jak przez wypaść sęka.
Ja stałam – i patrzyłam w to rozdarte ciało,
Jak ptak z ciemności w jasną pogląda szczelinę,
I dano mi jest wiedzieć – to...
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
		                ... że dla was zginę... [N 155–156]

Chociaż Wanda widzi tylko część Jego ciała, przebitą rękę, obraz jednoznacznie 
sugeruje, że jest to Chrystus. Wczesna chrześcijańska tradycja mistyczna opierała 
się na pismach św. Augustyna, akcentującego poznanie, wiedzę bardziej niż widze-
nie 43. W wieku XII ruch monastyczny przeszedł wielką transformację, a w stu- 
leciu XIII nastąpiły zmiany w religijności i mistyce zachodniej. Do głosu doszła nowa 
mistyka, związana ze środowiskiem laickim 44. Nie tylko lectio divina w obrębie 
klasztorów, gdzie wykształceni mnisi studiowali Pismo Święte, ale doświadczenie 
życia codziennego, będące udziałem ludzi świeckich, stało się podstawą wiary 45. 
Ważną rolę odegrały kobiety i ich duchowość 46. Trzeba tu wymienić beginki (ruch 

43	 Zob. V. F r a e t e r s, Visio/Vision. W zb.: The Cambridge Companion to Christian Mysticism. Ed. 
A.  H o l l y w o o d, P. Z. B e c k a m a n. Cambridge, Mass., 2012.

44	 Zob. B. M c G i n n, The Flowering of Mysticism: Men and Women in New Mysticism – 1200–1350. 
New York 1998. The Presence of God: A History of Western Christian Mysticism. T. 3.

45	 Zob. The Wiley-Blackwell Companion to Christian Mysticism. Ed. J. A. L a m m. Blackwell, Okla., 
2013, s. 295.

46	 Zob. C. W. B y n u m, Women Mystics in the Thirteenth Century: The Case of the Nuns of Helfta. W: Je-
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kobiet świeckich w  Europie Północno-Zachodniej, mieszkających i  pracujących 
wspólnie, który zapoczątkował w sferze świeckiej doświadczanie Boga w codzien-
ności): Mechtylda z Hackeborn, Gertruda z Helfty; i inne mulieres religiosae – Mar-
garet z Ypres, Marie Oignies, Beatrice z Nazaretu; oraz trzy największe – Hadewijch 
z Antwerpii, Mechtylda z Magdeburga czy Marguerite Porète 47. Budziły one podziw, 
zyskiwały uczniów, palono je na stosie. Czasami uczniowie spisywali ich przeżycia, 
cenzurowali, nadawali im inne znaczenia 48. Bernard McGinn, znawca mistyki 
chrześcijańskiej, mówi o specyficznej duchowości kobiecej, polegającej nie na stu-
diowaniu Pisma, ale na spotkaniu z Jezusem 49. 

Widzenia zmysłowe, niedoceniane przez św. Augustyna i uznawane przez niego 
za zwodnicze, stały się w tym czasie formą intymnego kontaktu z Bogiem 50. Wyra-
żało się to w nadmiernej histerycznej ekspresji ciała. Margherita z Cortony, utoż-
samiając się w tych ekstatycznych stanach z Chrystusem, zgrzytała zębami, wiła 
się po podłodze, zastygała jak bryła lodu, a jej puls zanikał. Douceline z Digne 
zamierała w jednej pozie, inne mistyczki lewitowały, drżały, dostawały spazmów. Te 
stany mogły trwać godzinami lub nawet przez wiele dni. Wszystkie osobiste spo-
tkania z Jezusem, odbywające się w miejscach publicznych, najczęściej zaś w ko-
ściołach, miały charakter świętego, a zarazem histerycznego spektaklu, którego 
widzami byli wierni świeccy i zakonni 51. 

Przed XIII wiekiem opisane przez św. Pawła (1 Kor 6, 17) mistyczne zespolenie 
z Bogiem (unio mystica) było rozumiane jako zjednoczenie woli ludzkiej z wolą Bożą, 
w którym Bóg i człowiek pozostają odrębni. Nowa mistyka mówiła o zjednoczeniu 
pełnym, gdyż zakładała, że jedność nie zna różnicy i nie sposób odróżnić duszy od 
Boga. Często stawało się to pretekstem do oskarżenia o herezje, jak w przypadku 
Marguerite Porète 52. Praktyki religijne, nowe formy pobożności odwoływały się do 
obrazów zbawczej Męki Chrystusa. Bóg cierpiący zastąpił Chrystusa w chwale – 
Chrystusa Króla, symbolizującego triumf nad śmiercią.

Rozważanie Męki Pańskiej, polegające na rozpamiętywaniu Golgoty i rozmyśla-
niu nad ranami Chrystusa, stało się częścią praktyk modlitewnych dążących do 
zjednoczenia z Bogiem. Dotąd wierni, zwłaszcza ci wykształceni i wybrani, oglą- 
dali Chrystusa w chwale i rozumieli świat z Jego poziomu, teraz duchowa wizja, 
poszerzona przez element korporalny, zmieniła się w prywatną medytacją Słowa 
Bożego, prowadzącą poprzez łaskę do kontemplacji, w której widzi się twarz Boga 
i rozumie się Pismo. Przodowały w tym beginki 53. Nieprzypadkowo wiek XII został 

sus as Mother: Studies in Spirituality of the High Middle Ages. Berkeley, Calif., 1982. – The Wiley-
-Blackwell Companion to Christian Mysticism, s. 297.

47	 Zob. The Wiley-Blackwell Companion to Christian Mysticism, s. 332–333.
48	 Zob. B. N e w m a n, Latin and Vernaculas. W zb.: The Cambridge Companion to Christian Mysticism, 

s. 227.
49	 Zob. M c G i n n, op. cit., s. 25–26.
50	 Zob. Ś w. A n i e l a  z   Fo l i g n o, Zapiski. Wprowadz., przekł., objaśn. M. S t r ó ż y ń s k i. Poznań 

2016, s. XV–XVI.
51	 Zob. ibidem, s. XVI–XVII.
52	 Zob. B. M c G i n n, Unio Mystica / Mystical Union. W zb.: The Cambridge Companion to Christian 

Mysticism, s. 205.
53	 Zob. Ś w. A n i e l a  z   Fo l i g n o, op. cit., s. XVI–XVII.
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nazwany czasem świętych kobiet: widziały, słyszały, czuły, dotykały Oblubieńca, 
zawierały z Nim ślub.

Wandzie, nienależącej do świata chrześcijańskiego, powinny być obce doznania 
typowe dla mistyczek, jednakże na zasadzie antycypacji spotyka się ona z Chry-
stusem. Jej uniesienie i wyjście z ciała odpowiada głównym etapom doświadczenia 
mistycznego. Słownik życia mistycznego zakładał dwa pojęcia: raptus  – ekstazę 
związaną z miłością, odrywającą ją od siebie w kierunku Boga, i excessus mentis, 
stan poza umysłem, pozwalający wznosić się do wyższego rozumienia Boga poprzez 
kontemplację. W taki sposób porwana została do nieba (jak św. Paweł) Beatrice 
z Nazaretu 54. I wiele innych. Modelem tego mistycznego doświadczenia, w którym 
dusza pożądająca Boga zostaje do Niego podniesiona i połączona z Nim w unii du-
chowej, była miłość opisana w Pieśni nad Pieśniami  55. W widzeniu Wandy mamy 
jeszcze jeden ważny element, stanowiący podstawę kultu ran Chrystusa. Przebita 
dłoń nieznanego Boga jest punktem centralnym w tej wizji. Królowa porównuje się 
do ptaka patrzącego z ciemności w jasną szczelinę rozdartego ciała, przez którą 
pada słońce. Podobny obraz odnaleźć można w Pieśni nad Pieśniami (2, 14–15):

Gołąbko ma,ukryta w zagłębieniach skały,
w szczelinach przepaści [...] 56.

Hollywood w artykule poświęconym feministycznemu odczytaniu dokonanemu 
przez Irigaray ran Chrystusa w średniowieczu wskazuje, że w tradycji mistycznej 
obraz ten zawdzięcza swoją siłę oddziaływania kazaniom św. Bernarda z Clairvaux, 
który w 61 kazaniu o Pieśni nad Pieśniami, podążając za św. Grzegorzem Wielkim, 
interpretuje rozpadliny skały jako rany Chrystusa (HT 112–113). Św. Bernard już 
na samym początku komentuje, że fraza „moja gołębica w szczelinach skalnych” to 
wezwanie kierowane do Boga, by przybył On do otoczonej murem winnicy symbo-
lizującej duszę. Owe dziury, pęknięcia i  uskoki są następnie odczytywane jako 
miejsce schronienia dla duszy, wzmacniające wiarę w zmartwychwstanie i Boskość 
Chrystusa 57. Św. Bernard tak uzasadnia połączenie ran ze szczelinami:

co do mnie, czego mi brak we własnych środkach, przywłaszczam sobie z serca Pana, które przepełnio-
ne jest miłosierdziem. I nie brakuje szczelin, z których się wylewa. Przebili Mu ręce i stopy, przebili bok 
włócznią i przez te szczeliny mogę wysysać miód ze skały i olej z krzemiennego kamienia. [...] Ale gwóźdź, 
który Go [tj. Chrystusa] przebił, stał się dla mnie kluczem otwierającym widok woli Pana. Dlaczego nie 
powinienem zaglądać przez szczelinę? Gwóźdź woła, rana woła, że ​​Bóg naprawdę jest w Chrystusie, 
jednając świat ze Sobą 58. 

54	 Zob. D. E l l i o t t, Raptus/Rupture. W zb.: The Cambridge Companion to Christian Mysticism, s. 189.
55	 Zob. ibidem, s. 194.
56	 Tu i dalej wszystkie cytaty biblijne podaję według edycji: Pismo Święte Starego i Nowego Testamen-

tu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. 
Wyd. 4. Poznań 1996.

57	 B e r n a r d u s  C l a r a v a l l e n s i s, Sermo LXI.  W: Sermones in „Cantico Canticorum”; Sermo LXII. 
W: jw. Na stronie: https://www.themathesontrust.org/papers/christianity/StBernard-SongSer-
mons-LA.pdf (data dostępu: 23 X 2023).

58	 B e r n a r d u s  C l a r a v a l l e n s i s, Sermo LXI, s.  114. Zob. S a i n t  B e r n a r d  A b b o t  o f  
C l a i r v a u x, Life and Works. T. 4: Cantica Canticorum Eighty-Six Sermons on the Song of  
Solomon. London 1889, s. 368.
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Z kazania jasno wynika, że rany stanowią przejście do innego świata. Uderza-
jący jest brak obrazów i odniesień do krwi, które pojawiają się w relacji św. Jana  
(19, 34): „jeden z żołnierzy włócznią przebił Mu bok i natychmiast wypłynęła krew 
i woda”. Wiąże się to z tym, iż dominuje tu poetyka Pieśni nad Pieśniami i dlatego 
nie ma krwawiącego i cierpiącego ciała Boga. Hollywood pisze, że w Drzewie Życia 
św. Bonawentury zmienia się sposób przedstawiania ciała Chrystusa. Autor podą-
ża za św. Bernardem (i Aelredem z Rievaux), ale idzie krok dalej, porównując dziu-
rę w boku Chrystusa do schronienia gołębicy z Pieśni nad Pieśniami (HT 111). 

Zazwyczaj mistycy i mistyczki koncentrowali się na ranie powstałej po wbiciu 
włóczni w bok Jezusa (J 19, 34), lecz w komentarzach św. Bernarda, potem zaś 
w  wielu innych tekstach mistycznych, pojawia się całe ciało pięcioranne. Bok, 
znajdujący się blisko serca, symbolizował samą duszę (HT 113). Rany na rękach 
i stopach po gwoździach są dopełnieniem, a zarazem tworzą mistyczną mapę świa-
ta. Należy spojrzeć na ciało Chrystusa jak na różę wiatrów, wskazującą kierunki 
nie tylko ziemskie, ale również duchowe, dlatego też Jego ręka rozciągała się nad 
wszystkimi północnymi ludami i była widziana przez Wandę. Vulnera Christi miały 
nakłaniać wiernych do kontemplacji ran i ich przenikania, by w końcu mogli oni 
spocząć w sercu Jezusa (H) 59. 

Narracje pasyjne nawoływały medytujących nad Męką Chrystusa do picia krwi 
wylewającej się z rany w Jego boku i wejścia w tę ranę (HT 113). Są relacje mistyków 
i mistyczek, którzy w swoich wizjach dotykali Jego ran, pili krew, odczuwali Jego 
ból. Najbardziej reprezentatywnym przykładem są Zapiski św. Anieli z  Foligno, 
należącej do trzeciego zakonu franciszkańskiego. Mistyka św. Anieli ma charakter 
zjednoczenia, jest to mistyka nupcjalna, oblubieńcza, używająca języka Pieśni nad 
Pieśniami i metafor erotycznych. W wieku XX św. Aniela została ponownie odkryta. 
Swoją popularność zawdzięcza nie tyle konserwatywnym teologom, co radykalnym 
filozofom, takim jak Georges Bataille, pojawia się ona u Simone de Beauvoir, ale 
przede wszystkim u francuskich feministek, chociażby Cixous; psychoanalityczek, 
np. Kristevej, a szczególnie Irigaray, która ją naśladuje w Speculum (Mystérique) 
(HT 113; I 200–201).

To współczesne odczytanie mistyki kobiecej, w odniesieniu do psychoanalitycz-
nych i  feministycznych badań nad histerią, pozwala spojrzeć na doświadczenia 
Wandy nie tylko w kontekście tradycyjnie pojmowanej religii chrześcijańskiej. Iri-
garay czyni ze zranionego ciała Chrystusa figurę kobiecej wyobraźni. W Speculum 
of the Other Woman dowodzi, że sfeminizowana postać Boga-Człowieka, Jezusa 
Chrystusa, wyrażająca kobiecą wrażliwość, była impulsem dla kobiecej religijności, 
twórczości i wyobraźni. Z perspektywy feministycznej tak pojmowana kobieca du-
chowość może w zdominowanym przez mężczyzn dyskursie dawać pole dla „konfi-
guracji transcendentalnego znaczącego i jeśli nie jego zasadniczej zmiany, to sub-
wersywnych przesunięć w inny typ wizualizacji” (HT 113). W Speculum of the Other 
Woman opowiada się Irigaray za istnieniem kobiecego obrazowania wypartego 
z męskiej podmiotowości i racjonalności i pokazuje, w jaki sposób odkrycie tego al- 
ternatywnego wyobrażenia radykalnie decentruje męską podmiotowość i staje się 

59	 Pisma św. Anieli są też przedmiotem najnowszej krytyki genderowej w teologii. Nurt ten reprezen-
tują C. W. Bynum, C. Slade, T. Arcangeli, C. Mazzoni, M. A. Sagnella i N. Masciandaro. 
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szansą dla kobiecej podmiotowości (HT 105; H 193). Badaczka czyni jednak za-
strzeżenie, że obrazowanie kobiece nie należy tylko do kobiet. Posługują się nim 
średniowieczni i  wczesnonowożytni mistycy chrześcijańscy. Irigaray postuluje 
płynność różnic płciowych, która umożliwia różne formy identyfikacji 60.

Odwołując się do interpretacji Irigaray, widzimy, że dla Wandy zbliżenie się do 
Jezusa to wejście w świat Jego kobiecej męki i przekroczenie jej w akcie przemiany. 
Tak jak rana w boku Chrystusa, tak i obraz przebitej ręki przypomina waginę 61. 
Przedstawienie to pozbawione jest jednak śladów krwi. Śmierć nie stanowi już więc 
powrotu do natury, ale przejście – dziurę wiodącą do innego świata. Dziura-wagina, 
będąca krzyżem, to nie tylko otchłań bólu, lecz też brama prowadząca do tego, co 
nieodgadnione i niewyrażalne. Wanda szuka nieznanego Boga, a jej poszukiwania 
zostają nagrodzone. Chrystus daje jej szansę, by zespoliła się ze światem Jego męki 
i zsyła na królową objawienie sensu jej sprzecznej podmiotowości. Dziura/pęknię-
cie/szczelina znajdująca się w dłoni Boga pełni funkcję zwierciadła, w którym 
Wanda może się przeglądać. To lustro nieodbijające tego, co na powierzchni, ale 
prowadzące w głąb, pozwala jej stanąć twarzą w twarz z własnym brakiem. Jego 
akceptacja stanowi pierwszy krok do zjednoczenia z Boskością.

Równocześnie dziura pozostaje tym, czym jest, a więc pęknięciem, miejscem, 
które wzywa i żąda powrotu, wskazując na niekompletność podmiotu i niemożność 
pogodzenia się ze sobą czy scalenia. Poczucie fragmentaryczności daje znać o sobie 
w naszej kondycji jako ciągłe, niespełnione pragnienie sugerujące, że gdzieś daleko 
istnieje jakaś całość, harmonia i porządek, której jest się częścią. W tym rozpęk-
niętym miejscu podmiotu, będącym cieniem nowego Boga, uaktywnia się popęd 
śmierci. Nie wiemy, czy prowadzi on do anihilacji czy do stanu organicznej równo-
wagi, nirwany, oceanicznego spokoju, czy jest rozkoszą łączącą Erosa z Tanatosem, 
czy jednością z Bogiem. Rewers cienia Boga to milczące widmo matki. Ale Jego 
wezwanie jest silniejsze niż tęsknota za nią. Jego siła przyciągania nie może równać 
się z żadną inną, obiecuje rozkosze, doznania przekraczające ziemską znikomość, 
lot w otchłań, nieskończoność, pustkę, lecz Wandzie niełatwo odejść od miejsca, 
które naznaczone zostało sygnaturą jej matki. Pogrążona w smutku tytułowa bo-
haterka dramatu Norwida waha się, nie wie, co ją czeka i z czym się wiąże prze-
kroczenie tego, co nie istnieje 62. Jest tylko jedna droga. Wybrała ją Wanda.

60	 Zob. H 181: „W Speculum [Irigaray] dostrzega w sfeminizowanej postaci Chrystusa pojawienie się – 
we wciąż zdominowanym przez mężczyzn dyskursie – potężnej kobiecej wyobraźni i transcenden-
talnego znaczącego przekonfigurowanego w obrazie kobiety (a tym samym dającego połączenie 
a i A, które wspiera kobiecą podmiotowość). Już w Speculum Irigaray też podkreśla, że ​​ta sfemini-
zowana postać męska, która staje się kobietą przez zranienie, pozostaje zakorzeniona w fallogo-
centryzmie”.

61	 H o l l y w o o d  (HT 106) stwierdza, że Irigaray dążyła do dowartościowania płci żeńskiej, a także  
kobiecej wyobraźni. Uważała, że srom i pochwa, tworzące podstawy sfery wyobrażeniowej, miały 
wspierać podmiotowość kobiet. Taką możliwość widzi Irigaray w odczytywaniu rany bocznej Chry-
stusa jako waginy.

62	 Zob. J. L a c a n, The Seminar: The Other Side of Psychoanalysis. Transl. R. G r i g g. Ks. 17. New 
York – London 2007, s. 18: „Chodzi o to, że droga ku śmierci należy do dyskursu o masochizmie – 
droga ku śmierci jest niczym innym jak tylko jouissance”.
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E k s t a z a

Wszyscy dotychczasowi badacze zgadzają się, że wraz z czynem Wandy rozpoczyna 
się objawienie chrześcijaństwa w narodzie, którego stała się ona mityczną królową:

...że dla was zginę...
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
– A co jest ze mnie, dam wam... [N 156]

 Czas spełnienia aktu Wandy musi więc dotyczyć takiego momentu dziejów, 
w którym objawiła się nowa wiara w odkupieńczą moc ofiary. Władczyni wstępuje 
na stos. Ogień przechodzi w wodę. Jej ciało spływa do Wisły. Woda staje się ziemią, 
kiedy jej ciało złożono w mogile. Mogiła i woda – dwa miejsca pochówku.

Punktem kulminacyjnym doświadczenia mistycznego Wandy jest przemiana 
polegająca na przejściu przez trzy żywioły: ogień, wodę, ziemię. Do Rytygera kró-
lowa mówi o sobie jako o „lodowatéj” (N 151). I tylko jako „lodowata” może wstąpić 
na stos, spłonąć i zamienić się w wodę. 

Wszakże wydarzenie to ma miejsca ciemne, a jeśli nawet pozostaną one niezro-
zumiałe, to jednak warto postawić kilka pytań. Spróbujmy jeszcze raz zastano- 
wić się, czy można myśleć o czynie Wandy, wykraczając poza kategorię ofiary oraz 
scenariusz wcielenia i odkupienia. Samobójstwo to przecież akt niechrześcijański, 
z  innego porządku, to rodzaj samowoli, anarchii, niekiedy zaś przejaw wielkiej 
władzy nad sobą. Tu zgodnie z intencją autora i kolejnymi pokoleniami badaczy 
przyjmujemy, że jest to akt ofiarniczy, wpisany w porządek świata. A przecież na-
dejście nowego Boga równa się odebraniu Wandzie nie tyle dotychczasowego sensu 
własnego istnienia, co anihilowaniu, zepchnięciu jej egzystencji w niepamięć.

Śmierć królowej jest świadectwem dawniejszych rytuałów i ceremonii pogrze-
bowych, które tracą wagę religijną, zostają skolonizowane i wpisane w historię 
świętą. Usypanie kopca i  spalenie darów stanowi u  ludów pogańskich typową  
formę pochówku. W dramacie lud znosi dary wskazujące na związek z dawnymi 
podaniami, z wierzeniami pogańskimi, dary, które przeznaczone są do spalenia: 
dziwne zioła zebrane przez baby, próchna, złote kadzidła, latające nasiona, wodę 
w dzbanach, skrzynie osobliwym znakiem zamknięte, plastry miodu, pierwoziarna, 
dziwne stworzenia zabłąkane, przybyłe z dalekich światów, wiedźmy, ptaki i rzeczy 
bezimienne. Dary złożone w kopcu pochłoną ogień i zapomnienie, i nie zostanie po 
nich żaden ślad. 

Tak jak już pisałam – porzucenie starego świata oznacza wyjście z siebie, mi-
styczny raptus, a emblematem tej transformacji jest płonący stos zamieniający się 
w wodę. Dwa różne żywioły, przechodzące jeden w drugi, należą do nieprzekazy-
walnego doświadczenia rozkoszy (jouissance), łączącej libido i popęd śmierci. Ten 
rodzaj rozkoszy został nazwany przez Lacana Inną jouissance, w odróżnieniu od 
rozkoszy narządowej Freuda czy fallicznej, sprowadzającej się do organów płciowych 
i  języka (F 241–245) 63. Jouissance kobieca jest niepoliczalna, niejęzykowa, nie-
umiejscowiona i nie może zostać wypowiedziana, w przeciwnym razie musiałaby 

63	 F i n k  (F 245–246) pisze, że rozkosz falliczna, sprowadzająca się do cielesności, jest niewystarcza-
jąca – temu zagadnieniu poświęcone jest Seminarium XX Lacana. „Encore” oznacza: dajcie nam 
więcej, jeszcze raz, gdyż to, czego doświadczyliśmy, było niewystarczające, dlatego też rozkosz 
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być możliwe jej wyrażenie za pomocą znaczących, a wtedy stałaby się zawodna, 
chybiona (F 248). To dlatego Inna jouissance musi pozostać niewysławialna. Mi-
stycy zwracają uwagę, że ich doświadczenia w momentach zachwytu nie da się 
opisać 64. Tym właśnie jest kobieca rozkosz, usytuowana poza porządkiem symbo-
licznym, niemająca z nim określonego połączenia ani nazwy w jego obrębie, nie-
przyporządkowana do żadnej wcześniej ustalonej strefy erogennej z nim związanej: 
„Dla Lacana według Irigarey mistycyzm i kobieca jouissance zapewniają dostęp do 
rzeczywistości; są wstrząsającymi i  ekstatycznymi spotkaniami z  »tym, co jest«” 
(H 194) 65. Dzieje się to, zdaniem francuskiej badaczki, w szczelinie – tam podczas 
ekstazy „granice między wysokością a głębokością, wewnątrz i na zewnątrz imma-
nencji i transcendencji zostają zniesione” (I 192). Tam rozpoznaje się własną pod-
miotowość, która „nie wie, czego chce” (I 193), ale w otwarciu na nowego Boga 
staje się transcendentna i Boska. 

Rozkosz ta, wychodząc poza zasadę przyjemności, niesie za sobą udrękę i cier-
pienie, ale daje też przedsmak nieskończoności. Nie zatrzymując się nigdzie, otwie-
rając się na niewyrażalne, szykuje się na śmierć. Jak Wanda: „...Gore!... / [...] / 
[...] W Wisłę przelało się ciało...” (N 156–157).

Kulminacyjna scena dramatu – samobójstwo Wandy – może być interpretowa-
na nie jako ofiara, ale jako rodzaj przemiany jednego żywiołu w drugi. Przelanie się 
ognia w wodę może też symbolizować łuk histeryczny, stanowiący nie tylko ekspre-
sję ciała, lecz wyzwolenie się z jego ograniczeń. Nie jest to więc jedynie przemiana 
żywiołów. To fantasmagoria wcieleń. I równocześnie eksces histerycznej ekspresji. 
W centrum znajduje się przeobrażające się kobiece ciało, które nie jest negowane, 
tylko przekształcane. Żeby to sobie uświadomić, trzeba na moment powrócić do 
zbliżenia Chrystusa z Wandą. Jego ciało poprzez rany staje się kobiece, za sprawą 
wcielenia uobecnia się w przemianie Wandy i dokonuje jej przebóstwienia (I 198–
199). Wyrażające się w przemianie ciała w ogień, a potem w wodę. W trakcie tej 
transsubstancjacji ciało Wandy staje się narodowym tworzywem. Królowa wciela 
się po kolei w podstawowe elementy świata, które mu nie zagrażają, jeśli współist-
nieją ze sobą w równowadze. Zgodnie z legendą oczekiwalibyśmy, że docelową formą 
będzie ziemia, ale w dramacie Norwida owe metastazy kończą się na Wiśle. Z tego 
też powodu ostateczny sens rozpływa się i nie daje się go całkowicie oswoić, tak jak 
czasu, który otwiera przeszłość, przyszłość i teraźniejszość. Metaforyzacja meta-
morfoz unika dosłownych obrazów płonącego ciała i jego popiołów pochłanianych 

falliczna zawodzi i rozczarowuje. Sprawia zawód, ponieważ redukuje partnera do obiektu a – do 
obiektu częściowego, który służy jako przyczyna pragnienia.

64	 F i n k  (F 249) stwierdza: „To dlatego, jak zdaje się sugerować Lacan, Inna jouissance musi pozostać 
niewysławialna. W pismach mistyków często pojawia się motyw, że tego, czego doświadczają oni 
w momentach zachwytu i ekstazy, po prostu nie da się opisać: jest to niewysławialne. W takiej 
chwili żadne słowa nie przychodzą do głowy. Przypuszczalnie dlatego Lacan twierdzi, że kobiety 
nie powiedziały światu więcej o owej jouissance: jest ona bowiem nieartykułowalna”.

65	 H o l l y w o o d  (H 192) pisze też: „w Speculum of the Other Woman Irigaray podąża za Lacanem, 
widząc mistycyzm jako miejsce jouissance, które wykracza poza fallusa. Ta kobieca jouissance jest 
powiązana z ciałem mówiącym, ale bez odniesienia do jakiegokolwiek uprzywilejowanego miejsca 
seksualności czy seksualności”.
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przez wodę. Zwieńczenie stanowi kopiec z  ziemi, usypany na pamiątkę śmierci 
Wandy.

Ta przemiana nie jest więc ofiarą, lecz chrztem Wandy. Dla Norwida chrzest, 
jako jeden z głównych sakramentów, czerpie moc z misterium Chrystusa. Poeta 
nazywał go „u m a r ł y c h - S a k r a m e n t e m” 66, ustanowionym dla udzielania 
ludziom życia nadprzyrodzonego. Rozumiał go jako tajemnicę obdarzania nowym 
życiem i wprowadzania w dzieje zbawienia. Chrzest Wandy i równocześnie jej samo- 
bójstwo nie tyle wykluczają się, co raczej egzystują obok siebie. Z trudem poddają 
się uspójnieniu, sens symboliczny narodzin narodu polskiego i prefiguracja ukrzy-
żowania Chrystusa oraz świat matki nie dają jednoznacznej wykładni. Zakończenie 
dramatu – przelanie się ciała-ognia w wodę legitymizujące sferę misterium wciele-
nia i odkupienia czy mit fundacyjny polskiego narodu – nie oznacza odcięcia się 
od przeszłości. Nie można nie zgodzić się ze Szturcem, który pisze: „Kopiec-mogiła 
jest wpisany w znaczący dla mitów fundacyjnych symbol grobu-kołyski” (SZ 132), 
„Tajemnicza nieobecność Wandy wśród plemienia zostaje zastąpiona jej wieczną 
obecnością w wodzie – Wiśle” (SZ 130). Woda jako przedmiot kultów pogańskich, 
a także symbol chrztu czyni Wandę własnością tych dwóch światów. Jednocześnie, 
należąc do tradycji pogańskiej i religii chrześcijańskiej, Wanda funkcjonuje jako 
płonący kopiec ofiarny, wiecznie żywy w sferze symbolicznej. Nie istnieje ostatecz-
na konkluzja – odejście ze świata matki nie musi być złe, natomiast wejście w świat 
ojca na pewno nie bywa wyłącznie dobre. Ostatecznie Wanda jest skazana na cią-
głe krążenie między tymi biegunami, co oznacza, że niemożliwe wydaje się całko-
wite porzucenie matki, wejście zaś do świata symbolicznego, mającego ogromną 
siłę przyciągania, realizuje się najpełniej w  scenariuszu histerycznym, a  próba 
pozbycia się ograniczeń stanowi niekończące się powtórzenie.
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A HYSTERIC MYSTERY PLAY CYPRIAN NORWID’S “WANDA”

Cyprian Norwid’s Wanda stands out above other dramas devoted to the beginnings of the Polish nation. 
Its uniqueness consists in the fact that its fantastic history is inscribed into a Christian story since 
Wanda’s freewill sacrifice as an religious act precedes the birth of the Polish peoples. The author of  
the paper introduces various interpretive orders that make up a certain two-voice structure. From the 
perspective of postcolonial theory, Wanda reveals a mechanism of appropriation the old pagan religion 
by the Catholic Church. Norwid’s worldview is particularly complex, and his relation to the Catholic 
Church proves ambiguous. The poet sees no special value in old cultures unless they scent Christian-
ity. In Rudaś-Grodzka’s interpretation, the main role is played by mystical tradition and feminist criti-
cism, especially Lucy Irigaray’s writings (the central category being the term Mystérique that she coined). 
This perspective broadens our understanding of national phantasms structure. The subject of reflection 
is hysterical personality of the Polish nation represented by Wanda in Norwid’s drama.
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