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.NIEWIADOMA TEDY INTENCJA”, CZYLI O TYM,
CZEGO GOMBROWICZ CHCIAL OD GENETA

Wszystko zaczyna sie od przeczytania jednej ksiazki, Ceremonii zatobnych. Wraze-
nia lekturowe sa silne i Witold Gombrowicz zachtannie rzuca sie na kolejne powie-
Sci napisane przez Jeana Geneta, takie jak Querelle z Brestu, Cud rézy, Matka
Boska Kwietna, pomiedzy nimi czyta Swietego Geneta Jeana-Paula Sartre’a. Genet
nie pozwala o sobie zapomnie¢, zmusza najpierw do rozméw, potem do pisania.
Héctor Bianciotti opowiadal, ze pierwsza, rzecza, jaka ustyszat w czasie hotelowego
spotkania z Gombrowiczem, bylo wspomnienie lektury Ceremonii zatobnych, pod-
rzuconych przez Konstantego A. Jeleriskiego, dobrego znajomego Geneta:

Utwor, w ktérym, jak mowil [Gombrowicz], odnalazt to wszystko, czego nie osmielil si¢ napisac.
[...] wyraZnie pozostawat pod jej [tj. ksiazki] wrazeniem. Méwit o niej duzo, rzeczy piekne i glebokie,
ktore mozna odnalez¢ w Dzienniku!.

W owym czasie bylo to zachowanie omalze natretne, Gombrowicz wszystkim
opowiadat o Genecie, np. innej uczestniczce stypendium Fundacji Forda, Ingeborg
Bachmann, a takze Klausowi Volkerowi czy Januszowi Odrowaz-PieniazkowiZ.
W liscie Gombrowicza w odpowiedzi na nieodnaleziony list Kota Jelenskiego czy-
tamy:

otrzymatem Twoje pismo, tudziez z Londynu Zomierzyka, ktorego z Héctorem [tj. Bianciottim] wymysli-
liScie. Mocno sie obawiam, Ze moja reputacja w ParyZzu juz na zawsze ustalona. Boj sie¢ Boga, chlopie,
mylisz sie, jestem starym koniem, nie w glowie mi takie szprynce, cala rzecz w tym, ze podréz mnie
zbulwersowatla i wytracita z réwnowagi, a tez nie moja wina, Ze dzi$ nie mozna powiedzie¢ ,mtodos¢”,
ZEBY zaraz (moja maszyna nawala) nie zrozumiano czego innego. Ciezko walcze (z soba), Zeby te pro-
blematyke wydoby¢ z jej ciasnego kregu, zuniwersalizowac, i wiedz, ze jesli mi sie to nie uda, bede w 50%
zbankrutowany. Co to za chtopaczek opowiadat te glupstewka? Francuz? Argentynczyk? O Paryzu czy
Argentynie? Dowiedz sie przy sposobnosci, jak sie nazywa, ciekawi mnie po prostu, jak moze sie nazy-
waé autor takich niedorzecznosci.

1" R. Gombrowicz, Héctor Bianciotti. W: Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-

1969. Przel. O. Hedemann [i in.]. Tekst pol. wyd. przejrzal J. Jarzebski. Wyd. 2, popr.

Krakéw 2002, s. 129.

Zob. R. Gombrowicz: Ingeborg Bachmann. W: jw., s. 171; Klaus Vélker. W: jw., s. 221; Janusz

Odrowaqz-Pieniqzel. W: jw., s. 304.

3 W. Gombrowicz, list do K. A. Jeleniskiego, z 29 V 1963. W: W. Gombrowicz, Walka o stawe.
Korespondencja. Cz. 2: Konstanty A. Jeleniski, Francois Bondy, Dominique de Roux. Uklad, przedm.
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OdpowiedzZ nie jest znana. W kolejnym liScie Gombrowicz kontynuuje:

Matce Boskiej Czestochowskiej sie ofiarowuje. Tutaj okropne rzeczy, entre nous soit dit, okropnego
ataku pederastii dostalem, nic innego nie robie, tylko to wlasnie z czterema na razie Niemczykami, b6j
sie Boga, w moim wieku! Prosze, nie rozbebniaj tego Hectorowi [tj. Bianciottiemu] ani nikomu, bo po-
ufnie zwierzam. Jestem zrujnowany facet i jedyna nadzieja, ze to mi wkrotce przejdzie, wyjazd
z Arg{entyny) mnie zbulwersowal. A takze okropne, iz w Genecie (0 ktérym pojecia nie miatem) od-
krywam najcenniejsze inspiracje z Pornografii, tylko ze w pedkowatym sosie; chlopie, jesli mnie nie
uda sie tej problematyki wyciagnaé¢ z pederastii sensu stricto, to jestem artystycznie wykonczony. Za-

lewam sie wodka, jak nigdy, i przezywam. Bogu Najw<{yzszemu) sie polecam?.

Znany jest natomiast list Kota A. Jeleniskiego do Czestawa Mitosza:

Do swojego dzieta [Gombrowicz] ma stosunek zlozony. Prawdziwa, pasja — przekonanie, ze jest
pierwszym, ktory odkryt pewna prawde. Ciosem dla niego byla lektura Geneta, ktérego mu datem. ,Ja
myslatem, Ze jestem pierwszy — a tu ten Genet przez lata szedt w tym samym kierunku”. - ,Jezeli ja
tego problemu nie wyciagne za uszy z erotyzmu, ktory jest zarazem jego polem — ale i Zrédlem nieporo-
zumienia - to klapa, Panie Swiety”, itd. A wiec do dzieta stosunek bardzo powazny, niemal ascetycz-
ny. Natomiast do odgtosu dzieta - stosunek impresaria. Wehodza w gre pieniadze - ,ja przeciez z tego
zyje”. Wchodzi w gre przekonanie, ze krytyka jest zawsze nieporozumieniem i ze, tak jak z orkiestra,
strazakow, trzeba tylko, zeby glosno i - jak w Slubie - ,tylko z uszanowaniem”. Co do Paryza - typo-
wy stosunek zanalizowany dawno przez Ciebie pisarza Marchii... ,Tylko niech sobie, Panie Swiety, nie

wyobrazaja’s.

W koncu Gombrowicz odnosi si¢ do sprawy w Dzienniku 1961-1966 w zapisach

datowanych na rok 1963 i opublikowanych w numerze 12 paryskiej ,Kultury” tegoz
roku:

Genet! Genet! WyobraZcie sobie, co za wstyd, przyplatat si¢ do mnie ten pederasta, ciagle za mna,
chodzil, ja ide ze znajomymi, a tu on na rogu, gdzies, pod latarnia, i jakby kiwal... daje mi znaki! Zu-
peknie jakbySmy byli z tej samej branzy! Kompromitacja! A takze — mozliwos¢ szantazu! Przed wyjsciem
z hotelu wygladatem przez okno... nie ma go... wychodze... jest! Jego plecy stulone zerkaja na mnie!
[D-3 1336]

J. Jarzebski. Przypisy T. Podoska, M. Nycz, J. Jarzebski. Przel. I. Kania. Krakéw
1998, s. 95.

4 W. Gombrowicz, list do K. A. Jeleriskiego, z 15 VI 1963. W: jw., s. 97-98. Co do ,Niemczykow”,
to W. Gombrowicz przechwalal sie wliscie do M. Betelti z 23 VI 1963 (cyt. za: K. Suchanow,
Gombrowicz. Ja, geniusz. T. 2. Wolowiec 2017, s. 287-288): ,Stary, {...y mam bardzo tadne miesz-
kanko, gdzie odwiedzaja mnie dwa Giinthery, poza tym Herman i Thomas, bardzo aryjscy mtodzien-
cy, ekstremalnie blond, ktérzy sa moimi uczniami i mistrzami jednoczesnie”.

5 Cz. Mitosz, list do K. A. Jeleriskiego, z 10 VII 1963. W: Cz. Mitosz, K. A. Jeleriski, Kore-
spondencja. [Red. B. Torunczyk]. Warszawa 2011, s. 35.

6 Skrétem D-3 odsytam do Dziennika 1961-1966 (Wyd. 2, dodruk. Krakéw 1989) W. Gombrowi-
cza. Stosuje jeszcze inne skroty do dziet tego autora: D-1 = Dziennik 1953-1956; K = Kronos. Wstep
R. Gombrowicz. Post. J. Jarzebski. Przypisy R. Gombrowicz, J. Jarzebski, K. Su-
chanow. Krakéw 2013; P = Publicystyka. - Wywiady. — Teksty rézne 1963-1969. Przel. 1. Kania
[iin.]. Red. nauk. J. Btonski, J. Jarzebski. Wybor i uklad tekstéw J. Jarzebski, K. Je-
zewski. [T. 2]. Krakéw 1997; TR = Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux. Oprac. J. Mar-
ganski. Krakéw 2018. W artykule wprowadzam tez skréty do dziet J. Geneta: CC = The
Criminal Child. Selected Essays. Transl. Ch. Mandell, J. Zuckerman. New York 2020; CR =
Cud rézy. Przet. B. Szwarcman-Czarnota. Warszawa 1994; CZ = Ceremonie zatobne. Przet.
K. Rodowska. Gdanisk 1995; DZ = Dziennik ztodzieja. Przet. P. Kamiriski. Post. J. Prokop.
Krakéw 1984; M = Matka Boska Kwietna. Przekt., post. K. Zabtocki. Warszawa 1994; Q =
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Ma sie rozumie¢, w gre wchodzi mozliwos¢ szantazu podwojnego, tylez obycza-
jowego, co literackiego, zwiazanego z obawa przed nieoryginalnoscia i wtérnoscia’.
Dlatego Gombrowicz zastrzega, ze przeczytat Geneta dopiero w Paryzu: ,W tydzien
jakis po wyladowaniu na paryskim bruku kto$ mi pozyczyt jego Les Pompes
Funebres” (D-3 133), zatem opublikowana wczesniej Pornografia nie moze by¢ wy-
nikiem inspiracji. Pisarz odnotowuje tez lekturowe wrazenia:

To z wojny, to lata 1939-45, w tym jest najdoskonalszy ekstrakt owego okropnego smaku, nigdy
nie czytalem ksiazki bardziej ,wojenne;j”. Drugie wrazenie? Ludzie, alez on [tj. Genet] brzydote i pieknos¢
stopit w jednego aniota, u niego obie spogladaja tymi samymi oczami, jaka zuchwalos¢, jakie boha-
terstwo! Trzecie wrazenie? Genialna Francjo, oto znowu zdobylas sie na wtamywacza, ktéry wytrychem
otwiera drzwi na klucz zamkniete — zdumiewasz mnie i przerazasz! Czwarte? Poezja! Piate? On dobrze
wyweszyl, opryszek, kase ogniotrwala, z niestychanymi a zakazanymi bogactwami! Szoste? O, jakie to...
trudne i nieuniknione, niby sen, niby Golgota, z losu powstate i zwiazane z przeznaczeniem...

Siodme? Wydawalo mi sie, ze to ja wywotatem Geneta, ja go sobie wymyslitem, jak wymyslitem
sceny z moich ksiazek... A jesli przewyzszal mnie, to jak twor wtasnej mojej wyobrazni. [D-3 133-134]

Przyznaje nie bez nonszalancji, ze przeczytat wylacznie te powiesc i ze nie byta
to lektura nazbyt doktadna, tak samo z czytana omalze réwnolegle monografia
Sartre’a. Relacje autokreacji Geneta i Sartre’owskiej egzegezy stawia Gombrowicz
jako sprawe interpretacji. Zasadnicza pretensja dotyczy tego, ze w ujeciu autora
Bytu i nicoSct:

Genet, pederasta, traci swéj charakter odrebny, ,anormalny”, aby potaczy¢ sie¢ z ,normalnymi”

w najglebszym czlowieczenstwie: ktos, jak wszyscy, ktory tylko ,stat si¢” pederasta i ,stat si¢” ztoczyn-
ca, jak inni ,staja si¢” sportowcami lub kupcami. [D-3 134-135]

Co oznaczaé¢ mialo zneutralizowanie subwersywnosci Geneta, jego ,nieludzko-
§ci” i ,demonizmu”. Wedtug Gombrowicza — Sartre ulegt stworzonej przez Geneta
iluzji:
aktem wolnego wyboru zwraca sie [Genet| przeciw wtasnej wolnosci, wybierajac siebie jako ,zlodzieja”,

Jpederaste” i ,ztego” — akt tylez potwierdzajacy wolnos¢, co ja niweczacy - i wywiazuje si¢ proces dia-
lektyczny, w ktérym to, co wymierzone przeciw wlasnej wolnosci, doprowadza do ruiny byt w ogole,

Querelle z Brestu. Przet. K. Kot. Warszawa 2003; T = Teatr. Pokqjowki. — Scisty nadzér. - Balkon. —
Murzyni. — Parawany. Wstep A. Falkiewicz. Przel. J. Btoriski, J. Lisowski, M. Skib-
niewska. Warszawa 1970; Z = Zakochany jeniec. Przedm. A. Soueif. Przel. J. Giszczak.
Warszawa 2012. Ponadto wystepuja w rozprawie takze skroty do innych pozycji: A = Against Theory.
Literary Studies and the New Pragmatism. Ed. W. J. T. Mitchell. Chicago-London 1985. —
C = J. Derrida, Clang. Transl. G. Bennigton, D. Wills. Minneapolis, Minn. - London
2021. - I = Intentions and Interpretation. Ed. G. Iseminger. Philadelphia, Pa., 1992. - KZ =
W. B. Michaels, Ksztatt znaczacego. Od roku 1967 do korica historii. Przel. J. Burzynski.
Krakéw 2011. - S = J.-P. Sartre, Swiety Genet. Aktor i meczennik. Przet. K. Jarosz. Gdarisk
2010.-W = E. White, Genet. With a chronology by A. Dichy. London 1993. Liczby po skrétach
oznaczaja, stronice. W przypadku D-1 i D-3 liczba po dywizie wskazuje numer tomu Dziennika,
kolejna - stronice.

Zob. H. Bloom: A Map of Misreading. New York 1980; Lek przed wplywem. Teoria poezji. Przet.
A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakow 2002. Kategorie amerykanskiego literaturoznawcy
do opisu ,leku przed Gombrowiczem” wykorzystalem w Historii, dialogu, literaturze. Interakcyjnej
teorii procesu historycznoliterackiego (Wroctaw 2010) oraz w Gombrowicziadach. Reaktywacji (War-
szawa 2020).
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byt staje sie fantasmagoria, wewnetrzne sprzecznosci Zta, ktére ,jest” negacja, uniemozliwiaja na-
wet Ztu istnienie... i oto Genet poprzez nicos¢ odzyskuje wolnosé, ktorej sie wyrzekt, a z nia i Swiat.
[D-3 135]

Dla autora Ferdydurki rozumowanie to stanowilo zabawna, egzageracje i mito-
logizacje. Jego zdaniem, Genet kradl, bo potrzebowat forsy, stat sie pederasta, bo
tak chcialo jego ciato, natomiast ,Zto Absolutne” wybratl, poniewaz przydato mu sie
do pisania. Gestem literackim oglosit jego wybor, nie wspominajac, Ze byt to wybor
ex post. Gombrowicz puentuje: ,A studium Sartre’a nie byto interpretacja egzysten-
cji, tylko interpretacja, interpretacii [...]” (D-3 135-136). Geneta doceniono przede
wszystkim za to, iz ,prébowat z pieknosci mtodej uczynic pieknosé najwyzsza |[...]”
i ,dwudziestolatka postawi¢ na piedestale [...]” (D-3 136)8. Ostatecznie jednak
mlodos¢ zostaje wtracona w moralnosé: ,Ani przez chwile Genet nie pozwolit, aby
ona mu rozluznila wieki cate francuskiej moralnosci [...]” (D-3 136). ,Psychoanali-
za egzystencjalna” okazuje sie psychoanaliza moralna i wtasciwie spowiedzia.

To znane, w miare czesto przywolywane fragmenty®. Nic w tym dziwnego, bo
mamy tu do czynienia z intrygujacym splotem okolicznosci egzystencjalnych i teks-
tualnych, aktualnych i minionych, prawdziwych i pochodzacych z plotek, doswiad-
czen i lektur, wszystko z mocnym podtekstem homoerotycznym. Dotychczasowe
komentarze zasadniczo nie wykraczaly poza przywotanie i parafraze, a przynajmniej
nie kierowaly sie w strone, ktéra moze sie¢ wydawac najbardziej inspirujaca, co do
pewnego stopnia bylo usprawiedliwione, wszak Gombrowicz mozliwosc¢ jakiejkol-
wiek inspiracji kategorycznie wykluczyt. Ja tez, jak dotad, nie staratem sie wyjs¢
poza parafraze i cytat, a jedynie zrelacjonowac to, co Gombrowicz chcial powiedziec.
Ale czy rzeczywiscie jest w pelni jasne, co chcial powiedzie¢? Albo co faktycznie
powiedzial, tzn. co méwi sam tekst, i ewentualnie, w jaki sposéb si¢ to odczytuje,
bo przeciez - jesli uwzgledni¢ rozréznienia Umberta Eco na ,intentio auctoris”,

W telewizyjnym wywiadzie M. Polaca, D. de Roux i M. Vianey’a dla Antene2, sfilmowa-
nym w maju 1969, W. Gombrowicz (P 459) mowil: ,Genet to wedlug mnie wielki tworca, moze
nawet najwiekszy artysta francuski, bo daje poczatek nowej rzeczywistosci. W mtodzienczych
dzietach Geneta mamy do czynienia z pieknem zdegradowanym. Mozna powiedzie¢, z pieknem
brudnym. Nizszego rzedu. Byto to dla mnie wielkim odkryciem. Uwazam, Ze to piekno nowoczesne
bedzie nas wlasnie fascynowato teraz i w przysztosci. Nie piegkno klasyczne, Madonny Rafaela,
ktore jest dla nas po prostu nieciekawe. Dlaczego? Dlatego, ze perfekcja ginie. Ciekawy jest proces
rozwoju, rozkwitu. U Geneta jeszcze jedna rzecz ma dla mnie duze znaczenie. Mianowicie potacze-
nie piekna z brzydota. Pokazal jakby druga strone medalu. Odkryt silny zwiazek pomiedzy strona,
pozytywna pigkna a jego strona negatywna, czarna’.

9 Zob. Falkiewicz, Jean Genet. To przyszte. Wstep w: T 10-31, 48-51. - W 409. - M. Kacik,
Lena ocalona. ,Teksty Drugie” 2002, nr 3. - J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integral-
ny. Przet. J. M. Kloczowski. Warszawa 2004, s. 225-228. - M. Delaperriere, Marginalnosé
i transgresja. Gombrowicz i Genet. W zb.: Witold Gombrowicz nasz wspdétczesny. Materiaty miedzy-
narodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza, Uniwersytet Jagielloriski — Kralkow,
22-27 marca 2004. Red. J. Jarzebski. Krakéw 2010. - T. Kalisciak: Pte¢ Pantofla. Odmien-
cze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku. Warszawa-Katowice 2016, s. 259-275; Uktady
oralne w ,, Kosmosie” Witolda Gombrowicza. ,Wieloglos” 2022, nr 4. — P. S. Ros61t, Genet Gombro-
wicza. Historia mitosna. Gdansk 2016. Zob. tez Przekroczenie stato sie falktem (dyskusja nad prze-
ktadem ,Uroczystosci zatobnych”). W zb.: Odmiericy. Wybor, oprac., red. M. Janion, Z. Maj-
chrowski. Gdansk 1982, s. 286-288, 292, 314-318.
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Lintentio operis” i ,intentio lectoris” - to nie musi by¢ to samo 0. Sytuacja okazu-
je sie klopotliwa tylez ze wzgledéw historyczno-, co i teoretycznoliterackich. Nie
chodzi wigec wytacznie o to, ze uwagi Gombrowicza sa lakoniczne czy enigmatycz-
ne, cho¢ rzeczywiscie takie sa. Najbardziej problematyczne powinno sie wyda-
wacé dociekanie autorskiej intencji. Owa kategoria nie cieszy sie od dtuzszego czasu
najlepsza, reputacja teoretycznoliteracka. Warto zatem moze zwrdci¢ sie do teo-
retykow zdajacych sie wiedziec, co to autorska intencja, i broniacych jej przed tymi,
ktorzy relatywizuja, jej heurystyczna, role, a najchetniej by ja po prostu porzucili
w imi¢ absolutyzacji nieograniczonej semiozy tekstu albo innowacyjnosci czy-
telniczej! 1.

Za szczegdlnie konsekwentnych obroricow uchodza Walter Benn Michaels i Ste-
ven Knapp, ktérzy w ostawionym eseju Against Theory dowodzili: ,To, co tekst
znaczy, i to, co jego autor zamierzatl, aby znaczyl, jest identyczne i ta identycznosé
odziera intencje z jakichkolwiek korzysci teoretycznych” (A 19)12. Tak rozumiana
kategoria intencji nie powinna zawiera¢ zadnych wskazowek w kwestii procedury
interpretacyjnej. Ma to by¢ stanowisko w tym sensie ,antyteoretyczne”, iz teoria
zaczyna si¢ wraz z proba, ,oparcia interpretacji na bezposrednim spotkaniu z jej
obiektem, spotkaniu niezakléconym przez wplyw partykularnych przekonan inter-
pretatora” (A 25), i gdy w gre wchodzi podzial na znaczenie i intencje, poniewaz
warunek mozliwosci teorii stanowi wiara w iluzje ewentualnego wyboru miedzy
alternatywnymi metodami interpretacji (A 18). Rekapitulujac zalozenia z Against
Theory w Ksztatcie znaczacego, Michaels powtarzal: ,teksty maja wyltacznie takie
znaczenie, jakie mieli na mysli ich autorzy” (KZ 20). Nieuwzglednienie intencji
autora winno by¢ zatem tozsame z oparciem si¢ na materialnosci tekstu i z uzalez-
nieniem od woli odbiorcy (KZ 21). Sprowadzenie kwestii roznic migdzy interpreta-
cjami do ré6znic miedzy czytelnikami taczy sie z zamknieciem sporu (KZ 176). Po-
dobnie reguly jezykowe nie moga, stanowic kryterium prawomocnosci interpretacji
(KZ 175-176). Przyjecie zalozenia wielosci znaczen dla czytelnikéw/czytelniczek
ma by¢ w konsekwencji réwnoznaczne z pozbawieniem tekstu znaczenia w ogéle.
Natomiast interpretacja wiaze si¢ z zywieniem pewnych przekonan na temat zna-
czenia tekstu; konkretyzacja tekstu w rozmaity sposob taczy sie z doSwiadczaniem
tekstu (KZ 17-18).

Koniec koncow, Michaels stawia wszystkich przed alternatywa; , Albo popelnia-
my blad intencji i traktujemy tekst tak, jakby znaczyl to, co mial na mysli jego
autor, albo popelniamy btad afektu - i wowczas w ogble niczego nie interpretujemy”
(KZ 177), a wiec albo interpretacja tekstu, czyli ,nasze przekonania na temat [...]
znaczenia [tekstu]”, albo doSwiadczenie tekstu, czyli to, ,jak dla nas wyglada, jakie
wzbudza w nas uczucia [...]” (KZ 27). Réwnoczesnie tak rozumiany intencjonalizm
wciaz nie jest opcja metodologiczna, i nie dostarcza narzedzi pozwalajacych na do-

10 U. Eco, Nadinterpretowanie tekstéw. W: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose,
Interpretacja i nadinterpretacja. Red. S. Collini. Przet. T. Bieron. Wyd. 2. Krakow 2008, s. 72.
Zob. D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja — miedzy inwencjq a atencjq. Teksty i parateksty.
Lodz 2011.

12 Zob. tez pierwodruk: S. Knapp, W. B. Michaels, Against Theory. ,Critical Inquiry” 1982, nr 4.
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tarcie do prawdziwego znaczenia tekstu, a jedynie przedktada argumenty na poczet
tezy, ze jakie$ znaczenie istnieje (KZ 127)13,

Kategorycznos¢ Michaelsa i Knappa, biorac rzecz ogélnie, podoba mi si¢. Nie-
wykluczone, iz bytoby dla nas lepiej, gdybySmy wszyscy, lub przynajmniej niektérzy,
potrafili ustali¢, co mysleli/myslaly autorzy/autorki, a co mogloby tez mie¢ i te
konsekwencje, ze — juz na plaszczyZnie realnej egzystencji — wiedzielibySmy, o co
chodzi innym, gdy do nas méwia. Analizowane historycznoliterackie zajScie miedzy
Gombrowiczem a Genetem troche komplikuje sytuacje metodologiczna. Trzeba
bowiem pamigtac, iz tutaj sprawa dotyczy pisarza, ktory - z jednej strony — niezwyk-
le konsekwentnie objasnial wlasne teksty, manifestujac, nie bez dezynwoltury,
pewnosé co do intencji tekstu i metatekstul4, z drugiej zas strony, z taka sama
ostentacja wyrazal swoj sceptycyzm wobec mozliwosci pochwycenia intencji i zna-
czenia tekstu zaréwno przez autora, jak i czytelnika, a profesjonalnego literaturo-
znawce w szczegolnoscil®.

Idac za lekcja, autora Ferdydurki, nie mam ambicji pochwyci¢ jego autorskiej
intencji, niemniej jednak zaktadam jej rozumienie 6. Nie jako tego, co Gombrowicz
chciat napisaé, bo to, co chcial napisaé, to raczej napisat, a to, co myslat w trakcie

13 Przekonuje mnie sugestia R. Shustermana (Interpreting with Pragmatist Intentions, 1 170), ze

taki intencjonalizm przez ugruntowanie znaczenia i tozsamosci tekstu w czyms ustalonym i trans-
parentnym nie tylko wyklucza mozliwosé interpretacyjnego pluralizmu, ale czyni interpretacje po
prostu zbedna.

W. Gombrowicz rzekl kiedys do A. Russovicha (cyt. za: R. Gombrowicz, Gombrowicz w Ar-
gentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963. Przet. Z. Chadzynska, A. Husarska. Krakow
2005, s. 141): ,Sam najlepiej wiem, co nalezy o mnie powiedziec¢”.

W kontekscie Trans-Atlantyku Gombrowicz wyznat: ,nie wiem, dokad dzieto mnie zaprowadzi,
ale gdziekolwiek by mnie zaprowadzito, musi wyraza¢ mnie i mnie zaspakaja¢” (D-1 125), ,z walki po-
-miedzy wewnetrzna, logika dziela a moja, osoba,[...] rodzi si¢ cos$ trzeciego, cos posredniego, cos jak-
by nie przeze mnie napisanego, a jednak mojego |...], miedzy mna, a forma, miedzy mna a czytel-
nikiem, miedzy mna a swiatem. Ten twor dziwny, tego bastarda, wsadzam w Kkoperte i posytam
wydawcy” (D-1 125-126). W zwiazku z komentarzami J. Wittlina do owej powiesci pisat W. G om-
browicz wliscie z 18 VIII 1951 do niego (w: Walka o stawe. Korespondencja, cz. 1: Jézef Wittlin,
Jarostaw hwaszkiewicz, Artur Sandauer {1996, s. 32): ,Niech Pan nie traktuje, prosze, tej uwagi
[...] jako krytyki — przeciez takie rozbieznosci w ujeciu sa konieczne, a nawet zdrowe i tworcze i ja
wecale nie mam pretensji do tego, abym sam wiedzial, co napisatem”. Co zas do ogdlnie pojetej
zasady eksplikacji, to W. Gombrowicz juz w Ferdydurce (Oprac. W. Bolecki. Krakéw 2007,
s. 7) tematyzujac dyskurs autokomentarza, stwierdzit: ,nie widziano jeszcze wyjasnienia, ktére by
nie bylo zaciemnieniem”. Na wyliczenie jego uwag dotyczacych indolencji krytyki literackiej brak
tu miejsca. O wszystkich tych kwestiach pisatem w Widmach nowoczesnosci. , Ferdydurke” Witolda
Gombrowicza (Warszawa 2014). Nawiasem mowiac, w Trans-Atlantyku (Oprac. M. Bielecki.
Krakow 2017), z ktorego pochodzi cytat zawarty w tytule niniejszego tekstu, watek niepewnej in-
tencji odgrywa nader istotna, role: ,Juz tedy Ciezko, bardzo Ciezko. A gléwnie, ze to niewiadoma
jest intencja. [...] Oni tyz nie znaja intencji mojej [...]. Ale ja tyz nie znam intencji mojej [...]” (s. 63);
.Niewiadoma tedy Intencja” (s. 70); .,.czy moze i bez intencji Zadnej mimowolnie tak oko mruzy [...]”
(s. 93).

Intencjonalista E. D. Hirsch Jr. w eseju Against Theory? (A 50) podobne widzenie sprawy im-
putuje Knappowi i Michaelsowi: ,Prawdopodobnie mysla [oni], ze w praktyce intencja autora jest
to, co wedlug aktualnego czytelnika bylo intencja autora”. W Validity in Interpretation (1967)
E.D. Hirsch Jr. (I 17) wyjasnial: ,Zdefiniowatem znaczenie tekstu jako werbalna intencje au-
tora, co znaczy, ze hermeneuci musza, ktas¢ nacisk na rekonstrukcje celow i postaw autora, aby
wypracowaé wytyczne i normy konstruowania znaczenia jego tekstu”.
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pisania, pozostaje czyms nie do odzyskania. Wiedzial tez, ze nie to, co napisat,
stanowi wartos¢ rozstrzygajaca, ale to, jaki to, co napisat, wywota efekt!?. Artykut
niniejszy jest zatem jedna, wielka spekulacja, albo insynuacja, dotyczaca, usilowan
Gombrowicza i projektowanego odbioru - czyli na temat intencji, ktére to pojecie
zawsze przeciez odsyla i do zamiaru, i do pewnego celul8. Co znaczy, iz moje po-
dejscie jest intencjonalistyczne, z tym zastrzezeniem, ze intencje rozumiem zarazem
jako cos przedtekstowego i potekstowego, dyskursywnego i biograficznego, psycho-
logicznego i tekstualnie zaposredniczonego, mentalnie epizodycznego i trwale zo-
biektywizowanego, prywatnego i publicznego, zamierzonego przez autora i zreali-
zowanego przez czytelnikéw/czytelniczki, przy czym zakres ich - autora i czytelni-
kow/czytelniczek — mozliwych ingerencji w znaczenie pozostaje z roznych powodéw
ograniczony.

To jednak nie wszystko. Nie chodzi tu bowiem tylko o intencje Gombrowicza.
Cala ta konstelacja dziennikowych, epistolarnych i biograficznych komentarzy
w perspektywie hermeneutycznej oznacza sytuacje podwojnego albo potréjnego
domniemania: intencji Gombrowicza, intencji Geneta i intencji Sartre’a. A propos
pierwszej — chodzi o intencje¢ Gombrowicza wpisana w Pornografie, w dziennikowe
komentarze do Geneta i tym samym zwrotnie we wlasna powies¢. Innymi stowy,
Gombrowicz tematyzuje wlasna intencje, z jaka stworzyt Pornografie, rekonstruujac
ja przez paralele z Ceremoniami zatobnymi. Uwagi na temat tej powiesci i zawartej
w niej intencji autorskiej sa dodatkowo zaposredniczone w wyktadni Sartre’a, a wiec
i w rekonstruowanej intencji filozofa. Co do intencji Geneta, to jego poglady w owej
kwestii rowniez wygladaja na dos¢ liberalne i wtasciwie osobliwie pragmatystyczne
(moze nieco w duchu Richarda Rorty’ego)lg. Moéwiac nawiasem, w zwiazku z po-
dejmowanymi kontekstami wspomne dalej o jeszcze paru innych intencjach: prze-

17" Konfesyjny, dziennikowy wywdd o pierwszych latach w Argentynie, ktéry mozna czytac jako dys-

kretny coming out, podsumowal Gombrowicz (D-1 231) tak: ,Ja wiec chce mowic. Ale musze
powiedzie¢ o tym, co méwie: nic z tego nie jest kategoryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszyst-
ko jest uzaleznione - dlaczegéz miatbym ukrywaé - od efektu, jaki wywota. [...]
[...] Nie tylko ja nadaje sobie sens. Takze inni nadaja mi sens. Ze starcia tych interpretacji powsta-
je jakis trzeci sens, ktéry mnie wyznacza”.
Przekonywat tez: ,znaczenie dzieta zalezy tylez od tego, kto czyta, co od tego, kto pisze” (D-1 60).
Ostatecznie trzeba stwierdzi¢, ze stanowisko metakrytyczne W. Gombrowicza lokuje sie
w aporii zarysowanej w wywiadzie przeprowadzonym przez G. Sebbaga, ktoremu powiedziat:
Jhie panuje nad wlasnym pisarstwem, uwazam wiec, ze kazdy moze je interpretowac, jak chce”
(P 365), by za chwile odnosnie do krytycznoliterackiej sugestii antysemityzmu w opowiadaniu
Pamietnik Stefana Czarnieckiego orzec: ,jest to interpretacja naiwna i uproszczona |[...]” (P 366).
18 Bliskie mi sa liberalne propozycje J. Levinsona (Intention and Interpretation: A Last Look, 1),
ktéry pojmuje intencje jako efekt czytelniczej rekonstrukeji tego, co intendowane, opartej na kon-
tekstach,i G. Hermeréna (Allusions and Intentions, I 206-207), ktéry na dwa sposoby ujmuje
aluzje: intencjonalny — wykorzystujacy metody biograficzne i historyczne; i czytelniczy — otwarty
na wielos¢ teorii.
J. Genet w Lettre a Leonor Fini (List do Leonor Fini), omawiajacym jej tworczos¢ malarska,
stwierdzil: ,JesteSmy wolni, by interpretowaé, jak tylko chcemy, mozemy uzywac znakéw, ktore
wlasnie wybraliSmy, i sprawi¢, by nam stuzyly [...]” (C 30), ,Oczywiscie, zauwazycie, ze predko
odnalaztem to, co jest mi najblizsze” (C 32). Zob. S. Knapp, W. B. Michaels, A Reply to Richard
Rorty: What Is Pragmatism?, A. - R. Ror ty: Philosophy without Principles. ,Critical Inquiry” 1985,
nr 3; Kariera pragmatysty. W: Eco, Rorty, Culler, Brooke-Rose, op. cit.
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stepcy (ztodzieja) i prawa (wyroku sadowego)20 - co jest o tyle wazne, iz zagadnien
intencji i interpretacji nie chce redukowaé do kwestii lektury tekstow literackich?!.

Komplikacji znajdujemy zreszta wiecej i niektore maja charakter historyczno-
literacki.

1

Jest to kwestia rzetelnosci lektury Gombrowicza. Pisarz zastrzega, ze czytanie
Ceremontii zatobnych (Les Pompes funébres) nie byto nazbyt doktadne (to moze, ale
nie musi wiazac sie z prawda), tak samo zreszta niedbale czytal monografie¢ Sartre’a
(co raczej nie jest klamstwem?2), a takze ze do innych tekstéw Geneta nie zajrzat
(to juz nie jest prawda23). Dobrze wiadomo, iz taki tryb lektury stanowit u Gom-
browicza nie tyle maniere, ile istotna cze$¢é jego metakrytycznego projektu24. Mimo
tej oczywistosci, Ze Pornografia faktycznie nie mogta byé inspirowana tekstami
Geneta, owe deklaracje oraz pare innych posuniec rzeczywiscie sprawiaja wrazenie
egzorcyzmowania ,leku przed wptywem”. Cho¢ Gombrowicz zastrzega, iz w Argen-
tynie o Genecie pojecia nie mial, to akurat wlasnie Pornografie z Genetem potaczyt
Jarostaw Iwaszkiewicz w liscie z 2 VII 1960: ,I ta pornografia — bez jednej porno-
graficznej sceny! Jaki$ oczyszczony Genet”25. Juz we Francji Gombrowicz czytat
inne rzeczy Geneta, ale wiedze o tym powierzal wylacznie ,tajnemu dziennikowi”,
Kronosowi (wiele lat pozniej zdradzi owa, informacje w jeszcze jednym wywiadzie).
Wspomniane okolicznosci rodza pewien problem teoretyczny, bo skoro sens wy-
razu czy tekstu stanowi 6w sens, jaki zamierzyt autor, to co, jesli rozumiat go on
opacznie26 albo ironicznie (ironia to wszak zamierzony rozdzwiek miedzy dwoma

20 Michaels czesto odnosi kwestie intencji do kontekstu teorii prawa. Na temat intencji delikwenta
w filozofii prawa zob. H. L. A. Hart, Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of
Law. Oxford 1968.

21 Odmiennos¢ lingwistyki komunikacji literackiej i praktycznej omawiaja Shusterman (op. cit.,
1167-174) i Levinson (op. cit., 1 241).

22 U J. Geneta znajdujemy podobne wyznanie w wywiadzie przeprowadzonym przez B. Poiro-
ta-Delpecha (cyt. za: W 439): ,Nigdy dokladnie nie przeczytalem tego, co napisal, to byto troche
nudne... Wiasciwie to mnie usypiato”.

23 W Kronosie w czerwcu 1964 Gombrowicz odnotowat lekture Querelle de Brest (K 313), we

wrzesniu Miracle de la rose i Notre-Dame-des-Fleurs (K 317). W wywiadzie udzielonym D. Albo

(P 312) dla ,Le Figaro” (nr z 7 VII 1966) przyznawat sie: ,Gdy przyjechatlem do Europy, sadzitem,

ze moja Pornografia jest naprawde oryginalna; potem przeczytatem Matke Boska Kwietng i uswia-

domilem sobie, Ze jeszcze inny pisarz podaza w tym samym kierunku co ja. Interesowaly nas te
same sprawy”.

Zob. M. Bielecki, Literatura i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych pogladach Witolda

Gombrowicza. Krakéow 2004.

25 J. Iwaszkiewicz, list do W. Gombrowicza, z 2 VII 1960. W: Gombrowicz, Walka o stawe,
cz. 1, s. 169. Jesli tylko postuchac¢ Sir Harolda z Parawandw, to trzeba by stwierdzi¢, ze nie bylo
powodéw do leku przed wplywem: ,Niemoralnosé obala prawo wlasnosci, wiedza o tym dobrze
pisarze pornograficzni; zaden z nich nie moze oskarzy¢ przed sadem drugiego pornografa o zapo-
zyczenie z jego utworu jakiej$ wstretnej sytuacji” (T 412).

26 7daniem N. Carrolla (Art, Intention, and Conversation, I 99), bledne mniemanie autora nie jest
zadnym argumentem przeciwko intencjonalizmowi. Zapoznanie genezy tekstu, redakeji autorskich
i 0s6b trzecich, ktore to ingerencje generuja znaczenia znieksztalcone, bezsensowne albo apore-

24
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znaczeniami: dostownym i niewyrazonym {ktére jest intencjonalne?)27), albo z in-
tencjonalna wola, mistyfikacji28.

Sposéb omoéwienia Swietego Geneta moze wzbudzaé najwiecej zastrzezeri me-
rytorycznych. Wolno wrecz powiedzie¢, ze Gombrowiczowi przydarzylo sie¢ w tej
sytuacji co$, co sam imputowal Sartre’'owi. W pewnej mierze dat si¢ nabraé¢ na
autokreacje Geneta i stworzona, przezen legende. Wiadomo bowiem od biografistéw,
iz pietno wyrzutka i ztodzieja wiaze sie w jakims stopniu z historia nieprawdziwa,
mocno przesadzona i nalezy ja widzie¢ we wtasciwych proporcjach29. W rzeczywi-
stosci Genet wychowywat sie w dobrych warunkach, u bardzo opiekunczych rodzi-
cow zastepezych, byl grzecznym i poboznym dzieckiem, najlepszym w szkole pod-
stawowej uczniem - i gwoli Scistosci trzeba podkresli¢, ze Sartre tego nie zataja
(S 11). Drobne kradzieze uchodzity Genetowi na sucho, jesli juz, to inna trauma
miata naznaczy¢ go pietnem prawdziwym: szkolne wypracowanie o domu rodzinnym
wys$miane przez kolegéw i kolezanki z klasy jako sktamana opowiesé znajdy3C. Nie
byt tez Genet zadnym wielkim zbrodniarzem, raczej osobliwym dandysem w lach-
manach i ztodziejaszkiem wpadajacym na co drugiej robocie, a kradnacym gtéwnie
ksiazki, wina, jakie$ ciuchy, skazywanym za wt6czegostwo i jazde na gape... Recy-
dywa wtasnie spowodowata grozbe ewentualnego dozywocia czy obozu koncentra-
cyjnego. Ponadto z czasem nawet i to sie zmienia, powiesciopisarz staje si¢ drama-
turgiem, dandys nie przejmuje sie wygladem, mentorem nie jest juz frywolny Jean
Cocteau, zaczyna nim by¢ bowiem Alberto Giacometti, konczy sie nieszczesliwy
romans z Markiem Décimo, przychodzi za$ dojrzata i Swiadoma milosé do Abdal-
laha, kochankami przestaja by¢ oszusci i pospolite cioty, a staja sie nimi artysci.
Wreszcie: zamiast egotycznych narracji o sobie nastepuje u Geneta czas politycz-
nego aktywizmu i pisania o wykluczonych z tego $wiata3!,

tyczne, relatywizujac autorytet autorskiej intencji, Knappowi i Michaelsowi wytyka H. Parker

(Lost Authority: Non-Sense, Skewed Meaning and Intentionless Meanings, A 72).
27 Wedtug S. Knappa i W. B. Michaelsa (The Impossibility of Intentionless Meaning, 1 59)
ironia nie wprowadza rozdzwigku miedzy znaczeniem wypowiedzi a intencja méwiacego. Zob.
D. O. Nathan, Irony, Metaphor, and the Problem of Intention, I. Tymczasem Gombrowicz, prowo-
kujac B. Szubska, czy J. Mackiewicza, na tym rozdzwieku opierat efekt retoryczny.
Bliskie jest mi ujecie antyintencjonalisty D. Attridge’a (Jednostkowosé literatury. Przet. P. M o-
§cicki. Krakow 2007, s. 142-143): ,wstgpnym warunkiem sensownosci charakterystycznej dla
tekstu jest poczynione przez czytelnika zatoZenie (Swiadome lub nie), Ze intencja autora lub auto-
réw bylo nadanie znaczenia, by¢ moze opieranie si¢ znaczeniu lub rozmywanie go. Mamy tutaj do
czynienia wylacznie z wnioskowaniem po fakcie: nie ma mozliwosci powrotu do intencji »jako takieje«.
Nawet jesli mielibySmy dostep do umystu autora, nie znalezlibySmy w nim niczego takiego, jak
prosta intencja. (Mimo wszystko wiele dziet, zaréwno literackich, jak i nie-literackich, tworzy iluzje
docierania do intencji autora - mozemy nazwac to »efektem intencjonalnoscic.)”
29 Zob. W XL, 128, 464. - Ph. Thody, Sartre and White: Biographers of a Contrary Child. W zb.:
Flowers and Revolution. A Collection of Writings on Jean Genet. Ed. B. Read, 1. Birchall. Lon-
don 1997. - S. Barber, Jean Genet. London 2004, s. 15-20. - Rosé1l, op. cit., s. 383, przypis
103; s. 419, przypis 143.
Zob. Pozwalam sobie na bunt. (Jean Genet w rozmowie z Hubertem Fichte). W zb.: Odmiericy, s. 225.
Wskazuje sie, ze epizod kradziezy w domu to raczej historia samego Poulou, jak nazywano matego
Sartre’a - zob. R. Hayman, Sartre. A Life. New York 1987, s. 43-44, 286. - A. Cohen-Solal,
Sartre. A Life. London 1991, s. 47. - H. Puszko, ,Byé Stendhalem i Spinozq...” Szkic o filozofii
J.-P. Sartre’a. Wyd. 2, popr. i poszerz. Warszawa 1997, s. 38.
Genetowi w tej ostatniej sprawie zalezalo tylko, aby to zaangazowanie widzie¢ we wlasciwy
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Legenda Geneta to wynik autokreacji, starannego cenzurowania wszelkich
pozytywnych informacji, a takze rezultat ekstremalizacji opowiesci o przybranych
rodzicach, upokorzeniach w szkole i wystepkach w celu romantyzacji oraz egzoty-
zacji wtasnego wizerunku jako bastarda, wyrzutka, ztodzieja, zdrajcy i pederasty.
Mozna w tej biograficznej mistyfikacji widzie¢ potezna, kompensacyjna fantazje
kogos, kto marzy o byciu twardym i meskim macho lub wielkim zbrodniarzem, ale
kto zwyczajnie taki nie jest®2. Albo historie kogo$, kto nie ma pomystu na siebie
i nie jest zdolny do wykorzystania swojej inteligencji poza opresywnym kontekstem
spotecznym33. Gdyby natomiast chodzilo wytacznie o weryfikacje prawdy i niepraw-
dy, to zadanie bytoby wzglednie proste34.

2

Sartre od poczatku opisuje stanie si¢ Geneta ztodziejem jako sytuacje typowej in-
terpelacji — ostatecznie skutecznej, ale tez takiej, w ktorej rozpoznal sie on z pewnym
trudem?3®, Przylapany i skarcony po raz pierwszy, ,nie rozpoznaje swojej in-
tencji [...]” (S 23). Szeregiem nieznacznych gestéw: wzmozona czujnoscia, i nadzorem,
surowym i podejrzliwym spojrzeniem, zamknieta, szuflada, otoczenie miedzyludzkie
stworzyto w dziecku prefiguracje dorostego przestepcy. Wszystko miato by¢ efektem
drobnomieszczanskiego resentymentu projektujacego wlasne winy i pokusy na
innych: ,Spoteczenistwo ludzi prawych sfabrykowalo to kulawe pojecie [Zta] po to
tylko, by rzutowac je na innych. Zto jest tym, co czyni mé6j wrog, to nigdy nie jest
to, co robie ja sam” (S 154)36.

spos6b; w kontekscie wspierania Czarnych Panter sugerowat, ze i ich, i jego bunt pozostaja, ,blizsze
poetyckiej i teatralnej rewolty niz woli przeprowadzenia radykalnych zmian” (Z 206). Ponadto naj-
pierw pisarz rzuca wyzwanie samym sposobom myslenia, percepcji, dziatania, problematyzuje me-
chanizmy spoleczne, systemy wartosci, dyskursy kulturowe, analizuje od $rodka instytucje wie-
zienia i kolonializmu, polityki tozsamosci i seksualnosci, sfery polityki i estetyki; potem bezposred-
ni aktywizm polityczny: eseje, wyktady, demonstracje. B. Read (Introduction. W zb.: Flowers and
Revolution, s. 8-11) w twérczosci Geneta dostrzega dwie trajektorie: od analiz wtadzy i podleglosci
(wystepek/wiezienie) do celebracji piekna i wolnosci (pisania/wolnosci); od erosa do agape — od
pozadania innego, ktory zniewala i wciaga w destrukcyjna gre, do prawdziwego wspétczucia i mi-
tosci innego; od utraty matki, nieprzepracowanej zatoby i ciagtego pisania o dziecinistwie do kre-
owania pozytywnych wizji zwiazkéw miedzyludzkich.

32 Zob. B. Suhl, Jean-Paul Sartre: The Philosopher as a Literary Critic. New York — London 1970,
s. 169. — B. L. Knapp, Jean Genet. Revised Edition. Boston, Mass., 1989, s. 6, 15.

33 Zob. Thody, op. cit., s. 29.

34 Dla zwolennikéw ,twardego intencjonalizmu” jest to kwestia fundamentalna: ,Jesli ktos nagina
sama interpretacje do swoich politycznych celéw, jest nie tyle zdolnym interpretatorem (jak
chciataby cze$¢ wyznawcow poststrukturalizmu), co manipulatorem i, zwyczajnie, klamca”
(P. Kaczmarski, Wysoka taczliwosé. Szkice o poezji wspétczesnej. Wroctaw 2018, s. 232).

35

Na temat kategorii interpelacji u jej twércy i podobnych uje¢ u Gombrowicza zob. L. Althusser,
Ideologie i aparaty ideologiczne paristwa. Wskazéwki dla poszukiwarn. Przet. B. Ponikowski,
J. Gajda. Warszawa 1983. - Bielecki, Widma nowoczesnosci, s. 146-149. White (W 55, 62)
omawia to w perspektywie foucaultowskiej: od tworzenia winy i charakteru przestepcy przez system
penitencjarny po panoptyczny nadzor w La Petite Roquette i Mettray Penal Colony (nb. opisywanych
przez dobrego znajomego Geneta - M. Foucaulta {Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezie-
nia. Przet. T. Komendant. Warszawa 1998, s. 289)).

36 Za uczynienie Geneta potworem Sartre obarcza odpowiedzialnoscia spoteczenistwo z wtasciwa mu
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Sartre maluje obraz Geneta jako istoty wyobcowanej zawsze i wszedzie, wyrzu-
conej na margines kazdej spolecznosci, najpierw drobnomieszczanskiej, potem
kryminalnej. Poczatkowo jako bekart i ztodziejaszek, pézniej w wiezieniu jako fra-
jer z powodu wyniostych manier, nadmiaru $wiadomosci i uczué. Pohanibiony
pasiakiem, ogolona, glowa, i zbyt brzydki, by zastuzy¢ na mitosé¢ tych, ktérych ko-
cha - pieknych lobuzéw. Pozostaje ,Skazany przez Dobro, pogardzany przez Zito
[...]” (S 82)37. Nie gtéd i nie pozadanie leza u Zrédet pierwszych, btahych kradziezy
(S 18), Sartre widzi w nich raczej rodzaj wyobrazeniowej kompensacji i szczegélna,
per negationem afirmacje prawa wtasnosci, dziedziczenia oraz po prostu regut
apropriacji. Nic nie jest bez konsekwencji — Sartre nie waha si¢ tu mowié¢ o prze-
znaczeniu, o takiej mianowicie predestynacji, w ktorej retrospektywnie pisze sie
historie, okreslajaca dzieje terazniejsze i przyszte38. Nikt nie chce wzia¢ odpowie-
dzialnosci za niesfornego wyrostka, przypomina sie zatem jemu i wszystkim do-
okota, ze jest niczyj. Dziecko bez matki i bez dziedzictwa, z niewlasnym jezykiem,
jest winne i stanowi wybryk natury - zrodzi to upodobanie do abiektalnosci wokot
siebie i w sobie. Fascynacja zdrada i przywtaszczeniem to osobliwa odmiana odmo-
wy mitosci i wlasnosci. Pamie¢ o matce nie zachowala sie w sSwiadomosci spotecz-
nej, w jej miejsce wchodza instytucje i administracja - stad pociag do poprawczakow
i wiezien. Nie zdarza sie to raz, Genet parokrotnie wadzi sie z losem, przelicytowu-
jac jego surowos¢ (S 124). Nie jest anarchista ani nawet buntownikiem, nie ma
zamiaru tez zmienia¢ opresywnych instytucji. On ich potrzebuje, tak jak potrzebu-
je prawa, kodeksow, wartosci. Postrzegany jako ztodziej, odnajduje sie w pietnuja-
cym spojrzeniu. Im wieksza obawa otoczenia przed kradziezami Geneta, tym
wieksza w nim do nich sktonnos¢. W takim sensie Genet utozsamia si€ z przezna-
czeniem, ktore mu przygotowano: ,Kradl, poniewaz »byl« ztodziejem; odtad kradnie,
zeby byé ztodziejem” (S 75), ,Genet chce zarazem by¢ zly, poniewaz czyni Zto,
i czyni¢ Zto, poniewaz jest zty” (S 67).

W ujeciu Sartre’a tozsamosé Geneta wbrew pozorom nie jest tautologiczna, ale
prawdziwie aporetyczna: dziecko bez matki, skutek bez przyczyny - stad projekt
uczynienia siebie swoja wiasna przyczyna (S 75). Siega ta osobliwa ambiwalencja
dalej, poniewaz Genet ,falszuje wszystko: utrzymuje, Ze staje przed swoimi czyna-
mi, podobnie jak przed czynami swego blizniego, i odkrywa w nich sens, ktory
w istocie im nadaje” (S 227). Sartre pisze o ,intencji bytu” i ,intencji czynu”,
utrzymywanych tylko przez swiadomosé w falszywej jednosci, ,intencji zawsze
obiecanej, a nigdy niezrealizowanej” (S 71). Byt stanowi tu substancje okreslajaca,
kim ktos jest (np. ztodziejem), czyn zas to u Geneta zgoda na zycie takie, jakie jest,
czynienie wynika z suwerennej woli, ale rozumianej swoiscie. Genet nie zaprzecza
naturze, nie neguje jej, raczej ,chce, zeby jego wola ja poprzedzata” (S 74).

Ponadto natura rodzi si¢ gdzies miedzy czyms odkrytym a czyms konstruowa-

Jhietolerancja, moralnymi tabu i brakiem zrozumienia” (Ph. Thody, Jean-Paul Sartre: A Literary
and Political Study. London 1964, s. 113).

37 White (W 85-96, 431-439) przedstawia to zgota inaczej.

38 Dedykowana Genetowi ksiazke o Ch. Baudelairze koriczy J.-P. Sartre (Baudelaire. Przet. K. J a-
rosz. Krakéw 2007, s. 129) tak: ,wolny wybor samego siebie, jakiego dokonuje czlowiek, catkowi-
cie utozsamia si¢ z tym, co zwie sie jego przeznaczeniem”.
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nym, naturalnym i sztucznym, co Sartre objasnia przez analogie z André Gide’em:
,higdy nie mozna wiedzie¢, w jakiej mierze sie czuje, a w jakiej gra sig, ze si¢ czuje,
i ta dwuznacznosc¢ tworzy uczucie” (S 71). W takim oto sensie Genet ,wlasna eg-
zystencje postrzega tylko za posrednictwem innego, mylac ja z substancjalnym
bytem »Ztego« czy »Ztodzieja« [...]” (S 41), ,przechodzi bezustannie od esencjalizmu
do egzystencjalizmu” (S 124)39 i tym samym - warto zauwazy¢ - zaprzecza podsta-
wowym zalozeniom Sartre’owskiego egzystencjalizmu (gdzie ,egzystencja poprzedza
esencje”40).

Jesli ,Genet, wedlug Sartre’a, aktem wolnego wyboru zwraca si¢ przeciw wiasnej
wolnosci, wybierajac siebie jako ,»zlodzieja«, »pederaste« i »ztego«” (D-3 135), to
zdaniem Gombrowicza byto zupeknie inaczej, mianowicie:

ten chlopak, Genet, zaczal kras¢, bo musiat skads pieniedzy zatapac; a pederasta, stal sie, idac za glo-
sem swego ciala; i to stalo si¢ zwyczajnie, gladko, z wolna, w narastaniu czasu, w milionach niedostrze-
galnych chwil egzystencji, juz nie z minuty na minute, a z sekundy na sekunde; wiec gtadko; wiec samo
przez si¢; w lekkomyslnosci; w nieodpowiedzialnosci; w zamecie Zycia; posréd towarzyszy, rownie fatwych.
[D-3 13541

Nie do$¢ na tym: mozna odnie$¢ wrazenie, Ze esencjalizujac tozsamosé Geneta,
takze Gombrowicz postepuje wbrew wlasnej interakcyjnej filozofii, wedle ktérej
zalozeri kazda tozsamosc to efekt performatywnej pracy kulturowego dyskursu,
zawsze uwiktanego w relacje wtadzy i przemocy*2. Jedynym uzasadnieniem takiej
decyzji wydaje sie usilowanie normalizacji tozsamosci Geneta, czego potwierdzenie
mogtaby stanowi¢ — uprzedzam moja, dalsza argumentacje — podobnie przeprowa-

39 Genet mialby wierzyé w esencje poprzedzajaca egzystencje, w nature ludzka, ktéra stanowi

przeznaczenie, co — zdaniem White'a (W 244, 393) - prawda nie jest, poniewaz réwnoczesnie
w kwestii zdarzen Genet przydaje wielkiej wagi gestom, stowom i formom. J. Dollimore (Sex-
ual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault. Oxford 1991, s. 313) stwierdzil: ,Genet od-
wraca i subwertuje binarnosé powierzchnia/glebia, potwierdzajac i wykorzystujac powiazania
miedzy tym, co paradoksalne, a tym, co perwersyjne, i obracajac je przeciwko rezimom, hetero-
seksualnym i innym, ktore zakazuja dewiacji. Genet, podobnie jak Wilde, nierozerwalnie wytwarza
zarowno anarchiczna, przyjemnosé, jak i wywrotowa, wiedze”.

J.-P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej. Przet. J. Kietbasa [i in.]. Post.
P. Mro6z. Krakéw 2007, s. 16, 540. Zob. tez J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem.
Przet. J. Krajewski. Warszawa 1998, s. 23.

41 W. Gombrowicz w Przewodniku po filozofii w szesé godzin i kwadrans (P 123 {przel. B. Barany)
przekonywat: ,Genet wybrat zlo; oczywiscie to bzdura, bo kazdy komisarz policji powie, ze Genet
niczego nie wybierat. Zaczal od drobnych kradziezy i w ten sposob stal sie ztodziejem - na dro-
dze niedostrzegalnego procesu dokonujacego si¢ z minuty na minute”.

Niektore z wplywowych interpretacji tworczosci Geneta przynosza wiele ogélniejszych sugestii
analogii miedzy nim a Gombrowiczem. Zdaniem White’a (W 39), Genet pozostawat wyjatkowo
uwrazliwiony na interakcyjny, teatralny i opresywny wymiar kulturowego dyskursu. M. Esslin
(The Theatre of the Absurd. Wyd. 3. New York 1983, s. 200-233, 393-395) wpisywal dramaturgie
obu autorow w kontekst ,teatru absurdu”, za kluczowe figury dramaturgicznej poetyki Geneta
uznajac nierealistycznos¢, rytualnosé i sytuacje cztowieka uwiezionego w gabinecie lustrzanych
i deformujacych spojrzeri Innych. Sartre (S 129) podkreslat wage symboli gry i wiezienia w przed-
stawieniu ludzkiej dzialalnosci przez B. Pascala, F. Nietzschego, F. Kafke i J. Geneta. Ma racje
L. Bersani (Homos. Cambridge-London 1995, s. 152, 169), twierdzac, ze zdrada - jako zakwe-
stionowanie kulturowej relacyjnosci, odmowa relacji wobec oséb, prawa i dyskursu (zupekie jak
z Gombrowiczowska, Iwona) — stanowi najbardziej radykalna forme rewolty antyspoteczne;.

40

42
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dzona reinterpretacja Pornografii w Testamencie. Prawdopodobnie wszystko to byto
uproszczeniem wykladni Sartre’a, wiele tez rzeczy istotnych w tej perspektywie
z owej poteznej ksiegi Gombrowicz po prostu pominal; inna sprawa, ze zrekonstru-
owana przez Sartre’a etiologia pozadania homoseksualnego oraz pragnienia wy-
stepku jest niejednoznaczna, a nawet troche dziwaczna (S 83-84). Wolno wszakze
mniemac, iz Gombrowicz pozostaje wierny mysleniu Geneta, ktéry, w nieczytanym
przez Gombrowicza Dzienniku ztodzieja, méwi, ze to gtéd i pozadanie stanowily
motywacje jego wystepnosci (DZ 7-8), natomiast rok po diariuszowych zapisach
Gombrowicza, polemizujac z egzegeza, Sartre’a, na zapytanie, czy rozmyslnie wybrat
bycie homoseksualista, zdrajca, zlodziejem i tchorzem, Genet odpowie — w wywia-
dzie dla ,Playboya” przeprowadzonym przez Madeleine Gobeil — w sposéb bardzo
przypominajacy argument autora Pornografii:

Ja nie wybieratem. Nigdy nie bylo takiej decyzji... Jesli ukradiem, to tylko dlatego, ze bytem glod-
ny. PéZniej musialem usprawiedliwi¢ ten akt, wchlona¢ go. Co do mojego homoseksualizmu, nic o tym
nie wiem. Kto wie, dlaczego jest homoseksualista?... Jako dziecko zdawalem sobie sprawe z tego, ze
inni chtopcy mnie pociagaja. Nigdy nie pociagaly mnie kobiety. Dopiero po odczuciu tego przyciagania
,zadecydowalem”, swobodnie wybratem moj homoseksualizm w Sartre’owskim sensie stowa ,w y-
bieram”S,

W radiowym scenariuszu z roku 1949, zatytulowanym L'Enfant criminel (Kry-
minalne dziecko), lecz niewygloszonym z powod6éw cenzuralnych, Genet przedsta-
wit sprawe jeszcze inaczej, prezentujac przy okazji, jak bardzo intencja pozostaje
uzalezniona tym razem od prawnej interpretacji: ,Dzieci te popekniaja (intencjo-
nalny) btad, a sad wydaje taki oto wyrok: »uniewinniony za dziatanie bez peinej
$wiadomosci i powierzony poprawczakowi az do petmoletnosci...«” (CC 4)%4. Mto-
dociany kryminalista odrzuca te troske i pobtazliwosé¢ spoteczenstwa, w ktorego
zasady mierzyt swoim wystepkiem, przekonany o surowosci i niesprawiedliwosci
wyroku, upokorzony strojem, nedza i dyscyplina poprawczaka. W wieku paru-
nastu lat osiaga dojrzatosé, jaka nie bywa udziatem 60-latkéw — i dlatego pozosta-
je nieprzejednanie osobny i kontestatorski. Znalazt si¢ bowiem w swiecie, z kto-
rego nie ma powrotu. Sktonnos¢ takiego wyrostka do zta Genet pragnie ocali¢ jako
,wole i $miatos¢, by podazac za losem sprzecznym z kazda zasada”, jako forsowa-
nie ,,drzwi do zakazanego miejsca, drzwi, przez ktore [wyrostek] ma nadzieje wejsc¢
do najpiekniejszego krajobrazu swiata” (CC 6), poniewaz to ,zapal romantyczny
prowadzi te dzieci do zbrodni” (CC 10). Pézniejsze usitowania liberalizacji regut
w osrodkach wychowawczych nie przekonuja, Geneta, obraz lobuzéw przemienio-
nych w skautéw napawa go zaloscia: ,widzialem tuzin chytrookich, brzydkich

43 Cyt. za: W 38. Podobne §wiadectwa Genet sktadat, jeszcze zanim powstata monografia Sartre’a —

zob. Ph. Thody, Jean Genet. A Critical Appraisal. New York 1970, s. 4. - W 31-45. W innym
wywiadzie J. Genet zauwazyl, ze kradziez i wystepek dostarczaja, po prostu frajdy i zabawy,
wiekszej niz wywiad dla BBC -zob. N. Williams, BBC ,Arena”|[...]. W zb.: Flowers and Revolution,
s. 55.

Ta radiowa pogadanka bardzo oburzyta J. Lechonia (Dziennik. [Wstep, konsult. ed. R. Loth].
T. 1. Warszawa 1992, s. 233) - nie po raz pierwszy ani nie ostatni. Trans-Atlantyk byt dla niego
zreszta, takim samym plugastwem, jak pisanie Geneta.

44
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chlopcow ztapanych w sidla dobrych intencji” (CC 8). Pisarz dostrzega w nich
postaci heroiczne, natomiast w ich deliktach rodzaj tworczosci bez mata poetyckiej:

W swoich [tj. chtopcéw z poprawczakow] umystach — trudno powiedzie¢, Ze naleza one do nich,
dopoki macie wladze Scinania im glowy - sa bohaterami tak wspaniatymi, jak ci, ktérzy zachwycaja,
was w waszych ksiazkach. Zycie na wtasnych warunkach wymaga wiecej talentu, niz maja najlepsi
poeci — jesli zyja. [CC 13]

A to dlatego, ze postuszenistwo i uleglo$¢ w zaktadzie poprawczym czy wiezieniu
prowadza, do unicestwienia réznic jednostkowych, wystepki zas tworza, indywidu-
alnosci. I w tym sensie sa one czystym pieknem.

Z kolei we Fragments... (Fragmentach...) Genet wyktada, Zze homoseksualnos¢
nie jest dana w taki sposob, iz pederasta mogiby sie do niej przyzwyczaic, nie po-
winien on tez liczy¢ na wsparcie jakiejkolwiek tradycji czy konwencji moralnych.
Natura pederasty, dana badZ nabyta, skazuje go na poczucie winy oraz alienacje
wobec Swiata i wobec innych pederastow. Zastany jezyk, ktéry mogiby ewentualnie
pomoéc w restauracji wiezi miedzy nimi, prowadzi jedynie do kontestacji i ,pedera-
sta zmienia go, parodiuje, rozpuszcza”. W konsekwencji ,rzeczywistos¢ traci sta-
bilnos¢ i pojawia sie tragiczna niepewnosc” (CC 44), a te ,rzeczywistoS¢” Genet
objasnia w przypisie jako to, co daje sie odnies¢ do moralnosci, tzn. do zasady
prawnej, na ktérej opieraja, si¢ relacje wszystkich ludzi - jej przeciwienstwo pro-
wadzi¢ ma logicznie do estetyki (CC 119). Wspomniane wczesniej samotnosé, wy-
obcowanie i antagonizmy staja, sie losem pederastéw mimo tego, ze posiadaja, oni
swoj wlasny system erotyczny, wrazliwosS¢, namietnosc¢, mitos¢, ceremonie, obrzedy,
Sluby, rytualy Zatobne, piesni. Usitujac wykroczy¢ poza ten fatalizm, Genet kry-
tycznie rekonstruuje edypalizujace reguly, na jakich sie opiera: ,Ale najpierw za-
bijmy miodzierica w nas, a potem zdusmy innego” (CC 45). Oznacza to koniecznosé
dokonania ekspiacyjnej zbrodni na sobie samym, co przynosi poczucie wscieklosci,
wyrzuty sumienia, zal, ale rowniez prowadzi do tworczosci poetyckiej i — w swej isto-
cie — queerowych prob przechwycenia regut genderowej gry. Genet mowi:

Jesli nasza pierwsza, zbrodnia bylo odrzucenie Zycia i wygnanie Kobiety, odnajde w sobie dziecko,
o ktérym bede méwit — o ktorym Spiewam, ktore analizuje i rozcztonkuje — wykoricze je, zanim pojawi
sie wiersz. [CC 46]

Powiada tez, iz jego projekt artystyczny w tym sensie jest amoralny, ze wycho-
dzi poza moralnos$¢ rozumiana, jako proba dobrowolnego ,zharmonizowania roz-
proszonych elementéw w jednostce w celu, ktory ja przekracza” (CC 46).

Pederastia jest ztem, poniewaz inwersja zaktada ide¢ bezptodnosci. Genet kon-
tynuuje:

Homoseksualista odmawia kobiecie, ktora, jak na ironie, msci si¢, pojawiajac si¢ w nim [tj. homo-
seksualiscie] ponownie, aby postawi¢ go w ryzykownej sytuacji. Nazywaja nas ,zniewiescialymi”. Wy-
gnana, ukryta, oszukana Kobieta w naszych gestach i intonacjach stara si¢ byé¢ widziana w Swietle
dziennym i odkrywa to: nasze ciato, od poczatku podziurawione, staje sie nierealne. [CC 46]%5

45 Genet w Dzienniku ztodzieja (DZ 63) wyznawal: ,Poczutem [...], jak rzeczy i okolicznosci tchna,
W moja, strone macierzynskim cieptem, w ktérym jednak, niczym zadlo pszczoly, tkwilo ostrze
pychy. (Macierzynskie: to znaczy takie, w ktorym elementem podstawowym jest kobiecos¢. Piszac
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W Swiecie heteroseksualnych par pederasta nie znajduje swojego miejsca i dla-
tego w odréznieniu od ztodziei i mordercow jego potepienie uznaje sie za dopusz-
czalne: ,Oni sa winni przez przypadek, nasz grzech jest pierworodny. Drogo placi-
my za t¢ ghupia dume, ktéra sprawia, ze zapominamy, iz wychodzimy z tozyska”
(CC 46). Kultywowanie pamieci o tym, za wszelka cene w perspektywie tak rozu-
mianej kobiecosci, Genet przyjmuje jako swoje powotanie artystyczne i egzysten-
cjalne.

W kilku powiesciach Swiadomie gra z ta, osobliwa, ambiwalencja, z zawieszeniem
miedzy esencja a interpelacja, np. kreacja bohatera Matki Boskiej Kwietnej:

Zapytata Lou, dlaczego popetnit kradziez, a on potrafit jedynie odpowiedziec:
- Bo inni uwazali mnie za ztodzieja.
Matka Przetozona niczego nie zrozumiata z tej dzieciecej finezji. [M 100]

Podobnie wypada autokreacja z Dziennika ztodzieja:

Wydato mi si¢ rzecza naturalna, Ze skoro juz porzucila mnie rodzina, obciaze si¢ na dodatek kra-
dzieza, i sktonnoscia do chtopcéw, do kradziezy zas dotoze zbrodnie lub upodobanie do zbrodni. Swia-
domie odrzucalem wiec Swiat, ktory mnie odrzucit. [DZ 78]

na kazde skierowane przeciwko mnie oskarzenie, bodaj i niesprawiedliwe, z glebi serca odpowiadac bede
twierdzaco. [...] czulem w sobie gwattowna, potrzebe, by w istocie by¢ winnym tego, o co mnie oskarzo-
no. [...] Przystawalem na tego tchorza, zdrajce, zlodzieja, pedala, ktérego we mnie widziano. |[...] Z ostu-
pieniem stwierdzilem, iz skladam sie wylacznie z plugastwa. Statem si¢ odrazajacy. [DZ 162-163]

W innym miejscu omawianej ksiazki pojawia si€ ujecie przeciwstawne, poniewaz
Genet potaczy bycie bastardem, zlodziejstwo, homoseksualnos¢ i wyobcowanie
stanowiace tego konsekwencje oraz potraktuje je jako cos poprzedzajacego sankcje
interpelacji spotecznej:

Fakt, ze bylem podrzutkiem, przyniost mi samotne dziecinstwo i mtodos¢. Fakt, ze bytem ztodzie-
jem, kazat mi uwierzy¢ w wyjatkowos¢ tego zawodu. [...] W istocie, moje upodobanie do kradziezy i moja
dziatalnos¢ w tej dziedzinie wiazaly si¢ SciSle z homoseksualizmem, wynurzaly sie z niego, on zas
réwniez utrzymywal mnie w nadzwyczajnej, niezwyklej samotnosci. [...]

Niewatpliwie dumny z siebie zbrodniarz zawdziecza swoja odrebnos¢ spoleczenstwu, niemniej

musial ja juz uprzednio posiadac, by spoleczeristwo stwierdzito jej istnienie i uznalo za zbrodnie.
[DZ 230-231]

Latwo tez o dowody, iz demaskacja Gombrowicza byla raczej pozorna, poniewaz
Genet doskonale zdawat sobie sprawe z mocy i zarazem stabosci konwencji este-
tycznych. Za szczegdlnie ciekawe nalezy uznac to, Ze najwazniejsze pod tym wzgle-
dem metaliterackie oznajmienia znajdujemy w jego by¢ moze najbardziej autobio-
graficznych utworach. W Zakochanym jericu, ktérego ,nalezy czytac¢ jak reportaz”
(Z 484), autor stwierdzatl:

Ale jesli to prawda, ze pisanie jest klamstwem? Pozwala ukry¢, co bylo, a Swiadectwo pozostaje
iluzja? Pismo, cho¢ nie wyraza czego$ wrecz przeciwnego do tego, co sie zdarzylo, oddaje wylacznie

to, nie chee czynié najmniejszej aluzji do jakichs skojarzert mazdeistycznych: wskazuje jedynie, ze
moja wrazliwosé pragnela widzie¢ wokot siebie porzadek kobiecy. Mogla sobie na to pozwoli¢, po-
niewaz zdotala posiasé cnoty meskie: twardosé, okrucienstwo, obojetnosé.)”
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widoczna, strone, akceptowalna, ze sie tak wyraze, niema, gdyz nie ma sposobu, by rzeczywiscie poka-
zac to, co si¢ pod nim kryje. [Z 49]

To, co opisuje, w spos6b uporzadkowany czy na pozor uporzadkowany, by utatwic¢ lekture, byto
w rzeczywistosci inne [...]. [Z 451]

Z kolei w Dzienniku ztodzieja Genet podkreslal kreacyjny wymiar pisania:

Im dalej si¢ posuwam, porzadkujac to, co znajduje w przeszlym zyciu, im bardziej trzymam sie
rygoréw kompozycji - rozdzialy, zdania, cala ksiazka — tym silniejsze jest we mnie postanowienie, by
moim minionym nieszczesciom kazac wystapi¢ w roli cnét. [DZ 54]

Sugeruje tam rowniez daremnos¢ wiary w ekspresywna, (,Wiem, ze nasz jezyk
niezdolny jest przywota¢ bodaj odbicia naszych dawno umarlych i obcych nam juz
stanéw”, DZ 63) oraz dokumentarna wydolnos¢ dyskursu literackiego (,To nie
fakty przeciez odtwarzam”, DZ 91, przypis *). Dowodzi tez Swiadomosci wielora-
kiego uwiklania , intentio operis”, ,intentio auctoris” i ,intentio lectoris”:

Nie moje zycie, lecz jego interpretacja. [...] I abym stworzyl swoja legende. [...]

(Przez legende rozumiem nie mniej lub bardziej malownicze pojecie, jakie znajacy moje nazwisko
czytelnicy wyrobia sobie na méj temat, lecz zgodno$¢ mojego przysziego zycia z jego najzuchwalsza idea,
ktora, po zakoniczeniu tej opowiesci moga, sobie stworzy¢ inni i ja sam. [...]). [DZ 192]

Glas (Podzwonne) Jacques’a Derridy zapewne zastuguje na miano ,najzuchwal-
szej idei” tak bardzo, jak zaden inny komentarz do tej twérczosci46. Wiadomo, ze
sam Genet na tekstualny eksces przyjaciela reagowat roznie, ale na ogot jednak
afirmatywnie. Osobliwa poetyka dzieta Glas to po czesci efekt inspiracji szkicem
samego Geneta Co zostaje po Rembrandcie z ,Tel Quel” z 1967 roku. Na plaszczyz-
nie tresci ksiazka Derridy to konfrontacja totalizujacego i hierarchizujacego syste-
mu mysli Georga Wilhelma Hegla i autobiograficznej, karceralnej erotyki Geneta,
a wiec tego, co filozoficzne, familiarne i logiczne, z tym, co literackie, perwersyjne
i zmyslowe, zarazem zas Heglowskiego encyklopedyzmu i dekonstrukcjonistycznej
différance. Osnowa, dyskursu o Heglu czyni Derrida rodzine — ale przy okazji ko-
mentuje najbardziej fundamentalne jego filozofemy: ducha, materie, Aufhebung,
religie, moralnosc¢, prawo, spoteczenistwo, panistwo - i zapytuje, czy w tym projekcie
ontoteologii i rodziny jest miejsce dla bastarda (C 12). Heglowskiemu Ojcu przeciw-
stawia Genetowska, Matke, co okazuje sie o tyle ciekawe i wazne, zZe watki macie-
rzynstwa, ztodziejstwa i tekstualnosci tacza sie:

46 J. Derrida uchodzi za sztandarowego antyintencjonaliste, warto jednak pamieta¢, Ze jego sta-

nowisko plasuje sie w aporii miedzy przekonaniem o intencji, ktéra ,nie zostaje uchylona, lecz
wpisana w system, nad ktérym [autor] juz nie panuje” (O gramatologii. Przedm., post., przekt.
B. Banasiak. Warszawa 1999, s. 321), albo ktora znajdzie swoje miejsce, ,ale tez nie bedzie
z niego kierowa¢ cala scena i calym systemem wypowiadania” (Marginesy filozofii. Przet. A. Dzia-
dek, J. Marganski, P. Pieniazek. Warszawa 2002, s. 399), a sugestia, zZe ,istnieja autorzy,
istnieja intencjonalnosci, ktore sa swiadomymi zamystami. Musimy je analizowaé, bra¢ powaznie.
Jednakze skutki tego, co nazywamy autorskimi intencjami, uzaleznione sa od czegos, co nie jest
intencja indywidualna, co nie jest intencjonalne. [...] Nikt nie jest tak wolny, by mégt czytaé, jak
chce. Czytelnik nie interpretuje swobodnie, biorac pod uwage jedynie wtasna lekture, a wyklucza-
jac autora” (J. Kearns, K. Newton, An Interview with Jacques Derrida. W zb.: British Post-
-Structuralism since 1968. Ed. A. Easthope. London 1988, s. 238-239).
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matka (jakikolwiek nada sie jej imie lub zaimek) znajduje si¢ poza opozycja seksualna. Szczegélnie nie
jest kobieta. Pozwala sobie po prostu by¢ reprezentowana, oderwana, przez ptec¢. Dlatego zlodziej odroz-
nia to, co matczyne, od tego, co kobiece. A rozréznia to w tym, co nazwalibyscie mezczyzna,. [C 153]

Na plaszczyZnie formalnej ustawienie naprzeciw siebie dwoch kolumn zapi-
su inscenizuje kolizje tresci i formy, mysli i doswiadczenia, pedagogii i wystepku,
dialektyki i galaktyki. Galaktyczna poetyka realizowana jest przez osobliwosci
typograficzne (rownolegly zapis, kolazowe glosy), semantyczne (dekontekstualiza-
cje i rekontekstualizacje, katachrezy, anagramy, aporie, kalambury, etymologiczne
i fonetyczne gry z imionami wlasnymi), intertekstualne (cytaty i kryptocytaty z twor-
czosci i korespondencji Geneta i Hegla, innych filozofow i pisarzy), syntaktyczne
(destrukcje syntagmy), co rodzi niesamowity efekt zapiséw zderzajacych sie ze soba,
nachodzacych na siebie, nawiedzajacych si¢ wzajem. Teoretycznym wykladnikiem
tego tekstualnego samplingu jest idea szczepu i grafu, obrazujaca tekst palimpse-
stowy, heterogeniczny, seksualny, biologiczny, florystyczny (roslinny incest), ktéry
wymusza szczegolny tryb lektury. W tym sensie Glas — na podobienstwo czesto
przywolywanej tam Tory - to takZe projekt nowego komentarza, innej hermeneu-
tyki, wychodzacy poza konkluzywnos¢ dialektyki i refutacji. Derrida powiada:

Trudny-do-wyjasnienia sojusz z Sartre’em. A jednak: sam Sartre zauwazyl dziwna komplikacje
u podstaw dzieta Geneta. Genet, pisarz, nie ma ani mocy komunikowania sie ze swoimi czytel-
nikami, ani takiego zamiaru. Przygotowanie (wyraznie nieumyslne) owej pracy [tj. catosciowo ujetego
dzieta Geneta] ma sens negacji tych, ktorzy ja czytaja. Sartre widzial, cho¢ nie wyciagat z tego wnioskow,
ze w tych [tj. wezesniej opisanych] warunkach dzieto nie jest dzielem do korica, lecz ersatzem, w po-
towie drogi od zasadniczej komunikacji, ktora stanowi cel literatury. Literatura jest komunikacja:
wychodzi od suwerennego autora zwracajacego si¢ do suwerennej ludzkosci, poza niewole izolowane-
go czytelnika. Genet nie tylko nie ma zamiaru komunikowac sie podczas pisania, ale, bez wzgledu na
jego intencje, w tej karykaturze lub ersatzu komunikacji autor odmawia swoim czytelnikom tego
fundamentalnego podobieristwa, ktére mogtoby zosta¢ ujawnione przez wigor jego dzieta... [C 243]

Nie tylko Derrida diagnozowatl osobliwa, zdolnos¢ tekstow Geneta do sabotowa-
nia procesé6w hermeneutycznych i komunikacyjnych. Hans Mayer sugerowal, ze
Genet samego siebie inscenizuje jako wszechobecnego i jedynego czytelnika swojej
literatury i dlatego nazywat ja, solipsystyczna i masturbacyjna;: ,Tego rodzaju lite-
ratura nie posiada przestania i nie dazy do komunikacji"4’. Podobnie Edmund
White:

Genet jest semantycznie niedookreslony. Nie wiemy, co doktadnie znacza jego powiesci czy sztuki —
nigdy nie mozemy by¢ pewni ich ,przestania”, co jest tym bardziej zaskakujace, ze [autor] zajmuje sie
niezwykle ,goracymi” materiatlami: prawem i porzadkiem, lojalnoscia, i zdrada, konkurencyjnymi rosz-
czeniami ohydnej cnoty i pieknego wystepku, homoseksualizmem, przestepczoscia, propagandowa
manipulacja, opinia publiczna, i zwiazana z tym kwestia publicznego wizerunku przeciwstawionego
prywatnej autentycznosci. [W 391-392]

47 H. Mayer, Odmiericy. Przet. A. Kryczynska. Warszawa 2005, s. 351. Tenze H. Mayer jest

autorem ksiazki z rozdzialem o Gombrowiczu (Ansichten des Witold Gombrowicz. W: Ansichten — Zur
Literatur der Zeit. Hamburg 1962. Wersja polska: Witolda Gombrowicza poglady. W zb.: , Patagoriczylk
w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej. Wybor, oprac. M. Zybura, przy
wspélpr. I. Surynt. Krakéw 2004 {przel. D. Cygan)) i tworca rzekomych poméwieri Gombro-
wicza o antysemityzm w trakcie posiedzenia jury nagrody Formentor (D-3 196-197). Wszystko
w koricu chyba sie wyjasnito, bo Mayer odwiedzat Gombrowicza (K 299).
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Georges Bataille stwierdzal dokonane przez Geneta zakwestionowanie komu-
nikacji, rozumianej jako relacja oparta na zasadach pluralizmu i réwnosci jej
uczestnikow:

Genet-pisarz nie ma zamiaru przekazywac¢ nam czegokolwiek. Co wiecej, nawet wowczas, gdy —
niezaleznie od intencji autora - z dziela jego wylania si¢ karykatura badz tez ersatz komunikacji, Genet
odmawia swoim czytelnikom tego podstawowego podobienstwa, mozliwej do ujawnienia poprzez zywio-
towosé dzieta. [...] Niejakim bledem ze strony Sartre’a jest chwytanie autora za stowa*s,

To nie do konica sprawiedliwe wobec Sartre’a, wedle ktérego nie wszystko u Ge-
neta daje sie sprowadzi¢ do poziomu jednoznacznosci wyrazu i intencji: ,,Chciat
powiedzie¢ wszystko, mowiac Wszystko, powiedzie¢c Nic: teraz oSwiadcza, ze
méwit, zeby nic nie powiedzieé” (S 560). Oto jeden z senséw zagadkowej
formuly ,powiesci falszywe” — tak Sartre okreslal utwory Geneta, majac na mysli
m.in. zapozyczenia fabularnych trikéw literatury popularnej, prowokacyjnie wymie-
rzone w wynioste gusta burzuazyjnych intelektualistéw (S 419, 511), i utwory...
Gombrowicza, ze wzgledu na jego pozorowany sceptycyzm wobec osiagnie¢ psycho-
analizy i marksizmu*9,

3

Odnosnie do tego, co do tej pory napisatem, przychodzi si¢ zmierzy¢ z paradoksem
wyrazalnosci i niewyrazalnosci tematu oraz jego zwiazkéw z kwestia, intencjonal-
nosci. Niewyrazalnos¢ nie jest tu sprawa, skarg na niewydolnos¢ dyskursu literac-
kiego, ktora to tendencja nasilila si¢ w poczatkach modernizmu wskutek zdiagno-
zowanego kryzysu epistemologicznych i ekspresywnych wiadz jezyka, ale predko
stata sie po prostu konwencja artystyczna, a wiec intencjonalna strategia®. Z po-
wodu kulturowego tabu topos niewyrazalnosci pozostawat jedna, z najistotniejszych
sktadowych estetyki homoerotycznej®!. Otéz Gombrowicz w swojej twérczosci na
ogot szedt na taki poetologiczny kompromis. Wedle tego, co przyznal w liscie do
Bianciottiego, Genet miatby napisa¢ to, czego on sam napisa¢ si¢ nie odwazyt.
Warto to potaczy¢ z innym wspomnieniem. Tuz przed smiercia Gombrowicz, zapy-
tany przez Ernesta Sabato o literackie plany, odpowiedzial nastepujaco:

,Ernesto, najwazniejsze, co mogtbym zrobié i czego nigdy nie zrobie, to opisa¢ moje poetyckie do-
Swiadczenie z pierwszych lat pobytu w Buenos Aires”. Z jego tonu i wstydliwosci, z jaka to powiedzial,

48 G. Bataille, Literatura a zto. Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka,
Genet. Przet. M. Wodzynska-Walicka. Przedm. Z. Bienkowski. Krakow 1992, s. 143.
Autor faktycznie moze sie wydawaé wysoce sceptyczny wobec intencji, zaréwno Sartre’a, jak i Ge-
neta: ,Pomijam juz intencje kierujace Sartre’em [...]. Nawet jesli ta praca literacka nie jest wyrazem

jakichs$ ukrytych intencji [...]” (ibidem, s. 130), ,nalezy podkresli¢ niejasnos¢ zamystu autora,
ktory zawsze kierowal si¢ odruchem niepewnym, w kazdym razie od poczatku wieloznacznym [...]”
(ibidem, s. 144).

49 J.-P. Sartre, Situations IX. Mélanges. Paris 1972, s. 123.

50 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 1997, s. 43-83. —
Literatura wobec niewyrazalnego. Praca zbiorowa. Red. W. Bolecki, E. KuZzma. Warszawa 1998.
Zob. G. Ritz, Jezyk pozadania u Witolda Gombrowicza. W: Ni¢ w labiryncie pozadania. Gender
i pte¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przet. B. Drag, A. Kopacki,
M. Lukasiewicz. Warszawa 2002.

51



MARIAN BIELECKI ,Niewiadoma tedy Intencja”... 55

wywnioskowatem, Ze chodzilo o jego doswiadczenie homoseksualne. Z cala sita i peten szacunku nale-
galem, aby opisal je, by zostawiwszy wszystko inne, wyrazil to doSwiadczenie, ktore niewatpliwie mogto
sie okazac jedna z najwiekszych rzeczy, jakie zostawilby po sobie. Ale patrzyt na mnie smutno, krecac
przeczaco gtowa. Zrozumiatem, Ze moje argumenty nie zmienia jego postanowienia i Ze ten wrazliwy
i niezmiernie wstydliwy cztowiek, jakim byt Witold Gombrowicz, nigdy nie opowie tego, co byto moze
najbardziej tajemne i najgtebsze w jego zyciu®2.

Przenikliwi komentatorzy i komentatorki podkreslali przemyslnos¢ poetyki
Gombrowicza oraz pewien paradoks z tym zwiazany, mianowicie maksymalna
bezposrednios¢ i obscenicznosé pisania o pozadaniu bez chocby jednej sceny zbli-
zenia seksualnego®3. Jesli wiec Gombrowicz odzegnuije sie od zainspirowania sie
Genetem w zwiazku z powiescia, ktora jest utrzymana w modernistycznej dykeji
niewyrazalnosci, to doprawdy trudno oprze¢ si¢ poczuciu, ze aluzje do Geneta nie
mialyby przydawaé dostownosci Gombrowiczowskim metaforom. U Geneta sprawy
uktadaja sie chyba inaczej. Jeden z pierwszych promotoréw autora Cudu rozy, Jean
Cocteau, zauwazyl: ,Erotyzm Geneta nigdy nie szokuje. Jego obscenicznos¢ nigdy
nie jest obsceniczna”*. Te réznice niezle pokazuje poréwnanie zwodniczosci ty-
tutéw powiesci obu pisarzy. Jesli Pornografia, ktérej tytut (nb. w kilku obcojezycz-
nych wydaniach zgodnie z zaleceniem autora zmieniony na Uwiedzenie) obiecuje
wiecej, niz daje ksiazka, bo faktycznie nie ma w niej seksu, jest tylko troche dwu-
znaczna znajomos¢ i perwersyjna intryga dwoch starszych panow, ostatecznie
sprowadzajaca sie do niewinnego voyeuryzmu i lekko sadystycznych inscenizacii,
to mozna zauwazy¢, ze tytul powiesci francuskiego pisarza wiaze sie z podobna,
mistyfikacja.

Ceremonie w podtekscie zapowiadaja skrajna, obscenicznos¢ — w argot albo
w zargonie erotycznym ,une pompe” czy ,pomper” znaczy tyle co .fellatio” lub - jak
kto woli - ‘mitos¢ francuska’, a wiec po prostu: ,Zalobne obciaganie fiuta” (W 287) 55,
Jesli Genetowska, doslownoscia miatyby by¢ mimetyczne opisy homoseksualnego
seksu oralnego, analnego czy rimmingu - to okaza, si¢ one pewnie bardziej dra-
styczne niz fabuta Pornografii, ale taka konstatacje trudno uznaé za zadowalajaca,
ze wzgledu na fakt, Ze nie jest owa proza najlepszym przykladem realizmu literac-
kiego. Podkreslaja, to monografisci. Jako pierwszy Sartre, wskazujacy poetologicz-
ne ambiwalencje u Geneta, ktory byt dlani zarazem realista, i idealista, empirysta
i platonikiem, a u ktérego filozof spostrzegal wazenie lekce powiesciowej anegdoty
i absolutyzacje ,jednostkowego i datowanego zdarzenia”, ,pomieszanie tego, co
czasowe, z tym, co wieczne” (S 466). Przy czym 6w platonizm znajdowal swoéj oso-
bliwy wyraz w iscie fenomenologicznym projekcie, w ktérym autor Zakochanego
jerica Sciga eidetyczna, istote ,twardosci’, ,marynarskosci” (S 308), nie zas
jakies egzystencjalne przygodnosci (Genet ,doszukuje si¢ Marynarza w kazdym
majtku, Wiecznego w kazdym Alfonsie; w swoim marzeniu stara sie usprawiedliwic¢

52 R. Gombrowicz, Ernesto Sabato. W: Gombrowicz w Argentynie, s. 227.

53 Zob. S. Sontag, Gombrowicz’s ,Ferdydurke”. W: Where the Stress Falls. Essays. New York 2001,
s. 99. - Mayer, Witolda Gombrowicza poglady, s. 36-37. - K. A. Jelenski, O Gombrowiczu.
W: Chwile oderwane. Wybor, oprac. P. Ktoczowski. Gdansk 2007, s. 475.

54 J. Cocteau, Journal: 1942-1945. Ed. J. Touzot. Paris 1989, s. 750. Cyt. za: W 216.

55 Zob. polskie ttumaczenie fragmentu - E. White, Jean Genet. Przel. K. Zabtocki. ,Literatura
na Swiecie” 1994, nr 4/5.
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poszukiwanie: powotuje do zZycia kazda, posta¢, wychodzac od najwyzszej Esencji;
redukuje anegdote do rangi oczywistej ilustracji wiecznej prawdy” <S 461))56 i dla-
tego w kontekscie potencjalnie pornograficznej sceny stwierdza: ,Gdyby nie kontekst
[...], kto mogtby pomysleé, Ze chodzi o stosunek analny? [...] Nie sadze, Zeby opisu-
jac te orgietke, cho¢ raz sie podniecit [...]” (S 550).

Zdaniem White’a, Genet w swojej tworczosci przechodzi od erotyki dostownej
do alegorycznej i poetyckiej, z kolei Bettina L. Knapp analizowata mocny, symbo-
liczny subtekst w kreacjach protagonistéw Geneta, nigdy niebedacych postaciami
z krwi i kosci, przypominajacych raczej teatralne marionetki®?.

4

O samych Ceremoniach zatobnych Gombrowicz méwi rozczarowujaco niewiele. Ni-
by docenia Geneta za pomysl, by ,z pieknosci mtodej uczynic¢ pigknos¢ najwyzsza,
[...I" 1 ,dwudziestolatka postawi¢ na piedestale [...]", ale cho¢ znaleZ¢ mozna w po-
wiesciach francuskiego pisarza fragmenty, ktére musialy go pod tym wzgledem
zachwyci¢58, to jednak znakiem firmowym poetyki Gombrowicza na pewno one nie
sa. Pozostaja owym znakiem raczej opisy §wiata przestepczego i efektowne kreacje
mordercéw, ztodziei, falszerzy, meskich prostytutek, przemytnikow, ,alfonséw [...],
ciotek i cioteczek, dupojebow i lujéw, cweléw, paparuchéw i lachociagow [...]” (M 11),
o barwnych Zeriskich imionach i pseudonimach oraz queerowych tozsamosciach.
Oto pare przyktadowych kreacji:

Byla to dziewczyna, to chlopcem, i przejscie od jednej pici do drugiej — przeciez byto to cos nowego —
nastepowalo niezdarnie. Biegla za jakims chtopcem na jednej nodze. Zaczynata zawsze od gestow
Wielkiej Trzpiotki, a potem, przypominajac sobie nagle, ze powinna by¢ tak meska, zeby uwies¢ nawet
zabojce, przechodzita do burleski, i ta podwéjna maska przydawata jej aure niezwyklosci [...]. [M 54-55]

I wtedy natychmiast Boska znow stala sie ta Boska, ktora przestata byé, [...] bo przeciez, chcac
mysle¢ szybciej i sprawniej, odczuwala jako ,kobieta”, a myslata jako ,mezczyzna”. Mozna by przypusz-
czac, ze skoro powrdcila tak spontanicznie do swej prawdziwej natury, Boska byla mezczyzna, skrytym
pod makijazem, znieksztatconym udawanymi gestami; ale nie chodzi tu o powrét do jezyka dziecinistwa,
jezyka ojczystego, jak to ma miejsce w przelomowych godzinach Zycia. [...] Jej kobieco$¢ byta zatem
tylko maskarada. Jej ciato — jego organy — nie pozwalaly jej mysle¢ o sobie w pelni jako o ,kobiecie”.
Mysle¢ to znaczy dzialaé. Lecz aby dziataé¢, nalezy pozby¢ sie frywolnosci i osadzi¢ swoja mysl na solid-
nym cokole. I wtedy przyszto Boskiej z pomoca, pojecie solidnosci, ktore taczyta z pojeciem meskosci,
gtownie za sprawa gramatyki. Zeby okresli¢ stan, jaki odczuwata, Boska osmielita sie uzy¢ rodzaju

56 Zasade tej homoerotycznej fenomenologii objasniat Genet w jednym z przypisow do Dziennika

ztodzieja (DZ 5, przypis **): ,Mowie o katorzniku doskonatym, w ktérym skupily sie najpiekniejsze
cechy wieZznia”.

57 Zob. B.L. Knapp, op. cit., s. 18-19. - W 239.

58 Pare sugestii: ,Nie mégt [...] zniszczy¢ swojej naturalnej urody ani zbyt zielonych i zywych pedéw,
ktore zakwitaly w nim i rozsiewaly won, poniewaz karmily sie sokami jego mtodosci” (Q 99); ,Nie
spos6b poréwnac¢ miltosci mezczyzny do mlodego chlopca z miloscia do kobiety czy dziewczyny.
Urok tej twarzy, elegancja wpisana w jego ciato owtadnely mna, niczym zaraza. A oto jego portret:
mial dlugie, jasne, wijace sie wlosy, oczy szare, niebieskie, a mozZe zielone, o jakiej$ niezwyklej
wprost przezroczystosci. W zarysie nosa byto cos$ z dzieciecej miekkosci. [...] Mial szczuple i gietkie
ciato, ruchy szybkie, a przy tym leniwe” (CZ 13); ,Nie znam ani jednego rzezimieszka, ktéry nie
bytby dzieckiem” (DZ 115); ,Wszyscy wieZniowie to dzieci [...]” (M 15).
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zenskiego, ale nigdy nie uzywata tej formy, gdy mowita o konkretnym dziataniu. Wszystkie jej sady
i opinie ,kobiece” byly w istocie osadami poetyckimi. [...] Niewatpliwie ona sama nie byla kobieta (to
znaczy samiczka w spodnicy); byla istota, ,kobieca” jedynie w tym sensie, ze poddawala si¢ dominacji
wladczego mezezyzny [...]. [M 108]

To rzeczywistosc pikiety, egzystencji na granicy prawa, transgresji tozsamosci,
plci, jezyka. Takze na granicy zycia i Smierci, zdrowia i choroby wenerycznej. Do-
Swiadczenia anonimowego seksu, przemocy, niewiernosci lub nieprzynaleznosci,
bezdomnosci®®. Sytuacji, gdzie przygodna znajomosé moze sie skoriczy¢é rabunkiem,
pobiciem albo i $miercia. I towarzyszacego wspomnianym doswiadczeniom poczu-
ciu ryzyka, wolnosci, strachu, podniecenia, pozadania, ale tez mitosci. Jesli uwzgled-
niaé¢ ustalenia biografistéw, wszystko, co najwazniejsze, rozgrywa sie w latach
1939-1940 (W 172). Genet egzystuje w skrajnym ubodstwie, bywa glodny, nosi
tachmany, czesto nie wie, gdzie spedzi noc, a jednoczesnie na Montmartre przezy-
wa inicjacje w swiat gejowskiej subkultury, przyswaja slang, zmanierowane auto-
kreacje, genderowe inwersje, afirmatywny i subwersywny humor, stowem - kam-
powa, gejowska wrazliwosc60,

W takiej sytuacji wszystko, co chciatoby sie powiedzie¢ na temat rzeczy, ktore
Gombrowicza w tym pisarstwie urzekty, musiatoby by¢ historycznoliteracka, insy-
nuacja albo krytycznoliteracka impresja. Z perspektywy ,twardego intencjonalizmu”
stanowiloby to naduzycie, mnie natomiast wydaje sie to trudna do odrzucenia
pokusa, i istotnym przyczynkiem do niniejszej interpretacji. Nietatwo jest mi sie
oprze¢ inspirujacej uwadze Sartre’a o tym, Ze jedyna, intencja Geneta bylo wyraza-
nie samego siebie, zwracanie sie ku samemu sobie i bezustanne pisanie o wlasnych
mitosciach (S 466, 531). Wowczas pragneloby sie snué opowiesé o tym, jak lektura
Geneta uruchomita w Gombrowiczu wspomnienia i pozwolita raz jeszcze poczuc
transgresywny, subwersywny i mitosny klimat Retiro. Zbieznos¢ doswiadczen obu
autoréw jest doprawdy uderzajaca i bardzo sugestywna®!. W Kronosie rok 1940
Gombrowicz okreslit rokiem ,inicjacji” (K 83) i dokonywat osobliwie skrytego coming
out'u:

Trace dawniejsze opory. Przeistaczam sie w cygana. |[...]

Wzrasta oczarowanie... Z poczatku to spacery po porcie, Retiro... Odkrywam teren na Corrientes.
Chodze duzo. Ale jeszcze mam duze wymagania - i ambicje... Po czym przystosowuje sie. [K 83]

Retiro byto pikieta, jak niektore zakamarki Montmartre'u, i idealnym miejscem
~dla niezliczonych istot pozostajacych na bakier z prawem: przemytnikow, ztodziei,
pijakéw, kurew, meskich prostytutek, alfonséw, hazardzistéw, wiéczegéw, maryna-
rzy uprawiajacych drobny handelek i innych gatunkéw fauny tego przemystowego
potswiatka”62. W owym czasie Gombrowicz zyjacy w nedzy, omalze bezdomny,

59 Albo mieszkania w hotelach pod fatszywymi danymi i wymykania sie przy pomocy przyjacioét, m.in.
Jelenskiego, zaktadajacych na siebie kilka warstw ubran Geneta. Zob. W 293.

60  Zob. J. Babuscio, Camp and the Gay Sensibility. W zb.: Camp Grounds: Style and Homosexu-
ality. Ed. D. Bergman. Amherst, Mass., 1993.

61 Zob. K. Suchanow, op. cit., t. 1, s. 391-479.

62 M. Grinberg, Wspominajqc Gombrowicza. Przet. E. Zaleska, R. Kalicki. Post. J. Jarzeb-
ski. Warszawa 2005, s. 22.
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nierzadko glodny, nedznie ubrany, pomieszkujacy w conventillos, korzysta ze wszyst-
kich dobrodziejstw anonimowosci i z upodobaniem peregrynuje po buenosairesjan-
skich pikietach, chetnie nawiazuje znajomosci z marynarzami, rekrutami, koleja-
rzami, pucybutami i putos dla anonimowego, niezobowiazujacego seksu®3. W tej
materii chyba poczynat sobie ostrzej niz Genet, poniewaz Francuz utrzymywat, ze
seks uprawial wyltacznie z osobami, ktére kochal, nawet jesli byta to mitos¢ chwi-
lowa (W 103, 366)%4. Wiadomo, iz Gombrowicz miewat drastyczne przygody, okra-
dano go i bito, szantazowano i zatrzymywata go policja (homoseksualizm nie pod-
legat w Argentynie penalizacji, ale relacje z nieletnimi tak; trwala wtedy réowniez
era istnej homofobicznej nagonki), autor Kronosa cierpial na syfilis, niemniej jednak
kryminogenny swiat Geneta, rzeczywistosc¢ ,spod celi”, grypsery itp., wszystko to
musialo by¢ dla Gombrowicza pewnym ekstremum. Z czasem tez zaszta w nim
zmiana, po wydaniu Ferdydurki i symbolicznym pokazaniu jej na Retiro pisarz
zaczal zy¢ nieco stateczniej.

Tak czy owak, Gombrowicz nie odstonit do konca tajemnic Retiro, zawsze wpi-
sujac je w projekt estetyczny i tylko troche jego realiow przemycajac w Trans-Atlan-
tyku w postaci Gonzala, ktéry jest zmanierowany w kampowym stylu, ,przegiety”
i ktory uprawia tradycyjna praktyke pikietowego ,chodzenia za chtopcem”. Drobne
wzmianki pojawia sie w Kronosie na temat klopotéw z policja, chorobami wenerycz-
nymi, a takze relacji z osobami, ktérych okreslenie tozsamosci ptciowej stanowito
dla edytoréw niemate wyzwanie. Jesli typowym dla poetyki Geneta uktadem oso-
bowym byla relacja ,starszych, mocniejszych heteroseksualnych mezczyzn i stab-
szych, mtodszych chlopcéw: aktywnych i pasywnych” (W 92), przy czym on sam
w swoich literackich wcieleniach wystepowalby w obydwu rolach, to Gombrowicz
powielalby ten schemat bardzo doktadnie, tyle Zze bez mimetycznych opiséw seksu,
wylacznie jako platoniczne (i platoriskie) uwiedzenie oraz wzajemny transfer uroku
Mtodego i wiedzy Starego.

Genet za pomoca, radykalnie interakcyjnych uje¢ dokonuje mimetycznych i za-
razem parodyjnych inscenizacji konwencjonalnych, konserwatywnych i hegemo-
nicznych cech plci, czego konsekwencje stanowi subwersywne odstonigcie ich
sztucznosci i arbitralnosci. Jesli Sartre nazywat to ,dewirylizacja” (S 135), a Hélene
Cixous, dla ktdrej pisarstwo Geneta stanowito przyktad écriture féminine, z zachwy-
tem znad Ceremonii zatobnych stwierdzata: ,Sa mezczyzni (tak nieliczni), ktorzy
nie boja sie kobiecosci™®d, to wypada powiedzie¢, ze i Gombrowicz nie lekal sie
kobiecosci. Juz Ferdydurke mozna przeczytac¢ w taki sposob, poniewaz ,Niedojrza-
tos¢”, fundamentalna kategoria rozwijanego tam antropologicznego dyskursu,
kryje w sobie takze te genderowa, sktadowa, a ponadto Gombrowicz zobiektywizo-

63 Niekiedy, jak Genet, Gombrowicz (K 95; TR 59) uciekal po kryjomu z pensjonatéw, a znajomi
wynosili mu rzeczy.

64 Raptem pare surowo powsciagliwych wzmianek w Kronosie sugeruje, ze te przygodne relacje wia-
zaly sig z emocjonalnym zaangazowaniem Gombrowicza (K 54, 149, 150, 255, 269-270).

65 H. Cixous, Smiech Meduzy. Przet. A. Nasitowska. Konsult. M. Biericzyk. Teksty Drugie”
1993, nr4/5/6, s. 158. Zobh. K. Millet, Sexual Politics. London 1977, s. 16-22. M. Hanrahan
(An Erotics of Diversity: The Unsuspected Sex of Genet’s Heroes. W zb.: Flowers and Revolution, s. 63)
zastrzega, ze ta dewirylizacja nie oznacza deprywacji, braku, kastracji, ale ubogacenie seksualno-
Sci. Zob. tez G. R. Bullaro, Genet: Gay Deceiver or Repressed Homosexual? W zb.: jw.
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wal kwestie genderowe w trybie eseistycznym, najpierw w cyklu Nasz dramat
erotyczny, nastepnie zas w obszernych partiach dziennikéw, dokonujac rozbioru
tradycyjnej metafizyki ptci w dostownie dekonstrukcyjnym stylu®6. Subwersja
najbardziej radykalna pojawia si¢ u Gombrowicza jednak juz w Ferdydurce, za po-
moca, zbanalizowanego w dyskursie komentatorskim wywodu o ,pupie”, ktory -
podobnie jak Genetowskie ,kakaowe oko” — daje si¢ odczyta¢ w kontekscie ,zwrotu
analnego [rectal turn]”67. W tej perspektywie analna metafora Gombrowicza, odno-
szaca si¢ u niego do koncepcji tozsamosci, ciala, seksualnosci, dziela oraz lektury,
wymierzona bytaby w meskosé hegemoniczna, i wszystkie kulturowe tabu ja, fun-
dujace i stabilizujace (rozkosz czerpana z analnej penetracji ma si¢ przektadac na
uleglos¢ w kazdych innych okolicznosciach i oznaczaé niezdolnos¢ do sublimacyj-
nego panowania nad soba, oraz tymi, nad ktérymi trzeba panowac: rodzina, kobie-
tami, podwladnymi). W konsekwencji czego zachodzi wymiana fallusa na anusa
i co przynosi kres meskosci fallogocentryczne;.

Poza topos niewyrazalnosci Gombrowicz wykracza tylko w liScie do najbardziej
zaufanego poplecznika, Kota Jeleriskiego. Zaleznosé dotyczy tekstéw juz napisanych,
ale jest projektowana w przysztosc — ,zeby te problematyke wydoby¢ z jej ciasnego
kregu, zuniwersalizowaé [...]”. Gombrowicz méwi tez, ze w Genecie ,,odkrywa naj-
cenniejsze inspiracje z Pornografii, tylko ze w pedkowatym sosie [...]”, co by znaczy-
to, Ze jego powies¢ tym sosem nie zostata podlana, od razu jednak deklaruje zamiar
wyciagniecia ,tej problematyki” ,z pederastii sensu stricto” i stawka owego przed-
siewziecia artystycznego ma by¢ najwyzsza z mozliwych. W konicu wypada zapytac
bardziej konsekwentnie: czy nalezatoby méwic o wplywie Geneta na Gombrowicza?
Ot6z sadze — wbrew zadeklarowanej intencji Gombrowicza, a zgodnie z jego intencja
faktyczna, (jesli takie rozréznienie jest choéby na pozér sensowne, bo chyba nie da
sie tej sytuacji przedstawié¢ jako ironicznej) — Ze mozna. Pornografia napisana, Ko-
smos i Operetka wtasnie wykanczane, lecz w nich raczej niewiele z Geneta. Ale
przeciez juz fragment z dziennikéw wolno uznaé za rezultat wpltywu, dosy¢ niepo-
radnie wypieranego.

Gombrowicz pisze ,Genetem” i kategorie opisowe, w ktérych ujmuje jego poety-
ke, wyprowadzone sa ewidentnie z jego fabut i biografii. Latwo ponadto zauwazy¢,
w jaki sposob dziennikowy dyskurs nasyca sie pojeciami analitycznymi ze Swiete-
go Geneta, poniewaz relacja z autorem Ceremonii zatobnych okreslona zostaje jako
wstydliwa, a przeciez wstyd i wina sa, kluczowymi kategoriami w charakterysty-
ce sporzadzonej przez Sartre’a. ,Plecy stulone” zerkajace na Gombrowicza to od-
wrocenie egzystencjalnej sytuacji Geneta, ktéry pod piérem Sartre’a jawi sie jako
,Skulony pod spojrzeniem ludzi [...]" (S 50). Dalej swoj wywod rozwija Gombrowicz
w trybie parafrazy taczacej antropologie ,niedojrzatosci’, zwyczajowy tryb polemi-
ki z egzystencjalizmem oraz Paryzem®8, refleksy powiesciowego autotematyzmu

66 Zob. M. Bielecki: Interpretacja i ptec. Szkice o twoérczosci Witolda Gombrowicza. Watbrzych 2005,
s. 49-114; Widma nowoczesnosci.

67 Hanrahan, op. cit., s. 3. Zob. tez P. Sobolczyk, Gombrowicz bez marynarki i z marynarzem.
JKwartalnik Artystyczny” 2013, nr 3. - Kalisciak, Ple¢ Pantofla, s. 170-222.

68 Ten watek powracat w wywiadach. W. Gombrowicz w rozmowie z T. Nowakowskim
(P 281) stwierdzat: zycie kulturalne Paryza stalo sie ,Zyciem drobnoburzuazyjnym, mieszczanskim



60 ROZPRAWY I ARTYKULY

pisanego wlasnie Kosmosu, stylistyke egzegezy Sartre’owskiej i powieSciowego en-
tourage’'u Genetowskiego. Stosuje typowa, dla siebie taktyke, ktora przebiega wedtug
dialektyki podobienistw i réznic, dokonujac krytycznej parafrazy Genetowskiej
,mlodosci” we wtasnym dyskursie ,niedojrzatosci’?. Gombrowicz przekonuje, ze
autor Matki Boskiej Kwietnej wprawdzie usitowat ,z pigknosci mtodej uczynié piek-
nos¢ najwyzsza” i ,dwudziestolatka postawi¢ na piedestale [...]”, byla to jednak
proba chybiona, bo zamiast uchwyci¢ mtodos¢ jako cos ,rozbrajajacego”, ,odciaza-
jacego”, ,niedostatecznego”, ,niepetnego”, ,posredniego” i ,rozgrzeszajacego”, pola-
czylja ze ,zbrodnia”, okrucienstwem”, ,grzechem”, ,Swietoscia” i ,tortura”. Wedtug
Gombrowicza ,ten mnich, grzesznik, swiety, zbrodniarz i kat podchodzil do niej [tj.
mtodosci] z nozem, aby uczynic ja straszna i wepchnaé¢ w kraricowosé¢!” (D-3 136).
Nietrudno dostrzec, Ze w probie obrony subwersywnosci mtodosci Gombrowicz co
najwyzej radykalizuje ujecia Geneta, poniewaz dokonuje tego, co Sartre nazwat
~dewirylizacja” — pozbawia Genetowski ideat ryséw maskulinistycznych i maczy-
stowskich.

Ze tak sie dzieje w istocie, przekonuje lektura rozdzialu Testamentu poswieco-
nego Pornografii, gdzie ten watek bedzie stanowil osnowe zaproponowanej tam
wykladni powiesci. Gombrowicz zaczyna w modernistycznie dyskretnym stylu.
Pisze o ,sekrecie pewnej pieknosci” lezacym u ,pierwocin wszystkiego, co moze
powiedzie¢ artysta”, o ,oczarowaniu” (TR 90) - to bodaj najwazniejsze okresle-
nie jego dyskursu milosnego, kluczowe zwlaszcza w Kronosie: ,Wzrasta oczaro-
wanie...” (K 83), ,W drugim pétroczu kulminuje mitosc... i cos w rodzaju oczarowa-
nia...” (K 99)79, o ,uwiedzeniu” (jak juz wspominatem, jest to tytul niektérych
obcojezycznych wydan Pornografii) i o ,wyprawie do [...] uroczyska, gdzie si¢ Swig-
cily [Gombrowicza] czary i uroki” (TR 90). Pézniej pisarz rozwija dyskurs auto-
biograficzny w stylu klasycznej opowiesci homoerotycznej o starzejacym sie estecie,
dtugo miodym, lecz traumatycznie przezywajacym nastepujace rozstanie z mto-
doscia. Zaznacza:

Nie przypuszczam, abym w moich z pigknoscia i mtodoscia, przygodach byt odosobniony. Wygladam
na egotyste, zamknietego w swojej wiezy, ale chyba juz udato mi sie wykazaé, jak bardzo jestem synem
mojego czasu. [TR 90]

Genet nie zostaje wspomniany, ale tez jest on jedynym oprocz Thomasa Manna
pisarzem przywotywanym w homoerotycznym konteks$cie Mtodosci’!l. Wreszcie

i uwazam, ze brak tam jest osobowosci na wieksza skale, poza Sartre’em i Genetem”. Przy innej
okazji, w wywiadzie przeprowadzonym przez Albo (P 308), wyréznial dwie Francje: Prousta —
,wyrafinowana i dekadencka”, i Sartre’a oraz Geneta — ,krzepka i naprawde tworcza”.

69 Weale nie jest to az tak wielkim interpretacyjnym naduzyciem, jesli uwzgledni sie sugestie White’a
(W 85) dotyczaca, tego, ze Genet (analogicznie do Gombrowicza w Ferdydurce) nie pisze Bildungs-
romarn: ,cala idea »dojrzatosci« — wartosci burzuazyjnej, ktora ceni przystosowanie do matzenstwa,
rodziny i miejsca pracy - nie pojawia si¢ w powiesciach Geneta”.

70 Zob. M. Bielecki, Dyskrecja i obscenicznosc. Prolegomena do lektur ,Kronosa” Witolda Gombro-
wicza. ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2013, nr 1.

71 Jesli uwzgledni¢ wyktadnie B. L. Knapp (ktéra nb. byta autorka stynnego, ostatniego wywiadu
z W. Gombrowiczem, zwiericzaca odpowiedzia na pytanie o plany na przysztosé: ,Gréb” P 476),
oraz artykutu Witold Gombrowicz: A Faceless Theatre {Yale French Studies” 1971, nr 46)), to
analogie miedzy projektami artystycznymi ,mtodosci” siegatyby bardzo gleboko. B. L. Knapp
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nastepuje cos, co wolno chyba uznac za probe uniwersalizacji i obiektywizacji za-
powiedziana w listach do Kota Jelenskiego, czyli ujeta dos¢ schematycznie, w po-
staci czteropunktowego wyliczenia dialektyke Mlodosci, Pieknosci, Boskosci i Niz-
szosci. Dalej podkresla Gombrowicz hierarchicznosé relacji miedzy Dorostym
a Miodym: ,by¢ mlodym oznaczato by¢ stabszym, gorszym, nie zrobionym, niedo-
statecznym, niedojrzatym... by¢, zatem, ponizej wszelkiej wartosci... i (uwaga!)
nawet ponizej siebie samego (w przysztosci)” (TR 91). Po czym pojawia sie krytyka
tradycyjnej metafizyki plci (,Mezczyzna dorosty nie potrzebuje uwodzié, jest silny,
goruje, panuje. Wdziek i pieknos¢ sa bronia kobiety, mlodzierica i dziecka, istot
stabszych”, TR 92) oraz estetyki Picknosci, obiektywnej i abstrakcyjnej — malarstwa
koscielnego taczacego piekno z cnota, aseptycznej elegancji Diora, czystej poezji,
sztuki abstrakcyjnej i... ,wasow i brody” (TR 93). A to dlatego, ze - jak to ujmie
Gombrowicz w bardzo genetowskiej frazie — ,Piekno$¢ musiata by¢ dla mnie jak
kamien drogocenny, osadzona w ponizeniu” (TR 93)72. Zagajenie o Retiro wtozone
w usta Dominique’a de Roux pisarz od razu taczy z Pornografiq i z autokomenta-
rzem do niej oraz do Ferdydurki, krytyka militaryzmu, paryskim buntem '68, i do-
konuje osobliwego, metaliterackiego coming outu. Przyznaje bowiem, ze ,wywyz-
szenie chtopca” bedzie dowodem jego ,homoseksualnych skionnosci’, by jednak
zaraz zrelatywizowaé to wyznanie uwagami, iZ nawet ,mezczyzna najbardziej meski,
z kobieta, zwiazany” nie pozostaje ,nieczuly na wdziek i pieknos¢ Mtodszego [...]”
(TR 99) oraz jako ,urzeczony mlodoscia, na zawsze oczarowany chiopcem i jemu
poddany [...]” skrywa si¢ w ramionach kobiety, ktéra jest dla niego ,poniekad
chtopcem dozwolonym”73, czy ze ,homoseksualizm odwieczny, nagminny,
ciagle si¢ odradzajacy [...]” stanowi osobliwe zboczenie wyrastajace ,na gruncie
istotnego czaru” (TR 100).

Odnoszac sie do komentarza Sartre’a, trzeba by stwierdzi¢, ze Gombrowicz
bytby zatem blizszy usilowan Gide’a, ktory w Korydonie przedstawiatl pederastie
jako cos$ naturalnego, Genet natomiast wybiera inwersje wlasnie dlatego, iz sprze-
ciwia sie ona naturze lub - juz na planie estetycznym — odkrywa poetycki impuls
w naturze, ale jest to natura odrzucona i perwersyjna (S 406)74. Pod tym wzgledem
pisanie Geneta wyraznie odréznia si¢ od literatury homoerotycznej tamtego okresu,
poniewaz inni autorzy na ogoét prezentowali historie bohaterow zyskujacych swia-

(op. cit., s. 15) zauwaza u Geneta napiecie miedzy poczuciem fragmentarycznosci a tesknota do
.jednosci, calosci, uniwersalnosci — Boga”, czy agon miedzy dojmujaco przezywana, przez Geneta
Staroscia a Mtodoscia, odchodzaca, i Scigana w obliczach mtodych tobuziakow.
72 Ten aspekt Genet tematyzowal w Dzienniku zlodzieja, piszac o ,rehabilitacji wszystkiego, co
odrazajace” (DZ 18), o ,rehabilitacji istot, przedmiotéw, uczu¢ uznanych powszechnie za niskie.
Stosujac wobec nich stowa przypisywane zazwyczaj rzeczom szlachetnym [...]” (DZ 99) i rozwijajac
istny dyskurs abiektalny.
Genet (Q 116-117) zarysowuje inny jeszcze aspekt omawianej kwestii: ,brak kobiety w tym
Swiecie zmusza obu samcéw do wydobycia z jednego z nich nieco kobiecosci. Do wymyslenia sobie
kobiety. Nie zawsze udaje si¢ to stabszemu, mtodszemu lub delikatniejszemu z nich, rola ta przy-
pada zreczniejszemu, a czesto jest nim 6w silniejszy i starszy. Obu mezczyzn laczy porozumienie,
lecz porozumienie zrodzone z nieobecnosci kobiety musi ja stworzy¢, a ona, przez swa nieobecnos¢,
potaczy ich”.
Projekty homoerotyczne Gide’a i Gombrowicza omawiam w artykule Wstyd, ujawnienie i pedagogia.
André Gide i Witold Gombrowicz (,Wielogtos” 2018, nr 4).

73

74
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domosc, ze ich milos¢ jest przekleta, a uciekali sie do etiologii homoseksualnosci,
aby prosi¢ o jej zrozumienie i akceptacje spoteczna. Tymczasem autor Zakochanego
jerica, kreujac gejowskich protagonistow, nie jest zainteresowany ani psychoanali-
za ich homoseksualnosci, ani jej apologia, oni sami za$ nieprzejednanie trwaja, przy
swoich pragnieniach jako przy czyms antysentymentalnym i antyspotecznym.
Genetowi nie przyszioby do glowy wystepowac z prawna, albo medyczna, obrona
homoseksualnosci, konsekwentnie uznawat on ja — oprocz kradziezy i zdrady - za
jedna, z trzech najwazniejszych cnoét estetycznych i egzystencjalnych (W 221, 445).
Gombrowicz natomiast takie mniej czy bardziej Smiate gesty wykonywat, nawet
jesli gombrowiczologia prawie zgodnie utrzymywata, ze w imi¢ walki z Forma, nie
mogt lub nie powinien byt tego czynic.
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“NIEWIADOMA TEDY INTENCJA [THUS UNKNOWN INTENTION]”, OR WHAT
GOMBROWICZ WANTED FROM GENET

The article describes the intertextual relations between Witold Gombrowicz’s output and Jean Genet’s
writings. Gombrowicz’s numerous comments about Genet have so far been repeatedly discussed, though
they have missed particular examples of inspirations. The author of the paper comments such examples
and simultaneously ponders upon the literary critical concept of intentio auctoris. Jean-Paul Sartre’s
book Saint Genet, Actor and Martyr is Gombrowicz's relevant context for understanding Genet's texts
and works here as an additional context.



