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DZIEJE POLSKIEJ RECEPCJI ,AMY FOSTER” JOSEPHA CONRADA

Zagadnienia dotyczace polskosci Josepha Conrada — od prostych identyfikacji bio-
graficznych po poszukiwanie wpltywu czynnikéw o charakterze kulturowym, poli-
tycznym czy historycznym na jego utwory - odgrywaly szczegdlna, role w wyzna-
czaniu ram interpretacyjnych, w ktérych realizowala sie recepcja dziet pisarza
w naszym kraju. Nalezy wszakze podkresli¢, ze twierdzenia na temat tych powiazan
wykraczaly zaréwno poza prosta, faktografie, jak i poza kwestie czysto literackie.
Pytanie o miejsce angielskiego tworcy w polskiej kulturze — od czasu dyskus;ji
o ,emigracji zdolnosci” z korica XIX wieku!, az po czasy sporu o kanon lektur
szkolnych z lat 2006-20072 - wpisywato sie bowiem w najbardziej aktualne dyle-
maty o charakterze estetycznym, etycznym i politycznym.

Amy Foster stanowi jeden z dwu, obok Ksiecia Romana, tekstéw beletrystycznych
Conrada, funkcjonujacych w czytelniczym obiegu jako utwory polskie. Wszakze
w odréznieniu od opowiesci o kresowym arystokracie polskos¢ nie jest oczywista,
materia noweli poswieconej goralowi ze wschodnich Karpat. Wprost przeciwnie,
bedac zaledwie autobiograficzna hipoteza osnuta na kanwie domystéw dotyczacych
psychologicznych aspektéw wiezi pisarza z Anglia oraz jego pamieci o starej ojczyz-
nie, stanowi rezultat interpretacyjnych zabiegow tych czytelnikéw, ktérzy szukali
potwierdzenia swoich oczekiwan co do roli Polski w Swiadomosci autora Amy Foster.
Przy zatozeniu wiec, ze odbidr jego tworczosci w naszym kraju zostal zdetermino-
wany przez model kulturowy bezwarunkowo taczacy pisarza ze spolecznoscia,
z ktorej si¢ wywodzi, celem artykutu stalo sie przesledzenie mechanizméw recep-
cyjnych umozliwiajacych owa, esencjalistyczna lekture noweli podporzadkowana
dowodzeniu zwiazkoéw Conrada z polskoscia.

Warto rowniez pamigtac¢ o tym, Ze historia mlodego cztowieka, ktéry w poszu-
kiwaniu lepszego zZycia w Ameryce wyplynal w podr6z zakoniczona rozbiciem statku
u angielskich wybrzezy, byta przez Conrada przeredagowywana tak, by oslabi¢
mozliwe skojarzenia miedzy jego wlasna sytuacja wyobcowania w nowej ojczyzZnie

1 Zob. B. Kocéwna, Polskos¢ Conrada. Warszawa 1967, s. 119-121.

2 Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Podréze z Conradem. Szkice. Krakéw 2016, s. 130-131. Au-
torka przywotuje tu réwniez teze R. Ziemkiewicza (Wygoni¢ Gombrowicza Conradem. ,Rzecz-
pospolita” 2008, nr 251, s. Al14), dla ktorego od epoki PRL po wspolczesnos¢ pierwszej dekady
XXI wieku istniaty dwie strony ideowego sporu Polakéw: ,strona Conrada” i ,strona Gombrowicza”,
a wiec strona formy, obowiazkéw i powinnosci miedzyludzkich oraz strona bezksztattu, braku norm
i zwycieskich egoizmow.
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a tym, co przydarzyto sie wykreowanej przez niego postacis. Utwor zostat tez od
poczatku swej zachodniej recepcji doceniony przede wszystkim za uniwersalizuja-
cy opis samotnosci bohatera w zderzeniu z obcym Swiatem. Wyraza sie to juz
W najszerszym z omowien towarzyszacych pierwszemu ksiazZkowemu wydaniu
zbioru z roku 1903, gdzie czytamy:

Opowiesé [...] w tym tomie zatytulowana Amy Foster to kawatek prawdziwej tragedii — tragedii
przyciagania i nieporozumieni. Ale to nieporozumienie nie przypomina aktualnej monety fikcji, jest
raczej absolutnym brakiem zrozumienia, ktéry siega do glebin istotnej i nieuniknionej tragedii. Prosto-
ta utworu nie pozostawia miejsca na kwestie poboczne; od poczatku do kornca jestesmy pochtonieci
opowiescia, jakby to byl urzeczywistniony sen. Oto nagie zycie, [...] Zycie wolne od wszelkiego rodzaju
sentymentalizmu, nagie az po nerwy*.

Podobnie druga z réwnoleglych recenzji skupia uwage na tragicznym wymiarze
ludzkiej egzystencji:

Trzeba przyznaé, ze pan Conrad dotyka raczej tego, co w przyrodzie i w naturze cztowieka nie-
zwyczajne, a nawet potworne. Nie wyréznia si¢ jako humorysta. Wpltywa na te straszne wyobrazenia
dajace nam przeblyski bélu i przerazenia, ktére byly, sa i beda. Przyktadem tego jest historia Amy
Foster®.

Dla autora artykutu z ,Daily Mail” istotniejsza od relacji miedzy bohaterami
stala si¢ symbolika ,wielkiego pobliskiego morza, ktore Zyje i porusza si¢ w nich,
wypracowujac swoja, tajemnicza, wole, oddzialywujac na nich nawet poza granicami
swoich wptywéw”6. Najmniej zrozumienia dla problematyki opowiadania ujawnit zas
krytyk piszacy dla gazety ,The Bookman”, ktéry, chwalac ogélnie tom, na temat Amy
Foster skonstatowal jedynie, Ze utwoér wydaje mu sie ,nie do konca godny autora
Mtodosci’”. Zadna natomiast z przywotanych tu recenzji nie rozpoznaje polskiej
przynaleznosci narodowej bohatera. Wspominaja, za to o ,,a wretched Austrian [nie-
szczesnym Austriaku]”8, o ,a foreign, elemental creature [obcym zywiotowym stwo-
rzeniu]”® czy wreszcie o ,the Suabian peasant [szwabskim (!) wiesniaku]” 19,

Dazenie do uogdlnien egzystencjalnych pojawia sie takze w kolejnych zachodnich
omoéwieniach Amy Foster, w ktorych zreszta opowiadanie zostaje, wraz z biegiem

3 Zob. R. Herndon, The Genesis of Conrad’s ,Amy Foster”. ,Studies in Philology” 1960, nr 3. -
G. Fraser, Conrad’s Revisions to ,Amy Foster”. ,Conradiana” 1988, nr 3.

4 [Autor anonimowy], Mr. Conrad’s Way. ,The Academy” 1903, nr z 9 V. Cyt. z: Joseph Conrad. The
Critical Heritage. Ed. N. Sherry. London — New York 2005, s. 114. Dalej do tego zbioru odsytam
skrotem JC. Ponadto stosuje w artykule nastepujace skréty: A = J. Conrad, Amy Foster.
W: Tales of the East and West. Ed., introd. M. D. Zabel. New York 1958. - J = J. Conrad
(Korzeniowski), Janko Géral. Przet. M. Bunikiewiczowa. Lwow 1914. Liczby po skrétach
oznaczaja, stronice.

5 The Morning Post” 1903, nr z 2 IV. Cyt. z: JC 107.

6 [Autor anonimowy], The Sea Between Covers: Mr. Joseph Conrad’s New Book. ,Daily Mail”1903,
nr z 22 IV. Cyt. z: JC 109.

7 A. T Quiller-Couch, Four Tales by Mr. Conrad. ,The Bookman” 1903 (June), s. 108-109. Cyt.
z: JC 116.

8 The Morning Post”. Cyt. z: JC 107.

9 Daily Mail”. Cyt. z: JC 109.

10 Speaker” 1903, nr z 6 VI. Cyt. z: JC 117. Ta ostatnia wypowiedZ wskazuje na spora ignorancje
angielskiego krytyka, wedtug ktérego Szwabia stanowi cze$é monarchii habsburskiej.
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lat, coraz bardziej docenionell. Nie oznacza to, oczywiscie, braku rozpoznar auto-
biograficznych w tych wypowiedziach. Wiazanie problematyki samotnosci bohate-
ra i obojetnosci swiata z watkami z zycia jego tworcy zaczeto upowszechniac sie
pod wplywem rozwijanego od chwili §mierci Conrada nurtu tekstéw wspomnienio-
wo-biograficznych12, Po latach jeden z badaczy sugerowat nawet istnienie powszech-
nego konsensusu w tej sprawie wsrod biograféw pisarza:

[Amy Foster] moze wydawac¢ sie dla biografa jednym z najbardziej osobistych jego dziel, poniewaz nie-
jasno dramatyzuje nieudane malzeristwo i odrzucenie karpackiego chlopa Janka Gorala przez Brytyj-
czykow!3,

Kluczem autobiograficznym postugiwato si¢ tez wielu pozniejszych czytelnikow,
m.in. Edward Said, autor kilku prac o pisarzu. Zaznacza on w jednym ze szkicow:

Trudno czyta¢ Amy Foster bez myslenia, ze Conrad musiat si¢ ba¢ podobnej $mierci, niepocieszo-
ny, samotny, przemawiajacy w jezyku, ktérego nikt nie potrafit zrozumieé!4.

Rowniez w Polsce odnoszenie utworéw publikowanych przez Conrada do dzie-
jOow jego zycia wyraZnie nasilito sie od lat dwudziestych XX wieku, co nalezy wiaza¢
z zapoczatkowana w tym czasie przez Stefana Zeromskiego szeroko zakrojona akcja
przektadowa, dziet angielskiego tworcy majaca, wlaczyc¢ go, jako pisarza swiatowej
stawy, do kanonu polskiej kultury. Wszakze, przy braku na naszym rynku jakich-
kolwiek biografii autora Jadra ciemnosci, fascynacja jego polskimi korzeniami,
czesciej niz faktografia, skutkowata nacechowana emocjonalnie publicystyka 2. Byt

11 7Zob. L. Graver, Conrad’s Short Fiction. Berkeley, Calif., 1969, s. 105.

Dwa lata po $mierci pisarza wdowa po nim - J. Conrad - opublikowata wspomnieniowa, ksiazke
Conrad as I Knew Him (London 1926), a 9 lat pozniej kolejna, zatytulowana Joseph Conrad and His
Circle (London 1935). W tym czasie powstawaly takze inne prace o charakterze biograficznym i kry-
tycznym. W roku 1927 przyjaciel Conrada, G. Jean-Aubry, oglosil drukiem 2-tomowe dzieto
Joseph Conrad: Life and Letters (London). Rok pézniej R. Curle opublikowat The Last Twelve
Years of Joseph Conrad (London 1928). W roku 1930 G. Mor{ wydat ksiazke The Polish Heritage
of Joseph Conrad (London), wykorzystujac do oméwienia zycia i twérczosci pisarza psychologie
glebi C. G. Junga. To wlasnie u G. Morfa (The Polish Heritage of Joseph Conrad. New York 1965,
s. 90-91) pojawia sie¢ podwodjna paralela, z jednej strony miedzy losami Conrada i Janka Goérala,
ktory zostat przy okazji mianowany Polakiem, z drugiej zas — w zwiazku z kreacja doktora Kenne-
dy’ego w roli alter ego pisarza. Sposrdd tekstéw biograficznych wymierimy jeszcze dwa: portret
autora Nostromo stworzony przez F. M. Forda (wlasc. F. M. Hueffera) Joseph Conrad: A Per-
sonal Remembrance (London 1924), bedacy rejestrem wieloletniej wspétpracy obu pisarzy oraz,
niepozbawiony, niestety, znacznych niescistosci, péZniejszy tekst B. Russella (Joseph Conrad.
W: Portraits from Memory: And Other Essays. New York 1956, s. 89), dla ktérego opowiadanie sta-
je sie sugerowanym kluczem do zrozumienia osobowosci przyjaciela.

13 A.J. Guerard, Conrad the Novelist. Wyd. 2. New York 1967, s. 142.

14 E. W. Said, Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge 2000, s. 179.

Jak podkreslal S. Zabierowski (Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w la-
tach 1896-1969. Gdansk 1971, s. 224): ,dla polskiej oceny Conrada nie wystarczaly przez dtugie
lata wartosci literackie jego pisarstwa, lecz ze byly one podporzadkowane po pierwsze: zawartym
w jego dzietach propozycjom moralno-filozoficznym, po drugie zas ocenie jego biografii. Przy czym
czesto nie mieliSmy do czynienia z obiektywnym obrazem faktéw z zycia autora, lecz z narosta,
wokot nich legenda”. W Dwudziestoleciu wsrod nielicznych krytykéw pisarza znalazt sie J. Per-
towski (O Conradzie i Kiplingu. ,Przeglad Wspotczesny” 1937, t. 61 {kwiecieri-czerwiec), s. 25),
ktory wytknal mu postawe zbytnio obojetna wobec polskich spraw, zbyt ,angielska”.



136 ROZPRAWY I ARTYKULY

to bowiem czas konstruowania portretu Conrada w duchu - jak to ujat Stefan Za-
bierowski - ,egzaltacji o charakterze patriotycznym”16, od czego nie byli w stanie
uwolni¢ sie nawet autorzy prac literaturoznawczych. Apogeum miedzywojennego
procesu ,spolszczania” sylwetki autora Lorda Jima przez wpisywanie go w roman-
tyczny paradygmat tworcy narodowego wyznacza ksiazka Jozefa Ujejskiego O Kon-
radzie Korzeniowskim!”.

Polskie tropy w recepcji Amy Foster siggaja, jednak okresu wczesniejszego niz
miedzywojenna edycja dziet Conrada w naszym kraju. Opowiadanie nie byto bowiem
w roku 1932 - czyli w momencie, gdy pojawito sie w czytelniczym obiegu w 6smym
tomie Pism zbiorowych!8 — zupelie nieznane. Opublikowany tam przektad Anieli
Zagorskiej zostal poprzedzony starsza, o prawie dwie dekady translacja, autorstwa
Marii Bunikiewiczowej noszaca tytut Janko Géral'®. Mimo iz te wersje opowiadania
przyémita kolejna, stworzona przez ttumaczke, ktorej prace uznano w polskiej
translatoryce za kanoniczne, to Janko Géral wydaje si¢ jednak dobrym punktem
odniesienia dla rozwazan o mechanizmie domestykacji dziet Conrada realizowanej
zaréwno przez okototekstowe zabiegi wpisujace przektadany tekst w ramy konwen-
cji znanej czytelnikom, jak i przez jezykowo-stylistyczne wybory ulatwiajace jego
lekture29. Sadze, Ze mozna by bylo odwotaé sie tu takze do tezy André Lefevere’a
o0 zwiazanym z thumaczeniami procesie refrakcji bedacym ,adaptowaniem utworéw
literackich na potrzeby obcej publicznosci, dokonywanym z zamiarem wywarcia
wplywu na sposéb, w jaki beda czytane”21.

Choc¢ brak bezposrednich Zrédet dokumentujacych styl odbioru przektadu Amy
Foster z roku 1914, to jednak przydatne moga, si¢ tu okazaé¢ instytucjonalne oko-
licznosci edycji utworu. Zostat on opublikowany w formie broszurowej przez Towa-
rzystwo im. Piotra Skargi, ktore dzieki ,krzewieniu i popieraniu polskiego, katolic-
kiego piSmiennictwa w kraju koronnym Krolestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim
Ksiestwem Krakowskim” mialo - zgodnie ze swoimi celami statutowymi - pomagac
Jludowi polskiemu podzwignag sie z zaniedbania moralnego, ciemnoty i nedzy”22.
Tak wiec wybér do ttumaczenia ,dla ludu polskiego” wlasnie Amy Foster nalezy
wiazacé z dostrzezeniem tresci, ktore umozliwialy realizacje tego zadania. Wspotczes-

16 s, Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej XX wieku. Krakéw 1992, s. 23.

J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim. Warszawa 1936.

J. Conrad, Pisma zbiorowe. Przedm. S. Zeromski. T. 8: Falk. Wspomnienie. - Amy Foster. —
Jutro. Przet. A. Zagorska. Warszawa 1932. Na stronie: https://rcin.org.pl/dlibra/docconten-
t?1d=55944 (data dostepu: 22 V 2022).

19 Zgodnie z bibliografia sporzadzona przez W. Perczak (Polska bibliografia conradowska. 1896-1992.
Toruri 1993, s. 95), jest M. Bunikiewiczowa réwniez thumaczka opowiadania Powrdt publi-
kowanego w lwowskiej ,Gazecie Wieczornej” w czerwcu i lipcu 1914.

Pojecie domestykacji (,a domesticating method”) upowszechnit w badaniach translatologicznych
L. Venuti (The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London — New York 1995, s. 20),
ktory postrzegat to zjawisko jako ,etnocentryczna redukcje tekstu obcego do wartosci kulturowych
jezyka docelowego”.

A. Lefevere, Ogorki Matki Courage. W zb.: Wspéltczesne teorie przektadu. Antologia. Red. P. Bu-
kowski, M. Heydel. Krakéw 2009, s. 227 (przet. M. Heydel).

H. Kramarz, Ksiqzka w pierwszym dziesiecioleciu dziatalnosci Towarzystwa im. ks. Piotra Skar-
gt 1908-1918 (w Swietle archiwaliéw lwowskich). W zb.: Krakéw-Lwoéw. Ksiazki, czasopisma, biblio-
teki. T. 7. Red. H. Kosetka. Krakéw 2005, s. 248-249, 251.

20

21

22
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ny teoretyk badan translatologicznych Lawrence Venuti stusznie zauwaza, Ze caly
proces przypisywania przettumaczonemu dzielu nowej aksjologii ,przybiera forme
interpretacji tekstu obcojezycznego, ktorego wiasne wartosci nieuchronnie ulegaja
pomniejszeniu i rewizji w celu dostosowania do tych odnoszacych sie do rodzimych
kregow kulturowych”23, Wolno tez zatozy¢, ze jesli skutkiem poszukiwania miejsca
dla przektadu w ramach polskiego systemu literackiego stalo sie powiazanie go
z tradycja, utworéw przeznaczonych dla adresata ludowego, bylo to mozliwe ze
wzgledu na odwotanie sie Conrada do motywu emigranta chlopskiego, popularne-
go w polskiej literaturze w ostatnich dekadach XIX i w pierwszym dziesiecioleciu
XX wieku, poczawszy od noweli Za chlebem Henryka Sienkiewicza po Pana Balce-
ra w Brazylii Marii Konopnickiej24. Paradoksalnie wiec tekst Conrada — odlegty od
jakichkolwiek bezposrednio wyrazanych tez i kojarzony z nowatorskimi zabiegami
stylistyczno-kompozycyjnymi, takimi jak impresjonistyczna technika opisu, dwuglos
narratoréw: wewnetrznego i ramowego, czy inwersyjnosé fabuly — stat si¢ dla pierw-
szych polskich czytelnikéw kontynuacja modelu literackiego rodem z poprzedniej
epoki, odwotujacego sie do hasta pracy u podstaw. Dodajmy tez, ze powiazanie
opowiadania z ta wlasnie tradycja literacka upowszechni sie w polskiej conrady-
styce po drugiej wojnie Swiatowej, o czym bedzie jeszcze w artykule mowa.

Za kolejny aspekt procesu refrakcji nalezy uznaé¢ same mechanizmy transla-
cyjne dostosowujace ptaszczyzne jezykowo-stylistyczna utworu do oczekiwan po-
tencjalnego odbiorcy. Wiemy, ze pierwsze doswiadczenia Conrada z polskimi prze-
ktadami jego dziel byly negatywne, na co wskazuje choéby opinia pisarza wyrazona
w wywiadzie dla ,Tygodnika Ilustrowanego”, w ktorym podkreslat niekompetencje
tlumaczy oraz ich niestarannos¢ w pracy nad tekstem (,A ttumaczenia polskie sa
tak niedbate, tak nieuczciwe w stosunku do tresci”29).

23 L. Venuti, Retranslations. The Creation of Value. W zb.: Translation and Culture. Ed. K. M. Faull.
Lewisburg, Pa. - Cranbury, N. J., 2004, s. 25.

Oba utwory znalazly sie na liscie polecanych przez sekcje biblioteczna, kota krakowskiego Towa-
rzystwa im. ks. Piotra Skargi w Katalogu informacyjnym ksiazek dla dzieci, mtodziezy, ludu, sfer
szerszych, wychowawcow, rodzicow (T. 1. Krakow 1912).

M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem. , Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 16, s. 308. Na stronie:
https: /bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/211/edition/ 120 (data dostepu: 22 V 2022). Sam pi-
sarz holdowat zatoZeniu, Ze tlumaczenie powinno w sposéb naturalny dostosowywac sie do pol-
szczyzny, zadomowic sie w niej, podlegajac pelnej adaptacji kulturowej (czyli domestykacji), co zar-
tobliwie ujal w wypowiedzi poswigconej swym pierwszym lekturom angielskich dziel: ,To nadzwy-
czajne, jak Swietnie pani Nickleby umiata ples¢ trzy po trzy po polsku, jak ponury Ralf umiat szale¢
z wscieklosci w polskim jezyku. Co sie tyczy rodziny Crummleséw oraz rodziny uczonego Squeersa,
wyrazali sie tak swobodnie, jakby jezyk polski byt ich ojczysta, mowa. Musiato to by¢ $wietne ttu-
maczenie. Czytatem je prawdopodobnie okoto 1870 roku” (J. Conrad, Ze wspomnieri. Przel.
A. Zagorska. Warszawa 1965, s. 98). Jesli zas chodzi o oczekiwania wobec przektadéw dziet
wiasnych, to J. Conrad sformutowat je w sposob nastepujacy w liscie do A. Zagérskiej z 10 IV
1920 (w: Listy. Wybér, oprac. Z. Najder. Przel. H. Carroll-Najder. Warszawa 1968, s. 389-
390): ,Powiem Ci (po francusku), Ze moim zdaniem, »il vaut miewx interpréter, que traduire {lepiej
parafrazowaé niz przektadac)y«. Moja angielszczyzna nie jest weale literacka. Pisze idiomatycznie.
»Je me sers de phrases courantes qui, aprés tout, sont celles avec lesquelles on se garde le mieux
contre ‘le cliché’. Il s’agit donc de trouver les equivalents. Et la, ma chére, je vous prie, laissez vous
guider plutot par votre tempérament que par une conscience sévére {Uzywam jezyka potoczne-
go, ktory przeciez stanowi najlepsza obrone przed (kliszami). Nalezy wiec znajdowaé odpowied-

24

25
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Jak wiec na tym tle mozna oceni¢ Janka Goérala? Nie probujac tu dokonywac
calosciowej analizy poréwnawczej obu wersji jezykowych opowiadania, pragne
jedynie zwrocic¢ uwage na kilka cech polskiej translacji, nie tylko ilustrujacych owa,
ostawiona niedbalos¢ wezesnych thumaczen, ale i odzwierciedlajacych mechanizmy
dostosowania utworu do czytelnika projektowanego przez serig. Ot6z przektad
rzeczywiscie charakteryzuje si¢ spora liczba fragmentéw niedottumaczonych,
drobnych pominie¢ upraszczajacych opis lub nawet zmieniajacych przedstawione
realiaZ6, a takze zawiera usterki wynikajace najprawdopodobniej z niezrozumienia
sformutowarn oryginatu. Juz w poczatkowym akapicie ttumaczka opuszcza infor-
macje o falochronie zabezpieczajacym miasteczko Colebrook przed morskimi
zniszczeniami (te role przypisujac skalistemu wzgérzu za osada) oraz o plazy cia-
gnacej sie wiele mil za sztuczna, zapora. W nastepnym zas zdaniu btednie objasnia
usytuowanie wsi Brenzett. Podczas gdy w oryginale jest ona przedstawiona jako
widoczna zza wody skrecajacej tukiem zatoki, a wiec lezy na przeciwnym brzegu,
u Bunikiewiczowej wies wije sie krzywa, linia wzdluz wzgoérza i w ,morzu odbija
swe gontem kryte dachy i kepy drzew [...]” (J 1)27 tak, jakby znajdowata sie na
plazy tuz przy brzegu. Przyktadem zlego zrozumienia angielskiego tekstu jest tak-
ze charakterystyka doktora Kennedy’ego: ,Gtosny, serdeczny $miech, zgodny z jego
wzrostem, tusza, zywym usposobieniem, opalona twarza, z siwymi, glebokimi
i uwaznymi oczyma” (J 3)28. Blednie zostat réwniez przettumaczony poczatkowy
fragment zdania: ,Znajomi rozbitkéw opowiadaja nam o wielkich ich cierpieniach”
(J 12)%9,

Nie jest tez Bunikiewiczowa konsekwentna w odslanianiu w opowiesci Kenne-
dy’ego perspektywy Janka. Z jednej strony bowiem czesciowo koryguje sformutowa-
nia wynikajace z niewiedzy bohatera; ,an awful sickness” (A 335) staje si¢ ,,okropna,
morska, choroba” (J 13), ,the iron track” (A 335) - ,koleja” (J 13); ,places in the
manner of wooden boxes where people had to sleep” (A 334) - ,}6zkami podobnymi
do drewnianych pudel” (J 13); ,walls of the place” (A 334) - ,drewnianymi Scianami
okretu” (J 13). Z drugiej zas, do przytoczen relacji mlodego gorala utrzymanych
w neutralnej angielszczyznie, przefiltrowanych przez pryzmat narracji doktora,
wprowadza Bunikiewiczowa elementy gwarowe (,W chatupie tatula byto juz za pet-

niki. Pod tym wzgledem, moja droga, prosze Cie, bys sie kierowata raczej swoim wyczuciem niz
surowa, sumiennosciay«”.

Nalezy tu jednak wzia¢ pod uwage fakt, ze swoboda wobec oryginatu, przejawiajaca si¢ w sklon-
nosci do pewnych opuszczen i uproszczen tekstu, nie jest niczym niespotykanym réwniez w p6z-
niejszych przektadach Conrada. Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Ttumaczenie jako interpre-
tacja na przyktadzie serii przektadowej ,Tajfunu”. W: Seria w przektadzie. Polskie warianty prozy
Josepha Conrada. Katowice 2013, s. 196-200.

Zob. A 329: , The high ground rising abruptly behind the red roofs of the little town crowds the quaint
High Street against the wall which defends it from the sea. Beyond the sea-wall there curves for miles
in a vast and regular sweep the barren beach of shingle, with the village of Brenzett standing out
darkly across the water, a spire in a clump of trees; and still further out the perpendicular column of
a lighthouse, looking in the distance no bigger than a lead pencil, marks the vanishing-point of the
land”.

Zob. A 330: ,He had a big, hearty laugh that would have fitted a man twice his size, a brisk manner,
a bronzed face, and a pair of gray, profoundly attentive eyes”.

Zob. A 334: ,The relations of shipwrecks in the olden time tell us of much suffering”.
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no. Dwaj bracia pozenili si¢ i mieli dzieci [...]”, J 17 30), a nawet dodaje sformutowa-
nie, ktore nie wystepuje w oryginale: ,Trzeba bylo zaptaci¢ za synaczka” (J 17).

Natomiast sposrod sposob6éw przyblizania polskiemu odbiorcy problematyki
tekstu wskazmy przede wszystkim na samo wprowadzenie do niego stowa ,Polska”,
nie pojawiajace si¢ nigdzie w wersji angielskiej: ,Biedny wychodZca z Polski, zda-
zajacy do Ameryki, zostal wyrzucony przez burze na wybrzeze” (J 10)3!. Oswo-
jeniu przestrzennej obcosci stuzy tez zamiana mil na wiorsty. Jesli zas chodzi
o wyeksponowanie antyemigracyjnego przestania, to ttumaczka dokonala tego przez
przeksztalcenia sktadniowe oraz stylistyczne nacechowanie fragmentu dotyczacego
zagrozen zwiazanych z wyjazdem:

Biedny, ciemny lud szed} za morza w poszukiwaniu zlota, nie zdajac sobie sprawy, ze jest wyzy-
skany, ze chodzi tu o to, by wydziedziczy¢ go i pozbawi¢ ziemi, ktéra kocha ponad wszystko. Owa

agencja kolonizacyjna byla w zmowie z miejscowymi lichwiarzami. Interes szedt dobrze, wysylali ofiary
najczesciej przez Hamburg. [J 22]32

Za najwazniejsza, jednak ingerencje w utwor nalezy uznac¢ nadanie mu nowego
tytutu. Dziatanie to laczy sie bowiem zaréwno z inna niz w oryginale identyfikacja,
tekstu w polskim systemie literackim, jak i z przesunieciem semantycznym w od-
niesieniu do sugerowanych tresci dziela, a takze z odmiennymi konotacjami powia-
zanymi przez jego polskich czytelnikéw z odczuciem swojskosci imienia bohatera33,
Zastapienie Amy postacia Janka mozna potraktowaé jako sposéb ujednoznacznienia
problematyki w celu ulatwienia lektury. Imie i nazwisko kobiety, ktéra odpowiada
za flasko miedzyludzkiego i miedzykulturowego kontaktu, zostaje zamienione na
imie mezczyzny pltacacego za to fiasko ostateczna cene. Ciekawym komentarzem do
owej zmiany sa stowa Gustave’a Morfa zawarte w jego pracy o Conradzie, z ktorej
wynika, Ze biograf znat przektad Bunikiewiczowej przynajmniej z tytutu. Podkreslat
trafnosé decyzji ttumaczki wysuwajacej na pierwszy plan posta¢ Janka, wyjasniajac
te decyzje réoznymi oczekiwaniami angielskich i polskich czytelnikéw utworu:

Tytut nie brzmi Janko Géral, ale Amy Foster. Jakby bohaterka, tragedii byta dziewczyna, ktéra zyje,
nie zas mezczyzna, ktéry umiera! Conrad wiedzial oczywiscie, dlaczego napisat to, co napisat. Byt
Swiadomy tego, ze jednoznacznosc jest zgubna, a zbyt duza introspekcja niebezpieczna. Wiedziat tez,
co jest winien swoim [tj. angielskim] czytelnikom, ktérzy przedkladaja historie dziewczyny nad historie

nieokreslonego, bosego cudzoziemca. Polska ttumaczka réwniez znata swoje zobowiazania wobec od-
biorcéw, bo poprawita btad Conrada i $miato zatytutowata swéj przektad Janko Goral34.

30 Zob. A 336: ,His father’s house was getting over full. Two of his brothers were married and had
children”.

31 Zob. A 333: ,A poor emigrant from Central Europe bound to America and washed ashore here in

a storm”.

Zob. A 339: ,The object of these scoundrels was to get hold of the poor ignorant people’s homesteads,

and they were in league with the local usurers. They exported their victims through Hamburg mostly”.

33 Odsytam tu do funkcji tytutu wyliczonych przez G. Genette’a w pracy Seuils (Paris 1987):
desygnacyjnej/identyfikacyjnej (tytut odréznia dany tekst od innych); opisowej (informuje o tresci
utworu), konotacyjnej (ma wywotaé okreslone skojarzenia kulturowe). Dodatkowo francuski badacz
wymienia funkcje marketingowa, (definiuje ja jako kuszenie odbiorcy). Korzystatam z angielskiego
ttumaczenia - G. G enette, Paratexts. Thresholds of Interpretation. Transl. J. E. L ew in. Foreword
R. Macksey. Cambridge - New York 1997, s. 93-94.

3¢ Morf, op. cit., s. 169.
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Ostatnie zdanie sugeruje jednak, ze Morf, piszac o bledzie, mial na mysli cos
wiecej niz tylko podkreslenie dwu réznych strategii: autora adresujacego tekst do
angielskiego odbiorcy i ttumaczki pragnacej zainteresowac¢ Polakéw. Jak bowiem
czytamy dalej:

Dr Kennedy i Amy Foster sa postaciami drugorzednymi, ktérych przeznaczeniem stato sie zama-

skowanie tego, do czego dazy autor: opisania tragedii cztowieka, ktory nie mogl zaaklimatyzowac si¢
w obcym kraju. Mezczyzna jest Polakiem, a obcym krajem jest Anglia. To do$é oczywiste, jak sadze35.

Czy jednak naprawde cel Conrada stanowita wytacznie niezbyt subtelna proba
ukrycia wlasnych doswiadczen i czy wszystko jest tak oczywiste, jakby sie wyda-
wato Morfowi? Badacz, upraszczajac opowiesé i sprowadzajac ja do ukazania loséw
~mezczyzny, ktoéry umiera”, sladem wielu wspéiczesnych mu czytelnikéw zlekcewa-
zyt ideowa, role bohaterki i zadanie Kennedy’ego jako narracyjnego posrednika
w opisie kulturowych réznic, schematow myslenia i przesadow. W kontekscie wy-
boru dokonanego przez ttumaczke nalezy tez podkresli¢, ze droga autora do tytutu
w wersji zaproponowanej angielskim czytelnikom byta doktadnie odwrotna. Poczat-
kowo bowiem rozwazat on formuty: A Husband (Maz) czy A Castaway (Rozbitek)36.
Ostateczna decyzja nie wiazata si¢ takze, moim zdaniem, jedynie ze wzgledami
komercyjnymi®?, lecz miata na celu wyeksponowanie miejsca Amy w tym dramacie
jako bohaterki, ktéra najpierw dostrzegla i zaakceptowata czlowieczeristwo Janka,
by nastepnie je odrzucié38.

Thumaczenie Bunikiewiczowej — mimo iz nie wyrézniato sie jako$ szczeg6lnie
negatywnie posréd innych conradowskich translacji z tamtego czasu - pozostato
nieznane szerszemu kregowi polskich odbiorcéw. W ramach miedzywojennej edycji
dziel angielskiego tworcy nie zdecydowano sie na jego przedruk. Jak wspominatam,
na poczatku lat trzydziestych istniat juz natomiast przektad autorstwa Anieli Za-
gorskiej, ktorej zawdzieczamy rzeczywiste wprowadzenie opowiadania do czytelni-
czego obiegu w Polsce.

Thumaczenia Zagorskiej od poczatku byly postrzegane jako zdecydowanie nowa
jakosé¢ literacka, jesli chodzi o translatoryke conradowska, nie oznacza to jednak
braku wobec nich jakichkolwiek uwag krytycznych. Zdzistaw Najder, oceniajac
catosé tego dorobku, wyliczyt szereg potknie¢ zaréwno w zakresie sformutowar
potocznych, jak i w odniesieniu do terminologii marynistycznej lub do opisu realiow,
a takze wskazatl uproszczenia czy nawet zafatszowania zawartosci myslowejs9. Cho¢
wiec Amy Foster na tle Janka Gérala wydaje si¢ przektadem nie tylko bardziej do-
pracowanym jezykowo, ale i Scislej obrazujacym zawartos¢ tresciowa, oryginatu

35 Ibidem.

36 Zob. Fraser, op. cit., s. 191.

37 Tak twierdzil m.in. Graver (op. cit., s. 108), wedtug ktérego ,Conrad chciat sprzedac¢ historie
popularnemu magazynowi i musial czué, Ze szansa na to bytaby wieksza, gdyby w centrum zain-
teresowania byla Amy”.

38 Na temat sensu tytutu opowiadania zob. H. Epstein, ,Where he is not wanted”: Impression and
Articulation in ,The Idiots” and ,Amy Foster”. ,Conradiana” 1991, nr 3, s. 229.

39 Z. Najder, Conrad w przektadach Anieli Zagorskiej. W zb.: Przektad artystyczny. O sztuce tluma-
czenia: ksiega druga. Praca zbiorowa. Red. S. Pollak. Wstep J. Parandowski. Post. S. Pol-
lak. Wroctaw 1975.
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(raczej nie pojawiaja, sie tu btedy wynikajace z niezrozumienia angielszczyzny, po-
dobne do tych, o ktérych byta mowa przy okazji analizy ttumaczenia Bunikiewi-
czowej), to jednak mozna dostrzec w tekscie Zagorskiej sktonnosc do siggania po
stowa kojarzone z literackoscia, czy przynajmniej rzadziej stosowane w polszczyZnie,
a zatem czasowniki takie jak: uzyczac¢, chadzaé, zatracaé; przymiotniki: ,powabny”,
~polyskliwy; rzeczowniki: ,trwoga”, ,towca”, ,niedola”; lub tez do naduzywania form
imiestowowych: ,przebrnawszy”, ,polozywszy”, ,zostawiwszy”, ,udlawiwszy”, ,na-
tknawszy”. Ten typ slownictwa nie staje sie jakas szczegolna przeszkoda w percep-
¢ji utworu. Nadaje jednak opisowi realiow ton pewnej podniostosci, ktorego, poza
kilkoma uogélnionymi obrazami wyodrebnionymi tematycznie i stylistycznie, Con-
rad w swej historii nie stosuje.

Tom opowiadan zawierajacy Amy Foster od razu doczekat sie kilku komentarzy
podkreslajacych autobiograficzne motywy noweli. Anonimowy recenzent z ,Gaze-
ty Literackiej” eksponowat wplecione w utwor zwiazki pisarza z krajem pochodze-
nia: ,W opowiadaniu tym jest autor na wskros Polakiem”40, Natomiast wspétpra-
cujacy z ,Wiadomosciami Literackimi” Emil Breiter widziat w Amy Foster autobio-
grafie a rebours, rozwinieta przez Conrada ,jak gdyby po linii kontrastu do
wlasnego losu”. Janko, nie umiejacy przystosowac si¢ do nowego srodowiska, byt
dla krytyka przeciwienistwem angielskiego tworcy z jego ,niezwykla zdolnoScia
asymilacyjna”4!. Owa opinia stoi jednak w wyraznej sprzecznosci z ta koncepcja
osobowosci autora Nostromo, ktéra upowszechnial najpierw Morf, nastepnie zas
inni biografowie. Szwajcarski badacz, eksponujacy giebie stanow depresyjnych
pisarza zyjacego w Anglii, wprost podkreslat ,lgk Conrada o to, Ze nowo zdobyty
grunt pod nogami moze usuna¢ sie spod jego stop, a kraj, ktory uznat za swoj,
moze go odrzuci¢”42.

Do wznowienia utworu w tlumaczeniu Zagorskiej doszto w latach 1938-1939,
kiedy to stat sie on (obok Pojedynku i Gaspara Ruiza) lektura, dla gimnazjow. Zwro-
cil na to uwage Witold Chwalewik, wyrazajacy przy okazji watpliwosé co do szkol-
nego przeznaczenia tych tekstow ze wzgledu na ich gleboko pesymistyczny i scep-
tyczny wydzwiek*3,

Innym - poza zasygnalizowanymi tu omoéwieniami — zapisem miedzywojennego
odbioru opowiadania stat sie, zastepczy w gruncie rzeczy wobec pytan o jego au-
tobiografizm, spér prowadzony w roku 1934 na tamach ,Wiadomosci Literackich”,
a dotyczacy etnicznej przynaleznosci Janka. Rozpoczal go Ferdynand Goetel, for-
mutujacy na marginesie prezentacji regionu Podhala krétka uwage o Amy Foster
jako o trafnej charakterystyce goérala tatrzariskiego, ktéory mimo oliwkowej cery
i czarnych wlos6w miatby stanowi¢ ,niewatpliwa reminiscencje z pobytu wielkiego

40 Rubryka Ksiqzki. ,Gazeta Literacka” 1932, nr 6, s. 97. Na stronie: https: /polona.pl/item/gazeta-

literacka-r-3-nr-6-marzec-1932,MjQ4MzQwNzQ/ 11/ #info:metadata (data dostepu: 15V 2022).

E. Breiter, Nowy tom nowel Conrada. ,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 14, s. 3. Na stronie:

http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=57790&from=publication (data dostepu: 15 V

2022).

42 Morf, op. cit., s. 83.

43 W. Chwalewik, Przektady. Literatura angielska i anglo-amerykarnska. ,Rocznik Literacki” 1937
(wyd. 1938), s. 128.
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pisarza w Zakopanem w r. 1914”44, Oczywista niemozliwo$¢ zainspirowania sie
w kreacji Janka obserwacjami z czaséw wizyty duzo pézniejszej niz czas powstania
utworu dostrzegt Wactaw Borowy kwestionujacy tez etniczna polskosé bohatera.
Sprowokowato to polemiczne uwagi Ludwika Krzyzanowskiego, ktéry wskazal na
znacznie wezesniejsza, znajomosé tatrzanskiego regionu przez Konrada Korzeniow-
skiego, datujaca, sie na lata jego wizyt w Krynicy (1870-1872). Krzyzanowski przy-
wotal takze wypowiedZ samego pisarza okreslajacego swojego bohatera mianem
~austriacko-polskiego emigranta do Ameryki” oraz wyeksponowat jego polskie imie
i przydomek#6. Wreszcie Witold Turno (Wit Tarnawski) poszerzyl argumentacje
dotyczaca, polskosci Janka o uzasadnienie etnograficzne, identyfikujac zaprezen-
towany w utworze taniec bohatera jako podhalanski zbdjnicki. Starajac si¢ zas
wyjasni¢ powody, dla ktérych twoérca wskazat jako miejsce pochodzenia swej po-
staci wschodnie Karpaty, powiazat to zacieranie sladéw z Conradowskim ,»polskim
kompleksem« - tak bolesnym, tak niepokojacym, przez cate zycie straszacym go
widmem zdrady”47. Trzy lata pézniej na temat narodowosci bohatera Amy Foster
wypowiedzial sie Jan Pertowski, ktdry niejednoznacznosc etnosu Janka réwniez
uznatl za stabos¢ pisarza nie umiejacego broni¢ wiasnej polskosci i odniést sie do
tego zagadnienia w sposob nastepujacy:

Czy Polak? Nie. Jest to ,a Sclavonian peasant’. Tyle dla czytelnikéw angielskich, przed ktérymi
Conrad nie chce widocznie przyznac¢ sie do swych polskich zainteresowan. Ale mimo wschodnich Kar-
pat, dla nas ma to by¢ juhas z okolic Poronina lub Zakopanego. Skad ta dziwna dwulicowo$¢? Autor
zdaje sie wyznawaé¢ swoim bytym rodakom: ,Patrzcie, oto chciatbym mowic¢ o was do Anglikow, ale nie
moge”. Watkiem opowiadania jest istotnie niemoznosé porozumienia sie przybysza ze wschodnich Kar-

pat ze spoteczeristwem, do ktorego zabtadzit. [...] Czy autor chce w ten sposéb wytlumaczy¢ nam swo-
je wlasne postepowanie?48

Losy gorala z Karpat, podobnie jak wczesniej innego Conradowskiego bohatera
Jima, mialy wiec odwotywac sie do polskiej tozsamosci pisarza, z tym ze w przypad-
ku powiesci chodzitoby o kompleks winy zwiazany z wyjazdem z Polski, w kontekscie
za$ po6Zniejszego opowiadania réwniez o wyobcowanie w nowym srodowisku jako
konsekwencje oderwania si¢ od ojczyzny. Nalezy tez podkresli¢, iz podniesiony w tej
dyskusji, i jeszcze niejednokrotnie wzmiankowany, trop Janka Polaka na dtuzszy
czas przystonit inny, bardziej subtelny aspekt biograficznych zabiegéw autora Jadra
ciemnos$ci, o czym po latach nastepujaco pisata Juliet McLauchlan:

Sprawy z zycia Conrada czesto stawaly sie materia jego fikcji, ale zawsze byly podporzadkowane
celom artystycznym, ktére prowadza fikcje znacznie poza zakres czysto autobiograficzny9.

4 F. Goetel, Na Podhalu. ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 33, s. 20. Na stronie: http:/mbc.ma-

lopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=58221&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

W. Borowy, Czy Conrad przedstawit polskiego gérala? Jw., nr 38, s. 8. Na stronie: http:/mbc.

malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=53830&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

L. Krzyzanowski, Tatrzariski géral i artystyczna telewizja Conrada. Jw., nr 43, s. 6. Na stronie:

http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=53835&from=publication (data dostepu: 22 III

2022).

W. Turno, Conrad a Janko Géral. Jw., nr 47, s. 7. Na stronie: http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/

docmetadata?id=53839&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

48 pertowski, op. cit., s. 26.

49 J. McLauchlan, ,Amy Foster” — Echoes from Conrad’s own Experience? ,The Polish Review”
1978, nr 3, s. 3.
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Wybuch wojny zamyka te faze polskiej lektury dziet pisarza, ktérej zatozeniem
byto poszukiwanie wiezi taczacych go ze swoja, pierwsza, ojczyzna. Od lat czterdzie-
stych ubieglego wieku w nowej sytuacji politycznej dominuje nurt etyczny odczytan
tej tworczosci. Podstawowymi odniesieniami staja, sie kodeks moralny bohateréw
i imperatyw wiernosci dokonanemu wyborowi nawet przy braku nadziei na zwy-
ciestwo. Taki wlasnie odbiér tworczosci Conrada ksztattowat Swiadomos¢ patrio-
tyczna, sporej czesci Polakow walczacych od wybuchu wojny, przez konspiracje
zbrojna, az po tragiczny final powstania warszawskiego. Toczony w drugiej polowie
lat czterdziestych spor marksistow, m.in. Stefana Zétkiewskiego i Jana Kotta, z tego
typu postawa, poza konsekwencjami ideowymi mial réwniez znaczenie bardziej
praktyczne, bo przyczynit sie do usuniecia utworéw Conrada z obiegu wydawni-
czego w Polsce®0. Mimo ze w latach 1946-1949 Amy Foster widniata, najprawdo-
podobniej jako spadek po szkole miedzywojennej, w spisie lektur uzupetniajacych
do liceum®!, to do roku 1957, poza tuzpowojennym wydaniem rzymskim52, poja-
wito sie¢ tylko jedno polskie wznowienie noweli w tomie Opowiesci wybrane. Nie Amy
Foster byta tam wszakze najwazniejszym tekstem, o czym swiadczy przedmowa
Antoniego Gotubiewa. Centralnym punktem jego wprowadzenia stato sie Jadro
ciemnosci przedstawione w moralistycznej tonacji ,piekta skamieniatych serc ludz-
kich”, natomiast odniesienie do historii Janka pojawia sie zaledwie mimochodem
jako przypomnienie ,0 polskosci pisarza”®,

Po roku 1956 opowiadanie w przektadzie Zagorskiej, cho¢ z pewnymi popraw-
kami tekstu®4, zostaje przedrukowane w trzech wydaniach zbiorowych twérczosci
angielskiego autora: w siodmym tomie Z pism Josepha Conrada w 1957 roku,
réwniez w si6dmym tomie Dziet z 1972 roku oraz — w roku 1987 — w si6dmym tomie
Dziet wybranych, a takze w kilku jednotomowych wyborach jego krotszych form.

W latach szescdziesiatych XX wieku powstaja, tez dwa polskie opracowania
tworczosci Conrada, w ktorych Amy Foster poswigcono odrebna uwage. Pierwsze
z nich to monografia autorstwa Rézy Jabtkowskiej. Badaczka, wysoko oceniajac
wartos¢ artystyczna opowiadania, tradycyjnie jednak skupita sie na jego ,polskim
charakterze” i na podobienstwach z utworami Sienkiewicza Za chlebem i Latarni-
Iciem. Glownego bohatera uznata zas ,za symbol calej polskiej tragicznej emigraciji
dla chleba55. Druga praca, autorstwa Andrzeja Buszy, zostata opublikowana po
angielsku w emigracyjnym pi$mie ,Antemurale”5. Jesli Jabtkowska ogélnie sygna-
lizowata zwiazki Amy Foster z tekstami Sienkiewicza, to Busza przeprowadzit bar-
dziej szczegdtowa analize poréwnawcza motywow laczacych utwor z nowela Za

50 Zob. W. Ratajczak, Spor o wszystko. Conradowska wiernosc jako centrum kultury. W: Spér

o Conrada 1945-1948. Poznan 2018.

Informacje na temat utworéw Conrada na powojennych listach lektur szkolnych mozna odnalez¢

w pracy A. Franaszek Od Bieruta do Herlinga-Grudziriskiiego. Wykaz lektur szkolnych w Pol-

sce w latach 1946-1999 (Warszawa 2006, s. 43).

52 J. Conrad, Falk. Wspomnienie. - Amy Foster. — Jutro. Przet. A. Zagoérska. Rzym 1946.

53 A. Gotubiew, przedmowa w: J. Conrad, Opowiesci wybrane. Warszawa 1952, s. X, XII.

54 Zob. Najder, op. cit., s. 200.

55 R. Jabtkowska, Joseph Conrad 1857-1924. Wroctaw 1961, s. 286.

56 A, Busza, Conrads Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish
Literature on His Work. ,Antemurale” t. 10 (1966).
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chlebem, z powiescia Na ztamanie karku Adolfa Dygasiniskiego oraz z poematem
Pan Balcer w Brazylii Marii Konopnickiej, w koncu tez wyciagajac wniosek o ich
wspolnym przestaniu:

Morat tych opowiesci jest jasny. Chlop polski nie moze zy¢ z dala od swojej ojczystej ziemi. Jesli
jego korzenie zostana, odciegte, albo zginie, albo zostanie zepsuty przez obcy element, ktéry go otacza5.

W latach szescdziesiatych XX wieku nastapit takze powro6t do tradycji przyzna-
jacej opowiadaniom Conrada miejsce wsrod lektur uzupelniajacych polecanych
mlodziezy licealnej, co zaowocowato przedrukami Amy Foster w wypisach szkol-
nych®8, Nalezy przypuszczaé, ze stalo sie tak z dwu powodéw: ze wzgledu na moz-
liwos¢ odwotania sie do polskosci tekstu oraz wlasnie w zwiazku z owa pozorna,
oczywistosScia jego przestania. Oba zalozenia pojawiaja, sie tez we wstepie Najdera
do wyboru opowiadan w serii ,Biblioteka Narodowa”. Badacz, charakteryzujac tam
utwor jako nalezacy ,do najprostszych, tak kompozycyjnie, jak i stylistycznie, nowel
Conrada”, zidentyfikowal bohatera jako ,mlodego gorala polskiego — zapewne z Sa-
decczyzny”59, i polaczyt jego dzieje z asymilacyjnymi doznaniami pisarza w Anglii.
Powotujac sie zas$ na prace Buszy, powrodcil réwniez do tezy o przynaleznosci utwo-
ru do nurtu opowiesci z dziejow chlopskich emigrantéw.

Uznajac to opracowanie za podsumowanie takiego sposobu lektury Amy Foster,
ktory stat sie w polskiej conradystyce oczywisty, warto je zestawi¢ z powstala, trzy
lata wezesniej ksiazka amerykanskiego literaturoznawcy Lawrence’a Gravera po-
Swiecona, krotkim formom Conrada. Graver takze odniést sie do autobiograficznej
tradycji odbioru tekstu, dostrzegajac jednak rowniez ograniczenia tej perspektywy
recepcyjnej. Jak bowiem czytamy:

Poniewaz opowiadanie opisuje wrogie przyjecie sSrodkowoeuropejskiego wygnanca w Anglii, nie-
rzadko traktuje sie je jako fikcyjna, projekcje poczucia osobistej obcosci u Conrada. Powszechnie uwaza
sie, Ze jego izolacja, czeste choroby i trudne matZenstwo znajduja odzwierciedlenie w melancholijnym
zwiazku Yanka Gooralla i jego tepej angielskiej Zony. Chociaz dyskusja na temat tych podobienistw jest
niezaprzeczalnie interesujaca, czasami przystania ona fakt, iz sensy Amy Foster wykraczaja, poza zasieg
biografii. Jest to jedno z najlepszych Conradowskich opowiadan, a sposéb postrzegania w nim sity

i stabosci zaréwno naturalnego egoizmu, jak i instynktownego altruizmu, jest Scisle powiazany z roz-
wojem tematycznym jego gtéwnych dziet60,

Te ostroznosé badacza wobec oczywistosci biografii jako klucza interpretacyj-
nego do opowiadania mozna uznac za pochodna, - wzrastajacej od lat szesc¢dziesia-
tych - liczby zachodnich prac otwierajacych utwér na nowe konteksty badawcze,
poza biograficznym i psychoanalitycznym takze historycznoliteracki, egzystencjal-
ny, archetypiczno-mityczny, feministyczno-genderowy, chrzescijariski czy postko-
lonialny®!.

57 Ibidem, s. 228.

58 Zob. J. Conrad, Amy Foster. W: L. Eustachiewicz, Wypisy z literatury powszechnej dla li-
ceéw. Warszawa 1970, s. 246-267 (przel. A. Zagorska). Publikacja ta zyskata rowniez kilka
wydan zatytutowanych Wypisy z literatury powszechnej dla szkét srednich.

Z. Najder, wstep w: J. Conrad-Korzeniowski, Wybor opowiadan. Przet. A. Zagorska,
H. Carroll-Najder. Oprac. Z. Najder. Wroctaw 1972, s. LVIII, LVIL. BN II 171.

Graver, op. cit., s. 105.

61 Zob. przeglad zachodnich prac dotyczacych Amy Foster dokonany przez W. Krajke w artykule

59

60
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Inaczej niz w przypadku publikacji autoréw angloamerykanskich wykorzystu-
jacych rozmaite narzedzia analizy — polskie zainteresowanie Amy Foster rowniez
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku opieralo sie gtéwnie na
rozpoznaniu watku emigracyjno-autobiograficznego, czasem w dodatkowym zréz-
nicowaniu na to, co w kreacji samotnego i wyobcowanego bohatera polskie, i to, co
uniwersalneb2. Wiekszej uwagi badaczy nie zwracata struktura artystyczna utwo-
ru (zgodnie z teza Najdera o jej prostocie). Tak wiec obserwacje dotyczace sposobu
prowadzenia narracji badZ miaty na celu narodowosciowe zréznicowanie rodzajow
adresatéw: angielskiego i polskiego53, badz ilustrowaly typowos$é ramy narracyj-
nej w tekstach Conrada, jak dzieje sie to w ksiazce autorstwa Andrzeja Zgorzelskie-
go, ktory zreszta w swoim zbiorze analiz poswiecit opowiadaniu zaledwie jedno
zdanie®?,

Poszukiwanie nowych sposobow lektury Amy Foster mozna datowac¢ dopiero
od przetomu XX i XXI stulecia, co idzie w parze z powstaniem nowych ttumaczen
autorstwa Michata Filipczuka i Magdy Heydel®5. Jak sie wydaje, drugie z nich ma
szanse zastapi¢ szacowna, ale juz nieco przestarzala translacje Zagorskiej. Zalete
przektadu Heydel stanowi wrazenie naturalnosci i wiekszej ptynnosci wypowiedzi.
Prostsza jest w nim sktadnia, mniej stowek kojarzonych z literackoscia, (np. rzeczow-
nik ,trwoga” zamienit sie w ,strach”, ,zwierciadlo” stato si¢ ,lustrem”, przymiotnik
~przenikliwy” pojawit sie zamiast ,dojmujacy”, a czasownik ,ukrywal” zamiast ,tail”),
bardziej bezposrednie sa, tez relacje miedzy doktorem Kennedy'm a jego interloku-
torem (Heydel odrzuca stosowana, przez Zagorska, nienaturalna w polszczyZnie,
forme ,pan” w zwrocie do przyjaciela). Mimo wiec iz narracje Kennedy’'ego nadal
trudno bytoby nazwac¢ kolokwialna, zbyt istotna role odgrywaja w niej bowiem
efekty impresjonistyczne oraz sentencjonalne uogélnienia, ttumaczka stara sie
konsekwentnie wytwarza¢ wrazenie ,opowiesci stuchanej”.

Mozna by tu zapytac, czy w nowych okolicznosciach polityczno-kulturowych
odwotania do biografii Conrada oraz do jego pierwszego narodowego dziedzictwa
nadal stanowia najwazniejszy klucz interpretacyjny w polskiej lekturze noweli.
Dobrym powodem do rewizji tego zalozenia bytaby choéby praca Yves'a Hervoueta
eksponujaca Sciste zwiazki pisarza z tradycja, prozy francuskiej®6. Dostrzezenie
powinowactw Conrada z Gustave’em Flaubertem czy Guy de Maupassantem po-
zwala uswiadomi¢ sobie, ze jakakolwiek redukcja tworczosci autora Nostromo do
jednego kulturowego kontekstu: polskiego, francuskiego badZ angielskiego, unie-
mozliwia pelne oméwienie tej prozy. Odnosi sie to réwniez do Amy Foster, ktorej
polskos¢ wywodzona z zaleznosci fabuly od dziejow jej autora oraz taczona z przy-
pisywanym bohaterowi pochodzeniem etnicznym nie wyklucza np. wplywu fran-

Wielorakie tozsamosci Janka Gérala (w zb.: Joseph Conrad kresowy i uniwersalny: ,Amy Foster”.
Red. nauk. W. Krajka. Lublin 2020).

62 Zob. W. Krajka, Izolacja i etos. Studium o twérczosci Josepha Conrada. Wroctaw 1988, s. 78-81.

63 Zob. B. Jasinska, Adresat ,Amy Foster”. W zb.: Studia Conradowskie. Red. S. Zabierowski.
Katowice 1976, s. 199-204.

64 A Zgorzelski, O nowelach Conrada. Interpretacje. Gdansk 1984, s. 90.

65 J. Conrad: Amy Foster. Przet. M. Filipczuk. ,Rzeczpospolita” 2007, nr 50 (dodatek: Joseph
Conrad); Amy Foster. W: Opowiadania. Wybor, przekt. M. Hey d el. Wolowiec 2018.

66 Y. Hervouet, The French Face of Joseph Conrad. Cambridge 1990.
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cuskich lektur Conrada®’. Natomiast poszukujac glebszej relacji niz sam wybér
miejsca zdarzen, ktéra wiazalaby opowiadanie z kontekstem nowej ojczyzny tworcy,
mozna postawi¢ hipoteze o filiacjach Amy Foster z toczona w koncu XIX wieku
i w pierwszych dekadach kolejnego stulecia literacko-publicystyczna debata na
temat idei angielskosci (Englishness)®8. Bytby to jednak glos w tej dyskusji specy-
ficzny. Dobrze oddajac poczucie kulturowej i etnicznej wyzszosci Anglikéw, sytu-
owalby sie on bowiem w opozycji wobec tych wszystkich opowiesci, ktére dokony-
waly idealizacji prowincji malomiasteczkowej i wiejskiej jako kwintesencji tego, co
angielskie. W odro6znieniu od takich dziel, jak A Farmer’s Year Henry'ego Ridera
Haggarda (1899), The Country House Johna Galsworthy’ego (1907) czy The Heart
of England Edwarda Thomasa (1909) nasycona ksenofobia wies z utworu Conrada
jest histeryczna w swej niezgodzie na jakiekolwiek odstepstwa od norm obyczajowe;j
i religijnej, a jej mieszkanicom zabrakto takich wartosci opiewanych w literaturze,
jak wsparte zasadami anglikanizmu prawos¢ moralna, umiar, powsciagliwosc czy
racjonalnosc.

Janko, jako katalizator owej ciemnosci kryjacej sie w ,sercu Anglii”, mégt by¢
Polakiem, Rusinem badZ synteza obu etnoséw - z angielskiej perspektywy nie
miato to wiekszego znaczenia, dla samego Conrada bylo za$ najprawdopodobniej
wazne o tyle, o ile wykreowat tu postaé, ktérej kulturowe korzenie znat i rozumiat.
Jesli tez poréwnamy opowiadanie z jego inspiracja fabularna, z zapisana przez
Forda Madoxa Hueffera anegdota o niemieckim rozbitku, ktory z powodu bariery
jezykowej nie byt w stanie porozumieé sie z mieszkaricami angielskiego wybrzeza%9,
mozemy dostrzec, ze autor Amy Foster wzmocnil antropologiczny wymiar obcosci.
Nie chodzi juz tylko o niezrozumialy jezyk rozbitka, ta przeszkoda zostala przeciez
przez Janka pokonana, ale o zasadnicze réznice miedzy ludZzmi wywodzacymi sie
z rozmaitych kregow kulturowych, o odmienno$¢ uwarunkowana wzajemnymi
uprzedzeniami, niewiedza, przesadami i stereotypami’®. Defamiliaryzujacy opis
dotyczy bowiem tego, jak Janko postrzega Brytyjczykow, i sposobu widzenia przez
nich mlodego gorala. Dodatkowo - aluzja do Anglii: ,nieodkrytego ladu” bez nazwy

67 Zob. ibidem, s. 76-77.

68 Angielskoscé jest koncepcja tozsamosci narodowej ksztattowana w opozycji do ,obcych” wewnetrznych
(Szkoci, Walijezycy, Irlandczycy) i zewnetrznych (Europejczycy, ludy kolonizowane), promujaca,
patriotyzm kulturowy i dominacje rasowa. Tak jak wiele innych idei tozsamosciowych, laczacych
poszczegblne narodowe ,wspolnoty wyobrazone”, Zywi si¢ ona mitami: genealogicznym, o etnicznej
czystosci i o misji dziejowej (w tym przypadku jest to misja cywilizacyjna). Zob. Englishness. Politics
and Culture 1880-1920. Ed. R. Colls, Ph. Dodd. London — New York 1986. — Writing English-
ness 1900-1950. An Introductory Sourcebook on National Identity. Ed. J. Giles, T. Middleton.
Wyd. 2. London — New York 2005, zwtaszcza rozdziat Versions of Rural England.

69 F. M. Hueffer, The Cinque Ports. A Historical and Descriptive Record. Edinburgh-London 1900,
s. 163. Na stronie: https://archive.org/details/cinqueportshistoOOfordrich (data dostepu: 10 VI
2022).

70 J. Conrad (The Collected Letters. T. 2: 1898-1902. Ed. F. R. Karl, L. Davies. Cambridge
1986, s. 399) w liscie z 2 IV 1902 do francuskiego ttumacza H.-D. Davray'a za gléwna idee
utworu uznatl podstawowa réznice ras (,la différence essentielle des races”), ktora mozna rozumie¢
zaré6wno w tym znaczeniu ,rasy”, jakie formutowata XIX-wieczna antropologia fizyczna (zob. opo-
zycja cech wygladu mieszkancéw i Janka), jak i w powiazaniu antropometrii z réznicami kultu-
rowymi.
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oraz zamieszkujacych go ,dzikich bestii lub dzikich ludzi”?! - nasuwa skojarzenia
o odwréconej perspektywie kolonialnej”2. Tej bariery obcosci nie jest w stanie (albo
nie chce) przetamac¢ nawet tak sprawny w objasnianiu innosci posrednik miedzy
kulturami, jak doktor Kennedy. Nie relacjonuje on przeciez zadnych prob interwen-
cji w celu ztagodzenia konfliktu Janka ze wspdlnota wiejska, i to mimo daru wzbu-
dzania zaufania u wiesniakéw przyznanego mu przez ramowego narratora.
Poszukiwanie Zrodel owej nieprzekraczalnej obcosci prowadzi wspéiczesnych
polskich interpretatorow opowiesci ku, szerszym niz opis etnograficznego przypad-
ku, wyjasnieniom natury filozoficznej, antropologicznej lub spotecznej. Tak wiec
np. archetypowo-mityczna rame lektury utworu w powiazaniu antycznej koncepcji
fatalizmu ludzkich loséw z XIX-wiecznym kryzysem metafizycznym wykorzystuje
Agata Kowol”3, Kategoria monstrualnosci syntetyzujaca feministyczny i psycho-
analityczny wymiar interpretacji pojawia sie w pracy Karoliny Felberg, ktéra tez za
prawdziwego ,obcego” w tej historii uznaje Amy, a nie Janka’4. Natomiast Krysty-
na Golkowska skupia si€ na problematyce narracyjnego punktu widzenia. Badajac
jednoczesnie inkluzywny i wykluczajacy charakter narracji kulturowych, omawia
tekst Conrada jako studium mechanizmu odmiennosci’®. Wreszcie formute odbio-
ru Amy Foster uniwersalizujaca réznice dzielace Janka i angielskich wiesniakow
poprzez kategorie konfliktu miedzykulturowego proponuje Wiestaw Krajka?6.
Zaprezentowane podejscia badawcze, cho¢ nie musza Swiadczy¢ o zupelnej
rezygnacji z rzutowanych na opowies¢ o tragicznym niezrozumieniu i wyobcowaniu
bohatera odwotan do biografii Conrada oraz do jego polskiego dziedzictwa, kompli-
kuja, jednoznacznosé i oczywistos¢é odczytan utworu przez pryzmat zwiazkéw au-
tora z Polska’’. Aktualny potencjat opowiadania w coraz wiekszym stopniu wykra-
cza bowiem poza sensy laczace sie z jego etnograficznymi realiami. Trudno tez zi-
gnorowac fakt, Ze po uplynieciu ponad wieku od momentu publikacji pierwszego
tlumaczenia noweli to, co w niej sprowadzone do galicyjskiego tla historii Janka,

71
72

Conrad, Amy Foster. W: Opowiadania, s. 115.
Odwotuje sie tu do artykutu R. Ruppela (Yanko Goorall in the Heart of Darkness: ,Amy Foster”
as Colonialist Text. ,Conradiana” 1996, nr 2, s. 128), ktéry odnalazt w Conradowskim opisie an-
gielskiej prowincji parodystyczne nawiazanie do kolonialnych obrazéw dzikosci: ,Méwiac o Amy
Foster, Kennedy przedstawia ja w ten sam sposob, jak etnolog z przelomu wiekéw mogtby opisac
cztonkéw jakiego$ nowo odkrytego plemienia: »Jest bardzo bierna. Wystarczy spojrzec na te czer-
wone dionie u krétkich rak i wyltupiaste brazowe oczy, zeby domysli¢ sie inercji umystowej«. Po-
dobnie sa postrzegani pozostali mieszkaricy Brenzett. Wiesniacy »maja nikczemne ciata i tak
ociezaly krok, jakby ich serca byly w kajdanach«. Analogicznie do tubylcéw w opowiesciach kolo-
nialnych - wydaja, si¢ uwiezieni w tradycyjnej przesztosci, zwiazani tradycyjnymi relacjami, gtebo-
ko podejrzliwi i wrogo nastawieni do obcych oraz oporni na zmiany”.
A. Kowol, The Inescapability of Tragic Human Fate in Joseph Conrad’s ,Amy Foster”. ,Zrédta
Humanistyki Europejskiej” t. 8 (2015).
74 K. Felberg, Wspdtczesne przynaglenia (o ,Amy Foster” Conrada). ,Swiat i Stowo” 2012, nr 1.
75 Zob. K. U. Golkowska, Empathy and Othering in Joseph Conrad’s ,Amy Foster”. ,Arab World
English Journal”. Special Issue on Literature 2014, nr 2.
76 W. Krajka, Miedzy przestrzeniami mentalnymi Ja i Innego w ,Amy Foster”: Dialog kultur i warto-
$ci? Bycie dla-Innego? Bezwarunkowa goscinnosé? W zb.: Joseph Conrad kresowy i uniwersalny.
Przykladem wspoétistnienia we wspélczesnej conradystyce dwoch tradycji interpretacyjnych opo-
wiadania: polsko-kresowej i uniwersalizujacej, sa prace zamieszczone w ksiazce Joseph Conrad
kresowy i uniwersalny.
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stalo sie odlegle kulturowo rowniez dla polskiego czytelnika. Znaczenie zysku-
je natomiast ogdlniejszy wymiar migracyjnej opowiesci jako przekazu o obcym
w obcym kraju, o czlowieku wykorzenionym przez nedze z wlasnego Swiata i o lu-
dziach, wérod ktorych odmiennosé zawsze bedzie budzita ,podejrzliwosé, niecheé
lub strach”78,
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78 Conrad, Amy Foster. W: Opowiadania, s. 116.



