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POWIESC JAKO OBRAZ, CZYLI REALIZM DWOCH PANOW K.

W roku 1860 w ,Dzienniku Literackim” Jozef Ignacy Kraszewski umiescit uwagi na
temat powiesci Zygmunta Kaczkowskiego Sodalis Marianus, w ktérych — mimo
ogolnie przychylnego tonu - zarzucat autorowi Murdeliona, ze postaci kobiece w je-
go prozach sa bierne, a dialogi rozwlekle. Ten pierwszy zarzut sprawia wrazenie, do
pewnego stopnia przynajmniej, chybionego, poniewaz Kaczkowski wprowadzit
do swych ksiazek szereg bohaterek pelnokrwistych i skomplikowanych!. W zwiaz-
ku z drugim zarzutem Kraszewski pisal, ze powies¢ ,w niektorych czesciach zdaje
sie za rozciagla” i Zze autor grzeszy ,prawie zawsze do nieskoriczonosci rozwinietymi
i przechodzacymi w straszliwie nudny realizmus dialogami” ({,Sodalis Maria-
nus”, powie$é Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 146)2. Kraszewski rozwijat krytyke
nastepujaco:

Sa, one [tj. dialogi] do zbytku juz naturalne i przez to jak w zywym swiecie czesto staja, sie ckliwe;
gdy mysl autora od razu przedstawia si¢ jasno, usiluja bezpotrzebnie rozwina¢ na sposob stary, zbyt
wielostronnie i wielostownie, nie zostawujac czytelnikowi nic domyslaé¢ i wypeinic¢. Jest to forma moze

historycznie prawdziwa, moze sokratyczna, ale za daleko posunieta i przywyklym do Zywszego obejmo-
wania idei ciezka. [{,Sodalis Marianus”, powie$¢ Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 146]

Kaczkowski w liScie do Seweryna Smarzewskiego (wieloletniego przyjaciela
i powiernika) mocno sie na stowa Kraszewskiego obruszyl i napisat tak:
Dialogi polityczne sa bez Zadnego watpienia wyczerpujace, za czym dtugie; ale ja nie pisze powiesci

dla Kraszewskiego, ktéremu dos¢ namarkowac obrazy i mysli, tylko dla publicznosci, ktéra na markach
sie nie rozumie, z punktéw niczego sie nie domysli i chce, aby jej dawano obrazy pelne i wykoriczone [...]3.

Na to, Ze zasadnicza, stawke stanowia, tu obrazy, zwraca uwage tez Kraszewski
we wspomnianej recenzji. Sodalis jest wedlug niego czyms ,wiecej niz powiescia,

Warto dodaé, ze wyrazone w recenzji Sodalisa zarzuty pozwolity Z. Kaczkowskiemu sformu-
towac zrealizowany pézniej projekt rozprawy historycznej Kobieta w Polsce. Studium historyczno-
-obyczajowe (Zytomierz 1865).

Skréotem tym odsytam do: Kraszewski o powiesciopisarzach i powiesci. Zbiér wypowiedzi teoretycz-
nych i krytycznych. Oprac. S. Burkot. Warszawa 1962. Ponadto stosuje skréty: C = N. Chia-
romonte, Realizmisztuka. W: Notatki. Wybor, post. W. Karpinski. Przel. S. Kasprzysiak.
Oprac. K. Skérska. Gdansk 2015. - D = E. Delacroix, Dzienniki. Cz. 2: (1854-1863). Oprac.
A. Joubin. Przel. J. Guze, J. Hartwig. Wyd. 2. Gdarisk 2007.

3 7. Kaczkowski, list do S. Smarzewskiego, z 28 V 1859. Cyt. za: A. Krechowiecki, Zygmunt
Kaczlowski i jego czasy. Lwow 1918, s. 210.
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bo obrazem czasu dobrze wystudiowanym i przedstawionym w spos6b zajmujacy”
({,Sodalis Marianus”, powie$¢ Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 147). Rozumiemy
zatem, ze dobra powiesc¢ to obraz czasu - historycznego lub aktualnego, realizmo-
wi zagraza za$ naturalizm (np. wtedy, gdy dialog jest zbyt naturalny, za bardzo
z zycia wziety, a przez to mdly, czyli nudny), z czym Kaczkowski - jak za chwile
zobaczymy - chetnie sie zgodzi. Trzeba w tym miejscu podkresli¢ fakt, ze postrze-
ganie powiesci w perspektywie malarskiej, pojmowanej jako wytwarzanie udanych
obrazow, pozwala na laczne traktowanie powiesci historycznej i wspotczesnej —
chodzi bowiem o obraz jakiegos konkretnego okresu, obojetne, czy dawnego, czy
obecnego.

Zauwazmy, ze obrazy ,pelne i wykoriczone” z listu Kaczkowskiego, wydaja, sie
parafraza obrazéw ,dobrze wystudiowanych i zajmujacych” z wyglosu recenzji
Kraszewskiego. Kaczkowski twierdzi, iz obrazy nalezy wykonczy¢, a nie jedynie
zamarkowac, co oznacza tu, jak sadze, stopienn wypetnienia miejsc niedookreslenia.
Z zadaniem takim (w opinii Kaczkowskiego) Kraszewski z fatwoscia, sobie poradzi,
ale publicznosé, z jej pragnieniem narracji catkowicie dopowiedzianej, pewnym
stopniem lenistwa oraz brakami w erudycji - juz nie. Widzimy, Ze obaj pisarze zga-
dzaja, sie niemal we wszystkim z wyjatkiem statusu miejsc niedookreslenia, ktore
wedlug Kraszewskiego nalezy pozostawié¢ czytelnikowi, a zdaniem Kaczkowskiego,
wypekni¢ zawczasu, nie tylko zas$ naszkicowac. Laczy ich natomiast gtéwnie mysle-
nie o powiesci w kategoriach obrazu i malarstwa, zakorzenione w swiadomosci li-
terackiej XIX wieku, powszechne i oczywiste, a jako takie nie budzace spordéw.
Przywotuje tu fakt, ze nie spierano si¢ w zasadzie o to, czy literatura moze odwzo-
rowac rzeczywistos¢, ani tez o to, czy $wiat jest przedstawialny*. W srodku tego
kregu refleksji znajdowala sie powiesé realistyczna, metaforyka w nim uzywana
natomiast zaczerpnieta byla zazwyczaj z dwoch niejednorodnych i odrebnych jezy-
kow: estetyki i etyki. Chciatbym najpierw zatrzymac sie przy tym pierwszym.

Aby powtérzy¢ tu kilka banatéw: powies¢ w XIX wieku nieodlacznie zwiazana
jest zwidzeniem, obrazem, okiem patrzacym na $wiat i ludzi. Z metafor malarskich
korzystali pisarze i teoretycy francuscy®, uzywano ich tez chetnie na gruncie pol-
skim, co wyczerpujaco opisal Stanistaw Burkot w Sporach o powies¢ w polskiej
krytyce literackiej XIX wieku. Badacz odnotowywal:

Przekonanie, ze sztuka winna nasladowac rzeczywistos¢, wiek XIX dziedziczy w spadku po daw-
niejszych czasach. ,Zasada nasladownictwa panuje niepodzielnie w teorii sztuk trzech pierwszych
éwierci XVIII stulecia” — pisat T. Todorov (Niedole nasladownictwa. W: Teorie symbolu. Przet.
T. Strozynski. Gdansk 2011, s. 130). Jesli cos pozniej si¢ zmienito, to umieszczenie twor-
cy w srodku catego procesu: poczynajac od romantyzmu, to nie sztuka nasladuje nature, lecz
autor w swym dziele nasladuje, kreujac, i kreuje, nasladujac. T. Tod orov (Przetom romantyczny.
W: jw., s. 167) proces ten nazywa potaczeniem mimesis i poiesis: ,Mimesis - tak, ale pod warunkiem,
ze rozumiemy ja, w znaczeniu poiesis”. O ile wiec wezesniej nacisk potozony byt na relacje dzieta
do natury, o tyle u progu nowoczesnosci akcent lokowany jest na kreacyjnej roli autora, ktéry sam
nasladuje, wytwarzajac dzieto. Poglad ten trwa w krytyce XIX-wiecznej w zasadzie az do wypowie-
dzi teoretykéw modernizmu, jakie pojawily sie dopiero pod koniec stulecia.

5 Zob. na ten temat Ph. van Tieghem, Gtéwne doktryny literackie we Francji. Od Plejady do
surrealizmu. Przet. M. Wodzynska, E. Maszewska. Warszawa 1971, rozdz. Teorie roman-
tyczne w dziedzinie prozy: powiesé, historia, krytyka i Teorie realizmu i naturalizmu.
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Przysztos¢ romansu widzial Kraszewski w ,powiesci malowniczej” to jest zajmujacej sie w miare
zobiektywizowanym ,odwzorowaniem” stanu spoteczeristwa, bez ubocznych celéw, bez nauczania i umo-
ralniania. [...]

[..]

Zabiegi te potwierdzaja, ze byl Kraszewski juz od lat najwczesniejszych swiadomym propagatorem
powiesci realistycznej [...]. Istotnym momentem teoretycznym, sprzyjajacym jej rozwojowi, byto zrozu-
mienie, ze powies¢ nowoczesna musi przezwyciezy¢ osiemnastowieczny dydaktyzm i zadania swe ogra-
niczyé prawie wytacznie do prostej rekonstrukcji rzeczywistosci, do ,malowania” obrazu $wiata®.

W wypowiedziach krytycznych Kraszewskiego metaforyka malarska, metafory-
ka obrazu wciaz sie wiec pojawia, penetrujac i problematyzujac kwestie realizmu,
mocno ja, przy okazji komplikujac, dlatego chcialbym podazy¢ za owa, komplikacja.
Kraszewski pisze:

W najprostszym znaczeniu romans i powiesc¢ sa obrazem jakiejkolwiek epoki swiata, zycia, widzia-
nej nie wielkim, skupiajacym okiem historyka, ale drobnostkowa, flamandzka, mikroskopowa, Zrenica.
[O polskich romansopisarzach, K 29]

Powies¢ zawsze odmalowuje swiat, piekno zjawia sie zas nawet wtedy, gdy po-
wies¢é, pojmowana jako obraz, przedstawia rzeczy brzydkie. Jak stwierdza Kraszew-
ski: ,wiele jest niepiegknych rzeczy w flamandzkich obrazach, a obrazy moga, by¢
dlatego bardzo piekne”. Dzieje sie tak dlatego, Ze ,,opis najokropniejszego wypadku,
jesli tylko jest z talentem odmalowany, chocby byt najszkaradniejszym, zawsze jest
dowodem talentu” (O polskich romansopisarzach, K 41)7. Waznym tez sktadnikiem
powiesci - tak samo, jak obrazu - okazuje sie Swiatlocien. Brak swiatlocienia w po-
wiesci stanowi btad niewybaczalny, poniewaz daje w efekcie obraz ptaski, nie-
poglebiony, niezniuansowany, stowem - chinski:

Charaktery w jednej lane formie, z malymi, nic nie znaczacymi odmiankami; sa to obrazy chinskie,
w ktorych nie ma cienia, a sa, tylko obwody i kolory, jaskrawe wprawdzie, ale nienaturalne. Ci pisarze,
powtarzam, sa Chinczykami, ktérzy mniemaja, ze cienn w obrazie stanowi ryse |...]. [Rzut oka na $ciez-
ke, ktora poszedtem, K 25]

Wazna jest tez perspektywa i chodzi tu — co wypada mocno podkresli¢ - o per-
spektywe linearna. O nasladowcach Henryka Rzewuskiego, w tym takze o Kacz-
kowskim, Kraszewski napisat, Ze imitatorzy ci grzesza zaburzeniem perspektywy
i jakby niedopasowaniem wielkosci swych figur do swiata, w ktérym figury te sie
pojawiaja.:

Nie rozpatrzywszy sie w tym [tj. w zalozeniach Rzewuskiego - F. M.] dobrze, nasladowcy, ktorzy ze
stanowiska wlasciwego swej epoce zej$¢ juz nie mogli, przyjmujac soplicowski sposéb zapatrywania si¢
na przesztos¢, popelnili, Ze si¢ tak wyrazi¢ pokusze, btad perspektywy w dzietach swoich. Jest to cos,

jak gdyby malarz, nie zwazajac punktu widzenia obranego do obrazu, postawit w nim figury cudze,
wzigte z wizerunku, ktorego linia pozioma byla catkiem inna. [Obrazy przesztosci, K 129]

6 S. Burkot, Spory o powiesé w polskiej krytyce literackiej XIX wieku. Wroctaw 1968, s. 84-85.

7 Interesujace, ze niemal identycznie wypowiadal sie na ten sam temat R. Barthes w Stopniu zero
pisania (Przet. K. Kot. Warszawa 2009, s. 39): ,Dla wszystkich wielkich narratorow z XIX wieku
Swiat moze by¢ zatosny, ale nigdy pozostawiony sam sobie [...]” - niepiekne rzeczy i Zalosne sprawy
zamieniaja, si¢ w obraz, ktéry moze i powinien by¢ piekny. Warto zwrécié¢ uwage i na to, ze rola
artysty i jego talentu, podkreslana przez Kraszewskiego, wpisuje sie w przesunigcie akcentu z re-
lacji dzielo-natura na relacje natura-tworca-dzieto, o ktorej pisat Todorov (zob. przypis 4).
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Pogwalcenie perspektywy, o ktérym tu mowa, polega na zaburzeniu wielkosci
postaci wobec tla i wobec sasiadujacych przedmiotow, co Kraszewski postrzega jako
niedopuszczalny powr6t do perspektywy nielinearnej, np. sredniowiecznej — w niej
bowiem o wielkosci postaci decydowata hierarchia waznosci, a nie rzeczywiste
stosunki przestrzenne. W znaczeniu metaforycznym chodzi tu, naturalnie, o zafal-
szowanie obrazu historii poprzez nadmiar figur typu sarmackiego i amplifikacje
sarmackosci. To, co byto dopuszczalnym budulcem swiata gawedy, z natury swej
fragmentarycznego, w nim nie razito. Odkad jednak stato sie podstawowym budul-
cem powiesci, ktore czastkowos¢ gawedowa, zastapily totalnosScia romansu, jest
odtad falsyfikowaniem historii zmierzajacym do dominacji obrazu wasatych, wiecz-
nie pijanych i rozwrzeszczanych szlagonéw. Natomiast dostowne odczytanie przy-
toczonego cytatu wskazuje na sposob traktowania przez Kraszewskiego kwestii
perspektywy malarskiej. Wedtug pisarza zgodnie z regutami sztuki powinna ona
by¢ perspektywa, linearna, czyli ,aprioryczna, konstrukcja rozumu porzadkujaca,
przestrzen widzialna”® w okreslony, charakterystyczny dla Zachodu sposéb kon-
struujaca swiat w procesie jego postrzegania. W takim niejednorodnym ujeciu
powiesci splataja sie zagadnienia nowozytnej estetyki — z typowa, dla niej perspek-
tywa linearna, problemami nasladowania oraz rola, swiatlocienia w wytwarzaniu
iluzji gtebi na obrazie. Kraszewski nie byt przekonany do malarstwa realistycznego
spod znaku Gustave’a Courbeta, odnotowywat jednak wielki postep w odwzorowy-
waniu rzeczywistosci w czasach nowozytnych. Ustalit przy tym dla rozwoju owego
nieprzekraczalna, granice w postaci naturalizmu (przypomnijmy, Ze nadmierna,
naturalnosé dialogéw zarzucat Kaczkowskiemu). Pisat:

od natury Poussina do natury Courbeta ubiegliSmy droge ogromna. Swiat, tto, na ktérym maluje sie
cztowiek, lepiej zostat pojety i odwzorowany; krajobraz, przez starozytnych zaniedbany, dZzwignety Clau-
de Lorrainy i Ruysdaele; zdobyta nowsza epoka sztuki poezje natury, ale dalej a dalej kroczac, doszliSmy
dzis do tego, ze kawatl gotego piasku, troche wody i szary tachman nieba starcza za fotograficzna kom-
pozycje pejzazu. Realizm, panowie! Przede wszystkim prawda! Mistrz Courbet [...] powiada: ,Nic nad
nature, jakakolwiek ona jest i jakkolwiek wyglada”. [O realizmie w malarstwie), K 174]

Kraszewski cytuje Courbeta, ktory, jego zdaniem, przekracza dopuszczalna
miare. Niepokoi pisarza tez flirt obrazu z fotografia, a spostrzezenia owe wyraznie
odwotuja si¢ do Pogrzebu w Ornans lub do Pracowni artysty. W centrum tego dru-
giego piétna widzimy obraz przedstawiajacy fragment nieba, czg¢Sciowo zastonigty
od gory ptachta — by¢ moze owym tachmanem, ktéry w niedopuszczalny sposob
taczy sie Kraszewskiemu z niebem. Courbeta postrzega autor Starej basni ja-
ko skandaliste, poszukajmy wiec realisty nieskandalizujacego: odpowiedniej miary
nie przekracza Eugene Delacroix, malarz starszego pokolenia (i wielki admirator
Courbeta?), notujacy w swym Dzienniku kilka lat wezesniej:

8 M. P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza. Gdarisk

1999, s. 138.

Zob. 3 VIII 1855, D 162: ,udatem sie na wystawe Courbeta, gdzie wstep kosztuje tylko dziesieé¢
su. Bylem tam sam prawie przez godzine i odkrylem w jego odrzuconym obrazie arcydzielo; nie
moglem sie oderi oderwa¢. Wida¢ tu olbrzymi postep; obraz ten budzi we mnie podziw dla Pogrze-
bu. W Pogrzebie osoby umieszczone sa, jedne na drugich, kompozycja nie jest wlasciwie zrozumia-
na. Ale szczegoly wspaniate: ksieza, ministranci, naczynie na wode swiecona, zaptakane kobiety.
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zrozumialem lepiej zasad ¢ malowania drzew. Trzeba je modelowac jak ciato, barwnym refleksem, i ta
zasada wydaje sie tu jeszcze bardziej praktyczna. [...] Widze, ze zawsze trzeba modelowa¢ masami,
w ruchu, jak gdyby byly to przedmioty nie sktadajace sie z calej mnogosci drobnych czesci, jak liscie
[...]. [29 IV 1854, D 27]

Nastepnie wdaje sie Delacroix w bardzo subtelne rozwazania techniczne, a nad-
to rozpatruje zmiany wygladu drzew w zaleznosci od kierunku padania $wiatla, by
wszystko podsumowac w stowach, ktére wyjawiaja cel owych wysitkow, czyli reali-
styczne przedstawienie przedmiotow:

Im dluzej mysle o kolorze, tym bardziej przekonuje sie, ze ten odbity po6tton powinien byc
zasada, dominujaca, poniewaz nadaje on catosci ton prawdziwy, ktéry ustala walor wazny dla przed-
miotu i stanowiacy o [!] jego istnieniu. [29 IV 1854, D 28]

Jest to potrzebne po to, aby nadac¢ ,wrazenie [...] roznicy pomiedzy przedmio-
tami” - podsumowuje Delacroix (29 IV 1854, D 28).

Chodzi wigc o naturalnos¢ odrézniona od sztucznosci, najwieksza, zas prze-
szkode dla wytworzenia wrazenia naturalnosci stanowi typowos¢, zwana tez umow-
noscia. Drzewo typowe wywotuje odczucie sztucznosci, drzewo odmalowane
z uchwyceniem réznicy — naturalnosci. Sztucznos¢ jest tu tym samym co umownosc¢,
ta za$ — przestrzega Delacroix - ,szybko staje sie meczaca” (29 VII 1854, D 57).
A chodzi przeciez, przypomne, o pelny obraz, a nie o markowanie, nieuchronnie
wiazace sie z umownoscia, i typowoscia. Naturalnosé to przestrzen réznicy; niena-
turalnos¢, czyli umownosé i typowosé, to przestrzen tozsamosci, ktéra nuzy!O.
Delacroix stwierdza wiec, iz rzeczy i rzeczywistos¢ mozna przedstawi¢ prawidto-
wo, czyli naturalnie (tak, ze od obrazu nie sposob sie oderwac), badZ nieprawidlowo,
czyli sztucznie (wtedy dzielo staje sie meczace). Zauwazmy, ze za kazdym razem
mowa o wrazeniu widza, o odpowiednim wyszykowaniu dla niego obrazu, a my
pamietamy o wlasciwej perspektywie, o Swiatlocieniu w ,odlewaniu” figur, tj. bo-
hateréw, i o nierozstrzygalnym sporze miedzy typowoscia a wyjatkowoscia.

W zakoriczeniu powiesci Rozbitek Kaczkowski, postrzegajac swe pisanie w ka-
tegorii malarstwa (obrazu) i fotografii (majac, jak sadze, na mysli kwestie maksy-
malnego niezaposredniczania obrazu przez autora), stwierdzal:

Przedstawilo sie obraz, zlozony jak mozaika z wielu drobniejszych czastek — trzeba jeszcze zebrac
te czastki, obrzuci¢ promieniem jednostajnego §wiatta i da¢ niby fotografie catoéci. Nazywam to foto-
grafia, bo bede opowiadat rzeczy, ktére biore prosto z natury...11

W Pracowni plany utrafione, czuje si¢ powietrze, pewne partie swietnie namalowane: biodra, lydka
nagiego modela i piersi; kobieta w szalu na pierwszym planie”.

10 Na ten temat pisal np. W. Benjamin w stynnym tekscie Dzieto sztuki w dobie reprodukcji tech-
nicznej (w: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybér, oprac. H. Ortowski. Poznari 1996,
s. 215-216 {przet. J. Sikorski)): ,Spér, jaki w wieku XIX rozgorzatl pomiedzy malarstwem
a fotografia wokot artystycznej wartosci ich produktéw, z perspektywy dnia dzisiejszego wydaje sie
niedorzeczny i batlamutny, co bynajmniej nie kwestionuje jego znaczenia, a raczej je uwydatnia.
Faktycznie, spor ten byt wyrazem historycznego przewrotu na skale Swiatowa, ktérego rangi nie
uswiadamial sobie ani jeden, ani drugi antagonista. Kiedy epoka technicznej reprodukcji uwolni-
fa sztuke od jej kultowego podtoza, na zawsze zgast pozor jej autonomii”.

117 Kaczkowski, Rozbitek. T. 3. Wilno 1861, s. 181.
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Podobnie jak u Kraszewskiego, réwniez tu pojawia sie dwoisto$¢ obrazu i foto-
grafii, i o ile obraz nie potrzebuje wyjasnier, o tyle zastosowanie wyrazu ,fotografia”
wymaga zlagodzenia i wyttumaczenia od autora. To jednak nie wszystko. Dotad
probowalisSmy Sledzi¢ i zrozumie¢ pojecie realizmu w optyce estetycznej tak, jak
wyznaczali ja, Kraszewski, Kaczkowski i Delacroix. Rzecz cata wszakze komplikuje
sie, poniewaz Kaczkowski uzywat tez tego pojecia w innym sensie — tym, ktére na
poczatku szkicu okreslitem hastowo jako ,etyczne”. Realizm byt bowiem dla pisarza
waska, Sciezka miedzy romantyzmem a materializmem w momencie, gdy romantyzm
ulegl wyczerpaniu politycznemu, materializm zas - nazywany takze ,naturalizmem” -
jawil sie jako jednostronny, redukcjonistyczny, po prostu nieznosnie jednowymia-
rowy, ale tez sprowadzajacy uzytkownika na manowce. We wstepie do ksiazkowego
wydania powiesci Zydowscy Kaczkowski stwierdzal:

pomiedzy idealizmem, ktory w sprawach politycznych nas zawsze gubil, a materializmem,
ktory jeszcze nigdy nikogo nie zbawil, nalezato jako przysziego przywédce postawié¢ realizm, ktory,
pelen czci dla wszystkiego, co wznioste i piekne, lecz brzydzacy si¢ balwochwalstwem dla bezdusznej
materii, potrafitby nas bez strat i zawodow zaprowadzi¢ do cel6w réwnie odpowiednich naszym ideatom,
jak materialnie pozytecznych!2,

W rozprawie Romantyzm, opublikowanej 20 lat pozniej, Kaczkowski dopowiadat
te mysl, wlasciwie jej jednak nie zmieniajac:

naturalizm [...] jest gruntowna i zasadnicza negacja, a przeto diametralnym antypodem romantyzmu —
a przeciwienistwo miedzy tymi dwiema szkotami w tym lezy: Ze podczas kiedy dusza romantyzmu,
mianowicie u nas, byt idealny patriotyzm i réwnie idealna, w gruncie swym nawet wcale ewangeliczna
moralnosé, w naturalizmie, ktory si¢ opiera na samej materii, a ktérego zasadnicza, idea jest indywidu-
alna i spoteczna walka o byt materialny, nie masz ani sladu patriotyzmu tak samo, jak nie masz w nim
ani cienia zadnej idei moralnej. Naturalizm nie ma réwniez zadnej mitosci dla ludu!3, bo on ludu nie
zna, zna tylko czlowieka w jego pochodzeniu zwierzecym - a jesli ma jakie zamitowanie, to nie w tej albo
owej warstwie spolecznej, tylko w materialnej prawdzie i w niewolniczym jej odtwarzaniu w takiej po-
staci, w jakiej ja zmysly cztowieka widza i pojmujal4.

Roéznica, o ktérej tu mowa, jest w pewnym sensie przestrzenia niezwyklosci,
realizm zas nie stanowi zlotego srodka czy wspdlnego mianownika, lecz raczej inne
i zarazem jedyne wyjscie pomiedzy czysta fantazja romantyzmu, np. groza, a jej
odczarowaniem, czyli - by tak rzec - miedzy sercem i czuciem a szkietkiem i okiem.
W metafizycznej skali od dotu w gore, od ziemi do nieba, realizm nie sytuuje si¢ po
prostu miedzy naturalizmem u dotu a romantyzmem na gorze, nie okazuje sie
czyms$ mniej niz romantyzm i czyms$ wiecej niz naturalizm, oznaczajacymi odpo-
wiednio redukcje do ducha lub redukcje do ciala. Jest raczej jedyna mozliwa, droga,

12 7. Kaczkowski, Od autora. W: Zydowscy. Kronika rodzinna. T. 1. Lwéw 1872, s. VI.

13 W tym miejscu Z. Kaczkowski odwotuje sie do samego siebie — do swojej rozprawy O pismach
Henryka Sienkiewicza (,Gazeta Lwowska” 1884, nr 166-185), gdzie z jednej strony zarzucal wezes-
nym nowelom Sienkiewicza naturalizm (zob. jw., nr 168, s. 1: ,na ziemi tej nie masz Opatrznosci,
a panuje tylko bezduszne i nielitoSciwe prawo materii”), z drugiej — nieznajomosc¢ wiejskich stosun-
kow (zob. jw., nr 167, s. 1: ,Widzimy tu [...] wies polska, w ktorej lud wiejski jest gtupi i podly,
duchowienstwo glupie i podle, inteligencja glupia i podta i dziedzice takze gtupi i podli. [...] Ale czy
tak wyglada wies polska? Z pewnoscia, nie”).

14 7. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gaweda. ,Gazeta Narodowa” 1891, nr z 31 V.
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rozumna, ktoéra trwa po stronie tego, co zawsze nieredukowalne, czyli pola réznicy
(a te miat na mysli tez Delacroix). Dlaczego? Jak pisat Nicola Chiaromonte w swych
notatkach o realizmie:

prawa Biologii i Fizjologii sa w ostatecznym rachunku ustalone przez ludzi, to narzedzia, ktore w jakiejs
mierze pozwalaja nature uchwyci¢. Nie ma sensu, by artysta stawat si¢ im postuszny - prowadzi to do
naturalistycznych ztudzen [...]. [C 173]

Z jednej strony, trzeba przyjac, ze ,Natury i jej praw nikt nie zna” (C 173) i dla-
tego miesci si¢ ona miedzy cztowiekiem a ludzka wiedza, i zakt6ca jej prognozy
i postanowienia. Jest rzeczywistoscia (realnoscia), ktéra przeobraza si¢ w miare
zmian dokonywanych przez nas, a jednak wciaz pozostaje taka sama.

Z drugiej - romantyzm takze musi ulec przekroczeniu:

Aby powroéci¢ do pierwotnego znaczenia sztuki i jej zwiazkow z realnoscia, trzeba radykalnie zerwac
z romantycznym kultem Sztuki, majacym dawac¢ wyraz jednostce niewyrazalnej, wiec od poczatku do
konca irracjonalnej [...]. [C 177]

Przekroczenie romantyzmu w imi¢ realizmu zaklada, ze ,stosunek [artysty] do
Swiata nie moze korzysta¢ jedynie z wrazen i uczuc, ale musi sie postuzy¢ jasno
sformutowanym przekazem wspartym swiadomoscia [...]” (C 177). Stawka, — o0 czym
juz wiemy i od Kraszewskiego, i od Delacroix — jest tu postrzeganie rzeczy w per-
spektywie nowozytnej. Juz od XV wieku, od narodzin nowoczesnej perspektywy
malarskiej, zaczynaja, si¢ proby ,zbudowania w sposéb geometryczny ksztattu
przedmiotow w przestrzeni, wigc w pewnym sensie prob przeksztalcenia rzeczy
w przedmioty po to, by mozna je bylo przedstawiac [...]”. Proces ten swe apogeum
osiagnatl, zdaniem autora Granic duszy, w powiesci naturalistycznej, ,ktora usito-
wata dokona¢ czego$ podobnego z ludZmi [...]", tzn. ukazaé ich wedle tych samych
regutl realistycznej reprezentacji, jakich uzywano w odniesieniu do przedmiotow.
Wskutek tego dtugiego procesu ,znaczna czes¢ sztuki nowoczesnej przyjeta, Swia-
domie badZ bezwiednie, takie naukowe widzenie rzeczywistosci za prawdziwe [..]"15.
Poczucie realnosci, w ktorego orbicie czlowiek tworzy wieZ ze Swiatem i czuje sie
zadomowiony posrod rzeczy, znika z pola ludzkiego doswiadczenia - inaczej méwiac,
znika realnos¢ i dopiero wtedy moze pojawic si¢ realizm, czyli oglad ideologiczny,
polityczny, perspektywiczny zarazem.

W powiesci Zaklika jedna z postaci wypowiada kwestie stanowiaca, jak sie
wydaje, zarys pogladéw autora dotyczacych epopei oraz naturalnego rozwoju Zycia,
jak tez przenikania si¢ tych dwoch porzadkow. General wygtaszajacy owe stowa
nalezy do formacji intelektualnej, ktéra — u swoich poczatkéw w okresie wojen na-
poleoriskich — nie uznawata jeszcze powiesci za pelnoprawny gatunek literacki.
Kaczkowski celowo unika tu anachronizmu i dlatego kaze generatowi, cztowiekowi
w czasie powiesciowych zdarzen juz niemlodemu, wyrzec takie oto zdanie, w ktérym
powies¢ zostaje zastapiona przez poemat, niemniej istnieja, przestanki, by sadzié,
ze chodzi jednak o nia;

15 N. Chiaromonte, Wokét realizmu i powiesci. W: Granice duszy. Przet. S. Kasprzysiak.

Oprac. S. Kasprzysiak, P. Ktoczowski. Warszawa 1996, s. 88, 89.
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Przeciez i ja bylem poeta, bo cale moje zycie byto poematem, w ktorym jest akcja gtéwna i jest
epizodéw wesolych i smutnych wiecej jak trzeba. A to, co teraz robimy, to jest epilog, wiec i to przetknaé
potrzeba. I wierz mi, ze nie jest to najgorsza czesé tej epopei...16

Zakamuflowana w dialogu teoria powiesci porusza kilka watkow. Méwi sig
o wlasciwej mierze oraz o nadmiarze, ktérego nie potrzeba — a zatem o decorum.
Pojecie to umieszcza owe stwierdzenia w orbicie teorii klasycznych - stusznie, bo
z punktu widzenia powiesciowych wypadkéw romantyzm wybuchnie dopiero za lat
kilka, a general intelektualnie tkwi gleboko w orbicie klasycznych teorii estetycz-
nych. Ciekawe, ze Kaczkowski zgadza si¢ w zacytowanym fragmencie ze swymi
wlasnymi krytykami, ktérzy ganili go za nadmiar, wielostowie, mnozenie watkow
pobocznych, rozwleklos¢ dialogéw, sktonnosc do dygresji przerywajacych - i to na
cale rozdzialy - akcje glownal”.

Stowem: miara i nadmiar, decorumi zerwanie z nim, klasycyzm i dygresyjnosé¢
romantyczna to aspekty, ktore zostaja stematyzowane w stwierdzeniu generata.
Ponadto opowies¢ przypomina Zycie i jego naturalny bieg. Epopeja wspiera sie na
biografii i jej naturalnym zakorzenieniu w ludzkim istnieniu - z narodzinami, ko-
lejnymi fazami Zycia i epilogiem, czyli Smiercia, ktéra ,nie jest jej najgorsza, czescia”,
poniewaz wspoétuczestniczy w pochodzie historii. Schemat 6w odsyla nas nie tylko
do pojedynczego zycia, ale i do wzrastania oraz kresu formacji historycznych, ich
zamierania i wkraczania, na drodze dialektycznej, w wyZsze stadia. Kaczkowski byt
bowiem, juz od studiéw we Lwowie, heglista i wydaje sie, ze do Smierci nim pozostal,
nie akceptujac materializmu dialektycznego. Formulowal przeciez niekonczace
sie filipiki przeciw materializmowi wyznawanemu przez naturalistéw i rozumiane-
mu jako system wyjasniajacy catos¢ stosunkéw spotecznych.

Chcialbym wiec podkresli¢, ze mamy tu do czynienia jakby z dwoma naturali-
zmami, dwoma sposobami wlaczania natury w réwnanie ludzkich spraw. Jeden
stanowi oparcie dla powiesci realistycznej, drugi — niedopuszczalne dla niej ogra-
niczenie, poniewaz zmusza pisarza realiste do redukcjonistycznego ogladu calosci
ludzkiego istnienia, a w konsekwencji do przeslepienia wielkiego marginesu ludzkich
dziatan i pragnien, ktérych nie da sie wyjasni¢ w ramach naturalistycznego mode-
lu popedowego. Totez Kaczkowski nigdy nie twierdzil, Ze model popedowy nie sta-
nowi eksplikacji ludzkich dziatan, lecz ze poza nim istnieje cos wiecej, pewien me-
tafizyczny i etyczny nadmiar, raz silniejszy, raz stabszy, ktéry wszakze okazuje sie
nieodtaczna, czescia, cztowieczenstwa. Takie polowiczne, ale zdecydowane odrzu-
cenie naturalizmu nie oznacza zerwania z racjonalizmem, bedacym fundamen-
tem catego tego Swiatopogladu, przeciwnie, jest jego najglebszym uzasadnieniem,
gdyz czysty naturalizm w zasadzie wyklucza ludzkie ratio. Odwrotnie realizm - ten

16 7. Kaczkowski, Zaklika. Powie$¢ wspétczesna. T. 1. Krakow 1893, s. 23.

17 Ppisali o tym m.in. P. Chmielowski (Zygmunt Kaczkowski. Jego zycie i dziatalnos¢ literacka.
Petersburg 1898, s. 87-89), w wielu miejscach Krechowiecki (op. cit., s. 109), np. na temat
powiesci Maz szalony: ,historia, ktéra bylaby bardzo zajmujaca, gdyby [...] nie byta przeciazona
luZznymi epizodami, ktére same przez sie czesto bardzo barwne, przerywaja jednak tok akcji i za-
interesowanie czytelnika ostabiaja”, i — oczywiscie — cytowany juz Kraszewski. Watku tego nie
unikat tez monografista Kaczkowskiego, A. Jopek (Bard szlachty sanockiej. Krakéw 1974, s. 79,
156, 201-203).
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godzi rozum z uczuciem, ciato z dusza i poped z asceza. Osadza tez czlowieka
w naturze, wpisuje go w nia i, nie gardzac takim osadzeniem, nie redukuje jedno-
czesnie cztowieka do sumy zwierzecych popedow. Realista wiec nasladuje nature
i czerpie z niej, lecz jej nie absolutyzuje, wybierajac Sciezke miedzy naturalizmem
aromantyzmem. Dobrze to wida¢ takze w historii, nauczycielce polityki. Bo realizm
w tym ujeciu okazuje sie sposobem patrzenia na swiat, na czlowieka i na historie,
poetyka, i polityka zarazem. Ujecie to nie jest tak radykalne, jak opisuje je Eric
Hobsbawm, gdy stwierdza o zachodniej nowoczesnosci:

Byta to waska, klarowna, przenikliwa filozofia, ktéra swych najgorliwszych propagatoréw miata [...]
w Wielkiej Brytanii i we Francji.

Doktryna ta byta Scisle racjonalistyczna i Swiecka, to znaczy oparta, po pierwsze, na przekonaniu
o zdolnosci ludzi do zrozumienia $wiata i udzielenia racjonalnych odpowiedzi na wszelkie pytania, po
drugie, na przeswiadczeniu, ze nieracjonalne zachowania i instytucje [...] raczej zaciemniaja oglad
rzeczywistosci, niz cokolwiek rozjasniaja. [...] Filozoficznie sktaniata si¢ ku materializmowi lub empiry-
zmowi, jak przystalo na ideologie, ktéra swa sile i metody czerpata z nauki, w tym przypadku gtéwnie
z matematyki i fizyki, uksztattowanych przez siedemnastowieczna rewolucje naukowa 8.

Kaczkowski z pewnoscia nie ujatby swych przekonan w sposéb tak radykalnie
racjonalistyczny i Swiecki, ale jednak byty one mieszanina Swiatopogladu nauko-
wego scharakteryzowanego przez Hobsbawma, jaki pisarz wyznawat celowo wbhrew
romantyzmowi. Do tego dochodzil uproszczony heglizm, pozwalajacy na rozumie-
nie przemian historycznych, w tym zwlaszcza upadku Rzeczypospolitej, oraz
konserwatyzm w sferze niecheci wobec wszelkich rewolucji, zgody na role chrze-
Scijanistwa i mitu w zyciu czlowieka i w bytowaniu spoteczeristwa. Rola owa
uwzgledniata tajemnice oraz zagadke jako nieodlaczne komponenty ludzkiej eg-
zystencji. Stad dwuznaczny stosunek do poetyki grozy, ktorej elementéw Kacz-
kowski chetnie uzywat w swych powiesciach - ciemne sily emanujace nia, pozosta-
wiat w ukryciu, ale nigdy w sposéb ostateczny!9. Zawsze wprowadzat szanse na
racjonalne wyjasnienie ingerencji fantastycznej w swiat realny, na odczarowanie
tajemnicy. Krytycy mieli ktopoty np. z zaklasyfikowaniem Murdeliona jako powie-
Sci grozy, gdyz Kaczkowski czyni sprawe otwarta i z tatwoscia mozna sobie wy-
obrazié¢ racjonalna eksplikacje powiesciowych katastrof. Podobnie motywy fau-
styczne, wynikajace z uwielbienia, jakie Kaczkowski zywil wobec Johanna Wolf-
ganga Goethego — pojawiaja sie zawsze tak, bySmy mieli przestanki, aby potrakto-
wa¢ diabta albo jako metafore ludzkiej niegodziwosci i zta tkwiacego w cztowieku,
albo jako element marzenia sennego, w ktorym cokolwiek sie przeciez moze zdarzy¢.
Poniewaz - jak autor méwi ustami Fujary20 — ,ludzie jeszcze wszystkiego nie wie-

18 E. Hobsbawm, Ideologia: $wieckosé. W: Wiek rewolucji. 1789-1848. Przet. M. Starnawski,

K. Gawlicz. Warszawa 2013, s. 346.

Wystepowanie w powiesciach Kaczkowskiego znakéw grozy mozna i nalezy uzasadnic¢ tez tym,

ze powiesc grozy byta gatunkiem modnym, a Kaczkowski chcial si¢ podobaé publicznosci i chetnie

schlebiat jej gustom.

20 Trzeba tego bohatera uznaé za nieroba, kiepskiego intryganta i rezydenta, postarzatego fircyka,
ktory zaloty ma juz raczej za soba, - zarazem wszakze za jedna, z sympatyczniejszych postaci stwo-
rzonych przez Kaczkowskiego, zawsze najglebiej dotknieta ludzka matoscia.

19
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dza, teraz nawet od niejakiego czasu znowu duzo moéwia, i pisza o duchach. Kto
wie, jak to tam jest na tym $wiecie...”2!,

Te droge srodka nazywana, przez Kaczkowskiego realizmem wyrazaja, tez wypo-
wiedzi Kraszewskiego, ktory takze sktonny byt okreslaé siebie jako cztowieka Srod-
ka. W ostatnim najprawdopodobniej liscie do Kaczkowskiego, datowanym 3 I 1863,
czyli w momencie, w ktorym obaj prozaicy stali u progu chwil dla siebie przetomo-
wych, Kraszewski napisal w zwiazku ze swymi pogladami politycznymi:

Ufam w rozsadek przysztosci i jej sad sprawiedliwy. Na nieszczescie nie mam przekonan tak skraj-
nych, abym z jakimkolwiek stronnictwem maog} iS¢ w nieodtacznej parze. Stoje na stanowisku z koniecz-
nosci odosobnionym i nie dziwie sie nawet, Ze na mnie z obu stron rzucaja kamieniami. [...] Co si¢ tyczy
tak zwanej demokracji, z ta absolutnie rozsadnemu czlowiekowi sympatyzowac niepodobna. [...] rewo-
lucja w gorze czy w dole jest dla mnie rzecza niegodziwa, czy ja robi lud, czy rzad; drogi porzadnego
chodu do postepu nie sa w rewolucji, ale w rozsadnym [tj. realistycznym] liberalizmie. Z tymi zasadami,
ktérym klamacé nie moge, trudno mi byto spemié, co si¢ tam ludzie po mnie spodziewac¢ mogli. Jestem
przekonany, ze wybuchami i konwulsjami nie przyjdziemy do zycia [...]22.

W miare mnozenia wypowiedzi dwoch panéw K. sprawy wciaz sie komplikuja.
Rzecz w tym, Ze pojeciowe metonimie sa tu wyrazne, tworza, si¢ sila ich wlasnego
ku sobie ciazenia bardziej niz wola, piszacego te stowa. Kraszewski i Kaczkowski,
potaczeni nicia pewnej — nieoczywistej zreszta, — wspdlnoty zapatrywan i sadow,
wprowadzaja nas w krag zmieszanych pojec estetycznych, politycznych i etycznych.
Realizm raz stanowi typ obrazowania, innym razem poglad polityczny, pseudonim
dla liberalizmu, kontre dla romantyzmu i naturalizmu, ale tez pseudonim dla postaw
racjonalistycznych, zawsze dopuszczajacych tajemnice, metafizyczny nadmiar,
demoniczna, podszewke zjawisk, przeczucie tajemniczej i niewidzialnej obecnosci
czegos innego. Mamy tu koncepcyjny zaczyn zmieszany z najroézniejszych substan-
cji i wydaje sie, ze wszelkie pozniejsze dyskusje na temat realizmu beda naznaczo-
ne przez owa wstepna, miksture jezykow. Tak bowiem kompleksowo rozumiany
realizm - jako $wiatopoglad, jako tryb pojmowania polityki, ekonomii i wolnosci,
jako koncepcja estetyczna (zarazem wyprzedzajaca cala reszte i z niej wynikaja-
ca), jako sposob postrzegania swiata i ludzi w nim (majaca swoj rodowéd w nowo-
zytnym traktowaniu perspektywy), stowem: jako spos6b widzenia cztowieka w kos-
mosie, w spoleczenstwie i wobec samego siebie - to znacznie wiecej niz pomyst na
literature, wiecej niz (jak chciat Roland Barthes) konwencja stabilizujaca porzadek
klasowy, ekonomiczny czy symboliczny, poza wszelkim redukcjonizmem. Ktopot
w tym, iz tak opisywany realizm traci pojeciowa, ostros¢, umyka nam sprzed oczu,
czasem nawet traci moc opisywania czegokolwiek — ale tez moze to wtasnie sprawia,
ze wciaz do niego wracamy, na nowo zdziwieni. Niewykluczone, iz teza gloszaca, ze
powiesc realistyczna to gatunek niemozliwy, poniewaz aby sie narodzita, musi znik-
nac ta rzeczywistos¢, ktora ma zostac w tej powiesci odmalowana, stanowi oddzwiek
rzutowanego w przesztos¢ modernistycznego kryzysu reprezentacji. Stwierdzano
w jego ramach, ze powiesc¢ taka jest tworem paradoksalnym, méwiacym o tym, co
nie istnieje nigdzie poza nia, a ideologia utrzymujaca 6w przedmiot przy zyciu an-

21 Kaczkowski, Zaklika, s. 55.
22 Krechowiecki, op. cit., s. 285-286.
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gazuje rozne jezyki, ukrywajace jedynie, ze Swiat zniknal pod przykrywka, swiato-
obrazu, pod warstwa, przedstawienia. Natomiast czas, o ktéorym tu pisalem - okoto
potudnia wieku - to okres kryzys 6w ledwo antycypujacy, ale niewidzacy go wciaz
na horyzoncie. Swiat byt wtedy jeszcze przedstawialny, rzecz zostala juz wszakze
wprawiona w ruch i wedrowata w strong znaku, ktéry wkrotce miat catkowicie za-
¢mic jej bezposrednie istnienie. Centrum zajat juz tworca (malarz i/lub powiescio-
pisarz), czerpiacy z romantyzmu site sprawcza, jako kreator; z racjonalizmu - na-
ukowy Swiatopoglad; z pozytywizmu - optymizm poznawczy. Oto cale podglebie
kryzysu reprezentacji, wszystkie jego wstepne warunki sformutowane - cho¢ sa-
mego kryzysu nikt jeszcze w owej szczesliwej chwili nie diagnozowat.
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ism in the discussed period—1850s and 1860s—is a conglomerate of several approaches to the various
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