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.BLASK” I ,CIEN” O CZASIE, PRZESTRZENI I DOSWIADCZENIU
W DRUGIEJ POLOWIE XIX WIEKU

Niestety, w §wiecie, kto nie postepuje, cofa sie, a kto nie
dziala, giniel.

Stowa jakos niechetnie padaly, ni¢ sie rwata. Jesli na
tawce spotkali si¢ znajomi i zaczeli rozmawiaé¢, to na pewno
tylko o minionych utrapieniach zimy. Ten sam chorowat, temu
Zona, temu - dzieci; temu kto§ umarl; ten btakat sie pot zimy
bez roboty. Zwtaszcza u kobiet swieza byta i trudna, do zagoje-
nia pamiec¢ wszystkich przykrosci; mieszkanie byto zimne - ani
sposob sie dopali¢ - dzieci sie zaziebialy - jedno, drugie,
wszystkie po kolei. I styszato sie wciaz nazwy choréb. Méwiono
o lecznicach, o tanich poradach, niezawodnych Srodkach,
o dobrych bezinteresownych i niedobrych lekarzach, o szpita-
lu, o pogrzebach; przebierano cata koronke przykrych, smut-
nych lub ponurych rzeczy?.

Tytul szkicu® nie odwoluje sie do potocznej frazeologii, ale pochodzi z rozprawy
Ernsta Blocha usitujacej rozwiktaé¢ sekretne zwiazki miedzy przesztoscia, tym, co
teraZniejsze, oraz tym, co nadejdzie. Owe splatane relacje zdaje sie celnie wyrazaé
inna z metafor uzytych przez niemieckiego filozofa:

Nienasycenie zwrdocone ku historii wymaga zrozumienia, Ze przesztosc jest strumieniem, ktéry nas

zalewa, z ktorym nasza terazniejszos¢ ptynie w przysztosc, ktory przybierajac inna nazwe, pozostaje

jednak tym samym strumieniem?.

Na kartach Upiora Lukasza Kozaka pojawia sie znakomity przyktad takiej ko-

N. N., Stosuniki spoteczne w Poznanskiem. W zb.: Etos Wiellcopolan. Antologia tekstow o spoteczen-
stwie Wielkopolski z drugiej potowy XIX i XX. Wybér, oprac. W. Molik, przy wspotudz. A. Basz-
ko. Poznan 2005, s. 58.

F. Brodowski, Drzewa. W: Drzewa. Nowele i mysli. Warszawa-Lwow 1905, s. 3.

3 W tym miejscu chciatbym serdecznie podziekowaé czytelnikom pierwszej wersji artykutu: Mat-
gorzacie Litwinowicz-Drozdziel, Iwonie Wegrzyn i Michalowi Kuziakowi,
ktérych wnikliwe uwagi sprawily, Ze z niniejszej rozprawy zostato wyeliminowanych wiele uprosz-
czen.

E. Bloch, Czy istnieje przysztosé w przesztosci? W zb.: Tradycja i nowoczesnosé. Wybér J. Kur-
czewska, J. Szacki. Wstep J. Szacki. Przet. T. Gosk [iin.]. Warszawa 1984, s. 26 (przel.
D.Niklas).
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egzystencji trzech porzadkow czasu; tego, Ze przeszlosSc nie zostaje zniesiona w pro-
cesie dialektycznego rozwoju, ale animuje terazniejsze praktyki i okresla ksztalt
przysztosci. Przyktadem tym sa, losy XX-wiecznego (!) ,ptanetnika” Wojciecha Ra-
chwata, ktéry w mtodosci, zanim stat sie wazna, postacia w zyciu podkarpackiej
wsi, zapoznat sie z przedstawieniem purgatorium w Czysécu $w. Patryka - teksScie
wizjonerskim z XII wieku. Jak pisze autor, ta ,opowies¢, ktora uksztattowata wizje
zaswiatéw Dantego, uksztattowata tez nadprzyrodzony Swiat ubogiego Wojciecha
z Przysietnicy”®. Uksztaltowala réwniez, dodaé nalezy, spos6b postrzegania przez
niego relacji kultury i natury oraz zdeterminowata praktyki, dzieki ktorych opano-
waniu do korica zycia stuzyt wspdlnocie. Trzeba by zatem, odnoszac sie do proble-
matyki (czy raczej: problematyk) dziewietnastowiecznosci®, zapytaé, jak 6w nurt prze-
szlosci oddziatuje na nasze ,tu i teraz”, a takze jaki wplyw mie¢ moze na przysztosc.
Chodzi wiec o to — uzyjmy okreslenia Friedricha Nietzschego — w jakim stopniu jest
ona ,pozyteczna dla Zycia” i moze okazac si¢ wiedza, praktyczna modelujaca nasz
stosunek wobec terazniejszosci oraz nastawienie wobec nieuchronnego pedu stru-
mienia w nieznany czas przyszly. Nie ulega watpliwosci, Zze np. nadmiarowos¢
wystepowania klucza martyrologicznego w aktualnej historiografii paristwowej ma
proweniencje romantyczna, - jest to jednak romantyzm zbanalizowany, przypomi-
najacy tani, masowo reprodukowany oleodruk czy operujaca wytartymi kliszami
drugorzedna, powies¢. Rozpoznanie tego dyskursu jako pochodzacego z okreslone-
go pola przesztosci pozwala zajaé wobec niego postawe krytyczna, i zdemistyfiko-
wa¢é go jako podporzadkowana doraznym celom fantazmatyke. Podobnie dzieje sie
zreszta, takze z ideologia antysemicka, ktdora w nowoczesnej postaci zaistniata pod
koniec XIX stulecia i nadal, wystepujac nie tylko na obrzezach, ale coraz czesciej
w samym centrum aktualnej polityki, stanowi obowiazujacy model ekskluzji spo-
tecznej.

Zdaniem Reinharta Kosellecka, struktury historyczne, pomimo ewolucji i prze-
ksztalcer jezyka, za pomoca ktérego si¢ o nich méwi, maja, charakter powtarzalny?,
wiedza o przeszlosci moze wiec sta¢ sie narzedziem rewolucjonizowania naszego
hic et nunc i prognostykiem dnia jutrzejszego. Pozornie przebrzmialej, a w rzeczy-

5 L. Kozak, Upior. Historia naturalna. Obrazy A. Waliszewska. Warszawa 2020, s. 113.

6 O ramach wieku XIX w cywilizacji szeroko rozumianego Zachodu (bo tylko dla niej pojecie to mia-
to periodyzacyjny sens) - zob. J. Osterhamum el, Historia XIX wieku. Przeobrazenie $wiata. Red.
nauk., post. W. Molik. Przel. I. Drozdowska-Broering, J. Katazny, A. Peszke,
K. Sliwiniska. Poznan 20183, s. 73 n.

Dyskusje na temat czasu trwania polskiej dziewigtnastowiecznosci, toczaca si¢ mniej wiecej od
momentu wydania pierwszego numeru rocznika ,Wiek XIX” z 2008 roku, w ktérym ukazaly sie
teksty J. Bachorza, J. Maciejewskiego, E. Paczoskiej i T. Sobieraja, streszcza
ksiazka A. Janickiej Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewietnastowiecznosci. Pozytywizm
i ,obrzeza” (Bialystok 2015, s. 13). O chybotliwosci terminu - zob. E. Paczoska, Prawdziwy
koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci. Warszawa 2010. Zdajac sobie sprawe z kulturowych,
politycznych czy spolecznych réznic miedzy pierwsza a druga potowa XIX stulecia, ograniczam
wilasne ambicje poznawcze do rzeczywistosci zamknietej miedzy 1864 a 1918 rokiem (z nieliczny-
mi, z reguly nacechowanymi komparatystycznie, odniesieniami do okresu wczesniejszego).

R. Koselleck, Dzieje pojec. Studia z semantyki i pragmatyki jezyka spoteczno-politycznego.
Z dwoma artykutami U. Spree i W. Steinmetza oraz z postowiem C. Dutta na temat
wprowadzenia R. Kosellecka. Przel. J. Merecki, W. Kunicki. Warszawa 2009, s. 60-61.
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wistosci wciaz rezonujacej w naszym ,tu i teraz” dziewietnastowiecznosci nie na-
lezy jednak rozpatrywa¢ wylacznie jako dziejow okreslonych spoleczenstw, zjawisk
czy procesow (rowniez historycznoliterackich). Jej rozumienie musi raczej zmierzac
takze do konfrontacji z heterogenicznymi przestrzeniami egzystencji, zadanie to
wymaga za$ m.in. pogodzenia sie ze strata tej olbrzymiej sfery doswiadczenia8,
ktora nie zostala przeksztalcona w zapisane, usensowione dzieje i nie stala sie
czescia, pamieci zbiorowejg. W przypadku historii (w liczbie mnogiej) wieku XIX
dojmujacy brak relacji osob nalezacych do danych wspélnot czy zamieszkujacych
skonkretyzowany geograficznie obszar wynika chociazby z niskiego poziomu alfa-
betyzmu, wzrastajacego, co prawda, pod koniec stulecia, nigdy jednak w granicach
nawet bardzo dtugo rozumianej dziewigtnastowiecznosci nie przybierajacego skali
zjawiska masowego, obejmujacego réwnomiernie wszystkie terytorial®. Bezposred-
nio przelozyto sie to na niewielka liczbe zdeterminowanych klasowo swiadectw
mogacych podwaza¢ hegemoniczna narracje warstw uprzywilejowanych, ktore re-
prezentowatla zaborowa inteligencja o postszlacheckiej genealogii oraz beneficjenci
nielicznych, kapitalistycznych ,wysp”!! w Krélestwie Polskim. Nie istniala zreszta
wtedy jakakolwiek przestrzenn w obrebie dyskursu publicznego pozwalajaca przed-
stawicielom klas nizszych na swobodne wystapienia. Stad z reguly stawaly sie te
warstwy polem przeplywu oczekiwan, lekow i projekcji reprezentantéw elit (dzika
kozaczyzna w romantyzmie ukrairiskim, utopijny obraz chtopéw w projektach
Gromad Ludu Polskiego, orgiastyczna rewolucja w Nie-Boskiej komedii Zygmunta
Krasiniskiego, ambiwalencja w réwnym stopniu przesyconych empatia, jak i pater-
nalistycznymi wizjami pozytywistow).

Deficyt dokumentacji, ukazujacej z perspektywy wloscianina czy proletariusz
otaczajaca, rzeczywistos¢, odnosi sie przede wszystkim do takich obszarow zycia,
jak wlasciwe dla tych grup sposoby postrzegania czasu i przestrzeni, materii i trans-
cendencji oraz zywionych przez nich aspiracji, doznawanych lekéw i radosci czy
przezywanych traum1!3. Z tego powodu badacz, prébujacy podja¢ wezwanie Blocha

12

Zob. rozdz. Dwa doswiadczenia, czyli o metodzie w tym artykule.

9 W procesie jej konstruowania istotna role odegraly archiwa, biblioteki i muzea - zob. Osterham-
mel, op. cit., s. 24-33. Na ziemiach polskich w sytuacji braku panstwowosci takie instytucje
(lwowskie Ossolineum, poznariska Biblioteka Raczynskich, muzeum i biblioteka w putawskim
patacu Czartoryskich) byly fundowane przez osoby prywatne, funkcjonowata réwniez Biblioteka
Jagielloniska. Analogiczne placéwki powstawaly réwniez na emigracji (Biblioteka Polska w Paryzu,
Muzeum Polskie w Rapperswilu).

Zob. B. Porter-Sztcs, Gdy nacjonalizm zaczatl nienawidzié. Wyobrazenia nowoczesnej polityki
w dziewietnastowiecznej Polsce. Przet. A. Nowakowska. Sejny 2011, s. 105-106.

Termin W. Kuli. Zob. Stenogram konferencji Polskiego Towarzystwa Elkonomicznego, ,Polska
szlcota socjologii historycznej i historii gospodarczej: Witold Kula, Marian Matowist”. Warszawa,
11 czerwca 2013 r., s. 16. Na stronie: https://archiwum.pte.pl/243_konferencje_cd.html (data
dostepu: 30 III 2023).

Inna, z grup wykluczonych z obszaru historii byta takze grupa osob odstajacych od normy hetero-
seksualnej.

Zywot chtopa polskiego na poczatku XIX stulecia K. Deczynskiego, wydany zreszta dopiero
w 1907 roku, jest na tym tle zaledwie wyjatkiem potwierdzajacym regule. Zmiany w owym zakresie
przyniosto dopiero Dwudziestolecie miedzywojenne z Pamietnilkami chtopow (1935-1936) zredago-
wanymi przez L. Krzywickiego czy innymi tekstami ogtoszonymi w ramach konkurséw Insty-
tutu Gospodarstwa Spolecznego, jednak prawdziwy wysyp tego typu publikacji (takze autobio-
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do analizowania historycznych ,snéw na jawie”, ktorymi sa zaré6wno marzenia
zwyczajnych ludzi, rojacych o poprawie swojego losu, jak i ,Swietliste mitologie,
mitologie prometejskie oraz mitologie zbawienia i wybawienia”14, staje w obliczu
katastrofy, a gtosy zapomnianych musi wydobywa¢ spod ruin, badajac przemilcze-
nia w tekstach istniejacych lub zdajac sie na bardzo ,skapo piynace zZrodta”!5.
Tylko w ten spos6b dotrze, by¢ moze, do metafor i pojeé, za pomoca ktérych pogra-
zeni w niemocie, zapomniani mieszkancy dziewietnastowiecznosci konceptualizo-
wali rzeczywistos¢ oraz wlasne usytuowanie w czasie, w tym w przysztosci mogacej
przybrac forme ,blasku” antycypowanego ,z uczuciem nadziei” albo ksztatt ,cienia”
oczekiwanego z paralizujacym lekiem 6. Zblizajac sie w owym postulacie do projek-
tu redaktoréw numeru ,Praktyki Teoretycznej” poswigconego ,wypartym historiom
XIX wieku”!7, chciatbym jednak zakwestionowa¢ hegemonie studiéw marksistow-
skich jako podstawowego jezyka opisu podporzadkowanych grup oraz rozszczel-
ni¢ termin ,klasa spoteczna”!8, uwazam bowiem, ze byt XIX-wiecznych wykluczo-
nych w wiekszym stopniu niz przez walke klasowa, byl okreslany przez koniecznos¢
przetrwania, a poza tym, w moim przekonaniu, najciekawsze zjawiska formuja, sie
na obrzezach konkretnych wspdlnot, podczas przygodnych i niejednoznacznych
kontaktow miedzyludzkich, rozsadzaja, istniejace status quo, szczegdlnie zas obo-
wiazujace wzorce identyfikacji (etnicznej, spotecznej itd.). Przenosni artyleryjskiej
uzywam nieprzypadkowo, za wzor tak rozumianej historii moga bowiem postuzy¢
Dzieje jednego pocisku Andrzeja Struga, ukazujace zlewanie sie ze soba, réznych
grup socjalnych, ich wzajemne interakcje czy konflikty w targanym rewolucyjna,
goraczka Krolestwie Polskim. Ten neutralny, ,obojetny” przedmiot przenikaja, zréz-
nicowane emocje i ambicje kolejnych posiadaczy: konspiratoréw, anarchisty lub

grafii robotnikow i robotnic) nastapit dopiero w czasach Polski Ludowej, szczegolnie w pierwszych
dekadach jej istnienia.
14 Bloch, op. cit., s. 18.
Koselleck, op. cit., s. 7.
16 Bloch, op. cit., s. 18.
K. Czeczot, W. Marzec, M. Pospiszyl, Wyparte historie XIX wieku. ,Praktyka Teoretyczna”
2017, nr 1, s. 8. Zob. tez A. Farge, Walter Benjamin i rozstrajanie nawykoéw historyka. Przet.
K. Urbaniak. Jw. Ostatnio luke te staraja sie zapenic¢ ,ludowe historie Polski”. Interesujace
zastrzezenia wobec tych prac zglosita 2 lata temu M. Litwinowicz-Drozdziel (Wielogtosy.
O ludowych historiach. ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2021, nr 31). Z kolei 1. We-
grzyn (e-maildo W. Forajtera, z 8 I 2022), kwestionujac kategorie ,wypartej historii”, zwré-
cita mi uwage na fakt, ze ,historie wykluczonych w XIX wieku nie zostaly zapisane, nigdy nie
staly sie [nastepnie wypartym] rerum gestarum i dlatego, zeby je zrekonstruowac¢ trzeba [raczej]
siega¢ po inne sposoby dotarcia do nich (badanie oralnosci, rzeczy, rytuaty)”.
Warstwa spoleczna nigdy nie jest grupa homogeniczna, a wewnetrzne podzialy reguluja stratyfi-
kacja zawodowa, praktyki i afekty, co w literaturze zaobserwowat J. Korczak (Dziecko salonu.
Krakow 1980, s. 117): ,Rzemieslnik pogardza robotnikiem, robotnik — wyrobnikiem; miejski drwi
z chama - wiesniaka, czytelny - z nieczytelnego. Ten nizszy szczebel drabiny spotecznej dzieli si¢
na dziesiatki szczebli”. Analogiczne podzialy przecinaly na wskros srodowisko wiejskie (np. niecheé
bogatych gospodarzy do biedniejszych od siebie czy do komornikéw znajdujacych sie¢ na samym
dnie drabiny spotecznej). Innym przyktadem, tym razem ukazujacym niewystarczalnosé pojecia
klasy (podobnie jak klasyfikacji etnicznych i religijnych) w analizie zjawisk z pogranicza wierzen
i realnych praktyk, jest figura upiora. Zob. Kozak, op. cit., s. 16.

18
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pospolitych bandytéw. I nawet pocisk detonowany w Wisle przez carskich Zotnierzy
budzi nadzieje, bedac potencjalnym ,blaskiem” antycypowanego jutra.

Czasoprzestrzenie polskiej dziewigtnastowiecznosci

Pisanie historii (literatury) XIX wieku stawia podejmujacego to zadanie w obliczu
szeregu pytan i watpliwosci. Skiadaja, sie nan kwestie dotyczace samej natury za-
pisu, specyfiki Zrédta historycznego, zawsze mediatyzowanego jezykowo i czesto
poddanego ideologicznemu pozycjonowaniu, zastosowanie wspoétczesnych teorii do
przeszlosci, wartosci referencjalnej beletrystyki i, w koricu, niejednoznacznosci
terminu ,nowoczesnos¢” okreslajacego od prawie dwoch dekad ramy dyskus;ji to-
dziedzictwie. Termin ten, obciazony wieloma, czesto komplementarnymi, niekiedy
zas$ wykluczajacymi sie sensami, zostal zapozyczony z angielszczyzny (,modernity”),
ale bezposrednio pochodzi z jezykéw romanskich, w ktérych ma identyczny Zrédto-
stéw, jak pokrewne mu stowa ,modernizacja” i ,modernizm” (fr. ,modernité”, ,mo-
dernisation”, ,modernisme”). Na gruncie polskim ten zawiklany supel pojeciowy
rozplatywal m.in. Maciej Gloger, ujmujacy nowoczesnos¢ jako dlugotrwaty
proces oswiecenia i racjonalizacji kultury zdominowany przez ide¢ mathesis uni-
versalis”, modernizm zas rozumiejacy jako ,reakcje artystyczna i egzystencjalna na
proces zatamywania sie tej idei”19. Im czesciej jednak stowo to byto uzywane w na-
ukach o literaturze i kulturze, tym bardziej tracito pierwotna migotliwos¢ znacze-
niowa20, W efekcie rozwialy sie wszystkie potencjalne watpliwosci na temat doko-
nania si¢ nowoczesnosci. Aktualnie w najbardziej powszechnym rozumieniu
sktada sie na nia kilka aspektéw opisanych chociazby przez Zygmunta Baumana?! -
mozna tu wymienié¢ tylko sekularyzacje, przeobrazenia technologiczne, przyspie-
szenie tempa zycia, tendencje do korekty istniejacych warunkéw bytowych, mobil-
nos¢, spotecznosé, upowszechnienie wzorcéw demokratycznych, dazenie za wszel-
ka cene do tadu badZ dystynkcje miedzy ,stala” a ,ptynna” nowoczesnoscia. Pojecie
bylo réwniez rozpatrywane w Kontekscie zmian w konkretnych sferach ludzkiej
egzystencji: progresu wiedzy i technologii, rozwoju mechanizmoéw kontroli paristwo-
wej, rewolucji transportowej oraz informacyjnej czy emancypacji poszczegélnych
grup spotecznych i autonomizacji sztuki.

Jesli jednak nowoczesnos¢ rzeczywiscie jest tozsama z (rozumianym linearnie)
rozwojem, to procesy sie na nia sktadajace faktycznie przebiegaly nieréwnomiernie,
w trybie nieciaglym, a fenomeny subiektywnie uwazane za relikt minionej przeszto-
Sci, czesto towarzyszyly zjawiskom, ktére wartoSciowano jako nowe, stanowiace
synonim pozadanej korekty, ,ulepszenia” danego obszaru Zycia. Zmiany owe, zgod-
nie z logika postepu, mialy prowadzi¢ do wyzszego etapu rozwoju czy to w obszarze

19 M. Gloger, Pozytywizm: miedzy nowoczesnosciq a modernizmem. ,Pamietnik Literacki® 2007,

z. 1,s. 18.

Zob. M. Litwinowicz-Drozdziel, wprowadzenie w: Zmiana, ktdrej nie byto. Trzy proby czy-

tania Reymonta. Warszawa 2019, s. 9 n.

21 7. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnosé wieloznaczna. Przet. J. Bauman.
Warszawa 1995.

20
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ludzkiego ducha (Swiatopoglad romantyczny), czy zycia spotecznego (przekonanie
pozytywistéw)22. Historia nowoczesnosci — jakkolwiek pojmowanej — jest w istocie
raczej historia ,przeskokéw i zerwan”23 j$¢”

strukturach czasowych, szybkosciach i momentach przetomowych24, nawrotow
tego, co wydawato si¢ anachroniczne i dawno przekroczone. Nie uktada si¢ ona
takze w szereg przejrzystych opozycji przestrzennych, m.in. zapéznionych peryferii
i centrum jako ogniska cywilizowanego zycia, caltkowicie tradycyjnej wsi i na wskros
nowoczesnego miasta, historycznosci gtownych obszaréw i pozadziejowego charak-
teru prowincji. Na chlopska gospodarke np. wplyw wywieraly zaréwno globalne
koniunktury i kryzysy, jak tez czynniki lokalne zwiazane chociazby z Zyznoscia
ziemi, klimatem czy wystepowaniem klesk zywiotowych, ktére mogly doprowadzi¢
do - tragicznego w skutkach - niedostatku, niezaleznie od ogélnoswiatowych cen
zboza lub innych produktéw. I prawdopodobnie wiasnie zapisana w tekstach kul-
tury historia glodu - od katastrofy na Biatorusi w 1816 roku, bedacej konsekwencja,
wybuchu indonezyjskiego wulkanu Tambora odleglego o tysiace kilometrow, tego
samego wybuchu, ktéry przyczynit si¢ do powstania klasycznych tekstow literatury
grozy, Wampira Johna Williama Polidoriego i Frankensteina Mary Shelley25, do
dramatycznych wydarzen w Galicji w latach 1847-1848 wywotanych przez regional-
ne zatamania pogody26 — umozliwitaby ukazanie owego skomplikowanego splotu
lokalnego z globalnym.

W zycie wiejskiej wspolnoty ingerowaly takze decyzje administracyjne i poli-
tyczne panstw zaborowych — wspomnijmy chociazby o dokonujacym sie w kazdej
czesci bylej Rzeczypospolitej w odmiennym tempie i na zréznicowanych warunkach
wyzwalaniu chtopéw z poddanstwa®? lub o obowiazkowym poborze do wojska.
W ramach wtracenia nawiasowego nalezy spyta¢, w jakim stopniu, w jakim prze-
dziale czasowym i na obszarze ktérych regionow wies najbardziej zblizyta sie do
duzego miasta oraz jaka role w tym procesie odegraly mediatyzujace owa, opozycje
mniejsze osrodki miejskie (czy wrecz miasteczka), a gdzie pozostawala wzglednie
od niego izolowana. Pytanie to jest o tyle istotne, Ze w 1800 roku dystans miedzy
tymi przestrzeniami byt znacznie rozleglejszy niz 90 lat p6zniej28. Dopiero rozwoj
sieci polaczen kolejowych i wynalazek telegrafu wydatnie owe odleglosci zmniejszy-
ty. Jakiekolwiek zmiany przyjmowaly sie¢ jednak stopniowo i nieréwnomiernie,
a sieci komunikacyjno-transportowe, nie ingerujac w tradycyjne rytmy zycia, przez
dhugi czas byly porwane, fragmentaryczne. Jak pisze Ireneusz Ihnatowicz, nawet:
w okresie powstania styczniowego skrzynki pocztowe byly do tego stopnia nowe i do tego stopnia

nieliczne, ze w kalendarzach zamieszczano wskazowki, gdzie sa umieszczone i jak z nich nalezy korzy-
staé [...]29 .

22
23
24
25

Zob. np. T. Sobieraj, Kulturowy model dziewietnastowiecznosci. ,Wiek XIX” 2008, s. 23.
Farge, op. cit., s. 19.

Osterhammel, op. cit., s. 73.

Zob. I. Wegrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wieku. Warszawa 2021,
s. 64-66.

Zob. np. M. Luczewski, Odwieczny naréd. Polak i katolik w Zmiqcej. Toruri 2012, s. 239.

Zob. M. Rauszer, Bekarty pariszczyzny. Historia buntéw chtopskich. Warszawa 2020, s. 231-235.
Zob. R. Matyja, Miejski grunt. 250 lat polskiej gry z nowoczesnosciq. Krakéw 2021, s. 43.

29 . Thnatowicz, Czlowiek — Informacja - Spoteczenstwo. Warszawa 1989, s. 78.
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Jednoczesnie na innych obszarach:

Infrastruktura [kolejowa] i potaczenia telegraficzne sprawily, ze polski zryw niepodlegtosciowy [tj.
powstanie styczniowe] mogt by¢ ttumiony w nowoczesny sposéb, zupelnie inaczej niz trzydziesci lat
wezesniejO.

W wieku XIX ludzie funkcjonowali nie tylko w réznych porzadkach przestrzen-
nych, ale réwniez czasowych. Aby to unaoczni¢, wystarczy przeprowadzi¢ prosty
eksperyment myslowy i wyobrazi¢ sobie chlopa z zapadtego kata Galicji, ktory
w latach dziewiecdziesiatych réznymi Srodkami transportu podrézowat do Stanow
Zjednoczonych. Niewatpliwie tempo zycia w jego wsi przede wszystkim regulowaly -
cykl dobowy, okres wegetacyjny i czas sakralny. Kiedy jednak emigrant wsiadat do
pociagu, odcinek jego egzystencji, zawierajacy si¢ miedzy poczatkiem a koricem
podrozy, okreslat juz uniwersalny standard time, narzucony w konsekwencji poro-
zumienia waszyngtoriskiego z 1884 roku3!. Méwiacy po polsku katolicki robotnik
z zaboru pruskiego, wyjezdzajacy za praca, do Niemiec przed 1874 rokiem, aby
dotrze¢ punktualnie do celu, musialby natomiast skrupulatnie wyliczy¢ trwanie
podrézy ,na podstawie rozmaitych czasow lokalnych uzywanych w wielkich mia-
stach, ktére podlegaty doktadnemu pomiarowi i urzedowemu nadzorowi”32. Z kolei
hipotetyczny warszawski urzednik administracji rzadowej szedt do pracy 24 VII
wedtug kalendarza gregorianskiego, a na krzesle zasiadat kilkanascie minut p6Zniej
6 VIII (czasu julianiskiego). Siegajac wieczorem po polski dziennik, nad jego winie-
ta dostrzegat obie daty, dzial informacji ze Swiata podawal jednak te nowiny nie
zgodnie z konwencja panujaca w Petersburgu, ale z obowiazujaca na zachodzie
kontynentu. Tego rozdwojenia w ogdle natomiast nie odczuwat galicyjski ziemianin
lub malomiasteczkowy lekarz zabierajacy sie o takiej samej godzinie do lektury
prenumerowanego ,Czasu”.

Juz to pomieszanie obiektywnych porzadkéw temporalnych33, na ktére dodat-
kowo nakladaly si¢ jednostkowe sposoby przezywania przemijania, ukazuje proble-
matycznosé zwiazana, z uzyciem kategorii nowoczesnosci w odniesieniu do zrézni-
cowanej czasoprzestrzennie rzeczywistosci ziem polskich. Co takze istotne, sam
termin zostal XIX-wiecznej przesziosci narzucony ex post, a jej ,mieszkaricy”, do-
Swiadczajac ,tuiteraz”, bardzo rzadko, poza nieliczna garstka filozoféw, historykéw
i pisarzy, postrzegali siebie jako ludzi nowoczesnych. Omawiajac radykalizm ana-
lizowanych przemian, ktéorym towarzyszyto intensywne ,poczucie niepewnosci
i zagubienia”, Brian Porter-Szlics zauwazyt:

By opisac¢ zmiany, jakie zaszly w XIX wieku, uzywamy dzis wielkich stow: ,modernizacja”, ,urba-
nizacja”, ,uprzemystowienie”, ,utowarowienie” i tak dalej. Jednak gdy owe zmiany zachodzily, wiekszos¢
ludzi tych stéw nie znala. Zrozumiemy tamta, epoke, jesli uswiadomimy sobie, ze nie rozumieli jej ci,

30 W. Tomasik, Inna droga. Romantycy a kolej. Warszawa 2012, s. 39. Zob. tez S. Laniec, Party-

zanci zelaznych drog roku 1863. Kolejarze i drogi zelazne w powstaniu styczniowym. Warszawa 1974.

To samo sugeruje W. Tomasik w Rozkladzie jazdy (Warszawa 2018, s. 13), gdzie pisze, Ze ,no-

woczesnosé na matych stacyjkach zderzata sie z tradycyjnym i niezbyt spiesznym tempem wiej-

skiego zycia. Z porzadkiem, ktory od wiekéw dyktowaly rytmy naturalne”.

32 Osterhammel, op. cit., s. 103.

33 Wezesniej pisala o nich M. Litwinowicz-Drozdziel (Bolestaw Prus i watpliwy blask poste-
pu. ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 2, s. 76 n.).
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ktorzy ja przezyli. Byt to czas poszukiwania idei i poje¢, ktére nadatyby znaczenie przerazajacemu,
pograzonemu w zamecie $wiatu34.

Czesciej niz pojecia nowoczesnosci wyksztatceni ludzie tamtej epoki uzywali
sformutowania ,wiek postepu”, ale przewazajaca liczba mieszkancow Ziemi, do-
Swiadczajaca kataklizméw w konsekwencji proceséw, nad ktérymi nie posiadata
kontroli, i Zyjaca w wiecznym ,teraz” wyniszczajacej pracy, zupelnie nie dyspono-
wata stownikiem pozwalajacym owa, amorficzna, ciemna rzeczywistos¢ oswoic.
Okreslenie ,wiek XIX” nie niosto dla tej grupy osob takich samych konotacji, co dla
kulturowo (spotecznie, ekonomicznie itd.) uprzywilejowanych, ktérzy, uwewnetrz-
niwszy idee progresywistyczne, uznawali istniejace konflikty spoleczne czy gospo-
darcze i katastrofy polityczne — pustoszace lokalne mikroswiaty i skazujace pozo-
statych przy zyciu do stawienia czola temu, co nieznane — za konieczne skutki
uboczne rozwoju. Niebezpieczna, o czym przekonuja, losy przegranych, mitologia
~postepu”, identyfikowanego czesto z nowoczesnoscia, doprowadzita do sytuacji,
w ktorej elity mniejszych panstw lub krajow w ogéle pozbawionych suwerennosci
postulowaly ,nadganianie” Zachodu, a warszawscy pozytywisci nie byli tu wyjat-
kowi, wrecz przeciwnie, stanowili przyklad tendencji obowiazujacej na calym cy-
wilizowanym Swiecie, do ktérego aspirowaly rowniez klasy rzadzace panstw poza-
europejskich. Jak stwierdzita Ewa Paczoska, Anglia staje sie¢ w drugiej potowie
XIX wieku wzorcem emancypacji dla kulturowych margineséw, zacheta, do redefi-
nicji kulturowego centrum, natomiast schemat ,budowania nowoczesnej zbioro-
wosci, wzorce indywidualnych karier wedle modelu »self-help«, awansu spotecznego,
projekty przemiany relacji ptciowych, plany demokratycznej edukacji” trafiat ,na
grunt polski za posrednictwem »angielskiej Sciezki«3%. W postyczniowym Krolestwie
Polskim wzorzec brytyjski, inspirowany m.in. rewolucja ekonomiczno-gospodarcza,
liberalizmem oraz imperialna, potega Anglii pod rzadami krolowej Wiktorii, stal sie
konkurencyjny wobec wczesniejszego — charakterystycznego przede wszystkim dla
romantyzmu emigracyjnego — zapatrzenia we Francje (kult rewolucji i Napoleona),
ktora pod koniec XVIII wieku stworzyta paradygmatyczny model sprawowania rza-
dow i ustroju politycznego.

Niewatpliwie nad rozumieniem omawianej kategorii w badaniach dotyczacych
polskiego wieku XIX zaciazyl ciern Charles’a Baudelaire’a jako autora Malarza
zycia nowoczesnego i Paryskiego splinu — dziet ukazujacych janusowe oblicze no-
woczesnosci, o ktérym pisat Marshall Berman: radosci i smutku, tworzenia i de-
strukeji®®. Szczegdlnie po transformacji ustrojowej, w efekcie konfrontacji z cie-
plarnianymi przestrzeniami kapitalizmu, doswiadczenie flaneura przechadzaja-
cego sie¢ po Swiecie przedmiotow stalo si¢ analogonem naszego, ponowoczesnego

34 B. Porter-Sztcs, Catkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii. Przet. A. Dzier z-

gowska, J. Dzierzgowski. Warszawa 2021, s. 65.

E. Paczoska, Wiktorianizm i rytmy rozwojowe powiesci polskiej drugiej potowy XIX wieku. Relo-
nesans. W zb.: Wiktorianie nad Tamizq i nad Wistq. Red. E. Paczoska, A. Budrewicz. War-
szawa 2016, s. 195-196. Zob. tez inne artykuly zawarte w tej ksiazce, przede wszystkim studia
B. Szleszynskiego i D. M. Osiniskiego.

M. Berman, ,Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesno-
Sci. Przet. M. Szuster. Wstep A. Bielik-Robson. Krakéw 2006.
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bycia w §wiecie3’. Francuski poeta post mortem dostarczyt polskiej historii litera-
tury poreczna, skrzynke z narzedziami, za pomoca ktérych wielu uczonych (sam
réwniez nie moge rzuci¢ kamieniem?38) prébowato zdiagnozowac¢ kondycje polskiej
dziewietnastowiecznosci.

Zrusyfikowana, ciasna i zattoczona stolica Priwislinskogo kraju nie byta jednak
monumentalnym ParyZem, robiac takie wraZenie tylko ,na prowincjonalnych kup-
cach rosyjskich, ktérzy tu spedzali noce w szantanach lub na zapijaczonych hrecz-
kosiejach z Kutnowskiego czy Lomzynskiego”3?. Jak zatem, uwzgledniajac istnie-
jace roznice, uchwycic istote kultury poromantycznej na ziemiach polskich? Czy
mozliwe, ze bardziej adekwatnie niz industrializujace sie miasto w rodzaju Lodzi
wyraza ja nadniemieriska prowincja z powiesci Elizy Orzeszkowej, przestrzen,
w ktorej obrebie ludzie wspotegzystuja z przyroda i swoimi zmarlymi? Zle zadane
pytanie. W istocie bowiem oba wymiary sie dopelniaja, ale postawienie tej kwestii
unaocznia, ze zamiast Smiatych syntez i operowania wielkimi stowami lepiej przy-
ja¢ za norme studium przypadku (case study) i dopiero na podstawie
wyznaczonych réznic zarysowywac¢ mapy, nigdy zreszta nie
roszczace sobie prawa do kompletnosci. Przyktady Nad Niemnem,
kwiatowych albuméw oraz florystycznych artykutéw autorki z Grodna, lecz takze
Historii kotka w ptocie i Nocy bezsennych Jozefa Ignacego Kraszewskiego czy znacz-
nej czesci pisarstwa Adolfa Dygasiriskiego wskazuja rowniez na istotna ceche pro-
jektu nowoczesnosci polegajaca na wykluczeniu swiata natury ze sfery tego, co
historyczne — przestrzeni pozornie pozaludzkiej, ale w rzeczywistosci z kultura
nierozerwalnie potaczonej (rosliny, zwierzeta). Przyjecie perspektywy, inspirowanej
wspoélczesnag ekokrytyka, mogloby wiec znaczaco poszerzy¢ pole namystu nad
dziewietnastowiecznoscia, widziana, juz nie jako przestrzen antropologiczna, ale
jako ,historia naturalna” w rozumieniu Waltera Benjamina, do czego, oprocz poda-
nych przyktadow, zacheca takze dziwaczne przywiazanie stréza Atanazego z nowe-
li Feliksa Brodowskiego do drzew ze skwerku, powodujace zatargi z ludZmi i psami*0.

Bez watpienia, w badaniach nad polska dziewietnastowiecznoscia wyraZniejszy
obraz catosci zapewniloby réwniez przetamanie impasu zwiazanego z dominacja,
perspektywy skupionej na zaborze rosyjskim, Galicji oraz czesciowo na Ziemiach
Zabranych (N 1774 i zintegrowanie z nia analiz doswiadczenia mieszkancow Gor-
nego Slaska i Wielkiego Ksiestwa Poznariskiego. Byly to obszary pograniczy kultu-
rowych, na ktorych identyfikacja etniczna podlegata szczegdlnie silnym negocjacjom,
a niemieckos¢, podobnie jak rosyjskosé na Ziemiach Zabranych, stanowita atrak-
cyjny, wiazacy si¢ z realnymi zmianami w obszarze Zycia wzorzec tozsamosciowy

37 Zob. R. Koziotek, Filolog w supermarkecie. W: Znakowanie trawy, albo praktyki filologii. Kato-

wice 2011, s. 183 n.

Zob. np. W. Forajter, Rozpustny Wokulski. O aluzjach erotycznych w ,Lalce” Bolestawa Prusa.

,Pamietnik Literacki” 2009, z. 4.

A. Stonimski, Wspomnienia. W: Z. Natkowska [i in.], Warszawa naszej mtodosci. Krakow

1957,s. 110-111. Cyt. za: P. Kubkowski, Sprezysci. Kulturowa historia warszawskich cyklistow

na przetomie XIX i XX wielu. Warszawa 2018, s. 192.

40 Brodowski, op. cit., s. 6 n.

4l Skrétem odsylam do: R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc - literatura. War-
szawa 2012. Liczby po skrdcie oznaczaja numery stronic.
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i wplywatla na codzienne praktyki oraz wyznawane etosy. Na obszarach tych polska
tozsamosé, formowana w odmiennych warunkach historycznych i gospodarczych,
przybierata zreszta, inne ksztalty niz w Kongreséwcee, co nierzadko wzbudzato kon-
trowersje wsrod przybyszow z Krolestwa i Galicji, uwazajacych sie za depozytariuszy
wartosci narodowych®2, Réznice te dosé dobrze ukazuje biografia i tworczosé pro-
minentnej postaci moderny berliriskiej, Stanistawa Przybyszewskiego, ktory, co
znaczace, pierwodruki slynnych manifestéw opublikowat w jezyku niemieckim,
potem przeniost sie do Krakowa, by w miescie traktowanym jako kulturalna stolica
kraju (Wawel, pogrzeby narodowe) propagowac dekadencje i alkoholizm, ale juz na
kartach broszury wydanej w 1917 roku, przywotujac liczne przyktady wielkopolskich
intelektualistéw, za ,,0stoje mysli polskiej” uznat nie stolice Galicji Zachodniej, Lwow
czy Warszawe, lecz mieszczaniski, pozornie do cna ,zmaterializowany” Poznan*s.
Nowoczesnos¢ kulturowa, czesto wiaze sie z modernizacja, czyli zmianami do-
celowo stluzacymi poprawie jakosci zycia. Dynamika ruchow modernizacyjnych
w tamtej epoce byta jednak silnie uwarunkowana przestrzennie, ekonomicznie
i klasowo. Innymi stowy, wiekszos¢ mieszkanicow Europy, podobnie jak obszaréw
poddanych kulturowemu, gospodarczemu i militarnemu wplywowi Starego Swiata,
ze zdobyczy modernizacji nie miata szansy skorzystaé, cho¢ niewatpliwie takie
wynalazki, jak transport kolejowy, statki napedzane para, telegraf i telefon, upo-
wszechniajace sie w ciagu ,dtugiego wieku XIX"44 w znaczacy sposob przeobrazity
idee mobilnosci, percepcje czasu i przestrzeni oraz obieg informacji. Na ziemiach
polskich modernizacja zostala zainicjowana gtéwnie przez zaborcéw?5 i wspotpra-
cujacych z nimi, w optyce patriotycznej uwazanych za kolaborantéow, Polakéw,
ktorzy zmieniali ksztalt miast, tworzyli nowoczesna infrastrukture administracyj-
na lub usitlowali (w celach politycznych) zmniejszy¢ powinnosci chlopskie, czego
najlepszy przyklad stanowia (ostatecznie niezrealizowane) reformy jozefiniskie
w zaborze austriackim. Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki, niewatpliwy lojalista,
np. nie tylko przyczynit sie¢ do rozbudowy drég w Krélestwie Polskim, ale przede
wszystkim, wbhrew wplywowym lobbystom z Petersburga, powotat do istnienia Bank
Polski i popchnat gospodarke Kongresowki na nowe tory, stwarzajac warunki do
industrializacji tego obszaru. Spolonizowany Austriak Jozef Dietl doprowadzit
w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych XIX wieku do znaczacych przeobra-
zen roznorakich obszarow zycia mieszkancow Krakowa, a Rosjanin Sokrat Staryn-
kiewicz, ktéry dysponowat wola i narzedziami zmiany otaczajacego $wiata, byt dla
unowoczesnienia Warszawy postacia niewatpliwie duzo wazniejsza*® od nawet

42 Zob. Etos Wielkopolan (m.in. teksty J. I. Kraszewskiego, J. Kasprowicza, I. Mosz-

czerniskiej, A. Nowaczynskiego, S. Karwowskiego, F. Konecznego). Stad nalezy

mowic nie o jednym modelu polskosci, ale o jej zréznicowanych geograficznie formach.

S. Przybyszewski, Poznan ostojg mysli polsikiej. W zb.: jw.

Zob.np. Osterhammel, op. cit., s. 74.

Zob. Matyja, op. cit.. s. 29.

46 Jego dziatania sprawily, ze jako jeden z niewielu urzednikéw ,przetamat izolacje rosyjskiej spo-
tecznosci w Warszawie” oraz ,utrzymywal przyjacielskie kontakty z elita, warszawskiego miesz-
czanstwa” (ibidem, s. 35). Zob. tez W. K. Pessel, Antropologia nieczystosci. Studia z kultury sa-
nitarnej Warszawy XIX i XX wieku. Warszawa 2008, s. 88: ,Po Smierci Starynkiewicza 23 sierpnia
1902 r. (tego samego dnia zmart Henryk Siemiradzki) »opolaczonego« prezydenta mieszkarncy
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najbardziej uznanych publicystow pozytywistycznych, nieposiadajacych jakiejkol-
wiek sprawczosci poza moca wygtaszania ptomiennych filipik na famach czasopism.
Zainicjowanie przez Starynkiewicza budowy sieci kanalizacji i wodociagow sprawi-
to, Ze z ulic stolicy guberni stopniowo, w miare przylaczania do sieci, znikaly zale-
gajace w rynsztokach stosy ekskrementéw oraz innych odpadow, nie tylko stano-
wiacych siedlisko chorobotworczych bakterii, ale rowniez w wydatny sposéb
utrudniajacych poruszanie sie¢ po chodnikach.

Ogladanie polskiego wieku XIX przez okulary materialnej, faktycznie zachodza-
cej modernizacji pozwala wiec radykalnie przeformutowaé symboliczne ramy kul-
tury i uniewaznié¢ opozycje miedzy Polakiem a Moskalem czy kolaborujacym z nim
,zdrajca”. W istocie bowiem trajektorie losé6w mieszkancow XIX-wiecznych ziem
polskich w ich calym spotecznym zréznicowaniu przybieraly rozmaite kierunki
i czesto wyznaczaly je nie powinnosci patriotyczne, ale zbiegi okolicznosci, afek-
ty i pragnienia. Wielu z nich (szczegélnie wsrod inteligentéw pochodzenia szlachec-
kiego) chciato dziata¢ dla ogotu, lecz dobro wspoélne interpretowato nie tyle w kate-
goriach otwartej walki z wrogiem, ile poprzez réznie definiowana, prace. Inni wybie-
rali konformistyczne trwanie, realizacje wiasnych celéw pod ptaszczykiem narodo-
wego frazesu®” lub catkowicie odrzucali polsko$é na rzecz odmiennych identyfikacji
narodowosciowych.

Dla chtopéw do ostatnich dekad stulecia XIX polskosé¢, identyfikowana ze szlach-
ta, byla synonimem zniewolenia, zdarzaly si¢ wszakze wsrod nich jednostki, dla
ktorych stawala si¢ trampolina do awansu spotecznego i zwiekszenia wtasnego
prestizu (Mateusz Gralewski). Pozostali traktowali ,sprawe narodowa” catkowicie
obojetnie, poniewaz np. byli zruszczonymi weteranami wojen rosyjsko-tureckich czy,
pochodzacymi ze Slaska lub Poznanskiego, ekszolierzami armii pruskiej podczas
wojny z Francja, ortodoksyjnymi Zydami z prowincjonalnych sztetli, mieszkaricami
zapadlych wsi na krancach Swiata, méwiacymi gwara, cieszynska ewangelikami,
potajemnie kultywujacymi odrebnosé religijna w ,lesnych kosciotach”, albo tez re-
prezentowali odmienne, czesto amorficzne wspoélnoty. Inne, nierzadkie przypadki
stanowia, ci, ktérzy zamieszkali czasowo lub na zawsze w glebi Imperium Rosyjskie-
go: zestancy badZ zomierze wybierajacy stuzbe nauce, co stato si¢ udziatem licznych
badaczy Syberii i Kaukazu, np. Bronistawa Grabczewskiego (bedacego nie tylko
kartografem i odkrywca, ale takze carskim generatem oraz prominentna figura w tzw.
Wielkiej Grze toczonej przez wywiady brytyjski i rosyjski na terenie Azji Srodkowej),
inzynierzy, szeregowi urzednicy, dziennikarze lub komiwojazerowie rodzacego sie
w bélach kapitalizmu. Ich losy przekonuja o tym, ze jednoznaczna identyfikacja
narodowa, nawet w wyzszych warstwach spotecznych, wecale nie miata wowczas tak
oczywistego charakteru, jak zwykliSmy z XX-wiecznej perspektywy sadzi¢, a zamiast

miasta pozegnali spontanicznie, fala zyczliwych nekrologow, z zaszczytami. Jest on jedynym przed-
stawicielem wladz zaborczych uhonorowanym w Warszawie placem swojego imienia i pomnikiem.
Popiersie generata ustawiono na dziedziricu Stacji Filtréw przy ulicy Koszykowej 81”.

W Ptomieniach S. Brzozowskiego zagubiony w zimowej tajdze Michat Kaniowski zostaje odratowa-
ny przez polskich zestaricéw, ktorzy, przepetnieni pycha, i pogarda wobec Rosjan, rozpijaja lokalnych
chlopéw i wykupuja za bezcen ziemie od tubylcow. Podobnie zachowuja sie¢ bohaterowie noweli
Czukcze W. Sieroszewskiego.
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stabilnej normy tozsamosciowej istnialy zréznicowane formy grupowej odrebnosci —
zdeterminowane giéwnie czynnikami regionalnymi oraz specyfika kontaktu z ze-
wnetrzna, opresja, w zaleznosci od wielu skladowych uznajace sie za ,polskie” lub
biorace z ta kategoria zdecydowany rozbrat*®. Udowadniaja one przede wszystkim,
ze lojalnosci uwiktanej w r6zne konflikty, przyziemne potrzeby zycia i tryby wielkiej
Historii istoty ludzkiej nie mozna sprowadza¢ do jednej matrycy, co dtugo czynita -
i wciaz praktykuje — podlegajaca wptywowi politycznych naciskéw i koniunktur
kultura panstwowa. Bardzo celnie kwestie te ujeta Iwona Wegrzyn:

Demoniczni mieszkancy polskiego piekla zdrady, wielkie figury magnatow, wodzéw i sprzedajnych
politykéw, wyznaczajac wzor narodowego przeniewierstwa, paralizuja dyskusje nad prozaicznym wy-
miarem odchodzenia od polskosci — prozaicznym, bo wynikajacym z prozy codziennosci, w ktorej przy-
szto funkcjonowaé pozbawionej wlasnego panistwa wspélnocie. Nie o wielkie ideowe wybory chodzi, ale
o podejmowane kazdego dnia decyzje. Ich impulsem bywat brak zawodowych perspektyw, frustracja
egzystujaca w ciaglym zagrozeniu polskoscia, wreszcie potrzeba samorealizacji, potrzeba poszukiwania
swej whasnej drogi®9.

Wyczerpana tradycja przynosi réwniez inna, istotna korekte obowiazujacego
spojrzenia na ,dhugi wiek XIX” na ziemiach polskich. Na przekor lekturom sledza-
cym dialektyke postepu, badaczka proponuje odczytywanie literatury XIX-wiecznej
w kategoriach zanikania i regresu. To hermeneutyka kultury polegajaca na poszu-
kiwaniu sladéw ,»zwijania sie« Swiata szlacheckiej, przedrozbiorowej Polski, sladéw
wyczerpywania sie dawnych modeli kulturowych i tradycji’®0, ktére, na zawsze
utracone, budza melancholi¢ i staja sie przyczyna, traumy. Przyjety przez Wegrzyn
punkt widzenia pozwala zatem, po pierwsze, odczarowaé polski konserwatyzm,
zdzierajac z niego late parafiariszczyzny czy prowincjonalizmu, i rzuci¢ nowe swiat-
to na wybory $wiatopogladowe oraz identyfikacyjne mieszkaricéw Ziem Zabranych,
po drugie zas — dowartosciowac przestrzen kulturowego pogranicza, z ktérego blizej
w sensie geograficznym i symbolicznym byto do Petersburga niz do Warszawy. Lek-
tura tej ksiazki utwierdza tez w przekonaniu, ze badanie decyzji i motywacji zaréw-
no protagonistéw, jak i figurantow przeszlosci domaga sie nie tylko najszerszych
kompetencji kulturowych, ale takze wrazliwosci na lokalny kontekst czy szczegolne
okolicznosci wynikajace z usytuowania historycznego i przestrzennego jednostki.
Innymi stowy, sprowadzanie tego, co przeszte do kilku opozycji, rzutowanych na
wigksze obszary czasu lub przestrzeni, czy postugiwanie sie aktualizujacymi badz
historycznymi ocenami moralnymi radykalnie zafalszowuje tworzone rekonstrukcje
minionego.

Wracajac do meritum, zaryzykuje nastepujace stwierdzenie: ,nowoczesnosc¢”
razem z pokrewnymi terminami ,postep” i ,emancypacja”, zasadniczo redukuje
heterogenicznos¢ XIX-wiecznego doswiadczenia: uwarunkowane spotecznie, geo-
graficznie i materialnie sposoby problematyzowania wlasnego umiejscowienia
w czasie i przestrzeni przez ludzi tamtej epoki oraz implikowane przez nich oby-

48 Bodaj najlepiej opisany przyktad tego typu stanowi ,cesarskosé¢” wtoscian galicyjskich, dla ktérych
Polacy byli w najgorszym razie okrutnie mordowanymi panami (rabacja), w najlepszym zas — obiek-
tem pogardy i kpin. Zob. Luczewski, op. cit., s. 125, 192 n., 284-285.

9 we grzyn, Wyczerpana tradycja, s. 100.

50 Ibidem, s. 13.
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czaje i praktyki. Na temporalnosé, w ktorej funkcjonowali ludzie urodzeni, dajmy
na to, w 1840 roku, skladaly sie w réwnym stopniu historia ciaglego postepu, jak
kolisty nawr6t odradzajacej sie po zimie i zamierajacej jesienia, przyrody, perma-
nentna katastrofa®!, mesjaniskie wyczekiwanie, chaotyczne doznanie przeplywu
wrazen lub, w koricu, przechodzenie z jednej formy doswiadczania przemijania do
innej - czyz pasazerowie kolei nie odnosili wrazenia, ze czas, w momencie ruszenia
pociagu, wydatnie przyspieszyt? Podobnie zr6znicowana byla przestrzen polskiej
dziewietnastowiecznosci. W jej sktad wchodzily na réwnych prawach osle-
piajace przepychem metropolie w rodzaju Paryza, Wiednia, Londynu badZ Peters-
burga, biatoruska czy mazowiecka wies, Wilno romantykéw, ktére po zamknieciu
uniwersytetu w 1832 roku stopniowo zamieniato sie w mit, miescina w Wielkim
Ksiestwie Poznanskim, przemystowa LodZ, Mikotow Karola Miarki, karpacka osada
gornicza z okresu boomu naftowego, imponujacy Lwow, ale takze Nowy Jork, Chi-
cago, Kurytyba i wszystkie te punkty na mapie Swiata, gdzie trafiali przedstawicie-
le diaspory®2. Co istotne, na ziemiach catkowicie arbitralnie nazywanych wéwczas
~polskimi” historie Zycia jednostek polskojezycznych czesto stanowity rezultat zto-
zonych stosunkow z mikroswiatami innych, zamieszkujacych ten obszar grup et-
nicznych i religijnych, z ktérych kazda odmiennie postrzegala wlasne miejsce
w historii oraz osadzenie w rzeczywistosci (Zydzi, Rosjanie, Niemcy, Czesi, Ormia-
nie, Rusini, Litwini itp.). Interesy owych wspdlnot nierzadko si¢ ze soba krzyzowa-
ly, funkcjonujac w dialektycznym spieciu atrakeji i niecheci, odrazy i fascynacji,
a doswiadczenia ich przedstawicieli, wyrazane w innych, ale nieobcych jezykach,
maja wobec Swiadectw Polakow charakter komplementarny i niewatpliwie moga na
nie rzucié¢ calkowicie nowe $wiatto53,

Dwa do$wiadczenia, czyli o metodzie

Literatura polska, poddana réznym fluktuacjom swiatopogladowym i ci$nieniu
patriotycznego imperatywu, przedstawia zaledwie czesS¢ tego niezmierzonego ladu
przezy¢, zwyczajow i emocji, ktory wylania sie z wciaz Zywej przesztosci. Dlatego

51 Zob. np. M. Biericzyk, Pismo katastrofy w XIX wieku. Wstep do rozwazan. ,Wiek XIX”
2015. - J. Skoczynski, Pesymizm i katastrofizm - od Krasinskiego do Zdziechowskiego. W zb.:
Genealogia wspétczesnosci. Historia idei w Polsce, 1815-1939. Wstep T. Snyder. Red. nauk.
B. Btesznowski, M. Krol, A. Puchejda. Warszawa 2015.

52 problem literackich reprezentacji odnoszacych sie do migrujacych wioscian w kontekscie wyobra-
zen narodowych omawia G. Marchwinski (Literackie dyskursy migracyjne. W: Kanon literacki
i naréd w polskim dyskursie publicznym lat 1870-1905. Konstrukcje, uwarunkowania, znaczenia.
Krakow 2017).

53 Jesliby przyja¢ rozumienie ,pogranicza” zaproponowane przez autoréw projektu dotyczacego asy-
milacji i akulturacji na obszarach krzyzowania sie¢ wpltywow polsko-niemieckich (Poznarskie,
Warmia, Mazury, Dolny i Gérny Slask), to nalezaloby wziaé¢ pod uwage, e termin ten ma znaczenie
nie tylko terytorialne, ale okresla wszystkie strefy dtugotrwalego kontaktu miedzykulturowego.
Zob. A. Piotrowski, Procesy akulturacji i asymilacji z punktu widzenia socjologii kultury, socjo-
logicznej analizy proceséw biograficznych i badan nad komunikacja miedzykulturowa. W zb.: Pro-
cesy akulturacji/asymilacji na pograniczu polsko-niemieckim w XIX i XX wieku. Red. W. Molik,
R. Traba. Poznani 1999, s. 31. W tym kontekscie okazuje sie, ze taki wtasnie, pograniczny cha-
rakter mialy wszystkie ziemie ,polskie”.
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utwory fikcjonalne nalezy czytaé, konfrontujac je z dokumentami z epoki: pamiet-
nikami, korespondencja, tekstami uzytkowymi i publicystyka®?. Tekst literacki ma
jednak odrebna specyfike, dlatego nie sposdb go traktowac jak kazde inne odzwier-
ciedlenie czy swiadectwo rzeczywistosci historycznej lub kulturowej. W kontekscie
jego odrebnosci ciekawych impulséw poznawczych dostarcza sformutowana przez
Ryszarda Nycza ,poetyka doswiadczenia”®® inspirowana m.in. pracami Theo-
dora Adorna, w ktérych:

kwestia relacji [utworu i swiata] [...] nie sprowadza si¢ [...] do jednostronnego ,odnoszenia si¢” - w sen-
sie orzekania, nazywania czy tez podazania za umykajaca realnoscia. W przypadku ,przyzwoicie opra-
cowanego tekstu” uaktywnia sig [...] jego tropiczna natura, ktéra doswiadczana przez podmiot rzeczy-
wisto$¢ (przyrodnicza, kulturowa, w tym takze pojeciowo i dyskursywnie opracowana) — w postaci
,zlatujacych sie materialéw”, ,przywolywanych cytatow”, ,wykrystalizowujacych si¢ przedmiotéw” —
przyciaga do siebie, chwyta w forme (formuje) i pozwala jej si¢ ujawnié¢ czy objawic. [N 61-62]

Adornowski tekst, niczym pajeczyna, wchiania elementy zewnetrzne, w efekcie
czego granice miedzy fikcjonalnym a rzeczywistym, ,cudzym” a ,autorskim” traca
na znaczeniu, oraz nadaje strukture jednostkowemu doswiadczeniu, pozwalajac
mu ,zaistnie¢ w przestrzeni publicznej” (N 65). Badacz opisuje je jako ,kulturo-
wo uwarunkowane, zawsze konkretne poznanie, w ktérym
stapiaja sie porzadek spoleczny i naturalny, symboliczny
i fizyczny” (N 105; podkresl. W. F). Ma ono charakter ,»catopsychocielesny«
(wedle okreslenia Danuty Danek; czyli hybrydyczny, bo zarazem: cielesno-zmysto-
wy, spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy) [...] oraz transformacyjny (wobec
i rzeczy, i podmiotu)” (N 142). Omawiane ,do$wiadczenie” funkcjonuje w nieroze-
rwalnym splocie z jezykiem, ktory umozliwia mu wyrazZenie siebie i zarazem sta-
nowi budulec kazdego (w tym takze literackiego) wypowiedzenia. W historii kultu-
ry, mniej wiecej od ukazania si¢ Benjaminowskiego Narratora, czesto pojawia sie
teza o nowoczesnym upadku tradycyjnego doswiadczenia, przedmiotu oratury,
postrzeganego w kategoriach ,kumulowanej w czasie i komunikowanej innym ko-
lektywnej wiedzy wyniktej z interakcji miedzy podmiotem a swiatem; wiedzy ufor-
mowanej pojeciowo i przekazywalnej jezykowo, ktéra osadzana na tle tradycji
i wspolnie podzielana z innymi ksztattuje catoSciowe rozumienie rzeczywistosci [...]”
(N 211).

Nowoczesnos¢, pojmowana przez Nycza jako sie¢ procesow zmierzajacych do
racjonalizowania i technologizacji kolejnych obszarow realnosci, zastapita doswiad-
czenie kolektywne jednostkowymi swiadectwami doznan, wynikajacymi np. z doj-
mujacej niewygody dostosowania si¢ do nowych warunkéw:

Podporzadkowanie zycia jednostkom abstrakcyjnie mierzonego celu, funkcjonalnej organizacji
przestrzeni, pojmowanie wlasnego losu w kategoriach racjonalnego mikroprojektu, okreslonego przez

54 Przy uwzglednieniu specyfiki gatunkowe; i stylistycznej kazdego z wymienionych obszaréw, w tym
réwniez zewnetrznych (np. cenzuralnych) i wewnetrznych (zinternalizowanych norm obyczajowych)
ram wypowiedzi.

55 Stata sie ona takze inspiracja tekstéw pomieszczonych w dwéch ksiazkach zbiorowych z 2017 roku.
Zob. Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (1867-1918). Red.
nauk. E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmurski. T. 1: Teksty doswiadczenia; t. 2:
Doswiadczenia tekstu. Warszawa 2017.
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zinstytucjonalizowane role i sankcjonowane spolecznie scenariusze zachowaniowe — okresla wymiary
tego nowego typu doswiadczenia, odczuwanego w ostatecznosci jako negatywne. [N 231]

Uznajac, ze tak rozumiane doswiadczenie nowoczesne zostalo juz w polskiej
humanistyce dos¢ dobrze opisane chociazby w inspirujacych ksiazkach Wojciecha
Tomasika®, chciatbym skoncentrowa¢ sie¢ na jeszcze jednym wyréznionym przez
Nycza aspekcie zjawiska, a mianowicie na jego elemencie psychosomatycznym.
Doswiadczenie przeszywa ciato, pozostawiajac w nim zlogi i traumy psychiczne oraz
Slady materialne w postaci blizn, zrostéw, zmarszczek, czy... plynéw ustrojowych
innego cztowieka wnikajacych do wnetrza podmiotu. W ten sposéb, okrezna, droga,
wchodzimy w przestrzen seksualnosci, stanowiacej w XIX-wiecznym dyskursie
publicznym, ktérego czescia, byta literatura — bodaj najsilniej, obok polityki, stabu-
izowane pole ludzkiej egzystencji, co dotyczyto przede wszystkim odstepstw od
obowiazujacego wzorca. W ramach przyjetego standardu relacji erotycznych przez
cale stulecie bowiem przesuwa si¢ granica tego, o czym mowi¢ wypada — romanty-
cy promuja 6wczesna, wersje amour courtois, ale juz periodyki satyryczne z przeto-
mu wiekow bezlitosnie podkpiwaja, z rogaczy, niewiernych zon, interesownych ak-
toreczek i tanich uwodzicieli®?. Powracajac do refleksji o badaniu pi$miennictwa
z epoki zgodnie z postulatami case studies jako przypadkow jednostkowych, kon-
kretnych i zawsze osadzonych w wyjatkowych kontekstach, pragnatbym skrétowo
przedstawi¢ dwie historie, w ktérych z pelna moca ujawnia si¢ typowa dla XIX wie-
ku, motywowana religijnie oraz ideologicznie dialektyka mowienia i milczenia o se-
ksie czy seksualnosci; dialektyka majaca, co trzeba zaznaczyc¢, charakter spotecz-
ny - klasy nizsze presje normy obyczajowej odczuwaly bowiem stabiej lub ina-
czej niz warstwy uprzywilejowane, konstruowatly pojecia tego, co przyzwoite, i tego,
co nieobyczajne.

Stanistaw Stempowski, wspominajac sasiadéw z Huty Czernielewickiej, opisu-
je krewnych tej rodziny, ktérzy - jak Bertha Mason z Dziwnych loséw Jane Eyre
Charlotte Bronté, dowartosciowana dopiero przez wspétczesne feministki ,wariatka
na strychu” - sa ukrywani przez zawstydzonych ich egzystencja najblizszych:

Byta tez pewna tajemnica (dowiedzialem sie o niej pézniej), ktéra ten $wiatek fantazji jeszcze bar-
dziej zamykata od Zycia: oto w glebi przestronnego mieszkania gniezdzito sie jeszcze dwéch ludzi, ktérych
sie nie pokazywato i o ktorych sie nie méwilo przy obecnych - brat pani, nieudany wujek, oraz brat
babci, byly powstaniec, trawiony mania uciekania z domu i wtéczegostwa58,

Strazniczkami tego, by ,harniba domowa” nie wydostatla sie na Swiatlo dzienne,
sa rzadzace domem kobiety, a przedmiotem uwiezienia - stabi mezczyzni reprezen-
tujacy to, o czym sie nawet mysle¢ nie chce: skutkujaca szaleristwem poriomanii,
niezagojona, psychiczna rane po odleglym powstaniu oraz (najprawdopodobniej)
nieheteronormatywna, seksualnos¢. Nawet jednak zakladajac w przypadku ,nie-

56 Oprécz wspomnianych prac Innej drogi i Rozktadu jazdy - sa, nimi: Ikona nowoczesnosci. Kolej

w literaturze polskiej (Wroctaw 2007), Pociag do nowoczesnosci. Szkice kolejowe (Warszawa 2014)
oraz Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnosc (Warszawa 2015).

57 Na ten temat zob. np. T. Budrewicz, Uczony wséréd aniotéw i samic. W: ,Lalka”. Konteksty
stylu. Krakow 1990, s. 143 n.

58 5 Ste mpowski, Pamietniki 1870-1914. Wstep M. Dabrowska. Wroctaw 1953, s. 168.
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udanego wujka” homoseksualizm czy inna forme subwersji, wspotczesny czytelnik
pozostaje skazany na domysly. Lewicujacy intelektualista, rekonstruujac w latach
pieédziesiatych XX wieku odlegle fakty z przeszlosci, postuzyt sie ezopowym jezy-
kiem tamtej epoki, by¢ moze tez na zasadzie ukrytego cytatu wykorzystal wypowiedz
cztonka rodziny. Nie sposob wiec dociec znaczenia Kryjacego si¢ za stowem ,nie-
udany”, podobnie jak nigdy nie dowiemy sie, co miata na mysli pani Misiewiczowa
z Lalki, podejrzewajaca Stanistawa Wokulskiego, wyraznie niezainteresowanego jej
corka, o ,defekt”. Analogicznie we wspétczesnym polu widzenia nie mieszcza, sie
praktyki, ktéorym owi niepetni, ,wybrakowani” ludzie sie oddawali: trasy wedrowek
straumatyzowanego starca tona we mgle, a rozpaczliwe préby szukania bliskosci
z osobami rownego pochodzenia lub nizszego stanu czy wymuszona wstrzemie¢zli-
wos¢ drugiego pozostaja, tylko hipoteza, czytelnika. To jedna z wielu opowiesci wy-
stepujacych w historii, ktorych srodek poznajemy, ale ktére nie posiadaja, giebi i nie
maja, ani poczatku, ani epilogu.

Ze znacznie pelniejszym, cho¢ wciaz niekompletnym Swiadectwem XIX-wiecz-
nego doswiadczenia wspdtczesny czytelnik obcuje w trakcie lektury Spostrzezen
nad ludzmi. Szczerych wyznan Massazystki Jadwigi Marii (lub Marii Jadwigi)
Strumff ukazujacych trudy zycia stosunkowo ubogiej mieszkanki Warszawy®°. Ten
konfesyjny, pisany do szuflady, tekst nie jest intertekstualnie utworem literackim,
jednak pozostaje bliski powstajacym wtedy powiesciom, ktére podejmowaty zagad-
nienie ,podwojnej moralnosci” i sytuacji kobiet na rynku pracy. Autorka, pocho-
dzaca z - ,w znacznym stopniu zasymilowanej” - rodziny zamoznych Zydéw®° zo-
staje wydana za warszawskiego kupca, ktory, w obliczu bankructwa, opuszcza zoneg
i czworo dzieci. Zagrozona nedza kobieta podejmuje prace zarobkowa, w charakte-
rze masazystki, stajac sie kims z pogranicza medycyny i tworzacej si¢ wéwczas
branzy kosmetycznej. Jako reprezentantka owej profesji uzyskuje dostep do ciat
warszawiakow z roznych, zawsze jednak wystarczajaco majetnych, by zaptacic¢ za
ustuge, srodowisk i zaczyna wedrowac ,pomiedzy sferami [...] i kregami towarzy-
skimi, odwiedza¢ réznorodne mikroswiaty spoteczne, spotykaé¢ ludzi i opisywaé
typy - jak zwano przedstawicieli i przedstawicielki warstw i klas spotecznych”61,
Ow ruch zapoczatkowany dotknieciem obcego, ale niepozostawiajacego obojetnym,
ciata, a koriczacy sie Spiesznym biegiem piora po niezapisanej jeszcze karcie ukla-
da sie w klasyczna, ,petle przebiegu doSwiadczenia™:

Wiedzie ona od transgresyjnego wykroczenia ku $wiatu i/lub nim owladnieciu; przez stopniowy
powr6t do siebie przemienionego nieznanymi przezyciami czy wiedza, ktérej stal si¢ nosicielem; po
proby retrospektywnego, a czasem retroaktywnego $wiadczenia — w pojeciach, jezyku, gestach, zacho-
waniach, zrozumiatych dla siebie i wspolnoty - o tym, co sie wydarzylo... [N 237]

59 (J.M.) M. J. Strumff, Spostrzezenia nad ludzmi. Szczere wyznania Massazystki. Red. nauk.
P. Kubkowski, M. Litwinowicz-Drozdziel Oprac. J. Donefner. Warszawa 2021 (tu-
taj tez krotkie artykuly autorstwa J. Kubickiej, M. Litwinowicz-Drozdziel, P. Kub-
kowskiego i I. Piotrowskiego).

60 T. Strumff, Stowo o Marii Jadwidze Strumff, stowo o mojej Babce. W: jw., s. 11.

61 J. Kubicka, ,Self-made woman”. Kobieta pracujaca w spotecznosci warszawskiej przetomu XIX
i XX wieku. W: jw., s. 16.
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Kontakt wynajetych dtoni ,Massazystki” z nieznanym wczesniej ciatem klienta
ma charakter stricte kapitalistyczny: scenerie jej pracy stanowi duze miasto, w kto-
rym anonimowosc¢ (dodatkowo wzmagana dyskrecja, piszacej) zdominowala relacje
wspolnotowe, a ruble, uniwersalny ekwiwalent kazdego towaru, zmuszajacy ,do
wchodzenia w zwiazki, przed ktérymi nie ma ucieczki”®2, zastapily wymiane ustug
oparta na dobrowolnej umowie. Maria Jadwiga Strumff broni sie jednak przed
catkowita, wynikajaca z ubdéstwa bezwolnoscia — potrafi odrzuci¢ zlecenie zaréwno
klientow, jak i klientek przekraczajacych jej granice i domagajacych sie od niej
seksu. Sektor ustugowy, w ktorym pracuje, stoi bowiem wyjatkowo blisko budu-
arowych rozkoszy. Jej kobieca klientela rekrutuje sie sposrod podstarzatych ary-
stokratek usitujacych poprawic zwiedla urode, parweniuszek, prostytutek i pospo-
litych mieszczanek, ktore — konwencja intymnego dziennika zwalnia autorke
z przestrzegania obowiazujacego decorum — ,puszczaja sie”83. Specyfika kontaktu
miedzy nia a ustugobiorca (ustugobiorczynia), ,krotkoterminowosé [tej] relacji”,
sprawia, ze ,Massazystka” ,katalizuje |[...] potrzebe mowienia [...]”64, stad jej pry-
watne notatki staja, si¢ rejestrem zjawisk - o ktérych pisarze realistyczni wiedzieli,
ale i o ktérych wypowiadali sie co najwyzej potgebkiem — przedstawionych bez
ogrodek zdrad malzenskich, scen przemocy rozgrywajacych sie w alkowach, uka-
zaniem ,amatorek kwasnych jabtek” (kobiet o dziwacznych upodobaniach, réwniez
intymnych), braku higieny i cynizmu kobiet uchodzacych w powszechnym mnie-
maniu za wzorzec statecznosci, przelotnych i dtugotrwalych romanséw miedzy
kobietami. Strumff sama zreszta wielokrotnie dystansuje sie wobec wiasnej kobie-
cosci, dajac wyraz pragnieniom bliskim tym, o ktérych tez wtedy pisata mloda
Maria Komornicka, ale zarazem, bedac najprawdopodobniej osoba, biseksualna,
nawiazuje intymne relacje z innymi kobietami.

Jezeli doSwiadczenie jest rzeczywisScie przede wszystkim
odczuwane zmystowo i emocjonalnie, to niewatpliwie afektem, ktory
najczesciej przenika ciato ,Massazystki”, jest wstret. W stosunkowo krotkim tekscie
stowo to pada az 14 razy, a wyraz ,obrzydzenie” i pokrewny mu przymiotnik ,,obrzyd-
liwy” pojawia sie szesciokrotnie. To potezne doznanie wzbudzaja w Strumff zréz-
nicowane sytuacje i osoby: noc poslubna i pdzniejsza koniecznos¢ wspotzycia z bru-
talnym mezem, brzydota fizyczna, brak zasad moralnych, nieznajomos$é dobrych
manier, starzejace sig, nieestetyczne ciata klientéw, brud w cudzym mieszkaniu,
kupione cialem przywiazanie oraz — to odczucie na pierwszy rzut oka zaskakujace,
ale w tamtej epoce dos¢ czesto wsréd Zydow spotykane — sama zydowskosé. Wiek-
szos¢ z owych doswiadczen mozna okresli¢ jako zwiazane z niechciana, brukajaca
bliskoscia®®, a powodowana, przez nia odraze jako wynikajaca z imperatywu za-
robkowania, z sity wyuczonych obyczajéw i rodzinnej genealogii. Obrzydzenie osia-
ga kulminacje w scenie zabiegéw na ciele starej kobiety z wyzszych sfer, odpowia-

J. Hérisch, Orzet czy reszka. Poezja pieniadza. Przet. J. Kita-Huber, S. Huber. Krakow

2010, s. 104-105.

63 Zob.np. (J. M.) M. J. Strumff, op. cit., s. 95, 121.

64 M. Litwinowicz-Drozdziel, O czy méwi¢ nie nalezy, o tym sie pisze. Przestrzen rozmowy
w ,Szczerych wyznaniach” Marii Jadwigi Strumff. W: jw., s. 41.

65 Zob. W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia. Przel. G. Sowiriski. Krakéw 2009, s. 7.
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dajacej wstretnej vetuli z klasycznej teorii estetyki®6. ,Massazystka” wyznaje:
~Kiedy mam si¢ jej dotknac, czuje straszne obrzydzenie, cala wysmarowana, lepia-
ca sig, ma we mnie jedna wiare, nie idzie mi juz o zarobienie kilku rubli [...]767.

Charakterystyczna dla Strumff sktadnia nabiera tutaj zaskakujacej dwuznacz-
nosci — nie sposob explicite ustali¢, kto jest ,lepiacy si¢” i ,wysmarowany”. W kon-
sekwencji ewokowany przez wypowiedZ obraz przedstawia dwa ciata, dwa podmioty,
pozbawione wyraznych granic i dostownie sklejone ze soba, odrazajaca, organiczna,
mazia. Dla ,Massazystki” doznanie to ma charakter traumy, jednak — podobnie jak
impertynencja kolejnej arystokratki - uswiadamia Strumff z pelna moca wzglednosé
stratyfikacji spotecznych i gier o prestiz w konfrontacji ze $miercia, i gniciem®8, Tak
oto, w zaskakujacy sposob, doswiadczenie wstretu, ktorego figura czesto staja sie
gnijace zwtoki (vide: Baudelaire’owska Padlina), zamienia sie¢ w Zrédto wiedzy trud-
nej, ale wyzwalajacej z socjalnego konwenansu.

Poza nowoczesnosé

Rzuciwszy odrobing swiatta na dwa z nieprzebranej liczby doswiadczen XIX-wiecz-
nych, chcialbym na koniec powroéci¢ do kwestii nowoczesnosci jako rzekomo naj-
istotniejszego nurtu tamtej epoki, stanowiacego przedmiot wielu ujec teoretycznych —
od badari nad filozofig racjonalistyczna i urbanistyka, poprzez kwestie zwiazane
z industrializacja oraz poszerzaniem granic wolnosci poszczegélnych grup spotecz-
nych, do zagadnien dotyczacych tworzenia sie paristw narodowych badz przynaj-
mniej formowania sie symbolicznych ,wspélnot wyobrazonych”. Myslenie to nie-
odmiennie naznacza przekonanie o istnieniu pierwotnego braku ontologicznego,
ktory mechanizmy nowoczesnosci — poprzez ewolucje lub przewrot rewolucyjny — sa
w stanie zniwelowa¢, naprawi¢. Mozna wiec powiedzie¢, ze w refleksji na temat
nowoczesnosci weciaz dominuje paradygmat przejety bezposrednio z tamtego okre-
su, opierajacy sie na pozytywnym warto$ciowaniu zmiany, przewrotu®?, mimo ze
zarejestrowatla takze ,ciemne” konsekwencje nowoczesnosci (Theodor Adorno, Max
Horkheimer, Michel Foucault, Nowoczesnos¢ i Zagtada Zygmunta Baumana).

Jak zatem w perspektywie zakladanej roznorodnosci doswiadczenia tamtej
epoki ja usytuowac? Z pomoca przychodzi teoretyk rytmu, Henri Meschonnic,
ktoéry nowoczesnosci, modernizacji i modernizmowi poswiecit ksiazke Modernité,
modernité. Jego zdaniem, nowoczesnosc nie jest wlasciwoscia, okreslonego przed-
miotu, ale stanowi forme ruchu, a przede wszystkim - ,historyczny tryb subiek-
tywnosci”’0. W tym sensie jest ona wtasciwoscia okreslonych podmiotéw, ktére
czuja, i widza swiat w kategoriach zmiany; ktore terazniejszos¢ postrzegaja, jako
optymistyczna, prognoze przysztosci (stad utopijnosé wielu nowoczesnych projektéw),
a minione uznaja za catkowicie przekroczone, nie za$ koegzystujace z tym, co ak-

66 Zob. ibidem, s. 15.

67 (J.M.) M. J. Strumff, op. cit., s. 128.

68 Ibidem, s. 129.

69 Wynika to m.in. z faktu, ze kategoria ,postepu”, ustanawiajac ,wspolnote” jezyka, byta stowem
kluczem w wielu ideologiach XIX-wiecznych. Zob. Koselleck, op. cit., s. 45.

70 H. Meschonnic, Modernité, modernité. Paris 1988, s. 37.
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tualne”!. W sktad tak rozumianej nowoczesnosci wchodza trzy elementy, a sposrod
nich ,Zaden nie jest odseparowany od pozostatych”: podmiot, dzialanie (poszu-
kiwanie tego, co nowoczesne) i tworzony w dzialaniu przedmiot?2. Jednostka no-
woczesna czesto nie ma takiego samego doswiadczenia jak jej ,wspotczesni”, choé
w rzeczywistosci materialnej moze sie z nimi mija¢ na ulicy i vice versa. Stad
sie bierze chociazby, wspomniana przez Meschonnica, niemoznos¢ ,spotkania”
Lautréamonta z Jeanem Arthurem Rimbaudem. Mimo iz obaj poeci zyli mniej wie-
cej w podobnym okresie (tworca Piesni Maldorora: 1846-1870; autor Iluminacji:
1854-1891), funkcjonowali w odmiennych czasoprzestrzeniach:

Czese sposrod tych, ktorzy po latach wydaja sie nam najbardziej nowoczesni, pozostawata najmoc-
niej wyalienowana. Emily Dickinson, Gerard Manley Hopkins czy Marina Cwietajewa nie byli wlasciwie
wsp6lczesnymi prawie nikogo?S,

Nowoczesnos¢ w tym bliskim mi znaczeniu stanowi wylacznie historyczna,
przygode okreslonych ludzi, usitujacych w kazdy dostepny sposéb (poprzez wiedze,
technike, polityke, refleksje) rewolucjonizowac zastane otoczenie. Na jej przecieciu
z innymi, wystepujacymi wtedy trybami istnienia sytuuja sie historie catych wspol-
not rozjechanych walcem modernizacji i losy tysiecy ludzi bezwolnie uwiktanych
w anonimowe”4 procesy zastepujace swojski krajobraz widokiem kompletnie od-
miennym; poczucie zakorzenienia obracajace w doznanie alienacji czy narazajace
na nowe rodzaje odhumanizowanej Smierci, z ktérych najbardziej dobitnymi przy-
ktadami byly katastrofa kolejowa, awaria w fabryce lub konanie w oparach gazu
musztardowego w okopach Wielkiej Wojny. Do kazdego z nich mozna odnies¢ stowa
autora Cztowieka z ,Nizin™:

On nie uczeszcza do akademii, jednak budynek majacy ja pomiesci¢ wznosi swymi rekami, nie
ubiera si¢ w jedwabie, uczestniczy jednak w ich wyrobie; nie oswietla swych mieszkan elektrycznoscia,
nie sptawia swych towaréw kanatami, jednakze skutki wszelkich nowych zdobyczy kultury odczuwa

zaréwno w sferze materialnego, jak duchowego zycia, lubo zazwyczaj pod postacia koleéw — nie kwiatu,
ktory dostaje sie komu innemu”>.

71 Przyktad owego wspdlistnienia przynosza pamietniki Stempowskiego (op. cit., s. 326), ktory

w okresie wyboréw do II Dumy organizowatl ziemianski zjazd w Starej Sieniawie: ,od pierwszej
chwili cale towarzystwo podzielito si¢ na aktorow i widzoéw. Aktorzy to byli ci, co tu juz bywali,
czuli si¢ swobodnie i popisywali sie umiejetnoscia, znalezienia si¢ i np. spozywania nieznanej po-
trawy. Widzowie - to byli zawstydzeni, nie wiedzacy, co robi¢ z rekami, z podziwem wpatrzeni
w pariskie fanaberie prostacy. Stowem, miatem przed soba obraz dawnej szlacheckiej Rzeczypo-
spolitej z szaraczkami trzymajacymi sie magnackiej klamki, tylko ze zamiast opastego »samodura«
w rodzaju »Panie Kochanku« siedziat chudy brunet, milczacy, utozony na Anglika. A na Swiecie byt
XX wiek i huczata juz nasuwajaca sig burza, ktéra zmiotla bez sladu i 6wczesnych aktoréw, i wi-
dz6éw”. Przedstawiona scena jest rodzajem teatru, w ktorym mniej lub bardziej zamozni ziemianie
z pierwszej dekady XX wieku odgrywaja role XVIII-wiecznych magnatéw i ,szaraczkéw” — klientow
arystokraty; w ktérym terazniejszos¢ maskuje trwalosé struktur pozornie nalezacych do czasu
przesztego. Dodatkowo reprezentacje komplikuje autorska swiadomosé gwattownych zmian spo-
tecznych po drugiej wojnie swiatowe;j.

72 Meschonnic, op. cit., s. 116-117.

73 Ibidem, s. 136.

74 Bezosobowos¢ ta bierze sie z rozbudowy biurokratycznego aparatu panstwa oraz mechanizméw
kapitalizmu.

75 F. Brodowski, Cztowiek z ,Nizin”. W: Drzewa, s. 111.
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Poczucia przyspieszenia cywilizacyjnego oraz wyjatkowosci ,tu i teraz”, bedacych
kolejnym krokiem w swietlana, przysztos¢, nie mozna wiec w ramach dziewietna-
stowiecznosci okresli¢ jako doswiadczen uniwersalnych. Obok ludzi, majacych
takie przekonania i je wyrazajacych, zyli inni, milczacy, dla ktérych to, co nowe,
oznaczato jedynie pograzona w cieniu i najezona kolcami egzystencje. Byli tez tacy,
ktorzy w zaden sposéb nie odczuli dojmujacego ,wichru”’® postepu. I niewatpliwie
posrod tej rzeszy nienowoczesnych, ale w rownym stopniu jak modernizatorzy na-
lezacych do XIX-wiecznego Swiata, os6b znajdowali sie nedzarze Brodowskiego,
usitujacy wygoni¢ przenikliwe zimno z przemarznietych ciat w pierwszych promie-
niach wiosennego storica.
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author also considers the implications that arise from a wide application of the term “modernity” in
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ity of temporal orders defining the lives of post-partition Polish citizens and the identity models that
determined their life choices. Towards the end, referring to Ryszard Nycz's “poetics of experience,”
Forajter analyses fragments of Jadwiga Maria Strumff's Spostrzezenia nad ludzmi. Szczere wyznania
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76 W. Benjamin, O pgjeciu historii. W: Twérca jako wytwérea. Eseje i rozprawy. Przet. R. Reszke.

Warszawa 2011, s. 207. Zob. tez jego krytyke postepu w swiatopogladzie socjaldemokratycznym
(ibidem, s. 209).



