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1. ROZPRAWY [ A RTYKUWLY

Pamietnik Literacki CXIV, 2023, z. 2, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2023.2.1

CATHERINE GALLAGHER University of California, Berkeley

ROZWOJ FIKCJONALNOSCI*

Fikcyjnos¢ stanowi zaréwno oczywista, jak i ignorowana, ceche powiesci. Fikcja, ale
tez proza naleza do tych precyzyjnie okreslonych terminéw (,powiesé¢ to diuzsza
fikcyjna wypowiedZ narracyjna”), ktéry historycy gatunku milczaco pomijaja w swo-
ich analizach krytycznych, zatem takze tutaj pozostawimy owa kwestie w uspie-
niu badawczym. A przeciez wiadomo, jak bardzo aktywna i rozstrzygajaca jest
fikcja w naszej kulturze, poniewaz nie spos6b wejs¢ do ksiegarni czy zakupic nie-
dzielnej gazety bez odnotowania tego podstawowego podziatu uniwersum tekstowe-
go: na fikcje i literature faktu. Moze sie wydawac, zZe to rozréznienie, tak oczywiste
i naturalne, nie wymaga naszego komentarza albo Ze nie ma potrzeby definiowania
czegos tak ewidentnego. Niewykluczone tez, iz sadzimy, Ze teorie fikcyjnosci, o kto-
rych debatowali filozofowie i narratolodzy, mowia nam jednak zbyt mato o historii
i o swoistych wlasciwosciach powiesci, wigc nie zauwazamy potrzeby szczegétowe-
go opanowywania ich pogladéw. Skoro dodatkowo Zadna z teorii nie zdominowata
innych, to z zadowoleniem moéwimy o naszej znajomosci tej materii. Sproblematy-
zowanie owego zadowolenia oraz wzmocnienie sensu analitycznej daremnosci
prowadza, do radykalnego rozciagniecia pola semantycznego interesujacego nas
terminu na wszystkie formy narracji, a nawet na inne formy znaczeniotworcze.
Fikcyjnosé, lekcewazona przez badaczy i krytykéw powiesci, przywlaszczona zas
przez filozoféw i postmodernistéw, stala sie szczegolna cecha gatunku, o ktora
nalezy sie upomnie¢. Pozostate powody zlekcewazenia, czesto nierozerwalnie zwia-
zane z forma, réwniez wymagaja, analizy.

W tym eseju postaram sie nie tylko wydoby¢ fikcyjnosé powiesci i poddac ja
rozpatrywaniu, ale tez pokazac, dlaczego trudno nam postawic ja w centrum uwa-
gi, dlaczego fikcyjnosé bezustannie chowa si¢ za innymi cechami tej formy literac-
kiej lub znika pod nazwa narracji badZ signifikacji. Jako badaczka
brytyjskich wariantéw tego gatunku opieram sie na materiale angielskojezycznej
powiesci z potowy XVIII wieku, w ktérej dyskurs fikcyjnosci rozwinat sie w sposéb
wyrazny i trwaly. Zaczynajac z tej pozycji, podazam tropem angloamerykanskiej
praktyki odczytywania powiesci i romansu jako osobnych gatunkéw i cheiatabym
pokazad, Ze istota fikcyjnosci zmienita sie w tym okresie na tyle drastycznie, iz przy-
brala zupehmie nowa, forme. Ponadto uksztattowany rodzaj fikcyjnosci stat si¢ nor-
ma, w Europie i Ameryce w XIX wieku i antycypujemy jego wystepowanie rowniez

*  Tekst ukazal sie wezesniej w jezyku angielskim: C. Gallagher, The Rise of Fictionality. W zb.:
The Novel. Ed. F. Moretti. T. 1. Princeton, N. J., 2006.



6 ROZPRAWY I ARTYKULY

w powiesciach wspotczesnych. FikcyjnoS¢ powiesci brytyjskiej w potowie wie-
ku XVIII nie byla typowa, lecz owa nietypowos¢ spelnia nasze oczekiwania. W tych
powiesciach widaé fikcyjnos¢ u zarania jej historii, kiedy powies¢ wyrazata naj-
wieksza, potrzebe wyréznienia sie sposrod konkurujacych ze soba gatunkéw.

To, co o fikeyjnosci napisano, zaréwno explicite (w wielu dygresjach), jak i im-
plicite (w praktyce tekstowej), weale nie miato jednoznacznego charakteru. Fikcyj-
nos¢ w powiesci od poczatku byla czyms szczegolnym i pelnym sprzecznosci. Powies¢
to nie tylko pewien typ fikcyjnej narracji; to typ, przez ktéry i w ktérym fikcyjnosé
sie przejawia, wyraza, jest rozumiana i akceptowana. Zwiazki historyczne miedzy
terminami ,powies$¢” i ,fikcja” sa bardzo zlozone. Powiesé czesto traktowano
jako forme¢ w ciagu przynajmniej dwoch wiekéw probujaca ukry¢ fikcyjnosé za
zastona realizmu, utrzymujac przy tym pewien poziom referencyjnosci, a nawet
gloszac prawdy szczegotowe. Jesli mozna stwierdzi¢ o gatunku, ze istnieje w relacji
do czegos, to powiesé jest wobec fikcyjnosci ambiwalentna: tworzy ja, ale jednocze-
Snie naktada na nia dos¢ surowe ograniczenia. Powiesciopisarze najwyrazniej
uwolnili fikcjonalnosé, gdyz w XVIII wieku porzucili wezesniejsze proby przekona-
nia czytelnikow, Ze ich opowiesci byly rzeczywiscie prawdziwe lub ze méwity o praw-
dziwych postaciach. Otwarcie i wyraznie starali sie¢ odrézni¢ swoja, tworczos¢ od
tych rodzajow referencyjnosci, ktére proponowaly inne gatunki, i necili czytelnikéw
postaciami nierzeczywistymi. Ci sami powiesciopisarze uwiezili fikcyjnos¢ w ob-
szarze wiarygodnosci. Mozna powiedziec¢, ze powies¢ zaréwno odkryla, jak i przy-
stonita fikcje, a choc¢ te dwie konstatacje wydaja sie sprzeczne, obie okazuja, si¢
zasadne. Chcialabym tez unaoczni¢, ze odkrycie i przystoniecie fikcji stanowi jeden
i ten sam proces.

Pierwsze zalozenie — majace solidna podstawe historyczna — méwi, Ze powiesc¢
odkryta fikcje. Przyjmowano bowiem, zZe fikcja jest czescia zycia kazdej kultury,
aw celu ugruntowania tej tezy zwracano uwage na wszechobecnos¢ fabul, ktore nie
pretenduja, do przekazywania prawd majacych rzeczywiste odniesienia, jak bajki
czy basnie. Zakladano istnienie czego$ przypominajacego swoim znaczeniem wspot-
czesne rozumienie fikcji, najwyrazniej powszechne, poniewaz sytuacje te przyjmo-
wano bez komentarza. Ogélnoludzka zdolnosé identyfikowania dyskurséw, ktére —
zdaniem Philipa Sidneya - ,nie stwierdzaja, [...] niczego [...] i dlatego nigdy nie kia-
mia”!, spowodowata, ze pojecia fikcjonalnosci zaczeto swobodnie uzywaé w odnie-
sieniu do wszystkich wypowiedzi narracyjnych w kazdym miejscu i czasie. Ostatnie
badania pokazuja, Ze nowoczesna koncepcja fikcyjnej wypowiedzi narracyjnej roz-
wijata sie powoli juz w Europie wczesnonowozytnej, co dokumentuja, zmiany doty-
czace zastosowarn tego stowa w jezyku angielskim: od ogblnego znaczenia ,czegos,
co jest uformowane, uksztattowane; narzedzia, materiatu [...] uzytego jako podstep”
lub tez ,pomystowego wynalazku”2. Nowe znaczenie pojawito sie na przetomie XVII
i XVIII wieku: ,Rodzaj literatury odnoszacy sie do fikcyjnych wydarzen i portretu-

1 Ph. Sidney, Obrona poezji. W zb.: Poetyka okresu renesansu. Antologia. Wybér, wstep, oprac.
E. Sarnowska-Temeriusz. Przypisy J. Mankowski, E. Sarnowska-Temeriusz.
Wroctaw 1982, s. 522. BN II 205 (przel. Z. Sinko).

2 Fiction. Hasto w: The New Shorter Oxford English Dictionary. On Historical Principles. Ed. L. Brown.
T. 1. Oxford 1993, s. 941.
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jacy fikcyjne postacie; wypowiedZ fikcyjna”. Kiedy to ostatnie znaczenie zyskalo
szerszy zasieg, w gtownej mierze w XVIII wieku, duzo wczesniejsze — ,0szustwo,
ukrycie, pozor” - okazatlo sie przestarzate. Chociaz fikcyjne wypowiedzi narracyjne
stopniowo przeciwstawiano zgodnosci z rzeczywistoscia, to przestaly one by¢ pod-
kategoria maskowania, poniewaz staly si¢ zjawiskiem literackim. Na podstawie tych
zmian etymologicznych mozemy stwierdzié, ze fikcje stworzono jako model dyskur-
sywny oparty na wtasnych prawach, poniewaz czytelnicy wypracowali umiejetnosé
odrézniania fikeyjnosci zaréwno od faktéw, jak i (co kluczowe) od oszustwa.

Tylko jedna, forme tego rozréznienia stosowano w praktyce zawsze — wczesniej-
sze postacie fikcji roznily sie od nie-fikcji, kiedy byly w oczywisty sposob niepraw-
dopodobne. Od wyrafinowanych odmian fikcji oczekiwano, ze beda wyrdznialy sie
niewiarygodnoscia. Jesli wypowiedZ nawet nie zabiegata o taki wyréznik, to spet-
niata Sidneyowskie kryterium poezji: nie stwierdzajac niczego, nie mogta ktamac.
Natomiast gdy ewidentny brak jakiegokolwiek odwotania oddzielal ja, od prawdy
i od fatszu, nawet najbardziej naiwni czytelnicy rozpoznawali w niej fikcje. Postawa
Sidneya byta daleka od naiwnej, lecz i on bronil poezji, ktérej znakomitych kreacji
nie mozna bylo pomyli¢ z jawnie cynicznym Swiatem zwyczajnym.

Praktycznie wszyscy nowoczesni teoretycy fikcyjnosci stosowali, zwykle z do-
brym wynikiem, kryteria wyrézniania fikcji w gatunkach sprzed XVIII wieku, gdyz
wlasnie w nich nieprawdopodobienstwo bylo oczywiste. Badacze ci rozpatrywali
fikcje w kategoriach swiatéw mozliwych, rzekomych aktéw illokucyjnych, gestaltow,
gier jezykowych. Dzisiejsi teoretycy za punkt wyjscia biora stanowisko Sidneya
dotyczace poezji: fikcja w pewnym sensie zawiesza, odchyla lub w inny sposéb
uniemozliwia przedstawianie prawd referencjalnych, odnoszacych sie do zwyczaj-
nego doswiadczania Swiata. Romanse, bajki, alegorie, basnie, poezje narracyjna, -
wszystkie te przednowoczesne gatunki, ktore nie zawieraly dostownej prawdy, ale
ktore naturalnie mialy odbiorce zwodzi¢ — mozna obecnie okresli¢ jako drastycznie
zmieniajace lub dodatkowo zawieszajace referencyjnosé twierdzen i wnioskow?,
Wolno wiec z moca wsteczna, i — zaakcentujmy - anachronicznie méwié o ich
fikcyjnosci, chociaz w ich czasach ani ich tak nie okreslano, ani tez nie taczono we
wspolna, kategorie, nawet jako poezji w rozumieniu Sidneya.

Nie mozna wszakze stwierdza¢, ze fikcyjnosé, ktéra dziata w taki sposéb, jest
zjawiskiem jednorodnym jako odrebna koncepcja fantazji. Wiarygodne historie sa
wiec autentycznym testem dla rozwoju finezji fikcyjnej w kulturze, a na poczatku
XVIII wieku dla przecietnego czytelnika prawdopodobna fikcja pozostawata wciaz
klamstwem. Wylaczny wiarygodny wskaznik fikcyjnosci stanowita subtelna niewia-
rygodnos¢, a wiarygodnosc z kolei byla réwnoznaczna z przekazaniem prawdy.
Dopdki za jedyny czynnik fikcjonalnosci uwazano zwyczajna niewiarygodnosé, jej
przeciwienstwo wystarczato do stwierdzenia prawdziwosci. O ile utwory nie przed-
stawialy mowiacych zwierzat, latajacych dywanéw lub postaci ludzkich duzo lep-
szych badZ gorszych niz w przyjetej normie, o tyle wypowiedzi narracyjne widziano
jako referencyjne na poziomie szczegétowym. Stad w wiekszosci przypadkéw oskar-
zano je o gloszenie nieprawdy i oszczerstw — i najczesSciej uznawano winnymi za-

3 Zob. S.J. Schmidt, Beyond Redlity and Fiction? W zb.: Fiction Updated: Theories of Fictio-
nality, Narratology, and Poetics. Ed. C. A. Mihailescu, W. Hamarneh. Toronto 1996, s. 36.
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rzucanego czynu. Znakomita wiekszos¢ wiarygodnej prozy XVII i poczatku XVIII wie-
ku, wlaczajac w nia to, co dzisiaj nazywamy fikcja, w zaloZeniu mialy stanowié
opowiesci oparte na faktach lub alegoryczne refleksje o wspélczesnych ludziach
i wydarzeniach. Dla przyktadu: kiedy w 1719 roku Daniel Defoe opublikowat Ro-
binsona Crusoe, postawit sobie za cel oszuka¢ odbiorcéw i to sie zreszta, powiodto.
Rok poéZniej, w przedmowie do nastepnych przygéd Robinsona, ulegt naciskowi,
przyznat sie¢ do kltamstwa, cho¢ nadal wierzyt w historyczna doktadnos¢ swojej
powiesci. Potem niekonsekwentnie stwierdzil, ze kazde wydarzenie w ,wymyslonym”
$wiecie stanowi aluzje do ,prawdziwej Historii’*. W zwiazku z tym trzymal sie
kurczowo szczegolow odniesienia do rzeczywistosci, nawet kiedy nie przedstawiat
juz dostownej prawdy, lecz alegoryczna aluzje.

Siegnijmy po drugi przyklad: w literaturze pojawilo sie wielu skandalistow
i skandalistek. Jedna z nich, Delarivier Manley, przekonywala w swoim zeznaniu,
Ze jej dzielo jest fikcyjne, gdyz zostata oskarzona o zniestawianie wptywowych ary-
stokratéw w 1709 roku®. Jej ksiazka zawierata wszystkie cechy oszczerczej alego-
rii: fantastyczne krélestwo zamieszkane przez wielkich, ztych i brzydkich bogaczy,
w ktoérych identyfikujemy przesadnie przedstawionych rzadowych ministréw i damy
dworu. Ta ,alegoria” Manley nieco uwiarygodnila jej alibi dotyczace kreowania
fikcji, lecz jej utwor zyskal popularnosé gléwnie dlatego, ze czytelnicy uwierzyli
w ukazane tajemnice wtadzy i odniesli je do wspéiczesnych wptywowych jednostek.
Trzeci przyklad imperatywu referencyjnosci mozna odnalez¢ w formie, ktéra Man-
ley sparodiowata — w romansie. Trzonem tego gatunku byla osobista alegoria,
o jakiej moéwi sie jako o najblizszej prekursorce powiesci fikcyjnej. Mimo pdzniejszych
zwiazk6w z niczym niepohamowana, fantazja romanse francuskie XVII wieku, be-
dace wzorem dla angielskich, tworzono i czytano przede wszystkim jako zakamu-
flowane ,refleksje” o wielkich tego $wiata. Romanse pochlebialy lordom i damom
z wyzszych sfer, zmieniajac ich we wzory cnét, podczas gdy chroniques scandaleu-
ses, jak nazywano oszczercze satyry w stylu Manley, wySmiewaly romanse i od-
wracaly zawarte w nich osady. Zadna z tych form nie starata sie jednak unikac
prawd odnoszacych sie do poszczegdolnych bohaterow. Wiarygodne opowiesci od-
czytywane w kategoriach prozy narracyjnej o postaciach nierzeczywistych — kate-
goria, ktora Europejczycy w XIX wieku znali bardzo dobrze i do ktorej zdazyli sie
juz przyzwyczaic — byly w pierwszej ¢wierci XVIII wieku niezwykle rzadkie.

Brakuje dwoch rzeczy: 1) konceptualnej kategorii fikcjii2) wiarygod-
nych historii, ktére nie zabiegaja, o czytelnikow mogacych w nie uwierzy¢. Powiesé
zawiera obie, co ttumaczy jej paradoksalny zwiazek z fikcja. Fikcyjnos¢ uwidacznia
sie wylacznie, kiedy jest wiarygodna, poniewaz tylko wtedy wymaga konceptuali-
zacji, podobnie jak odréznienie prawdy od ktamstwa staje sie bardziej oczywiste,
gdyz jedynie wéwczas mnoza si¢ czynniki fikcyjnosci, a niewiarygodnosé traci
swoja, wyjatkowosc. Fikcyjnos$é osiaga wlasciwy sobie dyskurs, w miare jak staje
sie mniej jaskrawa, mniej podatna na samoodkrycie. Im mniej jest jawna, tym

4 D. Defoe, Serious Reflections during the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe. New

York 1903, s. XI. The Worles of Daniel Defoe. T. 3. Ed. G. H. Maynadier.
5 Zob. F. Morgan, A Woman of No Character: An Autobiography of Mrs. Manley. London 1986,
s. 146-151.
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bardziej musi sta¢ sie widoczna konceptualnie. Poniewaz powies¢ stoi w opozycji
do skandalicznego oszczerstwa, uzywala fikcji jako elementu rozpoznawczego, wy-
magajac przy tym, aby koncept fikcyjnosci zyskat wieksza, precyzje i okreslonosc.
Jednakze okreslonosé zaktada wiarygodnosé, historia fikcji zdaje sie wiec réwniez
pokazywaé przejscie od mniejszej przejrzystosci do wigkszej. Fikcyjnosé jest wy-
znacznikiem powiesci, stad fikcyjnosé powiesci nalezy odréznic¢ od wezesniejszych
form opisujacych zdarzenia niewiarygodne. W ten sposéb docieramy do kolejnego
paradoksu: powies¢ stopniowo otwiera przestrzen konceptualna fikcyjnosci w pro-
cesie, ktory w praktyce zdaje si¢ ja zawezac.

Przesuniecia dyskursywne, dzieki narracji prawdopodobnej doprowadzajace do
odkrycia fikcji w powiesci, w ostatnich latach zainteresowaly wielu badaczy, dzieki
czemu otrzymalisSmy sporo eksplikacji tego, co nazywano ,rozwojem powiesci”. Dla
dawniejszych krytykéw fikcja byla oczywista, niezmienna, ponadhistoryczna kate-
goria, a za osiagniecie powiesci uwazali oni dodatek realizmu, podczas gdy nowsze
studia facza synchroniczne pojawienie sie fikcyjnosci i powiesci. Lennard Davis np.
twierdzi, Ze powie$¢ powstata z ,sieci informacyjno-powiesciowej” — splotu dzien-
nikarstwa, skandalu oraz kontrowersji politycznych i religijnych. Sadzi tez, ze pi-
sarze tacy jak Manley czesto uzywali fikcji jako swojego alibi, w celu unikniecia
oskarzen, i w ten spos6b zwracali na te idee¢ baczniejsza uwage spoleczenstwa,
czyniac fikcyjnosé obiektem wiekszego poszanowania®. Mimo braku wiary w te
kategorie udalo im sie stworzyé przekonujaca alternatywe dla referencyjnych,
oszczerczych historii. Nawet skandal mogt staé sie impulsem do powstania takich
alegorii: miejsca akcji czyniono coraz bardziej wiarygodnymi, a utwory obszerniej-
szymi, przez co wzbudzaly one zainteresowanie nawet bez odniesienia do satyrycz-
nie sportretowanych postaci. Bez wzgledu na kontekst uzycia usprawiedliwienie
tworzenia fikcji wiazalo sie z Zywotnoscia i bogactwem uszczegétowienia Swiata
przedstawionego w opowiesci’. Kolejny przyktad pochodzi od Michaela McKeona,
badajacego wewnetrzne czynniki rozwoju gatunku romansowego, ktére ostatecznie
rozszerzyly pojecie prawdy tak, aby obejmowala ona réwniez prawdopodobienistwo.
Jak pokazuje uczony, przejscie od romansu do powiesci jest czescia, szerszego
przesuniecia epistemologicznego od prawdy rozumianej wasko, jako doktadnosé
historyczna, do pojmowania szerszego, ktore traktuje prawde jako symulacje mi-
metyczna. Powszechna akceptacja prawdopodobienistwa jako formy fikcji bardziej
niz jako formy ktamstwa stato sie fundamentem gatunkowym powiesci®. To réwniez
stworzylo kategorie fikeji.

Zanim spojrzymy szerzej na sily spoleczne dzialajace na te procesy dyskursywne,
zwr6émy uwage, jak waska i konkretna byta na tym etapie niereferencyjnosc¢ (brak
odniesieri rzeczywistych) wiarygodne;j fikcji. Powszechne zawieszenie wypowiadania
twierdzen o prawdzie, o ktorym tak otwarcie mowit Philip Sidney, a dzieki ktéremu
klamstwo staloby sie niemozliwe, nie bylo jeszcze wtedy usankcjonowane w grach

6 L.J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel. New York 1983.

7 Zob. C. Gallagher, Nobody’s Story: The Vanishing Acts of Women Writers in the Marketplace,
1670-1820. Berkeley, Calif., 1994.

8  Zob. M. McKeon, The Origins of the English Novel, 1600-1740. Baltimore, Md., 2002.
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jezykowych powiesci. Pewien sposob myslenia o prawdzie zdawatl sie rzadzi¢ dys-
kursem wiarygodnej fikcji, przez co XIX-wieczni historycy traktowali powiesé jako
czesciowo podporzadkowana, przestarzatym kryteriom. Precyzyjne okreslenie sprzecz-
nosci miedzy wezesna powiescia a fikcja wymaga pokazania, jaka forma referen-
cyjnosci zostata odrzucona i jakie wynikly z tego konsekwencje. Pozwoli to zauwazy¢,
jak brak zgody na jeden typ referencyjnosci wywotat koniecznosé powstania innego
oraz jak prawdopodobieristwo samo w sobie odkryto na nowo jako znak fikcyjnosci.

Kluczowa metoda osiagania niereferencyjnosci w powiesci byto — i wciaz jest —
uzywanie nazw wlasnych. Tacy twoércy jak Defoe i Manley, cho¢ kazde z nich na
swo6j sposob, a nawet idealizujacy rzeczywistosé XVII-wieczni autorzy romansoéw,
posuwali sie do gier jezykowych, ktére zaktadaly istnienie zwiazku miedzy nazwa,
wlasna w wiarygodnej wypowiedzi narracyjnej a rzeczywista, postacia w swiecie.
Dlatego Defoe przyjmowat istnienie postaci, ktéra albo rzeczywiscie nazywatla sie
Robinson Crusoe, albo alegorycznie odnosita si¢ do niej, natomiast styl Manley
wskazywal na pierwowzory niebezposrednio. Grupa utworéw z polowy XVII wieku
wywotala przypuszczenie o zaistnieniu nowej formy: powiesci nieméwiacej o nikim
konkretnym. Takiej, w ktorej za nazwami wlasnymi nie stoja Zadne precyzyjnie
okreslone postacie, a wiec nie mozna dowies¢ prawdziwosci lub fatszywosci wyra-
zonych o nich opinii.

Henry Fielding jako narrator Josepha Andrewsa (1742) unaocznia znaczenie
i cechy tej dyspozycji, kiedy stwierdza: ,nie opisuje ludzi, lecz obyczaje; nie jednost-
ki, lecz gatunek™. I kontynuuije:

Nie chodzi przeciez o pokazanie jakiego$ nedznika godnego politowania matemu i nic nie znacza-
cemu kotku jego znajomych, lecz o zawieszenie luster w alkowach setek i tysiecy ludzi, gdzie by mogli
kontemplowa¢ swa, brzydote i starac¢ sie jej zaradzi¢; w ten spos6b przez pokajanie sie na osobnosci uda
im sie moze unikna¢ publicznego oSmieszenia. Tu wiasnie lezy granica miedzy satyra a paszkwilem.

Satyryk bowiem stara si¢ jak ojciec poprawiaé po cichu biedy danej osoby dla jej wiasnego dobra,

podczas gdy autor paszkwilu czyni to publicznie, jak kat, wystawiajac dla przykladu dana, osobe na
posmiewisko 10,

Narrator podkresla, ze odréznienie nowej formy (dla Fieldinga jest nia, ,.komicz-
ny epos pisany proza”!l) od tego, co wezesniej nazywaliSmy powiescia, (skandalizu-
jaca tworczos¢ Manley), wymaga rezygnaciji ze ,ztosliwosci” stosowania odniesieri do
konkretnych 0s6b!2, Opowiadacz zauwaza, ze stawka jest tutaj oskarzenie o znie-
stawienie, lecz nie deklaruje on odpornosci swojej prozy na oskarzenia. Idzie dalej -
w kierunku wiekszego uczlowieczenia, i stawia przed nowa forma ambitniejsze
zadanie: moze ona dotyczy¢ catej klasy ludzi w ogole (jak tez do indywiduow), po-
niewaz zawarte w niej nazwy wlasne nie odnosza si¢ do Zadnej konkretnej osoby.

Fundamentem nowej formy byla zatem niereferencjalnos¢, ktéra mozna rozumiec
jako rozszerzona, referencjalnosé. Tym, co odrézniato nowych pisarzy od oszczercéw,

9 H. Fielding, Dzieje przygéd Jozefa Andrewsa i jego przyjaciela, pana Abrahama Adamsa. Przet.
M. Kornilowicz. Wiersze przet. W. Lewik. Wstep, przypisy Z. Sinko. Wroctaw 1987,
s.235. BN 11 219.

10 Ibidem, s. 236.

11 Ibidem, s. 5.

Zob. H. Fielding, Historia zycia Toma Jonesa, czyli Dzieje podrzutka. Przet. A. Bidwell. T. 2.
Lodz 1985, s. 204.
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byto polozenie nacisku na przekonanie, ze tekst utworu odnosi sie do pewnego
uogodlnienia, nie zas do pozatekstowego i ucielesnionego przyktadu z danego ,ga-
tunku”. Powies¢, co oczywiste, przewidziala miejsce na istnienie sytuacji zmyslo-
nych, ale wystrzegata sie przypadkow odsylajacych do swiata rzeczywistego. Fik-
cyjnos¢ definiujaca powies¢ byta nierozerwalnie zwiazana raczej z tworzeniem
sytuacji w celu zilustrowania klas 0s6b niz z wyborem owych sytuacji. Poniewaz
odniesienie ogélne sygnalizowano za pomoca, konkretnej, lecz wyraznie pozbawio-
nej odniesienia (niereferencyjnej) fikcyjnej jednostki, powies¢ okazywala sie w sen-
sie ogolnym prawdziwa nawet pomimo tego, ze wszystkie zawarte w niej szczegoty
byly zaledwie wytworami wyobrazni. Prawda i fikcja nie staty tu na réznych biegu-
nach. Tworcy rozumieli, Zze ogélna odpowiednio$¢ powiesci wobec rzeczywistosci
zalezy od jaskrawej fikcyjnosci wszystkich szczeg6téw, a odwotanie sie do przyktadéw
z zycia moze tylko zagmatwaé problem referencyjnosci. Poniewaz wyeliminowali
odniesienia do jednostek, kreowane przez nich charakterystyki mogly zyskac wartos¢
referencjalna wylacznie przez wskazanie na to, co Fielding nazywat ,gatunkami”.
Fielding i jego rowiesnicy rzadko podkreslali nowos¢ tej metody uzyskiwania
odniesien. Zamiast tego zwracali uwage na zepsutych wspoétczesnych (Manley i in-
nych jej pokroju) i powracali do Arystotelesa jako do teoretyka fundamentalnego
dla ich wtasnej tworczosci. Odwotania do Poetyki zapewnialy im nie tylko zwiazek
z szanowanym Zrodlem, ale tez gotowa zasade odpowiedniosci miedzy tym, co
prawdopodobne, a tym, co fikcyjne. Jak bowiem pisat filozof:
zadaniem poety nie jest powiedzenie tego, co si¢ stalo, lecz tego, co moglo si¢ staé, a zatem przedsta-
wienie takich wydarzen, ktore sa mozliwe w kategoriach prawdopodobienistwa lub koniecznosci. Roz-
nica miedzy poeta a historykiem nie polega na tym, ze pierwszy pisze wierszem, a drugi proza; polega
ona na tym, Ze historyk przedstawia to, co sie rzeczywiscie wydarzylo, a poeta to, co moze sie zdarzyc.
Z tego wlasnie powodu tworzenie poezji jest czynnoscia filozoficzna, ktora nalezy traktowac powazniej
niz pisanie historii. Poezja moéwi raczej o rzeczach ogolnych, natomiast historia o szczegétowych. Rzeczy

,ogolne” oznaczaja, tutaj to, ze jakas postaé cos powie lub zrobi w kategoriach prawdopodobieristwa lub
koniecznosci - to staje sie celem kompozycji poetyckiej, a nadanie imion nastepuje pézniej 3.

Wsrod uwag o komedii Arystoteles rowniez wyraznie taczy prawdopodobienstwo
opowiesci z niereferencyjnoscia uzytych w niej nazw wtasnych. Twierdzac, zZe brak
uszczegblowienia w komedii jest ,najlepiej widoczny”, wyjasnia:
komediopisarze najpierw ukladaja fabute i dopiero wtedy nadaja postaciom pierwsze lepsze imiona,

gdyz przedmiotem ich tworczosci nie jest jakas konkretna jednostka, jak ma to miejsce u poetéw jam-
bicznych !4,

Znow odwotujac sie do Arystotelesa, powiesciopisarze potowy XVIII wieku trak-
towali prawdopodobieristwo jako znak fikcyjnosci i sposéb odniesienia. Celem byto
zerwanie zwiazku miedzy nazwa, wlasna, a jej odniesieniem do postaci realne;j.

Co oczywiste, dopracowanie tej teorii nie odbyto sie bez komplikacji. Po pierw-
sze, postacie powiesci, nawet jesli zostaly stworzone do zobrazowania klas ludzi,
okazuja, sie szybko zbyt szczegotowe, aby mogly odnies¢ sie do wszystkich przypad-
kow z danego ,gatunku”. Zbyt duza liczba nieistotnych szczegétow w kazdym poje-

13 Arystoteles, Poetyka. Przet., oprac. H. Podbielski. Wroctaw 1983, s. 26-27. BN II 209. Zob.
tez G. Else, Aristotle’s ,Poetics”: The Argument. Wyd. 3. Cambridge 1967, s. 301-302.

14 Arystoteles, op. cit., s. 27.
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dynczym przypadku czesto prowadzi do zaciemnienia obrazu przedstawianej
klasy, w konsekwencji czego autorzy potowy XVIII wieku wchodzili w polemike
dotyczaca, tego, jakie powinno by¢ zachowanie typowej postaci, zanim mozna bylo
ja okresli¢ mianem ,prawdopodobnego”. Tak np. Samuel Richardson w odpowiedzi
na list szwedzkiego pisarza Albrechta von Hallera bronil stworzonej przez siebie
postaci Lovelace’a przed zarzutami nieprawdopodobnie obrzydliwego zachowania,
podajac szczegoty swojej powiesci dotyczace okolicznosci, w jakich Lovelace dziatat.
Robert Newsom nazywa wymiane mysli miedzy Richardsonem a Hallerem ,anty-
nomig, fikcyjnego prawdopodobieristwa”:

von Haller opierat si¢ na dowodach ze Swiata rzeczywistego, Richardson odpowiadat zas dowodami z po-
wiesci; funkcja tych pierwszych polega na okresleniu prawdopodobieristwa zwiazanego z grupa mtodych
mezczyzn, do ktorej nalezat Lovelace [...], podczas gdy Richardson uszczegotawia indywidualny przypadek
i w ten sposéb precyzuje, do ktérej grupy nalezy jego bohater. [...] Okazuje sie, Ze grupa ,rzeczywistych”
mlodych mezczyzn ma tylko jednego cztonka, wiec wracamy tutaj do pytania: jak prawdopodobne jest to,
ze mlody mezczyzna, dokladnie taki, jak Lovelace, zachowywatby sie dokladnie tak, jak Lovelace?!?

Richardson zachowat zatem prawdopodobienistwo postaci Lovelace’a, redukujac
pole jej odniesienia praktycznie do zera. Problem indywidualizacji wciaz wszakze
komplikowat zatozenia fikcyjnosci, co ujawni sie jeszcze wyrazniej, kiedy bardziej
szczegotowo przyjrzymy sie nazwom wlasnym. Juz teraz mozna odnotowac, ze
powiesciopisarze sygnalizowali nieuszczegotowiony status swoich postaci meto-
da w jakim$ sensie przewrotna: nazywali je ,takie nazwiska, jakich poszczegolne
jednostki uzywaja, w zyciu”16, W konsekwencji tego i w odniesieniu do Thomasa
Hobbesa, ktory pisal, ze ,imi¢ wtasne przywodzi na mysl jedna rzecz tylko, nazwy
powszechne czy ogélne przywodza na mysl kazda sposrod wielu rzeczy”17, przypi-
sywanie postaciom zwyklych nazw wlasnych, takich jak Tom Jones czy Pamela
Andrews, jest przeciwienstwem odniesienia do okreslonego typu. Lecz te paradok-
sy tylko zwiekszyty koniecznos¢, aby pisarze wytlumaczyli i obronili to, co pla-
nowali.

W Anglii, miedzy rokiem 1720, gdy Defoe uparcie twierdzil, ze Robinson
Crusoe byt osoba prawdziwa, a rokiem 1742, gdy Fielding réwnie niestrudzenie
przekonywal, Ze jego postacie nie odnosza, si¢ do rzeczywistych i konkretnych osdb,
wokot powiesci rozwinat sie dyskurs fikcyjnosci, ktéry definiowal nowe reguly jego
identyfikacji i nowe sposoby przedstawienia niereferencyjnosci. I wtasnie na pod-
stawie tej jawnej i wyraznie wytozonej koncepcji powies¢ odkryta fikcje. Co udato
sie Fieldingowi, a czego brakto Defoe, to nie usprawiedliwienie dla fikcyjnosci, lecz
uzycie jej jako pewnego szczegélnego sposobu ksztattowania wiedzy poprzez fabry-
kowanie detali. W pdzniejszych latach takie zaprzeczenia jak te formulowane przez
Fieldinga nie byly juz konieczne, poniewaz czytelnicy zdazyli przyzwyczai¢ sie do
powiesci o catkowicie wymyslonych (o ile reprezentatywnych) postaciach, niemaja-
cych pojedynczego, konkretnego odniesienia w rzeczywistosci. Ta transformacja

15 R. Newsom, A Likely Story: Probability and Play in Fiction. New Brunswick, N. J., 1994, s. 92-93.
16 I, Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przet. A. Kreczmar.
Warszawa 1973, s. 16.

Th. Hobbes, Lewiatan, czyli Materia, forma i wtadza panstwa kosScielnego i Swieckiego. Przet.
Cz. Znamierowski. Warszawa 1954, s. 27.
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mogta zaczac sie wezesniej, zakonczyla sie wszakze pozniej we Francji, gdzie istniat
dtugi i skomplikowany dyskurs na temat vraisemblable, ttumaczacy sposoby funk-
cjonowania referencyjnosci w romansach dworskich, lecz gdzie zarazem dopiero
powoli rozwijaly sie poréwnywalne konceptualizacje rzeczy powszechnych i codzien-
nych zyskujace forme fikcji w powiesciach. Przyjeto, ze Madame de Lafayette przed-
stawila w Ksieznej de Cléves (1678) postacie w zamierzeniu i w odbiorze catkowicie
fikcyjne, a przyjaciel Denisa Diderota, markiz Marc-Antoine-Nicolas de Croismare,
z trudem pojmowat istote Zakonnicy nie tylko dlatego, ze tekst Diderota byl celowo
zwodniczy, ale rowniez dlatego, ze historia wydawata mu sie zbyt prawdopodobna
i zbyt realistycznie napisana, aby mogta zosta¢ wymyslona. W swiecie jego dyskur-
su prawdopodobieristwo nie bylo jeszcze wyznacznikiem fikcji. W rodzacych sie
Stanach Zjednoczonych pod koniec XVIII wieku fikcyjnos$¢ zaczynano dopiero po-
woli rozumieé, poniewaz utwor The Power of Sympathy (1798), uznawany za pierw-
sza amerykariska powiesé, jest w rzeczywistosci forma znanej juz wezesniej chronique
scandaleuse. W Hiszpanii w XVII wieku Miguel de Cervantes byl pionierem sztuki
pisania o postaci niekonkretnej, lecz rozwdj powiesci w tym kraju nie przebiegat
W sposob ciagly.

Przyktad Don Kichota dowodzi, Ze powies¢ istniala juz przed XVIII wiekiem,
a cytaty z Arystotelesa i z Sidneya wskazuja na 6wczesna dostepnos¢ komponentow
pozwalajacych zrozumie¢ fikcyjnosé. Mimo to nie zlaly sie one ani w jakas wspol-
na wiedze na temat tego fenomenu, ani tez w ugruntowana, i trwata, potwierdzo-
na, praktyka tworczos¢ powiesciowa, dopoki nie zbiegly sie w powiesci angielskiej
XVIII wieku. Mozna powiedzieé, ze wszystkie te elementy pojawialy sie w wielu
miejscach i w réznych czasach, lecz braklo potrzeby, ktéra moglaby je scali¢. Co
zatem w XVIII-wiecznej Anglii wywolato ten imperatyw kulturowy? Wczesna seku-
laryzacja, oswiecenie w nauce, empiryzm, kapitalizm, materializm, zjednoczenie na-
rodowe, wzrost znaczenia klasy sredniej — wszystko to mozna uzna¢ za czynni-
ki, na ktérych tle wytonita sie powies¢. Zwykle taczy sie je z tym, co lan Watt na-
zwat ,realizmem formalnym”!8, Anglia jednak czytelnika zaliczajacego sie do klasy
Sredniej wyksztalcita szybciej niz inne kraje; klasa srednia chciata czyta¢ o sobie,
chciala Swiata przedstawionego w najdrobniejszych szczegotach, chciala takze
wyobrazac sobie istnienie bohateré6w w oddalonych czesSciach swiata nalezacych do
narodu brytyjskiego 1. Jako czytelnicy praktyczni i materialistyczni Anglicy odrzu-
cali fantazje na rzecz prawdopodobieristwa, a swojskos$¢ przedktadali nad egzotyke.
Ta historia wyjasnia wiec nie tyle odkrycie fikcji, ile jej podporzadkowanie zasadom
Swiata realnego, przy zatozeniu, ze fikcja byla juz czyms o ustalonej pozycji, roz-
poznawalnym, a hegemonia klasy sredniej miala ja jedynie usankcjonowac.

We wezesnych powiesciach, jak zaobserwowaliSmy, ktadziono nacisk na odejscie
od wiarygodnych form narracyjnych zaktadajacych istnienie odniesien, nie za$ od
nieprawdopodobnych utworéw fantastycznych. W walce o przestrzen dyskursywna,
nie akcentowano realizmu, lecz fikcyjnos¢, zatem nalezy poszukac tego, co uwypuk-
lano w epoce wczesnonowoczesnej, w pierwszych ustrojach kapitalistycznych, pro-

18 wWatt, op. cit., s. 33.
19 7Zob. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism.
New York 1991, s. 22-36.
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pagujacych fikcje realistyczna, nie zas wylacznie fikcje realistyczna. Na
czym polega zwiazek miedzy nowoczesnoscia a fikcyjnoscia? OdpowiedZ na to py-
tanie powinna rowniez pomoc nam precyzyjniej okresli¢c nature powiesciowej
fikcyjnosci, a takze zgtebi¢, co znaczy czytanie utworu narracyjnego jako tekstu
wiarygodnego, lecz ze Swiadomoscia, ze nie stwierdza on niczego.

Epoka nowozytna jest przyjazna fikcji, poniewaz wspiera niedowierzanie, spe-
kulacje i przekonanie o wiarygodnosci. We wczesnych powiesciach nacisk ktadzio-
no na tatwowiernosé, oszukana niewinnosc¢, pochopne obietnice, a rozmaite formy
lokowania uczuc¢ i inwestycje finansowe pokazuja pewna, predyspozycje umystu do
obawy przed wiara. Nierozwazny zapatl postaci oraz ich prostoduszna bezbronnosé
staja si¢ powodem naszych obaw i w ten réwniez spos6éb w ich imieniu aktywu-
ja sceptycyzm. Solidaryzujac sie z niewinna tatwowiernoscia, czytelnicy ksztaltuja,
postawe niedowierzania, ktorej schlebia sie jako dowodowi na wyjatkowa, przenik-
liwos¢. Odbiorcow tych wczesnych powiesci zachecano, aby antycypowali trud-
nosci, snuli przypuszczenia, formutowali prognozy, przewidywali mozliwe efekty
i alternatywne interpretacje. Krotko méwiac, czytelnik, inaczej niz postaé¢ z powie-
Sci, zajal pozycje tego, kto moze spekulowaé o rozwoju akcji, rozwazajac rézne hi-
potetyczne warianty. Te wywolane przez temat powiesci reakcje zbiegaja, si¢ z for-
malnym wymogiem, ktory pisarze stawiali swoim czytelnikom: nalezy traktowac
rzeczywistos¢ przedstawiona w powiesci jako rodzaj przypuszczalnej spekulacji —
iwzmacniaja go. Tworcy z pewnoscia nie oczekiwali, ze odbiorcy w swoich umystach
poprzedza kazde zdanie illokucyjnym zastrzezeniem: ,czytelnik niewatpliwie zato-
zy, ze...”, lecz thumaczac, Ze postaci nie powinno sie postrzega¢ analogicznie do
konkretnych os6b, jak np. Fielding, zwalniali z obowiazku uwierzenia w opowiesc.
De facto Fielding aktywnie do tego zniechecal. Wiara zostaje zastapiona tym, co
jeden z badaczy nazywa ,ironiczna latwowiernoscia”2. Powiesci staraja sie po-
wstrzymac brak wiary czytelnika, podobnie jak substancja przechodzi w zawiesine
w roztworze, ktéry przenika. Brak wiary staje si¢ wiec warunkiem fikcyjnosci,
ktory zacheca do wydawania sadow, lecz nie o rzeczywistosci przedstawionej
w utworze, tylko o jej wiarygodnosci, jej prawdopodobienstwie.

Powies¢ promowata pewna forme ironicznej latwowiernosci, ktéra wspierat
optymistyczny sceptycyzm. Sprawialy one, ze czytelnik przestawat wierzy¢ w praw-
de dostowna, w zamian sklaniajac sie ku prawdopodobienstwu, co pozwalalo mu
wziaé udziat w grze. Takie elastyczne stany mentalne staly si¢ warunkiem koniecz-
nym nowoczesnej subiektywizacji, z ktérej wszyscy zdawali sie korzystac. Dla
przyktadu: mogly ztagodzi¢ spos6b patrzenia na wspotczesna emocjonalna rodzine.
Mtodzi ludzie w wieku odpowiednim do malzenstwa w XVIII wieku otrzymali nieco
wieksza wolnos¢ wyboru, oczekiwano od nich szczerego przywiazania emocjonal-
nego do przysztego malzonka, pewna forma afektywnej spekulacji zaczela by¢é
niezbedna. Kobiety w szczegdlnosci odczuly potrzebe wyobrazenia sobie, jak by to
byto kocha¢ konkretnego mezczyzne bez koniecznosci angazowania sig, poniewaz
milos¢ do mezczyzny, zanim ten poprosil o reke, ciagle byta bardzo niestosowna.
Tak sie dziato w sferze uczu¢ i réwniez w handlu. Mozna tutaj natychmiast pomy-

20 F. Martinez-Bonati, The Act of Writing Fiction. ,New Literary History” 1980, nr 3, s. 35.
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sle¢ o kupcach i ubezpieczycielach rozwazajacych ryzyko prowadzenia interesow
lub o inwestorach, ktorzy zwiekszaja, pozyczke przy matym zabezpieczeniu i oce-
niaja, ze im wieksze ryzyko, tym wigkszy zysk, lecz zadne przedsiebiorstwo nie
moze prosperowac bez gry prowadzonej w wyobrazni. To samo ukrycie dostownej
prawdy pozwolito zwyklym ludziom przyjmowac banknoty: zbyt madrzy, by wierzyc,
ze skarbiec posiada wystarczajaca, ilos¢ Srodkow, by pokry¢ wszystkie ich papiery
od razu, szybko zrozumieli, ze zaciagniete pozyczki w catosci eliminowaly koniecz-
nos¢ trzymania w domu cennych kruszcow. Rzad réwniez opierat sie na ztozonosci
wyobrazni zwyklych ludzi i finansowal duze przedsiewziecia wojskowe i imperialne
ze sprzedazy obligacji na rzecz pokrycia dlugu narodowego. Duch ,ironicznej” apro-
baty stal si¢ wymogiem uniwersalnym. Praktycznie wszystko, co kojarzy sie z no-
wozytnoscia, — od tolerancji religijnej po odkrycia naukowe — wymagalo pewnego
rodzaju kognitywnego prowizorium, ktére dochodzi do glosu podczas czytania
fikcji, zdolnosci inwestowania Srodkéw przypadkowych i tymezasowych. O uznaniu
wartosci takich przestrzeni mentalnych swiadczy wzrost uzycia stowa ,fikcja”
w znaczeniu ‘przypuszczenia, ktére stoi w sprzecznosci z faktami, lecz jest konwen-
cjonalnie, z praktycznych powodow akceptowane, zgodnie z tradycyjnym uzyciem,
z poczuciem stosownosci itp., jak w ,usankcjonowane;j fikcji”.

Wygodna ,fikcyjnosé” tego rodzaju stata sie popularna w zyciu codziennym
w Anglii w XVIII wieku. Nie znaczy to wszakze, iz powiesc¢ byla tylko jedna sposrod
wielu préb przedstawienia czego$ przypuszczalnie mozliwego, poniewaz fikcyj-
na wypowiedZ w tym gatunku wykazuje pewien zwiazek ze stanem tymczasowym.
Gdy rozne formy spekulacji mialy w zalozeniu wywotywac¢ skutki praktyczne (tat-
wiejszy obr6t pieniedzmi lub szczesliwsze malzenistwa), fikcja taka nie zakladata
z gory ustalonego celu - poza przyjemnoscia. Inne formy tymczasowosci ujawniaty
sie w zyciu spolecznym: czytanie powiesci bylo luksusem dobrowolnym. Niczego
nie ryzykowano poprzez lekture, nikt nie tracit wtasnego serca ani majatku, sledzac
przygody czysto fantastycznych postaci, a emocje, ktére temu towarzyszyly, miaty
znikna¢ wraz z zamknieciem ksiazki. Krotko mowiac, powiesé tworzyta swoim
odbiorcom pozornie otwarta, przestrzen, na pewien czas wypelniajaca, si¢ zmyslona
opowiescia. Jak twierdzil na poczatku XIX wieku Samuel Taylor Coleridge, fikcja
wywotluje ch ¢ ¢ zawieszenia niewiary, a poczucie kontroli tego zawieszenia oddzie-
la czytanie powiesci od tych bezwarunkowo domniemanych aktywnosci, ktore
wymagaja utrzymania ciaglego dziatania aktywnego sceptycyzmu. Oddzielenie tego
braku wiary od nieufnosci, pelnej rezerwy, mozna traktowac jako bariere chronia-
ca rozbujala wyobraznie przed niebezpiecznymi konsekwencjami.

Dla pewnosci trzeba zaznaczy¢, ze od poczatku zakladana przyjemnos¢ moze
zawladna¢ czytelnikiem i zaja¢ miejsce poczucia kontroli, ktére zdawala sie obie-
cywacé forma. I rzeczywiscie, XVIII-wieczni komentatorzy i satyrycy mieli w zwycza-
ju zarzuca¢ temu gatunkowi wprowadzanie czytelnika w wyobrazniowe doswiad-
czenia, od ktorych niezwykle trudno bylo uciec. Coleridge, depczac tym krytykom
po pietach i obracajac znaczna, czesc¢ ich potepienia w pochwaly, pisze o owej do-
mniemanej interferencji nastepujaco:

Mozemy przyjaé, ze podczas snu wierzymy w to, co nam si¢ $ni, lecz nie da si¢ tego pogodzic¢

z istota snu, ktora pociaga za soba zawieszenie Swiadomosci i, w konsekwencji, zdolnosci do poréwnarn.
Faktem jest, Zze nie wydajemy zadnego osadu: po prostu nie oceniamy obrazow jako prawdziwych,
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w wyniku czego dzialaja one na nasze umysly, o ile w ogéle dziataja, swoja sita — wlasnie jako obrazy.
Odczucie podczas snu rozni si¢ od odczucia, ktore towarzyszy podczas lektury porywajacej powiesci,
nie co do rodzaju, lecz co do stopnia2!.

Coleridge przyznaje, ze wchloniecie przez powiesc¢ jest nieprzychylne temu, co
gdzie indziej powiazat z fikcja — woli. Wola pozwalajaca na poréwnanie iluzji z rze-
czywistoscia, jest zawieszona tak, jak niewiara jest dobrowolnie zawieszona w jesz-
cze stynniejszym sformutowaniu [Coleridge’a]. Mozna przypuszczaé, ze wola, po-
dobnie jak niedowierzenie, jest obecna sous rature, lecz nawet bez tej interpretacji
brak kontroli w jego ujeciu nie prowadzi do pomieszania poziomow ontologicznych.
Coleridge wyraznie przeciwstawia si¢ opinii, Ze receptywnos¢ estetyczna wspiera
fatszywe przekonania, i utrzymuje, Ze im bardziej zagtebiamy sie w powies¢, tym
trudniej jest nam w nia uwierzy¢, poniewaz gubimy zdolnos¢ do uwierzenia
w cokolwiek. Wiara jest dla Coleridge’a osadem, a osadzac¢ nie mozna bez woli, stad
wszystkim, co mozemy powiedzie¢ o statusie poznawczym powiesci w jej szczytowej
formie, jest to, Ze ,nie mozemy jej ocenia¢ jako rzeczywistej”. Doswiadczeniu po-
wiesciowemu zawsze towarzyszy niedowierzanie, nawet gdy zawieszenie niewiary
traci moc. Wola, chociaz nieaktywna na poziomie psychologicznym, zachowuje
status doswiadczenia ontologicznego. Czytanie powiesci, podobnie jak spanie, jest
sytuacja kontrolowana, nad ktdra nie trzeba panowac.

W tym kontekscie przyjemnos¢ wynika w jakims stopniu z wyboru zawieszenia
niewiary, doswiadczanego wtedy pasywnie, bez zadnego ryzyka. Wlasna wola na
poczatku eliminuje oznaki podejrzenia i kalkulacji, ktore zwykle towarzysza nie-
dowierzaniu i wywoluja stan wyostrzonej wrazliwos¢ na odbior obrazéw. Ta samo-
wzbudzona podatnos¢ na bodZce przyczynia si¢ do jeszcze bardziej intensywnego
zaangazowania sie w fikcje. Swiadome czytanie powiesci nie staje sie ciagtym
procesem negacji obiektywnego zwiazku z rzeczywistoscia. Przeciwnie: swiadomy
czytelnik jest bardziej responsywny i ma bardziej wyostrzona, percepcje az do mo-
mentu najwiekszego zaangazowania, w ktorym skupienie na powiesci okazuje sie
tak duze, ze status postaci przestaje mie¢ znaczenie. Jak twierdza niektérzy bada-
cze, nieskrepowany udzial w fikcyjnej grze jezykowej wyzwala psychologiczny stan
ontologicznej obojetnosci, stan tymczasowy, w ktérym zlekcewazone zostaja, fikcyj-
ne warunki doswiadczenia przyjemnosci.

Uwagi Coleridge’a pozwalaja, zobaczy¢, w jaki sposéb przyjemnos¢ rzutuje na
dyspozycje fikcyjna czytelnika powiesci nie tylko rzekomo, ale tak intensywnie
i Zywo, ze przestaje ona by¢ przypuszczeniem, a staje si¢ fikcjonalnym doswiadcze-
niem. Przyjemnosc czytelnika jest gleboko zanurzona w iluzji, poniewaz samo-
rzutnie wytworzona rama niedowierzania chroni ja przed ztudzeniem. Ponadto
przyjemnos¢ sktania do wznowienia fikcjonalnego spotkania, gdy nadarzy sie ko-
lejna sposobnos¢, nawet jesli nie czerpie sie namacalnego zysku lub praktycznej
korzysci z tej aktywnosci.

Obserwacja Coleridge’a prowadzi tez do paradoksu, o ktorym byla mowa na
poczatku. Powies¢ otwiera przed nami $wiat wyraznej fikcji i jednoczesnie zdaje sie
go zamykad; otwiera to, o czym wiemy, ze jest fikcja (gdyz tak rzeczywiscie jest), az

2l S, T. Coleridge, Shakespearean Criticism. Ed. Th. Middleton Rayson. London 1960,
s. 116.
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okazuje sie, ze najbardziej subtelnym elementem tego doswiadczenia jest uaktyw-
nienie wiedzy. Trzeba przyja¢ 6w stan bez komentarza. Po przesledzeniu historii
owego problemu i zaprezentowaniu, czym ten paradoks jest, w odréznieniu od
zbioru przeciwstawnych okreslen, ktére trudno sprecyzowaé, chciatabym zglebi¢
sposob dziatania tegoz paradoksu - gléwnej formy niereferencjalnosci w powiesci:
braku indywidualnego, okreslonego i ucieleSnionego odniesienia nazw wiasnych
postaci.

Postacie fikcyjne mialy zla reputacje, odkad Friedrich Nietzsche przypisat im wine
za upadek mitu i muzyki dionizyjskiej w teatrze greckim:

od czaséw Sofoklesa zaczynaja dominowaé w tragedii prezentacja charakteréw i wyrafinowa-
nie psychologiczne. Charakter nie mial juz przechodzi¢ w wieczysty typ, lecz dzieki kunsztownym od-
cieniom i rysom pobocznym, dzieki subtelnej okreslonosci wszelkich linii dziata¢ indywidualnie, by widz
nie dostrzegal mitu, jeno prawde natury, jak i zdolnosci imitacyjne artysty. Réwniez tutaj mamy zwy-
ciestwo zjawiska nad ogélnoscia, [...]22.

W $lad za nim poszedt Walter Benjamin, ktory krytykowal indywidualizacje
postaci, cho¢ dla pewnosci umiescit ja w p6Zniejszym okresie i gatunku - w XIX-
-wiecznej powiesci burzuazyjnej. W gruncie rzeczy wszyscy modernisci, a zwlaszcza
powiesciopisarze, byli niechetni wyraznie zréznicowanym i uszczegétowionym po-
staciom realistycznym i przescigali si¢ w formalnych pomystach, jak przezwyciezyc
to natretne wrazenie, ktére takie postacie moga sprawia¢. Z zupekie innej per-
spektywy Bertrand Russell, jak zobaczymy, gtosit, Ze Zadne z okreslen na temat
owych postaci nie moze by¢ prawdziwe, i w ten sposob zapoczatkowatl dtuga deba-
te o ich statusie referencyjnym. Kiedy wiec niektérzy narratolodzy-strukturalisci
zaczeli minimalizowa¢ znaczenie postaci i wysuwali na pierwszy plan ich ciezar
ideologiczny (,W powies$ci mieszczaniskiej kroluje »bohater-postaée« [...]” - syczat
Roland Barthes?3), dotaczali do juz ugruntowanej tradycji.

Z innej strony, takie niewlasciwe okreslenie postaci taczy sie z wyobrazeniowa,
kateksja, poniewaz zaangazowanie czytelnika w dominujaca, nowoczesna, forme
fikcji zwykle pociagato za soba pewnego rodzaju naktady psychiczne, a nawet utoz-
samienie sie z postacia. Dla krytykow, czytelnikéw i powiesciopisarzy byt to fakt
bezsprzeczny i niepodlegajacy dyskusji, podczas gdy inni komentatorzy twierdzili,
ze powiesc¢ sprzyja naiwnemu esencjalizmowi. Stad tez ich zazenowanie i zapat do
pisania o btedzie taczenia postaci fikcyjnych z rzeczywistymi. Barthes odnotowuje
z dezaprobata;
postaé, ktora dotad byta jedynie imieniem, sprawca, dzialania, nabiera konsystencji psychologicznej,
stajac si¢ jednostka, ,0soba”, stowem — istota w petni uksztattowana, nawet nic nie czyniac, nawet zanim
zaczyna dziataé. Postac przestaje by¢ podporzadkowana akcji, weiela od razu psychologiczna esencje?4.

Wstret przed esencjalizmem wiaze si€ z przypuszezeniem, ze czytelnicy moga,
pomyli¢ postacie powiesciowe z realnymi osobami. Idac tym tropem, krytycy suge-

22 F. Nietzsche, Narodziny tragedii. Zestawienie, przekt., wstep G. Sowinski. Krakéw 2011,

s. 170.

23 R. Barthes, Wstep do analizy strukturalnej opowiadari. Przet. W. Btoriska. ,Pamietnik Lite-
racki” 1968, z. 4, s. 345, przypis 42.

24 Ibidem, s. 345.
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ruja, ze ontologiczny brak wiedzy interferuje z niewltasciwie pojmowanym procesem
identyfikacji, wiec strukturalistyczni demistyfikatorzy czesto uciekali sie do oczy-
wistego spostrzezenia: ,le personnage |[...] n'est personne”25.

Abstrahujac jednak od nowinkarskiego trywializmu, okreslenie , le personnage
[...] West personne” Scisle wiaze si¢ z forma, powiesci. Dla przyktadu, Deidre Lynch
pokazata, ze XVIII-wieczna powies¢ brytyjska, ktora jako pierwsza ustanowila
jawna fikcyjnosé, co nastepnie stato sie norma réwniez w innych literaturach, pro-
wadzila gre z absurdem opowiadania przygod postaci nieistniejacych, zartobliwie
wskazujac na korzenie postaci-osoby w ,karakterze” rozumianym jako drukowana
litera26, Ponadto powiesci, inaczej niz romanse, wtaczaty do grona swoich bohate-
réw postacie donkichotyczne, bySmy mogli posmia¢ sie z ich mylenia os6b teksto-
wych i faktycznych. Wezesne powiesci tym samym wysmiewaly swoje poprzednicz-
ki i graly na nosie XVIII-wiecznym krytykom, ktérzy, jak nowoczesni, nierzadko
sadzili, ze troszczy¢ sie o postacie fikcyjne to znaczy myli¢ je z postaciami rzeczy-
wistymi. Autorzy czesto rzeczywiscie zatowali czytelnikow wyrézniajacych si€ nie-
zwykla gotowoscia do wspoétczucia postaciom fikcyjnym i donosili, Ze osobom takim
moze zabrakna¢ energii emocjonalnej dla istot Zywych, jesli wykorzystaja, ja, jak
to ujmowat jeden z XVIII-wiecznych krytykow, na ,fikcyjna udreke [...] boha-
terki(-ek)”27. Niekt6rzy pisarze starali sie nawet zmniejszy¢ odpowiedz afektywna,
prébujac na pewien czas przerywac tok narracji2®. Kiedy wszakze minat XVIII wiek,
a fikcyjnosé zaczeto rozumieé¢ powszechnie, autorzy powiesci przestali uwazaé, ze
czytelnicy sentymentalni, jak niegdy$ czytelnicy naiwni, myla status ontologiczny
postaci. Stopniowo zauwazali natomiast, ze fikcyjnosé postaci ma duza sit¢ emo-
cjonalna.

Ewidentny paradoks, ze odbiorcy utoZsamiaja, si¢ z postaciami z powodu, a nie
na przekor fikeyjnosci tych postaci, byl przyjety i szeroko dyskutowany przez XVIII-
-wiecznych pisarzy. Jak juz wspomniatam, czytelnicy mieli $wiadomosé, ze fikcyj-
na rama tworzy przestrzen nieograniczonego ryzykiem zaangazowania emocjonal-
nego. Ponadto latwiej bylo sympatyzowaé i utozsamiaé sie z postaciami fikcyjny-
mi niz z rzeczywistymi. Chociaz o czytelnikach czesto méwiono, ze sa, bardziej
uprzywilejowanymi i usytuowanymi wyzej Swiadkami szalenstw postaci z powiesci,
to mogli réwniez wyobrazac sobie, ze sa tymi postaciami. Jak pisat Samuel Johnson:

Cata radosc lub smutek ptynacy ze szczescia czy klesk innych to dziatanie wyobrazni. Ono bowiem,

nawet jesli wydarzenie jest fikcyjne [...], umieszcza nas na krétka chwile w sytuacji postaci, ktorej losy
sledzimy?29,

Tym, co czynito powiesciowych ,innych” znakomitymi kandydatami do takiego
zabiegu, byl fakt, Ze na przekor tym bohaterom, ktérzy wyraznie odnosili sie do

25 Ch. Grivel, Production de l'intérét romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai de consti-
tution de sa théorie. The Hague 1973, s. 113.

26 D. sh. Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture, and the Business of Inner Mean-
ing. Chicago 1998, s. 88-122.

27 J.T Taylor, Early Opposition to the English Novel: The Popular Reaction from 1760 to 1830. New
York 1943, s. 53.

28 Zob. Gallagher, Nobody’s Story, s. 273-288.

29 S, Johnson, [All Joy or Sorrow...]. ,The Rambler” 1750, nr z 13 X, s. 318-319.
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rzeczywistych jednostek, pozostawali oni wolni od tego obciazenia. Nie nawiedzat
ich nawet cien prawdziwej osoby, mogacej na szczegélnych prawach zawladnaé
czytelnikiem jako ,rzeczywiste” odniesienie, zdolne czytelnika przywtaszczyé. Zaden
odbiorca nie musial mocowac si¢ z wiedza, o jakims rzeczywistym sobowtoérze po-
staci ani tez lokowa¢ w nim uczué na skutek czasowego utozsamienia sie¢ z owa,
postacia. Co wiecej, bohaterowie powiesci, w przeciwienistwie do tych charaktery-
stycznych dla tragedii lub legendy, sa zwyklymi ludZzmi, ktorzy Zyja ponad zawito-
Sciami historycznymi, bez bagazu pozatekstowego. Jak juz odnotowaliSmy, niosa
wprawdzie cigzar, ktory Fielding nazwatl ,gatunkiem”, a ktéry w jego rozumieniu
weciaz wskazywatl na czytelnika; fikcjonalny ,on” albo ,ona” powinny zawsze by¢
percypowane jako ,ty”. Jednak w przypadku wielu bohateréw powiesci ten ,gatunek”
jest zwykle zawezony do warunku, zgodnie z ktérym posta¢ wymyka sie katego-
ryzacji w procesie wyodrebniania. To wlasnie okreslenie ,le personnage [...] n'est
personne” czyni posta¢ magnetyzujaca.

Niektorzy wspotczesni krytycy podaja w watpliwosé to rozumienie i utrzymuja, ze
obecnie, podobnie jak w XVIII wieku, czujemy cokolwiek do postaci z powiesci nie
na przekor naszej swiadomosci ich fikcyjnosci, ale z jej powodu. Stad
nie mozemy przestaé¢ identyfikowacé sie z nimi tylko dlatego, ze cos nam przypomi-
na o ich nieistnieniu. Takich przypomnien jest wiele — to one projektuja nasze
odpowiedzi emocjonalne w sposéb charakterystyczny tylko dla fikcji, lecz nie
zmniejszaja, sity naszego uczucia. Ponadto wiadomo, Ze nasze emocje w stosunku
do fikcji sa z natury przesadne, poniewaz nie dotycza nikogo konkretnego, a wie-
dza o tym w zadnym stopniu nas nie zmienia. Nasze wyobrazenie o owych posta-
ciach jest w tym sensie absurdalne i (prawdopodobnie) stusznie wprawia nas
w zaklopotanie, ale jest tez konstytuanta gatunku i wymaga czegos ponad to, co
pozostawili o nim XVIII-wieczni komentatorzy.

Przejde teraz do teorii XX-wiecznych, ktére wykraczaja, poza utoZsamienie wi-
dziane jako Zrédto odpowiedzi emocjonalnej. Paradoksalnie, powszechna wrogosé
strukturalistéw i poststrukturalistow do ,ideologii” postaci zapewnita trwatosé
odpowiedzi emocjonalnej. Chociaz proponowane przez nich zredukowanie postaci
do aktantow i skoncentrowanie sie na samej tekstualnosci moze wydawac sie swo-
iScie naiwne, to ich uwaga uzytecznie koncentrowata si¢ na postaciach jako na
efektach tekstowych i przyniosta wiele szczegétowych opracowan technik charak-
teryzacji w powiesci. Z tych studiéw czerpia nawet najnowsze rozprawy z pogra-
nicza historyzmu3?, ktére, podnoszac welon aparatu fikcjonalnego, daja wglad
w spos6b funkcjonowania maszynerii literackie;.

Im np. zawdzieczamy diuga dyskusje na temat struktury i funkcji nazw wilas-
nych w powiesci. Przyjmuje sie, Ze powieS¢ nowoczesna rozpoczyna si¢ wskazaniem
takich nazw, ktére odpowiadaja ,morfofonologii” nazw w $wiecie codziennym3!,
W przeciwienistwie do obco brzmiacych imion postaci w romansach, Tom Jones,
Clarissa Harlow i Pamela Andrews przypominaja wspétczesne miana angielskie. Ta
normalizacja fonologiczna jest konwencja, ktora powiadamia czytelnika, ze dane

30 Zob. I. Hunter, Reading Character. ,Southern Review” 1983, nr 2. - Lynch, op. cit.
31 Zob. E. Nicole, L'Onomastique littéraire. ,Poétique” 1983, nr 4, s. 239.
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imie nie odnosi sie do nikogo konkretnego, lecz do bytu fikcyjnego, poniewaz w tym
czasie indywidualne odniesienia zwykle sygnalizowano albo poczatkowymi literami
i pustymi miejscami (Halifax to ,H—1—x", a Steele - ,S—Ile”), albo pseudonimami,
odwotlujacymi sie do moralnych cech postaci. Konotacje tych pseudoniméw odrdz-
nialy je od podstawowych znaczen nazw wlasnych, ktore, jak wskazywal John
Stuart Mill, thumia konotacje swoja, funkcja, denotowania indywidualnych postaci.
Dla pewnosci nazwy wlasne oczywiscie niosa réwniez informacje o zZyciu spotecz-
nym; sa, zwiazane z regionem, plcia, grupa etniczna, pozycja klasowa, nawet
(w przypadku imion nadawanych przy urodzeniu) z ambicjami spotecznymi, a tak-
ze ewokuja historie rodzinna. Ogélnie méwiac, zawieraja, koordynaty spoteczne
jednostki, lecz dla nas nie odszyfrowuja natury wewnetrznej. Wpisuje si¢ to w ich
dobrze znana, funkcje denotacyjna, nazwy wlasne w powiesci funkcjonuja zas zgod-
nie z tym wzorem. Dla przyktadu: Tom Jones jest bez watpienia angielskim nazwi-
skiem plebejskim i zwraca uwage dlatego, ze méwi niewiele na temat tej postaci.
Don Kichot rozpoczyna si¢ w momencie, w ktérym tytutowy bohater stara si¢ uciec
przed swoja przyziemna toZzsamoscia, przez powtorny chrzest i zmiane swojego
nazwiska (co do ktérego narrator jest humorystycznie niepewny) na Don Kichot,
bedace nieudolna, préba wskazania rycerskosci. Cervantes wprowadza wiec rozréz-
nienie na powies¢ (z fikcyjnymi postaciami, z ktérych kazda jest nikim) i romans
(o postaciach-wzorach), widzac je przede wszystkim jako sprawe imion.

Imiona w powiesci, inaczej niz naturalne, sa motywowane podczas pierwszego
uzycia przez autora zamierzeniem stworzenia postaci: najpierw zapowiadaja je,
a anaforyczne powtdrzenia nazw osobowych wskazuja na gtéwne miejsca w tekscie,
w ktorych dani bohaterowie moga sie pojawi¢32, Jak pisze Barthes: ,gdy identycz-
ne semy przecinaja kilkakrotnie to samo Imie wtasne i zdaja, sie¢ w nim zadomawiac,
woéwczas rodzi sie posta¢”33, W wiekszosci powiesci realistycznych te powtorzenia
organizuja sktadnie catego utworu w taki sposob, w jaki podmiot porzadkuje sktad-
ni¢ zdania, i w ten réwniez sposéb funkcjonuja jako odniesienia do bytéw wczes-
niejszych. Jednakze dla nas - czytelnikéw powiesci — nadanie imienia postaci jest
konwencja, a nazwy wlasne wystepujace w tekscie odnosza sie (przy aktywnym
udziale swiadomego odbiorcy) do tego, co w danym momencie robi bohater o tym
imieniu. Wiekszy nacisk interpretacyjny kladziemy wiec na nazwy wlasne w po-
wiesci niz w zyciu, poniewaz traktujemy je jako sygnaly prowadzace do rozmaitych
sposobow czytania. Dla przyktadu, Rouge Riderhood z Naszego wspélnego przyja-
ciela Charlesa Dickensa to postaé, ktéra nie wywotuje w czytelniku oczekiwania
rodzacej sie quasi-subiektywnosci; traktujemy ja jedynie jako element funkcyjny
fabuly, poniewaz juz samo imie i nazwisko ujawnia wszystko o jej charakterze. Ale
w tej samej powiesci mamy tez inna sytuacje — skomplikowana fabute zwiazana
z poczatkowo anonimowa, postacia, a obietnica subiektywnosci kryje sie¢ pod jego
wyjatkowo nijakim pseudonimem - John Rokesmith. I chociaz jego prawdziwe
imie, ktére zdradza jego przeznaczenie — John Harmon - wspélgra z wieloma sko-
jarzeniami, to nie odnajdujemy w nim podsumowania tej postaci. Dla swiadomego

32 Zob. ibidem, s. 236.
33 R. Barthes, S/Z Przel. M. P. Markowski, M. Golebiewska. Wstep M. P. Markowski.
Warszawa 1999, s. 104.
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czytelnika takiej fikcji imiona z powiesci nie tylko dziela postaci na pierwszo- i dru-
goplanowe, mniej lub bardziej wyraziste, powazne i komiczne, ale tez zachecaja (lub
nie) do intensywnej pracy wyobrazni nad czytaniem danego bohatera.

Zanim podejme dalsze rozpoznania dotyczace natury pracy imaginacyjnej i jej
szczegolnych efektéw emocjonalnych, cheiatabym zwréci¢ uwage na inny dyskurs
zwiazany z postacia, fikcyjna — na brytyjska, filozofie analityczna,. O ile strukturali-
Sci chcieli uwydatnié¢ ideologie postaci, wyszczegélniajac techniki jej konstrukcii,
o tyle filozofowie analityczni na poczatku rozpatrywali to zagadnienie w odniesieniu
do referencyjnych teorii jezyka. Ich analizy nie koncentrowaly sie na samej powie-
Sci, lecz na ,dobrze znanych paradoksach, obejmujacych problem elementéw nie-
rzeczywistych i nieistniejacych” dyskursu34. Na poczatku XX wieku Russell pré-
bowal uczynié jezyk godnym zaufania dla nauki i wysuwat postulaty o nieprawdzi-
wosci postaci fikcyjnych. W ten sposob skrycie przeciwstawial sie obronie tekstéw
dzialajacych na wyobraZznie proponowanej przez Sidneya, zgodnie z ktora tekst
~niczego nie stwierdza, wiec nigdy nie ktamie”. Russell - przeciwnie — utrzymywat,
ze takie zdanie, jak ,Pan Pickwick jest madry” mozna traktowac jako falszywe,
jesli wydobedziemy jego strukture logiczna: ,Istnieje jedna i tylko jedna postac,
ktéra, to postacia, jest Pan Pickwick i kimkolwiek Pickwick jest, to jest madry”.
Poniewaz pierwsza, czesc¢ tej koniunkeji, ktora méwi o istnieniu Pana Pickwicka,
nalezy ocenic jako falszywa, to cale zdanie takie jest, a ponadto te analize mozna
powtérzyé dla kazdego zatozenia o Panu Pickwicku i szerzej — dla Klubu Pickwicka®®.
Inni filozofowie analityczni, ktérzy z mniejsza, swoboda weryfikowali zdania logicz-
ne dotyczace postaci fikcyjnych, wyrazali odmienne poglady. [Peter Frederick]
Strawson uwazal, ze te zdania sa raczej oparte na blednych przestankach niz fat-
szywe, a Gilbert Ryle, Ze nazwa wtasna Pan Pickwick jest pseudodesygnacja;

Kiedy Dickens pisze ,Pan Pickwick nosil bryczesy”, to nazwa wtasna zdaje sie wskazywac na kogos,
lecz jesli nikt nie nazywa sie Pan Pickwick, wowczas to zdanie nie jest ani prawdziwe, ani fatlszywe
w odniesieniu do kogos$ nazywanego Panem Pickwickiem. Nie ma bowiem nikogo tak nazywanego. Wiec
zdanie rzeczywiscie nie jest do korica o kims36,

Chociaz Ryle ujal rzecz w mniej elegancki sposob, to w jego twierdzeniu po-
brzmiewa mysl Sidneya, przez co wracamy do uswieconego tradycja, rozréznienia
miedzy fikcja a falszem, nie wnoszac niczego nowego.

Na tym wszakze nie konczy si¢ zainteresowanie filozoféw analitycznych posta-
ciami fikcyjnymi. Jedna z gatezi ich dociekari wyrosta na gruncie semantyki mo-
dalnej, ktora bada scenariusze alternatywne i Swiaty mozliwe, co zdaje si¢ rozwia-
zywac problemy logiczne laczace si¢ z odniesieniami do jednostek nieistniejacych.
Twierdzenie Saula Kripkego: ,Sherlock Holmes nie istnieje, ale moglby istniec¢
w innym stanie rzeczy”37, rozpoczeto burzliwa dyskusje na temat sposobéw, w jakie
postacie fikcyjne moga przypominaé¢ mieszkaricow swiatow logicznie mozliwych.
Niektorzy teoretycy problemu podobieristw miedzy $wiatami fikcyjnymi i mozliwy-

3¢ Martinez-Bonati, op. cit., s. 153.

35 Zob. Th. G. Pavel, Fictional Worlds. Cambridge, Mass. — London 1986, s. 14.

36 G. Ryle, R. B. Braithwaite, G. E. Moore, Symposium: Imaginary Objects. ,Proceedings
of the Aristotelian Society, Supplementary Volumes” t. 12 (1933), s. 35.

37 Pavel, op. cit., s. 45.
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mi odwolywali sie réwniez do Arystotelesowskiej koncepcji prawdopodobieristwa38,
lecz - og6lnie rzecz biorac — kwestia mozliwosci w tej tradycji myslowej odnosita sie
tylko do kontekstu logicznego. Stosujac koncepcje Swiatow mozliwych do badania
fikcji, Thomas Pavel twierdzi, Ze nazwy w scenariuszach alternatywnych, podobnie
jak imiona bytéw w stwierdzeniach nieprawdziwych, Scisle wskazuja na jedna
konkretna istote, ktéra zachowuje swoje esencjalne wtasciwosci (dziedzictwo Krip-
kego) we wszystkich swiatach mozliwych, w jakich istnieje, mimo ze inne jej cechy
moga, sie rozni¢. Chociaz ta teoria wydaje sie¢ przekonujaca na gruncie tradycji fi-
lozoficznej opartej na referencyjnosci, to okazuje sie mniej uzyteczna dla praktykow,
a badania w kierunku fikcyjnosci swiatéw mozliwych zastapiono innymi. Wspomi-
nam o nich tutaj, poniewaz dyskusja o réznicy miedzy swiatami mozliwymi i fik-
cyjnymi uwydatnia pewne cechy postaci, ktore pomagaja nam zrozumiec ich site
emocjonalna.

Filozofom analitycznym warto byloby przede wszystkim przypomniec o tekstu-
alnosci, czyli o tym, co stato si¢ punktem wyjscia dla narratologow i poststruktu-
ralistéw. Postacie sa ontologicznie odmienne od ludzi nie dlatego, Zze zamieszkuja,
raczej Swiaty mozliwe niz rzeczywiste, do ktérych powiesci jedynie nawiazuja, lecz
dlatego, Ze sa ,konstruktami aktywnosci tekstowej”39, Ta uwaga zbliza nawet ba-
daczy pracujacych w nurcie tradycji analitycznej do zagadnien formalnych i styli-
stycznych, jakimi zajmuja, sie narratolodzy. Co wiecej, do podobnych efektéw do-
prowadzily proby zrozumienia fikcjonalnosci proponowane przez obecnie dominu-
jacy nurt badan filozoféw analitycznych. Teoria aktéw mowy Johna Searle’a
odchodzi od filozofii analitycznej i koncentruje si¢ na ,jezykowej postawie méwia-
cego”40, Zamiast tego, co Searle nazywa ,powaznym” illokucyjnym aktem asercji,
autor fikcyjnego tekstu udaje, ze wykonuje taki akt*!. Idac tym tropem, Dickens
udawatby tylko wypowiadanie twierdzen o Panu Pickwicku, ktory z kolei nie bytby
jedna, z postaci w swiecie mozliwym lub zbiorem cech wybranych przez Dickensa
ze zbioru cech mozliwych#2, lecz wyobrazonym produktem tych udawanych asercji.
Jak pisal Searle: ,udajac odniesienie do ludzi i opowiadajac ich historie, autor
tworzy fikcyjne postacie i zdarzenia”. Nazwy wlasne — kontynuowat filozof - sa
Jwyrazeniami odnoszacymi sie do paradygmatow”, a uzywajac ich, pisarz musi
nasladowac akt mowy odniesienia. Wiele konwencjonalnych wyznacznikéw prowa-
dzi spotecznosci czytelnikéw do identyfikacji udawanej natury owych odniesien,
ktorych duza liczba stanowi o tekstowej kreacji postaci. W taki sposob Searle
przesunat dyskusje o tym zagadnieniu z problemu odniesienia (,jednym z warunkow
skutecznego wykonania aktu mowy odniesienia jest to, Ze musi istnie¢ jakis obiekt,
do ktérego mowiacy sie odnosi”) na inny, bardziej obiecujacy z krytycznoliterackie-
go punktu widzenia: ,w jakim stopniu poziome konwencje fikcji przecinaja pionowe
zwiazki powaznych aktow mowy”43,

38 7Zob. ibidem. - N. Wolterstorff, Works and Worlds of Art. Oxford 1980, s. 134-158.

39 L. Dolezel, Mimesis and Possible Worlds. ,Poetics Today” 1988, nr 3, s. 488.

40 pavel, op. cit., s. 20.

41 J.R. Searle, Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts. Cambridge 1979,
s. 65.

42 Zob. Wolterstorff, op. cit.

43 Searle, op. cit., s. 71, 73.
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Sformulowania Searle’a, co dos¢ oczywiste, spotkaly sie rowniez z glosami
krytycznymi: dla Johna Langshawa Austina fikcyjne uzycie jezyka w rozumieniu
Searle’owskim jest w konkretnych przypadkach ,pasozytnicze” wobec uzy¢ powaz-
nych; komentowano roéwniez to, ze powiesciopisarz ,udaje” cos, zamiast pisa¢ po-
wiesc¢; ze nazwy wilasne sita rzeczy sa ,wyrazeniami, ktére odnosza, sie do czegos”,
a takze to, iz ,nie ma takiej wlasciwosci tekstowej, syntaktycznej ani semantycznej,
ktéra moglaby §wiadczyé o utworze jako o dziele fikcyjnym”44 - to tylko kilka z naj-
jaskrawszych zarzutéw. Jednakze podejscie Searle’a wywotato dyskusje filozofow
analitycznych i narratologow i pobudzito (lub sprowokowatlo) dalsze badania nad
uszczegotowieniem tekstowych wskaznikéw fikcyjnosci. Niektore z nich bezposred-
nio odnosza sie do afektywnej sily nieistnienia w powiesci®®.

Jak twierdza, niektorzy badacze, sygnatem wyrézniajacym fikcyjnosé w narra-
¢ji trzecioosobowej jest to, ze narrator przedstawia subiektywnos¢ lub swiado-
mos¢ postaci. Wszechwiedza narratora, mowa niezalezna opisujaca stany psychicz-
ne postaci, monologi wewnetrzne to elementy, ktore pokazuja ,intymne i subiek-
tywne do$wiadczenia [...] postaci, ich Zycie »tu i teraz«, do ktérego realny obserwa-
tor nie miatby dostepu w rzeczywistosci”#6. Sposoby dotarcia do zycia wewnetrzne-
go sa, rozpoznawalnymi sygnatami tego, ze postac znajduje sie w procesie tworzenia.
Postaci z powiesci, inaczej niz te z biografii, autobiografii czy z narracji historycznej,
zdazyly juz wnikna¢ w 6w proces. Szanujac obserwacje Searle’a, pewna grupa
wplywowych teoretykow wskazala, ze maksymalny stopnien wniknigcia narratora
w subiektywne doswiadczenie postaci w mowie pozornie zaleznej ujawnia sie w ce-
chach gramatycznych (nie tylko przedstawiajacych) charakterystycznych dla fikcji”.
Praca Ann Banfield wspiera teze, ze powies¢ znacznie bardziej ukazuje, niz skrywa
fikcyjnosé, i dowodzi, iz gramatyczne markery jakosci pisania oraz fikcyjnosci wy-
krystalizowaly si¢ w miare wzmozonego rozwoju powiesci. Innymi stowy, kompe-
tentni czytelnicy rozumieja, ze rzekomo intymne ujawnienie glebi postaci jest
réwniez ujawnieniem ich natury tekstowe;j.

Wedlug mnie szczegdlna, site afektywna, postaci tworza wzajemne implikacje,
ich prawdziwe nieistnienie i widoczna glebia lub inaczej - tworzy ja zwiazek miedzy
rzeczywistym nieistnieniem postaci a doSwiadczeniem tych postaci przez czytelni-
ka jako gleboko i niemozliwie znajomych. Poniewaz dostep do nich implikuje fik-
cyjnos¢, skltaniamy si¢ do poddania sie odmiennemu aspektowi ich podwojnego
oddziatywania: kuszacej zazytosci, bezposredniosci i intymnosci. Ta przenikalnosé

44 7Zob. A. Banfield, Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of

Fiction. Baltimore, Md., 1999.

Zob. Martinez-Bonati, op. cit. -— A. Banfield, Unspeakable Sentences: Narration and Re-
presentation in the Language of Fiction. Boston, Mass., 1982. - J. Derrid a, Sygnatura, zdarzenie,
ontekst. W: Marginesy filozofii. Przet. P. Pieniazek, A. Dziadek, J. Marganski. Warsza-
wa 2002. - R. Rorty, Is There a Problem about Fictional Discourse? W zb.: Funitionen des Filti-
ven. Hrsg. D. Henrich, W. Iser. Munchen 1983. - G. Genette, The Pragmatic Status of
Narrative Fiction. ,Style” 1990, nr 1. - D. Cohn, The Distinction of Fiction. Baltimore, Md., 1999.
46 Cohn, op. cit., s. 24. Zob. tez K. Hamburger, The Logic of Literature. Transl. M. J. Rose.
Bloomington, Ind., 1973. - Banfield, op. cit. - P. J. McCormick, Fictions, Philosophies, and
the Problems of Poetics. Ithaca, N. Y., 1988.

Zob. Hamburger, op. cit. - Banfield, op. cit. - Cohn, op. cit.

45
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intensyfikuje uczucie niespotykanej doktadnosci reprezentacyjnej, konstytuujacej
to, co nazwano ,efektem postaci”4® - wrazeniem rozumianym jako iluzja wezesniej-
szego jej istnienia na wielu poziomach, na powierzchni i w zakamarkach, wewnatrz
i na zewnatrz. Przypomina to spotkanie z czyms$ wielowymiarowym jak osoba
ludzka, ale bez tradycyjnych granic epistemologicznych wyznaczonych przez wiedze.
Postac¢ jest tym, co Jeremy Bentham w pracy A Fragment on Ontology nazwat ,wy-
obrazona nieistota”?, poniewaz nieistnienie wywiera wptyw na rzeczywistosé
i tym samym na czytelnika. Gdyby taka posta¢ rzeczywiscie istniata, wéwczas
granice osobowosci bylyby na miejscu i rzeczywistos¢ stworzona przez fikcje ule-
gltaby dezintegracji. Nie wystapitaby tez zapraszajaca otwartos¢ — zawsze do pew-
nego stopnia patetyczna - i nie moglibySmy wej$¢ do reprezentowanej subiektyw-
nosci, rozumiejac podswiadomie, Ze jako czytelnicy urzeczywistniamy te otwartosé,
jesteSmy warunkiem jej istnienia, jedynym umystem, ktéry jej doswiadcza.

W skrotowym ujeciu - to przyciaganie wyrasta bardziej z kontrastu ontologicz-
nego, ktory pokazuje bohatera, niz z poczucia utozZsamienia si¢ z postacia. Sama
poznawalno$¢ postaci, jak zauwazyt D. A. Miller, wywoluje subtelne poczucie ulgi,
kiedy w wyniku poréwnania si¢ do figury z powiesci zastanawiamy si¢ nad wiasna,
niezgtebialnoscia®. Site postaci mozemy poréwnaé¢ do Freudowskiego fetyszu,
poniewaz skutecznos¢ jednego i drugiego lezy w ich statusie wyobrazeniowym,
w skomplikowanej kombinacji ich kontrastu oraz podobienstwa do innych jednostek.
Zaréwno tez postac, jak i fetysz utwierdzaja swiadomych czytelnikéw w przekona-
niu, ze te inne jednostki sa realne.

Wszystkie zaprezentowane obserwacje odnosza, sie w najwiekszym stopniu,
cho¢ nie wytacznie, do powiesci realistycznej z narratorem wszechwiedzacym
w trzeciej osobie. FikcyjnoS¢ w powiesci z narratorem pierwszoosobowym ujawnia
sie dzieki technikom, ktore odrozniaja narratora od autora implikowanego i ktore
pokazuija to, co Dorris Cohn nazwata ,zduplikowanym méwiacym Zrédtem fikcji®!.
Narratorzy homo- i intradiegetyczni natomiast musza, ukry¢ sie za iluzja przezro-
czystosci postaci ich otaczajacych i z tego wzgledu staja, sie doskonatymi no$nika-
mi niepewnosci epistemologicznej — takiej, jaka pragneli wytworzy¢ modernisci®2,
Narrator u Marcela Prousta nigdy nie moze pozna¢ Albertyny, a Marlowe nie prze-
niknie Kurtza. W tych przypadkach dzielenie hermeneutycznego wysitku narrato-
ra-postaci, wysitku czesto traktowanego jako alegoria czytania, ale skazanego z gory
na niepowodzenie, rodzi jeszcze bardziej intensywne przeczuwanie fikcyjnego
charakteru tego typu zazytosci oraz melancholijnego niezadowolenia. Dzieje sie tak
dlatego, ze technika kontrastujaca z nieustepliwym unaocznianiem subiektywnosci
narratora i zamkniecie go w postaci bedacej obiektem pozadania sprawiaja, iz
pozadanie czytelnika kieruje sie rowniez poza sfere identyfikacji.

M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji. Red. nauk., przekt. E. Kraskowska,

E. Rajewska. Krakéw 2012, s. 115.

49 J. Bentham, A Fragment on Ontology. W: The Works. Ed. J. Bowring. T. 8. New York 1962,
s. 211.

50 D.A. Miller, The Novel and the Police. Berkeley, Calif., 1988.

51 Cohn, op. cit., s. 125.

52 Zob. Bal, op. cit., rozdz. Postac.
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Nieidentyczny poziom dostepnosci czy poznawalnosci bohaterow jest tylko jed-
na, cecha, ktora wlacza kateksje w réznice ontologiczna. Inna, na pozor paradok-
salna, para cech wystepuje u wszystkich postaci z powiesci bez wzgledu na model
prowadzenia narracji: w danym momencie sa one zupelnie skoriczone i zarazem
w sposob konieczny niekompletne. Filozof Peter McCormick tak opisuje pierwsza,
z owych cech:

postacie fikcyjne sa zdumiewajaco ograniczone jako przedmioty poznania, gdyz, inaczej niz przedmioty
materialne, brak im wielosci oddalajacych sie horyzontéw percepcyjnych i, w przeciwieristwie do jed-
nostek skoncentrowanych na wywolywanych przez siebie wrazeniu, nie maja, tez nieuniknionej prywat-
nosci nieustannie zmieniajacych sie stanéw psychicznych53,

Takie ujecie nieskrepowanej i kompletnej regularnosci, dzieki ktérej odszyfro-
wuje sie postaci w tekscie, jest raczej filozoficzne niz krytycznoliterackie, lecz jego
sens ogolny okazuje si¢ przydatny. Mimo ze ten sposob przedstawienia przywoluje
w mysli warstwy i obfitos¢, bohaterowie sa, ,0sobliwie ograniczeni” jako istoty teks-
towe. Faktyczne osoby, nawet nieZyjace, moga bardziej adekwatnie zosta¢ nazwane
materialem niewyczerpanym. Niezaleznie od tego, ile razy czytamy Anne Karenine,
nigdy nie bedziemy w stanie powiedzie¢ wiecej np. o dzieciristwie protagonistki i jej
brata. Nazwa wlasna Anna Karenina jest zamknietym zbiorem zdan bez wzgledu
na to, jak bardzo wnikliwa, dojrzata i oparta na wiedzy bedzie nasza lektura, bez
wzgledu na nasza umiejetnosé analizy tekstu czy bezlitosnosé dekonstrukcji tego
tekstu. Tekst moze by¢ hermeneutycznie niewyczerpany i labilny, niedookreslony
i niestaly, lecz oznacza to jedynie, ze z opowiesci wylaniaja si¢ rozmaite Anny,
a dziecinstwo Zadnej z nich nie bedzie opisane dokladniej. Istnieje szansa, ze od-
kryjemy partie tekstu wczesniej btednie przyporzadkowane i przypiszemy je kodo-
wi postaci Anny - ale wtedy tylko jej wykorczenie bedzie inne.

Efektem tego podejscia staje sie niekompletno$é bohatera. Jak to ujmuje filo-
zofka Ruth Ronen:

Pojecie niekompletnosci odnosi si¢ do logiczno-semantycznego statusu postaci fikcyjnych. Brak
pelnego odniesienia wywoluje pojawienie sie obszaréw niedookreslonych i tym samym niemozliwos¢
weryfikacji tych wiasnosci postaci fikcyjnej, ktore nie zostaly jej przypisane przez sam tekst. [...] Nie-
kompletnosé jest wiec refleksja nad réznica, logiczna miedzy rzeczywistym obiektem pozatekstowym
a konstruktem fikcyjnym54.

Krytyk literacki prawdopodobnie nie powiedziatby, Ze ,nie mozna zweryfikowac”
cech postaci, ktore nie sa okreslone w tekscie, poniewaz takich cech nie ma, lecz
my mozemy sie takiemu stanowisku sprzeciwi¢, gdyz rzeczywiste osoby réwniez
sa, niekompletne, jesli przez to rozumiemy daremnosc¢ prob okreslenia i zweryfiko-
wania kazdego szczegotu z ich zycia. Warto jednak zauwazy¢, Ze w zasadzie moze-
my ustali¢ np. doktadna date, kiedy Charles Stoke, rzeczywiscie istniejacy buntow-
nik misjonarz w Afryce, po raz pierwszy postawil swoja, stope w Kongu, cho¢ nie
posiadamy takiej informacji o Kurtzu z Jadra ciemnosci. Zgodnie z ogélnym zato-
zeniem, nie mamy dostepu do dodatkowych materialéw na temat postaci poza
tekstem, i to bynajmniej nie z powodu skapych Zrédetl. Powiesciopisarze stosuja,

53 McCormick, op. cit., s. 240.

54 R. Ronen, Completing the Incompleteness of Fictional Entities. ,Poetics Today” 1988, nr 3, s. 497.
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rozmaite techniki, ktére badZz uwypuklaja, badZ maskuja te niekompletnos¢. Dla
przyktadu, w XIX-wiecznej europejskiej powiesci realistycznej spotykamy zatozenie,
ktore Erving Goffman nazywa ,dostatecznoscia” charakteryzacji na potrzeby po-
wiesci — tekst nie sktania nas do myslenia choéby o tym, co mata Anna i jej brat
Stiwa robili w pokoju dziecinnym. Modernisci i postmoderniSci zdaja, sie znéw
odrzucac te zasade i proponuja namyst nad celowym brakiem takich danych o po-
staci. Zagadka Kurtza, ktéra nigdy nie zostanie rozwiazana, jest tutaj dobra, eg-
zemplifikacja: nasza cheé poznania tego, co niewypowiedziane (co Kurtz robit na-
prawde), moze by¢ odczytana jako metafora spotkania z pustka (podejscie moder-
nistéw) lub wskaznik tekstualnosci (ujecie postmodernistow).

Niekompletnosé, czy to uwypuklona, czy ukryta, zaprasza czytelnika do zain-
westowania energii umystowej w uzupemienie brakow. Nie chodzi jednak o uzupet-
nianie brakujacych informacji, aby - jak w koncepcji Hansa Roberta Jaussa - po-
stacie byly po czesSci tworzone przez odbiorce. Nie chodzi réwniez o to, ze czytanie
pociaga za soba, powstanie wyobrazonej Swiadomosci, zebySmy podczas czytania —
jak pisal Johnson - nie mogli znalez¢ réznicy miedzy nami a postacia. Zblizam sie
raczej do stanowiska Johna Frowa, opartego na zatozeniach psychoanalizy i semio-
tyki. Frow uwaza, ze mowimy tutaj o ,braku ciaglosci jezykowej, ktory otwiera
szeroki wachlarz presupozycji i ktéry staje sie warunkiem wilaczenia czytelnika
w proces czytania jako podmiotu zunifikowanego”5. Frow uzywa Lacanow-
skiego terminu ,szew”, stosowanego w teorii filmu do analizy cechy dyskursywnej
budowanego charakteru, oméwionej juz przez nas z innej perspektywy: przejscia
od dyskursu o postaci do postaci rozumianej jako fikcyjny wytworca jezyka. Ktadzie
nacisk na to, ze ta technika ujawnia ,brak ciagtosci miedzy podmiotem wypowie-
dzenia a stowami wypowiedzianymi przez podmiot”, w jego stowach odbijaja, sie zas
echa stéw innych badaczy, wiaczajac Banfield:

Jest cos [...] esencjonalnego w sposobie, w jaki fikcja w powiesci reprezentuje sie w $wiadomosci.
Istnienie PRZESZLOSCI i TERAZNIEJSZOSCI W jezyku w tym samym czasie, koreferencja JA i osoby trzeciej,
ktéra mowi o tym, co mozna sobie jedynie wyobraza¢ lub domniemywac — mysli kogos innego. Oddzie-
lenie JA od OSOBY MOWIACEJ ujawnia trzon fikcyjnosci istniejacy w kazdej reprezentacji $wiadomosci56,

Poniewaz bohater fikcyjny rodzi sie w wyobraZzni wylacznie na podstawie nie-
ciaglych fragmentéw jezyka, czytelnicy musza skoncentrowac sie na tych wewnetrz-
nych, dynamicznych relacjach intensywniej niz w chwilach, kiedy czytaja gatunki
niefikcyjne, nieraz réwniez wykorzystujace te same techniki w celu spekulowania
na temat niewyrazonych mysli postaci. Ponadto w rzadkich przypadkach, gdy np.
biografowie przedstawiaja Swiadomos¢, pozycja reprezentanta i reprezentowanego
okazuje sie bardziej stabilna gramatycznie niz w przypadku dyskursu fikcyjne-
g0°7. W powiesciach z trzecioosobowym narratorem wszechwiedzacym, szczegolnie
w mowie pozornie zaleznej, dostep do Zycia umystowego postaci fikcyjnej intensy-
fikuje zagadkowe oddzielenie — uzywajac terminéw Banfield - ,ja” (umystu postaci)
od ,méwiacego” (narratora), co wyostrza niestabilnosé pozycji podmiotu. Odnoszac

55 J. Frow, Spectacle Binding: On Character. Jw., 1986, nr 2, s. 237.
56 Banfield, op. cit., s. 260.
57 Zob. Cohn, op. cit., s. 18-37.
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sie do koncepcji Frowa: czytelnik, ,wiaze sie” z tekstem, starajac sie sprosta¢ zato-
zeniu o jednosci ustanowionej przez nazwe wlasna postaci, lecz ,przeslizguje sie
[...] miedzy wypowiedziana, stabilnoscia a strachem przed zakt6ceniem Iub rozpro-
szeniem”®8, To przeslizgiwanie sie¢ mozna okresli¢ jako takie, ktére wywotuje uczu-
cie przyjemnosci, poniewaz stymuluje i czeSciowo zaspokaja pragnienie odbiorcy,
aby by¢ podmiotem w tekscie, a zarazem uniezalezni¢ sie od rozmaitych przerywa-
nych subiektywizacji. Czytelnik powiesci, zamiast znalez¢ rozbite przez te doswiad-
czenia swoje wlasne ego, sktania sie¢ ku pragnieniu stworzenia siebie jako elastycz-
nego, trwatego podmiotu z wielorakimi zdolnosSciami enuncjatywnymi.

Przedstawiona propozycja zaréwno komplikuje, jak i koryguje stwierdzenie
Barthes’a zawarte w S/Z:

Tym [...], co sprawia wrazenie, ze [...] sume uzupelnia cenna resztka (cos na ksztatt indywidu-
alnosci, ktéra - jakosciowo nieuchwytna — moze wymknag sie pospolitej buchalterii cech sktadowych),
jest Imie Wtasne, réznica wypelniona tym, co wtasne. Imie wlasne pozwala osobie zaistnie¢ poza sema-
mi, ktérych suma jednak catkowicie ja konstytuuje®9.

Dla Barthes’a nadanie postaci imienia automatycznie pociaga za soba, okresle-
nie jej osobowosci, ideologiczne zaloZenie, ze postac jest wszystkim, co przypisuje
jej tekst, i wszystkim tym, czego potrzeba do stworzenia istoty ludzkiej. Kiedy celo-
wo temu przeciwdziatamy (jak w nouvelauw/ roman), nazwa wlasna spina i taczy caly
materiat semantyczny i, zgodnie z twierdzeniem Barthes’a, pojawia si¢ ideologicznie
podejrzana przyjemnos¢ wyczuwania jakiejs osoby po drugiej stronie tekstu. Nie-
kompletnosé, kontynuuje badacz, nieuchronnie prowadzi do upragnionego spetnie-
nia dokonujacego si¢ za sprawa, imienia. Warto doprecyzowac, ze imie wprowadza
presupozycje jednosci, ktéra z natury rzeczy nie moze zosta¢ spelniona poprzez
skrywanie niekompletnosci i nieciaglosci zmieniajacych sie perspektyw tekstowych.
Presupozycja jednosci zaledwie umozliwia gre miedzy pozycjami enuncjacyjny-
mi w wyobrazni czytelnika. Dodajmy, ze gdyby ta wprawiajaca w zaklopotanie pre-
supozycja jednosci, to dodanie ,efektu osoby” nie istnialy, wéwczas czytelnicza gra
bytaby pozbawiona kierunku. I przeciwnie - jesli rzeczywiscie wywolane wraze-
nie kompletnosci bytoby tak silne, iz zniknetyby niekompletnos¢ i rozdzielenie, to nie
powstalyby zapraszajace szczeliny, przez ktore mogiby wslizgna¢ sie czytelnik, i za-
braktoby niezapisanych miejsc, jakie musiatoby wypemié¢ wyidealizowane ego.

Oproécz szczelin migdzy zmieniajacymi sie perspektywami tekstowymi i oddzie-
lenia subiektywnosci od osoby méwiacej warto rowniez wspomniec o przestrzeniach
miedzy odniesieniem zamierzonym a realizacja, typizacji i indywidualizacji, nawia-
zujacych do arystotelesowskiego pogladu Fieldinga o postaci stanowiacej przyktad
danego gatunku i w ten sposob znajdujacej odniesienie w czytelniku. Fielding
niechetnie przyznaje, Zze miedzy gatunkiem a przyktadem otwiera si¢ przepasé —
szczegdlnie w powiesci realistycznej, z jej podwoéjnym imperatywem taksonomizacji
ciata spotecznego i indywidualizacji postaci. Nacisk na kategorie postaci, ktore nie
moga, sta¢ sie wiarygodne ani autentyczne (jak chocby Julien Sorel Stendhala,
Emma Bovary Flauberta) lub wydaja, sie wykluczone z zycia na okreslonych zasa-

58 Frow, op. cit., s. 248.
59 Barthes, S/Z s. 233.
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dach (Anna Karenina Lwa Totstoja i Dorothea Brooke George Eliot), jak wskazaliSmy
wezesniej, jest proba przezwyciezenia formalnej trudnosci stworzenia pozorow
niezwyklej postaci pod przymusem typowosci referencyjnej. Implikowany kontrast
miedzy czytelnikiem (z jego niezalezna, ucielesniona jaznia, sprawiajaca wrazenie,
Ze nie potrzebuje on alibi dla swojego odniesienia, aby pokaza¢ swoja, istotnosc)
a postacia (z jej zauwazalnym brakiem istoty i w zwiazku z tym zawsze ograniczo-
na do typu abstrakcji) moze nawet zosta¢ wykorzystany do wzbudzenia zastepcze-
go pragnienia, jako wyobrazonego pragnienia bohatera, dla immanencji, ktora
posiada czytelnik. Innymi stowy, niekompletnosé¢ postaci fikcyjnej nie tylko moze
wywolywac poczucie materialnej ,realnosci” czytelnika — jako ontologicznie pelne-
go — co pomaga ponownie zwizualizowa¢ sobie nasza, ucieleSniona immanencje
poprzez warunek jej mozliwego braku, ale réwniez pozwala doswiadczy¢ niesamo-
witego pragnienia bycia tym, kim juz jestesmy. Od postaci nie oczekujemy, ze beda,
one surogatami naszego ,ja”, lecz tego, ze wywolaja w nas przeciwstawne wrazenia
niebycia postacia. Z jednej strony, doswiadczamy idealnej wersji wtasnej
ciaglosci ozdobionej maestria wypowiedzi, mobilnosci i sily prawie natychmiasto-
wego odlaczenia i przytaczenia. Doswiadczamy wiec radosnego uniesienia indywi-
dualnej nieograniczonosci. Z drugiej strony, mozemy takze rozkoszowacé sie¢ w row-
nym stopniu wyidealizowana immanencja, szansa bytu, jak sobie wyobrazamy, bez
udziatu tekstualnosci, bezsensownosci lub jakiegokolwiek wytlumaczenia istnienia.

Z angielskiego przetozyt Tomasz P. Gorski
Instytut Badan Literackich PAN, Wroctaw
ORCID: 0000-0001-9569-2377

Abstract

CATHERINE GALLAGHER University of California, Berkeley
THE RISE OF FICTIONALITY

Gallagher’s focus of interest in the paper is fictionality in the novel - the issue that has been troubling
scholars and novel writers from the moment the first narratives were issued and the novelistic form
took its shape as a literary genre. Referring to examples from various literatures (mainly American, but
also English, French, and Russian), the researcher traces the modes in which narration was conceived,
examines the changing concept of referentiality, scrutinises the various approaches to the (in)credible,
falsehood, imaginary events, and proper names in a fictional composition. Since her observations in
majority are reader-oriented, she refers to the concept of emotional effect and the suspension of disbe-
lief (in Samuel Taylor Coleridge’s view) to observe the relationship between the fictional character and
the public. Gallagher convincingly proves that the development of 18t-century literature mirrors a rise
of fictionality since readers of that time became increasingly familiarised with the notion of fiction that
is non-referential and detached from real-world figures, places, and circumstances.
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1

Kulturowa historia polskiej powiesci XIX-wiecznej to projekt zadtuzony u przedsta-
wicieli r6znych pokolen i szkét badawczych. Po pierwsze, u zwolennikow porzadku
historycznego realizujacego si¢ w blizszej lub dalszej perspektywie dziejow, dzisiaj
wspomaganego przez sympatykow i praktykow studiéw kulturowych. Po drugie,
u strukturalistow, ktorzy zajeli sie porzadkiem synchronicznym powiesci, nie wy-
powiadajac si¢ na temat diachronii, a zatem podtrzymujac jej ksztalt dotychczaso-
wy, oparty na chronologicznym przeptywie kolejnych epok, ograniczonych wyda-
rzeniami historycznymi, niekiedy zas rozdzielonych mniej wyrazistymi interwatami.
Ale nawet atrakcyjne w nowej szacie studia kulturologiczne nie odegraty decydu-
jacej roli w sformutowaniu tego projektu. Znaczenie zasadnicze mialy badania nad
dziewietnastowiecznoscia, prowadzone na tyle odkrywczo, by podtrzymac zainte-
resowanie spoistoscia ,wielkiego stulecia Polakéw”, i jednak na tyle wyrywkowo,
bysmy mogli odczuwaé potrzebg rozwinigcia ich i pogtebienia. Przy czym mozna
dostrzec pewien paradoks: relatywna, spojnosé wieku XIX sygnalizowaly pobocznie
(nie taki byt cel tych prac) analizy wiersza!, dzieje gatunkéw lirycznych?, gatunko-
wych obrazéw $wiata3, powtarzalno$é tematéw podnoszonych przez publicystyke
prasowa?, wzajemne relacje sfery prywatnej i publicznej®. Stosunkowo rzadko,

Zob. L. Pszczolowska, Wiersz polski. Zarys historyczny. Wroctaw 1997 (wyd. 2, popr. i uzup.:
2001).

Zob. T. Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatuniu. Wroctaw 1996.

Zob. W. Sadowski, Gatunkowy obraz swiata: sielanka, litania, sonet. ,Pamietnik Literacki” 2021,
z. 2.

Zob. J. Kucharzewski, Czasopismiennictwo polskie wieku XIX w Krolestwie, na Litwie i Rusi
oraz na emigracji. Zarys bibliograficzno-historyczny. Warszawa-Krakow 1911. Zarys bibliograficzno-
-historyczny. Warszawa 1911. - J. Jarowiecki, Prasa na ziemiach polskich XIX i XX wieku.
Wroctaw 2013. - J. Kowal, Rola wileriskiego typografa Jozefa Zawadzkiego w rozwoju czasopis-
miennictwa polskiego na Litwie w epoce porozbiorowej. ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litte-
raria Polonica” 2016, nr 4.

Zob. cykl Zycie prywatne Polakéw w XIX wieku pod redakcja réznych autoréw (t. 1-10. Lodz
2014-2022).
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wlasciwie wyjatkowo, narzedziem i materialem badawczym stawata sie powiesc.
Jej ,realistyczna” odstona, zajmujaca pisarzy od ostatniej ¢wierci wieku XVIII po
przetom stuleci XIX i XX, czasowo prawie idealnie odpowiadajaca ,dlugiemu” wie-
kowi XIX (1795-1918), czesciowo zas epoce ponapoleoniskiej (1815-1905/1914/1918),
pozostata heurystycznie niewykorzystana.

Sama idea dziewietnastowiecznosci jako synonimu spdjnosci okresu miedzy
upadkiem niepodleglej Polski a jej powrotem na mapy Europy stawala sie coraz
wyrazistszym postulatem i coraz silniejsza, pokusa dla dziewigtnastowiecznikow.
Wyzwania na ogot nie podejmowali badacze romantyzmu, by¢ moze wychodzac
z zalozenia, Ze poezja — w skrocie méwiac Mickiewiczowska — uformowala pewien
wzor kulturowy i artystyczny, ktéry obowiazywal przez dekady lub tez stulecia,
a zatem kwestia sp6jnosci ideowej XIX wieku, wyznaczona przez wybitnych poetéw,
zostata dawno rozstrzygnieta i nie wymaga weryfikacji.

Co innego sadzili na ten temat badacze epok nieromantycznych. Posréd nich
istotna, pozycje zajmuje Janusz Maciejewski jako pomystodawca nowego uporzad-
kowania literatury polskiej poprzez wyréznienie formacji kulturowej jako jednostki
pojemniejszej od pojecia epoki, od nurtu, pradu, stylu i odmiennie usytuowanej
zaroéwno w przestrzeni, jak i w czasie. Zdaniem Maciejewskiego, formacja tworzyta,
uzyjmy tu okreslenia badacza kultury XX-wiecznej: ,poruszona mape”®, nie powie-
lata ustalonych granic, wprowadzata granice nowe - jak to nazwal Maciejewski —
~ukosne”, wywiedzione m.in. ze stanu Swiadomosci, a raczej ze stanow swiadomo-
$ci réznych grup spotecznych?. Wedtug Maciejewskiego formacja XIX-wieczna
przejeta niektore idealy od oSwiecenia, traktowanego z kolei jako formacja przeciw-
stawiona sarmatyzmowi: wolnos¢, przyjazn (podniesiona do poziomu uczucia
ogarniajacego zbiorowos¢), uznanie dla mtodosci. Ranga nadana innym wartosciom
stanowita dorobek wtasny XIX wieku; doceniano: wszelkie formy pracy tacznie
z tworczoscia, praca, organiczna, praca u podstaw; wynalazczos¢, nauke i oswiate;
sprawiedliwos¢, sprawiedliwosé¢ spoteczna. Jednos¢ formacji potwierdzaty réwniez
prowadzone spory i polemiki miedzy zwolennikami indywidualizmu a piewcami
kolektywizmu, zwiastunami pesymizmu a optymistami: zasadniczo nie watpiono
w realizacje zarysowanych planow (pozytywisci wnosili wiecej zastrzezen w stosun-
ku do obranych celéw niz romantycy); miedzy sila wiary a zréodtami wiedzy stano-
wiacymi fundament epistemologiczny (wedtug Maciejewskiego przegranymi byli
raczej pozytywisci, ktérych ufnosé wobec ustalenn naukowych, niedajaca jednak
ukojenia, rysowala si¢ w skrajnych ujeciach jako bankructwo rozumu). Relacja
ideatu i rzeczywistosci pozostawata niesprecyzowana, obie czesci tej opozycji zyty
zyciem wlasnym, cho¢ probowano zblizy¢ je do siebie, jak to robil np. Bolestaw Prus:

Idea jest to umystowy obraz przedmiotu, jaki istnieje rzeczywiscie. [...]

6 P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przetomu

XX i XXI wieku. Krakéw 2017.

Tu i dalej referuje artykut J. Maciejewskiego Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej
Jformacji kulturowej (w zb.: Pozytywizm. Jezyki epoki. Red. G. Borkowska, J. Maciejewski.
Warszawa 2001). Publikacja pochodzi z roku 2001, autor odwotuje si¢ do koncepcji zarysowanej
po raz pierwszy 25 lat wczesniej. Fakt ten nie pozostawia watpliwosci co do jego prekursorstwa
w omawianej materii.
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[...]1 Zas ideal -jest to umystowy obraz rzeczy, ktéra jeszcze nie istnieje, lecz ktorej pragniemy,
pozadamy®.

A zatem ideal stanowi cel osiagalny, sukces jest kwestia czasu i sity woli. Cha-
rakteryzujac pozytywizm jako postawe filozoficzna i jako ,jeden z pradéw literackich
tej formacji [tj. XIX-wiecznej], wystepujacy w jej drugiej potowie”®, badacz nie po-
daje, jakie cechy literackie, estetyczne i kulturowe wiaze z tym okresem, nawet
cytuje opinie Kazimierza Wyki mowiaca, iz pozytywizm ,byt pradem nieposiada-
jacym okreslonej doktryny artystycznej”19, a mimo to Maciejewski stwierdza: po-
zytywizm ,stworzyt bardzo wyrazisty praktyczny model literatury, ktory wyréznia
go zdecydowanie od romantyzmu, biedermeieru czy modernizmu”!!l. Ani ten, ani
inne teksty Maciejewskiego, pelniace role zalozycielska w stosunku do badan nad
formacja, XIX-wieczna, nie daja odpowiedzi na kluczowe pytanie: co stanowi jej
podstawowe spoiwo?

Jedna, z odpowiedzi sformutowat Jozef Bachorz. Zwracajac uwage na klopot
znalezienia prostych identyfikacji dla biografii i pradow XIX-wiecznych, co wynika-
o m.in. z owych ukos$nych podziatéw przecinajacych stulecie ,pary i elektrycznosci”,
o ktorych pisat Maciejewski, uznal, iz sytuacje polityczna i kulturowa, tego czasu
okreslila niewola, a ponadto:

przestrzen duchowa [...] zostata zaprojektowana przez pierwsze pokolenie romantykow, pokolenie Mic-
kiewiczowskie. Ono wlasnie ustanowito kanon fundamentalnych zagadnien, jakie podejmowat potem
caly wiek XIX [...].

[...]

W tej ,przestrzeni” mozna bylo literature traktowac jako natchniona madros¢ i prawde plynaca
z glebin duchowych narodu, a uzewnetrzniana przez wieszczow — albo jako obraz i nauke zycia prak-
tycznego, pokrewna, dyscyplinom wiedzy empiryczne;j. [...]

W tej ,przestrzeni” mozna bylo poete uznawac za natchnionego proroka i przewodnika, wyréznio-
nego tajemnicza wladza, poznawania prawd zakrytych przed ,zjadaczami chleba” — albo mozna byto mu
przeciwstawiaé¢ pisarza jako pracowitego badacza, obserwatora i nauczyciela!2.

Artykut Bachorza, jeden z tych tekstow, ktére zachowuja nieprzemijajaca war-
tos¢, wytraca czytelnika (réwniez badacza) z rutynowej proby powiazania pisarza
z jedna, Scisle okreslona epoka, z pradem czy nawet ze Swiatopogladem. Nie udaje
sie tego dokona¢ w przypadku Elizy Orzeszkowej, a nie nalezy ona do wyjatkow;
przeciwnie - jej casus stanowi raczej regule niz odstepstwo od reguty. Powody owe-
go zjawiska sa rozne; przede wszystkim traumatyczny lub heroiczny udziat w po-
wstaniu styczniowym, do ktérego przylaczyli si¢ gremialnie mtodzi inteligenci,
takze ci nieprzekonani do sensownosci walki. W biogramach artystéw podaje sie
(jako informacje nie do pominiecia) fakt przystapienia do powstania, a w przypad-
ku niewalczacych - brak aktywnego zaangazowania. Przegrana insurekcja wystu-
dzita wiele serc dla tej formy oporu. Nie wszystkie jednak. Znamy doskonale lite-

B. Prus (A. Gtowacki), Najogdlniejsze idealy zyciowe. Wyd. 2, przejrz. Warszawa 1905, s. 3.
Maciejewski, op. cit., s. 30.
10 K. Wyka, Modernizm polski. Krakéw 1959, s. 8.
Maciejewski, op. cit., s. 33.
J. Bachdrz, Pozytywistika na rozdrozu. W zb.: Przetom antypozytywistyczny w polskiej swiado-
mosci kulturowej konca XIX wieku. Red. T. Bujnicki, J. Maciejewski. Wroctaw 1986, s. 37.
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rackie reakcje Prusa na czas stuzby w oddziale powstariczym i podparty osobistym
doswiadczeniem gleboko pacyfistyczny poglad na konsekwencje wojny i stanu
wojennego (Omytka). Ale juz w biografii Orzeszkowej powstanie zajeto inne miejsce,
bardziej niejednoznaczne, uwiktane w okolicznosci zyciowe, ktérych nie sposéb
przecenic: osiagniecie dojrzatosci, przetlom egzystencjalny. Pojawiajace si¢ w péZnych
latach osiemdziesiatych XIX stulecia honorowanie wysitku powstariczego i ujmo-
wanie go jako wspélnego czynu réznych warstw spotecznych (szlachty herbowej,
majetnej, szlachty zasciankowej, rzadziej ludu) wiazalo sie z proba potraktowania
powstania jako przezycia pokoleniowego generacji 1840 i jako zaczynu narodowej
jednosci. Pokolenie to uznato, iz praca jest konieczna, bo jedynie mozliwa, alterna-
tywa dla akcji konspiracyjnych, zbrojnych. To wcale nie oznaczato zerwania z tra-
dycja, powstaricza; dla wielu bytych uczestnikéw i sympatykow powstania zawiaza-
na wspolnota stanowila swietos¢. Figura rozdroza, do ktérej poréwnal Bachorz
potozenie Orzeszkowej, byla wiec niejako wpisana w biografie tego okresu; zreszta,
okreslenie ,epoka postyczniowa”, stosowane dzisiaj bez glebszej refleksji, 6wczesnie
byto najprawdopodobniej nieprzypadkowe, zdolne uruchamiac caly tancuch istot-
nych skojarzen.

Bachorz pokazywal pewna, przychylnosc¢ epoki pozytywnej nie tylko wobec tego,
co w przeszlosci stanowilo jej pozorne zaprzeczenie, ale przede wszystkim zwracat
uwage na polotwarte drzwi, jakie pozytywisci zostawili dla moderny. Czasami wy-
nikalo to z naturalnych uwarunkowan:

Pokawatkowaniu procesu literackiego sekunduje tradycyjna osobnos¢ podrecznikéw ,od literatury”,
w ktorych z rzadka sie pamieta nawet o tak oczywistym fakcie, ze wielu pisarzy uczestniczylo w zyciu
literackim przynajmniej dwoch okres6éw, a wiec np. polowa tworczego zycia Norwida uptyneta w czasach
pozytywizmu, ze Kraszewski i Lenartowicz w tym zyciu uczestniczyli intensywnie, ze wiekszos¢ po-
zytywistow partycypowata w kulturze okresu Mtodej Polski, i ze — w ogélnosci — w XIX wieku biografie
tylko niewielu pisarzy mieszcza, si¢ w granicach jednego okresu. Fakt ten, cho¢ jego przypomnienie
nalezy do dziedziny banalnosci, powinien by nieco tagodzi¢ ostrosci przeciwstawien, zwlaszcza ze nie-
jeden z pisarzy starszego pokolenia bywat przez mtodych szanowany!3.

Warto tez pamietac, iz przysztos¢ zmienia przesztosé, inaczej na nia, patrzymy
pod wplywem nie tylko nowych inspiracji filozoficznych, nowych metodologii ba-
dawczych. Sady krytyczne zmieniamy pod wplywem doswiadczen, ktore dotykaja,
nas osobiscie, w ktorych biernie lub czynnie uczestniczymy, ale réwniez pod wply-
wem wiedzy, ktérej nabywamy stopniowo, albo informacji, do ktérych docieramy
z op6znieniem 4. W tym przypadku najistotniejsze byto porazenie niewola, niezgo-
da na niesuwerennos¢ lub - przywiazujemy zbyt mala wage do tego zjawiska —
stopniowe przyzwyczajanie sie do sytuacji i budowanie zZycia wtasnego, Zycia insty-
tucji w warunkach niewoli, a zatem problemy wspdlne calemu stuleciu.

Proces scalania wieku XIX wydaje sie postulatem tylez fascynujacym, co trud-
nym, wymagajacym naruszenia pola wlasnosci przypisanego do innych jednostek
wyroznionych na podstawie wieloosiowych kategoryzacji, takich jak romantyzm,

13 J. Bachérz, O potrzebie scalania polskiego wieku XIX. ,Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literac-

kiego im. Adama Mickiewicza” 2008, s. 14.
Pisze o tym J. Maciejewski (Wiek XIX jako formacja kulturowa i dziewietnastowiecznosc jako
antywartosé. Jw.).
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emigracja, epoka polistopadowa, epoka postyczniowa, modernizacja, lud, naréd,
itd. Uswiadamia je sobie Tomasz Sobieraj, stwierdzajac, iz w propozycji nakreslenia
modelu kulturowego dziewietnastowiecznosci bierze pod uwage, zarowno deklara-
cje i zatozenia wyrazone w postaci stematyzowanej, jak i slady myslenia formacyj-
nego zaznaczone implicite w réznych wypowiedziach!®. Sam zaproponowat — jako
narzedzie operacyjne — pojecie epistemy (wspodtczesnej) w sensie, jaki nadal temu
terminowi Michel Foucault!®. Odwotujac sie do prac poprzednikéw — Marii Janion,
Marii Zmigrodzkiej, Barbary Skargi, Jerzego Ziomka, Bogustawa Doparta, a takze
oczywiscie Bachorza i Maciejewskiego, zakorzenit wymienione przez nich opozycje
w materiale filozoficznym, zaréwno dawnym, jak i wspotczesnym, wzmacniajac
argumentacje i podkreslajac kwestie rzadko poruszane. Nie nalezy do nich na
pewno sprawa uwiklania w metafizyke jednego z wazniejszych wyznacznikéw dzie-
wietnastowiecznosci, czyli historyzmu. Dobrze rozpoznany i niezmiennie fascynu-
jacy polski mesjanizm nie tylko stanowit antidotum na wyroki historii ziemskiej,
ale takze znakomicie wpisywal si¢ w europejskie nurty millenarystyczne, przede
wszystkim francuskiel?.

Nieco pézniej rownie harmonijnie wspéigrat z mysla Thomasa Henry'ego Bu-
ckle’a i Herberta Spencera historyzm pozytywistyczny, wolny od przekonania o in-
terwencji Boga w dzieje Swiata, podnoszacy role sSwiadomie dziatajacych podmiotow
ludzkich w tworzeniu rzeczywistosci spotecznej. Rozumienie wywiedzionej z hegli-
zmu idei postepu przechodzito zmienne koleje losu. Historia zostala na powrot
wprzegnieta w metafizyke, wedtug Georga Wilhelma Hegla bowiem dzieje historycz-
ne przedstawialy proces rozwoju ducha (der Geist). W piSmiennictwie polskim
mamy — mimo pozniejszych wolt — kilku wybitnych uczniéw niemieckiego filozofa:
Karola Libelta, Augusta Cieszkowskiego, Bronistawa Trentowskiego, Jozefa Kreme-
ra, Edwarda Dembowskiego, Henryka Kamieriskiego; takze filozofowie starszego
pokolenia, Jozef Hoene-Wroriski i J6zef Gotuchowski, prébuja poniekad przyswoic
system Hegla i wskazaé jego ograniczenial®. Po powstaniu 1863 roku wolano jed-
nak postep bez zatozen metafizycznych, ktdore afirmowaty werdykty historii, a te nie
byly dla nas korzystne. Wymienione przez Sobieraja antynomie XIX wieku przywo-
tywaly opozycje z tekstow poprzednikéw z dodatkowymi uwarunkowaniami (takie

15 T. Sobieraj, Kulturowy model dziewietnastowiecznosci. Jw., s. 19.

16 M. Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris 1966. Odwo-
luje sie do oryginatu, poniewaz korzystam jednoczesnie z ustalen M. Kwietniewskiej, ktora
w artykule Koncepcje ,episteme” we wczesnych pismach Michela Foucault (,Archiwum Filozofii
i Mysli Spotecznej” t. 36 {1991)) dokonuje — na dtugo przed ttumaczeniem T. Komendanta — prze-
ktadu fragmentéw Stow i rzeczy. Autorka podkresla, ze Foucault nie zdefiniowat epistemy w zadnej
z jej postaci (renesansowa, klasyczna, XIX-wieczna). Warunkiem epistemy XIX-wiecznej (czy pre-
cyzyjniej méwiac — obowiazujacej a partir du XIX¢ siecle; zob. Foucault, op. cit., s. 260) jest
porzadek nastepstwa, skrywajacy réznorodnos¢ pod pozorem Tego Samego. Jak pisze Kwiet-
niewska (op. cit,, s. 148): ,W episteme wspélczesnej Roznica funduje To Samo, choé stara sie ten
fakt ukryé” - stad potrzeba zastapienia tradycyjnie rozumianego pojecia Historii pojeciem Archeo-
logii.

Zob. A. Walicki, Miedzy filozofia, religiq a polityka. Studia o mysli polskiej epolki romantyzmu.
Warszawa 1983, s. 9-36.

Zob. A. Wawrzynowicz, Rewizja heglizmu w filozofii polskiej XIX wieku — Trentowski, Libelt,
Cieszkowslki. ,Przeglad Filozoficzny - Nowa Seria” 2016, nr 1.
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byto zatozenie artykutu, ktéry stanowit w swojej genezie hasto stownikowe). Sobie-
raj niestychanie interesujaco referuje kolejne zjawiska uznane za wizytowke dzie-
wietnastowiecznosci. Przedstawie jeden przyklad: postrzeganie nauki. Byla ona, jak
stwierdza badacz, przedmiotem szacunku, ale giéwnie w wymiarze utylitarnym,
a wiec jesli stuzyta dobru ludzkosci. Dodam, ze autoteliczne rozumienie nauki po-
jawia sie w piSmiennictwie polskim w latach osiemdziesiatych XIX wieku i - co
zaskakuje — m.in. pod piorem Orzeszkowej, zabierajacej gtos na temat kobiet garna-
cych sie do wyksztalcenia uniwersyteckiego mimo wielu powaznych trudnoscil®.
Radykalizm zwykle ostroznej pisarki zaskakuje. Jeszcze bardziej zaskakuje pote-
pienie nauki i wiedzy w zaborze rosyjskim, gdzie okoto roku 1870 poziom analfa-
betyzmu siggat 80%, gdzie tresci nauczane w nielicznych szkotach podlegaly kon-
troli i cenzurze, gdzie nie bylo polskiej uczelni wyzszej. Teodor Jeske-Choinski,
w miodosci zwolennik pozytywizmu, pézniej ortodoksyjny konserwatysta i antyse-
mita, pisal, majac na mysli religie:

Z gruzow krytycyzmu nalezy dZzwignac przede wszystkim dawna moralnos¢ (za siebie tylko méwig),
zdyskredytowana, przez eksperymenty nauki ,niezawislej”. Nie medrkowanie nad domniemanym roz-
wojem zasad etycznych, nie studia porownawcze nad moralnosciami réznych ras i epok, nie platonicz-

ne gadaniny o altruizmie bronia fatwowiernosci cztowieka dobrego przeciw podlosci ztego, lecz nakaz
kategoryczny, nie podlegajacy zmiennym komentarzom i ttumaczeniom naukiZ,

Przytaczam i omawiam ten przyklad, bo wydaje mi si¢ pogladowym przywota-
niem zaréwno stereometrycznej figury formacji kulturowej, ktéra oprécz wspoétrzed-
nych czasu i przestrzeni ma co najmniej jeszcze jeden wymiar, pozwalajacy lokali-
zowac jej wewnetrzne napiecia, wyrazane nie przez opozycje (wiara-wiedza), ale
przez kamuflujace Réznice parasynonimy (wiedza {kategoryczna) — wiedza {re-
latywna)). By¢ moze, dzieki temu przyktadowi jestesmy tez blizsi Foucaultowskie-
go rozumienia epistemy a partir du XIX¢ siécle, epistemy wspotczesnej.

2

Zauwazal Bachorz: ,\W krajach zachodnioeuropejskich i w Rosji przetom ku roman-
tyzmowi zbiegal sie z przelomem ku panowaniu powiesci”’. Na ziemiach polskich
byto inaczej:

Trzeba [...] oponowac, jesli te prawde wypowiada sie w taki sposéb, Ze przetom ku powiesci miatby
sie zbiega¢ dopiero z narodzinami pozytywizmu. Gdy bowiem poszukujemy czasu, w ktorym powiesé
naruszyla u nas ,literacka rownowage ekologiczna” i zdobyla dominacje na rynku czytelniczym, to ten

czas odnajdziemy w okresie romantyzmu - i to na jakie$ dwadziescia lat przed symboliczna, data kresu
tej epoki2!,

19 E. Orzeszkowa (O sprawach kobiet. W: Publicystyka spoteczna. Wybér, wprowadzenie G. Bor-

kowska. Oprac. ed. I. Wisniewska. T. 1: Myslenie obywatelskie. Zydzi. Kwestia kobieca.
Warszawa 2020, s. 829) pyta, dlaczego w takim razie kobiety podejmuja trudne decyzje i wyjez-
dzaja na studia: ,0t6z to; w tym »dlaczego« spoczywa jadro zagadnienia. Istotnie, co ich [!] popchne-
to do tego spaceru po bruku obcej stolicy, w towarzystwie ciezkiej pracy, niedostatkéw wszelkiej
natury, niekiedy z glodowa, $§miercia, w koricu? Odpowiadam: konieczno$c”.

20 T. Jeske-Choinski, Na schytku wieku. Studium. Warszawa 1894, s. 261.

21 J. Bachodrz, Wzorzec polskiej powiesci realistycznej i jego znaczenie historycznoliterackie. W zb.:
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Nie moéwiac o tym, Ze takze wczesSniej pojawialy sie utwory powiesciowe, moze
nie tak doskonate - jak wymienione przez autora artykutu — dzieta Jozefa Ignace-
go Kraszewskiego (Latarnia czarnoksieska, 1843-1844), Narcyzy Zmichowskiej
(Pogania, 1846), Jozefa Korzeniowskiego (Kollokacja, 1847), Edmunda Chojeckie-
go (Alichadar, 1854), ale dobrze napisane i wspétbrzmiace z problematyka wezesnych
powiesci okresu pozytywistycznego lub proza, podréznicza, (Klementyny z Tariskich
Hoffmanowej, autorki obfitej i zr6znicowanej tworczosci prozatorskiej, uprawianej
od roku 1819, czyli od Pamiqtki po dobrej matce, Elzbiety Jaraczewskiej Zofia i Emi-
lia. Powiesc narodowa {1827y, Lucji Rautenstrauchowej Moje wspomnienie o Fran-
¢ji {1839)). Jesli dotozy¢ do tego powiesé oswieceniowa (Ignacego Krasickiego Mi-
kotaja Doswiadczyriskiego przypadki {1776y, Michata Dymitra Krajewskiego Podo-
lanke wychowana w stanie natury zycie i przypadki swoje opisujaca {1784) i Woj-
ciecha Zdarzyniskiego zycie i przypadki swoje opisujacego {1785)), powies¢ totrzy-
kowska, (francuskie dzieto Jana Potockiego Manuscrit trouvé a Saragosse z lat
1804-1810, przettumaczone na jezyk polski przez Chojeckiego i wydane w roku
1847 - Rekopis znaleziony w Saragossie)?2, utwory nasladowcze wobec angielskie-
go gotycyzmu, pozbawione jednak ekstremalnych obrazéw przemocy, z jakich sty-
nely dzieta Horatia Walpole’a, Ann Radcliffe i Matthew Gregory’ego Lewisa, odsy-
tajace do legendarnej prehistorii Litwy, petniacej funkcje symbolu dawnosci (Anny
Olimpii Mostowskiej Strach w Zameczku {1806) oraz Astolda ksiezniczka z krwi
Palemona, pierwszego ksiqzecia litewskiego, czyli NieszczeSliwe skutki namietno$ci.
Powiesé oryginalna z historii litewskiej {1807)), to powiazanie polskiego wieku XIX
z ekspansja, powiesci wydaje sie posunieciem uzasadnionym.

Oproécz innych wyznacznikéw dziewigtnastowiecznosci energetyzujaca, choc
takze krytykowana i zobrzydzana, inwazja gatunku powiesciowego zmienia wiele
parametréw zycia literackiego, ekonomii rynkowej, strategii krytycznych. Pojawiaja
sie nowe typy autorow, bohateréw i czytelnikéw. Pojawia sie, zaledwie zamarkowa-
na w oswieceniu i ochrzczona mianem ,chudego literata”, posta¢ zawodowego pi-
sarza klepiacego bied¢ z powodu niklego zainteresowania ksiazka, i czytelnictwem.
Ale sprawa byta bardziej skomplikowana; naktady powiesci ciagle rosty, podobnie
jak liczby tytuléw prasowych i egzemplarzy czasopism. By¢ moze jeszcze szybciej
rosty koszty utrzymania, niemniej jednak w burzliwych okresach historycznych
prasa codzienna osiagala le grande tirage dochodzacy do 8 tys. egzemplarzy (jak
wlatach 1860-1861 ,Gazeta Codzienna”, redagowana przez Kraszewskiego)23, pod
koniec wieku liczba tytuléw prasowych ukazujacych si¢ na ziemiach polskich wy-
nosita prawie 2 tys. Poczytni pisarze — ktérych oczywiscie zawsze bylo mniej niz

Wiedza o literaturze i edukacja. Ksiega referatow Zjazdu Polonistéw. Warszawa 1995. Red. T. Mi-

chatowska, Z. Goliniski, Z. Jarosinski. Warszawa 1996, s. 351.

Wieloletnie, rzetelne i pomystowe studia F. Rosseta oraz D. Triaire’a zaowocowaly odreb-

nymi publikacjami dwu edycji powiesci w wersji oryginalnej z 1804 i 1810 roku. Rola Chojeckiego

jako ttumacza? czy moze kompilatora? — nie jest dotad jasna. Badacze wydali takze prace Jean

Potocki. Biographie (Paris 2004) - zob. recenzje J. Ryby (,Pamietnik Literacki” 2007, z. 2) oraz

przektad polski A. Wasilewskiej (Jan Potocki. Biografia. Warszawa 2006).

23 Zob. M. Pietrzak, Literatura i literat w prasie polskiej drugiej potowy XIX wieku. Wybrane za-
gadnienia. Repozytorium Uniwersytetu Lodzkiego. Na stronie: http: /dx.doi.org/10.18778/8088-
220-1.07 (data dostepu: 11 V 2023).

22



36 ROZPRAWY I ARTYKULY

prostych wyrobnikéw pidra - siegali po kariery finansowe. Rozwijaly sie wielkie
domy wydawnicze, drukarnie, przedsiebiorstwa poligraficzne, ksiegarnie, kolportaz,
Swiat reklamy, instytucje wysytkowe. Spora czeS¢ tytuléow upadata, nierzadko
z braku prenumeratoréw, ale niemal natychmiast pojawialy sie nowe. Przedsiebior-
cy, najczesciej zasobniejsi literaci, inwestowali w prase i drukarnie wszystko, co
mieli lub co udato im si¢ pozyczy¢.

Szczescia do interesow nie wida¢ u Karola Wittego, krytyka, redaktora. Na
przetomie lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku redagowal on pisma kolejno
bankrutujace - ,Pamietnik Sceny Warszawskiej”, ,,Gazete Powszechna”, wyposazo-
na w dodatek ,Pamietnik Literacki”’; w roku 1843 zatozyl ,Dziennik Krajowy”,
ktory przetrwat zaledwie szes¢ miesiecy. Rownie szybko zmieniala sig lista tytutow
wydawanych z mysla o czytelniczkach, a takze tytulow przeznaczonych dla dzieci.
Szczesliwiej potoczyly sie losy Daniela Sliwickiego. Byt on cztonkiem Narodowej
Demokracji, narazit sie¢ wladzy, siedzial w Cytadeli. Po uwolnieniu wyjechat do
Lublina, gdzie zaczat prace w ,Ziemi Lubelskiej”, po dwoch latach, w roku 1909,
zostat jej redaktorem naczelnym, dobrze sie ozenit (z Irena, Zebrowska), wykupit
miejscowa, gazete oraz drukarnie i az do Smierci w roku 1921 wiédt dostatni zywot
cztowieka sukcesu. W okresie miedzywojennym interesem zarzadzala wdowa.

Bardzo szybko zauwazono zwiazki taczace prase, rynek wydawniczy i powiesc,
komercje i artyzm. Wtodzimierz Wolski pisat:

Droga do wydawcy posrodku tych wymagan.

Wielu naszych naktadcéw zaczyna juz pojmowaé swoje obowiazki i swéj wlasny interes [...]. Powiesé
rozchwyci publicznosé, to prawda, ale sa, tez czytelnicy i dziel powazniejszych. Dlatego tez obok rymow
Wiadystawa Syrokomli, powiesci Korzeniowskiego Garbaty, Pamietnikéw nieznajomego przez Kraszew-
skiego i nowej serii Podarn litewskich ChodzZki, ktére w kazdym znajda, sie reku, mito nam spotkac sie
z takim dzietem jak Wyktad systematyczny filozofii Kremera, ktorego naktad [!], mimo rzeczywistej
wewnetrznej wartosci, zapewne niepredko wroci si¢ wydawcy. Wedréwki Syrokomli i Swiezo wyszie
Wieczornice Lucjana Siemieniskiego sa, to tak milutkie i serdeczne utwory, Ze za ich wydanie nieskon-
czenie jesteSmy wdzigczni i nie mozemy inaczej o nich powiedzie¢ jak tylko oklepanym zdaniem: ,bodaj
takich wiecej sie pojawito”24,

Podkresla sie wiec réznorodnos¢ rynku wydawniczego, roznorodnos¢ gustow
i odbiorcéw literatury, ktérzy niepodporzadkowani Zadnej doktrynie estetycznej
ani zadnej presji zewnetrznej probuja realizowac¢ swoje potrzeby czytelnicze.

Wchodze w przykladowe detale, aby sformutowac glowna, teze artykutu: rozwoj
powiesci i powiazanie tego gatunku z kultura XIX-wieczna, stanowi jeden z najwaz-
niejszych wyznacznikéw i miernikéw spéjnosci calego stulecia. Posrednio wskazu-
ja stan rzeczy prace Henryka Markiewicza, Stanistawa Burkota, Antoniny Barto-
szewicz, Jozefa Bachorza, Anny Martuszewskiej, Tadeusza Bujnickiego, a z mtod-
szych badaczy - Tadeusza Budrewicza, Krzysztofa Klosiniskiego, Grzegorza Zajaca,
Macieja Szargota, Tomasza Sobieraja, Wiestawa Ratajczaka, Magdaleny Rudkow-
skiej2? i wielu innych historykéw literatury, ktérych z racji objetosci nie wymienitam

24 Wtodz W. [W. Wolskil], rubryka Wiadomosci krajowe. ,Dziennik Warszawski” 1853/1854,
nr 10, s. 1-2.

Atrybucje tekstowe sa w tym przypadku oczywiste, z kronikarskiego obowiazku przypomne je:
H. Markiewicz, Antynomie powiesci realistycznej dziewietnastego wieku. W: Przekroje i zblizenia.
Rozprawy i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1967. - S. Burkot, Spory o powiesé w polskiej

25
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w przypisie 25 (,szkota warszawska” — Ewa Paczoska, Ewa lhnatowicz, Urszula
Kowalczuk; ,szkota lubelska” — Beata Obsulewicz-Niewiriska; ,szkota biatostocka” -
Elzbieta Dabrowicz, Barbara Bobrowska, Jolanta Sztachelska, Anna Janicka).

Dlaczego zatem w roli spoiwa, hasta wywotawczego, powies¢ XIX-wieczna dotad
sie nie pojawita? Zadecydowat o tym typ refleksji i badan, jakim gatunek ten pod-
dawano: albo ulegal on rozdzialowi na epoki, zatracajac ciaglosc i podporzadkowu-
jac sie obcym sobie kryteriom (w klasycyzmie — poetykom normatywnym, w ktorych
nie byto dla niego miejsca, i kryteriom estetycznym, zaczerpnietym z odleglego
zasobu pojeciowego; w romantyzmie — modelowi uczuciowosci, wykluczajacemu
pewne tematy i ujecia), albo, to specyfika studiéw strukturalnych, zamykano ana-
lize w obrebie poetyki, oddzielajac jej przedmiot od innych fenomenéw zycia lite-
rackiego. Z kolei ujecia historycznoliterackie, syntetyzujace, realizowane przede
wszystkim przez Markiewicza, réwniez nie podejmowaly zjawiska dziewigtnasto-
wiecznosci, koncentrujac sie na skonceptualizowanym opisie epoki pozytywizmu,
otamowanej blizej nieokreslonymi datami. W podobny sposob postepowali badacze
romantyzmu (Alina Witkowska, Ryszard Przybylski), taka byta koncepcja wielkich
syntez literackich publikowanych przez Paristwowe Wydawnictwo Naukowe. Mar-
kiewicz uwzglednil promieniowanie konwencji romantycznych na kolejna, epoke,
pokazatl zachodzenie na siebie tworczosci pozytywistycznej i mtodopolskiej, ale nie
wyroznit czynnikéw syntetyzujacych gtéwny obszar jego Pozytywizmu, dajacych sie
rozszerzy¢ wprzod, przede wszystkim zas w tyl, na romantyzm czy nawet na kori-
cowke oswiecenia. Byta to wiec synteza bez syntezy, cho¢ Markiewicz takze od
strony teoretycznej interesowat sie problemem wielkich prac historycznoliterackich
i zZywo reagowat na zgtaszane w tej materii propozycje26, trzymajac sie formutly, iz
synteza to forma niemozliwa, lecz konieczna.

krytyce literackiej XIX wieku. Wroctaw 1968. - A. Bartoszewicz, O gtéwnych terminach i poje-
ciach w polskiej krytyce literackiej w pierwszej potowie XIX wieku. Warszawa-Poznann 1973. -
A. Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu. (1876-1895). Wroctaw
1977. - J. Bachdrz: Realizm ,bez chmurnej jazdy”. Studia o powiesciach Jézefa Korzeniowslkie-
go. Warszawa 1979; Zdziwienia Kraszewskim. W zb.: Zdziwienia Kraszewskim. Red. M. Zielin-
ska. Wroctaw 1990. - K. Ktosinska, Powiesci o ,wieku nerwowym”. Katowice 1988. - K. Kto-
sinski, Mimesis w chtopskich powiesciach Orzeszkowej. Katowice 1990. - E. Owczar z: Miedzy
retoryka a dowolnosciq. Wsréd romantycznych struktur powiesciowych w okresie miedzypowstanio-
wym. Torun 1993; Nieosiggalna catosé. Szkice o powiesci polskiej XIX wieku: Jozef Ignacy Kraszew-
ski, Ludwilc Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz. Torun 2009. - M. Rudkowska: Wyszedt z dworu.
Przezycie i doswiadczenie historyczne w tworczosci Wtadystawa Loziriskiego. Warszawa 2002;
Kraszewski wobec Rosji. Proby komparatystyczne. Warszawa 2009. - G. Zajac, Fabuta powiesci
polskiego oswiecenia. Krakow 2002. - M. Szargot, Opowiesci niesamowite Jézefa Bogda-
na Dziekoriskiego. Katowice 2004. - W. Ratajczak, Tomasz Teodor Jez (Zygmunt Miticowski)
i wiek XIX. Poznan 2006. - T. Bujnicki: Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa
autora ,Rodziny Potanieckich”. Krakéw 2007; Narracja historyczna a narracja beletrystyczna.
(,Ogniem i mieczem” Sienkiewicza a dzieta Szajnochy i Kubali). W zb.: Narracja, historia, fikcja.
Dawne kultury w historiografii i literaturze. Red. L. Griitzmacher. Warszawa 2009. - T. So-
bieraj, Jaka epistema? O metodzie, kryteriach i przestankach filozoficznych , tréjcy powiesciopisa-
rzy” okresu pozytywizmu. ,Pamietnik Literacki” 2009, z. 4. - T. Budrewicz, Spory woldét ,Ro-
mantyzmu i jego skutkéw” Franciszka Krupiriskiego. Poznari 2018. — Twoérczosé Henryka Sienkie-
wicza a korespondencja sztuk. Red. T. Budrewicz, A. Rataj. Poznan 2018.

26 Zob. rozprawe H. Markiewicza Niemozliwa, ale niezbedna (,Teksty Drugie” 2011, nr 1/2), gdzie
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Mozna odnies¢ wrazenie, ze w badaniach nad kategoria, dziewietnastowieczno-
Sci wskazanie czynnika syntetyzujacego jest nieuniknione, a postawienie powiesci
w tej roli — zasadne. Aby jednak zawczasu uprzedzic¢ klopoty i rzecz doprecyzowac,
nalezy zadaé pytanie: czy kazda powies¢ bedzie réwnie mocno ,uspéjnia¢” dtugi
wiek XIX i stuzy¢ budowaniu kulturowej historii powiesci? Nie, taka funkcje bedzie
spelnia¢ tylko powiesc ,realistyczna”. Za chwile z tego twierdzenia sprobuje sie
wyttumaczyc.

Piszac ,realistyczna”, uzywam cudzystowu. Co on oznacza? W ten sposob dy-
stansuje sie wobec wielosci sensow, jakie nadawano i dalej nadaje sie owemu po-
jeciu. W wariancie najprostszym powiesc ,realistyczna” oznacza formute gatunko-
wa, ktéra przedstawia Swiat takim, jakim jest. Nie odrzucajac tej definicji, sami
pozytywisci rozszerzyli swoje przekonanie na temat istoty realizmu o elementy
dodatkowe: temperament artysty, empatie, wrazliwos¢ spoleczna i okolicznosci
zewnetrzne2’. Na inne niz zwyczajowe rozumienie realizmu zwracaja uwage wspot-
czesni badacze. Kruszy si¢ na naszych oczach (a moze juz dawno skruszal) onto-
logiczno-epistemologiczny paradygmat ,naiwnego”, przedstawieniowego rozumienia
realizmu jako unaocznienia obiektywnie istniejacej rzeczywistosci. Pisze na ten
temat kompetentnie i przekonujaco Sobieraj w artykule Jaka epistema? O metodzie,
kryteriach i przestankach filozoficznych , tréjcy powiesciopisarzy” okresu pozytywi-
zmu, powotujac sie m.in. na wprowadzenie Michata P. Markowskiego do nowego
wydania Mimesis Ericha Auerbacha, gdzie - idac za Edwardem W. Saidem - autor
kwestionuje interpretacje, jaka badacze polscy w latach szesédziesiatych XX wieku
(Zbigniew Zabicki, Alina Brodzka) przypisali wielkiej syntezie Auerbacha: coraz
szersze i coraz odwazniejsze wkraczanie literatury w przestrzenie rzeczywistosci,
od antyku po wspotczesnosé.

Traktujac Auerbacha jako niekonwencjonalnego hegliste, Markowski odwraca
tok myslenia sformutowany w latach szesédziesiatych i przypomina stwierdzenia
autora Mimesis: realizm literatury, a moze sztuki per se, polega na mieszaniu sty-
16w, niskiego i wysokiego, i dowodzi, Ze styl wysoki przynosi echo ptynace z innego
Swiata, uczucie wzniostosci, zarysowuje horyzont metafizyki. Tam, gdzie tego sty-
lu zabraknie, realizm zostaje zepchniety do ,Sredniej rangi stylistycznej wyklucza-

autor polemizuje z artykutem R. Nycza Mozliwa historia literatury (jw., 2010, nr 5), oraz z pro-
pozycjami ,nowej” historii literatury T. Walas czy M. Bieleckiego.

Niejednokrotnie dopelniali surowa, definicje powiesci realistycznej i towarzyszacego jej warsztatu
badawczego, i to w spos6b najzupetniej rézny, m.in. P. Chmielowski (Spétczucie psychologicz-
ne w badaniach historyczno-literackich. Ill Zjazd Historykoéw Polskich w Krakowie. Nadbitka [1900]),
B. Prus (Stéwko o krytyce pozytywnej. (Poemat realistyczny w 6-ciu piesniach). ,Kurier Codzien-
ny” 1890, nry 308, 310-316), Hodi [J. Tokarzewicz| (Realizm w powiesci naszej. ,Kraj” 1884,
nr 20, s. 14: ,Realizm to pelnia Zycia, to taki caloksztalt warunkéw rozwoju, przy ktérym jednost-
ki po ludzku silne nie upadaja, i nie nikna pod ciezarem wplywow otoczenia, czy to zbyt przyjaznych,
czy zanadto wrogich. U nas na taka podstawe, od ostatecznosci kraricowych zabezpieczona, i wol-
na, zbieralo sie ciagle, nie zebralo sie stanowczo nigdy; i jakkolwiek, teoretycznie rzecz biora,
szerokim jest plot rzeczywistosci, przy ktérym indywidua, dla spetnienia swych przeznaczen, nie
potrzebuja by¢ ani zerem, ani iloscia nieskoriczenie wielka, to jednakze kula wyrokéw dziejowych
ani wez trafi¢ w niego nie mogta u nas: bo ilekroé nie przeholowata w gére, tylekro¢ na pewno
skryla si¢ w ziemi”).

27
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jacej problemowos¢ i tragizm [...]"28. Zabicki, autor przektadu i wstepu do pierw-
szego polskiego wydania Mimesis, uwaza, iz takie rozumienie realizmu wynika
z nieporozumienia czy tez ograniczenia koncepcji Auerbacha; tam, gdzie autor
Mimesis widzi pogwalcenie Swietosci (i wypadnigcie z kolein realizmu), jak np.
u Giovanniego Boccaccia, Zabicki dostrzega heroizm laicko$ci. Markowski wtasciwie
nie musi poddawa¢ Auerbacha reinterpretacji, by méc pisa¢ o ,rozumnej rzeczy-
wistosci” i duchowej stronie realizmu. Nowos¢ (wprowadzona, przez Markowskiego)
stanowi inspiracja heglowska, nie zas sama duchowos¢, ktora, Auerbach wywodzi
z podstaw cywilizacji judeochrzescijaniskiej. Realizm wymaga Scislego potaczenia
gory z dotem, kazda sztuka wymaga wzniostosci i codziennosci, wtedy jest reali-
styczna. I odwrotnie — jesli nie jest realistyczna, nie jest sztuka w ogole29, Zawarte
w tych stowach przekierowanie naszego myslenia pochodzi od Auerbacha; byto ono
dotad rzadko podnoszone, pomijano je na rzecz weryzmu i codziennosci.
Rewizjonizm takiego ujecia, a wlasciwie pelna zgodnosc z przestaniem autora
Mimesis znajduje potwierdzenie w wielu innych koncepcjach literaturoznawczych,
niezwiazanych z lektura Auerbacha. Przyjmuje sie, iz bledem jest oderwanie poje-
cia realizmu od tradycji filozoficznej Zachodu, gdzie termin ten odsyta do Platoriskiej
wiary w metafizyczna realnosé Idei. Przypomnienie owej tradycji pozwala Elizabeth
Cheresh Allen potaczy¢ powies¢ realistyczna nie z tym, co jest, ale z tym, co by¢
powinno3C, Odniesienie do ideatéw, ktore rzadza wpisanym w dzieta realistyczne
systemem etyki, pozwalaja, lepiej zrozumiec¢ sytuacje polskiej powiesci. Przyswoila
ona, raczej bezwiednie, nie poprzez rozprawy Platona, tylko prawdopodobnie dzie-
ki etyce chrzescijaniskiej (ktéra, nawiasem mowiac, jest blizsza Auerbachowi niz
system Hegla) pewien horyzont idealny, zarysowany réwniez w dzielach Auguste’a
Comte’a, Hippolyte’a Taine’a, Matthew Arnolda czy Johna Ruskina. Bohater powie-
Sci realistycznej, zgodnie z koncepcja, Allen, spelnia sie poprzez interakcje pode;j-
mowane w malych grupach wspoélnotowych, raczej na wsi niz w wielkiej zbiorowo-
sci miejskiej3!. Myslenie takie staje sie istotnym komentarzem dla wielu rodzimych
utworéw narracyjnych, a Orzeszkowa dzigki tej perspektywie niechybnie wyawan-
suje sie do roli pisarki stricte realistycznej, zreszta, wielokrotnie ja tak oceniano.
Inny uzytek z terminu i pojecia realizm robi Elizabeth Deeds Ermarth, ktéra
estetyke realistyczna wywodzi z renesansowego humanizmu, czyli z przewrotu
w sztuce (do jakiegos stopnia rozwazania badaczki przypominaja refleksje Foucaul-
ta na temat odrodzenia). Pociaga to za soba, istotne implikacje, m.in. wydobycie na
plan pierwszy znaczenia glebi. Po pierwsze, dzigki stereometrii, ktérej zastugi dla

28 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w literaturze Zachodu. Przekt., wstep
Z.Zabicki. T. 1. Warszawa 1968, s. 382.

29 Zob. M. P. Markowski, Rzeczywisto$¢ rozumna. Wprowadzenie do lektury ,Mimesis” Ericha
Auerbacha. W: E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w literaturze Zachodu.
Przekt., przedm. dowyd. 1: Z. Zabicki. Przedm. dowyd. 2: M. P. Markowski. Wyd. 2, przejrz.
i popr. Warszawa 2004, s. XVIII.

30 E. Ch. Allen, Beyond Realism. Turgenev’s Poetics of Secular Salvation. Stanford, Calif., 1992,
s. 19.

31 Pisatam o tym w pracy Wokét (killku) nowszych koncepcji realizmu powiesciowego. Komentarze
i uwagi (w zb.: Realisci, realizm, realnosé. W stulecie $mierci Bolestawa Prusa. Red. nauk. E. Pa-
czoska, B. Szleszynski, D. M. Osinski. Warszawa 2013, s. 214-216).



40 ROZPRAWY I ARTYKULY

sztuki nowozytnej przewinely sie juz w niniejszej pracy, upewniamy sie, ze prawda
jest rozpoznawalna poprzez naktadanie na siebie rozmaitych perspektyw. Po drugie,
wagi nabiera pozycja obserwatora. Po trzecie, przyjmujemy ekwiwalentnos¢ réznych
perspektyw narracyjnych. Po czwarte, wieloS¢ réwnowaznych perspektyw w powie-
Sci realistycznej rodzi obawy o nieporozumienia, ktérych podstawe moze stanowié
utozsamienie punktu widzenia z subiektywna, Swiadomoscia. Zapobiegajac temu,
wyprowadza si¢ wspolny horyzont percepcji, nazwany przez Ermarth ,realistycznym
konsensusem”, czyli wpisana w powies¢ realistyczna zgode na taki sposéb upo-
rzadkowania $wiatas2. Narrator XIX-wiecznej powiesci realistycznej (daleki, ale
prawowity spadkobierca renesansowego humanizmu) zarzadza bogactwem wielo-
glosowosci, ustalajac wspoélne znaczenia, czuwajac nad ciagloscia narraciji, itd. Jak
pisatam, referujac dzieto Ermarth:

Narrator nie jest nikim konkretnym (nobody); nie ma osobowosci ani cielesnosci. Reprezentuje
zbiorowa, nature swiadomosci (collective nature of consciousness), oparta na doswiadczaniu tego same-
go, obiektywnie istniejacego $wiata33.

Odkrywczy stosunek do pewnych elementéw powiesci realistycznej ma Elaine
Freedgood. Uwaza, ze niektore rzeczy bedace wyposazeniem powiesci wiktoriariskiej
(np. mahoniowe meble) tworza, cos wiecej niz staba metonimie. Nie sposob sprowa-
dzi¢ ich roli do opisu gustow i zasobnosci wtascicieli angielskich doméw. Symboli-
zuja, same siebie, a konkretnie méwiac cierpienie i $mier¢ tych, ktérzy podlegaja
brytyjskiej gospodarce kolonialnej, sadystycznej przemocy, dostarczajac drewna
z lasow Madery i Jamajki.

3

Jakie wnioski wynikaja, z tego przegladu koncepcji dotyczacych realizmu dla pro-
jektowanej kulturowej historii powiesci XIX-wiecznej (polskiej)? Jesli zaakeeptuje-
my i zakotwiczymy w naszym mysleniu auerbachowskie znaczenie realizmu, do-
patrujac sie w takim przedstawieniu rzeczywistosci (dargestellte Wirldlichleit) nie
tylko uje¢ werystycznych, ale takze odniesien do sfery idealnej, duchowej, postula-
tywnej, by¢ moze uda sie nam skoncentrowa¢ wokot powiesci, uznanej za spoiwo
dziewigtnastowiecznosci, jej bogata historie kulturowa. Korzyscia dodatkowa bedzie
unikniecie nierozstrzygalnych sporéw o definicje realizmu, status tego pojecia,
o odpowiedZ na pytanie, gdzie sytuowac te kategorie opisowo-badawcza, — na plasz-
czyznie doktryn estetycznych, postaw filozoficzno-literackich czy stylow34. Dopoki
wiec Auerbach, a takze przywolywane badaczki (Allen, Ermarth, Freedgood) nie
przyszly z pomoca, zamiast realizm pisatam ,realizm”. Teraz cudzystéw mogg z czy-
stym sumieniem odrzuci¢, wiedzac, iz dokonany wybor i doprecyzowanie rozumie-

32 E. D. Ermarth, Realism and Consensus in the English Novel. Time, Space and Narrative. Edin-

burgh 1998 (wyd. 1: Princeton, N. J., 1983), s. 20-21. O tej koncepcji pisalam w przywolanej
rozprawie (op. cit., s. 211-213).

33 Borkowska, op. cit., s. 213.

34 Takie pytania stawia Maciejewski w artykule Migjsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej
formacji kulturowej (s. 23-25).
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nia realizmu (jako codziennosci wyciagajacej rece ku wyzynom) z wyjatkowa, traf-
noscia, stosuje sie do XIX-wiecznej powiesci polskiej, pelnej sentymentéow wzgledem
utraconej przeszlosci, nostalgii, nowych ideatéw, majacych uleczyc stare rany,
narodowej i kobiecej dumy, pochwaly cierpienia, parenezy i chrzescijariskiej poko-
ry. Oczywiscie, nie kazdy autor wykorzystuje wszystkie wymienione ,chwyty”.
Nawet w tworczosci Orzeszkowej spotykamy utwory (prawie) obojetne wobec tego
wyliczenia (np. powies¢ Cnotliwi); znakomita wiekszo$¢ pisarzy XIX-wiecznych
obraca si¢ jednak w kregu tych cech i wartosci. I nietatwo udaloby sie znalez¢ XIX-
-wiecznego autora polskiego wysokiej klasy, o ktorym moglibySmy powiedzie¢ to,
co amerykanska badaczka powiedziata o Turgieniewie — Ze jest ,beyond realism’.
Rzecz jasna, jesli zechcemy sie trzymacé auerbachowskich inspiracji.

Literatura to instytucja i zjawisko kulturowe. PowiesS¢ jest réwniez jednym
i drugim. Budowanie kulturowej historii powiesci stanowi zadanie trudne, m.in.
z tego powodu, Ze nie istnieje jasna definicja, czym kulturowa historii miataby by¢.
Nie dostarczyt ich pomystodawca, Peter Burke, nie dostarczyli jej wspotautorzy
pracy Kulturowa historia literatury3°. Wprowadzenie Wtodzimierza Boleckiego skta-
da sie z pytan, znajdujacych w calym tomie zaledwie kilka ogélniejszych odpowie-
dzi. Najwazniejsza, z nich jest propozycja Seweryny Wystouch; badaczka wyréznia
dwie sciezki kulturowej historii literatury: ,braudelowska”, ktéra pozwala funkcjo-
nowa¢ dzielu w réznych planach czasowych, takze w planie ,dlugiego trwania”,
czyli uczestniczenia w kulturze europejskiej, i ,jaussowska’, ktora skupia si¢ na
szeroko pojetych mediach i na ich wktadzie w rozprzestrzenianie sie utworéw3,
Z perspektywy omawianej pracy mozemy wnioskowaé, iz kulturowa historia dziet
uwzglednia te ich aspekty, ktére odpowiadaja zainteresowaniom badaczy - filozofia,
interdyscyplinarnosé, kognitywizm, media, kultura cyfrowa, nowoczesnosc. Nie jest
to obserwacja pocieszajaca. Kompetencje autorow Kulturowej historii literatury po-
zwalaja jednak przyjrzec sie rozmaitym profitom wynikajacym z tego stanu rzeczy.
Katalog uje¢, obszaréw badawczych jest wciaz otwarty, moze nawet zbyt szeroko.
Na szczescie méj/nasz projekt nie rodzi sie na ,golej ziemi”, ale dotyczy Scisle okres-
lonego przedmiotu studiéw, wyodrebnionego na podstawie wczesniej wskazanych
kryteriéw: kulturowej historii (polskiej) powiesci XIX-wiecznej (realistycznej, w zna-
czeniu, jakie terminowi temu nadal Auerbach itd.). Precyzujac pole badawcze
(w innych przypadkach niedookreslone), mamy szanse na sformutowanie bardziej
konkretnych propozycji szczegétowych.

Zacznijmy od kregu technologicznego, na pozor najbardziej zewnetrznego w sto-
sunku do dziela sztuki. Kulturowy wymiar techniki XIX-wiecznej jest dobrze roz-
poznany m.in. dzieki pracom Malgorzaty Litwinowicz-DroZdziel czy Wojciecha Toma-
sika. Potraktujmy powies¢ jako produkt, ktory podlega okreslonej linii technologicz-
nej w roznych latach. Produkcja ksiazki, jak kazda inna dzialalno$¢ produkcyjna,
stwarza nie tylko problemy techniczne i sposoby ich przelamywania, ale takze na-
piecia spoteczne. W latach szesédziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku podno-
sili je socjolodzy literatury, nawiazujac do dziet poprzednikow, Hippolyte’a Taine’a,

35 Kulturowa historia literatury. Red. A. Lebkowska, W. Bolecki. Warszawa 2015.
36 S, Wystouch, Dwie propozycje kulturowej historii literatury: ,braudelowska” i jaussowska”.
W zb.: jw.
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Waltera Benjamina i innych. Benjamin zwraca uwage na skomplikowanie wspoétczes-
nych srodkéw produkeji, ktore automatycznie wplatuja w tryby systemu autoréw
ksiazek i inscenizacji teatralnych, fotograféw, itd. Ale ,im dokladniej bedzie on [tj.
autor] znal swoja pozycje w procesie [produkcji], tym mniej bedzie myslat o tym, aby
uchodzié za »cztowieka ducha«’37. W pracach blizszych naszej epoce pojawiaja, sie —
oprécz powracajacych inspiracji marksistowskich3® — inne aspekty relacji ciata
i ducha, zaznaczajace si¢ w procesie produkcji literatury (pisata o nich niedawno
Marta Rakoczy9): cielesnos¢ druku, osobista aktywnosé zecera, dotyk.

Jesli chodzi o krag ekonomiczny: w powiesci Orzeszkowej Pan Graba duzo si¢
mowi o moralnej i niemoralnej stronie Zycia, zawiedzionych uczuciach, wigzach
rodzinnych, pokoleniowej degrengoladzie warstwy o$wieconej, utracie przez nia
uczué¢ wyzszych, ale rownie wiele méwi sig o pieniadzach, skrupulatnie liczonych
nie tylko przez Zyda-lichwiarza, lecz takze przez energiczna, stanowcza, obdarzona
rozsadkiem i charakterem siostre jednego z utracjuszy. To ona ma wiedze o rachun-
kach, procentach, dltugach i to ona bezskutecznie przekonuje brata o potrzebie
pracy i pozytkach wynikajacych ze studiowania. Na ziemiach polskich wiek XIX to
czas spoZnionego i raczej teoretycznego niz praktycznego zainteresowania klasycz-
na ekonomia, (jesli byto odwrotnie, powies¢ dostarcza nam ograniczonych argumen-
tow na poparcie tej tezy). Siegano m.in. do dzieta Badania nad naturq i przyczyna-
mi bogactwa narodéw Adama Smitha z 1776 roku (przettumaczonego dopiero
w polowie XX wieku). Pozniejsze systemy ekonomiczne i ich tworcéw scharaktery-
zowal Jean-Charles Léonard Simonde de Sismondi w rozprawie Nowe zasady
elconomii politycznej (1819), wowczas rowniez niettumaczonej. Zanalizowal cechy
merkantylizmu, tj. uznanie handlu i pieniadza za gtéwne Zrédlo bogactwa narodo-
wego; oraz fizjokratyzmu, ktéry nadzieje na pomnozenie bogactwa lokowat w ziemi,
w jej naturalnej produkcyjnosci. System Smitha uznawat prace za Zrodto bogactwa,
ktadt nacisk na konkurencyjnos¢, negatywnie oceniat pomoc panstwa okazywana,
ludziom stabym, nieradzacym sobie na rynku pracy. Sismondi zas pisat:

My rozpatrujemy bogactwo w zwiazku z ludnoscia, ktorej ma ono umozliwi¢ zycie i uszczesliwié
ja; nie wydaje nam sig, aby nardd stat sie zamozniejszy jedynie wskutek zwiekszania swych kapita-
16w; moze to nastapi¢ dopiero wtedy, gdy te kapitaly wzrastajac, podniosa dobrobyt ludnosci, ktora,
rwiado
zywia*®.

Ekonomia weszta ostatecznie (i to doS¢ wezesnie, w trzeciej dekadzie XIX wieku)

W. Benjamin, Autor jako producent. W zb.: W kregu socjologii literatury. Antologia tekstéw zagra-

nicznych. Wstep, wybor, oprac. A. Mencwel. Warszawa 1980, s. 320 (przet. K. Krzemien-

- Ojak). Jest to odczyt wygtoszony w Paryzu w 1934 roku, opublikowany w ksiazce Versuche tiber

Brecht (Frankfurt am Main 1967).

Zob. K. Czeczot, M. Pospiszyl, Romantyczny antykapitalizm. Warszawa 2018. - P. Tom-

czok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstralcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej potowy

XIX wieku. Katowice 2018.

39 M. Rakoczy, Przemilczana cielesno$é druku - Balzak, nowoczesnosé, literatura. ,Pamietnik Lite-
racki’ 2022, z. 1.

40 J-Ch. L. Simonde de Sismondi, Nowe zasady ekonomii politycznej, czyli o bogactwie

ijego stosuniu do ludnosci. T. 1. Przet. W. Gielzynski. Przedm. E. Lipinski. Warszawa 1955,

s. 58.
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w obszar zainteresowan waznych periodykéw polskich, znalazta w nich wyodreb-
nione miejsce. Nieracjonalnosc¢ struktury gospodarczej ziem polskich, gtéwnie za-
boréw rosyjskiego i austriackiego, sktadata sie na spoteczne podtoze wielu powiesci.
Ekonomiczny stan rzeczy funkcjonowal w nich bezstownie, dzieki presupozycjom
ugruntowujacym komunikacje spoteczna i pojemnosc¢ przekazu literackiego. Waz-
ne, by rozpoznawac, wyjawia¢ te niezwerbalizowane warstwy z taka determinacja,
z jaka, szukamy mowy ezopowej, aluzji powstarniczych i deklaracji patriotycznych.

Kolejny krag wiaze si¢ z dyskursywna, opinia, w jaka powiesci wyposaza kry-
tyka literacka i publicystyka spoleczna. Spory o powies¢, kariera gatunku zostaty
starannie rozpoznane zaréwno przez XIX-wiecznych krytykow, jak i przez wspot-
czesnych badaczy. Warto jednak przyjrzec¢ sie setkom lub moze tysiacom wypowie-
dzi krytycznych pod katem budowania ciagtosci (albo nieciagtosci) gatunku powie-
Sciowego w XIX wieku. Co w istocie jest tacznikiem miedzy powiescia oSwieceniowa,
a miedzypowstaniowa, i popowstaniowa? Jeszcze wazniejszy wydaje sie spoteczny
kontekst powiesci, socjalny background, ktory dokonuje posredniej presji na ksztalt
dzieta literackiego, rownoczesnie za$ ulega przeksztalceniu pod wpltywem tresci
i wartosci w nim zakodowanych. Dobry przyktad zjawiska funkcjonujacego obosiecz-
nie daje emancypacja, przede wszystkim emancypacja kobiet, ale takze Polakow
pochodzenia zydowskiego. W jakich warunkach dochodzi do dominacji jednego lub
drugiego kierunku wplywow? Czy istnieje uchwytny zwiazek miedzy gatunkiem
powiesciowym (liczba, tytutéw, ich zawartoscia, forma) a ruchliwoscia spoleczna
polskiej inteligencji XIX-wiecznej? Czy to powinno sklania¢ do przedefiniowania
XIX-wiecznej komparatystyki?

Powiesci i ich recepcja stanowia najpowazniejsze w XIX wieku Zrédto wiedzy
na temat mentalnosci. Czy badania zainicjowane przez szkote ,Annales” i jej kon-
tynuatorow - przeniesione na grunt powiesciowy — nie uleglyby sptaszczeniu? Czy
nie przygniotlaby ich konwencja powiesciowa? Czy rodzima powies¢ XIX-wieczna
poszerzy lub zdynamizuje ,Polakéw portret wltasny”? Jaka figura najtrafniej opisze
nasza, samowiedze utrwalona w literaturze? Hiperbola - tak, ale ta potegujaca
okreslone cechy, czy ta umniejszajaca je? Co ponad to, co juz wiemy o nas samych,
odkryjemy w utworach powiesciowych? Co czytac i jak czytac, by konwencja reali-
zmu zagrala na wszystkich strunach, by idac za spojrzeniem zwréconym w gore,
widzie¢ takze dot?

I odwrotnie.

Abstract

GRAZYNA BORKOWSKA Institute of Literary Research of the Polish Academy
of Sciences, Warsaw
ORCID: 0000-0002-6281-4566

A CULTURAL HISTORY OF THE 19TH CENTURY NOVEL—A PROJECT

The article A Cultural History of the 19" Century Novel presents a project on the same subject,
and discussed in accordance with the logic of developing the idea. Its beginning is a reflection on the
19t century that failed to await a binding that differs from a system of oppositions (work—creativity,
progress-tradition, individualism-collectivism, activism-passivism, etc.). The author of the paper pro-
poses to acknowledge the history of the (realist) novel told anew as a factor that binds “the long 19t
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century.” The terms “realism” and “realistic” detach here from their simplest meanings, become a syn-
onym for multifarious narrative matter that while sticking to the general rules of probability (and often
even breaking them), it plays its own games with the reality. Conceived of in this mode, the
19th c. realist novel claims its cultural history embedded in all aspects of social and literal reality, from
hearth and home of authors to abstract developmental lines of novelistic genre.
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.BLASK” I ,CIEN” O CZASIE, PRZESTRZENI I DOSWIADCZENIU
W DRUGIEJ POLOWIE XIX WIEKU

Niestety, w §wiecie, kto nie postepuje, cofa sie, a kto nie
dziala, giniel.

Stowa jakos niechetnie padaly, ni¢ sie rwata. Jesli na
tawce spotkali si¢ znajomi i zaczeli rozmawiaé¢, to na pewno
tylko o minionych utrapieniach zimy. Ten sam chorowat, temu
Zona, temu - dzieci; temu kto§ umarl; ten btakat sie pot zimy
bez roboty. Zwtaszcza u kobiet swieza byta i trudna, do zagoje-
nia pamiec¢ wszystkich przykrosci; mieszkanie byto zimne - ani
sposob sie dopali¢ - dzieci sie zaziebialy - jedno, drugie,
wszystkie po kolei. I styszato sie wciaz nazwy choréb. Méwiono
o lecznicach, o tanich poradach, niezawodnych Srodkach,
o dobrych bezinteresownych i niedobrych lekarzach, o szpita-
lu, o pogrzebach; przebierano cata koronke przykrych, smut-
nych lub ponurych rzeczy?.

Tytul szkicu® nie odwoluje sie do potocznej frazeologii, ale pochodzi z rozprawy
Ernsta Blocha usitujacej rozwiktaé¢ sekretne zwiazki miedzy przesztoscia, tym, co
teraZniejsze, oraz tym, co nadejdzie. Owe splatane relacje zdaje sie celnie wyrazaé
inna z metafor uzytych przez niemieckiego filozofa:

Nienasycenie zwrdocone ku historii wymaga zrozumienia, Ze przesztosc jest strumieniem, ktéry nas

zalewa, z ktorym nasza terazniejszos¢ ptynie w przysztosc, ktory przybierajac inna nazwe, pozostaje

jednak tym samym strumieniem?.

Na kartach Upiora Lukasza Kozaka pojawia sie znakomity przyktad takiej ko-

N. N., Stosuniki spoteczne w Poznanskiem. W zb.: Etos Wiellcopolan. Antologia tekstow o spoteczen-
stwie Wielkopolski z drugiej potowy XIX i XX. Wybér, oprac. W. Molik, przy wspotudz. A. Basz-
ko. Poznan 2005, s. 58.

F. Brodowski, Drzewa. W: Drzewa. Nowele i mysli. Warszawa-Lwow 1905, s. 3.

3 W tym miejscu chciatbym serdecznie podziekowaé czytelnikom pierwszej wersji artykutu: Mat-
gorzacie Litwinowicz-Drozdziel, Iwonie Wegrzyn i Michalowi Kuziakowi,
ktérych wnikliwe uwagi sprawily, Ze z niniejszej rozprawy zostato wyeliminowanych wiele uprosz-
czen.

E. Bloch, Czy istnieje przysztosé w przesztosci? W zb.: Tradycja i nowoczesnosé. Wybér J. Kur-
czewska, J. Szacki. Wstep J. Szacki. Przet. T. Gosk [iin.]. Warszawa 1984, s. 26 (przel.
D.Niklas).
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egzystencji trzech porzadkow czasu; tego, Ze przeszlosSc nie zostaje zniesiona w pro-
cesie dialektycznego rozwoju, ale animuje terazniejsze praktyki i okresla ksztalt
przysztosci. Przyktadem tym sa, losy XX-wiecznego (!) ,ptanetnika” Wojciecha Ra-
chwata, ktéry w mtodosci, zanim stat sie wazna, postacia w zyciu podkarpackiej
wsi, zapoznat sie z przedstawieniem purgatorium w Czysécu $w. Patryka - teksScie
wizjonerskim z XII wieku. Jak pisze autor, ta ,opowies¢, ktora uksztattowata wizje
zaswiatéw Dantego, uksztattowata tez nadprzyrodzony Swiat ubogiego Wojciecha
z Przysietnicy”®. Uksztaltowala réwniez, dodaé nalezy, spos6b postrzegania przez
niego relacji kultury i natury oraz zdeterminowata praktyki, dzieki ktorych opano-
waniu do korica zycia stuzyt wspdlnocie. Trzeba by zatem, odnoszac sie do proble-
matyki (czy raczej: problematyk) dziewietnastowiecznosci®, zapytaé, jak 6w nurt prze-
szlosci oddziatuje na nasze ,tu i teraz”, a takze jaki wplyw mie¢ moze na przysztosc.
Chodzi wiec o to — uzyjmy okreslenia Friedricha Nietzschego — w jakim stopniu jest
ona ,pozyteczna dla Zycia” i moze okazac si¢ wiedza, praktyczna modelujaca nasz
stosunek wobec terazniejszosci oraz nastawienie wobec nieuchronnego pedu stru-
mienia w nieznany czas przyszly. Nie ulega watpliwosci, Zze np. nadmiarowos¢
wystepowania klucza martyrologicznego w aktualnej historiografii paristwowej ma
proweniencje romantyczna, - jest to jednak romantyzm zbanalizowany, przypomi-
najacy tani, masowo reprodukowany oleodruk czy operujaca wytartymi kliszami
drugorzedna, powies¢. Rozpoznanie tego dyskursu jako pochodzacego z okreslone-
go pola przesztosci pozwala zajaé wobec niego postawe krytyczna, i zdemistyfiko-
wa¢é go jako podporzadkowana doraznym celom fantazmatyke. Podobnie dzieje sie
zreszta, takze z ideologia antysemicka, ktdora w nowoczesnej postaci zaistniata pod
koniec XIX stulecia i nadal, wystepujac nie tylko na obrzezach, ale coraz czesciej
w samym centrum aktualnej polityki, stanowi obowiazujacy model ekskluzji spo-
tecznej.

Zdaniem Reinharta Kosellecka, struktury historyczne, pomimo ewolucji i prze-
ksztalcer jezyka, za pomoca ktérego si¢ o nich méwi, maja, charakter powtarzalny?,
wiedza o przeszlosci moze wiec sta¢ sie narzedziem rewolucjonizowania naszego
hic et nunc i prognostykiem dnia jutrzejszego. Pozornie przebrzmialej, a w rzeczy-

5 L. Kozak, Upior. Historia naturalna. Obrazy A. Waliszewska. Warszawa 2020, s. 113.

6 O ramach wieku XIX w cywilizacji szeroko rozumianego Zachodu (bo tylko dla niej pojecie to mia-
to periodyzacyjny sens) - zob. J. Osterhamum el, Historia XIX wieku. Przeobrazenie $wiata. Red.
nauk., post. W. Molik. Przel. I. Drozdowska-Broering, J. Katazny, A. Peszke,
K. Sliwiniska. Poznan 20183, s. 73 n.

Dyskusje na temat czasu trwania polskiej dziewigtnastowiecznosci, toczaca si¢ mniej wiecej od
momentu wydania pierwszego numeru rocznika ,Wiek XIX” z 2008 roku, w ktérym ukazaly sie
teksty J. Bachorza, J. Maciejewskiego, E. Paczoskiej i T. Sobieraja, streszcza
ksiazka A. Janickiej Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewietnastowiecznosci. Pozytywizm
i ,obrzeza” (Bialystok 2015, s. 13). O chybotliwosci terminu - zob. E. Paczoska, Prawdziwy
koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci. Warszawa 2010. Zdajac sobie sprawe z kulturowych,
politycznych czy spolecznych réznic miedzy pierwsza a druga potowa XIX stulecia, ograniczam
wilasne ambicje poznawcze do rzeczywistosci zamknietej miedzy 1864 a 1918 rokiem (z nieliczny-
mi, z reguly nacechowanymi komparatystycznie, odniesieniami do okresu wczesniejszego).

R. Koselleck, Dzieje pojec. Studia z semantyki i pragmatyki jezyka spoteczno-politycznego.
Z dwoma artykutami U. Spree i W. Steinmetza oraz z postowiem C. Dutta na temat
wprowadzenia R. Kosellecka. Przel. J. Merecki, W. Kunicki. Warszawa 2009, s. 60-61.
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wistosci wciaz rezonujacej w naszym ,tu i teraz” dziewietnastowiecznosci nie na-
lezy jednak rozpatrywa¢ wylacznie jako dziejow okreslonych spoleczenstw, zjawisk
czy procesow (rowniez historycznoliterackich). Jej rozumienie musi raczej zmierzac
takze do konfrontacji z heterogenicznymi przestrzeniami egzystencji, zadanie to
wymaga za$ m.in. pogodzenia sie ze strata tej olbrzymiej sfery doswiadczenia8,
ktora nie zostala przeksztalcona w zapisane, usensowione dzieje i nie stala sie
czescia, pamieci zbiorowejg. W przypadku historii (w liczbie mnogiej) wieku XIX
dojmujacy brak relacji osob nalezacych do danych wspélnot czy zamieszkujacych
skonkretyzowany geograficznie obszar wynika chociazby z niskiego poziomu alfa-
betyzmu, wzrastajacego, co prawda, pod koniec stulecia, nigdy jednak w granicach
nawet bardzo dtugo rozumianej dziewigtnastowiecznosci nie przybierajacego skali
zjawiska masowego, obejmujacego réwnomiernie wszystkie terytorial®. Bezposred-
nio przelozyto sie to na niewielka liczbe zdeterminowanych klasowo swiadectw
mogacych podwaza¢ hegemoniczna narracje warstw uprzywilejowanych, ktore re-
prezentowatla zaborowa inteligencja o postszlacheckiej genealogii oraz beneficjenci
nielicznych, kapitalistycznych ,wysp”!! w Krélestwie Polskim. Nie istniala zreszta
wtedy jakakolwiek przestrzenn w obrebie dyskursu publicznego pozwalajaca przed-
stawicielom klas nizszych na swobodne wystapienia. Stad z reguly stawaly sie te
warstwy polem przeplywu oczekiwan, lekow i projekcji reprezentantéw elit (dzika
kozaczyzna w romantyzmie ukrairiskim, utopijny obraz chtopéw w projektach
Gromad Ludu Polskiego, orgiastyczna rewolucja w Nie-Boskiej komedii Zygmunta
Krasiniskiego, ambiwalencja w réwnym stopniu przesyconych empatia, jak i pater-
nalistycznymi wizjami pozytywistow).

Deficyt dokumentacji, ukazujacej z perspektywy wloscianina czy proletariusz
otaczajaca, rzeczywistos¢, odnosi sie przede wszystkim do takich obszarow zycia,
jak wlasciwe dla tych grup sposoby postrzegania czasu i przestrzeni, materii i trans-
cendencji oraz zywionych przez nich aspiracji, doznawanych lekéw i radosci czy
przezywanych traum1!3. Z tego powodu badacz, prébujacy podja¢ wezwanie Blocha

12

Zob. rozdz. Dwa doswiadczenia, czyli o metodzie w tym artykule.

9 W procesie jej konstruowania istotna role odegraly archiwa, biblioteki i muzea - zob. Osterham-
mel, op. cit., s. 24-33. Na ziemiach polskich w sytuacji braku panstwowosci takie instytucje
(lwowskie Ossolineum, poznariska Biblioteka Raczynskich, muzeum i biblioteka w putawskim
patacu Czartoryskich) byly fundowane przez osoby prywatne, funkcjonowata réwniez Biblioteka
Jagielloniska. Analogiczne placéwki powstawaly réwniez na emigracji (Biblioteka Polska w Paryzu,
Muzeum Polskie w Rapperswilu).

Zob. B. Porter-Sztcs, Gdy nacjonalizm zaczatl nienawidzié. Wyobrazenia nowoczesnej polityki
w dziewietnastowiecznej Polsce. Przet. A. Nowakowska. Sejny 2011, s. 105-106.

Termin W. Kuli. Zob. Stenogram konferencji Polskiego Towarzystwa Elkonomicznego, ,Polska
szlcota socjologii historycznej i historii gospodarczej: Witold Kula, Marian Matowist”. Warszawa,
11 czerwca 2013 r., s. 16. Na stronie: https://archiwum.pte.pl/243_konferencje_cd.html (data
dostepu: 30 III 2023).

Inna, z grup wykluczonych z obszaru historii byta takze grupa osob odstajacych od normy hetero-
seksualnej.

Zywot chtopa polskiego na poczatku XIX stulecia K. Deczynskiego, wydany zreszta dopiero
w 1907 roku, jest na tym tle zaledwie wyjatkiem potwierdzajacym regule. Zmiany w owym zakresie
przyniosto dopiero Dwudziestolecie miedzywojenne z Pamietnilkami chtopow (1935-1936) zredago-
wanymi przez L. Krzywickiego czy innymi tekstami ogtoszonymi w ramach konkurséw Insty-
tutu Gospodarstwa Spolecznego, jednak prawdziwy wysyp tego typu publikacji (takze autobio-
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do analizowania historycznych ,snéw na jawie”, ktorymi sa zaré6wno marzenia
zwyczajnych ludzi, rojacych o poprawie swojego losu, jak i ,Swietliste mitologie,
mitologie prometejskie oraz mitologie zbawienia i wybawienia”14, staje w obliczu
katastrofy, a gtosy zapomnianych musi wydobywa¢ spod ruin, badajac przemilcze-
nia w tekstach istniejacych lub zdajac sie na bardzo ,skapo piynace zZrodta”!5.
Tylko w ten spos6b dotrze, by¢ moze, do metafor i pojeé, za pomoca ktérych pogra-
zeni w niemocie, zapomniani mieszkancy dziewietnastowiecznosci konceptualizo-
wali rzeczywistos¢ oraz wlasne usytuowanie w czasie, w tym w przysztosci mogacej
przybrac forme ,blasku” antycypowanego ,z uczuciem nadziei” albo ksztatt ,cienia”
oczekiwanego z paralizujacym lekiem 6. Zblizajac sie w owym postulacie do projek-
tu redaktoréw numeru ,Praktyki Teoretycznej” poswigconego ,wypartym historiom
XIX wieku”!7, chciatbym jednak zakwestionowa¢ hegemonie studiéw marksistow-
skich jako podstawowego jezyka opisu podporzadkowanych grup oraz rozszczel-
ni¢ termin ,klasa spoteczna”!8, uwazam bowiem, ze byt XIX-wiecznych wykluczo-
nych w wiekszym stopniu niz przez walke klasowa, byl okreslany przez koniecznos¢
przetrwania, a poza tym, w moim przekonaniu, najciekawsze zjawiska formuja, sie
na obrzezach konkretnych wspdlnot, podczas przygodnych i niejednoznacznych
kontaktow miedzyludzkich, rozsadzaja, istniejace status quo, szczegdlnie zas obo-
wiazujace wzorce identyfikacji (etnicznej, spotecznej itd.). Przenosni artyleryjskiej
uzywam nieprzypadkowo, za wzor tak rozumianej historii moga bowiem postuzy¢
Dzieje jednego pocisku Andrzeja Struga, ukazujace zlewanie sie ze soba, réznych
grup socjalnych, ich wzajemne interakcje czy konflikty w targanym rewolucyjna,
goraczka Krolestwie Polskim. Ten neutralny, ,obojetny” przedmiot przenikaja, zréz-
nicowane emocje i ambicje kolejnych posiadaczy: konspiratoréw, anarchisty lub

grafii robotnikow i robotnic) nastapit dopiero w czasach Polski Ludowej, szczegolnie w pierwszych
dekadach jej istnienia.
14 Bloch, op. cit., s. 18.
Koselleck, op. cit., s. 7.
16 Bloch, op. cit., s. 18.
K. Czeczot, W. Marzec, M. Pospiszyl, Wyparte historie XIX wieku. ,Praktyka Teoretyczna”
2017, nr 1, s. 8. Zob. tez A. Farge, Walter Benjamin i rozstrajanie nawykoéw historyka. Przet.
K. Urbaniak. Jw. Ostatnio luke te staraja sie zapenic¢ ,ludowe historie Polski”. Interesujace
zastrzezenia wobec tych prac zglosita 2 lata temu M. Litwinowicz-Drozdziel (Wielogtosy.
O ludowych historiach. ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2021, nr 31). Z kolei 1. We-
grzyn (e-maildo W. Forajtera, z 8 I 2022), kwestionujac kategorie ,wypartej historii”, zwré-
cita mi uwage na fakt, ze ,historie wykluczonych w XIX wieku nie zostaly zapisane, nigdy nie
staly sie [nastepnie wypartym] rerum gestarum i dlatego, zeby je zrekonstruowac¢ trzeba [raczej]
siega¢ po inne sposoby dotarcia do nich (badanie oralnosci, rzeczy, rytuaty)”.
Warstwa spoleczna nigdy nie jest grupa homogeniczna, a wewnetrzne podzialy reguluja stratyfi-
kacja zawodowa, praktyki i afekty, co w literaturze zaobserwowat J. Korczak (Dziecko salonu.
Krakow 1980, s. 117): ,Rzemieslnik pogardza robotnikiem, robotnik — wyrobnikiem; miejski drwi
z chama - wiesniaka, czytelny - z nieczytelnego. Ten nizszy szczebel drabiny spotecznej dzieli si¢
na dziesiatki szczebli”. Analogiczne podzialy przecinaly na wskros srodowisko wiejskie (np. niecheé
bogatych gospodarzy do biedniejszych od siebie czy do komornikéw znajdujacych sie¢ na samym
dnie drabiny spotecznej). Innym przyktadem, tym razem ukazujacym niewystarczalnosé pojecia
klasy (podobnie jak klasyfikacji etnicznych i religijnych) w analizie zjawisk z pogranicza wierzen
i realnych praktyk, jest figura upiora. Zob. Kozak, op. cit., s. 16.

18
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pospolitych bandytéw. I nawet pocisk detonowany w Wisle przez carskich Zotnierzy
budzi nadzieje, bedac potencjalnym ,blaskiem” antycypowanego jutra.

Czasoprzestrzenie polskiej dziewigtnastowiecznosci

Pisanie historii (literatury) XIX wieku stawia podejmujacego to zadanie w obliczu
szeregu pytan i watpliwosci. Skiadaja, sie nan kwestie dotyczace samej natury za-
pisu, specyfiki Zrédta historycznego, zawsze mediatyzowanego jezykowo i czesto
poddanego ideologicznemu pozycjonowaniu, zastosowanie wspoétczesnych teorii do
przeszlosci, wartosci referencjalnej beletrystyki i, w koricu, niejednoznacznosci
terminu ,nowoczesnos¢” okreslajacego od prawie dwoch dekad ramy dyskus;ji to-
dziedzictwie. Termin ten, obciazony wieloma, czesto komplementarnymi, niekiedy
zas$ wykluczajacymi sie sensami, zostal zapozyczony z angielszczyzny (,modernity”),
ale bezposrednio pochodzi z jezykéw romanskich, w ktérych ma identyczny Zrédto-
stéw, jak pokrewne mu stowa ,modernizacja” i ,modernizm” (fr. ,modernité”, ,mo-
dernisation”, ,modernisme”). Na gruncie polskim ten zawiklany supel pojeciowy
rozplatywal m.in. Maciej Gloger, ujmujacy nowoczesnos¢ jako dlugotrwaty
proces oswiecenia i racjonalizacji kultury zdominowany przez ide¢ mathesis uni-
versalis”, modernizm zas rozumiejacy jako ,reakcje artystyczna i egzystencjalna na
proces zatamywania sie tej idei”19. Im czesciej jednak stowo to byto uzywane w na-
ukach o literaturze i kulturze, tym bardziej tracito pierwotna migotliwos¢ znacze-
niowa20, W efekcie rozwialy sie wszystkie potencjalne watpliwosci na temat doko-
nania si¢ nowoczesnosci. Aktualnie w najbardziej powszechnym rozumieniu
sktada sie na nia kilka aspektéw opisanych chociazby przez Zygmunta Baumana?! -
mozna tu wymienié¢ tylko sekularyzacje, przeobrazenia technologiczne, przyspie-
szenie tempa zycia, tendencje do korekty istniejacych warunkéw bytowych, mobil-
nos¢, spotecznosé, upowszechnienie wzorcéw demokratycznych, dazenie za wszel-
ka cene do tadu badZ dystynkcje miedzy ,stala” a ,ptynna” nowoczesnoscia. Pojecie
bylo réwniez rozpatrywane w Kontekscie zmian w konkretnych sferach ludzkiej
egzystencji: progresu wiedzy i technologii, rozwoju mechanizmoéw kontroli paristwo-
wej, rewolucji transportowej oraz informacyjnej czy emancypacji poszczegélnych
grup spotecznych i autonomizacji sztuki.

Jesli jednak nowoczesnos¢ rzeczywiscie jest tozsama z (rozumianym linearnie)
rozwojem, to procesy sie na nia sktadajace faktycznie przebiegaly nieréwnomiernie,
w trybie nieciaglym, a fenomeny subiektywnie uwazane za relikt minionej przeszto-
Sci, czesto towarzyszyly zjawiskom, ktére wartoSciowano jako nowe, stanowiace
synonim pozadanej korekty, ,ulepszenia” danego obszaru Zycia. Zmiany owe, zgod-
nie z logika postepu, mialy prowadzi¢ do wyzszego etapu rozwoju czy to w obszarze

19 M. Gloger, Pozytywizm: miedzy nowoczesnosciq a modernizmem. ,Pamietnik Literacki® 2007,

z. 1,s. 18.

Zob. M. Litwinowicz-Drozdziel, wprowadzenie w: Zmiana, ktdrej nie byto. Trzy proby czy-

tania Reymonta. Warszawa 2019, s. 9 n.

21 7. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnosé wieloznaczna. Przet. J. Bauman.
Warszawa 1995.
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ludzkiego ducha (Swiatopoglad romantyczny), czy zycia spotecznego (przekonanie
pozytywistéw)22. Historia nowoczesnosci — jakkolwiek pojmowanej — jest w istocie
raczej historia ,przeskokéw i zerwan”23 j$¢”

strukturach czasowych, szybkosciach i momentach przetomowych24, nawrotow
tego, co wydawato si¢ anachroniczne i dawno przekroczone. Nie uktada si¢ ona
takze w szereg przejrzystych opozycji przestrzennych, m.in. zapéznionych peryferii
i centrum jako ogniska cywilizowanego zycia, caltkowicie tradycyjnej wsi i na wskros
nowoczesnego miasta, historycznosci gtownych obszaréw i pozadziejowego charak-
teru prowincji. Na chlopska gospodarke np. wplyw wywieraly zaréwno globalne
koniunktury i kryzysy, jak tez czynniki lokalne zwiazane chociazby z Zyznoscia
ziemi, klimatem czy wystepowaniem klesk zywiotowych, ktére mogly doprowadzi¢
do - tragicznego w skutkach - niedostatku, niezaleznie od ogélnoswiatowych cen
zboza lub innych produktéw. I prawdopodobnie wiasnie zapisana w tekstach kul-
tury historia glodu - od katastrofy na Biatorusi w 1816 roku, bedacej konsekwencja,
wybuchu indonezyjskiego wulkanu Tambora odleglego o tysiace kilometrow, tego
samego wybuchu, ktéry przyczynit si¢ do powstania klasycznych tekstow literatury
grozy, Wampira Johna Williama Polidoriego i Frankensteina Mary Shelley25, do
dramatycznych wydarzen w Galicji w latach 1847-1848 wywotanych przez regional-
ne zatamania pogody26 — umozliwitaby ukazanie owego skomplikowanego splotu
lokalnego z globalnym.

W zycie wiejskiej wspolnoty ingerowaly takze decyzje administracyjne i poli-
tyczne panstw zaborowych — wspomnijmy chociazby o dokonujacym sie w kazdej
czesci bylej Rzeczypospolitej w odmiennym tempie i na zréznicowanych warunkach
wyzwalaniu chtopéw z poddanstwa®? lub o obowiazkowym poborze do wojska.
W ramach wtracenia nawiasowego nalezy spyta¢, w jakim stopniu, w jakim prze-
dziale czasowym i na obszarze ktérych regionow wies najbardziej zblizyta sie do
duzego miasta oraz jaka role w tym procesie odegraly mediatyzujace owa, opozycje
mniejsze osrodki miejskie (czy wrecz miasteczka), a gdzie pozostawala wzglednie
od niego izolowana. Pytanie to jest o tyle istotne, Ze w 1800 roku dystans miedzy
tymi przestrzeniami byt znacznie rozleglejszy niz 90 lat p6zniej28. Dopiero rozwoj
sieci polaczen kolejowych i wynalazek telegrafu wydatnie owe odleglosci zmniejszy-
ty. Jakiekolwiek zmiany przyjmowaly sie¢ jednak stopniowo i nieréwnomiernie,
a sieci komunikacyjno-transportowe, nie ingerujac w tradycyjne rytmy zycia, przez
dhugi czas byly porwane, fragmentaryczne. Jak pisze Ireneusz Ihnatowicz, nawet:
w okresie powstania styczniowego skrzynki pocztowe byly do tego stopnia nowe i do tego stopnia

nieliczne, ze w kalendarzach zamieszczano wskazowki, gdzie sa umieszczone i jak z nich nalezy korzy-
staé [...]29 .

22
23
24
25

Zob. np. T. Sobieraj, Kulturowy model dziewietnastowiecznosci. ,Wiek XIX” 2008, s. 23.
Farge, op. cit., s. 19.

Osterhammel, op. cit., s. 73.

Zob. I. Wegrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wieku. Warszawa 2021,
s. 64-66.

Zob. np. M. Luczewski, Odwieczny naréd. Polak i katolik w Zmiqcej. Toruri 2012, s. 239.

Zob. M. Rauszer, Bekarty pariszczyzny. Historia buntéw chtopskich. Warszawa 2020, s. 231-235.
Zob. R. Matyja, Miejski grunt. 250 lat polskiej gry z nowoczesnosciq. Krakéw 2021, s. 43.

29 . Thnatowicz, Czlowiek — Informacja - Spoteczenstwo. Warszawa 1989, s. 78.
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Jednoczesnie na innych obszarach:

Infrastruktura [kolejowa] i potaczenia telegraficzne sprawily, ze polski zryw niepodlegtosciowy [tj.
powstanie styczniowe] mogt by¢ ttumiony w nowoczesny sposéb, zupelnie inaczej niz trzydziesci lat
wezesniejO.

W wieku XIX ludzie funkcjonowali nie tylko w réznych porzadkach przestrzen-
nych, ale réwniez czasowych. Aby to unaoczni¢, wystarczy przeprowadzi¢ prosty
eksperyment myslowy i wyobrazi¢ sobie chlopa z zapadtego kata Galicji, ktory
w latach dziewiecdziesiatych réznymi Srodkami transportu podrézowat do Stanow
Zjednoczonych. Niewatpliwie tempo zycia w jego wsi przede wszystkim regulowaly -
cykl dobowy, okres wegetacyjny i czas sakralny. Kiedy jednak emigrant wsiadat do
pociagu, odcinek jego egzystencji, zawierajacy si¢ miedzy poczatkiem a koricem
podrozy, okreslat juz uniwersalny standard time, narzucony w konsekwencji poro-
zumienia waszyngtoriskiego z 1884 roku3!. Méwiacy po polsku katolicki robotnik
z zaboru pruskiego, wyjezdzajacy za praca, do Niemiec przed 1874 rokiem, aby
dotrze¢ punktualnie do celu, musialby natomiast skrupulatnie wyliczy¢ trwanie
podrézy ,na podstawie rozmaitych czasow lokalnych uzywanych w wielkich mia-
stach, ktére podlegaty doktadnemu pomiarowi i urzedowemu nadzorowi”32. Z kolei
hipotetyczny warszawski urzednik administracji rzadowej szedt do pracy 24 VII
wedtug kalendarza gregorianskiego, a na krzesle zasiadat kilkanascie minut p6Zniej
6 VIII (czasu julianiskiego). Siegajac wieczorem po polski dziennik, nad jego winie-
ta dostrzegat obie daty, dzial informacji ze Swiata podawal jednak te nowiny nie
zgodnie z konwencja panujaca w Petersburgu, ale z obowiazujaca na zachodzie
kontynentu. Tego rozdwojenia w ogdle natomiast nie odczuwat galicyjski ziemianin
lub malomiasteczkowy lekarz zabierajacy sie o takiej samej godzinie do lektury
prenumerowanego ,Czasu”.

Juz to pomieszanie obiektywnych porzadkéw temporalnych33, na ktére dodat-
kowo nakladaly si¢ jednostkowe sposoby przezywania przemijania, ukazuje proble-
matycznosé zwiazana, z uzyciem kategorii nowoczesnosci w odniesieniu do zrézni-
cowanej czasoprzestrzennie rzeczywistosci ziem polskich. Co takze istotne, sam
termin zostal XIX-wiecznej przesziosci narzucony ex post, a jej ,mieszkaricy”, do-
Swiadczajac ,tuiteraz”, bardzo rzadko, poza nieliczna garstka filozoféw, historykéw
i pisarzy, postrzegali siebie jako ludzi nowoczesnych. Omawiajac radykalizm ana-
lizowanych przemian, ktéorym towarzyszyto intensywne ,poczucie niepewnosci
i zagubienia”, Brian Porter-Szlics zauwazyt:

By opisac¢ zmiany, jakie zaszly w XIX wieku, uzywamy dzis wielkich stow: ,modernizacja”, ,urba-
nizacja”, ,uprzemystowienie”, ,utowarowienie” i tak dalej. Jednak gdy owe zmiany zachodzily, wiekszos¢
ludzi tych stéw nie znala. Zrozumiemy tamta, epoke, jesli uswiadomimy sobie, ze nie rozumieli jej ci,

30 W. Tomasik, Inna droga. Romantycy a kolej. Warszawa 2012, s. 39. Zob. tez S. Laniec, Party-

zanci zelaznych drog roku 1863. Kolejarze i drogi zelazne w powstaniu styczniowym. Warszawa 1974.

To samo sugeruje W. Tomasik w Rozkladzie jazdy (Warszawa 2018, s. 13), gdzie pisze, Ze ,no-

woczesnosé na matych stacyjkach zderzata sie z tradycyjnym i niezbyt spiesznym tempem wiej-

skiego zycia. Z porzadkiem, ktory od wiekéw dyktowaly rytmy naturalne”.

32 Osterhammel, op. cit., s. 103.

33 Wezesniej pisala o nich M. Litwinowicz-Drozdziel (Bolestaw Prus i watpliwy blask poste-
pu. ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 2, s. 76 n.).
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ktorzy ja przezyli. Byt to czas poszukiwania idei i poje¢, ktére nadatyby znaczenie przerazajacemu,
pograzonemu w zamecie $wiatu34.

Czesciej niz pojecia nowoczesnosci wyksztatceni ludzie tamtej epoki uzywali
sformutowania ,wiek postepu”, ale przewazajaca liczba mieszkancow Ziemi, do-
Swiadczajaca kataklizméw w konsekwencji proceséw, nad ktérymi nie posiadata
kontroli, i Zyjaca w wiecznym ,teraz” wyniszczajacej pracy, zupelnie nie dyspono-
wata stownikiem pozwalajacym owa, amorficzna, ciemna rzeczywistos¢ oswoic.
Okreslenie ,wiek XIX” nie niosto dla tej grupy osob takich samych konotacji, co dla
kulturowo (spotecznie, ekonomicznie itd.) uprzywilejowanych, ktérzy, uwewnetrz-
niwszy idee progresywistyczne, uznawali istniejace konflikty spoleczne czy gospo-
darcze i katastrofy polityczne — pustoszace lokalne mikroswiaty i skazujace pozo-
statych przy zyciu do stawienia czola temu, co nieznane — za konieczne skutki
uboczne rozwoju. Niebezpieczna, o czym przekonuja, losy przegranych, mitologia
~postepu”, identyfikowanego czesto z nowoczesnoscia, doprowadzita do sytuacji,
w ktorej elity mniejszych panstw lub krajow w ogéle pozbawionych suwerennosci
postulowaly ,nadganianie” Zachodu, a warszawscy pozytywisci nie byli tu wyjat-
kowi, wrecz przeciwnie, stanowili przyklad tendencji obowiazujacej na calym cy-
wilizowanym Swiecie, do ktérego aspirowaly rowniez klasy rzadzace panstw poza-
europejskich. Jak stwierdzita Ewa Paczoska, Anglia staje sie¢ w drugiej potowie
XIX wieku wzorcem emancypacji dla kulturowych margineséw, zacheta, do redefi-
nicji kulturowego centrum, natomiast schemat ,budowania nowoczesnej zbioro-
wosci, wzorce indywidualnych karier wedle modelu »self-help«, awansu spotecznego,
projekty przemiany relacji ptciowych, plany demokratycznej edukacji” trafiat ,na
grunt polski za posrednictwem »angielskiej Sciezki«3%. W postyczniowym Krolestwie
Polskim wzorzec brytyjski, inspirowany m.in. rewolucja ekonomiczno-gospodarcza,
liberalizmem oraz imperialna, potega Anglii pod rzadami krolowej Wiktorii, stal sie
konkurencyjny wobec wczesniejszego — charakterystycznego przede wszystkim dla
romantyzmu emigracyjnego — zapatrzenia we Francje (kult rewolucji i Napoleona),
ktora pod koniec XVIII wieku stworzyta paradygmatyczny model sprawowania rza-
dow i ustroju politycznego.

Niewatpliwie nad rozumieniem omawianej kategorii w badaniach dotyczacych
polskiego wieku XIX zaciazyl ciern Charles’a Baudelaire’a jako autora Malarza
zycia nowoczesnego i Paryskiego splinu — dziet ukazujacych janusowe oblicze no-
woczesnosci, o ktérym pisat Marshall Berman: radosci i smutku, tworzenia i de-
strukeji®®. Szczegdlnie po transformacji ustrojowej, w efekcie konfrontacji z cie-
plarnianymi przestrzeniami kapitalizmu, doswiadczenie flaneura przechadzaja-
cego sie¢ po Swiecie przedmiotow stalo si¢ analogonem naszego, ponowoczesnego

34 B. Porter-Sztcs, Catkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii. Przet. A. Dzier z-

gowska, J. Dzierzgowski. Warszawa 2021, s. 65.

E. Paczoska, Wiktorianizm i rytmy rozwojowe powiesci polskiej drugiej potowy XIX wieku. Relo-
nesans. W zb.: Wiktorianie nad Tamizq i nad Wistq. Red. E. Paczoska, A. Budrewicz. War-
szawa 2016, s. 195-196. Zob. tez inne artykuly zawarte w tej ksiazce, przede wszystkim studia
B. Szleszynskiego i D. M. Osiniskiego.

M. Berman, ,Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesno-
Sci. Przet. M. Szuster. Wstep A. Bielik-Robson. Krakéw 2006.
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bycia w §wiecie3’. Francuski poeta post mortem dostarczyt polskiej historii litera-
tury poreczna, skrzynke z narzedziami, za pomoca ktérych wielu uczonych (sam
réwniez nie moge rzuci¢ kamieniem?38) prébowato zdiagnozowac¢ kondycje polskiej
dziewietnastowiecznosci.

Zrusyfikowana, ciasna i zattoczona stolica Priwislinskogo kraju nie byta jednak
monumentalnym ParyZem, robiac takie wraZenie tylko ,na prowincjonalnych kup-
cach rosyjskich, ktérzy tu spedzali noce w szantanach lub na zapijaczonych hrecz-
kosiejach z Kutnowskiego czy Lomzynskiego”3?. Jak zatem, uwzgledniajac istnie-
jace roznice, uchwycic istote kultury poromantycznej na ziemiach polskich? Czy
mozliwe, ze bardziej adekwatnie niz industrializujace sie miasto w rodzaju Lodzi
wyraza ja nadniemieriska prowincja z powiesci Elizy Orzeszkowej, przestrzen,
w ktorej obrebie ludzie wspotegzystuja z przyroda i swoimi zmarlymi? Zle zadane
pytanie. W istocie bowiem oba wymiary sie dopelniaja, ale postawienie tej kwestii
unaocznia, ze zamiast Smiatych syntez i operowania wielkimi stowami lepiej przy-
ja¢ za norme studium przypadku (case study) i dopiero na podstawie
wyznaczonych réznic zarysowywac¢ mapy, nigdy zreszta nie
roszczace sobie prawa do kompletnosci. Przyktady Nad Niemnem,
kwiatowych albuméw oraz florystycznych artykutéw autorki z Grodna, lecz takze
Historii kotka w ptocie i Nocy bezsennych Jozefa Ignacego Kraszewskiego czy znacz-
nej czesci pisarstwa Adolfa Dygasiriskiego wskazuja rowniez na istotna ceche pro-
jektu nowoczesnosci polegajaca na wykluczeniu swiata natury ze sfery tego, co
historyczne — przestrzeni pozornie pozaludzkiej, ale w rzeczywistosci z kultura
nierozerwalnie potaczonej (rosliny, zwierzeta). Przyjecie perspektywy, inspirowanej
wspoélczesnag ekokrytyka, mogloby wiec znaczaco poszerzy¢ pole namystu nad
dziewietnastowiecznoscia, widziana, juz nie jako przestrzen antropologiczna, ale
jako ,historia naturalna” w rozumieniu Waltera Benjamina, do czego, oprocz poda-
nych przyktadow, zacheca takze dziwaczne przywiazanie stréza Atanazego z nowe-
li Feliksa Brodowskiego do drzew ze skwerku, powodujace zatargi z ludZmi i psami*0.

Bez watpienia, w badaniach nad polska dziewietnastowiecznoscia wyraZniejszy
obraz catosci zapewniloby réwniez przetamanie impasu zwiazanego z dominacja,
perspektywy skupionej na zaborze rosyjskim, Galicji oraz czesciowo na Ziemiach
Zabranych (N 1774 i zintegrowanie z nia analiz doswiadczenia mieszkancow Gor-
nego Slaska i Wielkiego Ksiestwa Poznariskiego. Byly to obszary pograniczy kultu-
rowych, na ktorych identyfikacja etniczna podlegata szczegdlnie silnym negocjacjom,
a niemieckos¢, podobnie jak rosyjskosé na Ziemiach Zabranych, stanowita atrak-
cyjny, wiazacy si¢ z realnymi zmianami w obszarze Zycia wzorzec tozsamosciowy

37 Zob. R. Koziotek, Filolog w supermarkecie. W: Znakowanie trawy, albo praktyki filologii. Kato-

wice 2011, s. 183 n.

Zob. np. W. Forajter, Rozpustny Wokulski. O aluzjach erotycznych w ,Lalce” Bolestawa Prusa.

,Pamietnik Literacki” 2009, z. 4.

A. Stonimski, Wspomnienia. W: Z. Natkowska [i in.], Warszawa naszej mtodosci. Krakow

1957,s. 110-111. Cyt. za: P. Kubkowski, Sprezysci. Kulturowa historia warszawskich cyklistow

na przetomie XIX i XX wielu. Warszawa 2018, s. 192.

40 Brodowski, op. cit., s. 6 n.

4l Skrétem odsylam do: R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc - literatura. War-
szawa 2012. Liczby po skrdcie oznaczaja numery stronic.
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i wplywatla na codzienne praktyki oraz wyznawane etosy. Na obszarach tych polska
tozsamosé, formowana w odmiennych warunkach historycznych i gospodarczych,
przybierata zreszta, inne ksztalty niz w Kongreséwcee, co nierzadko wzbudzato kon-
trowersje wsrod przybyszow z Krolestwa i Galicji, uwazajacych sie za depozytariuszy
wartosci narodowych®2, Réznice te dosé dobrze ukazuje biografia i tworczosé pro-
minentnej postaci moderny berliriskiej, Stanistawa Przybyszewskiego, ktory, co
znaczace, pierwodruki slynnych manifestéw opublikowat w jezyku niemieckim,
potem przeniost sie do Krakowa, by w miescie traktowanym jako kulturalna stolica
kraju (Wawel, pogrzeby narodowe) propagowac dekadencje i alkoholizm, ale juz na
kartach broszury wydanej w 1917 roku, przywotujac liczne przyktady wielkopolskich
intelektualistéw, za ,,0stoje mysli polskiej” uznat nie stolice Galicji Zachodniej, Lwow
czy Warszawe, lecz mieszczaniski, pozornie do cna ,zmaterializowany” Poznan*s.
Nowoczesnos¢ kulturowa, czesto wiaze sie z modernizacja, czyli zmianami do-
celowo stluzacymi poprawie jakosci zycia. Dynamika ruchow modernizacyjnych
w tamtej epoce byta jednak silnie uwarunkowana przestrzennie, ekonomicznie
i klasowo. Innymi stowy, wiekszos¢ mieszkanicow Europy, podobnie jak obszaréw
poddanych kulturowemu, gospodarczemu i militarnemu wplywowi Starego Swiata,
ze zdobyczy modernizacji nie miata szansy skorzystaé, cho¢ niewatpliwie takie
wynalazki, jak transport kolejowy, statki napedzane para, telegraf i telefon, upo-
wszechniajace sie w ciagu ,dtugiego wieku XIX"44 w znaczacy sposob przeobrazity
idee mobilnosci, percepcje czasu i przestrzeni oraz obieg informacji. Na ziemiach
polskich modernizacja zostala zainicjowana gtéwnie przez zaborcéw?5 i wspotpra-
cujacych z nimi, w optyce patriotycznej uwazanych za kolaborantéow, Polakéw,
ktorzy zmieniali ksztalt miast, tworzyli nowoczesna infrastrukture administracyj-
na lub usitlowali (w celach politycznych) zmniejszy¢ powinnosci chlopskie, czego
najlepszy przyklad stanowia (ostatecznie niezrealizowane) reformy jozefiniskie
w zaborze austriackim. Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki, niewatpliwy lojalista,
np. nie tylko przyczynit sie¢ do rozbudowy drég w Krélestwie Polskim, ale przede
wszystkim, wbhrew wplywowym lobbystom z Petersburga, powotat do istnienia Bank
Polski i popchnat gospodarke Kongresowki na nowe tory, stwarzajac warunki do
industrializacji tego obszaru. Spolonizowany Austriak Jozef Dietl doprowadzit
w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych XIX wieku do znaczacych przeobra-
zen roznorakich obszarow zycia mieszkancow Krakowa, a Rosjanin Sokrat Staryn-
kiewicz, ktéry dysponowat wola i narzedziami zmiany otaczajacego $wiata, byt dla
unowoczesnienia Warszawy postacia niewatpliwie duzo wazniejsza*® od nawet

42 Zob. Etos Wielkopolan (m.in. teksty J. I. Kraszewskiego, J. Kasprowicza, I. Mosz-

czerniskiej, A. Nowaczynskiego, S. Karwowskiego, F. Konecznego). Stad nalezy

mowic nie o jednym modelu polskosci, ale o jej zréznicowanych geograficznie formach.

S. Przybyszewski, Poznan ostojg mysli polsikiej. W zb.: jw.

Zob.np. Osterhammel, op. cit., s. 74.

Zob. Matyja, op. cit.. s. 29.

46 Jego dziatania sprawily, ze jako jeden z niewielu urzednikéw ,przetamat izolacje rosyjskiej spo-
tecznosci w Warszawie” oraz ,utrzymywal przyjacielskie kontakty z elita, warszawskiego miesz-
czanstwa” (ibidem, s. 35). Zob. tez W. K. Pessel, Antropologia nieczystosci. Studia z kultury sa-
nitarnej Warszawy XIX i XX wieku. Warszawa 2008, s. 88: ,Po Smierci Starynkiewicza 23 sierpnia
1902 r. (tego samego dnia zmart Henryk Siemiradzki) »opolaczonego« prezydenta mieszkarncy
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najbardziej uznanych publicystow pozytywistycznych, nieposiadajacych jakiejkol-
wiek sprawczosci poza moca wygtaszania ptomiennych filipik na famach czasopism.
Zainicjowanie przez Starynkiewicza budowy sieci kanalizacji i wodociagow sprawi-
to, Ze z ulic stolicy guberni stopniowo, w miare przylaczania do sieci, znikaly zale-
gajace w rynsztokach stosy ekskrementéw oraz innych odpadow, nie tylko stano-
wiacych siedlisko chorobotworczych bakterii, ale rowniez w wydatny sposéb
utrudniajacych poruszanie sie¢ po chodnikach.

Ogladanie polskiego wieku XIX przez okulary materialnej, faktycznie zachodza-
cej modernizacji pozwala wiec radykalnie przeformutowaé symboliczne ramy kul-
tury i uniewaznié¢ opozycje miedzy Polakiem a Moskalem czy kolaborujacym z nim
,zdrajca”. W istocie bowiem trajektorie losé6w mieszkancow XIX-wiecznych ziem
polskich w ich calym spotecznym zréznicowaniu przybieraly rozmaite kierunki
i czesto wyznaczaly je nie powinnosci patriotyczne, ale zbiegi okolicznosci, afek-
ty i pragnienia. Wielu z nich (szczegélnie wsrod inteligentéw pochodzenia szlachec-
kiego) chciato dziata¢ dla ogotu, lecz dobro wspoélne interpretowato nie tyle w kate-
goriach otwartej walki z wrogiem, ile poprzez réznie definiowana, prace. Inni wybie-
rali konformistyczne trwanie, realizacje wiasnych celéw pod ptaszczykiem narodo-
wego frazesu®” lub catkowicie odrzucali polsko$é na rzecz odmiennych identyfikacji
narodowosciowych.

Dla chtopéw do ostatnich dekad stulecia XIX polskosé¢, identyfikowana ze szlach-
ta, byla synonimem zniewolenia, zdarzaly si¢ wszakze wsrod nich jednostki, dla
ktorych stawala si¢ trampolina do awansu spotecznego i zwiekszenia wtasnego
prestizu (Mateusz Gralewski). Pozostali traktowali ,sprawe narodowa” catkowicie
obojetnie, poniewaz np. byli zruszczonymi weteranami wojen rosyjsko-tureckich czy,
pochodzacymi ze Slaska lub Poznanskiego, ekszolierzami armii pruskiej podczas
wojny z Francja, ortodoksyjnymi Zydami z prowincjonalnych sztetli, mieszkaricami
zapadlych wsi na krancach Swiata, méwiacymi gwara, cieszynska ewangelikami,
potajemnie kultywujacymi odrebnosé religijna w ,lesnych kosciotach”, albo tez re-
prezentowali odmienne, czesto amorficzne wspoélnoty. Inne, nierzadkie przypadki
stanowia, ci, ktérzy zamieszkali czasowo lub na zawsze w glebi Imperium Rosyjskie-
go: zestancy badZ zomierze wybierajacy stuzbe nauce, co stato si¢ udziatem licznych
badaczy Syberii i Kaukazu, np. Bronistawa Grabczewskiego (bedacego nie tylko
kartografem i odkrywca, ale takze carskim generatem oraz prominentna figura w tzw.
Wielkiej Grze toczonej przez wywiady brytyjski i rosyjski na terenie Azji Srodkowej),
inzynierzy, szeregowi urzednicy, dziennikarze lub komiwojazerowie rodzacego sie
w bélach kapitalizmu. Ich losy przekonuja o tym, ze jednoznaczna identyfikacja
narodowa, nawet w wyzszych warstwach spotecznych, wecale nie miata wowczas tak
oczywistego charakteru, jak zwykliSmy z XX-wiecznej perspektywy sadzi¢, a zamiast

miasta pozegnali spontanicznie, fala zyczliwych nekrologow, z zaszczytami. Jest on jedynym przed-
stawicielem wladz zaborczych uhonorowanym w Warszawie placem swojego imienia i pomnikiem.
Popiersie generata ustawiono na dziedziricu Stacji Filtréw przy ulicy Koszykowej 81”.

W Ptomieniach S. Brzozowskiego zagubiony w zimowej tajdze Michat Kaniowski zostaje odratowa-
ny przez polskich zestaricéw, ktorzy, przepetnieni pycha, i pogarda wobec Rosjan, rozpijaja lokalnych
chlopéw i wykupuja za bezcen ziemie od tubylcow. Podobnie zachowuja sie¢ bohaterowie noweli
Czukcze W. Sieroszewskiego.
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stabilnej normy tozsamosciowej istnialy zréznicowane formy grupowej odrebnosci —
zdeterminowane giéwnie czynnikami regionalnymi oraz specyfika kontaktu z ze-
wnetrzna, opresja, w zaleznosci od wielu skladowych uznajace sie za ,polskie” lub
biorace z ta kategoria zdecydowany rozbrat*®. Udowadniaja one przede wszystkim,
ze lojalnosci uwiktanej w r6zne konflikty, przyziemne potrzeby zycia i tryby wielkiej
Historii istoty ludzkiej nie mozna sprowadza¢ do jednej matrycy, co dtugo czynita -
i wciaz praktykuje — podlegajaca wptywowi politycznych naciskéw i koniunktur
kultura panstwowa. Bardzo celnie kwestie te ujeta Iwona Wegrzyn:

Demoniczni mieszkancy polskiego piekla zdrady, wielkie figury magnatow, wodzéw i sprzedajnych
politykéw, wyznaczajac wzor narodowego przeniewierstwa, paralizuja dyskusje nad prozaicznym wy-
miarem odchodzenia od polskosci — prozaicznym, bo wynikajacym z prozy codziennosci, w ktorej przy-
szto funkcjonowaé pozbawionej wlasnego panistwa wspélnocie. Nie o wielkie ideowe wybory chodzi, ale
o podejmowane kazdego dnia decyzje. Ich impulsem bywat brak zawodowych perspektyw, frustracja
egzystujaca w ciaglym zagrozeniu polskoscia, wreszcie potrzeba samorealizacji, potrzeba poszukiwania
swej whasnej drogi®9.

Wyczerpana tradycja przynosi réwniez inna, istotna korekte obowiazujacego
spojrzenia na ,dhugi wiek XIX” na ziemiach polskich. Na przekor lekturom sledza-
cym dialektyke postepu, badaczka proponuje odczytywanie literatury XIX-wiecznej
w kategoriach zanikania i regresu. To hermeneutyka kultury polegajaca na poszu-
kiwaniu sladéw ,»zwijania sie« Swiata szlacheckiej, przedrozbiorowej Polski, sladéw
wyczerpywania sie dawnych modeli kulturowych i tradycji’®0, ktére, na zawsze
utracone, budza melancholi¢ i staja sie przyczyna, traumy. Przyjety przez Wegrzyn
punkt widzenia pozwala zatem, po pierwsze, odczarowaé polski konserwatyzm,
zdzierajac z niego late parafiariszczyzny czy prowincjonalizmu, i rzuci¢ nowe swiat-
to na wybory $wiatopogladowe oraz identyfikacyjne mieszkaricéw Ziem Zabranych,
po drugie zas — dowartosciowac przestrzen kulturowego pogranicza, z ktérego blizej
w sensie geograficznym i symbolicznym byto do Petersburga niz do Warszawy. Lek-
tura tej ksiazki utwierdza tez w przekonaniu, ze badanie decyzji i motywacji zaréw-
no protagonistéw, jak i figurantow przeszlosci domaga sie nie tylko najszerszych
kompetencji kulturowych, ale takze wrazliwosci na lokalny kontekst czy szczegolne
okolicznosci wynikajace z usytuowania historycznego i przestrzennego jednostki.
Innymi stowy, sprowadzanie tego, co przeszte do kilku opozycji, rzutowanych na
wigksze obszary czasu lub przestrzeni, czy postugiwanie sie aktualizujacymi badz
historycznymi ocenami moralnymi radykalnie zafalszowuje tworzone rekonstrukcje
minionego.

Wracajac do meritum, zaryzykuje nastepujace stwierdzenie: ,nowoczesnosc¢”
razem z pokrewnymi terminami ,postep” i ,emancypacja”, zasadniczo redukuje
heterogenicznos¢ XIX-wiecznego doswiadczenia: uwarunkowane spotecznie, geo-
graficznie i materialnie sposoby problematyzowania wlasnego umiejscowienia
w czasie i przestrzeni przez ludzi tamtej epoki oraz implikowane przez nich oby-

48 Bodaj najlepiej opisany przyktad tego typu stanowi ,cesarskosé¢” wtoscian galicyjskich, dla ktérych
Polacy byli w najgorszym razie okrutnie mordowanymi panami (rabacja), w najlepszym zas — obiek-
tem pogardy i kpin. Zob. Luczewski, op. cit., s. 125, 192 n., 284-285.

9 we grzyn, Wyczerpana tradycja, s. 100.

50 Ibidem, s. 13.
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czaje i praktyki. Na temporalnosé, w ktorej funkcjonowali ludzie urodzeni, dajmy
na to, w 1840 roku, skladaly sie w réwnym stopniu historia ciaglego postepu, jak
kolisty nawr6t odradzajacej sie po zimie i zamierajacej jesienia, przyrody, perma-
nentna katastrofa®!, mesjaniskie wyczekiwanie, chaotyczne doznanie przeplywu
wrazen lub, w koricu, przechodzenie z jednej formy doswiadczania przemijania do
innej - czyz pasazerowie kolei nie odnosili wrazenia, ze czas, w momencie ruszenia
pociagu, wydatnie przyspieszyt? Podobnie zr6znicowana byla przestrzen polskiej
dziewietnastowiecznosci. W jej sktad wchodzily na réwnych prawach osle-
piajace przepychem metropolie w rodzaju Paryza, Wiednia, Londynu badZ Peters-
burga, biatoruska czy mazowiecka wies, Wilno romantykéw, ktére po zamknieciu
uniwersytetu w 1832 roku stopniowo zamieniato sie w mit, miescina w Wielkim
Ksiestwie Poznanskim, przemystowa LodZ, Mikotow Karola Miarki, karpacka osada
gornicza z okresu boomu naftowego, imponujacy Lwow, ale takze Nowy Jork, Chi-
cago, Kurytyba i wszystkie te punkty na mapie Swiata, gdzie trafiali przedstawicie-
le diaspory®2. Co istotne, na ziemiach catkowicie arbitralnie nazywanych wéwczas
~polskimi” historie Zycia jednostek polskojezycznych czesto stanowity rezultat zto-
zonych stosunkow z mikroswiatami innych, zamieszkujacych ten obszar grup et-
nicznych i religijnych, z ktérych kazda odmiennie postrzegala wlasne miejsce
w historii oraz osadzenie w rzeczywistosci (Zydzi, Rosjanie, Niemcy, Czesi, Ormia-
nie, Rusini, Litwini itp.). Interesy owych wspdlnot nierzadko si¢ ze soba krzyzowa-
ly, funkcjonujac w dialektycznym spieciu atrakeji i niecheci, odrazy i fascynacji,
a doswiadczenia ich przedstawicieli, wyrazane w innych, ale nieobcych jezykach,
maja wobec Swiadectw Polakow charakter komplementarny i niewatpliwie moga na
nie rzucié¢ calkowicie nowe $wiatto53,

Dwa do$wiadczenia, czyli o metodzie

Literatura polska, poddana réznym fluktuacjom swiatopogladowym i ci$nieniu
patriotycznego imperatywu, przedstawia zaledwie czesS¢ tego niezmierzonego ladu
przezy¢, zwyczajow i emocji, ktory wylania sie z wciaz Zywej przesztosci. Dlatego

51 Zob. np. M. Biericzyk, Pismo katastrofy w XIX wieku. Wstep do rozwazan. ,Wiek XIX”
2015. - J. Skoczynski, Pesymizm i katastrofizm - od Krasinskiego do Zdziechowskiego. W zb.:
Genealogia wspétczesnosci. Historia idei w Polsce, 1815-1939. Wstep T. Snyder. Red. nauk.
B. Btesznowski, M. Krol, A. Puchejda. Warszawa 2015.

52 problem literackich reprezentacji odnoszacych sie do migrujacych wioscian w kontekscie wyobra-
zen narodowych omawia G. Marchwinski (Literackie dyskursy migracyjne. W: Kanon literacki
i naréd w polskim dyskursie publicznym lat 1870-1905. Konstrukcje, uwarunkowania, znaczenia.
Krakow 2017).

53 Jesliby przyja¢ rozumienie ,pogranicza” zaproponowane przez autoréw projektu dotyczacego asy-
milacji i akulturacji na obszarach krzyzowania sie¢ wpltywow polsko-niemieckich (Poznarskie,
Warmia, Mazury, Dolny i Gérny Slask), to nalezaloby wziaé¢ pod uwage, e termin ten ma znaczenie
nie tylko terytorialne, ale okresla wszystkie strefy dtugotrwalego kontaktu miedzykulturowego.
Zob. A. Piotrowski, Procesy akulturacji i asymilacji z punktu widzenia socjologii kultury, socjo-
logicznej analizy proceséw biograficznych i badan nad komunikacja miedzykulturowa. W zb.: Pro-
cesy akulturacji/asymilacji na pograniczu polsko-niemieckim w XIX i XX wieku. Red. W. Molik,
R. Traba. Poznani 1999, s. 31. W tym kontekscie okazuje sie, ze taki wtasnie, pograniczny cha-
rakter mialy wszystkie ziemie ,polskie”.
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utwory fikcjonalne nalezy czytaé, konfrontujac je z dokumentami z epoki: pamiet-
nikami, korespondencja, tekstami uzytkowymi i publicystyka®?. Tekst literacki ma
jednak odrebna specyfike, dlatego nie sposdb go traktowac jak kazde inne odzwier-
ciedlenie czy swiadectwo rzeczywistosci historycznej lub kulturowej. W kontekscie
jego odrebnosci ciekawych impulséw poznawczych dostarcza sformutowana przez
Ryszarda Nycza ,poetyka doswiadczenia”®® inspirowana m.in. pracami Theo-
dora Adorna, w ktérych:

kwestia relacji [utworu i swiata] [...] nie sprowadza si¢ [...] do jednostronnego ,odnoszenia si¢” - w sen-
sie orzekania, nazywania czy tez podazania za umykajaca realnoscia. W przypadku ,przyzwoicie opra-
cowanego tekstu” uaktywnia sig [...] jego tropiczna natura, ktéra doswiadczana przez podmiot rzeczy-
wisto$¢ (przyrodnicza, kulturowa, w tym takze pojeciowo i dyskursywnie opracowana) — w postaci
,zlatujacych sie materialéw”, ,przywolywanych cytatow”, ,wykrystalizowujacych si¢ przedmiotéw” —
przyciaga do siebie, chwyta w forme (formuje) i pozwala jej si¢ ujawnié¢ czy objawic. [N 61-62]

Adornowski tekst, niczym pajeczyna, wchiania elementy zewnetrzne, w efekcie
czego granice miedzy fikcjonalnym a rzeczywistym, ,cudzym” a ,autorskim” traca
na znaczeniu, oraz nadaje strukture jednostkowemu doswiadczeniu, pozwalajac
mu ,zaistnie¢ w przestrzeni publicznej” (N 65). Badacz opisuje je jako ,kulturo-
wo uwarunkowane, zawsze konkretne poznanie, w ktérym
stapiaja sie porzadek spoleczny i naturalny, symboliczny
i fizyczny” (N 105; podkresl. W. F). Ma ono charakter ,»catopsychocielesny«
(wedle okreslenia Danuty Danek; czyli hybrydyczny, bo zarazem: cielesno-zmysto-
wy, spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy) [...] oraz transformacyjny (wobec
i rzeczy, i podmiotu)” (N 142). Omawiane ,do$wiadczenie” funkcjonuje w nieroze-
rwalnym splocie z jezykiem, ktory umozliwia mu wyrazZenie siebie i zarazem sta-
nowi budulec kazdego (w tym takze literackiego) wypowiedzenia. W historii kultu-
ry, mniej wiecej od ukazania si¢ Benjaminowskiego Narratora, czesto pojawia sie
teza o nowoczesnym upadku tradycyjnego doswiadczenia, przedmiotu oratury,
postrzeganego w kategoriach ,kumulowanej w czasie i komunikowanej innym ko-
lektywnej wiedzy wyniktej z interakcji miedzy podmiotem a swiatem; wiedzy ufor-
mowanej pojeciowo i przekazywalnej jezykowo, ktéra osadzana na tle tradycji
i wspolnie podzielana z innymi ksztattuje catoSciowe rozumienie rzeczywistosci [...]”
(N 211).

Nowoczesnos¢, pojmowana przez Nycza jako sie¢ procesow zmierzajacych do
racjonalizowania i technologizacji kolejnych obszarow realnosci, zastapita doswiad-
czenie kolektywne jednostkowymi swiadectwami doznan, wynikajacymi np. z doj-
mujacej niewygody dostosowania si¢ do nowych warunkéw:

Podporzadkowanie zycia jednostkom abstrakcyjnie mierzonego celu, funkcjonalnej organizacji
przestrzeni, pojmowanie wlasnego losu w kategoriach racjonalnego mikroprojektu, okreslonego przez

54 Przy uwzglednieniu specyfiki gatunkowe; i stylistycznej kazdego z wymienionych obszaréw, w tym
réwniez zewnetrznych (np. cenzuralnych) i wewnetrznych (zinternalizowanych norm obyczajowych)
ram wypowiedzi.

55 Stata sie ona takze inspiracja tekstéw pomieszczonych w dwéch ksiazkach zbiorowych z 2017 roku.
Zob. Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (1867-1918). Red.
nauk. E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmurski. T. 1: Teksty doswiadczenia; t. 2:
Doswiadczenia tekstu. Warszawa 2017.
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zinstytucjonalizowane role i sankcjonowane spolecznie scenariusze zachowaniowe — okresla wymiary
tego nowego typu doswiadczenia, odczuwanego w ostatecznosci jako negatywne. [N 231]

Uznajac, ze tak rozumiane doswiadczenie nowoczesne zostalo juz w polskiej
humanistyce dos¢ dobrze opisane chociazby w inspirujacych ksiazkach Wojciecha
Tomasika®, chciatbym skoncentrowa¢ sie¢ na jeszcze jednym wyréznionym przez
Nycza aspekcie zjawiska, a mianowicie na jego elemencie psychosomatycznym.
Doswiadczenie przeszywa ciato, pozostawiajac w nim zlogi i traumy psychiczne oraz
Slady materialne w postaci blizn, zrostéw, zmarszczek, czy... plynéw ustrojowych
innego cztowieka wnikajacych do wnetrza podmiotu. W ten sposéb, okrezna, droga,
wchodzimy w przestrzen seksualnosci, stanowiacej w XIX-wiecznym dyskursie
publicznym, ktérego czescia, byta literatura — bodaj najsilniej, obok polityki, stabu-
izowane pole ludzkiej egzystencji, co dotyczyto przede wszystkim odstepstw od
obowiazujacego wzorca. W ramach przyjetego standardu relacji erotycznych przez
cale stulecie bowiem przesuwa si¢ granica tego, o czym mowi¢ wypada — romanty-
cy promuja 6wczesna, wersje amour courtois, ale juz periodyki satyryczne z przeto-
mu wiekow bezlitosnie podkpiwaja, z rogaczy, niewiernych zon, interesownych ak-
toreczek i tanich uwodzicieli®?. Powracajac do refleksji o badaniu pi$miennictwa
z epoki zgodnie z postulatami case studies jako przypadkow jednostkowych, kon-
kretnych i zawsze osadzonych w wyjatkowych kontekstach, pragnatbym skrétowo
przedstawi¢ dwie historie, w ktérych z pelna moca ujawnia si¢ typowa dla XIX wie-
ku, motywowana religijnie oraz ideologicznie dialektyka mowienia i milczenia o se-
ksie czy seksualnosci; dialektyka majaca, co trzeba zaznaczyc¢, charakter spotecz-
ny - klasy nizsze presje normy obyczajowej odczuwaly bowiem stabiej lub ina-
czej niz warstwy uprzywilejowane, konstruowatly pojecia tego, co przyzwoite, i tego,
co nieobyczajne.

Stanistaw Stempowski, wspominajac sasiadéw z Huty Czernielewickiej, opisu-
je krewnych tej rodziny, ktérzy - jak Bertha Mason z Dziwnych loséw Jane Eyre
Charlotte Bronté, dowartosciowana dopiero przez wspétczesne feministki ,wariatka
na strychu” - sa ukrywani przez zawstydzonych ich egzystencja najblizszych:

Byta tez pewna tajemnica (dowiedzialem sie o niej pézniej), ktéra ten $wiatek fantazji jeszcze bar-
dziej zamykata od Zycia: oto w glebi przestronnego mieszkania gniezdzito sie jeszcze dwéch ludzi, ktérych
sie nie pokazywato i o ktorych sie nie méwilo przy obecnych - brat pani, nieudany wujek, oraz brat
babci, byly powstaniec, trawiony mania uciekania z domu i wtéczegostwa58,

Strazniczkami tego, by ,harniba domowa” nie wydostatla sie na Swiatlo dzienne,
sa rzadzace domem kobiety, a przedmiotem uwiezienia - stabi mezczyzni reprezen-
tujacy to, o czym sie nawet mysle¢ nie chce: skutkujaca szaleristwem poriomanii,
niezagojona, psychiczna rane po odleglym powstaniu oraz (najprawdopodobniej)
nieheteronormatywna, seksualnos¢. Nawet jednak zakladajac w przypadku ,nie-

56 Oprécz wspomnianych prac Innej drogi i Rozktadu jazdy - sa, nimi: Ikona nowoczesnosci. Kolej

w literaturze polskiej (Wroctaw 2007), Pociag do nowoczesnosci. Szkice kolejowe (Warszawa 2014)
oraz Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnosc (Warszawa 2015).

57 Na ten temat zob. np. T. Budrewicz, Uczony wséréd aniotéw i samic. W: ,Lalka”. Konteksty
stylu. Krakow 1990, s. 143 n.

58 5 Ste mpowski, Pamietniki 1870-1914. Wstep M. Dabrowska. Wroctaw 1953, s. 168.
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udanego wujka” homoseksualizm czy inna forme subwersji, wspotczesny czytelnik
pozostaje skazany na domysly. Lewicujacy intelektualista, rekonstruujac w latach
pieédziesiatych XX wieku odlegle fakty z przeszlosci, postuzyt sie ezopowym jezy-
kiem tamtej epoki, by¢ moze tez na zasadzie ukrytego cytatu wykorzystal wypowiedz
cztonka rodziny. Nie sposob wiec dociec znaczenia Kryjacego si¢ za stowem ,nie-
udany”, podobnie jak nigdy nie dowiemy sie, co miata na mysli pani Misiewiczowa
z Lalki, podejrzewajaca Stanistawa Wokulskiego, wyraznie niezainteresowanego jej
corka, o ,defekt”. Analogicznie we wspétczesnym polu widzenia nie mieszcza, sie
praktyki, ktéorym owi niepetni, ,wybrakowani” ludzie sie oddawali: trasy wedrowek
straumatyzowanego starca tona we mgle, a rozpaczliwe préby szukania bliskosci
z osobami rownego pochodzenia lub nizszego stanu czy wymuszona wstrzemie¢zli-
wos¢ drugiego pozostaja, tylko hipoteza, czytelnika. To jedna z wielu opowiesci wy-
stepujacych w historii, ktorych srodek poznajemy, ale ktére nie posiadaja, giebi i nie
maja, ani poczatku, ani epilogu.

Ze znacznie pelniejszym, cho¢ wciaz niekompletnym Swiadectwem XIX-wiecz-
nego doswiadczenia wspdtczesny czytelnik obcuje w trakcie lektury Spostrzezen
nad ludzmi. Szczerych wyznan Massazystki Jadwigi Marii (lub Marii Jadwigi)
Strumff ukazujacych trudy zycia stosunkowo ubogiej mieszkanki Warszawy®°. Ten
konfesyjny, pisany do szuflady, tekst nie jest intertekstualnie utworem literackim,
jednak pozostaje bliski powstajacym wtedy powiesciom, ktére podejmowaty zagad-
nienie ,podwojnej moralnosci” i sytuacji kobiet na rynku pracy. Autorka, pocho-
dzaca z - ,w znacznym stopniu zasymilowanej” - rodziny zamoznych Zydéw®° zo-
staje wydana za warszawskiego kupca, ktory, w obliczu bankructwa, opuszcza zoneg
i czworo dzieci. Zagrozona nedza kobieta podejmuje prace zarobkowa, w charakte-
rze masazystki, stajac sie kims z pogranicza medycyny i tworzacej si¢ wéwczas
branzy kosmetycznej. Jako reprezentantka owej profesji uzyskuje dostep do ciat
warszawiakow z roznych, zawsze jednak wystarczajaco majetnych, by zaptacic¢ za
ustuge, srodowisk i zaczyna wedrowac ,pomiedzy sferami [...] i kregami towarzy-
skimi, odwiedza¢ réznorodne mikroswiaty spoteczne, spotykaé¢ ludzi i opisywaé
typy - jak zwano przedstawicieli i przedstawicielki warstw i klas spotecznych”61,
Ow ruch zapoczatkowany dotknieciem obcego, ale niepozostawiajacego obojetnym,
ciata, a koriczacy sie Spiesznym biegiem piora po niezapisanej jeszcze karcie ukla-
da sie w klasyczna, ,petle przebiegu doSwiadczenia™:

Wiedzie ona od transgresyjnego wykroczenia ku $wiatu i/lub nim owladnieciu; przez stopniowy
powr6t do siebie przemienionego nieznanymi przezyciami czy wiedza, ktérej stal si¢ nosicielem; po
proby retrospektywnego, a czasem retroaktywnego $wiadczenia — w pojeciach, jezyku, gestach, zacho-
waniach, zrozumiatych dla siebie i wspolnoty - o tym, co sie wydarzylo... [N 237]

59 (J.M.) M. J. Strumff, Spostrzezenia nad ludzmi. Szczere wyznania Massazystki. Red. nauk.
P. Kubkowski, M. Litwinowicz-Drozdziel Oprac. J. Donefner. Warszawa 2021 (tu-
taj tez krotkie artykuly autorstwa J. Kubickiej, M. Litwinowicz-Drozdziel, P. Kub-
kowskiego i I. Piotrowskiego).

60 T. Strumff, Stowo o Marii Jadwidze Strumff, stowo o mojej Babce. W: jw., s. 11.

61 J. Kubicka, ,Self-made woman”. Kobieta pracujaca w spotecznosci warszawskiej przetomu XIX
i XX wieku. W: jw., s. 16.
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Kontakt wynajetych dtoni ,Massazystki” z nieznanym wczesniej ciatem klienta
ma charakter stricte kapitalistyczny: scenerie jej pracy stanowi duze miasto, w kto-
rym anonimowosc¢ (dodatkowo wzmagana dyskrecja, piszacej) zdominowala relacje
wspolnotowe, a ruble, uniwersalny ekwiwalent kazdego towaru, zmuszajacy ,do
wchodzenia w zwiazki, przed ktérymi nie ma ucieczki”®2, zastapily wymiane ustug
oparta na dobrowolnej umowie. Maria Jadwiga Strumff broni sie jednak przed
catkowita, wynikajaca z ubdéstwa bezwolnoscia — potrafi odrzuci¢ zlecenie zaréwno
klientow, jak i klientek przekraczajacych jej granice i domagajacych sie od niej
seksu. Sektor ustugowy, w ktorym pracuje, stoi bowiem wyjatkowo blisko budu-
arowych rozkoszy. Jej kobieca klientela rekrutuje sie sposrod podstarzatych ary-
stokratek usitujacych poprawic zwiedla urode, parweniuszek, prostytutek i pospo-
litych mieszczanek, ktore — konwencja intymnego dziennika zwalnia autorke
z przestrzegania obowiazujacego decorum — ,puszczaja sie”83. Specyfika kontaktu
miedzy nia a ustugobiorca (ustugobiorczynia), ,krotkoterminowosé [tej] relacji”,
sprawia, ze ,Massazystka” ,katalizuje |[...] potrzebe mowienia [...]”64, stad jej pry-
watne notatki staja, si¢ rejestrem zjawisk - o ktérych pisarze realistyczni wiedzieli,
ale i o ktérych wypowiadali sie co najwyzej potgebkiem — przedstawionych bez
ogrodek zdrad malzenskich, scen przemocy rozgrywajacych sie w alkowach, uka-
zaniem ,amatorek kwasnych jabtek” (kobiet o dziwacznych upodobaniach, réwniez
intymnych), braku higieny i cynizmu kobiet uchodzacych w powszechnym mnie-
maniu za wzorzec statecznosci, przelotnych i dtugotrwalych romanséw miedzy
kobietami. Strumff sama zreszta wielokrotnie dystansuje sie wobec wiasnej kobie-
cosci, dajac wyraz pragnieniom bliskim tym, o ktérych tez wtedy pisata mloda
Maria Komornicka, ale zarazem, bedac najprawdopodobniej osoba, biseksualna,
nawiazuje intymne relacje z innymi kobietami.

Jezeli doSwiadczenie jest rzeczywisScie przede wszystkim
odczuwane zmystowo i emocjonalnie, to niewatpliwie afektem, ktory
najczesciej przenika ciato ,Massazystki”, jest wstret. W stosunkowo krotkim tekscie
stowo to pada az 14 razy, a wyraz ,obrzydzenie” i pokrewny mu przymiotnik ,,obrzyd-
liwy” pojawia sie szesciokrotnie. To potezne doznanie wzbudzaja w Strumff zréz-
nicowane sytuacje i osoby: noc poslubna i pdzniejsza koniecznos¢ wspotzycia z bru-
talnym mezem, brzydota fizyczna, brak zasad moralnych, nieznajomos$é dobrych
manier, starzejace sig, nieestetyczne ciata klientéw, brud w cudzym mieszkaniu,
kupione cialem przywiazanie oraz — to odczucie na pierwszy rzut oka zaskakujace,
ale w tamtej epoce dos¢ czesto wsréd Zydow spotykane — sama zydowskosé. Wiek-
szos¢ z owych doswiadczen mozna okresli¢ jako zwiazane z niechciana, brukajaca
bliskoscia®®, a powodowana, przez nia odraze jako wynikajaca z imperatywu za-
robkowania, z sity wyuczonych obyczajéw i rodzinnej genealogii. Obrzydzenie osia-
ga kulminacje w scenie zabiegéw na ciele starej kobiety z wyzszych sfer, odpowia-

J. Hérisch, Orzet czy reszka. Poezja pieniadza. Przet. J. Kita-Huber, S. Huber. Krakow

2010, s. 104-105.

63 Zob.np. (J. M.) M. J. Strumff, op. cit., s. 95, 121.

64 M. Litwinowicz-Drozdziel, O czy méwi¢ nie nalezy, o tym sie pisze. Przestrzen rozmowy
w ,Szczerych wyznaniach” Marii Jadwigi Strumff. W: jw., s. 41.

65 Zob. W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia. Przel. G. Sowiriski. Krakéw 2009, s. 7.
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dajacej wstretnej vetuli z klasycznej teorii estetyki®6. ,Massazystka” wyznaje:
~Kiedy mam si¢ jej dotknac, czuje straszne obrzydzenie, cala wysmarowana, lepia-
ca sig, ma we mnie jedna wiare, nie idzie mi juz o zarobienie kilku rubli [...]767.

Charakterystyczna dla Strumff sktadnia nabiera tutaj zaskakujacej dwuznacz-
nosci — nie sposob explicite ustali¢, kto jest ,lepiacy si¢” i ,wysmarowany”. W kon-
sekwencji ewokowany przez wypowiedZ obraz przedstawia dwa ciata, dwa podmioty,
pozbawione wyraznych granic i dostownie sklejone ze soba, odrazajaca, organiczna,
mazia. Dla ,Massazystki” doznanie to ma charakter traumy, jednak — podobnie jak
impertynencja kolejnej arystokratki - uswiadamia Strumff z pelna moca wzglednosé
stratyfikacji spotecznych i gier o prestiz w konfrontacji ze $miercia, i gniciem®8, Tak
oto, w zaskakujacy sposob, doswiadczenie wstretu, ktorego figura czesto staja sie
gnijace zwtoki (vide: Baudelaire’owska Padlina), zamienia sie¢ w Zrédto wiedzy trud-
nej, ale wyzwalajacej z socjalnego konwenansu.

Poza nowoczesnosé

Rzuciwszy odrobing swiatta na dwa z nieprzebranej liczby doswiadczen XIX-wiecz-
nych, chcialbym na koniec powroéci¢ do kwestii nowoczesnosci jako rzekomo naj-
istotniejszego nurtu tamtej epoki, stanowiacego przedmiot wielu ujec teoretycznych —
od badari nad filozofig racjonalistyczna i urbanistyka, poprzez kwestie zwiazane
z industrializacja oraz poszerzaniem granic wolnosci poszczegélnych grup spotecz-
nych, do zagadnien dotyczacych tworzenia sie paristw narodowych badz przynaj-
mniej formowania sie symbolicznych ,wspélnot wyobrazonych”. Myslenie to nie-
odmiennie naznacza przekonanie o istnieniu pierwotnego braku ontologicznego,
ktory mechanizmy nowoczesnosci — poprzez ewolucje lub przewrot rewolucyjny — sa
w stanie zniwelowa¢, naprawi¢. Mozna wiec powiedzie¢, ze w refleksji na temat
nowoczesnosci weciaz dominuje paradygmat przejety bezposrednio z tamtego okre-
su, opierajacy sie na pozytywnym warto$ciowaniu zmiany, przewrotu®?, mimo ze
zarejestrowatla takze ,ciemne” konsekwencje nowoczesnosci (Theodor Adorno, Max
Horkheimer, Michel Foucault, Nowoczesnos¢ i Zagtada Zygmunta Baumana).

Jak zatem w perspektywie zakladanej roznorodnosci doswiadczenia tamtej
epoki ja usytuowac? Z pomoca przychodzi teoretyk rytmu, Henri Meschonnic,
ktoéry nowoczesnosci, modernizacji i modernizmowi poswiecit ksiazke Modernité,
modernité. Jego zdaniem, nowoczesnosc nie jest wlasciwoscia, okreslonego przed-
miotu, ale stanowi forme ruchu, a przede wszystkim - ,historyczny tryb subiek-
tywnosci”’0. W tym sensie jest ona wtasciwoscia okreslonych podmiotéw, ktére
czuja, i widza swiat w kategoriach zmiany; ktore terazniejszos¢ postrzegaja, jako
optymistyczna, prognoze przysztosci (stad utopijnosé wielu nowoczesnych projektéw),
a minione uznaja za catkowicie przekroczone, nie za$ koegzystujace z tym, co ak-

66 Zob. ibidem, s. 15.

67 (J.M.) M. J. Strumff, op. cit., s. 128.

68 Ibidem, s. 129.

69 Wynika to m.in. z faktu, ze kategoria ,postepu”, ustanawiajac ,wspolnote” jezyka, byta stowem
kluczem w wielu ideologiach XIX-wiecznych. Zob. Koselleck, op. cit., s. 45.

70 H. Meschonnic, Modernité, modernité. Paris 1988, s. 37.
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tualne”!. W sktad tak rozumianej nowoczesnosci wchodza trzy elementy, a sposrod
nich ,Zaden nie jest odseparowany od pozostatych”: podmiot, dzialanie (poszu-
kiwanie tego, co nowoczesne) i tworzony w dzialaniu przedmiot?2. Jednostka no-
woczesna czesto nie ma takiego samego doswiadczenia jak jej ,wspotczesni”, choé
w rzeczywistosci materialnej moze sie z nimi mija¢ na ulicy i vice versa. Stad
sie bierze chociazby, wspomniana przez Meschonnica, niemoznos¢ ,spotkania”
Lautréamonta z Jeanem Arthurem Rimbaudem. Mimo iz obaj poeci zyli mniej wie-
cej w podobnym okresie (tworca Piesni Maldorora: 1846-1870; autor Iluminacji:
1854-1891), funkcjonowali w odmiennych czasoprzestrzeniach:

Czese sposrod tych, ktorzy po latach wydaja sie nam najbardziej nowoczesni, pozostawata najmoc-
niej wyalienowana. Emily Dickinson, Gerard Manley Hopkins czy Marina Cwietajewa nie byli wlasciwie
wsp6lczesnymi prawie nikogo?S,

Nowoczesnos¢ w tym bliskim mi znaczeniu stanowi wylacznie historyczna,
przygode okreslonych ludzi, usitujacych w kazdy dostepny sposéb (poprzez wiedze,
technike, polityke, refleksje) rewolucjonizowac zastane otoczenie. Na jej przecieciu
z innymi, wystepujacymi wtedy trybami istnienia sytuuja sie historie catych wspol-
not rozjechanych walcem modernizacji i losy tysiecy ludzi bezwolnie uwiktanych
w anonimowe”4 procesy zastepujace swojski krajobraz widokiem kompletnie od-
miennym; poczucie zakorzenienia obracajace w doznanie alienacji czy narazajace
na nowe rodzaje odhumanizowanej Smierci, z ktérych najbardziej dobitnymi przy-
ktadami byly katastrofa kolejowa, awaria w fabryce lub konanie w oparach gazu
musztardowego w okopach Wielkiej Wojny. Do kazdego z nich mozna odnies¢ stowa
autora Cztowieka z ,Nizin™:

On nie uczeszcza do akademii, jednak budynek majacy ja pomiesci¢ wznosi swymi rekami, nie
ubiera si¢ w jedwabie, uczestniczy jednak w ich wyrobie; nie oswietla swych mieszkan elektrycznoscia,
nie sptawia swych towaréw kanatami, jednakze skutki wszelkich nowych zdobyczy kultury odczuwa

zaréwno w sferze materialnego, jak duchowego zycia, lubo zazwyczaj pod postacia koleéw — nie kwiatu,
ktory dostaje sie komu innemu”>.

71 Przyktad owego wspdlistnienia przynosza pamietniki Stempowskiego (op. cit., s. 326), ktory

w okresie wyboréw do II Dumy organizowatl ziemianski zjazd w Starej Sieniawie: ,od pierwszej
chwili cale towarzystwo podzielito si¢ na aktorow i widzoéw. Aktorzy to byli ci, co tu juz bywali,
czuli si¢ swobodnie i popisywali sie umiejetnoscia, znalezienia si¢ i np. spozywania nieznanej po-
trawy. Widzowie - to byli zawstydzeni, nie wiedzacy, co robi¢ z rekami, z podziwem wpatrzeni
w pariskie fanaberie prostacy. Stowem, miatem przed soba obraz dawnej szlacheckiej Rzeczypo-
spolitej z szaraczkami trzymajacymi sie magnackiej klamki, tylko ze zamiast opastego »samodura«
w rodzaju »Panie Kochanku« siedziat chudy brunet, milczacy, utozony na Anglika. A na Swiecie byt
XX wiek i huczata juz nasuwajaca sig burza, ktéra zmiotla bez sladu i 6wczesnych aktoréw, i wi-
dz6éw”. Przedstawiona scena jest rodzajem teatru, w ktorym mniej lub bardziej zamozni ziemianie
z pierwszej dekady XX wieku odgrywaja role XVIII-wiecznych magnatéw i ,szaraczkéw” — klientow
arystokraty; w ktérym terazniejszos¢ maskuje trwalosé struktur pozornie nalezacych do czasu
przesztego. Dodatkowo reprezentacje komplikuje autorska swiadomosé gwattownych zmian spo-
tecznych po drugiej wojnie swiatowe;j.

72 Meschonnic, op. cit., s. 116-117.

73 Ibidem, s. 136.

74 Bezosobowos¢ ta bierze sie z rozbudowy biurokratycznego aparatu panstwa oraz mechanizméw
kapitalizmu.

75 F. Brodowski, Cztowiek z ,Nizin”. W: Drzewa, s. 111.
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Poczucia przyspieszenia cywilizacyjnego oraz wyjatkowosci ,tu i teraz”, bedacych
kolejnym krokiem w swietlana, przysztos¢, nie mozna wiec w ramach dziewietna-
stowiecznosci okresli¢ jako doswiadczen uniwersalnych. Obok ludzi, majacych
takie przekonania i je wyrazajacych, zyli inni, milczacy, dla ktérych to, co nowe,
oznaczato jedynie pograzona w cieniu i najezona kolcami egzystencje. Byli tez tacy,
ktorzy w zaden sposéb nie odczuli dojmujacego ,wichru”’® postepu. I niewatpliwie
posrod tej rzeszy nienowoczesnych, ale w rownym stopniu jak modernizatorzy na-
lezacych do XIX-wiecznego Swiata, os6b znajdowali sie nedzarze Brodowskiego,
usitujacy wygoni¢ przenikliwe zimno z przemarznietych ciat w pierwszych promie-
niach wiosennego storica.

Abstract

WACLAW FORAJTER University of Silesia, Katowice
ORCID: 0000-0001-7527-934X

“BLASK [SHINE]” AND “CIEN [SHADOW]” ON TIME, SPACE, AND EXPERIENCE IN THE
SECOND HALF OF THE 20T CENTURY

The paper focuses on three categories, namely on time, space, and experience, in the context of cul-
tural, social, ethnic, and geographical diversification of the Polish territory under the partitions. The
author also considers the implications that arise from a wide application of the term “modernity” in
the research in the Polish 19t? century, and he concludes that the mentioned term reduces the diversi-
fied space to a limited class- and space-conditioned segment. The author also points to the multiplic-
ity of temporal orders defining the lives of post-partition Polish citizens and the identity models that
determined their life choices. Towards the end, referring to Ryszard Nycz's “poetics of experience,”
Forajter analyses fragments of Jadwiga Maria Strumff's Spostrzezenia nad ludzmi. Szczere wyznania
Massazystki (Ideas about People. Honest Confessions of a Masseuse) to follow with conclusions about
heterogeneity of experience in the second half of the 19! century.

76 W. Benjamin, O pgjeciu historii. W: Twérca jako wytwérea. Eseje i rozprawy. Przet. R. Reszke.

Warszawa 2011, s. 207. Zob. tez jego krytyke postepu w swiatopogladzie socjaldemokratycznym
(ibidem, s. 209).
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TRAJEKTORIE KAPITALIZMU (KAPITALOCENU) IDEOLOGIE POWIESCI
PRZEMYSLOWYCH I SRODOWISKOWYCH

Powies¢ XIX-wieczna byta najistotniejszym medium kulturowym swojej epoki;
skrupulatnie rejestrowata dynamike zycia politycznego i spoteczno-ekonomicznego
Europy, oswietlala jego przemiany. Niezaleznie od réznic etnokulturowych podle-
gata — jako produkt (towar) — mechanizmom gospodarki kapitalistycznej, co deter-
minowalo jej pozycje w systemie socjologiczno-literackim i na rynku wymiany
kulturalnej. Autorki i autorzy powiesci z tamtego czasu funkcjonowali w sieci po-
dazy i popytu, musieli wiec uwzglednia¢ rozmaite gusty i oczekiwania czytelnicze,
a takze interesy wydawcow. Znane sa, przypadki rynkowych uwarunkowan twor-
czosci Honoré de Balzaca albo Emile’a Zoli. Zwlaszcza ten drugi potrafit wykorzy-
stywa¢ reklame i skandal do zwiekszenia popytu na wtasne powiesci; stat sie tez
przenikliwym diagnosta rozwoju kapitalizmu wielkoprzemystowego i monopolistycz-
nego oraz wyparcia jego wezesniejszych form (drobnego handlu).

Jako najwazniejszy gatunek literacki nowoczesnosci powie$¢ ogarniata wtasci-
wie wszystkie procesy zachodzace w obrebie tej formacji kulturowej. Do jej analiz
i interpretacji zasadnie byloby zastosowac retoryke antropocenu i kapitatocenu,
poje¢ o bardzo duzym potencjale heurystycznym, uwidoczniajacym sie w coraz
czestszym ich wykorzystaniu w naukach spotecznych i humanistycznych!. Ufun-
dowane na tych pojeciach strategie badawcze pozwalaja, zreinterpretowac wiele
watkéw ideowych wystepujacych w powiesciach XIX-wiecznych, dzieki czemu da
sie inaczej niz dotad oswietli¢ np. problem relacji miedzy kultura a natura, kwestie
eksploatacji zasobow naturalnych, proces industrializacji i rozwoju technologii
(przeksztatcajacy dotychczasowe struktury spoteczno-ekonomiczne oraz Swiado-
mos¢ poznawcza), wreszcie stosunek do Swiata pozaludzkiego.

Zroznicowanie ideowe XIX-wiecznych powiesci odzwierciedlato sie w odmiennych
sposobach ujmowania i obrazowania relacji spotecznych w swiecie kapitalistycznym;
uwidocznialo sie takze w przeciwstawnych podej$ciach do miejsca i funkcji pod-

Jak wiadomo, oba terminy stosowane sa jako nazwy dlugiego okresu geologicznego badz spotecz-
no-ekonomicznego. Literatura przedmiotu im poswigcona przyrasta lawinowo. Nie sposéb tutaj
przedstawi¢ reprezentatywnego jej wyboru. W toku rozwazan przyjdzie si¢ odwolywac¢ do wielu
inspiracji plynacych z réznych opracowan problematyki antropocenu i kapitatocenu. Drugi termin
ma, rzecz jasna, wyraziste nacechowanie ideologiczne. Najwiekszy wktad w badania nad kapitato-
cenem wni6st J. W. Moore (Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capi-
tal. London — New York 2015).
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miotu ludzkiego (i szerzej — calego gatunku) w makrokosmosie natury. Retoryka
antropocenu i kapitalocenu przejawiata sie w tych utworach w wielu wariantach
i w roznym nasileniu.

Ekonomia kapitalizmu stanowila systemowa matryce Swiatow powiescio-
wych w wieku XIX, cho¢ niekiedy funkcjonowata w sposéb niejawny, implikowany,
a wiec w glebokiej strukturze semantycznej. Antropocen manifestowat sie w reto-
ryce powiesci promujacych réznorodne warianty ludzkiej sprawczosci i uzasadnia-
jacych (od strony ideowej oraz aksjologiczno-etycznej) sens antropogenicznych zmian
w Swiecie spotecznym lub naturalnym. Z kolei tematyczna dominanta powiesci
~kapitatocenowych”, zwlaszcza tych dotyczacych przemyshu, byta fabularyzacja
kapitalistycznych relacji zachodzacych miedzy jednostka, spoleczeristwem a na-
tura. Powiesci ,kapitalocenowe” mogly demaskowa¢ ciemne strony kapitalizmu,
chocby takie jak wyzysk czy kolonialna grabiez (w tym wariancie dominowat kry-
tycyzm spoleczno-ekonomiczny badzZ przynajmniej moralno-obyczajowy). Zdarzaty
sie jednak i afirmatywne realizacje ideologii kapitalocenu; w takim duchu nalezy
odczytywaé np. Robinsona Cruzoe Daniela Defoe? albo Pieniqdz Emile’a Zoli. Oczy-
wiscie, ten podzial ma charakter idealny (w znaczeniu typologicznym), tymczasem
w rzeczywistosci historycznoliterackiej wystepowaly zjawiska pograniczne; stopien
nasycenia utworow ideologia antropocenowa, lub kapitatocenowa byt rézny, zdarza-
ly sie tez ideowe i poznawcze pekniecia czy niekonsekwencje.

Zorientowane ekokrytycznie badania literacko-kulturowej historii kapitalizmu,
w tym szczegbtowych jego komponentéw, a wiec np. paliw stuzacych do wytwarza-
nia energii, zyskuja na Zachodzie coraz wieksza, popularnos¢. Dos¢ przywotaé
monografie Heidi C. M. Scott Fuel: An Ecocritical History, opisujaca materialna
kulture kilku rodzajow energii oraz paliw w ich literackich reprezentacjach3. W im-
ponujacym tempie i zakresie rozwijaja, si¢ takze — motywowane wspotczesna, stra-
tegia transdyscyplinarnosci — badania nad literatura, ujmowana, jako ideowo-po-
znawcze i artystyczne swiadectwo wyobrazeri o klimacie oraz interakcjach zacho-
dzacych miedzy zmianami klimatycznymi a spoleczeristwem ludzkim#. Przekrojowy
charakter ma na tym polu monografia Setha T. Reno Early Anthropocene Literature
in Britain, 1750-18845.

Polska powies¢ okresu pozytywizmu i Mtodej Polski konfrontowata sie z do-
Swiadczeniem nowoczesnosci, determinowanym przez coraz prezniej rozwijajacy

Jako ,pracujacego pana” okreslit zdobywce wyspy F. Moretti w swojej interpretacji powiesci
Defoe (Pracujacy pan. Przet. P. Kaczmarski. ,Literatura na Swiecie” 2021, nr 11/12). Badacz
zwrocit uwage m.in. na kategorie pozytku, wydajnosci i komfortu, wokét ktérych organizuje swoje
zycie bohater. Tekst o Robinsonie Cruzoe to rozdzial monografii F. Morettiego The Bourgeois:
Between History and Literature (London — New York 2013).

3 H.C.M. Scott, Fuel: An Ecocritical History. London 2018.

Przedmiotem co najmniej kilku studiéw nalezacych do omawianego tu nurtu badawczego stata sie
choéby twérczosé E. Zoli, pisarza, w ktérego utworach silnie uwidoczniaja, sie kluczowe idee an-
tropocenu i kapitatocenu. Zob. J. Ungelenk, Emile Zola’s Climate History of the Second Empire.
.Ecozon@. European Journal of Literature, Culture and Environment” 2020, nr 1.- D.A. Finch-
-Race, Elemental Ecocritique of Normandy’s Industrial-Era Coast in Zola’s ,La Joie de vivre”.
,Modern and Contemporary France” 2021, nr 2. - A. Rose, Coal Politics: Receiving Emile Zola’s
,Germinal”. Jw.

5 S. T. Reno, Early Anthropocene Literature in Britain, 1750-1884. Cham 2020.
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sie system kapitalistyczny. Dzieje kapitalizmu w Swiecie zachodnim daloby sie
podzieli¢ na poszczegdlne fazy ze wzgledu na dominujacy w nich rodzaj paliwa
i wytwarzanej z niego energii. Za Lewisem Mumfordem i Davidem E. Nye’em moz-
na przyjac, ze lata 1750-1890 to podokres paleotechniczny, cechujacy sie domina-
cja wegla (jako paliwa gtéwnego), silnika parowego (jako energetycznego Zrddla
transportu) oraz zelaza (zastepujacego drewno w roli podstawowego budulca infra-
struktury), okoto 1890 roku rozpoczyna sie za$ podokres neotechniczny, w ktérym
dominuje energia elektryczna, a podstawowym paliwem staje sie ropa naftowa,
napedzajaca rozw6j kultury przemystowe;®.

Paleo- i neotechnika znajdowaly artystyczny wyraz w kreacjach $wiatéw powie-
Sciowych w XIX i na poczatku XX wieku. Dos¢ przywota¢ powiesci Charlesa Di-
ckensa, Elizabeth Gaskell, Charlotte Bronté, Charlesa Kingsleya, Emile’a Zoli,
Uptona Sinclaira, a takze polskich prozaikéw — Bolestawa Prusa, Elizy Orzeszkowej,
Artura Gruszeckiego, Ignacego Maciejowskiego (Sewera), Stefana Zeromskiego.
W ich utworach nierzadko konfrontowaly si¢ dwa swiaty: przedindustrialny, sta-
bilny, hierarchiczny, oparty na koncentrycznym modelu egzystencji i sentymental-
nym, uczuciowym przywiazaniu do natury, oraz kapitalistyczny, labilny, zmienny,
destruujacy poczucie bezpieczeristwa, nastawiony na maksymalizacje zysku, ra-
bunkowo eksploatujacy zasoby naturalne.

Problematyka antropocenu i kapitatocenu uktadata sie w XIX-wiecznej litera-
turze powiesciowej w sie¢ wielu powiazanych ze soba, tematéw, sposrod ktorych na
plan pierwszy wysuwaja sie dwa: deforestacja i taczaca si¢ z nia rozbudowa infra-
struktury przemystowej i - ewentualnie - komunikacyjnej (m.in. kolejowej), a takze
eksploatacja paliw kopalnych (wegla oraz ropy naftowej) albo metali (np. rudy cyn-
ku). W obu przypadkach uwidocznia si¢ splot dziatalnosci czlowieka i Srodowiska
naturalnego; niegdysiejsze ujecia binarne - cho¢ ciagle funkcjonuja w strukturach
epistemicznych epoki’ - ulegaja zakwestionowaniu lub przynajmniej problematy-
zacji. Pomimo czeSciowej rewizji paradygmatu antropocentrycznego XIX-wieczne
powiesci Srodowiskowe i przemystowe sytuuja, si€ jeszcze w pojeciowo-ideologicznych
ramach antropocenu i kapitatocenu.

Postep cywilizacyjno-technologiczny w wieku XIX stanowil powazne zagrozenie
dla ekosystemoéw natury, wywotywal zmiany w strukturach spoteczno-ekonomicz-
nych, podawal w watpliwos¢ dotychczasowe nawyki mentalne i systemy wartosci,
stawat si¢ Zrodtem zaréwno nadziei, jak i lekéw egzystencjalnych. Literatura zywo
reagowata na ten zloZony proces, odnosita sie¢ don z duza, przenikliwoscia, poznaw-
cza, co uwidocznialo sie np. w krytyce ekspansji rozumu instrumentalnego, ktory
racjonalne zarzadzanie natura sprowadzat do maksymalizacji zyskow dla cztowie-
ka. Gwalttowna deforestacja wzbudzatla ostry sprzeciw tak znaczacych postaci XIX-

Kompleksowa, i wielokontekstowa, charakterystyke trzech epok ,technicznych” w dziejach ludzkosci
(na przestrzeni tysiaclecia) przedstawit L. Mumford w ksiazce Technics and Civilisation (New
York 1934; polski przektad — Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i jej wptyw na cy-
wilizacje — ukazal sie w 1966 roku). Zob. tez D. E. Nye, Consuming Power: A Social History of
American Energies. Cambridge, Mass., 1998, s. 251.

Radykalne przeciwstawienie kultury (ludzkiej) i natury wyrazat np. J. Michelet w Introduction
a Uhistoire universelle (Paris 1831). Cze$ciowy wylom w tym paradygmacie historiozoficznym spo-
wodowata historiografia naturalistyczna drugiej potowy XIX wieku.
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-wiecznej literatury, filozofii i nauki jak Alexander von Humboldt, Henry David
Thoreau czy Iwan Turgieniew®.

Tematyke lesna podejmowalo wielu prozaikow i wiele prozaiczek tamtej doby.
Rozpatrywano ja w réznych kontekstach przedmiotowych, odwolywano sie do roz-
maitych inspiracji filozoficznych, tworzono z przestrzeni leSnych istotny komponent
srodowiska naturalnego i spotecznego. Cecha, wspoélna powiesciowych ujec¢ tematy-
ki lesnej byt sprzeciw wobec polityki deforestacji oraz idealizacja przestrzeni lasu.
Las miescil si¢ w pojeciowych ramach ogdlniejszej opozycji ideologicznej miedzy
czasoprzestrzeniami rustykalnymi a industrialno-urbanistycznymi. Taka, opozycje -
uruchamiajaca nadto kontrast czynnikow klimatycznych - Elizabeth Gaskell uczy-
nita podstawa kompozycji fabuly powiesci Pétnoc i Potudnie (1855). Wyraznie si¢ ona
przejawiata takze w Ziemi obiecanej Wtadystawa Stanistawa Reymonta (1899) oraz
w bardzo wielu powiesciach i kréotszych formach prozatorskich podejmuja-
cych krytyke industrializmu i urbanizmu - jak chociazby w twoérczosci Thomasa
Hardy’ego. W XIX-wiecznej powiesci tematyke sylwiczna, czesto wiazano z krytyka
dzialan kapitalocenowych, w tym przedsiewzie¢ industrialnych, ktérych rozwéj
odbywat sie kosztem srodowiska naturalnego.

W polskim literaturoznawstwie nie zbadano dotad kwestii dotyczacej brutalnej
eksploatacji laséw oraz deforestacji — ani kompleksowo, ani przekrojowo. Brakuje
monografii zblizonej do najnowszej ksiazki Anny Burton Trees in Nineteenth-Cen-
tury English Fiction: The Silvicultural Novel®. Rodzime literaturoznawstwo skupiato
si¢ przede wszystkim na kulturowym (symbolicznym) znaczeniu natury, w tym
laséw i drzew. Wartosciowym przykladem zastosowania tej strategii badawczej jest
monografia Malgorzaty Chwedczuk Drzewa Elizy Orzeszkowej; na uwage zastugu-
ja tez ksiazka zbiorowa Literacka symbolika roslin oraz obszerny, 8-czeSciowy cykl
monografii wieloautorskich Las w kulturze polskiej, w ktérym zamieszczono duzo-
cennych i poznawczo odkrywczych artykulow, m.in. omawiajacych literackie przed-
stawienia motywoéw lesnych i dendrologicznych - od staropolszczyzny poczawszy,
na literaturze XX-wiecznej skoniczywszy. Watek niszczenia lasu wielokrotnie sie
w tych interpretacjach pojawiat, ale nie stanowit dominanty!0. Warto wszakze
nadmienié, iz fundator polskiego literaturoznawstwa ekokrytycznego, Jacek Kolbu-
szewski, juz przed 30 laty podkreslat znaczenie przestrzeni lesnych w rodzime;j li-
teraturze i kulturze, poczatki kultu lasu sytuujac w dobie romantyzmu. Badacz
osadzil romantyczna, troske o przyrode i las w ramach mitologii narodowej i patrio-
tycznej. Te postawe ideowa kontynuowano wedtug niego pézniej, albowiem: ,Litera-
tura drugiej potowy XIX wieku odziedziczyla [...] tradycje kultu lasu i w jego reali-
zacjach nawiazywata swiadomie do tradycji romantycznych przez przypominanie
powstania styczniowego”!!. Wida¢ to choéby w Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej,

8 Zob. G. P. Carpenter, Deforestation in Nineteenth-Century Maine: The Record of Henry David
Thoreau. ,Maine History” 1998, nr 1.

9 A. Burton, Trees in Nineteenth-Century English Fiction: The Silvicultural Novel. London 2021.
10 M. Chwedczuk, Drzewa Elizy Orzeszkowej. Torun 2007. — Literacka symbolika roslin. Red.
A. Martuszewska. Gdansk 1997. - Las w kulturze polskiej. Red. W. Lysiak. T. 1-8. Poz-
nan 2000-2012.
J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura. Wyd. 2, popr. Wroctaw 1992, s. 90. Do ksiazki
tej odsytam dalej za pomoca skrotu K. W artykule stosuje tez nastepujace oznaczenia: B =

11
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powiesci, w ktorej las staje sie — jak to ujat Kolbuszewski — ,$wiatynia przyrody
i powstaniczym pomnikiem: przestrzenia, polskiego losu” (K 91). Kwestie spoteczno-
-ekonomiczne rysowaly sie w tle; Swiadomosc¢ ekologiczna nie wytworzyla sie jeszcze
w postaci autonomicznej, lecz podporzadkowata sie gléwnemu przestaniu powiesci.

Romantyczne imaginarium kulturowe i uksztattowana przez nie topika sylwicz-
na zaczely sie w drugiej potowie XIX wieku konfrontowac z dynamicznym rozwojem
stosunkéw kapitalistycznych, w tym z urbanizacja, i industrializacja, a wiec z pro-
cesami negatywnie wplywajacymi na caly ekosystem. R6znorodne wizje kapitali-
stycznej wytworczosci i wywolywanych przez nia konfliktow klasowych, ujawniane
w polskiej literaturze tamtej doby, przedstawil niedawno Pawel Tomczok, rekon-
struujacy kilka ptaszczyzn przemian spoleczno-ekonomicznych, jakie zachodzity
na ziemiach polskich w drugiej potowie XIX stulecia!2. Badacz skupit sie — by tak
rzec — na antropocentrycznej i socjologicznej historii kapitalizmu przedstawianej
w literaturze polskiej. Wskazane byloby ujecie tej problematyki z perspektywy hu-
manistyki Srodowiskowej i przy uzyciu wspomnianych juz retoryk (dyskursow)
antropocenu i kapitatocenu.

Polska powies¢ okresu pozytywizmu zasadniczo nie stata sie¢ apologia, gospo-
darki kapitalistycznej, cho¢ mozna odnaleZ¢ utwory postulujace zmianeg stosunkow
spoteczno-ekonomicznych na wolnorynkowe i oparte na przemysle wydobywczym 13,
Przyktadem wydana w 1872 roku powies¢ tendencyjna Michata Batuckiego O kawat
ziemi, ktdérej kompozycja fabularna zasadza sie na opozycji dwéch swiatow: arysto-
kratycznego i burzuazyjnego. Bohaterowie pozytywni wywodza, si¢ z tego drugiego.
To Schmidtowie, ojciec fabrykant i jego wyksztalcony na Zachodzie syn, ludzie
Swiatli, postepowi, zacni, uosabiajacy ducha nowoczesnosci, animatorzy przemystu
wydobywczego. Stary Schmidt, typ kapitalistycznego self-made mana, korzystajac
z akumulacji pierwotnej, dorobil sie niewielkiego majatku za granica, a po powro-
cie do Galicji zamierzal otworzy¢ warsztat Slusarski. Instynkt inwestora pozwoli
mu jednak przewidzie¢ zyski z udzialow w towarzystwie akcyjnym zajmujacym sie
eksploatacja, galmanu (rudy cynkowej). Cho¢ poczatkowo prace wydobywcze nie
przynosity pozadanych skutkéw (z powodu zalewania kopalii woda), to p6Zniej, po
technologicznej modernizacji kopalni, rozpoczat sie proces wydobycia rudy. Schmidt,
skupiwszy znaczna, czeS¢ akeji po niskiej cenie, dorobit sie majatku i zostat whasci-
cielem kopalni. Interes sukcesywnie rozbudowywat, tworzac nowe kopalnie i fabry-
ki, a wraz z nimi osady robotnicze.

M. Batucki, O kawat ziemi. Powies¢. Warszawa 1886. - GH = A. Gruszecki, Hutnilk. Po-
wiesé wspotczesna. Warszawa 1898. — GK = A. Gruszecki, Krety. Powies¢ wspétczesna. War-
szawa 1897. - SN = Sewer [wlasc. . Maciejowski], Nafta. Powiesé. T. 1-3. Warszawa
1894. - SP = Sewer [wlasc. I. Maciejowski], Ponad sity. Powiesé. ,Ateneum” 1900, t. 1,
z. 1-3. - Z = S. Zeromski, Ludzie bezdomni. Oprac. I. Maciejewska. Wroctaw 1987.
BN 1254. Liczby po dywizie wskazuja numer tomu (w przypadku SN) lub zeszytu (w przypadku SP).
W dalszej kolejnosci podaje numery stronic.
P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstralkcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej
potowy XIX wieku. Katowice 2018.
13 Kolbuszewski (K 94-95) zauwazyl, ze ,w literaturze [...] [okresu pozytywizmu] zabrakto rady-
kalnego protestu przeciwko koncepcji »ujarzmiania« przez cztowieka przyrody — moze jednak dla-
tego, ze wezesniej pozytywisci polscy takiej tezy nie formutowali”.
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Schmidtowie uosabiaja kapitalistyczny, z ducha protestancki ethos pracy, kto-
rego istota jest maksymalna racjonalizacja wszelkich dziatan praktycznych i pod-
porzadkowanie ich zasadzie uzytecznosci, odgrywajacej kluczowa, role w ideologii
kapitatocenowej 4. Uzytecznosé pelni w powiesci funkcje najwazniejszego kryterium
waloryzacji jednostek i klas spotecznych. Adolf Schmidt, syn kapitalisty seniora,
przekonuje, ze ludzkos¢ nalezy dzieli¢ na ,pracujacych i prozniakow”; cho¢ jest
cztowiekiem postepowym, najwieksza wartos¢ przyznaje ludzkiej produktywnosci:
~Mow, jak chcesz, ale rob tak, aby z tego spoleczenstwo mialo korzys¢; to jest moja
dewiza. Dlatego i poeta, ktory cate zycie poswieca na to, aby tworzyl bawidetka,
jest w moich oczach prézniakiem” (B 52).

Bohaterowie kieruja, przedsigbiorstwem nastawieni na wypracowywanie zysku
dla pracownikow i calej okolicy. Nie ma w ich postepowaniu egoistycznie pojmowa-
nej interesownosci, o ktora beda oskarzac¢ znaczna czesS¢ burzuazji liczni krytycy
programu pozytywistycznego w latach osiemdziesiatych XIX wieku i pézniej. Adolf
przekonuje swego oponenta, mtodego arystokrate Jerzego, iz styl zZycia oparty na
prozniactwie, kwietyzmie i kulcie piekna nie przystaje do wyzwan wspoétczesnosci.
Nie rozumieja, tych wyzwan réwniez poeci. Jak bowiem zauwazyl bohater, petiacy
funkcje autorskiego rezonera, wciaz chwala oni ,miniona, przesztosé”, a tymczasem
wolbrzymie zapasy ludzkosci w dzisiejszych czasach warte takze piesni[...]". W jego
mniemaniu: ,ludzie, co z cyrklem, taricuchem mierniczym i topata zdobywaja, dla
cywilizacji przestrzenie ziemi, prostuja drogi i buduja, koleje, wiekszymi moze sa,
bohaterami niz ci, ktérzy znaczyli te drogi ogniem i krwia” (B 53).

Kapitalistyczna wytworczos$¢ oraz rozwdj infrastruktury zostaty przeciwstawio-
ne dzialaniom wlasciwym spoleczeristwom militarnym (w rozumieniu Herberta
Spencera). Znamienne, ze Batucki zasugerowal wylacznie dobroczynny charakter
kapitalistycznej pracy wytworczej i Scisle z nia zwiazanego postepu cywilizacyjne-
go. Tego rodzaju wyidealizowany obraz wolnego rynku i uprzemyslowienia czesto
pojawiat sie w pozytywistycznej literaturze tendencyjnej. Mial on, rzecz jasna,
uzasadnienie ideologiczne i pragmatyczne: pozytywistom polskim chodzito wszak
o promowanie modelu kultury liberalno-mieszczanskiej, uznawanego przez nich za
optymalny, a takze o odrzucenie przestarzalych wzorcow feudalnych. W latach
siedemdziesiatych XIX wieku stali si¢ oni rzecznikami kapitatocenu.

Kapitalizm w Swiecie przedstawionym powiesci Baluckiego przybiera postac
paternalistyczna. Wyzysk robotnikéw nie ma charakteru systemowego, stanowi co
najwyzej wynik ztego usposobienia kapitalistow. W taki wtasnie sposéb interpre-
tuje sSmier¢ pewnego wtasciciela fabryki w starciu z robotnikami stary Schmidt,
upatrujacy przyczyne tego nieszczescia — 6w wiasciciel sptonal bowiem w swoim
domu podpalonym przez oburzonych, wyzyskiwanych robotnikéw — w ,nieludzkim
postepowaniu” ofiary. Ten konflikt oddziatat réwniez na pobliskie fabryki; ich pra-
cownicy dawali postuch agitatorom socjalistycznym podburzajacym proletariat do
buntu. Znamienne, Ze stary Schmidt gtéwne ostrze krytyki spolecznej kierowat
w strong przywilejow bezuzytecznej i prézniaczej arystokracji. Oskarzal te klase
o czerpanie korzysci z pracy zniewolonego ludu, o skupianie sie wytacznie na ego-
istycznych potrzebach.

14 Bezdusznos¢ tej zasady uwypuklit Dickens w glosnej powiesci przemystowej Ciezkie czasy (1854).
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Fabrykanci tworza, w powiesci Baluckiego awangarde postepu cywilizacyjnego,
przyczyniajac sie¢ do wzrostu dobrobytu robotnikéw i catej okolicy. Pisarz nie byt
w stanie dostrzec negatywnych skutkéw powstawania kopaln, rozbudowy sieci
kolejowej, wycinki laséw oraz eksploatacji ziemi. Za posrednictwem Schmidta prze-
konywal o niedostatecznym rozwoju infrastruktury przemystowo-komunikacyjnej
w Galicji. Stary fabrykant mowit do syna: ,Naszych fabryk nie mozesz poréwnywac
z angielskimi [...] tu inne stosunki. Powiaz nasze fabryki z gléwna, linia kolei jak
w Anglii, a wtedy bedziesz mogl robi¢ poréwnanie” (B 90-91).

Mozliwos¢ ekspansji ekonomicznej Schmidta natrafia na opor konserwatywne-
go arystokraty, ktory torpeduje plany kapitalisty odmowa, sprzedazy swojego lasu.
Schmidt chcialby rozbudowac fabryki, co wptynetoby na podniesienie sie poziomu
zycia okolicznej ludnosci, gdyz zyskataby ona Zrédto dochodow i paternalistyczna,
opieke ze strony wlasciciela. Przedstawiajac wizje planéw tego bohatera, autor nie
dostrzegat ekologicznego spustoszenia, jakie mogtyby one wywolac¢. Kapitatocen
potegowal swoja ekspansje na drodze deforestyzacji. Schmidt, ubolewajac nad prze-
szkoda, ,zielonej Sciany parku”, czut sie jednak zdeterminowany, by osiagna¢ cel:

Skoro mi sie uda [...] zwali¢ te Sciane, na miejsce tego lasu, ktory dzis stuzy ku wygodzie jednego
panka, wybuduje las kominéw, pod ktorymi tysiace robotnikéw znajdzie utrzymanie. [...] To moje ma-
rzenie. Te czes¢ od poludnia obréce na szpital, ktérego nam tak brak tutaj; cze$¢ parku, gdzie ta mtoda
jedlina si¢ zieleni, zostawig chorym i dzieciom, a reszta padnie pod toporem do nég przemystu, ktory
wkroczy z duma, w te miejsca, gdzie dotad przemieszkiwaty zbytek i rozpusta. [B 31-32]

Przestrzen lasu nie miata samoistnej wartosci; bohater rozpatrywat ja, przez
pryzmat korzysci, jakie moglo z niej czerpac spoteczenstwo. Baron, oponent stare-
go Schmidta, nie sprzeciwial si¢ planom kapitalisty z powodu troski o sSrodowisko
naturalne; sam traktowat las jako obiekt o walorach estetycznych, wptywatl na jego
strukture, porzadkowal ja i zmieniat.

Mlody Schmidt nie oburzat sie przeksztalceniami przestrzeni leSnej dokonywa-
nymi przez czlowieka, jego sprzeciw budzita tylko spoteczna nieuzytecznosé urzadzen
barona. Bohater myslat o odmiennym sposobie wykorzystania natury na potrzeby
cztowieka:

Uktadat sobie w glowie, jak dla robotnikow, wedzacych sie po catych dniach w dymie i w pyle fa-
brycznym, stworzy tutaj oaze spoczynku i wytchnienia, jak urzadzi dla nich po tych cienistych lasach
spacery, restauracje, szpital dla chorych, mieszkania dla kalek i starcow, ogrodki dla dzieci i mnostwo
innych projektéw. [B 45]

Schmidtowie realizowali istotne zalozenia pozytywistycznego programu spotecz-
nego; ich dziatania taczyly racjonalny technokratyzm z utylitaryzmem, stawatly sie
tez praktyczna konkretyzacja, ideologii kapitatocenowej, co poniekad dostrzegt re-
cenzujacy powies¢ Wiadystaw Olendzki, ktory docenial widoczny w postepowaniu
Schmidtéw splot praktycznego rozumu ojca z wiedza, teoretyczna, syna. Ich praca,
jak przekonywat krytyk, ,potrzebuje coraz to wigkszych przestrzeni, na ktorych by
sie coraz rozleglej urzeczywistnia¢, na ktorych by sity przyrody ku celom ludzkim
nagina¢ mogta”!°. Aprobata ze strony mtodych pozytywistéw nie mogta zaskakiwaé.

15 [W. M. Olendzkil, Przeglad literacki. ,Tygodnik Ilustrowany” 1872, nr 46, s. 617.
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Jozef Kotarbiniski podnosit zastugi Batuckiego jako szermierza postepu i utalento-
wanego pisarza, umiejetnie obrazujacego zasadnicza, opozycje ideowa, swoich czasow,
czyli spor ,pomiedzy duma rodowa, a mieszczariska demokracja, i pomigedzy samo-
lubna, bezcelowa, estetycznoscia, a utylitaryzmem Zyciowym” oraz miedzy ,trzezwa,
i praktyczna mysla a chorobliwym zdenerwowanym marzycielstwem”. Zdaniem
krytyka, powies¢ O kawat ziemi nie byla wolna od usterek; jedna, z nich okazat sie
szkicowy obraz stosunkéw kapitatu i pracy, ,tego zta chronicznego naszego wieku”,
ktére zostalo przez Batuckiego przedstawione powierzchowniel6.

Recenzenci powiesci skupiali si¢ na jej tendencji ideowej, nie zawsze jednak
potrafili przenikna¢ mechanizmy gospodarki kapitalistycznej, ktére Batucki wpl6tt
w fabutle, przeciazona zreszta motywami melodramatycznymi. Przemyst wydobyw-
czy stanowil tutaj tylko tlo, niemniej uwagi bohateréow zawieraly tresci ukazujace
stosunek Batuckiego, mieszczanskiego ideologa, do praw wolnego rynku. Opano-
wywanie i eksploatowanie zasob6w naturalnych byto dla pisarza procesem w peini
uzasadnionym, niebudzacym kontrowersji etycznych ani ekologicznych, procesem
niezbednym do zaspokajania réznych potrzeb cztowieka w wymiarze zaréwno jed-
nostkowym, jak i wspélnotowym. Znamienne, ze wydobycie galmanu i przetwarza-
nie go w cynk, metal ciezki, nie wywotuje w Baluckim namystu nad niszczycielskim
wplywem tego przemystu na srodowisko naturalne.

O wiele popularniejsze ,literacko” od rudy cynku byly w prozie okresu pozyty-
wizmu i Mlodej Polski dwa rodzaje paliw kopalnych: wegiel i ropa naftowa. Gwal-
towny wzrost ich znaczenia w gospodarce §wiatowej Scisle wiazat sie z dynamiczna,
industrializacja swiata zachodniego!”. Ekspansja przemystu wydobywczego wyste-
powata w calej Europie, zwlaszcza w regionach bogatych w zloza. W stuleciu XIX
literacka, reakcja na to zjawisko stata sie powies¢ przemystowa, szczegélnie popu-
larna w literaturze angielskiej. Na gruncie polskim odmiane te zainicjowal wlasci-
wie dopiero Artur Gruszecki!®, aczkolwiek jej skromne antecedencje wystepowaty
juz w dobie pozytywizmu. Bodaj najglosniejsza polska powiesé¢ ,gornicza”, Krety
Gruszeckiego, wyszta w 1897 roku. Jej akcja rozgrywa sie w Zaglebiu Dabrowskim,
prawdopodobnie w Sosnowcu albo w Dabrowie !9, Poetyka tej powiesci nawiazuje
do wzorcow naturalistycznej prozy Srodowiskowej; niedosciglym wzorcem dla Gru-
szeckiego byl stynny Germinal Zoli (1885).

W historycznoliterackich interpretacjach Kretéw uwypuklano dokumentarno-
-etnograficzne walory utworu, ceniono tez zmyst obserwacyjny autora i skrupulat-
na rekonstrukcje czasoprzestrzeni srodowiska, nieobecnego dotad - jesli nie liczy¢

16
17

J. K. Kotarbinski, Przeglad piSmiennictwa polskiego. ,Przeglad Tygodniowy” 1873, nr 1, s. 4.
W potowie XIX wieku potega weglowa, byta Anglia, w ktorej wydobycie wegla w 1830 roku wynosi-
o 4/5 dostaw tego surowca; w latach 1842-1856 liczba kopali wegla zwiekszyta sie tam cztero-
krotnie. Zob. Scott, op. cit., s. 132.

Najobszerniejsza, i najbardziej rozbudowana, pod wzgledem kontekstowym interpretacje powiesci
przemystowych Gruszeckiego, skupiong wszakze na charakterystyce pracy fizycznej w fabrykach,
zaproponowata J. Zajkowska w wartosciowej monografii Na obrzezach nowoczesnosci. O po-
wiesciopisarstwie Artura Gruszeckiego (Warszawa 2015, s. 176-228).

Zob. J. Okon, Powiesé ,Krety” Artura Gruszeckiego jako monografia srodowiska gérniczego w Za-
gtebiu Dabrowskim u schytku XIX wieku. ,Gornik Polski. Zeszyty Naukowe Muzeum Gornictwa
Weglowego” nr 8/9 (2015), s. 73.
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powiesci Zofii Bukowieckiej i poezji Andrzeja Niemojewskiego — w rodzimej litera-
turze. Gruszecki byt Swiadom spustoszeri ekologicznych wywotanych funkcjonowa-
niem kopalni; ukazal nierozerwalny splot przemysiu wydobywczego z zyciem
ludzkim i ze srodowiskiem naturalnym. Sami gérnicy czuli przywiazanie do kopal-
ni, pracowali tam z pokolenia na pokolenia, zajecie swoje traktowali z religijnym
namaszczeniem, dla zarobku nierzadko poswiecali zdrowie i zycie. Narrator Kretow,
dysponujacy rozleglejsza Swiadomoscia poznawcza, opisat enklawe ,martwego lasku”
jako wytworu procesow fizykochemicznych uruchomionych przez kopalnie (a wiec
przez cztowieka):

Wtasnie wchodzili w smuge lasku po obu stronach drogi. Ubogie, na pét zeschniete sosny, wycia-
galy w niebo swe nagie konary, jak gdyby blagaly ratunku i milosierdzia. Szczegélna cisza panowata
wsréd tych smuklych pni, zaledwie w koronie licho ulistnionych. [...] Drzewa bronily sie rozpaczliwie
przed nieunikniona Smiercia, ktéra nieustannie krazyta nad nimi i wsréd nich w postaci zjadliwego
dymu z pobliskich hut i fabryk.

Z kazda, wiosna, puszczaly mlode pedy, zdrowe, Swieze, zielone, i polyskiwaly dumne w storicu,
odzywiajac suchotniczy pienl ojczysty. Lecz gdy owiat ich dym duszacy, raz, drugi i dziesiaty, tracity
szybko swa mlodos¢, zmarszezki starosci mnozyly sie, stawaly ostre, zgryzZliwe jak starosé bez nadziei
i padaly na sucha, licho porosnieta ziemie, by chociaz rozktadem swego ciata stuzy¢ drzewu na pokarm.
[...] Zaden ptak, jak zreszta w calej okolicy fabrycznej, nie stat tu sobie gniazda, nie $piewat, nie trosz-
czyt sie, nie troszczyt o przyszte swe pokolenie; groza czajacej sie $mierci odstraszata skrzydlatych
Spiewakow. [GK 402]

Obrazy degradacji okolicznego sSrodowiska nie wysuwaja, si¢ w powiesci na plan
pierwszy; Gruszecki nie wplétt w fabute Kretéw rozbudowanego watku ,ekologicz-
nego”; wegiel stanowil tutaj surowiec pozadany, przynoszacy zysk. Ale nie ulega
watpliwosci, ze pisarz zdemaskowat mechanizmy funkcjonowania przemystu wy-
dobywczego. Jego powiesé to oskarzenie — fundamentalnej dla kapitalizmu - logiki
Ltaniej natury”20, ktéra tutaj manifestuje sie w dziataniach zmierzajacych do ob-
nizenia kosztéw wydobycia (produkcji) wegla oraz kosztéw pracy2!. Dyrektor ko-
palni, obcokrajowiec nierozumiejacy mentalnosci polskich gérnikow, wykreowany
na postac¢ schematyczna, bezduszna, i bezkompromisowa, wymaga od wszystkich
podwtadnych, aby ,urobi¢ wegla duzo a tanio [...]” (GK 113). Funkcje swoja zawdzie-
cza bezwzglednosci i licznym korzy$ciom finansowym przysparzanym towarzystwu
akcyjnemu; jego dewiza brzmi: ,eksploatacja wegla musi by¢ mozliwie tania |[...]”
(GK 225). Gruszecki skonstruowat te posta¢ tendencyjnie; to bezduszny funkcjo-
nariusz kapitatu, lekcewazacy gornikow i ich prace, skupiony tylko na optymaliza-
cji zyskow. Swiat, ktéry skazuje gornikow na ciezka prace pod ziemia, jest wedtug
niego ,madrze urzadzony” (GK 228). Calkowita obojetnos¢ dyrektora w stosunku
do ofiar wypadkéw w kopalni, a takze np. szacowanie wartosci ludzi nizej anizeli
zwierzat lub przedmiotéw sprawiaja, wrazenie psychologicznego nieprawdopodo-

20 Zob. R. Patel, J.W. Moore, Tania natura. W zb.: O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm

i niepostuszeristwo ekologiczne w Polsce. Red. P. Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gostyn-
ski. Warszawa 2019 (przel. P. Czaplinski, A.W. Nowak).

Recenzujacy Krety P. Chmielowski (Znajnowszych powiesci. ,Kurier Codzienny” 1897, nr 291,
s. 1) dos¢ przenikliwie zauwazyl, Ze w toku lektury ,odczuwamy bardzo silnie ciSnienie tej machi-
ny ekonomicznej, co ma za zadanie wyprodukowa¢ jak najwiecej kosztem jak najmniejszym”.

21
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bienistwa; z pewnoscia bohater ten nie doréwnuje kreacji dyrektora Hennebeau
z Germinala.

Wizja Swiata w Kretach cechuje sie statycznoscia; gornicy wydaja, sie pogodze-
ni z losem, kapitalistyczny przemyst wydobywczy przypomina mechanizm natu-
ralny. Gruszecki przedstawit relacje miedzy wtadza kapitatu a catkowicie mu pod-
porzadkowana, praca najemna, bez szczegélnego poglebienia; co wiecej, silniej za-
akcentowatl kondycje moralna bohateréw anizeli ich determinacje klasowa. Pomimo
nowatorstwa tematycznego powies¢ ukazuje trajektorie rozwoju kapitalizmu w Za-
glebiu Dabrowskim w sposob schematyczny i powierzchowny; system nie funkcjo-
nuje sprawnie, walka miedzy kapitalem a praca sprowadza sie tu w duzej mierze
do ptaszczyzny moralnej. Juz wspélczesni dostrzegali brak potencjatu rewolucyj-
nego w Kretach; gérnicy, pogodzeni z losem, nie wszczynaja akcji protestacyjnych?2,
W ich postawie Piotr Chmielowski zauwazyt jedynie ,bierne, zrezygnowane poczu-
cie krzywd, doznawanych od wtadzy zarzadzajacej25.

Posepny wydzwiek ideowy i emotywny cechowatl tez kolejna, powies¢ przemy-
stowa, Gruszeckiego — Hutnika z 1898 roku. Centrum swiata przedstawionego
stanowi tam huta cynku potozona w Zagtebiu Dabrowskim. Srodowisko hutnikéw
ukazal Gruszecki zgodnie z zatozeniami poetyki naturalistycznej; to ludzie zdeter-
minowani miejscem zamieszkania i pracy, ciezko pracujacy na utrzymanie, podat-
ni na choroby zawodowe, skonfliktowani z gérnikami i okolicznymi chtopami. Po-
dobnie jak w Kretach, w Hutniku wida¢ destrukcyjne oddzialywanie przemystu na
Srodowisko naturalne, ludzi i zwierzeta. Hutnicy, sportretowani przez Gruszeckie-
go jako grupa wyrazista o silnym poczuciu wtasnej godnosci i odrebnosci, czuja,
przywiazanie do huty; stanowi ona dla nich Zrédto zaréwno zarobku, jak i ciezkich
chor6b. Narrator Hutnika - inaczej niz bylo to w powiesci Baluckiego — otwarcie
eksponuje ten niszczycielski wpltyw huty cynku na otoczenie:

Na lewo od drogi fabrycznej rozciagaly sie w glab dlugie, poczerniate, murowane budynki hu-
ty: przeznaczone na sklady, na mielenie galmanu i odpadkéw muflowych, na ttuczenie wypalonych
mufli, przepojonych cynkows, para [...] na prazenie surowej rudy [...] — a nad tymi wszystkimi budyn-
kami wznosila sie wlasciwa huta cynkowa. Diuga, wielka, z podwéjnym daszkiem u wierzchu, wiecznie
dymiaca, ziejaca trujacymi gazami, szara i brudna, z licznymi wielkimi oknami, przez ktére przeswie-
caly chorobliwe, w jasny dzienn gromniczo palace si¢ ptomienie wylotéw rur muflowych. [GH 55]

Wyglad huty nie pozostawia watpliwosci: wyplywaja z niej trujace wyziewy.
Proces wytwarzania cynku odbywa sie bezgtosnie, albowiem, jak zauwaza narrator,
~tu nie maszyny, ale plomienie ogniste sa zaprzezone do pracy wytworczej” (GH 55).
Dym nie zabija od razu, on dusi, bo ,nie krwi chciwy, ale oddechu” (GH 55-56).
Ofiarami huty staja sie wszystkie organizmy zywe znajdujace sie pod jej niszczy-
cielskim wplywem:

Czasem z otworéw kanalow huty, dymiacych para w mroznym dniu, wysuwat si¢ koni, ciagnac
wagonik napelniony goraca rajméwka, zweglonymi resztkami nabojéw muflowych, I kon, podobnie jak
ludzie, w tej pracy wsréd zaduchu gazéw, gwaltownej zmiany temperatury, tracit wkrotce swoj tempe-

rament, wesotosc, site. Z gtowa pochylona, ocigzala szed! jak skazaniec, patrzac smutnie swymi wiel-
kimi oczyma [...]. [GH 56]

22 Zob. Zajkowska, op. cit., s. 187.
23 Chmielowski, loc. cit.
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Swiat przedstawiony powiesci ,hutniczej” Gruszeckiego przenika wyrazna aura
emotywna i sensualna: szaros¢, dusznosc¢ i wszechobecnos¢ pytu. Tlenek cynku
i metaliczny cynk, wystepujace w postaci dymu badZ pylu, wywotuja, spustoszenie
w organizmach hutnikéw; ich dziatanie narrator opisuje sugestywnie:

pyt znéw migotatl w promieniach storica, napetniat otaczajace powietrze; delikatny, subtelny, lekki wcho-
dzit w usta, nos, oczy, uszy; przedostawat sie przez okrycia, bielizne, korzystat z kazdego otworu, by
tam zapusci¢ swe zadlo trujace. Ze wszystkich stron hali odzywat sie wéréd milczenia pracujacych
kaszel chrypliwy i nieustanne spluwanie. [...]

Podraznione przewody oddechowe odczuwaly wszedzie pyt zjadliwy, wywotujacy przewlekle katary,
owrzodzenia i zapalenia. [GH 112]

W Hutniku zobrazowal Gruszecki destrukeyjne dziatanie przemystu hutnicze-
go na czlowieka i - w pewnym stopniu - na srodowisko24. Jeden z bohateréw ro-
dziny, Teofil Uracz, glowa rodziny hutniczej, szybko a nieuchronnie traci zdrowie,
skazony wyziewami huty, w ktorej spedzit zycie zawodowe. To swoisty Hiob doby
przemystowej, doswiadczajacy kolejnych nieszczesc. Jego los zostal catkowicie
zdeterminowany miejscem Zycia i pracy bohatera, nabral wrecz cech fatalizmu.
Podobnie jak w Kretach, kapitalizm funkcjonuje w Hutniku jako system nieomal
naturalny i nieprzezwycigzalny, sprowadzajacy jednostki i grupy zawodowe do sta-
tych r6l zawodowych i ekonomicznych. Warto zauwazy¢, ze ogromne znaczenie
w przebiegu powiesciowej fabuly maja, fizykochemiczne czynniki sprawcze, wyste-
pujace w produkcji cynku z rudy galmanu. Gruszecki nie tylko wykreowal model
rzeczywistosci spoleczno-ekonomicznej Scisle powiazanej z zasobami srodowiska
naturalnego, lecz réwniez ukazatl niszczycielski wptyw, jaki wywieraja na cztowie-
ka procesy przez niego samego wywolywane, niejako wymykajace sie spod ludzkiej
kontroli. Hutnicy - $wiadczacy nisko optacana prace najemna, - byliby czescia, ,taniej
natury”, szacowana, nisko w poréwnaniu z wartoscia ekonomiczna, wytwarzane-
go w hucie cynku. Wprawdzie sama powies¢ otwarcie nie problematyzuje zwiazku
kapitalistycznej eksploatacji zasoboéw naturalnych z wyzyskiem proletariatu, ale
mozna w niej odnalez¢ obrazy unaoczniajace te dwa zjawiska. Na szczegdlna uwa-
ge zastuguje przedstawienie ciezkiej, wyniszczajacej fizycznie pracy hutnikow; to
staly motyw wszystkich naturalistycznych powiesci przemystowych, zaréwno pol-
skich, jak i obcych.

W polu tematycznym Kretow i Hutnilka sytuuje sie wybitne osiagniecie prozy
mtodopolskiej — Ludzie bezdomni Zeromskiego. Kolbuszewski uznat te powies¢ za
dzielo szczegdlnie donioste, przetomowe, inicjujace nowy sposéb spojrzenia na
przyrode i myslenia o niej. Badacz stwierdzil, ze stala si¢ ona ,wymownym oskar-
zeniem czlowieka, ktéry w swej zachtannosci niszczac ja, niszczy samego siebie”
(K 124). I dodat znamienny komentarz: ,Zeromski wni6st i ten nowy element do
literackiej tradycji, ze stworzyl nowy zupelnie sposob egzegezy krajobrazu, odnaj-
dujac w nim Slady antyhumanistycznej dziatalnosci cztowieka” (K 124-125).

Ludzie bezdomni to dzieto o tyle wyjatkowe, Ze przejawia sie w nim niespoty-
kana podéwczas swiadomos¢ ekologiczna, wykraczajaca poza ramy poznawcze

24 Zob. H. Tchérzewska-Kabata, Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec naturalizmu.

Krakow 1982, s. 147-148.
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epoki2®. Podobnie jak wczesniej Gruszecki, skupit sie Zeromski na mechanizmach
przemystu wydobywczego w Zaglebiu Dabrowskim, znacznie jednak silniej niz je-
go poprzednik uwydatnit kapitalocenowe i antropocenowe oddziatywanie na Swiat
pozaludzki. Tam wlasnie rozgrywa sie finalny etap powiesciowej biografii Tomasza
Judyma. Przybywszy do Sosnowca, bohater obserwuje brutalna dewastacje Sro-
dowiska naturalnego, wywotana, przez przemyst wydobywczy. Jej skutki dotknety
i glebe, 1 wody, i roslinnosé¢, i spotecznos¢ ludzka. Antropogeniczna interwencja
w Srodowisko, motywowana kapitalistyczna logika, zyskéw z eksploatacji ,taniej
natury”, zaowocowala powstaniem enklawy catkowicie zdegradowanej, w ktorej
toksyny i odpady przemystu wydobywczego niszczyly okoliczny biosystem. Judym
doswiadcza przygnebiajacego widoku:

Okolica za miastem sprawiala wrazenie rzeczy wciaz przetrzasanej, i to nie w tym celu, zeby ja,
uporzadkowa¢, lecz dla wydobycia metoda rabunku tego, co zawiera. Wszystko zostajace na miejscu
bylo resztka. Co chwila dreczyly oko jamy, rowy, kanaly, Scieki.

Gdzieniegdzie stata jeszcze kepa sosen, z rzadka rosnacych jak zZyto na piasku. Przez ten las wida¢
bylo, co sie za nim dzieje. Pewne przestrzenie byly zarosniete krzywa, sosnina, skartowacialym wyrodkiem
drzewa, inne - jatowcem. Ogoét miejsca byt pustka, nieuzytkiem.

[...] Wszedzie widzialo sie kominy, kominy i dymy ciagnace w dal po lazurowym niebie.

Droga biegta obok przeréznych zabudowan fabrycznych [...]. W sasiedztwie tych skupieri ukazy-
waly sie oczom jamy ogromne, gltebokie, w ktorych stata, nie majac gdzie odptynaé, brudna, splugawio-
na, zotoryza woda. Judyma widok tych doléw przyprawiat o smutek niewystowiony. Byt to bolesny
obraz sromoty. Nie moze nigdzie odplyna¢, odejsé, uciec, ruszy¢ sie ani w tyl, ani naprzéd, nie moze
nawet wsiaknag¢ i bez sladu, bez pamieci, Smiercia zginag. [...] Jak oko wybite, patrzy w gore ze strasz-
liwym blyskiem, z niemym krzykiem, ktéry goni cztowieka. Przekleta od wszystkich, stuzy za zbiornik
zarazy. | tak musi istnie¢ na swoim miejscu bez konca, bez Smierci.

W poblizu takich wyrw wznosily si¢ ,haldy”, ogromne zwaly piachu weglowego, tworzace istne
wzgorza. [...] Te dziwne nasypy o barwie cegly wypalonej, w ktorych stlit sie miat weglowy potaczony
z tupkiem, tu i 6wdzie przerzynaly obszar jak krwawe, zaognione obrzekniecia tej schorzalej, zmaltre-
towanej ziemi. [Z 330-331]

Cho¢ podmiotowe ujecia przestrzeni w Ludziach bezdomnych rozpatrywano
przez pryzmat okreslonej poetyki historycznej i upatrywano w nich projekcje stanéw
psychicznych bohatera (utrzymane w konwencji opisu impresjonistycznego), to
jednak w sposobie, w jaki Zeromski przedstawit degradacje ekosystemu w Zagle-
biu Dabrowskim, podkresli¢ trzeba istotne komponenty ideowe. W poréwnaniu
z ,dabrowskimi” fragmentami powiesci Gruszeckiego te z Ludzi bezdomnych maja,
znacznie wiekszy potencjat poznawczy i artystyczny, da sie w nich bowiem odnalez¢
Slady czesciowego przekroczenia perspektywy antropocentrycznej. Nalezy to zjawi-
sko rozumieé w ten sposéb, iz Zeromski — a scislej: jego bohater prowadzacy (Ju-
dym) - wspoétodczuwa z ,maltretowana’ ziemia, zwierzetami oraz roslinami. O sym-
bolice stynnej rozdartej sosny wielokrotnie juz pisano w interpretacjach sensu
globalnego powiesci. Mozna by si¢ tu doszukiwaé przezywanej przez Judyma em-
patii w stosunku do innych organizmow lub nawet do calego biosystemu. W gre
wchodziloby zatem przekraczanie granic oddzielajacych gatunki i podmioty, ktore

25 D. Piechota (,Ludzie bezdomni” Stefana Zeromskiego jako prefiguracja wspétczesnej powiesci
ekologicznej. ,Tematy i Konteksty” nr 11 {2021), s. 417) interpretuje Ludzi bezdomnych jako ,po-
wies¢ ekologiczna” w wariancie realistycznym, czyli ukazujaca, ,Swiat jako ztoZony ekosystem,
w ktérym to ludzie, zwierzeta, rosliny sa réwnoprawnymi cztonkami $wiata przedstawionego”.
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tylko pozornie nalezaly do odmiennych porzadkow ontologicznych, w istocie zas
wspottworzyly wspoélnote symbiotyczna. Nie ulega watpliwosci, ze Ludzie bezdomni
to protest przeciwko brutalnej, eksploatatorskiej ingerencji cztowieka w porzadek
natury, rozwijajacy si¢ przez miliony lat. Zwiedzajac kopalni¢, Judym dostrzega na
Scianach rozne uktady skamieniatosci; wyprowadza z nich poetycka, wizje przemian
geologicznych i klimatycznych, jakim podlegata Ziemia. Powstanie wegla bylo re-
zultatem dtugotrwatych procesow:

Wielkie ciSnienie zapadnietych warstw, naptywy wod i czas wiekami idacy czynity sprawe podziem-
na: stwarzanie wody z tlenu i wodoru tych cielsk obumartych, wydobywanie z nich kwasu weglowego
itlenku wegla. Zostat tylko wegiel sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie majacy si¢ z czym potaczyé,
jak samotny duch ciemnosci. Straszliwe jego cielsko martwiato, styglo i umierato w sobie samym tysia-
ce lat. W meczarni zrastato sie¢ samo ze soba, tulilo si¢ do siebie jak byt przeklety. Z dawnej budowy nic
nie zostawit czas dtugi. Tylko jakby jedyne echo z ojczyzny, gdzie wszystko kwitlo, rosto i kochato sie

w niebiosach - zostal nikly rysunek warstw pnia albo odcisk powiewnego liScia w czarnym, Zalobnym
kamieniu. [Z 354]

Wydobycie wegla zostaje zrownane z rabunkiem; to niespotykana w polskich
i obcych powiesciach przemystowych glosa ekologiczna, przekraczajaca ramy epi-
stemiczne przetomu XIX i XX wieku. Zeromski z ogromnym dystansem odnosit sie
do antropogenicznych interwencji w nature; dostrzegal w nich przede wszystkich
zadze zysku:

Dtugie prace przyrody, nie dajace sie mysla ogarnaé zaczyny i odczynienia, cztowiek chwyta jak
tup swoj za pomoca, pracy krotkotrwalej, chytrej i utatwionej. Przychodzi w Swiete czeluscie z bladym
plomykiem i krétkim swoim kilofem. Sila nedznego ramienia wyniesie to, co tu schowat ocean. Bierze

caly poktad do cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny i na Swiat wyda. Zostawi tylko halde
na wierzchu i préznie w gtebinie. [Z 354]

Krotkotrwata i ,chytra” praca cztowieka kontrastuje z milionami lat proceséw
geologicznych; prowadzac do licznych spustoszen, wywoluje Smierc lub przynajmniej
zakldca rozwdj i zycie fauny oraz flory, wyniszcza tez ludzi. Dewastacyjna moc
przemystu odnajdywat Zeromski takze w hucie zelaza oraz cynku. Judym i Joasia
ogladali m.in. dzieci hutnikéw skazonych cynkiem; byly to ,Wynaturzone okazy
gatunku ludzkiego, przedwczesni starcy z obliczami trupow i wzrokiem, ktéry wota
o pomste do nieba” (Z 399).

Swiat Ludzi bezdomnych naznaczyta katastrofa ekologiczna i spoteczna zarazem.
Cierpienie wielu organizmoéw, ziemi i flory stanowi ideowy lejtmotyw powiesci.
Stynna rozdarta sosne z finalowej sceny utworu interpretowano jako metaforyczny
analogon duszy gtéwnego bohatera. Maria Jolanta Olszewska napisata, ze uczest-
niczy ona w ,zmiennym, pelnym cierpienia ludzkim losie”, jest ,Swiadkiem i jed-
noczesnie towarzyszem ludzkiej niedoli"26. Widoczna tu dominacja perspektywy
antropocentrycznej nie przeszkodzita badaczce postawic tezy o zwiazku Swiatopo-
gladu Zeromskiego z biocentryzmem, albowiem, jak trafnie zauwazyta Olszewska,
~pisarz kwestionuje przekonanie o nadrzednosci cztowieka posrod innych gatunkow
roslin i zwierzat”, a co wiecej, ,widzac dewastacje Srodowiska naturalnego, odczu-

26 M. J. Olszewska, Stefan Zeromski: koncepcje narracji dendrologicznych. Zarys problematylki.

+Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” t. 8 (2020), s. 127.
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wa wspétodpowiedzialnosé za los Ziemi”2’. Ta ostatnia kwestia ma ogromna wage
poznawcza, ideowa, i etyczna. Zeromski ujawnil wyjatkowa na tle epoki Swiadomosc
ekologiczna, odrzucat gatunkowy szowinizm, domagat sie troski o biosfere, potepiat
niepohamowana, eksploatacje natury, podejmowana, przez ludzi dla zysku. Rozdar-
ta sosna cierpi tez niejako samoistnie; jej skarlenie to konsekwencja dewastacyjnych
poczynan cztowieka. Istnienie i bol sosny rozpatrywano przez pryzmat kategorii
antropomorficznych, do ktérych zreszta odwotal sie sam Zeromski. Czytelnik po-
wiesci dostrzega ja z punktu widzenia Judyma. W ziemi powstato ,zawalisko”:
,Gleba zewnetrzna zsuneta sie w przepas¢ wraz z murawa, krzewami i utworzyla
dot gtebokosci dwudziestu metréw” (Z 405). Degeneracja sosny miata przyczyny
antropogeniczne:

rosta na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia $ciagneta w glebine prawy jej korzen, a lewy zostat
na twardym gruncie. Tak ja dzieje kopalni rozdarly na dwoje. Pien jej stal jedna, potowa swoja w gorze,
a druga, szedt wraz z zawaliskiem, niby istota ludzka, ktdra na pal wbito. Tamten, z brytami ziemi w dét
Sciagniety, prezyt sie jak czlonki na torturach. Wszczepione w glebe pazury gorne trzymaly si¢ z calej sily.

[..]
Tuz nad [...] gtowa [Judyma] stala sosna rozdarta.

Widziat z glebi swojego dotu jej pieni rozszarpany, ktéry ociekal krwawymi kroplami zZywicy. Patrzat
w to rozdarcie dtugo, bez przerwy.

Widziat kazde wiékno, kazde Sciegno kory rozerwane i cierpiace. Styszat dokota siebie ptacz sa-
motny, jedyny, ptacz przed obliczem Boga.

Nie wiedziat tylko, kto ptacze...

Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni ptacza?

Czy sosna rozdarta? [Z 405-406]

Doznanie przez bohatera wszechobejmujacej empatii w stosunku do drzewa
i ziemi nie wyczerpuje ideowego i afektywnego potencjatu tej stynnej finatowej sce-
ny powiesci. Mozna by spekulowac, ze inne byty — drzewo i ziemia (gleba) - zostaly
tu upodmiotowione, podniesione w swoim statusie do pozycji poniekad réwnej
cztowiekowi, co w kontekscie $wiatopogladu Zeromskiego istotnie datoby sie pomy-
sle¢, gdyz odzwierciedlaloby wyobrazenie ekosystemu ztoZonego z potaczonych ze
soba, organizméw podatnych na cierpienie i bol, a w retoryce blizszej pisarzowi
oznaczalo z kolei istnienie jedni swiata, mistycznego zwiazku réznych plaszczyzn
ontologicznych, zwiazku ujmowanego w kategoriach symbolicznych?8. W zakoricze-
niu Ludzi bezdomnych przejawia sie wizja Swiata zniszczonego i zdegradowanego
przez kapitatocen. I sosna (wespoét z wieloma innymi drzewami), i poklady ziemi,
i wreszcie gornicy oraz hutnicy, proletariat Zagtebia Dabrowskiego, staja sie w po-
wiesci komponentami ,taniej natury”, ktérej brutalna eksploatacja wynika z logiki
wytworczosci kapitalistycznej, zanizajacej do rynkowego minimum koszt pracy
najemnej, zasoby naturalne zas traktujacej jako przedmiot pozbawiony wtasciwie
wartosci etyczno-politycznej, przeto poddawany bezrefleksyjnemu rabunkowi. Ju-
dym z przerazeniem i wspoétczuciem spoglada na zdegenerowana, przez eksploata-

27 Ibidem, s. 137.

28 Zdaniem Olszewskiej (ibidem, s. 125): ,Zeromski postrzegal przyrode jako istnienie wymyka-
jace sie ludzkiemu poznaniu, jako wiecznie zmienny, niegotowy, ulegajacy niekoriczacej sie meta-
morfozie byt”. Zkolei Piechota (op. cit., s. 425) zaakcentowat zauwazalne w Ludziach bezdomnych
porzucenie ,perspektywy antropocentrycznej na rzecz biocentryczne;j”.
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torskie dziatania czlowieka sosne¢. Jako element ,taniej natury” sytuuje si¢ ona na
tym samym poziomie co wyniszczeni fizycznie robotnicy pracujacy w fabrykach
albo skazona ziemia29. Praca najemna, zasoby naturalne, zwierzeta Swiadczace
darmowa, ciezka prace w kopalniach sktadaly sie w ujeciu Zeromskiego na sie¢ po-
wiazan zorganizowana, przez kapitalizm (ideologie kapitalocenu). Zatrudnienie
w fabrykach - nisko optacane wskutek wielkiej podazy sily roboczej — sprowadzato
sie¢ do monotonnej, zmechanizowanej i nawykowej pracy fizycznej, ktérej wplyw na
zdrowie robotnic i robotnikéw byt jednoznacznie destruktywny. Judym, odwiedza-
jac warszawska, fabryke cygar, skoncentrowat uwage na jednej z kobiet: ,Na spalo-
nych, brzydkich, zydowskich wargach co pewien czas tkal milczacy usmiech,
w ktérym zapewne skupito sie i w ktory z musu zwyrodniato westchnienie zaklestej,
wiecznie taknacej powietrza, suchotniczej piersi” (Z 47). Produkcja wyrobow tyto-
niowych kojarzyta sie Judymowi (Zeromskiemu) z procesem zmaszynizowanym, co
zreszta, bylo czesto spotykanym motywem w XIX-wiecznych powiesciach przemy-
stowych: ,Blysk pracowitych oczu i ten usmiech wraz z cala czynnoscia przypomi-
naly szalony ruch kota maszyny, na ktérego obwodzie co§ w pewnym miejscu mi-
gota jak plomyczek Swiecacy” (Z 47-48). Zautomatyzowanie pracy fabrycznej,
uznawane przez apologetow liberalizmu oraz industrializmu za warunek wzrostu
wydajnosci, Zeromski potraktowat jako czynnik dehumanizujacy. Cho¢ w Ludziach
bezdomnych sceny pracy w fabrykach i kopalniach nie sa tak rozbudowane jak np.
w powiesciach Zoli, to jednak ich walory poznawcze, ideowe i emotywne nie budza,
watpliwosci. W swoim spojrzeniu na prace fizyczna, i proces zawlaszczania natury
przez kapitatl pisarz przenikt katastrofalne skutki funkcjonowania kapitalizmu ja-
ko historii sSrodowiskowej, czyli ekologii-Swiata — by postuzy¢ sie znanym terminem
Jasona W. Moore’as?,

Wyobrazenie ekosystemu jako sieci polaczonych podmiotow i przedmiotéw,
ktore wspolistnieja na zasadzie wzajemnych zaleznosci i wplywaja na siebie nawza-
jem, wida¢ takze w pieknym skadinad opisie reakcji tektonicznych, wywotywanych
przez ingerencje czlowieka w poklady ziemi. Reakcje te — powodowane czynnikami
antropogenicznymi - stanowily bezposrednie zagrozenie dla gornikéw. Narrator
powiesci zobrazowatl te sytuacje, ukazujac ziemie jako aktora:

Ziemia nie oddaje swej pracy i swego dorobku bez walki. Prosta i obojetna jak dziecko, od czlowie-
ka uczy si¢ zdrady. Czyha na niego z brytami, ktére ruszyl, azeby mu je cisnaé¢ na glowe, gdy sie nie
obejrzy. Rozsiewa w jego komorach Smiertelne gazy i czeka, jakby w niej bilo serce pana puszcz zmar-
lych - tygrysa. Wylewa zaskorne, niewidzialne wody. Spuszcza ciemne jeziora, od wiekéw nieprzeliczo-

29 W krytyce XIX-wiecznego kapitalizmu dominowata wprawdzie perspektywa antropocentryczna,
akcentujaca wyzysk klasy robotniczej, niemniej zdarzaly sie tez przypadki jej poszerzenia, obej-
mujace rowniez dewastacje srodowiska naturalnego - zjawisko nieodlaczne od ekspans;ji kapitatu
i rozwoju infrastruktury wielkoprzemystowej. Taki punkt widzenia przyjat F. Engels w ksiazce
Potozenie klasy robotniczej w Anglii (Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Leipzig 1845),
ukazujac skazenie rzeki Irk. Zob. Scott, op. cit., s. 138-139.

30 J.W. Moore, Narodziny Taniej Natury. W zb.: Antropocen czy kapitatocen? Natura, historia i kry-
zys kapitalizmu. Red. J. W. Moore. Przet. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs. Poznan
2021, s. 105 n. (przel. K. Hoffmann). Trafne wydaja si¢ uwagi Piechoty (op. cit., s. 427),
ktory spostrzezenia Judyma dotyczace brutalnej eksploatacji przyrody rozpatrywat jako zapowiedz
kryzysu klimatycznego i katastrof ekologicznych.
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nych kropla po kropli zebrane, a $niace na zimnych granitach. Otwiera podziemne baseny kurzawki,
ktéra zawaliska ruszyly, i gliniastym jej mutem napetnia galerie pracowicie wykute. [Z 354-355]

Oczywiscie, da sie w zacytowanym fragmencie odnalez¢ wyraziste §lady antro-
pomorfizacji ziemi, warto tez jednak podkreslié¢ wyczuwalna, tutaj jej sprawczosc,
zdolnos¢ do generowania zlozonych proceséw tektonicznych, ktore nawet jesli zo-
staly zapoczatkowane przez cztowieka, to potem przejmuja nad nim kontrole, sta-
ja sie nie w petni przewidywalne, stanowia zagrozenie. Zdolnosc do tworzenia takich
konstrukcji obrazowych i myslowych §wiadczyta o przekraczaniu przez Zeromskie-
go granic antropocentryzmu albo przynajmniej o probach w tym kierunku podejmo-
wanych.

W Ludziach bezdomnych kapital nie zyskal reprezentacji osobowej. W Kretach
i w Hutniku Gruszeckiego portrety kapitalistow odznaczaly sie szkicowoscia, i bra-
kiem psychologicznego poglebienia. Dopiero w pozniejszej powiesci ,naftowej” tego
autora, Dla miliona (1900), pojawita sie dos¢ zréznicowana pod wzgledem psycho-
logicznym i etnicznym grupa kapitalistow, sposréd ktérych wyjatkowo negatyw-
nie prezentowali si¢ Zydzi, wykreowani w sposéb stereotypowy, naznaczony autor-
skim antysemityzmem. Wizja Swiata w tym utworze zbliza sie do koszmaru, a wal-
ka miedzy kapitalistami okazuje si¢ niezwykle brutalna i bezwzgledna. Gruszecki
eksponuje triumf nafciarzy Zzydowskich — w szczegélnosci Lejzora Krausberga, naj-
czarniejszego charakteru - niecofajacych sie przed niczym, byle tylko zniszczy¢
konkurencje i zmaksymalizowaé zyski. Tendencja ideowa Dla miliona odznacza sie
stereotypowym uproszczeniem, brak w niej bowiem poglebionej wizji stosunkéw
spoleczno-ekonomicznych oraz ich wplywu na Srodowisko naturalne. Gruszecki
uprzywilejowal motywacje psychologiczna i moralna, ukazujac ,bestie ludzkie”
w dziataniu.

Na podioze kompozycji fabularnej Dla miliona zlozyta sie ,goraczka” naftowa
w Borystawiu i okolicach, gwaltownie nasilajaca si¢ pod koniec XIX wieku. Jak
pisata Maria Antosik-Piela, ,motywem przewodnim [powiesci] jest nieustajaca wal-
ka na ekonomiczne wyniszczenie toczona miedzy Polakami a Zydami”3!. Przemyst
wydobywczy wywotuje ogromne poruszenie w spotecznosci Galicji. Gruszecki pa-
rokrotnie uwypukla niszczycielski wpltyw szybéw i rafinerii na srodowisko natural-
ne. Narrator przeciwstawia sobie piekno natury i zlowieszczy, Smierciono$ny cha-
rakter nowych instalacji kopalnianych:

Przed jadacymi rozciagala sie wies Schodnica, rozrzucona po jarach i pagérkach uprawnych. I tu,
podobnie jak w Borystawiu, wznosily si¢ wieze kanadyjskie, zrobione z grubych belek drzewnych, przy-
trzymujacych swider wiertniczy. Na zielonym tle lasoéw i pél te wieze bialawe robily wrazenie jakichs
przyrzadow mak i kar dla ludzi olbrzyméw, wyrywaly si¢ z otoczenia i sterczaly nagie, biate jak szkie-

lety olbrzymich szubienic32,

Wschodniogalicyjskie zaglebie naftowe jawi sie w powiesci Gruszeckiego jako
przestrzen brutalnej i bezkompromisowej walki, w ktorej triumf odniesli najbardziej
bezwzgledni. Pragnienie czy wrecz zadza posiadania i zysku funkcjonuje tutaj jako

31 M. Antosik-Piela, Galicyjski tréjkat etniczny w polskiej prozie naftowej. ,Ruch Literacki” 2016,
z. 4, s. 443.
32 A. Gruszecki, Dla miliona. Powiesé. Warszawa 1900, s. 184.
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poped instynktowy, a wiec zgodnie z zaloZzeniami antropologii naturalistycznej. Ten
psychofizjologiczny czynnik odgrywat ogromna role w dziataniach zmierzajacych
do kumulacji kapitatu. Wactaw Forajter poswigcil mu uwage w swojej interpretacji
psychologii kapitalizmu, ukazanej przez Ignacego Maciejowskiego (Sewera) w po-
wiesci Nafta (1894)33. Jeden z jej bohateréw, chtop, wtasciciel gruntéw, na ktérych
trwaja, odwierty, ulega goraczce naftowej:

Ropa i lasy wypelnialy mu mysli. Na tle ciemnego lasu i czarnej ropy rysowata si¢ smagta dziew-
czyna o cyganskich oczach a biatych zebach...

Wszystko razem, las, ropa i dziewczyna, zlewato si¢ w jakas nieujeta Zadze posiadania.

- Gdyby ta wsciekla ropa raz si¢ ukazata!

Grozil batem i zaciskal pigsé. Palito go we wnetrzu, po nerwach przebiegaly ognie. Mlodos¢, sita
muskularna, energia - byly to paliwa jego namigtnosci. [SN-1 79]

Powies¢ Sewera odnotowuje bezposredni wptyw dzialan cztowieka na nature,
ale brak w niej sladéw ekologicznej swiadomosci. Srodowisko sie zmienia, lasy sa
karczowane, grunty ziemskie poddawane gwattownej eksploracji, takze przy uzyciu
dynamitu; wszystko to jednak obywa si¢ bez otwartej krytyki ze strony narratora.
Nafta jawi sie - by tak rzec - jako apologia kapitalocenu. Bohaterowie, poszukuja-
cy nafty w okolicach Dukli, traktuja ziemie wylacznie uzytkowo i instrumentalnie,
wycinaja las, kieruja, sie rachunkiem ekonomicznym. ,Zeby tak las zwalié¢, role
wykarczowac... pochylona do stonka, az mito” - mowi bohaterka chtopka, ulegaja-
ca tej samej powszechnej Zadzy posiadania (SN-1 82). Jeden z gtéwnych bohateréw
powiesci, Stefan, to uosobienie ducha kapitatocenowej modernizacji i industriali-
zacji; w jego enuncjacjach pobrzmiewaja wyrazne echa ideologii zachodniego tech-
nokratyzmu oraz retoryka przemocowa:

Nie odetchne, poki nie zobacze dziesieciu wiez w tym lesie, dziesieciu lokomobil i dziesieciu kana-
dyjskich swidrow... Ziemia bedzie jecze¢ od uderzen poteznych mlotéw, a Swist lokomotyw rozdzieraé
nasze uszy - hatas, gwar... Na tej tu przerazajacej pustce zycie zakipi wsciekle [...]. [SN-1 104]34

Stefan przypomina bohatera zdobywce, ktérego pasja jest dzialanie, twoérczosé,
nieustanny ped, daznos¢ do ujarzmiania Swiata natury. Czesto postuguje sie re-
toryka kapitalocenowa, chocby wtedy, gdy na mysl o zwiekszajacym sie wydoby-
ciu ropy monologuje: ,Ujarzmiona niewolnico, zaczynasz ktasé¢ si¢ u stop i cicha,
postuszna, spemiac rozkazy...” (SN-1 223). Maciejowski ujmuje heroiczne wysitki
Stefana jako stluzbe dla cywilizacji, jako bezinteresowna inicjatywe aktywizujaca,
spotecznos¢ Podkarpacia. Znamienne, ze ideologie Nafty wyznacza industria-

33 W. Forajter, ,Gdy poplynq miliony”. Psychologia kapitalizmu w ,Nafcie” Ignacego Maciejowskie-

go. W: Pragnaé. Szkice o literaturze nowoczesnej. Katowice 2017.

K. Fiotek (O naftowych powiesciach Ignacego Maciejowskiego (Sewera) z rzutem oka na galicyj-
ska nafte w ogéle. W zb.: Krakéw i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych {1866-1914). Studia
i szkice. Red. K. Fiotek, M. Stala. Krakow 2011, s. 302) napisat o Nafcie: ,Opowies¢ Sewera
okazuje sie [...] raportem z zastosowan zdobyczy cywilizacyjno-technicznych: kolei, maszyny pa-
rowej, kanadyjskich wiertnic”. Kwestie Srodowiskowe nie zostaly przez badacza uwzglednione;
luzna wzmianka o konsekwencjach ,bezpardonowej eksploatacji skarbéw ziemi” (ibidem, s. 310),
prowadzonej przez niektérych bohateréw innej powiesci naftowej Sewera, Ponad sity (1900), nie
doczekala sie rozwiniecia ani uzasadnienia.

34



82 ROZPRAWY I ARTYKULY

lizm przeciwstawiany modelowi idyllicznej egzystencji na tonie natury, przyréwna-
nej przez drugiego gtéwnego bohatera, Zdzistawa, do ,ponurej pustki dziewiczego
lasu” (SN-2 49).

Zasoby naturalne stanowia, obiekt pozadania i zabiegéw bohateréw wywodzacych
sie z réznych klas spotecznych. Wartos¢ gruntéw, na ktérych znajduja sie ztoza
nafty, gwattownie wzrasta. Sewer umiejetnie pokazal tez funkcjonowanie obiegu
informacji w spoleczeristwie kapitalistycznym: na wies¢ o odkryciu zl6z zmienia sie
status materialny posiadaczy ziemskich. Czynnik naturalny, nafta, zaczyna odgry-
wac role podmiotu spoteczno-politycznego i ekonomicznego; jego (jej) pojawienie sie
lub brak decyduja o ludzkim powodzeniu. Recenzujacy powies¢ Teodor Jeske-Cho-
inski zauwazyt, ze autor podniést nafte do ,godnosci osoby dziatajacej”. I dodawat:
.jest ten olej skalny w istocie jedyna, sprezyna, akeji. On wywoluje dziatanie, uczu-
cia, mysli; naokolo niego, jak naokoto osi, obraca si¢ cata czynnosé¢ Nafty”3°.

Z powiesci Sewera wylania si¢ istotna kwestia antropologiczno-kulturowa: homo
oeconomicus jako mobilny podmiot zmieniajacy Swiat, nieustannie w ruchu, peten
energii i Zadzy dzialania, wytwoérca, animator Zycia spoteczno-ekonomicznego. Za-
stanawia obojetnos¢ autora na skutki antropogenicznych przeksztatcen krajobra-
zu naturalnego. Narrator Nafty nie ubolewa nad wyrebem laséw pod kopalnie, re-
jestruje zmiany w stylu zobiektywizowanym: ,Las sie¢ przerzedzal, stromos¢ sie
zmniejszala, zmieniajac sie powoli w ptaskowzgorze, byto juz wida¢ czubki wiez.
Jeszeze pare chwil, jeszcze kilkadziesiat krokow, a cala kopalnia roztoczyla sie u ich
stop” (SN-3 100). Podmiotami wprowadzajacymi nieodwracalne zmiany w srodowi-
sku naturalnym sa dla Sewera ludzie pokroju Stefana, bohaterowie holdujacy
antropocenowej przemocy i sprawczosci.

Glowny bohater powiesci odczuwa wszakze niemal nieograniczona, potege swe-
go ducha, skupia sie¢ wylacznie na myslach, potrzebach i afektach podmiotu ludz-
kiego. Kieruje nim instynktowe, irracjonalne pragnienie dziatania, swoista ,wola
mocy” nakierowana na przeksztalcanie swiata: ,Naprzod, wiecznie naprzod, nie-
ustannie naprzod - nikt nie pyta: po co, gdzie, dlaczego. Naprzod — wota nieznana
sita i pcha przed soba Swiat, Swiatow miliony i biedny atom czlowieka” (SN-3 115).
Dalszy ciag monologu tego bohatera zdobywcy rozwija sie nader interesujaco: z jed-
nej strony postrzega on siebie jako czastke makroskomosu, z drugiej zas przyzna-
je sobie prawo do dzialan twoérczych, mozna by doda¢ - ingerujacych w Swiat
i zmieniajacych go:

Miliony swiatéw, widziane moimi oczyma, czymze sa?... Atomami! I ja réwniez atom, a jednak
koncentruje w sobie swiat i calym swiatem jestem. W tym tkwi ta wielka moc, wieczne skupianie i roz-
dzielanie, wieczna przemiana, dazaca sama w sobie do doskonatosci. [SN-3 116]

Zaréwno Stefan, jak i inni poszukiwacze nafty - reprezentujacy zreszta roz-
ne nacje i kultury — maja, nature kolonistéw. Przyjaciel i wspélnik Stefana, Zyg-
munt, szermuje retoryka, cywilizacyjna, przekonujac, ze dzieki jego pracy, wytrwa-
tosci i kapitatlom na Podkarpaciu ,kipi Zycie, cywilizacja si¢ dZzwiga i rosnie [...]”

35 T Jeske-Choinski, Felieton literacki. ,Przeglad Polityczny, Spoteczny i Literacki” 1894, nr 53,
s. 1.
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(SN-3 262). Ciagly obieg kapitatu, inwestycje w projekty ryzykowne, lecz potencjal-
nie przynoszace ogromny zysk, walka z konkurencja, i przeciwnosciami losu, bru-
talne ujarzmianie natury bez jakiejkolwiek refleksji ekologicznej i etycznej, poczucie
sprawczej mocy jednostek — wszystko to sktadato sie¢ na ,kapitatocenowa” ideologie
trzyczesciowej powiesci Sewera. Wilhelm Feldman zwrocit uwage na pierwszoplano-
wa, role dwoch aktoréw: czlowieka i nafty, przy czym przenikliwie dodat, ze sam
ludzki wysitek nie wystarczy do okielznania przyrody i wykorzystania jej zasobow
naturalnych, albowiem w ,nowoczesnym boju z natura, dZzwignia, silniejsza, niz pra-
ca, niz talent jest pieniadz"36.

Silne akcenty etnokulturowe naznaczyly tez druga powies¢ naftowa Sewera,
Ponad sity (1900), ktdrej protagoniste — Tadeusza — uznawano za posta¢ wzorowa-
na na Stanistawie Szczepanowskim37. To kolejny bohater zdobywca, uosabiajacy
sily kapitalocenu. Swoje dzialania podporzadkowuje on misji o wyraznie patrio-
tycznym wydzwigku: ,My nie okradniemy tej ziemi z jej bogactwa i nie uciekniemy.
Bogactwo w postaci cywilizacji wroci do tego ludu, a i on, zahartowany praca, zacznie
z niej braé, co udzwigna¢ moze” (SP-1 13). Opis tego bohatera zawiera tresci - rzec
mozna - modelowe: to czlowiek, w ktorego naturze skumulowaly si¢ rozmaite pier-
wiastki: ,Zaréwno moégiby [on] by¢ apostotem, filozofem, prorokiem nowej religii,
meczennikiem dobrej sprawy, jak dzi$ byt inZynierem, mechanikiem, przemystow-
cem” (SP-1 14).

Ziemia pod dzialaniem platform wiertniczych miata ,jecze¢”. Tadeusz, owlad-
niety nieposkromiona energia, pragnie uruchomi¢ proces eksploatacji zasobéw
naturalnych. Traktuje je jako przedmiot oddany cztowiekowi, stanowia one czgs$é
,taniej natury”, cho¢ ich wykorzystanie wymaga kapitalu poczatkowego. Zadza
posiadania i wyzyskania ziemi determinuje osobowos¢ Tadeusza. Méwi on: ,Gdzie
spojrze, serce sie¢ krwawi, a gtowa pekal... Zdaje mi sig, Ze sama natura, zZywioly,
ludzie wyciagaja, do mnie rece i wolaja — wydobadz nas z nicosci, my chcemy zy¢ -
ratuj!” (SP-1 15-16).

Profil psychologiczny protagonisty powiesci — oraz wspierajacych go Polakéw —
wzbudzil uznanie Romualdy Baudouin de Courtenay. Polski idealizm, dezynwoltu-
ra, szlachetnosé, brak egoizmu mialy charakteryzowac tych bohateréw. Podobnie
jak Feldman, recenzentka podkreslata moc sprawcza kapitatu, decydujaca o powo-
dzeniu ambitnego projektu, ktorego celem bylo ,wzia¢ w posiadanie to ptynne bo-
gactwo wydobywane z ziemi [...]”38. Retoryka powiesci Sewera wykazuje pewna
znamienna, ceche: bohaterowie uzywaja, jezyka przemocowego w stosunku do za-
sobow naturalnych. Wielokrotnie méwia, o ,ujarzmianiu natury”, o ,otwartej ranie
ziemi” albo o ,wykradaniu” ziemi tajemnic i bogactw; czynia tak nawet postacie
pozytywne: ukochana Tadeusza, Marynia, oraz on sam. Dokonywana przez boha-
terke poetyzacja dziatan protagonisty, dostrzeganie w nim cztowieka zelaznej woli

36 W. Feldman, Sewer i jego ostatnia powiesc. (Dokoriczenie). ,Swiat” 1894, nr 4, s. 153.

37 Maciejowski napisal Ponad sily z zamiarem obrony dobrego imienia S. Szczepanowskiego oraz
F. Zimy, dyrektora Galicyjskiej Kasy Oszczednosci, kredytujacego (z naruszeniem prawa) poszuki-
wania ropy i wegla przez Szczepanowskiego.

R.B.C.[R. Baudouin de Courtenay], Zliteratury powiesciowej. Sewer, ,Ponad sity”. ,Zycie
i Sztuka”, ilustrowany dodatek ,Kraju” 1901, nr 12, s. 142.

38



84 ROZPRAWY I ARTYKULY

i pracy jawi sie tutaj jako retoryczna szata, ukrywajaca nieomal irracjonalny ped
do zawladniecia natura. Maciejowski — rzecz znamienna - w najmniejszym stopniu
nie zaakcentowal rabunkowego charakteru ludzkiej ekspansji w poklady ziemi.
Powiesci ,naftowe” autora nie sugeruja zadnej kontrowersji etycznej w zwiazku
z ekspansja, przemystu wydobywczego w Galicji.

Tadeusz, posta¢ wrecz wzorcowa, skupia w sobie idealizm rozmaitej prowenien-
cji: jest w nim pierwiastek romantycznego prometeizmu przeksztatcajacego swiat
dla dobra ludzkosci, jest takze czastka inna: oswieceniowo-pozytywistyczny ped
rozumu instrumentalnego. Relacja bohatera ze swiatem naturalnym ksztaltuje sie
jednoznacznie, ma charakter hierarchiczny. On reprezentuje gatunek uprzywilejo-
wany, znajdujacy sie na szczycie hierarchii bytéw, z kolei natura to bezwladny przed-
miot, ktory mowi dori: ,znajdZ klucz do mego serca i otwieraj” (SP-1 56).

Fabuta powiesci Ponad sity zawiera duzo watkéw spoteczno-obyczajowych
i ekonomiczno-politycznych. Maciejowski wyeksponowal degrengolade parweniu-
szowskiej szlachty galicyjskiej, nie omieszkat zdemaskowaé knowan Zydoéw, Ukra-
inc6éw portretowat stereotypowo, w dziataniach Tadeusza, swoistej repliki Szczepa-
nowskiego, dostrzegat zjawisko ze wszech miar pozytywne: bezinteresowna, daznosé
do stuzby ogétowi oraz zyciowy idealizm. W obu powiesciach naftowych manifestu-
je sie — rzec by mozna — niewyczerpana i niekoriczaca sie mobilnosé kapitalizmu39.
Zycie jako ruch wywolywany ludzka energia i praca oraz doptywem kapitalu urasta
tutaj do metafizycznej zasady bytu.

Stowa protagonisty brzmia jednoznacznie: to ideolog i praktyk zarazem, szer-
mujacy retoryka antropo- i kapitalocenu. W jego mniemaniu swiat powinien sie
przeksztalcié¢ w wielkie przedsiebiorstwo produkcyjne, w fabryke albo kopalnie,
wytwarzajace okreslone dobra lub pozyskujace zasoby ze Zrodet naturalnych. Wy-
powiedzi Tadeusza przenika prometeizm oraz mysSlenie skrajnie hominiczne (an-
tropocentryczne) z domieszka, specyficznie pojetej religijnosci i nacjonalizmu:

co nas czyni olbrzymami, to wielki duch, ktéry obejmuje $wiat i do niebios siega. To nasza sita. My
mrowki, lecz nam Swiat ten za maly - idziemy do storica i poza storice, do Swiatow miliona. Obejmujemy
calosé naszymi matymi mézgami, a na ziemi swidrujemy gory, pioruny bierzemy w niewole i rzeki co-
famy. Wszedzie potega ducha zwycieza — i ten krzyz symbolem mitosci §wiata. [...] jednostka jest ni-
czym - naréd jest wszystkim. [SP-2 295]

Krzyz postawiono nieopodal kopalni nafty z inicjatywy Maryni, przy czym od-
byto sie to dzigki wyrebowi wielu drzew. W jakim znaczeniu ten symbol wiary
chrzescijaniskiej miatby w powiesci ewokowac milos¢ do swiata? Prawdopodobnie
w dosé specyficznym, zorientowanym wytacznie na pomyslnosé gatunku - czy raczej
wspolnoty narodowej — znaczeniu. Czlowiek, roszczacy sobie prawo do samostano-
wienia i decydowania o losie Swiata pozaludzkiego, celem swoich dziatan czynit
samego siebie i wlasna pomyslnosc. Eksploatacja ziemi byta tutaj jednym ze Srod-
kéw prowadzacych do tego celu.

Powiesé Ponad sity zawiera ostra, krytyke polskiego spoteczeristwa w Galicji.
Dyrektor banku, potajemnie kredytujacy dzialania Tadeusza, oskarza Polakéw

39 Antosik-Piela (op. cit., s. 445) okreslita powiesci Sewera jako ,pochwate industrializacji
Galicji”.
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o catkowity marazm, brak energii i wszelkiej inicjatywy, mrozenie kapitatu, nieche¢
do ryzyka, umilowanie zastoju. Wzorem dla dyrektora jest spoleczenistwo angielskie,
centrum kapitalistycznej przedsiebiorczosci i sprawczosci.

Przedmiotem pozadania bohateréw sa ropa i wegiel. Te rodzaje paliw kopalnych
podlegaja, swoistej fetyszyzacji. Tadeusz z entuzjazmem reaguje na odkrycie pokta-
dow wegla kamiennego niedaleko Kotomyi: ,Wegiel to przemyst, wegiel to bogactwo,
wegiel to sita, para, elektrycznosc... [...] Obok wegla czesto bywa zelazo!... Na weglu
i zelazie stanela Anglia i Belgia...” (SP-3 537). Antropocenowa i kapitalocenowa
ideologia powiesci uzasadniata ten spos6b myslenia o naturze i jej zasobach. Ma-
ciejowski pozostal apologeta kapitalistycznej inicjatywy i energii; jego utwory uka-
zywaly wyraZzna, tendencje ideowa, na ktora skltadaly sie zdecydowana krytyka elit
galicyjskich i postulat szeroko zakrojonej modernizacji kraju. Kreacja protagonisty —
bohatera wzorcowego — dopelniata te tendencje. Wagi problematyki ekologicznej
Maciejowski nie dostrzegal.

Mozna by w krotkim podsumowaniu stwierdzic, ze polskie powiesci przemy-
stowe i Srodowiskowe odznaczaly si¢ ideowym zaangazowaniem, lansowaty bowiem
okreslone modele istnienia jednostkowego i zbiorowego, sytuowane w $cistych re-
lacjach z natura pozaludzka. Antropocen i kapitatocen odciskaly silne pietno na
ideologiach tych utworéw, cho¢ proby rewolty etycznej przeciwko wszechwladzy
i ekspansji gatunku ludzkiego réowniez sie zaznaczyly, czego najwybitniejszym
Swiadectwem sa Ludzie bezdomni. Literacka historia polskiego kapitalizmu rozwi-
jata sie potem w nowych realiach spoteczno-politycznych: paristwa niepodleglego.
Dyskurs antropocenu bardzo silnie ujawnil sie w Swiatopogladzie pierwszej awan-
gardy*!, z kolei kapitatocen stat sie przedmiotem (najczesciej) krytycznego namystu
w prozie spotecznie zaangazowane;j. Idee polskich powiesci przemystowych i srodo-
wiskowych z konca XIX i poczatku XX wieku stanowily punkt odniesienia dla tych
nowych propozycji.
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TOMASZ SOBIERAJ Adam Mickiewicz University, Poznan
ORCID: 0000-0002-4563-5574

TRAJECTORIES OF CAPITALISM (CAPITALOCENE) IDEOLOGIES OF THE INDUSTRIAL
AND ENVIRONMENTAL NOVEL

The paper contains an interpretation of selected industrial and environmental novels of the Positivism
and Young Poland. Ideologies of the pieces are defined with the discourses of anthropocene and capi-
talocene. The dynamic development of capitalism in the second part of the 19t! century found its ex-
pression in literature. Authors of Polish industrial and environmental novels—Artur Gruszecki, Stefan
Zeromski, and Ignacy Maciejowski (Sewer)—represented various ideological stances. In their approach-

40 Tak dyrektor méwi o swoich doswiadczeniach w Anglii (SP-3 532): ,Kiedy pracowatem w papierni,

pryncypal méj pojechat do Manchester z projektem i gotowymi planami rozszerzenia fabryki i wie-
czorem przywiozt trzydziesci tysiecy funtéw. A u nas zjadlby licha, jesliby wydobyt trzy tysiace
guldenow”.

Zob. A. Wéjtowicz, ,Zyjemy, walczac z przyroda’. Pierwsza awangarda i antropocen. ,Kultura
Wspélczesna” 2021, nr 1.
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es to the mechanisms of capitalist industry they most often criticised the economy based on misuse of
working force, and on exploitation of nature (deposits of coal and petroleum). Gruszecki in his novels
Krety (Moles) and Hutnik (Steelworker) as well as Zeromski in Ludzie bezdomni (Homeless People) dis-
guised the capitalist logic, showing its destructive influence on a man and natural environment. The
sharpest criticism of capitalocene and anthropocene is found in Zeromski’s novel.



Pamietnik Literacki CXIV, 2023, z. 2, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2023.2.5

FILIP MAZURKIEWICZ Uniwersytet Slaski, Katowice

POWIESC JAKO OBRAZ, CZYLI REALIZM DWOCH PANOW K.

W roku 1860 w ,Dzienniku Literackim” Jozef Ignacy Kraszewski umiescit uwagi na
temat powiesci Zygmunta Kaczkowskiego Sodalis Marianus, w ktérych — mimo
ogolnie przychylnego tonu - zarzucat autorowi Murdeliona, ze postaci kobiece w je-
go prozach sa bierne, a dialogi rozwlekle. Ten pierwszy zarzut sprawia wrazenie, do
pewnego stopnia przynajmniej, chybionego, poniewaz Kaczkowski wprowadzit
do swych ksiazek szereg bohaterek pelnokrwistych i skomplikowanych!. W zwiaz-
ku z drugim zarzutem Kraszewski pisal, ze powies¢ ,w niektorych czesciach zdaje
sie za rozciagla” i Zze autor grzeszy ,prawie zawsze do nieskoriczonosci rozwinietymi
i przechodzacymi w straszliwie nudny realizmus dialogami” ({,Sodalis Maria-
nus”, powie$é Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 146)2. Kraszewski rozwijat krytyke
nastepujaco:

Sa, one [tj. dialogi] do zbytku juz naturalne i przez to jak w zywym swiecie czesto staja, sie ckliwe;
gdy mysl autora od razu przedstawia si¢ jasno, usiluja bezpotrzebnie rozwina¢ na sposob stary, zbyt
wielostronnie i wielostownie, nie zostawujac czytelnikowi nic domyslaé¢ i wypeinic¢. Jest to forma moze

historycznie prawdziwa, moze sokratyczna, ale za daleko posunieta i przywyklym do Zywszego obejmo-
wania idei ciezka. [{,Sodalis Marianus”, powie$¢ Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 146]

Kaczkowski w liScie do Seweryna Smarzewskiego (wieloletniego przyjaciela
i powiernika) mocno sie na stowa Kraszewskiego obruszyl i napisat tak:
Dialogi polityczne sa bez Zadnego watpienia wyczerpujace, za czym dtugie; ale ja nie pisze powiesci

dla Kraszewskiego, ktéremu dos¢ namarkowac obrazy i mysli, tylko dla publicznosci, ktéra na markach
sie nie rozumie, z punktéw niczego sie nie domysli i chce, aby jej dawano obrazy pelne i wykoriczone [...]3.

Na to, Ze zasadnicza, stawke stanowia, tu obrazy, zwraca uwage tez Kraszewski
we wspomnianej recenzji. Sodalis jest wedlug niego czyms ,wiecej niz powiescia,

Warto dodaé, ze wyrazone w recenzji Sodalisa zarzuty pozwolity Z. Kaczkowskiemu sformu-
towac zrealizowany pézniej projekt rozprawy historycznej Kobieta w Polsce. Studium historyczno-
-obyczajowe (Zytomierz 1865).

Skréotem tym odsytam do: Kraszewski o powiesciopisarzach i powiesci. Zbiér wypowiedzi teoretycz-
nych i krytycznych. Oprac. S. Burkot. Warszawa 1962. Ponadto stosuje skréty: C = N. Chia-
romonte, Realizmisztuka. W: Notatki. Wybor, post. W. Karpinski. Przel. S. Kasprzysiak.
Oprac. K. Skérska. Gdansk 2015. - D = E. Delacroix, Dzienniki. Cz. 2: (1854-1863). Oprac.
A. Joubin. Przel. J. Guze, J. Hartwig. Wyd. 2. Gdarisk 2007.

3 7. Kaczkowski, list do S. Smarzewskiego, z 28 V 1859. Cyt. za: A. Krechowiecki, Zygmunt
Kaczlowski i jego czasy. Lwow 1918, s. 210.
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bo obrazem czasu dobrze wystudiowanym i przedstawionym w spos6b zajmujacy”
({,Sodalis Marianus”, powie$¢ Zygmunta Kaczkowskiegoy, K 147). Rozumiemy
zatem, ze dobra powiesc¢ to obraz czasu - historycznego lub aktualnego, realizmo-
wi zagraza za$ naturalizm (np. wtedy, gdy dialog jest zbyt naturalny, za bardzo
z zycia wziety, a przez to mdly, czyli nudny), z czym Kaczkowski - jak za chwile
zobaczymy - chetnie sie zgodzi. Trzeba w tym miejscu podkresli¢ fakt, ze postrze-
ganie powiesci w perspektywie malarskiej, pojmowanej jako wytwarzanie udanych
obrazow, pozwala na laczne traktowanie powiesci historycznej i wspotczesnej —
chodzi bowiem o obraz jakiegos konkretnego okresu, obojetne, czy dawnego, czy
obecnego.

Zauwazmy, ze obrazy ,pelne i wykoriczone” z listu Kaczkowskiego, wydaja, sie
parafraza obrazéw ,dobrze wystudiowanych i zajmujacych” z wyglosu recenzji
Kraszewskiego. Kaczkowski twierdzi, iz obrazy nalezy wykonczy¢, a nie jedynie
zamarkowac, co oznacza tu, jak sadze, stopienn wypetnienia miejsc niedookreslenia.
Z zadaniem takim (w opinii Kaczkowskiego) Kraszewski z fatwoscia, sobie poradzi,
ale publicznosé, z jej pragnieniem narracji catkowicie dopowiedzianej, pewnym
stopniem lenistwa oraz brakami w erudycji - juz nie. Widzimy, Ze obaj pisarze zga-
dzaja, sie niemal we wszystkim z wyjatkiem statusu miejsc niedookreslenia, ktore
wedlug Kraszewskiego nalezy pozostawié¢ czytelnikowi, a zdaniem Kaczkowskiego,
wypekni¢ zawczasu, nie tylko zas$ naszkicowac. Laczy ich natomiast gtéwnie mysle-
nie o powiesci w kategoriach obrazu i malarstwa, zakorzenione w swiadomosci li-
terackiej XIX wieku, powszechne i oczywiste, a jako takie nie budzace spordéw.
Przywotuje tu fakt, ze nie spierano si¢ w zasadzie o to, czy literatura moze odwzo-
rowac rzeczywistos¢, ani tez o to, czy $wiat jest przedstawialny*. W srodku tego
kregu refleksji znajdowala sie powiesé realistyczna, metaforyka w nim uzywana
natomiast zaczerpnieta byla zazwyczaj z dwoch niejednorodnych i odrebnych jezy-
kow: estetyki i etyki. Chciatbym najpierw zatrzymac sie przy tym pierwszym.

Aby powtérzy¢ tu kilka banatéw: powies¢ w XIX wieku nieodlacznie zwiazana
jest zwidzeniem, obrazem, okiem patrzacym na $wiat i ludzi. Z metafor malarskich
korzystali pisarze i teoretycy francuscy®, uzywano ich tez chetnie na gruncie pol-
skim, co wyczerpujaco opisal Stanistaw Burkot w Sporach o powies¢ w polskiej
krytyce literackiej XIX wieku. Badacz odnotowywal:

Przekonanie, ze sztuka winna nasladowac rzeczywistos¢, wiek XIX dziedziczy w spadku po daw-
niejszych czasach. ,Zasada nasladownictwa panuje niepodzielnie w teorii sztuk trzech pierwszych
éwierci XVIII stulecia” — pisat T. Todorov (Niedole nasladownictwa. W: Teorie symbolu. Przet.
T. Strozynski. Gdansk 2011, s. 130). Jesli cos pozniej si¢ zmienito, to umieszczenie twor-
cy w srodku catego procesu: poczynajac od romantyzmu, to nie sztuka nasladuje nature, lecz
autor w swym dziele nasladuje, kreujac, i kreuje, nasladujac. T. Tod orov (Przetom romantyczny.
W: jw., s. 167) proces ten nazywa potaczeniem mimesis i poiesis: ,Mimesis - tak, ale pod warunkiem,
ze rozumiemy ja, w znaczeniu poiesis”. O ile wiec wezesniej nacisk potozony byt na relacje dzieta
do natury, o tyle u progu nowoczesnosci akcent lokowany jest na kreacyjnej roli autora, ktéry sam
nasladuje, wytwarzajac dzieto. Poglad ten trwa w krytyce XIX-wiecznej w zasadzie az do wypowie-
dzi teoretykéw modernizmu, jakie pojawily sie dopiero pod koniec stulecia.

5 Zob. na ten temat Ph. van Tieghem, Gtéwne doktryny literackie we Francji. Od Plejady do
surrealizmu. Przet. M. Wodzynska, E. Maszewska. Warszawa 1971, rozdz. Teorie roman-
tyczne w dziedzinie prozy: powiesé, historia, krytyka i Teorie realizmu i naturalizmu.
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Przysztos¢ romansu widzial Kraszewski w ,powiesci malowniczej” to jest zajmujacej sie w miare
zobiektywizowanym ,odwzorowaniem” stanu spoteczeristwa, bez ubocznych celéw, bez nauczania i umo-
ralniania. [...]

[..]

Zabiegi te potwierdzaja, ze byl Kraszewski juz od lat najwczesniejszych swiadomym propagatorem
powiesci realistycznej [...]. Istotnym momentem teoretycznym, sprzyjajacym jej rozwojowi, byto zrozu-
mienie, ze powies¢ nowoczesna musi przezwyciezy¢ osiemnastowieczny dydaktyzm i zadania swe ogra-
niczyé prawie wytacznie do prostej rekonstrukcji rzeczywistosci, do ,malowania” obrazu $wiata®.

W wypowiedziach krytycznych Kraszewskiego metaforyka malarska, metafory-
ka obrazu wciaz sie wiec pojawia, penetrujac i problematyzujac kwestie realizmu,
mocno ja, przy okazji komplikujac, dlatego chcialbym podazy¢ za owa, komplikacja.
Kraszewski pisze:

W najprostszym znaczeniu romans i powiesc¢ sa obrazem jakiejkolwiek epoki swiata, zycia, widzia-
nej nie wielkim, skupiajacym okiem historyka, ale drobnostkowa, flamandzka, mikroskopowa, Zrenica.
[O polskich romansopisarzach, K 29]

Powies¢ zawsze odmalowuje swiat, piekno zjawia sie zas nawet wtedy, gdy po-
wies¢é, pojmowana jako obraz, przedstawia rzeczy brzydkie. Jak stwierdza Kraszew-
ski: ,wiele jest niepiegknych rzeczy w flamandzkich obrazach, a obrazy moga, by¢
dlatego bardzo piekne”. Dzieje sie tak dlatego, Ze ,,opis najokropniejszego wypadku,
jesli tylko jest z talentem odmalowany, chocby byt najszkaradniejszym, zawsze jest
dowodem talentu” (O polskich romansopisarzach, K 41)7. Waznym tez sktadnikiem
powiesci - tak samo, jak obrazu - okazuje sie Swiatlocien. Brak swiatlocienia w po-
wiesci stanowi btad niewybaczalny, poniewaz daje w efekcie obraz ptaski, nie-
poglebiony, niezniuansowany, stowem - chinski:

Charaktery w jednej lane formie, z malymi, nic nie znaczacymi odmiankami; sa to obrazy chinskie,
w ktorych nie ma cienia, a sa, tylko obwody i kolory, jaskrawe wprawdzie, ale nienaturalne. Ci pisarze,
powtarzam, sa Chinczykami, ktérzy mniemaja, ze cienn w obrazie stanowi ryse |...]. [Rzut oka na $ciez-
ke, ktora poszedtem, K 25]

Wazna jest tez perspektywa i chodzi tu — co wypada mocno podkresli¢ - o per-
spektywe linearna. O nasladowcach Henryka Rzewuskiego, w tym takze o Kacz-
kowskim, Kraszewski napisat, Ze imitatorzy ci grzesza zaburzeniem perspektywy
i jakby niedopasowaniem wielkosci swych figur do swiata, w ktérym figury te sie
pojawiaja.:

Nie rozpatrzywszy sie w tym [tj. w zalozeniach Rzewuskiego - F. M.] dobrze, nasladowcy, ktorzy ze
stanowiska wlasciwego swej epoce zej$¢ juz nie mogli, przyjmujac soplicowski sposéb zapatrywania si¢
na przesztos¢, popelnili, Ze si¢ tak wyrazi¢ pokusze, btad perspektywy w dzietach swoich. Jest to cos,

jak gdyby malarz, nie zwazajac punktu widzenia obranego do obrazu, postawit w nim figury cudze,
wzigte z wizerunku, ktorego linia pozioma byla catkiem inna. [Obrazy przesztosci, K 129]

6 S. Burkot, Spory o powiesé w polskiej krytyce literackiej XIX wieku. Wroctaw 1968, s. 84-85.

7 Interesujace, ze niemal identycznie wypowiadal sie na ten sam temat R. Barthes w Stopniu zero
pisania (Przet. K. Kot. Warszawa 2009, s. 39): ,Dla wszystkich wielkich narratorow z XIX wieku
Swiat moze by¢ zatosny, ale nigdy pozostawiony sam sobie [...]” - niepiekne rzeczy i Zalosne sprawy
zamieniaja, si¢ w obraz, ktéry moze i powinien by¢ piekny. Warto zwrécié¢ uwage i na to, ze rola
artysty i jego talentu, podkreslana przez Kraszewskiego, wpisuje sie w przesunigcie akcentu z re-
lacji dzielo-natura na relacje natura-tworca-dzieto, o ktorej pisat Todorov (zob. przypis 4).
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Pogwalcenie perspektywy, o ktérym tu mowa, polega na zaburzeniu wielkosci
postaci wobec tla i wobec sasiadujacych przedmiotow, co Kraszewski postrzega jako
niedopuszczalny powr6t do perspektywy nielinearnej, np. sredniowiecznej — w niej
bowiem o wielkosci postaci decydowata hierarchia waznosci, a nie rzeczywiste
stosunki przestrzenne. W znaczeniu metaforycznym chodzi tu, naturalnie, o zafal-
szowanie obrazu historii poprzez nadmiar figur typu sarmackiego i amplifikacje
sarmackosci. To, co byto dopuszczalnym budulcem swiata gawedy, z natury swej
fragmentarycznego, w nim nie razito. Odkad jednak stato sie podstawowym budul-
cem powiesci, ktore czastkowos¢ gawedowa, zastapily totalnosScia romansu, jest
odtad falsyfikowaniem historii zmierzajacym do dominacji obrazu wasatych, wiecz-
nie pijanych i rozwrzeszczanych szlagonéw. Natomiast dostowne odczytanie przy-
toczonego cytatu wskazuje na sposob traktowania przez Kraszewskiego kwestii
perspektywy malarskiej. Wedtug pisarza zgodnie z regutami sztuki powinna ona
by¢ perspektywa, linearna, czyli ,aprioryczna, konstrukcja rozumu porzadkujaca,
przestrzen widzialna”® w okreslony, charakterystyczny dla Zachodu sposéb kon-
struujaca swiat w procesie jego postrzegania. W takim niejednorodnym ujeciu
powiesci splataja sie zagadnienia nowozytnej estetyki — z typowa, dla niej perspek-
tywa linearna, problemami nasladowania oraz rola, swiatlocienia w wytwarzaniu
iluzji gtebi na obrazie. Kraszewski nie byt przekonany do malarstwa realistycznego
spod znaku Gustave’a Courbeta, odnotowywat jednak wielki postep w odwzorowy-
waniu rzeczywistosci w czasach nowozytnych. Ustalit przy tym dla rozwoju owego
nieprzekraczalna, granice w postaci naturalizmu (przypomnijmy, Ze nadmierna,
naturalnosé dialogéw zarzucat Kaczkowskiemu). Pisat:

od natury Poussina do natury Courbeta ubiegliSmy droge ogromna. Swiat, tto, na ktérym maluje sie
cztowiek, lepiej zostat pojety i odwzorowany; krajobraz, przez starozytnych zaniedbany, dZzwignety Clau-
de Lorrainy i Ruysdaele; zdobyta nowsza epoka sztuki poezje natury, ale dalej a dalej kroczac, doszliSmy
dzis do tego, ze kawatl gotego piasku, troche wody i szary tachman nieba starcza za fotograficzna kom-
pozycje pejzazu. Realizm, panowie! Przede wszystkim prawda! Mistrz Courbet [...] powiada: ,Nic nad
nature, jakakolwiek ona jest i jakkolwiek wyglada”. [O realizmie w malarstwie), K 174]

Kraszewski cytuje Courbeta, ktory, jego zdaniem, przekracza dopuszczalna
miare. Niepokoi pisarza tez flirt obrazu z fotografia, a spostrzezenia owe wyraznie
odwotuja si¢ do Pogrzebu w Ornans lub do Pracowni artysty. W centrum tego dru-
giego piétna widzimy obraz przedstawiajacy fragment nieba, czg¢Sciowo zastonigty
od gory ptachta — by¢ moze owym tachmanem, ktéry w niedopuszczalny sposob
taczy sie Kraszewskiemu z niebem. Courbeta postrzega autor Starej basni ja-
ko skandaliste, poszukajmy wiec realisty nieskandalizujacego: odpowiedniej miary
nie przekracza Eugene Delacroix, malarz starszego pokolenia (i wielki admirator
Courbeta?), notujacy w swym Dzienniku kilka lat wezesniej:

8 M. P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza. Gdarisk

1999, s. 138.

Zob. 3 VIII 1855, D 162: ,udatem sie na wystawe Courbeta, gdzie wstep kosztuje tylko dziesieé¢
su. Bylem tam sam prawie przez godzine i odkrylem w jego odrzuconym obrazie arcydzielo; nie
moglem sie oderi oderwa¢. Wida¢ tu olbrzymi postep; obraz ten budzi we mnie podziw dla Pogrze-
bu. W Pogrzebie osoby umieszczone sa, jedne na drugich, kompozycja nie jest wlasciwie zrozumia-
na. Ale szczegoly wspaniate: ksieza, ministranci, naczynie na wode swiecona, zaptakane kobiety.
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zrozumialem lepiej zasad ¢ malowania drzew. Trzeba je modelowac jak ciato, barwnym refleksem, i ta
zasada wydaje sie tu jeszcze bardziej praktyczna. [...] Widze, ze zawsze trzeba modelowa¢ masami,
w ruchu, jak gdyby byly to przedmioty nie sktadajace sie z calej mnogosci drobnych czesci, jak liscie
[...]. [29 IV 1854, D 27]

Nastepnie wdaje sie Delacroix w bardzo subtelne rozwazania techniczne, a nad-
to rozpatruje zmiany wygladu drzew w zaleznosci od kierunku padania $wiatla, by
wszystko podsumowac w stowach, ktére wyjawiaja cel owych wysitkow, czyli reali-
styczne przedstawienie przedmiotow:

Im dluzej mysle o kolorze, tym bardziej przekonuje sie, ze ten odbity po6tton powinien byc
zasada, dominujaca, poniewaz nadaje on catosci ton prawdziwy, ktéry ustala walor wazny dla przed-
miotu i stanowiacy o [!] jego istnieniu. [29 IV 1854, D 28]

Jest to potrzebne po to, aby nadac¢ ,wrazenie [...] roznicy pomiedzy przedmio-
tami” - podsumowuje Delacroix (29 IV 1854, D 28).

Chodzi wigc o naturalnos¢ odrézniona od sztucznosci, najwieksza, zas prze-
szkode dla wytworzenia wrazenia naturalnosci stanowi typowos¢, zwana tez umow-
noscia. Drzewo typowe wywotuje odczucie sztucznosci, drzewo odmalowane
z uchwyceniem réznicy — naturalnosci. Sztucznos¢ jest tu tym samym co umownosc¢,
ta za$ — przestrzega Delacroix - ,szybko staje sie meczaca” (29 VII 1854, D 57).
A chodzi przeciez, przypomne, o pelny obraz, a nie o markowanie, nieuchronnie
wiazace sie z umownoscia, i typowoscia. Naturalnosé to przestrzen réznicy; niena-
turalnos¢, czyli umownosé i typowosé, to przestrzen tozsamosci, ktéra nuzy!O.
Delacroix stwierdza wiec, iz rzeczy i rzeczywistos¢ mozna przedstawi¢ prawidto-
wo, czyli naturalnie (tak, ze od obrazu nie sposob sie oderwac), badZ nieprawidlowo,
czyli sztucznie (wtedy dzielo staje sie meczace). Zauwazmy, ze za kazdym razem
mowa o wrazeniu widza, o odpowiednim wyszykowaniu dla niego obrazu, a my
pamietamy o wlasciwej perspektywie, o Swiatlocieniu w ,odlewaniu” figur, tj. bo-
hateréw, i o nierozstrzygalnym sporze miedzy typowoscia a wyjatkowoscia.

W zakoriczeniu powiesci Rozbitek Kaczkowski, postrzegajac swe pisanie w ka-
tegorii malarstwa (obrazu) i fotografii (majac, jak sadze, na mysli kwestie maksy-
malnego niezaposredniczania obrazu przez autora), stwierdzal:

Przedstawilo sie obraz, zlozony jak mozaika z wielu drobniejszych czastek — trzeba jeszcze zebrac
te czastki, obrzuci¢ promieniem jednostajnego §wiatta i da¢ niby fotografie catoéci. Nazywam to foto-
grafia, bo bede opowiadat rzeczy, ktére biore prosto z natury...11

W Pracowni plany utrafione, czuje si¢ powietrze, pewne partie swietnie namalowane: biodra, lydka
nagiego modela i piersi; kobieta w szalu na pierwszym planie”.

10 Na ten temat pisal np. W. Benjamin w stynnym tekscie Dzieto sztuki w dobie reprodukcji tech-
nicznej (w: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybér, oprac. H. Ortowski. Poznari 1996,
s. 215-216 {przet. J. Sikorski)): ,Spér, jaki w wieku XIX rozgorzatl pomiedzy malarstwem
a fotografia wokot artystycznej wartosci ich produktéw, z perspektywy dnia dzisiejszego wydaje sie
niedorzeczny i batlamutny, co bynajmniej nie kwestionuje jego znaczenia, a raczej je uwydatnia.
Faktycznie, spor ten byt wyrazem historycznego przewrotu na skale Swiatowa, ktérego rangi nie
uswiadamial sobie ani jeden, ani drugi antagonista. Kiedy epoka technicznej reprodukcji uwolni-
fa sztuke od jej kultowego podtoza, na zawsze zgast pozor jej autonomii”.

117 Kaczkowski, Rozbitek. T. 3. Wilno 1861, s. 181.
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Podobnie jak u Kraszewskiego, réwniez tu pojawia sie dwoisto$¢ obrazu i foto-
grafii, i o ile obraz nie potrzebuje wyjasnier, o tyle zastosowanie wyrazu ,fotografia”
wymaga zlagodzenia i wyttumaczenia od autora. To jednak nie wszystko. Dotad
probowalisSmy Sledzi¢ i zrozumie¢ pojecie realizmu w optyce estetycznej tak, jak
wyznaczali ja, Kraszewski, Kaczkowski i Delacroix. Rzecz cata wszakze komplikuje
sie, poniewaz Kaczkowski uzywat tez tego pojecia w innym sensie — tym, ktére na
poczatku szkicu okreslitem hastowo jako ,etyczne”. Realizm byt bowiem dla pisarza
waska, Sciezka miedzy romantyzmem a materializmem w momencie, gdy romantyzm
ulegl wyczerpaniu politycznemu, materializm zas - nazywany takze ,naturalizmem” -
jawil sie jako jednostronny, redukcjonistyczny, po prostu nieznosnie jednowymia-
rowy, ale tez sprowadzajacy uzytkownika na manowce. We wstepie do ksiazkowego
wydania powiesci Zydowscy Kaczkowski stwierdzal:

pomiedzy idealizmem, ktory w sprawach politycznych nas zawsze gubil, a materializmem,
ktory jeszcze nigdy nikogo nie zbawil, nalezato jako przysziego przywédce postawié¢ realizm, ktory,
pelen czci dla wszystkiego, co wznioste i piekne, lecz brzydzacy si¢ balwochwalstwem dla bezdusznej
materii, potrafitby nas bez strat i zawodow zaprowadzi¢ do cel6w réwnie odpowiednich naszym ideatom,
jak materialnie pozytecznych!2,

W rozprawie Romantyzm, opublikowanej 20 lat pozniej, Kaczkowski dopowiadat
te mysl, wlasciwie jej jednak nie zmieniajac:

naturalizm [...] jest gruntowna i zasadnicza negacja, a przeto diametralnym antypodem romantyzmu —
a przeciwienistwo miedzy tymi dwiema szkotami w tym lezy: Ze podczas kiedy dusza romantyzmu,
mianowicie u nas, byt idealny patriotyzm i réwnie idealna, w gruncie swym nawet wcale ewangeliczna
moralnosé, w naturalizmie, ktory si¢ opiera na samej materii, a ktérego zasadnicza, idea jest indywidu-
alna i spoteczna walka o byt materialny, nie masz ani sladu patriotyzmu tak samo, jak nie masz w nim
ani cienia zadnej idei moralnej. Naturalizm nie ma réwniez zadnej mitosci dla ludu!3, bo on ludu nie
zna, zna tylko czlowieka w jego pochodzeniu zwierzecym - a jesli ma jakie zamitowanie, to nie w tej albo
owej warstwie spolecznej, tylko w materialnej prawdzie i w niewolniczym jej odtwarzaniu w takiej po-
staci, w jakiej ja zmysly cztowieka widza i pojmujal4.

Roéznica, o ktérej tu mowa, jest w pewnym sensie przestrzenia niezwyklosci,
realizm zas nie stanowi zlotego srodka czy wspdlnego mianownika, lecz raczej inne
i zarazem jedyne wyjscie pomiedzy czysta fantazja romantyzmu, np. groza, a jej
odczarowaniem, czyli - by tak rzec - miedzy sercem i czuciem a szkietkiem i okiem.
W metafizycznej skali od dotu w gore, od ziemi do nieba, realizm nie sytuuje si¢ po
prostu miedzy naturalizmem u dotu a romantyzmem na gorze, nie okazuje sie
czyms$ mniej niz romantyzm i czyms$ wiecej niz naturalizm, oznaczajacymi odpo-
wiednio redukcje do ducha lub redukcje do ciala. Jest raczej jedyna mozliwa, droga,

12 7. Kaczkowski, Od autora. W: Zydowscy. Kronika rodzinna. T. 1. Lwéw 1872, s. VI.

13 W tym miejscu Z. Kaczkowski odwotuje sie do samego siebie — do swojej rozprawy O pismach
Henryka Sienkiewicza (,Gazeta Lwowska” 1884, nr 166-185), gdzie z jednej strony zarzucal wezes-
nym nowelom Sienkiewicza naturalizm (zob. jw., nr 168, s. 1: ,na ziemi tej nie masz Opatrznosci,
a panuje tylko bezduszne i nielitoSciwe prawo materii”), z drugiej — nieznajomosc¢ wiejskich stosun-
kow (zob. jw., nr 167, s. 1: ,Widzimy tu [...] wies polska, w ktorej lud wiejski jest gtupi i podly,
duchowienstwo glupie i podle, inteligencja glupia i podta i dziedzice takze gtupi i podli. [...] Ale czy
tak wyglada wies polska? Z pewnoscia, nie”).

14 7. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gaweda. ,Gazeta Narodowa” 1891, nr z 31 V.
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rozumna, ktoéra trwa po stronie tego, co zawsze nieredukowalne, czyli pola réznicy
(a te miat na mysli tez Delacroix). Dlaczego? Jak pisat Nicola Chiaromonte w swych
notatkach o realizmie:

prawa Biologii i Fizjologii sa w ostatecznym rachunku ustalone przez ludzi, to narzedzia, ktore w jakiejs
mierze pozwalaja nature uchwyci¢. Nie ma sensu, by artysta stawat si¢ im postuszny - prowadzi to do
naturalistycznych ztudzen [...]. [C 173]

Z jednej strony, trzeba przyjac, ze ,Natury i jej praw nikt nie zna” (C 173) i dla-
tego miesci si¢ ona miedzy cztowiekiem a ludzka wiedza, i zakt6ca jej prognozy
i postanowienia. Jest rzeczywistoscia (realnoscia), ktéra przeobraza si¢ w miare
zmian dokonywanych przez nas, a jednak wciaz pozostaje taka sama.

Z drugiej - romantyzm takze musi ulec przekroczeniu:

Aby powroéci¢ do pierwotnego znaczenia sztuki i jej zwiazkow z realnoscia, trzeba radykalnie zerwac
z romantycznym kultem Sztuki, majacym dawac¢ wyraz jednostce niewyrazalnej, wiec od poczatku do
konca irracjonalnej [...]. [C 177]

Przekroczenie romantyzmu w imi¢ realizmu zaklada, ze ,stosunek [artysty] do
Swiata nie moze korzysta¢ jedynie z wrazen i uczuc, ale musi sie postuzy¢ jasno
sformutowanym przekazem wspartym swiadomoscia [...]” (C 177). Stawka, — o0 czym
juz wiemy i od Kraszewskiego, i od Delacroix — jest tu postrzeganie rzeczy w per-
spektywie nowozytnej. Juz od XV wieku, od narodzin nowoczesnej perspektywy
malarskiej, zaczynaja, si¢ proby ,zbudowania w sposéb geometryczny ksztattu
przedmiotow w przestrzeni, wigc w pewnym sensie prob przeksztalcenia rzeczy
w przedmioty po to, by mozna je bylo przedstawiac [...]”. Proces ten swe apogeum
osiagnatl, zdaniem autora Granic duszy, w powiesci naturalistycznej, ,ktora usito-
wata dokona¢ czego$ podobnego z ludZmi [...]", tzn. ukazaé ich wedle tych samych
regutl realistycznej reprezentacji, jakich uzywano w odniesieniu do przedmiotow.
Wskutek tego dtugiego procesu ,znaczna czes¢ sztuki nowoczesnej przyjeta, Swia-
domie badZ bezwiednie, takie naukowe widzenie rzeczywistosci za prawdziwe [..]"15.
Poczucie realnosci, w ktorego orbicie czlowiek tworzy wieZ ze Swiatem i czuje sie
zadomowiony posrod rzeczy, znika z pola ludzkiego doswiadczenia - inaczej méwiac,
znika realnos¢ i dopiero wtedy moze pojawic si¢ realizm, czyli oglad ideologiczny,
polityczny, perspektywiczny zarazem.

W powiesci Zaklika jedna z postaci wypowiada kwestie stanowiaca, jak sie
wydaje, zarys pogladéw autora dotyczacych epopei oraz naturalnego rozwoju Zycia,
jak tez przenikania si¢ tych dwoch porzadkow. General wygtaszajacy owe stowa
nalezy do formacji intelektualnej, ktéra — u swoich poczatkéw w okresie wojen na-
poleoriskich — nie uznawata jeszcze powiesci za pelnoprawny gatunek literacki.
Kaczkowski celowo unika tu anachronizmu i dlatego kaze generatowi, cztowiekowi
w czasie powiesciowych zdarzen juz niemlodemu, wyrzec takie oto zdanie, w ktérym
powies¢ zostaje zastapiona przez poemat, niemniej istnieja, przestanki, by sadzié,
ze chodzi jednak o nia;

15 N. Chiaromonte, Wokét realizmu i powiesci. W: Granice duszy. Przet. S. Kasprzysiak.

Oprac. S. Kasprzysiak, P. Ktoczowski. Warszawa 1996, s. 88, 89.
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Przeciez i ja bylem poeta, bo cale moje zycie byto poematem, w ktorym jest akcja gtéwna i jest
epizodéw wesolych i smutnych wiecej jak trzeba. A to, co teraz robimy, to jest epilog, wiec i to przetknaé
potrzeba. I wierz mi, ze nie jest to najgorsza czesé tej epopei...16

Zakamuflowana w dialogu teoria powiesci porusza kilka watkow. Méwi sig
o wlasciwej mierze oraz o nadmiarze, ktérego nie potrzeba — a zatem o decorum.
Pojecie to umieszcza owe stwierdzenia w orbicie teorii klasycznych - stusznie, bo
z punktu widzenia powiesciowych wypadkéw romantyzm wybuchnie dopiero za lat
kilka, a general intelektualnie tkwi gleboko w orbicie klasycznych teorii estetycz-
nych. Ciekawe, ze Kaczkowski zgadza si¢ w zacytowanym fragmencie ze swymi
wlasnymi krytykami, ktérzy ganili go za nadmiar, wielostowie, mnozenie watkow
pobocznych, rozwleklos¢ dialogéw, sktonnosc do dygresji przerywajacych - i to na
cale rozdzialy - akcje glownal”.

Stowem: miara i nadmiar, decorumi zerwanie z nim, klasycyzm i dygresyjnosé¢
romantyczna to aspekty, ktore zostaja stematyzowane w stwierdzeniu generata.
Ponadto opowies¢ przypomina Zycie i jego naturalny bieg. Epopeja wspiera sie na
biografii i jej naturalnym zakorzenieniu w ludzkim istnieniu - z narodzinami, ko-
lejnymi fazami Zycia i epilogiem, czyli Smiercia, ktéra ,nie jest jej najgorsza, czescia”,
poniewaz wspoétuczestniczy w pochodzie historii. Schemat 6w odsyla nas nie tylko
do pojedynczego zycia, ale i do wzrastania oraz kresu formacji historycznych, ich
zamierania i wkraczania, na drodze dialektycznej, w wyZsze stadia. Kaczkowski byt
bowiem, juz od studiéw we Lwowie, heglista i wydaje sie, ze do Smierci nim pozostal,
nie akceptujac materializmu dialektycznego. Formulowal przeciez niekonczace
sie filipiki przeciw materializmowi wyznawanemu przez naturalistéw i rozumiane-
mu jako system wyjasniajacy catos¢ stosunkéw spotecznych.

Chcialbym wiec podkresli¢, ze mamy tu do czynienia jakby z dwoma naturali-
zmami, dwoma sposobami wlaczania natury w réwnanie ludzkich spraw. Jeden
stanowi oparcie dla powiesci realistycznej, drugi — niedopuszczalne dla niej ogra-
niczenie, poniewaz zmusza pisarza realiste do redukcjonistycznego ogladu calosci
ludzkiego istnienia, a w konsekwencji do przeslepienia wielkiego marginesu ludzkich
dziatan i pragnien, ktérych nie da sie wyjasni¢ w ramach naturalistycznego mode-
lu popedowego. Totez Kaczkowski nigdy nie twierdzil, Ze model popedowy nie sta-
nowi eksplikacji ludzkich dziatan, lecz ze poza nim istnieje cos wiecej, pewien me-
tafizyczny i etyczny nadmiar, raz silniejszy, raz stabszy, ktéry wszakze okazuje sie
nieodtaczna, czescia, cztowieczenstwa. Takie polowiczne, ale zdecydowane odrzu-
cenie naturalizmu nie oznacza zerwania z racjonalizmem, bedacym fundamen-
tem catego tego Swiatopogladu, przeciwnie, jest jego najglebszym uzasadnieniem,
gdyz czysty naturalizm w zasadzie wyklucza ludzkie ratio. Odwrotnie realizm - ten

16 7. Kaczkowski, Zaklika. Powie$¢ wspétczesna. T. 1. Krakow 1893, s. 23.

17 Ppisali o tym m.in. P. Chmielowski (Zygmunt Kaczkowski. Jego zycie i dziatalnos¢ literacka.
Petersburg 1898, s. 87-89), w wielu miejscach Krechowiecki (op. cit., s. 109), np. na temat
powiesci Maz szalony: ,historia, ktéra bylaby bardzo zajmujaca, gdyby [...] nie byta przeciazona
luZznymi epizodami, ktére same przez sie czesto bardzo barwne, przerywaja jednak tok akcji i za-
interesowanie czytelnika ostabiaja”, i — oczywiscie — cytowany juz Kraszewski. Watku tego nie
unikat tez monografista Kaczkowskiego, A. Jopek (Bard szlachty sanockiej. Krakéw 1974, s. 79,
156, 201-203).
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godzi rozum z uczuciem, ciato z dusza i poped z asceza. Osadza tez czlowieka
w naturze, wpisuje go w nia i, nie gardzac takim osadzeniem, nie redukuje jedno-
czesnie cztowieka do sumy zwierzecych popedow. Realista wiec nasladuje nature
i czerpie z niej, lecz jej nie absolutyzuje, wybierajac Sciezke miedzy naturalizmem
aromantyzmem. Dobrze to wida¢ takze w historii, nauczycielce polityki. Bo realizm
w tym ujeciu okazuje sie sposobem patrzenia na swiat, na czlowieka i na historie,
poetyka, i polityka zarazem. Ujecie to nie jest tak radykalne, jak opisuje je Eric
Hobsbawm, gdy stwierdza o zachodniej nowoczesnosci:

Byta to waska, klarowna, przenikliwa filozofia, ktéra swych najgorliwszych propagatoréw miata [...]
w Wielkiej Brytanii i we Francji.

Doktryna ta byta Scisle racjonalistyczna i Swiecka, to znaczy oparta, po pierwsze, na przekonaniu
o zdolnosci ludzi do zrozumienia $wiata i udzielenia racjonalnych odpowiedzi na wszelkie pytania, po
drugie, na przeswiadczeniu, ze nieracjonalne zachowania i instytucje [...] raczej zaciemniaja oglad
rzeczywistosci, niz cokolwiek rozjasniaja. [...] Filozoficznie sktaniata si¢ ku materializmowi lub empiry-
zmowi, jak przystalo na ideologie, ktéra swa sile i metody czerpata z nauki, w tym przypadku gtéwnie
z matematyki i fizyki, uksztattowanych przez siedemnastowieczna rewolucje naukowa 8.

Kaczkowski z pewnoscia nie ujatby swych przekonan w sposéb tak radykalnie
racjonalistyczny i Swiecki, ale jednak byty one mieszanina Swiatopogladu nauko-
wego scharakteryzowanego przez Hobsbawma, jaki pisarz wyznawat celowo wbhrew
romantyzmowi. Do tego dochodzil uproszczony heglizm, pozwalajacy na rozumie-
nie przemian historycznych, w tym zwlaszcza upadku Rzeczypospolitej, oraz
konserwatyzm w sferze niecheci wobec wszelkich rewolucji, zgody na role chrze-
Scijanistwa i mitu w zyciu czlowieka i w bytowaniu spoteczeristwa. Rola owa
uwzgledniata tajemnice oraz zagadke jako nieodlaczne komponenty ludzkiej eg-
zystencji. Stad dwuznaczny stosunek do poetyki grozy, ktorej elementéw Kacz-
kowski chetnie uzywat w swych powiesciach - ciemne sily emanujace nia, pozosta-
wiat w ukryciu, ale nigdy w sposéb ostateczny!9. Zawsze wprowadzat szanse na
racjonalne wyjasnienie ingerencji fantastycznej w swiat realny, na odczarowanie
tajemnicy. Krytycy mieli ktopoty np. z zaklasyfikowaniem Murdeliona jako powie-
Sci grozy, gdyz Kaczkowski czyni sprawe otwarta i z tatwoscia mozna sobie wy-
obrazié¢ racjonalna eksplikacje powiesciowych katastrof. Podobnie motywy fau-
styczne, wynikajace z uwielbienia, jakie Kaczkowski zywil wobec Johanna Wolf-
ganga Goethego — pojawiaja sie zawsze tak, bySmy mieli przestanki, aby potrakto-
wa¢ diabta albo jako metafore ludzkiej niegodziwosci i zta tkwiacego w cztowieku,
albo jako element marzenia sennego, w ktorym cokolwiek sie przeciez moze zdarzy¢.
Poniewaz - jak autor méwi ustami Fujary20 — ,ludzie jeszcze wszystkiego nie wie-

18 E. Hobsbawm, Ideologia: $wieckosé. W: Wiek rewolucji. 1789-1848. Przet. M. Starnawski,

K. Gawlicz. Warszawa 2013, s. 346.

Wystepowanie w powiesciach Kaczkowskiego znakéw grozy mozna i nalezy uzasadnic¢ tez tym,

ze powiesc grozy byta gatunkiem modnym, a Kaczkowski chcial si¢ podobaé publicznosci i chetnie

schlebiat jej gustom.

20 Trzeba tego bohatera uznaé za nieroba, kiepskiego intryganta i rezydenta, postarzatego fircyka,
ktory zaloty ma juz raczej za soba, - zarazem wszakze za jedna, z sympatyczniejszych postaci stwo-
rzonych przez Kaczkowskiego, zawsze najglebiej dotknieta ludzka matoscia.

19
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dza, teraz nawet od niejakiego czasu znowu duzo moéwia, i pisza o duchach. Kto
wie, jak to tam jest na tym $wiecie...”2!,

Te droge srodka nazywana, przez Kaczkowskiego realizmem wyrazaja, tez wypo-
wiedzi Kraszewskiego, ktory takze sktonny byt okreslaé siebie jako cztowieka Srod-
ka. W ostatnim najprawdopodobniej liscie do Kaczkowskiego, datowanym 3 I 1863,
czyli w momencie, w ktorym obaj prozaicy stali u progu chwil dla siebie przetomo-
wych, Kraszewski napisal w zwiazku ze swymi pogladami politycznymi:

Ufam w rozsadek przysztosci i jej sad sprawiedliwy. Na nieszczescie nie mam przekonan tak skraj-
nych, abym z jakimkolwiek stronnictwem maog} iS¢ w nieodtacznej parze. Stoje na stanowisku z koniecz-
nosci odosobnionym i nie dziwie sie nawet, Ze na mnie z obu stron rzucaja kamieniami. [...] Co si¢ tyczy
tak zwanej demokracji, z ta absolutnie rozsadnemu czlowiekowi sympatyzowac niepodobna. [...] rewo-
lucja w gorze czy w dole jest dla mnie rzecza niegodziwa, czy ja robi lud, czy rzad; drogi porzadnego
chodu do postepu nie sa w rewolucji, ale w rozsadnym [tj. realistycznym] liberalizmie. Z tymi zasadami,
ktérym klamacé nie moge, trudno mi byto spemié, co si¢ tam ludzie po mnie spodziewac¢ mogli. Jestem
przekonany, ze wybuchami i konwulsjami nie przyjdziemy do zycia [...]22.

W miare mnozenia wypowiedzi dwoch panéw K. sprawy wciaz sie komplikuja.
Rzecz w tym, Ze pojeciowe metonimie sa tu wyrazne, tworza, si¢ sila ich wlasnego
ku sobie ciazenia bardziej niz wola, piszacego te stowa. Kraszewski i Kaczkowski,
potaczeni nicia pewnej — nieoczywistej zreszta, — wspdlnoty zapatrywan i sadow,
wprowadzaja nas w krag zmieszanych pojec estetycznych, politycznych i etycznych.
Realizm raz stanowi typ obrazowania, innym razem poglad polityczny, pseudonim
dla liberalizmu, kontre dla romantyzmu i naturalizmu, ale tez pseudonim dla postaw
racjonalistycznych, zawsze dopuszczajacych tajemnice, metafizyczny nadmiar,
demoniczna, podszewke zjawisk, przeczucie tajemniczej i niewidzialnej obecnosci
czegos innego. Mamy tu koncepcyjny zaczyn zmieszany z najroézniejszych substan-
cji i wydaje sie, ze wszelkie pozniejsze dyskusje na temat realizmu beda naznaczo-
ne przez owa wstepna, miksture jezykow. Tak bowiem kompleksowo rozumiany
realizm - jako $wiatopoglad, jako tryb pojmowania polityki, ekonomii i wolnosci,
jako koncepcja estetyczna (zarazem wyprzedzajaca cala reszte i z niej wynikaja-
ca), jako sposob postrzegania swiata i ludzi w nim (majaca swoj rodowéd w nowo-
zytnym traktowaniu perspektywy), stowem: jako spos6b widzenia cztowieka w kos-
mosie, w spoleczenstwie i wobec samego siebie - to znacznie wiecej niz pomyst na
literature, wiecej niz (jak chciat Roland Barthes) konwencja stabilizujaca porzadek
klasowy, ekonomiczny czy symboliczny, poza wszelkim redukcjonizmem. Ktopot
w tym, iz tak opisywany realizm traci pojeciowa, ostros¢, umyka nam sprzed oczu,
czasem nawet traci moc opisywania czegokolwiek — ale tez moze to wtasnie sprawia,
ze wciaz do niego wracamy, na nowo zdziwieni. Niewykluczone, iz teza gloszaca, ze
powiesc realistyczna to gatunek niemozliwy, poniewaz aby sie narodzita, musi znik-
nac ta rzeczywistos¢, ktora ma zostac w tej powiesci odmalowana, stanowi oddzwiek
rzutowanego w przesztos¢ modernistycznego kryzysu reprezentacji. Stwierdzano
w jego ramach, ze powiesc¢ taka jest tworem paradoksalnym, méwiacym o tym, co
nie istnieje nigdzie poza nia, a ideologia utrzymujaca 6w przedmiot przy zyciu an-

21 Kaczkowski, Zaklika, s. 55.
22 Krechowiecki, op. cit., s. 285-286.
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gazuje rozne jezyki, ukrywajace jedynie, ze Swiat zniknal pod przykrywka, swiato-
obrazu, pod warstwa, przedstawienia. Natomiast czas, o ktéorym tu pisalem - okoto
potudnia wieku - to okres kryzys 6w ledwo antycypujacy, ale niewidzacy go wciaz
na horyzoncie. Swiat byt wtedy jeszcze przedstawialny, rzecz zostala juz wszakze
wprawiona w ruch i wedrowata w strong znaku, ktéry wkrotce miat catkowicie za-
¢mic jej bezposrednie istnienie. Centrum zajat juz tworca (malarz i/lub powiescio-
pisarz), czerpiacy z romantyzmu site sprawcza, jako kreator; z racjonalizmu - na-
ukowy Swiatopoglad; z pozytywizmu - optymizm poznawczy. Oto cale podglebie
kryzysu reprezentacji, wszystkie jego wstepne warunki sformutowane - cho¢ sa-
mego kryzysu nikt jeszcze w owej szczesliwej chwili nie diagnozowat.
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The paper attempts to reconstruct the views on realism and its semantic content formulated by two
novelists, namely Zygmunt Kaczkowski and Joézef Ignacy Kraszewski. Their understanding of the real-
ism in the discussed period—1850s and 1860s—is a conglomerate of several approaches to the various
kinds of art (as it tells not only about literature, but also, presumably, first and foremost, about fine
arts), as well as of discourses. What counts here is both the then literary-critical discourse, and the
philosophical, economical, as well as political one. Ultimately, realism is viewed not as a variety of
a literary presentation, but also as an attitude towards the world, art, politics, associated with liberal-
ism and situated between Romanticism and naturalism.






Pamietnik Literacki CXIV, 2023, z. 2, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2023.2.6

RYSZARD TWARDON Diisseldorf

PANI ELIZY PRZEPIS NA POWIESC REALISTYCZNA
INTERTEKSTUALNOSC PO LATACH

Ja si¢ bez stowa zostatem [...], bo co moje nie Moje, po-
dobniez Kradzione!!

1

Siadam do niniejszej pracy z zamiarem przyjrzenia sie ksiazce Krzysztofa Kto-
siriskiego Mimesis w chtopskich powie$ciach Orzeszkowej?. Autor przeanalizo-
wal w niej trzy powiazane tematycznie powiesci Elizy Orzeszkowej, ukazujace zycie
w pouwlaszczeniowej wsi: Niziny (1885), Dziurdziéw (1885) i Chama (1888). Pozo-
stawiajac na uboczu powiesci i siggajac do nich o tyle, o ile wymaga tego wywad,
pragne zastanowic sie nad metoda badawcza, otwierajaca, przed czytelnikiem nowy
sposo6b rozumienia powiesci realistycznej: rozumienia intertekstualnego. ,Interteks-
tualnos¢” nalezy do tych terminow teoretycznoliterackich, ktérych umieszczenie
w historii nauki o literaturze nie nastrecza wiekszych trudnosci. Utworzyta go, jak
wiadomo, pod koniec lat szesc¢dziesiatych XX wieku Julia Kristeva, omawiajac
koncepcje literaturoznawcze Michaita Bachtina, m.in. zaproponowane przez niego
w odniesieniu do powiesci pojecie dialogowego stosunku cudzego stlowa w przed-
miocie. WSréd powod6w pojawienia sie tej koncepcji badan nad tekstem wymienia
sie (m.in.) znuzenie literaturoznawcéw analizami strukturalnymi, ktére oddzielajac
dzieta od kontekstu tradycji, historii i Zywej mowy, czesto czynily ich interpretacje
jalowymi, nudnymi i dogmatycznymi. Mozna rzec, parafrazujac stowa Gottloba
Fregego, iz badacz intertekstualista to ktos, kto nie zadowala sie juz samym sensem,
dlatego zaklada intertekstualna ptaszczyzne odniesienia®. W przeciwienistwie do
swojego poprzednika, strukturalisty, intertekstualista proklamuje zaleznosé kaz-
dego dziela literackiego (rozumianego zreszta, bardzo szeroko i niejednolicie) od
innych, w ré6znym stopniu uswiadamianych, wezesniej wyrazanych mysli i utworow,
cytowanych czy aluzyjnie tylko przywolywanych obiegowych okreslen, jezykowych

1 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Postowie: S. Chwin, Gombrowicz i Forma polska. Krakéw—

Wroctaw 1986, s. 35.

K. Ktosinski, Mimesis w chtopskich powiesciach Orzeszkowej. Katowice 1990. Dalej do tej
ksiazki odsytam za pomoca, skrétu K i numeru stronicy.

Zob. P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacia. Wybor pism. Wybor, wstep K. Rosner. Przel.
P. Graff, K. Rosner. Warszawa 1989, s. 91.
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klisz i przedstawien. Intertekstualnos¢ — w ogélnym znaczeniu — odstania rzeczy-
wistos¢ zaposredniczona, nie tyle (i nie tylko) przez jezyk, ile przez tekst, wyzwala-
jacy jezykowe dzieto ze strukturalistycznego zamkniecia i interpretacyjnego skon-
czonego odczytania. Utwor jako ,intertekstualny konstrukt” sktada si¢ z ,mozaiki
cytatow” (Bachtin), jest ,uznaniem i odrzuceniem” (Kristeva) czy tez ,wchlonieciem
i przeksztatceniem” (Bachtin) jakiegos$ innego tekstu — oto na czym polegaja natura
literackiego dzieta i istota intertekstualnej analizy.

Co cechowalo intertekstualne analizy Klosinskiego, ktore nie dawaly mi przez
tyle lat spokoju, ktore stale oddziatywaly na moja wyobraznie i wole tworcza, bez-
ustannie domagajac sie wyrazenia? Mimo iz mineto ponad 30 lat — obraz swiata
i nauki o literaturze ulegl wiec wielkim zmianom - o nieprzemijalnosci i oryginal-
nosci metody zaprezentowanej przez badacza zdecydowalo, jak mysle, to, Ze przy-
wotal zapomniana, cho¢ oczywista wartos¢ ,relacji” rozposcierajacej sie miedzy
podobnie uksztaltowanymi powiesciami a systemami opisowymi charakterystycz-
nymi dla utworéw literatury ludowej. Jakkolwiek nie ulega watpliwosci, ze prymar-
nym przedmiotem naukowej analizy sa teksty, a nie relacje, to faktem jest réwniez,
iz powstanie, organizacja i lektura dzieta literackiego nie wydarzaja, si¢ w teore-
tycznej i komunikacyjnej prozni. Dzieja sie w sferze wypowiedzeniowej i w prag-
matycznej ,wzajemnosci”, zgodnie z proklamowana przez teorie teza, iz tekstowi
literackiemu przystuguja rzeczywiste odniesienia i znaczenia tylko w realizacji
tworczej i konkretnym wykonaniu nawiazujacym do innego dzieta. Zwrocenie uwa-
gi na tekst literacki jako na cos, co jest uwarunkowane siecia, relacji z innymi teks-
tami, na wystepowanie zagospodarowanej pojeciami oraz poznawczymi kategoria-
mi posredniczacej intertekstualnej przestrzeni ,po-miedzy”4, w ktérej wydarza sie
Zrodtowo ,ogarniajaca” i ,organizujaca”, ,wchtaniajaca” i aktywnie ,nawiazujaca”
stosunki ,relacja” — oddaje najpeiniej naukowa wartosc i najglebszy sens ksiazki
Klosinskiego.

Z jednej strony, zaoferowana w analizach autora Mimesis ,praktyka interpre-
tacyjna” byla uwolnieniem od formalistycznej i strukturalistycznej stylistyki oraz
metodologicznej dogmatyki — a zaproponowaniem nowego sposobu rozumienia
tekstu w kategoriach wzajemnych odniesien oraz wiezi, sposobu jakze odmiennego
od tego, co umozliwiata roztrzasajaca wplywy i zaleznosci pozytywistycznie zorien-
towana historia literatury. Z drugiej strony, oprocz dekonstruowania dogmatow
wiedzy o literaturze rozprawy autora w swych analitycznych konkluzjach potwier-
dzity paradoks systemow poznawczych i lingwistycznych oraz praktyk wypowiedze-
niowych i interpretacyjnych, ktory kategoria opisu literatury, jaka jest interteks-
tualnos¢, po raz pierwszy tak silnie ujawnita. Paradoks polegajacy na tym, iz nie
spos6b méwi¢ o momencie poczatkowym istnienia danej literackiej czy nieliterackiej
wypowiedzi. Czyniac istotnym wydarzeniem rozumienie i czytelnos¢, badacz wska-
zal na zaniedbywany przez tradycyjne poznanie i analize fakt, ze gdy ktos cos mowi
lub pisze, ,zaklada” juz zawsze pewien Zrodlowy rezerwuar wspdlnej wiedzy i jezy-
kowych kodéw, wezesniejszych w stosunku do systematycznych praktyk, analiz

4

lizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 81.
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i indywidualnych refleksji, determinujacych rozumienie wszelkich dziedzin arty-
kulacyjnych i ich przedmiotow®.

Lecz jeszcze co$ innego kierowalo moje mysli w strone dawno opublikowane;j
ksiazki Klosiniskiego. Bylo w tym zainteresowaniu pewnego rodzaju intelektualne
imoralne ,oburzenie”. Sadzilem niegdys, ale takze uwazam i dzisiaj, Ze ta pionierska
ksiazka (pierwsze — jesli sie nie myle — zapoczatkowane na polskim rynku literatu-
roznawczym badanie utworu metoda, intertekstualna) nie moze po prostu przepasé
w oceanie zapomnienia. Nie godzi sie pozwoli¢ jej na podzielenie losu wielu innych
ciekawych, lecz niedocenionych dziel. Trzeba uratowac ,intertekstualne mysli” au-
tora i — przy nadarzajacej si¢ okazji — przyblizy¢ je czytelnikowi. Nalezy je przypo-
mnieé¢, aby nada¢ intertekstualnej praktyce wyraZniejszy sens i méc wiasciwie
usytuowac ksiazke wzgledem historii i literaturoznawstwa. (Ukazaly sie tylko dwie,
jak mi wiadomo, recenzje analizujace te publikacje, ktore niestety mowity o wszyst-
kim, ale nie o zastosowanej przez badacza metodzie.) Nie ulega kwestii, ze Ktosinski
miat tak potrzebny w scjentystycznych eksploracjach literatury ,zmyst intertekstu-
alny”. Ze dysponowat wyspecjalizowana, teoretyczna wiedza, a takze motywacja oraz
~genealogiczna pamiecia” zdolna wyjasni¢ nawet najSmielsze nawiazania i subtelne,
osadzone w tekscie miedzypowiesciowe aluzje. Praca autora jest ze wszech miar
udana, préba, odszyfrowania w tekstach Orzeszkowej ich intertekstualnego charak-
teru i stosunku; pokazania, jak XIX-wieczna powies¢ realistyczna kreuje wtasne
obrazy i ,zakotwicza” je w kulturowym uniwersum tego, co juz bylo zapisane i kie-
dys wyrazone.

2

Tradycyjny realizm zréwnat ukazywanie literackich bohateréow i ich dziatan oraz
ich sytuacji z wiernym odtwarzaniem rzeczywistosci jako formy wyrazania potrzeb,
celow i praw, ktore bezwzglednie nia rzadza. Sprowadzat sie on w gruncie rzeczy
do prostego imitowania ,faktow” Swiatowego, jezykowego i tematycznego decorum
oraz Scistego wypetnienia siatki konwencjonalnej topiki majacej swe ,korzenie”, jak
zauwazyt Klosinski, w starozytnej retoryce. Odbierany jako bezposrednie odwoly-
wanie sie do rzeczywistosci pozastownej, historycznej jezyk ,realistycznie” wypo-
wiadanej historii traktowany byl bez podejrzen o ,literackos¢”, o wplyw na charak-
ter dyskursu: jako usankcjonowany srodek wiarygodnych orzeczen o swiecie
i ,przezroczyste” narzedzie obrazowania i narracji.

Badacz - rzucajac wyzwanie naiwnemu uznawaniu ,realistycznego jezyka” za
przezroczystego dostarczyciela prawdy, przeciwny zawezaniu znaczenia dzieta lite-
rackiego do uwarunkowanego ,zewnetrznymi” przyczynami werbalnego faktu,
krytyczny wobec ,strukturalistycznego” myslenia ograniczajacego wypowiedz do
wewnatrzjezykowych odniesien i racji — zapowiada zmiang¢ rozumienia tekstu po-
wiesciowego. Zamiast pojecia struktury proponuje pojecie strukturalizacji, zamiast
samoreferencji - intertekstualnosé; zamiast samowystarczalnej i ogarniajacej catosé
prezentowanego bytu tekstualnej wewnetrznosci — niesamoistna i uwarunkowana

5 Zob. J. Culler, Presupozycje i intertekstualnosc. Przet. K. Rosner. ,Pamietnik Literacki” 1980,

z. 3, s. 300.
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istnieniem innych dziet i konwencji dialogiczna, ,zewnetrznos¢” tekstu (K 23). Uru-
chomiona w ksiazce ,intertekstualna” perspektywa ogladu pozwala szuka¢ specy-
fiki tworczosci powiesciopisarskiej nie w typowym odwzorowywaniu rzeczywistosci
Swiata, lecz w charakterystycznej przebudowie matryc literackich i nieliterackich
w przedstawienie — przeobrazeniu opartym na systemie ,referencji intertekstualnej”
(K 42).

Ktlosinski, ktéry ,prawde” w realistycznych powiesciach Orzeszkowej ukazal
jako zlepek mniej lub bardziej sprawnie ,cytowanych, przeksztalcanych, »zaszcze-
pianych« stereotypow i schematéw” (K 53), poglad, ze powies¢ jest bezposrednia
reprodukcja rzeczywistosci, traktuje jako btedny. Przestanie intertekstualnych ana-
liz autora Mimesis nie pozostawia watpliwosci. Skupiajac uwage na powiesciowym
stereotypie, uznat opowiadane przez Orzeszkowa, historie z ,zycia wsi” za kazdora-
zowo ,zaposredniczane” przez znajdujace sie w systemie powiesci ludowej schema-
ty przedstawieniowe, stylistyczne i kompozycyjne. Pisarz i czytelnik nie maja bowiem
do czynienia z reprezentacja, ,nagiej”, wiejskiej rzeczywistosci, ze znakiem jako
takim, z czystym wyrazeniem czy opisem, udostepnianym przez przejrzyste i bez-
stowne medium. Mimesis - czyli w tradycyjnym rozumieniu rodzaj adekwatnosci
miedzy tekstem a zewnetrzna, rzeczywistoscia, imitowanie stowem tego, co poza-
stowne - usytuowat badacz na poziomie miedzypowiesciowych relacji, oddziatywan
i semiotycznych wspétzaleznosci: umiescit ja pomiedzy ,powiesciowa masa’, uczest-
niczaca w strukturowaniu tematu powiesci, a samymi powiesciami; miedzy wyra-
zeniami i skonwencjonalizowanymi zwrotami zasymilowanymi w tekscie a ich za-
stosowaniem poza danymi utworami (K 54).

Badacz, innymi stowy, nie podaje w watpliwos¢ powiesciowej referencjalnosci,
ktora jest, zauwazmy, immanentna, czescia kazdego funkcjonujacego jezykowego
znaku, lecz zapytuje o status powiesciowego przedmiotu. Utwory Orzeszkowej od-
nosza, do realnego Swiata, to prawda, ale nie obwieszczaja, niezaleznej i danej bez-
posrednio, wystepujacej ,ponad” tekstem obiektywnej rzeczywistosci. Pokazujac
~Swiat”, mniej odsylaja do realnych czy dokumentalnych aspektow XIX-wiecznej
wsi, a bardziej i w pierwszej linii do pokrewnych gatunkowo i istniejacych ,w obie-
gu” popularnych powiesci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Henryka Sienkiewicza
czy Jana Kantego Gregorowicza — do nacechowanego rozmaitoscia ekspresywnych
typow, ujec i wyrazen uniwersum powiesci ludowej.

Odniesieniem dla powiesciopisania i czytelnika nie jest wiec pozakodowa rze-
czywistosé, lecz jezyk jako stereotypowe schematy ,osadzajace przedstawienie
rzeczywistosci w strefie juz zapisanego” (K 68). Realistyczne ukazywanie nalezy
widzie¢ w perspektywie badan jako partycypacje w kompozycyjnych i stylistycz-
nych ,wtasnosciach” uzytych w jezyku, kulturze i literackiej tradyc;ji®. Nalezy po-
wiedzie¢, ze kreowanie powiesci u Orzeszkowej przebiega miedzy tekstami, wyra-
zistymi wzorami i obiegowymi sekwencjami powiesciowych stéw. Dlatego tez ,reali-
styczny” tekst pisarki urzeczywistnia sie w modyfikacji innych dziet - w Swiadomej
zmianie ksztaltu i funkcji schematéw literackich, majacej gtéwnie na celu zaspo-

6 R. Nycz, Literatura postmodernistyczna a mimesis. W: Tekstowy $wiat, s. 146.
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kojenie ,przedstawieniowego prawdopodobienistwa” oraz gatunkowych wyobrazen,
jak i ,realistycznych” oczekiwan czytelnika.

Autor Mimesis z wchlanianej i przeobrazanej przez teksty Orzeszkowej ,masy
powiesciowej” wylonil kody, typy artykulacyjne i praktyki wypowiedzeniowe, za
ktérych posrednictwem pisarka opowiada ,temat wsi”, z pomoca ktorych wytwarza
przedstawienie. Kierujac sie po trosze wskazéwkami o typologii powiesciowej Kri-
stevej i uwagami o dyskursach wiedzy Rolanda Barthes’a, nawiazal zaréwno do kodu
literackiego powiesci ludowej, jak i do kodu oryginatu, tj. dyskursu etnograficznego,
do kodow teatralnego i scjentystycznego. Kazdemu z nich poswiecit osobny rozdziat,
gdzie prezentowal najbardziej charakterystyczne przyktady gier intertekstualnych,
generujacych powiesciowa, mimesis.

Klosiniski wyznat zarazem, Ze przy wyborze tematu analiz kierowaly nim wzgle-
dy pragmatyczne. Tresci powieSciowych historii ksztattuja, sie zazwyczaj — pisze
analityk, odwolujac sie do przemyslenn Menahema Brinkera — ,w przestrzeni inter-
tekstualnej, wynikajacej z czeSciowego przemieszania tekstow fikcji artystycznej
z innymi tekstami kulturowymi”, a to sprzyja podejrzeniom ,,0 pochodzenie pozali-
terackie lub co najmniej o nie czysto literacka, filiacj¢”. Zawezajac pole eksploracji
do wspdlnego, bedacego osnowa trzech powiesci tematu, Klosinski zaktadal, ze
~seria lepiej stuzy¢ moze pokazaniu pracy strukturowania, zmuszajac niejako au-
tomatycznie do przekraczania granic jednego tekstu”. Nie ukrywatl, iz zabieg ten
miat takZe na celu, ,aby zbiér wchtanianych przez powiesé i transformowanych przez
nia, wypowiedzi literackich i pozaliterackich byt jako$ uchwytny w morzu tekstow
sktadajacych si¢ na dana kulture” (K 22). W takim ujeciu Zrédio powiesciowego
tworzywa, tworzenia i interpretacyjnego sensu przenosi si¢ poza konkretna, by tak
rzec, indywidualna powies¢é — w otaczajaca ja sfere intertekstualnosci, od ktorej
mniej lub bardziej podnajmuje jezykowe i genologiczne atrybucje, watki i stowa-
-klisze.

Klosinskiego zainteresowaly powiesci — zauwazmy jeszcze — z drugiego okresu
pisarskiej dziatalnosci Orzeszkowej, poniewaz w jej dojrzatej fazie twoérczosci ,,zywiot
dialogicznosci” (a uzywajac okreslenia Michata Glowinskiego: ,element réznicujacy”
tekst?), jako czynnik konstytutywny dla wystapienia rzeczywistej relacji interteks-
towej, jest o wiele wyrazniej widoczny niz w jej powiesciach z okresu tendencyjne-
go, ,wiazacego sie bardziej z utrzymywaniem stereotypow niz z ewentualnymi ko-
rektami, dokonywanymi na wybranych tylko poziomach organizacji tekstu” (K 54).

Wyjatkowos¢ dociekan Ktosiniskiego na temat ,realistycznych” opowiadan Orzesz-
kowej polega, jesli moge sadzi¢, na tym, Zze badacz, przygladajac si¢ w ,intertekstu-
alnym lustrze” wsi pouwlaszczeniowej i rzekomej psychologicznej ,prawdzie” jej
mieszkancow, ujawnia ich cytatowe emploi. Konkretyzujac relacje (nie zawsze tatwo
uchwytne w stosunku do uprzednich utworéw i pozaliterackich kodow), pokazuje,
ze powiesci Orzeszkowej, tak podziwiane przez krytyke literacka i uchodzace w do-
robku pisarki za najbardziej realistyczne, odbierane w kategoriach prawdy i fatszu,
nie nasladuja, natury, nie zawieraja odniesienia do ,rzeczywistej rzeczywistosci”,
a jedynie odwotuja, sie do schematycznego i retorycznego powiesciowego tworzywa,

7 M. Glowinski, O intertekstualnosci. ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 4, s. 90.
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dzieki ktoremu dzieta te powstaly. Co wiecej — dzieki ktoremu mogly zaistnie¢ pod-
czas tworzenia i lektury nie tylko jako element znaczacy na poziomie tematu, fabu-
ly, semu czy gatunku, lecz takze na poziomie mniejszych struktur organizacyjnych
i funkcji: zwrotow i mowy, charakterystyki krajobrazéw badz postaci.

O ile zatem teksty pisarki zdawaly si¢ zawiera¢ nawiazania do faktycznego czy,
lepiej rzecz ujmujac, pozastownego Swiata, o tyle owe domniemane ,wewnatrzswia-
towe” relacje odnosza, sie - jak pokazat Klosinski - na réznych planach powiescio-
wej budowy i semantyki do innych tekstéw okreslanych mianem ,powiesci ludowe;j”:
do socjo- i idiolektu. Czytelnik podazajacy za rozwazaniami autora spotyka wiec
zamiast reprezentacji rzeczywistosci historycznej — reprezentacje rzeczywistosci
literackiej. Zamiast ,zywych”, uchwytnych w zmystowym doswiadczeniu i przenik-
nigtych czysta zywiolowoscia, ,niepowtarzalnych” wiejskich bohateréw poznaje
zmodyfikowane i przystosowane do ,tematu wsi” stereotypowe dla miejskiego i bur-
zuazyjnego srodowiska osobowosci w stylu Kaprowskich czy Bahrewiczow, a takze
ludzi ,z nizin”: rozpropagowane i réznorodne realistyczne obiegowe portrety ,Miko-
tajow”, ,Piotrow” i ,Pawtéw”, ,Franciszek” i ,Krystyn”; zamiast wreszcie mie¢ do
czynienia z ,autentyczna”, chronologiczna, narracyjna, linearnoscia i tradycyjnym
przyczynowo-skutkowym zapisem, odbiorca stanie przed zagmatwanym, gestym
od obiegowych wyrazeri, fabularnych oraz narracyjnych wzoréw mimetycznym
gobelinem utkanym z ,obcych” i idacych w glab tekstu syntagm, popularnych klisz
czy reminiscencji. Klosinski uznat realizm za ,przetwor” intertekstualny, produkt
iteracyjnej transfiguracji, rezultat przerobek repertuaru tekstow i kodéw, deskryp-
cji i spopularyzowanych w tradycji literatury chlopskiej wyobrazen.

3

Zasygnalizowany w Mimesis zwrot metodologiczny ku ,analizie intertekstualnej”,
ku powiesciopisaniu jako procesowi strukturowania, wchtaniania i przeksztalcania
innych utworéw traktuje zasadniczo o powiesciowym tekscie, ktory powstaje za
sprawa komunikacyjnego oddzialywania i interaktywnej wymiany z literackim i nie-
literackim otoczeniem. Urzeczywistnia sie i czerpie swa obiektywnos¢ i realistycz-
na, wiarygodnos¢ nie tyle poprzez wewnetrznie zorganizowana i skoriczona, struktu-
re, ile poprzez posrednictwo schodzacych sie kodow, znaczen i struktur w relacjach
intertekstualnych.

Nie ma dzieta w sobie. Ono istnieje tylko — powiada Klosinski — w realizacji,
w odbiorze. Tam uzyskuje swoja prawdziwa, site i sens: gdy jest w uzyciu, gdy wska-
zuje, gdy odnosi si¢ do innego utworu, podlegajac jego wpltywom i prawom. Tekst
powiesciowy, aby rzeczywiscie zaistnie¢ i by¢ prawdziwie odczytany, musi ,nawia-
zywac” strukturalne czy semantyczne kontakty. Musi ,pozyczaé” z pozatekstowego
otoczenia rozmaite rozpowszechnione ,archetypy”, jezykowe kody i powiesciowe
~atrybucje” potrzebne do wytworzenia siebie. Kazde dzielo zakltada wystepowanie
innego, wczesniejszego utworu i uznaje réznorodnosc tekstéw uczestniczacych
w konstruowaniu jego znaczenia i jezykowego statusu oraz stylu. Inaczej méwiac,
jak Klosiriski zauwaza za Kristeva, kazdy tekst jest ,,od razu pod jurysdykcja innych
wypowiedzi, ktére mu narzucaja, uniwersum” (cyt. za: K 15). W literaturoznawczo-
-filozoficznym sensie znaczy to tutaj tyle, ze jezykowe dzielo ,bierze w posiadanie
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te wypowiedzi, ktore [je] [...] presuponuja, wchodzac z nimi w polemike” (K 15). Tak
wiec — wedle Klosiriskiego - tekstu powiesciowego nie funduje jakas bezczasowa
Literacka Teoria czy uniwersalna Wiedza. Czyni to ,sama” wylaniajaca sie w pro-
cesie pisania i czytania powiesc:

[to] wiasnie ,dzieto”, ow tekst, ktory sie pisze, przywotuje ten rezerwuar innych tekstéw, ktéry nazywa-

no ,encyklopedia”. Przywoluje, aby w tej czy innej formie cytowaé. Powiesé jest zatem wchianianiem
innych tekstow, jest kombinowaniem cytatéw, jest — intertekstualnoscia. [K 9]

Badania autora Mimesis przekonujaco daly wyraz stwierdzeniu, ze ,naturalna”
ontologia realistycznego dzieta jest w istocie iluzja. Owa, iluzoryczna, ,naturalnosc¢”
powiesci zakwestionowat Barthes, a za nim Klosinski, ktory dowodzil, ze nie ze-
wnetrzna, nie typowa, nie spotykana i istniejaca ,w sobie”, bezposrednio doswiad-
czana rzeczywisto$¢ mazowieckiej czy ruskiej wsi przemoéwila ,istotowo” i suge-
stywnie do wyobrazni XIX-wiecznego czytelnika, lecz glownie powiesciowy styl,
czyli sposob, w jaki wies zostala ukazana: ,w jaki byla »widziana« przez stowa” -
siegnijmy po okreslenie Michaela Riffaterre’a8. Zobrazowane sytuacje, pejzaze, losy
bohateréw Nizin badz Chama suponuja, pozajezykowa, niezaleznosc nie dlatego, ze
byty one ,wierne” czy ,podobne” do realnej rzeczywistosci popowstaniowej wsi albo
ze stanowily zaswiadczony ,chtopskim zZyciem” element rzeczywistosci historyczne;j
istniejacy ,w sobie”, lecz przede wszystkim dlatego, ze fabularne zdarzenia, forma
narracyjna i bohaterowie podtrzymuja swoja autentycznos¢ poprzez nieustanny
proces ,dookreslania” i ,uprawdopodobniania”, poprzez odwolywanie do innych
tekstow, do wypracowanych wezesniej modeli powiesci ludowej. Jak Klosinski przy-
pomnial za Riffaterre’em: ,mimesis jest [...] bez reszty obserwowana nie w relacji
do desygnatéw lub sygnatéw, ale w odniesieniu do form stownych, do stow juz
pouktadanych w teksty”; do ,stereotypowych skojarzen stownych »zgodnych z mi-
tologia, ktorej nosicielem jest czytelnik, zrobiona z klisz i toposow«” (cyt. za: K 64).

Rozplatane przez Klosinskiego ,nitki-kody” powiesciowego gobelinu odstonity
tekstowa, prace, jaka wykonata Orzeszkowa, aby przyblizy¢ czytelnikowi ,wolny od
idealizowania, a trzymajacy sie gruntu rzeczywistego” obraz zZycia polskiej, pou-
wlaszczeniowej wsi®. Nie uchodzi uwagi badacza 6w pisarsko-poznawczy paradoks.
Paradoks, albowiem pisarka, chcac za wszelka, cene uprawdopodobnic¢ i uwiary-
godni¢ jezyk, urealni¢ wydarzenia i losy wiejskich mieszkancéw, poprzez odniesie-
nia intertekstowe, jak i metatekstowe oraz odautorskie, wskazuje na zrodta, z kto-
rych pochodza, i ktore tkwia w pozytywistycznej literaturze, kulturze i spotecznej
tradycji. Ktosiriski komentuje to nastepujaco:

W tekstach o wyraznie realistycznych ambicjach [...] przypis potwierdza prawdziwos$é¢ $piewanej
przez fikcyjne postacie piesni, ale zarazem ujawnia, Ze znalazly sie w ich ustach zaczerpniete z ksiazek.

Realizm wpada tu we wiasne sidla: ujawniajac sie jako prawda, obnaza swoj cytatowy, ,tekstowy” cha-
rakter. [K 90]

Autor Mimesis ukazal, inaczej méwiac, postaé pisarki, ktéra im zarliwiej usi-
towata zakorzeni¢ ,temat chlopski” w nietknietej filozoficznym i scjentystycznym

8 M. Riffaterre, Wiersz jako przedstawienie: odczytanie wiersza Victora Hugo. Przet. M. Abra-
mowicz. ,Pamietnik Literacki” 1989, z. 4, s. 310.
9 P. Chmielowski, Henrylk Sienkiewicz. Cyt. za: K 27.
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stowem rzeczywistosci, im przemyslniej starala sie przedstawi¢ wiejskie zdarzenia
,na podobieristwo ptaka $piewajacego w lesie”10, tym bardziej zanurzata ,temat
ludowy” w stownych komponentach, w pojeciowych i stereotypowych zaposred-
niczeniach, pograzata w pragmatycznych i ideologicznych kategoriach przekonar
czytelnika i epoki.

W rezultacie intelektualnych wysitkéw i dociekan badawczych Orzeszkowa,
zabiegajac o oryginalnos¢ prezentowanej tresci, dokumentujac lektury i wrazenia
z podrozy, sprzegajac je z tekstowymi Zrodtami, ujawnita niekonsekwencje tworcza,
Podczas gdy w swoim przekonaniu charakteryzowata zycie wsi jako rzeczywiste
i czysto ludzkie, spontaniczne przejawy, pokazata tak naprawde — chcac nie chcac -
ze opowiesc¢ realistyczna nie zawiera w sobie nic pierwotnego, surowego i natural-
nego. Jak powiada Klosiriski:

to, co uchodzi za efekt szczegolnej spostrzegawczosci realisty, okazuje sie w koricu tylko trafnie prze-
prowadzona korekta stereotypu. Oryginalnos¢ kryje w sobie zawsze jakies odestanie ku innym tekstom.
[K 67-68]

Pani Elizy recepta na powies¢ realistyczna wydaje sie przeksztatlconym czy moze,
lepiej rzecz ujmujac: zrewaluowanym oryginatem. U podstaw wszystkiego, co zosta-
to w utworach autorki Nizin zaprezentowane i wystowione, znajduje si¢ réznorodna
i wielokrotnie transformowana ,kopia” wiejskiej rzeczywistosci. ,Chtopska rzeczy-
wistos¢” trzeba widzie¢ — zaznacza badacz - jako ,uwierzytelnianie tekstowe”: po-
niewaz ,cala historia [...] jest przepisanym oryginalem” (K 119). W kontekscie wy-
powiedzianych uwag nie powinno sie zatem mowi¢ o powiesci realistycznej, ze
~kopiuje rzeczywistos¢”, ale ze — siegnijmy za Klosiniskim do stéw Barthes'a - ,pa-
stiszuje”, ,dzigki wtérnej mimesis kopiuje juz skopiowane” (cyt. za: K 20).

Powies¢ realistyczna Orzeszkowej, bedaca jednym ze sposobéw istnienia relacji
miedzy stowem artystycznym a czytelnikiem, aby by¢ autentyczna i prawdopodob-
na wypowiedzia, aby by¢ w ogole za taka, w lekturze uwazana, musi nawiazywac
do wtasnego systemu opisowego. Musi aktualizowa¢ lezace u podstaw
przedstawienia konwencje genealogiczne, artykulacyjne typy i zrozumiate jezykowe
kody, bez ktérych powies¢ nie mogtaby w petni genologicznie zaistnie¢ i semantycz-
nie sie przejawic. Realizujac to wszystko, powiesci pisarki obnazaja jednakze swo-
ja nieautentycznos¢ i nieoryginalnosc¢; pokazuja, jak podkresla Klosinski, ze ,ory-
ginal” jest ,terminem wyraZnie nietrafionym, bo Zrédlo ukrywa sie poza kopiami,
poza tekstami odsytajacymi do innych tekstow” (K 113).

Konkludujac, w ksiazce badacza spotykamy powiesciowy realizm, ktéry do
siebie samego, do Zrédla wlasnej strukturalnej organizacji i istotowego sensu do-
ciera droga, by tak rzec, okrezna. Odkrywamy mimesis, ktdra ustanawia sie i czer-
pie swa przedstawieniowa i semantyczna, site¢ z kombinatoryki stéw, jaka sa np.
redystrybucja, transformacja, trawestacja, sublimacja, pastisz oraz parodia stereo-
typowych kopii ,rzeczywistosci” niegdys zaprezentowanej i kulturowo skonwencjo-
nalizowanej. Mozna powiedzie¢, iz analizy Ktosiniskiego wkraczaja w sfere doxa, nie
episteme, albowiem odstaniaja ukryte w powiesci Orzeszkowej ,realistyczne” rosz-
czenia i oczekiwania historycznego czytelnika. Méwiac, ze powiesciowe przedsta-

10 L. Siemienski, Varia - Roztrzqsania i poglady literackie. Cyt. za: K 26.
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wienie zostaje ukierunkowane na odbiorce, chce wskazaé, ze Swiat powiesci zago-
spodarowywany przez stowne schematy i klisze — reaktywizowany przez siec¢
~przedokreslen” i ,przedrozumien”, z ktéorymi czytajacy przystepuje kazdorazowo
do lektury - staje sie $wiatem odbiorcy. Swiatem, w ktorym moze sie on bez trudu
odnalez¢ i jezykowo rozpoznaé¢. Moze bez wysitku poruszaé¢ sie po wypetnionej
~blotem i katuzami” wiejskiej drodze, a spotykane przy niej ,typowe”, cho¢ lekko
zmienione wiejskie postacie i krajobrazy oraz zdarzenia identyfikowaé i uznawac
za bliskie i swoje.

A zatem tworczosc pisarki nie kroczy w strong ujecia epistemologicznej istoty
Swiata i ludzi, lecz (zgodnie z intertekstualnym duchem rozwazari autora Mimesis) -
w strone wiedzy o nich. Ukazywana w powiesciach ,rzeczywistoS§¢ wsi” nie ma
bowiem wlasnej tozsamosci, ontologicznie niespotykanej i nieporownywalnej, ma je-
dynie podmiotowos¢, zapozyczona, od literackich, scjentystycznych, folklorystycz-
nych i filozoficznych kategorii, do ktdrej nalezy, lub, méwiac Scislej, kategorii,
atrybucji i wartosci, do ktorej odniosta je Orzeszkowa.

4

Prezentowany w Mimesis historyczny wymiar intertekstualnosci trzeba rozumiec
jako skodyfikowany w tradycji pozytywistycznej repertuar intertekstualny oraz jako
forme nawiazywania jednych powiesci do innych, utrwalonych juz w tej epoce —
i w konkretnym tekscie pisarki. W interpretacjach chodzi o podkreslenie ,synchro-
nicznych” cech historycznoliterackiej intertekstualnosci, ktéra uczestniczy w kon-
struowaniu przedstawieniowego ,tu i teraz”; o ukazanie ustanawiania tematyki wsi
w powiesciach jako formy stosunku do realizmu poprzednikéw: Kraszewskiego
i Sienkiewicza. Stosunku ksztattujacego sie pod wplywem potrzeb éwczesnej, ,po-
uwlaszczeniowej” epoki, a takze pragnien i celow powiesci pozytywistycznej znaj-
dujacej sie w fazie poszukiwania i krystalizowania nowych technik twérczych. Ze
sporzadzonej przez badacza charakterystyki powiesci wynika, ze spojrzenie Orzesz-
kowej na ,pouwlaszczeniowa, wies” jest spojrzeniem krytycznym. Krytycznym wobec
artykulacyjnych sposobow, po ktore pisarka siega, i wobec stowa, ktérym opowia-
da - demonstrujacym poprzez ten krytycyzm nowe mozliwosci wyrazania chtopskiej
rzeczywistosci. Sledzac ,zachowanie” narratora Orzeszkowej, Klosiriski zauwazyt,
ze nie chce on by¢ tylko zwyklym opowiadaczem, bezwolnym epigonem, rysujacym
nudnie ciagle ten sam folklorystyczny swiat. Narrator 6w nie chce by¢ kims, kto,
opowiadajac, bezkrytycznie i pokornie powiela spopularyzowane, ale nieprzystaja-
ce do Nowego Czasu historie w stylu Kraszewskiego. W odréznieniu od narratoréw
Kraszewskiego czy Sienkiewicza, spogladajacych jeszcze na Swiat ,nizin” przez
pryzmat kategorii etycznych i estetycznych, opowiadacz Orzeszkowej przepetiony
jest czysta, ciekawoscia i checia poznania Swiata — szczerym i poglebionym pragnie-
niem wiedzy o nim. Duchowe potrzeby opowiadacza sa bardziej epistemologicznej
i intelektualnej natury. Jego pytania sa pytaniami wyrozumowanymi, ktore bez-
wzglednie ,domagaja, si¢ odpowiedzi” (K 60).

Tradycyjny historyk literatury po ustaleniu Zrédia cytatu i ukazaniu réznych
mozliwych form odwotan tekstu do innych, wczesniejszych dziet uznawat swe za-
danie za zakoriczone. Méwiac bardziej obrazowo, gdy badacz literatury, postuguja-



108 ROZPRAWY I ARTYKULY

cy sie typowa historycznoliteracka metoda, zlokalizuje przytoczenia w utworze
i zidentyfikuje ich ,Zrédla”, uwaza swoja ,misje interpretacyjna” za wykonana,.
Tymczasem dopiero w tym momencie do akcji wkracza badacz intertekstualista
i rozpoczyna wtasciwa, metodzie prace wyjasniajaca. Glownym zadaniem i ,Pozyt-
kiem analizy intertekstualnej jest uchwycenie w tym, co ideologia reprezentacji
traktuje jako jednos¢, systemu roznic” - powiada Ktosinski (K 24). Stosujac model
schematu i korekty opisany przez Ernsta Hansa Gombricha (na podstawie rozwo-
ju przedstawienia plastycznego w malarstwie), badacz przesledzil proces ksztatto-
wania sie w trzech utworach, powiazanych wspolnym ,wiejskim tematem”, miedzy-
powiesciowych transformacji, ktére umozliwiaja orientacje w uniwersum tekstow
referencyjnych. Klosiriski nie pyta wiec o to, skad zostaly wziete obce cytacje i ele-
menty wystepujace w interpretowanym dziele. Interesuje go cos odmiennego i istot-
niejszego z punktu widzenia przyjetej metodologii, a mianowicie: co one znacza
i jakie miejsce zajmuja w strukturze powiesci, jaka graja role w jej semantycznym
wyposazeniu. Sam zreszta, podkresla:

identyfikacja cytatu jest zaledwie pierwszym krokiem. Dopiero w dalszej kolejnosci pojawiaja si¢ kwestie
miejsca zidentyfikowanego tekstu w systemie folkloru i funkcji cytatu w nowym, powiesciowym otocze-
niu. [K 73-74]

Tam za$, gdzie pytania nie dotycza genezy powiesci, nie odsylaja do badan
wplywow i zaleznosci nalezacych do tradycyjnej literackiej komparatystyki, nie
mozna mowic o analizowaniu zrédet.

Rzecz jasna, badacz intertekstualista, aby odpowiedzie¢ na pytania dotyczace
realizacyjnych réznic, musi wiedzie¢, skad pochodza, przytoczone stowa. Pokonujac
jednakze etap studiow zZrédtowych, kieruje uwage ku intertekstualnej sferze powie-
Sci, w ktorej obrebie na rozmaitych poziomach semantyki i kompozycji utworow
zachodza odwotania do innych powiesci, do obiegowych schematow i typéw przed-
stawieniowych. Dla Klosinskiego, podkreslmy, relacje sa znaczace o tyle, o ile sa
rozpoznawalne. O ile realizuja si¢ jako celowe, adresowane do odbiorcy nawiazania,
ktorych bezposrednim zadaniem nie jest beztroskie, zabawowe nasladowanie, lecz
krytyczne ustosunkowanie si¢ i wypowiedzeniowe — konstrukcyjne i semantyczne -
transmutowanie. Dopiero bowiem to, co stalo sie rzeczywistym partnerem tekstu,
sktadnikiem tematycznej struktury powiesci, dopiero uswiadomienie i wlasciwe
okreslenie intertekstualnych zwiazkéw i funkeji ustanawia sfere powiesciowej in-
tertekstualnosci; dopiero to wszystko umozliwia przesledzenie procesu przeksztat-
cania stereotyp6éw wykreowanych przez ,realistycznych” poprzednikéw w tekstach
Orzeszkowej. Oprocz znaczenia, jakie ma przywolany element w powiesciowym
przedstawieniu, Klosiriski bada jego wspotbrzmienie z innymi intertekstualny-
mi przytoczeniami. Stawia pytania: jak gwara, klisza, kod teatralny czy naukowy
ujawniaja swe istnienie w strukturze formalnej i tresciowej powiesci? Czy cytowa-
ne fragmenty dziel Sienkiewicza, Kraszewskiego czy Gregorowicza, przywotane
z folkloru badZ sceniczne sposoby prezentacji ,Zycia wsi” zostaly poprzedzone ja-
kimi$ charakterystycznymi sygnatami i aluzjami? A wreszcie, poprzestajac na za-
dawanych przez autora ,pytaniach intertekstualnych”: czy pojawienie si¢ ,intertek-
stu” tylko wzmacnia stereotyp fabularny, narracyjny lub stylistyczny, czy przeciw-
nie — jest jego odwazna, korekta, lub zaprzeczeniem?
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Widoczny u Klosiriskiego sposéb wyjasniania miedzypowiesciowych transfor-
magcji i intertekstualnych stosunkéw mozna okresli¢, powotujac sie na Glowinskie-
go, jako metode ,spéjnosciowa”!l. Spotykamy tutaj bowiem proces wyjasniania
wystepowania ,intertekstu” w powiesciach, a oprécz tego probe ttumaczenia jego
roli i miejsca w powiesciowej strukturze, wole znalezienia znaczenia w nowym
wypowiedzeniowym kontekscie.

5

Jesli mialbym wskazaé¢ w ksiazce najcelniejsze jej fragmenty, wyeksponowatbym
rozdzial Oryginat, w ktérym autor zajmujaco prowadzi czytelnika po zawitosciach
niezwykle subtelnych nawiazan i trudnych nieraz do ujawnienia odwotan powiesci
do innych utworow, trudnych ze wzgledu na przewazajace ,cytaty lub parafrazy
cytatéw w stanie rozbicia, rozdrobnienia, zawsze fragmentaryczne, zestawione
jakby dowolnie” (K 94). Zdaniem badacza owe delikatne napomknienia odnosza, sie
do tekstow folklorystycznych czy gwarowych maja prawdziwe Zrédto w znanych
Orzeszkowej opracowaniach dotyczacych jezyka folklorystycznego. Czesto i chet-
nie z nich korzystala, budujac $wiat powiesci ludowych, nierzadko wchodzac w kon-
flikt z uzyciem ich - jak wykazuje Klosiriski - w macierzystym kontekscie.

Wyjatkowego przygotowania metodologicznego i teatralnego wymagat przed-
ostatni, najciekawszy, moim zdaniem, rozdziat ksiazki: Teatr. Autor analizuje w nim
uzyte w powiesciach Orzeszkowej techniki sceniczne, wywodzace sie z melodrama-
tu i wodewilu. Utwory pisarki, cho¢ nie sa melodramatycznymi tekstami, to jednak,
jak udowodnil Ktlosiniski, dopiero w relacji do konwencji teatralnego kreowania
i kodowania uzyskuja mimetyczno-ontologiczna legitymizacje. Gtéwnie w narracii,
w wyrazonych gestach bohateréw i przedstawieniowych sytuacjach daja, sie zauwa-
za¢ nacechowane znaczeniami odniesienia i aluzje do spektaklu scenicznego poprzez
wydobyte z dyskursu teatralnego ,stowa-klucze [...] takie jak: grupa, scena, aria,
recytatyw, tragiczna pigknosc¢ czy dyrektorska batuta” (K 130).

Wszystkie wskazane przez badacza przyklady z tekstow Orzeszkowej ujawnia-
ja, ze kod teatralny, bedacy ,organizujaca forma”, ,prymarnym” srodkiem poznania
i jezykiem stluzacym do wytwarzania obrazu mimetycznego, najlepiej postuzyt pi-
sarce w konstruowaniu realistycznego prawdopodobienstwa i autentycznosci. Mi-
mesis powiesciowa asymiluje mimesis teatralna, aby budowac za jej pomoca, obraz
wsi zblizony do realnej rzeczywistosci. Powiesci Orzeszkowej, o ile konstruuja, in-
nymi slowy, ,wiejski temat” w relacji do konwencji i form teatralnych, o tyle staja,
sie gwarantem ,realistycznej” wiarygodnosci. Albowiem dopiero powies¢ opisana
jezykiem teatru, osadzenie tematu w przestrzeni scenicznej - w ogromnym skrocie
ujmujac analityczne wnioski Klosinskiego — ustanawia przedstawienie jako stricte
realistyczne. I za takie zostaje w oczach odbiorcy i krytyki uznane, tak zaczyna byé
wtedy rozumiane. Powiesci autorki Nizin, wchtaniajac mimetyczne stereotypy i spo-
soby przedstawiania melodramatu, podaja je bona fide za prawdziwe odwzorowanie
zycia, rozgrywajacego i prezentujacego sie, jak pokazat krytyk, ,przed widzem”

11 Gtrowinski, op. cit., s. 90.
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i,dla widza”. Badacz zaznacza jednak, ze ,sformulowanie takie ma sens wylacznie
w wasko wycietym pasemku synchronii. W dtuzszym wycinku czasowym mamy
proces nieustanny, przypominajacy sprzezenie zwrotne”. Teatr wchlania ,powie-
Sciowe sposoby przedstawiania, realizujac je na scenie za pomoca efektéw teatral-
nych, by potem udzieli¢ tych efektow powiesciowej mimesis” (K 127-128).

Przy okazji Sledzenia rozwazan ,teatralnych”, warto spojrze¢ na ciekawie uka-
zana, bezsilnos¢ jezykowego kodu wobec kodu zachowarn niewerbalnych. Tam, gdzie
w obrazowanej powiesciowej rzeczywistosci chodzi o dramatyczne, gteboko porusza-
jace napiecia i podmiotowe przezycia bohateréw, o leki i nagle, tragiczne zwroty lo-
sowe, pisarka przedstawia je nie w jezyku pojec i stéw, lecz odkrywa przez pryzmat
kodu ,gestyczno-mimicznego”. W tekstowej narracji czeste komentowanie i wyjas-
nianie mowy gestycznej uswiadamia, zdaniem krytyka, bezradnos$¢ powiesciowego
jezyka wobec wyrazonej ztozonosci i tragicznosci psychicznych odczu¢ Scierajacych
sie w duszy ludzkiej. Prezentowanie fabularnych zdarzen i postaci za pomoca, nie-
mych, cielesno-ekspresywnych zachowan (ktére badacz przekonujaco pokazat na
przyktadzie Franki z Chama) jest dowodem i jednoczes$nie przejawem ,pierwotnej
figuracji” mowy, odstaniajacym - twierdzi Klosiniski za Peterem Brooksem — utrzy-
mujacy sie w ucielesnionym chlopskim byciu i Swiecie stan archaicznosci: zapisany
w postepowaniu i wyrazie ,powiesciowego” chlopa rys pierwotnosci (K 142). Obar-
czone emocjami gestyczne zachowania wiejskich bohateréw, przejawiajace sie w nie-
jasnych ekspresjach i pozach, w przesadnych uklonach badz w zbytniej unizonosci,
sa skadinad dowodem nieprzektadalnosci jednego kodu na drugi. Swiadectwem
artystycznej nieprzettumaczalnosci poruszen wewnetrznych i zywych, podmiotowych
odczué na jezyk pojeé, dajacych sie wyrazi¢ wylacznie poprzez sygnalizowane
w tekscie milczenie czy tez znaczeniowa, niepewnosc¢, symboliczna wieloznacznosc
i semantyczna, nieprzejrzystosc.

Jednakze Orzeszkowa, prezentujac losy i styl bycia mieszkancow wsi, chce nie
tylko je zwyczajnie opowiada¢, porzadkowac jak fakty, lecz pragnie je takze ukazy-
waé dynamicznie, w zmystowej wielosci i barwnej réznorodnosci. Wedtug Ktosin-
skiego:

Zamkniecie akcji ,niemym tekstem” uklonu, obarczonego symbolicznymi znaczeniami, jest rozwia-

zaniem doskonale potwierdzajacym znaczenie melodramatu jako jednej z zasad strukturujacych glow-
ny watek powiesci. [K 150-151]

Krytyk, siegajac do Charles’a Grivela, podkresla, ze kazdy powiesciowy temat
~Szuka swojego teatru”, ktorego ,Sens musi by¢ pokazany ostentacyjnie, a nie po
prostu wypowiedziany” (cyt. za: K 151).

Z kolei w rozdziale Wiedza, bedacym Swiadectwem czerpania przez Orzeszkowa,
inspiracji z owocow badarn naukowych, Klosinski dowodzi sugestywnie i interesu-
jaco, iz pierwotnosc¢ jako kategoria opisu w powiesciach zawdziecza swoj poczatek
nauce. Episteme powiesciowe pierwotnosci okazuje sie pojeciem ,z drugiej reki”.
Oznaczeniem sekundarnym, odwolujacym si€ nie do Zrodlowej rzeczywistosci ,lu-
dzi z nizin”, do bezposredniej obserwacji natury ludzkiej, lecz do dyskursu nauko-
wego. Chlop z Dziurdziéw czy z Nizin przyodziany zostal przez pisarke w archaicz-
nos¢, prymitywizm, religijnos$é socjologiczno-psychologiczna oraz filozoficzna
w rozumieniu, jakie nadaly tym pojeciom pozytywistyczne dyscypliny wiedzy: an-
tropologia Herberta Spencera, ewolucjonizm Karola Darwina i psychologia doznan
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religijnych Ernesta Renana. Do budowania postaci o nadwrazliwej, sklonnej do
nerwicowych reakeji psychice - Franki z Chama, postuzyt autorce obficie cytowany
i parafrazowany w powiesciach dyskurs psychologiczny, w ktérym pobrzmiewaja,
popularne wtedy, jak pokazal badacz, koncepcje psychiatry i neurologa — Richarda
von Kraffta-Ebinga. Klosinski zauwaza:

Orzeszkowa dokonuje [...] w wielu miejscach ,narratywizacji” tekstu psychiatrycznego, w niewielkim
czasem tylko stopniu transformujac go, dzieki czemu dyskurs naukowy jakby przeglada przez narracje
[...]. Co wiecej, tworzone przez nauke opisy dostarczaja w formie kwestionariusza objawéw, przyczyn
i skutkéw choroby, gotowych schematéw przedstawieniowych, ktére powies¢ wykorzystuje, budujac
dossier postaci. [K 178-179]

Jest oczywiste, ze utwory Orzeszkowej podlegaja grze wielu modeli strukturu-
jacych i wplywom rozmaitych scjentystycznych kodéw i sposob6éw obrazowania.
Oswietlone ,scjentystyczym kodem” Niziny mozna uznaé z powodzeniem — zaznacza
badacz - za powies¢ ,monoteistyczna”, ktorej przedstawienia zostaly zdetermino-
wane przez ,»spenceryzme, pojmowany jako generatywny wzorzec wszelkich repre-
zentacji rzeczywistosci ogarniajacych rézne poziomy tekstu” (K 185).

Dziurdziowie sa powiescia budowana na podstawie dwoch komplementarnych
(zatem wykluczajacych sie) pogladéw na temat pierwotnosci i zawieraja, sprzeczne
reprezentacje tego samego: chlop jest tu cztowiekiem pierwotnym i zarazem czto-
wiekiem wtérnym.

W Chamie rzeczywistoSc¢ jest wyraznie rozdarta, bo jej przedstawienia podlega-
ja dwom niesprowadzalnym wzajemnie do siebie modelom. W pewnym stopniu za-
sada mimesis ulega tu zakwestionowaniu. I nie chodzi tylko, zaznaczmy za Klosiri-
skim, o wiedze stricte naukowa, ale réwniez o szeroko pojeta wiedze potoczna,
ktéra ,wyposaza powies¢ w modele przedstawien o zasiggu najszerszym, okreslaja-
cym interpretowalnos¢ tego, co przedstawiane”. Dopiero jednak ,gra intertekstualna
z dyskursem wiedzy umozliwia wlaczenie powiesci w obszar wypowiedzi ideologicz-
nych, oznacza otwarcie przedstawien na dialog Swiatopogladowy epoki” (K 185).

6

Wszystkie wyrywkowo poruszone przeze mnie problemy w rozwazaniach autora
Mimesis moga, prowadzi¢ do osobnych i doktadniejszych analiz. Rozsuptywanie
powiesciowej tkaniny ztozonej z ,obcych” cytacji i zdari oraz polemicznych replik;
nieustanne rozkrawanie i dowodzenie, ze powiesciowa struktura funkcjonuje i zna-
czy dzieki odwotaniom, kodom literackim, jak i jezykowym oraz literackim presu-
pozycjom odnoszacym sie do zdan i sadéw innych, wczesniej istniejacych powiesci
i konwencji przez nie implikowanych — wszystko to ustanawia metodologiczna, pod-
stawe dziatan i gléwna, ceche interpretacji zamieszczonych w ksiazce Klosinskiego.
,Czytanie” powiesci zaprezentowane w Mimesis nalezy widzie¢ jako krytyczne wpro-
wadzenie w praktyke funkcjonowania interekstualnego; jako ,rozjasnianie” struktur
powiesciowego przedstawienia i demaskowanie przemycanych czy tez wprowadzanych
tam - na ré6znych zasadach - rozmaitych fabularnych, narracyjnych wzoréw i stéw-
-klisz oraz spopularyzowanych kodow; jako, wreszcie, wyjasnianie pracy nawiazy-
wania i przeobrazania innych tekstow dokonujacej sie¢ w przywolujacym je utworze.

Klosiriski przebyt diuga droge, wydobywajac na powierzchnie to, co tkwito
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w teksturze dzieta od momentu jego powstania. Postugujac sie ,technika roz-war-
stwiania (de-sedymentacji) tekstu”12, pokazat na przyktadzie praktyki autorki
Chama, ze w Swiecie literatury realistycznej wszystko jest zaposredniczonym i za-
kodowanym intertekstualnym przekazem i znaczeniem rozpoznawanym w lekturze
dzieki wyraZznemu odwolywaniu sie¢ do stereotypowych i uprzednich realizacji juz
istniejacych w uniwersum powiesci ludowej. Szczegolna wartos¢ analiz upatruje
wlasnie w owym , de-sedymentacyjnym”, poglebionym podejSciu do utworéw Orzesz-
kowej, uswiadamiajacym tekstowe zapozyczenia, ktérych bezwiednym ,konsumen-
tem” pozostaje zaréwno odbiorca, jak i tworca. Klosinski pokazal, ze przedmiot
wypowiedzi konstytuowany w powiesciowym jezyku nie jest dany sam w sobie,
bezposrednio, lecz posrednio, jako efekt Zywego, wspotksztattujacego nawiazywania
i oddziatywania: jako przejaw walki ze znakami stownego istnienia, sensami i sto-
sunkami oraz opiniami, tymi bezposrednimi, posrednimi, dalekimi, a nawet anty-
cypowanymi.

Badacz - czytajac powiesci przez intertekst, wyjasniajac nadbudowe przez jej
infrastrukture - wprowadzil w miejsce ,autonomicznego” dzieta, ktére (wedle zna-
nego powiedzenia Barthes'a) ,trzyma sie w rece”, powiesciowy tekst, ktéry ,trzyma
sie w jezyku”; ktory wskazujac na siebie jako na miejsce zbiegu i wzajemnego od-
dzialywania réznych jezykowych kodow, staje sie siecia, tkanina, pletnia i tekstura,
dajaca, si¢ sktadac i rozktadac, konstruowac i rozdziela¢. Uruchomiona przez kry-
tyka perspektywa badawcza ustanawia w ten sposob prymat ,wypowiedzeniowego
splotu” nad ,skoriczonym” i ,samoistnym” utworem, heterogenicznosci i stylistycz-
nej réznorodnosci nad wyrazeniowa, oraz semantyczna, jednoznacznoscia, — przed-
stawieniowej i odbiorczej pluralnosci oraz procesualnosci nad gatunkowa, rodza-
jowa, i recepcyjna, esencjalnoscia.

Abstract

RYSZARD TWARDON Diisseldorf

MRS ELIZA'S RECIPE FOR THE REALISTIC NOVEL INTERTEXTUALITY AFTER
A PASSAGE OF TIME

The aim of the article is to show that the intertextual perspective activated by Krzysztof Klosinski, the
author of Mimesis w chtopskich powiesciach Orzeszkowej (Mimesis in Orzeszkowa’s Peasant Novels,
1990), allowed to search for the specificity of the realist novel not as a typical world and people mapping,
but as characteristic transformations of literary and non-literary matrices into presentations. Klosinski’s
analyses portend what provides foundations of novelistic realism and objectivity: forgotten language
productivity, but also compositional and stylistic diversity. Eliza Orzeszkowa, when depicting the coun-
try’s life after granting land to peasants, referred to other works but, as Klosiniski demonstrated, she
consciously transformed them and in many ways to employ them as elements of her own narratives,
presentations, and meanings.

12 J.V. Harari, Introduction. Cyt. za: R. Ny cz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury. Jw., s. 115.
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AMBICJE I MALZENSTWA W ,BENE NATI” ELIZY ORZESZKOWEJ

Stosunkowo niewielka narracja Bene nati nie wzbudza wsrod komentatoréw po-
waznego zainteresowania. Wszyscy zdaja, sie podziela¢ opinie samej pisarki o tym,
7e powies¢ ,posiada temacik drobny i wielce niewinny [...]”!. Niniejszej interpreta-
cji przyswiecal zamiar wydobycia nie tylko nieoczywistych i niebanalnych znaczen
utworu, ale réwniez jego rehierarchizacji w obrebie dokonan Elizy Orzeszkowej.

Konstanty: stopnie ambicji

W powiesci kilkakrotnie okreslono Konstantego Osipowicza jako osobe ambitna,
(O 1272). Interpretujac te postawe, warto — wedhug mnie — wykorzystaé¢ schemat
teoretyczny, ktory zaproponowal Wtadystaw Witwicki, oglaszajac rozprawe Analiza
psychologiczna ambicji. Kluczowe zagadnienie zostaje zdefiniowane jako ,usposo-
bienie do pewnych uczu¢ wartosci” (W 31). Ambicje rozumie si¢ tu jako taki stan
emocjonalny, w ktérym zasadnicza, role odgrywa przekonanie badz sad dotyczacy
tego, co jest cenne. Stwierdzenie zaistnienia sytuacji realizujacej owa, jakosc aksjo-
logiczna, wywotuje przyjemnoscé (tzw. zaspokojenie ambicji), a brak takiego faktu
prowadzi do doswiadczenia przykrosci.

Gléwne zalozenie zwiazane z funkcjonowaniem tego mechanizmu brzmi u Wi-
twickiego nastepujaco:

cztowiek ambitny dba o pochwale; zalezy mu na tym, aby byl wszedzie pierwszym, stawnym, kochanym
szanowanym; wspolzawodniczy z drugimi, chce ludziom imponowaé¢, wydawa¢ sie pieknym, dobrym,
by¢ doskonalszym niz inni i niz sam byt dotychczas, zwyciezac¢ wszystko, co spotka, wlada¢ i panowac
nad wszystkim, a nie zaleze¢ od nikogo; z drugiej strony zas on nie znosi pogardy ludzkiej, wyzszosci
innych, poczucia wtasnej niemocy, swej nizszosci wobec innych, stabosci wobec przeszkod napotykanych
[...]. W 31]

Taka intuicja umieszcza ambicje w obszarze miedzyludzkich relacji, tj. w spo-
tecznym kontekscie jednostki, ktéry wszakze w toku dalszych dociekan ulega wy-

1" E. Orzeszkowa, list do H. Wawelberga, z 12 (24) V 1891. W: Listy zebrane. Do druku przygoto-
wal i komentarzem opatrzyt E. Jankowski. T. 7. Wroctaw 1971, s. 213.

Skrotem O odsytam do: E. Orzeszkowa, Bene nati. Powies¢ wiejska. W: Pisma zebrane. T. 24.
Red. J. Krzyzanowski. Warszawa 1948. Ponadto stosuje jeszcze skrot W = W. Witwicki,
Analiza psychologiczna ambigji. ,Przeglad Filozoficzny” 1900, z. 4. Liczby po skrétach oznaczaja,
stronice.
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raznej minimalizacji. Oto bowiem okazuje sie, iZ owe sady wartosciujace, generu-
jace ambicje, dotycza, przymiotéw wlasnych oraz innych sadéw funkcjonujacych
w otoczeniu. Zwiazku miedzy obiema grupami jednak ani nie zbadano, ani nie
opisano, pozostajac w zasadzie na poziomie hipotetycznego postulatu. Dzieje sie tak
prawdopodobnie dlatego, Ze w obrebie pierwszej grupy wyrézniono az trzy domeny.
Pierwsza (i tylko ona) odnosi si¢ do innych ludzi, druga do tzw. czynnikéw wewnetrz-
nych (czyli do ujmowania wtasnego ,ja"), trzecia za$ — do czynnikéw zewnetrznych
(np. relacji z przyroda). Relacje miedzy przymiotami wiasnymi a innymi sadami
funkcjonujacymi w otoczeniu mozna zas uchwyci¢ wylacznie w pierwszej domenie,
w dwoch pozostatych relacja ta nie ma natomiast zastosowania.

Definiujac sam mechanizm ambicji, Witwicki ujmuje go diachronicznie i dyna-
micznie. Mechanizm polega bowiem na osiaganiu trzech, ulozonych ewidentnie
hierarchicznie, stopni. Sa nimi: niezaleznosc¢, réwnos¢ i wyzszos¢. Bene nati zna-
komicie pokazuja funkcjonowanie takich trzech progéw ambicji; tyle Ze pojawiaja
sie one wylacznie w ramach relacji miedzyludzkich, natomiast nie wystepuja ani
w obrebie autoanalizy, ani w kontakcie z natura. Orzeszkowa, jak sie wydaje, za-
ktada tu bardziej realistyczne proporcje, sugerujac, iz nawet jesli dwie pozostalte
domeny istnieja, to jednak nie odgrywaja az tak istotnej roli.

Witwicki przedstawia pierwszy etap w nastepujacy sposob:

Cztowiek na stanowisku [...] niezaleznym doznaje mitego uczucia zaspokojonej ambicji na mysl, ze
nie potrzebuje nikogo stucha¢, ani zalezec od jakiejkolwiek osobistosci. Zawsze w tych i tym podobnych
wypadkach przyjemne uczucie wartosci faczy sie z przekonaniem o istnieniu wlasnej niezaleznosci od

innych, a przykrosci doznaja, ci ludzie, ile razy musza, stwierdzi¢, Zze im na niezaleznosci zbywa. Zatem:
Niezaleznos¢ od ludzi to pierwsza z porzadku wartos¢ dodatnia w ambicji. [W 32]

Konstanty znajduje sie w takim wlasnie potozeniu. Odziedziczyt po rodzicach
calos¢ niematego majatku, dzigki czemu jest samowystarczalny; ponadto, jako
kawaler, pozostaje jedynym dysponentem spraw dotyczacych swojego domu i go-
spodarstwa.

Drugi poziom realizacji ambicji polega na zréwnaniu sie¢ z innymi. Witwicki
podkresla (W 35-36), ze mechanizm ten pojawia si¢ wowczas, gdy podmiot tra-
fia na osoby znajdujace sie wyzej niz on sam. W Bene nati sytuacja jest nieco od-
mienna: Konstanty ,juz” nalezy do grupy rownych sobie, poniewaz wszyscy miesz-
kancy Toltoczek to zagrodowi szlachcice. Warto jednak zwroci¢ uwage, Ze narracja —
podajac (anty)przyktad gtupiego Gabrysia (O 32) — podkresla silny zwiazek statuséw
spolecznego i majatkowego. Oznacza to, iz ,réwni” we wsi sa tylko ci, ktorzy sa
zarazem niezalezni. Takie polaczenie moze prowadzi¢ u Konstantego do pewnego
dyskomfortu: ani bowiem niezaleznosci, ani réwnosci nie zawdziecza sobie samemu,
wszystko czerpie z dokonan przodkéw.

Prawdopodobnie z tego powodu okazuje si¢ on bodaj jedyna, postacia, zaintere-
sowana, przekroczeniem trzeciego progu3. Celem ambicji Konstantego jest wywyz-
szenie sie ponad wtasna grupe spoteczna. Pogardliwe stwierdzenia adresowane do

3 Witwicki (W 36-37) stwierdza: ,cztowiek bardzo ambitny pragnie wszystkich pokonywac, zwy-
cieza¢, opanowywac, zostawia¢ w tyle za soba, by¢ pierwszym i wigkszym niz inni, stowem: ceni
swa, wyzszos¢, pragnie jej, zdobywa i gdzie moze, tam osiaga”.
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sasiadow — takie jak ,Ja tobie nierowny! ja obywatel!” (O 34) — wyrazaja wszakze
nie stan faktyczny, ale postulowany. Zdradzaja niepohamowany zamiar wywyzsze-
nia si¢, a zarazem brak jakichkolwiek podstaw do jego osiagniecia.

Narrator podkresla mtody wiek Konstantego, sugerujac, ze spetnienie jego am-
bitnych planéw — np. malZzeristwo zapewniajace najwyzsza, pozycje we wsi — nie jest
wykluczone. Jednakze niezbedny warunek cho¢by minimalnego powodzenia sta-
nowi utrzymanie status quo; ,podniesienie si¢ do czegos wyzszego” (W 32), jak
wyraza sie Witwicki, mozliwe wydaje sie tylko dzieki osiaganiu kolejnych, coraz
doskonalszych wartosci (czy tego, co je oznacza). Sytuacja przeciwna natychmiast
prowadzi do zaprzepaszczenia szans na realizacje ambitnych zamierzen.

Nieoczekiwanie dla Konstantego okazuje sie, ze taka wlasnie sytuacja mu za-
graza, a przyczyne niebezpieczenstwa stanowi projektowany slub najmlodszej
siostry z Jerzym. Zawarcie tego malzenistwa oznaczatoby, iz rodzina Osipowiczow
powiekszylaby sie o osobliwa, pare, ktéra nie bedzie posiadata ani wlasnej ziemi,
ani tytulu szlacheckiego. O tym, ze druga kwestia nie jest az tak newralgiczna,
przekonuje malzeristwo innej siostry z mieszczaninem, ktéry jednak ma dom
i warsztat. Zatem kluczowy okazuje sie brak jakiegokolwiek nieruchomego majat-
ku, czyli brak niezaleznosci od innych. Zawsze bowiem Jerzy moze straci¢ prace
nadlesnego, a wowczas i siebie, i zone okryje hariba, ktorej konsekwencja, stanie
sie koniecznos¢ wykonywania najgorszych zaje¢. Taki tez wniosek pojawia sie
w trakcie narady rodzinnej (O 45-46), ale nie wyjasniono wprost, czemu ewentu-
alna hanba nie mogltaby pozostaé¢ prywatna sprawa Jerzego i Salomei.

Dlaczego zatem ambitny Konstanty nie powinien dopuscié¢ do tego, aby siostra
i szwagier znaleZli si¢ w niegodnym polozeniu? Punktem wyjscia trzeba tu uczynic
wspomniany mankament teorii Witwickiego, ktéry finalnie zadowala sie bowiem
nastepujaca konkluzja;:

Uzupelniajac |[...] zestawienie mozliwych przedmiotéw ambicji, musimy do przekonania o naszej
niezaleznosci, rownosci i wyzszosci doda¢ jeszcze przekonanie o istnieniu w naszym otoczeniu sadow
dotyczacych naszej niezaleznosci, réwnosci i wyzszosci, oraz uczug, z tych sadow wynikajacych. [W 40]

Explicite autor stwierdza jedynie, iz cel podmiotu i opinie innych powinny od-
nosi¢ si¢ doktadnie do tego samego. Ale owa zaloZzona harmonia skrywa domina-
cje: nie istnieje wytacznie prywatna ambicja, gdyz realizacja jej zamiaréw musi z ko-
niecznosci znaleZ¢ publiczne uznanie. Jesli tak si¢ nie stanie, wowczas cel ambicji
bedzie chybiony. Orzeszkowa nie ma watpliwosci, ze 6w mechanizm dziata wtasnie
w ten sposob, dlatego pisarka stara sie pokazac jego konsekwencje.

Eksperyment probuje odpowiedzie¢ na pytanie: co by sie wydarzyto, gdyby
Konstanty zamiast publicznego uznania stanowit obiekt hanby? A bytby nim z cala
pewnoscia, poniewaz to on, dzialajac w imieniu zmartych rodzicéw, ponositby wy-
taczna, odpowiedzialnosé za nieszczesliwy los siostry. Ambicja brata nie bytaby
naruszona w zakresie niezaleznosci, ale juz w obrebie réwnosci moglaby zostaé¢
powaznie nadwyrezona. Godnym powszechnej dezaprobaty bylby szlachcic, ktory
pozwolilby na to, aby jego siostra zyta w prawdziwie chlopskim upokorzeniu. Wid-
mo wykluczenia z grona réwnych sobie musiato wiec nawiedza¢ Konstantego, po-
wodujac, ze jego (i tak trudny) zamiar przekroczenia trzeciego progu najprawdopo-
dobniej sprawiat wrazenie utopijnego.
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Florian i Gabriel: inne ambicje

Czytelnik Bene nati moze doswiadczy¢ niejakiego dysonansu, kiedy dowiaduje sie,
iz oprécz Konstantego bohaterowie tak od niego odmienni jak Florian i Gabriel
réowniez okresleni zostaja mianem ludzi ambitnych. Jesli jeszcze uwzgledni sie
analogiczna, charakterystyke dotyczaca Jerzego i Salomei (np. O 75, 110), wtedy
wolno by odnie$¢ wraZenie, ze dla prezentowanej spotecznosci Orzeszkowa przyje-
ta powszechny zakres wystepowania ambicji.

Zalozenie takie musialo pod koniec XIX wieku zalicza¢ si¢ do popularnych,
skoro Witwicki poswieca mu obszerny wywod (W 42-48), ktory jednoczesnie zostat
najstabiej opracowany. Na uwage zastuguje tu przede wszystkim dobor przyktadow,
jakie pojawiaja, sie¢ w trakcie udowadniania tezy, ze ambicja jest instynktem. Autor
najpierw wymienia jego cztery wyznaczniki - powszechnos$¢, mimowolnos¢, przy-
jemnosé i korzysé — a nastepnie poddaje je licznym egzemplifikacjom. Ich analiza
prowadzi do wniosku, zgodnie z ktorym prezentujac az trzy jakosci, autor przyj-
muje owa, ambicje dazaca, do niezaleznosci, réwnosci i wyzszosci w stosunku do
innych. Dopiero badajac korzystny wplyw ambicji, Witwicki przyjmuje istnienie
tzw. uspolecznionej ambicji, ktorej przejawy mozna by zaliczy¢ do zachowan wzgle-
dem czynnikow wewnetrznych (,ja”) i zewnetrznych (przyroda). Ale nawet w tym
miejscu wywodu pojawia sie bardzo znamienna wolta:

Jednakze mimo ze ambicja tak znakomicie przysposabia ludzkosci cztonkéw porzadnych, mimo to
nie nalezy jej uwazac za instynkt spoleczny, jak sie to nieraz czyni, ale za osobisty, ktéry tylko role
spotecznego spetnia. Zawsze czlowiek ambitny wtasnego wyniesienia pragnie; a poniewaz najtatwiej
mu je znalez¢ na drodze pracy spolecznej, przeto tez tam go szuka. [W 48]

Zatem ambicje dotyczace siebie i zawodowe réwniez okazuja, sie takimi, ktére
daza do wyniesienia sie ponad innych. Ten rys koncepcji Witwickiego jest zna-
czacy, poniewaz wymusza rewizje jego uprzednich ustalen co do tréjpodziatu ba-
danego zjawiska. Nie mozna juz bowiem twierdzié, ze istnieja trzy — niezalezne
i réwnorzedne — domeny, ale ze pierwsza jest fundamentalna, a dwie pozostate
marginalne, wrecz iluzoryczne. Natomiast Bene nati trzeba by czytac
jako nieredukcyjna analize fenomenu ambicji. Dla Orzeszkowej
mamy do czynienia z réznymi jej rodzajami funkcjonujacymi obok siebie w sposéb
autonomiczny. Florian i Gabriel reprezentuja wlasnie dwa pozostate ujecia, ktérych
opis teoretyczny przeprowadzil Witwicki.

Oto jak ukazal pierwszy prog ambicji funkcjonujacej tylko w obrebie doswiad-
czenia wewnetrznego:

Cztowiek ambitny [...] w ogole nie znosi ulegania, bez wzgledu na to, jakiemu panu, i stad gotow
dbac¢ o niezaleznos¢ od wlasnych namietnosci i popedow, afektow i uczué, stabosci i wad [...]. [W 32]

Stwierdzenie to zawiera nierozpoznana zdolnos¢ do samostanowienia jednost-
ki. Dlatego jest nader adekwatnym punktem wyjscia do przeprowadzenia charak-
terystyki Gabriela Osipowicza. Jego inicjacje spoteczna cechuje dotkliwosé, gdyz
zostaje on dwukrotnie narazony na kradziez: wlasnej godnosci oraz naleznej mu
ziemi. Oczywista - i dlatego wymagana, przez otoczenie - reakcja jest w tej sytuacji
jakas forma odwetu: albo odroczonego (zemsta na oficjalistach po zdobyciu odpo-
wiedniej pozycji), albo natychmiastowego (proces z bratem o ziemie). Tymczasem
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ambitny Gabriel potrafit si¢ oprze¢ takiemu odruchowi i catkowicie nad nim zapa-
nowacé, unikajac otwartej konfrontacji. Ambicje rozumie sie tu wigc jako radykalna,
samokontrole impulséw, ktore wywolane sa negatywnymi czynnikami zewnetrzny-
mi; i ktore prowadzitby do ich odwzajemnienia. Ambicja Gabriela to suwerenna
rezygnacja z udzialu w ztej wzajemnosci.

W narracji tez wyraZnie zwrocono uwage na to, Ze 6w moment inicjacyjny prze-
sadzil o dalszych losach postaci. Ich prezentacja sktania do wniosku, iz ten akt
wyrzeczenia sie konsekwentnie poszerza swoj zakres. Najbardziej widoczne skutki
pojawiaja, sie w domenie publicznej: z powodu biedy (i jej rozlicznych oznak) Gabriel
zostaje niemal zupeie wykluczony z lokalnej spotecznosci. Ponadto az cztery razy
postepuje on ,niewtasciwie” wzgledem kobiet (siostry, ciotki, potencjalnej Zony i ma-
tej Salomei). Owa réznorodnos¢ sprawia wrazenie chaotycznej, ale w istocie polega
na tym samym: Gabriel tak aranzuje sytuacje, aby wykluczy¢ dobra wzajemnos¢.
Nie oznacza to obojetnosci, lecz reakcje wylacznie jednostronna, w ktorej obdaro-
wujacy nigdy nie moze stac si¢ rowniez obdarowanym. A jesli uznaje, zZe nie jest on
w stanie wystapic¢ w tej pierwszej roli, wéwczas zawsze nastepuje zupetne wycofanie.

Samodzielne zanegowanie konfliktowej interakeji prowadzi wigc Gabriela do
wyrzeczenia sie wszelkich relacji miedzyludzkich, takze tych dobrych. Jego
ambicja jest radykalna, ascetyczna samokontrola pozwala-
jaca mu tylko na jeden typ ekspresji: na taka bezinteresow-
nos¢, ktora eliminuje reakcje zwrotna,.

Kwestie ambicji wzgledem czynnikow zewnetrznych przedstawia Witwicki na-
stepujaco:

PowiedzieliSmy juz, ze czlowiek ambitny tak dalece ceni swa niezaleznosc, ze [...] pragnag jej moze
nawet w stosunku do nieosobowych, w przyrodzie spotykanych czynnikéw, ktére mu swa, sita na prze-
szkodzie staja, ktore zdaja si¢ drwi¢ z jego stabosci. Byé moze, iz dzieje sie to dlatego, iz cztowiek,
uosabiajac przyrode, odnosi nieraz do jej zjawisk uczucia, ktére poczatkowo zywit tylko wzgledem ludzi,
lub tez, ze przez zdobycie niezaleznosci od przyrody w inny wchodzi stosunek do innych ludzi - w kaz-
dym razie stwierdzi¢ nam wypada fakt, ze ambicja i do tego rodzaju niezaleznosci odnosi¢ sie moze.
[W 33]

Przedstawiony opis juz niemal explicite ujawnia redukcyjne nastawienie, skoro
albo genezy, albo funkcji badanego zjawiska dopatruje sie¢ w innym, nadrzednym.
Propozycja Orzeszkowej & propos tego jest bardziej wyrafinowana, chociaz zapre-
zentowana zostatla w spos6b niemal niewidoczny. Florian Kulesza, rozmawiajac
z Jerzym, zdawkowo opowiada swoje dzieje. Dowiadujemy sie, ze to zagrodowy
szlachcic, ktory wkracza w dorostos¢ zupetnie pozbawiony ziemi. Jego narzeczona
znajduje sie w takiej samej sytuacji, a mimo to oboje decyduja, sie na matzeristwo
i okazuje sie ono udane niemal pod kazdym wzgledem. Réwnie udane jest zarza-
dzanie przez Floriana majatkiem ziemskim, kt6ry pézniej zostal mu wydzierzawio-
ny. Orzeszkowa zaklada wiec rodzaj analogii, jakiegos izomorficznego podobienistwa,
nie rozstrzygajacego kwestii genetycznych. Wprawdzie miedzy miloScia, a praca
roznice sa, oczywiste, niemniej na pewnym poziomie abstrakcji mozna dostrzec
funkcjonowanie korzystnej wzajemnosci, ktéra od kazdej ze stron wymaga zaréw-
no dawania, jak i przyjmowania. ,Zzyli si¢ i godzili z soba, jak najlepiej” (O 3) -
stwierdza narrator, sugerujac wspolna, cyrkulacje dobrej wymiany, a zarazem po-
dobienistwo obu domen.
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Druga korekta przytoczonego opisu dotyczy kwestii niezaleznosci. Sadzac z po-
dawanych przyktadow, Witwicki traktowatl ten rodzaj ambicji w kategoriach wylacz-
nie postulatywnych. Suwerennos¢ jednostki wzgledem natury moze mie¢ minimal-
ny wymiar, chociazby w sferze pracy rolniczej. Wszystkie przedsiewzigcia Kuleszy
wiaza sie z uzyskaniem odpowiedniego plonu; i to nawet wtedy, gdy trzeba zwiekszyc
naktady pracy z powodu nieurodzaju. Ambicja Kuleszy polega wiec na
wytworzeniu zaradnos$ci, dzieki ktorej cykl korzystnych wy-
mian - zbiory za prace - bedzie trwal w sposéb mozliwie
niezakto6cony, zapewniajac nie tylko utrzymanie, ale i niejaka kumulacje dobr.

Konstrukcja pola

Trzeba podkreslic, iz nieredukcyjne stanowisko Orzeszkowej jest zbiezne z jej wlas-
nym realizmem lingwistycznym. Okazuje sie, ze tzw. Stownik warszawski notuje
dokladnie trzy znaczenia pojecia ambicji, ktore pozostaja w niemal doskona-
tej analogii z dominantami powiesciowych kreacji. Tak wigc na znaczenie tego rze-
czownika moze skladac sie: (1) ,duma szlachetna, czesé, honor, milosé¢ wlasna,
godnosc¢ osobista, poczucie godnosci osobistej”; (2) ,duma, pycha, buta, zarozu-
miatos¢, chelpliwos¢, zadza stawy, zaszczytow i panowania”; oraz (3) ,wspaniato-
mysInos$é™. Definicja ta nie tylko pozwala na rozréznienie okreslonych podtypow;
wzigta bowiem sumarycznie, sugeruje centralna role ambicji, ktora réwnoczesnie
odpowiada i za doswiadczenie wewnetrzne, i za relacje zewnetrzne. Podsumowujac
dotychczasowe analizy, nalezatoby zatem przedstawic¢ nastepujace charakterystyki:

(a) Konstanty - kierowany ambicja w sensie (2); dazy do uzyskania wyzszej od innych pozycji,
wiec jest przekonany o swojej wysokiej wartosci, a zarazem opanowany przez resentyment w stosunku
do znajdujacych si¢ ,wyzej” oraz do tych, ktorzy mu 6w awans uniemozliwiaja, (,Konstanty jest ztosnik
i ambitny [...]” {O 27) - pisze o nim siostra);

(b) Gabriel - kierowany ambicja w znaczeniu (3); stara si¢ osiagna¢ jak najwigksza, samokon-
trole, ktéra sprawi, ze niczego od nikogo nie bedzie przyjmowat, zostawiajac dla siebie gest bezintere-
sownego obdarowywania; poniewaz niewiele ma innym do zaofiarowania, z rezygnacja, znosi wyklucze-
nie spoleczne, pograzajac si¢ w melancholii i smutku;

(c) Florian - kierowany ambicja w sensie (1); dazy do maksymalizacji efektéw wtasnej pracy,
dzieki ktorym zdobywa utrzymanie oraz moze wywiaza¢ sie z umowy dzierzawy ziemi; skutecznosc tego
postepowania jest dla niego miara, godnosci, ktora, (bez réznicy wynikajacej np. z pochodzenia) obdarza
zaréwno siebie, jak tez innych.

Warto jeszcze nadmienié, Ze tylko trzecia postawa (c) zdaje sie zaktadaé¢ cyrku-
lacje wymiany (na linii: ,ja”-,przyroda” oraz ,ja"-,inni") o charakterze mniej wiecej
symetrycznym, tj. dajacym i bioracym w zblizonym stopniu czy zakresie. Dwa po-
zostate przypadki odznaczaja sie brakiem symetrii, dazac do uzyskania korzys-
ci (a) nieproporcjonalnych w stosunku do wkiadu lub do rezygnacji z jakiejkolwiek
formy zwrotnej (b).

Ambicja. Hasto w: Stownik jezyka polskiego. Red. J. Kartowicz, A. Krynski, W. Niedz-
wiedzki. T. 1. Warszawa 1898, s. 30. Nalezy tu jeszcze dookresli¢ (lakonicznie wskazany) ow
trzeci sens. Wedlug tegoz stownika ,wspaniatomysiny” (hasto w: jw., t. 7 {1919), s. 743) to: ,wspa-
niale, wzniosle, szlachetnie myslacy i odpowiednio postepujacy, wielkoduszny, ujmujacy sie ambi-
cja, wyzszy nad malostki (hojny, przebaczajacy urazy itp.), bezinteresowny [...]".
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Trudno oprzec sie wrazeniu, ze pisarka celowo wiaze trzy rodzaje ambicji z trze-
ma typami wymian. Pierwszy czton kazdego zestawu dookresla precyzyjniej, dru-
gi — pozostawia w cieniu, niemniej oba elementy wyraznie tu wspoélistnieja. Dzieki
temu powies¢ zostata wyposazona w strukture relacji miedzy zbliZzonymi jednost-
kami, ich praktykami (tj. wymianami) i przedmiotami nalezacymi do ich sfer ak-
tywnosci. Mozna by ten wzajemny uktad okresli¢ zapozyczonym od Pierre’a Bour-
dieu terminem ,pole”, chociaz nie stanowitoby ono — jak w przypadku analizy
Szkoly uczuc® - pola wtadzy, ale raczej pole ambicji, ktére ponadto jest tu skrajnie
uproszczone. Jego schematyczny wyglad datoby sie ujaé¢ w formie trojkata o trzech
wierzchotkach:

(a) Ambicja jako préznosé
(Konstanty i trzy jego siostry:
Anna, Kazimiera, Maryla)

(c) Ambicja jako godnosé osobista (b) Ambicja jako wspaniatomysinosé
(Florian, Teofila oraz ich dzieci) (Gabriel)

Bourdieu w nastepujacy sposob przedstawia gtéwne zalozenie Szkoly uczuc:

Flaubert [...] wyznacza dwa bieguny pola wtadzy — prawdziwego Srodowiska w znaczeniu
newtonowskim, gdzie dzialaja, sily spoteczne przyciagania i odpychania, przejawiajace sie na poziomie
zjawiskowym pod postacia motywacji psychologicznych, takich, jak mitos¢ lub ambicja, tworzy warun-
ki dla pewnego eksperymentu socjologicznego. Pieciu mtodziericow [...] zostanie rzuconych w te przestrzen
niczym czastki w pole sitlowe, a ich trajektorie beda uwarunkowane relacjami miedzy sitami pola a ich
whasnym bezwtadem®.

Trzeba tu poczynic¢ pewne zastrzezenia. Po pierwsze, nie mozna w Bene nati
wskazac pola wladzy - i to zarowno w sensie politycznym, jak i ekonomicznym. Nie
bez powodu pisarka eksponuje to, ze kazdy z bohater6w musi zarabia¢ na chleb,
a zarazem nie wprowadza ona do powiesci nikogo, kto sterowalby praca innych
i czerpalby z niej korzysci. Struktura spoteczna jest doskonale ,ptaska”, niezrézni-
cowana, dlatego uktad i sfere napie¢ wyznaczaja czynniki osobowosciowe, a nie
poza- czy ponadindywidualne (polityka, ekonomia). Po drugie, z tego tez wynika,
ze ambicja i mito$¢ nie sa w Bene nati iluzoryczne, ale faktycznie okreslaja rozktad
napiec oraz decyduja o tym, w jaki sposob dziata przyciaganie i odpychanie w owym

5  P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przet. A. Zawadzki. Krakéw
2001; zwlaszcza cz. Prolog. Flaubert analizuje Flauberta. Lektura ,Szkoty uczuc”.
6 Ibidem, s. 27-28.
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polu. Po trzecie wreszcie: zakres eksperymentu socjologicznego jest tu duzo mniej-
szy. Dlatego tylko dwie postacie — Jerzy i Salomea - zostana poddane dziataniu
pola, co wiecej, kazde z nich bedzie osobno umieszczone w innej jego czesci. Ten
zabieg, jak sie¢ wydaje, zastosowano, aby zwiekszy¢ to, co Bourdieu nazywa ,wias-
nym bezwladem””: odseparowani narzeczeni bardziej niz mitoscia beda zdetermi-
nowani swoim pochodzeniem oraz tym, w jakie zasoby zostali (lub nie) wyposaze-

ni przez rodzicow.

Salomea i Jerzy: zar¢czyny (1)

Powiesciowa przedakcja zostata zaprezentowana fragmentarycznie, subiektyw-
nie i retrospektywnie, a wiec z perspektywy zaréwno odizolowanej, jak i poddanej
juz sitom pola. Dalszych utrudnien dostarcza strategia, ktora sugeruje, ze istote
owych przemilczen i niedopowiedzen stanowi odwrocenie konwencjonalnego sche-
matu ,milosci od pierwszego spojrzenia”. Wszystko bowiem, co zostato wprost za-
prezentowane, sprowadza si¢ do sytuacji, w ktérej to mezczyzna podoba sie kobie-
cie (a nie odwrotnie), podczas gdy o jej urodzie niewiele wiadomo.

Celem owych zabiegow jest sugerowanie odmiennosci bohateréw. Czytelnik,
ktory nie uwzgledni efektu pola, uzna taka réznice za rzeczywista. Cennej wska-
zowki dostarcza jednak autorka kazaca obojgu okresli¢ siebie identycznym przy-
miotnikiem ,Smialy/smiata” (O 13, 192). Deskrypcje te pojawiaja, sie¢ w opisie samej
sytuacji: najpierw Jerzy ratuje przed ogniem cenny przedmiot, a nastepnie Salomea
patrzy na Jerzego i wyciaga ku niemu rece. W obu przypadkach $miato$¢ oznacza
odwage i rozmach, ale - jak podpowiada stownik - takze pewna, sklonnosé do ry-
zykownych poczynan®. Ostatni sens wydaje sie szczegélnie intrygujacy, sugeruje
bowiem, ze bohaterowie ci moga, si¢ w jakis sposoéb narazi¢. Mamy tu chyba tylko
jedno wspolne rozumienie niebezpieczenstwa: kazdy z bohateréw narazony jest na
negatywna, reakcje zewnetrzna, tzn. obojetnosé tych, dla ktérych podejmuja, dzia-
tania.

Podjecie ryzyka okazalo si¢ wszakze oplacalne. Jerzy zyskuje szacunek zebra-
nych, a Salomea doswiadcza rownie pozytywnej reakcji zwrotnej. ,Smiata” ekspresja
bohaterki polegata na jednoznacznym (chociaz niewerbalnym) wyrazeniu pragnienia
skierowanego w strone Jerzego. Zachowanie tego rodzaju moglo sie spotkac albo
z rezerwa, albo z jakas forma zaspokojenia mitosci wlasnej, wykorzystujacego to
ujawnione pragnienie. Ale tak sie nie stato: Jerzy zauwaza je i potrafi odwzajemnic.
Milosé, dajaca sie okresli¢ w kategoriach komunii, polega na obustronnej i nieustan-
nej wzajemnosci, do ktérej zdolne sa osoby wyzbyte sktonnosci egoistycznych.

Swoim zwyczajem Orzeszkowa nie przedstawia tej kwestii precyzyjnie. W po-
wiesci o wiele bardziej dostrzegalne jest zainteresowanie koniecznymi warunkami
owego procesu. Charakterystyka Jerzego wydaje sie szczegdlnie znaczaca. Zostat

Bourdieu (ibidem, s. 28. Podkresl. C. Z.) stwierdza: ,Ten bezwlad jest wpisany, z jednej strony,
w dyspozycje, ktére zawdzieczaja, swemu pochodzeniu oraz trajektoriom i ktére zakladaja,
tendencje do utrzymywania si¢ w jakims sposobie bycia, czyli trajektorie prawdopodobna; z drugiej
strony zas - w kapital, ktéry odziedziczyli i ktory przyczynia sie do okreslenia tego, co jest dla
nich mozliwe, a co niemozliwe w polu”.

8 Zob. Smiatosé. Hasto w: Stownik jezyka polskiego, t. 6 (1909), s. 736.
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on bowiem wychowany w rodzinie, w ktorej pozytywna wzajemnos¢ jest reakcja
odruchowa, naturalna. Pisarka wybiera jeden jej konkretny przyktad: relacje ro-
dzice-dzieci. Z perspektywy tych pierwszych owa wieZz sprawialaby wrazenie jed-
nostronnej, bezinteresownej, przypominajac ofiar¢ z wtasnych sil, pracy i zasobow.
Jerzy nie ma jeszcze niczego, czym moglby zréwnowazy¢ otrzymane dobra; niczego
poza wdzigcznoscia, i mitosScia. I to wystarczy, aby relacje rodzinne zaciesnialy sie
coraz bardziej.

To doswiadczenie okaze sie bezcenne w dorostym zyciu. Przyktad rodzicow
sprawil, ze w trakcie sytuacji kryzysowej (choroba domownikow siostry Salomei)
Jerzy natychmiast jest gotowy pomagac, nie zwazajac na trudy i konieczne wysitki.
I w tym momencie pisarka przedstawia rzecz istotna: zupelnie pomija reakcje
ozdrowienic6w, natomiast wskazuje na wzrost uczucia Salomei do Jerzego (i od-
wrotnie), ktore zaowocowalo decyzja dotyczaca zareczyn. Oznacza to, iz cyrkulacja
wzajemnego pragnienia potrzebuje elementu etycznego nie tylko prowadzacego do
jej intensyfikacji, ale réwniez stajacego sie podstawa wyboréw Zyciowych. Salomea
podkreslajac dobro¢ narzeczonego (O 82), wyraza przede wszystkim pewnosé, ze
ich relacja zawsze bedzie oparta na dobrej wzajemnosci, niezaleznie od tego, czy
owa interakcja odbedzie sie w sferze uczué czy jakiejkolwiek innej.

Salomea i Wiadystaw: zareczyny (2)

Historia przedmalzenskich perypetii Salomei dzieki zabiegom narracyjnym zostata
podzielona na trzy etapy. Pierwszy dotyczy zerwania dawnych zareczyn i zainicjo-
wania nowych, drugi — okresu narzeczenstwa, a trzeci odnosi si¢ do zerwania nowych
i do proby restauracji dawnych zareczyn. Symetria tej konstrukeji oznacza, ze pi-
sarka zamierza przedstawi¢ na tyle dtugofalowy nacisk sit pola, Ze potrzebuje do-
datkowego segmentu posredniego, swoistego intermedium, ktére wypelione zosta-
je szczegotami etnograficznymi.

Zerwanie i zawiazanie

Obszerna prezentacja posrednictwa prowadzacego do nowych zareczyn ma jeden
cel: dobitnie wskaza¢, Ze projektowane matzenstwo bedzie nalezalo do kategorii
aranzowanych, tzn. zaplanowanych bez spontanicznego udziatu zainteresowanych.
Formalnie ich zgoda - zwlaszcza przyzwolenie kobiety — wydaje si¢ potrzebna, dla-
tego uruchomiona zostaje procedura perswazyjna, niemniej decyzja dotyczaca tego,
kto z kim moze wzia¢ slub, ma charakter zewnetrzny.

Nie ulega watpliwosci, ze tego rodzaju sytuacje byly wowczas usankcjonowane,
dlatego w Bene nati autorka stara sie jak najdoktadniej je przedstawic, rezygnujac
z oceny. Z jednej strony, dzieki temu buduje wyrazisty kontrast miedzy pierwszymi
a drugimi zareczynami. Dysonans ujawnia sie w sferze pragnienia: zaréwno u Sa-
lomei, jak u Wiadystawa nie wystepuje zadne spontaniczne uczucie mogace osiagnaé
stan harmonijnej wzajemnosci. Dlatego oboje potrzebuja posrednika (swata), ktory
odkryje przed nimi ich zalety, uruchamiajac emocje w takim stopniu, aby decyzja
mogla zostaé¢ podjeta.

Z drugiej strony, za aranzacje malzeristwa odpowiedzialny jest Konstanty, a to
oznacza, iz Salomea wkracza w strefe silnego oddzialywania jego ambicji. Doktad-
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na prezentacja warunkéw materialnych nie pozostawia watpliwosci, ze przysztym
szwagrem (i jego Zzona) Konstanty bedzie si¢ mogt chwali¢ tak, jak wezesniej nowa,
stodota. Dlatego jest w stanie podjac niemate wysitki i poniesc¢ koszty, byleby przed-
siewziecie to znalazto pomysiny finat.

Pierwsza wizyta swata jeszcze nie daje rozstrzygniecia, ale druga — owszem.
W Bene nati wprowadzona tu zostaje wszakze elipsa, ktéra eliminuje przedstawie-
nie decydujacego spotkania. Zabieg ten wiaze sie — paradoksalnie - z zasugerowa-
niem porazki swata: jego zasadniczego celu, polegajacego na reorientacji pragnienia
(z Jerzego na Wladystawa), nie zrealizowano. Jesli jednak nowy kandydat uzyskat
aprobate, stato si¢ tak w wyniku rozmow Salomei najpierw z bratem, nastepnie za$
z Gabrielem. A to oznacza, iz malZzeristwo nie jest juz realizacja, wiezi uczuciowej
i staje si¢ ,sposobem” osiagania okreslonych ambicji.

Kluczowe w tej kwestii okazuje sie spotkanie z Gabrielem. Ono bowiem uswia-
domilo bohaterce, ze kiedy wyjdzie za Jerzego, jej ambicja zostanie zdegradowana
do takiej formy, jaka jest udzialem Gabriela. WspaniatomysInos¢ nie stanowi atrak-
cji, poniewaz zaklada najtrudniejsze z doswiadczeri: wykluczenie. Mozliwe beda,
tylko jednostronne akty bezinteresownosci, gdyz zasadniczo nowe malzenstwo
pozostanie poza obrebem rodzinnych relacji. Gabriel nie narzeka na swqj los, ale
Salomea - chociaz z mezem zytoby jej si€ lepiej — nie jest w stanie go zaakceptowac,
poniewaz oznacza dla niej najdotkliwsze z upokorzen. I to wlasnie z leku przed nim
decyduje sie przyja¢ oswiadczyny Wiadystawa.

Scena z Gabrielem wydaje si¢ intrygujaca. Salomea dostrzega w jego potozeniu
wylacznie aspekty negatywne, dlatego jej wlasne postanowienie tez ma charakter
negatywny i prewencyjny. Jesli model zycia - tj. model ambicji (b) - ukazywany
przez Gabriela nie przedstawia zadnej wartosci, oznacza to, iz bohaterka doswiad-
czyla wrecz natychmiastowej konwersji, przyjmujac model ambicji (a) reprezento-
wany przez brata i reszte rodziny. Oczywiste, ze oba wzorce ({a) i {b)) sa sprzeczne,
antytetyczne; i to na réznych poziomach. Scena zostata tak napisana, by podkresli¢
antynomie dotyczace konsekwencji spotecznych. Orzeszkowa postarata sie¢ nato-
miast, Zeby te nastepstwa dookresli¢ tez pod wzgledem jednostkowym. W niewy-
powiedzianym monologu (O 80-81) Salomea rozwaza, w jaki sposoéb powinien po-
stepowac Gabriel, aby uniknac¢ obecnego losu. A zatem okazuje sie, Ze recepta na
wyjscie z biedy jest malzenstwo bez mitosci; ze szacunek zdobywa sie dzieki po-
konaniu wtasnego brata w sadzie; i Ze marginalizacji mozna uniknaé¢ wtedy, gdy
samemu marginalizuje sie innych. Gabriel tak nie postapit, ale pisarka nie zamie-
rza heroizowaé go akurat dlatego, iz funkcjonuje on jako przeciwstawny biegun
pola: Gabriel jest anty-Konstantym (i odwrotnie). Scena w sposéb posredni suge-
ruje wiec, iz istnieja mechanizmy wewnetrzne typowe dla ambicji (a), Konstanty
natomiast albo jeszcze ich nie zglebil, albo tego nie ujawnia; Salomea zas wtasnie
sie z nimi zapoznaje. Naleza do nich: instrumentalne traktowanie ludzi, ktérzy
staja, sie ,wartoscia dodana” do posiadanego majatku; doprowadzenie rywalizacji
do poziomu endogamicznego (np. walka brata z bratem) oraz usuwanie os6b poza
nawias grupy rodzinnej. Konstanty i Salomea czuja sie wzglednie bezpieczni, gdyz
wydaje sie im, ze realizacja ambicji (a) bedzie wymagata tylko instrumentalnego
podejscia do matrymonialnego kandydata. Na tym tez polega dyskretna ironia Bene
nati, ktora nie uznaje takich iluzji: w scenie ,rady familijnej” pokazane zostaly
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wszystkie trzy zjawiska bedace czynnikiem silnie rozktadowym i destabilizujacym
cala rodzine.

Narzeczenstwo

Prezentacja 3-tygodniowego okresu narzeczeristwa sprawia wrazenie konstruke;ji
jednostajnej. Sugestia taka powstaje w wyniku wyraznej ekspozycji powtarzalnego
procesu, ktéremu stale podlega Salomea: na zmiane doswiadcza ona stanéw eufo-
rycznych oraz depresyjnych przezywanych przez nia podobnie. Oscylacja tego ro-
dzaju jest wszakze silnie osadzona w ambicji (a), poniewaz wynika z akceptacji
projektu matrymonialnego, ktérego jedyny ,mankament” stanowi narzeczony.
Gdyby nie Wiadystaw, tj. gdyby nie jego wyjatkowe potaczenie niedojrzatosci i brzy-
doty, narzeczona zapewne nie popadataby w owe skrajnosci; co sobie zreszta uswia-
damia, snujac eskapistyczne fantazje slubu z kims od siebie starszym (O 149-150).

Obserwacja ta upowaznia do konstatacji, zgodnie z ktéra Orzeszkowa konty-
nuuje analize¢ ambicji (a), odkrywajac kolejny jej aspekt. Przeprowadzajac ekspery-
ment, pisarka dzieli czas na dwa nieréwne odcinki: 2-tygodniowy i tygodniowy.
W pierwszym wejScie w zasieg ambicji (a) jest jeszcze warunkowe czy — do pewnego
stopnia - fingowane, dlatego Salomea moze swobodnie doswiadczaé rozmaitych
stanow; natomiast w drugim akces jest juz zdecydowany, powoduje zawezenie za-
kresu analiz. Pierwszy etap to efekt zawieszenia: Salomea wysyta do Jerzego list
Zrywajacy zareczyny, nie otrzymujac zas odpowiedzi, weiaz na nia czeka. Drugi etap
rozpoczyna sie wtedy, gdy brak reakcji ze strony narzeczonego zostanie uznany za
nieodwracalne zerwanie.

Narzeczenstwo, a zwlaszcza owe dwa tygodnie, jest prezentowane w kategoriach
intensywnego spotkania towarzyskiego. Ale zgromadzona mtodziez nie tyle swigtu-
je, ile —pozornie na przekdr zapadlym juz ustaleniom - flirtuje. O tym, jak bardzo
aktywnos¢ ta w istocie zalezy od zareczyn, wie najstarsza z siéstr:

- At - mowita - wiadomo, koni zatargowany, panna zareczona — najwieksza cene maja. A zeby teraz
z Cydzikiem rozeszlo sie, to i wszyscy by od niej poodpadali. [O 141]

Narrator takze nie ma watpliwosci, iz przygodni amanci zajmuja, sie pannami
(przede wszystkim za$ Salomea) ,z zazdrosci i udawanej fantazji’ (O 163). Orzesz-
kowa daje do zrozumienia, Ze jesli narzeczona jest adorowana, to kryje sie za tym
mechanizm zmediatyzowanego pragnienia. Amanci zwyczajnie nasladuja, uczucie,
jakim Wiadystaw obdarza narzeczona; tworza, kopie jego pragnienia, ktéra mimo
tego, iz jest udawana, charakteryzuje sie analogiczna, intensywnoscia.

Wspomniany mechanizm nie stanowi tu obiektu wnikliwej analizy; pisarka
raczej zaklada powszechny, a zarazem okolicznosciowy charakter owego mechani-
zmu. Interesujace sa dopiero jego konsekwencje. Salomea nie wyrzeka sie flirtu,
kokietuje adoratoréw, czerpiac z tego pewna, satysfakcje. W takim zachowaniu za-
wiera sie jednak cos wiecej niz tylko mlodzienicza beztroska: oto bowiem kobieta,
ktora do tej pory potrafita odwzajemnia¢ uczucie, teraz poprzestaje na jego wchta-
nianiu, czyli na przyjemnosci plynacej z bycia obiektem pragnien innych. Binarny
charakter takiej relacji pozostaje, ale zmienia sie jej sens, gdyz Salomea taczy sie
z pragnieniami adoratoréw w uwielbianiu siebie same;j. Zjawisko to potocznie okre-
$la sie mianem ,préznosci”, a fakt, iz bohaterka tak szybko mu ulega, trzeba by
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zinterpretowa¢ w kategoriach kompensacyjnych, zwiazanych z niska samoocena
powstata, w wyniku zerwania pierwszych zareczyn.

Epizod ten nie ma charakteru rozwojowego, dlatego jego wprowadzenie wypo-
sazone zostato w dodatkowa, funkcje. Swawolnym zachowaniom miodziezy przygla-
da si¢ Konstanty - i nie znajduje w nich nic niewtasciwego. Doskonale potrafi
rozpoznaé, czego one dotycza, (O 140), poniewaz sam uprawia analogiczna, gre.
Oznacza to, Ze analize ambicji (a)? Orzeszkowa doprowadza tu do jej genetycznych
podstaw — wywyzszenie i dominacja sa formami zaspokajania mitosci wtasnej;
strategie, ktore najpierw umiejetnie pobudzaja pragnienia innych - a nastepnie
podaza za nimi do wspdélnego celu.

Na tyle, na ile to mozliwe, Orzeszkowa stara sie tez wyjaskrawi¢ kontrast mie-
dzy miloScia a proznoscia. Z tego wzgledu wazna jest scena przyjazdu Anny, kiedy
okazuje sie, ze Jerzy nie podejmuje zadnych inicjatyw, aby odzyskac¢ narzeczona,
(O 161-162). Definitywne rozstanie Salomea przypisuje ambicji Jerzego, dlatego
postanawia zareagowac¢ analogicznie. W ten sposob utwierdza si¢ we wlasnym
wyborze, tracac bezcenny - ostatni — tydzien, podczas ktérego mozna by jeszcze
wszystko zmieni¢. Salomea ma pretensje, Ze Jerzy nie probuje o nia walczy¢; ze
wyrzekt sie jej i nie stara sie odzyskac jej reki; ze zachowuje sie identycznie jak
Gabriel. Po raz drugi zatem Salomea zostaje odepchnieta przez ambicje (b), ktora,
w przyplywie desperacji przypisata Jerzemu. I po raz drugi takze - tyle ze juz au-
tomatycznie, a jednoczesnie Swiadomie — umieszcza si¢ w polu ambicji (a), przeko-
nana, iz zapewni jej to lepszy los.

Zerwanie

Gdyby Wtadystaw wyrzekt sie zamiaru pocalowania Salomei, to najprawdopodobniej
zostalby jej mezem. Okazja pojawila sie niespodziewanie, chociaz w trakcie tzw.
dziewiczego wieczoru nie stanowila niczego szczegolnego. W Bene nati nie ma bo-
wiem przypadkow; jest tu - jak powiedzialby Bourdieu - ,historia przypadkéow
strukturalnie koniecznych”19, zdarzeri pozornie nieprzewidywalnych. Jesli opano-
wany pozadaniem i niedoSwiadczony mlodzieniec zacznie szuka¢ odpowiedniej
szansy, to ja znajdzie, tyle Ze jej konsekwencje beda zaskakujace. Pisarka podkresla,
iz wazniejsza od niedoszlego pocatunku okazata sie rozmowa narzeczonych. Jej
wynik jest jeszcze bardziej intrygujacy: Salomea uswiadamia sobie, Ze jej ambicja
mogtaby zosta¢ podporzadkowana woli przyszlego meza, ktéry ma nie mniej am-
bitne zamiary. Juz sama ewentualnos$¢ takiego rozwoju sytuacji stanowi wystar-
czajacy powod do zerwania zareczyn.

W tej krotkiej scenie Orzeszkowa znakomicie potrafi uchwycic¢ konfliktotwoérczy
potencjal ambicji (a). Realizacja jej zadan wymaga prozni; braku kogokolwiek in-
nego, kto bedzie jej podlegat. Niespelnienie tego warunku natychmiast naraza na
bezposrednia konfrontacje, ktérej wynik nie zostaje przesadzony; zwtaszcza wtedy,
gdy starcie jest nieprzewidziane, a jego przebieg wymyka sie spod kontroli.

Warto tu zwréci¢ uwage na kolejny detal lingwistyczny. Jednym z okreslen, za pomoca, ktérych
Stownik warszawski definiuje cztowieka préznego, jest: ,nierozsadnie ambitny” (Prézny. Hasto w:
Stownik jezyka polskiego, t. 5 {1909), s. 8).

10 Bourdieu, op. cit., s. 44.
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Ucieczke Salomei i wedréwke do Laskowa przedstawiono w kategoriach kon-
wersji. Decyzja i jej konsekwencje sa bowiem rownoznaczne z wyrzeczeniem sie
wszystkiego, czym dotad kusita ambicja (a). Trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze w owym
procesie wazna, role odegrat przyktad ambicji (b) obserwowany u Gabriela (dotyczy
to szczegdlnie akceptacji wykluczenia i rezygnacji z resentymentu O 195-196).
Jednakze imitowanie tej postawy pelni funkcje zaledwie przygotowawcza, oczysz-
czajaca. Wlasciwy cel stanowi odzyskanie utraconej wzajemnosci Jerzego, z ktorym
Salomea zamierza zatozy¢ rodzine zyjaca zgodnie ze standardami ambicji (c).

Na uwage zastuguje fakt, iz samooczyszczenie jest réwnoznaczne ze zmiana
obrazu Jerzego. Zamiast nadal projektowac na niego ambicje (b), Salomea najpierw
przyzna si¢ do winy wzgledem niego, a nastepnie przypomni sobie, jak i dlaczego
doszto do ich zareczyn (O 186, 191-193). To nie tylko apoteoza swiadomosci mo-
ralnej, ale i przemiana pragnienia, ktére rezygnujac z proznosci, akceptuje pokore,
tj. wlasne ograniczenie. Zaspokajanie miloSci wlasnej uznane zostaje za mniej
wartosciowe wobec wzajemnosci, na ktorej opiera sie mitos¢. I dlatego tez dopiero
pokora uruchamia prace pamieci, przynoszac pierwotny wizerunek Jerzego.

Aurelia i Jerzy: zareczyny (3)

Nie ulega watpliwosci, ze prezentacja modus vivendi dawnych (Kuleszowie) i no-
wych (Jerzy) mieszkaric6w Laskowa zaktada, iz wzajemna i szczera mitosS¢ — oraz
jej forma w postaci rodziny - jest mozliwa do harmonijnego uzgodnienia wytacznie
z typem ambicji (c). Mozna by zaryzykowac stwierdzenie, ze 6w rodzaj okazuje sie
tu niezbedny i wymagany zaréwno od mezczyzny, jak i od kobiety. W Bene nati
wyraznie jednak podkreslono, iz ambicja (c) odpowiada nie tylko za prace i za jej
efekty (Witwicki), ale tez za ocene etyczna (godnosc), ktéra w takiej samej mierze
stosuje sie do siebie i do innych.

Ewolucja postaci Jerzego rozpoczyna sie od tego etapu. Wraz z zerwaniem za-
reczyn dochodzi w niej jednak do istotnych, a jednoczesnie skomplikowanych zmian.
Najbardziej zauwazalne wydaja, sie te, ktore dotycza sfery uczuciowej: jesli pragnie-
nie jest spontaniczne i nieskazone zwrotna, imitacja, (np. mitoscia wtasna), wtedy
brak wzajemnosci wrecz automatycznie doprowadzi do jego wygasniecia. O tym tez
Jerzy méwi Florianowi (O 120-121), uzasadniajac zaniechanie zemsty na Konstan-
tym. Zabicie go byloby posrednim dowodem sugerujacym istnienie czegos, czego
juz nie ma: mitosci do Salomei. Z tej samej rozmowy jasno wynika, ze zniszczona
zostata takze ambicja (c), i to zar6wno w aspekcie zawodowym, jak i dotyczacym
poczucia godnosci. Narracja podkresla sciste powiazanie miedzy zanikiem mitosci
i upadkiem ambicji (c), jak tez krotki czas procesu. W taki sposob zasygnalizowa-
no problem duzej wrazliwosci i niestabilnosci cztowieka mtodego, ktéry na progu
samodzielnosci pozbawiony jest wsparcia.

Problem jednak polega na tym, Ze owa totalna negacja nie pozostawita w Jerzym
pustki. Mechanizm 6w dostrzegt Witwicki, dlatego warto przytoczy¢ jego opis:

Ludzie ambitni pragna, by ich czczono, kochano, powazano, ceniono [...]. Totez ambitny doznaje
zadowolenia, gdy mowi lub mysli: [...] ,Ludzie si¢ d ziwia, patrzac na oznaki mej sily”. Natomiast rania,
nasza ambicje sady tego rodzaju: [...] ,Ludzie mi¢ lekcewaza, uwazajac, ze im nie dorownywam”. [...]

Nieraz moze to rani¢ ambicje czlowieka, gdy sie dowie, ze ludzie drwia z jego stroju, jakkolwiek on sam
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do niego wagi nie przywiazuje. W tym wypadku wystapito na tle ambicji uczucie przykre [...] dlatego,
ze szykana jest pewnym ponizeniem czlowieka wyszydzanego!!, i stad cztowiek ten, stwierdzajac to, ze
go wyszydzaja, stwierdza tym samym i odczuwa swe ponizenie wobec wyszydzajacych. Za tym [...]
sposobem ttumaczenia rzeczy przemawia jeszcze ta okolicznosé, ze cztowiek ten, by si¢ pozby¢ uczucia
przykrego, zaczyna myslec o tych, co z niego szydza: ,Jacyscie wy glupi, jeszczem ja wiecej wart od
was”, lub cos podobnego, co by szydercéw w jego oczach ponizZylo, a jego samego podniosto; ta mysl
o wlasnej wyzszosci zobojgtnia uczucie przykre, a nawet moze w jego miejsce wywota¢ pewne zadowo-
lenie. [W 39]

Gdyby sprawe stroju zamieni¢ na kwestie pochodzenia, wowczas analiza psy-
chologiczna przylegataby jeszcze Scislej do sytuacji Jerzego. Przedstawiona tu bo-
wiem zostala reakcja obronna, ktora wykorzystuje sie w funkcji paliatywnej,
zmniejszajacej cierpienie powstate w wyniku upokorzenia. W opisie przyjmuje sie
jednak, ze uzyskanie takiego efektu odbywa sie dzieki odwréconej imitacji oraz zlej
wzajemnosci krazacej miedzy podmiotem a grupa. Jako ze wywyZszenie samego
siebie zawsze odbywa si¢ kosztem poniZzenia 0s6b, ktére dokonaly tego wczesniej.
I tu nalezatoby wskazac na dwie réznice wprowadzone przez Orzeszkowa, Po pierw-
sze, wspomniany opis dokonany zostat dla — zalozonej tu — ambicji wzgledem innych,
czyli ambicji (a). Oczywiste jest, ze wylacznie w jej obrebie zjawisko takie moze si¢
pojawic, ale samo jej wystepowanie u Jerzego oczywiste juz nie jest. Orzeszkowa
znakomicie wigc uchwycita dynamike pola: zderzenie z ambicja (a) najpierw pozba-
wia Jerzego tego, co stanowi jego wtasciwosé (tj. ambicji {c)), nastepnie zas wymu-
sza na nim odtworzenie tej samej reakcji (czyli ambicji {a)), tyle Ze z odwrotnie
skierowanymi wektorami wywyzszenia i ponizenia. Po drugie, 6w wektor degradu-
jacy nie zostaje wymierzony w rodzine Osipowiczow, lecz - jak zauwaza Florian
(O 114-115) - w Kuleszow. Oznacza to, iz ambicja (a) wykazuje silne skionnosci
projekcyjne, ktére dzialaja na zasadzie substytucji.

Mechanizm ten zostat w Bene nati zaprezentowany dwukrotnie. Najpierw Salomea
przypisuje Jerzemu okreslona, postawe, nastepnie zas on podejmuje sie analogicznej
operacji wzgledem Kuleszoéw, a zwtaszcza wobec Aurelii (O 99-100). Salomea i Jerzy
dzialaja, tu analogicznie: chca zaspokoi¢ wtasna, proznosé, dlatego dokonuja, nega-
tywnej oceny swoich bliskich. Orzeszkowa akcentuje nie tylko tatwos¢, z jaka ambi-
cja (a) przenika do ludzkiego wnetrzna, ale réwniez jej wlasciwosci iluzyjne. Jedna
z nich jest szczegodlnie intrygujaca: oto ci, ktorzy zostaja, przez nia, ,znieksztatceni” -
przez przypisanie im ambicji (a) lub (b) — zaliczaja sie do osob faktycznie kierujacych
sie ambicja, (c). Przyjac wiec trzeba, Ze w Bene nati istnieje silna, chociaz bezposred-
nio niewyrazona, opozycja miedzy ambicja (a) i (c). Postawy te nie tylko sie wyklu-
czaja, lecz takze wzajemnie sie¢ zwalczaja. Z takiej perspektywy nie zaskakuje fakt,
iz Florian wystapi w roli mentora i (nieformalnego) swata. Na tym bowiem polega
najwazniejszy sposob prowadzenia ,walki”: kazda ze stron stara si¢ pozyskac zwo-
lennikéw, doprowadzajac jednoczesnie do powstania kolejnych struktur spotecznych.

Florian (rozmawiajac z Jerzym) najpierw zmienia kategoryzacje zaistnialej sy-
tuacji, a nastepnie wykazuje przedwczesnos¢ osadu, jaki o Jerzym wydali Osipo-
wiczowie. Dzieki temu ustanowione zostaly podstawy do odtworzenia ambicji (c);
i dopiero na bazie tego Florian moze zaproponowac¢ nowy projekt matrymonialny.

11 W cytacie tym podkreslenia C. Z. wyjatkowo zaznaczono czcionka pogrubiona,
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Niewiele braklo, aby sugestia nie zostata poczyniona, gdyz Kulesza nie nadaje
sie do roli swata. Nieoczekiwanie jednak pomo6gt mu sam Jerzy, jako ze szuka on
sposobu rewanzu na Osipowiczach. Orzeszkowa uwypukla ten motyw, poniewaz
zalezy jej na pokazaniu madrosci Floriana pokonujacego ambicje (a) jej wlasna,
bronia. Odwet wchodzi w sklad arsenatu tej postawy, z ktorej Jerzy jeszcze zupet-
nie sie nie wyzwolit. Kulesza wykorzystuje ow impuls, ale przeksztalca go, sugeru-
jac, ze najlepsza, forma zemsty bedzie zalozenie innej rodziny réwniez majacej ko-
rzenie szlacheckie. Florian czyni wiec wszystko, aby sytuacje negatywna, przetworzy¢
w optymalnie pozytywna; wszystko z wyjatkiem obrony zachowania Salomei.
Szczeg6t ten wyraznie pokazuje, jakim priorytetem jest — takze w Laskowie — wieZ
rodzinna i jej udana multiplikacja.

Efekt rozmowy stanowia, nieformalne zareczyny, pézniej zas slub Aurelii i Je-
rzego. Prezentacja obu zdarzen dokonuje sie tak, aby niepewna pozostata kwestia
wzajemnosci. Mozna jednak przyjaé, ze problem ten jest pozorny: mitos¢ Aurelii
odznacza sie taka sila, a natura Jerzego wydaje si¢ tak wyzbyta egoizmu, iz w kori-
cu dwustronna cyrkulacja pragnienia musi sie pojawic.

Perypetie matrymonialne pozwalaja na wyciagniecie ogélniejszych wnioskow doty-
czacych zasad zawierania malzenstw. Norma postepowania Konstantego jest endo-
gamial2, ktéra ogranicza sie do jednej grupy spolecznej (szlachta zagrodowa)
i ktora zapewni mu spodziewany awans, stanowiacy zaspokojenie jego proznosci.
Problem najbardziej nurtujacy Orzeszkowa w Bene nati to niestabilny charakter
relacji, ktére w ramach ambicji (a) funkcjonuja w grupie endogamicznej. Jesli bo-
wiem kazdy dazy w niej do osiagniecia wysokiej pozycji, wowczas wszyscy naraze-
ni sa na konflikty, iluzoryczne osady oraz instrumentalne traktowanie. Dopoki
zaKkres negatywnych interakcji nie wkracza w sfere intymna, dop6ty daje si¢ zniesc;
nawet gdy wyzwala zarazem (ztudne) zamiary eskapistyczne. Salomea stusznie
podejrzewa, Ze jej malzeristwo moze mie¢ nieszczesliwy przebieg, z tego powodu
szuka ratunku w rzeczywistej ucieczce. Niestety, juz na nia za pézno, dlatego nie
jest tez wiadome, czy zwrocenie sie Salomei w strone ambicji (c) okaze sie trwale.
W zamknigtej grupie, gdzie ambicja (a) stanowi norme, trudno - jak dowodzi przy-
ktad siostr — o praktykowanie innego stylu zycia. Nie jest zreszta wykluczone, iz
kwestii tej Orzeszkowa celowo nie dopowiada. Prezentacja Slubu z Wiadystawem
wprowadzataby bowiem pewnos¢ dotyczaca zjawiska zaledwie zasugerowanego:
poniewaz moglo by sie okazag¢, ze fatalne op6znienie Salomei zniwelowato 6w pozy-
tywny, rzeczywisty aspekt ambicji (c), ktora — dla bohaterki — zostata znowu spro-
wadzona doktadnie do tej samej roli, jaka wczesniej odgrywata ambicja (b). To zas
oznacza, iz malzenstwo i rodzina endogamiczna wymagaja do-

Terminy ,endogamia” i ,egzogamia” beda w artykule uzywane w znaczeniu zaledwie zblizonym do
tego, jakie funkcjonuje w antropologii kulturowej. Tu bowiem odnosza si¢ one do tzw. cywilizacji
pierwotnych, w ktérych obrebie maja, rozlegte (i niekiedy skomplikowane) zastosowanie. Wykorzy-
stane zatem zostana, tylko podstawowe intuicje dotyczace definicji: ,Pojecie egzogamii odnosi si¢
do zakazu zawierania malzeristwa wewnatrz okreslonej grupy, pojecie endogamii zas do zakazu
zawierania malzeristwa z kims spoza wtasnej grupy” (E. Nowicka, Swiat cztowieka - Swiat kul-
tury. Systematyczny wylktad probleméw antropologii kulturowej. Wyd. 4. Warszawa 2000, s. 354).
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skonatej homologii: zar6wno na poziomie statusu spoteczne-
go, jak i dyspozycji wewnetrznych (dotyczacych np. ambicji).
Wszystko, co nie jest zgodne z ta zasada, zostaje odrzucone lub przynajmniej
sprowadzone do funkcji negatywnego tla.

Na peryferiach owej silnej endogamii pojawia si¢ jej wariant stabszy: quasi-ro-
dzina, jaka tworza, Gabriel i jego ciotka. Ich status spoteczny jest analogiczny, gdyz
oboje naleza, do szlachetnie urodzonych i wykluczonych zarazem. O ile jednak
Gabriel konsekwentnie realizuje ambicje (b), o tyle ciotka wykazuje usposobienie
wprost przeciwne, tzn. pozbawione jakiejkolwiek ambicji. Jest nastawiona na nie-
ustanne otrzymywanie rozmaitych ustug, za ktére niczym sie nie odwdziecza.
Biorac pod uwage cyrkulacje wymian, Gabriel i ciotka uzupeniaja, si¢ idealnie; nie
zmienia to wszakze faktu, ze kluczowa tu ambicja (b) w zasadzie nie dopuszcza
do stworzenia rodziny w sensie wlasciwym. Zatem: ta quasi-endogamia
wymaga jedynie podobnej pozycji spotecznej oraz odmien-
nych - najlepiej przeciwstawnych - dyspozycji wewnetrznych,
Z wyraznie zarysowana pozycja tej wazniejszej.

W narracji sporo uwagi poswieca sie ocenie, jakiej poddany zostal Jerzy przez
Floriana. Dokonuje sie jej wedle kryteriow ambicji (c), dotyczacych zaréwno zaan-
gazowania zawodowego, jak i poczucia wlasnej wartosci. Kiedy zatem dostrzezony
zostaje gwalttowny spadek obu tych wskaznikow, dojdzie do umiejetnego ich odbu-
dowania. Poniewaz ambicja (c) zaklada ponadto obustronne wymiany, dlatego
Florian jest przekonany, zZe czlowiek do pelnego rozwoju potrzebuje uczucia, ktére
bedzie mdgt odwzajemnic. Propozycja malzenistwa z Aurelia wydaje si¢ przedwczes-
na, niemniej oparta na dobrej znajomosci usposobienia Jerzego. Natomiast jego
korzenie nie stanowia tu Zadnej determinanty; moze z wyjatkiem przekonania,
iz — spoteczna i geograficzna - ,obco$¢” swiadczy wylacznie o szczerosci i spon-
tanicznosci pragnienia Aurelii. Nalezaloby wiec przyjac, ze matrymonialnym po-
stepowaniem Floriana kieruje egzogamia, taczaca ludzi o ré6znych
historiach i pochodzeniach spotecznych, ktorzy sa w stanie
stworzy¢ partnerska, oparta na wzajemnos$ci uczucia i am-
bicji (c), rodzine.

Wyniki przeprowadzonych analiz mozna zestawi¢ w nastepujacej tabeli:

Reguta matzeriska Dyspozycje kandydatéw Relacje wewnatrz rodziny
c+9)
1. Endogamia 1. ambicja (a) + ambicja (a) 1. dysharmonia

(narazenie na zla, wzajemnosc)

2. quasi-harmonia

. . - + -
2. Quasi-endogamia 2. ambicja (b) + brak ambicji (pozorna cyrkulacja wymiar)

3. harmonia
3. Egzogamia 3. ambicja (c) + ambicja (c) (partnerstwo dobrej wzajemnosci)

Tym, co w lekturze Bene nati zaskakuje najbardziej, jest — wzieta cum grano
salis - wyobraznia strukturalistyczna, ktéra prezentuje trzy warianty, pozostajace
wzgledem siebie w wyraznej opozycji. Wiele wskazuje na to, ze éwczesny stan so-
cjologii raczej nie dostarczat Orzeszkowej inspiracji do tego rodzaju ujeé. Zachwa-
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lana przez nia w korespondencjil3 praca Gustave’a Le Bona LHomme et les sociétés.
Leurs origines et leur histoire (1877) nie zawiera takich analiz, poniewaz dominuje
w niej ewolucjonizm, szukajacy ogolnych praw, wedle ktérych dokonuje si¢ histo-
ryczna transformacja takich instytucji zZycia spotecznego, jak rodzina, wlasnosé,
prawo, moralno$é¢!4. Le Bon nie ukrywa tez, ze podstawe stanowi dla niego okres
pradawny i wczesnohistoryczny, natomiast blizsze epoki pozostaja poza obrebem
analiz. Uwagi dotyczace wspoétczesnosci maja charakter marginalny i zazwyczaj
pojawiaja, si¢ na zasadzie prostego kontrastu. Znamienna jest konkluzja obszerne-
go rozdziatu poswieconego ewolucji rodziny:

Zapewne wiele roznic dzieli spoteczeristwa nowoczesne od spoteczenstw starozytnych, ale najgteb-
sza, sadze, jest ta, ze czlowiek starozytny mial religie, dom, rodzine. Czlowiek nowoczesny nie ma juz
religii, ani domu i prawie nie ma rodziny!5.

Orzeszkowa nie podziela az tak duzego pesymizmu dotyczacego erozji okreslo-
nych instytucji. Niemniej wlasnie ta konkluzja — paradoksalnie - wyjasnia rangg,
jaka nalezy nada¢ kwestii rodziny: jest ona rodzajem skali czy wskaznika, ktory
przedstawia zwiazek miedzy tym, co dawne, a tym, co nowoczesne. Jesli wiec w Bene
nati obsesyjnie podejmowany zostaje temat zaktadania rodziny, oznacza to, ze pi-
sarke interesuje nie tylko pewna kwestia uniwersalna, odnoszaca si¢ do uwarun-
kowan czlowieka jako takiego; oznacza to takze, ze mechanizmy tworzace wspot-
czesna rodzing nie sa az tak nieporéwnywalne z pradawnymi, jak mogtoby sie
to — chociazby z socjologicznego punktu widzenial® — wydawac.

Obszerne dociekania Le Bona poswiecone przedhistorycznym regutom zawie-
rania malzenstw nalezaloby uja¢ - uzywajac innej terminologii — w kategoriach
prymatu egzogamii nad endogamia. Znamienny jest natomiast fakt, Ze juz analiza
rodziny rzymskiej zupelnie tego problemu nie podejmuje, jak gdyby autor zdawat
sobie sprawe, iz w spoteczeristwie hierarchicznym kwestia ta moze nie by¢ az tak
jednoznaczna.

Dominujaca pozycje egzogamii Le Bon wyjasnia nastepujaco:

13 Zob. E. Orzeszkowa:listdo L. Meéyeta, z 10 (22) VI 1883. W: Listy zebrane, t. 2 (1955), s. 17; list
do J. Karlowicza, z 10 (22) VI 1883. W: jw., t. 3 (1956), s. 50; list do H. Nusbauma, z 25 XI 1898.
W: jw., s. 146.

G. Le Bon, UHomme et les sociétés. Leurs origines et leur histoire. Cz. 2: Les Sociétés. Leurs ori-
gines et leur développement. Paris 1881, s. 46.

15 Ibidem, s. 338.

Trzeba tu wyraznie zaznaczy¢, ze Orzeszkowa u Le Bona mogta o wiele bardziej zainteresowacé sie
antropologia niZ sama, socjologia. Pierwsza czes¢ LHomme et les sociétés (w: L'Homme. Développe-
ment physique et intellectuel. Paris 1881, s. 409-415 {na temat pamieci), s. 419-421 {o snach,
halucynacjiy) zawiera wnikliwe analizy dotyczace pamieci, snu czy halucynacji, ktére niewatpli-
we zostaly w Bene nati wykorzystane. Jest tez bardzo prawdopodobne, iz koncepcja fabuly, w kto-
rej finale oba watki dramatycznie sie rozmijaja, ma swoje Zrédlo w nastepujacej tezie Le Bona
(ibidem, s. 480): ,Nowoczesny fatalizm [...] r6zni sie od starozytnego fatalizmu [...] tym, ze nie
twierdzi, iz wydarzenia zostaly gdzies odgornie zapisane i czlowiek nie moze nic z nimi zrobic.
Przeciwnie: daje do zrozumienia, ze to ludzie tworza swoje przeznaczenie. Wcale nie kwestionuje
wplywu naszych dziatari na bieg wydarzen, ale wskazuje, Ze nic nie mozemy zrobi¢ z okoliczno-
$ciami determinujacymi nas do dzialania w okreslony sposob; a wiec, ze wszystkie wydarzenia,
ktore sie odbyly, musialy sie odby¢ z koniecznosci”.
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Zwyczaj pobierania sie tylko z kobietami uprowadzonymi przemoca z plemion sasiednich byl, jak
sie wydaje, powszechny wsrod wigkszosci ludéw. [...]

Zwyczaj uprowadzania kobiet z plemion sasiednich musial naturalnie stabnaé, w miare jak stabta
wrogos¢ miedzy plemionami; ale praktyka szukania Zony poza swoim klanem stata sie zbyt zakorze-
niona, aby mogta zniknaé¢. Kobiety nie zdobywalo si¢ juz sita, a praktyka odbywala sie za pomoca
Srodkéw pokojowych, kupna, wymiany, etc. Wszedzie malzenstwo migdzy jednostkami tego samego
plemienia jest rzadsze od tego, zawartego miedzy jednostkami z plemion odmiennych. W Australii
zaden mezczyzna nie moze poslubié¢ kobiety noszacej te sama, co on nazwe plemienna. Tak samo funk-
cjonowato to w wielu plemionach Indii i Afryki, wérod Kalmukow, Czerkiesow, etc. U niektérych
zwiazek miedzy jednostkami tego samego plemienia jest uwazany za zbrod-
nie gléwna”.

Wobec tej argumentacji nalezy usytuowac trdjstopniowe dociekania Orzeszko-
wej dotyczace endogamii i egzogamii. Le Bon podaje przyktad Indii, gdzie istnieje
rygorystyczny podzial kastowy. Dla wspéiczesnej antropologii jest juz oczywiste, ze
zamkniete (i hierarchicznie wyzsze) grupy w okreslony sposéb zawieraja malzeristwa:

Kasta to - z definicji - grupa scisle endogamiczna. Klasy czy grupy o takiej samej randze spotecz-
nej zawsze maja, tendencje do endogamii, lecz nie przestrzegaja jej az tak rygorystycznie. Kasty moga,
byé bardziej lub mniej endogamiczne!8,

Le Bon nie uwzglednia pionowego podziatlu, a zatem marginalizuje endogamie.
Orzeszkowa nie popetnia tego bledu, dlatego jej propozycja zbliza sie do XX-wiecz-
nych uje¢, zgodnie z ktérymi dana klasa spoteczna bedzie miata tendencje do za-
wierania matzenstw w swoim obrebie. Jedynym wyjatkiem od tej reguly mogtby by¢
odpowiedni stan posiadania. Jesli potencjalny kandydat nim nie dysponuje, rodzi-
na za$ - kierowana ambicja (a) - dazy do podniesienia (czy utrzymania) prestizu,
wowcezas o malzenstwie zdecyduje reguta endogamiczna, a nie indywidualne (i eg-
zogamiczne) preferencje.

Uzyskanie odpowiedniej pozycji spolecznej jest wiec niewatpliwa zaleta endo-
gamii. Problem polega na tym, ze ma ona réwniez wady. Le Bon bezposrednio nie
dostrzega ani jednych, ani drugich, chociaz przytoczony tu wczesniej fragment
zdaje si¢ te ostatnie sugerowaé. Uczony zauwaza bowiem, iz endogamia moze by¢
karalna, ale nie zastanawia sie on dlaczego. Odpowiedzi XX-wieczne beda nieustan-
nie oscylowac¢ wokot kazirodztwa; i dopiero doktadniejsze badania wykaza, zZe eg-
zogamia bywa wymagana nie tylko w obrebie tzw. rodziny pierwiastkowej, ale
i w grupach zupeknie ze soba niespokrewnionych !9,

Trzeba zatem zostaé¢ przy niepewnych intuicjach Le Bona. Intryguje fakt, iz
socjolog przedstawia egzogamie wlasnie jako wymiane: poczatkowo zta, oparta na
przemocy, a nastepnie —jako pokojowa, pozyteczna, i dlatego tak rozpowszechniona,
Jesli wiec endogamia jest rzadsza, musi to oznaczaé, ze wymiany, do ktorych pro-
wadzi, sa w jakis sposob negatywne (i z tego wzgledu bywaja, zakazane). Przypusz-
czalnie Le Bon nie zgodzitby sie z wnioskiem sugerowanym przez jego tekst; wnio-
skiem, zgodnie z ktéorym endogamia przypomina poczatkowe stadium egzogamii:
opiera si¢ na wrogosci i prowadzi do porywania przysztych Zon sita,

17 Le Bon, op. cit., cz. 2, s. 330. Podkresl. C. Z.
18 Nowicka, op. cit., s. 359.
19 Zob. ibidem, s. 356-357.
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Konkluzja taka wydaje si¢ paradoksalna. Oznacza bowiem, Ze na poziomie
pewnych konsekwencji réznica miedzy endogamia a egzogamia, jest wtérna. Wazny
okazuje si¢ rodzaj relacji, ktéra w obu tych formach moze istnie¢ i moze rozprze-
strzeniac sie na pozostalych cztonkéw danej spotecznosci. To z kolei w duzej mierze
pozostaje zdeterminowane strona podmiotowa: tym, kim sa i jakie sa jednostki
biorace udzial w wymianach matzenskich. I to wlasnie zaktada w Bene nati Orzesz-
kowa, czyniac kwestie ambicji zdecydowanie wazniejsza, od rodzaju regul matry-
monialnych. Pisarka nie waha si¢ nawet dotrze¢ do granic psychologicznego praw-
dopodobienstwa, kazac postaciom przechodzi¢ konwersje i rekonwersje, poniewaz
zalezy jej na uzgodnieniu typéw ambicji w obrebie kazdej z par. Ich relacje symbo-
lizuja, trzy typy interakcji: zta (ambicja {a)) i dobra (ambicja {c)) wymiane oraz
reakcje jednostronna, czyli brak wymiany (ambicja <{b)).

Tylko przy takim zaloZeniu mozna w Bene nati dostrzec
wyrazna preferencje reguty egzogamicznej nad endogamicz-
n a. Podkresli¢ trzeba bowiem, ze zarazem niedoszly Slub Salomei i Jerzego, jak tez
ten faktyczny, Aurelii i Jerzego — zaktadaja obustronna, (chociaz niekoniecznie
réwnomierna) akceptacje zasad ambicji (c). Orzeszkowa powtarza gléwna, proporcje
zawarta, u Le Bona, niemniej uzupelnia ja, formulujac podmiotowe warunki jej
wlasciwego funkcjonowania.

W namysle nad endogamia pisarka zdecydowanie wykracza juz poza ujecie
socjologa. Jego niejasna sugestia dotyczaca negatywnego wymiaru tej reguly znaj-
duje w Bene nati odpowiednie uzasadnienie. Warto zwréci¢ uwage na intrygujacy
kontrast: o ile Jerzy ma realne powody do zemsty na Konstantym, o tyle adoratorzy
zareczonej Salomei nie powinni takich mie¢ w stosunku do Wtadystawa; nie po-
winni, niemniej — maja, (O 129, 140). Ambicja (a) zawiera nie tylko pr6znosc, ale
i zazdrosé oraz jej konsekwencje w postaci uzycia sily przeciwko bardziej fortun-
nemu rywalowi. Nie mozna dac si¢ zwies¢ wiejskim upodobaniom pisarki: prezen-
tuje ona mala, zamknieta grupe, w ktorej wszyscy sa réwni. Kiedy zatem
reguta endogamiczna zacznie funkcjonowaé¢ w ,plaskiej”,
opanowanej przez ambicje (a), strukturze spotecznej, nie-
uchronnie naraza ja na kryzys. Wszyscy sa tu zbyt podobni: maja
analogiczne aspiracje oraz mozliwosci, dlatego nawet wzgledny sukces jednostki
natychmiast wywotuje resentyment u pozostatych, rozpoczynajac krazenie zlej
wzajemnosci. W Bene nati jeszcze nie widzimy kryzysu; znajdujemy tam zaledwie
jego zapowiedzi. Nowoczesnos¢ charakteryzuje sie bowiem utopijna wiara, w moz-
liwos¢ jego opanowania czy wrecz wykorzystania. Endogamia wydaje sie¢ wymarzo-
nym sposobem uzyskania prestizu, ktory wymaga jedynie rozstrzygniecia kilku
rodzinnych ktotni. Ale to wlasnie przystowie stale powtarzane w czasie ich trwania
przez Konstantego - ,Kiedy biezy, to biezy, a gdy upadnie, to lezy!” (O 40) - jest
ironicznym sygnatem, sugerujacym nieoczekiwana, i potencjalna, katastrofe.

Obie reguly (i oba typy ambicji) zostaly zatem maksymalnie skontrastowane.
Nalezaloby sie wiec zastanowié, jaka jest funkcja modelu quasi-egzogamicznego.
Le Bon zauwazyl w swojej pracy mozliwos¢ przeksztatcenia w obrebie jednej regu-
ly; sugerowal takze, ze zaréwno zla egzogamia, jak i zla (zakazana) endogamia
staja, sie pozytywna wymiana, egzogamiczna,. Nigdzie w tych analizach nie pojawia
sie kwestia mechanizmu, ktéry bytby odpowiedzialny za transformacje. Postaé
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Gabriela mozna, jak sie wydaje, odczyta¢ w kategoriach brakujacego ogniwa; czy
tez jako namyst pisarki nad geneza dobrej egzogamii.

Ascetyczny styl zycia Gabriela zaprezentowany zostaje jako odmowa: bohater
nie przyjmuje zadnych propozycji ze strony bliskich, zachowujac dla siebie co naj-
wyzej postawe dawcy. Ambicja (b) zawiera wiec dwa aspekty: pozytywny i negatyw-
ny. Na pierwszy sktada sie wspanialomyslnos¢ bezinteresownego darczyncy; na
drugi — daleko idaca samokontrola. Jedynym, sugerowanym przez narracje wyjas-
nieniem ostatniego aspektu jest niemal automatyczna reakcja wycofywania sie
z sytuacji antagonistycznych. Konfliktows, interakcje z bliskimi Gabriel uwaza za
najwieksze zto, dlatego czyni dostownie wszystko, aby jej uniknaé¢. Orzeszkowa nie
dopowiada motywow tego postepowania, zostawiajac pole do spekulacji. Najbardziej
oczywiste wyjasnienie stanowi silna internalizacja zakazu; absolutnej reguly, wedle
ktorej zawsze nalezy unikac jakiejkolwiek okazji mogacej skutkowac zla wzajem-
noscia. Ow dwuwarstwowy charakter ambicji (b) nie jest wiec w Bene nati przed-
stawiany rownomiernie. Najbardziej widoczny wydaje sie aspekt pozytywny: to on
odpowiada za stworzenie quasi-rodziny i za jej funkcjonowanie w gronie najblizszych.
Jednakze lista zachowan zabronionych jest tu o wiele istotniejsza: Gabrielowi nie
wolno sie mscié, spierac¢ o rodzinny majatek i — w konsekwencji — kochaé oraz po-
Slubi¢ Salomei. Ta ostatnia pozycja jednoznacznie sugeruje, ze quasi-endogamia
stanowi zastepnik endogamii wlasciwej; substytut stworzony przede wszystkim
przez zakaz konfliktu. Mozna zauwazy¢ w tym podstawieniu pewien postep: wpraw-
dzie quasi-endogamia nie ma nic wspélnego z prestizem, ale nie ma tez Zadnego
zwiazku z kryzysem i ze zla wzajemnoscia. Wolno wiec pokusi¢ sie o konkluzje,
zgodnie zktéra w Bene nati Orzeszkowa, sugerujac przejScie mie-
dzy endogamia wtasSciwa oraz quasi-endogamia, odkrywa -
nieoczywista i niewidoczna w procesie ewolucji - funkcje
zakazu. Ma on przeciwdziala¢ temu wszystkiemu, do czego prowadzi ambicja (a),
czyli wszelkim przejawom Kkryzysu, ktére w gronie bliskich sa nie do unikniecia.
Poniewaz jednak sam zakaz nie stwarza jeszcze zasadniczej reguly malzenskiej,
dlatego odpowiada on tylko za calkowita rezygnacje z niebezpiecznej endogamii,
ktora zostanie zastapiona pokojowa wymiana, egzogamiczna,

Abstract

CEZARY ZALEWSKI Jagiellonian University, Cracow
ORCID: 0000-0001-6341-8592

AMBITIONS AND MARRIAGES IN ELIZA ORZESZKOWA'S “BENE NATI”

The article analyses Eliza Orzeszkowa’s novel Bene nati. It points out three separate and imprintable
types of ambitions that form a “field” (in Pierre Bourdieu’s understanding) to which characters are
“thrown.” The interactions produced in this way are interpreted according to sociological rules of enter-
ing into marriage that are endogamy, quasi-endogamy, and exogamy. The functioning of these rules is
also explicated in ethical categories.



Pamietnik Literacki CXIV, 2023, z. 2, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2023.2.8

ALEKSANDRA CHOMIUK Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin

DZIEJE POLSKIEJ RECEPCJI ,AMY FOSTER” JOSEPHA CONRADA

Zagadnienia dotyczace polskosci Josepha Conrada — od prostych identyfikacji bio-
graficznych po poszukiwanie wpltywu czynnikéw o charakterze kulturowym, poli-
tycznym czy historycznym na jego utwory - odgrywaly szczegdlna, role w wyzna-
czaniu ram interpretacyjnych, w ktérych realizowala sie recepcja dziet pisarza
w naszym kraju. Nalezy wszakze podkresli¢, ze twierdzenia na temat tych powiazan
wykraczaly zaréwno poza prosta, faktografie, jak i poza kwestie czysto literackie.
Pytanie o miejsce angielskiego tworcy w polskiej kulturze — od czasu dyskus;ji
o ,emigracji zdolnosci” z korica XIX wieku!, az po czasy sporu o kanon lektur
szkolnych z lat 2006-20072 - wpisywato sie bowiem w najbardziej aktualne dyle-
maty o charakterze estetycznym, etycznym i politycznym.

Amy Foster stanowi jeden z dwu, obok Ksiecia Romana, tekstéw beletrystycznych
Conrada, funkcjonujacych w czytelniczym obiegu jako utwory polskie. Wszakze
w odréznieniu od opowiesci o kresowym arystokracie polskos¢ nie jest oczywista,
materia noweli poswieconej goralowi ze wschodnich Karpat. Wprost przeciwnie,
bedac zaledwie autobiograficzna hipoteza osnuta na kanwie domystéw dotyczacych
psychologicznych aspektéw wiezi pisarza z Anglia oraz jego pamieci o starej ojczyz-
nie, stanowi rezultat interpretacyjnych zabiegow tych czytelnikéw, ktérzy szukali
potwierdzenia swoich oczekiwan co do roli Polski w Swiadomosci autora Amy Foster.
Przy zatozeniu wiec, ze odbidr jego tworczosci w naszym kraju zostal zdetermino-
wany przez model kulturowy bezwarunkowo taczacy pisarza ze spolecznoscia,
z ktorej si¢ wywodzi, celem artykutu stalo sie przesledzenie mechanizméw recep-
cyjnych umozliwiajacych owa, esencjalistyczna lekture noweli podporzadkowana
dowodzeniu zwiazkoéw Conrada z polskoscia.

Warto rowniez pamigtac¢ o tym, Ze historia mlodego cztowieka, ktéry w poszu-
kiwaniu lepszego zZycia w Ameryce wyplynal w podr6z zakoniczona rozbiciem statku
u angielskich wybrzezy, byta przez Conrada przeredagowywana tak, by oslabi¢
mozliwe skojarzenia miedzy jego wlasna sytuacja wyobcowania w nowej ojczyzZnie

1 Zob. B. Kocéwna, Polskos¢ Conrada. Warszawa 1967, s. 119-121.

2 Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Podréze z Conradem. Szkice. Krakéw 2016, s. 130-131. Au-
torka przywotuje tu réwniez teze R. Ziemkiewicza (Wygoni¢ Gombrowicza Conradem. ,Rzecz-
pospolita” 2008, nr 251, s. Al14), dla ktorego od epoki PRL po wspolczesnos¢ pierwszej dekady
XXI wieku istniaty dwie strony ideowego sporu Polakéw: ,strona Conrada” i ,strona Gombrowicza”,
a wiec strona formy, obowiazkéw i powinnosci miedzyludzkich oraz strona bezksztattu, braku norm
i zwycieskich egoizmow.
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a tym, co przydarzyto sie wykreowanej przez niego postacis. Utwor zostat tez od
poczatku swej zachodniej recepcji doceniony przede wszystkim za uniwersalizuja-
cy opis samotnosci bohatera w zderzeniu z obcym Swiatem. Wyraza sie to juz
W najszerszym z omowien towarzyszacych pierwszemu ksiazZkowemu wydaniu
zbioru z roku 1903, gdzie czytamy:

Opowiesé [...] w tym tomie zatytulowana Amy Foster to kawatek prawdziwej tragedii — tragedii
przyciagania i nieporozumieni. Ale to nieporozumienie nie przypomina aktualnej monety fikcji, jest
raczej absolutnym brakiem zrozumienia, ktéry siega do glebin istotnej i nieuniknionej tragedii. Prosto-
ta utworu nie pozostawia miejsca na kwestie poboczne; od poczatku do kornca jestesmy pochtonieci
opowiescia, jakby to byl urzeczywistniony sen. Oto nagie zycie, [...] Zycie wolne od wszelkiego rodzaju
sentymentalizmu, nagie az po nerwy*.

Podobnie druga z réwnoleglych recenzji skupia uwage na tragicznym wymiarze
ludzkiej egzystencji:

Trzeba przyznaé, ze pan Conrad dotyka raczej tego, co w przyrodzie i w naturze cztowieka nie-
zwyczajne, a nawet potworne. Nie wyréznia si¢ jako humorysta. Wpltywa na te straszne wyobrazenia
dajace nam przeblyski bélu i przerazenia, ktére byly, sa i beda. Przyktadem tego jest historia Amy
Foster®.

Dla autora artykutu z ,Daily Mail” istotniejsza od relacji miedzy bohaterami
stala si¢ symbolika ,wielkiego pobliskiego morza, ktore Zyje i porusza si¢ w nich,
wypracowujac swoja, tajemnicza, wole, oddzialywujac na nich nawet poza granicami
swoich wptywéw”6. Najmniej zrozumienia dla problematyki opowiadania ujawnit zas
krytyk piszacy dla gazety ,The Bookman”, ktéry, chwalac ogélnie tom, na temat Amy
Foster skonstatowal jedynie, Ze utwoér wydaje mu sie ,nie do konca godny autora
Mtodosci’”. Zadna natomiast z przywotanych tu recenzji nie rozpoznaje polskiej
przynaleznosci narodowej bohatera. Wspominaja, za to o ,,a wretched Austrian [nie-
szczesnym Austriaku]”8, o ,a foreign, elemental creature [obcym zywiotowym stwo-
rzeniu]”® czy wreszcie o ,the Suabian peasant [szwabskim (!) wiesniaku]” 19,

Dazenie do uogdlnien egzystencjalnych pojawia sie takze w kolejnych zachodnich
omoéwieniach Amy Foster, w ktorych zreszta opowiadanie zostaje, wraz z biegiem

3 Zob. R. Herndon, The Genesis of Conrad’s ,Amy Foster”. ,Studies in Philology” 1960, nr 3. -
G. Fraser, Conrad’s Revisions to ,Amy Foster”. ,Conradiana” 1988, nr 3.

4 [Autor anonimowy], Mr. Conrad’s Way. ,The Academy” 1903, nr z 9 V. Cyt. z: Joseph Conrad. The
Critical Heritage. Ed. N. Sherry. London — New York 2005, s. 114. Dalej do tego zbioru odsytam
skrotem JC. Ponadto stosuje w artykule nastepujace skréty: A = J. Conrad, Amy Foster.
W: Tales of the East and West. Ed., introd. M. D. Zabel. New York 1958. - J = J. Conrad
(Korzeniowski), Janko Géral. Przet. M. Bunikiewiczowa. Lwow 1914. Liczby po skrétach
oznaczaja, stronice.

5 The Morning Post” 1903, nr z 2 IV. Cyt. z: JC 107.

6 [Autor anonimowy], The Sea Between Covers: Mr. Joseph Conrad’s New Book. ,Daily Mail”1903,
nr z 22 IV. Cyt. z: JC 109.

7 A. T Quiller-Couch, Four Tales by Mr. Conrad. ,The Bookman” 1903 (June), s. 108-109. Cyt.
z: JC 116.

8 The Morning Post”. Cyt. z: JC 107.

9 Daily Mail”. Cyt. z: JC 109.

10 Speaker” 1903, nr z 6 VI. Cyt. z: JC 117. Ta ostatnia wypowiedZ wskazuje na spora ignorancje
angielskiego krytyka, wedtug ktérego Szwabia stanowi cze$é monarchii habsburskiej.
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lat, coraz bardziej docenionell. Nie oznacza to, oczywiscie, braku rozpoznar auto-
biograficznych w tych wypowiedziach. Wiazanie problematyki samotnosci bohate-
ra i obojetnosci swiata z watkami z zycia jego tworcy zaczeto upowszechniac sie
pod wplywem rozwijanego od chwili §mierci Conrada nurtu tekstéw wspomnienio-
wo-biograficznych12, Po latach jeden z badaczy sugerowat nawet istnienie powszech-
nego konsensusu w tej sprawie wsrod biograféw pisarza:

[Amy Foster] moze wydawac¢ sie dla biografa jednym z najbardziej osobistych jego dziel, poniewaz nie-
jasno dramatyzuje nieudane malzeristwo i odrzucenie karpackiego chlopa Janka Gorala przez Brytyj-
czykow!3,

Kluczem autobiograficznym postugiwato si¢ tez wielu pozniejszych czytelnikow,
m.in. Edward Said, autor kilku prac o pisarzu. Zaznacza on w jednym ze szkicow:

Trudno czyta¢ Amy Foster bez myslenia, ze Conrad musiat si¢ ba¢ podobnej $mierci, niepocieszo-
ny, samotny, przemawiajacy w jezyku, ktérego nikt nie potrafit zrozumieé!4.

Rowniez w Polsce odnoszenie utworéw publikowanych przez Conrada do dzie-
jOow jego zycia wyraZnie nasilito sie od lat dwudziestych XX wieku, co nalezy wiaza¢
z zapoczatkowana w tym czasie przez Stefana Zeromskiego szeroko zakrojona akcja
przektadowa, dziet angielskiego tworcy majaca, wlaczyc¢ go, jako pisarza swiatowej
stawy, do kanonu polskiej kultury. Wszakze, przy braku na naszym rynku jakich-
kolwiek biografii autora Jadra ciemnosci, fascynacja jego polskimi korzeniami,
czesciej niz faktografia, skutkowata nacechowana emocjonalnie publicystyka 2. Byt

11 7Zob. L. Graver, Conrad’s Short Fiction. Berkeley, Calif., 1969, s. 105.

Dwa lata po $mierci pisarza wdowa po nim - J. Conrad - opublikowata wspomnieniowa, ksiazke
Conrad as I Knew Him (London 1926), a 9 lat pozniej kolejna, zatytulowana Joseph Conrad and His
Circle (London 1935). W tym czasie powstawaly takze inne prace o charakterze biograficznym i kry-
tycznym. W roku 1927 przyjaciel Conrada, G. Jean-Aubry, oglosil drukiem 2-tomowe dzieto
Joseph Conrad: Life and Letters (London). Rok pézniej R. Curle opublikowat The Last Twelve
Years of Joseph Conrad (London 1928). W roku 1930 G. Mor{ wydat ksiazke The Polish Heritage
of Joseph Conrad (London), wykorzystujac do oméwienia zycia i twérczosci pisarza psychologie
glebi C. G. Junga. To wlasnie u G. Morfa (The Polish Heritage of Joseph Conrad. New York 1965,
s. 90-91) pojawia sie¢ podwodjna paralela, z jednej strony miedzy losami Conrada i Janka Goérala,
ktory zostat przy okazji mianowany Polakiem, z drugiej zas — w zwiazku z kreacja doktora Kenne-
dy’ego w roli alter ego pisarza. Sposrdd tekstéw biograficznych wymierimy jeszcze dwa: portret
autora Nostromo stworzony przez F. M. Forda (wlasc. F. M. Hueffera) Joseph Conrad: A Per-
sonal Remembrance (London 1924), bedacy rejestrem wieloletniej wspétpracy obu pisarzy oraz,
niepozbawiony, niestety, znacznych niescistosci, péZniejszy tekst B. Russella (Joseph Conrad.
W: Portraits from Memory: And Other Essays. New York 1956, s. 89), dla ktérego opowiadanie sta-
je sie sugerowanym kluczem do zrozumienia osobowosci przyjaciela.

13 A.J. Guerard, Conrad the Novelist. Wyd. 2. New York 1967, s. 142.

14 E. W. Said, Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge 2000, s. 179.

Jak podkreslal S. Zabierowski (Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w la-
tach 1896-1969. Gdansk 1971, s. 224): ,dla polskiej oceny Conrada nie wystarczaly przez dtugie
lata wartosci literackie jego pisarstwa, lecz ze byly one podporzadkowane po pierwsze: zawartym
w jego dzietach propozycjom moralno-filozoficznym, po drugie zas ocenie jego biografii. Przy czym
czesto nie mieliSmy do czynienia z obiektywnym obrazem faktéw z zycia autora, lecz z narosta,
wokot nich legenda”. W Dwudziestoleciu wsrod nielicznych krytykéw pisarza znalazt sie J. Per-
towski (O Conradzie i Kiplingu. ,Przeglad Wspotczesny” 1937, t. 61 {kwiecieri-czerwiec), s. 25),
ktory wytknal mu postawe zbytnio obojetna wobec polskich spraw, zbyt ,angielska”.
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to bowiem czas konstruowania portretu Conrada w duchu - jak to ujat Stefan Za-
bierowski - ,egzaltacji o charakterze patriotycznym”16, od czego nie byli w stanie
uwolni¢ sie nawet autorzy prac literaturoznawczych. Apogeum miedzywojennego
procesu ,spolszczania” sylwetki autora Lorda Jima przez wpisywanie go w roman-
tyczny paradygmat tworcy narodowego wyznacza ksiazka Jozefa Ujejskiego O Kon-
radzie Korzeniowskim!”.

Polskie tropy w recepcji Amy Foster siggaja, jednak okresu wczesniejszego niz
miedzywojenna edycja dziet Conrada w naszym kraju. Opowiadanie nie byto bowiem
w roku 1932 - czyli w momencie, gdy pojawito sie w czytelniczym obiegu w 6smym
tomie Pism zbiorowych!8 — zupelie nieznane. Opublikowany tam przektad Anieli
Zagorskiej zostal poprzedzony starsza, o prawie dwie dekady translacja, autorstwa
Marii Bunikiewiczowej noszaca tytut Janko Géral'®. Mimo iz te wersje opowiadania
przyémita kolejna, stworzona przez ttumaczke, ktorej prace uznano w polskiej
translatoryce za kanoniczne, to Janko Géral wydaje si¢ jednak dobrym punktem
odniesienia dla rozwazan o mechanizmie domestykacji dziet Conrada realizowanej
zaréwno przez okototekstowe zabiegi wpisujace przektadany tekst w ramy konwen-
cji znanej czytelnikom, jak i przez jezykowo-stylistyczne wybory ulatwiajace jego
lekture29. Sadze, Ze mozna by bylo odwotaé sie tu takze do tezy André Lefevere’a
o0 zwiazanym z thumaczeniami procesie refrakcji bedacym ,adaptowaniem utworéw
literackich na potrzeby obcej publicznosci, dokonywanym z zamiarem wywarcia
wplywu na sposéb, w jaki beda czytane”21.

Choc¢ brak bezposrednich Zrédet dokumentujacych styl odbioru przektadu Amy
Foster z roku 1914, to jednak przydatne moga, si¢ tu okazaé¢ instytucjonalne oko-
licznosci edycji utworu. Zostat on opublikowany w formie broszurowej przez Towa-
rzystwo im. Piotra Skargi, ktore dzieki ,krzewieniu i popieraniu polskiego, katolic-
kiego piSmiennictwa w kraju koronnym Krolestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim
Ksiestwem Krakowskim” mialo - zgodnie ze swoimi celami statutowymi - pomagac
Jludowi polskiemu podzwignag sie z zaniedbania moralnego, ciemnoty i nedzy”22.
Tak wiec wybér do ttumaczenia ,dla ludu polskiego” wlasnie Amy Foster nalezy
wiazacé z dostrzezeniem tresci, ktore umozliwialy realizacje tego zadania. Wspotczes-

16 s, Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej XX wieku. Krakéw 1992, s. 23.

J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim. Warszawa 1936.

J. Conrad, Pisma zbiorowe. Przedm. S. Zeromski. T. 8: Falk. Wspomnienie. - Amy Foster. —
Jutro. Przet. A. Zagorska. Warszawa 1932. Na stronie: https://rcin.org.pl/dlibra/docconten-
t?1d=55944 (data dostepu: 22 V 2022).

19 Zgodnie z bibliografia sporzadzona przez W. Perczak (Polska bibliografia conradowska. 1896-1992.
Toruri 1993, s. 95), jest M. Bunikiewiczowa réwniez thumaczka opowiadania Powrdt publi-
kowanego w lwowskiej ,Gazecie Wieczornej” w czerwcu i lipcu 1914.

Pojecie domestykacji (,a domesticating method”) upowszechnit w badaniach translatologicznych
L. Venuti (The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London — New York 1995, s. 20),
ktory postrzegat to zjawisko jako ,etnocentryczna redukcje tekstu obcego do wartosci kulturowych
jezyka docelowego”.

A. Lefevere, Ogorki Matki Courage. W zb.: Wspéltczesne teorie przektadu. Antologia. Red. P. Bu-
kowski, M. Heydel. Krakéw 2009, s. 227 (przet. M. Heydel).

H. Kramarz, Ksiqzka w pierwszym dziesiecioleciu dziatalnosci Towarzystwa im. ks. Piotra Skar-
gt 1908-1918 (w Swietle archiwaliéw lwowskich). W zb.: Krakéw-Lwoéw. Ksiazki, czasopisma, biblio-
teki. T. 7. Red. H. Kosetka. Krakéw 2005, s. 248-249, 251.

20
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22
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ny teoretyk badan translatologicznych Lawrence Venuti stusznie zauwaza, Ze caly
proces przypisywania przettumaczonemu dzielu nowej aksjologii ,przybiera forme
interpretacji tekstu obcojezycznego, ktorego wiasne wartosci nieuchronnie ulegaja
pomniejszeniu i rewizji w celu dostosowania do tych odnoszacych sie do rodzimych
kregow kulturowych”23, Wolno tez zatozy¢, ze jesli skutkiem poszukiwania miejsca
dla przektadu w ramach polskiego systemu literackiego stalo sie powiazanie go
z tradycja, utworéw przeznaczonych dla adresata ludowego, bylo to mozliwe ze
wzgledu na odwotanie sie Conrada do motywu emigranta chlopskiego, popularne-
go w polskiej literaturze w ostatnich dekadach XIX i w pierwszym dziesiecioleciu
XX wieku, poczawszy od noweli Za chlebem Henryka Sienkiewicza po Pana Balce-
ra w Brazylii Marii Konopnickiej24. Paradoksalnie wiec tekst Conrada — odlegty od
jakichkolwiek bezposrednio wyrazanych tez i kojarzony z nowatorskimi zabiegami
stylistyczno-kompozycyjnymi, takimi jak impresjonistyczna technika opisu, dwuglos
narratoréw: wewnetrznego i ramowego, czy inwersyjnosé fabuly — stat si¢ dla pierw-
szych polskich czytelnikéw kontynuacja modelu literackiego rodem z poprzedniej
epoki, odwotujacego sie do hasta pracy u podstaw. Dodajmy tez, ze powiazanie
opowiadania z ta wlasnie tradycja literacka upowszechni sie w polskiej conrady-
styce po drugiej wojnie Swiatowej, o czym bedzie jeszcze w artykule mowa.

Za kolejny aspekt procesu refrakcji nalezy uznaé¢ same mechanizmy transla-
cyjne dostosowujace ptaszczyzne jezykowo-stylistyczna utworu do oczekiwan po-
tencjalnego odbiorcy. Wiemy, ze pierwsze doswiadczenia Conrada z polskimi prze-
ktadami jego dziel byly negatywne, na co wskazuje choéby opinia pisarza wyrazona
w wywiadzie dla ,Tygodnika Ilustrowanego”, w ktorym podkreslat niekompetencje
tlumaczy oraz ich niestarannos¢ w pracy nad tekstem (,A ttumaczenia polskie sa
tak niedbate, tak nieuczciwe w stosunku do tresci”29).

23 L. Venuti, Retranslations. The Creation of Value. W zb.: Translation and Culture. Ed. K. M. Faull.
Lewisburg, Pa. - Cranbury, N. J., 2004, s. 25.

Oba utwory znalazly sie na liscie polecanych przez sekcje biblioteczna, kota krakowskiego Towa-
rzystwa im. ks. Piotra Skargi w Katalogu informacyjnym ksiazek dla dzieci, mtodziezy, ludu, sfer
szerszych, wychowawcow, rodzicow (T. 1. Krakow 1912).

M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem. , Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 16, s. 308. Na stronie:
https: /bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/211/edition/ 120 (data dostepu: 22 V 2022). Sam pi-
sarz holdowat zatoZeniu, Ze tlumaczenie powinno w sposéb naturalny dostosowywac sie do pol-
szczyzny, zadomowic sie w niej, podlegajac pelnej adaptacji kulturowej (czyli domestykacji), co zar-
tobliwie ujal w wypowiedzi poswigconej swym pierwszym lekturom angielskich dziel: ,To nadzwy-
czajne, jak Swietnie pani Nickleby umiata ples¢ trzy po trzy po polsku, jak ponury Ralf umiat szale¢
z wscieklosci w polskim jezyku. Co sie tyczy rodziny Crummleséw oraz rodziny uczonego Squeersa,
wyrazali sie tak swobodnie, jakby jezyk polski byt ich ojczysta, mowa. Musiato to by¢ $wietne ttu-
maczenie. Czytatem je prawdopodobnie okoto 1870 roku” (J. Conrad, Ze wspomnieri. Przel.
A. Zagorska. Warszawa 1965, s. 98). Jesli zas chodzi o oczekiwania wobec przektadéw dziet
wiasnych, to J. Conrad sformutowat je w sposob nastepujacy w liscie do A. Zagérskiej z 10 IV
1920 (w: Listy. Wybér, oprac. Z. Najder. Przel. H. Carroll-Najder. Warszawa 1968, s. 389-
390): ,Powiem Ci (po francusku), Ze moim zdaniem, »il vaut miewx interpréter, que traduire {lepiej
parafrazowaé niz przektadac)y«. Moja angielszczyzna nie jest weale literacka. Pisze idiomatycznie.
»Je me sers de phrases courantes qui, aprés tout, sont celles avec lesquelles on se garde le mieux
contre ‘le cliché’. Il s’agit donc de trouver les equivalents. Et la, ma chére, je vous prie, laissez vous
guider plutot par votre tempérament que par une conscience sévére {Uzywam jezyka potoczne-
go, ktory przeciez stanowi najlepsza obrone przed (kliszami). Nalezy wiec znajdowaé odpowied-

24
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Jak wiec na tym tle mozna oceni¢ Janka Goérala? Nie probujac tu dokonywac
calosciowej analizy poréwnawczej obu wersji jezykowych opowiadania, pragne
jedynie zwrocic¢ uwage na kilka cech polskiej translacji, nie tylko ilustrujacych owa,
ostawiona niedbalos¢ wezesnych thumaczen, ale i odzwierciedlajacych mechanizmy
dostosowania utworu do czytelnika projektowanego przez serig. Ot6z przektad
rzeczywiscie charakteryzuje si¢ spora liczba fragmentéw niedottumaczonych,
drobnych pominie¢ upraszczajacych opis lub nawet zmieniajacych przedstawione
realiaZ6, a takze zawiera usterki wynikajace najprawdopodobniej z niezrozumienia
sformutowarn oryginatu. Juz w poczatkowym akapicie ttumaczka opuszcza infor-
macje o falochronie zabezpieczajacym miasteczko Colebrook przed morskimi
zniszczeniami (te role przypisujac skalistemu wzgérzu za osada) oraz o plazy cia-
gnacej sie wiele mil za sztuczna, zapora. W nastepnym zas zdaniu btednie objasnia
usytuowanie wsi Brenzett. Podczas gdy w oryginale jest ona przedstawiona jako
widoczna zza wody skrecajacej tukiem zatoki, a wiec lezy na przeciwnym brzegu,
u Bunikiewiczowej wies wije sie krzywa, linia wzdluz wzgoérza i w ,morzu odbija
swe gontem kryte dachy i kepy drzew [...]” (J 1)27 tak, jakby znajdowata sie na
plazy tuz przy brzegu. Przyktadem zlego zrozumienia angielskiego tekstu jest tak-
ze charakterystyka doktora Kennedy’ego: ,Gtosny, serdeczny $miech, zgodny z jego
wzrostem, tusza, zywym usposobieniem, opalona twarza, z siwymi, glebokimi
i uwaznymi oczyma” (J 3)28. Blednie zostat réwniez przettumaczony poczatkowy
fragment zdania: ,Znajomi rozbitkéw opowiadaja nam o wielkich ich cierpieniach”
(J 12)%9,

Nie jest tez Bunikiewiczowa konsekwentna w odslanianiu w opowiesci Kenne-
dy’ego perspektywy Janka. Z jednej strony bowiem czesciowo koryguje sformutowa-
nia wynikajace z niewiedzy bohatera; ,an awful sickness” (A 335) staje si¢ ,,okropna,
morska, choroba” (J 13), ,the iron track” (A 335) - ,koleja” (J 13); ,places in the
manner of wooden boxes where people had to sleep” (A 334) - ,}6zkami podobnymi
do drewnianych pudel” (J 13); ,walls of the place” (A 334) - ,drewnianymi Scianami
okretu” (J 13). Z drugiej zas, do przytoczen relacji mlodego gorala utrzymanych
w neutralnej angielszczyznie, przefiltrowanych przez pryzmat narracji doktora,
wprowadza Bunikiewiczowa elementy gwarowe (,W chatupie tatula byto juz za pet-

niki. Pod tym wzgledem, moja droga, prosze Cie, bys sie kierowata raczej swoim wyczuciem niz
surowa, sumiennosciay«”.

Nalezy tu jednak wzia¢ pod uwage fakt, ze swoboda wobec oryginatu, przejawiajaca si¢ w sklon-
nosci do pewnych opuszczen i uproszczen tekstu, nie jest niczym niespotykanym réwniez w p6z-
niejszych przektadach Conrada. Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Ttumaczenie jako interpre-
tacja na przyktadzie serii przektadowej ,Tajfunu”. W: Seria w przektadzie. Polskie warianty prozy
Josepha Conrada. Katowice 2013, s. 196-200.

Zob. A 329: , The high ground rising abruptly behind the red roofs of the little town crowds the quaint
High Street against the wall which defends it from the sea. Beyond the sea-wall there curves for miles
in a vast and regular sweep the barren beach of shingle, with the village of Brenzett standing out
darkly across the water, a spire in a clump of trees; and still further out the perpendicular column of
a lighthouse, looking in the distance no bigger than a lead pencil, marks the vanishing-point of the
land”.

Zob. A 330: ,He had a big, hearty laugh that would have fitted a man twice his size, a brisk manner,
a bronzed face, and a pair of gray, profoundly attentive eyes”.

Zob. A 334: ,The relations of shipwrecks in the olden time tell us of much suffering”.
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no. Dwaj bracia pozenili si¢ i mieli dzieci [...]”, J 17 30), a nawet dodaje sformutowa-
nie, ktore nie wystepuje w oryginale: ,Trzeba bylo zaptaci¢ za synaczka” (J 17).

Natomiast sposrod sposob6éw przyblizania polskiemu odbiorcy problematyki
tekstu wskazmy przede wszystkim na samo wprowadzenie do niego stowa ,Polska”,
nie pojawiajace si¢ nigdzie w wersji angielskiej: ,Biedny wychodZca z Polski, zda-
zajacy do Ameryki, zostal wyrzucony przez burze na wybrzeze” (J 10)3!. Oswo-
jeniu przestrzennej obcosci stuzy tez zamiana mil na wiorsty. Jesli zas chodzi
o wyeksponowanie antyemigracyjnego przestania, to ttumaczka dokonala tego przez
przeksztalcenia sktadniowe oraz stylistyczne nacechowanie fragmentu dotyczacego
zagrozen zwiazanych z wyjazdem:

Biedny, ciemny lud szed} za morza w poszukiwaniu zlota, nie zdajac sobie sprawy, ze jest wyzy-
skany, ze chodzi tu o to, by wydziedziczy¢ go i pozbawi¢ ziemi, ktéra kocha ponad wszystko. Owa

agencja kolonizacyjna byla w zmowie z miejscowymi lichwiarzami. Interes szedt dobrze, wysylali ofiary
najczesciej przez Hamburg. [J 22]32

Za najwazniejsza, jednak ingerencje w utwor nalezy uznac¢ nadanie mu nowego
tytutu. Dziatanie to laczy sie bowiem zaréwno z inna niz w oryginale identyfikacja,
tekstu w polskim systemie literackim, jak i z przesunieciem semantycznym w od-
niesieniu do sugerowanych tresci dziela, a takze z odmiennymi konotacjami powia-
zanymi przez jego polskich czytelnikéw z odczuciem swojskosci imienia bohatera33,
Zastapienie Amy postacia Janka mozna potraktowaé jako sposéb ujednoznacznienia
problematyki w celu ulatwienia lektury. Imie i nazwisko kobiety, ktéra odpowiada
za flasko miedzyludzkiego i miedzykulturowego kontaktu, zostaje zamienione na
imie mezczyzny pltacacego za to fiasko ostateczna cene. Ciekawym komentarzem do
owej zmiany sa stowa Gustave’a Morfa zawarte w jego pracy o Conradzie, z ktorej
wynika, Ze biograf znat przektad Bunikiewiczowej przynajmniej z tytutu. Podkreslat
trafnosé decyzji ttumaczki wysuwajacej na pierwszy plan posta¢ Janka, wyjasniajac
te decyzje réoznymi oczekiwaniami angielskich i polskich czytelnikéw utworu:

Tytut nie brzmi Janko Géral, ale Amy Foster. Jakby bohaterka, tragedii byta dziewczyna, ktéra zyje,
nie zas mezczyzna, ktéry umiera! Conrad wiedzial oczywiscie, dlaczego napisat to, co napisat. Byt
Swiadomy tego, ze jednoznacznosc jest zgubna, a zbyt duza introspekcja niebezpieczna. Wiedziat tez,
co jest winien swoim [tj. angielskim] czytelnikom, ktérzy przedkladaja historie dziewczyny nad historie

nieokreslonego, bosego cudzoziemca. Polska ttumaczka réwniez znata swoje zobowiazania wobec od-
biorcéw, bo poprawita btad Conrada i $miato zatytutowata swéj przektad Janko Goral34.

30 Zob. A 336: ,His father’s house was getting over full. Two of his brothers were married and had
children”.

31 Zob. A 333: ,A poor emigrant from Central Europe bound to America and washed ashore here in

a storm”.

Zob. A 339: ,The object of these scoundrels was to get hold of the poor ignorant people’s homesteads,

and they were in league with the local usurers. They exported their victims through Hamburg mostly”.

33 Odsytam tu do funkcji tytutu wyliczonych przez G. Genette’a w pracy Seuils (Paris 1987):
desygnacyjnej/identyfikacyjnej (tytut odréznia dany tekst od innych); opisowej (informuje o tresci
utworu), konotacyjnej (ma wywotaé okreslone skojarzenia kulturowe). Dodatkowo francuski badacz
wymienia funkcje marketingowa, (definiuje ja jako kuszenie odbiorcy). Korzystatam z angielskiego
ttumaczenia - G. G enette, Paratexts. Thresholds of Interpretation. Transl. J. E. L ew in. Foreword
R. Macksey. Cambridge - New York 1997, s. 93-94.

3¢ Morf, op. cit., s. 169.
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Ostatnie zdanie sugeruje jednak, ze Morf, piszac o bledzie, mial na mysli cos
wiecej niz tylko podkreslenie dwu réznych strategii: autora adresujacego tekst do
angielskiego odbiorcy i ttumaczki pragnacej zainteresowac¢ Polakéw. Jak bowiem
czytamy dalej:

Dr Kennedy i Amy Foster sa postaciami drugorzednymi, ktérych przeznaczeniem stato sie zama-

skowanie tego, do czego dazy autor: opisania tragedii cztowieka, ktory nie mogl zaaklimatyzowac si¢
w obcym kraju. Mezczyzna jest Polakiem, a obcym krajem jest Anglia. To do$é oczywiste, jak sadze35.

Czy jednak naprawde cel Conrada stanowita wytacznie niezbyt subtelna proba
ukrycia wlasnych doswiadczen i czy wszystko jest tak oczywiste, jakby sie wyda-
wato Morfowi? Badacz, upraszczajac opowiesé i sprowadzajac ja do ukazania loséw
~mezczyzny, ktoéry umiera”, sladem wielu wspéiczesnych mu czytelnikéw zlekcewa-
zyt ideowa, role bohaterki i zadanie Kennedy’ego jako narracyjnego posrednika
w opisie kulturowych réznic, schematow myslenia i przesadow. W kontekscie wy-
boru dokonanego przez ttumaczke nalezy tez podkresli¢, ze droga autora do tytutu
w wersji zaproponowanej angielskim czytelnikom byta doktadnie odwrotna. Poczat-
kowo bowiem rozwazat on formuty: A Husband (Maz) czy A Castaway (Rozbitek)36.
Ostateczna decyzja nie wiazata si¢ takze, moim zdaniem, jedynie ze wzgledami
komercyjnymi®?, lecz miata na celu wyeksponowanie miejsca Amy w tym dramacie
jako bohaterki, ktéra najpierw dostrzegla i zaakceptowata czlowieczeristwo Janka,
by nastepnie je odrzucié38.

Thumaczenie Bunikiewiczowej — mimo iz nie wyrézniato sie jako$ szczeg6lnie
negatywnie posréd innych conradowskich translacji z tamtego czasu - pozostato
nieznane szerszemu kregowi polskich odbiorcéw. W ramach miedzywojennej edycji
dziel angielskiego tworcy nie zdecydowano sie na jego przedruk. Jak wspominatam,
na poczatku lat trzydziestych istniat juz natomiast przektad autorstwa Anieli Za-
gorskiej, ktorej zawdzieczamy rzeczywiste wprowadzenie opowiadania do czytelni-
czego obiegu w Polsce.

Thumaczenia Zagorskiej od poczatku byly postrzegane jako zdecydowanie nowa
jakosé¢ literacka, jesli chodzi o translatoryke conradowska, nie oznacza to jednak
braku wobec nich jakichkolwiek uwag krytycznych. Zdzistaw Najder, oceniajac
catosé tego dorobku, wyliczyt szereg potknie¢ zaréwno w zakresie sformutowar
potocznych, jak i w odniesieniu do terminologii marynistycznej lub do opisu realiow,
a takze wskazatl uproszczenia czy nawet zafatszowania zawartosci myslowejs9. Cho¢
wiec Amy Foster na tle Janka Gérala wydaje si¢ przektadem nie tylko bardziej do-
pracowanym jezykowo, ale i Scislej obrazujacym zawartos¢ tresciowa, oryginatu

35 Ibidem.

36 Zob. Fraser, op. cit., s. 191.

37 Tak twierdzil m.in. Graver (op. cit., s. 108), wedtug ktérego ,Conrad chciat sprzedac¢ historie
popularnemu magazynowi i musial czué, Ze szansa na to bytaby wieksza, gdyby w centrum zain-
teresowania byla Amy”.

38 Na temat sensu tytutu opowiadania zob. H. Epstein, ,Where he is not wanted”: Impression and
Articulation in ,The Idiots” and ,Amy Foster”. ,Conradiana” 1991, nr 3, s. 229.

39 Z. Najder, Conrad w przektadach Anieli Zagorskiej. W zb.: Przektad artystyczny. O sztuce tluma-
czenia: ksiega druga. Praca zbiorowa. Red. S. Pollak. Wstep J. Parandowski. Post. S. Pol-
lak. Wroctaw 1975.
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(raczej nie pojawiaja, sie tu btedy wynikajace z niezrozumienia angielszczyzny, po-
dobne do tych, o ktérych byta mowa przy okazji analizy ttumaczenia Bunikiewi-
czowej), to jednak mozna dostrzec w tekscie Zagorskiej sktonnosc do siggania po
stowa kojarzone z literackoscia, czy przynajmniej rzadziej stosowane w polszczyZnie,
a zatem czasowniki takie jak: uzyczac¢, chadzaé, zatracaé; przymiotniki: ,powabny”,
~polyskliwy; rzeczowniki: ,trwoga”, ,towca”, ,niedola”; lub tez do naduzywania form
imiestowowych: ,przebrnawszy”, ,polozywszy”, ,zostawiwszy”, ,udlawiwszy”, ,na-
tknawszy”. Ten typ slownictwa nie staje sie jakas szczegolna przeszkoda w percep-
¢ji utworu. Nadaje jednak opisowi realiow ton pewnej podniostosci, ktorego, poza
kilkoma uogélnionymi obrazami wyodrebnionymi tematycznie i stylistycznie, Con-
rad w swej historii nie stosuje.

Tom opowiadan zawierajacy Amy Foster od razu doczekat sie kilku komentarzy
podkreslajacych autobiograficzne motywy noweli. Anonimowy recenzent z ,Gaze-
ty Literackiej” eksponowat wplecione w utwor zwiazki pisarza z krajem pochodze-
nia: ,W opowiadaniu tym jest autor na wskros Polakiem”40, Natomiast wspétpra-
cujacy z ,Wiadomosciami Literackimi” Emil Breiter widziat w Amy Foster autobio-
grafie a rebours, rozwinieta przez Conrada ,jak gdyby po linii kontrastu do
wlasnego losu”. Janko, nie umiejacy przystosowac si¢ do nowego srodowiska, byt
dla krytyka przeciwienistwem angielskiego tworcy z jego ,niezwykla zdolnoScia
asymilacyjna”4!. Owa opinia stoi jednak w wyraznej sprzecznosci z ta koncepcja
osobowosci autora Nostromo, ktéra upowszechnial najpierw Morf, nastepnie zas
inni biografowie. Szwajcarski badacz, eksponujacy giebie stanow depresyjnych
pisarza zyjacego w Anglii, wprost podkreslat ,lgk Conrada o to, Ze nowo zdobyty
grunt pod nogami moze usuna¢ sie spod jego stop, a kraj, ktory uznat za swoj,
moze go odrzuci¢”42.

Do wznowienia utworu w tlumaczeniu Zagorskiej doszto w latach 1938-1939,
kiedy to stat sie on (obok Pojedynku i Gaspara Ruiza) lektura, dla gimnazjow. Zwro-
cil na to uwage Witold Chwalewik, wyrazajacy przy okazji watpliwosé co do szkol-
nego przeznaczenia tych tekstow ze wzgledu na ich gleboko pesymistyczny i scep-
tyczny wydzwiek*3,

Innym - poza zasygnalizowanymi tu omoéwieniami — zapisem miedzywojennego
odbioru opowiadania stat sie, zastepczy w gruncie rzeczy wobec pytan o jego au-
tobiografizm, spér prowadzony w roku 1934 na tamach ,Wiadomosci Literackich”,
a dotyczacy etnicznej przynaleznosci Janka. Rozpoczal go Ferdynand Goetel, for-
mutujacy na marginesie prezentacji regionu Podhala krétka uwage o Amy Foster
jako o trafnej charakterystyce goérala tatrzariskiego, ktéory mimo oliwkowej cery
i czarnych wlos6w miatby stanowi¢ ,niewatpliwa reminiscencje z pobytu wielkiego

40 Rubryka Ksiqzki. ,Gazeta Literacka” 1932, nr 6, s. 97. Na stronie: https: /polona.pl/item/gazeta-

literacka-r-3-nr-6-marzec-1932,MjQ4MzQwNzQ/ 11/ #info:metadata (data dostepu: 15V 2022).

E. Breiter, Nowy tom nowel Conrada. ,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 14, s. 3. Na stronie:

http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=57790&from=publication (data dostepu: 15 V

2022).

42 Morf, op. cit., s. 83.

43 W. Chwalewik, Przektady. Literatura angielska i anglo-amerykarnska. ,Rocznik Literacki” 1937
(wyd. 1938), s. 128.
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pisarza w Zakopanem w r. 1914”44, Oczywista niemozliwo$¢ zainspirowania sie
w kreacji Janka obserwacjami z czaséw wizyty duzo pézniejszej niz czas powstania
utworu dostrzegt Wactaw Borowy kwestionujacy tez etniczna polskosé bohatera.
Sprowokowato to polemiczne uwagi Ludwika Krzyzanowskiego, ktéry wskazal na
znacznie wezesniejsza, znajomosé tatrzanskiego regionu przez Konrada Korzeniow-
skiego, datujaca, sie na lata jego wizyt w Krynicy (1870-1872). Krzyzanowski przy-
wotal takze wypowiedZ samego pisarza okreslajacego swojego bohatera mianem
~austriacko-polskiego emigranta do Ameryki” oraz wyeksponowat jego polskie imie
i przydomek#6. Wreszcie Witold Turno (Wit Tarnawski) poszerzyl argumentacje
dotyczaca, polskosci Janka o uzasadnienie etnograficzne, identyfikujac zaprezen-
towany w utworze taniec bohatera jako podhalanski zbdjnicki. Starajac si¢ zas
wyjasni¢ powody, dla ktérych twoérca wskazat jako miejsce pochodzenia swej po-
staci wschodnie Karpaty, powiazat to zacieranie sladéw z Conradowskim ,»polskim
kompleksem« - tak bolesnym, tak niepokojacym, przez cate zycie straszacym go
widmem zdrady”47. Trzy lata pézniej na temat narodowosci bohatera Amy Foster
wypowiedzial sie Jan Pertowski, ktdry niejednoznacznosc etnosu Janka réwniez
uznatl za stabos¢ pisarza nie umiejacego broni¢ wiasnej polskosci i odniést sie do
tego zagadnienia w sposob nastepujacy:

Czy Polak? Nie. Jest to ,a Sclavonian peasant’. Tyle dla czytelnikéw angielskich, przed ktérymi
Conrad nie chce widocznie przyznac¢ sie do swych polskich zainteresowan. Ale mimo wschodnich Kar-
pat, dla nas ma to by¢ juhas z okolic Poronina lub Zakopanego. Skad ta dziwna dwulicowo$¢? Autor
zdaje sie wyznawaé¢ swoim bytym rodakom: ,Patrzcie, oto chciatbym mowic¢ o was do Anglikow, ale nie
moge”. Watkiem opowiadania jest istotnie niemoznosé porozumienia sie przybysza ze wschodnich Kar-

pat ze spoteczeristwem, do ktorego zabtadzit. [...] Czy autor chce w ten sposéb wytlumaczy¢ nam swo-
je wlasne postepowanie?48

Losy gorala z Karpat, podobnie jak wczesniej innego Conradowskiego bohatera
Jima, mialy wiec odwotywac sie do polskiej tozsamosci pisarza, z tym ze w przypad-
ku powiesci chodzitoby o kompleks winy zwiazany z wyjazdem z Polski, w kontekscie
za$ po6Zniejszego opowiadania réwniez o wyobcowanie w nowym srodowisku jako
konsekwencje oderwania si¢ od ojczyzny. Nalezy tez podkresli¢, iz podniesiony w tej
dyskusji, i jeszcze niejednokrotnie wzmiankowany, trop Janka Polaka na dtuzszy
czas przystonit inny, bardziej subtelny aspekt biograficznych zabiegéw autora Jadra
ciemnos$ci, o czym po latach nastepujaco pisata Juliet McLauchlan:

Sprawy z zycia Conrada czesto stawaly sie materia jego fikcji, ale zawsze byly podporzadkowane
celom artystycznym, ktére prowadza fikcje znacznie poza zakres czysto autobiograficzny9.

4 F. Goetel, Na Podhalu. ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 33, s. 20. Na stronie: http:/mbc.ma-

lopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=58221&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

W. Borowy, Czy Conrad przedstawit polskiego gérala? Jw., nr 38, s. 8. Na stronie: http:/mbc.

malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=53830&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

L. Krzyzanowski, Tatrzariski géral i artystyczna telewizja Conrada. Jw., nr 43, s. 6. Na stronie:

http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=53835&from=publication (data dostepu: 22 III

2022).

W. Turno, Conrad a Janko Géral. Jw., nr 47, s. 7. Na stronie: http: /mbc.malopolska.pl/dlibra/

docmetadata?id=53839&from=publication (data dostepu: 22 III 2022).

48 pertowski, op. cit., s. 26.

49 J. McLauchlan, ,Amy Foster” — Echoes from Conrad’s own Experience? ,The Polish Review”
1978, nr 3, s. 3.
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Wybuch wojny zamyka te faze polskiej lektury dziet pisarza, ktérej zatozeniem
byto poszukiwanie wiezi taczacych go ze swoja, pierwsza, ojczyzna. Od lat czterdzie-
stych ubieglego wieku w nowej sytuacji politycznej dominuje nurt etyczny odczytan
tej tworczosci. Podstawowymi odniesieniami staja, sie kodeks moralny bohateréw
i imperatyw wiernosci dokonanemu wyborowi nawet przy braku nadziei na zwy-
ciestwo. Taki wlasnie odbiér tworczosci Conrada ksztattowat Swiadomos¢ patrio-
tyczna, sporej czesci Polakow walczacych od wybuchu wojny, przez konspiracje
zbrojna, az po tragiczny final powstania warszawskiego. Toczony w drugiej polowie
lat czterdziestych spor marksistow, m.in. Stefana Zétkiewskiego i Jana Kotta, z tego
typu postawa, poza konsekwencjami ideowymi mial réwniez znaczenie bardziej
praktyczne, bo przyczynit sie do usuniecia utworéw Conrada z obiegu wydawni-
czego w Polsce®0. Mimo ze w latach 1946-1949 Amy Foster widniata, najprawdo-
podobniej jako spadek po szkole miedzywojennej, w spisie lektur uzupetniajacych
do liceum®!, to do roku 1957, poza tuzpowojennym wydaniem rzymskim52, poja-
wito sie¢ tylko jedno polskie wznowienie noweli w tomie Opowiesci wybrane. Nie Amy
Foster byta tam wszakze najwazniejszym tekstem, o czym swiadczy przedmowa
Antoniego Gotubiewa. Centralnym punktem jego wprowadzenia stato sie Jadro
ciemnosci przedstawione w moralistycznej tonacji ,piekta skamieniatych serc ludz-
kich”, natomiast odniesienie do historii Janka pojawia sie zaledwie mimochodem
jako przypomnienie ,0 polskosci pisarza”®,

Po roku 1956 opowiadanie w przektadzie Zagorskiej, cho¢ z pewnymi popraw-
kami tekstu®4, zostaje przedrukowane w trzech wydaniach zbiorowych twérczosci
angielskiego autora: w siodmym tomie Z pism Josepha Conrada w 1957 roku,
réwniez w si6dmym tomie Dziet z 1972 roku oraz — w roku 1987 — w si6dmym tomie
Dziet wybranych, a takze w kilku jednotomowych wyborach jego krotszych form.

W latach szescdziesiatych XX wieku powstaja, tez dwa polskie opracowania
tworczosci Conrada, w ktorych Amy Foster poswigcono odrebna uwage. Pierwsze
z nich to monografia autorstwa Rézy Jabtkowskiej. Badaczka, wysoko oceniajac
wartos¢ artystyczna opowiadania, tradycyjnie jednak skupita sie na jego ,polskim
charakterze” i na podobienstwach z utworami Sienkiewicza Za chlebem i Latarni-
Iciem. Glownego bohatera uznata zas ,za symbol calej polskiej tragicznej emigraciji
dla chleba55. Druga praca, autorstwa Andrzeja Buszy, zostata opublikowana po
angielsku w emigracyjnym pi$mie ,Antemurale”5. Jesli Jabtkowska ogélnie sygna-
lizowata zwiazki Amy Foster z tekstami Sienkiewicza, to Busza przeprowadzit bar-
dziej szczegdtowa analize poréwnawcza motywow laczacych utwor z nowela Za

50 Zob. W. Ratajczak, Spor o wszystko. Conradowska wiernosc jako centrum kultury. W: Spér

o Conrada 1945-1948. Poznan 2018.

Informacje na temat utworéw Conrada na powojennych listach lektur szkolnych mozna odnalez¢

w pracy A. Franaszek Od Bieruta do Herlinga-Grudziriskiiego. Wykaz lektur szkolnych w Pol-

sce w latach 1946-1999 (Warszawa 2006, s. 43).

52 J. Conrad, Falk. Wspomnienie. - Amy Foster. — Jutro. Przet. A. Zagoérska. Rzym 1946.

53 A. Gotubiew, przedmowa w: J. Conrad, Opowiesci wybrane. Warszawa 1952, s. X, XII.

54 Zob. Najder, op. cit., s. 200.

55 R. Jabtkowska, Joseph Conrad 1857-1924. Wroctaw 1961, s. 286.

56 A, Busza, Conrads Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish
Literature on His Work. ,Antemurale” t. 10 (1966).
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chlebem, z powiescia Na ztamanie karku Adolfa Dygasiniskiego oraz z poematem
Pan Balcer w Brazylii Marii Konopnickiej, w koncu tez wyciagajac wniosek o ich
wspolnym przestaniu:

Morat tych opowiesci jest jasny. Chlop polski nie moze zy¢ z dala od swojej ojczystej ziemi. Jesli
jego korzenie zostana, odciegte, albo zginie, albo zostanie zepsuty przez obcy element, ktéry go otacza5.

W latach szescdziesiatych XX wieku nastapit takze powro6t do tradycji przyzna-
jacej opowiadaniom Conrada miejsce wsrod lektur uzupelniajacych polecanych
mlodziezy licealnej, co zaowocowato przedrukami Amy Foster w wypisach szkol-
nych®8, Nalezy przypuszczaé, ze stalo sie tak z dwu powodéw: ze wzgledu na moz-
liwos¢ odwotania sie do polskosci tekstu oraz wlasnie w zwiazku z owa pozorna,
oczywistosScia jego przestania. Oba zalozenia pojawiaja, sie tez we wstepie Najdera
do wyboru opowiadan w serii ,Biblioteka Narodowa”. Badacz, charakteryzujac tam
utwor jako nalezacy ,do najprostszych, tak kompozycyjnie, jak i stylistycznie, nowel
Conrada”, zidentyfikowal bohatera jako ,mlodego gorala polskiego — zapewne z Sa-
decczyzny”59, i polaczyt jego dzieje z asymilacyjnymi doznaniami pisarza w Anglii.
Powotujac sie zas$ na prace Buszy, powrodcil réwniez do tezy o przynaleznosci utwo-
ru do nurtu opowiesci z dziejow chlopskich emigrantéw.

Uznajac to opracowanie za podsumowanie takiego sposobu lektury Amy Foster,
ktory stat sie w polskiej conradystyce oczywisty, warto je zestawi¢ z powstala, trzy
lata wezesniej ksiazka amerykanskiego literaturoznawcy Lawrence’a Gravera po-
Swiecona, krotkim formom Conrada. Graver takze odniést sie do autobiograficznej
tradycji odbioru tekstu, dostrzegajac jednak rowniez ograniczenia tej perspektywy
recepcyjnej. Jak bowiem czytamy:

Poniewaz opowiadanie opisuje wrogie przyjecie sSrodkowoeuropejskiego wygnanca w Anglii, nie-
rzadko traktuje sie je jako fikcyjna, projekcje poczucia osobistej obcosci u Conrada. Powszechnie uwaza
sie, Ze jego izolacja, czeste choroby i trudne matZenstwo znajduja odzwierciedlenie w melancholijnym
zwiazku Yanka Gooralla i jego tepej angielskiej Zony. Chociaz dyskusja na temat tych podobienistw jest
niezaprzeczalnie interesujaca, czasami przystania ona fakt, iz sensy Amy Foster wykraczaja, poza zasieg
biografii. Jest to jedno z najlepszych Conradowskich opowiadan, a sposéb postrzegania w nim sity

i stabosci zaréwno naturalnego egoizmu, jak i instynktownego altruizmu, jest Scisle powiazany z roz-
wojem tematycznym jego gtéwnych dziet60,

Te ostroznosé badacza wobec oczywistosci biografii jako klucza interpretacyj-
nego do opowiadania mozna uznac za pochodna, - wzrastajacej od lat szesc¢dziesia-
tych - liczby zachodnich prac otwierajacych utwér na nowe konteksty badawcze,
poza biograficznym i psychoanalitycznym takze historycznoliteracki, egzystencjal-
ny, archetypiczno-mityczny, feministyczno-genderowy, chrzescijariski czy postko-
lonialny®!.

57 Ibidem, s. 228.

58 Zob. J. Conrad, Amy Foster. W: L. Eustachiewicz, Wypisy z literatury powszechnej dla li-
ceéw. Warszawa 1970, s. 246-267 (przel. A. Zagorska). Publikacja ta zyskata rowniez kilka
wydan zatytutowanych Wypisy z literatury powszechnej dla szkét srednich.

Z. Najder, wstep w: J. Conrad-Korzeniowski, Wybor opowiadan. Przet. A. Zagorska,
H. Carroll-Najder. Oprac. Z. Najder. Wroctaw 1972, s. LVIII, LVIL. BN II 171.

Graver, op. cit., s. 105.

61 Zob. przeglad zachodnich prac dotyczacych Amy Foster dokonany przez W. Krajke w artykule

59

60
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Inaczej niz w przypadku publikacji autoréw angloamerykanskich wykorzystu-
jacych rozmaite narzedzia analizy — polskie zainteresowanie Amy Foster rowniez
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku opieralo sie gtéwnie na
rozpoznaniu watku emigracyjno-autobiograficznego, czasem w dodatkowym zréz-
nicowaniu na to, co w kreacji samotnego i wyobcowanego bohatera polskie, i to, co
uniwersalneb2. Wiekszej uwagi badaczy nie zwracata struktura artystyczna utwo-
ru (zgodnie z teza Najdera o jej prostocie). Tak wiec obserwacje dotyczace sposobu
prowadzenia narracji badZ miaty na celu narodowosciowe zréznicowanie rodzajow
adresatéw: angielskiego i polskiego53, badz ilustrowaly typowos$é ramy narracyj-
nej w tekstach Conrada, jak dzieje sie to w ksiazce autorstwa Andrzeja Zgorzelskie-
go, ktory zreszta w swoim zbiorze analiz poswiecit opowiadaniu zaledwie jedno
zdanie®?,

Poszukiwanie nowych sposobow lektury Amy Foster mozna datowac¢ dopiero
od przetomu XX i XXI stulecia, co idzie w parze z powstaniem nowych ttumaczen
autorstwa Michata Filipczuka i Magdy Heydel®5. Jak sie wydaje, drugie z nich ma
szanse zastapi¢ szacowna, ale juz nieco przestarzala translacje Zagorskiej. Zalete
przektadu Heydel stanowi wrazenie naturalnosci i wiekszej ptynnosci wypowiedzi.
Prostsza jest w nim sktadnia, mniej stowek kojarzonych z literackoscia, (np. rzeczow-
nik ,trwoga” zamienit sie w ,strach”, ,zwierciadlo” stato si¢ ,lustrem”, przymiotnik
~przenikliwy” pojawit sie zamiast ,dojmujacy”, a czasownik ,ukrywal” zamiast ,tail”),
bardziej bezposrednie sa, tez relacje miedzy doktorem Kennedy'm a jego interloku-
torem (Heydel odrzuca stosowana, przez Zagorska, nienaturalna w polszczyZnie,
forme ,pan” w zwrocie do przyjaciela). Mimo wiec iz narracje Kennedy’'ego nadal
trudno bytoby nazwac¢ kolokwialna, zbyt istotna role odgrywaja w niej bowiem
efekty impresjonistyczne oraz sentencjonalne uogélnienia, ttumaczka stara sie
konsekwentnie wytwarza¢ wrazenie ,opowiesci stuchanej”.

Mozna by tu zapytac, czy w nowych okolicznosciach polityczno-kulturowych
odwotania do biografii Conrada oraz do jego pierwszego narodowego dziedzictwa
nadal stanowia najwazniejszy klucz interpretacyjny w polskiej lekturze noweli.
Dobrym powodem do rewizji tego zalozenia bytaby choéby praca Yves'a Hervoueta
eksponujaca Sciste zwiazki pisarza z tradycja, prozy francuskiej®6. Dostrzezenie
powinowactw Conrada z Gustave’em Flaubertem czy Guy de Maupassantem po-
zwala uswiadomi¢ sobie, ze jakakolwiek redukcja tworczosci autora Nostromo do
jednego kulturowego kontekstu: polskiego, francuskiego badZ angielskiego, unie-
mozliwia pelne oméwienie tej prozy. Odnosi sie to réwniez do Amy Foster, ktorej
polskos¢ wywodzona z zaleznosci fabuly od dziejow jej autora oraz taczona z przy-
pisywanym bohaterowi pochodzeniem etnicznym nie wyklucza np. wplywu fran-

Wielorakie tozsamosci Janka Gérala (w zb.: Joseph Conrad kresowy i uniwersalny: ,Amy Foster”.
Red. nauk. W. Krajka. Lublin 2020).

62 Zob. W. Krajka, Izolacja i etos. Studium o twérczosci Josepha Conrada. Wroctaw 1988, s. 78-81.

63 Zob. B. Jasinska, Adresat ,Amy Foster”. W zb.: Studia Conradowskie. Red. S. Zabierowski.
Katowice 1976, s. 199-204.

64 A Zgorzelski, O nowelach Conrada. Interpretacje. Gdansk 1984, s. 90.

65 J. Conrad: Amy Foster. Przet. M. Filipczuk. ,Rzeczpospolita” 2007, nr 50 (dodatek: Joseph
Conrad); Amy Foster. W: Opowiadania. Wybor, przekt. M. Hey d el. Wolowiec 2018.

66 Y. Hervouet, The French Face of Joseph Conrad. Cambridge 1990.
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cuskich lektur Conrada®’. Natomiast poszukujac glebszej relacji niz sam wybér
miejsca zdarzen, ktéra wiazalaby opowiadanie z kontekstem nowej ojczyzny tworcy,
mozna postawi¢ hipoteze o filiacjach Amy Foster z toczona w koncu XIX wieku
i w pierwszych dekadach kolejnego stulecia literacko-publicystyczna debata na
temat idei angielskosci (Englishness)®8. Bytby to jednak glos w tej dyskusji specy-
ficzny. Dobrze oddajac poczucie kulturowej i etnicznej wyzszosci Anglikéw, sytu-
owalby sie on bowiem w opozycji wobec tych wszystkich opowiesci, ktére dokony-
waly idealizacji prowincji malomiasteczkowej i wiejskiej jako kwintesencji tego, co
angielskie. W odro6znieniu od takich dziel, jak A Farmer’s Year Henry'ego Ridera
Haggarda (1899), The Country House Johna Galsworthy’ego (1907) czy The Heart
of England Edwarda Thomasa (1909) nasycona ksenofobia wies z utworu Conrada
jest histeryczna w swej niezgodzie na jakiekolwiek odstepstwa od norm obyczajowe;j
i religijnej, a jej mieszkanicom zabrakto takich wartosci opiewanych w literaturze,
jak wsparte zasadami anglikanizmu prawos¢ moralna, umiar, powsciagliwosc czy
racjonalnosc.

Janko, jako katalizator owej ciemnosci kryjacej sie w ,sercu Anglii”, mégt by¢
Polakiem, Rusinem badZ synteza obu etnoséw - z angielskiej perspektywy nie
miato to wiekszego znaczenia, dla samego Conrada bylo za$ najprawdopodobniej
wazne o tyle, o ile wykreowat tu postaé, ktérej kulturowe korzenie znat i rozumiat.
Jesli tez poréwnamy opowiadanie z jego inspiracja fabularna, z zapisana przez
Forda Madoxa Hueffera anegdota o niemieckim rozbitku, ktory z powodu bariery
jezykowej nie byt w stanie porozumieé sie z mieszkaricami angielskiego wybrzeza%9,
mozemy dostrzec, ze autor Amy Foster wzmocnil antropologiczny wymiar obcosci.
Nie chodzi juz tylko o niezrozumialy jezyk rozbitka, ta przeszkoda zostala przeciez
przez Janka pokonana, ale o zasadnicze réznice miedzy ludZzmi wywodzacymi sie
z rozmaitych kregow kulturowych, o odmienno$¢ uwarunkowana wzajemnymi
uprzedzeniami, niewiedza, przesadami i stereotypami’®. Defamiliaryzujacy opis
dotyczy bowiem tego, jak Janko postrzega Brytyjczykow, i sposobu widzenia przez
nich mlodego gorala. Dodatkowo - aluzja do Anglii: ,nieodkrytego ladu” bez nazwy

67 Zob. ibidem, s. 76-77.

68 Angielskoscé jest koncepcja tozsamosci narodowej ksztattowana w opozycji do ,obcych” wewnetrznych
(Szkoci, Walijezycy, Irlandczycy) i zewnetrznych (Europejczycy, ludy kolonizowane), promujaca,
patriotyzm kulturowy i dominacje rasowa. Tak jak wiele innych idei tozsamosciowych, laczacych
poszczegblne narodowe ,wspolnoty wyobrazone”, Zywi si¢ ona mitami: genealogicznym, o etnicznej
czystosci i o misji dziejowej (w tym przypadku jest to misja cywilizacyjna). Zob. Englishness. Politics
and Culture 1880-1920. Ed. R. Colls, Ph. Dodd. London — New York 1986. — Writing English-
ness 1900-1950. An Introductory Sourcebook on National Identity. Ed. J. Giles, T. Middleton.
Wyd. 2. London — New York 2005, zwtaszcza rozdziat Versions of Rural England.

69 F. M. Hueffer, The Cinque Ports. A Historical and Descriptive Record. Edinburgh-London 1900,
s. 163. Na stronie: https://archive.org/details/cinqueportshistoOOfordrich (data dostepu: 10 VI
2022).

70 J. Conrad (The Collected Letters. T. 2: 1898-1902. Ed. F. R. Karl, L. Davies. Cambridge
1986, s. 399) w liscie z 2 IV 1902 do francuskiego ttumacza H.-D. Davray'a za gléwna idee
utworu uznatl podstawowa réznice ras (,la différence essentielle des races”), ktora mozna rozumie¢
zaré6wno w tym znaczeniu ,rasy”, jakie formutowata XIX-wieczna antropologia fizyczna (zob. opo-
zycja cech wygladu mieszkancéw i Janka), jak i w powiazaniu antropometrii z réznicami kultu-
rowymi.
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oraz zamieszkujacych go ,dzikich bestii lub dzikich ludzi”?! - nasuwa skojarzenia
o odwréconej perspektywie kolonialnej”2. Tej bariery obcosci nie jest w stanie (albo
nie chce) przetamac¢ nawet tak sprawny w objasnianiu innosci posrednik miedzy
kulturami, jak doktor Kennedy. Nie relacjonuje on przeciez zadnych prob interwen-
cji w celu ztagodzenia konfliktu Janka ze wspdlnota wiejska, i to mimo daru wzbu-
dzania zaufania u wiesniakéw przyznanego mu przez ramowego narratora.
Poszukiwanie Zrodel owej nieprzekraczalnej obcosci prowadzi wspéiczesnych
polskich interpretatorow opowiesci ku, szerszym niz opis etnograficznego przypad-
ku, wyjasnieniom natury filozoficznej, antropologicznej lub spotecznej. Tak wiec
np. archetypowo-mityczna rame lektury utworu w powiazaniu antycznej koncepcji
fatalizmu ludzkich loséw z XIX-wiecznym kryzysem metafizycznym wykorzystuje
Agata Kowol”3, Kategoria monstrualnosci syntetyzujaca feministyczny i psycho-
analityczny wymiar interpretacji pojawia sie w pracy Karoliny Felberg, ktéra tez za
prawdziwego ,obcego” w tej historii uznaje Amy, a nie Janka’4. Natomiast Krysty-
na Golkowska skupia si€ na problematyce narracyjnego punktu widzenia. Badajac
jednoczesnie inkluzywny i wykluczajacy charakter narracji kulturowych, omawia
tekst Conrada jako studium mechanizmu odmiennosci’®. Wreszcie formute odbio-
ru Amy Foster uniwersalizujaca réznice dzielace Janka i angielskich wiesniakow
poprzez kategorie konfliktu miedzykulturowego proponuje Wiestaw Krajka?6.
Zaprezentowane podejscia badawcze, cho¢ nie musza Swiadczy¢ o zupelnej
rezygnacji z rzutowanych na opowies¢ o tragicznym niezrozumieniu i wyobcowaniu
bohatera odwotan do biografii Conrada oraz do jego polskiego dziedzictwa, kompli-
kuja, jednoznacznosé i oczywistos¢é odczytan utworu przez pryzmat zwiazkéw au-
tora z Polska’’. Aktualny potencjat opowiadania w coraz wiekszym stopniu wykra-
cza bowiem poza sensy laczace sie z jego etnograficznymi realiami. Trudno tez zi-
gnorowac fakt, Ze po uplynieciu ponad wieku od momentu publikacji pierwszego
tlumaczenia noweli to, co w niej sprowadzone do galicyjskiego tla historii Janka,
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Conrad, Amy Foster. W: Opowiadania, s. 115.
Odwotuje sie tu do artykutu R. Ruppela (Yanko Goorall in the Heart of Darkness: ,Amy Foster”
as Colonialist Text. ,Conradiana” 1996, nr 2, s. 128), ktéry odnalazt w Conradowskim opisie an-
gielskiej prowincji parodystyczne nawiazanie do kolonialnych obrazéw dzikosci: ,Méwiac o Amy
Foster, Kennedy przedstawia ja w ten sam sposob, jak etnolog z przelomu wiekéw mogtby opisac
cztonkéw jakiego$ nowo odkrytego plemienia: »Jest bardzo bierna. Wystarczy spojrzec na te czer-
wone dionie u krétkich rak i wyltupiaste brazowe oczy, zeby domysli¢ sie inercji umystowej«. Po-
dobnie sa postrzegani pozostali mieszkaricy Brenzett. Wiesniacy »maja nikczemne ciata i tak
ociezaly krok, jakby ich serca byly w kajdanach«. Analogicznie do tubylcéw w opowiesciach kolo-
nialnych - wydaja, si¢ uwiezieni w tradycyjnej przesztosci, zwiazani tradycyjnymi relacjami, gtebo-
ko podejrzliwi i wrogo nastawieni do obcych oraz oporni na zmiany”.
A. Kowol, The Inescapability of Tragic Human Fate in Joseph Conrad’s ,Amy Foster”. ,Zrédta
Humanistyki Europejskiej” t. 8 (2015).
74 K. Felberg, Wspdtczesne przynaglenia (o ,Amy Foster” Conrada). ,Swiat i Stowo” 2012, nr 1.
75 Zob. K. U. Golkowska, Empathy and Othering in Joseph Conrad’s ,Amy Foster”. ,Arab World
English Journal”. Special Issue on Literature 2014, nr 2.
76 W. Krajka, Miedzy przestrzeniami mentalnymi Ja i Innego w ,Amy Foster”: Dialog kultur i warto-
$ci? Bycie dla-Innego? Bezwarunkowa goscinnosé? W zb.: Joseph Conrad kresowy i uniwersalny.
Przykladem wspoétistnienia we wspélczesnej conradystyce dwoch tradycji interpretacyjnych opo-
wiadania: polsko-kresowej i uniwersalizujacej, sa prace zamieszczone w ksiazce Joseph Conrad
kresowy i uniwersalny.
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stalo sie odlegle kulturowo rowniez dla polskiego czytelnika. Znaczenie zysku-
je natomiast ogdlniejszy wymiar migracyjnej opowiesci jako przekazu o obcym
w obcym kraju, o czlowieku wykorzenionym przez nedze z wlasnego Swiata i o lu-
dziach, wérod ktorych odmiennosé zawsze bedzie budzita ,podejrzliwosé, niecheé
lub strach”78,
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ALEKSANDRA CHOMIUK Maria Curie-Sklodowska University, Lublin
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A HISTORY OF THE POLISH RECEPTION OF JOSEPH CONRAD’S “AMY FOSTER”

The article aims to trace the mechanisms that characterise the Polish reception of Joseph Conrad’s
Amy Foster from the moment of publishing its first translation in the year 1914 until the beginning of
the 215t century. The reception in question, supplemented by the mechanisms of domestication of the
story in the Polish literary space, for a long time imposed a close relation of the piece with its author’s
biography, inter alia, the liaisons with Conrad’s first homeland. Only in the last years, under the influ-
ence of Western examinations, we have observed broadening of interpretive frames that include new
research contexts, namely philosophical, anthropological, and social one. The story’s current potential
gradually exceeds the senses linked to historical-ethnographic realia for universalisation of the problems
of invincible interpersonal foreignness.

78 Conrad, Amy Foster. W: Opowiadania, s. 116.
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Celem niniejszego studium jest ukazanie ideowych zwiazkéw Josepha Conrada
i Gilberta Keitha Chestertona, ktére zaczely sig zaciesniaé szczegélnie wyraznie
od wybuchu pierwszej wojny swiatowej. Prowadzi¢ to moze nade wszystko ku
uchwyceniu i scharakteryzowaniu przelomowego momentu w politycznej i ideowej
historii Europy, kiedy zaczely sie ksztaltowac koncepcje paneuropejskie i federa-
listyczne. Na ich rozwo6j znaczacy wplyw miat jeden z bliskich znajomych Conrada
z okresu pierwszej wojny Swiatowej — Jozef Hieronim Retinger!. Pod wplywem
angielskiego polityka Arthura Capela podjal on stopniowo starania o powotanie
Swiatowego rzadu, ktory bylby zdolny zapobiec wojnom, kryzysom i konfliktom
ekonomicznym. Wtedy to wlasnie rozpoczynata sie praca ,wychowania nowego
cztowieka o $wiadomosci europejskiej”2. Pojawita sie wowczas takze eugeniczna
idea stworzenia jednej rasy zamieszkujacej kontynent europejski, szerzona przez
wplywowego masona Richarda Coudenhove-KalergiegoS.

Wybuch i przebieg pierwszej wojny Swiatowej przetozyly sie wsréd znaczacej
grupy europejskich intelektualistow na przekonanie, ze koncepcja paristwa naro-
dowego jest jedna z giéwnych przyczyn konfliktéw zbrojnych i cierpien mas ludzkich.
Tak hotubiona w wieku XIX przez wszystkie rewolucyjne i masoriskie nurty roman-
tyczne idea narodu nagle popadta w nietaske, co rozpoczeto stopniowa prace nad
jej uniewaznieniem?. Poniewaz idea ta silnie wrosta w serca i umysty szerokich mas

1 Zob. B. Podgorski, Jézef Retinger. Prywatny polityk. Krakéw 2013.

J. Chodorowski, Osoba ludzka w doktrynie i praktyce europejskich wspélnot gospodarczych.
Poznan 1990, s. 21.

8 Zob. ibidem, s. 95-113.

Zob. J. H. Billington, Plonqce umysty. Zrédta rewolucyjnej wiary. Przet. 1. Szuwalska.
Wroctaw 2012. Autor dowodzi, ze historie spoteczno-polityczna XIX wieku ksztattowal spér rewo-
lucjonizmu narodowego i spotecznego: ,Konflikt miedzy narodowymi a spotecznymi rewolucjoni-
stami polegal gtéwnie na opozycji romantyzmu w stosunku do racjonalizmu: emocjonalna mito$¢
narodowcéw do tego, co wyjatkowe i organiczne, przeciwstawiona byla intelektualnemu skupieniu
rewolucjonistow spotecznych na ogélnych prawach i mechanistycznej analizie” (ibidem, s. 166-167).
Oba te nurty mialy z reguly okultystyczne korzenie i od rewolucji francuskiej opieraly sie na tajnych
organizacjach, najczesciej o wolnomularskim charakterze. Idee masoriskie, jak wiadomo, dzielity
si¢ na rézne nurty (dwa glowne to Wielki Wschéd Francji i Ryt Szkocki) i ewoluowaly, zawsze jednak
byly istotnym czynnikiem wplywajacym na przemiany polityczne i spoleczne w Europie. Rewolu-
cjonizm narodowy zaczal stopniowo traci¢ na znaczeniu w Europie Zachodniej w drugiej potowie
XIX wieku, gdyz przyttumiony zostat przez rozwo6j imperializmu, ktéry doprowadzit do wybuchu
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ludowych oraz zwtaszcza dopiero co wyemancypowanych politycznie narodéw
Srodkowoeuropejskich, 6w proces uniewazniania musiat by¢ stopniowy, dyskretny
irozciagniety na dziesieciolecia. Przekonanie europejskich elit o zgubnych skutkach
nacjonalizmu pogtebito sie po drugiej wojnie swiatowej, kiedy dojrzewajace w Dwu-
dziestoleciu miedzywojennym koncepcje paneuropejskie zaczely z wolna znajdowaé
warunki do realizacji, najpierw na Zachodzie, a po 1989 roku w calej Europie.
Kontynuacja, tych planéw jest obecnie niewatpliwie m.in. dziatalnos¢ Klausa Schwa-
ba - tworcy planu ,wielkiego resetu”.

Poglady Conrada i Chestertona przedstawione na tle tego procesu historyczno-
-ideowego wydaja, sie¢ szczegblnie sobie bliskie.

Przywiazanie do idei narodowej i dalekowzroczna, zeby nie rzec — profetyczna
krytyka wielorakich nowoczesnych, zar6wno komunistyczno-marksistowskich, jak
i liberalno-masonskich, koncepcji budowania nowych wspoélnot ludzkich, lekcewa-
zacych wielowiekowe, organiczne wiezi etniczne, historyczne i kulturowe, chyba
najbardziej zblizaty Conrada i Chestertona®. Obaj pisarze pokochali nade wszystko
Polske (Conrad z oczywistych wzgledéw, Chesterton zas zaraz po mitosci do rodzi-
mego kraju), uznajac ja za wcielenie i reprezentantke najszlachetniejszych europej-
skich wartosci etycznych i kulturowych, sktadajacych sie na koncepcje narodu.
Jednoglosnie postrzegali nasz kraj — szczegdlnie mocno w dobie wojny polsko-bol-
szewickiej — jako kontynuatora idei antemurale christianitatis, oraz, co wiecej,
oredowali za wejSciem Polski w sktad nowej, powersalskiej Europy, jako niezbednej
zapory i to nie tyle fizycznej, ile aksjologicznej, wobec dwdéch nowoczes-
nych postaci barbaryzmu: pruskiego, a w zasadzie germanskiego militaryzmu oraz
sowieckiego komunizmu, ktérego geneze zgodnie uwazali za konsekwencje turan-
skiego komponentu kultury Rosji®. W Nocie w sprawie polskiej skierowanej do
brytyjskiego rzadu Conrad podkreslat:

Tak wiec problem, czy polskos¢ warta jest zachowania, przedstawia si¢ jako zagadnienie politycz-
ne o praktycznym znaczeniu dla trwatosci pokoju w Europie: polskos$¢ jako zapora albo raczej (ze
wzgledu na jej wysunigta, pozycje) placéwka panstw zachodnich, umieszczona migedzy wielkimi sitami

pierwszej wojny swiatowej (ibidem, s. 359 n). Imperializm brytyjski bardzo mocno krytykowat
w swych pismach Chesterton.

Chodorowski (op. cit., s. 36-93) wyréznia szes¢ podstawowych tradycyjnych uniwersalizméw,
na gruncie ktérych budowany jest porzadek nowego Swiata: zydowski, rzymski, chrzescijanski,
germansko-niemiecki, wolnomularski i socjalistyczny. Na temat zwiazkow uniwersalistycznego
humanizmu i idei masonskich stopniowo coraz bardziej przeciwstawnych wobec tradycji paristwa
narodowego zob. tez M. Zdziechowski, Masoneria, jej cele i ideaty. W: W obliczu korica. War-
szawa—Zabki 1999, s. 13-38.

Co ciekawe, G. K. Chesterton opublikowat w Londynie w 1914 roku szkic The Barbarism of
Berlin, w ktorym zawart bardzo negatywne opinie na temat psychiki i moralnosci niemieckiej.
Opinie te koresponduja, z kreacja, Schomberga ze Zwyciestwa, napisanego tuz przed wybuchem
pierwszej wojny Swiatowej, lecz wydanego juz w jej trakcie. Stad J. Conrad (Zwyciestwo. Przet.
A. Zagorska. Warszawa 1957, s. 8) czul sie zobowiazany do pewnych wyjasnien: ,Nie twierdze
weale, ze moja powies¢ daje catos¢ germarnskiej psychiki, ale jest to bezsprzecznie psychika Ger-
manina. Wspominam o tym, aby podkresli¢ fakt, ze Schomberg nie jest bynajmniej wcieleniem
wrogich uczu¢ z ostatniej doby i ze stanowi rezultat moich dawnych, gieboko ugruntowanych
i poniekad bezstronnych zapatrywan”.
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Stowianszczyzny, ktéra jeszcze nie zdecydowala sie, co ma robié, a zorganizowanym germanizmem,
ktéry pewnym glosem wyjawi calemu $wiatu swoje cele”.

Jednakowy poglad czestokro¢ wyrazatl silnie zaangazowany w sprawy polskie
Chesterton®. Stanistaw Kozicki wspominat, ze Polacy interesowali tego pisarza ,ja-
ko przedstawiciele kultury rzymskiej i katolickiej na wschodzie Europy”®. Na tamach
,G. K.’s Weekly” Chesterton napisat zas w 1925 roku: ,Polska to kultura katolicka,
wepchnieta niczym nagie ostrze pomiedzy bizantyjska tradycje Moskwy i pruski
materializm”10.

W kregu conradologéw zaobserwowano juz te uderzajace podobienistwa ideowej
postawy, lecz zaprezentowano je tylko w zwiezlym, ledwie czterostronicowym ujeciu
referatowym!!. Zbieznosci dostrzegt takze Przemystaw Mroczkowski — polski wy-
bitny znawca twérczosci Chestertona!2, Nie poswiecono im jednak dalej idacej
uwagi, jak sie wydaje z dwoch powodow.

Po pierwsze, istnieje miedzy oboma pisarzami znaczaca réznica swiatopo-
gladowa: Chesterton to tworca chrzescijaniski, niemal mistyczny, w pewnym mo-
mencie nawrdcit sie na katolicyzm i zostal jednym z jego najwazniejszych i najbar-
dziej wptywowych apologetow w XX wieku. Obecnie kandyduje na ottarze. Conrad,
jak wiadomo, byt agnostykiem, problematyka religijna i teologiczna w jego utworach
jest ledwo wyczuwalna, gdy u Chestertona pojawia si¢ zawsze na pierwszym planie,
organizuje niesamowita, poetyke jego powiesci, nawet w opowiadaniach kryminal-
nych organicznie ja, ksztattuje. Mimo to trzeba podkresli¢, ze pod koniec zycia
Conrad spogladat na katolicyzm znacznie Zyczliwiej, uwazal go za istotne i zywe
zrodlo kultury europejskiej. Mozna wiec powiedziec, ze byl katolikiem kulturowym
z biegiem czasu coraz wyrazniej doceniajacym chrzescijariska wizje czlowieka jako
powolanego do aktywnej walki ze zlem.

Po drugie, nie drazono tych relacji pewnie dlatego, Ze pisarzy dtugo nie taczyly
widoczne stosunki towarzyskie, nie jest znana ich korespondencja, aczkolwiek
z kilku przekazéw wiemy, iz bez watpienia spotykali sie, a nawet by¢ moze jakos
zblizyli sie do siebie. W jednej z prywatnych rozméw Conrad mial stwierdzic, ze
Chesterton ,stanie w rzedzie najwiekszych osobowosci literackich swoich czasow”13.
Z kolei wedtug przekazu Rodolphe’a Louisa Mégroza, 2 XI 1922 uczestniczacego

7 J. Conrad, Nota w sprawie polskiej. W: Szkice polityczne. Red., wstep Z. Najder. Przet.

H. Carroll-Najder, W. Tarnawski. Warszawa 1996, s. 67.

8 Zob. W. Borowy, Gilbert Keith Chesterton. Krakéw 1929, s. 200-211. - K. Kaczmarski,

Chesterton, Dmowski a sprawa polska. W: Studia i szkice z dziejow obozu narodowego. Rzeszow

2010.

Cyt. za: Kaczmarski, op. cit., s. 27.

10 Cyt. jw., s. 30-31.

11 Zob. P. Hunt, Chesterton and Conrad. ,The Journal of The Joseph Conrad Society (U. K.)” 1978,
nr 1.

12 p. Mroczkowski, Conrad the European. W zb.: Studia Conradowskie. Red. nauk. S. Zabie-
rowski. Katowice 1976, s. 23-27.

13 W. Tittle, Portrait in Pencil and Pen. III: Joseph Conrad. ,The Strand Magazine” 1924 (June). Cyt.
za: M. Ray, Joseph Conrad and His Contemporaries: An Annotated Bibliography of Interviews and
Recollections. London 1988, s. 100.
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w premierze adaptacji teatralnej Tajnego agenta, Conrad w prywatnej rozmowie
miat nazwa¢ Chestertona swoim drogim przyjacielem, z ktérym ostatnio nieraz sie
widywal. Co wiecej, mial nawet uznac, ze jego wtasne poglady na twoérczos¢ Char-
lesa Dickensa wyrazit najlepiej Chesterton w swej ksiazce z 1906 rokul4. Relacja
znajduje potwierdzenie w stowach Zony pisarza, jak i we wspomnieniach jego syna.
W liscie Jessie Conrad do Chestertona wystanym po Smierci autora Tajfunu natra-
fiamy na nastepujace zapewnienie: ,Moj odeszly maz byl zawsze Pana wielkim
wielbicielem, i byto dla niego powodem niematego zalu to, ze nie zdotal Pana pozna¢
lepiej osobiscie”15.

Warto wiec zapytac: jakie wartosci i zasady Swiatopogladowe wystepujace
w tworczosci i dzialalnosci Chestertona budzily sympatie Conrada? W mniejszej
mierze bedzie nas interesowaé stosunek Chestertona do dorobku Conrada. Wyda-
je sie nawet, ze angielski pisarz przez pewien czas postrzegal Conrada w dosy¢
znieksztatconym zwierciadle stereotypu Polaka wiecznego rewolucjonisty 6. W po-
wiesci Cztowiek, ktory byt Czwartlkiem. Koszmar pojawia sie¢ bowiem postac¢ Pola-
ka - szlachetnego rewolucjonisty, przypuszczalnie inspirowana wyobrazeniem
o Conradzie jako autorze podejmujacym temat anarchizmu w Tajnym agencie. Obie
powiesci, mimo pozornie catkowicie odrebnych poetyk, czesto sa poréwnywane
przez badaczy na gruntach estetycznym i kompozycyjnym, niektérzy nawet doszu-
kuja sie wptywu utworu Conrada na dzieto Chestertonal”. Te intrygujace powia-
zania estetyczne i kompozycyjne pozostawiamy na boku, gdyz interesowa¢ nas
tutaj bedzie ptaszczyzna swiatopogladowa. Jakie zatem przekonania dzielili obydwaj
pisarze?

Najog6lniej rzecz ujmujac, byly to na pewno antyelitaryzm, gteboki sceptycyzm
i nieufnos¢ wobec intelektualistéw, ideologow, a takze arystokratow, czesto wspie-
rajacych tzw. postepowe ideologie. Wymienione elity lubia odwolywa¢ sie do nauki
i filozofii, ale w przekonaniu Conrada i Chestertona w praktyce realizuja wtasne
ambicje i resentymenty, a wiec w dazeniu do uznania, zdobycia prestizu i wtadzy go-
towe sa do burzenia i niszczenia zasad konstytuujacych spoleczenistwa i organizu-
jacych zycie zwyktych ludzi. Inteligencja rewolucyjna, tak jak arystokracja czy
plutokracja, zmierza ku uprzywilejowanej pozycji kosztem ogétu 8, Takie postrze-
ganie nowoczesnych ideologow zaznacza sie w dwoch wspomnianych tu powiesciach
Chestertona i Conrada. Laczy te powiesci wlasnie temat anarchizmu jako choroby
szerzonej przez intelektualistow. Na pytanie, skad sie biora anarchia i rewolucja,

14 R, L. Mégroz, Joseph Conrad: Man and Artist. Cyt. jw., s. 67.

15 J. Conrad, list do G. K. Chestertona, z 26 I 1933. Cyt. za: Mroczkowski, op. cit., s. 23.
I. Ker (G. K. Chesterton: A Biography. London 2011, s. 572) podaje, ze list ten przyszed! na rece
zony pisarza Francis Chesterton.

Zob. D. Mulry, The Revolutionary Pole in Late Victorian / Early Edwardian Dynamite Fiction. ,The
Conradian” 2015, nr 2 (Autumn).

17" Zob. M. Knight, Chesterton and Evil. New York 2004, s. 93-123. - E. Raimbault, Narratives
Under Attack: Outrage and Reaction in Early 20t Century Espionage Novels. ,Etudes britanniques
contemporaines” nr 45 (2013). - C.-Ch. Casper, Against Anarchy: Political Alterity in British
Modernism. Oldenbourg 2020, rozdz. 5.

Mozna zatem zauwazy¢, ze poglady te wyprzedzily socjologiczne rozpoznania M. Djilasa zawar-
te w jego glosnej ksiazce Nowa klasa (1957).
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ktore u progu XX wieku staly sie istotnymi zjawiskami, a przez to i tematem lite-
rackim, jeden z bohateréw Chestertona odpowiada:

Moéwisz o robotnikach i o thumie, jakby to o nich chodzilo. Zawsze ten sam btad, ktéry nas tudzi,
ze anarchie - jesli ona kiedykolwiek zapanuje — wprowadza, ludzie biedni. Dlaczego miatoby tak byc¢?
Biedacy nieraz podnosili bunty, nigdy jednak nie byli anarchistami; bardziej niz ktokolwiek sa zainte-
resowani w tym, by istnial uczciwy rzad. Biedak jest naprawde osobiscie zwiazany z losami swojego
kraju. Bogacze — nie! [...] Ludzie biedni niekiedy protestuja przeciw ztym rzadom. Bogacze natomiast
zawsze protestuja przeciw kazdej probie rzadzenia nimi. To arystokraci bywaja z reguly anarchistami!®.

Jako przyktad z czaséw Conrada mozna wskazac¢ cho¢by poczynania milione-
ra Charlesa Richarda Crane’a, finansujacego dziatalno$¢ Lwa Trockiego, czy Feli-
xa Weila — sponsora szkoly frankfurckiej. Waznych argumentéw dla poparcia tez
Chestertona dostarczyt tez Antony C. Sutton, pokazujac, jak amerykanskie elity
czerpaly ogromne korzysci ze zwyciestwa rewolucji bolszewickiej, ktora, czeSciowo
finansowaty29. Przyktady mozna mnozyé, zaden szlachetny i spontaniczny ruch
masowy nie wymagatl nigdy finansowania czy inspirowania przez elity. Trzeba za-
pytac zarazem, dlaczego przywodcy ruchéw dazacych do idealistycznych i w teorii
szlachetnych celow gotowi sa jednoczesnie korzystac ze Srodkow zdobytych w nie-
moralny, a czesto i w duzej mierze nielegalny sposob. Odpowiedzi na te kwestie
dostarczaja, obaj pisarze: ideologow-rewolucjonistow i ich sponsoréw napedzaja
egoistyczne motywacje, dla ktérych taka czy inna ideologia stanowi pretekst i alibi;
na dnie tych motywacji znajduja sie stosunki wladzy i resentyment jako Zrodlo
totalitaryzmu. Chesterton i Conrad doskonale to dostrzegali i wydobywali w swoich
kreacjach literackich. Przyktadem opisanego typu cztowieka jest Scevola — komisarz
rewolucji z Korsarza, postac bedaca jakby artystyczna, ilustracja wielorakich usta-
len historyka idei rewolucji francuskiej, Jacoba Talmona, na temat przywodcow
tego przewrotu2!, W jednym z listéw Conrad tak okreslit bohateréw Tajnego agen-
ta: ,Ci ludzie to nie zadni rewolucjonisci - to blagierzy”22. Narrator rosyjskiej po-
wiesci Conrada z 1912 roku, ktérego opinie w duzej czesci mozna utozsamic z po-
gladami autora, stwierdza zas:

W prawdziwej rewolucji - nie w zwyczajnej zmianie dynastii lub prostej reformie ustroju - w praw-
dziwej rewolucji najlepsze charaktery nie wysuwaja, sie na czoto. Zywiotowa rewolucja wpada z poczat-

ku w rece ciasnych fanatykow i tyranskich hipokrytéw. Potem przychodzi kolej na wszystkich preten-
sjonalnych bankrutéw umystowych danego czasu. Tacy sa jej wodzowie i kierownicy2S.

Anarchistyczny pseudointelektualizm to dla obu pisarzy skrajny, najbardziej
groteskowy, ale zarazem i zlowrogi przyktad moralnego wypaczenia elit. Przenikli-
wa, psychologicznie kreacja takiego typu spotecznego, charakterystycznego nie
tylko dla Rosji, jest Piotr Iwanowicz z powiesci W oczach Zachodu, stylizowany na

19 G.K. Chesterton, Czlowiek, ktéry byt Czwartkiem. Koszmar. Przet. M. Skibniewska. Wyd. 2.
Warszawa 1968, s. 149.

20 A.C. Sutton, Wall Street a rewolucja bolszewicka. Przet. M. Kotowski. Wroctaw 2017.

21 J. L. Talmon, Zrédta demokragji totalitarnej. Przet. A. Ehrlich. Krakow 2015.

22 J. Conrad, list do R. B. Cunninghame Grahama, z 7 X 1907. W: Listy. Wybér, oprac. Z. Najder.
Przet. H. Carroll-Najder. Warszawa 1968, s. 264.

23 J. Conrad, Woczach Zachodu. Przet. W. Tarnawski. Londyn 1955, s. 110.
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stynnego anarchiste Michaita Bakunina. Najdobitniej ten uniwersalny mechanizm
psychospoteczny wyrazit brytyjski filozof Roger Scruton:

Dobrze znany jest fakt, ze rewolucje nie sa przeprowadzane ,od dotu” przez nardd, lecz ,z gory”,
w jego imieniu, przez elite. [...]

Twierdze, iz ideologie totalitarne maja zawsze taki charakter. Sankcjonuja one resentyment elity,
natomiast wykorzystuja resentyment tych, ktérych wsparcie potrzebne jest elicie w osiagnieciu dotych-
czas niedostepnych korzysci. Elita wywodzi swoja toZzsamos¢ z odrzucenia starego porzadku. Stawia
siebie w roli pasterza-przewodnika, przywodcy i nauczyciela narodu. Jej teorie oraz wizje maja status
objawienia; przekazuja tym samym wtadze w rece kasty kaptanow, okreslajac takze wspolnego wroga,
a lud moze z radoscia wlaczy¢ sie do dziela jego zniszczenia. Elita usprawiedliwia zagarniecie przez
siebie wtadzy, odwotujac sie¢ do solidarnosci z tymi, ktorzy zostali niesprawiedliwie wykluczeni. Od tej
pory beda bowiem wykluczeni nadal, tyle ze w sposob sprawiedliwy, bo w imie ludu, a wiec w imi¢
siebie samych?24,

Bardzo subtelnej, wywazonej i konsekwentnej krytyce poddawali obaj pisarze
tez rézne inne uroszczenia nowoczesnego rozumu: pozytywizm, scjentyzm, socja-
lizm, eugenike oraz wspélny mianownik tych nurtéw — mechanistyczny progresizm.
Chesterton czynil to nade wszystko w publicystyce, Conrad w powiesciach i pry-
watnych listach, ale obaj jako polemisci postugiwali sie¢ wyjatkowo wysublimowana,
ironia, ktérej starano si¢ czasem nie dostrzegac¢. Tworcy ci, co znaczace, wchodzili
w glebokie i wyrafinowane spory ideowe z doktadnie tymi samymi antagonistami.
Byli to najczesciej intelektualisSci wywodzacy sie z kregu zatoZonego w 1884 roku
Towarzystwa Fabianskiego, dazacego do ewolucyjnej przemiany kapitalizmu w so-
cjalizm i majacego wyraznie utopijno-pozytywistyczne oblicze2°. Chesterton zdobyt
najwiekszego polemiste w osobie Georga Bernarda Shawa, z ktérym sie zarazem
przyjaznit26, Idee fabianiskiego socjalizmu Chesterton poddat ironicznej, miazdza-
cej krytyce choéby w znakomitym szkicu Transformacja socjalizmu?”’.

Relacja Conrada z Shawem nie byla tak intensywna i znaczaca. Dlatego stara-
jac sie ukaza¢ poglady obydwu tworcéw, skupimy si¢ na innym ich wspélnym
znajomym, wywodzacym sie ze srodowiska fabiariskiego, choé pézniej z nim skto-
conym, wielkim ideologu pozytywistycznego postepu Herbercie Georgeu Wellsie.
Autor Wehikutu czasu nalezal do Towarzystwa Fabiariskiego w latach 1903-1908,
po czym zerwal z nim na skutek ideowych niesnasek?®. Byt od najwczesniejszych
lat jednym z czotowych oredownikéw stworzenia swiatowego panstwa (The World

R. Scruton, Zrédlo totalitaryzmu. W zb.: Totalitaryzm a zachodnia tradycja. Red. M. Kuninski.

Krakow 2006, s. 64-65.

25 Zob. W. Zigtara, Towarzystwo Fabianskie w latach 1884-1939. Toruni 2013. - M. Baranow-
ska, Ideologia Towarzystwa Fabianéw i jej zrédta jako istotny element ksztattowania sie mysli
socjaldemokratycznej. ,Studia Iuridica Toruniensia” t. 16 (2015).

26 Zob. W. Irvine, Shaw and Chesterton. ,The Virginia Quarterly Review” 1947, nr 2 (Spring). —

P. Mroczkowski, G. K. C. Wstep w: G. K. Chesterton, Pisma wybrane. 1874-1974. Wy-

bor P. Mroczkowski. Krakéw 1974, s. 8-11.

G. K. Chesterton, Transformacja socjalizmu. W: Eugenika i inne zto. Przet. M. Reda. Sando-

mierz 2011.

Na temat zwiazkow Wellsa z ideologia, fabianiska, i socjalizmem zob. W. J. Hyd e, The Socialism of

H. G. Wells in the Early Twentieth Century. ,Journal of the History of Ideas” 1956, nr 2 (April).

Chesterton jeszcze w swej autobiografii w nawiazaniu do Shawa okreslat ironicznie Wellsa jako

.kolejnego geniusza Fabian” (ibidem, s. 218).
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State), stad jego nazwisko nosi jedna z postaci Nowego, wspaniatego Swiata Aldo-
usa Huxleya. Swoj program zjednoczenia ludzkosci wylozyl najpelniej w ksiazce
The New World Order opublikowanej w 1940 roku réwnoczesnie w Londynie i Nowym
Jorku. Glosil w niej zmierzch narodéw i koniecznos¢ zbudowania swiatowego bra-
terstwa ludzi pod naukowym zarzadem elit. Ksiazka byla zarazem podsumowaniem,
jak i rekapitulacja, jego pomystéow rozwijanych od poczatku XX wieku.

Stosunki Conrada i Wellsa przebiegaly na stopie moze nie zupekie przyjaciel-
skiej, ale na pewno kolezenskiej, nastepnie z wolna komplikowaly sie na skutek
roznic charakterologicznych, polemik artystycznych i ideowych, az w koncu doszto
do zerwania dlugoletniej znajomosci. Opis tych stosunkow jest ztozony i niejedno-
znaczny. Conrad sporo zawdzieczal Wellsowi, gdyz ten wspierat go w poczatkach
kariery literackiej moralnie i finansowo. Relacja stopniowo wygasata, gdyz spotecz-
no-polityczne projekty i utopijne pomysty Wellsa coraz bardziej zrazaly do niego
Conrada, co ujawniato sie glownie na poziomie towarzyskich nieporozumien i drob-
nych ztosliwosci. Momentem przelomowym byla na pewno konsternacja, w jaka
musiata wprawi¢ Conrada lektura A Modern Utopia (Utopia nowoczesna) z 1905 roku,
zawierajaca szczegolowa wizje organizacji Swiata przysztosci. Conrad cenit Wellsa
jako tworce powiesci obyczajowych, natomiast jego ideologiczna publicystyke autor
Jadra ciemnosci od poczatku do korica uwazal po prostu za horrendum, wizje Swia-
ta totalnie sztucznego, zniewolonego i wyjatowionego z tego, co ludzkie29, Przede
wszystkim elitaryzm Wellsa i wiara w dziatalnos¢ wyjatkowych jednostek majacych
prawo do kierowania masami i decydowania o przemianach rzeczywistosci przera-
zaly polskiego pisarza. Odwazniej, lecz w sposéb ironicznie zawoalowany, przysta-
pil Conrad do krytyki pomystéw Wellsa w liscie, odnoszac si¢ do idei Nowego Re-
publikanina zawartej w rozprawie Mankind in the Making:

Twoje kilka pierwszych stronic proklamuje intelektualna ekskluzywnosé oraz ekskluzywnosé
wrazliwosci (w spos6b uzasadniony jak tylko mozna), co stuzy Twej szczerosci, ale kosztem prawdy. To
jednak temat na dtuzsze rozwazania, ktérych nie mam teraz ochoty prowadzié. Praktycznie, z perspek-
tywy efektéw, do jakich doprowadza, sktonnosé¢ do ekskluzywnosci jest zawsze niekorzystna; w dziata-
niach spotecznych prowadzi prosto do tworzenia sie klik, do formowania sie wybranych kregéw uczniow,
do Zle ograniczonych oddzialywarn... Najbardziej bezposrednie niebezpieczenstwo, o ktérym mysle,
trudno mi wyrazic. Ale tak, Nowi Republikanie - to tacy ludzie, ktorzy patrza na swiat jak na zerowisko.
Kazdy rodzaj systemu prowadzi do tego rodzaju niebezpieczenstwa, a jedyny moj pomyst jest taki, ze
powinno ono by¢ minimalizowane przez uprzywilejowanie matoméwnosci. Zasadniczy btad, ktory widze
u Ciebie, to to, Ze nie bierzesz zupetie pod uwage ludzkiej ghupoty, ktéra jest podstepna i perfidna30.

Stowem - nie znajace umiaru, beztroskie, entuzjastyczne, obejmujace niemal
catosé spraw ludzkich reformatorstwo Wellsa stanowito dla Conrada rodzaj nieod-
powiedzialnego gadulstwa, ktore jednakze zawsze moze przynies¢ grozne skutki.
A idee Nowego Republikanina, zapowiedZ konceptu Samuraja — antropologicznego
wzorca przysztosci wykoncypowanego przez Wellsa w jego ksiazce A Modern Utopia,
postrzegal jako pretensje umystu sktonnego do wywyzszania sie i dominacji nad
innymi. Trzeba bowiem podkresli¢, ze idea Samuraja powstata pod silnym wplywem

29 Zob. M. Ray, Conrad, Wells, and ,The Secret Agent”: Paying Old Debts and Settling Old Scores.
~The Modern Language Review” 1986, nr 3.
30 J. Conrad, list do H. G. Wellsa, z wrzesnia 1903. Cyt. jw., s. 566.
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mysli eugenicznej rozwijanej w kregu fabiariskim. Wells, jak klasyczny utopista,
zaktadal naiwnie, ze czlowiek jest dobry z natury, a poleganie na naukowych pod-
stawach biologii ewolucjonistycznej wytworzy odpowiednie warunki wzrostu ludz-
kosci i pozwoli jej zapewni¢ racjonalny i nieograniczony rozwdj. W biblii samurajskiej,
ktorej zarys przedstawil w ksiazce A Modern Utopia, ustanawial dogmat nowej
scjentystycznej wiary: ,Podstawowa, zasada, religii Utopii jest odrzucenie doktryny
grzechu pierworodnego. Utopianie wierza, ze cztowiek, w swej naturze i catosci, jest
dobry. To jest ich kardynalne przekonanie”3!.

Conrad natomiast, tak jak Chesterton, miat Swiadomos¢ istnienia zta, ujawnia-
jacego sie na niezliczone sposoby w ludzkim losie, i nieodwracalnego skazenia na-
tury cztowieka32. W Zwyciestwie ta swiadomosé zbliza sie bardzo do antropologii
chrzescijaniskiej — co potwierdza znakomita interpretacja Wiestawa Ratajczaka33,
Nieistotne tutaj zreszta, jest religijne czy laickie Zrodio tego przekonania u Conrada,
cale doswiadczenie zyciowe pisarza odzwierciedlajace si¢ w jego utworach prezen-
tuje cztowieka jako skazanego na nieustanna walke z przeciwnosciami tego swiata,
z tym, co Stanistaw Brzozowski nazywat sitami Pozaludzkimi: slepym losem, ztem
i cierpieniem. Zycie stanowi u Conrada rodzaj krucjaty, takiej, jaka podejmuje z wy-
roku Losu, Natury czy Boga glowny bohater Cztowieka, ktéry byt Czwartkiem. Ta
walka czyni zycie autentycznym, sensownym i celowym; u Chestertona ma ona
wymiar transcendentny34, u Conrada raczej czysto moralny, doczesny. W Nostromo
czytamy personalistyczne z ducha, cho¢ przepojone jeszcze sceptycyzmem, zapew-
nienie: ,Jedynie w dzialalnosci naszej znajdujemy krzepiace ztudzenie niezaleznej
egzystencji, przeciwstawionej catej strukturze rzeczy, ktorej bezradna, czastke sta-
nowimy”55,

Obu pisarzy taczyta zatem krytyka scjentystycznych utopii jako ztudnych, nie-
bezpiecznych ideologii, majacych rzekomo wyzwoli¢ cztowieka od zla, a w gruncie
rzeczy prowadzacych do ubezwtasnowolnienia go i poddania uzurpatorskiej, zbrod-
niczej tyranii. Nie bez znaczenia jest wiec fakt, Ze najwiekszy autor antyutopijny
XX wieku, George Orwell, byt wielbicielem tworczosci Chestertona i subtelnie czer-
pat z niej gleboka inspiracje36.

O tym, co Conrad sadzit o innych utopijnych pomystach politycznych opartych
na elitaryzmie i ekskluzywnosci, méwi nam takze odpowiedZ na polityczny projekt
kolejnego z przodujacych fabian - Bertranda Russella. Byt on, jak wiadomo, nie
tylko wielkim matematykiem i logikiem, ale tez jednym z najbardziej wplywowych
XX-wiecznych zwolennikéw inzynierii spotecznej oraz pacyfizmu®?. Tak sie ztozyto,
ze réwnoczesnie fascynowat sie takze pisarstwem i osoba Conrada. W hotdzie po-

31 H. G. Wells, A Modern Utopia. Leipzig. B. r., s. 254-255.

32 Zob. Hunt, op. cit., s. 3. Zob. tez Knight, loc. cit.

33 W. Ratajczak, Wobec Chrystusa. O ,Zwyciestwie” Conrada. W: Conrad i koniec epoki zaglowcéw.

Poznan 2010.

Zob. Borowy, op. cit., s. 29-31.

35 J. Conrad, Nostromo. Przel. J. J. Szczepanski. Warszawa 1981, s. 331.

36 Zob. J. P. Corrin, The Social Vision of George Orwell and G. K. Chesterton. ,Faith & Reason. The
Journal of Christendom College” 2003, nr 1 (Spring). Na stronie: https:/media.christendom.edu
(data dostepu: 13 IV 2023).

37 Zob.np. A. Citkowska-Kimla, Pacyfizm a antropologia. Rozwazania na kanwie , Przebudowy
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sytal mu swoje rozprawy38. (Zastanawiajacy, swoja droga, i wymagajacy glebszej
psychologicznej analizy jest fenomen zachwytu fabian nad ,reakcyjnym” pisarstwem
Conrada.) Oto jak polski tworca zareagowal na pomyst Russella z zakresu inzynie-
rii spotecznej zawarty w pracy The Problem of China (London 1922) — pomyst za-
prowadzenia w Chinach oligarchicznego rzadu uczonych:

Inna sugestia Pana przeraza mnie i wywoluje jeszcze wigksze wspéiczucie dla Chinczykéw niz
mozliwos¢ amerykanizacji ich kraju. Jest to projekt pewnego rodzaju rady wybranych, surowo zdyscy-
plinowanego zwiazku, podejmujacego decyzje etc., etc. Jesli nie mozna polegaé¢ na konstytucji otwarcie
ogloszonej i majacej przynajmniej pewne szanse, ze bedzie zrozumiana przez lud - to jakim zaufaniem
mozna darzy¢ samozwaricza, i zapewne tajna organizacje (z natury rzeczy musi ona stac¢ ponad prawem),
ktora ma chwali¢ lub potepia¢ jednostki lub instytucje? [...]

Na calym $wiecie nie znajdzie sie dos¢ honoru, cnét i altruizmu, aby uczyni¢ taka rade
czymkolwiek innym niz najwigksza grozba dla wszelkiego rodzaju moralnej, umystowej i politycznej
niezaleznosci. Stataby sie ona siedliskiem donosicielstwa, intryg i zazdrosci najpodlejszego rodzaju. Ani
wolnos¢ mysli, ani pokdj serca, ani geniusz, ani cnota, ani jakikolwiek indywidualny gest wzniesienia
gtowy ponad stuzalcze masy nie bylyby bezpieczne pod wiadza, takiej rady - przy nieuniknionej demo-
ralizacji jej organéw wykonawczych. [...] Ja jednak nie miatbym zaufania do tego rodzaju stowarzysze-
nia, nawet gdyby sktadato si¢ z aniotlow. Wiecej nawet! Nie ufatbym temu stowarzyszeniu, drogi Przyja-
cielu (zwracam si¢ tu do Pana stylem Armii Zbawienia), nawet gdyby sam Bertrand Russell po 40 dniach
medytacji i postu podjat si¢ wyboru cztonkéw39,

Przytoczona deklaracja odnosi si¢ w rownej mierze do idei Samurajow propa-
gowanej przez Wellsa.

Martin Ray odczytat wiec w sposéb uzasadniony Tajnego agenta jako ironiczna,
odpowiedZ Conrada na polityczne i utopijne pisma Wellsa. Odpowiedz tym bardziej
zjadliwa, ze dedykowana Wellsowi, ale jako autorowi powiesci obyczajowych wy-
mienionych w dedykacji (Kipps, Love and Mr. Lewisham). Ray dowodzi, ze kreacje
rewolucjonistow Conrada sa, parodia koncepcji Samuraja. Taki osobnik mial sie
odznacza¢ wysokimi walorami moralnymi i kierowac¢ si¢ zasadami nowej religii
naukowej, ktéra doprowadzitaby ludzkosé¢ do szczesliwosci. Z owych samorekru-
tujacych sie jednostek, instynktownie taczacych sie i wspierajacych, wytonitaby sie
przyszta elita rzadzaca swiatem. Conrad jasno widziat, i przedstawiat to w swych
powiesciach, jak tatwo takie projekty i idee sie wypaczaja, a nastepnie prowadza
do korupcji, terroru, ludobéjstwa i despotyzmu. Empirycznym potwierdzeniem
wskazanych prawidlowosci byta dla niego rewolucja francuska, ktérej ludobéjcze
efekty i traumatyczne skutki dosiegajace przecietnych ludzi opisat w Korsarzu:

I niewiele potrzeba teraz odwagi, aby stwierdzi¢, ze stawetna Rewolucja Francuska, z wyjatkiem
sily niszczycielskiej, byta w gruncie rzeczy mato budujacym zjawiskiem. Pochodzenie tego olbrzymiego
spotecznego i politycznego przewrotu bylo intelektualne, idea wzniosta; ale gorycz losu kazdej idei po-
lega na tym, ze traci krélewskie ksztalty i potege, swoja ,.cnote”, z chwila kiedy zstepuje z wyzyn samot-
nego tronu, aby pracowaé wsrod ludzi40,

spotecznej” Bertranda Russella. W zb.: Tendencje rozwojowe mysli politycznej i prawnej. Red.
M. Maciejewski, M. Marszal, M. Sadowski. Wroctaw 2014.

38 O relacji Russella z Conradem zob. M. Moran, Men of Letters: Bertrand Russell and Joseph Con-
rad. ,Russell: The Journal of Bertrand Russell Studies” 1982, nr 1 (Summer). Na stronie: https://
mulpress.mcmaster.ca/russelljournal/index (data dostepu: 13 IV 2023).

39 J. Conrad, list do B. Russella, z 23 X 1922. W: Listy, s. 425-426.

40 J. Conrad, Autokracja i wojna. W: Szkice polityczne, s. 16.
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Rownie dobitnie, lecz takze wnikliwie utopijne idee krytykowal Chesterton,
ktory z pomystami Wellsa, jak i Russella wielokrotnie polemizowat w publicysty-
ce drukowanej na tamach ,The Illustrated London News”. Najbardziej przerazaty
Chestertona pomysty eugeniczne Wellsa oraz jego idea panistwa Swiatowego?l.
W odpowiedzi na Historie Swiata (A Short History of the World, 1922) napisal wiec
jedno ze swoich najwybitniejszych dziet chrzescijaniskich — Wiekuistego cztowieka
(1925)42.

Manifestem partykularyzmu i artystycznym wyeksponowaniem znaczenia lo-
kalnego, czynnego patriotyzmu dla kondycji moralnej nowoczesnego cztowieka jest
powiesé z 1904 roku Napoleon z Notting Hill, bardzo ceniona przez Orwella. W utwo-
rze tym Chesterton zawart juz w zalazku swoje ekonomiczne poglady rozwijane
poZniej wraz z katolickim pisarzem i myslicielem spotecznym Hilaire’em Bellockiem,
ktore zlozyly sie na koncepcje dystrybucjonizmu. Idea ta polegata na upowszech-
nianiu drobnej i sredniej wlasnosci majacej nastepnie by¢ podstawa, ustroju spo-
tecznego. Inspirujac sie¢ encyklika Leona XIII Rerum novarum, angielscy literaci
probowali wskazac przeciwwage zaréwno dla kapitalizmu oraz charakterystycznych
dla niego monopoli, jak i socjalizmu czy komunizmu z ich etatyzmem i centrali-
zmem*3, Takim przedsiebiorca starajacym sie heroicznie przeciwstawic jednoczesnie
kapitalistycznym mechanizmom, prowadzacym do bezlitosnej eksploatacji kolonii,
a takze rewolucyjnej demagogii socjalistyczno-ludowej jest Charles Gould z powie-
Sci Nostromo. Probuje on uczynic z odziedziczonej kopalni srebra organiczne Zrédto
zycia dla catej wspolnoty panistwa Costaguany. Bohater, wspierany przez milionera
i idealiste religijnego Holroyda, wciela podstawowe zatozenie dystrybucjonizmu
dobrze opisane przez Wactawa Borowego:

Wlasnos¢ ma swoj idealizm, wyrazajacy sie w pewnych uczuciach, pewnej odpowiedzialnosci i ho-
norze. Myla sie bardzo ci, ktorzy widza w niej tylko ludzkie samolubstwo. Wiasnos¢ w rozumieniu
chrzescijariskim tak sie ma do samolubstwa, jak matzeristwo do Zycia ptciowego?4.

Nie wchodzac w szczegoly doktryny dystrybucjonizmu, mozna niewatpliwie
zauwazy¢, ze w tej koncepcji u podstaw dziatalnosci ekonomicznej i spotecznej stoi
Swiadoma jednostka - czlowiek dziatajacy w etycznym osoczu tradycji narodowej
i moralnosci chrzescijaniskiej. Cztowiek taki, partycypujac we wspélnocie, poczuwa
si¢ jak Gould do solidarnosci z zamieszkanym przez siebie organizmem panstwo-
wym, stajac si¢ jego organiczna, cz¢scia, i sita. W ten sposéb, poprzez wrastanie we
wspélnote i aktywna partycypacje jednostka staje sie osoba. Przeciwienstwem
opisanej formuly egzystencji jest egotyzm prowadzacy ku bytowi samotniczemu,
w ktoérym zatraca si¢ osobowosc. Postawe te ilustruje Martin Decoud, ktory pozo-
stawiony w sytuacji granicznej ,spostrzegl, ze zaczyna watpi¢ w odrebnos¢ wlasnej
osoby”4,

41 Zoh. zbiory publicystyki G. K. Chestertona wydane po polsku, zwtaszcza ksiazki Obrona cztowieka,

Heretycy oraz Eugenika i inne zto.

Zob. Borowy, op. cit., s. 67-78.

43 Zob. dobra charakterystyke dystrybucjonizmu: ibidem, s. 127-145.
44 Ibidem, s. 128.

45 Conrad, Nostromo, s. 331.
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Dla Bellocka oraz Chestertona ,forteca personalizmu” byly tez trwata rodzina
i drobna wtasnos¢#6. Opierajac sie na nauce spotecznej Leona XIII, ktadli nacisk
na antytotalistyczne w zalozeniu zasady pomocniczosci i samorzadnosci, zgodnie
z ktorymi podejmowanie decyzji w panistwie powinno odbywac si¢ na jak najnizszym
poziomie spotecznym. Zaréwno Conrad, jak i Chesterton z Bellockiem ideom ko-
smopolitycznym i unifikacyjnym przeciwstawiali postepowanie oparte na, jak to
okresla Maciej Sobiech (przepraszajac zarazem, by¢ moze niepotrzebnie, za nie-
naukowos¢ okreslenia), ,czuciu personalistycznym”:

Owo powiazanie patriotyzmu z romantyczna miloscia, posrednio, ale wyraznie kieruje nasze oczy
w strone rzeczywistosci osoby. Trudno udowadniaé, zZe romantyczna namietnosé w stosunku do dru-
giego czlowieka, namietnosé, ktora popycha do altruizmu, ofiary, poswiecenia, kaze stawia¢ potrzeby
ukochanej istoty przed swoimi, nie ubogaca ludzi w sensie osobowym, nie pozwala si¢ im sta¢ bardziej
osobami, zZyjacymi w wolnosci, rozpoznaniu dobra, w mocy sktadania daru z siebie. Natura milosci oj-
czyzny jest dla angielskiego publicysty analogiczna - i rowniez w zwiazku z tym personalistyczna. Ona
réwniez przysposabia cztowieka do bycia osoba. Tak wiec to wiasnie panstwo narodowe, konkretne,
zwiazane z konkretna, ziemia, krajobrazem, okreslonymi granicami, ,twarza” i historia, stanowi najlep-
sze Srodowisko wzrostu osoby, a nie miedzynarodowe imperia, sztuczne i ,techniczne” twory, z ich
.zimnem i nierzeczywistoscia”. Paristwo $wiatowe byloby tworem antypersonalistycznym, zabéjczym
dla osoby z jej najbardziej wzniosta chwala, jaka, jest umiejetnosé¢ sktadania siebie samego w darze
w imie wyzszych wartosci4’.

Stowa Sobiecha idealnie charakteryzuja wartos¢ duchowa, ktoérej Conrad hot-
dowal cale zycie; zmagat sie z nia w latach mlodosci, kiedy czul, ze wyraznie jej
uchybit, dopuszczajac mysl, Ze sprawa narodowa jest przegrana, a potem, stopnio-
wo, staral sie ja regenerowac, takze na wtasne potrzeby egzystencjalne. Probowat
jakby na nowo zbudowac swoja, polsko-brytyjska tozsamos¢. Moment przetomowy
stanowilo na pewno opowiadanie Ksiqze Roman z 1911 roku, podejmujace po raz
pierwszy i jedyny w tworczosci beletrystycznej Conrada temat polski. W owym
opowiadaniu pisarz prébuje zdefiniowaé takie imponderabilia, do ktérych zalicza
sie patriotyzm jako wartos¢ trudna do uchwycenia i zdefiniowania, ale niezwykle
wazna i niezbedna dla zdobycia statusu osoby ludzkiej, statusu, jaki osiaga boha-
ter opowiadania, ksiaze Sanguszko, wyrézniajac si¢ posrod otoczenia ,zdolnosScia,
do gtebokich uczué, niezachwiana wiara, i zarliwa miltoscia™:

Dla nalezytego zrozumienia patriotyzmu potrzebna jest pewna wyzszos¢ ducha albo tez szczerosé

uczu¢, ktorej brak w prostackiej ogladzie wspotczesnej mysli, niezdolnej do pojecia wzniostej prostoty
sentymentu, plynacego z samej natury rzeczy i ludzi*s.

Piszac o ,prostackiej ogtadzie” Conrad nie ma tu na mysli bynajmniej ludzi
prostych i zwyklych, ale intelektualistow pokroju Wellsa. Aleksandra Chomiuk
zauwazyla, ze publikacja i wymowa utworu taczyla si¢ z 6wezesna, dysputa, o ary-
stokracji, jaka rozgorzata w Anglii na poczatku XX wieku4?. Zawzietym krytykiem

46 Mroczkowski, G. K. C., s. 10.

47 M. Sobiech, Krytyka koncepcji paristwa swiatowego w mysli i dorobku Gilberta Keitha Chester-
tona na tle filozofii kosmopolityzmu katolickiego. ,Pro Fide Rege et Lege” 2020, nr 2, s. 285.

J. Conrad, Ksiqze Roman. W: Opowiadania wybrane. Wybor Z. Najder. Przet. H. Carroll-
-Najder, K. Tarnawska, A. Zagoérska. Warszawa 1978, s. 436.

A. Chomiuk, Joseph Conrad wobec polskiego doswiadczenia historycznego. Dyskurs literacki,
biograficzny i polityczny w ,Ksieciu Romanie”. ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 2.
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owej warstwy spotecznej byl, co juz stwierdziliSmy, Chesterton, ktéry zwalczat
stereotypowe uznawanie arystokracji za ostoje tradycji:

O réznych rzeczach zdarzato si¢ zapominaé¢ naszym magnatom, ale nigdy nie zapomnieli, Zze w ich
interesie lezy popierac to, co nowe — wszystko, co aktualnie jest na ustach notabli uniwersyteckich albo
ruchliwych finansistéw. Staneli po stronie reformacji przeciw Kosciolowi, po stronie wigow przeciw
Stuartom, po stronie Francisa Bacona przeciw scholastyce, po stronie manufaktur przeciw rzemieslni-
kom, a dzis stoja, po stronie etatyzmu przeciwko staroswieckim indywidualistom. Krétko mowiac, bo-
gacze sa zawsze nowoczesni — to ich biznes50.

Tak wigc Conrad przedstawia anachroniczna i niepragmatyczna w éwczesnej
Anglii wizje arystokratyzmu opartego nie na wtadzy i przywileju, ale na odpowie-
dzialnosci, honorze i poswieceniu dla ojczyzny®! — postawe charakterystyczna tez
dla wielu innych polskich arystokratéw-organicznikéw, np. Dezyderego Chtapow-
skiego czy Wladystawa Zamoyskiego. Taki wzor arystokraty moégl by¢ jednym z im-
pulséw, ktore popychaly Chestertona do umilowania polskiego patriotyzmu i sta-
wiania go swiatu za wzor. Patriotyzm to dla Conrada naturalna, organiczna sklon-
nos¢, niemal szlachetny atawizm, czesto nieskazony refleksyjnoscia i wyrachowaniem.
Kreowatl wigc pisarz posta¢ Sanguszki na istotny symbol dla wspoétczesnej cywili-
zacji angielskiej, w ktdrej patriotyczne uczucia ,delikatni zwolennicy humanitary-
zmu” uwazaja, za ,pozostatosé¢ z czasow barbarzyriskich” (uczynit tu Conrad nie-
watpliwa aluzje do pogladu fabian na patriotyzm)52.

Ostateczna, spektakularna pochwata patriotyzmu w twoérczosci Conrada jest
jego ostatnia, nie przez wszystkich doceniona powiesé Korsarz (1923)53. Powstanie
tego dzieta byto silnie zwiazane z narastajaca nostalgia autora za ojczyzna, co naj-
lepiej potrafili dostrzec polscy krytycy na czele z Rafalem Marcelim Bliithem, wy-
bitnym przedstawicielem nurtu personalistycznego w Dwudziestoleciu miedzywo-
jennym. Zaprezentowat on niewatpliwie najwnikliwsza, interpretacje tej powiesci,
zupelnie przez zachodnich krytykéw niezrozumianej, oceniajac ja zarazem niezwy-
kle wysoko®?.

Gléwny bohater — Jean Peyrol, prosty pirat, wykorzeniony z rodziny i poczucia
narodowosci, po latach, solidnie zabezpieczony materialnie, powraca w rodzinne
strony w okolice Tulonu. Nie pamietajacy wlasnej matki tulacz, po wieloletniej
nieobecnosci na ojczystej ziemi ,,0Od czubka glowy az do piet czul, jak zwiazany jest
swym pochodzeniem [...]"55. Korsarz osiada w nadmorskiej, odosobnionej posia-
dlosci, w ktorej rzad dusz nad dwiema kobietami: ciotka i doswiadczona okrucieni-

50 G. K. Chesterton, Tyrania $wietlanej przysztosci. W: Obrona cztowieka. Wybér publicystyki

(1909-1920). Przet. J. Rydzewska. Warszawa-Zabki 2008, s. 336.
51 Zob. Chomiuk, op. cit., s. 106-108.
52 Conrad, Ksiaze Roman, s. 436.
53 Zob. J. Burzyniska, Symbol i uogélnienie w ,Korsarzu” Josepha Conrada. W zb.: Studia Conra-
dowskie, s. 131-132. - Z. Najder, Zycie Josepha Conrada Korzeniowskiego. T. 2. Wyd. 6, 3 w jez.
polskim. Lublin 2006, s. 384.
R. M. Bluth, Powrét zeglarza. Zagadnienie narodowe w ,Korsarzu” J. Conrada. ,Ateneum” 1938,
nr 3. Przedruk w: R. M. Bluth, Powrét zeglarza. Zagadnienie narodowe w ,Korsarzu” Josepha
Conrada. W zb.: Conradiana. Oprac., wstep S. Zabierowski. Warszawa [2017].
55 J. Conrad, Korsarz. Przet. E. Krasnowolska. W: Dzieta. Wstep., red. Z. Najder. T. 22.
Warszawa 1974, s. 109.
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stwami rewolucji francuskiej bratanica Arletta, sprawuje byly krwawy komisarz
rewolucji — Scevola. Giéwna akcja rozgrywa sie w czasie prowadzonej przez Anglie
blokady morskiej Tulonu, okoto 1800 roku. Na plynna, tozsamosS¢ pirata sklada sie
caly wachlarz zyciowych doswiadczern, rozczarowan i emocji, co razem - jak ujmu-
je to narrator - ,wsaczylo krople wszechobejmujacej pogardy, cudowny srodek
uspokajajacy do tej dziwnej mieszaniny, ktéra mozna by nazwa¢ dusza powracaja-
cego do kraju Peyrola”28.

Na skutek wydarzen na farmie, na ktéra przybywa mlody porucznik Eugéne
Réal, oddany Francji i rownoczesnie zakochany w Arletcie wojskowy stuzbista,
gléwny bohater zdobywa sie na czyn skutkujacy dobrem w dwoéch wymiarach:
wspolnotowym, zbiorowo-patriotycznym i prywatno-osobistym. Wymiary te w isto-
cie scalaja sie w jednorodna, ofiare na rzecz zawiazujacej sie nowej wspdlnoty na-
rodowej. Pirat tedy - jak zauwaza Bliith — ,pod wplywem uswiadamiajacego sie [...]
instynktu narodowego wydobywa z siebie wartosci wewnetrzne”57; odciaga zatem
porucznika od straceniczej misji wojskowej, sprawiajac, ze ten, ocalajac zycie, bedzie
mogt potaczy¢ sig¢ z ukochana. Peyrol przejmuje wiec wojskowa, misje, ktéra — ma
tego Swiadomosc¢ - bedzie zarazem ofiara, z wlasnego zycia, rezygnacja, z blogiej,
sytej, spelnionej starosci na farmie Scevoli. Misja polega na sciagnieciu na wiasna,
zagléwke uwagi angielskiego statku blokujacego francuski Tulon, co ma sprawié, ze
w rece Anglikéw wpadnie spreparowana korespondencja, ktéra zmyli wroga. Wypra-
wa konczy sie wykonana, na morzu egzekucja, matej zalogi i zatopieniem stateczku
Peyrola. Wraz z piratem ginie z premedytacja ukarany przez starego korsarza, uwie-
ziony na poktadzie, Scevola. Anglicy w pelni doceniaja, bohaterski czyn i marynar-
ski kunszt korsarza. Honor piratowi oddaje sam lord Nelson, a przed zatopieniem
stateczku nie zapomniano, aby na jego maszcie zawista francuska bandera, ktora
przechowywano na angielskim brygu na potrzeby wojskowego ceremoniatu.

Rozpamigtujacy po latach niejednoznaczna, i surowa, postac Peyrola porucznik
Réal stwierdza: ,Ale jedyna pewna rzecza, jaka mozemy o nim powiedzie¢, jest to,
ze nie byt ztym Francuzem”. Na to dawny, przygarniety kiedy$ pomocnik pirata,
ktory szczesliwym trafem ocalat z wyprawy, kaleka Michel, dodaje: ,Wszystko sie
w tym zawiera”®8, Kluczowym czynnikiem cementujacym dusze Peyrola i nadajacym
okreslono$¢ jego tozsamosci okazuje si¢ zatem uczucie patriotyczne®. Patriotyzm

56 Ibidem, s. 33.

57 Blith, Powrdt zeglarza. W zb.: Conradiana, s. 175.

58 Conrad, Korsarz, s. 302.

59 Do zblizonych konstatacji, interpretujac powies¢, dochodzitez A. Fleishman (Conrad’s Politics:
Community and Anarchy in the Fiction of Joseph Conrad. Baltimore, Md., 1967, s. 154), jaki Bu-
rzynska (op. cit., s. 148), ktéra w swej strukturalistycznej analizie symboliczna funkcje gtéwnej
postaci nazywa ,0znacznikiem patrioty”. Fleishman (op. cit., s. 152-154) z kolei dobrze wydo-
bywa ambiwalencje, jaka zachodzi miedzy czystym uczuciem patriotycznym a koniecznoscia, jego
manifestacji poprzez wybor jakiejs opcji politycznej. Arlette i Réal sa wszak dzie¢mi nowego rezimu
napoleoniskiego, ofiara Peyrola czyni za$ z niego zastepczego ojca dokonujacego konfirmacji ich
zwiazku nie tylko na poziomie psychologicznym, ale i politycznym. Ta ofiara pozwala zetrze¢ mto-
dym pietno pamieci o rewolucyjnym terrorze i wlaczy¢ si¢ w budowe nowej republikanskiej wspol-
noty. Tak wiec paradoksalnie powies¢ zaswiadcza, zZe nawet idee rewolucyjne moga znalez¢ akcep-
tacje Conrada, jesli wypelione sa duchem wspdélnoty i maja, organiczna, ,oddolna”, ludowa, gene-
ze, wylaniaja sie z woli narodu. Fleishman (ibidem, s. 154) konstatuje: ,prawdziwy nacjonalizm
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ten - trzeba tez zauwazy¢ — prowadzi do altruizmu czysto ludzkiego, wyrazajacego
sie ofiara na rzecz mtodszego pokolenia, reprezentowanego przez pare kochankow,
a wiec na rzecz nowej rodziny, ktorej piratowi nigdy nie udato sie zalozy¢, ani tez
odczucé jej ciepta jako dziecko. Bliith podkresla, Zze w swej powiesci Conrad daje by¢
moze najbardziej poglebiony obraz ,misterium milosci wyzwalajacej”, w samym
Peyrolu dostrzega zas obustronne dzialanie tego misterium. Bezinteresowna, oj-
cowska milos¢ uleczy Arlette i wyzwoli ja z leku przed Scevola, ale takze przygotu-
je pirata do ,niespodziewanych decyzji moralnych, do bohaterskiego stanigcia
w szeregu obronicow zagrozonej ojczyzny”60. Instynktowny i surowy patriotyzm
Peyrola, jak i jego zdolno$¢ do poswiecen, znajduje przeciwstawienie nie tylko
w przesyconej rewolucyjnym resentymentem i kompleksami patologicznej osobo-
wosci Scevoli®l, lecz rowniez we wezesniejszej, sceptycznej i cynicznej kreacji Mar-
tina Decoud, negatywnej postaci Nostromo, ktéry powiada o patriotyzmie: ,stowo
to pozbawione jest sensu dla swiatltych umystow, ktore brzydza, sie wszelka, ciasno-
ta pogladow”62,

Korsarz odzwierciedla moment przelamania przez pisarza pewnej tragicznej
przypadlosci wielu jego bohateréw — wezesniej nie byli oni w stanie pogodzi¢ swego
indywidualizmu, wciagajacego w solipsyzm, izolacje i autodestrukcje, z harmonijna,
partycypacja we wspolnocie, ku ktérej aspiruja®?. Postaci takie jak Lord Jim, Axel
Heyst, Kurtz sa dla Bliitha przykladami negatywnego heroizmu demonicznego,
uniemozliwiajacego bohaterom naturalna partycypacje w ludzkiej wspolnocie.
Utomnosci wymienionych jednostek ostatecznie przetamuje w dorobku Conrada
kreacja Peyrola, ktora zarazem byta literackim ,marzeniem zastepczym” o powrocie
do kraju ojczystego®4. Avrom Fleishman takze odnotowal, odnosnie do postaci
Nostroma, owa, ambiwalencje dotykajaca wielu gtéwnych bohateréw prozy Conrada:
~Wspdlnota i indywiduum pozostaja wobec siebie w relacji wzajemnie sie wyklu-
czajacej, jednoczesnie si¢ wspoltworza, i niszcza, przynajmniej na tym niedoskona-
tym stopniu spotecznej ewolucji’®®. Costaguana jest syntetyczna egzemplifikacja
niedojrzalych, silnie fluktuujacych organizméw panstwowych, jakie zaczely sie
ksztattowac w poczatkach postkolonialnej historii w Ameryce Potudniowej. Brak im
byto do stabilizacji po prostu spoiwa tradycji i poczucia etycznej wiezi duchowej,
ktora cementuje, jak podkreslat w swych pracach ekonomicznych Belloc, wspolno-
ty europejskie:

musi sie wyrazi¢ w politycznym wyborze — w przypadku Peyrola w wyborze Smierci za rewolucje”.

Powies¢ zatem pomaga lepiej zrozumieé, dlaczego pisarzowi byto blizej do socjalisty J. Pitsudskie-

go niz do narodowca R. Dmowskiego. Pierwszy jawil sie raczej jako romantyk i cztowiek czynu,

drugi - jako zimny pozytywista, kunktator i, co najgorsze, jako prorosyjski ugodowiec.

Bluth, Powrét zeglarza. W zb.: Conradiana, s. 189.

61 J. Conrad wliscie do E. Garnetta (cyt. za: Fleishman, op. cit.,, s. 152.) te nieche¢ tak wyra-
zal: ,Dla mnie Scevola nie jest rewolucjonista, on jest, mowiac szczerze, przypadkiem patologicznym,
bardziej niz cokolwiek innego... W rzeczy samej jest tam [tj. w powiesci] dziecko Rewolucji w calej
swej istocie, to jest Réal ze swoim surowym i pedantycznym wyborem rozumu i sumienia”.

62 Conrad, Nostromo, s. 131.

63 Na ten temat zob. W. Krajka, Izolacja i etos. Studium o twérczosci Josepha Conrada. Wroctaw

1988. - S. Ressler, Joseph Conrad: Consciousness and Integrity. New York — London 1988.

Bluth, Powrét zeglarza, s. 170.

65 Fleishman, op. cit., s. 175.
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Jakkolwiek je osadzamy, duch tradycji i calosé¢ osiagnieé¢ stanowia, wlasciwego ducha i wlasciwe
cialo nie tylko kazdej z osobna rasy, ale calej ludzkosci, ktéra, pozbawiona rozleglego zakresu i ogrom-
nych ksztaltéw przeszlosci, rozpadiaby si¢ na garstke konajacych, szamoczacych sie niemrawo pod
przygniatajacymi zwatami umartych®6,

Korsarz jest wigc opowiescia o tym, jak wyizolowana jednostka przetamuje
tragizm swego losu i odnajduje tozsamosé, pelnie osobowej egzystencji we wspol-
nocie narodowej branej tutaj za najwazniejsza, zdobycz cywilizacji tacinskiej. Ilu-
struje zatem idealnie zatozenia filozofii personalistycznej Emmanuela Mouniera —
filozofii charakteryzujacej istnienie jako ,proces dynamiczny, ciagly, jako ekspansje
i samoofiarowanie sie, jako rezygnacje z siebie, ktéra sie stokrotnie optaca”67.
Natomiast tworczos¢ literacka przedstawiana jest jako ,ruch od siebie ku innym”,
jako ,odwotujaca sie do zbiorowosci 0s6b ludzkich i dla nich przeznaczona”68, Bliith
tak podsumowuje swoja, interpretacje:

Widzimy niemal, jak to ziarnko gorczyczne swiadomosci narodowej, kilka zaledwie wspomnien

dzieciecych, przechowywanych na dnie prostej duszy, rozrasta sie w niebywaly krzew dojrzatego, skta-
69

dajacego w ofierze zycie, patriotyzmu®®.

Conrad i Chesterton zaangazowali sie czynnie, ale niestety zupeinie osobno,
w obrong Polski i dziatalnos¢ propagandowa, na jej rzecz. Conrad w duzej mierze
inspirowal sie Retingerem, poczatkowo jawiacym sie jako aktywista narodowy,
a poZniej coraz bardziej wlaczajacym sie w rozne przedsiewziecia, takie jak wspot-
praca z eksterminujacym chrzescijan socjalistyczno-masonskim rzadem meksykari-
skim?9, co dla Conrada musiato byé po prostu nie do zaakceptowania i zadecydo-
wato o zerwaniu ich bliskiej znajomosci. Jak wiadomo, ewolucja pogladéw politycz-
nych zaprowadzita w koricu Retingera do zalozenia w 1954 roku grupy Bilderberg,
zajmujacej sie przez coroczne spotkania Swiatowych elit dyskretnym przygotowy-
waniem }aczeri i podwalin pod przyszte paristwo globalne?!.

Chesterton zwiazat swoja dzialalnos¢ bardziej z kregami narodowo-demokra-
tycznymi, ktérych Conrad unikat m.in. z uwagi na prorosyjska orientacje tego
Srodowiska.

Obydwu tworcéw, wiasnie gtéwnie z powodu ich zaangazowania w odbudowe

66 J. Conrad, list do redakcji ,The New York Times Saturday Review”, z 2 VIII 1901. W: Listy, s. 189.
T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. - Egzystencjalizm chrzescijariski. Przedm. K. Dybciak.
Warszawa 1987, s. 28.

68 Ibidem, s. 30.

69 R. M. Bluth, Ewolucja heroizmu u Conrada. Rzut charakterologiczny. ,Ruch Literacki” 1932, nr 8.
Przedruk w: R. M. Bluth, Ewolucja heroizmu u Conrada. Rzut charakterologiczny. W zb.: Conra-
diana, s. 149.

70 O masonskim jakobinizmie nacjonalitarystycznym jako ideologicznym podtozu przesladowan
chrzescijan w Meksyku, nie tylko w latach 1926-1929, zob. J. Bartyzel, ,Chwyciliémy Kosciot
za gardto...” Antychrystianizm totalny rewolucji meksykarnskiej. W zb.: O wolnosé i sprawiedlitvosc.
Chrzescijaniska Europa miedzy wiarq i rewolucjq. Red. U. Cierniak, N. Morawiec, A. Ban-
czyk. Czestochowa 2018. Na stronie: www.legitymizm.org/antychrystianizm-totalny (data doste-
puw: 13 1V 2023).

71 Zob. M. B. Biskupski, Conrad and the International Politics of the Polish Question, 1914-1918:
Diplomacy, ,Under Western Eyes”, or almost ,The Secret Agent”. ,Conradiana” 1999, nr 2. - Pod-
gorski, op. cit.,, s. 48 n.
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panstwa polskiego i obrone polskosci, nie ominely i nie omijaja oskarzenia o anty-
semityzm, zupehie zreszta bezpodstawne’2, a mimo to wciaz uparcie powielane’s.
Conrad w jednym z wywiadow podkreslat:

Polacy nigdy nikogo nie przesladowali. Ogélnie rzecz biorac, zyli zawsze w harmonii z tymi Zydami,
ktorzy nie dziatali na rzecz ich gnebicieli lub nie przyczyniali sie¢ do wynarodowienia. Ogolnie rzecz
biorac, sa przeciwnikami bolszewizmu i autokracji niemieckiej, a takze zwolennikow, przedstawicieli
i sympatykéw obu z nich74,

Conrad dawal do zrozumienia, ze nieche¢ Polakow do Zydéw pojawiala sie
w XIX-wiecznej Polsce gtéwnie wtedy, kiedy zauwazano ich wspoétprace z zaborcami.
Antysemityzm nasilil sie zas, gdy po wybuchu pierwszej wojny swiatowej, z jednej
strony, Zydzi zaangazowali sie w szeroko pojeta dziatalnos¢ komunistyczno-rewo-
lucyjna, a zwtaszcza od kiedy wlaczyli sie w rewolucje bolszewicka, z drugiej zas
strony - w imie realizacji syjonistycznych celéw - podjeli wspétprace z Niemcami,
czesto podwazajac polskie aspiracje niepodlegtosciowe’®. Chesterton w swej pu-
blicystyce demaskowal zorganizowana, akcje syjonistycznych elit Zydowskich sta-
rajacych sie powstrzymac powstanie niepodleglej Polski juz od poczatkéw pierwszej
wojny swiatowej’6. Zwracat uwage, Ze sita kreujaca negatywny obraz Polski w $wie-
cie byli zwtaszcza niemieccy Zydzi i syjonisci’’. Co wiecej, wyraznie ukazywal

72 Zob. J. Meyers, Conrad and The Jews. ,Conradiana” 1992, nr 1. - A. Farmer, Chesterton and

The Jews: Friend, Critic, Defender. Kettering, Ohio, 2015.
73 W roku 2018 M. Jasanoff (Joseph Conrad i narodziny globalnego $wiata. Przet. K. Cieslik,
M. Mitkowski. Poznan 2018, s. 25) napisala catkowicie gotostownie, o ,niezaprzeczalnym an-
tysemityzmie” Conrada.
Cyt. za: D. W. Rude, ,An Evening with Joseph Conrad” Anthony’ego Czarneckiego — wywiad na
temat polityki i odrodzonej Polski. W zb.: Polskos¢ i europejskosé w Josepha Conrada wizjach histo-
rii, polityki i etyki. Red. nauk. W. Krajka. Lublin 2013, s. 209.
75 Naten temat zob. J. Ticker, Max I Boddenheimer: Advocate of Pro-German Zionizm at the Begin-
ning of World War I. ,Jewish Social Studies” 1981, nr 1. - P. Rézanski, Amerykanscy Zydzi
i amerykarnska dyplomacja wobec kwestii zydowskiej w Polsce. 1922-1939. Gdanisk 2013. - L. J a-
strzab, Raporty o antysemickich wystapieniach w Polsce po I wojnie Swiatowej. ,Pamietnik Bi-
blioteki Kornickiej” z. 32 (2015). - A. Nowak, Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 - zapomniany
appeasement. Krakéw 2015, s. 235-265.
O postawie niemieckich Zydéw wobec sprawy polskiej w Wielkiej Brytanii zob. N. Davies, The
Poles in Great Britain: 1914-1919. ,The Slavonic and East European Review” 1972, nr 2 (January),
s. 66-68, 72. Na temat ztozonych motywacji strony zydowskiej i polskiej w akcjach politycznych
i propagandowych w Wielkiej Brytani zob. tez N. Davies, Great Britain and the Polish Jews,
1918-20. ,Journal of Contemporary History” 1973, nr 2 (April); o stanowisku Chestertona w tej
kwestii zob. ibidem, s. 126. Nie mozna si¢ jednak zgodzi¢ z Davisem okreslajacym oceny i analizy
Chestertona jako zbliZzone do tzw. teorii spiskowych. Obserwacje angielskiego pisarza, niewiele si¢
rézniace od konstatacji choéby W. Churchilla, sa potwierdzone w historiografii i literaturze nauko-
wej. Zob. K. MacDonald, Kultura krytyki. Ewolucjonistyczna analiza zaangazowania Zydéw
w XX-wieczne ruchy intelektualne i polityczne. Przet. M. Szczubiatka. Warszawa 2012, s. 61 n.,
s. 177-252.
Trzeba tu wskaza¢ zwlaszcza artykul Pokdj bez honoru (,The New Witness”, nr z 18 IV 1919). Zob.
M. Ward, Gilbert Keith Chesterton. New York 1943, s. 421-429. Zob. tez Kaczmarski, op. cit.,
s. 29, przypis 15.
77 G.K. Chesterton, Introduction. W: Ch. Saroléa, Letters on Polish Affairs. Edinburgh 1922,
s. 10-11. Polski przektad wraz ze wstepem historycznym zob. P. Musiewicz, Charles’a Sarolé’a
i Gilberta Keith Chestertona ,Listy o sprawach polskich”. Ttumaczenie przedmowy i wstepu do
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widoczny dla calej 6wczesnej Europy fakt szerokiego zaangazowania sie Zydow
w ruch komunistyczny i rewolucje bolszewicka”8. Nie wyciagatl jednak z tych ob-
serwacji bynajmniej wnioskow antysemickich. Opowiadat si¢, m.in. w tomie szkicow
Nowe Jeruzalem (1920), za koniecznoscia powotania do zZycia paristwa zydowskiego,
aczkolwiek udowadniat bezlitosnie, ze polityka brytyjska oraz syjonistyczna nie
tylko nie przyczyniaja sie do osiagniecia tego celu, ale skutecznie go kompromituja??.

Wydaje sie, ze plaszczyzna, na ktérej mozna najlepiej wyeksponowac swiatopo-
gladowe i ideowe podobienistwa zachodzace miedzy Conradem a Chestertonem, jest
personalizm. W wieku XX reprezentuja, go dwa gléwne nurty: chrzescijanski i laic-
ki. Obydwa te nurty uznaja ,osobe ludzka, pojedynczy osrodek swiadomosci za
najwyzsza postac istnienia”®0. Cztowiek pozostawiony wobec Ogromu i Bezmiaru
istnienia jako Zrédto wartosci i jedyna znana nam i mozliwa do poznawania rzeczy-
wisto$é stoi zawsze w centrum Conradowskich kreacji powiesciowych®!. W péznej
tworczosci owe kreacje beda, przelamywac swoj ,monadyzm” i zaczna, si¢ aktywnie
wychylaé coraz bardziej ku wspdlnocie, ktérej najdoskonalsza forme organizacji dla
Conrada i Chestertona stanowito historyczne, oparte na zasadach poszanowania
ludzkiej osoby i jej prywatnej wiasnosci, ideach obywatelskich i wolnosciowych,
panstwo narodowe. Byla to wiec wizja panistwa scalonego duchowo i etycznie, ale
politycznie wielorako ograniczonego w swych prerogatywach, liberalnego w najgleb-
szym i najczystszym sensie tego pojecia. Gwarancje wolnosci miato tez zapewniac
istnienie wielu osrodkéw wtadzy, tak wewnatrz panstwa, jak i w przestrzeni ze-
wnetrznej, Swiatowej, gdyz daje to ludowi ochrone przed zawsze mozliwa, tyrania,
oraz szanse na stawienie oporu i znalezienie schronienia®2,

Obu pisarzy laczyla antyutopijna wrazliwoS¢ — przejawiajaca sie w krytyce
internacjonalizmu, zwlaszcza idei panstwa Swiatowego — antyelitaryzm, krytyka
nowoczesnych ideologii oraz szacunek dla zdobyczy lacinskiej cywilizacji, w tym
nade wszystko dla organicznej idei panstwa narodowego, dla Conrada wypracowa-
nej na polskim gruncie historycznym, a wiec wywiedzionego z jagielloniskiej trady-
cji wieloetnicznej wspdlnoty kulturowej i duchowej (bynajmniej nie biologiczno-ra-
sowej), dla Chestertona ucielesnionej najpetniej w Sredniowiecznej spotecznej
strukturze Europy83. Panistwo takie postrzegali jako najlepsza przestrzeri dla re-
alizacji i rozwoju czlowieka, a zarazem jako jedyne zabezpieczenie przed totalizmem

ksiqzki Charles’a Sarolé’a , Letters on Polish Affairs” (Olivier and Boyd, Edynburg 1922). ,Politeja”

2009, nr 2.

G. K. Chesterton, Polska a bolszewizm. Przet. W. Rzymowski. Warszawa 1920.

Wiecej na ten temat zob. Farmer, op. cit.

80  Terlecki, op. cit., s. 27.

81 Zob. W. Tarnawski, Conrad. Cztowiek - Pisarz - Polak. Londyn 1972, s. 237-238. Autor zapy-

tuje m.in.: ,Albo jak inaczej wytlumaczy¢ jego upodobanie do uzywania wielkich, przerastajacych

moznosc¢ naszego rozumienia stow, jak: Bezmiar, Nieskoriczonos¢, Tajemnica - stow znaczonych na

domiar czesto wielkimi literami, jak gdyby pisarz przynajmniej w ten sposéb chcial nadac¢ im ten

jakis transcendentny sens, jaki zapewne mialy w jego wltasnym uczuciu” (ibidem).

Znakomitej charakterystyki liberalizmu Chestertona dokonat M. Was (Gilbert Keith Chesterton

Jjako prekursor Soboru Watykariskiego II. ,Chrzescijaristwo, Swiat, Polityka” nr 22 {2018, s. 243~

245).

83 Zob. P. Mroczkowski, The Medievalism of Gilbert Keith Chesterton: A Critical Enquiry. T. 1.
Krakow 1974; t. 2 (Wroclaw 1976).
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iludzka sktonnoscia do zta, korupcji i egoizmu. No i oczywiscie, nie mozna tego nie
podkresli¢c na koncu, pisarzy najbardziej taczyta romantyczna z ducha idealiza-
cja polskosci.

Abstract
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CONRAD AND CHESTERTON TOWARDS PERSONALISM

The paper presents the ideological connections between Joseph Conrad’s and Gilbert Keith Chesterton’s
output and between social-political activities of the two figures. Regardless of a manifest worldview
discrepancy (Conrad’s agnosticism versus Chesterton’s Christian fideism), a strong spiritual link can
be found between the writers. Their works are marked by interest in the man—deliberate and morally
responsible creative subject, thus personalistic anthropological assumptions, while in journalism they
shared devotion to modernly understood Latin tradition seen as a fundament of European civilisation.
The two writers were distinguished by antiutopian sensitivity and sophisticated criticism of techno-
cratic ideas of social reforms developed in the Fabian Society. As regards political issues, they sup-
ported the Poles’ aspirations to independence. Critically speaking about pan-Germanic militarism and
about the Zionistic politics led upon alliance contracted with Germany at the expense of Poland, they
forcibly wrote about destructive impact of Bolshevism and communism.
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LITERATURA A SYMPATIA SPOLECZNA ,WEDROWKA IDEI”
LUDWIKA KRZYWICKIEGO NA TLE ROZWOJU TEORETYCZNYCH
PARADYGMATOW LITERATURY POROWNAWCZEJ POD KONIEC
XIX WIEKU*

W nowszych pracach z zakresu literatury komparatystycznej mozna zauwazy¢
odejscie od tradycyjnej metody poréwnywania dwoch przedmiotéw badan badz
zagadnien rozumianych jako jednorodne i niezmienne na rzecz zwrocenia sie ku
problematyce transferu i cyrkulacji tekstéw i koncepcjil. Podejscia omawiane przez
polskich intelektualistéow pod koniec XIX w. wydaja, sie na tym tle by¢ zaskakujaco
istotne i aktualne, o ile jest w nie wpisana wyrazna wrazliwos$¢ na spoteczne i po-
lityczne konteksty, w ktorych odbywaja, sie miedzy- i transkulturowe transfery li-
terackie oraz intelektualne. Na szczegdlna uwage zastuguje w tym wzgledzie kon-
cepcja ,wedrowki idei” polskiego antropologa i socjologa Ludwika Krzywickiego
(1859-1941).

Na wstepie trzeba zastrzec, Ze owa koncepcja, mimo swojego teoretycznego
potencjatu, nie pozostawita sladu w historii polskiej literatury poréwnawczej. Nie
jest to zaskakujace, poniewaz w Polsce rozwoj tej dyscypliny zalezal przede wszyst-
kim od paradygmatu literatury narodowej, ktora miala by¢ dowartosciowywana
poprzez komparatywne rozpatrywanie arcydziet literatury polskiej na tle innych
europejskich literatur. Jesli jednak wezmiemy pod uwage caloksztatt historii podejs¢
teoretycznych do zagadnienia literatury poréwnawczej w XIX w., okaze sie, ze idee
Krzywickiego nie sa, bynajmniej wyjatkowe ani idiosynkratyczne. Jego koncepcja
wpisuje sie w kontekst refleksji prekursoréw (Adama Mickiewicza, Karola Marksa,
Hutchesona Macaulaya Posnetta), ktérzy — z ré6znych powod6éw — rowniez nie ode-
grali decydujacej roli w dalszym rozwoju historii tej dyscypliny, ale ktorych dzialal-
nos¢ Swiadezy o pewnym potencjale badan literaturoznawczych, dopiero w ostatnich
latach ponownie zauwazalnym. Wspdlna, cecha owych koncepcji jest socjologiczne
i spotecznie zaangazowane spojrzenie na literature, a takze wrazliwosé na konteks-
ty imperialne.

*  Artykut powstal w ramach projektu badawczego nr 179029 (Wzajemne powiazania miedzy litera-
tura a naukami spotecznymi w Polsce okoto 1900 roku i ich nastepstwa), finansowanego ze sSrodkow
Swiss National Science Foundation.

Zob. T. Bilczewski, Porownanie i przektad. Komparatystyka miedzy tablicq anatoma a labora-
torium cyfrowym. Krakéw 2016, s. 23-24.
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Zycie intelektualne podzielonej Polski korica XIX w. charakteryzowalo sie in-
tensywna, wymiana, dokonujaca si¢ pomiedzy réznymi dziedzinami nauki, ktére
w owym czasie nie byly dyscyplinami naukowymi czy akademickimi w Scistym tego
stowa znaczeniu. Oczywiscie istnialy juz katedry literatury polskiej (cho¢ bardzo
nieliczne), byli nawet profesorowie zajmujacy sie czyms, co mozna nazwac literatu-
ra, poréwnawcza,. Gdy jednak przyjrzymy sie blizej rozwojowi koncepcji teoretycznych
i metodologicznych w 6wczesnych debatach (w Warszawie, ale takze w Krakowie,
we Lwowie i za granica), zauwazymy, Ze to nie w publikacjach filologéw dzieja sie
najciekawsze rzeczy, jesli chodzi o innowacje teoretyczne, dotyczace sfery literatu-
ry w jej spolecznym kontekscie. W szczegélnosci to, co mnie tu interesuje i co na-
zwalbym stracona szansa w historii konceptualizacji teoretycznej studiow porow-
nawczych w Polsce, wydarzyto sie poza uniwersytetami, w kregach skupionych
wokot kilku gazet, niemajacych charakteru naukowego, ktore glownie zajmowaty
sie ,tematyka spoleczna” (jak wtedy méwiono). Chodzi mi przede wszystkim o ga-
zety ,Prawda” i ,Glos”, wydawane w Warszawie w latach osiemdziesiatych i dzie-
wiecdziesiatych XIX i na poczatku XX wieku.

Przedstawiciele 6wczesnej mysli socjologicznej wysoko cenili literature, czczono
wielkich poetéw polskiego romantyzmu (np. Kazimierz Kelles-Krauz byt zaangazo-
wany w projekt sprowadzenia szczatkow Juliusza Stowackiego z Paryza do Krako-
wa, a to zamierzenie, jak wiadomo, zostalo urzeczywistnione dopiero w 1927 r.)2.
Krzywicki jeszcze w pierwszej polowie lat osiemdziesiatych XIX w. rozpoczal karie-
re publicystyczna od polemiki z Bolestawem Prusem3. W ,Prawdzie” zamieszczat
artykuly o charakterze krytycznoliterackim, natomiast w protokole inwigilacyjnym
carskiej policji przyszly dyrektor warszawskiego Instytutu Gospodarstwa Spolecz-
nego figurowat po prostu jako ,literat”#. Wilhelm Feldman w rozprawie Wspétczesna
krytyka literacka w Polsce z r. 1905 nazywa Krzywickiego jednym z ,nauczycieli
catego pokolenia na polu socjologii i antropologii” oraz jednym z ,encyklopedycznych
w kierunku wiedzy spotecznej umystéw” - dodajac mimo to, Ze brakowato mu pew-
nej wrazliwosci na aspekty estetyczne (,pozbawiony jednak bezposredniego, uczu-
ciowego stosunku do sztuki’)®. Inny znany krytyk tamtych czaséw, Stanistaw
Brzozowski, odnoszac sie z wielkim szacunkiem do Krzywickiego, zauwazyt, ze ten
jako jedyny podjal przynajmniej probe wypracowania systematycznego podejscia
do poszukiwania relacji miedzy powiescia a jej kontekstem spotecznymS.

Zwiazek mysli socjologicznej z literatura wykraczal daleko poza osobiste prefe-
rencje intelektualistow przetomu XIX i XX wieku. Nie tylko w Polsce, ale przede
wszystkim we Francji istniala woéwczas prawdziwa epistemologiczna symbioza
miedzy rodzaca, sie dyscyplina socjologii a literatura. Symbioza ta zostata zapoczat-

Zob. T. Snyder, Nagjonalizm, marksizm i nowoczesna Europa Srodkowa. Biografia Kazimierza
Kelles-Krauza (1872-1905). Przet. M. Boguta. Warszawa 2010, s. 131. Powszechny kult Stowac-
kiego w lewicowych kregach intelektualnych korica XIX i poczatku XX w. jest dobrze znany.

L. Krzywicki, Jeszcze o program... ,Przeglad Tygodniowy Zycia Spotecznego Literatury i Sztuk
Pieknych” 1883, nr 15.

R. Sutek, Ludwik Krzywicki — nauczyciel pokoleri. W zb.: Wizjoner i realista. Szkice o Ludwilku
Krzywickim. Red. nauk. J. Hrynkiewicz. Warszawa 2012, s. 272.

W. Feldman, Wspétczesna krytyka literacka w Polsce. Lwéw 1905, s. 129.

6 S. Brzozowski, Wspétczesna powiesé polska. Stanistawéw-Warszawa 1906, s. 6.
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kowana przez powiesciopisarzy — tych, co chcieli by¢ ,socjologami”, jak Honoré de
Balzac, oraz tych, co uprawiali ,socjologie praktyczna”, jak Emile Zola - nastepnie
zas podjeta i rozwinigta przez proto- i parasocjologow pokroju Hippolyte'a Taine’a
i Jeana-Marie Guyau, a nawet przez socjologow w Scistym, akademickim sensie
tego stowa, np. przez ojca owej dyscypliny we Francji, Emile’a Durkheima, ktéry
w stynnym studium o samobdjstwie, z braku materialu empirycznego, odwotat sie
po prostu do Zrédet literackich?.

Ten stan rzeczy oczywiscie ewoluowat, nie mniej jego Slady sa widoczne do dzis
w mysli i praktyce badawczej, zwlaszcza we francuskiej socjologii: ,dzielo literackie
moze czesto powiedzie¢ wiecej, takze na temat Swiata spotecznego, niz liczne pisma
o pretensjach do naukowosci” — stwierdza Pierre Bourdieu w Regutach sztuki®,
a Zygmunt Bauman jeszcze w 2016 r. nazywa literature i socjologie ,bliZniakami
syjamskimi”®.

Krzywicki studiowat matematyke i medycyne na Uniwersytecie Warszawskim,
ale w 1883 r. zostal relegowany za dziatalnos¢ opozycyjna. Na emigracji w Lipsku
przylaczyt sie do grupy dzialaczy pracujacych nad pierwszym ttumaczeniem Kapi-
tatu Marksa na jezyk polski. Krzywicki studiowal tam antropologie, socjologie
i ekonomig¢ polityczna; nastepnie przebywal m.in. w Szwajcarii i Paryzu, prowadzit
kwerendy w bibliotekach w Petersburgu, po czym pod koniec lat osiemdziesiatych
powrdcil do Warszawy, gdzie cieszyl sie juz pewna renoma, jako dzialacz i teoretyk
ruchu socjalistycznego. Krzywicki w tym czasie rozwijal niezwykle aktywna, dzia-
talnos$¢ spoleczno-publicystyczna, i napisal imponujaca, liczbe prac z antropologii,
socjologii, ekonomii - zeby wymienic tylko te najwazniejsze dziedziny. Po pierwszej
wojnie $wiatowej wybrano go na profesora Uniwersytetu Warszawskiego 0. Krzy-
wicki pozostawatl po czesci pod wpltywem mysli marksistowskiej, ale nigdy nie byt
ortodoksyjnym marksista. Leszek Kotakowski zauwazyt, zaniedbujac pewne czyn-
niki instytucjonalne i polityczne, ze to wlasnie z powodu oddzialywania Krzywic-
kiego ,marksizm polski nie zdotat przyjac¢ formy ortodoksji i rozptywatl sie stopnio-
wo w ogélnej tendencji racjonalistycznej lub historycystycznej”!1.

Jednym z najbardziej interesujacych dokonan Krzywickiego jest jego koncepcja
~wedrowki idei”, przedstawiona po raz pierwszy w 3-czesciowym artykule dla tygod-
nika ,Prawda” w 1897 roku!2. W tekscie podejmujacym problem ewolucji spotecz-
nej w jej relacji do tego, co marksisci nazywaja, ,nadbudowa” (choc¢ autor nie uzywa
tego terminu), Krzywicki analizuje wykazany zwiazek z perspektywy wymiany

Zob. 1. Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales.
Paris 2014, s. 99. - D. Ledent, Peut-on parler d’'une sociologie implicite du roman? ,Revue
d’Anthropologie des Connaissances” 2015, nr 3, s. 382-383. Zob. tez E. Durkheim, Le Suicide.
Etude de sociologie. Paris 1897, s. 322-323.
P. Bourdieu, Reguty sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przet. A. Zawadzki. Krakéw
2001, s. 62.

9 Z. Bauman, R. Mazzeo, In Praise of Literature. Cambridge 2016, s. 10.
10 Zob. J. Wilhelmi, Krétkie kalendarium zycia Ludwika Krzywickiego. W: L. Krzywicki, Wspo-
mnienia. T. 3. Warszawa 1957, s. 444-452.
L. Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozktad. Wyd. 2. Londyn 1988,
s. 528.
12 L. Krzywicki, Wedréwka idei. ,Prawda” 1897, nry 9-11.
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miedzykulturowej. Jak zauwaza, czasami zdarza sie, ze spoleczenstwo dokonuje
swoistego skoku w rozwoju dzieki przeniesieniu idei, ktéra nie mogtaby powstac
w sposob ,naturalny” (ewolucyjny) w tej samej wspoélnocie, ale ktora jest do niej
zaimportowana, zakorzenia sie i oddzialuje na zycie spoteczne:

Kraj, zwlaszcza zacofany, bywa systematycznie zalewany przez idee zagraniczne, tj. przez cudze
doswiadczenie, i pod tym wplywem rozwéj jego podaza¢ musi inaczej niz gdyby byl pozostawiony wias-
nym sitom 13,

Ta koncepcja oferuje caly zestaw narzedzi teoretycznych do analizy relacji i wy-
miany miedzykulturowej, zwlaszcza w sytuacji imperialnej, takiej jak ta wystepu-
jaca w Polsce i Europie Srodkowo-Wschodniej pod koniec XIX wieku !4, Wydaje mi
sie sensownym zalozenie, ze to wlasnie specyficzna pozycja Krzywickiego i jego
intelektualne pole dzialania poza instytucjami panstwowymii miedzy Scisle
okreslonymi przedzialami dyscyplinarnymi pomogly mu rozwina¢ nowatorskie
myslenie o literaturze w perspektywie spoteczne;j.

Literatura poréwnawcza w podzielonej Polsce korica XIX wieku

Literatura poréwnawcza ma w Polsce dtuga historie: pierwsza katedra tej dziedzi-
ny naukowej powstata w 1818 r. i dzialata przez cztery lata, kierowal nia zas Ludwik
Osiriskil®, W wykladach na Uniwersytecie Warszawskim jako pierwszy uzyt on
terminu ,literatura poréwnawcza” w jezyku polskim!6, Bedac epigonem Fré-
dérica Césara de La Harpe'a i Francois Noéla Babeufa, Osinski niestety pozostawit
wiecej Sladow w entuzjastycznych swiadectwach swoich uczniéw niz w literaturze
naukowej. Jego rola w historii literatury poréwnawczej w Polsce jest na ogét po-
strzegana jako raczej skromna. W jego dzialaniach uwidaczniata sie réwniez typo-
wa dla tamtych czaséw tendencja do ,nadmiernego »nacjonalizowania«” metody
i materiatow!”.

Jednym z pionieréw literatury porownawczej jako dyscypliny naukowej w polskiej
tradycji byt oczywiscie Adam Mickiewicz, ktorego prelekcje z literatury stowianskiej
w Kolegium Francuskim w latach 1840-1844 stanowily pierwsza probe tego, zeby,
jak to okreslil, ,odkrywac zwiazki miedzy literaturami stowianskimi a europejski-

13 L. Krzywicki, Wedréwka idei. W: Dzieta. T. 9: Szkice socjologiczne. Cz. 1. Warszawa 1974, s. 198.
Dalej do tego artykutu odsytam za pomoca skrétu K i numeru stronicy.

Zob. stwierdzenie L. Koczanowicz (Post-komunizm a kulturowe wojny. ,Teksty Drugie” 2010,
nr 5, s. 19): ,Odpowiednikiem [...] poczatkéw mysli postkolonialnej byliby w Polsce ci, na ogot
niestety juz prawie zapomniani mysliciele, jak Ludwik Krzywicki czy Kazimierz Kelles-Kraus, kt6-
rzy czytali i komentowali prace Karola Marksa po to, by lepiej zrozumie¢ problemy narodu”.

15 Zob. D. Dziurzynski, Ludwik Osiriski, 1775-1838. O pozytkach i stawie jego profesury. W zb.:
Portrety uczonych. Profesorowie Uniwersytetu Warszawskiego 1816-1915. [Red. nauk. M. Waso-
wicz, A. K. Wréblewski]. Warszawa 2016, s. 383.

Zob. H. Markiewicz, Badania poréwnawcze w literaturoznawstwie polskim. W: Przekroje i zbli-
zenia dawne i nowe. Rozprawy i szkice z wiedzy o literaturze. Warszawa 1976, s. 422. Zob. tez
L. Osinski, Wyktad literatury poréwnawczej. (Ciag dalszy). W: Dzieta. T. 4. Warszawa 1862, s. 2.
Bilczewski, op. cit., s. 89.
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mi, $ledzi¢ zasadnicza mysl tych literatur”!8, Mickiewicz juz wczesniej wyraznie
mowil o literaturze poré6wnawczej” w wykladach w Akademii Lozanskiej (1839 r.),
gdzie byt profesorem literatury taciniskiej: ,Francuzi stworzyli literature poréw-
nawcza, a przez to rozszerzyli pole spostrzegania, wprowadzajac nowy przedmiot
do poréwnania, to znaczy literature nowozytna”19. Termin zostat zapozyczony przez
Mickiewicza prawdopodobnie z literaturoznawstwa francuskiego, w ktérym byt on
uzywany od pewnego czasu, konkurujac z innymi formutamiZ0.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze Mickiewicz jest raczej przypadkiem szczeg6lnym
w rozwoju nauki o literaturze w Polsce. Jego prelekcje paryskie nie wywarly wy-
raznego wpltywu na rozwoéj dyscypliny z kilku powodéw: po pierwsze, byly prowa-
dzone daleko od Polski, w instytucji francuskiej; po drugie, przez diugi czas nie
istniaty w Polsce Zadne realne ramy instytucjonalne dla literatury poréwnawczej
jako dyscypliny naukowej albo przedmiotu nauczania uniwersyteckiego; po trzecie,
klimat intelektualny w dobie pozytywizmu nie sprzyjal zbytnio rozwojowi ,syntez
ogolnych”, jak trafnie zauwazyl Henryk Markiewicz2!. Jeszcze w 1921 r. Wactaw
Borowy stwierdzil, Ze w Polsce wystepuje razacy brak refleksji metodologicznej
w komparatystyce, co mozna ttumaczy¢ m.in. swoistym podzialem na ,badaczy-
-filologéw” z jednej strony, a ,krytyka psychologiczna i estetyczna, »kwitnaca« na
tamach czasopism” z drugiej. Dla reprezentantow tej ostatniej grupy literatura byta
przez dziesieciolecia tylko, jak sie wyraza Borowy, ,ambona, konfesjonatem lub
listem mitosnym”22,

Pierwsi przedstawiciele ,nowoczesnej” literatury poréwnawczej w Polsce, np.
Marian Zdziechowski, postugiwali sie literatura przede wszystkim po to, by wyod-
rebni¢, na wzor Georga Brandesa czy Hippolyte’a Taine’a, charakterystyczne cechy
~psychologii” narodéw23. Tymczasem naukowcy o Scislejszej orientacji filologicznej
zajmowali sie analiza poréwnawcza motywoéw, tzw. Stoffgeschichte, czyli badaniem
wplywu dziet europejskiego kanonu literackiego na wielkich poetow polskie;j lite-
ratury narodowej24. Piotr Chmielowski, jeden z szczegdlnie produktywnych kry-
tykow literackich na przetomie w. XIX i XX, zauwazyl w 1905 r., ze Brandes,
dunski krytyk i eseista, ktérego dzieta byly chetnie czytane w calej éwczesnej
Europie, rzeczywiscie oddzialywal na polska krytyke, ale jego ,porownawcze trak-

A. Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs drugi. Oprac. J. Maslanka. Przel. L. Ptoszew-
ski. W: Dzieta. Wyd. Rocznicowe. T. 9. Warszawa 1997, s. 360.

A. Mickiewicz, Pisma historyczne. - Wyktady lozariskie. Oprac. J. Maslanka. W: Dzieta, t. 7
(1996), s. 194.

Zob. F. Baldensperger, Littérature comparée: le mot et la chose. ,Revue de Littérature Compa-
rée” 1921, nr 1, s. 8.

Markiewicz, op. cit., s. 423.

W. Borowy, O wptywach i zaleznoSciach w literaturze. Krakéow 1921, s. 3.

Zob. studia M. Zdziechowskiego: Mesjanisci i stowianofile. Szkice z psychologii narodéw
stowiarnskich (Krakow 1888); Byron i jego wiek. Studia poréwnawczo-literackie (T. 1. Krakow 1894;
t. 2 {1897)).

Zob. H. Markiewicz, Nauka o literaturze. W zb.: Historia nauki polskiej. Red. B. Sucho-
dolski. T. 4. Red. Z. Skubata-Tokarska. Cz. 3. Wroclaw 1987, s. 721. Zob. tez Markie-
wicz, Badania poréwnawcze w literaturoznawstwie polskim, s. 424.
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towanie literatur europejskich” nie moglo zostac¢ szeroko zastosowane w Polsce ze
wzgledu na ,staba znajomosé obcych literatur” wsréd Polakéw25,

Zdumiewajace, ale jednoczesnie wcale nie zaskakujace jest to, ze Markiewicz
w studiach na temat dziejow literatury poréwnawczej w Polsce w ogéle nie wspomi-
na o Krzywickim ani o wktadzie mysli socjologicznej korica XIX w. do rozwoju badan
literaturoznawczych w tym kraju. Pozostaje w obrebie paradygmatu stricte dyscy-
plinarnego swojej epoki (lata siedemdziesiate ubieglego wieku) i przenosi go retro-
spektywnie na rozw6j omawianej dziedziny pod koniec XIX stulecia. Jest to catkiem
uzasadnione, jesli wzia¢ pod uwage historyczna czy, ze tak powiem, ,genetyczna’
przynaleznos¢ dyscypliny w Polsce, ale réwnoczesnie wyklucza cala, linie refleksji
nad funkcja tego, co literackie w spoleczenistwie, a przede wszystkim nad rola lite-
ratury jako nosnika ,cudzego doswiadczenia” (K 195). Ta jednostronna, dyscypli-
narna i akademicko-instytucjonalna perspektywa wyklucza tez inne obszary fak-
tycznych praktyk spotecznych zwiazanych z literatura. W Srodowisku spotecznie
zaangazowanej inteligencji pod koniec XIX w. granica miedzy literatura a socjologia
nie byla jasno wyznaczona, tak samo podziat zadarn miedzy krytyka literacka a li-
teraturoznawstwem nie przebiegal tak wyraznie, jak mogloby si¢ wydawac z dzi-
siejszej perspektywy. Zreszta wyglada na to, Ze sam Markiewicz uswiadamia sobie
ograniczenia badan w zakresie literatury poréwnawczej w Polsce na przetomie XIX
i XXw.:

traktowanie literatury polskiej jako izolowanej od Zycia spolecznego domeny, ktérej rozwoj odbywa sie
przede wszystkim pod wptywem kolejnych impulsow przychodzacych zza granicy [...] prowadzito do ujeé
jednostronnych, uproszczonych, nieraz prawie karykaturalnych26,

Literaturoznawstwo i socjologia

Kelles-Krauz, socjolog i publicysta, w rozdziale Rozwdj sztuki wchodzacym w sktad
Poradnika dla samoukéw, wydanego w 1905 r., ubolewa, Ze ,Ksiazek, rozpatrujacych
sztuke z socjologicznego punktu widzenia, mamy w polskim jezyku bardzo mato”27.
W bibliografii zamieszczonej na koricu tekstu - ktéry, nawiasem moéwiac, stanowi
fascynujace intelektualnie podloze dla socjologicznie uzasadnionych badari nad
zjawiskami literackimi — wymienia tylko jedna prace z zakresu literatury: Literatu-
re porownawczag (Comparative Literature) irlandzkiego uczonego Posnetta, ktora
zostala przettumaczona na jezyk polski w 1895 .28, czyli prawie 10 lat po jej
pierwszym wydaniu w jezyku angielskim (to wlasnie ta ksiazka wprowadzita do
angielskojezycznego obiegu naukowego termin ,literatura poréwnawcza”)29.
Krzywicki, ktory nalezat do tych samych kregow intelektualnych i politycznych

25 p. Chmielowski, Krytyczno-poréwnawczy przeglad dziejéw pismiennictwa polskiego. T. 2: Lite-

ratura polska nowozytna. Warszawa 1905, s. 130-131.

Markiewicz, Badania poréwnawcze w literaturoznawstwie polskim, s. 425.

K. Kelles-Krauz, Rozwdj sztuki. W: Poradnik dla samoukéw. Cz. 5: Swiat i cztowiek. Z. 2.

Warszawa 1905, s. 1011.

28 H. M. Posnett: Comparative Literature. London 1886; Literatura poréwnawcza. Przet. Z. Da-
szynska. Warszawa 1895.

29 Zob. J. Leerssen: Komparatistik in GroSbritannien. 1800-1950. Bonn 1984, s. 61; Comparing

26
27
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co Kelles-Krauz30, uwazat dzieto Posnetta za znaczacy punkt odniesienia dla wlas-
nej socjologicznie ugruntowanej koncepcji literatury3!. Krzywicki odwotywat sie
rowniez do Guyau i jego ksiazki LArt au point de vue sociologique (Sztuka z punk-
tu widzenia socjologicznego)32. Majac na wzgledzie przytoczone wezesniej zastrze-
zenia Feldmana co do braku wrazliwosci estetycznej Krzywickiego, musimy pamie-
taé, iz dla polskich protosocjologow i socjalistycznych intelektualistow przetomu
XIX i XX w. przedmiotem analizy nie byla oczywiscie forma dzieta literackiego
czy artystycznego. Nalezy jednak zauwazy¢, ze — wbrew pozorom — na ich podejscie
nie wplywata wylacznie ideologia. Interesowaly ich warunki spoteczne i historycz-
ne, ktére umozliwity powstanie okreslonej formy aktywnosci tworczej, okreslonego
dzieta. I tu tkwi pewien moment estetyczny — posrednictwo miedzy doswiadczenia-
mi historycznym i spolecznym a ekspresja, artystyczna.

Sztuka jest jednym ze Srodkow doprowadzajacych dana zbiorowos¢ do Swiado-
mosci swojego stanu, jednym z przejawow i noSnikow tego, co w owczesnej litera-
turze socjologicznej nazywano ,wi€zia, spoteczna”: ,Spotecznosc ludzka dazy ku
stworzeniu zbiorowej wspoétswiadomosci i jednego gromadzkiego wspotczucia;
sztuka jest jedna, z dZwigni do tego celu” — czytamy w recenzji Krzywickiego wczes-
niej wspomnianego studium Guyau33. Dzieto sztuki nie moze by¢ przyjmowane,
czczone przez odbiorcow i przekazywane nastepnym pokoleniom, jesli we wspolno-
cie, w ktorej powstato, nie ma dla niego ,sympatii”, tzn. zdolnosci do jego ,zrozu-
mienia”, do wiaczenia go w serie aktow komunikacyjnych miedzy cztonkami tegoz
spoteczenistwa. Na owym zalozZeniu opieraja sie rozwazania Krzywickiego o sztuce
i literaturze.

Zwtaszcza w ostatnich dwoch dekadach XIX w. Krzywicki duzo publikowat na
tematy literackie. Sa to jednak po czesci kilkustronicowe recenzje, a po czesci ar-
tykuly o orientacji socjologicznej lub antropologicznej, w ktérych problematyka
literacka jest poruszana raczej tylko okazjonalnie. Jedna z takich recenzji, zamiesz-
czona na tamach ,Prawdy” w 1894 r., wydaje sie szczegolnie intrygujaca pod wzgle-
dem interesujacej nas tematyki powstania pierwszych préb socjologicznie uzasad-
nionej teorii literatury poréwnawczej. Dotyczy ona ksiazki L'Evolution littéraire dans
les diverses races humaines (Ewolucja literacka w réznych rasach ludzkich) fran-
cuskiego antropologa Charles’a Letourneau. Ogolny ton tekstu Krzywickiego jest
raczej negatywny: krytykuje on Letourneau za to, Ze - w poréwnaniu z wezesniejsza,

What, Precisely? H. M. Posnett and the Conceptual History of ,, Comparative Literature”. ,Comparative
Critical Studies” 2015, nr 2, s. 198.

Zob. Snyder, op. cit.,, s. 263. Trzy z czterech pozostalych rozdzialow wczesniej wspomnianego
zeszytu Poradnika dla samouléw napisat Krzywicki.

Zob. W. Klemm, Ludwik Krzywicki - krytyk pozytywizmu. ,Rocznik Towarzystwa Literackiego
imienia Adama Mickiewicza” t. 17/18 (1982/1983), s. 103.

M. Guyau, LArt au point de vue sociologique. Paris 1889. L. Krzywicki napisat recenzje tej
publikacji (Apostot uspotecznienia. ,Prawda” 1889, nr 41).

Krzywicki, Apostot uspotecznienia, s. 488. U Guyau (op. cit., s. VIII-IX) czytamy: ,Aby zapew-
ni¢ spoleczna, synergie, nalezy wytworzy¢ spoleczne wspoélczucie: taka jest rola wielkiej sztuki,
sztuki rozpatrywanej z punktu widzenia socjologicznego”. Owa, afektywna solidarno$é¢ miedzy
cztonkami wspélnoty okreslamy w niniejszym artykule formuta, ,sympatia spoteczna” (,social
sympathy”), wzorujac si¢ na uzyciu tego terminu w ksiazce Posnetta Literatura poréwnawcza
(w ttumaczeniu Daszyniskiej najczesciej w liczbie mnogiej jako ,sympatie spoteczne”).
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ksiazka Posnetta34 — nie wniést on nic nowego. Letourneau, zdaniem recenzenta,
zaczerpnatl z niej caly szereg przykladow ilustracyjnych, obserwacji, a nawet argu-
mentoéw. Pewne tezy Letourneau sa, dla Krzywickiego jednak na tyle interesujace, ze
przytacza je on in extenso. Dla francuskiego antropologa (podobnie jak dla Posnetta
i Krzywickiego) istnieje bezposrednia korelacja miedzy literatura a rozwojem spo-
tecznym: ,choroby literackie koresponduja zawsze z odpowiednimi zaburzeniami
w zdrowiu ciata spolecznego” - czytamy w L'Evolution littéraire3®. Estetyka widzia-
na jest przez Letourneau jako ,odbicie” (reflef) ,stanu spotecznego i politycznego”36.
Sa, to oczywiscie pewne uproszczenia (co nie umkneto i Krzywickiemu37), ale
nalezy pamietaé, ze Letourneau byt przede wszystkim antropologiem. Jego podejscie
poréwnawcze, dalekie od teorii literatury w sensie Scistym, ma te zalete, ze wychwy-
tuje aspekty, ktorych 6wcezesni profesorowie literatury nie mogli dostrzec z taka
sama, jasnoscia, lub ktére uwazali za znajdujace sie poza obszarem ich badan, jak
aspekty dotyczace kwestii wspoizycia spotecznego i ,miejsca w zyciu” (Sitz im Leben)
literatury. Letourneau dostrzega w obecnej epoce pojawienie sie ,nowej genezy
szerokiego altruizmu”, ktéry bedzie niezbedny dla spoleczenstw przysztosci, altru-
izmu opartego na ,wzajemnej pomocy”38. Dziela literackie nadchodzacego odno-
wionego spoleczeristwa beda méwi¢ - jego zdaniem - ,0 goracym wspéiczuciu
spolecznym, a nawet humanitarnym”39, Wtasnie w tym miejscu mozna zobaczy¢
pokrewienistwo z refleksja Krzywickiego: ,Jak juz wielokrotnie zauwazono, wielkim
inspiratorem estetyki jest sympatia spoteczna” - pisze Letourneau40,
~Wielokrotnie” to niewatpliwie eufemizm, ktéry maskuje sposéb, w jaki autor
L 'Evolution littéraire po prostu przywtaszczyt sobie pomysty Posnetta. O oczywistym
pokrewienstwie obu dziel (Posnetta i Letourneau), ale takze o ich powinowactwie
z ideami, a zwlaszcza z dzialalnoscia spoteczna intelektualistow srodowiska Niepo-
kornych w Warszawie, moze swiadczy¢ pewien znamienny fakt: w polskim wydaniu
Literatury poréwnawczej - przektadu dokonata Zofia Daszyriska-Goliniska*! - znaj-
duje sie seria rozdziatéw zaczerpnietych z dzieta Letourneau2. Najpierw zamiesz-
czona jest calos¢ ksiazki Posnetta, a nastepnie fragmenty z Letourneau, w ktérych

L. Krzywicki, Ewolucja literatury. ,Prawda” 1894, nr 24, s. 280.

35 Ch. Letourneau, LEvolution littéraire dans les diverses races humaines. Paris 1894, s. 537.

36 Ibidem, s. 538.

37 Krzywicki, Ewolucja literatury, s. 281. Pézniej Krzywicki we Wspomnieniach (t. 1 {1957),
s. 297) wypowiedzial sie dos¢ krytycznie na temat naukowej jakosci prac Letourneau.

38 Letourneau, op. cit., s. 540.

39 Ibidem, s. 541. Sa to tatwo rozpoznawalne idee 6wczesnego ruchu socjalistycznego.

40 Ibidem, s. 539. Aby uzasadnié¢ swoja teze, Letourneau przywotuje esej P. B. Shelleya Obrona poezji,

z ktérego Posnett réwniez obficie cytuje.

Z. Daszynska-Goliriska byla pierwsza kobieta z tytutem doktora ekonomii na Uniwersyte-

cie w Zurychu, a od 1896 roku wspétpracowala z Uniwersytetem Humboldtéw w Berlinie. W tym

czasie byla wazna, postacia ruchu socjalistycznego, w Notatkach autobiograficznych (Krakéw 1932,

s. 11) wspomina o swoim ,ultra-spotecznym nastawieniu”. Zob. tez C. Walewska, Kobieta polska

w nauce. Warszawa 1922, s. 12-14.

Ksiazka ukazatla si¢ jako ,dodatek bezptatny do »Prawdy«”. W periodyku tym juz wezesniej opubli-

kowano G. Brandesa Main Currents in Nineteenth Century Literature (t. 1-6) w przekladzie

polskim - zob. J. Brandes, Gtéwne prady literatury XIX stulecia. Prelekcje wyktadane na Uni-

wersytecie Kopenhagskim. T. 1-5. Warszawa 1882-1885.
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francuski antropolog rozwija wizje nowoczesnej literatury opartej na wspétczuciu,
solidarnosci i wzajemnej pomocy pomiedzy ludZzmi. Wizja ta wedtug niego stanowi
jedyne wyjscie dla literatury naszych czaséw, jedyne remedium na indywiduali-
styczna ,anarchie” panujaca w nowoczesnym spoteczenstwie3,

Krzywicki pod koniec XIX w. byl czotowym autorytetem literackim i teoretycz-
nym w srodowisku skupionym wokét czasopisma ,Prawda”. Mozna przypuszczac,
ze to wtasnie on, dostrzegajac pokrewienstwo ksiazek Posnetta i Letourneau, mogt
zasugerowac umieszczenie obu dziet na jednej okladce (na stronie tytulowej wid-
nieje tylko informacja o ttumaczeniu Posnetta, nazwisko Letourneau nawet sie tam
nie pojawia). Zreszta Krzywicki omawial Literature porownawczq jeszcze dtugo przed
ukazaniem sie polskiego przektadu, w 1886 r. w artykule dla ,Prawdy” zatytulowa-
nym Spoteczeristwo a literatura**. W tekscie tym, bedacym rodzajem komentarza
do refleksyjnej ksiazki Posnetta, autor bez zastrzezeri przyjmuje teze o istotnym
zwiazku miedzy tworczoscia, literacka, a poczuciem sympatii, w jaki owa twor-
czosc¢ wchodzi lub jaki zaktada miedzy autorem a czytelnikami.

Posnett, urodzony w Irlandii prawnik, absolwent Trinity College, swoja ksiazke
napisat krétko przed wyjazdem do Nowej Zelandii, gdzie zostatl profesorem na Uni-
wersytecie w Auckland 5. Bedac z przekonan politycznych socjalista5, opowiadat
sie za krytyka oparta na wiedzy socjologicznej. Jego pierwsze publikacje dotyczyty
polityki gospodarczej i prawa; glowna, inspiracje dla jego koncepcji ,literatury po-
réownawczej” stanowilo studium Comparative Politics (Polityka poréwnawcza, 1873)
Edwarda Augustusa Freemana?”. Dla Posnetta ,sentymenty spoteczne” sa ,naj-
wezesniejszymi tworcami piesni®#8. Postuluje on bezposredni zwiazek miedzy
rozwojem literatury a stopniem ,sympatii” w danym spoteczenstwie:

Wrazenia i wzruszenia, pojecia moralne i ideje powigkszaja, swoj zakres, przy czym drobniejsze
grupy pochloniete bywaja przez wicksze. Taka stopniowa asymilacja stanowi podstawe rozwoju insty-
tucyj i jezyka, jest w znacznej czesci przyczyna, mitow, wiaze tradycje grup oddzielnych, [...] stwarzajac
rézne mity podstawowe?,

JLteratura swiatowa” (,world literature”) powstaje wiec wraz ze wzrostem za-
siegu pewnej struktury spolecznej; jest uniwersalizmem literatury, ktéry
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Letourneau, op. cit., s. 538.

L. Krzywicki, Spoteczeristwo a literatura. W: Dzieta. T. 3: Artykuty i rozprawy. 1886-1888.

Warszawa 1959 (pierwodruk: ,Prawda” 1886, nry 41-43). Zob. tez komentarz H. M. Posnetta

(The Science of Comparative Literature. ,The Contemporary Review” t. 79 {1901), s. 855): ,Krytycy

brytyjscy, amerykarscy i australijscy, niemieccy, francuscy, rosyjscy, wloscy, holenderscy i polscy

potraktowali moja ksiazke bardziej niz uprzejmie [...]".

45 Zob. D. Damrosch, Rebirth of a Discipline: The Global Origins of Comparative Studies. ,Compa-
rative Critical Studies” 2006, z. 1/2, s. 104. -J. Leerssen, Some Notes on Hutcheson Macaulay
Posnett (1855-1927). W: Back to the Future of Irish Studies: Festschrift for Tadhg Foley. Ed.
M. O'Connor. Bern 2019, s. 112-113.

46 Zob. S. During, Comparative Literature. ,ELH” 2004, nr 2, s. 313.

47 Zob. Leerssen, Comparing What, Precisely?, s. 203, 205. Zob. tez H. M. Posnett, The His-
torical Method in Ethics, Jurisprudence, and Political Economy. London 1882.

48 Posnett, Comparative Literature, s. 349 (w tym miejscu thumaczenie polskie odbiega od orygina-
u, dlatego positkuje sie wlasnym przekladem). Por. Posnett, Literatura porownawcza, s. 334.

49 Posnett, Literatura poréwnawcza, s. 86. Por. Posnett, Comparative Literature, s. 90.
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osiaga sie wtedy, gdy literatura wychodzi z zamkniecia okreslonej grupy spotecznej>©
i stopniowo otwiera sie na cata ludzkos¢®!. ,Sympatia spoteczna” (,social sympathy’)
to kluczowe pojecie w teorii Posnetta®2; rozwéj literatury i rozwoéj ,wiezi spotecznej”
(czy raczej — stopieni integracji spoteczeristwa) sa ze soba, powiazane. Krzywicki
w artykule o ksiazce Posnetta, ale takze we wlasnych rozwazaniach na temat sto-
sunku miedzy literatura a kontekstem spotecznym, do$¢ wiernie wtoruje autorowi
recenzowanego dzieta.

Idea strukturalnego pokrewieristwa miedzy solidarnoscia a literatu-
r g staje sie podstawa, refleksji Krzywickiego nad kondycja naszych obecnych cza-
s6w. Nawet jesli w literaturze poczatku XX w. mozna by odnies¢ wrazenie, ze
wskazane powiazanie zanika, nie oznacza to, Ze nie zostanie ono przywrocone przez
przyszte pokolenia®3. Ten zwiazek miedzy ,literatura poréwnawcza” a ,solidarnoscia”,
tzn. rozpatrywanie literatury jako spotecznej instytucji, ktory Posnett i Letourneau
tak wyraznie opracowali, zostal calkowicie utracony na etapie dalszego rozwoju
akademickiej dyscypliny literatury poréwnawczej. Dlatego chcialbym tutaj, biorac
Krzywickiego za punkt wyjscia, zrekonstruowaé¢ wzajemne oddzialywanie migedzy
socjologia, czyli antropologia, historyczna, a literaturoznawstwem.

~Wedrowka idei”

W artykule o ,wedréwce idei” Krzywicki przyjmuje za punkt wyjscia Scisle mate-
rialistyczna koncepcje analizy spotecznej i kulturowej, ale jego wnioski wyraZnie
oddalaja, sie od marksistowskiej doktryny bezwarunkowej dominacji bazy nad
nadbudowa®4. J ego ,wedrowka idei” stanowi probe stworzenia wielosktadnikowego
modelu rozwoju spolecznego, ktory uwzglednia zycie intelektualne jako istotny
czynnik spotecznej rzeczywistosci. Jest oczywiste, ze Krzywicki zajmuje sie specy-
ficzna, sytuacja, i historycznym doswiadczeniem ,zacofanych” krajéw wschodnioeu-
ropejskiej przestrzeni. W bardziej rozwinietych krajach (w 6wezesnych realiach sa,
to kraje zachodnioeuropejskie) idea zostaje wykreowana w sposéb ,organiczny”,
~autochtoniczny”, tzn. przez sily i okolicznosci zycia spotecznego. Tam ona dziata
i staje sie czynnikiem rozwoju. Ta sama koncepcja, ktéra juz zawiera w sobie pew-
ne ,do$wiadczenie historyczne”, moze przekraczaé granice, a nastepnie przenikac
do przestrzeni kulturowej i spotecznej o niskim poziomie rozwoju, co pozwala po-
wsta¢ idei w sposob ,organiczny” w innych, mowiac z perspektywy myslenia p6z-

50  Pposnett, Comparative Literature, s. 236. Thumaczka Literatury poréwnawczej uzywa terminu

Jiteratura ogélnoswiatowa”.

Posnett, Literatura poréwnawcza, s. 228. Okreslenie to w interesujacy sposob przypomina kon-

cepcje poezji romantyczniej w przedmowie Mickiewicza do pierwszego tomu Poezji: poezja (czyli

literatura) jest romantyczna, gdy jest poezja catego spoteczeristwa. Uniwersalnosé¢ literatury

odnosi sie najpierw do jej miejsca i znaczenia w danym spoteczeristwie, a dopiero potem do zasie-

gu geograficznego.

52 posnett, Literatura poréwnawcza, s. 334.

53 Krzywicki, Spoteczeristwo a literatura, s. 64.

54 Zob. H. Holland, Ludwik Krzywicki - nieznany. Wstep T. Kowalik. Warszawa 2007, s. 158.
Zob. tez M. Krol, Ludwilk Krzywicki — socjalista o ,wedréwikach idei”. W zb.: Wizjoner i realista.
Szkice o Ludwiku Krzywickim. Red. nauk. J. Hrynkiewicz. Warszawa 2012, s. 75.

51
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nego XIX w., bardziej zacofanych warunkach. Ale owa idea, raz zaimportowana
wspolnie z ,cudzym doswiadczeniem”, ktorego jest nosnikiem, staje sie rzeczywi-
stoscia spoteczna, wywiera wplyw na nowe otoczenie. Tak oto ,cudze doswiadczenie
historyczne” rozwija swoje skutki w nowym kontekscie (K 189-190). Pojecie do-
Swiadczenia spotecznego, skumulowanego w pewnej idei, jest kluczowe dla koncep-
cji Krzywickiego. To wlasnie poprzez ,doswiadczenie” idea zostaje osadzona w zyciu
spotecznym: jej import nie polega na przekazaniu czysto metafizycznej istoty, ode-
rwanej od kontekstu spoleczno-historycznego - jest to raczej pelne, catosciowe
zawltaszczenie, akulturacja na wielu poziomach (epistemologicznym, spolecz-
nym, politycznym).

Oczywiscie, nie mozemy zapominaé, ze koncepcja Krzywickiego nie zostata
pomyslana jako narzedzie metodologiczne dla literaturoznawstwa. Zapozycza jednak
w znacznym stopniu idee Posnetta, ktory w ksiazce Literatura porownawcza wspo-
mina o przekazywaniu wzorcow literackich z kultur bardziej zaawansowanych
w rozwoju cywilizacyjnym do kultur mniej zaawansowanych. Autor méwi o sytuacji,
gdy:
wsréd narodu wzglednie mato cywilizowanego drobna garstka zapozna sie ze wzorami literackimi, wy-
tworzonymi przez ludzi stojacych w cywilizacji o kilka stopni wyzej, [...] ktorzy moga, jak si¢ zdaje,
oszczed52516 im czasu i ktopotu pracowitego powtarzania tych samych préb, przez jakie przechodzity inne
narody>°.

Krzywicki ze swej strony opisuje rowniez mozliwe problematyczne skutki, wy-
nikajace z przejecia idei przez intelektualistow — lub ,ideologéw”, jak ich nazywa -
.zacofanego” kraju. Grozi jej utrata kontaktu z Zyciem spotecznym. Koncepcja
,zostaje” w ten sposob ,odarta z historycznego miesa” i ,zamienia sie na twor
bezcielesny”, a jej propagator traci ,grunt pod nogami, od faktéw lubi apelowaé¢ do
sprawiedliwosci i etyki, od Zycia do ideatéw, od rzeczywistosci do utopii” (K 193).
Wedréwka idei moze prowadzi¢ do znacznych przesunie¢ fazowych miedzy Swiado-
moscia, jej naturalnych mediatoréw — intelektualistow — a warunkami spotecznymi
(K 194).

Istotnym aspektem w analizie wedrowki idei sa warunki medialne. W epoce
Sredniowiecza historyczny zakres dziatania cztowieka ograniczat sie do niewielkiej
przestrzeni, poniewaz kanaly komunikacyjne nie byly jeszcze tak rozwiniete jak
w czasach nowozytnych (K 195). ,Cudzemu doswiadczeniu” brakowato srodkéw,
aby moglo by¢ ono przekazywane w innych kontekstach. Natomiast w epoce Krzy-
wickiego, nawet jesli spoleczenistwa stanowily odrebne panstwa, przejscie idei
z jednego kraju do drugiego stalo sie zjawiskiem powszechnym:

Kazdy z nas jest polaczony niewidzialnymi, lecz mocnymi ni¢mi z odlegtymi krajami i niesie odpo-
wiedzialno$¢ za czyny, ktérych nie popetniat, czyli, jak ktos wyrzekl, pokutuje nie za swoje winy. [K 196]

Krzywicki zauwaza moralna, i ekonomiczna wspoélzaleznos¢ miedzy spoleczen-
stwami 6wczesnego Swiata — wspolzaleznos¢ zaistniala dzieki kolei, poczcie i tele-
grafom (K 196)%6. Dla Krzywickiego, thumacza Kapitatu, to wtasnie ekonomiczne

55 Posnett, Literatura poréwnawcza, s. 81. Por. Posnett, Comparative Literature, s. 83.

56 Por. K 199: ,Wielkie miasta sa osrodkiem nowego okresu — ujednostajnionych stosunkéw i ujedno-
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stosunki kapitalizmu czynia z catego Swiata wielkie imperium, w ktérym ,oddziel-
ne kraje” sa tylko ,prowincjami tego [...] spoteczenstwa miedzynarodowego”. Na
przysztosc¢ autor zapowiada, ze ,caly glob ziemski bedzie przedstawial jeden orga-
nizm wymienny” (K 197). Nie jest przypadkiem, iz do takich wnioskéw doszedt
recenzent, ktory sam pochodzit ze spoleczenistwa uwazanego przez wtasne elity za
zacofane i ktéry nalezal do srodowiska intelektualnego systematycznie korzystaja-
cego z cudzych doswiadczen.

Widzimy wiec, ze w mysleniu spoteczno-kulturowym korica XIX i poczatku
XX w. mozna dostrzec potrzebe konceptualnego opisu wymiany idei i uczu¢ pomie-
dzy odrebnymi przestrzeniami kulturowymi. Owa wymiana zyskata na znaczeniu
w wyniku wzrostu gospodarczego XIX stulecia oraz szybkiego rozwoju Srodkéw
transportu i komunikacji - efektem tego rozwoju byta homogenizacja spoteczenistw
i przejawow kultury. Jak wiadomo, kulturowe skutki globalnej rotacji towaréw
Karol Marks i Fryderyk Engels opracowali juz prawie 40 lat wczesniej; w tym kon-
tekscie obaj mowili o tworzacej si¢ ,literaturze swiatowej” (Weltliteratur), poniewaz
»harodowa jednostronnos$¢ i waskos¢ staja sie coraz bardziej niemozliwe”®7. To
wtasnie ogolne ujednolicenie stosunkéw spotecznych daje sposobnosé do przeka-
zywania idei i ich poréwnywania, przy czym oczywiscie warunkiem wstepnym
kazdego poréwnania pozostaje zalozona réznica.

Z pewnoscia nie nalezy przecenia¢ potencjatu, jaki zawiera sie¢ w analitycznym
podejsciu Krzywickiego, poniewaz mocno taczy sie ono z mysleniem pozytywistycz-
nym jego czasu. To wtasnie ta tendencja, ktéra Fernand Baldensperger nazywa
~przywiazaniem literatury do zjawisk spotecznych lub fizycznych”, dominuje w pra-

stajnionego trybu zycia, koleje za$ — arteriami, po ktérych nowa kultura, miejska, rozchodzi
sie wzdtuz i wszerz dawnych organizmow kulturalnych”. Mysl ta przypomina podobna teze
Posnetta (Literatura porownawcza, s. 75): ,wiele nowych wplywéw wspotdziatato, aby umysty
Europy przygotowac do wynajdowania tak jak poprzednio podobienistw i réznic. Maszyna parowa,
telegraf, prasa codzienna odtwarzaja obecnie zycie lokalne i panistwowe, ludowe i cywilizowane
kazdego europejskiego kraju, zestawiajac i poréwnywajac dziatalnosé calego swiata. Wytworzyto
sie tez przyzwyczajenie poréwnywania w takim stopniu, iz przewaza nad wszystkimi innymi”.

57 K. Marx, F. Engels, Manifest komunistyczny. 1847 r. Przet. W. Piekarski. Genewa 1883,
s. 12. Por. ibidem: ,Dawne potrzeby, co sie krajowymi wytworami zaspakajaly, ustepuja przed
potrzebami nowymi, ktére spozywaja, produkt rozmaitych krajoéw i najréznorodniejszych klimatow.
Dawna lokalna i narodowa chinszczyzna wraz z zadowoleniem z siebie samej zanika wobec wszech-
stronnej wymiany i wszechstronnej zaleznosci narodéw jeden od drugiego. Podobniez ma si¢ rzecz
z produkcyja, umystowa: plody umystowe pojedynczych narodéw staja sie wtasnoscia wspolna,
catego swiata. Narodowa jednostronnosé jest coraz niemozebniejsza, a narodowe i lokalne litera-
tury stwarzaja, jedne [!] olbrzymia, literature powszechna, [Weltliteratur]”. W éwczesnej mysli socjo-
logicznej mozna znalez¢ pojecie pradéw spotecznych (courants sociaux), zwtaszcza u Durk-
heima (op. cit., s. 84), ktory wprowadzit je do swoich badari nad samobdjstwem, aby wyjasnic¢
niewytlumaczalne skadinad podobienistwa miedzy roznymi spoleczenstwami. Wydaje sie, ze
Durkheim ma trudnosci z konkretnym okresleniem tych pradéw, opisuje je jako ,zestaw energii,
ktére determinuja nas do dzialania z zewnatrz, podobnie jak energie fizyko-chemiczne, ktérych
dziataniu podlegamy. Sa one tak bardzo rzeczami sui generis, a nie bytami stownymi, Zze mozemy
je zmierzy¢, poréwnac ich wzgledna wielkos¢, tak jak to robimy w przypadku natezenia pradu
elektrycznego lub ognisk swietlnych” (ibidem). P. Casanova (La République mondiale des lettres.
Paris 2008, s. 33) zwraca uwage, ze zwiazek miedzy globalnym rynkiem a literatura $wiatowa,
wystepuje juz u J. W. Goethego.
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cach Krzywickiego®8. Autor Wedréwki idei interesuje sie przede wszystkim spra-
wami spotecznymi, a literatura jest dla niego tylko funkcja lub raczej epifenome-
nem - ale epifenomenem pozwalajacym na wnioskowanie o strukturze i funkcjo-
nowaniu danego spoteczeristwa®®. Literatura stuzy Krzywickiemu jako rodzaj
archiwum, jako, uzywajac stow Durkheima, ,zaplecze materialne” (,support ma-
tériel”)80, ktore zapewniato o funkcjonowaniu wiezi spotecznej nie tylko na osi
synchronicznej, ale rowniez na osi diachronicznej, taczac zmartych i zyjacych
cztonkéw kazdej spotecznosci®!.

Potencjalne perspektywy socjologii literatury (poréwnawczej)
w Polsce korica XIX wieku

Ideg, ze literatura stanowi wyrazenie ,moralnosci zupeinie sympatycznej” (,d’'une
morale toute sympathique”), przynajmniej wsrod ludéw ,Péinocy”, mozna przesledzic¢
do pierwszych przejawow socjologii literatury, a mianowicie do Madame de Staél,
ktéra moéwita o tym juz w swoim studium De la littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales (O literaturze rozpatrywanej w zwiazku z in-
stytucjami spotecznymi), opublikowanym prawie 100 lat przed Wedréwka idei®2.
Nawet jesli wszystko zdaje sie swiadczyC, ze rozwazania Krzywickiego na temat
relacji miedzy literatura a spoleczenistwem oraz na temat czynnikoéw ekonomicznych
i medialnych, ktére umozliwiaja, powstanie ,wedréwki idei”, maja swoje Zrodta bar-
dziej w mysli marksistowskiej i ekonomicznej (Marks, Posnett), to aspekt ,empatii”
wskazuje na zupelnie inna, ale nie mniej wazna, linie socjologicznie uzasadnionej
refleksji nad literatura poréwnawcza. Krzywicki pod koniec swojej recenzji ksiazki
Posnetta stwierdza, zZe ,rozny stopien napiecia uczu¢ sympatycznych w spoteczen-
stwie” staje sie czynnikiem decydujacym o spadku lub wzroscie znaczenia litera-
tury w danej wspélnocie®3. Przede wszystkim $wiadczy to wiec o tym, iz sfera
afektywnosci staje sie kluczowa nie tylko dla roli literatury, lecz - pamietajmy —
idlasamej wigzi spotecznej, dlanaszej sytuacji w Swiecie, ktory coraz bardziej
naznaczony jest homogenizacja warunkow spotecznych, wymiana miedzynarodowa,
i wynikajacymi stad stosunkami wspotodpowiedzialnosci.

Wiasnie ten kierunek wprowadzil do polskiej dyskusji Mickiewicz w swoich
prelekcjach paryskich. Zaprezentowane we wczesnych wyktadach pierwszego kur-
su koncepcja literatury i przekonanie o jej znaczeniu dla wzajemnego zrozumienia
pomiedzy narodami nie odbiegaty wcale od typowych koncepcji epoki p6Znego ro-
mantyzmu - epoki, w ktorej literatura byla postrzegana przede wszystkim jako
klucz do ,duszy” narodu®®. Jednakze pod koniec dziatalnosci Mickiewicza w roli

58 Baldensperger, op. cit., s. 12.

59 Krzywicki, Spoteczeristwo a literatura, s. 55.

60 Durkheim, op. cit., s. 354.

61 Zob. L. Krzywicki, Tradycja zorganizowana (1895). W: Studia socjologiczne. Warszawa 1924.

62 Mme de Staél-Holstein, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales. T. 1. Paris 1799, s. 150.

63  Krzywicki, Spoteczeristwo a literatura, s. 64.

64 Taki byt zamyst utworzenia katedry literatury stowianiskiej w Kolegium Francuskim, przedstawio-
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Lprofesora stowianiskiego”65, wiosna 1844, jego wypowiedzi nabraly zdecydowanie
politycznego charakteru: poeta odnosit sie do sytuacji politycznej w Europie, pod-
kreslajac rownoczesnie szczegdlna role Francji w porozumieniu i zjednoczeniu
z ,rasa” slowianiska. Tym, co laczy Francuzéw i Stowian, sa wedtug Mickiewicza
ich mlodziericzy duch oraz zdolno$é¢ do wspétodczuwania z odleglymi narodami
i solidaryzowania si€ z nimi, co ma prowadzi¢ do czynnej mobilizacji. ,Tak, Panowie,
zycie u siebie nie jest juz mozliwe dla geniuszu francuskiego” — wykrzykuje
prelegent w swoim przedostatnim wyktadzie 21 V 184466, po czym kontynuuje:

Polska odpowiedziala na wszystkie wasze wezwania: wzburzenie, ktére wstrzasneto w dniach
lipcowych brukiem waszej stolicy, poruszylo cata ziemie dawnej Polski; kule, ktére u was wypedzi-
ty dawne rzady, przeleciawszy cicho ponad Niemcami, przeobrazily si¢ w naszym kraju w granaty
armatnie®7.

Nie ma u Mickiewicza koncepcji teoretycznej pozwalajacej zrekonstruowac
zwiazek przyczynowy miedzy rewolucja lipcowa 1830 a wybuchem powstania
w Warszawie kilka miesiecy pozniej. Ten zwiazek wyraza sie¢ tylko na poziomie
niemal telepatycznym. Mickiewicz uzywa medialnych metafor — w ezoterycznym
tego stowa znaczeniu. W innym miejscu odwotluje sie on do specyficznego daru
~drugiego wzroku”, ktéry maja, ,wszyscy niemal wybitni pisarze slowiariscy naszej
doby”%8, Wydaje sie jednak, ze jego insynuacja o magiczno-emocjonalnym zwiazku
miedzy Francuzami a Polakami znajduje catkiem racjonalny odpowiednik w teorii
~wedrowki idei” Krzywickiego, poniewaz, jak czytaliSmy, w sytuacji miedzykulturo-
wego transferu koncepcji ,Kazdy z nas jest polaczony niewidzialnymi, lecz mocny-
mi ni¢mi z odleglymi krajami” (K 196).

Pod koniec dziatalnosci w Kolegium Francuskim Mickiewicz stopniowo odcho-
dzi od literatury (w sensie ,litery”) i tekstu drukowanego; interesuje go ,duch” - zywy,
gietki, niefiguratywny, niezamkniety miedzy kartami ksiazek ani, co gorsza, w mu-
rach biblioteki. W przysztosci ludzie nie beda juz potrzebowali bibliotek, mozna je
wiec spali¢. Szkoda, ze ten pierwszy projekt poréwnawczego przegladu literatur
stowianskich koriczy sie na tonie celowo barbarzynskim (chyba tak myslano

ny przez V. Cousina (La Chaire de langue et littérature slave au Collége de France. W: Procés-
-verbaux des séances de la Chambre des députés: Sessions de 1840. T. 4. Paris 1840, s. 211),
ministra edukacji publicznej, przed Izba Postéw (,Chambre des députés”) 10 IV 1840: ,Prawie
siedemdziesiat milionéw ludzi mowi réznymi dialektami tego jezyka, od czasu pierwszych wojen
z Péinoca, Francja nieraz miala przed soba lub w swoich szeregach dzieci rasy stowiarskiej. Pok6j
pozwala nam wreszcie szuka¢ w jezykach i literaturze, taczacych wszystkie galezie tego samego
rodu, ducha narodowego, wspélnych tendencji rasy, w ktorej przez tyle wiekéw tancuch tradycji
bohaterskich nie zostal jeszcze przerwany”. Na pierwszych kursach Mickiewicz staral si¢ mniej
wiecej wypelnia¢ powierzone mu obowiazki, nastepnie przechodzil do zadan wtasnych, ale przy
tym zachowywat idee szczegolnej, nieskazonej witalnosci ,rasy stowianskiej”, o ktérej mowia cyto-
wane stowa Cousina.

65 A, Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs czwarty. Oprac. J. Maslanka. Przel. L. Pto-
szewski. W: Dzieta, t. 11 (1998), s. 171.

66 Jak wynika z komentarza w stenografowanym tekscie wyktadu, Mickiewicz (ibidem, s. 172)
reaguje na entuzjastyczna aprobate i glosny krzyk kobiety z audytorium: ,(Oklaski; poruszenie
wsrod stuchaczy: jedna z kobiet powstaje i wypowiada glosno kilka stow)”.

67 Ibidem, s. 173.

68  Ibidem, s. 182.
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réwniez we francuskim ministerstwie oswiaty, ktore wkrotce zawiesito wyktady)©°.
Pozostaje jednak zwiazek miedzy literatura poréwnawcza a sympatia miedzy
narodami. Mickiewicz w tym kontekscie méwi o ,wielkiej wedrowce duchéw sto-
wiariskich” do Francji. Wedtug niego wtasnie ,uczucie mitosci” pozwala przynajmniej
~cztowiekowi prostemu”, nieoderwanemu od natury, wznies¢ si¢ ,w te kraine, dokad
wioda wszystkie zetkniecia duchowe”70,

Wydaje sie, ze istnieje zwiazek miedzy postrzeganiem wlasnej literatury w kon-
tekscie innych literatur a szczegolna, zdolnoscia do empatii przypisywana wtasnemu
narodowi. Owa osobliwa zdolnos¢ jak gdyby kompensuje faktyczne zacofanie wtas-
nej kultury i wskazuje droge do jego przezwycieZzenia. W tym kontekscie mozna
przypomnie¢ przeméwienie Fiodora Dostojewskiego wygloszone podczas uroczy-
stosci z okazji odstonigcia pomnika Aleksandra Puszkina w Moskwie w 1880 roku.
Wedtug autora Braci Karamazow cecha, charakterystyczna, ,rosyjskiego geniusza”,
reprezentowanego przez Puszkina, byta zdolnos¢ do wczuwania sie w inne cywili-
zacje i do przejmowania od nich tego, co wydaje mu sie przydatne (,wsiemirnaja
otzywcziwost'”). Dla Dostojewskiego pozostaje to wylaczna kompetencja narodu
rosyjskiego”!.

Podobna mysl mozna znalez¢ w przedmowie do ksiazki Dzieje literatury polskiej
Wlodzimierza Spasowicza, ktora ukazata sie w Petersburgu w 1881 r. (w jezyku
rosyjskim) i w ktorej autor stwierdza, ze rosyjska publicznosc jest w wysokiej mie-
rze ,wrazliwa i [...] zdolna chwyta¢ wszelkie odrebne cechy wtasciwe cywilizacjom
zagranicznym”72. Z powod6éw politycznych Spasowicz stracit stanowisko wyktadow-
cy prawa polskiego na Cesarskim Uniwersytecie w Petersburgu w 1864 r., a od
potowy lat szesc¢dziesiatych XIX w. wspotpracowat z Aleksandrem Pypinem nad
projektem historii literatur stowiariskich?3. Wplyw Mickiewiczowskich prelekcji
paryskich na Spasowicza jest co najmniej niewykluczony: w przedmowie do pol-
skiego ttumaczenia Dziejow literatury polskiej autor wymienia miarodajne punkty
kulturowej orientacji dla swojego pokolenia polskich studentéw na Uniwersytecie
Petersburskim: ,lekcje Mickiewicza w Paryzu, poezje Zygmunta Krasiniskiego i cala,
bogata literature romantyzmu polskiego””4.

Ruch literacki w Rosji od poczatkow literatury swieckiej cechuje wyrazny epi-

69 Zob. R. Koropeckyj, Adam Mickiewicz: The Life of a Romantic. Ithaca, N. Y. - London 2008,
s. 330.

70 Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs czwarty, s. 179 (zob. tez streszczenie powiesci gmin-
nej na s. 179-180).

71 F.M. Dostojewskij, Puszkin (oczerk). W: Potnoje sobranije soczinienij w tridcati tomach. T. 26.
Leningrad 1984.

72 W. Spasowicz, Przedmowa (do drugiego wydania ,Historii literatur stowiariskich” A. Pypina
i W. Spasowicza). W: Dzieje literatury polskiej. Przet. S. Czarnowski, A. G. Bem. Warsza-
wa 1882, s. IV-V. Por. oryginal rosyjski: W. Spasowicz, [Priedistowije]. W: A. N. Pypin,
W. D. Spasowicz, Istorija stawianskich litieratur. T. 2. Wyd. 2. Sankt-Pietierburg 1881,
s. XXIII.

73 Zob. M. Jankowsk i, By¢ liberatem w czasie trudnym. Rzecz o Wtodzimierzu Spasowiczu. Lodz
1996, s. 53, 96-97. Wsrod badaczy literatury rosyjskiej Spasowicz jest najbardziej znany jako cel
atakow Dostojewskiego — gtéwnie w Dzienniku pisarza, ale takze w Braciach Karamazow, gdzie
osobe Spasowicza osmiesza posta¢ prawnika Fetjukowicza.

74 Spasowicz, Przedmowal...], s. 11.
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gonizm w stosunku do zachodnich trendéw. To wlasnie Posnettowi literatura rosyj-
ska stuzy jako przyktad literatury opartej prawie wytacznie na nasladowaniu obcych
wzorcow’®, Zaktadam wiec, ze podrzedna pozycja rosyjskich autoréw w ,$wia-
towej republice literackiej” (,République mondiale des lettres”)”® jest czyms, co
sktania Dostojewskiego do postulowania ich wyzszej zdolnosci do weczuwania
si¢ w innych - podobnie jak nieco ponad pét wieku weze$niej Johann Wolfgang von
Goethe zarezerwowal ,zaszczytna role”, jak pisal, dla ,nas, Niemcow”, w nowej
epoce , Weltliteratur”?”, bo akurat wtedy w innych krajach zaczeto interesowacé sie
literatura, w jezyku niemieckim. Zreszta Johannes Scherr, niemiecki publicysta
i historyk literatury, 30 lat przed Dostojewskim antycypowat jego zalozenie o szcze-
golnej wrazliwosci rosyjskiej publicznosci we wprowadzeniu do swojej ksiazki All-
gemeine Geschichte der Literatur (Ogolna historia literatury), mial on jednak na
uwadze inne audytorium:

Historia literatury to wiasciwie przedmiot dla Niemcow, poniewaz tylko ich uniwersalna wrazliwos¢
pozwala im w pelni zrozumie¢, cieszy¢ sie i docenia¢ wszystkie rézne dzwieki krajowego i zagraniczne-
go, duchowego i intelektualnego splendoru. To dlatego historia literatury w Niemczech rozkwitta w takiej
obfitosci i doskonatosci jak nigdzie indziej”8.

Ta analogia prowadzi nas do wniosku, ze wlasnie drugorzedna pozycja kultur
zacofanych (polskiej, rosyjskiej, niemieckiej) — wedtug przedstawicieli tych samych
kultur - pozwala rozwina¢ kluczowa kwalifikacje nowej ery: umiejetnosc integrowa-
nia ,cudzego doswiadczenia” i uczestniczenia w globalnej wymianie idei. Okazuje
sie, ze empatia w stosunku do innych jest jedna z najwazniejszych zdolnosci w do-
bie nowoczesnosci.

Droga niewybrana

Reasumujac, mozna powiedzie¢, ze w 6wczesnej teorii socjologicznej istnieje tacznosé
miedzy afektywnoscia a wigzia spoleczna; tacznosé ta jest szczegélnie jaskrawa we
francuskiej tradycji socjologicznej — gtéwnym Zrodle inspiracji dla spotecznie zaan-
gazowanych intelektualistow w Polsce korica XIX wieku. Wydaje mi sig, Ze ta ana-
logia miedzy mysla religijna, 6wczesna teoria, literatury a sama, literatura, mogta
doprowadzi¢ do wlaczenia wymiaru socjologicznego do metodologicznych dyskusji
nad literatura poréwnawcza. Integracja ta jednak nie nastapila. Socjologiczne
i spotecznie zaangazowane podejscie Posnetta nie odcisneto gltebokiego pietna na
historii literatury poréwnawczej jako dyscypliny.

75 Posnett, Literatura poréwnaicza, s. 81-82.

76 Zob. Casanova, op. cit.

7 J.W. Goethe, Samtliche Werke. T. 18: Letzte Jahre 1827-1832. Cz. 2. Hrsg. J. John [i in.].
Miunchen 2006, s. 12. Zob. tez caly fragment: ,chcialbym zwrécié uwage moich przyjaciét na to,
ze jestem przekonany, iz tworzy sie ogolna literatura swiatowa, w ktorej zaszczytna rola zarezer-
wowana jest dla nas, Niemcow” (ibidem).

78 J. Scherr, Allgemeine Geschichte der Literatur. Stuttgart 1851, s. IIl. Nalezy zaznaczyé, ze i Do-
stojewski, i Spasowicz mogli znac te przedmowe, ktora ukazata si¢ w przektadzie Pypina wr. 1863 —
zob. J. Scherr, Wsieobszczaja istorija litieratury. Pieriewod s niemieckogo pod riedakcyjej
A.N. Pypina. T. 2. Sankt-Pietierburg 1867, s. 4.
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Joep Leerssen zauwaza, ze powodem, dla ktérego koncepcja Posnetta nie od-
niosta wowczas sukcesu, byt jej nadmierny socjologizm w stosunku do dominuja-
cych w tamtej epoce pradow estetyzmu i kultu geniuszu w stylu Matthew Arnolda
w Wielkiej Brytanii, podczas gdy w Europie kontynentalnej paradygmat narodo-
wosci utrudnial przyjecie zdecydowanie ponadnarodowej i imperialnej perspektywy
Posnetta’®.

Podejscia Krzywickiego i Posnetta podejmuja refleksje nad zwiazkiem czynnikéw
spotecznych i kulturowych w obszarze tego, co nazywamy literatura, poréwnawcza,
Znamienny jest fakt, ze obaj wywodza, si¢ z kontekstu imperialnego, taczy ich do-
Swiadczenie mniejszoSciowe, doswiadczenie ,podmiotu imperialnego” (imperial
subject). Obydwaj sa, uwiktani w sytuacje, w ktorej literatura wskazuje na wtasna
wzglednos$é 80, a paradygmat narodowy przestaje dominowac w sferze ekonomicz-
nej - w przeciwienstwie do powszechnej wowczas, nie tylko w Polsce, praktyki lite-
raturoznawstwa poréwnawczego. Ze swojego zdecydowanie globalno-imperialnego
punktu widzenia Posnett probuje przetamac¢ to narodowe zamkniecie®!. Ale | lite-
ratura poréwnawcza” jako powstajaca dyscyplina naukowa byta wtedy - zwlaszcza
w Polsce - wylacznie bocznym torem filologii narodowej: wielkie kluczowe
dzieta literatury polskiej zostaly zbadane w konteks$cie europejskim je-
dynie po to, aby nada¢ im prestiz i zapewni¢ wielkim polskim pisarzom miejsce
w kanonie zasadniczo europejskim (a nie Swiatowym). W sytuacji imperialnego
ucisku analiza poréwnawcza wiasnej literatury narodowej byla przede wszystkim
motywowana dazeniem do dowartosciowania owego narodu i jego skarbéw kultury.
Kult poezji romantycznej z jego wyrazna, tendencja, do esencjalizowania i dehisto-
ryzowania uwielbianych autoréw i dziet zablokowat rozwoj socjologicznie zoriento-
wanej literatury poréwnawczej. PodejScie Posnetta, ktéry skupiat sie gléwnie na
instytucji literatury i pozostawat w ramach naukowego paradygmatu pozyty-
wizmu, takze nie stanowilo obiecujacej drogi. W sytuacji, gdy pytanie o przedmiot
poréwnywania oznacza esencjalizowanie tego, co narodowe, koncepcja Krzywic-
kiego moglaby by¢ zbawiennym wyjSciem, poniewaz pisarz skupial si¢ na trans-
ferze ideiina zwiazanych z tym procesach, a owo podejscie pozwolitoby odnie$é
sie do konkretnych utworéw i mysli, niezaleznie od ich statusu w kulturze tubylczej.

Dlaczego wiec koncepcje Krzywickiego nie zostaly podjete w dalszym rozwoju
badan w zakresie literatury poréwnawczej w Polsce? Odpowiedzi nalezy szukac na
kilku poziomach: pod koniec XIX i na poczatku XX w. polskie literaturoznawstwo
akademickie pod zaborami bylo zajete swoja ,misja narodowa’”. Pierwsza wojna

7 Leerssen, Comparing What, Precisely?, s. 207. Zob. tez ibidem: ,I znéw ta arnoldianiska tradycja
stawiala brytyjskie literaturoznawstwo, poréwnawcze lub inne, w anomalii w stosunku do akade-
mickich filologii na kontynencie, gdzie pozytywistyczny historyzm Posnetta byt doceniany, choé¢
jego imperialny sposob myslenia (oparty na rasie i rozwoju stadialnym) nie pasowat do kontynen-
talnych (zwlaszcza francusko-niemieckich) zainteresowan narodowoscia”. During (op. cit., s. 315)
pisze o prawie nieistniejacym wplywie pracy Posnetta: ,Patrzac wstecz, by¢ moze najbardziej nie-
zwykle w ksiazce Posnetta jest to, jak malo ma ona wspdlnego z literatura poréwnawcza, jaka,
znamy dzisiaj. Rzadko si¢ zdarza, by tekst zatoZycielski pozostawit tak mato sladéw na polu, ktére
pomogt zainaugurowac”.

Zob. H. M. Posnett, Wzglednos¢ literatury. W: Literatura poréwnawcza.

81 Leerssen, Comparing What, Precisely?, s. 206.
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Swiatowa przyniosta koniec wielonarodowych imperiéw Habsburgéw, Hohenzoller-
noéw i Romanowow, co spowodowalo ,nacjonalizacje” instytucjonalnego kontekstu
literaturoznawstwa. Paradoksalnie jednak wyzwolenie literaturoznawstwa z jego
misji (przynajmniej w praktyce naukowej), ktore stato sie¢ mozliwe po restytucji
panstwa polskiego w 1918 r., doprowadzilo raczej do powstania formalistycznej
(nawet zdecydowanie asocjologicznej) nauki o literaturze. W nowym, niezaleznym
panstwie, dawni polscy proto- i parasocjologowie (w tym Krzywicki) stali sie petno-
prawnymi socjologami akademickimi; mogli sie zajmowac bezposrednio problema-
mi spolecznymi i nie musieli juz omawiac ich poprzez krytyke literacka. Jednoczes-
nie literatura i krytyka literacka przestaly by¢ nosnikami, czyli katalizatorami
myslenia socjologicznego — co oznaczato pewna, strate (mozliwe, Ze dla obu dziedzin,
literatury i socjologii).

Koncepcja solidarnosci przekraczajacej granice klas i narodéw, ktérej wyrazem
i jednoczesnie nosnikiem i posrednikiem jest literatura, chociaz siega poczatkow
socjologicznie uzasadnionej refleksji nad literatura, stanowi w rzeczy samej raczej
program aktywistyczny (np. u Mickiewicza) niz narzedzie analityczne. Od korica
w. XIX mozemy obserwowac¢ jej migracje do samej literatury (np. powiesci
i opowiadania Stefana Zeromskiego z duza liczba scen emocjonalnych i z jasno
wyrazonym etosem spotecznikowskim) i, co wazniejsze, do praktyki spotecz-
nej. Przejawia sie ona w zaangazowaniu Krzywickiego w poprawe warunkow zycia
chlopow i robotnikéw w okresie miedzywojennym oraz w polskim ruchu spétdziel-
czym, ktdéry rozwijat si¢ w blyskawicznym tempie po 1905 r. i osiagnat apogeum po
pierwszej wojnie Swiatowej. Nie jest przypadkiem, ze dzialaczami tego migedzyna-
rodowego ruchu sa, takze pisarze i pisarki.

Abstract
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of the 19tR century in partitioned Poland. In particular, it explores the theoretical potential of Ludwik
Krzywicki’s concept of “migration of ideas” for comparative literature studies. It explains the context of
the interplay of literary criticism and sociology among the Warsaw intelligentsia and examines how the
work of foreign anthropologists and sociologists of literature (Hutcheson Macaulay Posnett, Charles
Letourneau) was received in these circles. Even in the earliest sociologically based studies in the field
of comparative literature, one can discern a postulate of functional connection between literature and
what sociologists call “the social bond” (and what in the debate of the time often figures as “social
sympathy”). The article reconstructs this line of reasoning and discusses the factors that led to it,
disappearance in the subsequent history of the discipline.
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XIX 1 PIERWSZEJ POLOWY XX WIEKU

,Historia interpunkcji polskiej nalezy do tych rozdziatéw gramatyki naszego jezyka,
ktoére nie doczekaly si¢ dotad nalezytego opracowania” — tak w 1968 roku Konrad
Goérski rozpoczat artykut Interpunkcja w ,Panu Tadeuszu”!. Niestety po przeszio
50 latach stwierdzenie to niewiele stracito na aktualnosci. Polskie przestankowanie
nadal jest rzadko opisywane z perspektywy diachronicznej i ciagle daleko do pel-
nego obrazu jego dziejow. A przeciez to rzecz wazna z punktu widzenia nie tylko
jezykoznawczego, ale takze literaturoznawczego, dotyczy bowiem kwestii interpre-
tacji utworéw i dziatan edytorskich na tekstach dawnych. Jak pisze Maria Prussak:

We wspotczesnych edycjach znika catkowicie dawna interpunkcja zastepowana przez normy kody-
fikowane co kilkanascie lat. Dop6ki nie zostata opracowana historia interpunkcji, brakuje uzasadnienia
dla podejmowanych decyzjiZ.

Mo¢j artykut poswigcony jest charakterystycznemu dla tekstéw XIX-wiecznych
taczeniu myslnika z innymi znakami, czyli swego rodzaju interpunkcyjnej dubel-
towosci, dzi§ wlasciwie nieznanej, zapomnianej, nieuwzglednionej w zasadach
i analizach przestankowania, przez co nietatwej do zinterpretowania, gdy stykamy
sie z tekstami nieco dawniejszymi. Przyjrze sie, co na ten temat pisali dawni gra-
matycy, jakie potaczenia wymieniali, jak je interpretowali, jak oceniali je pod wzgle-
dem poprawnosciowym, jakie nadawali im znaczenia oraz czy sami takich potaczeri
uzywali, poniewaz czytelnik siegajacy po gramatyke moze kierowac sie nie tylko
wyrazonymi explicite zasadami, ale takze rozwiazaniami w niej stosowanymi (nawet
jesli nie zostaly one ujete w regutach gramatycznych), ma pelne prawo traktowac
te rozwiazania jako poprawne czy Wrecz Wzorcowe.

Z rozwazan wylaczam zbiegi znakéw w partiach dialogowych, gdzie myslnik,
a dokladniej pauza dialogowa, stuzy oddzieleniu wypowiedzi oséb méwiacych i nar-
ratorad, oraz - co oczywiste — spotkanie sie myslnika z kropka bedaca, czescia

K. Gorski, Interpunkcja w ,Panu Tadeuszu”. ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 2, s. 155.

2 M. Prussak, Zmierzch edycji krytycznych? Jw., 2020, z. 4, s. 36.

3 Rzecz wymaga osobnego zbadania, uwzgledniajacego takze postulowany przez niektérych grama-
tykéw ,znak rozmowy”/,rozmownik” — o tego typu propozycjach zob. W. Gorny, Na tropach
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skrétu, gdy nie pelni ona funkeji sygnalizowania delimitacji tekstu, a uzyta jest
ortograficznie, nie interpunkcyjnie.

Przeprowadzilem kwerende obejmujaca okoto 800 publikacji poSwigconych
jezykowi?, poczawszy od 1700 roku®. W bardzo wielu zbadanych przeze mnie teks-
tach w ogéle nie bylo informacji o interpunkcji. W grupie tych gramatykéw, ktorzy
nawet w niezbyt duzym zakresie uwzgledniali przestankowanie, wiadomosci na
temat taczenia myslnika z innymi znakami - czasami nader skape, niekiedy wrecz
jednozdaniowe — znalaztem u 20 autoréw, w sumie (liczac ze wznowieniami) w 59 pu-
blikacjach z okresu 1830-19356.

O interesujacym mnie zagadnieniu pierwszy pisze Feliks Bentkowski w pracy
z 1830 roku. Dopuszcza on taczenie myslnika z wykrzyknikiem i pytajnikiem:
,Przed znakiem [...] pauzy nie ma potrzeby ktasé jakowy inny znak przecinkowy,
wyjawszy tylko znaki affektu, pytanie i wykrzyknik, ktore poprzedzié¢ go moga””.
Gramatyk nie uzasadnia, dlaczego dotyczy to jedynie tych dwoch znakéw, ale mamy
prawo przypuszczac, Ze chodzi o podKkreslenie, mocniejsze wybicie ,affektu”, ktéry
dzieki mysInikowi moze lepiej wybrzmieé¢, myslnik - w nomenklaturze Bentkow-
skiego ,Rozlacznik czyli pauza, albo znak przerwanéj mowy, lub znak mysli” - ozna-
cza bowiem ,podwéjny przestanek: wyréwnywajacy temu, ktory sie Srednikiem
wyraza, albo temu ktéry po kropce nastepuje”®. Po wykrzykniku lub znaku zapy-
tania miataby wiec nastapi¢ pauza w méwieniu, dodatkowy przestanek, zawiesze-
nie glosu. W podanych przez autora przykladach uzy¢ myslnika zdarzaja, sie takie
zbiegi znakow (wszystkie w poezji), np.:

Natchnij sie w gruzach wielkoscia Rzymianéw.
Tak nam powracaj! — Niechze utesknieni,

wznaku rozmowy”. ,Poradnik Jezykowy” 1961, nr 1. - K. Foremniak, O sztuce przestankowania
w Polsce i we Witoszech. Rozwdj normy interpuniccyjnej od XVI wieku do wspétczesnosci. Warszawa
2014, s. 194-201.

Byly to podreczniki gramatyczne, publikacje dotyczace zasad pisowni, prace poswigcone wyltacznie
interpunkcji, dla XX wieku réwniez stowniki ortograficzne i poradniki jezykowe oraz inne teksty
szeroko rozumianej normy teoretycznej. Zbadatem nie tylko pierwodruki, ale takze wznowienia
(czesto wielokrotne) poszczegolnych tytulow, jak wykazata bowiem analiza, niektérzy autorzy
w kolejnych wydaniach swoich prac modyfikowali, czasami znacznie, podawane tresci. Poza tym
kazde wznowienie powoduje, Ze tekst powtornie wchodzi w obieg czytelniczy, a wiec ponownie ma
(mniejszy lub wiekszy) wplyw na praktyke pisarska i moze tez oddzialywaé na stanowisko innych
gramatykow.

Zob. B. K. Malicki, Klucz do iezyka francuskiego to iest grammatika polsko-francuska. Krakow
1700. Wszystkie tytuly i cytaty przytaczam w oryginalnej pisowni i interpunkcji, zachowuje tez
autorskie wyréznienia typograficzne.

Poza ten czas wychodzi jedynie wznowienie pracy S. Jodlowskiego (Zasady interpuniccji.
Podrecznik. Oprac. nauk., red. J. Godyn. Wyd. nowe, zmien. i rozszerz. Krakéw 2002), ktéra po
raz pierwszy ukazala sie we Lwowie i w Warszawie w roku 1935 pod tytutem Zasady interpuniccji.
Prawidta, przyktady, wyjasnienia, uzasadnienia. Jesli chodzi o zagadnienie taczenia znakéw in-
terpunkeyjnych, to wydanie drugie powtarza - z niewielkimi zmianami dotyczacymi przyktadow —
uwagi zawarte w pierwodruku.

F. Bentkowski, O znakach przecinkowych w pi$mie czyli znakach pisarskich. Warszawa 1830,
s. 112-113.

Ibidem, s. 34, 112. W XIX wieku mysInik w funkcji wzmacniajacej byt uzywany takze we Wtoszech,
co odnotowali tamtejsi gramatycy - zob. Foremniak, op. cit., s. 283-284.
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Gdy Ceres brzegi wislane poztoci,

Zobaczym ciebie — Puhar sie zapieni,

Chtopiec pod dzbanem niech czoto zapoci.
(Brodz. poez. I, 77))

Ani stucha, szalona!
Leci wzniostszy ramiona.
Predzéj koniu! juz blizko,
Spiesz, nim wskoczy w ognisko!
Spiesz! - lecz gdziez sie podziata? -
Ha! to suknia jéj biata,
W posréd gruzow zwalonych,
Miga w ogniach czerwonych! -
Jakem Litwin! dziewczyna
Warta byta Litwina.
Spalita sie! o szkoda!
Byla piekna i mtoda.
(Odyniec w Nowor. 1829, 254.)°

Uwage Bentkowskiego o taczeniu pytajnika i wykrzyknika z myslnikiem (i czesé

przykltadow) powtarzaja w skroconej formie Stanistaw Janicki (1835) i Jézef Mucz-
kowski (1836)10, zreszta, obaj we wstepach do swoich podrecznikéw wyraznie
wskazuja, Zrodlo podawanych spostrzezen na temat interpunkcji — w tych trzech
pracach mamy wiec do czynienia wlasciwie z jedna, teoria, przestankowania, ktorej
autorem byt Bentkowskill. Janicki i Muczkowski nie powtarzaja natomiast za

9

Cyt. jw., s. 113-114, 117. Skrocone zapisy bibliograficzne nalezy rozwinac¢ nastepujaco (Bentkow-
ski nigdzie tego nie robi): K. Brodziriski, Dol. B. W: Pisma. T. 1: Rézne poezye. Warszawa 1821,
s.77.-A. E. Odyniec, Branka Litwina. Ballada. ,Melitele. Noworocznik” 1829, s. 254. W przy-
toczonych tu cytatach gramatyk wprowadzit pewne zmiany w pisowni i interpunkcji, zachowat
jednak potaczenia znakow interpunkcyjnych.

S. Janicki, Prawidta pisowni polskiéj podane przez Deputacya Ortograficzna w r. 1830. Z dolqg-
czeniem prawidet przecinkowania i stownika ortograficznego. Warszawa 1835. - J. Muczkowski,
Grammatyka jezyka polskiego. Wyd. 2, przerobione i pomnozone. Krakow 1836. Pierwsze wydanie
podrecznika Muczkowskiego wyszto w 1825 roku, a wiec przed ukazaniem si¢ pracy Bentkowskie-
go. Rozdzial o interpunkceji w pierwodruku wyglada inaczej, jest znaczaco ubozszy, nie ma w nim
tez mowy o mozliwosci taczenia myslnika z innymi znakami.

Zob. Janicki, op. cit., s. nlb. (Przedmowa): ,Prawidta Przecinkowania [...] wyciagniete zostaty za
zezwoleniem autora z obszerniejszego dzieta W. FeLixa Bentkowskieco: O Znakach przecinkowych
w pismie, czyli znakach pisarskich. W Warszawie, w drukarni N. Gliiksberga, 1830”. - Mucz-
kowski, op. cit. (1836), s. VIII: ,Rozdzial czwarty o znakach pisarskich, zawiera w tresci z niekto-
remi dodatkami i odmianami to, co BEnTkowskr umiescilt w swém szacowném dziele: «O znakach
przecinkowych w pismie»”. Janicki zwykle po prostu kopiuje cate zdania z Bentkowskiego, z kolei
Muczkowski czesciej parafrazuje, cho¢ i przepisywanie nie jest u niego rzadkoscia. Co ciekawe,
Janickiemu zdarza sie nieco inaczej niz Bentkowskiemu ktasé znaki interpunkcyjne w kopiowanych
zdaniach - zob. np. Bentkowski, op. cit., s. 112: ,oznacza podwéjny przestanek: wyrowny-
wajacy temu, ktory sie Srednikiem wyraza, albo temu ktory po kropce nastepuje”. - Janicki,
op. cit., s. 60: ,oznacza podwodjny przestanek, wyréwnywajacy temu, ktory sie Srednikiem wyraza,
albo temu, ktéry po kropce nastepuje”. - Bentkowski, op. cit., s. 109: ,Lacznik, mata pozioma
kréska czyli linijka, (u niektorych, i to dawniéj tylko, natomiast dwie kréseczki poziome lub pochy-
le #) ktadzie sie na koncu wiersza czyli linii”. - Janicki, op. cit., s. 58: ,Lacznik, mata pozio-
ma kréska czyli linijka (u niektérych, i to dawniéj tylko, natomiast dwie kréseczki poziome lub
pochyte -), kladzie sie na koricu wiérsza czyli linii”.
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Bentkowskim innych waznych wskazowek, a mianowicie tego, Ze niewtasciwe jest
~potozenie dwoch znakéw przecinkowych obok siebie, Srednika i roztacznika, z kto-
rych jeden weale nie potrzebny”12, a takze stawianie myslnika po kropce, czemu
Bentkowski poswieca sporo miejsca. Warto tu przytoczy¢ dtuzszy fragment wypo-
wiedzi gramatyka, bo niesie on kilka istotnych informacji:

UWAGA. W niektérych dzietach postrzegamy po skoriczonym okresie i kropce, polozony jeszcze znak
rozlacznika. Powod do takowego znaku przecinkowego ztad zdaje sie pochodzi¢, ze autor nie widzac
potrzeby zaczynania dalszéj pisma osnowy od nowego wiersza, czyli a linea, a upatrujac wigkszy prze-
stanek niz ten, ktory sie kropka, oznacza, ktadl po kropce znak pauzy; zkadby wynikat posredni znak
przecinkowy miedzy peryodem [tj. kropka!3] a nowym wierszem |[...].

W niektérych dzietach i to jeszcze widzié¢ mozna, Ze na konicu okresu, po ktérym nastepuje nowy
wiersz, kltada czasem nietylko kropke zwyczajna, ale jeszcze obok niéj znak roztacznika [...]. Lecz po-
wodu do tego znaku wyttémaczy¢ sobie nie umiem, i przypusci¢ tylko musze, iz bez mysli polozona
w rekopisie kréska, w drukarni mechanicznie powtérzona, zostata. Wszakze doda¢ tu musimy, iz ten
niezwyczajny sposob ktadzenia roztacznika po okresie Srodkowym, a tém bardziéj po okresie, za ktérym
nastepuje wiersz nowy, nie zdarzylo nam sie natrafi¢ ani raz jeden w dziesieciu tomach Krasickiego,
ani w pieciu tomach Jana Sniadeckiego; nie natrafiliémy takze w dzietach Naruszewicza, w samym
texcie, ani w innych pismach, jak naszych tak zagranicznych, przy ktérych drukowaniu, baczono trosk-
liwie na systematyczne przecinkowanie. SpostrzegliSmy jednak w wydaniach kieszonkowych, dziet
zagranicznych, drukowanych i drobném pismém i z wielka, oszczednoscia miejsca, iz zamiast ustepu od
nowego wiersza, po kropce ktada znak pauzy, i w tymze wierszu daléj drukuja, jak n. p. Les six codes
en miniature, publiés par C. Chantpie. a Paris 1827. in 32° gdzie pojedyncze § czyli artykuly, zaczynaja,
sie¢ od nowych wiérszy; ale tylko ustepy w tychze artykutach, w oryginalnych wydaniach od nowych
linij poczynane, tu sa, i zdaje si¢ shusznie, ze wzgledu na zamiar edycyi, zastapione pauza po kropce!4.

Z wywodu wynika pare rzeczy. Po pierwsze, Bentkowski zaswiadcza obecnosé
w uzusie polaczenia kropki i myslnika, takze na koncu akapitu — moze i nie byto
ono, jesli ufa¢ gramatykowi, w owym czasie powszechnie uzywane, ale jednak ta
~bez mysli potozona w rekopisie kréska”, ktora, ,mechanicznie” powtérzono w dru-
karni (ach, ci bezmyslni piszacy i, jak sie zdaje, réwnie bezmyslni wydawcy!)!,

Bentkowski, op. cit.,, s. 116. To uwaga dotyczaca wersu ,Stanat - stucha - dziwuje si¢ - [...]

(Kras. 1, 66.)”, ktory ,takowa ma w wydaniu Dméchowskiego interpunkeyja: Stanal; — stucha; -

dziwuje sie;...”; zdaniem gramatyka (ibidem, s. 115-116) w tym przypadku ,sens wymaga roztacz-

nika, wiec srednik jest zbyteczny”. Mowa tu o jednej z dwoch edycji utworéw I. Krasickiego:

Dzieta poetyckie. T. 2. Warszawa 1802; Dzieta. Edycja nowa i zupetna przez F. Dmochowskie-

go. T. 2. Warszawa 1804. W obu na s. 66 znajduje sie wers ,Stanal; - stucha; - dziwuie sie;...”

(bajka Przyjaciele z drugiej czesci zbioru Bajlki nowe).

13 Okreslenia ,peryod” Bentkowski (op. cit.) uzywa w dwéch znaczeniach: jako synonimu ,okre-
su” (,Propozycya obszerniejsza, czyli zlozona z czlonkow ale srodkowych, sensem i harmonia po-
taczonych z soba, nazywamy peryodem czyli okresem”, s. 12) i jako jednej z trzech nazw kropki
(,§ 6. O puniccie, kropce, czyli peryodzie”, s. 40). Pewna catostka tekstu ma tu wiec wspélna nazwe
ze znakiem graficznym, ktéry w piSmie te calostke bardzo wyraznie, jednoznacznie zamyka (wy-
krzyknik czy pytajnik nie sa tak jednoznaczne, bo moga, sta¢ takze w Srodku zdania). Na temat
definiowania okresu w dawnych gramatykach zob. J. Podracki, Pojecie okresu w gramatykach
Jjezyka polskiego (rys historyczny). ,Przeglad Humanistyczny” 2007, nr 1.

14 Bentkowski, op. cit., s. 118-120.

Oczywiscie moglo by¢ i tak, ze wydawca (za zgoda, autora lub bez niej) potozyt te ,kréske” tam,

gdzie w rekopisie jej nie byto. Jak dobrze jednak wiemy, dzi§ przewaznie nie mozna ustali¢, ile

w danym tekscie jest interpunkcji (a takze — pamigtajmy — pisowni) samego autora, ile zas wydaw-

cy, zwlaszcza jesli nie zachowat si¢ rekopis.
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pojawiala si¢ na tyle czesto, ze autor poswiecil temu zjawisku az dwie strony w pra-
cy liczacej ich 148. Po drugie, typowa dla éwczesnych gramatykéw prozodyczna
charakterystyka znakow (niosa, one przestanek w mowie) oraz przywotanie ,okresu”
wskazuja, ze u podstaw myslenia Bentkowskiego o interpunkcji lezy retoryka. Po
trzecie, potaczenie kropki z myslnikiem mozna by wedtug autora interpretowac jako
znak posredni miedzy sama, kropka a pisaniem od nowego akapitu - Ze bylo to
catkiem trafne spostrzezenie, pokaza uwagi niektérych pézniejszych gramatykow.
Po czwarte, usprawiedliwieniem uzywania takiego zbiegu znakéw bytaby dla Bent-
kowskiego przede wszystkim oszczednoS¢ miejsca w wydaniach kieszonkowych,
przy zalozeniu, Ze rezygnuje si¢ z akapitowania na rzecz zapisu ciaglego — do tego
zagadnienia przyjdzie nam jeszcze wrocic.

Na nic si¢ jednak zdaly utyskiwania Bentkowskiego. Wszyscy p6zniejsi grama-
tycy XIX-wieczni, ktorzy uwzgledniali w swoich opisach sparowane znaki inter-
punkcyjne, uwazali doktadanie myslnika do kropki za poprawne.

Zdaniem Tomasza Kurhanowicza (1841):

Polaczenie znakow wyswiecajacych sklad [tj. ukazujacych budowe] okresu ze znakiem zawieszenia
[tj. mySlnikiem], powieksza przestanek. Tak kropka przed nim potoZona tworzy przestanek wiekszy od
kropki, mniejszy zas od ustepu. Gdy wiec nie zachodzi potrzeba wzmocnienia przestanku, wtedy inne
znaki opuszczaé sie moga 6.

Myslnik zatem wzmacnia, podbija inny znak lub go zastepuje, zaleznie od in-
tencji piszacego, ktéry manewrujac znakami, okresla rytm wypowiedzi. Niewatp-
liwie te sposoby przestankowania nie sa rownowazne, mamy tu wyraZna, gradacje
sygnatow delimitacji tekstu: najstabsza jest kropka, mocniejsza — kropka z myslni-
kiem, a najsilniejszy — nowy akapit. Tego, jakie znaki moze zastapi¢ myslnik oraz
jakie poza kropka moze wzmocni¢, autor juz niestety nie precyzuje. W podanych
w podreczniku przykladach zastosowan pauzy nie ma potaczen znakéw. W calej
gramatyce, zaréowno w partiach odautorskich, jak i w cytatach, mozna natrafi¢ - cho¢
trzeba zastrzec, ze zdecydowanie nie sa, to czeste przypadki — na pary: kropka +
myslnik oraz wykrzyknik + myslnik.

Mato precyzyjnie wypowiada sie Karol Mecherzynski (1841): ,Niekiedy w miej-
scu ustepu mozna uzy¢ pauzy, ktora, zwtaszcza po kropce polozona, wyraza znacz-
ny przedzial miedzy myslami”; ,Pauza polozona po kropce czyli punkcie, wyraza
przedzial znaczny miedzy okresem a okresem, i kladzie si¢ niekiedy tam, gdzieby
nowa mysl i nowy okres wypadato zacza¢ od ustepu”l”. Para: kropka + myslnik
peitaby wiec tylko czasami funkcje zbiezna z wprowadzeniem nowego akapitu.
Niestety gramatyk nie precyzuje, kiedy mialoby sie tak dzia¢, sam zas uzywa tego
potaczenia rzadko: w catej pracy naliczylem osiem wystapieri; poza tym znalazlem
cztery uzycia Srednika z myslnikiem i trzy przecinka z mysInikiem.

Dla Dobromysta Lazowskiego (1848) postawienie pauzy po kropce, pytajniku
lub wykrzykniku jest réwnowazne pisaniu od nowego wiersza:

16 T, Kurhanowicz, Grammatyka jezyka polskiego. Sktadnia. Warszawa 1841, s. 163. Uwagi zo-
staly powtérzone bez zmian w wydaniu kolejnym: Grammatyka jezyka polskiego. Sktadnia. Przez
najwyzsza, wiadze naukowa, przeznaczona do uzycia w szkotach i instytutach Krélestwa Polskiego.
Warszawa 1843.

17 K. Mecherzynski, Prawidta pisania. Krakéw 1841, s. 75, 76.
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W krétkich rozmowach i czestych przejsciach od jednego przedmiotu do drugiego, mozna uzy¢
zwrotnika w miejsce ustepu 8.

3) Uzywamy zwrotnika zamiast ustepu tak w rozmowach po kropce, znaku pytania i wykrzyknie-
nia [...], jako tez w opowiadaniu, np.

Szczesliwi jesteSmy, Ze nie jest w naszej mocy odmienic tego, co Bog postanowil: to nawet, co nam
si¢ ztem wydaje, wychodzi nam na dobre. — Gdyby cztowiek nigdy nie cierpiat w chorobie, nie umiatby
oceni¢ zdrowia. - Gdyby czasem nie uczut gtodu, nie miatby pociechy wtenczas, gdy na chleb pracuje. -
Gdyby za mlodu nie znal przykrosci w tem, ze mu czego starsi odmoéwia; nie mogiby znies¢ potem, gdy
nie wedlug jego mysli co pojdzie. — Ztadto pospolicie dobrze méwia: Niema zlego, coby na dobre nie
wyszto!9,

Gramatyk nie ocenia tych potaczen jako nosnikéw jakichs specjalnych sygnalow,
a mozliwos¢ ich uzycia uwarunkowuje, jak si¢ zdaje, jedynie swoistymi wzgledami
estetycznymi, dubeltowa interpunkcja miataby bowiem poméc w uniknieciu zbyt
gestego akapitowania. Lazowski milczy na temat taczenia myslnika z innymi zna-
kami, cho¢ sam siega po srednik z myslnikiem20,

Henryk Suchecki (1849) pisze, ze myslnika uzywa sie m.in. ,Zamiast ustepu
i po urywezych zdaniach, jak np. w wielu przyktadach téj gramatyki”2!. Co prawda
nie jest to wprost wyrazona informacja o zbiegu kropki z myslnikiem, ale takie
potaczenie nalezy widzie¢ w sformutowaniu ,zamiast ustepu”, skoro autor z niego
wlasnie w podreczniku bardzo czesto korzysta — gléwnie do rozdzielania przyktadéw
zapisanych w dtuzszych ciagach (np. grup wyrazéw czy tez zdan), ale zdarza sie
ono takze w innych miejscach, w samych wskazéwkach gramatycznych22. W roz-
nych partiach tekstu w wyliczeniach przyktadow bez trudu natrafi¢ mozna réwniez
na pare: srednik + myslnik. Doprecyzowanie informacji znajdujemy w tomie dru-
gim Zwieztej gramatyki polskiej do uzytku w szkotach (1873), gdzie autor podaje, zZe
~Myslnik sie potozy” m.in. ,Zamiast ustgpu, po urywezych zdaniach i w ogélnosci,

18 D. Lazowski, Gramatyka jezyka polskiego. Krakoéw 1848, s. 362.

19 Ibidem, s. 364-365. Przywotane uwagi autor powtérzyt (czasami z drobnymi korektami stylistycz-
nymi) w Skréconej gramatyce jezyka polskiego (Krakow 1848) i w Krétkim rysie gramatyki jezyka
polskiego (Lwow 1849), a takze — jako E. Lada Lazowski - w Gramatyce jezyka polskiego,
opartej na historycznym jego rozwoju. Dziele konkursowym w skréceniu dla uzytku nizszych klas
gimnazjalnych i realnych (Lwow 1861).

20 Zob. Lazowski, Gramatyka jezyka polskiego (1848), s. 339: ,Tu naleza czasowniki ztozo-
ne z przyimkow do i od; z przyimkiem do zlozone oznaczaja zupeine osiagnienie przedmiotu, gdy
sa z 2 sp. [tj. spadkiem, czyli przypadkiem] bez przyimka uzyte; z przyimkiem zas znacza, zblizenie
sie do przedmiotu; — podobniez ztozone z przyimkiem od oznaczaja zupelne pozbycie sie, gdy sa,
z 2 sp. bez przyimka uzyte; z przyimkiem zas oddalenie si¢ [...]". Zob. tez w wyliczeniach przykta-
déw - ibidem, s. 345: ,sprzegad, sprzag, sprzazka lub sprzadzka (nie: sprzaczka); opak, opaczny,
opaczno$¢; opatrzycé, opatrznosc; — rznad, rzne, rzniety; zac, zne, zety, zniwo; — mazac, maz; marzyc,
marz; mam, masz; - nuci¢, nué, nuccie [...]". Podobnie w pozostatych przywotanych pracach La-
zowskiego.

21 H. Suchecki, Nauka jezyka polskiego dla uczacéj sie mtodzi. Lwow 1849, s. XXIV.

22 Zob. np. Suchecki, op. cit., s. 137: ,Zyé, zyj; gnié, gnij itp. naleza dla tego do Illciéj odmiany
[tj. koniugacji], bo lubo w sposobie bezokolicznym [tj. bezokoliczniku] kornicza, sie na -y¢ (-i¢), ale sa,
jednozgloskowe. — Tak téz nastepujace i wszystkie inne:

Sp. bezok: ptak-a¢, kréléw-aé, pokazyw-a€, wyskakiw-a¢, rw-ac |[...]".
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chcac jakies pomysly wiecéj oddzieli¢, niz samym przecinkiem, srednikiem Iub
sama kropka, jak np. w wielu przyktadach téj gramatyki”23.

Na wiecej mozliwych potaczen wskazuje Feliks Zochowski (1852), ktory o ,za-
stanowniku” (,myslnik” to u niego nazwa wielokropka) pisze nastepujaco: ,Jest [on]
znakiem uczucia, wynikajacego z pewnego zastanowienia sie i dla tego uzywamy
go razem obok innych znakéw pisarskich”24, Zaréwno w podanych w rozdziale
o przestankowaniu przyktadach, jak i w innych partiach podrecznika sa potaczenia
myslnika z kropka, przecinkiem, srednikiem, wykrzyknikiem, pytajnikiem, spora-
dycznie takze z dwukropkiem?25,

Podobne stanowisko zajmuje Antoni Robert Morzycki (1857):

Zastanownik, pauza, (-) kréska nisko od korica spodniego liter do drugich ciagniona, albo téz po
innych znakach dawana, oznacza zastanowienie si¢ méwiacego, chwilowe zatrzymanie si¢ w gloszeniu.

Przy zakonczeniu okresu zwykle kiadziony bywa po kropce, dla wskazania dtuzszego zawieszenia
glosu26.

Zgodnie z deklarowana, swoboda faczenia znakow bez trudu odnajdziemy w gra-
matyce myslnik poprzedzony kropka, przecinkiem i srednikiem, a zdarza sie row-
niez, ze wykrzyknikiem i pytajnikiem — w Rysie grammatylki jezyka polskiego, li-
czacym ponad 380 stron, takich uzy¢ sa setki2’.

Interesujaco przedstawia sie sprawa u Jana Juliana Szczepanskiego (1857):

7. Myslnik (-) oznacza w ogdle zawieszenie mowy albo pauze przechodzaca miare zwyczajna. Kta-

dzie sie w szczegdlnosci: 1. na koricu tresciwego zdania, azeby czytelnika pobudzi¢ do zastanowienia
sie nieco dtuzej nad tém, co powiedziano; 2. miedzy dwoma niezawistemi zdaniami, jeZli drugiém zdaniem

23 H. Suchecki, Zwiezta gramatyka polska do uzytku w szkotach. T. 2: Sktadnia i pisownia. Wyd. 5,
przerobione i pomnozone. Krakéw 1873, s. 174. Wydanie to wyszto rok po Smierci autora, zmar-
tego w 1872 roku. Prace nad ta publikacja finalizowatl syn gramatyka — M. Suchecki. Jak duzy byt
jego udzial, trudno stwierdzi¢ na podstawie uwagi zawartej w otwierajacym tom pierwszy Uswia-
domieniu - zob. jw., t. 1 (Gloski, zgtoski i stowa), s. nlb.: ,Czujac sie [...] w obowiazku zastapienia
$. p. ojca mego, dokoriczam wydania, polecajac te ksiazke zwolennikom polszczyzny niezepsuté;j”.
F. Zochowski, Mownia jezyka polskiego. Warszawa 1852, s. 206. Dalsza czes¢ tego wywodu
brzmi: ,A poniewaz jego przeznaczenie jest wskaza¢ wszelkie zatrzymanie si¢ mowiacego; stad
wynika, iz go nawet kladziemy w Srodku wyrazu, w ktorym mowiacy sie zatrzymat i na zgloski go
rozdzielil” (ibidem). W takiej rozdzielajacej funkcji uzywamy dzi$ oczywiscie nie myslnika, ale tacz-
nika, ktéremu Zochowski (ibidem, s. 207) przypisuje wylacznie jedno zadanie: ,Gdy na koncu
wiérsza calego wyrazu pomiesci¢ nie mozemy, kladziemy ten znak na ostrzezenie, aby czytajacy
glosu nie zmieniat, bo wyraz z koricem wiérsza sie nie skoniczyl”.

25 W jednym z przykladéw znajdujemy réwniez podwojona pozioma kreske, jest to jednak zapis par-
tii dialogowej, ktéry ma ilustrowaé potrzebe wprowadzenia nowego, rézniacego sie¢ wygladem od
,zastanownika”, znaku, a mianowicie ,rozmownika”, w dwéch wariantach graficznych: = poprze-
dzajacego wypowiedzi postaci; || wprowadzajacego narracje (ibidem, s. 215-217).

26 A.R. Morzycki, Rys grammatyki jezyka polskiego. Warszawa 1857, s. 355.

27 Juz w pierwszym zdaniu Przedmowy trafiamy na przecinek z myslnikiem - zob. ibidem, s. 1:

24

~Pan Bog ci mowe zostawit

I dobrocia swoja, sprawit,

Ze glos twdj trafia do duszy:

Nie jeden sie nim poruszy —
mowi Stanistaw Jachowicz w jednéj z powiastek napisanych dla dzieci, — a ta nauka, zaszczepia
w ich umysly obowiazek wdzigcznosci dla Boga [...]".
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zaczyna sie nowe pasmo mysli, albo jeZli do nowego przechodzi sie przedmiotu; a wiec w szczegélnosci
miedzy uzupelnionemi zdaniami, ktére bez Scistego zwiazku postawione sa po sobie jako przyktady dla
jakiego prawidta i t. p. [...]28.

Autor niewatpliwie aprobuje wiec kropke z myslnikiem, ale nie mozna wyklu-
czy¢, ze i myslnik po zamykajacych zdanie pytajniku i wykrzykniku. Co ciekawe,
sam stosuje tez pary: przecinek + myslnik oraz srednik + mysInik. W podreczniku
znalazlem takze cztery uzycia kropki z myslnikiem na koncu akapitu, na co nie
natrafitem u zadnego z wczesniej omawianych autoréw. Moze to sugerowac2?, ze
dla Szczepariskiego potaczenie kropki z myslnikiem nie jest rownowazne wprowa-
dzeniu nowego akapitu, jest ono czyms innym i od niego niezaleznym, czyms, co
moze sygnat korica akapitu wzmocni¢, ale nie go zastapi¢3C.

Antoni Matecki (1863) twierdzi, ze uzywa si¢ ,myslnika dla wzmocnienia dwu-
kropka (: -) i punktu (. -)”3!. W szczegétach:

§.838. Dwukropek jeszcze mocniéj oddziela od siebie zdania, anizeli srednik. Ktadzie si¢ mia-
nowicie w okresach, miedzy zdaniem poprzedniém a nastepném52. Jezeli okres jest dtuzszy, wtedy
zwyczajnie dodaje sie jeszcze do dwukropka myshnik (: -) [...]33.

§. 842. Jezeli pomiedzy mysla zdania skoriczonego a mysla poczynajacego sie drugiego zdania nie
ma bezposredniego zwiazku i chodzi o to, azeby zwrdcic na to czytelnika uwage, Ze si¢ teraz ma poczaé
mys$l nieco odleglejsza: wtedyby sam tylko punkt nie wystarczat. Dodajemy mu wigc dla wzmocnienia
natenczas myslnik (. -). [...] Jezeli i ten znak pisarski (. -) nie zdaje si¢ dostatecznym i autor czuje po-
trzebe okazania jeszcze dobitniéj, ze przeprowadza czytelnika do zupelnie innéj materyi: wtedy zaczyna
pisa¢ juz daléj na nowym wierszu, pozostawiajac linia poprzednia niedopisana do konca. Nazywa si¢
to ustep (a capite, a linea)3?.

Jasno widac, ze w obu przypadkach mamy do czynienia z gradacja, sygnatow.
Sa to szeregi, w kolejnosci od sygnatu najstabszego do najmocniejszego: 1) Srednik

28 J.J. Szczepanski, Gramatykajezyka polskiego dla uczacéj sie mtodzi szkét wyzszych realnych.
Lwéw 1857, s. 254.

29 Tylko sugerowaé, poniewaz wystapien jest niewiele, a wypowiedzi Szczepariskiego sa, zbyt skape,
aby méwic o tym w spos6b pewny.

30 Warto wspomnie¢, ze autor wskazuje tez na mozliwo$é powielania myslnika, co ma by¢ jednym
z dwéch sposobéw (drugi to wielokropek) sygnalizowania niedokoniczonej mysli - zob. ibidem: ,Jako
znaki przerwanej mowy ktada sie takze krétkie kreski poprzeczne (- - -), albo kropki (....) [!] jedna
po drugiej, np. Czekaj, czekaj! ja chee ci — - -". O zwielokrotnianiu pauzy pisali i inni XIX-wieczni
gramatycy, rowniez ci, ktorzy nie uwzgledniali w swoich opisach laczenia myslnika z pozostatymi
znakami. Zagadnienie to zamierzam w przyszltosci przeanalizowac.

31 A, Matecki, Gramatyka jezyka polskiego wieksza. Lwow 1863, s. 403.

32

Wspolczesnie w tej funkeji zamiast dwukropka uzylibySmy srednika, ewentualnie przecinka - np.
w zdaniu przywolanym przez Mateckiego (ibidem, s. 399): ,Jak glebokie przekonanie o rzeczy,
a stad czysta, bezwzgledna pobudka przekonania o niéj innych najpewniéj do jasnego ttémaczenia
sie prowadzi: tak przesad, upor, namietnosci i poboczne widoki zaciemniaja owe pogode umystu,
w ktoréj tylko rzecz jasno pojeta i wyrazona by¢ moze. Brodz.” (pochodzi ono z tekstu K. Brodzin-
skiego Jasnos¢ stylu - nie wiadomo, do jakiego wydania siegnal Matecki, poniewaz w podreczniku
brak doktadnej lokalizacji cytatow, sa, tylko skroty nazwisk autorow). Na temat zastosowan dwu-
kropka opisywanych w dawnych gramatykach zob. K. Tutak, Funkcje dwukropka w polskich
opracowaniach normatywnych dotyczacych interpunicji (1770-1935). ,LingVaria” 2017, nr 2.

33 Matecki, loc. cit.

34 Ibidem, s. 401.
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- dwukropek = dwukropek z mysSlnikiem; 2) kropka — kropka z mysSlnikiem —
nowy akapit. O ewentualnej wymiennosci stosowanych znakéw nie ma tu mowy -
kropka z myslnikiem nie jest rownowazna pisaniu od nowego wiersza, pod wzgle-
dem ,sily” stoi ona miedzy kropka a nowym akapitem. Mato tego, w podreczniku
znalaztem niemal 30 uzy¢ kropki z myslnikiem na koricu akapitu, czyli mozna by
wlasciwie dodac¢ czwarty, najsilniejszy stopiert w tej skali: kropka z mysInikiem +
nowy akapit35. W opisie Mateckiego para: kropka + myslnik wtasciwie zbliza sie
do uzyskania statusu osobnego znaku czy raczej dwuznaku interpunkcyjnego.

Uwagi dotyczace taczenia myslnika z kropka, i dwukropkiem powtérzone zo-
staty w Gramatyce jezylka polskiego mniejszej dla uzytku gimnazyow i szkot realnych
utozonej (1863), a nastepnie we wszystkich wznowieniach tej pracy, z ktorych
ostatnie ukazato sie w 1919 roku36. Natomiast w zadnym z wydan opis teoretycz-
ny nie uwzglednia doktadania myslnika do przecinka lub srednika, cho¢ w kazdym
takie potaczenia nietrudno znalez¢ (gléwnie, ale nie tylko, w wyliczeniach przy-
ktadow)37.

Wiadomosci podawane przez Teofile Radoniska w Krotkiej grammatyce polskiej
(1872; takze w wydaniu drugim, z 1883 roku38) sa o wiele szczuplejsze. Autorka
wskazuje — co w opisach z drugiej potowy XIX wieku jest juz standardem - zZe
~Czasem domyslnik dodaje sie do kropki, do dwukropka, wykrzyknika, lub znaku
zapytania, aby je wzmocni¢”3?. Procz wymienionych potaczen w gramatyce napo-

35 W drugiej pracy A. Mateckiego wydanej we Lwowie w 1863 roku — Gramatyce jezyka polskie-

go mniejszej dla uzytku gimnazyow i szkot realnych utozonej - natrafitem na 9 takich przypadkow,
co tlumaczy sie tym, ze jest to skrécona wersja Gramatyki jezyka polskiego wiekszej, z ktorej
spore partie tekstu po prostu wypadly. O powinowactwie obu podrecznikéw z 1863 roku pisatem
m.in. w ksiazce , Gramatyka jezyka polskiego wieksza” Antoniego Mateckiego na tle dziewietnasto-
wiecznych podreczniléw gramatycznych i 6wezesnej polszczyzny (Torun 2014, s. 36-38). W Kkolej-
nych edycjach tej skroconej gramatyki (wersja ,wigksza” wyszla tylko raz) liczba uzy¢ kropki
z my$lnikiem na korncu akapitu stopniowo maleje: 8 wystapienn w 1866 roku (Gramatyka jezyka
polskiego mniejsza dla uzytku gimnazyow i szkét realnych utozona. Wyd. 2. Lwéw); 6 —w 1869 roku
(jw., wyd. 3); 4 — w latach 1878 (Gramatyka jezyka polskiego szkolna. Wyd. 5, przerobione. Lwow),
1882 (jw., wyd. 6), 1892 (Gramatyka jezyka polskiego szkolna. Chicago), ok. 1900 (jw.) i 1909 (jw.);
3 - w latach 1872 (Gramatyka jezyka polskiego mniejsza dla uzytku gimnazyow i szkét realnych
utozona. Wyd. 4. Lwéw) i 1886 (Gramatyka jezyka polskiego szkolna. Wyd. 7, przerobione. Lw6w);
2 -w 1903 roku (jw., wyd. 9, przerobione i pomnozone); 1 - w latach 1891 (jw., wyd. 8, skrécone
i uproszczone), 1906 (jw., wyd. 10), 1910 (jw., wyd. 11, miejscami zmienione), 1915 (jw., wyd. 12,
niezmienione) i 1919 (jw., wyd. 13. Lwow-Warszawa).

Dwa ostatnie wydania, zlat 19151 1919, wyszly juz po Smierci Maleckiego, ktory zmart w 1913 roku.
Zdaniem Mateckiego (Gramatyka jezyka polskiego wieksza, s. 404): ,Réwniez i my$lnik wzmac-
nia si¢ czasem drugim myslnikiem (- -), azeby okaza¢ tém dobitni¢j chwile namystu albo tez brak
korica zdania, w skutek tego ze kto§ drugi méwiacemu przerywa”. Informacja ta powtarzana byta
w wydaniach Gramatyki jezyka polskiego mniejszej z lat 1863, 1866, 1869 i 1872, a od wydania
piatego (z roku 1878, noszacego tytul Gramatyka jezyka polskiego szkolna) na dobre znikneta
z podrecznika.

T. Radonska: Krétka grammatyka polska. Dla uczacej sie mtodziezy w sposob tatwy i przystep-
ny opracowana. Poznan 1872; Gramatyka polska dla uczacej sie mtodziezy w sposéb tatwy i przy-
stepny opracowana. Wyd. 2, przejrzane i poprawione przez autorke. Poznan 1883.

Radonska, Krétka grammatyka polska, s. 106.

36
37

38

39
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tykamy (chociaz sporadycznie) réwniez srednik z myslnikiem oraz przecinek
z myslnikiem40,

W gramatyce Augusta Jeskego z 1886 roku czytamy: ,W przydlugim okresie
dodaje sie do dwukropka mys$lnik: (: -)”, poza tym ,ktadziemy go przy kaz-
dym znaku pisarskim, gdy chcemy uwydatni¢ przestanek”*!. Trzeba tu jednak
wyraZznie podkresli¢, Ze jest to piate wydanie podrecznika, a we wczesniejszych
edycjach nie znajdziemy tych wskazéwek*2. Jeske zmart w 1875 roku, czyli poczaw-
szy od trzeciego wydania, ktore ukazato sie w roku 1879, wszelkie uzupelnienia
i poprawki na pewno nie sa, jego autorstwa. Uwagi o mozliwosci taczenia myslnika
z dwukropkiem i innymi znakami musial zatem wprowadzi¢ do piatego wydania
Wiadystaw Nowicki%3, ktéry — jak glosi karta tytutowa — przejrzat je i uzupemit®4,
Zostaly one utrzymane w pdzniejszych edycjach, takze tych opracowanych przez
Floriana Lagowskiego i Zbigniewa Kamiriskiego*®. Co istotne, sam Jeske (cho¢ nie
uwzglednil tego w zasadach) stawiat myslnik po kropce, przecinku czy sredniku —
w takie pary obfituja pierwsze i drugie wydanie jego gramatyki (z lat 1873 i 1875),
w wydaniu drugim w kilkunastu miejscach kropka z myslnikiem stoja nawet na
konicu akapitu.

40 Autorka pisze takze o mozliwosci powielania myslnika - zob. ibidem, s. 107: ,Czasem, aby okazaé¢

dobitniej chwile namystu, lub, Ze zdanie jest niedokoniczone, ktadziemy dwa domysIniki, np.:

Do widzenia na okopach swigtej Tréjcy.

A kiedy wam kul zabraknie i prochu - -

(Krasinski.)”

Nie podaje jednak, z ktérego wydania Nie-Boskiej komedii Z. Krasinskiego korzystata, w calej pra-
cy w ogble nie ma szczegotow lokalizacyjnych cytatow, sa tylko nazwiska autoréw (czasami w formie
skrotu).
A. Jeske, Gramatyka jezyka polskiego. Wyd. 5, przejrzane i uzupemione przez W. N. Warszawa
1886, s. 172, 173.
A. Jeske: Mata gramatyka jezyka polskiego dla dzieci. Warszawa 1873; Mata gramatyka jezyka
polskiego. Wyd. 2, przerobione i pomnozone. Warszawa 1875; jw., wyd. 3 (1879); jw., wyd. 4 (1882).
Kryjacy sie pod kryptonimem W. N., a w kolejnych dwu edycjach: Wt. N-i. Od wydania piatego inny
jest tez tytut podrecznika - z Matej gramatyki jezyka polskiego staje si¢ on Gramatyka jezyka pol-
skiego. W jedynej autorskiej publikacji poswieconej jezykowi W. Nowicki (Jak uczyé poczatkow
Jjezyka? Wskazowki dla rodzicow i nauczycieli. Warszawa 1879) nie uwzglednit wiadomosci doty-
czacych przestankowania.
Taka informacja jest tez w wydaniach széstym i si6dmym - zob. A. Jeske: Gramatyka jezyka
polskiego. Wyd. 6, przejrzal i uzupetnit Wt. N-i. Warszawa 1890; jw., wyd. 7 (1895).
Na karcie tytutowej wydania dziewiatego, z 1901 roku, podano, ze zostalo ono opracowane przez
F. Lagowskiego, anakartach wydan zlat 19051 1910, ze opracowalije F1. Lag. i Zb. Kam.,
czyli F. Lagowski i Z. Kaminski. W czesci wznowienn w ogéle nie ma informacji o wspot-
tworcach (tak w wydaniu z 1903 roku, a takze z lat 1898, 1900 i 1904 — w tych trzech stoi: ,przej-
rzane i uzupetione”, tyle ze nie wiadomo przez kogo), a w wydaniu dziesiatym (1903) znajdujemy
zapis dotyczacy edycji wezesniejszej: ,\Wyd. 9-te byto opracowane przez Floryana Lagowskiego”. To
zreszta, nie jest jedyny ktopot w ustalaniu faktow, poniewaz numerem 6smym sygnowane sa, war-
szawskie edycje z lat 1898 i 1900 (z cala pewnoscia nie mamy tu do czynienia z dodrukiem z tych
samych matryc ze zmieniona, tylko data, bo ksiazki sa ztozone innymi czcionkami i inny jest uktad
tekstu na stronie), a takze edycja z 1904 roku, ktéra wyszta w Chicago (,Dostowny przedruk z wy-
dania 6smego w Warszawie”), numerem zas jedenastym - wydania z lat 1905 i 1910. Kaminski nie
ma w dorobku zadnej autorskiej publikacji poswigconej jezykowi; o stanowisku drugiego autora
zob. F. Lagowski, O znakach pisarskich. Warszawa 1895.
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Jozefa Kamocka w Zasadach poprawnego pisania w przyktadach (1886) opisu-
je potaczenie myslnika z kropka;:

§ 57. Jezeli miedzy myslami zawartemi w okresie skoriczonym, a majacym po nim nastapi¢, niéma
zadnego zwiazku, w takim razie oprocz punktu ktadziemy jeszcze myslnik (-) dla wigkszego tychze
mysli rozdzielenia [...].

§ 58. Jezeli pomiedzy jednym, a drugim ustepem mowy, niéma zadnego zwiazku i mowa na inny
przedmiot si¢ zwraca, wtedy nie wystarcza kropka ani sama, ani nawet z myslnikiem, i wtedy zaczyna
sie pisa¢ od nowego wiersza [...]46.

Mamy tu wiec taka sama, gradacje sygnatéw delimitacji tekstu jak w pracach
Mateckiego: kropka —> kropka + myslnik = nowy akapit. Autorka nie wspomina
o innych potaczeniach, ale w podreczniku pojawiaja, sie przecinek i Srednik z mysl-
nikiem, rowniez w przyktadach ilustrujacych uzycia pauzy:

§ 62. Pauza ktadzie sie po takich zdaniach, a nawet pojedynczych wyrazach, na ktérych chcemy
mysl czytelnika zatrzymaé, aby si¢ nad niemi dobrze zastanowit i zglebil znaczenie, jakie nadaé¢ im
chcemy, np.

Step - wielka karta, a krzyz wielkie znamie;

Krzyz nie zawiedzie, — a step nie oktamie! Pol.

Wielkie i swigte rocznice, sa, jakby stupce milowe ziemskiéj pielgrzymki czlowieka; — wzywaja, go,
by sie policzyl z zZyciem i Swiatem i z soba; — by si¢ obaczyt, ile mu znéw kwiatéw zmarlo na smetnéj
zycia $ciezce; - ile znowu uwiedlo w sercu nadziei, — ile utud ztocistych zagasto. Jézef Kremer7.

Laczenie myslnika z przecinkiem i kropka zaswiadcza w 1889 roku Antoni
Gustaw Bem: ,Mys$lnik stawiamy czestokro¢ po innych znakach (mianowicie - po
przecinku i punkcie), ilekro¢ uczuwamy potrzebe dobitniejszego rozgraniczenia dwu
sadow”48, Autor co prawda nie podaje tu przykladéw, ale w calym podreczniku
takich uzy¢ jest duzo, a kilka razy kropka z myslnikiem stoja na konicu akapitu.

Florian Lagowski (1895) jest lakoniczny, pisze tylko, ze mysSlnik ,kladziemy [...]
po kropce, gdy chcemy przez to uwydatnié¢ wieksza pauze™9, czego nie ilustruje
zadnym przykladem, sam zreszta, takiego potaczenia nie uzywa; jesli chodzi o inne
pary znakéw, to w calej pracy znalazlem jedynie trzy wystapienia myslnika po
przecinku.

Zdaniem Antoniego Krasnowolskiego (1898) znaczenie potaczenia kropki z mysl-
nikiem jest zblizone do pisania od nowego akapitu:

J. Kamocka, Zasady poprawnego pisania w przyktadach. Warszawa 1886, s. 144. W p6Zniej-
szych wznowieniach (Zasady poprawnego pisania i uzywania znakéw pisarskich w przyktadach.
Wyd. 3. Warszawa 1892; jw., wyd. 4 {1898); czwarte wydanie wyszto po $Smierci autorki - Kamoc-
ka zmarta w 1897 roku) powtérzono przytoczone tu uwagi. Informacji tych brak natomiast w pierw-
szym wydaniu podrecznika (Zasady poprawnego pisania w przyktadach. Warszawa 1879).
Kamocka, Zasady poprawnego pisania w przyktadach (1886), s. 149. Kamocka, podobnie jak
Matecki i Radonska, nie lokalizuje cytatow, podaje tylko nazwiska autoréw, trudno wiec orzec,
z ktérych wydan korzystata. Pierwszy cytat pochodzi z utworu Krzyz na stepie W. Pola, drugi
mozna znalez¢ w pierwszym tomie Listow z Krakowa J. Kremera (list VII: Istota sztuki. - Rozne
rodzaje pieknosci).

A. G. Bem, Jak méwic¢ popolsku czyli gramatyka polska w zarysie popularnym. Warszawa 1889,
s. 291. Identycznie we wznowieniu z 1910 roku, ktére wyszlo juz po Smierci autora — Bem zmart
w 1902 roku.

Lagowski, op. cit., s. 88.
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Mys$lnik po kropce (.-) uzywa si¢ na oznaczenie, ze w tem miejscu koriczy sie pewien rozdziat,
a autor przechodzi do innego przedmiotu. Zwykle w tym razie nastepne zdanie zaczyna si¢ z nowego
wiersza (a linea)%.

Niestety autor milczy na temat ewentualnych uwarunkowan owego ,zwykle”,
a poniewaz kropke i myslnik czesto stawia nawet na koricu akapitu®!, mozna przy-
jac, ze ta dubeltowosé jednak nie jest dla niego réwnowazna wprowadzeniu nowe-
go akapitu. Gramatyk nie wspomina takze o faczeniu myslnika z innymi znakami,
cho¢ zdarza mu si¢ uzywac przecinka lub srednika z mysInikiem.

W Stowniku ortograficznym Artura Passendorfera z 1911 roku®2 znajdujemy
tylko informacje o wzmacnianiu przez myslnik sygnatu konca zdania:

4. Niekiedy ktadziemy myslnik po kropce, pytajniku lub wykrzykniku, a to w celu silniejszego
rozgraniczenia zdan.

a) Znatem go, bedac dzieckiem. — Byt on wtedy mtody,

Zywy, dowcipny, wesét i stawny z urody..... [1]%3

b) Samotnosé! - Coz po ludziach, czym Spiewak dla ludzi?

¢) A Lowicz [!] co? — On pacierz po umartych mowid4,

Nie wspomina sie tu o stawianiu myslnika po znakach wewnatrzzdaniowych.

Wiktor Wasik (1919) opisuje tylko potaczenie kropki z myslnikiem, twierdzi, ze
jest ono réwnowazne pisaniu od nowego wiersza i ze uzywa si¢ go z oszczednosci
miejsca:

W wydaniach, gdzie chodzi o ekonomje miejsca, np. w encyklopedjach i stownikach, a linea zaste-

A. Krasnowolski, Sktadnia jezyka polskiego (mniejsza). Warszawa 1898, s. 141. Tak samo
w wydaniach drugim (Sktadnia jezyka polskiego {mniejsza) dla $rednich zaktadéw. Wyd. 2, popr.
Warszawa 1909) oraz trzecim (Sktadnia jezyka polskiego {mniejsza). Wyd. 3, popr. Warszawa 1917),
ktore ukazalo sie juz po Smierci autora, zmartego w 1911 roku.

Wystapieni tych naliczylem w wydaniu z 1898 roku ponad 40 - wszystkie zamykaja ciagi podawa-
nych przyktadéw, po ktérych nastepuje nowy akapit, niekiedy nawet nowy paragraf. W dwoch
kolejnych edycjach (z lat 1909 i 1917) takich zakoniczen akapitow juz nie ma.

A. Passendorfer, Stownik ortograficzny na podstawie Uchwat Akademii Umiejetnosci. Warsza-
wa 1911.

W XIX wieku u réznych autoréw wielokropek przybieral posta¢ réznej liczby kropek — zob. uwagi
Foremniak (op. cit., s. 183). Zdaniem I. Angetowej (Charakterystyka interpunkcji polskiej
w Swietle normy i praktyki. Wroctaw 1985, s. 25) skonwencjonalizowanie tego znaku w postaci
znanej nam dzi$ miato si¢ dokonac przed koncem stulecia, ale przywolany tu Stownilk ortograficz-
ny — podobnie jak inna praca A. Passendorfera: Zasady pisowni polskiej ze stowniczkiem na
podstawie Uchwat Polskiej Akademji Umiejetnosci (z r. 1918). Lwow-Warszawa 1920; Zasady pisow-
ni polskiej ze stowniczkiem na podstawie Uchwat Polskiej Akademji Umiejetnosci. Wyd. 2, przejrz.
i uzup. Lwow-Krakéw-Poznan-Warszawa [ok. 1926] — pozwala nieco przesunagé te granice czasowa,
W przywotanym cytacie z Dziadéw cz. III wielokropek nalezy chyba interpretowac nie jako czes¢
przytaczanego tekstu, lecz jako oznaczenie Passendorfera wskazujace na urwanie cytatu w srodku
zdania — w pracy brak lokalizacji (nie podano nawet nazwiska autora), trudno wiec stwierdzic,
ktore wydanie byto tu podstawa.

Passendorfer, Stownik ortograficzny na podstawie Uchwat Akademii Umiejetnosci, s. 306.
Uwage te, w niezmienionym ksztalcie, Passendorfer powtorzylt w wydaniach Zasad pisowni
polskiej ze stowniczkiem z lat 1920 i ok. 1926, a takze w wydaniu trzecim (Zasady pisowni polskiej
ze stowniczkiem na podstawie Uchwat Polskiej Akademji Umiejetnosci. Wyd. 3, przejrz. i uzup.
Lwow-Warszawa-Krakéw 1927); co ciekawe, we wszystkich jest ,Lowicz” zamiast Mickiewiczow-
skiego ,Lwowicz”.
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puje sie przez mys$lnik, ktory oddziela dwie partje tekstu; wowczas ma on zawsze taka postac: . -
(Wielka litera) [!]55.

W tej pracy juz wlasciwie nie ma dubeltowej interpunkcji: znalaztem tylko jed-
no wystapienie myslnika po kropce (na konicu akapitu, co uznatbym za btad druku)
oraz trzy jego uzycia po sredniku. Trudno tu nie dostrzec podobienistwa do stano-
wiska pierwszego omawianego przeze mnie gramatyka — Bentkowskiego (1830),
ktory podwojnej interpunkcji nie uzywat, a w myslniku po kropce widzial odpo-
wiednik pisania od nowego akapitu w ksiazkach drukowanych ,z wielka oszczed-
noscia miejsca”®. I juz chciatoby sie powiedzieé, ze norma teoretyczna zatoczyta
koto i po niemal 100 latach wrécita do punktu wyjscia, co byloby zreszta, zgrabna,
klamra powyzszego wywodu. Chciatoby sie, ale nie mozna.

W roku 1935 ukazuja sie Zasady interpunkgji. Prawidta, przyktady, wyjasnienia,
uzasadnienia Stanistawa Jodlowskiego, dla wspoétczesnej polskiej interpunkc;ji pra-
ca - o czym chyba nikogo nie trzeba przekonywaé¢ - fundamentalna, kodyfikujaca
zasady przestankowania logiczno-sktadniowego, bedaca podstawa, przepiséw inter-
punkcyjnych uchwalonych (wraz z nowymi przepisami ortograficznymi) w 1936 roku
przez Komitet Ortograficzny Polskiej Akademii Umiejetnosci.

U Jodlowskiego w opisie funkeji ,kreski (pauzy)” znajdujemy nastepujace uwagi:

g) Uwydatnienie dtuzszej pauzy po kropce lub pytajniku.

1280. Jaka jest tres¢ nauki gtoszonej Swiatu przez Budde? - OdpowiedZ na to pytanie nie jest
fatwa.

1281. Jak na tle drzewnictwa $wiatowego i europejskiego wyglada Polska? — Lasy zajmuja w naszym

kraju okoto 23% powierzchni, a na kazdych 100 mieszkanicéw przypada okoto 26 ha lasu.
(Por. nadto str. 38, wiersz 1 od dotu)37

— i nieco dalej:

Uwaga L

W razie zbiegu kreski ze znakiem wykrzyknienia lub z pytajnikiem (por. przykl.
1280-1281) pozostawia si¢ dwa znaki.

Kropke przed kreska pozostawia si¢ tylko miedzy zdaniami przed wielka litera, (w takich warun-
kach, jak w przykt. 1332-1333 i str. 38, wiersz 1 od dotu)®8,

55 W. Wasik, Interpunkcja polska. Traktat o znakach pisarskich a interpunkcji polskiej w szczegélno-

Sci, czyli teorja przestankowania. Warszawa 1919, s. 97.
Bentkowski, op. cit., s. 120.
Jodtowski, Zasady interpunkgji. Prawidta, przyktady, wyjasnienia, uzasadnienia, s. 174. W wy-
daniu z 2002 roku powtdrzono oba przyktady, ale wprowadzono w nich nowe akapity, przy czym
zrobiono to w spos6b niekonsekwentny, bo w pierwszym przyktadzie myslnik pozostawiono na
koricu pierwszego wersu, w drugim zas znalazt si¢ on na poczatku wersu drugiego — trudno ocenic,
ktory wariant jest wynikiem pomytki, poniewaz w ogéle wprowadzanie tu podzialéw na akapity ma
prawo budzi¢ watpliwosci. Oczywiscie nie mozna tez wykluczy¢, ze obie zmiany to bledy sktadu.
Zob. Jodtowski, Zasady interpuniccji. Podrecznik, s. 237:

,8 Uwydatnienie dluzszej pauzy po kropce lub pytajniku:
1696. Jaka jest tres¢ nauki gloszonej Swiatu przez Budde? -
Odpowiedz na to pytanie nie jest tatwa.
1697. Jak na tle drzewnictwa swiatowego i europejskiego wyglada Polska?
- Lasy zajmuja w naszym kraju okoto 23% powierzchni, a na kazdych 100 mieszkancéw przypada
okoto 26 ha lasu”.
Jodtowski, Zasady interpunkcji. Prawidta, przyktady, wyjasnienia, uzasadnienia, s. 175. Dalej
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Przyklady 1332-1333 sa zapisami partii dialogowych, dotycza oddzielania
narracji od wypowiedzi postaci, w zwiazku z czym nie mieszcza, si¢ w omawianym
tu zagadnieniu, natomiast fragment rozpoczynajacy sie¢ na stronie 38 (a koricza-
cy sie na stronie 39), do ktérego autor dwukrotnie odsyta, wyglada tak: ,Uzycie
kropki, Srednika czy przecinka zalezy tu od nastepujacych okolicznosci. — Oto
zdanie, ktore zostalo od innych oddzielone kropkami, stanowi dla nas my$lowa
catos¢™s9,

Badacz akceptuje wiec stawianie myslnika po wykrzykniku, pytajniku i krop-
ce, przy czym nie wspomina o tym, ze ostatnie z tych potaczen mialoby by¢ réwno-
wazne pisaniu w nowym akapicieGO. Jego opis sugeruje, ze w okresie miedzywo-
jennym dubeltowa interpunkcja mogla si¢ mie¢ jeszcze catkiem nieZle. Niestety
Jodlowski to ostatni autor, u ktérego znalazlem uwagi na ten temat. Pézniej zapa-
da milczenie®!.

Czas na pewne podsumowania.

Gramatycy pierwszej potowy XIX wieku ograniczaja, dubeltowos¢ interpunkc;ji
do polaczen myslnika z trzema znakami: wykrzyknikiem, pytajnikiem i kropka,
zwykle wiaZa to z konicem okresu (a wiec i zdania), sami zas podwoéjnego przestan-
kowania albo w ogdle nie uzywaja, jak Bentkowski (1830) i Janicki (1835), albo
czynia, to rzadko, jak Muczkowski (1836), Kurhanowicz (1841, 1843), Mecherzyriski
(1841) i Lazowski (1848, 1849, 1861). W polowie stulecia sytuacja si¢ zmienia. Juz
u Sucheckiego (1849) bez trudu znajdziemy myslnik po kropce i (nieco rzadziej)
sredniku, cho¢ uwagi teoretyczne sa u niego nader skromne. Natomiast od Zochow-
skiego (1852) wachlarz opisywanych polaczen wyraznie si¢ rozszerza, obejmuje
zaréwno znaki sygnalizujace koniec zdania, jak i te wewnatrzzdaniowe, w przypad-
ku niektorych podrecznikéw az do sformutowania zasady doktadania myslnika do
dowolnego innego znaku przestankowego - tak u Zochowskiego (1852), Morzyckie-
go (1857), Jeskego (1886 i wszystkie nastepne wydania jego pracy uzupelnianej

Jodtowski (ibidem) pisze: ,Uwaga II. U niektorych autoréw spotykamy si¢ ze wzmocnieniem
kreski przez powielenie jej”, co opatruje przykladem pochodzacym z ksiazki J. Meissnera
Zwirko i Wigura: ,1287. Przedsiebiorczy towarzysz Zwirki, nie znalaztszy nigdzie wpoblizu miejsca
ladowania pod Saragossa zadnej drabinki, na ktorej mogltby stana¢ i zdemontowac silnik, sprowa-
dzit z odleglego o kilometr pastwiska — - - osta. Przez dwa dni klapouch stuzyt mu za podstawke
pod nogi”.

59 Ibidem, s. 38-39. W wydaniu z 2002 roku nie ma przykladéw taczenia kropki z myslnikiem, choé
zasada wylozona w podpunkcie g) taka dubeltowos¢ sankcjonuje (zob. przypis 57). Ten brak za-
stanawia, praca obfituje bowiem w przyktady - zawiera 1798 numerowanych zdan (w pierwodruku
bylo ich 1383) ukazujacych najrozmaitsze uzycia wszystkich znakéw interpunkcyjnych.

60 Jodtowski wwydaniu z 1935 roku odnotowuje takze pomnazanie my$Inikéw przez ,niektérych
autoréw”, a poniewaz nie opatruje tego komentarzem poprawnosciowym, mamy prawo wniosko-
wac, ze aprobuje taki zabieg. Wypada tu dodaé¢, ze we wznowieniu z 2002 roku jest rozdziat Inter-
punikcja artystyczna, w ktéorym przywolano m.in. zwielokrotnianie i kombinowanie réznych znakow
np. w utworach K. Przerwy-Tetmajera, J. Brauna, E. Zegadiowicza, M. Brauna, A. Brauna czy
S. Miodozenca. Chodzi tu jednak o zabiegi stricte artystyczne, niekiedy jednorazowe, a na pewno
niebedace w powszechnym uzyciu, dlatego rzecz t¢ w analizie pomijam.

61 podobne ustalenia u Foremniak (op. cit., s. 284): ,W badanych zrédtach XX-wiecznych temat
myslnika w polaczeniu z innymi znakami interpunkcyjnymi nie pojawit sie [...]".
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przez Nowickiego, a pézniej tez przez Lagowskiego i Kaminskiego). Towarzyszy temu
praktyka pisarska gramatykow, ktorzy od potowy XIX stulecia bardzo chetnie uzy-
waja rozmaitych potaczen, przy czym interpretuja, je jako sygnaty nie tylko rozne od
pojedynczych znakéw, ale przede wszystkim od nich bogatsze. Te zmianeg podejsScia
bardzo dobrze wida¢ w opisach polaczenia wymienianego przez niemal wszystkich
przywolanych autoréw (wyjatki to Janicki {1835) i Muczkowski {1836)), tzn. krop-
ki z mySlnikiem. W pierwszej potowie XIX wieku gramatycy widza, w tym roéwno-
waznik nowego akapitu, inaczej wypowiada si¢ wowczas tylko Kurhanowicz (1841,
1843), dla ktorego myslnik jedynie powieksza przestanek. W drugiej potowie XIX
stulecia zdecydowanie panuje opinia, ze myslnik po kropce wzmacnia sygnat i uzy-
cie tych znakéw razem funkcjonalnie jest czyms$ innym niz pisanie od nowego
wiersza, Matecki (1863 i wszystkie pozostale wydania) i Kamocka (1886, 1892,
1897) nawet wprost mowia, o stopniowaniu. Poczatek XX wieku nie przynosi jakiejs
radykalnej zmiany w postawie tworcéw normy teoretycznej, wyjatkiem jest moze
Wasik (1919), ktory podwojnego przestankowania wlasciwie nie stosuje, a pare:
kropka + myslnik uwaza za odpowiednik pisania od nowego akapitu, pojawiajacy
sie tylko z powodu ograniczonego miejsca. Inni autorzy, na czele z Jodiowskim
(1935), nie sa tak rygorystyczni. Po roku 1935 dubeltowa interpunkcja znika jednak
na dobre z opiséw teoretycznych, nie méwi sie o niej juz w Uchwatach Komitetu
Ortograficznego Polskiej Akademii Umiejetnosci®2, mimo ze - jak wspomniatem —
podstawa, nowych przepisow interpunkcyjnych byta wlasnie praca Jodlowskiego.
Nie mozna wykluczy¢, ze ten brak uwag w Uchwatach mogt sie w pewien sposéb
przyczyni¢ do nieuwzglednienia potaczen myslnika z innymi znakami w formuto-
wanych pézniej wskazéwkach interpunkcyjnych (skoro w nowej skodyfikowanej
normie w ogole sie o nich nie méwi, to wlasciwie nie wiadomo, czy i ewentualnie
jak pisa¢ o tych elementach systemu, najbezpieczniej jest wiec je przemilczec), ale
decydujace znaczenie musialo mie¢ zapewne zanikanie tego zjawiska w uzusie.
Samo pojawienie sie dubeltowosci trzeba powiazac¢ z faktem, ze XIX wiek to dla
polskiej interpunkcji okres wielkiej zmiany: stopniowej rezygnacji z przestankowa-
nia retoryczno-intonacyjnego na rzecz logiczno-sktadniowego, ktore ostatecznie
zwycieza dopiero na poczatku XX wieku. Nowe tendencje widoczne sa od poczatku
XIX stulecia®3, ale zwlaszcza jego druga potowa to czas Scierania sie czy raczej
naktadania, przenikania dwéch systeméw, ich specyficznej koegzystencji®4, to faza
przejsciowa, ktéra ze swej natury jest okresem poszukiwan, sprzyjajacym upo-
wszechnianiu sie¢ rozwiazan nowych, nietypowych, wychodzacych poza utrwalone

62 pisownia polska. Przepisy - stowniczek. Wyd. 11, zmien. wg uchwat z 20 i 21 IV 1936 Komitetu

Ortograficznego zwotanego przez Polska Akademie Umiejetnosci w porozumieniu z Ministerstwem
Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego i zatwierdzone przez Ministerstwo Wyznan Religijnych
i Oswiecenia Publicznego 24 VI 1936. Krakéw 1936.

Zob. 1. Bajerowa, Polski jezyk ogélny XIX wieku. Stan i ewolucja. T. 1: Ortografia, fonologia
z fonetyla, morfonologia. Katowice 1986, s. 49-50. - Foremniak, op. cit., s. 137-215. Wasik
(op. cit., s. 3-4) ocenia, ze Bentkowski w 1830 roku wprowadzil do polskiego przestankowania
,dualizm, gdyz [...] wzorem Francuzoéw laczy zasade syntaktyczna z deklamacyjna’.

K. Dtugosz-Kurczabowa i S. Dubisz (Gramatyka historyczna jezyka polskiego. Wyd. 3.
Warszawa 2006, s. 445) pisza o interpunkcji intonacyjno-gramatycznej.
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ramy. To, czy te rozwiazania utrzymaja sie w jezyku na state, czy tez pozostana
efemerydami, to juz zupekie inna rzecz, istotne, Ze w danym okresie funkcjonuja
w jezyku, sa jednym z jego elementéw, czasami - jak w przypadku omawianego tu
zagadnienia - bardzo wyrazistym, niezwykle charakterystycznym. Pamigtajmy przy
tym, Ze uwagi normy teoretycznej zawsze sa, troche spéznione w stosunku do uzu-
su - jakies zjawisko najpierw pojawia sie w jezyku, a dopiero potem jest rejestro-
wane w opisach gramatycznych, czemu niekiedy towarzysza wskazéwki poprawno-
Sciowe, zalecenia lub przestrogi. Skoro wigc od potowy XIX wieku autorzy podrecz-
nikow mowia o dodawaniu myslnika nie tylko do kropki, wykrzyknika lub
pytajnika, ale takze do innych znakéw, to te potaczenia musialy by¢ w uzyciu juz
weczesniej, i to nie sporadycznie, lecz na tyle czesto, ze gramatycy uznali za koniecz-
ne wiaczenie ich do opisu przestankowania.

Pozostaje jeszcze kwestia, ktorej chcialbym poswiecic troche miejsca, a miano-
wicie co robi¢ z omawianymi tu potaczeniami w edycjach tekstow pochodzacych
z XIX wieku — problem dotyczy bowiem glownie tego wlasnie stulecia. Moje stano-
wisko w tej sprawie jest jednoznaczne: dubeltowa interpunkcje nalezy zachowywacd65,
Te potaczenia nie maja swoich ekwiwalentéw w dzisiejszym systemie przestanko-
wania, ich modernizacja, czyli poddanie rygorom wspdtczesnej nam normy, musi
oznacza¢ likwidacje jednego ze sparowanych znakéw, co niechybnie wiaze sie ze
strata, redukcja, jakiej$ czesci sensu, prowadzi do zubozenia przekazu, poza tym
do zmiany rytmiki, melodii tekstu. Jesli chodzi o myslnik po kropce, to wyrzucenie
pauzy w takiej sytuacji wyraznie ostabia, splyca sygnat delimitacyjny, ewentualne
za$ wprowadzenie nowego akapitu (gdy edytor przyjmie, Zze potaczenie to jest row-
nowazne pisaniu od nowego wiersza) stanowi bardzo mocna, ingerencje w rozczton-
kowanie tekstu, istotne naruszenie jego pierwotnej postaci.

Pamietajmy, ze XIX-wieczna interpunkcja nie byla tak sztywna jak dzisiejsza,
byta od niej nie tylko inna, ale przede wszystkim bardziej rozbudowana, pozosta-
wiata piszacemu wigcej swobody, za sprawa, przenikania si¢ dwoch systeméw da-
wala wiekszy wybor srodkéw wyrazu. Oprocz znakéw stawianych w mysl zasad
sktadniowo-logicznych zawierata takze rozpisana w znakach interpunkcyjnych
retoryczno-intonacyjna, partyture, za pomoca, ktorej piszacy starat si¢ nada¢ wy-
powiedzi pewne uksztaltowanie dZzwiekowe, wyznaczy¢ jej rytm, intonacje, dtugosc¢
poszczegolnych przestankow itd. Repertuar wyrazanych przez te interpunkcje
znaczen byl zatem szerszy, bogatszy od dzisiejszego, a przeciez nie da sie bezstrat-
nie oddac¢ czegos bardziej skomplikowanego za pomoca czegos$ prostszego. Bez-
wzgledne narzucanie wspotczesnych norm tekstom pisanym w innej konwencji,
wtlaczanie ich w dzisiejsze zasady przestankowania, pozbawianie cech wyjatkowych,
bardzo specyficznych jest dziataniem na szkode tych tekstéw. Wbrew ocenie Bent-
kowskiego nie traktujmy XIX-wiecznych autoréw jako tych, ktorzy ,bez mysli poto-
zyli w rekopisie kréske”, a wydawcow jako tych, ktorzy te kreske ,w drukarni me-
chanicznie powtdrzyli”. Nie mamy do tego prawa.

65  Taka zasade przyjelismy w powstajacej w Instytucie Badan Literackich PAN pod kierownictwem
1. Wisniewskiej edycji krytycznej Dziet zebranych i Listow zebranych E. Orzeszkowej (grant nr 0012/
NPRH8/H11/87/2019).
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DOUBLE PUNCTUATION ON MIXING THE DASH WITH OTHER PUNCTUATION MARKS
IN GRAMMATICAL DESCRIPTIONS IN THE 19TH C. AND IN THE FIRST HALF
OF THE 20TH C.

The paper is devoted to a mixing of the dash with other punctuation marks, characteristic to the 19t c.
texts, today hardly known procedure, absent from punctuation rules and analyses, and thus hard to
interpret when one faces somewhat older texts. The author carried out a search query of about 800 pub-
lications referring to language, starting from the year 1700, and established that the procedure of
mixing the dash with other punctuation marks was reported by 20 grammarians, in sum in 59 publi-
cations (including reprints) in the period 1830-1935. Lesiakowski also discusses what the authors
wrote about the problem, what types of mixing they listed, how they interpreted and evaluated them as
regards the correct usage rules, which meaning they attributed to them and if they employed them
in their own writings. He also raises the treatment of the mixing in question in contemporary editions
of 19th ¢. texts.
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WOJCIECH TOMASIK Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz

ZECER JAKO WSPOLAUTOR (,LISTOW Z PODROZY DO AMERYKI")

W jednym z listow z Ameryki poskarzyt si¢ Henryk Sienkiewicz na warszawskiego
korektora, ktéry przepuscit literowke radykalnie zmieniajaca, sens zdania. Co cie-
kawe, skarga ta nie wplyneta w Zaden sposéb na ksztalt wydan ksiazkowych:
niepoprawna, forme z felietonu ,Kuriera Codziennego” przeniesiono bez zmian do
fundamentalnej edycji Dziet, przygotowanej przez Juliana Krzyzanowskiego, i po-
wielono we wszystkich pézniejszych wydaniach Listéw z podrézy do Amerykil.
Pretensja pisarza skierowana zostata - sadzi¢ wolno - pod zly adres. Za popetiony
btad w druku trudno wini¢ korektora, polegajacego na wlasnej wiedzy i przekona-
niu, ze napotkana forma wilacza sie w zdanie sensowne, o tresci wprawdzie osob-
liwej, ale usprawiedliwionej dziwnoscia, odlegtego kraju, ktora Sienkiewicz w swych
korespondencjach charakteryzowal. Nawet jesli korektor miat pod reka autograf
listu, to natrafiwszy na fragment: ,Ktuje sie ciagle o kaktusy” (D-42 223-233), nie
czut potrzeby, by upewnic sie, w jakim ksztalcie wyszedt on spod reki pisarza. Mogh
obdarzy¢ zaufaniem zecera i polega¢ na jego rozeznaniu. Zecer nie miat z pewnos-
cia ztej woli: sktadajac tekst do druku, przypuszczalnie kierowat sie wieloletnim
doswiadczeniem w odczytywaniu recznego pisma. Opieral sie tez na swojej wie-
dzy o swiecie, a z warszawskiej (i drukarnianej) perspektywy prawdopodobne by-
to, ze o potezne kalifornijskie kaktusy kalecza, si¢ zaréwno zajace, jak i ludzie. Za
zmiane ,ktuja” z autografu w ,ktuje” w druku odpowiada - twierdze — skromny
i sumienny zecer. Zauwazmy, Ze zapewne niechcacy wzbogacit on tekst Listéw z po-
drozy do Ameryki. Gdyby bowiem nie zrobit zabawnego btedu, w kolejnym liScie nie
pojawilaby sie utrzymana w zZartobliwym tonie skarga pisarza. I nie zaistniatby
finezyjny wywdd o tym, jak obraz skaleczen (oddany wersja; ,Kluje sie teraz o kak-
tusy”) psutl u czytelniczek atrakcyjnosé Sienkiewiczowskiego ciala.

Udziatl warszawskiego zecera w formowaniu Listéw z podrézy do Ameryki nie

W niniejszym szkicu wykorzystywac bede pie¢ wersji Listéw z podrézy do Ameryki H. Sienkie-
wicza: GP = Listy Litwosa z podrézy. ,Gazeta Polska” 1878, nry 66-67, 69; P = Listy z podrézy do
Ameryki. W: Pisma ulotne (1878-1880). Warszawa 1906. Pisma. T. 80; D = Listy z podrézy do Ame-
ryki. Warszawa 1950. Dzieta. T. 41-42; L = Listy z podrézy do Ameryki. [Przedm., oprac. Z. Naj-
der]. Warszawa 1956; PW = Listy z podrézy do Ameryki. Warszawa 1978. Pisma wybrane. T. 4.
Liczby po tacznikach oznaczaja numer gazety (w przypadku GP) lub tomu (w przypadku D), na-
stepne oznaczaja, stronice. Blad, o ktorym tu mowa, zasygnalizowal Sienkiewicz w przypisie
do listu Z drugiej potkuli, a wrécit do sprawy w Liscie Litwosa z 9 IX 1877 (D-42 223, 233-234).
Oba listy wydrukowat ,Kurier Codzienny” (1877, nry 148, 223-224). W formie ksiazkowej ukaza-
ly sie one dopiero w ramach Dziet pod redakcja J. Krzyzanowskiego.
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ogranicza sie bynajmniej do przypadku, ktory oméwitem. I trudno sobie wyobrazic,
by w przektadzie Sienkiewiczowskiego pisma recznego na druk ucierpialo tylko
jedno miejsce. Amerykanska korespondencja Litwosa ukazywala sie w dziennikach,
byta przeznaczona dla czytelnikéw prasy codziennej (glownie ,Gazety Polskiej”
i Kuriera Codziennego”), ale nim trafiata do lekturowej konsumpcji, musiata przejsé
w Warszawie skomplikowana, obrobke. Jej najwazniejszym etapem byta zamiana
jednostkowego autografu w tekst drukowany, dajacy sie mechanicznie i bez ogra-
niczen powielaé. Autografy szty z Ameryki droga pocztowa, w kopertach zaadreso-
wanych najpewniej na nazwiska redaktoréow pism. NajczeSciej adresatem byt ini-
cjator kalifornijskiej wyprawy, redaktor ,Gazety Polskiej”, Edward Leo. I prawdo-
podobnie on takze stawal sie pierwszym czytelnikiem fragmentu amerykanskiej
relacji. Zecer pojawiat si¢ jako czytelnik drugi, jego posrednictwo mialo jednak
charakter wspottworczy, przede wszystkim dlatego, ze odpowiadat on za ksztalt
transformacji, jakiej ulegal unikatowy i nie zawsze tatwy do odczytania autograf.
Sojusznikiem w pracy zecera mogl sie sta¢ korektor, ale ten byl tylko marnym
substytutem korektora idealnego, czyli nieobecnego autora. Ciezar odpowiedzial-
nosci za tekst, ktory trafiat do czytelnika gazet, brat na siebie zecer, jego decyzje
wazyly takze na tym, co dostawali na swoje biurka korektor i cenzor. Ci dwaj za-
pewne nie positkowali sie klopotliwym w czytaniu autografem. Nie jest wykluczo-
ne, ze po ukoniczeniu sktadu ladowat on w koszu. A po niedtugim czasie fizycznie
przestawat istniec. Dzi$, badajac Listy z podrozy do Ameryki, mamy do dyspozycji
niewatpliwie dzieto Sienkiewicza, ale na jego ksztalcie musiata odcisnaé sie reka
zecera. Badamy powielany w tysiacach kopii druk, niekiedy zapominajac zupeinie,
ze spod piora autora wyszed! unikatowy i niedostepny nam dzi$ rekopis.
Sienkiewicz mogt dokonaé korekty Listow (serii I i 1I), gdy przygotowywano je
do edycji ksiazkowej, w tomie Pism z 1880 roku, po roku przedrukowanej. Opraco-
wujac edycje Dziet, Krzyzanowski narzekal na ow przedruk, ,rojacy sie [...] od tych
samych biedow co pierwodruk” (D-42 340). Oczywiscie nie wszystkie usterki uda-
to sie KrzyZzanowskiemu usunagé, caloS¢ swej pracy ocenil jednak edytor bardzo
wysoko: ,wydanie poprawne w setkach wypadkéw przynosi lekcje odmienne od
znanych z wydan dotychczasowych”2. Czy zatem Sienkiewicz okazal sie¢ marnym
korektorem, gdy przegladal przygotowane do druku w Pismach stronice z Listami?
Mogt przeoczy¢ niektore btedy, odnoszac si¢ do swych amerykanskich przygod ze
sporego dystansu czasowego. Oto przyktady: piszac w lipcu 1876 o tym, co zobaczyt
w drodze do Omahy, Sienkiewicz wspominal spotkanie z pasazerem mowiacym po
francusku. Ten rzeczowo objasnial powody zatloczenia pociagu: ,Odpowiedzial mi,
ze wszyscy ci ludzie ciagna do Omaha, a stamtad przez Sioux City do Czarnych
Gor, gdzie Swiezo odkryto kopalnie zlota” (D-41 133; L 177; PW 103). Czy tak bylo
w autografie, ktéry odczytywal warszawski zecer z drukarni skladajacej ,Gazete

2 J. Krz yzanowski, Wéréd autograféw Sienkiewicza. ,Pamietnik Literacki” t. 40 (1952), s. 271.

Korekte uwzglednit tez Z. Najder, ktéry w Nocie wydawcy (L 647) napisatl: ,Tekst oparto w zasa-
dzie na wydaniu zbiorowym Dziet Sienkiewicza pod redakcja Juliana Krzyzanowskiego (tomy: XLI
i XLII), wprowadzajac na podstawie pierwodruku kilka zdan i kilka poprawek wyrazowych, beda-
cych pomytkami tekstu w wydaniu zbiorowym. Poprawiono nadto - za wzorem wydania zbiorowe-
go - pisownie kilku nazwisk”.
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Polska™? Nie sadze. Czarnym Goérom i inwazji bialych awanturnikow Sienkiewicz
poswiecit w Listach kilka fragmentéw, najobszerniej wypowiadajac sie o sprawie
w duzym kawatku, ktory trafit do rozdziatu XIV, pominigtego w obu wspomnianych
edycjach Pism (z 1880 i 1881 roku). Przytaczal tam oficjalny raport z wyprawy
naukowej do Czarnych Gor; w cytacie zas znalazly sie zdania: ,Ztotodajnie (placery)
te [fj. potozone nad Spring Creek i Rapid Creek] sa najwydatniejsze” i ,By¢ moze
ze wydajnos¢ tutejszych kopalni nie doréwna nigdy dawniejszej obfitosci kalifornij-
skich [...]” (D-42 193; L 493; PW 318).

Rozdziat XIV Listéw powstal w grudniu 1877; trudno zalozy¢, iz stala za nim
inna wiedza o kopalniach niz ta, ktéra dyktowata pisarzowi stowa z relacji o rok
wezesniejszej. Sienkiewicz musiat juz w lipcu 1876 mie¢ pojecie, jak w Czarnych
Goérach wydobywa sie zloto. Po kilku miesiacach pobytu w Kalifornii wiedziat, ze
region Black Hills Sciagat biatych ludzi, poniewaz pozyskiwanie kruszcu odbywato
sie przez nieskomplikowane technologicznie przeptukiwanie ztotodajnych piaskow.
Ztoza takich piaskow znajdowaly sie w kilku miejscach, dla ktorych pisarz utworzyt
zgrabny neologizm ,zlotodajnie”. I zapewne o takich zlotodajniach usltyszatl po raz
pierwszy, gdy zblizal sie pociagiem do Omahy. Sadze, ze w autografie listu uktada-
nego w lipcu 1876 znalazta sie forma liczby mnogiej, byta zatem mowa o Czarnych
Gorach, gdzie ,Swiezo odkryto kopalnie ztota”. Ztotodajnie, czyli miejsca zalegania
zlotodajnego piasku, mozna faktycznie ,odkry¢”, czyli znalezé, odszukaé. Kopalni
tradycyjnie rozumianych nie da si¢ ,odkry¢”. Grafia Sienkiewiczowska widocznie
pozostawiala zecerowi pole do domystow: czy chodzito autorowi o ,€”, czy o skres-
lone z fantazja, ,e”. Drukarz postawit na ,¢”, ktére nie burzylo wprawdzie sensu,
ale chyba oddalato sie od autorskiej intencji. Kiedy po latach pisarz przebiegat to
zdanie wzrokiem, nie musial pamietac, ze chodzito mu o wiele miejsc, gdzie w Czar-
nych Goérach odkrywano i przeptukiwano ztotonosne piaski.

Dosc¢ tatwo jest wskazac inne skazone miejsca, ktore ztozy¢ trzeba na konto
zecera. Blednego odczytania autografu dowodzi¢ moze uzyta gdzie indziej for-
ma poprawna, majaca poswiadczenie w wiarygodnych Zrédtach pozaliterackich.
Sienkiewicz wielokrotnie odnotowywal autentyczna nazwe miejscowa, ,Anaheim
Landing”, raz w druku spotkamy wszakze posta¢ z defektem literowym: ,Lading”
(D-42 23)3. Klopotliwa grafia pisarza i niedostatek wiedzy geograficznej warszaw-
skiego zecera moga uzasadniac inne skazenie: ,Gdy pociag wydostanie si¢ na koniec
z tego Swiata granitéw i przepasci, gdy minie Gory Skaliste i sploty Wasaeru,
wjezdza w pustynie jeszcze dziksza” (D-42 294; L 506; PW 392). W opowiadaniu
Przez stepy napotkamy wtasciwa, postac toponimu, ktérej pisarz zapewne uzyt w obu
relacjach: ,MieliSmy jeszcze do przebycia zachodnia czes¢ Gor Skalistych, tworza-
cych caly splot rozgatezieri pod nazwa Wahsatch Mountains”#. Bez watpienia spod
reki Sienkiewicza nie wyszta forma ,Modjewska” (D-42 238-239, 248; L 542-543,

W edycji Najdera (L 318) znalazla si¢ juz poprawna forma ,Landing”, powtérzona w Pismach
wybranych (PW 197).

H. Sienkiewicz, Przez stepy. W: Nowele amerykariskie. Warszawa 1948, s. 96. Dzieta. T. 3.
Forme ,Wahsatch Range” znajdziemy m.in. w popularnym przewodniku - zob. H. T. Williams,
The Pacific Tourist: William’s Illustrated Guide to Pacific RR and California. New York 1876, s. 115,
passim.
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553; PW 351-352, 358). Trudne w artykulacji nazwisko zamienita aktorka na
~Modjeska”; postugiwala sie nim konsekwentnie amerykanska prasa i takie brzmie-
nie przejat do swej relacji pisarz (D-42 258). Litere ,w” dodat zecer, kierujac si¢ tym,
jak wygladat zmieniony polski oryginat. Nieznajomoscia geografii ttumaczy¢ trzeba
takze interpunkcyjne wpadki w druku. Sienkiewicz wspominat mysliwskie przygo-
dy: ,Strzelalem przez pare miesiecy ptactwo wodne w Sebastopolu nad Consumnes
[...]” (D-42 36; L 332; PW 206), co zgodne z prawda, kartograficzna, stanie sie dopie-
ro wtedy, gdy ,nad” poprzedzi si¢ przecinkiem. W wyliczeniu hiszpariskich Sladow
w kalifornijskiej toponimii sytuacja sie odwraca: ,San Louis, Obispo” (D-42 83;
L 379; PW 239) musi by¢ bezprzecinkowe, bo chodzilo o jedno miasto z tréjcztono-
wa, nazwa, (San Luis Obispo).

Rozdzialy XII-XIV Sienkiewiczowskich Listéw czekaly na druk ksiazkowy diu-
zej niz wszystkie poprzednie. Wydrukowane zostaty w tomie 80 edycji Pism, ktéra
wyszta naktadem redakcji ,Tygodnika Ilustrowanego”. Swiatto dzienne ujrzat ten
tom dopiero w 1906 roku. Nie wiemy, czy Sienkiewicz dokonywat jego korekty; jako
Swiezo upieczony noblista cierpiat zapewne na nadmiar obowiazkéw i deficyt wol-
nego czasu. Gdyby zdobyl sie na wysiltek korektorski, miatby bardzo utrudnione
zadanie, bo powstanie autograféw i druk ksiazkowy dzielito prawie 30 lat. Dlatego
wlasnie te trzy rozdzialy najbardziej zastuguja na to, by przebadac je jako dziela
Sienkiewicza, ktore w przektadzie z wersji rekopiSmiennej na drukowana mogty
ulec transformacji. O skali owej transformacji nie dowiemy sie do momentu odna-
lezienia autograféw. Szanse, zZe to sie kiedys stanie, wydaja, sie jednak zadne. Nie
oznacza to, Ze tropienie zecerskich odstepstw od autorskiej intencji skazane jest
dzi$ na porazke. Warto wszakze pamigtac, iz bledy zecera mogly naktadaé sie na
btedy popetnione przez samego autora. Skazenie tekstowe moze mie¢ zatem pogmat-
wana, proweniencje, tym bardziej ze wersja drukowana czytana i kontrolowana byta
jeszcze przez korektora i cenzora. Latwiej jest zatem zlokalizowa¢ miejsca, gdzie
intencja autora nie zostata w pelni wyrazona, znacznie trudniej — zawyrokowac,
dlaczego tak si¢ stalo: przez nieuwage (pospiech) pisarza, niewiedze¢ badZ niefraso-
bliwos¢ zecera, nadgorliwos¢ korektora czy skreslenie cenzora? Wywod, ktéry na-
stapi, dotykac¢ bedzie przypadkéw wyrazistych, a wiec takich, w ktérych odejscie
od autografu (i intencji Sienkiewicza) nastapito najpewniej w trakcie obrébki dru-
karskiej. Bohaterem stanie si¢ anonimowy warszawski zecer: sumienny, pracowity,
obdarzony warsztatowym doswiadczeniem w odczytywaniu pisma recznego, peten
dobrej woli, ale — jak kazdy $miertelnik — omylny, a dodatkowo jeszcze dzialajacy
pod presja czasu i bez kontaktu z autorem. To, co wniost 6w anonimowy pracownik
drukarni (moze byto ich kilku?), odchodzito od intencji pisarza niezbyt daleko,
skoro nie wzbudzilo podejrzen pozniejszych edytorow. Zecer sktadajacy dla ,Gaze-
ty Polskiej” rozdziaty XII-XIV Listéw nadat w 1878 roku ich tekstowi postac, ktora
wiernie powielit , Tygodnik Ilustrowany” w 1906 roku i ktéra, przejat Julian Krzyza-
nowski w tomie 42 Dziel, a za nim wszyscy pozniejsi edytorzy. Skromny zecer stat
sie w ten sposob wspotautorem.

W klasycznym dzis$ zbiorze wskazéwek tekstologicznych Konrad Gorski radzit,
by w poszukiwaniu btedéw tekstowych korzystac - przy braku autografu - z czterech
typow dokumentow: ze swiadectw biograficznych (w tym wypowiedzi samego au-
tora), z oryginatu obcojezycznego (gdy podejrzewane o skazenie miejsce pojawia sie
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w tlumaczeniu z jezyka obcego), ze Zrédla cytatu lub uzytej parafrazy, a takze

z materiatu poréwnawczego, ktory pozwalatby odtworzy¢ charakterystyczne cechy

jezyka autorskiego®. Z kolei Roman Loth, omawiajac btedy nieautorskie, pisat:
Ten typ bledéw winien by¢ poprawiany zawsze, jesli tylko brzmienie poprawne jest mozliwe do

ustalenia. Bledy takie traktuje sie jako oczywiste i poprawia bez informowania o tym czytelnika, chyba

Ze istnieja, szczegolne ku temu przyczyny. Jesli nie mozna ustali¢ brzmienia wtasciwego — nalezy zapro-
6

ponowac koniekture lub przynajmniej zaznaczy¢ watpliwos¢®.

Btad niewatpliwy, ktérego Sienkiewicz nie mdgt byt popeic, a ktéry powstat
W pracy warszawskiego zecera, zjawia sie w zdaniu zaczynajacym si¢ od stow: ,Wy-
ruszyli z Joncy z Sioux City na pieciu wozach, majac ze soba okoto trzydziestu
mulow i kilka koni” (GP-66 1; D-42 189; PW 315). W pierwodruku i w pierwszym
wydaniu ksiazkowym zastosowana byla inna pisownia nazwy miejscowej: ,Sioux-
-city” (GP-66 1; P 95). List, z ktorego pochodzi przytoczone zdanie, podsuwa bada-
czom problem dotad nierozstrzygniety. Chodzi - méwiac najprosciej — o wiarygod-
nos¢ relacji z polowania w Wyomingu. Zarysowaly si¢ w tej kwestii co najmniej dwa
stanowiska. Edytor zbiorowego wydania Dziet i znakomity znawca Sienkiewicza,
Julian Krzyzanowski, nie mial watpliwosci, Ze materia stowna trzech listow (rozdz.
XII-XIV) odzwierciedlata autentyczna wyprawe mysliwska, ktora, pisarz odbyt je-
sienia 18777. Wiarygodnosé Sienkiewiczowskiej relacji podwazyt Jerzy R. Krzyza-
nowski, stawiajac teze, iz efektowna historyjke o polowaniu w Wyomingu autor
wymyslit w celach kompensacyjnych, bo chcial jakos zapetni¢ wewnetrzna, pustke
po zerwaniu kontaktow z Modrzejewska8. Oba stanowiska odnosza, sie do stopnia
wiarygodnosci, ktory da sie przypisac¢ calej relacji z Wyomingu. Warto wszakze
zauwazyc¢, ze niewiarygodnos¢ calosci nie musi wyklucza¢ wiarygodnosci takiego
czy innego fragmentu opowiadania. Doskonatego przyktadu symbiozy fikcji z praw-
da dostarcza wpleciona w opowiadanie o polowaniu historia pierwszej wyprawy do
Czarnych Gor, zorganizowanej przez Johna Gordona jesienia, 1874.

Nawet jesli Sienkiewicz wymyslit te relacje (a wiec jesli opisanego polowania nie
potwierdzaja Zrédla historyczne), fragment poswiecony Gordonowi zachowuje re-
ferencyjnosé, tzn. odnosi sie do zdarzen, ktorych historycznosé nie budzita watpli-
wosci w czasach, gdy list powstawat, ani nie budzi ich obecnie. Méwiac krotko:
relacja z fikcyjnego polowania nie podwaza historycznej legitymacji, jaka ma wy-
prawa Gordona. Wiemy dzis o tej wyprawie bardzo duzo, zapewne znacznie wiecej,
niz mogl wiedzie¢ Sienkiewicz. Interesujacy nas epizod dotyczy samego jej poczat-
ku, doktadniej zas — miejsca, skad wyruszono ku zlotodajnym piaskom. Zdanie,
w ktérym tkwi blad zecerski, juz na pierwszy rzut oka wyglada dziwnie. Mozna
bowiem odnie$¢ wrazenie, ze drukarz opuscit spojnik, a zatem ze w autografie byto:

5 K. Gorski, Tekstologia i edytorstwo dziet literackich. Wyd. 2. Warszawa 1978, s. 57-58.

R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego. Warszawa 2006, s. 74.
J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i twérczosci. Uzup., oprac. M. Boksz-
czanin. Wyd. 3, poszerz. Warszawa 2012, s. 75-76.

J.R. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz w Wyoming, czyli ,Trick or trip”? ,Pamietnik Literac-
ki” 1996, z. 4. Do kwestii tej wracam w szkicu Polowanie na mapie. Jeszcze o wyprawie Sienkie-
wicza do Wyoming, ktéry wejdzie do mojej ksiazki Nie wszystkie podréze Sienkiewicza. Szkice
z geografii humanistycznej.
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~Wyruszyli z Joncy [i] z Sioux City na pieciu wozach”, czyli pojawily sie tam dwie
nazwy miejscowe — jedna nieodmieniana (,Sioux City”) i druga poddana dzialaniu
polskiej fleks;ji (,z Joncy”; mianownik: ,Jonca”). Wydaje sie, iz ta droga rozumowa-
nia poszli za zecerem wszyscy edytorzy, odczytujac ,Joncy” jako forme okoliczni-
kowa od toponimu ,Jonca”?. Historycy nie maja jednak watpliwosci w kwestii tego,
gdzie zaczela sie wyprawa Gordona i skad pochodzili jej uczestnicy. Pomyst i reali-
zacja to dzieto mieszkancow Sioux City. Mozna oczywiscie zalozy¢, ze wiemy to dzis,
ale ze Sienkiewicz opieral sie na wiedzy, ktora podsuwata mu prasa dostepna
w Ameryce. W prasie tej (a w gre wchodzi przedziat czasowy 1875-1877) wystepuje
wszakze tylko Sioux City. Nazwe ,Jonca” odnotowuja wprawdzie wspoétczesne reje-
stry toponimii Stanow, lecz wynika z nich, ze tak nazwana miejscowos¢ pojawita
sie na mapie dopiero w latach osiemdziesiatych XIX wieku. Swe nietypowe miano
zawdziecza ona najprawdopodobniej swojsko dla polskiego ucha brzmiacemu na-
zwisku ,Joseph Jonka”!0. Jonca potozona jest w stanie Missouri; amerykariski
system lokalizacyjny spaja nazwe miejscowosci z nazwa, stanu, dlatego oficjalna
nazwa brzmi ,Jonca, Missouri” lub ,Jonca, MO”. Od Sioux City dzieli t¢ miejscowos¢
kilkaset kilometrow.

Sienkiewicz mogl, rzecz jasna, stworzy¢ nazwe ,Joncy” po to, by sfikcjonalizo-
waé wyprawe Gordona. Tylko czemu mialby to robi¢? I dlaczego, fikcjonalizujac,
miatby uciekac¢ sie do dziwacznej (bezspojnikowej) sktadni (,z Joncy z Sioux City”)?
Julian Krzyzanowski, komentujac zakres interwencji edytorskich dokonanych
w Listach, pisal: ,poprawiono jedynie podane btednie nazwy geograficzne i nazwiska”
(D-42 341). Forma ,Joncy” przeszta do wydania Dziet; edytor nie zdobyt sie nawet,
by obok niej w nawiasie ,zaznaczy¢ watpliwosé¢”. Autograficzna, posta¢ zdania da
sie odtworzy¢, gdy sprobujemy wykorzystac ceche jezyka widoczna w pisowni wie-
lu Sienkiewiczowskich nazw wlasnych. Chodzi mi o poddawanie obcych nazw re-
gutom polskiej fleksji. Znakomitym przyktadem sa nazwy amerykanskich stanéw,
spolszczonych (gdy to mozliwe) w odmianie, jak w nastepujacym wyliczeniu: ,w Mon-
tanie, Idaho (Ajdaho), Dakocie i Wyomingu” (D 42 154; L 452). Spolszczeniu pod-
dawana byta tez nazwa ,lowa”, ktora zjawiala si¢ w Listach w przypadkach zaleznych
(,skunksy z Jowy” {D-41 137; L 182); ,gubernator Jowy” {D-41 139; L 184);
Lgranice Jowy i Nebraski” {D-41 147; L 192); ,cata Nebraske, Jowe itd.” {D-42 147;
L 445)). W autografie, w zdaniu btednie przed laty ztozonym przez zecera, tez byta
mowa o stanie lowa. Nazwa tego stanu jest czescia lokalizacji miasta Sioux City,
oficjalna forma powinna obejmowac obie sktadowe (nazwe miejscowosci i stan,
w ktorym znajduje si¢ miejscowos¢). Mozna byto zatem napisac: ,z Sioux City
zJowy” lub ,z Jowy z Sioux City”. Posta¢, ktéra znamy, wniést do Listéw warszaw-
ski zecer, odczytujac Sienkiewiczowskie ,w” jako ,nc”. A ze moglo do takiej zamia-
ny dojsé, pokazuje materiat poréwnawczy w postaci zachowanych autograféw ko-
respondencji prywatnej pisarza. W wielu wyrazach recznie pisana litera ,w” zdaje

9 Najder (L 489) nadat fragmentowi lekcje: ,\Wyruszyli z Joncy i Sioux City na pieciu wozach [...]”,
wyraznie niezgodna, z wersja J. KrzyZzanowskiego i z pierwodrukiem czasopiSmiennym.
10 Zob. G. M. Zimmer, Place Names of Five Southeast Counties in Missouri. Praca magisterska. T. 1.
University of Missouri, 1944, s. 142. Nazwisko odnotowane zostato w dokumentach miejscowego
kosciota.
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sie rozpada¢ na dwa znaki, z ktérych pierwszy moze przypomina¢ litery ,u” lub
,n”, a reszta - litery ,e” lub ,c’11. Wiedza naszego zecera nie pozwolita mu wyklu-
czy¢ nazwy miejscowej ,Joncy”. Relacja o dziwnym i odleglym kraju usprawiedli-
wiala nietypowe nazwy, zwlaszcza ze w 1878 roku toponimia amerykanska znaj-
dowata si¢ wciaz w stanie dalekim od stabilizacji. Codziennie powstawa¢ musialy
nowe nazwy miejscowe (chocby te identyfikujace nowo powstale stacje kolejowe),
a nazwy istniejace funkcjonowaly czesto w wariantach brzmieniowych (np. ,Toano”
obok ,Toana” i ,Tuano”). Zecer mial prawo sadzi¢, ze wyprawa Gordona wyruszyla
z Joncy. Nie musiat wiedzie¢, ze skladajac do druku Sienkiewiczowska, relacje,
tworzy nowy tekst i nowa mape Stanéw.

Warszawski zecer powotal do zycia taka mape i przy okazji przerobil dzieje
poznawania amerykanskich Czarnych Gor. Sienkiewiczowski fragment odnoszacy
sie do ekspedycji naukowej z wiosny 1875 zlozyl bowiem nastepujaco:

Ekspedycja wyruszyla z fortu Laramie w maju 1875 r. Dowodzit nia major Richard Irwin Dodge.
Cialo jej naukowe stanowili: profesor Waller, geolog Jenney, astronom Tutfie, topografista Gillendy
i przyrodnik Henry Newton, nie liczac doswiadczonych kalifornijskich gornikéw znajacych praktycznie
swoje rzemiosto lepiej od niejednego profesora. [GP-67 1; P 99; D-42 192; L 492; PW 31]

Ekspedycja do Czarnych Goér, o ktérej tu czytamy, jest tak samo autentyczna
jak wyprawa Gordona. Wiemy o niej bardzo duzo, méwia na jej temat setki wiary-
godnych Zrédel. Pisarz korzystat z wielu z nich, miat takze przed soba koricowy
raport, do ktérego przygotowania zobowiazal uczestnikéw ekspedycji amerykariski
rzad!2. Lista uczestnikow wyprawy jest dtuga, ale os6b ze Swiata nauki byto nie-
wiele. Znamy je wszystkie z imienia i nazwiska. Musial je tez zna¢ Sienkiewicz,
biorac poprawna, pisownie najpewniej z miejscowych (gléwnie kalifornijskich) dzien-
nikéw!3. W wyprawie uczestniczyl faktycznie astronom, lecz byt nim Horace P.
Tuttle (nie Tutfie) z Cambridge MA Observatory. Topografista nazywat sie Valentine
Trant McGillycuddy (a nie Gillendy). Byt takze Henry Newton (geolog), niekiedy
wymieniano tez nazwisko C. S. Newberry'ego (naturalisty). Na czele ,ciata nauko-
wego” znajdowat sie profesor Walter P. Jenney. Zecerska interpretacja zapisu Tuttle
jako Tutfie jest wysoce prawdopodobna, nie wiem natomiast, jak autograf oddawat
nazwisko ,topografisty”. Jesli jednak Sienkiewicz zapisat je niewtasciwie, a zecer
uproscit klopotliwa, i nieczytelna forme, zadaniem edytorow wersji ksiazkowych byto
btad poprawi¢ lub ,przynajmniej zaznaczy¢ watpliwosé”.

Bardziej dokuczliwy blad zjawia sie przed nazwiskiem ,Jenney”. Z drukowa-
nego Sienkiewiczowskiego fragmentu mogto bowiem wynikac, iz w sktad ekspedy-
cji wehodzili profesor Waller i geolog Jenney. Tymczasem szefem zespotu naukowe-
go byt profesor Walter Jenney, geolog, wczesniej zatrudniony przy pomiarach dla

Sienkiewiczowska pisownia litery ,w” kilkakrotnie sprawita ktopot zecerom. Mamy zatem ,Aspinval”
zamiast ,Aspinwall” (D-42 218; L 520; PW 336); ,Baldoin” zamiast ,Baldwin [Theatre]” (D-42 220;
L 523; PW 338).

12 Zob. W. P. Jenn ey, The Mineral Wealth, Climate and Rain-Fall, and Natural Resources of the Black
Hills. Washington D. C. 1876. Cytaty z tego opracowania lokalizuje¢ dalej za pomoca, skrotu J.
Liczby po skrocie oznaczaja, stronice.

13 Zob. Jenney’s Expedition. ,Daily Alta California” 1875, nr z 23 VI. - Return of Prof. Jenney’s Black

Hills Expedition. Jw., nr z 28 X.
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Texas and Pacific Railroad. To bez watpienia zecer zamienil ,Walter” na ,Waller”,
pewnie skutkiem tego, Ze w odczytywanym autografie poprzeczka w ,t” skreslona
byta niewyraznie. Nie wiem jednak, jak wygladal caty zapis, bo proste wstawienie
poprzeczki przyniesie skazona nadal fraze: ,profesor Walter, geolog Jenney”. Nie da
sie wykluczy¢, ze zecer - kierujac sie swoja, wiedza, — zmienil autorski szyk, prze-
suwajac ,geologa” przed nazwisko ,Jenney”. Skoro bowiem odczytat ,Walter” jako
~Waller”, musiat zalozy¢, Ze dat do druku nie czyjes imie, lecz nazwisko. Sienkiewicz
zapewne wiedzial, jak nazywat sie kierownik wyprawy do Czarnych Gor. Ukltadajac
list (rozdz. XIV), positkowat sie raportem z ekspedycji, ktory przygotowat i sygnowat
profesor Walter P. Jenney.

Warszawskiego zecera nie obciazalbym seria bledow w pisowni amerykanskich
nazw miejscowych i osobowych. Bledy mogt popemi¢ Sienkiewicz, przemawia za
tym przede wszystkim ich powtarzalnosé. Mam na mysli zwlaszcza pisownie nazw
dwucztonowych, takich jak ,Sioux City”. W wersji czasopiSmiennej i w pierwszym
wydaniu ksiazkowym znalazto sie ,Sioux-city”, w edycji Dziet pod redakcja, Krzyza-
nowskiego i w wydaniach nastepnych dziataja juz wspétczesne normy ortograficzne,
wedle ktorych znika tacznik i pojawia sie duza litera w drugim cztonie. Typ dwuczto-
nowej nazwy, licznie reprezentowanej w Listach, ilustruje tez forma ,fort Laramie”.
Ten rodzaj nazwy nosi na sobie Slad proceséw kolonizacyjnych, ktorych terenem
staly sie srodkowe i zachodnie czeSci Stanéw. W wielu miejscach, nim przybyli do
nich biali osadnicy, dla ochrony waznych weztow komunikacyjnych (drég, linii ko-
lejowych, przepraw przez rzeki) rzad federalny inicjowat wznoszenie placowek, gdzie
stale stacjonowalo wojsko. Takie jednostki osadnicze mialy w nazwie stowo ,Fort”.
Na terenie Wyomingu bylo ich kilka; najstynniejsza przeszta do historii pod nazwa,
Fort Laramie. Znajdowala sie¢ wiele kilometréw na poinoc od najwiekszego miasta
Wyomingu, Cheyenne, i ostaniata szlak prowadzacy do Czarnych Gor. Tu podpisano
porozumienie z Indianami, ktére znane jest dzi$ jako traktat z Laramie. Oprocz
Fortu Laramie w Wyomingu bylo jeszcze miasto Laramie, niekiedy nazywane takze
Laramie City. Nazwa ,fort Laramie” moze czytelnika myli¢, sugeruje bowiem, iz
chodzi o jaka$ cze$¢ miasta Laramie!4. We wspélczesnej amerykariskiej toponimii
formy z ,Fort” odnosza sie zazwyczaj do historycznych pamiatek i pozostatosci daw-
nych wojskowych kwater, ale co najmniej kilka z nich funkcjonuje jako nazwy miast,
ktorym poczatek daly takie kwatery (Fort Worth, TX; Fort Lauderdale, FL). Pozor
dwuczlonowej nazwy wlasnej ma tez forma ,Table Lands” (D-42 189; L 489). Wiedza
o geografii Stanéw nakazywataby zamieni¢ nazwe wlasna, (pisana duzymi literami)
na pospolita. Wyprawa Gordona musiata w drodze do Czarnych Gér forsowac pta-
skowyz (tableland, tablelands). Nazwa wtasna ,Table Lands” to cz¢S¢ mapy, ktora,
stworzyl warszawski zecer.

Trudno mi powiedziec¢, jak wygladalo w autografie zdanie o indiariskim wodzu
zawarte w nastepujacym fragmencie:

Przewidywania Woothrupa sprawdzily sie. Indianie Utes, narzekajac na gtéd w swoich rezerwacjach,
zazadali wydania im ze sktadow rzadowych (storow) zapaséw zywnosci. Mac Clell odmoéwil stanowczo;

14 podobnie zmyli¢ moze forma ,fort Yuma” (D-42 141), byty bowiem dwie jednostki osadnicze poto-

zone naprzeciw siebie na brzegach rzeki Colorado: kalifornijska placéwka wojskowa Fort Yuma
i lezace na terenie Teksasu miasteczko Yuma.
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woéwczas to wojownicy Utow, siadtszy na kori, posuneli sie pod wodza, niejakiego Duglasa ku linii kolei
zelaznych i przestawszy prosi¢ poczeli grozic. [D-42 201; L 502; PW 323-324]

W wersji czasopiSmiennej z ,Gazety Polskiej” i w pierwszym wydaniu ksiazko-
wym wojownicy Utéw dzialaja, ,pod wodza niejakiego Duglassa” (GP-69 1; P 112).
Duglass czy Duglas - to pytanie wazne, bo w przywotanym fragmencie materia
historyczna Scisle splata sie z fikcja literacka. Od brzmienia nazwiska zalezy to,
gdzie lokowac bedziemy wodza Utow i cale zajscie, ktore zainicjowal. Mac Clell jest
figura wymyslona, podobnie — Woothrup!®. Nazwisko indiariskiego wodza pomog-
toby rozstrzygnagé, czy odmowa fikcyjnego urzednika wzbudzita fikcyjny czy praw-
dziwy gniew Utéw. Prawdziwy! Sienkiewicz wspominatl o zdarzeniu, o ktérym sze-
roko informowata amerykariska prasa, wskazujaca z nazwiska wodza stojacego na
czele zagniewanych Indian. Pisano o nim ,Douglas”!6. Nie umiem powiedzieé, czy
w autografie pojawita sie forma poprawna, czy Sienkiewiczowi chodzilo ,,0 niejakie-
go Douglasa”. Zecer mogt opuscié ,,0” i dodaé¢ w innym miejscu ,,s”. Sam z pewnoscia,
nie mial pojecia, czy to prawdziwy Indianin, czy tylko figura przez pisarza wymy-
Slona. O buncie Utéw w warszawskiej prasie nie byto wzmianki.

Poréwnanie pieciu wersji rozdziatu XIV Listow naprowadza na jeszcze jeden
btad, ktory — jak sadze — obciaza konto zecera. Sprawa okaze sie bardziej skompli-
kowana, gdy szukajac formy poprawnej, poréwnamy Sienkiewiczowskie ttumacze-
nie z angielskiego z wykorzystywanym oryginalem. Najpierw jednak wskaze zecer-
ska omytke. W pierwszym akapicie podanym jako cytat z raportu Jenneya pada
niepoprawna forma ,Fresh Creek” (D-42 192; PW 317). Tak ztozyt to zecer pracu-
jacy dla ,Gazety Polskiej”. Kontekst nie pozostawia cienia watpliwosci, Ze popetnit
btad w odczytywaniu autografu, biorac ,nc” jako ,s”. Sienkiewiczowi musiato
chodzi¢ o French Creek!”. Rozstrzyga to takze oryginal, do ktérego Sienkiewicz
w swym przekladzie odsyla. W raporcie Jenneya mowa jest o French Creek, nazwa
,Fresh Creek” nigdzie sie nie pojawia. Uwazna lektura tego raportu i poréwnanie
go z ttumaczeniem Sienkiewicza nasuwa jednak problem, ktérego nie dostrzegli
edytorzy. Moze go jako$S przeczuwali, skoro w pierwszym wydaniu ksiazkowym
rozdziatu XIV (w tomie 80 edycji Pism z 1906 roku) uszczuplili fragment cytowany
z Jenneya o caly pierwszy akapit, ten, w ktorym pada nazwa ,Fresh Creek” (P 100).

Sienkiewicz wprost wskazal Zrodto cytatu. Nie podat wprawdzie doktadne-
go brzmienia tytutu, ale oddat go dos¢ wiernie w zamykajacym przetozone fragmen-
ty zdaniu: ,Przytoczylem tu niektore tylko wyjatki z obszernego sprawozdania,
poswieconego nie tylko bogactwom mineralnym, ale florze, faunie i klimatowi oko-
licy” (D-42 193; L 493-494; PW 318). We wprowadzeniu do partii zacytowanych
napisat zas:

Po kilkumiesiecznym pobycie i wszechstronnych badaniach naukowych ekspedycja wrécita w paz-

Przekonuje do tego w przywotanym juz szkicu Polowanie na mapie.

Zob. Hungry Utes. ,Laramie Daily Sentiel” 1877, nr z 16 XI. - Hungry Utes. ,Cheyenne Weekly
Leader” 1877, nr z 22 XI. — Indian Troubles in Wyoming. ,Tehama Tocsin” 1877, nr z 22 XI. - Indian
Troubles in Wyoming. ,Weekly Butte Record” 1877, nr z 24 XI. - Ute War in the Spring. ,Cheyenne
Weekly Leader” 1877, nr z 13 XII. Dzi§ wiemy, ze prawdziwe nazwisko wodza brzmiato ,Quin-co-
-ruck-unt”.

Lekcje z ,French” wprowadzit do swojej edycji Najder (L 492).



212 MATERIALY I NOTATKI

dzierniku do Laramie, a nastepnie profesor Jenney zlozyt ministrowi spraw wewnetrznych urzedowe
sprawozdanie, ktore mam pod reka i ktérego ciekawsze wyjatki pozwole sobie przytoczy¢. [D-42 192;
L 492; PW 317]

Najpierw sprostowanie: ekspedycja wrocita nie do Laramie, lecz do Fortu Lara-
mie, skad w maju 1875 do Czarnych Gor wyruszyta. Jedna i druga, miejscowosc¢
dzieli blisko 200 kilometrow. Pomytka swiadczy¢ moze o tym, ze w autografie zja-
wiala si¢ pisownia ,fort Laramie”, oddajaca autorskie przekonanie, iz chodzi o woj-
skowa, placéwke potozona w miescie Laramie. Pierwszy z przytoczonych z raportu
wyjatkow wyglada tak:

Przybywszy do Czarnych Gor - pisze Jenney - znalezliSmy tam przeszlo pieé¢ tysiecy ludzi albo
osiedlonych w zyznych kanionach, albo poszukujacych zlota. U Zrédta Fresh [!] Creek, wytryskujacego
na 5000 st6p nad poziomem morza, znalaztem wielu gérnikow, ktoérzy przed kilku tygodniami tu przy-
byli. Ludzie ci byli nader zadowoleni ze swej pracy, gdyz pét wiadra ziemi dawato im na 25 centéw
czystego zlota. [D-42 192; L 493; PW 317]

Fragmentu tego prézno szukaé¢ w raporcie Jenneya, nigdzie nie ma w nim mowy
0 5000 osiedlericéw. Przybycie wyprawy naukowej w rejon Czarnych Gor przedsta-
wione zostato przez profesora wraz z przypomnieniem wyprawy Gordona:

Grupa 25 gornikéw z Sioux City dotarta do French Creek 23 grudnia 1874 i zbudowata palisade
oraz chaty blisko lokalizacji obozu generata Custera. Spedzili zime, pracowicie prowadzac w okolicy
poszukiwanie zlota, odstaniajac na polanie kilka z16z kwarcu w skatach tupkowych oraz drazac szyby
na mieliznach i zwirowiskach wzdtuz strumienia. Nim skonczyla sie zimna pogoda i mréz zniknat z zie-
mi na tyle, by kopanie mozna bylo rozpocza¢ na skale pozwalajaca praktycznie sprawdzi¢ bogactwo
i zasieg zasobow ztotodajnego piasku, gornicy zostali przez wojsko usunieci do Fortu Laramie. Kiedy
(16 czerwca) dotartem do French Creek, znalaztem okoto 15 gérnikéw rozlokowanych w namiotach 4 mile
powyzej palisady, gdzie pracowali od paru tygodni i gdzie wyznaczyli granice dzialek, zbudowali mate
zapory i na piaszczystych lawicach wzdtuz brzegow strumienia kopali przygotowawcze rowy do rozpo-
czecia przeptukiwania. Gornicy ci byli entuzjastycznie nastawieni wzgledem mineralnego bogactwa
zlotodajnego parowu; informowali 0 5 do 27 centéw z rynki zlotodajnego piasku i sktadali najsmielsze
deklaracje co do wydajnosci, ktora osiagna, gdy rozpoczna, prace ze Sluzami. [J 11]

Sienkiewicz studiowat raport doS¢ powierzchownie, dlatego w relacji z wyprawy
Gordona popelnit blad rzeczowy. O poczatku tej wyprawy napisatl: ,Byta to jesien
1874 roku”, a szczesliwe dotarcie do celu ujat stowami: ,siedemdziesiatego zas dnia,
23 paZdziernika, staneli u brzegow Francuskiego Strumienia (French Creek)” (D-42
189-190). Wyprawa osiagnetla brzegi French Creek 23 XII; gdyby siedemdziesiaty
dzien jej trwania przypadl na 23 X, musiataby wyruszyc¢ z Sioux City w polowie
sierpnia, a zatem jeszcze latem. Wiosna, 1875 po awanturnikéw, gwatcacych poro-
zumienie zawarte w traktatach z Indianami, udata sie wojskowa ekspedycja, kto-
ra odprowadzita intruzow do Fortu Laramie. Ekipa profesora Jenneya staneta nad
brzegiem French Creek 16 VI 1875, zastajac na miejscu ,okoto pigtnastu gérni-
kow”. Jak wspomniatem, analizowany teraz akapit (od ,Przybywszy do Czarnych
Gor [...]” do ,25 centow czystego zlota”) nie zostat przeniesiony do wersji ksiazkowej
(do tomu 80 Pism z 1906 roku). Nie wiem, kto o tym zadecydowat. Ani jakimi po-
budkami sie kierowal.

Drugi zacytowany przez Sienkiewicza wyjatek ma taka, postac:

Sam zauwazylem, ze jard szeScienny (troche wiecej niz tokiec) piasku najmniej wydajacego, wyda-
je jednak 1 dolar 87 centéw; przy czym trzeba wiedzie¢, ze piasek lezy na kilka stop wysoko. Powréciw-
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szy we dwa tygodnie do tejze miejscowosci, przekonatem sie, ze postep wydajnosci wzrasta nadzwyczaj-
nie, albowiem troje ludzi wyptukiwato zloto przecieciowo na dwadziescia siedm dolarow dziennie. [D-42
192-193]

W raporcie Jenneya odpowiadatby temu wyjatkowi dtuzszy fragment:

To wskazywatoby na wydajnosc¢ 1,87 dolara na jard szescienny zlotonosnego piasku, ktéry tworzyt
warstwe na dnie o grubosci okoto 1 stopy. W powyzszym wyliczeniu srednie wiadro piasku obejmuje
600 cali szesciennych albo 75 wiader rowna si¢ 1 jardowi szesciennemu. Rynka to okoto pét wiadra,
150 rynek zlota daje 1 jard szescienny. Oszacowatem wartos¢ zlota na 19,50 dolaréw na uncje w zlotej
monecie. [...] Wystawszy do Waszyngtonu pisemny raport zawierajacy rezultat dotad wykonanych
wstepnych poszukiwan i eksploracji, (25 czerwca) opuscilem French Creek i w towarzystwie moich
gornikéw wyruszylem na wyprawe na potnoc, by zbada¢ doliny Spring i Rapid Creeks, a po powrocie
8 lipca dowiedziatem sie, Ze dokonano paru nowych odkry¢ i ze podczas mojej nieobecnosci gornicy
wykonali pokazna robote. Okoto 5 mil powyzej palisady zespét gornikéw zatozyt mata $luze i poinfor-
mowal, ze przez dzierl pracy uzyskat ztoto o masie 27 jednostek [penny-weights] lub o wartosci blisko
27 dolarow; trzej ludzie byli zatrudnieni przy tadowaniu piasku do sluzy. [J 13]

Poréwnanie z oryginalem ostatniego zacytowanego wyjatku wyglada tak:

Niemniej nad Zrodtem Spring i nad Rapid oddalonym o 30 mil na péinoc od Harneys Peak znalaztem
duzo zlota. Zlotodajnie (placery) te sa najwydatniejsze. Jedno wiadro przynosi 15 centéw, nie liczac
pojedynczych grudek (nugatéw), majacych czasem znakomita wartos¢. Nadto trzeba zauwazyé¢, ze ba-
dania, jakesmy czynili, nie mogly by¢ jeszcze doktadne; jednakze twierdze stanowczo, ze ztotodajnego
piasku jest tu wszedzie pod dostatkiem. By¢ moze, ze wydajnosé tutejszych kopalni nie doréwna nigdy
dawniejszej obfitosci kalifornijskich, lecz zawsze jest tu ztoza dosy¢, a wydobywanie go w krotkim cza-
sie zaludni te ziemie i sprowadzi wszechstronny rozwoj. [D-42 193]

Od 20 do 30 mil na pétnocny wschéd od Harney’'s Peak, w zwirowiskach zaréwno Spring, jak
i Rapid Creeks odkrylem ztoto w optacalnej ilosci. Ztoza te sa najbogatsze z dotad znalezionych w gorach,
sa, tez bardzo korzystnie potozone. W strumieniach jest silny prad wody, wystarczajacy do celow robo-
czych. [J 21]18,

W poréwnaniu ze stawnymi w §wiecie regionami Kalifornii i Australii ztotodajnie [placers] obecnie
odkryte nie sa wybitnie bogate, ale dziatki maja, juz granice gotowe i sa, eksploatowane z wydajnoscia,
ktora dobrze rekompensuje wlozona, prace. Ztota starcza, by kraj zupekie zaludni¢ i rozwina¢, gdy
wyczerpia, si¢ zlotodajnie, hodowla bydla bedzie zajeciem mieszkaricow, ktérzy maja Swiat bogactw
w postaci wspaniatych pastwisk regionu. [J 56]

Dlaczego Sienkiewicz uznal swoje odwzorowanie raportu Jenneya za wierne
ttumaczenie? Pisarz zaznaczyl, ze ,ciekawsze wyjatki” ze sporego opracowania
pozwolil sobie ,przytoczyc¢”, a operacje zacytowania udobitnil, uzywajac cudzysto-
wow i zamykajac catosé stowami: ,Przytoczytem tu niektore tylko wyjatki z obszer-
nego sprawozdania [...]". Interesujacy wydaje sie kontekst, w jakim raport zosta-
je przywotlany. Chodzi o list, w ktérym opowies¢ o fikcyjnej przygodzie mysliwskiej
przeplatana jest odniesieniami do faktow z historii Stanow (wyprawa Gordona do
Czarnych Gor, ekspedycja profesora Jenneya, bunt Utéw pod wodza Douglasa).
W pewnym momencie te dwa porzadki zdarzeniowe stykaja, sie, czytamy bowiem,
ze historyczny gniew Utow sprowokowata decyzja jednego z uczestnikow fikcyjnego
polowania — pana Mac Clella. Fuzje fikcji i prawdy oferuje tez zdanie: ,Mac Clell

18 Fragment ten pojawia sie w liscie, ktéry 17 VII 1875 profesor W. Jenney wystat z obozowiska

nad Rapid Creek do E. P. Smitha, komisarza do spraw Indian. List zostal wlaczony do raportu.
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zawiadomit o tych rozruchach natychmiast fort Laramie, prosit na wszelki wypadek
o sile zbrojna” (D-42 201). Z doniesienn amerykanskiej prasy wynika, ze Douglas
na czele oddziatu Utéw z agencji White River zagrozit mieszkaricom miasta Rawlins,
gdzie znajdowal sie magazyn (storehouse)!® z zywnoscia przeznaczona dla Indian.
Zawiadomienie o sprawie zalogi Fortu Laramie byloby bezcelowe, zwazywszy na
odleglos¢ dzielaca te placowke od Rawlins. Pomocy dla miasta nalezalo szukaé
w potozonym niedaleko i doskonale skomunikowanym linia kolejowa, Forcie Steele.
Sienkiewicz wykreowat cos w rodzaju historii alternatywnej i na jej potrzeby powo-
tal wtasna mape Stanow. Prawdziwy urzednik odpowiadajacy za kontakty z agencja,
White River nazywat sie Danforth. Prasa obwiniata o zaniedbania zaréwno jego,
jak i dostawce o nazwisku McCann. Fikcyjny Mac Clell wydaje si¢ potaczeniem tych
dwoch postaci historycznych. Sienkiewicz wielokrotnie przestrzegat przed obdarza-
niem jego relacji pelna wiarygodnoscia. Autentyczny material zdarzeniowy podda-
wal w Listach rozmaitym przetworzeniom. Unaocznit te praktyke we fragmencie,
ktory jest niby-ttumaczeniem z raportu Jenneya. Stowa profesora geologa nie
krepowaly pisarza. Swobode w podejsciu do cudzych stéw wykazat tez warszawski
zecer. Odczytujac autografy stanej z dalekiej Ameryki korespondencji, ujawniat sie
w druku jako jej wspotautor.

ANEKS
Sienkiewiczowska pisownia litery ,w”
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List do Antoniego Donimirskiego z 2 X 1890 (stowo ,Krakéw”)
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( ()7/ ] M (v ]
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List do Jadwigi Janczewskiej z 11 IV 1893 (stowo ,wyjezdzamy”)

(O rauueh'c -

List do Antoniego Donimirskiego z 23 IX 1900 (stowo ,Warszawie”)

19 Sienkiewicz (D-42 201; L 502; PW 323) podal w nawiasie nieistniejace w angielszczyznie
stowo ,,storow”. Nie wykluczytbym tu kolejnej pomytki zecera, bo bardziej prawdopodobny wydaje
mi sie u pisarza wyraz ,stores [sklady]”.
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A COMPOSITOR AS A CO-AUTHOR (OF “LISTY Z PODROZY DO AMERYKI” (“PORTRAIT
OF AMERICA™)

Henryk Sienkiewicz travelled to America in 1876. He sent letters from his journey to the Warsaw Pub-
lishing House of “Gazeta Polska” (“The Polish Gazette”) that published them in column serials. Soon,
Listy z podrézy do Ameryki (Portrait of America) was issued in a book form. A critical edition of the
author’s entire output was prepared in 1950 by Julian Krzyzanowski. The letters’ manuscripts are lost.
A careful analysis of Sienkiewicz's account proves that the printed text contains many errors, most
probably an effect of the handwriting’s improper deciphering by the Warsaw compositor of “Gazette.”
Vast majority of the errors later entered into the subsequent editions, including the critical one by
Krzyzanowski. Numerous misprints are visible in the spelling of American toponyms. The 19 c. maps
help to eradicate them. Errors are also found in proper names of real figures, and here correction can
be helped by the everyday American press from the years of Sienkiewicz’s travels. Contaminations of
the Portraits with errors allow to state that the anonymous compositor became a co-author of this
American report.
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STEFANIA Z HULANICKICH LIWSKA - MLODZIENCZA MILOSC
REYMONTA (WOBEC NAGROMADZONYCH NIEJASNOSCI)

W notatkach diariuszowych Wtadystawa Stanistawa Reymonta wiele jest miejsc
poswieconych pani Stefanii, poznanej w Wolbérce Zonie przetozonego, ktéra wywar-
ta na pisarzu niemate wrazenie i z ktora miat on kilkumiesieczny romans. Po trzech
latach od zerwania notowat:

To trzy lata — a ja wspominam - jeszcze o niej i czasami pragne jeszcze jej usciskow, pieszczot jej —
a chwilami zdaje mi sie, ze ja kocham ciagle - moze dlatego tak wspominam - ze wigcej mi zmysty
podniecata - ze nie bedac piekna, byla ponetna - i Ze mnie kochata - i chodzita elegancko - byta zalot-
na - i zona cudza. [...] szafowalem sercem jak dla ideatu, czcitem jak swieta — gdy to tylko pierwsza
z brzegu samiczka. — A swoja, droga, — kochatem ja — a moze i dzi$ nie kocham mniej - i po trzech latach
wspominam - jeszcze. — I dlaczegoz to? - Bo, o ile mi si¢ zdaje — byta kobieta z lepszej - tj. wykwintniej-
szej sfery - gdy tymczasem do niej — nie miatem nic podobnego?.

Mitos¢ do Stefanii Liwskiej — albowiem tak wtasnie si¢ ona nazywala, a nie
Kluge, jak podaje Barbara Kocéwna?2 — mitos¢ silna, bo pierwsza (i od razu uloko-
wana niefortunnie), odcisneta pietno zaréwno na zyciu uczuciowym Reymonta (co
skutkowato poézniej szczegélnym upodobaniem do mezatek), jak i na niektorych
kreacjach kobiet utrwalonych w jego tworczosci. O mlodziericzej fascynacji przy-
szlego noblisty — natenczas pomocnika dozorcy plantowego na kolei, wyobcowane-
go i zawstydzonego wtasna nedza, — pisano wielokro¢, w tonie podobnym, domysty
przeplatajac przypuszczeniami, przy czym hipotezy te okreslano zazwyczaj jako
pewniki, dazac do uzyskania wzglednej kompletnosci ustaleri biograficznych. Aby
okresli¢ tozsamosc tej kobiety i jej stosunek do mtodego Reymonta, badacze wyko-
rzystywali przede wszystkim notatki diariuszowe i listy. Zadanie bylo podyktowane
nie tylko ciekawoscia, biografow, ale przede wszystkim waga owej relacji — afektu
powaznego, ktory na kilka lat wtracil pisarza w stan gtebokiej melancholii i wywo-
tat mysli samobgjcze. O dtugo niemogacej wygasnac¢ milosci wspominatl on w liscie
do brata, Franciszka Rejmenta, ze ,skrecita mu zycie” (udzielat przy tym bratu
cierpkich rad matrymonialnych)3. Rézne byly tego przyczyny - nie tylko nieopano-

1 W. S. Reymont, Dziennik nieciqgty 1887-1924. Oprac. B. Utkow sk a. Krakéw 2009, s. 106-107.

Do ksiazki tej odsytam dalej za pomoca, skrétu D, po ktérym podaje numer stronicy.

B. Kocowna, Reymont. Opowiesé biograficzna. Wyd. 2. Warszawa 1973, s. 33-35.

3 W. S. Reymont, list do F. Rejmenta, z 8 VII 1891. W: Listy do rodziny. Oprac. T. Jodetka-
-Burzecki, B. Kocéwna. Warszawa 1975, s. 39.
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wane zauroczenie kobiecoscia ,zalotna” i ,elegancka”, lecz takze poczucie winy,
w jakie wpedzily Reymonta okolicznosci romansu.

Kim zatem byla Stefania? Jak przebiegata jej znajomos¢ z pisarzem i jaki slad
pozostawila w literaturze? Dzigki nowym ustaleniom faktograficznym mozemy
zweryfikowa¢ dotychczasowe informacje i rozszerzy¢ nasza wiedze o tej osobie,
a ponadto ponownie przeczyta¢ notatki Reymonta, tak by oddzieli¢ fantazje od
rzeczywistych zdarzen i ich skutkéw. Mozemy tez poda¢ w watpliwos¢ Scistosc da-
tacji, jakimi pisarz opatrywat notatki diariuszowe. Niestety, mimo stulecia, ktore
uplynelo od wypowiedzi Adama Grzymaly-Siedleckiego: ,,O przedliterackim »zywo-
cie« Reymonta wiemy bardzo mato, a to, co wiemy, wiemy batamutnie”?, fragmen-
ty zyciorysu noblisty wciaz sa, biatymi plamami lub - co gorsza - zostaty zapetnio-
ne fatszywymi tresciami. Takim fragmentem jest relacja ze Stefania, Liwska, oraz jej
nastepstwa.

Pierwszy podjal ten temat wtasnie Grzymata-Siedlecki. W jego szkicu prézno
jednak szukaé faktéw; krytyk, osobiscie i dos¢ blisko znajacy tworce, posiadacz
rekopiSmiennych notatek, ,dziennika wrazen” (wyjetych przez zone Reymonta ,z dna
szafy zawalonej szpargatami”), o ktérego istnieniu informowat juz wczesniej na
tamach ,Kuriera Poznanskiego”®, streszcza dzieje tej mitosci i raczej zadaje pytania,
niz uchyla rabka tajemnicy. Sam jej zreszta najprawdopodobniej nie zna. Zaintry-
gowany opisanymi przez Reymonta doswiadczeniami, Grzymata-Siedlecki drama-
tyzuje wypadki, psychoanalizuje autora i stara si¢ odda¢ amplitude jego mtodzieri-
czych emocji i obses;ji®.

W latach szesédziesiatych XX w. dziennik na dobre zainteresowat literaturo-
znawcow: Tomasza Jodetke-Burzeckiego i Barbare Kocowne; oboje, siggajac do
notatek Reymonta, uzupetniali jego Zyciorys, ktory wskutek zastrzezenia poczynio-
nego przez zone pisarza, by w pracach o nim nie poruszaé biografii, nie zostat
opracowany przez pierwszego monografiste autora Chtopéw, Juliana Krzyzanow-
skiego”. W Zygzakach biografii mtodego Reymonta Jodetka-Burzecki obficie cytuje
fragmenty rekopisu dziennika. Intryguja go takze tajemnicza postaé¢ Stefanii i do-
mniemana denuncjacja, ktérej miat dopuscic sie zakochany Reymont, mszczac sie
za niepowodzenia mitosne na jej mezu®. Gtéwna wartosc tej pracy stanowia wyim-
ki i streszczenia, albowiem wnioski badacza, pochopne i - niestety — podane z prze-
konaniem, wyznaczaja, falszywa, droge. Nici Ariadny w labiryncie niedopowiedzeri
probowata szuka¢ réwniez Kocéwna. Przyjawszy za pewnik suponowany donos,
przypisata Stefanii nazwisko Kluge, zaczerpniete z wierszyka zacytowanego w dzien-
niku Reymonta, wierszyka, ktorego temat pozornie tylko pasowat do sytuacji®. Tak
oto fikcyjna hybryda - Stefania Kluge - zostata utrwalona na dtugo i na tyle mocno,

4 A Grzymata-Siedlecki, Pamietniki Reymonta (1888-1892). ,Kurier Poznariski’ 1928, nr 550,
s. 8.

Ibidem.

A. Grzymata-Siedlecki, Mtodziericza mitos¢é Reymonta. Na tle pamietnikéw. Jw., nr 594, s. 8.
Zob. B. Kocowna, Kilka kart z zycia Reymonta. ,Przeglad Humanistyczny” 1966, nr 1, s. 127.
T. Jodetka-Burzecki, Zygzaki biografii mtodego Reymonta (w Swietle jego notatek osobistych).
Jw., 1967, nr 6.

W poézniejszych opracowaniach badaczka jeszcze bardziej komplikuje sytuacje i do nazwiska Klu-
ge dotacza w nawiasie inne: Hubociniska, bedace efektem wadliwego odczytania rekopisu Reymon-

o N o
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ze kolejni biografowie, ufajac poprzednikom, nie mieli watpliwosci co do tego utoz-
samienial®. Nie pomogta przekonujaca weryfikacja Witolda Kotowskiego, ktory
wyjasnial:

Wierszyk-epitafium [...] nie ma nic wspélnego z wydarzeniami w Wolbdrce. Pan Kluge to przeciez
nie maz pani Stefanii, lecz inZynier w zarzadzie okregu w Skierniewicach. Byt znanym mitosnikiem
przyrody i spotecznikiem, czlowiekiem wysokiej kultury. Dobra pamiec¢ o nim starzy skierniewiczanie
przechowuja do dzis [...]. Jest ten wierszyk jednym z dowcip6éw obiegajacych ,linie”, charakterystycznych

dla mentalnosci nizszego personelu, zawsze sktonnego do posadzen ,gory” o ,kombinacje” lub ,znajo-
soi 1l
mosci” .

A jednak do dzis lapsus ten funkcjonuje w monografiach i szkicach biograficz-
nych, zaréwno naukowych, jak i popularnych, ktérych petno na forach interneto-
wych. Dowodzi to sily wykreowanej nolens volens mistyfikacji, irracjonalnego
przypisania. Analogicznie zreszta wyglada sprawa z domniemanym donosem. Lek-
tura notatek nie daje podstaw do takich sadéw; zastepujace rzeczowy opis uprosz-
czenia Kocéwny zamiast Zréodlem podstawowym staly sie punktem wyjscia dla
pozniejszych biograféow, chetnie dokladajacych do dawnych réwniez wtasne inter-
pretacje, nieopatrzone relatywnym okresleniem ,prawdopodobnie”. Taka nawar-
stwiajaca sie formuta ,badawcza” musiata stanowczo spowodowa¢ zatarcie sladow.
Wydobyla je dopiero Beata Utkowska, edytorka diariusza Reymonta, podchodzac
do rzeczy po ,kartezjanisku”: zapiski opracowata ostroznie i roztropnie, majac na
wzgledzie przede wszystkim faktografie, a dopiero pézniej catoksztatt badan bio-
graficznych, z ich wiarygodnoscia i wadliwoscia. Dzieki benedyktyriskiej pracy,
pokorze i sumiennosci udato sie Utkowskiej wiele kwestii rozjasni¢, wiele zweryfi-
kowac. Przy tak rozleglym materiale musialy sie zdarzy¢ i niedociagniecia, co naj-
zupelniej zrozumiate. Nie wynikaly one jednak z bagatelizowania tych czy innych
wzmianek opisanych lub zasygnalizowanych przez Reymonta, ale z ogromnego ich
zakresu. Edytorke nurtowata takze sprawa mtodzieniczego uczucia pisarza. Zashu-
ga eksploratorki notatek, ktéra w odréznieniu od wielu biograféw Reymonta znata
ustalenia Kotowskiego, byto odczytanie nowego nazwiska Stefanii oraz podwazenie

towskich notatek — zob. W. S. Reymont, Korespondencja 1890-1925. Oprac., wstep B. Koc.
Warszawa 2002, s. 124.

Zwlaszcza w ksiazce W. Rurawskiego Wiadystaw Reymont (wyd. 2. Warszawa 1988, s. 59).
Autor monografii nie ma Zadnych watpliwosci co do ustaleri Kocéwny i Jodetki-Burzeckiego, nazy-
wa je ,wnikliwymi” i ,szczegélowymi”, totez powtarza je i kumuluje, formujac opowiesé zupetnie
fantastyczna.

W. Kotowski, Pod wiatr. Mtodo$¢ Reymonta. £6dz 1979, s. 104. Zatowaé przychodzi, ze mono-
grafia ta — choé zawiera wiele nowych ustalen, rewidujacych ,rewelacje” poprzednich badaczy —
zostala wydana niestarannie; zwlaszcza tak poreczny skadinad skorowidz nazwisk jest niekom-
pletny, pelno w nim omylek.

Kwerendy archiwalne pomogly mi skonkretyzowa¢ personalia ,pana Klugego”. Rudolf Edward Klug
(1840-1921), syn Edwarda i Magdaleny Lierhammer, ewangelik, pochodzit z Krakowa. Studiowat
na Uniwersytecie Jagielloniskim, byt inZynierem. W latach siedemdziesiatych XIX w. mieszkatl
w Warszawie, pracowal wéwczas jako pomocnik inzyniera kolejnictwa. W roku 1871 poslubit ka-
toliczke Zofie Pohowska — zob. USC Warszawa / parafia §w. Aleksandra. Archiwum Paristwowe
w Warszawie, akt nr 7 zr. 1871, k. 4. Od lat osiemdziesiatych mieszkat i pracowat w Skierniewicach,
a p6zniej znow w Warszawie — zob. nekrolog z ,Kuriera Warszawskiego” (1921, nr 176, wyd. wie-
czorne, s. 7).
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imputowanej Reymontowi denuncjacji, a przyjeta obiektywna postawa badawcza
pozwolita ustrzec si¢ symplifikacji. Oddajmy glos edytorce:

Nie udalo sie ustali¢ zadnych blizszych szczegéléw na temat [Stefanii]. Piszac o niej, Reymont
konsekwentnie uzywat imienia Stefania (Stefcia, Jancza). Tylko dwukrotnie zanotowal jej nazwisko:
w naglowku poetyckiego, nieprzeznaczonego do wystania listu do Stefanii z 04.03.1891, ale pdzniej
nazwisko to mocno przekreslil, pozostawiajac czytelna tylko pierwsza, jego sylabe Hu- [...] oraz na
okladce pierwszego notatnika — tym razem wyraznie i czytelnie: St. / Hulanicka / Stefania Stanistawa
San. W edycji Dziennikéw przyjeto te wersje: Stefania Stanistawa Hulanicka. Z zapiskéw Reymonta
wynika, ze w pazdzierniku 1888 r. wyszla ona za maz za (nieznanego z imienia) urzednika kolejowego
i zamieszkala w poblizu Wolborki, przypuszczalnie w domu przeznaczonym dla pracownikéw Kolei
Warszawsko-Wiedeniskiej we wsi Prazki, w sasiedztwie Munkiewiczéw. W grudniu 1888 r. wdata sie
w burzliwy i krétkotrwaly romans z Reymontem, zakoriczony - z jej inicjatywy - w marcu 1889 r. Wkrot-
ce potem Hulanicki dopuscit si¢ jakichs naduzy¢ i z dniem 17.10.1891 zostat zwolniony ze stuzby.
Dalsze losy tej rodziny (w 1891 r. Hulaniccy mieli juz dwéch synow) nie sa znane!2.

Aby jednak méc napisaé te zdania, Utkowska wykonata szereg kwerend i we-
ryfikacji — taki jest los biograféw szukajacych igly w stogu siana. Efekt bywa mi-
zerny, Sladowy. Ogromne zadanie, jakie postawita przed soba edytorka, nie pozwo-
lito (z przyczyn najzupetniej obiektywnych, bo czasowych — wszak miata ona do
wykonania ogromna, prace) pieczolowicie zajmowac si¢ jednym etapem zycia pisa-
rza, stad kapitulacja, niejako - méwiac jezykiem prawniczym — umorzenie poste-
powania wobec braku sladéw.

Podjete przeze mnie na nowo Sledztwo biograficzne, ktérego metoda polegata
na holistycznej, a zarazem podejrzliwej lekturze dziennika oraz korespondencii,
dalo wreszcie zadowalajace rezultaty. Wlasciwym tropem okazato sie niepokojace
wyznanie Reymonta z listu, ktérego inny fragment zacytowatam juz na poczatku
artykutu: ,przeszto$¢ msci si¢. Ten Liwski tak ciazy nade mna, jak co$ potwornego —
tj. ten czas, jaki bytem z nim razem”!3. Takie wyznanie mogto by¢ wywolane po-
czuciem winy. Nazwisko to pojawia si¢ tez w notatkach, w nieokreslonym wykazie
0s0b, gtéwnie z rodziny i blizszych znajomych. Wprawdzie Utkowska, w odréznieniu
od Jodetki-Burzeckiego i Kocowny, odrzucajac ich hipotetyczna identyfikacje z ,jed-
nym ze spirytystow” !4, stusznie wskazata Liwskiego jako ,nadzorce drogowego na
odcinku Skierniewice-Plyéwia, wiosna 1888 r.”, dodajac: ,Reymont pemit przy nim
funkcje platnego praktykanta”!®, nie poszta jednak tym tropem. Tymczasem wy-
imki ze wspomnien Stanistawa Tabaczyniskiego, wspoétpracownika Reymonta z cza-
s6w jego pracy na kolei 6, na ktore powotuje sie Utkowska, zestawione z ustalenia-
mi Kotowskiego mogly dac¢ efekty w postaci wtasciwej identyfikacji. W tych dwu
Zrodtach wspdélnym elementem jest bowiem inicjal nazwiska wspélpracownika
Reymonta - L. Ponadto ten sam inicjal pojawia sie¢ w diariuszu pisarza oraz w jego

12 B. Utkowska, przypis 31. D 49-50.

Reymont, list do Rejmenta, s. 39.

Ibidem, s. 40. Wydawcy Listow do rodziny odczytuja nazwisko jako ,Siwski’, wskazuja, jednak
lekcje ,Liwski”.

15 B, Utkowska, przypis 120. D 162.

S. Tabaczynski, Wtadystaw Reymont. Maly kolejarz i alctor — wielki i stawny pisarz. (Luzne
kartki ze wspomnien osobistych). ,Stowo Polskie” 1924, nr 352, s. 9-10.
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listach jako oznaczenie cztowieka, wobec ktérego ma on jakie§ poczucie winyl7.
Opisany przypadek pokazuje koniecznosé weryfikacji wszystkich personaliéw
wspominanych w intymistyce, nawet tych z pozoru marginalnych, kazde nazwisko
moze bowiem odstania¢ nowe obszary i prowadzi¢ tam, gdzie stykaja, si¢ i przeci-
naja, drogi.

Majac na wzgledzie informacje Reymonta, ze poza Wolbérka, spotykat sie on
z kochanka w Warszawie, oraz wielokrotne podkreslanie przez niego jej elegancji
i ,wielkoswiatowosci”, wlasnie w stolicy nalezato szukaé aktu jej slubu, w parafii
dla niej wlasciwej, nie zas w parafiach okolicznych, wiejskich, czyli w Laznowie,
Bedkowie, Jezowie. Biorac pod uwage te dwie sugestie oraz podana, przez pisarza
orientacyjna date zaslubin, udato sie dotrze¢ do odpowiedniego dokumentu, beda-
cego Zrodltem danych i jednoczesnie punktem startowym dalszych kwerend. Zawar-
cie zwiazku malzeriskiego Ignacego Stanistawa Liwskiego, urzednika Kolei War-
szawsko-Wiedenskiej, i Stefanii Janiny Hulanickiej nastapito rzeczywiscie 4/16 X
1888 w warszawskiej parafii Wszystkich Swietych18. Akt ten dostarczyt wielu no-
wych informacji - bezposrednich oraz posrednich, odsytajac do dawniejszych metryk,
ktérych zlokalizowanie nie stanowito juz wigkszego problemu. Dzigki temu udato
sie skonstruowac schematyczny obraz sytuacyjny z mozliwie istotnymi komponen-
tami oraz proba wnioskowania oparta na tak powstalej faktografii.

Stefania z Hulanickich urodzila sie w Warszawie i mieszkala tam do czasu
zawarcia malzenstwa z Liwskim. Wbrew okresleniu Kocowny: ,mlodziutka zona
naczelnika”, w ktérym jest nie jeden, juz wyjasniony, ale dwa btedy, Stefania byla
starsza od Reymonta o szes¢ lat, przyszta bowiem na swiat 28 VIII 1861 (ochrzczo-
na zostata zas we wrzesniu roku nastepnego) 1. Byta najmtodsza cérka Kazimierza
Hulanickiego, pochodzacego z Sandomierszczyzny urzednika Dyrekcji Glownej
Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, i Stefanii z Wolskich z Miechowa2?, od oko-
lo 1854 r. przebywajacych na stale w Warszawie?1. Jej starszy brat, Jan Kanty, byt
réwniez urzednikiem kolejowym i niewykluczone, Ze to wlasnie on poznal siostre
z Liwskim, wtedy juz wdowcem po zmartej w potogu (w czerwcu 1888 w Skiernie-
wicach) Apolonii z Kostariskich?? i ojcem dwéch?22 osieroconych corek - Heleny (ur.
w 1885 w Plyéwi24) oraz Teodozji (ur. w 1888 w Skierniewicach25). Zapewne z tego
powodu Liwski rychlo ozenit si¢ powtornie, juz po czterech miesiacach od Smierci

W pisanej w trzeciej osobie opowiesci o rozstaniu kochankéw, ktérej pierwowzorem byly wydarze-

nia z marca 1889 - zob. D 75.

18 USC Warszawa / parafia Wszystkich Swietych. Archiwum Panistwowe w Warszawie, akt nr 352
z 1. 1888, k. 177[a].

19 USC Warszawa / parafia $w. Krzyza, akt nr 2590 z . 1862, k. 648. Ojcem chrzestnym Stefanii byt
pisarz Jan Kanty Gregorowicz, autor prozy o tematyce wiejskiej, redaktor ,Gazety Rolniczej, Prze-
mystowej i Handlowej” oraz ,Tygodnika Méd i Powiesci”.

20 USC Miechéw. Archiwum Parafialne w Miechowie, akt nr 1 z 1852 roku.

21 Data na podstawie warszawskich aktéw urodzenia potomstwa Hulanickich: Stefana (ur. 1855),
Jana (1859), Stanistawy Maksymilii (1860). Stefania byta najmtodsza z rodzeristwa.

22 USC Skierniewice. Archiwum Paristwowe w Lodzi, akt nr 105 z . 1888, k. 197.

23 Pierwsza corka Liwskich, Maria Wanda, zmarta w niemowlectwie — zob. jw., akt nr 154 z r. 1885,
k. 399.

24 USC Godzianéw, akt nr 35 z . 1885, k. 10.

25 USC Skierniewice, akt nr 200 z r. 1888, k. 51[a].
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pierwszej zony. O rok miodszy od Hulanickiej, pochodzit z Puttuska lub z Ostrote-
ki26, byt synem Felicjana (pisarza Sadu Pokoju) i Salomei z Wenordynéw (Venordi-
now) 1 v. Gierwatowskiej. Z pierwsza, zona mieszkal w Ply¢wi, nastepnie w Skier-
niewicach. W akcie malZeristwa z Hulanicka jako miejsce jego czasowego zamiesz-
kania (stale jest w Warszawie) podano Wolbérke.

Sytuacja Stefanii Liwskiej jako zony wdowca z dwiema malerikimi cérkami nie
byta wiec tatwa. Czy romans z dwudziestoparolatkiem traktowala ona jako reme-
dium na prowincjonalny spleen? Jesli tak, to szybko, juz po niespelna trzech mie-
siacach, doszla do wniosku, ze takie postepowanie nikomu nie przyniesie niczego
dobrego. Inna rzecz, Ze romans nawiazata po dwu miesiacach od zawarcia malzen-
stwa, moze wigc czula si¢ rozczarowana zyciem z wdowcem z dwojgiem matych
dzieci. W dodatku mieszkala na towarzyskim pustkowiu, co z pewnoscia bylo dla
niej — warszawianki - rodzajem degrengolady. Niewatpliwie romans ze wspoétpra-
cownikiem meza byt lekkomyslny, takze wskutek konsekwencji emocjonalnych,
jakie poniost zakochany w niej mtody mezczyzna. Z notatek wynika, ze Reymont
byt cavaliere servente, zapraszany do domu Liwskich, obdarzany przez swojego
przetozonego duzym zaufaniem, lubiany, a przy tym nie tak wcale potajemnie ado-
rujacy jego zone. Raz po raz w diariuszu odzywaja si¢ naprzemiennie poczucie
przyzwoitosci i lojalnosci wobec Liwskiego, a takze zazdros¢ i raniona duma mez-
czyzny, ktéoremu przeznaczono krotkotrwala role w matzenskim tréjkacie. W koncu
do gtosu dochodzi poczucie osamotnienia i odrzucenia oraz, jesli wierzy¢ sugestiom
wpisanym w notatki, rozpacz, ktéra przywodzi nieszczesliwego kochanka do préb
targniecia sie na wtasne zycie?”. Z zapiskéw Reymonta wynika, ze Liwska zakon-
czyla romans, zanim zostal on odkryty przez meza. Czy byt to akt odpowiedzialno-
Sci, czy raczej strach przed konsekwencjami, a moze poczucie winy wskutek oko-
licznosci i Smierci niespetna rocznej Teodozji, corki z pierwszego malzenstwa Liw-
skiego, ktora zmarta doktadnie wtedy, gdy Liwska zerwala z Reymontem?28? Czy
mtody kochanek znaczyt dla niej wiecej niz przelotna atrakcja? Tego przyszly autor
Ziemi obiecanej nigdy zapewne sie nie dowiedzial.

Reymont konsekwentnie uzywa w dzienniku panieniskiego nazwiska kochanki -
Hulanicka, co zwiodto Utkowska. Badaczka, podazajac tym tropem nazewniczym,
wszedzie, gdy mowa o rodzinie Stefanii, wskazuje na Hulanickich zamiast na Liw-
skich. I nie mozna sie temu dziwi¢. Najwyrazniej Reymont nie przyjmowal do wia-
domosci, ze kobieta, ktdra kochal, nalezy do innego mezczyzny, ocenianego zresz-
ta - co w tej sytuacji zrozumiate - nadzwyczaj surowo29. Mogto by¢ réwniez tak, ze

26 Informacje sprzeczne w dwu aktach matzenstw - por. USC Warszawa / parafia éw. Jana, akt nr 170
z 1. 1883, k. 11[a]. - USC Warszawa / parafia Wszystkich Swietych, aktnr 352 zr. 1888, k. 177|al.
Biografowie uwazaja, ze byla to proba samobdjcza - zob. Kocdéwna, Reymont, s. 33. - J. Ru-
rawski, Wladystawa Reymonta droga do Nobla. Kielce 2000, s. 11. Jest tez mowa o pojedynku
z mezem kochanki, na co wskazywatby wierszyk Reymonta. Mozna jednak powatpiewac zaréwno
w samobgjstwo, jak i w 6w dziwny pojedynek, wydaje sig, Ze byla to stylizacja wynikajaca z wy-
obrazenia sobie przez Reymonta takich dramatycznych sytuacji z nim samym w roli ofiary.

28 USC Laznéw, akt nr 18 z . 1889, k. 235. Na ten fakt zwrécit mi uwage mgr Wojciech Woch-
na, znawca tematéow dotyczacych Wolborki.

Zob. D 50-51: ,Jak Ona mogla sie zgodzi¢ na takiego Panurga? — Ona, przy swoim lotnym, intu-
icyjnym umysle, przy refleksyjnym usposobieniu, przy swoim zmysle obserwacyjnym dos¢ rozwi-

27
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poznat ja wczesniej, by¢ moze w domu Munkiewicza, narzeczonego jego siostry
Kamili3?, w Wolbérce i kojarzyt z nazwiskiem panieniskim. Jesli tak, tym bardziej
nie byta to miloS¢ od pierwszego wejrzenia, ale uwiedzenie przez nie dos¢ rozwazna,
kobiete. Do tego wniosku dojdzie pisarz znacznie pézZniej, konstatujac stan rzeczy:

oddawala mi sie na Smier¢ i zZycie - méwiac stowami poetéw — a oddawata mi sie na godzin kilka. - Czy
z milosci? - Bo ja wiem - predzej z tego — Ze przeczuwala — wigksza, rozkosz znalez¢é w moich pieszczo-
tach - niz ja znajdowata - w domu. - Bylem tylko dla niej - przyjemnoscia - jak brata po mnie innych —
takze dla - przyjemnosci. — Ale to nie p[ani] Bovary - o nie — tamta marzyla o szczesliwosci kochania -
i trafiala na takich Rudolfow i Leonéw - ktérzy jej — ciata pozadali. — Ta — dla samych pieszczot — leci. -
Ale ja - szafowatem sercem jak dla ideatu, czcitem jak swieta — gdy to tylko pierwsza z brzegu samiczka.
[D 107]

Kwestia raczej nierozstrzygalna, jest rzekome ojcostwo Reymonta, ktére taczono
z pierwszym dzieckiem Liwskiej w kontekscie wyznania, jakie poczynil pisarz w li-
Scie do Ferdynanda Hoesicka:

Mie¢ dziecko z kochana kobieta, kochac je i nie méc nic méwi¢, zamknac {zakratowaéy dusze na
ktodke, udawac obojetnego, nie méc wpltywac ani widzie¢ maleristwa! Ja to znam niestety z doswiad-
czenia: nie wiem, czy Was réwniez to bole¢ bedzie, ale mnie sprawiato kiedy$ udreczenie. A ze umarto,
to stato sie lepiej dla mnieS!,

Stanowcze stwierdzenie Kocéwny, Ze chodzi o dziecko Stefanii, nie opiera si¢
na dokumentacji, moze jedynie na sugestii z opowiadania Spotkanie (1893)32. Hi-
storia z ojcostwem moglta by¢ réwniez sentymentalna konfabulacja Reymonta,

nietym, to doprawdy zadziwiajace; perta w rekach parobka, Chloe w objeciach Ksenopa Kartagin-
skiego. Co jej gleboka, prawdziwie kobieca uczuciowa natura moze mie¢ wspélnego z Zyjacym
zmystowoscia pawianem? Co jej umyst, przywykly do szerszego obejmowania zycia, do dalszych,
piekniejszych horyzontéw, moze znalezé pokrewnego w ptasim mézgu meza — - jeszcze raz sie
pytam, co?” Passus ten dowodzi réwniez idealizowania kochanki pod wplywem zmystowego zauro-
czenia, cho¢ niewykluczone, ze Liwska wyrozniata si¢ wskazanymi przymiotami. Zachwyt Reymon-
ta mogt by¢ tez wynikiem jej autokreacji, nieodlacznej od sztuki uwodzenia i celowanej w mtodego
artyste.
Kamila i J6zef Munkiewiczowie mogli zajmowaé mieszkanie w budynku kolejowym w Wolbérce —
jesli tak, byli sasiadami Liwskich. Nie jest wykluczone, ze znali si¢ (z Hulanicka?) z Warszawy, skad
pochodzit Munkiewicz. Zauwazona przez B. Utkowska (przypis 37. D 110) data slubu Mun-
kiewiczow, podana przez edytoréw Listéw do rodziny Reymonta jako rok 1893, jest btedna, zreszta,
dzienna takze. Munkiewiczowie, ktérzy poznali si¢ w Wolbérce, zawarli zwiazek malzenski 10/22 VI
1889 - zob. USC Warszawa / parafia Przemienienia Paniskiego, akt nr 60 z r. 1889, k. 110.
31 W.S. Reymont, list do F. Hoesicka, z 10 II 1897. W: Korespondencja 1890-1925, s. 122.
32 Pogloske te powtarzaja pézniej inni badacze, przy czym niektérzy wbudowuja ja, jako mocna poin-
te, w narracje o obsesyjnej potrzebie zakochiwania si¢ i chwilowego trwania w tym stanie, niezalez-
nie od okolicznosci — zob. S. Talikowski, Reymont w kregu rodzinnym. L6dz 1973, s. 54-55.
Autor, powinowaty Reymonta ze strony jego Zony Aurelii z Szacszwajderéw Reymontowej, I v. Sza-
blowskiej, 2 v. Czeszerowej, w wielu miejscach swojej ksiazki stosuje wobec Reymonta zasade
ironicznego pobtazania i pewnej protekcjonalnosci, wynikajacej z poufatosci, charakterystycznej
dla krewnych uznanych osob. Talikowski sytuuje pisarza w kontekstach, o ktérych - jako urodzo-
ny wr. 1891 - nie mégt mie¢ on wiedzy ani wyobrazenia. Przykladem tego sa niewatpliwie rozwa-
Zania o ukrytych pragnieniach autora Ziemi obiecanej. W wiekszosci opracowan dotyczacych te-
matu romansu Reymonta z Liwska, przyjmuje si¢ za pewnik narodziny dziecka pisarza, czyniac
ten ,fakt” sensacja.
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ktora zostata podyktowana asocjacja, z fabula, Spotkania i empatycznym zmystem
udziatu33. Niemniej nalezy podejrzenia te sprawdzi¢, sledzac progeniture Liwskich.

Pierwszym ich dzieckiem byt Wactaw, urodzony 25 III / 6 IV 189034, Z daty tej
wynika, Ze jego poczecie nastapito mniej wiecej trzy lub cztery miesiace po rozsta-
niu Liwskiej z Reymontem. O wezesniejszym, rzekomo zmartym dziecku nie moze
by¢ mowy, poniewaz blizsza znajomos¢ zaczela sie z poczatkiem r. 1889, a skoriczy-
ta po niespea trzech miesiacach, na przelomie marca i kwietnia 1889. Istnieje
jednak dos¢ enigmatyczny wpis Reymonta datowany ,24, 25 lipiec 1889” i opatrzo-
ny adnotacja, ,przeklenstwo tej dacie” (D 92), ktéry Utkowska laczy ze Stefania,.
Czyzby kochankowie spotkali si¢ wowczas jeszcze raz — ostatni? Jest to chybotliwa
hipoteza, niemajaca wiekszego uzasadnienia w zapiskach. Zdziwienie musi nato-
miast budzi¢ jeremiada Reymonta z 7 III 1891, spowodowana wiadomoscia, o rze-
komo drugiej (?) ciazy Stefanii:

Wyleciatem od nich jak oblakany - wszystkie furie rozpaczy szalonej, wszystkie demony mitosci
zawiedzionej wyly we mnie. — Przeklinalem z calego serca, znienawidzitem z catej duszy to dziecie, co
sie miato dopiero narodzi¢. — Co stanelo pomiedzy nia a mna. Rozdzielilo nas na zawsze, ukradio mi

ja. —Och, podte, nikczemne. — Jak to? Dlaczego si¢ to stalo? Kto mi to zrobil? I zrobit umyslnie. — Teraz!
Akurat teraz - dlaczegoz pierwej tego nie bylo? [D 90]

Retoryczne pytanie ,dlaczegoz pierwej tego nie byto?” swiadczy o tym, Ze Liwska
byta wéwczas w pierwszej ciazy. Czy nie jest to zatem omyltka w dacie, a wiec czy
zapiski nie dotycza wydarzen o rok wczesniejszych (wtedy stan brzemienny Stefa-
nii musiat by¢ juz dos¢ widoczny, skoro Wactaw miat urodzic¢ si¢ za trzy tygodnie)?

Osoba Wactawa Liwskiego jest jednak intrygujaca i trzeba o niej wspomniec.
Liwski byl bowiem znany w kregach ezoterykow i spirytystow. Z wyksztalcenia
najprawdopodobniej filozof, autor kilku ksiazek. W roku 1946 pod pseudonimem
~Rerutkiewicz” ukazaly sie naktadem ,Stowa Polskiego” jego Kultura i cywilizacja
(w Dachau i in.) oraz Polskie prawo miedzynarodowe prywatne. Ustawa z sierpnia
1926 roku o prawie wtasciwym dla stosunkéw prywatnych miedzynarodowych
(w Dillingen). Byl on réwniez beletrysta; zbior jego nowel Mana, wydany juz na
emigracji (Buenos Aires 1955), wstepem opatrzyt Stanistaw Vincenz. Najbardziej
znany jest Liwski jako ttumacz Agni Jogi rosyjskiej okultystki Jeleny Roerich3 oraz

33 O Reymoncie krazyly opinie, jakoby miat on sktonnosci do konfabulacji - zob. przywotanie tych
opinii przez Rurawskiego (Wiadystaw Reymont, s. 5-11).

34 USC Warszawa / parafia Wszystkich Swietych, akt nr 1086 z r. 1890, k. 272. Swiadkami chrztu
Wactawa Liwskiego byli wuj, Jan Kanty Hulanicki, oraz powinowaty Hulanickich, Maksymilian
Oppman, lekarz, stryj poety Artura Oppmana.

Kwestie te omawiaja, rzetelnie M. Rzeczycka i P. Sieradzan (Miedzynarodowa afera z ta-
jemna ksiega w roli gtéwnej (Warszawa - Naggar — Wista - Asuncién: 1936-1938). W zb.: Magia
ksiag, ksiegi magii. Ksiega jubileuszowa poswiecona profesor Irenie Fijatikowskiej-Janiak. Red.
D. Obolenska, U. Patocka-Siglowy. Gdarisk 2017, s. 167-175). Liwski jako ttumacz Agni
Jogi padt ofiara intryg srodowiskowych oraz pozamerytorycznych wplywéw (gtownie obawiajacego
sie konkurencji J. Switkowskiego, lwowskiego wydawcy ezoterycznego ,Lotosu”), wskutek czego
narazit sie na konflikt z Roerich i opinie nierzetelnego. Udostepniona przez Rzeczycka, i Sieradzana
korespondencja miedzy Roerich a Liwskim (w przektadzie z jezyka rosyjskiego) pokazuje go jako
cztowieka kulturalnego, delikatnego i o najlepszych intencjach, ktorego jedynym celem byta popu-
laryzacja ,nauki zywej” w Polsce. Swéj przektad wydal on anonimowo i wtasnym sumptem.
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jako wspétzatozyciel czasopisma ezoterycznego ,Feniks”36, Trudno wyprowadzaé
z tej biografii wiazace wnioski, niemniej uzdolnienia literackie i fascynacja ezote-
ryka sa w przypadku Reymonta i Liwskiego zbiezne, niewykluczone wiec, Ze w domu
Liwskich sledzono kariere noblisty, moze nawet ujawniono blizsza znajomos¢ mat-
ki z pisarzem, co moglo wplyna¢ na ambicje Wactawa. Klechdy i mity rodzinne
potrafia dziata¢ cuda. Czy byl on synem Reymonta? Tego sie raczej juz nie dowiemy.

Powrdéémy jednak do 1891 roku. Okazat sie on dla Liwskich trudny. Najpierw
16/28 IV 1891 zmart w Warszawie ojciec Stefanii, Kazimierz Hulanickis’, a w paz-
dzierniku Liwski dostal wypowiedzenie z pracy. Pod data 23 X notuje Reymont
nastepujace stowa:

Akurat w trzechletnia rocznice zaslubin, 17 pazdziernika - dostat zawiadomienie, Ze jest usunietym
ze stuzby. — Wprost poczucie sprawiedliwosci méwi we mnie: ,Dobrze mu tak - zastuzyl” - a réwnoczes-
nie staje przed oczyma ona - i staje w mysli zapytanie dreczace: ,Co beda robi¢? Z czego zy¢?” — Spra-
wiedliwosci stalo sie zadosé. — Ale gromadka ludzka - rzucona w nedze? — Prawo triumfuje, ale czemu
w swej prawicy daje nedze? — Co ona teraz robi? Jak sie martwi? Jak ptacze? Co czuje? - A moze,
a nawet z pewnoscia, w duszy ztorzeczy mi. — Przekonana jego glupim usprawiedliwianiem siebie - ze
to ja w wiekszej czesci winien jestem. Zrobiwszy Zle, trzeba méc przyznac to otwarcie — jest to nawet
powinnos¢. — Robilem Zle, wiem - i nic mnie nie usprawiedliwia - bo moglem inaczej postepowac. —
Przyczynilem sie w znacznej czesci do ich nieszczescia — ale tu powiem otwarcie: i beze mnie bytoby to
ich spotkato — nie méwie tego na usprawiedliwienie — nie — zaznaczam wiedzac, Ze zanim mnie znat, juz
miat rozne przejscia i po moim wyjezdzie nie przestawat pracowaé na swoja dymisje. [D 95]

Z tej wypowiedzi nie wynika, by Reymont skladat donos; mozna raczej sadzic,
ze - jak w Tomicu Baranie, w ktérym opisal realia kolejowe i kradzieze ,zelastwa” -
razem z Liwskim dopuscili sie jakichs niedozwolonych dziatari. Swiadcza o tym
choéby czasowniki czestotliwe: ,robitem”, ,moglem [...] postepowac”. Uzalanie sie
nad losem pozbawionej Srodkéw do Zycia rodziny nie wydaje sie przejawem cynizmu
ani hipokryzji. To raczej smutna konstatacja stanu rzeczy, cho¢ pobrzmiewaja w niej
réwniez echa zlosliwej satysfakeji z potkniecia sie rywala. Jest jeszcze zapis z 22 111
1892, przywotujacy rozmowe Liwskiej z siostra, Reymonta, Kamila Munkiewiczowa,
ktéra ttumaczyta brata, moéwiac, ze ,nie tyle jest winien - ile jej powiedziano” (D 111).
Niemniej Liwski wraz zona, i dzie¢mi pozostat bez pracy.

Udalo sie ustali¢, ze po wyprowadzce z Wolborki rodzina Liwskich zamieszka-
ta w Radomsku (wéwczas nazywanym Noworadomskiem). Tam 6/18 1 1892 urodzit
sie Jerzy Stanistaw>8. Ta data, poswiadczona aktem chrztu z 14/26 XII 189459,
weryfikuje informacje Reymonta, Ze drugi syn Liwskich przyszedt na swiat 2 X
1891. Wyjasnia natomiast kwestie zaskoczenia stanem brzemiennym Stefanii.
Niewatpliwie byt to poczatek marca 1890, a wigc trzy tygodnie przed rozwiazaniem

36 Omytkowo taczy sie Liwskiego z osoba o tych samych personaliach, urodzona w 1897 r. w Gryficach,

a zmarla w 1981 roku. Interesujacy nas tu Liwski nigdy nie powrécil do kraju; w Buenos Aires
mieszkaja, jego potomkowie.
37 USC Warszawa / parafia Przemienienia Paniskiego, akt nr 47 zr. 1891, k. 163[a].
38 Wraz z bratem widnieje jako podporucznik w Wykazie oficeréw, ktérzy nadestali swe karty kwali-
Sfikacyjne do Wydziatu Prac Przygotowawczych, dla Komisji Weryfikacyjnej przy Departamencie
Personalnym Ministerstwa Spraw Wojskowych (Warszawa 1920, s. 66).
USC Radomsko, akt nr 761 zr. 1894, k. 191. PéZny chrzest dziecka, juz prawie trzyletniego, moze
wskazywac¢ na problemy, z jakimi borykali sie Liwscy po utracie posady w Wolborce. Niewykluczo-
ne, ze kilka miesiecy Liwski pozostawat bez stalego zajecia.
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pierwszej ciazy i narodzinami Wactawa, ktérego Reymont — wciaz zakochany w Liw-
skiej - przeklinal, nienawidzit, nazwat ,podtym i nikczemnym”, myslac tak w przy-
plywie rozpaczy i paroksyzmie utraconej nadziei. Ustalenia te wykluczaja bezdy-
skusyjnie ojcostwo Reymonta. Po raz kolejny jednak zauwaza sie niska wiarygodnosé
diariuszowych datacji, ktérymi opatrywat on dopisywane po czasie notatki. I trze-
ba zadac¢ pytanie: ile jest takich miejsc w dzienniku?

W Radomsku 3/15 X 1894 przyjdzie na swiat jeszcze Jadwiga Alicja?0. Ta
zbieznosc¢ dat dziennych z zapisk6w Reymonta moze wskazywac na przemieszanie
pozyskiwanych informacji. Autor otrzymywat je przez kolejne lata (od Munkiewi-
cz6w?), a w chwili ich odnotowywania po prostu mylnie lub niewyraznie podawat
daty roczne. Wspomniane dwa akty urodzenia przyczyniaja, si¢ do identyfikacji
Bogustawskiego, ktorego Reymont wymienit w dzienniku, zamieszczajac przy jego
nazwisku adres: Chmielna 60 (D 448)#! i rysunek twarzy. Byt to Narcyz Bogustaw-
ski, tak samo jak Liwski urzednik kolejowy, zapewne z nim zaprzyjazniony, skoro
zostal poproszony o swiadkowanie na chrzcie jego corki Jadwigi (jego zona zas -
Eleonora z Jaskowskich — miata by¢ matka chrzestna syna Jerzego). Bogustawski,
znajomy Liwskiego i Reymonta, madgl by¢ rowniez tym, ktéry przekazywat informa-
cje — w obie strony. Nie mozna takze wykluczy¢ posrednictwa kuzyna Reymonta,
Waleriana Karwasinskiego, ktéry w tych wtasnie latach mieszkat w Radomsku
i pracowat w szkole Feliksa Fabianiego.

Przed rokiem 1900 po raz kolejny Liwski zostat przeniesiony i zamieszkat wraz
z rodzina przy stacji kolejowej w Babach (parafia Wolborz). Tam Liwscy utracili
corke, ktora zmarta 13/26 XI 1900 prawdopodobnie na panujaca wéwczas — zwlasz-
cza wsréd dzieci — ospe?2. Nie udato sie ustali¢ daty i miejsca zgonu Ignacego
Liwskiego, w 1902 r. zyl jeszcze, zgtaszal zgon swojej tesciowej, Stefanii z Wolskich
Hulanickiej, ktéra umarta 14 XII 1902 w Lomzy43 i tam zostata pochowana. Nic
nie wiadomo réwniez o losach drugiego syna Liwskich - Jerzego. Nie natrafiono
nigdzie, mimo szeroko zakrojonej kwerendy, na wzmianki o Helenie Liwskiej, cérce
Ignacego z pierwszego malzenstwa.

Stefania Liwska przezyta Reymonta o 9 lat. Zmarta w Warszawie 12 IX 1934
przy ulicy Wilczej 59 jako wdowa**. Jej zgon zgtaszat syn, Wactaw Liwski, towarzy-
szyl mu Tadeusz Glodowski, redaktor ,Swiata Pracy”, ezoteryk. Gréb Liwskiej
znajduje si¢ na Cmentarzu Brédnowskim*5.

Epizod mitosny Reymonta - jak kazdy epizod z Zycia twércy — nie ma rangi
kluczowej, nie otwiera szerokiej perspektywy interpretacyjnej, biograficznej czy
inspirujacej dzieto w zasadniczych jego ksztattach. Jest jednak przyktadem pewnej
wrazliwosci. Swiadcza o tym niektére notki diariuszowe, jak chocby ta z 9 XII 1889:

40 Jw., akt nr 762 z 1894 roku.

41 Por. akt slubu Bogustawskiego (USC Warszawa / parafia Wszystkich Swietych, akt nr 88 zr. 1886,
k. 45[a] z adresem na Chmielnej; podany nr hipoteczny - 1549).

42 USC Wolbérz. Archiwum Paristwowe w Piotrkowie Trybunalskim, akt nr 229 z 1900 roku.

43 USC Lomza, akt nr 475 z r. 1902, k 303. Por. nekrolog z ,Kuriera Warszawskiego” (1903, nr 38,
s. 4).

44 USC Warszawa / parafia Najswietszego Zbawiciela, akt nr 280 z r. 1834, k. 384[a].

45 Zob. nekrolog z ,Kuriera Warszawskiego” (1934, nr 253, wyd. wieczorne, s. 8).
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Niezlamany, ale z sercem w gruzach, nie cierpie, bo z nadmiaru bélu czu¢ przestaje. Ide, a cata
przeszlosé idzie za mna, idzie we mnie. - Uciekam, a ona biezy réwniez chyzo - lotna, zajmuje wszystkie
czasteczki mozgu i serca. Nie kocham, a pamieci milosci zgubi¢ nie moge. Nie kocham, a Twoja slodka
twarz ciagle przede mna - a glos Twoj drzacy upojeniem chwil szczescia stysze, a uscisk goracy ramion
Twoich, pocatunek ust czuje, a promieniowanie wzroku Twojego widze. [D 80]

I nie chodzi raczej o wrazliwos¢ mlodopolska, ktora bywata kabotynska, pul-
sowala pragnieniem smierci jako wyzwolenia z mitosnych cierpien, ale o wrazliwos¢
nieklamana, ktora literacko odzwierciedlita sie np. w noweli Pracy! Bylo to przezy-
cie autentyczne, mimo egzaltacji typowej dla wieku mtodzienczego, zaskoczenia ska-
la emocji i wybuchem zmystowosci. Momenty uniesien, ktérym towarzysza, dzwigki
fortepianowe granego przez kochanke Chopina®6, utrwalil Reymont w Idylli, jak
chocby w tym - sposréd wielu podobnych - fragmencie:

Jasna postac siedzacej schylita sie ku niemu, dwoje ramion opasato mu szyje, usta spotkaly sie
w diugim, jakims beznamietnym pocatunku. Objal ja, przytulit gtowe do jej piersi, wstydzac si¢ wlasne-
go wzruszenia... Oczy mial pelne lez, tkanie wstrzasalo nim, cisnat sie do niej, jakby z obawy przed
rzeczywistoscia. Byla to jedyna przystan dla jego duszy, skotatanej zyciem duszy, duszy poety. Tulita
jego glowe, gtadzita rozwichrzone wlosy, calowala czoto, usta, oczy. Jej czarne, glebokie oczy wpatry-
waly sie z macierzynska prawie czutoscia w kleczacego. Wiedziala, ze tylko w jej objeciach ta umeczona
glowa marzyciela znajdowata ukojenie”.

Liwska bedzie - jako rodzaj fiksacji — modelowaé przyszle zwiazki uczuciowe
pisarza. Zwtaszcza ze kondycja psychiczna Reymonta sprzed zaistnienia tego ro-
mansu, zapewne zainicjowanego przez dojrzala kobiete, do ktérej przylgnal, oszo-
tomiony naglym wyréznieniem, byta doS¢ przygnebiajaca. Autor opisze to pozniej
we Wspomnieniu: ,Bylem bardzo nieSmialy. Batem sie nade wszystko drwin i spoj-
rzen politowania. Zwlaszcza balem sie kobiet. Wolatem o nich marzy¢ z daleka.
Drwily tez sobie ze mnie”#®, Pierwsza mitosé i idace w §lad za nia emocje — zaréw-
no budujace, jak i destrukcyjne — nie mogly nie wywrze¢ wplywu na dalsze rela-
cje Reymonta z kobietami, na jego wyobrazenia o seksualnosci; zaowocowaly one
przede wszystkim — co potwierdza biografia pisarza - szukaniem relacji trudnych,
paradoksalnie opdzniajacych milosne spelienie. W liscie z 1897 r. do Walerego
Karwasiniskiego czytamy: ,twierdzil bedg, Ze tylko milo$¢ moze da¢ szczescie praw-
dziwie organiczne, tj. prawdziwie czlowiecze, ze tylko milos¢ naprawde jest jedyna,
rzeczywistoscia w tym $wiecie ztudzeni i mar”49. Kocéwna wyprowadza wniosek, iz
te stowa wiaza sie bezposrednio ze Stefania®0, wydaje sie jednak, ze jest to raczej
poglos tamtej miltosci, po ktorej przyszly inne, by¢ moze porownywane do tej pierw-
szej, ktora uswiadomila Reymontowi, Ze w jego naturze lezy pragnienie, by przezy-
wac ciagly stan zakochania. Stanowil on dla niego Zrédto natchnien nie tylko lite-

46 O tym, ze Liwska czesto grala Chopina, nie tylko wspomina Reymont w swoich notatkach, infor-
macja ta znajduje si¢ rowniez w reminiscencjach Tabaczynskiego (op. cit., s. 9): ,Wieczorem
[...] po pracy wstuchiwal sie [Reymont] w melodie Szopena, odtwarzane przez mioda, powabna
p-nia L.”

47 W.S. Reymont, Idylla. W: Krosnowa i $wiat. Nowele. Warszawa 1928, s. 114.

48 W.S. Reymont, Wspomnienie. W: Nowele. Cz. 3. Krakéw 1957, s. 256. Dzieta wybrane. T. 3.

49 W.S. Reymont, list do W. Karwasiriskiego, z 24 II 1897. W: Korespondencja 1890-1925, s. 163.

50 Zob. ibidem, s. 164, przypis 4.
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rackich - Zrédto ekscytujace i inspirujace do autorefleksji, ktéra wzbogaca cztowie-
ka, zwtaszcza czltowieka piora.

W Roku 1794 nazwisko kochanki nada Reymont jednej z drugoplanowych bo-
haterek: ,jejmosé¢ Liwska, zaufana generalowej, pani beczkowatej cyrkumferencji,
a rozgdakana niczym kwoka”?!. Czy ta charakterystyka bedzie rodzajem literackiej
zemsty, czy tylko przypadkowa, zbieznoscia, wynikajaca z kontekstéw historycznych?

Utrwalanie btednych rozpoznan dotyczacych tozsamosci Liwskiej — nie ,mlo-
dziutkiej”, niedoswiadczonej dziewczyny, ale mezatki®2, ktéra, co wyraznie widaé
tez w notatkach i transformacjach literackich (szczegélnie w Idylli), odgrywata
w zwiazku z Reymontem role przewodnia i dominujaca oraz wyznaczala reguly
romansu w jego wszystkich stadiach - falszuje oglad stanéw emocjonalnych pisarza,
co wplywa na niewtasciwe kontekstualizowanie jego p6Zniejszych relacji z kobieta-
mi®3 i na uwarunkowane genetycznie kreacje literackie, zwtaszcza nadeksplorowa-
ny motyw tréjkata matzenskiego. Mimo rozmaitych mad i trendéw wyznaczajacych
kryteria i zakres interpretacji dziela biografia ma w niej udziat i w eksplikacjach
nalezy takze i ja, précz innych wplywoéw, bra¢ pod uwage. Ze wzgledu na oczywistosé
jej struktury (nieciaglosé i wielopoziomowos¢) odstaniane fragmenty powinny bez-
wzglednie opieraé sie na Zrédtach faktograficznych.

I jeszcze na koniec refleksja wpisana w pytanie: ile jest takich epizodow z zycia
Reymonta, ktore zostaly potraktowane przez biograféw w ten sam, nie dos¢ dociek-
liwy sposob, epizodow, w ktorych sa bledy, przeinaczenia zaciemniajace czy uprasz-
czajace konteksty, co — ze smutkiem trzeba rzec - mimowiednie podwaza zaufanie
do badacza? Sine ira, nie o krytyke czy rozliczanie dawnych biograféw tu chodzi
(wykonali oni bowiem ogromna, prace i trafnie rozszyfrowali wiele kwestii, za co
nalezy im si¢ szacunek), lecz o zachete dla przyszlych biograféw, by dokonywali
ponownych rozpoznan, mimo ze droga do nich bywa dluga i Zzmudna, by nie waha-
li sie weryfikowaé rozstrzygnie¢ uznanych autorytetow, gdy dzis, dzieki nowoczesnym
narzedziom ulatwiajacym poszukiwania, mozna szybciej i skuteczniej pozyskac
nieznane jeszcze informacje. Kazda moze okazac sie cenna, moze stymulowac de-
konstrukcje prowizorycznych zyciorysow, ktore po rozbiérce mozna poddaé probie

51 W.S. Reymont, Rok 1794. T. 3: Insurekcja. Krakéw 1955, s. 252. Dzieta wybrane. T. 12.

52 Romans Reymonta przypomina zauroczenie S. Zeromskiego starsza od siebie o dekade Helena,
z Zeitheimow Radziszewska, zona Leona, naczelnika stacji m.in. w Mirisku Mazowieckim, Mitosnej
i Mtawie. W odréznieniu jednak od epizodu z Zycia Reymonta, ta okolicznos¢ z mtodosci przyszie-
go autora Dziejéw grzechu zostala wlasciwie rozpoznana i opisana.

Zob. zwlaszcza B. Kocowna, Reymont i ,Wampir”. Wstep w: W. S. Reymont, Listy do Wandy
Toczytowskiej z lat 1907-1912. Oprac. B. Koc. Warszawa 1981, s. 5-7, gdzie mowi sie o niemoz-
nosci zmiany sytuacji prawnej, tj. rozwodu Liwskiej z mezem i poslubieniu przez nia 22-letniego
Reymonta, ktory ,pragnat stabilizacji zZyciowej”. Sa to rozwazania w dwéjnasob abstrakeyjne, jesli
wzia¢ pod uwage nader mizerna kondycje materialna Reymonta, ktéry - jak sam pisat — dyspono-
wal pensja 17 rubli, wystarczajaca mu zaledwie na herbate i papierosy, oraz jego role w relacji
z Liwska, - role bardzo podrzedna, bedaca wynikiem kobiecego kaprysu. Zwiazek ten wplynatl na
pisarza destrukcyjnie, upokorzyt go i na dtugo ostabit mitos¢ wtasna. Slady toksycznej relacji wi-
doczne sa, w wielu utworach — nie tylko w Cieniu i Idylli (realia absolutnie nie wskazuja na Anto-
nine Szczygielska), ale takze w Adeptce i Komediantce. Bardzo interesujace rozwazania Kocéwny
dotyczace transformacji stereotypu kobiety psuje brak oparcia si¢ na faktach (a takie sa dazenia
badaczki) wynikajacy z niedostatecznych rozpoznan w tym obszarze.
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nowego scalenia. Jesli biografistyka ma nosi¢ znamiona nauki, musi by¢ rzetelna,
oparta na faktografii, a nie na dowolnych interpretacjach czy przypuszczeniach.
Wszak, jak powiedziat Jozef Mackiewicz, ,jedynie prawda jest ciekawa”.

Abstract

DOROTA SAMBORSKA-KUKUC University of L6dz
ORCID: 0000-0002-1943-6694

STEFANIA LIWSKA, NEE HULANICKA—YOUNG REYMONT'S AFFECTION (IN THE FACE
OF COLLECTED AMBIGUITY)

The article refers to an early period in Wiadystaw Stanistaw Reymont’s biography; it traces the figure
of Stefania Liwska, née Hulanicka, mistakenly identified by the writer's monographer Barbara Kocow-
na as Stefania Kluge, a young wife of a stationmaster in Rogéw. Love to Liwska, Reymont’s first serious
affection, left in his memory and in women literary creations an indelible mark. Due to finding and
exploring new sources and proper deciphering diary notes and correspondence, the paper sketches
Liwska’s biography and that of her husband Ignacy, Reymont’s superior from the time of his work for
the railroad, as well as traces the probable and set in a proper reality course of their relationship with
Reymont. Additionally, it attempts to verify Reymont’s alleged fatherhood.
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Stawomira Burytly, Doroty Krawczynskiej, Jacka Leociaka.T. I:
PROBLEMATYKA ZAGLADY W FILMIE I TEATRZE. (Recenzenci: Magdalena Ruta,
Piotr Zwierzchowski. Indeks: Dorota Krawczynska, Ryszard Kotynski); t. 2: PRO-
BLEMATYKA ZAGLADY W SZTUKACH WIZUALNYCH I POPKULTURZE. (Recen-
zenci: Marta Tomczok, Piotr Zwierzchowski. Indeks: Dorota Krawczynska, Ryszard
Kotyriski). Warszawa 2021. Instytut Badan Literackich PAN - Wydawnictwo, ss. 796
(t. 1); ss. 672 (t. 2)1.

Monumentalna dwutomowa publikacja Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej
(1939-2019) to od dawna oczekiwana kontynuacja szerszego projektu badawczego,
ktory od kilkunastu lat jest realizowany przez zespét renomowanych znawcow pro-
blematyki Holokaustu. Pierwsza monografie z tego cyklu stanowita Literatura polska
wobec Zagtady (1939-1968), ktdora, wspottworzyli (oprocz redaktoréw) Piotr Maty-
wiecki, Marta Janczewska, Ewa KoZmiriska?. Ta znakomita synteza literaturoznaw-
cza do chwili obecnej pelni funkcje podstawowego (i wielce inspirujacego) kompen-
dium z zakresu pisSmiennictwa o Zagladzie3. Niestety, nalezy ubolewac nad tym, ze
do dzisiaj nie powstata kontynuacja tej publikacji, omawiajaca literature od lat
siedemdziesiatych do wieku XXI. Pojawilo sie natomiast inne ogniwo cyklu, obej-
mujace ogromne archiwum polskich nietekstowych §wiadectw i form reprezentacji
Holokaustu.

W rozdziale wstepnym redaktorzy objasniaja, zatozenia naukowe dwutomowej
(i liczacej ponad 1400 stronic) monografii, zwracajac uwage na brak w polskiej li-
teraturze sekundarnej — poswieconej Zagladzie — solidnych kompendiow, syntez?,

1 Dalej do omawianych tomoéw odsylam skrotem R. Liczby po taczniku wskazuja numery toméw,
pozostale zas oznaczaja, stronice.

2 Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968). Red. S. Buryta, D. Krawczynska, J. Leociak.
Warszawa 2012.

8 Zob. A. Ubertowska, Dwie monografie pismiennictwa o Zagtadzie. ,Pamietnik Literacki” 2017,
z. 2.

4 Wsrod nielicznych opracowan tego typu w polskiej nauce o sztuce, ktore wymieniaja, w swoim wpro-
wadzeniu redaktorzy, zabrakto bardzo cennej publikacji Wielogtos o Zagtadzie (Red. M. A. Po-
tocka. Krakow 2018).
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zbiorczych opracowan porzadkujacych wielojezyczny i roznorodny material, ktére
to syntezy ustanowity pokazny korpus w swiatowych bibliotekach zagtadowych®.

Mimo iz tematyka Holokaustu od kilku dekad stanowi przedmiot wielostronnych dociekan i opra-
cowan, przewazaja, rozprawy i artykuly poswiecone poszczegélnym tworcom, gatunkom lub watkom
tematycznym. Niewiele znajdziemy ujec¢ catoSciowych. Brak tego typu opracowan jest niewatpliwie
staba, strong rodzimej refleksji o Szoa. Nie ulega wszakze watpliwosci, ze studia o charakterze przekro-
jowym wymagaja innego rodzaju kompetencji niz te skupione na jednym utworze czy zjawisku. [R-1 9]

Monografia zbiorowa Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019)
kontynuuje i pod wieloma wzgledami radykalizuje zatozenie badawcze opierajace
sie na wezesniejszej publikacji Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968). W ra-
mach formuly zmierzajacej do jednolitej monografii zespét edytorow respektuje
odmiennos¢ perspektyw naukowych i osobnego stylu pisarskiego tworcéw poszcze-
golnych rozdzialéw czy raczej obszernych czesci, ktére moglyby stanowi¢ podsta-
we odrebnych ksiazek naukowych. W tomie pojawiaja, sie¢ podobne strategie: kazdy
z autoréw w podrozdziale wprowadzajacym negocjuje swoja, obecnos¢ wsrod istnie-
jacej literatury przedmiotu, precyzyjnie wyznaczajac miejsce, z ktorego buduje wias-
na wypowiedZ. Dominujaca, forma podawcza jest narracja, respektujaca wymo-
gi specjalistycznego dyskursu naukowego, ale zarazem potoczysta, zajmujaca,
dbajaca o ozywienie toku lektury.

Wybrane fragmenty rozwazan teoretycznych - pomyslane jako wprowadzenie
do konkretnego rozdziatu — maja, charakter szerszy, pozwalaja, si¢ odnies¢ do cale-
go tomu. Bartosz Kwieciniski w rozdziale 1, poswigeconym filmowi fabularnemu
o Zagtadzie do roku 1989, akceptujac historycznoliterackie ramy metodologiczne
omawianej monografii, jednoczesnie stara sie ostabi¢ determinante chronologicz-
nych grupowan i cezur, powiazanych z przetomami politycznymi 1956 i 1968 roku,
z funkcjonowaniem cenzury i instytucji politycznych. Autor wskazuje na istnienie
mocnych uwarunkowan artystycznych, jak cechy okreslonego gatunku filmowego
czy podziat miedzy kinem ,branzowym” i awangardowym, spolecznie zaangazowa-
nym. W podobnym porzadku mieszcza, si¢ polemiki z prezentyzmem i rewizjoni-
styczna, publicystyka naukowa, uprawiana chocby przez Tomasza Zukowskiego®,
ktory z perspektywy wiedzy wspoétczesnej o historii Zagtady punktuje przemilczenia
tematu zydowskiego w powojennej kinematografii polskiej. Kwieciriski definiuje
swoja, postawe scjentystyczna jako bycie po stronie ,obrazu filmowego”, a nie ,dys-
kursu” wypreparowanego z materii filmowej opowiesci. Na podstawie takich zatozen
badawczych Kwiecinski konstruuje swoja narracje wokét czytelnie zaprezentowanych
dominant. Pierwsza, z nich sa wznioste filmy-pomniki: Ostatni etap Wandy Jaku-
bowskiej i Ulica graniczna Aleksandra Forda. Druga - indywidualne, autorskie

Podaje zaledwie wybor tego rodzaju opracowan z prywatnej biblioteki: Yale Companion to Jewish
Writing and Thought in German Culture, 1096-1996. Ed. S. L. Gilman, J. Zipes. New Haven,
Conn. - London 1997. - Encyclopedia of Holocaust Literature. Ed. D. Patterson, A.L. Berger,
S. Cargas. Westport, Conn. — London 2002. - G. D. Rosenfeld, Building after Auschwitz.
Jewish Architecture and the Memory of the Holocaust. New Haven, Conn., 2011.

Zob. T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieli$émy, ze Polacy zabijali Zydéw. Warszawa
2018. Zob. tez E. Janicka, T. Zukowsk i, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach
po roku 2000. Warszawa 2016.
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projekty kinematograficzne, realizowane w (najciekawszych, zdaniem Kwieciriskie-
go) dekadach lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych, ktére trudno uja¢ w ramy
wspolnej formuly gatunkowej czy historiozoficznej. Te ostatnia grupe tworza, takie
obrazy, jak Samson i Krajobraz po bitwie Andrzeja Wajdy, Ludzie z pociagu Kazi-
mierza Kutza oraz Niekochana w rezyserii Janusza Nasfetera.

Kwieciniski nie ogranicza sie do przywolania katalogu filméw utrwalajacych
w réznych formach doswiadczenie Zaglady, ale rekonstruuje poniekad ich ,otocze-
nie”, pisze o projektach porzuconych (filmowa biografia Janusza Korczaka w rezy-
serii Aleksandra Forda), a takze o obrazach nie dopuszczonych na ekrany (Slepy
tor Botivoja Zemana {1948), Przy torze kolejowym Andrzeja Brzozowskiego {1963)).
Ten gest badawczy uzmystawia skale ograniczen politycznych i cenzuralnych, jakie
musieli uwzglednia¢ autorzy mierzacy sie z tematem Zagtady Zydéw w skali polskiej
i miedzynarodowej. Kwieciniski nieustannie uruchamia aparat krytycznego opisu,
przedstawia przemilczenia, slady cenzury i autocenzury, braki wynikajace z domi-
nacji perspektywy martyrologii polskiej. W koncowych akapitach rozdzialu autor
formutuje znaczaca konkluzje, ktéra pozwala sie odnies¢ do calego zbioru Repre-
zentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019) i do stosunku polskich twoércow
wobec Holokaustu:

Kino Polski Ludowej opowiadato o Zagladzie na marginesie dyskursu okupacyjnego. Zydowska
katastrofa byta didaskaliami dla tragedii lub komedii, ktére wypekialy potrzebe poszukiwania ptynnej
tozsamosci narodowej, odnajdywanie si¢ w rzeczywistosci kolejnych dekad, ekip rzadzacych i pokolen,
ktore poprzez kino i dzigki niemu konstruowaly wspélne kody kulturowe. Zagtada nigdy nie stanowita
integralnego i atrakcyjnego tematu dla gléwnego nurtu - zadnego istotnego paradygmatu dla pamieci
zbiorowej. Wpisana w krag martyrologii narodowej, byta obecna w zespoleniu z nia i wpisana nieroze-
rwalnie w jej kontekst. [R-1 170]

Nieco inaczej wytycza dominanty problemowe i stylistyczne Katarzyna Maka-
-Malatyniska, autorka rozdziatu Film fabularny (po 1989). Osia, wokot ktorej roz-
wija sie kinematografia polska, podejmujaca watki zagtadowe po 1989 roku, jest
wspolistnienie obiegu popularnego, seriali telewizyjnych (Czas honoru, Sprawiedli-
wi w rezyserii Waldemara Krzystka), gléwnie petryfikujacych koncyliacyjne wy-
obrazenia na temat relacji polsko-zydowskich w czasie drugiej wojny Swiatowej,
i kina wysokoartystycznego, ktére tworczo wykorzystuje niejednoznacznosci i ka-
tegorie konfliktu moralnego, a takze wchiania echa waznych debat publicznych (np.
recepcja ksiazki SasiedziJana Tomasza Grossa). Maka-Malatyriska w filmach takich,
jak Korczalk Andrzeja Wajdy, Poltosie Wiadystawa Pasikowskiego, Pianista w re-
zyserii Romana Polanskiego czy W ciemnosciach Agnieszki Holland tropi przede
wszystkim napiecie miedzy wymogami gatunku, estetyki obrazu filmowego, prze-
ksztalcajacego sie w mit, a pragnieniem odtworzenia prawdy historycznej, zabiega-
mi autentyzujacymi (czerni i biel w Korczaku, fragmenty filmow dokumentalnych
w Pianiscie, wykorzystywanie swiadectw autobiograficznych jako podstawy scena-
riuszy). Polska specyfika, zdaniem Maki-Malatyriskiej, jest ciaZzenie poetyki filmowej
w strone pierwszego z wyszczegolnionych tu biegunéw, ktéra to strategia przeja-
wiala sie w popularnosci gatunku ,melodramatu macierzynskiego” (Joanna Felik-
sa Falka, Jeszcze tylio ten las w rezyserii Jana Lomnickiego) czy roznorodnych
odmian mityzacji badZ symbolizacji doswiadczenia Zaglady (Pozegnanie z Mariq
Filipa Zylbera). Osobna kategoria, obrazéw filmowych, najbardziej wspétczesna,
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chronologicznie i metodologicznie, sa, ,powidoki Zaglady”, rejestrujace postpamieé
o $mierci polskich Zydéw (tu Maka-Malatyriska przywotuje Demona Marcina Wro-
ny i obraz Z daleka widok jest pickny Anki i Wilhelma Sasnalow).

Odmienny tryb postepowania badawczego przyjat Tomasz Majewski, twdrca
kolejnego rozdziatu - Film dokumentalny. Majewski zrezygnowat z chronologiczne-
go porzadkowania materiatu filmowego, wywdd autora ma charakter wrecz ahisto-
ryczny, nieciagly. Za punkt wyjscia Majewski obral pojecie traumy kulturowej
Jeffreya C. Alexandra, postrzegajac filmy dokumentalne (Majdanek — cmentarzysiko
Europy Aleksandra Forda, Sasiadow Agnieszki Arnold, Requiem dla 500 tysiecy
Jerzego Bossaka i inne) jako swoistych aktoréw w obszarze debat spotecznych
o rysie tozsamosciowym. Opisujac uwarunkowania historyczne i socjalne, zdomi-
nowane przez ,wielka trwoge” okresu powojennego (Majdanek — cmentarzysiko Eu-
ropy), antysemickie czystki w roku 1968 (Sprawiedliwiw rezyserii Janusza Kidawy)
czy spoOzZnione przepracowywanie niepamieci o polskich pogromach wojennych
(Sasiedzi), Majewski stawia pytania o ,porzadek roznych naruszen aksjonorma-
tywnych i o dynamike przemian taczacych si¢ w Polsce z podejmowanymi prébami
wykonania kroku od naruszen porzadku aksjologicznego do konstrukeji »traumy
kulturowej«” (R-1 441).

Tom pierwszy zamykaja dwa rozdzialy poswiecone teatralnym reprezentacjom
zagtady Zydow (Teatr zydowski Matgorzaty Leyko i Teatr polski Marty Brys). Pomi-
mo wspolnej bazy tematycznej i metodologicznej teatr w kazdym z tych rozdziatow
stanowi forme wyrazenia catkowicie odmiennych doswiadczen historycznych, zde-
terminowanych przez réznice perspektyw ofiary i Swiadka. Leyko sumiennie od-
twarza historie teatréw instytucjonalnych Femina i Melody Palace, dziatajacych
w skrajnie trudnych warunkach w gettach Warszawy, Wilna, Lodzi, a takze efeme-
ryczne wydarzenia teatralne i estradowe w gettach wileniskim, krakowskim, Iwow-
skim. Autorka umiejetnie taczy pedanterie¢ historyka teatru z wrazliwoscia na
niuanse etyczne, zwiazane z prowadzeniem instytucji kultury w piekle getta, w ob-
liczu postepujacej zagtady narodu zydowskiego. Dwuznacznosci te doszly do glosu
w procesach o kolaboracje, wytaczanych z oskarzenia Jonasza Turkowa takim
artystom, jak Michat Weichert czy Wiera Gran. Okres powojenny w syntezie Leyko
jest w zasadzie zdominowany przez dziatalnos¢ Paristwowego Teatru Zydowskiego,
kierowanego przez Ide Kaminska, do jej wyjazdu z Polski w 1968 roku. Historia tego
teatru dostarcza bogatego materiatu, pokazuje uwiktanie kultury zydowskiej w pro-
cesy polityczne i strategie obrony suwerennosci teatru Kaminskiej, ktéra stworzy-
ta szeroka formule sceniczna, obejmujaca spektakle zydowskie, wsréd nich te od-
noszace sie do czaséow wojny (Dom w getcie Binema Hellera), ale tez sztuki polskie
i Swiatowe, thumaczone na jidysz (Matka Courage i jej dzieci Bertolta Brechta, Pan
JowialskiAleksandra Fredry). Funkcja teatru wykraczata poza czysto artystyczna,
byta to instytucja memorialna, funkcjonujaca niczym monument ku czci ofiar
Zagtady:

Teatr jidyszowy Kaminskiej, podobnie jak literatura polska i jidysz, pemit funkcje zbiorowego
$wiadka i kiedy inni milczeli, byt jednym z niewielu depozytariuszy pamieci o ofiarach Holokaustu.
O jego znaczeniu decydowala nie ranga artystyczna przedstawien, ktérym czesto zarzucano anachronizm
i muzealnictwo formy, lecz moralna kategoria zaswiadczania, by utrwali¢ prawde o tragedii narodu
zydowskiego i ocali¢ ja od niepamieci. Sceniczna reprezentacja Zagtady w powojennym teatrze Zydowskim
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nie przenikneta jednak do debaty spotecznej i ze wzgledu na niewielki zasieg nie miata mocy ksztatto-
wania powszechnych wyobrazen na temat Szoa. [R-1 547]

Brys, piszac historie polskich scenicznych inscenizacji zagtadowych, musiata
w pierwszym rzedzie ustosunkowa¢ sie do wybitnej monografii zagadnienia, jaka,
stala sie w odbiorze spotecznym ksiazka Polski teatr Zagtady Grzegorza Niziotka’.
Badaczka wybrata metode radykalnie odmienna, od tej, ktéra dominuje w rozprawie
Niziotka, mniej perswazyjna na poziomie retoryki i stylu naukowego. Brys uporzad-
kowala materiat historyczny, wyszczegdlniajac kilka kategorii, opisujacych rézno-
rodne strategie, estetyki i podejScia w opracowaniu tematu Zagtady (w ramach tej
typologii, ze wzgledu na ograniczone rozmiary rozdziatu, udato sie autorce uwzgled-
ni¢ jedynie wybrane inscenizacje). Pierwsza ze strategii to narracja realistyczna
(np. Wielkanoc Stefana Otwinowskiego), operujaca tradycyjnymi poetykami wery-
stycznymi, koncyliacyjna, czesto konczaca sie konkluzja moralna. Druga, znacznie
wyzej ceniona przez badaczke, to nadrealizm, rozumiany przez nia dosc¢ jednoznacz-
nie i wasko jako zespo6t poetyk innych niz realizm®. Najwybitniejsza egzemplifikacja,
tej kategorii jest w typologii Brys Akropolis Jerzego Grotowskiego, ukazujace oni-
ryczna, teatralna, ,aluzje” do historii obozéw koncentracyjnych. Nastepna poetyke -
Lharracji pamieci” - reprezentuja spektakle Jozefa Szajny, a takze Umarta klasa
Teatru Cricot Tadeusza Kantora; z kolei wybitnym przyktadem narracji dokumen-
talnych sa Rozmowy z katem w rezyserii Wajdy. Ostatni, najnowszy obszar realiza-
¢ji teatralnych o Zagtadzie to sztuki drugiego pokolenia, polski teatr postpamieci.
Zaznacza sie tu istotna réznica wobec kategorii wczesniejszych, ktora autorka
silnie akcentuje - realizacje takie, jak Sztuka dla dziecka Pawta Demirskiego i Mo-
niki Strzepki czy Nasza klasa Tadeusza Stobodzianka i Ondreja SpiSaka sa pod-
porzadkowane nie tyle rekonstrukcji przesztosci, ile analizie kondycji spoteczenstwa
Swiadkéw i postswiadkéw, mechanizmom wypierania niewygodnej przesztosci
i wpltywowi owych przemilczen na dyskursy tozsamosciowe Polakéw w XXI wieku.

Jedna z najciekawszych i najbardziej sugestywnych czesSci omawianej tu mo-
nografii wydaja sie Muzea Anny Ziebiniskiej-Witek, znakomitej znawczyni przemian
kulturowych w zakresie muzealnictwa®. Autorka porzadkuje material analityczny
wedle kryterium historycznego, ktore taczy z dominujaca, kategoria, estetyczna,
wrecz forma upamietniania drugiej wojny Swiatowej i Zagtady. W pierwszym, po-
wojennym ,okresie zaloby” Ziebinska-Witek koncentruje sie na spontanicznych,
silnie afektywnych wystawach muzealnych, organizowanych przez bylych wiez-
ni6w w Majdanku, na terenie dawnego obozu koncentracyjnego w Auschwitz-Bir-
kenau, w budynku Zydowskiego Instytutu Historycznego. W tym czasie biatymi
plamami na mapie miejsc upamietnienia pozostawaly obozy zaglady w Treblince,
Belzcu, Sobiborze. Na taki stan rzeczy zlozyto sie wiele czynnikow:

G. Niziotek, Polski teatr Zagtady. Warszawa 2013.

By¢ moze, pomocna, kategorie, ktéra usungtaby problem niewystarczalnosci tradycyjnych formut,
stanowitby termin ,traumatycznego realizmu” M. Rothberga (Traumatic Realism. The Demands
of Holocaust Representation. Minneapolis, Minn. - London 2000), poniekad taczacy przeciwstawne
estetyki.

9 Zob. A. Ziebinska-Witek: Holocaust. Problemy przedstawiania. Lublin 2005; Historia w mu-
zeach. Studium ekspozycji Holokaustu. Lublin 2011.
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Brak wigkszej grupy ocalatych z obozéw natychmiastowej zagtady [...] oraz rozproszenie ich rodzin
po Swiecie sprawily, Ze w kwestii upamig¢tnienia nie byto tak silnego nacisku bytych wieZniéw na wtadze
centralne, jak w przypadku Auschwitz I-Birkenau. Obozy zaglady staly sie miejscem eksterminacji
gtownie Zydow, co nie sklaniato polskiego rzadu do poswiecania im szczegdlnej uwagi. Co wiecej, sami
Zydzi bardziej zainteresowani byli popieraniem budowy Pomnika Bohateréw Getta w Warszawie [...].
Narracja heroiczna byta niemozliwa do skonstruowania w przypadku miejsc natychmiastowej Smierci.
[R-2 22-23]

Okres od korica lat czterdziestych do roku 1989 to wedle autorki ,czas pomni-
kow”. Powstaly wtedy znaczace monumenty lub miejsca upamietnienia, m.in. po-
mnik Franciszka Duszeriki w Treblince, rzezba w Stutthof Wiktora Totkina czy
pomnik-mauzoleum Romualda Dylewskiego na terenie dawnego obozu koncentra-
cyjnego w Majdanku. Dominujaca, tendencje stanowila w owym okresie uniwersa-
lizacja i internacjonalizacja doswiadczenia wojennego, a zatem zacieranie Zydowskiej
tozsamosci ofiar obozéw zagtady. Pomniki te, cho¢ interesujace formalnie, pozycjo-
nowaly odbiorce w roli biernego widza obiektu polityki historycznej, ktérej istotnym
elementem bylo wypieranie niewygodnych kwestii'®. Ostatnia czes¢ rozdzialu to
~czas pamieci”, okres po 1989 roku. Zachodza wtedy glebokie zmiany w wymowie
juz istniejacych wystaw obozowych, zmieniane sa tablice objasniajace, oddajace
sprawiedliwosé¢ zydowskim ofiarom Auschwitz i Majdanka. W okresie tym rozpisa-
no konkurs na upamietnienie obozu zagtady w Belzcu, wreszcie — stworzono wa-
runki do powstania nowych muzeéw, bardziej performatywnych, nakierowanych
na komunikacje z odbiorca (Muzeum Fabryka ,Emalia” Oskara Schindlera, Apteka
pod Ortem). Flagowy projekt kommemoralizacji Zaglady w owym czasie stanowita
budowa Muzeum Historii Zydéw Polskich w Warszawie, w ktérej to placéwce jedna
z alei poswigcona zostata dziejom Holokaustu.

Marta Koszowy w bogato udokumentowanym tekscie o fotografii wykonuje
ogromna, prace, zastlugujaca na rozwiniecie w formie osobnej ksiazki (dotad nie
ukazata sie zadna monografia traktujaca o roli fotografii w upamietnianiu Zagtady,
W ujeciu szerszym niz jedynie dokumentacyjne!l). W czesci wojennej autorka opi-
suje rozne funkcje przedstawiania Holokaustu ,z wnetrza doswiadczenia”, postu-
gujac sie ,trojkatem hilbergowskim” - podziatem na punkty widzenia ofiar, spraw-
cow i swiadkéw. Przywotuje zbiory zdje¢ niemieckich zZotnierzy-fotograféw amatoréw
(Willy’ego Georga, Maxa Kirnbergera), wazne obrazy polskich fotograféw (Jan Ko-
stariski, Mieczysltaw Bil-Bilazewski), w koricu nieliczne zdjecia zydowskich fotogra-
fikéw (przede wszystkim najobszerniejsze dziedzictwo fotografa obozowego Wilhel-
ma Brassego). Z wielu wzgledow najistotniejszy dla badacza sztuki holokaustowej
wydaje sie podrozdzial traktujacy o réznych formach uzyé, czy - jak to okresla
Koszowy - remediacji fotograficznych. Autorka wnikliwie interpretuje nowe znacze-
nia, jakie zaczynaja, przystugiwa¢ wojennym fotografiom, poddawanym procedurom
kolazu, montazu, asamblazu, wreszcie ekfrazy w dzietach Jonasza Sterna oraz

10 Szerzej na ten temat pisze J. E. Young (Erinnerung, Gegenerinnerung und das Ende des
Denkmals. W: Nach-Bilder des Holocaust in der zeitgenossischer Kunst und Architektur. Ubers.
E. Kno6rer. Hamburg 2002).

I Wyjatkiem jest ksiazka o wielorakich fotografiach z czaséw Holokaustu, autorstwa J. Struk,
Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodoéw (Przet. M. Antosiewicz. Warszawa 2007).
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Wiadystawa Strzeminskiego. W osobnym, koricowym passusie omawia sie wspot-
czesne konteksty artystyczne i polityczne, w jakich medium fotografii bywa wyko-
rzystywane w instalacjach czy performansach Elzbiety Janickiej, Piotra Uklarnskie-
go i Zbigniewa Libery.

Izabela Kowalczyk, znana krytyczka sztuki wspoétczesnej, w sygnowanym jej
nazwiskiem rozdziale zajela sie sztukami wizualnymi. Autorka jedynie czeSciowo
respektuje zalozenie chronologicznosci omawianych dziet (gtéwnie w analizach
grafik, rysunkéw Mariana Bogusza, Mai Berezowskiej czy Jozefa Szajny, dokumen-
tujacych doswiadczenie obozowe), dopuszczajac dygresje ,problemowe” (tam, gdzie
taczy ona oméwienie Pomnika Drogi Oskara Hansena z Mydlarniaq Mirostawa Batki,
a takze w innych fragmentach). W Sztuce wizualnej nie istnieje jedno kryterium
porzadkujace, co przeklada sie na stabo czytelna konstrukeje rozdziatu. Kowalczyk
kolejno analizuje sztuke wojenna, projekty upamietniajace bojownikéw getta, au-
torstwa Leona Suzina i Natana Rappaporta, nastepnie ,czas zaloby”, wizualne
formy oplakiwania ofiar gett, pojawiajace sie w dzielach Erny Rosenstein, Andrze-
ja Wroblewskiego, Alfreda Lenicy, Marka Oberlaendera, Izaaka Celnikiera i innych
tworcow. Najsilniej wyeksponowany — zgodny z kompetencjami, a takze fascynacja-
mi Kowalczyk jako krytyczki — wydaje sie okres dominacji sztuki postpamieci (od
lat osiemdziesiatych do wspélczesnosci); szczegolne miejsce zajmuja tu nurt inno-
wacji i dekonstrukcji, instalacje i projekty przetamujace zasade stosownosci'? oraz
wymagajace aktywnosci po stronie odbiorcy (Lego. Obéz koncentracyjny Zbigniewa
Libery, Berek Artura Zmijewskiego czy Nazisci Piotra Uklaniskiego).

Tom drugi wieniczy rozdzial Tomasza Lysaka, traktujacy o gatunkach i stylisty-
kach wystepujacych w popkulturowych reprezentacjach Zagtady. W obliczu nie-
zwyktej roznorodnosci form wyrazu i liczebnosci dziet autor — amerykanista i hi-
storyk sztuki o Zagladzie — zdecydowal si¢ na szeroki przeglad poszczegdlnych
zjawisk w zakresie popkultury polskiej, rzutowanej na tto miedzynarodowe, zwitasz-
cza poprzez odniesienie do amerykanskiej sztuki popularnej. Lysak dokonuje
wyboru najbardziej, jego zdaniem, weztowych probleméw, wokét ktérych koncen-
truje sie jego wywod: przecinania sie kultur popularnej i wernakularnej, przeta-
mywania ograniczen w zakresie reprezentacji Zagtady, funkcji terapeutycznej hu-
moru wojennego 3. Konsekwencja owego wyboru jest silne zaakcentowanie okres-
lonych gatunkéw popkulturowych: komedii o Holokauscie, rysunkéw satyrycznych
na tamach ,Szpilek” czy ,Muchy”, stuchowisk radiowych, komikséw / powiesci
graficznych. Osobne podrozdzialy autor poswieca muzyce rockowej, heavymetalo-
wej, Zagladzie w mediach spotecznosciowych i Internecie. Czgs¢ ta jest imponujacym
zarysowaniem mapy zagadnien, ktore z pewnoscia domagaja sie poglebienia (badacz
rozwija swéj wywod w formie krotkich catostek typograficznych); sposob ujecia, jaki

12 Mam na mysli zasade estetyki opartej na silnych podstawach etycznych, narzucajacej obowiazek
paradokumentarnego, realistycznego opisu doswiadczenia Zaglady z zastosowaniem toposu na-
ocznego $wiadka — zob. B. Lang, Przedstawianie zta. Etyczna tres$é¢ a literacka forma. Przet.
A. Ziebinska-Witek. ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2. Zob. tez Stosownos¢ i forma. Jak
opowiadac o Zagtadzie? Red. M. Glowiriski, K. Chmielewska, A. Molisak, K. Maka-
ruk, T. Zukowski. Krakéw 2005.

13 Zob. E. van Alphen, Zabawa w Holokaust. Przel. K. Bojarska. ,Literatura na Swiecie” 2004,
nr 1/2.
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proponuje Lysak, wydaje sie jednak dobrze korespondowac z zatozeniami recenzo-
wanej monografii, wyréznia si¢ za$ na tle innych rozpraw bardzo dobra znajomoscia,
Swiatowej literatury sekundarnej z omawianego zakresu tematycznego.

Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019) sa, zbiorem niezwykle ob-
szernym materiatowo, bogatym w fakty z historii sztuki, ktére osadzano w wielo-
rakich, oswietlajacych sie wzajemnie kontekstach; moga zatem stuzy¢ czytelnikowi
jako podreczne kompendium wiedzy o sztuce dotyczacej Holokaustu, spetniajace
jednak wymagania stawiane rozprawom naukowym (funkcje t¢ wzmacniaja, przy-
pisy i obszerna bibliografia na konicu ksiazki). Warto wszakze pokresli¢, iz zaloze-
nie to nie przeradza sie w formute publikacji zanadto archiwistycznej, przytloczonej
nadmiarem wiedzy encyklopedycznej i — co w takim przypadku nieuchronne - nu-
zacej w lekturze. Przeciwnie, poszczegolne rozdzialy czyta sie¢ z zaciekawieniem,
ujeto je bowiem w przemyslana, fascynujaca narracje; materiat faktograficzny jest
niejako instancja naukowa wtérna wobec owego zZywiotu afektywnej opowiesci.
Model wywodu naukowego i budowania argumentacji odwotuje sie do wspdtczesnej,
poststrukturalistycznej teorii nauki, ktérej patronuje Hayden White !4, zakladajacej
odejscie od aspiracji do falszywie obiektywistycznego dyskursu scjentystycznego
i dopuszczajacej ukazywanie podmiotowosci piszacego. Przyjecie takich tez byto
mozliwe dzieki powierzeniu poszczegolnych rozdzialéw na og6t renomowanym ba-
daczom - znawcom tematu, twércom cenionych monografii lub waznych artykutéw
naukowych 5. Ich autorytet stanowi mocny fundament dla perswazyjnosci zapro-
ponowanych interpretacji i autorskich dykcji naukowych.

Nie wszystko jednak przekonuje w koncepcji i realizacji omawianej tu syntezy
monograficznej. Akcentowanie podmiotowosci badaczy jest, oczywiscie, cenne, je-
zeli towarzyszy mu scalajaca ,rama modalna”, narzucajaca artykulom swoista
powtarzalnos¢, modelujaca, tryb lektury po stronie czytelnika. W Reprezentacjach
Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019) rozbieznosci w osobowosciach i metodolo-
giach przewazaja nad kategoriami uspéjniajacymi, nad etosem pracy zespolowe;j.
Staje si¢ to widoczne zwlaszcza w poréwnaniu z (doskonaltym, w moim odczuciu)
kompendium Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968) sprzed dekady — w tomie
tym poszcezegdlni autorzy zaznaczali swoja, sygnature badawcza, a rownoczesnie
Jwtapiali” sie w szersza koncepcje monografii. W przypadku Reprezentacji Zagtady
w kulturze polskiej (1939-2019) chyba jednak nie udato sie redaktorom naktoni¢
autoréw do okielznania indywidualizmu i ograniczenia aspiracji osobniczych, nie
udalo si¢ utrzymac wahliwej réwnowagi miedzy zespotowoscia a indywidualizmem.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze kazdy z badaczy rozumie historycznos¢ inaczej
(a wiasnie mocno zdefiniowana historycznosé jest owa kategoria, ktéra odréznia-

Tezy te rozwijal badacz przede wszystkim w swojej klasycznej ksiazce, kladacej podwaliny pod
narratywizm w teorii historii. Zob. H. W hite, Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Doman-
ska, M. Wilczynski. Krakow 2000.

Zob.m.in. B. Kwiecinski, Obrazy i klisze. Miedzy biegunami wizualnej pamieci Zagtady. Krakow
2012.- K. Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie.
Poznan 2012. - T. Lysak, Od kroniki do filmu posttraumatycznego - filmy dokumentalne o Zagta-
dzie. Warszawa 2016. — M. Bry s, Doswiadczenie postpamieci w teatrze. Krakoéw 2020.
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taby synteze monograficzna od zbioru artykuléw naukowych). Czesé autoréw re-
cenzowanej monografii traktuje historycznosé jako ruch transformacji tozsamo-
Sciowych lub zmiennos¢ estetyk w powiazaniu z cezurami politycznymi, inni wrecz
przeciwnie: jako wyraziste tresci, skumulowane punktowo, w ujeciu achronologicz-
nym (to przypadek Tomasza Majewskiego, ktory pojmuje historie¢ niejako w duchu
Benjaminowskim, jako zagniezdzajace sie w okreslonych momentach fakty, ich
Slady i interpretacje). CzeS¢ autoréw zdaje sie podziela¢ ponowoczesny poglad mo-
wiacy o tym, zZe historie (re)konstruuje sie ex post, inni (zwlaszcza Marta Brys czy
Marta Koszowy) rozumieja, historie jako wczesnomodernistyczne teleologiczne na-
stepstwo okresow dziejowych, faz, tendencji w sztuce. Kwestia odmiennych form
odczytywania historycznosci - jesli jest intencjonalnie wpisana w koncepcje recen-
zowanej monografii - powinna zostaé¢ podjeta i objasniona w rozdziale wstepnym,
w ktorym redaktorzy prezentuja zalozenia publikacji.

Niespo6jnosci widzimy takze w nieprecyzyjnie wytyczonych granicach obszaréw
badawczych, co sprawia, ze zachodza, one na siebie, nie wnoszac nic nowego do
interpretacji omawianych dziel. Tak wiec o niezrealizowanym ostatecznie na terenie
obozu w Auschwitz Pomniku Drogi Oskara Hansena pisza, zaréwno Anna Zigbiriska-
-Witek, jak i Izabela Kowalczyk, instalacje Piotra Uklanskiego Nazisci poddaja, in-
terpretacji (wprawdzie w innych kontekstach) Marta Koszowy i wspomniana Izabe-
la Kowalczyk. Nie znalaztam zadnych uwag wyjasniajacych te powtorki, dlatego tez
sadze, ze tatwo mozna potraktowac je jako redakcyjne niedopatrzenie.

Po stronie zadziwiajacych stabosci (na pewno wynikajacych z powodéw obiek-
tywnych, zwiazanych przypuszczalnie z kwestia praw autorskich) nalezatoby umie-
Sci¢ niewielka liczbe ilustracji, ktére moglyby poméc w wizualizacji omawianych
dziel; czasami ich brak bardzo utrudnia zrozumienie wywodu naukowego.

Nierowny wydaje sie wreszcie poziom poszczegolnych czesci, co nie zawsze jest
wina, autorek/autoroéw. Rozdziat np. Marty Brys o teatrze polskim okazuje sie zbyt
mato wyrazisty wobec solidnej i charyzmatycznej monografii Grzegorza Niziotka
(w trakcie lektury stawiamy sobie pytanie, co 6w rozdzial miatby wnies¢ cennego
do wiedzy historykow teatru). Inny jest przypadek wybitnej krytyczki sztuki wspot-
czesnej, Izabeli Kowalczyk, ktora, o ile mi wiadomo, nie zajmowala sie wczesniej
tematem Holokaustu (mysle tu o systemowej, wieloletniej pracy, wymagajacej eru-
dycji z wielu dyscyplin, np. historiografii, teorii traumy, czesciowo judaistyki).
W efekcie autorka nierzadko podpiera sie cytatami znawczyni tematu, Luizy Na-
der. W zwiazku z powierzchowna, znajomoscia problematyki historii asymilacji
Zydéw / Zydow polskich pozostaja, tez osobliwe, kilkakrotnie powtérzone zastrze-
zenia wobec ,zydowskosci” artystow takich, jak Alina Szapocznikow czy Artur
Nacht-Samborski, z sugestia, ze tego rodzaju klasyfikacja tozsamosciowa bylaby
stygmatyzujaca dla artystki o cechach kosmopolitycznych lub malarzy zakorzenio-
nych w kulturze polskiej. Takie uwagi nie powinny si¢ pojawi¢ w syntezie historii
sztuki o Zagtadzie Zydow.

Niezaleznie od komentarzy krytycznych czy zastrzezen, zawsze przeciez stano-
wiacych wypadkowa, subiektywnych nastawien czytelnika i metodologii, z ktora, sie
on utozsamia, trzeba z cala moca podkresli¢, Ze monografia Reprezentacje Zagtady
w kulturze polskiej (1939-2019) jest imponujaca, publikacja naukowa, odpowiada-
jaca na zapotrzebowanie czytelnicze, funkcjonujace w wielu obiegach lekturowych.
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Wydaje sie¢ ona godna polecenia badaczom historii i sztuki Holokaustu, o ré6znym
statusie: od doswiadczonej profesury po doktorantéw czy studentéw. Formuta
zajmujacej narracji naukowej sprawia, ze pozycja ta okaze sie przydatna dla uzdol-
nionych uczniéw szkét srednich badz tez oséb ,spoza branzy literaturoznawczej”,
zainteresowanych tematem. W tej sytuacji czytelnikom pozostaje jedynie niecierp-
liwe wyczekiwanie na publikacje kolejnego tomu cyklu, jaki powinien zosta¢ po-
Swiecony literaturze zagltadowej ostatnich trzech dekad.

Abstract
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The text is a detailed discussion on a two-volume publication Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej
(1939-2019) (Representations of the Holocaust in the Polish Literature (1939—2019}, 2021) composed of
scholarly essays about Jewish extermination in the movie, theatre, arts, and popular culture. The re-
viewer reconstructs the methodological foundations of the book’s chapters, describes the type of aca-
demic narration employed by the essays, and also formulates critical remarks to the conception of the
book as a whole that was adopted by the editors.
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Recenzja Marty Tomczok Bez posrednictwa interpretacji dotyczaca ksiazki Odpa-
mietywanie polsko-zydowslcie zainteresowata mnie z tego powodu, ze jestem auto-
rem opiniowanego dziela, co oczywiste, lecz takze ze wzgledu na autorytet, jakim
badaczka cieszy sie w srodowisku literaturoznawczym!. Czytajac obszerny pierwszy
akapit, nazwijmy go wstepnym, co rusz jednak sprawdzatem, czy na pewno chodzi
o publikacje pod takim tytulem, wydana, przez Towarzystwo Naukowe Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II w 2021 roku. Tomczok bowiem rozpoczy-
na wywod stwierdzeniem: ,W ostatnich 20 latach badania nad Zagtada w Polsce
rozwijaly sie wokot szesciu kluczowych pojec [...]” (T 212), aby dalej kontynuowac
te mysl na catej stronicy i jeszcze na potowie nastepnej. W ten sposéb wypowiedz
wyraZnie, acz mylaco, sugeruje, jakoby Odpamietywanie polsko-zydowskie bylo
kolejna ksiazka, poswiecona Holokaustowi. Nasunat mi sie przez to wniosek, ze sam
tytut recenzentce skojarzyt sie (nie wiedzie¢ czemu) z Zagtada, po czym bez waha-
nia wkroczyla na te $ciezke. Stad zapewne we wstepnym fragmencie wysoki stopieri
nasycenia nazwiskami i tytutami dziet polskich oraz zagranicznych zwiazanymi
z tym wiasnie obszarem, by pokazaé, ze ich brak z miejsca moja ksiazke dyskwa-
lifikuje. Bledna, perspektywe ogladu ostatecznie potwierdza radykalne zdanie: ,Nie
sposob sobie dzi§ wyobrazié pracy o Zagladzie, ktéra by je pomijata badZ nie sta-
rala sie wlaczy¢ w dyskusje o nich” (T 212). Recenzentka najwyraZniej nie zau-
wazyla, ze Odpamietywanie polsko-zydowskie nie jest praca, o Zagltadzie i skoncen-
trowala sie na tropieniu btedow metodologicznych akurat z nia zwiazanych.
Wobec tego zmuszony jestem pokazaé, o czym tak naprawde traktuje moja
ksiazka, a wiec opisa¢ pokrotce jej strukture: czes¢ pierwsza — Miedzy Ariq a Golu-
sem- dotyczy glownie przedwojennej literatury polskiej, zydowskiej i polsko-zydow-
skiej odnoszacej sie¢ do wspolnych polsko-zydowskich kwestii tego okresu; czesé
druga - Cztery strony czasu — poswiecona tworczosci publicystycznej i literackiej
Arnolda Stuckiego jako przykladowego pisarza polsko-zydowskiego powojennej
ery; czesé trzecia — Dwie ziemie i dwa nieba — stanowi oglad wybranych zagadnien

I M. Tomeczok, Bez posrednictwa interpretacji. ,Pamietnik Literacki” 2022, z. 4. Dalej do tej recen-
zji odsytam za pomoca, skrétu T. Ponadto stosuje skrot Z = S. J. Zur ek, Odpamietywanie polsko-
-zydowslcie. Studia — szkice — interpretacje. Lublin 2021. Liczby po skrétach oznaczaja, stronice.
Wszystkie podkreslenia w tekscie oprocz cytatu z pracy E. Szczesnej - S. J. Z.
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wystepujacych w literaturze powstajacej w jezyku polskim w Izraelu po roku 1948;
czes¢ czwarta — W tekstowym Swiecie Zagtady (dopiero tu pojawia si¢ temat, kto-
remu rzekomo poswiecitem cala ksiazke) — prezentuje nowe odczytania sposobow
organizacji swiata przedstawionego w tekstach autoréw piszacych po polsku po
roku 2000 (bez podziatu na Zydoéw i nie-Zydow, bo dzis tego typu systematyzacja
jest juz anachroniczna), a ktérych wyobraznia artystyczna eksploatuje topike Za-
glady bedaca konglomeratem jej imaginarium z tropami judaistycznymi i chrzesci-
janskimi. Tak wiec ewentualnie w tej ostatniej czesci (rozpoczynajacej sie, bagatela,
na stronicy 229) mozna - przyjmujac optyke Tomczok - szukac btedow i wypaczen.
Przywotane na poczatku recenzji metodologiczne dziela (istotne, jesli chodzi w og6-
le o badania nad literatura Holokaustu), jakoby kanoniczne dla catej mojej ksiazki,
nijak sig zatem maja, do jej idei, a sugestie, Ze jest ona kiepska, ,praca, o Zagltadzie”,
uznaje za naduzycie. Kiepska, no trudno, tak czytelnik ma prawo ja oceni¢, ale nie
btednie etykietowac. Odpamietywanie polsko-zydowskie nie jest tym, za co je uwa-
za Tomczok.

Dalej ptynnie, bez najmniejszego napomknienia, ze jednak bedzie chodzito
o inne aspekty historii literatury, recenzentka wysuwa wnioski (oczywiscie nega-
tywne) na temat zawartosci publikacji jako zbioru ,rozmaitych, rozsianych tu
i 6wdzie refleksji, notatek, uwag i spostrzezen o charakterze leksykograficznym,
a nawet encyklopedycznym”, w dodatku ,opisujacych raczej niz interpretujacych”
(T 213). Ta opinia wskazuje na jedno: tresci, ktore nie dotycza, Zaglady, czyli 75%
ksiazki, recenzentka musiata zaledwie przekartkowaé, nie probujac choéby rozpo-
znac, o co chodzi w kolejnych rozdziatach, wszak - poza tymi poswigconymi publi-
cystyce — skoncentrowanych wlasnie na interpretacjach. Za nader smialy i pozba-
wiony podstaw uwazam wiec wniosek, ze moje artykuly (wszystkie?) datyby sie ,bez
ktopotu [...] zaprezentowa¢ w postaci wyliczen i zestawieni” (T 213).

W niechronologicznym przemykaniu autorki po czesSciach i mieszczacych sie
w nich rozdziatach nie wida¢ Zadnego klucza, nie pozostaje mi zatem nic innego,
jak z wyjasnieniami pospieszy¢ jej tropem. Recenzentka stwierdza, ze Odpamiety-
wanie polsko-zydowskie zawiera ,zarowno studia nawiazujace do problematyki,
ktorej badacz poswiecil rozprawe doktorska, jak i rozwiniecia prac nad leksykonem
Literatura polska w Izraelu” (T 213), a nastepnie w przypisie 6 dodaje:

Czes¢ druga monografii, Cztery strony czasu. Wedréwki pisarskie Arnolda Stuckiego, korespon-
duje z dysertacja [...] opublikowana w roku 1999 jako ,...lotny trud pdtistnienia”. O motywach judai-
stycznych w poezji Arnolda Stuckiego. [T 213]

Stwierdzenie to mozna by uznac¢ za prawdziwe, ale tylko w bardzo duzym
uproszczeniu. Rozdzialy sktadajace sie na te czes¢ to bowiem: 1. Polsko-zydowska
Warszawa. Zapisy liryczne; 2. Dwa oblicza Rosji. Biografia i poezja; 3. ,Idole” i, Idol”.
Interpretacje; 4. Polski publicysta w Izraelu. Nawiazania do Biblii, a wigc motywy
religijne, pojawiaja, sie zaledwie przy analizie dwoch wierszy, pozostata odpowied-
nio$¢ w odniesieniu do dysertacji sprowadza sie raczej do nazwiska pisarza i jego
profesji. Natomiast nazwanie trzeciej czesci ksiazki (Dwie ziemie i dwa nieba. Lite-
rackie obrazy polsko-izraelskie) ,rozwinieciem prac nad leksykonem” (wydanym
w roku 2012 wspdlnie z Karoling Famulska-Ciesielska) wyglada na kompletne
pomieszanie poje¢. Chyba nie chodzi o jednostronicowy wstep (gdzie przywotujac
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daty kolejnych alii, pokrétce pokazuje, skad sie wzieli polscy Zydzi w Erec Israel,
i nadmieniam o ich zadomowieniu w polszczyznie) do rozdziatu pierwszego: Pol-
ska i Polacy w poezji autoréw piszacych po polsku w Izraelu, poswieconego przy-
kladom postaw sentymentu i resentymentu zobrazowanego w wybranych wierszach
skladajacych sie na te poezje? Ani o rozdzialy Podwdjny Mesjasz. ,Piotrus” Leo
Lipskiego czy Poezja i judaizm. O ,Wierszach izraelskich” Anny Frajlich? Owszem,
w rozdziale Krytyka literacka na tamach izraelskiego dziennika ,, Nowiny-Kurier” po
roku 1968. Rekonesans znalazty sie cztery nazwiska z ponad 100 zamieszczonych
w Leksykonie: Henryk Dankiewicz (1. ,Na szerokim marginesie”), Arnold Stucki
(2. ,Notatnik z lektury”), Filip Istner (3. , Przekaz pamieci”), Natan Gross (4. Szkice
krytycznoliterackie), ale nie chodzito tu o uszczegétawianie zycioryséw tych posta-
ci, lecz jedynie o to, by podda¢ ogladowi ich aktywnos$é publicystyczna w najwaz-
niejszym i najdtuzej ukazujacym sie¢ (od 1958 do 2009 roku) polskojezycznym
dzienniku w Izraelu.

Co odpowiedzie¢ na zadziwiajacy zarzut: ,W monografii zabraklo odniesieri do
dwu innych waznych obszaréw badan Zurka - tworczosci Henryka Grynberga
i Aleksandra Wata” (T 213)? Pozostaje mi tylko zapytaé, dlaczego mieliby tu sie
znalez¢, wedlug jakiego kryterium? Nie rozumiem tez komentarza recenzentki do
tego ,braku”: ,trudno sie w nieskoriczonos¢ powtarzac¢ czy na sile szuka¢ nowych
sposobow czytania tekstow juz opracowanych” (T 213).

Nastepnie Tomczok robi przeskok do bibliografii. Ona réwniez jest niedobra,
niewtasciwa, nadmuchana, sztucznie rozbudowana. Nie powinienem, jak sie oka-
zuje, bra¢ pod uwage Zrodet prasowych czy przywotanego tylko raz dzieta danego
pisarza, bez wzgledu na to, jakie znaczenie mialoby w ksiazce. Mato tego, dopusci-
tem sie naduzycia, umieszczajac w bibliografii wszystkie artykuty Stuckiego i Gros-
sa pochodzace z izraelskich ,Nowin-Kuriera”, bo moze to ,sprawia¢ wrazenie wy-
konania bardzo zmudnej pracy” (T 213), i niewazne, Ze sa niedostepne w Polsce ani
nigdzie indziej, jak jedynie w Bibliotece Narodowej w Jerozolimie (dopowiem jeszcze,
ze bedaca przedmiotem moich zainteresowan dzialalnos¢ krytycznoliteracka ich
obu przez nikogo nie zostata do tej pory poddana analizom). Co ma na mysli Tom-
czok, piszac: ,najchetniej stosowana przez badacza »metoda« gromadzenia mate-
riatu” to ,zasada kolacjonowania”? Ponadto, jak rozumiem, czymkolwiek ta zasada
jest, wykorzystuje ja, bo ,pozwala nada¢ pracy imponujace rozmiary” (T 213) (nad-
mienie tu, ze cata ksiazka z bibliografia i indeksem os6b ma 346 stronic, widywa-
lem wieksze). I zadna to zaleta, skoro wskazana metoda -

Jest jatowa, gdy idzie o interpretacje [materiatu]. Zazwyczaj zreszta najstabsza czesé poszczegélnych
studiéw stanowia wnioski. Mimo iz Zurek pracowicie gromadzi rézne dane, przypomina tytuly i daty,
z niebytu odtawia nazwiska, czyni to, unikajac rozbudowanego komentarza i jak gdyby pomijajac fakt,
ze przedmiotem jego dziatan sa teksty literackie, a nie dane bibliometryczne. [T 213-214]

Po pierwsze: o jakiego rodzaju kolacjonowanie w mojej bibliografii chodzi? cze-
go z czym?; jesli zas wezmiemy pod uwage Scisle tacinski sens tego slowa, ‘zbiera-
nie’, to co znaczy zbieranie jako metoda gromadzenia materialu — nie jest to ple-
onazm? Po drugie: gdzie gromadze dane, tytuly, nazwiska — czy w ,jalowej inter-
pretacji” (w czym si¢ wyraza owa jalowos¢?), czy we wnioskowaniu, a zatem
w ktérych ze wspomnianych procesow brakuje ,rozbudowanego komentarza™? Nie
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mogac tego zrozumieé, ogranicze sie do wyjasnienia, ze jedynym, czego nie inter-
pretuje (sensu stricto), jest dziatalnos¢ publicystyczna. Jesli to btad, weZzmy pod
uwage fakt, iz w tego rodzaju wgladach samo uporzadkowanie materiatu (w moim
wypadku obejmujacego kilkaset stronic znormalizowanego maszynopisu) stanowi
juz pewna forme jego interpretacji. Gdy np. pracowatem nad tekstami publicystycz-
nymi Stuckiego oglaszanymi w ,Nowinach-Kurierze” w latach 1969-1970, podzie-
litem je na krytycznoliterackie (odnoszace sie do literatury w jezykach polskim,
jidysz i hebrajskim) i spoteczno-polityczne, starajac si¢ pokrotce opisac ich zawar-
tos¢, co - jak mi sie wydaje — moze w przyszlosci postuzy¢ badaczom szukajacym
réznych tropéw w polskim zyciu kulturalnym w Izraelu.

Dalej w recenzji nastepuja uwagi do pierwszej czesci rozprawy, a w niej do
rozdziatu Mityczny fenomen Kresow w poezji polsko-zydowslkiej jako ,jednego z cie-
kawszych, cho¢ bardzo skrétowo napisanych” (T 214). Rzeczywiscie, 10 stronic to
niewiele, sa, jeszcze inne rozdzialy o takiej samej objetosci, sa tez troche albo duzo
dtuzsze, a jeden - Zydzi polscy w armii Il Rzeczpospolitej. , Profile i drobiazgi zotnier-
skie” Adolfa Rudnickiego — ma zaledwie 6 stronic, ale czy to Swiadczy o potrakto-
waniu przeze mnie ich tresci skrétowo? Na czym polega ta skrétowosé? Zrozni-
cowanie objetosciowe (ktére Tomczok ,niekiedy trudno zrozumie¢” {T 214) - pytam:
czego tam zabraklo?) zostato zapowiedziane w podtytule ksiazki: Szkice - studia —
interpretacje.

Nie moge przejSc obojetnie obok stwierdzenia, ze na rozdziat ten ,sktadaja, sie
niewielkie notki o polsko-zydowskich poetach zwiazanych z pograniczem”.
Tomczok wymienia ich nazwiska, a przy jednym z nich, Jakubie Lewittesie, doda-
je: »Omowienie«tworczosci ostatniego z poetow na podstawie fragmentéw dwu
strof wyjetych z jego Modlitwy pozwala badaczowi »odnie$¢ sie« do zagadnienia
pogromow na Wschodzie” (T 214). Kazdy, kto przeczytal 6w rozdzial, wie, Ze nie jest
on poswiecony wyliczonym autorom. Jego ,bohaterami” sa wybrane trzy elementy
sktadajace si¢ na fenomen Kreséw: 1. Kresowe miasteczko; 2. Lwow; 3. Duch trwa-
nia, i wtasnie te zagadnienia zostaly zilustrowane fragmentami poezji 8 tworcow,
ktorych sylwetek wcale nie przedstawiam, wigc gdzie recenzentka znalazta o nich
notki. Wspomniane dwie strofy z Lewittesa shuza z kolei zobrazowaniu lirycznej
pamieci o ofiarach pogroméw przetaczajacych sie na tamtych terenach w latach
odzyskiwania przez Polske niepodleglosci. Pogromami na Wschodzie — ani w tym,
ani w Zadnym innym miejscu ksiazki — w ogdle sie nie zajmuje.

Nastepnie, juz chronologicznie, przechodzimy do rozdziatu Poezja polsko-zy-
dowska a dziecko (15 stronic). Recenzentka pisze, ze ma on podobnie ,skrétowy
charakter” co poprzedni. Chyba wystarczajaco wyjasnilem tamta pozorna skréto-
wosé. W tym faktycznie jest co$ na rzeczy (o czym za chwilg). Nie podoba mi sie
natomiast, jak Tomczok opiniuje: ,,Autor gromadzi w nim rézne, nie zawsze zrozu-
miale zestawione informacje” (T 214), a dalej wyluskuje z tekstu kwestie majace
rzekomo tworzy¢ ow zestaw (zreszta, bez zrozumienia, m.in. btednie twierdzac, zZe
zajmuje si¢ przedstawianiem swiat lubianych przez dzieci). Jak to naprawde wygla-
da? Na poczatku zwieZle i krotko pisze o poetyckich debiutach (1. Dziecko -, twérca
polsko-zydowski”), wskazujac, co i gdzie w wieku dziecigcym lub mlodziezowym
opublikowali pdézZniejsi uznani poeci, co faktycznie jest podaniem informacji (owe
dane mozna byto rozpisa¢ w tabeli, o czym nie pomyslatem, ale tez nie bardzo widze
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tego koniecznosc¢). Potem kolejno, najpierw w porzadku religijnym, a nastepnie
Swieckim, odnajduje dziecko w tworczosci polsko-zydowskiej poczatku XX wieku
(2. Dziecko jalo bohater tekstow poetyckich). W tym pierwszym porzadku pojawiaja,
sie Swieta (co wydaje sie naturalne), ale — o czym juz wspomniatem — nie jako przed-
miot rozwazan, lecz jako poetycka ilustracja. Czastka 3. Dziecko jako symbol prze-
tomow, sam przyznaje, jest tak lakoniczna i staba, ze zastuguje na krytyke. Natomiast
w stwierdzeniu recenzentki, Ze o wymienionych przez nia kwestiach pisze zaled-
wie w dwu zdaniach, by za chwile dopowiedzie¢, ze tyle wlasnie poswiecam ,przy-
pomnieniu, czym byl na poczatku XX wieku syjonizm” (T 214), widze niekonse-
kwencje - bo jak w koricu: o wszystkich w dwoch zdaniach (o kazdym po dwa?)
czy o syjonizmie? W dodatku syjonizm sam w sobie nie jest przedmiotem moich
obserwacj.

Dalej Tomczok domaga sie, by w rozwazaniach na temat literatury polsko-zy-
dowskiej, nawet tej powstatej w latach dwudziestych i trzydziestych, zawsze uwzgled-
niac¢ perspektywe Szoah:

Jesli nieco uniesie sie wzrok i dojrzy horyzont czasowy tej wypowiedzi (Zagtada), stwierdzenia,
skadinad parafrazujace mys$l Szymla, jakoby ,dziecieca otwartosc¢, zapat i ciekawosé” byly ,przepustka,
do wspaniatego nowego, modernistycznego swiata”, dla kazdego choé troche wrazliwego czytelnika
okaza, sie po prostu nieporozumieniem. [T 214]

Ale czy nieporozumieniem nie jest raczej narzucanie wszedzie holokaustowej
optyki? Warto przypomniec, zZe cytowany przez mnie wiersz pochodzi z 1928 roku,
Maurycy Szymel nie mogt zatem jeszcze laczy¢ rozwoju modernistycznej kultury
z Zaglada, nawet jej nie przewidywal, nie mog} tez zna¢ powstatego pot wieku po6z-
niej dzieta Zygmunta Baumana Nowoczesnos$¢ i Zagtada.

Bardzo mi trudno odnies¢ sie do uwagi, Ze monografia ,stara si¢ by¢ takze
synteza, réznego typu aktywnosci badawczych skoncentrowanych wokot literatury
polsko-zydowskiej; wtasnie synteza aktywnosci, a nie wiedzy czy metod badania
tekstow literackich” (T 214). Nie wiem, na czym polega syntezowanie réznych typow
aktywnosci badawczej (czyjej? mojej?) ani syntezowanie wiedzy czy metod badania
jakoby zastapione przeze mnie tym pierwszym, nie moge sie zatem bronié¢. Uzasad-
nieniem tego dziwnego wniosku ma by¢ stwierdzenie, ze ksiazka rzadzi ,bowiem
[...] zasada prezentowania rozdzialow bardzo réznie przygotowanych pod wzgledem
szczegotowosci analiz” (T 214), bez ,bowiem” skadinad zdecydowanie stuszne. Szkic
Cienie zydowslciego Lublina w poezji polskiej XX i XXI wieku zostat kasliwie nazwa-
ny ,powierzchownymi notatkami z lektury przypadkowych ksiazek” (T 215). Co
mialoby wskazywaé na te przypadkowosé, skoro wszystkie pozycje odnosza, sie do
podjetego tematu - czyzby istniat jakis kanon liryki dotyczacej Lublina, w dodatku
zydowskiego? Przywolane tu wiersze pochodza, z antologii Pie¢ wiekéw poezji o Lu-
blinie (2015), co wyjasnilem w przypisie 56 (Z 45), ktora nb., choé obszerna, zawie-
ra bardzo niewiele lirykow o tematyce zZydowskiej zwiazanej z Lublinem, z tego
prostego powodu, ze w okresie powojennym byta ona w owym obszarze po prostu
marginalizowana. Zaréwno w wypadku tego, jak i innych szkicéw, a takze studiéw
(np. Magen Lublin. Arsztajnowa i Czechowicz) czy interpretacji (m.in. Podwdjny
Mesjasz. ,Piotrus” Leo Lipskiego; Poezja i judaizm. O ,Wierszach izraelskich” Anny
Frajlich) dobor tekstow zostal starannie przemyslany i wyjasniony we wstepie.
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W kazdej czesci tomu, poza ostatnia, Swiadomie uzylem zréznicowanych gatunkow
wypowiedzi naukowej (ale o tym juz wzmiankowalem).

Autorka zarzuca mi, ze wycofuje sie ,z teologicznej i kabalistycznej hermeneu-
tyki” (T 215), ktora stosowalem we wezesniejszych pracach, a ktéra w Odpamiety-
waniu polsko-zydowskim wida¢ jedynie w studium o wierszach Franciszki
Arnsztajnowej i Jozefa Czechowicza oraz w drugim, poswieconym powiesci Cza-
rodziejka z Kastylii Szaloma Asza. To nieprawda. Metodologie te wykorzystalem
takze w interpretacjach poezji Anny Frajlich, prozy Leo Lipskiego czy tez lirykow
Arnolda Stuckiego. Dlaczego nie uzylem jej gdzie indziej? Poniewaz w odniesie-
niu do innych zjawisk literackich byloby to bezpodstawne. Ogladowi poddaje bo-
wiem nie tylko rzeczywistos¢ artystyczna wywodzaca, sie z tradycji religijnej i jakos
z nia korespondujaca, lecz réwniez swiecka. To dodatkowo odpowiedZ na zarzut, ze
w zadnym innym rozdziale poza pierwszym nie przywracam ,splendoru wielkiego
dziedzictwa rabinow i kabalistow” (T 215), ktéry wedtug niegdysiejszych stow Anny
Sobolewskiej, jak przypomina Tomczok, wykazatem w ksiazce Synowie ksiezyca.
Recenzentka dalej pisze:
pozniejsze [rozdzialy], na czele ze wspomnianym juz 50-stronicowym studium biograficznym poswieco-
nym poezji i publicystyce Stuckiego, ujawniaja, cos zupetnie odwrotnego niz praca o Grynbergu i Wacie —
coraz bardziej widoczne rozejscie sie kultury polskiej i Zydowskiej, ktéra powraca we wspétczesnych
tekstach wiasciwie wylacznie jako echo czy powidok nieobecnego, zapomnianego swiata. [T 215]

Nie wiem, na czym polega moja wina. Czy na tym, Ze pokazuj¢ stan faktyczny?
Nastepnie czytam:

Pozostawienie jej [tzn. czego - tradycji? kultury zydowskiej?] w dawnym lub tylko nieznacznie
zmodyfikowanym ksztalcie unowoczesnionych idei kabalistycznych (tak czytam stowa takie, jak ,zamia-
na’, ,przesuniecie” czy ,przestawienie”, pojawiajace sie najpierw w studium o Starych kamieniach,
a pdzniej powracajace jako ,rekonstrukcje”, ,transfiguracje” i ,subwersje” w ostatnim rozdziale [...])
czyni z powojennej kultury polskiej osobliwy, wrecz surrealny fantom, z rzeczywistoscia majacy tyle
wspolnego, co Kabata ze strukturalizmem. [T 215]

W pierwszym rozdziale ksiazki wyjasnitlem, ze zamiana to nie unowoczes-
niona idea, lecz wazna metoda kabalistyczna. Nie stosuje jej jednak w koricowej
czesci (nie rozdziale!), jak zreszta, Tomczok stusznie zauwazyta (ale przedstawiajac
to jako zarzut). Ponadto, o jaka kulture ostatecznie recenzentce chodzi? Jesli o zy-
dowska, bedaca, ,wylacznie echem czy powidokiem”, to kiedy w wywodzie nastapi-
to przejscie do kultury polskiej, z ktérej jakoby zrobilem nierzeczywisty fantom?
Okazuje si¢ tez, ze powinienem inaczej ,okresli¢ warunki lektury” (cokolwiek to
znaczy). Po co?

By¢ moze datoby sie bardziej przekonujaco potaczyé¢ obie te tradycje przy pewnym wysitku ze
strony autora i nawiazaniu do Leku przed wptywem Harolda Blooma (opierajacego swoje analizy na

pojeciach clinamen, tessera i kenosis) czy nawet do polskich studiow nad kerygmatyka (np. Ireneusza
Piekarskiego i Adama Regiewicza). [T 215]

Ktore tradycje: Kabale ze strukturalizmem? Kabale z Zagtada? W jakim celu?
Ani Zaglada, ani Kabata nie stanowia klucza do odbioru calej ksiazki, a jedynie do
konkretnych jej czesci, wiec po co miatbym to robi¢? Zeby wyjs$¢ naprzeciw oczeki-
waniom Tomczok? Dla jakiej idei?
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Wprawdzie autor Odpamietywania nigdzie nie wyjasnia logiki uktadu tresci w odniesieniu do
zmiennych losow tradycji zydowskiej w kulturze polskiej, ale juz pobiezna analiza tego ukltadu umozli-
wia sformutowanie wniosku, ze mamy do czynienia z procesem nie odpamietywania, lecz kurczenia sig
i znikania, co w lurianskiej tradycji kabalistycznej mozna odda¢ stowem ,cimcum’, oznaczajacym wy-
cofywanie sie Boga z jakiegos miejsca, ,p6jsScie Boga na wygnanie w gtab Samego Siebie”. [T 215-216]

Znowu nie rozumiem - dlaczego logika uktadu tresci miataby sie wiazac z lo-
sami tradycji zydowskiej? Z czego mozna wywnioskowac, ze 6w uklad wskazuje na
brak procesu odpamietywania w ksiazce? A ponadto jak si¢ ma pobiezna (!) anali-
za struktury ksiazki do lurianiskiego wycofywania si¢ Boga ,w glab Samego Siebie”?
I co ma do tego Kabala? Postuzenie si¢ przeze mnie kategoria, ,odpamietywanie”
nie jest weale zabiegiem, za pomoca, ktorego - jak sugeruje recenzentka — chciatem
podkresli¢ ,trudnosc¢ i pionierskosc¢ [...] dziatan” (T 220), tak samo jak nie byto
moim zamiarem w 19 rozdziatach wyczerpa¢ zagadnienia przywracania pamieci
o zjawiskach dotyczacych réznych obszaréw z zakresu literatury autorstwa Zydow
oraz nie-Zydéw na zydowskie i niezydowskie tematy.

Kompletnie nie moge pojac zdania:

Wygnanie” tradycji zydowskiej ,w glab” jej samej nazywa Zurek - o ile faktycznie towarzysza je-
go dyskursowi ambicje metakrytyczne — topika Zagltady, a zatem zestawem mocno skostnialych obra-
zow [...]. [T 216]

Po pierwsze, nie przypominam sobie, Zzebym uzywat gdzies takiej nazwy. Po
drugie, jesli mojemu dyskursowi nie towarzysza wspomniane ambicje, to czy wtedy
nie postuguje sie zestawem skostniatych obrazow? O co tu chodzi? W kazdym razie
pewnie nie towarzysza, bo topiki Zagtady nie postrzegalem i nie postrzegam jako
skamieliny, a tym bardziej nie poszukiwalem jej w powiesciach Szczepana Twardo-
cha (nie wspomniatem o nim w ksiazce ani stowa), cho¢ mi sie to imputuje. W czym
przeszkadza, ze Idole Stuckiego interpretuje ,wytacznie jako tekst kodujacy trudne
symbole judaistyczne” (T 216), dlaczego mialbym jeszcze iS¢ w kierunku Szoah?

Wracajac do topiki Zagtady, uwazam ja nadal za istotne Zrddlo, z ktérego czer-
pie wyobrazZnia artystyczna takze wspotczesnych tworcéw, wykorzystujacych przy
tym elementy pochodzace z réznych 7Zrédet powstatych przed ta katastrofa. W tra-
dycyjnym rozumieniu topika judajska, trafnie opisana przez przywotanego w re-
cenzji Wiadystawa Panasa, dotyczyla zasadniczo trzech Zrédetl: Biblii, Talmudu
i Kabaly. Doswiadczenie Szoah poprzez swoj fenomen (nigdy wczesniej nie doszto
do przemystowej proby zamachu na caly narod) stata sie niejako czwartym rudy-
mentarnym topoi:

Zurek prébuje jednak zobaczy¢ w topice Zagtady jezyk ponadczasowy i bardzo szczegdlny, pomi-
jajac fakt, ze w dzisiejszych warunkach antykwaryczne narzedzie topiki nale-

zaloby unowoczesni¢ tak, aby odpowiadalo ono nowym technologiom nauko-
wym. [T 216]

Jako argument przeciwko mnie recenzentka cytuje fragment mojej ksiazki,
mimo ze wyraznie w nim mowie:
Realizujaca oblakaricza ideologie epoka piecow krematoryjnych i innych bestialstw wymaga

szczegblnego opisu, takiego, ktéry bylby nosny przez nastepne pokolenia.
Samo wypetnienie luk w dotychczasowym repozytorium poje¢ to zbyt mato.
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W tej sytuacji niezbedne okazuje si¢ stworzenie osobnej topiki Zagtady.
[Z 230]

Czy Tomczok nie dostrzegla, ze jest to wtasnie moj postulat wyjscia z antykwa-
riatu? Jak na razie w szkicu Zagtada i topika probuje wskazac¢ Zyjace swoim zyciem
w wyobrazni niektérych autoréw drugiego i trzeciego pokolenia po Zagladzie naj-
bardziej powtarzalne toposy, takie jak: ,antysemici/neonazisci”, ,miejsce-po-aryj-
skiej stronie”, ,miejsce-po-getcie”, ,pogrom”, ,sprawiedliwi”, ,zywe trupy / Zydowskie
zombie”. Uwzgledniam przy tym fakt ogromnego wptywu Szoah zaréwno na kultu-
re Swiecka, jak tez religijna, (i judaistyczna, i chrzescijariska). Pono¢ jestem przeko-
nany, Ze ,za pomoca, topiki Zagtady uda sie zrozumie¢ rozwarstwienia wspotczesnej
kultury i dotrze¢ do gleboko ukrytych poktadéw historii zydowskiej” (T 216). To
kolejna insynuacja. Ot6z przekonany nie jestem. Natomiast nie wykluczam, ze na
pewno da sie dzieki nim lepiej pojaé takie wspétczesne zjawiska wystepujace w roz-
nych porzadkach spoteczno-politycznych, jak dehumanizacja, konsumpcjonizm,
antyizraelsko$¢ czy homofobia.

Ostatnia czes¢é mojej monografii W tekstowym swiecie Zagtady znalazta sie pod
szczegbdlnym ogladem badaczki jako ,najbardziej dyskusyjna” (T 217). Za rownie
dyskusyjny uwazam niejeden zarzut postawiony mi przez Tomczok. Ale prawda,
jest, ze wyjasnienie, dlaczego przyjalem granice czasowa, ,po 2000 roku” dla wy-
boru omawianych powiesci, nie zostato wyraznie przeze mnie zaznaczone. W jednym
z rozdzialow pisze:

W roku 2000 Jan Tomasz Gross oglosil esej historyczny Sasiedzi, ktory - jak sie wkrétce okazato -
miat przelomowe znaczenie dla rozwoju literatury polskiej o Zagtadzie, jako ze od tamtej pory spod

piéra miodszych generacji, nieznajacych Holokaustu z autopsji, zaczety systematyczne wychodzié
utwory charakteryzujace sie nowatorskim podejsciem do tematu. [Z 267]

Cytuje ponadto Justyne Kowalska-Leder, tak wtasnie postrzegajaca owa, sytu-
acje (Z 268, przypis 528), ale teraz widze, ze czytelnik nie musiat odebrac tego jako
okolicznosci wyznaczajacych te cezure. Pewnie tez powinienem byt to wyjasni¢ we
wstepie do ksiazki albo na poczatku jej czwartej czesci.

Dowiaduje sie, Ze moje okreslenie rekonstrukeji to ,enigmatycznie zdefiniowa-
na formuta” zbudowana na podstawie ,prac naukowych [...] dobranych jeszcze
bardziej przypadkowo niz tytuly analizowanych powiesci” (T 217). Zarzut dotycza-
cy przypadkowosci tytutéw odpartem juz wezesniej, nie bede sie wigc teraz zajmo-
wal rzekoma, przypadkowoscia uwzglednionych przeze mnie prac naukowych,
ktore, podobnie jak powiesci, wybralem Swiadomie. Sama, rekonstrukcje chcialem
pokazaé ,jako odtworzenie czy odnowienie czegos”, cos, co najczesciej jest odno-
szone ,do historii, architektury badZ szeroko rozumianej sztuki”, a co w ostatnim
stuleciu przenikneto ,do porzadku literaturoznawczego, znajdujac zastosowanie
w metodologicznym opisie okreslonych zjawisk tekstowych” (Z 239).

Jakby recenzentce bylo mato, wpada jeszcze na pomysl, Zeby obwiescié, ze na
jednej ze stronic domagam sie dodania ,poststrukuralizmu [...] do studiéw nad
Zaglada” (T 217). Na wskazanej stronicy wcale nie pisze, Ze ,trzeba koniecznie” to
zrobi¢, tylko ttumacze, skad sie wzieta (nie moja) potrzeba ,wlaczania do warsztatu
literaturoznawczego w obserwowanym obszarze réznych, obcych mu kategorii dys-
cyplinarnych i taczenia ich ze soba, a takze stosowania poststrukturalistycznych
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metodologii w eksploracji nowych zjawisk tekstowych” (Z 240). Przywotana, przez
Tomczok ksiazke Aleksandry Ubertowskiej Swiadectwo — trauma - gtos. Literackie
reprezentacje Holokaustu znam, cytuje, a potem odnotowuje w swojej ,rozdymane;j”
bibliografii.

Przykro mi, gdy dostrzegam kolejna manipulacje: rzekomo wywod o rekonstruk-
cjach jest wewnetrznie sprzeczny, poniewaz —

okazuja si¢ [one] jeszcze czym innym - ,reprezentatywnymi przyktadami nowatorskiego pota-
czenia judajskich i zagtadowych Zrédel topicznych, z réwnoczesnym wykorzystaniem mechanizméw
charakterystycznych dla obu typéw kultur”. [T 217]

Cytat zostal wyrwany z kontekstu — we fragmencie tym nie definiuje bowiem
na nowo rekonstrukeji, tylko zadaje¢ pytanie:

Ktéore motywy spotykane w najnowszej literaturze polskiej traktujacej
o Zagltadzie sa najbardziej reprezentatywnymi przykladami nowatorskiego
polaczenia judajskich i zagtadowych Zrédel topicznych, z jednoczesnym wykorzystaniem mechaniz-
moéw charakterystycznych dla obu typéw kultur? [Z 254]

Co to za zarzut, ze odtracam literackos¢ literatury wedtug koncepcji Stanleya
Fisha, skoro jego idea dotyczy poezji, a omawiana tu czwarta cze$¢ mojej ksiazki
to obszar XXI-wiecznej polskiej prozy o Zagtadzie? Czy naprawde ,odrzucam - a ra-
czej ignoruje — te wszystkie dyskusje, ktore uksztattowaly literaturoznawcza wiedze
0 Zagladzie, z narratywizmem wlacznie” (T 217)? Czemu miatoby stuzy¢ odtwarza-
nie catego procesu ewoluowania owej wiedzy? I ile miejsca musiatoby to zabrac!
Przywoluje (gtéwnie w przypisach) jedynie rozprawy, ktére byly mi przydatne do
opisu przedstawianych zjawisk tekstowych. Dalej recenzentka podaje w watpliwosé
stan mojego umystu: ,mozna postawic¢ pytanie, czy na pewno ma ten wywod cokol-
wiek wspélnego z sensem” (T 218), na dowod czego poprzestaje na zacytowaniu
pierwszego zdania z podsumowania rozdziatu o rekonstrukcjach: ,Chcac zrozumie¢,
czym byla Zagltada, trzeba zalozy¢ metafizyczne okulary pozwalajace dostrzec, ze
tragiczne przerwanie egzystencji zydowskich mieszkaricow Polski dokonalo sie
w sensie cielesnym” (Z 265). Dlaczego Tomczok nie pokazuje kontynuacji tej mysli?
Oto ona:

W wymiarze duchowym pozostaja w mentalnosci spoteczeristwa niejako w dwéch nurtach. Jeden
to post-pamie¢, ktorej mechanizmy sa bezcenne w rekonstruowaniu zycia. Drugi nurt to nienawistne
antysemickie wizje wciaz podsycane, mimo ze wspoélczesnosé naszego kraju dzieje sie¢ w ,miejscu-po-
-aryjskiej-stronie”, skad Zydzi (przynajmniej w wymiarze przedwojennym) znikneli. [Z 265]

Za posunigte do granicy absurdu uwazam twierdzenie: ,cho¢ badacz wspomi-
na takze o »pustych miejscach« jako »synonimie przestrzeni, ktéra opuscita chwa-
ta Boga [...]«, to ,nie kojarzy ich juz z topika Zagltady” (T 218). Czyzby taki wtasnie
wniosek mozna byto wyprowadzi¢ z moich pytan: ,Czy kategoria ta [tj. puste miej-
sce] odnosi sie do Zaglady? A jesli jest z nia jakos powiazana, to w jaki spos6b?
I jakie sensy wnosi do jej odczytania?” (Z 254). To sa kwestie otwarte, natomiast od-
powiedzi na nie zawieram w rozbudowanych punktach: 3.1. Muranéw / Warszawa-
-cmentarz (,miejsce-po-getcie”), 3.2. Auschwitz/Holokaust-muzeum (, miejsce-po-la-
grze’), 3.3. Zywe trupy / zydowskie zombie-galeria handlowa (, miejsce po aryjskiej
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stronie”). Kategoria topiczna ,pustego miejsca” w literaturze najnowszej realizuje
sie wlasnie jako ,miejsce-po-czyms”.

Moje pisanie o transfiguracji takze nie zyskalo uznania Tomczok, mimo ze
pokazujac kilka definicji, prébuje znalez¢ te jak najbardziej przydatna w kontekscie
badanego obszaru. Recenzentka ubolewa, iz transfiguracje ,jeszcze trudniej zrozu-
mie¢ [niz transformacje]” (T 218), a na uzasadnienie owej trudnosci znoéw przytacza
jedynie fragment rozwazan, abstrahujac od podanego dalej uscislenia wybranego
sposobu pojmowania tej kategorii. Gdy natomiast w przypisach przywotuje nazwi-
ska niektérych badaczy tworzacych dyskurs na temat funkcjonowania tekstéw
kultury w porzadkach ,medialnym, naukowym, krytycznym” (Z 269), takze i to
recenzentka skwapliwie wykorzystuje przeciwko mnie. Wybiera Catharose de Petri,
siega po cytat z jej pracy (spoza mojej ksiazki), po czym stwierdza: ,Jak tatwo si¢
domysli¢, w transfiguracjach holokaustowych nie chodzi o zaden gnostycyzm” (T 218).
Oczywiscie, ze nie, nie pisatem, ze chodzi (nawet mi to przez mysl nie przeszto),
co jednak nie przeszkodzito Tomczok w sformutowaniu kolejnej sugestii niemajacej
nic wspolnego z prawda.

Wedtug recenzentki w moim wywodzie transfiguracja nie odbiega od rekon-
strukeji, a dowodem na to ma by¢ fakt, ze ,Zbior tekstow analizowanych w tym
rozdziale z niewielkimi r6znicami pokrywa sie z materiatem oméwionym w rozdzia-
le poprzednim” (T 218). To zaden argument, jesli powtarzalnoS¢ ma stuzy¢, jak
u mnie, pokazaniu rozmaitych zjawisk na tym samym materiale. Podobno tez
ukrytem ,w tekscie swoja, tajemna, wiedze (w przypadku literatury najnowszej do-
tyczaca jednak nie kultury zydowskiej, lecz Zagtady)” (T 218-219), a ,zadaniem
czytelnika jest [...] rodkodowac cate przestanie«, cho¢ juz nawet »sam kontakt z nim
moze wywolac refleksje [...]«< (T 219). Recenzentka wypacza moja mysl, swobodnie
przesuwajac w niej akcent. W rzeczywistosci bowiem pisze:

Wydaje sie, ze nawet jesli czytelnik nie odkoduje calego przestania, juz sam kontakt z nim moze
wywola¢ refleksje nad tym, po co w XXI wieku zajmowacé sie Holokaustem i dlaczego z uzyciem wtasnie
tak zadziwiajacych metod. [Z 289]

Drobiazg, ale mylacy. Zreszta Tomczok gromi dalej: ,Trzeba niestety przyznac,
Ze na ostatnia z watpliwosci autor nie udziela odpowiedzi” (T 219). A przeciez nie
przedstawilem zadnej watpliwosci, nie postawitem Zadnego pytania, jedynie stwier-
dzitem fakt, Ze czytelnik moze miec¢ jakas refleksje i Ze o to zreszta chodzi, zeby ja
miatl.

Niejasne tez pozostaje, dlaczego Zurek stawia znak réwnosci miedzy intencjami autoréw-swiadkéw,
takich jak Wat, Grynberg czy Stucki, w ktérych przypadku tradycja zydowska i Zaglada sa czescia ich
wlasnego doswiadczenia, a intencjami autoréw piszacych o Zagtadzie z zupelnie innej perspektywy.
[T 219]

Pomijajac kwestie, ze ani w wypadku Wata, ani Stuckiego Zagtada nie jest
~czescia ich wlasnego doswiadczenia” (obaj przezyli wojne na terenie ZSRR), nigdzie
w ksiazce nie stawiam takiego znaku réwnosci. Co wiecej, wielokrotnie podkreslam,
ze dla przedstawicieli autoréow drugiego i trzeciego pokolenia doSwiadczenie Zagta-
dy jest zaposredniczone, a topika, z ktorej korzysta ich wyobraznia artystyczna, nie
pochodzi wprost z judaizmu czy chrzescijanistwa, lecz stanowi efekt ,zlewania si¢”
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ze soba, roznych wyobrazen religijnych i niereligijnych, w tym z obszaru imaginarium
Zaglady. To, ze rekonstrukcja i transfiguracja w ksztalcie przeze mnie podanym -
nie sa, [...] zadnymi narzedziami umozliwiajacymi, po pierwsze, odroznienie literatury Zagtady od lite-
ratury o Zagtadzie, po drugie zas, zrozumienie, co stoi za decyzja, poszczegdlnych pisarzy, by umiescié¢

akcje kryminatu w latach czterdziestych XX wieku w obozie w Sobiborze lub za murami getta warszaw-
skiego. [T 219]

— jest prawda, bo nawet nie miaty nimi by¢. W czwartym rozdziale ostatniej czesSci
(ani w Zadnym innym) nie zajmuje si¢ rozréznianiem wskazanych literatur, wigcej,
interesuje mnie tylko ta druga, nie probuje tez za pomoca, rekonstrukeji i transfigu-
racji zglebiac intencji autoréw. Pod pewnym katem przygladam sie po prostu temu,
co zrobili. Zdecydowanie nie zgadzam sie z recenzentka, Ze ,uzasadnienie tych
wyborow” jest ,,dzis kluczowe dla kazdego literaturoznawcy zajmujacego sie najnow-
szymi narracjami o Zagltadzie” (T 219). Moim zdaniem, nie dla kazdego, lecz tylko
dla tego, kogo to interesuje. Ponadto w wiekszosci wypadkéw ci autorzy zZyja, wiec
raczej nie tak trudno ich najzwyczajniej zapytac — po co wywazaé otwarte drzwi (no
chyba ze ktérys z nich przewrotnie kaze literaturoznawcy samemu szukaé¢ odpowie-
dzi w tekscie)? Ja zajmuje sie proba uchwycenia tego, wedtug jakich zasad funkcjo-
nuje Zaglada w dzielach autoréw, dla ktérych nie jest ona bezposrednim doswiad-
czeniem egzystencjalnym, a ktoérzy mimo to, nie znajac tych realiow, wykorzystuja
rézne 7Zrodla topiczne, aby wlaczy¢ je w swiat tekstowy. Nie zgadzam si¢ z tym, Ze
poznanie intencji pisarskich przy zajmowaniu sie przez nich literacko w XXI wieku
Zagltada, (nazwane przez Tomczok ,chyba najtrudniejszym zadaniem stojacym przed
kultura wspotczesna”) to dla kultury szansa ,na zblizenie si¢ do potrzeb spoteczeri-
stwa i rzeczywistosci” (T 219) - bo niby z czego ta szansa mialaby wynikaé¢?

W zakresie uzywania kategorii subwersji recenzentka znowu nie przyglada si¢
temu, co w rozdziale sie znajduje, lecz skupia na tym, czego w nim, jej zdaniem,
brak. Swoje spostrzezenia poprzedza uwaga, o ,niejasno wytoZonym »znaczeniu«
subwersji, ktore wtasciwie mogtoby sie odnosi¢ do kazdego utworu literackiego na
temat Zagltady” (T 219). Dlaczego nie? Trzeba tylko sie tym zajac: sprobowac znalez¢,
a jesli jest — opisac. ,W rozdziale zabrakto narracji najwazniejszych dla zilustrowa-
nia tego problemu, jak Kompleks Portnoya Philipa Rotha, Patrz pod: Mito$¢ Da-
wida Grosmana czy Wieczory kaluki Howarda Jacobsona” (T 219) - po co miatbym
omawiaé te zagraniczne powiesci poswiecone Zagtadzie, i dlaczego akurat te, sko-
ro na Swiecie na pewno jest takich wiecej? Co zatem znaczy stowo ,zabraklo”,
a przede wszystkim - komu ,zabrakio”?

Dziekuje za polecenie mi filozofek Julii Kristevej i Judith Butler (mozna byloby
jeszeze diugo wymienia¢ tytuly prac, ktore nie sa, ale i nie musza, by¢ punktem
odniesienia w mojej monografii). Przyjmuje uwagi o niedoskonatosci badawczej (na
podstawie recenzji nalezatoby raczej napisa¢ o kompletnym braku orientacji w te-
macie). Ale stwierdzenie, ze ,cala ostatnia czesé monografii, dotyczaca literatury
najnowszej, nie opiera sie na aktualnym stanie badan” (T 220), traktuje jako prze-
sade - wystarczy sprawdzi¢ bibliografie (abstrahujac od tego, co o niej mysli Tom-
czok). Sam jednak bez trudu wskaze, co jeszcze mogloby sie w niej znalezc, tylko
jaka by byla wtedy jej objetosc.

Kolejne zarzuty: we wstepie nie powotuje sie ,na zadne wczesniejsze prace,
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z ktérych wyrasta [...] ksiazka” - dlaczego miatbym to robi¢, skoro nie sa one w Od-
pamietywaniu polsko-zydowskim narzedziem obserwacji?; zbywam ,milczeniem
Haydena White’a, Berela Langa i Lawrence’a L. Langera” — dlaczego wiasnie ich
miatbym uwzglednic¢?; nie pisze ,nic o intensywnie rozwijajacych si¢ w Polsce ba-
daniach nad kultura pamieci (poswiadczonych publikacjami Romy Sendyki i jej
zespotu, Marii Kobielskiej czy Justyny Tabaszewskiej)” (T 220) - nie pisze, ale to nie
znaczy, ze o nich nie czytam, a Franka Ankersmita, Aleide Assmann, Douwe Dra-
aisme i Marianne Hirsch cytuje i umieszczam w bibliografii. I jeszcze:

gdy [Zurek] siega po czyjes koncepty - jak w przypadku tytulu ostatniej czesci monografii, brzmiace-
go przeciez W telcstowym Swiecie Zagtady. O najnowszej literaturze polskiej — zdaje sie zapominac, ze to
wlasnie w Tekstowym Swiecie Ryszarda Nycza [...] zostata przypomniana dosc¢ klopotliwa uwaga Fried-
richa Nietzschego: ,moc tekst odczytaé jako tekst bez posrednictwa interpretacji, jest najpozniejsza,
forma, doswiadczenia wewnetrznego, by¢ moze nawet niemozliwa”. [T 220]

Jak rozumiem, ten cudzy koncept stanowi wyrazenie ,tekstowy swiat”, katego-
ria dzi$ juz tak rozpowszechniona w badaniach literaturoznawczych (i nie tylko),
ze wspominanie tu wybitnej ksiazki Ryszarda Nycza z 1993 roku uznatem za zbed-
ne. Nie przywotuje tez jej, poniewaz owa koncepcja nie stanowi ani przedmiotu
mojego wywodu, ani tez nigdzie nie polemizuj¢ ze sposobem myslenia badacza,
a w intertekstualnosci nie szukam punktu odniesienia.

Nie mam zaufania do recenzji Tomczok. Nie dlatego, ze jest miazdzaca krytyka
mojej ksiazki, tylko z powodu sposobow, jakie recenzentka obiera w celu jej zde-
precjonowania, a sa, to np. insynuowanie nieistniejacych tresci, manipulowanie
tekstem mojej publikacji oraz odbiorca recenzji czy wreszcie przedstawianie fatszy-
wych sugestii. Wywod Tomczok charakteryzuje sie kategorycznym ferowaniem
wyrokow i totalnym brakiem obiektywizmu.

Na koniec chciatbym zacytowa¢ Ewe Szczesna i jej definicje nadinterpretacji
(kategorii, podobnie jak interpretacja, z zakresu hermeneutyki tekstu), bedacej
czyms, ,co nie miesci sie w normie interpretacyjnej”, a co jedynie ,deklaruje swoj
zwiazek z tekstem”. Jest ponadto ,stawianiem tekstowi pytan, ktorych rozwazanie
nie miesci sie w intencji tekstu i ktorych czytelnik modelowy by nie zadal” -

Nadinterpretacja wskazuje na utrate kontaktu znaczeniowego z tekstem, na odejscie od zwiazku
semantycznego. Odniesienie takie moze by¢ przez interpretatora deklarowane (chociazby w tytule lub
podtytule - na przyktad ,na podstawie...”; moze tez pojawia¢ si¢ jako deklaracja wewnatrztekstowa) lub
sugerowane wyborem gatunku [...].

Nadinterpretacja nie wynika z niewiedzy [...]. Moze by¢ efektem traktowania przedmiotu odniesie-
nia jako inspiracji; moze wynika¢ z zamiaru czerpania ze statusu interpretowanego dzieta (nobilitacja
przez sasiedztwo); moze réowniez mie¢ na celu postuzenie sie cudzym utworem w celu propagowania
wlasnych idei czy po prostu zwrécenie na siebie uwagi, sprowokowanie do polemiki. Jest wowczas wy-
powiedzia falsyfikujaca interpretacje, forma podrobki dyskursu interpretacyjnego lub wa-
riacja na jego temat?.

I to wlasnie odnajduje w recenzji Marty Tomczok.

2 E. Szczesna, Granice (nad)interpretacji a systemy poznawania. ,Tekstualia” 2017, nr 1, s. 48.



