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MAKIETA NOWOCZESNOSCI O POSREDNIKU OPOWIADANIA W ,ULICY
KROKODYLI” BRUNONA SCHULZA

Proza Brunona Schulza, zamknieta w domu, uwiklana w relacje rodzinne, czesto
wydostaje sie jednak na miejska ulice. Spacery z matka czy ojcem po drohobyckim
rynku, przechadzki Dodo czy tytulowego emeryta, a przede wszystkim nocne po-
szukiwanie sklepéw cynamonowych sytuuja narracje opowiadan w konkretnych
przestrzeniach, ktore badacze przez wiele lat identyfikowali na mapie Drohobycza,
dowodzac wrecz realistycznego ulokowania literackiej fantazji'.

Wsrod opowiadan Schulza najmocniej w obszarze miasta osadzona zostata bez
watpienia Ulica Krokodyli. Juz budowa utworu sklania do ufnosci w jego realistycz-
ny charakter. Narrator pokazuje bowiem przestrzen umieszczona na mapie, by
nastepnie zabrac czytelnika na swoista wycieczke po dzielnicy. W czasie tej narra-
cyjnej przechadzki odbiorca moze zobaczy¢, mina¢ badz odwiedzi¢ liczne obiekty
(dworzec, tramwaj, dorozki), a takze zapoznac sie¢ z autorskimi opiniami na temat
nowych form handlu czy przemian obyczajowych. Taka interpretacje opowiadania
wybrato wielu czytelnikéw i badaczy Schulza. Zgodnie z wplywowa przez wiele lat
wykladnia Artura Sandauera - ,W fantastyczno-sennej Ulicy Krolodyli znajdziemy
catkowicie realistyczny obraz przemian, jakim w latach 1901-1914 uleglo jego [tj.
Schulza] miasteczko [...]"2. Ow realistyczny charakter ma by¢ tak wyrazny, ze
przyczynia sie nawet do uznania utworu Schulza za etnograficzna czy antropolo-
giczna analize miasta, co prawda przeprowadzona wediug modelu postmoderni-
stycznego ,opisu gestego” Clifforda Geertza, opisu tworzonego przez badacza pa-
trzacego na poddane ogladowi miasto niczym Benjaminowski flaneur®.

Realistyczny obraz drohobyckiej nowoczesnosci peryferyjnego kapitalizmu jest
jednoznacznie negatywny. W tle rywalizacji miedzy ,trzezwymi formami komercja-
lizmu” a tradycyjnym handlem znajduje sie bowiem historia sklepu blawatnego
Jakuba Schulza, ktory to sklep mial zosta¢ zlikwidowany z powodu niemoznosci

1 Np. udalo sie ustali¢, Ze ulica Lisznianiska zapisana zostata w wielu wydaniach jako Lesznianiska —
zob. przypis J. Jarzebskiego w: B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw. Oprac.
J. Jarzebski. Wyd. 2, przejrz. i uzup. Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 66. BN I 264 (loka-
lizacje umieszczone bezposrednio w tekscie odnosza sie do tej edycji). Zob. tez J. Ficowski,
Regiony wiellciej herezji i olcolice. Bruno Schulz i jego mitologia. Sejny 2002, s. 68.

2 A. Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana. (Rzecz o Brunonie Schulzu). W: Pisma zebrane. T. 1:
Studia o literaturze wspétczesnej. Warszawa 1985, s. 563.

8 Zob. M. J. Dudziak, Etnografie Brunona Schulza. Préba antropologicznego ujecia ,Ulicy Krolo-
dyli” jako analizy miasta. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1998, nr 3/4.
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sprostania nowoczesnej konkurencji. Biografia pisarza, a takze jego rodziny zdaje
si¢ zatem doktadnie pasowa¢ do wielkich narracji historii gospodarczej i spotecznej
o wkraczaniu nowoczesnej cywilizacji, niosacej ze soba rozpad wszystkiego, co sta-
te, stabilne i tradycyjne. Koleje zelazne, ktére docieraja do Drohobycza w 1872 roku,
czy odkrycie nafty w Borystawiu i rozwoj spekulacji wokot jej wydobycia* determi-
nowac maja kleske ekonomiczna rodziny Schulzéw, jak tez negatywny stosunek
samego pisarza do nowoczesnosci®. Schulz w takim ujeciu wyrasta na zwolennika
tradycyjnej ,wspolnoty organicznej’®, ktora zastepuje nowoczesnosé cechujaca sie
licznymi brakami: np. brakiem instynktu’, wtadzy patriarchalnej, ,tradycyjnej
hierarchii spotecznej i naturalnych wiezi wspolnotowych”8. Tak jednoznaczne usy-
tuowanie prozy Schulza w ramie aksjologicznej pozwala Barbarze Sienkiewicz
stwierdzic, ze ,Nowoczesny Swiat ulicy Krokodyli poddany zostal przez Schulza
krytyce na dwoch plaszezyznach: ontologicznej i etycznej™®, a takze wskazac liczne
wady owej przestrzeni braku. Pawla Dybla zas podobna analiza prowadzi do wnio-
sku, ze wymieniona tu ulica przypomina piekto!©.

Wedtug przytoczonych wyktadni Ulicy Krokodyli sens opowiadania wydaje sie
doS¢ jasny - pisarz przedstawia przemiane ekonomiczna i spoleczna rodzinnego
miasta, przemiane, ktora w decydujacy sposob dotknela jego rodzine oraz okresli-
ta jego negatywny stosunek do nowoczesnej rzeczywistosci. To popularne - i wciaz
powtarzane - rozumienie utworu Schulza wzbudzalo jednak czasem watpliwosci.
Jerzy Jarzebski zauwazyl:

Kiedy dzi§ przygladamy sie tym rejonom rzeczywistego Drohobycza, ktére Schulz opisuje jako
okolice ulicy Krokodyli (chodzi o bardziej od rynku oddalone odcinki ulicy Stryjskiej), trudno nam sobie
raczej wyobrazié, by opis zaprezentowany w opowiadaniu byt wizja w jakikolwiek sposéb ,realistyczna”.
Nie, to raczej literacka stylizacja niz fotografia zdjeta z natury.

A zatem Schulz opisuje nie tyle prawdziwa dzielnice swego miasta, ile wtargniecie w jego obreb
nowych idei i nowej obyczajowosci, 6w modernistyczny kryzys, jaki przechodzi kultura tradycyjna,
w ktorej zagniezdzily sie czynniki rozktadowe, podminowujac moralnosé i religie przodkow!!.

W ostatnich latach przed pierwsza wojna $wiatowa borystawskie i drohobyckie kopalnie oraz rafi-
nerie staly sie miedzynarodowymi spétkami, notowanymi na gietdach w Londynie i Berlinie. Kapi-
tal niemiecki czy angielski mial jednak zwykle charakter spekulacyjny, nastawiony na sprzedaz
akeji na zachodnich gieldach po zdecydowanie zawyzonych cenach. Na temat réznych spekulacji
zob. H. Diamand, Potozenie gospodarcze Galicji przed wojna. Lipsk 1915, s. 75-86.

5 Zob. T. S. Robertson: Obrazowanie i historia w opowiadaniach Brunona Schulza. Przypadek
Iolei zelaznej. W zb.: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naulkowej , Bruno Schulz -
w stulecie urodzin i w piecédziesieciolecie Smierci”. Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellor-
skiego, Krakoéw, 8-10 czerwca 1992. Red. J. Jarzebski. Krakow 1994; Bruno Schulz i $mieré¢
tradycyjnego kupca. ,Kresy” 1996, nr 27.

6 B. Sienkiewicz, Schulzowskie tesknoty i abominacje. W strone diagnozy rozpadu organicznej
wspdlnoty (w tomie , Sklepy cynamonowe”). W zb.: Przed i po. Bruno Schulz. Red. J. Olejniczak.
Krakéw 2018.

7 Ibidem, s. 120.

8 Ibidem, s. 116.

Ibidem, s. 124. Z opozycji plaszczyzny ontologicznej i etycznej korzystam w dalszych czeSciach

tekstu.

10 P, Dybel, Mesjasz, ktéry odszedt. Bruno Schulz i psychoanaliza. Krakow 2017, s. 354.

1 J. Jarzebski, Miasto Schulza. W: Prowincja centrum. Przypisy do Schulza. Krakow 2005, s. 106.
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Po gorszacej nowoczesnosci dzielnicy Drohobycza nie zostaly zatem zadne sla-
dy - ba, niewykluczone, iz nigdy nie bylo rzeczywistych obiektéw nowoczesnej
ulicy. Choc Jarzebski odrzuca mozliwos¢ realistycznej lektury opowiadania, wybie-
ra inna opcje, ktora pozwala utrzymac ten sam jego sens. Uznaje, ze mamy do
czynienia wylacznie z krytyka modernizacyjnego zagrozenia miasta, ktore jednak
nie narusza jego ,idealnej tkanki!2.

Najdalej od realistycznej lektury Ulicy Krokodyli odszedl Wiladystaw Panas.
Zwrocil przede wszystkim uwage na warstwe metajezykowa i metatekstowa utwo-
ru's, w ktorej autor sugeruje niejednoznaczny charakter nie tylko ulicy, ale tez
samego przedstawienia oraz stosunku narratora do opowiadanego swiata. Liczne
i bardzo trafne konstatacje na temat niezgodnosci miedzy bezbarwna przestrzenia
Ulicy Krokodyli a bujna kolorystyka komercyjnego otoczenia'# naprowadzaja ba-
dacza na lekture kabalistyczna — niespojnos¢ swiata przedstawionego wynika
z przenikniecia go przez sensy religijne, biblijne i kabalistyczne. W takiej inter-
pretacji dostrzezenie niejednoznacznego, wtasnie papierowego charakteru wielu
fragmentéw nie przeszkadza w doj$ciu do wnioskéw podobnych do tych, ktére
narzuca lektura realistyczna. Kontekst kabaly wzmacnia bowiem negatywna ocene
nowoczesnosci, a ,Rzeczywistos¢ Ulicy Krokodyli jawi sie jedynie jako — powiedz-
my - aktualna jego [tj. zta] forma”!5. Cho¢ sama koncepcje zla jako ,genetycznego
uszkodzenia struktury kreowanego Swiata” Panas wyczytuje z Exlibrisu narysowa-
nego dla Maksymiliana Goldsteina, to nie ma problemu z odnalezieniem podobnych
znaczen w omawianym opowiadaniu.

Zrekonstruowana tu skrotowo recepcja Ulicy Krokodyli obrazuje dos¢ spojny
sposob odczytywania utworu. Cho¢ watpliwosci budzi czasem realistyczny status
opisanej dzielnicy, to interpretatorzy zgadzaja sie, ze Schulz prezentuje tu zdecy-
dowanie negatywna wizje nowoczesnosci, industrializacji czy peryferyjnego kapita-
lizmu.

W artykule przedstawiam zupelnie inna interpretacje. W pierwszym punkcie,
podazajac czeSciowo za porzuconymi spostrzezeniami Panasa, zastanawiam sie
nad ontologicznym charakterem ukazanego w Ulicy Krokodyli Swiata. Przyjety przez
wielu badaczy realistyczny sposob czytania skutkuje zbyt szybkim przejSciem do
ustalenia calosciowych senséw omawianego utworu, a zarazem zlekcewazeniem
licznych sygnalow problematyzujacych status prezentowanych obiektéw. Lektura
Ulicy Krokodyli skupi¢ sie musi na substancji i materiatach'6, z ktorych wykona-
na jest owa ulica - rozmaite fragmenty sugeruja bowiem, ze nie mamy do czynie-
nia z czyms$ rzeczywistym, budynkami wzniesionymi z drewna czy cegly, lecz je-
dynie z ich papierowa wersja, zapewne zminiaturyzowana. Inne fragmenty nie
pozwalaja za$ przyjac, ze Schulz przedstawia prawdziwych ludzi. W ich miejsce
wkraczaja figurki, pomniejszone manekiny, ktére poruszaja sie niczym automaty.

12 Ibidem, s. 107.

13 W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997, s. 109.

14 Ibidem, s. 115-117.

15 Ibidem, s. 157-158.

16 Na temat materialow i substancji zob. prace T. Ingolda (Splataé otwarty Swiat. Architektura,
antropologia, design. Wybor, oprac., przekt. E. Klekot. Warszawa 2018).
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Z czym zatem mamy tu do czynienia? W tej czesci artykutu chee postawic hipote-
ze, ze Schulz prezentuje w Ulicy Krokodyli makiete Drohobycza, projekt jego prze-
budowy, jaki mogt powstac przed pierwsza wojna Swiatowa, gdy miasto przezywa-
to dos¢ szybki rozwo6j i marzylo o wlasnej nowoczesnosci. Nie wszystkie fragmenty
opowiadania daja sie jednak zredukowac¢ do takiej literackiej wedrowki przez ma-
kiete. W niektorych miejscach Schulz zdaje sie dopisywac r6zne dosSwiadczenia
zmieniajacego sie — by¢ moze juz w latach miedzywojennych - miasta.

Rozwazania o makietowym posredniku opowiadania lokuja si¢ pomiedzy samym
utworem a pytaniem o jego sens. Nie musza naruszac¢ dotychczasowych wyktadni,
akcentujacych negatywny stosunek pisarza do nowoczesnosci. Schulz moéglby
przeciez rownie dobrze wykorzysta¢ makiete do zaprezentowania gnostyckiej opo-
wiesci o upadku uporzadkowanej rzeczywistosci kupieckiej i mieszczanskiej, prze-
ksztalcajacej sie w komercyjny Swiat. Modalnos¢ tekstu sygnalizuje jednak wiele
zawiedzionych nadziei, ktére otrzymuja ciekawe uzupetnienie w planach moderni-
zacji Drohobycza, jakie snuto przed wybuchem pierwszej wojny swiatowe;.

Odkrycie makiety jako posrednika Schulzowskiego opowiadania pozwala zatem
nie tylko rozstrzygnac kwestie, jak jest zrobiona Ulica Krokodyli, ale tez rozpoznac
w utworze swoista archeologie nowoczesnosci — plany, projekty, marzenia, ktore sie
nie spetnity. W Drohobyczu nie powstaly bowiem zadne nowoczesne formy handlu,
np. wielkie domy towarowe, na ulice miasta nie wyjechal tramwaj, a kobiety, co
stanowi jeden z wazniejszych etapéw krytyki tej przestrzeni, nie zmienily nagle
swoich obyczajow. Nowoczesnos¢ jako projekt, ktory budzi wielkie nadzieje, pozo-
stawia tez wielkie rozczarowania. I zapisem takich rozczarowan okazuje sie wiasnie
Ulica Krokodyli.

Realnos¢ makiety

Ulice Krolodyli otwiera powolne zblizenie do tytulowej przestrzeni. Zanim Schulz
przeniesie czytelnikow w jej rejony, prezentuje olbrzymia mape Scienna, ktéra
przedstawia panorame catej okolicy!”. Ta do$¢ nietypowa, a na pewno niewspot-
czesna mapa ukazuje jednak nie tylko sama ulice czy dzielnice, ale szeroki obszar
wokot Drohobycza, doline TySmienicy. Na pierwszy plan wysuwa sie miasto - ,,po-
lifonia architektoniczna” (s. 75) réznych budynkéw i przestrzeni. W opozycji do tego
skomplikowanego widoku historycznych styléw, ,okolica ulicy Krokodylej Swiecita
pusta biela, jaka na kartach geograficznych zwyklo sie oznaczaé okolice podbiegu-
nowe, krainy nie zbadane i niepewnej egzystencji” (s. 75). Schulz wyraznie podkre-
Sla, ze chodzi tu o dzielnice - nowa, wlasciwie odiaczona od miasta, niewykluczone,
iz dopiero planowana. W kontekscie historii Drohobycza poczatku XX wieku taka
okolica moglyby by¢ tylko utworzona przed pierwsza wojna tzw. odbenzyniarnia,
po wojnie przeksztalcona w panistwowa rafinerie ,Polmin”, oraz powstata obok niej
kolonia - zbudowane od podstaw, nowoczesne osiedle. Fabryka przyciagnela wielu
robotnikow dos¢ wysokimi zarobkami i dodatkowymi zabezpieczeniami socjalnymi.

17" Analize roznych znaczen mapy zob. w pracy M. Dajnowskiego Szpargal, artefakt, fantazmat.

Mapa w , Ulicy Krokodyli” (,Schulz/Forum” nr 11 (2018)).
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Do wybuchu drugiej wojny Swiatowej pozostala jedna z najwiekszych rafinerii
w Europie!8.

Schulz nie daje wszakze jakiegos realistycznego obrazu owej przestrzeni. Mimo
iz wspomina o dystrykcie ,przemystowo-handlowym”, to skupia si¢ wylacznie na
handlu, nie zauwazajac wcale wielkiej rafinerii, ktora juz wyrosta badz wtasnie
powstaje w tym miejscu. Koncentruje sie glownie na przedstawieniu ludnosci z tych
rejonow, piszac o ,okolicy zamieszkiwanej przez szumowiny, przez gmin, przez
kreatury bez charakteru, bez gestosci, przez istna lichote moralna, te tandetna
odmiane czlowieka, ktéra rodzi sie w takich efemerycznych srodowiskach” (s. 77).
Charakter tego opisu nie pozostawia wiekszych watpliwosci - mamy do czynienia
z proletariatem, najprawdopodobniej w pierwszym pokoleniu, zacheconym do po-
rzucenia wiejskiej egzystencji i podjecia pracy w przemysle. Zwykle takie osiedla
przemystowe potrzebowaly dluzszego czasu, by ustabilizowa¢ sytuacje spoteczna,
a najczesciej stanowily przestrzen dla réznych patologii. Jedna z nich byla oczywi-
Scie prostytucja. Lecz Schulz nie pisze tego wprost, nie przeprowadza zwyczajnej
krytyki tej przestrzeni jako obszaru niemoralnosci, na ktéra patrzylby z niechecia
moralisty. Przeciwnie, wspomina, ze dzielnica stanowila pokuse i nadzieje dla
mieszkancow miasta. Juz tu widzimy zatem podwojna niejednoznacznos¢ pozycji
narratora: etyczna, gdyz nie jest jasne, czy potepia owych ,dezerterow moralnych,
takich zbiegéw spod sztandaru godnosci wlasnej” (s. 77), czy tez sam sie do nich
zalicza, oraz ontologiczna — wszak nie wiadomo, na ile takie pokusy i nadzieje maja
rzeczywista podstawe.

Z realistycznym obrazem przemystowej i komercyjnej dzielnicy kioci sie bowiem
przede wszystkim jej wyglad. Jest ona pozbawiona barw, szara. Panas zglosit dobrze
uzasadniona watpliwosc¢ co do tej przypadlosci swiata przedstawionego:

Dlaczego w tym - jak sadzil kiedys Sandauer - ,catkowicie realistycznym obrazie” nowoczesnosci,
komercjalizmu, pseudoamerykanizmu, krzykliwej i jaskrawej reklamy, catkowicie nierealistycznie trak-
tuje sie podstawowy atrybut wspéiczesnej cywilizacji — oswietlenie i kolorowos¢? Dlaczego tandetny
Swiat Ulicy Krokodyli ma wszystkie cechy tandety oprocz tandetnej barwnosci i tandetnych efektow
Swietlnych? Dlaczego Schulz nie tylko ignoruje ten aspekt, ale jeszcze te ,ignorancje” poddaje szczegol-
nej amplifikacji?!®

Brak swiatla czy krzykliwej reklamy mozna wyttumaczy¢ tym, ze przed pierw-
sza wojna Swiatowa dopiero planowano budowe elektrowni w Drohobyczu. Z czego
jednak miatby wynika¢ brak kolorow? Zrodlem tej bezbarwnosci jest w zamysle
Schulza imitatywny charakter dzielnicy — nasladowanie jednobarwnych zdje¢ oraz
ilustrowanych prospektéw. Ale przeciez nasladowanie czarno-bialej fotografii czy
ilustracji nie oznacza rezygnacji z koloréw - jezeli nawet wyglad budynkéw i ubran
bytby wzorowany na obrazkach z gazet, to nie przeszkodzitoby to pisarzowi w wy-

18 Na temat odbenzyniarni oraz rafinerii zob. m.in. Skorowidz przemystowo-handlowy Krélestwa
Galicyi. Lwow 1913, s. 180. - Diamand, op. cit., s. 84. - M. MSciwujewski, Z dziejow
Drohobycza. Cz. 2. Drohobycz 1939, s. 199. - S. S. Nicieja, Kresowe Tréjmiasto. Truska-
wiec - Drohobycz - Borystaw. Opole 2009, s. 88.

19 Panas, op. cit., s. 118. Dalej Panas zwraca uwage, iz ,Chwilami mamy wrazenie, ze cata opowiesé
jest opisem jakiego$ zespotu rycin” (ibidem, s. 144).
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pelnieniu powierzchni réznymi kolorami. Aby wzmocnic czytelnicza czujnos¢, Schulz
dodaje:

Podobienstwo to wychodzito poza zwykla metafore, gdyz chwilami, wedrujac po tej czesci miasta,
mialo sie w istocie wrazenie, zZe wertuje sie w jakims prospekcie, w nudnych rubrykach komercjalnych
ogloszen, wsréd ktorych zagniezdzily sie pasozytniczo podejrzane anonse, drazliwe notatki, watpliwe
ilustracje [...]. [s. 77-78]

Co oznacza tu wyjscie ,poza zwykla metafore”? Schulz dos¢ wyraznie sygnali-
zuje, iz nie polega to na poréwnaniu rzeczywistej przestrzeni do obrazéw znanych
z reklam prasowych. Wydaje sie, ze obszar, po jakim spaceruje narrator, jest zlo-
zony z gazetowych wycink6éw, by¢ moze przyklejonych do réznych pomniejszonych
modeli budynkéw. Tak jak w innym utworze Schulza, w Ksiedze, konstruuje sie
z prasowych reklam nowa opowies¢, tak w Ulicy Krokodyli stare gazety czy pro-
spekty stuza za material do budowy makietowego miasteczka, planowanego Dro-
hobycza, tylko czeSciowo pokrywajacego si¢ z realnym miastem, a raczej stanowia-
cego marzenie o innym miescie?°.

Problemy z realistycznym przedstawieniem najpelniej ujawniaja sie jednak
w przypadku sklepu krawca. W tej dzielnicy trzezwego i komercyjnego handlu,
gdzie zakupy powinny by¢ szybkie, proste, pozbawione indywidualnych relacji, tak
zwyczajna czynnos¢ jak zaméwienie ubrania - nie moze sie udac¢. Zauwazmy, ze
gdyby Schulz opisywal alienacje nowoczesnego handlu, to zapewne bohater zo-
stalby szybko obstuzony, a w catej sytuacji nie pojawilyby sie zadne afekty. Tym-
czasem narrator wikla si¢ w skomplikowana gre z subiektem i panienkami skle-
powymi, sam zas sklep krawiecki okazuje si¢ antykwarnia z drukami pornogra-
ficznymi. Trudno zatem moéwi¢ o komercyjnym i nowoczesnym handlu, skoro nie
dochodzi do zadnej transakeji. Status owych postaci sklepowych tez wydaje sie
problematyczny - subiekt, gdy wzbudza erotyczne, cielesne zainteresowanie nar-
ratora, natychmiast ,z porozumiewawczym polspojrzeniem dyskretnie zwraca
uwage na marke ochronna towaru” (s. 79). Oczywiscie, datoby sie tu rozwinac
analize wyobcowania proletariatu handlowego - subiekt, jako utowarowiona sita
robocza, bedzie wtedy sam towarem, ba, moze nawet zostaé towarowym fetyszem,
ktorego rzeczowa nature ozywia tylko cena, wartoS¢ wymienna. Ale niewykluczone,
iz owa rzeczowosc nalezy rozumiec jeszcze bardziej doslownie. Schulz przedstawia
bowiem jakies papierowe, niewykluczone, iz troche pomalowane figurki, o ktérych
aktywnosci wspomina narrator, projektujac na nie swoje fantazje. Te rzeczy ozywia
jednak nie ich warto$¢ wymienna, lecz raczej fantazja pisarza, ktory do figurek
dopisuje wlasne marzenia.

To zatem w wyobrazni narratora trzeba usytuowac interpretacje zachowania
subiekta, ktory ,przymila sie i kryguje i chwilami robi wrazenie transwestyty”
(s. 78). Uwage moze tu przyciagnaé stowo ,krygowac sie” — pojawiajace sie takze
w eseju Heinricha Kleista O teatrze marionetelk. U niemieckiego romantyka kukiel-

20 Takie ujecie zgadza si¢ z intuicjami K. Stali (Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach
przedstawiania w tworczosci Brunona Schulza. Warszawa 1995, s. 233), ,wyjscie poza metafore”
wiazacego z ,modi Swiata, w ktorych kazda rzecz moze stac sie predykatem, w ktorym naruszone
zostaje gleboko poczucie »twardo$ci« istnienia obiektywnego”.
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ki teatralne osiagaja doskonalosc, gdyz sie nie kryguja - ich dusza jest bowiem
catkowicie zgodna z ciatem, ,$rodkiem ciezkosci ruchu™?!. W przedstawieniu Schul-
za obiektom zostaje natomiast przyznana owa zdolnos¢ ,krygowania si¢” - ale zaraz
zastrzega sie on, iz wiele z tych aktéw wstydu i nieSmiatosci przypisuje postaciom
narrator. Tymoteusz Skiba zauwaza, ze ,W Ulicy Krokodyli dziewczeta przypomi-
naja papierowe rzezby [...] oraz manekiny wystawowe bezwstydnie prezentujace
swe ciata”?2, Ten materialny aspekt rzezb i manekinéw zostaje jednak w narracji
uzupelniony o afekty - dwuznaczna i watpliwa gra, w ktéra chce wplatac sie autor
opowiadania, wymaga bowiem, by martwe obiekty obdarzy¢ pewna intencjonal-
noscia, sprawi¢, zeby, cho¢ w wyobrazni, przybraly pozy wyrazajace jakie$ inten-
cje i emocje.

Nasza uwage powinien przyciagnac wyglad owego sklepu, szczegolnie gdy uzna
sie, ze liczne podobienistwa wychodza - jak chce Schulz - ,poza zwykla metafore”.
Lokal przede wszystkim wydaje si¢ pozbawiony sufitu, skoro ,wielopietrowe potki
wznosza sie jedne nad drugimi w nieokreslona wysokosc¢ tej hali”, a sam sufit moze
by¢... niebem: ,lichym, bezbarwnym, odrapanym niebem tej dzielnicy” (s. 78). Juz
przytoczone opisy dos¢ jednoznacznie sugeruja, ze mamy do czynienia z modelami
budynkow, modelami otwartymi tak, by mozna bylo zajrze¢ do srodka, jak chocby
w przypadku réznych doméw dla lalek, pozbawionych niektorych $cian badz sufi-
tow23, Czym zatem moze by¢ owo bezbarwne i odrapane niebo? Czy chodzi tu
o sufit jakiego$ zapomnianego magazynu, gdzie zamknieto stara, juz niepotrzebna
nikomu makiete? Sam budynek tez ma raczej strukture papierowa — okno porow-
nuje sie do kratkowanych arkuszy papieru kancelaryjnego, a zamiast sklepowych
lamp pojawia sie ,szara poswiata, ktéra nie rzuca cienia” (s. 78).

Opuszczenie sklepu krawieckiego i antykwarni rowna sie doS¢ znaczacemu
przemieszczeniu sie narratora. Ze wschodniej czesci ulicy Stryjskiej przenosi sie
on bowiem blizej rynku, na wzniesienie, z ktérego wida¢ budowany dworzec kole-
jowy, a przede wszystkim bulwar wielkomiejski, wypetniony ,,szarym, bezosobistym
[...] ttumem” (s. 81), marionetkami plynacymi monotonnie. Takze ten etap spaceru
nalezaloby wpisa¢ w teorie alienacji w wielkim miescie, ale kilka innych fragmentéw
zdradza, Ze chodzi tu nie o prawdziwych ludzi, lecz o figurki. Narrator nie zostaje
nawet porwany przez ttum, jakby nie moégl si¢ w nim znalezé. Moze tylko przyjac
pozycje obserwatora, ktéry wylawia ,jakies ciemne, zywe spojrzenie, jakis czarny
melonik nasuniety gleboko na glowe, jakies p6t twarzy rozdarte uSmiechem, z usta-
mi, ktore wlasnie cos powiedzialy, jakas noge wysunieta w kroku i tak juz zastygla
na zawsze” (s. 81). To nie zywe obserwacje poruszajacych sie na ulicy ludzi, lecz
raczej widok zbiorowosci figurek zastyglych w konkretnych ruchach, minach, sy-
tuacjach - stworzonych dla ,jednego gestu”, do ,rél krétkich, lapidarnych”, figurek

21 H. Kleist, O teatrze marionetek. W zb.: Pisma teoretyczne niemieckich romantyléw. Wybér, oprac.
T. Namowicz. Wroctaw-Warszawa-Krakow 2000, s. 576 (przet. J. Ekier). BN II 246. Na te-
mat relacji Schulza do Kleista zob. J. Zielinski, Nie tylko marionetki i manekiny: Kleist i Schulz.
,Wieloglos” 2013, nr 2.

22 T. Skiba, Homunkulusy Brunona Schulza. ,Schulz/Forum” nr 3 (2014), s. 82.

23 O historii doméw dla lalek zob. D. Zotadz-Strzelczyk, Idealny dom w miniaturze. Domek dla
lalek - do zabawy, naulki i kolekcjonowania. W zb.: Zabawka - przedmiot ludyczny i obiekt kolekcjo-
nerski. Red. K. Kabacinska-Luczak, D. Zotadz-Strzelczyk. Poznari 2016.
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posiadajacych tylko ,jedna strone twarzy, jedna reke, jedna noge” (s. 37). Ulica
Krokodyli bylaby zatem dopelnieniem Traktatu o manekinach, ale w pomniejszonej
skali — sztuczni ludzi umieszczeni zostali bowiem w miniaturowej przestrzeni re-
prezentujacej planowany obraz przyszlego miasta. Za sztucznoscia tej rzeczywisto-
Sci przemawia takze brak okreslenia pory roku?*. Wszystkie opowiadania ze Sklepéw
cynamonowych zaliczy¢ mozna do ciagu zimowego lub letniego, a tylko w omawia-
nym utworze nie znajdujemy informacji, czy jest cieplo, czy zimno, czy Swieci
stonice, czy wieje wiatr. Tak dokladnie zawsze podawana pogoda znika z przestrze-
ni makiety - jako rzeczywistosci sztucznej, niezaleznej od porzadku por roku i zmian
pogodowych.

Utopie i realia transportu

Wyjscie na ulice nie tylko oznacza spojrzenie na ttum ludzkich figurek, ale tez
pozwala przedstawi¢ rézne srodki transportu. Pierwszy z nich stanowia dorozki —
opuszczone jednak przez woznicow. Wizje pozbawionych pracy fiakréw naleza do
podstawowych obrazow modernizacji: mieli zosta¢ zastapieni przez tramwaje,
pociagi, w konicu - przez samochody. Schulz te wizje uprzedza, proponujac do-
rozki ,biegnace samopas po ulicach” (s. 81), gdyz dorozkarze, wmieszani w thum,
nie troszcza sie o swoje pojazdy. Takie wydarzenia raczej nie moglyby zaistniec¢
na realnej ulicy, ale jak najbardziej pasuja do rzeczywistosci makiety, gdzie nie
ma zadnego celu podrozy, a dominuje lekkomyslnos¢ zakurzonych zabawek.

Najciekawszym elementem owej ulicy wydaja sie jednak tramwaje. Daleko im
do solidnosci prawdziwych pojazdow, gdyz zrobione zostaly z papier-méaché, ich
Sciany sa powyginane i zmiete od wieloletniego uzytku, a przedniej Sciany czesto
brak. To materialne ubdstwo nie przeszkadza pasazerom, zachowujacym si¢ z wiel-
ka godnoscia. Trudno taki opis potraktowac¢ powaznie — nie tylko dlatego, ze tram-
waje sa zwykle zbudowane z innych materialow, ale przede wszystkim z tego po-
wodu, iz na ulicach Drohobycza nigdy sie one nie pojawity. Ow fragment moze
zatem uchodzic¢ za przyklad swobodnej fantazji Schulza?®.

Ciekawy kontekst dla tego urywka mozna znalez¢ w prasie drohobyckiej sprzed
pierwszej wojny Swiatowej. Na przetomie 1913 i 1914 roku w , Tygodniku Droho-
byckim” ukazuja sie artykuly na temat projektowanej linii tramwajowej, ktorej
zbudowanie wzialby na siebie wiasciciel przysziej elektrowni. Po dlugich, trwaja-
cych pot roku negocjacjach radni miejscy podjeli decyzje zawarcia kontraktu ze
spotka, ktora miata otrzymac 50-letnia koncesje na dostawy pradu dla mieszkan-

24 Zob. J. Schulte, ,Wielka kronika kalendarza”. Gwiazdy, zydowski kalendarz i mity astronomicz-

ne w opowiadaniach Brunona Schulza. W zb.: W utamiach zwierciadta... Bruno Schulz w 110
rocznice urodzin i 60 rocznice $mierci. Red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas. Lublin 2003,
s. 168.

Tak jest chocby w relacji z wizyty w Drohobyczu przedstawionej przez I. Staronia (W drohobyc-
kim mateczniku. ,Biuletyn Stowarzyszenia Przyjaciét Ziemi Drohobyckiej” nr 22 (2018), s. 92):
JIdac ulica Stryjska, rozmawialiSmy. Moje naiwne interpretacje Schulzowskiej prozy najczesciej
nalezalo zbywa¢ wymownym milczeniem. »I tutaj wtedy jezdzily tramwaje?« — pytalem z niedowie-
rzaniem. »No Schulz tak to widziat« — odpowiadal w wyczerpujacy sposob Patryk”.

25
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c6w Drohobycza2®. Juz po miesiacu pojawia sie jednak kolejny artykut, w zupet-
nie innym tonie. Dwoch radnych zglosito protest przeciw uchwale rady miejskiej
zatwierdzajacej projekt elektrowni i linii tramwajowej. Motywacja radnych mia-
ta by¢ dos¢ prozaiczna - obawiali sie o los wlasnych zwierzat hodowlanych. Ale
autorzy dodaja do tej informacji komentarz utrzymany w tonie modernizacyjnego
lamentu:

wlasciwie nie rozumieja ci panowie, jakie doniosle znaczenia ma tramwaj elektryczny dla naszego mia-
sta, nie wiedza, ze tramwaj skraca odleglosci, przediuza czas, umozliwia mieszkancom dogodnie miesz-
ka¢ poza centrum miasta, wyrownuje i reguluje ceny gruntéw, podnosi wartos¢ gruntéw polozonych
na peryferii miasta, a z tego przeciez korzysta¢ beda najwiecej wtasciciele gruntow znajdujacych sie na
przedmiesciach.

Tutaj powstana nowe kolonie urzednicze, robotnicze i kupieckie, bo kupiectwo tam przesuwa punkt
ciezkosci swego handlu, gdzie nowe powstaja domy na przedmiesciach. Trzeba i o tym pamietac, ze
z przedsiebiorstwem elektrowni i tramwaju elektrycznego nastapi przyplyw wielkich kapitatow do mia-
sta, bedzie na dtugie lata okazja do pracy, powstana nowe posady do objecia, a miasto korzysta¢ bedzie
przy dodatkach do podatkow na zwiekszeniu sie liczby kontrybuentéw i ogromny dochod bedzie miato
rocznie?’.

Latwo zauwazy¢, ze 6w opis korzysci z pojawienia sie tramwajow bardzo przy-
pomina Schulzowska Ulice Krokodyli. Dzieki linii tramwajowej powstaja nowe
punkty ciezkosci handlu, do miasta naplywaja mieszkancy i kapitaly, a tereny
polozone w jej okolicy zmieniaja sie w wielkomiejski bulwar. To wszystko jednak
pozostaje w sferze niezrealizowanych projektow. Jak istotne to byly projekty, moze
swiadczy¢ dituga o nich pamiec¢ — informacje o linii tramwajowej spotykamy np. we
wspomnieniu opublikowanym w druga rocznice smierci wieloletniego burmistrza
Drohobycza, Rajmunda Jarosza?®.

Trudno sobie wyobrazi¢, by Bruno Schulz nie znat dobrze tych planow moder-
nizacji Drohobycza - i to nie tylko z prasy. W drohobyckim urzedzie pracowat na
stanowisku inzyniera miejskiego jego starszy brat, Izydor Schulz?®. Wsrod cztonkow
,komisji elektrycznej” pojawia sie zas Henryk Kuhmérker3°, prawdopodobnie krew-
ny matki pisarza, ktora nosita takie nazwisko panienskie3!.

Schulz zatem mogt mie¢ bezposredni dostep do roznych pomystow i dyskusji
na temat przyszlosci miasta. Tak powazny projekt przebudowy Drohobycza na
pewno musial zosta¢ dokladnie zaplanowany i przemyslany - niewykluczone, iz
stworzono nawet makiete przyszlego miasta przedstawiajaca trase linii tramwajowe;.

26 Zob. Aereperennius. ,Tygodnik Drohobycki. Organ niezawisly, polityczno-spoteczny i literacki”
1913, nr 52, z 27 X1, s. 1.

27 Kruhljj et Cie. Jw., 1914, nr 4,z 241, s. 2.

28 Zob. H. Springer, W druga rocznice $mierci wtasciciela Truskawca i prezydenta miasta Droho-
bycza $p. Rajmunda Jarosza. ,Przeglad Pokarpacia. Drohobycz — Borystaw - Truskawiec” 1939,
nr 92,z 23 VII, s. 2.

29 Zob. B. Lazorak, Wplywowy brat Izydor (Baruch, Izrael) Schulz. Przet. M. Wilczynski. ,Schulz/
Forum” nr 3 (2014), s. 92.

30 Zob. Aereperennius, s. 1.

31 A. Kaszuba-Debska (Kobiety i Schulz. Gdarisk 2015, s. 307) odnotowuje, ze kuzyn Schulza,
.Juda Hersch Henryk Kuhmerker, syn pierworodnego Mojzesza, bedzie dyrektorem Galicji w latach
dwudziestych XX wieku i bedzie wspélpracowat z najstarszym synem Henrietty, inzynierem Izydo-
rem Schulzem”.
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Schulz jednak w swoim opowiadaniu pokazuje makiete w fazie zuzycia, jakby zo-
stala umieszczona w jakim$ ciemnym magazynie, gdzie spokojnie pokrywa sie
kurzem i ulega rozpadowi.

Drohobycka linia tramwajowa miata przebiega¢ miedzy dwoma dworcami. Jak
wspomina Franciszek Iwanicki:

Za Austrii byt przygotowany projekt poprowadzenia od Duzej Stacji do Matej linii tramwajowej,
ulicami Stryjska, przez Rynek i Grunwaldzka. Projekt jednak nie zostatl zrealizowany, chyba z uwagi na
waskie ulice, a szczegolnie Stryjska, oraz duze wzniesienie ul. Grunwaldzkiej przed Rynkiem?32.

Jezeli wedrowka Ulica Krokodyli odpowiadata owej projektowanej linii tramwa-
jowej, to rozpoczynalaby sie przy rafinerii i kolonii w okolicach duzego dworca,
a konczyla wtasnie w okolicach owego matego dworca.

Sam narrator uwaza, ze ,Najdziwniejsza [...] rzecza jest komunikacja kolejowa
na ulicy Krokodylej” (s. 82). Pociag przyjezdza bowiem niespodziewanie, nie wiado-
mo, gdzie sie zatrzyma, nie spos6b nawet zakupic¢ biletoéw kolejowych. Wszystko to
sprawia, ze rozwija sie przekupstwo i spekulacja biletami. I dla tego fragmentu
mozna odnalez¢ konteksty historyczne. Iwanicki tak opisuje 6w drugi dworzec:

Stacja ta popularnie nazywana Mala Stacja, jak sama nazwa wskazuje, wszystko tu bedzie zmi-
niaturyzowane: budynek stacyjny, dworzec osobowy (dwa tory przelotowe) i dwa tory towarowe — bocz-
nice. Mala Stacja stuzyla dla wygody podrézowania mieszkajacym w jej poblizu. Najczestszymi pasaze-
rami tej stacji byta mlodziez borystawska, ktéra przyjezdzala do Drohobycza do szkot oraz pracownicy
zatrudnieni w miescie®.

W niewielkim dworcu podrozni nie mogli sie pomiesci¢, gdyz korzystalo z nie-
go zbyt wiele osob, postdj pociagu trwat za krotko, a kasa biletowa, otwierana tyl-
ko 15 minut przed jego odjazdem, nie byla w stanie obstuzy¢ wszystkich pasa-
zerow34,

Zauwazmy, ze o ile dla wiekszosci fragmentow utworu trudno znalez¢ realne
odpowiedniki, o tyle dwa skrajne miejsca wycieczki znajduja potwierdzenie w Zro-
dlach historycznych: to, z jednej strony, robotnicza kolonia, a z drugiej — 6w Matly
Dworzec. Pomiedzy nimi rozciaga sie jednak fikcja niezrealizowanej linii tramwa-
jowej, a takze modernizacji catego miasta.

82 F. Iwanicki, Kolej zelazna w Drohobyczu. ,Biuletyn Stowarzyszenia Przyjaciot Ziemi Drohobyc-
kiej” nr 21 (2017), s. 14.

33 Ibidem.

34 O problemach z Matym Dworcem donosita kronika regionalnej gazety:
.Na Matym Dworcu o godz. 7 rano panuje wielki Scisk, gdyz wielka ilo$¢ robotnikéw i urzednik6éw
jezdzi rannym pociagiem.
Poniewaz kase otwiera sie na 15 min. przed odjazdem, wielu podréznych jest narazonych na za-
placenie karnego biletu. Jezeli juz dtuzszy post6j pociagu (ze wzgledu na regulamin stuzbowy) nie
jest mozliwy, bytoby bardzo pozadane wczesniejsze otwieranie kasy. Przy tej sposobnosci zwraca-
my uwage, ze poczekalnia III kl. nie bywa nigdy opalana (gdzie sie podziewaja wyznaczone na ten
cel fundusze, wzgl. opal), skutkiem czego poczekalnia kl. II. jest przepelniona podréznymi najroz-
maitszego rodzaju i kalibru. Oczekujemy i w tej sprawie szybkiej zmiany na lepsze” (,Glos Droho-
bycko-Borystawsko-Samborski. Bezpartyjny tygodnik informacyjny” 1928, nr 6, z 11 11, s. 4).
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Dwuznaczno$é

Cate opowiadanie krazy wokot prostytucji - juz opis proletariackiej dzielnicy suge-
ruje, ze jest to miejsce, gdzie wszystko wydaje sie ,podejrzane i dwuznaczne, wszyst-
ko zapraszato sekretnym mrugnieciem, cynicznie artykulowanym gestem, wyraznie
przymruzonym perskim okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalalo z pet
niska nature” (s. 77). W scenie rozgrywajacej si¢ w sklepie krawca zdarza sie po-
dobna sytuacja, ktora kulminuje sie¢ wszakze nie w seksie, lecz w... ogladaniu por-
nografii: ,Te winiety, te ryciny przechodza stokrotnie najSmielsze nasze marzenia.
Takich kulminacyj zepsucia, takich wymysSlnosci wyuzdania nie przeczuwaliSmy
nigdy” (s. 79). Wreszcie, juz blisko konica wycieczki, zjawiaja sie prostytutki, ktore
jednak... moga by¢ takze zonami fryzjeréw czy kapelmistrzow kawiarnianych. Panas
zauwazyt, iz ,Na Ulicy Krokodyli zlo reprezentowane jest przede wszystkim poprzez
seks™3. Do seksu wszakze w opowiadaniu nie dochodzi, nawet nie ma sugestii, ze
mogloby do niego dojs¢. Pozostaja jakies seksualne marzenia, fantazje, wrecz ob-
sesje narratora. Trudno w pelni zgodzi¢ sie z badaczem, gdy twierdzi: ,Chyba nie
trzeba by¢ szczegolnym freudysta, zeby dostrzec, iz cala scena w sklepie z subiek-
tem-wezem i wezowatymi panienkami oraz klientem modelowana jest w kategoriach
aktu seksualnego”®6. Ow akt seksualny zostaje wytworzony przez wyobraznie
narratora, usytuowany w jego wlasnej projekcji. Trudno zatem tez méwi¢ w petni
o zlu, skoro mamy do czynienia raczej z erotycznymi fascynacjami czy obsesjami.

Ciekawy kontekst dla dyskursu o prostytucji w Ulicy Krokodyli zaproponowatl
Jacek Maria Kurczewski. Umiescil drohobycka prostytucje w obrebie zmian prze-
piséw prawnych, jakie wprowadzono po pierwszej wojnie Swiatowej, gdy zdelegali-
zowano domy publiczne3”. Rowniez w prasie drohobyckiej toczyly sie dyskusje na
ten temat. W roku 1928 pojawia sie¢ skarga na dokuczliwa obecnos¢ prostytutek
na ulicy Grunwaldzkiej, ktora mtodziez wraca ze szkot, m.in. do Matego Dworca38.
W nastepnym roku za$ dr Beniamin Miihlbauer publikuje artykut Walka z nierza-
dem, w ktérym zauwaza:

Wszystkie te dziewczeta rozrzucone sa po calym miescie i zamiast jednego domu publicznego,
znajdujacego sie zwyczajnie na peryferii miasta, mamy teraz niezliczona ilos¢ domow rozpusty®®.

Ten stan wydaje sie skutkiem likwidacji doméw publicznych, w ktérych moz-
liwa byla medyczna kontrola prostytutek. Lekarska perspektywa autora artykutu
w dosc¢ dziwny sposob przenika do omawianego opowiadania. Schulz opisuje wia-
Snie taka przestrzen zdominowana przez prostytucje — opisuje ja jednak bez nie-
checi?0.

35 Panas, op. cit., s. 135.

36 Ibidem.

37 J. M. Kurczewski, Ulica Krokodyli — seks bezdomny w miedzywojennym Drohobyczu. W zb.:
Bruno Schulz: teksty i Ionteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza
w Drohobyczu. Red. W. Meniok. Drohobycz 2016.

38 Zob. list zatytutowany Zale mieszkaricéw ul. Grunwaldzkiej (,Gtos Drohobycko-Borystawsko-Sam-
borski. Bezpartyjny tygodnik informacyjny” 1928, nr 4, z 28 I).

39 B. Muhlbauer, Walka z nierzadem. Jw., 1929, nr 5, z 1011, s. 7.

40 Na temat rozmieszczenia srodowiska prostytutek w miedzywojennym Drohobyczu zob. tez
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Od poczatku prezentacji narrator opowiadania informuje o dwuznacznym,
watpliwym, podejrzanym charakterze tej dzielnicy. Owa dwuznacznos¢ odnosi¢ sie
ma do prostytucji - i zostaje w dos¢ zdecydowany spos6b odwolana. W zakonczeniu
mowi sie:

Nasze nadzieje byly nieporozumieniem, dwuznaczny wyglad lokalu i stuzby - pozorem [...]. Swiat

kobiecy ulicy Krokodylej odznacza sie calkiem miernym zepsuciem, zagluszonym grubymi warstwami
przesadéw moralnych i banalnej pospolitosci. [s. 85]

Swiat niepewnosci moralnej, zepsucia okazuje sie zatem nie tyle krytyka real-
nych obyczajow Drohobycza, co raczej fantazja Schulza o jakim$ erotyzmie Zycia
w przestrzeni miejskiej*!. Gdzie jednak mogtby sie 6w erotyzm realizowac, skoro
nie chodzi tu bynajmniej o rzeczywiste problemy z prostytutkami Drohobycza?

Aby odpowiedziec na to pytanie, musimy wroci¢ do kwestii makiety. Najbardziej
konkretna wskazowke daje Schulz w przypadku tramwajow, ktorych sprowadzenie
do Drohobycza mialo stanowi¢ ,ambicje rajc6w miejskich” (s. 82). Owa ambicja
spelnia sie nie w wielkim rozmachu i rozrzutnosci - lecz tylko ,w intencjach,
w projektach i w antycypacjach, ktora cechuje te dzielnice. Cala ona nie jest niczym
innym, jak fermentacja pragnien przedwczesnie wybujala i dlatego bezsilna i pu-
sta” (s. 84). Ulica Krokodyli okreslona zostaje wlasnie przez pragnienie. Pragnienie
zarazem modernizacyjne i erotyczne, przez to jednoczeSnie zwiazane z duma
i wstydem. Modernizacja miasta taczy sie¢ tu nierozerwalnie z modernizacja oby-
czajowa, a nowoczesne miasto ma by¢ miejscem panowania jakiej$ nowej swobo-
dy seksualnej.

Czy da sie zatem w Ulicy Krokodyli rozgraniczy¢ dwie sfery - sfere makiety
i sfere realnych, socjologicznych probleméw miasta? Na pewno niektére elementy
blizsze sa rzeczywistym klopotom Drohobycza, ktorych potwierdzenie znalezé
mozna w Zrodlach historycznych (jak prostytucja, Maly Dworzec przy ulicy Grun-
waldzkiej, kolonia robotnicza), a inne nawiazuja do - takze historycznych, cho¢
niezrealizowanych — planéw i projektow (jak tramwaje czy rozwéj nowoczesnego
handlu). Obie te sfery przetworzone sa jednak przez wyobraznie, pragnienie nar-
ratora, ktory wedruje po zuzytej i zniszczonej makiecie, by odnajdywa¢ tam nie
tylko slady porzuconej nowoczesnosci, ale tez wlasne, zwykle wstydliwe, pasje
i nadzieje.

B. Shrayer, Byty lata. Wspomnienia - ludzie i wydarzenia, s. 31-32. Na stronie: https://www.
drohobycz-boryslaw.org/images/attachments/attachments/families /shreyer/byly_lata/Benio-A.
pdf (data dostepu: 18 VII 2019).

Interpretacje przypisujace Schulzowi niecheé do dzielnicy prostytucji warto skonfrontowac z licz-
nymi wspomnieniami o erotycznym zyciu pisarza. Sandauer (op. cit., s. 564-565) relacjonuje:
,zakonserwowany w dozywotnim dziecinstwie, wierny na zawsze sferze ojcowskiej: pustym ulicom,
patriarchalnym obyczajom, pozostal w rodzinnym domu pod okiem siostry i kuzynki, ktére utrzy-
mywal, jedynie ukradkiem marzac o tym, aby spod jarzma ascezy, jakie mu obecnos¢ tych dwu
kobiet narzucala, wymkna¢ sie czasem w Swiat rozkosznego upodlenia — na ulice Krokodyli”.
Sandauer przeciwstawia wiec dwa aspekty zycia pisarza: z jednej strony, oficjalna rola nauczycie-
la, mieszkajacego z matka, siostra i kuzynka; z drugiej - marzenie o wymknieciu sie z owej prze-
strzeni. Takze liczne rysunki bedace szkicami sytuacji z prostytutkami wskazuja, ze Schulz raczej
nie miatby negatywnego nastawienia do zepsucia moralnego dzielnicy.
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Zakonczenie

Na poczatku artykutu zostaly przytoczone rozmaite interpretacje Ulicy Krokodyli*?.
Wszystkie uznawaly opowiadanie Schulza za jednoznaczna krytyke nowoczesnosci,
ktora uderzyta w pisarza i w jego rodzine. Rekonstrukcja réznych kontekstow
utworu, jak tez rozpoznanie makiety, rozumianej jako element posredniczacy
miedzy tekstem opowiadania a przedstawiona rzeczywistoscia, zmusza do mody-
fikacji tych odczytan. Przede wszystkim Schulz rezygnuje z socjologicznej, reali-
stycznej analizy otaczajacej go rzeczywistosci oraz z jednoznacznie negatywnego
jej wartoSciowania. W to miejsce wprowadza dos¢ skomplikowana gre z przeszlymi
przysztosciami*® swojego rodzinnego miasta, z przysziosciami, ktore nie zdotaly
sie zrealizowaé¢, ale co$ po nich pozostalo. Tym czyms sa owe papierowe imitacje
nowoczesnosci, ,fotomontaz ztozony z wycinkéw zlezalych, zesztorocznych gazet”
(s. 85). Makieta jest bowiem realnym posrednikiem opowiadania — ale jej realnos¢
ma inna, niezbyt przyjemna ceche: owo uprzestrzennione marzenie, 6w fotomon-
taz tez sie starzeje (,na bokach rozwiazuje sie i rozprzega ta zaimprowizowana
maskarada i, niezdolna wytrwac w swej roli, rozpada sie za nami w gips i pakuly,
w rupieciarnie jakiegos ogromnego, pustego teatru”, s. 81). Nieche¢ do nowoczes-
nosci zastepuje zatem w opowiadaniu melancholia - smutek po utraconej nowo-
czesnosci, ktora nigdy nie zaistniata catkowicie, lecz pozostawila jakis makietowy
obiekt, o mniejszym, niepelnym stopniu realnosci, rzeczywistos¢ rozrzedzona*4,
~miasto-sobowtor™#3, ktére niczym widmowe wspomnienia nawiedza mieszkancow
pamietajacych o zaprzepaszczonych szansach. Schulz godzi sie na taki watpliwy
i podwojnie (etycznie oraz ontologicznie) niejednoznaczny status, nie chece go de-
maskowac, uznawac za tylko niespeinione marzenie. Dlatego buduje narracje,
ktéra osadza sie na tej sprawie, ale r6wnoczesnie ja zakrywa, wycofuje, by nie
wystawia¢ na krytyczne spojrzenie zwolennikow wylacznie realnej rzeczywistosci,
historii, ktéra w petni zaistniata. Ulica Krokodyli okazuje sie w takiej interpretacji
jedna z bardziej udanych prob ratowania wydarzen, dla ktorych zabraklo miejsca
w czasie historii.

42 Osobna kwestia pozostaje interpretacja tytutowych ,krokodyli”. Zob. np. J. Gondowicz, E. Kac-
k a, Schulzowskie dubia. ,Schulz/Forum” nr 7 (2016), s. 234-235.
43 Na temat przeszlych przysziosci pisal obszernie R. Koselleck (Miniona przysztosé wezesnej
nowozytnosci. W: Semantyka historyczna. Wyboér, oprac. H. Ortowski. Przet. W. Kunicki.
Poznan 2001). Zob. tez nr 5 ,Tekstéw Drugich” z r. 2017, poswiecony temu zagadnieniu.
Informacje z prasy drohobyckiej nie pozwalaja na proste upolitycznienie tej narracji. Schulz loku-
je swoje nadzieje przed pierwsza wojna Swiatowa, w czasach austriackiej Galicji — rozczarowanie
przychodzi jednak nie wraz z wojna, lecz jeszcze przed jej wybuchem. Modernizacja Drohobycza
nie uda sie z powodu oporu miejscowych radnych. Wybuch wojny z pewnoscia i tak spowodowat-
by zahamowanie rozpoczetych prac. Ciekawy kontekst do tej gry nadziei i rozczarowan dopisuje
H. Lewi (Byé Zydem w niepodlegtej Polsce. Przet. T. Strozynski. ,Schulz/Forum” nr 4 (2014),
s. 93): ,pod maska tesknoty za dziecifistwem wracaja do cesarsko-krélewskich poczatkéw, kiedy
dla Zydow wszystko stalo otworem i byto mozliwe”.
45 Stala, op. cit., s. 248.
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A MODEL OF MODERNITY BRUNO SCHULZ'S “ULICA KROKODYLI” (“THE STREET OF
CROCODILES”): THE STORY'S INTERMEDIARY

The article presents a new interpretation of Bruno Schulz’s short story Ulica Krokodyli (The Street of
Crocodiles), most often understood as showing the transformation which Drohobych underwent at the
beginning of the 20" century. As based on the Drohobych press issued before the World War I and on
historical papers, an attempt was made to reconstruct a possible context of Street of Crocodiles, i.e.
plans of Drohobych rebuilding, especially the city’s electrification and building a streetcar line. The
story’s careful reading allows to set an ontologically ambiguous character of many objects which do not
have the status of real buildings but seem to be a part of a paper model. The observations lead to con-
cluding that Schulz presents a projected unfulfilled future of Drohobych modernity after which only
a model remained.



