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TRANSAKCJE ALEKSANDRA WATA*

,Words are the coins of intellectual exchange [slowa sa monetami wymiany intelek-
tualnej]”! - stwierdza Marc Shell we wprowadzeniu do swojej ksiazki The Economy
of Literature, wpisujac sie w siegajaca starozytnosci tradycje pojmowania myslenia,
jezyka i literatury w kategoriach wymiany.

Tytutowe transakcje dotycza, oczywiscie, nie tylko siéw, rzeczy i pieniedzy.
Opowiesc o transakcjach Aleksandra Wata jest, w najwiekszym skrocie, opowiescia
o jezyku i literaturze, ktorych powszechna zasade i centralna kategorie Wat szcze-
golnie czesto znajduje w wymianie. Cho¢ zarazem to przede wszystkim opowiesc¢
o wielkim nieobecnym tej wymiany - ciele.

Mowa wymienna i niewymienna

Opowiadac [...] to przede wszystkim nawiazywac¢ transakcje wymienna, w ktérej opowiadanie odgrywa
role towaru. Ten, kto opowiada, ma w reku (pewnie lepiej powiedzieé¢: w ustach) wartosciowy towar,
ktéry chce wymienié na cos innego. [...]

Nie trzeba wiekszego wysitku, by dowiesc¢, ze istnieje Scisty zwiazek miedzy opowiadaniem i hand-
lowaniem. Zycie dawnych bajarzy i dawnych kupcéw opierato sie na tej samej zasadzie |...]. Kiedy mo-
wimy z uznaniem o ,pieknie utkanej historii” czy o ,snuciu opowiesci”, to wracamy do czasow, w ktorych
nie bylo réznicy miedzy tkanina i opowiescia: obydwie dawaly sie dobrze sprzedac i obydwie byly nie-
zbedne w wedrownym Zzyciu?.

W ten sposob Michat Pawel Markowski w eseju Co$ za co$ przedstawia litera-
ture jako przestrzen szczegélnej ekonomii, ktora zasadza sie na wymianach rozne-
go typu.

Samo pojecie ekonomii literatury (w Polsce rozpowszechnione przede wszystkim
przez Markowskiego) wydaje sie jaskrawym obrazem komunikacyjnej czy jezykowej
utopii, w ktorej slowa symetrycznie wymieniaja sie na rzeczy, tak jak pieniadze na
towary. Podobnie swego czasu Ferdinand de Saussure przyrownat znaki jezykowe
do jednostek pienieznych, ktore powinny by¢ wymienialne na rzeczywiste dobra
okreslonej wartosci. Wszakze prawdziwa efektywnosc¢ owej substytucji gwarantowac

*  Tekst powstal w ramach realizacji grantu badawczego Studium zwigzkéw literatury i elconomii
w twérczosci Alelcsandra Wata, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (nr projektu UMO-
-2012/05/N/HS2/02947).

1 M. Shell, The Economy of Literature. Baltimore 1978, s. 3.
2 M.P. Markowski, Co$ za cos. W: Storice, mozliwos$é, radosé. Wotowiec 2010, s. 26-27.
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moze tylko catkowita przezroczystos¢ medium, ktore nie skupia zadnej uwagi na
samym sobie i dzieki temu zapewnia skuteczna cyrkulacje miedzy literatura a rze-
czywistoscia. W takim ujeciu ekonomia literatury bylaby, oczywiscie, ,snem lite-
rackiego realizmu” i to wtasnie od niego wypada rozpocza¢ refleksje nad figura li-
terackiej, komunikacyjnej i jezykowej wymiany.

JMarsz ku jednoSci’. Pisanie i wspolnota

Swoja stynna analize jezyka komunistycznego systemu totalitarnego Wat rozpo-
czyna od takiego wylozenia wlasnego rozumienia relacji miedzy literacka doktryna
realizmu a rzeczywistoscia:

Wyraz ,realizm” wywodzi sie ze starodawnego stownika filozoficznego. Wyzwolony, poutracat swo-
je genetyczne zwiazki, by w urozmaiconych figuracjach zmyslenia i rzeczywistosci jedna¢ dwa popedy
przeciwstawne: ku rzeczywistosci oraz od niej; ujac i poja¢, co istnieje ,rzeczywiscie”, oraz uciec od
swego istnienia. W tym spotykaja sie pisarz realista i jego czytelnik.

Bowiem zmyslenie ma by¢ przezywane, jak gdyby bylo rzeczywiste, a rzeczywistosé — jako zmysle-
nie. [...]

[...]

To odbywalo sie w petni XIX stulecia, kiedy krolestwo Czlowieka bylo pojmowane jako solidarne,
o ile nie tozsame z krolestwem Natury®.

Rozpoznajac w owych ,figuracjach zmyslenia i rzeczywistosci” dwa przeciw-
stawne popedy, Wat ujawnia napiecie miedzy dwiema filozofiami reprezentacji,
ktore w gruncie rzeczy zawieraja sie w jej niejednorodnej, skomplikowanej naturze.
Jeden ze wskazywanych przez Wata wektoréow skierowany jest ,do rzeczy”, drugi
za$ - ,od rzeczy”; pierwszy kierunek funduje mimetyczny model reprezentacii,
drugi - model performatywny; pierwszy za cel stawia ,ujecie i pojecie” tego, co
rzeczywiste, a zatem adekwatnos¢ przedstawienia, drugi — ucieczke od Swiata po-
przez zmyslenie, czyli autonomie tego, co kreowane. Totez Wat widzi ambiwalentny
charakter reprezentacji, w ktorej jak awers i rewers zlaczone sa ze soba dwa jej
oblicza.

Na takim pojmowaniu przedstawienia zasadza si¢ krytykowanie przez Wata
XIX-wiecznego optymizmu poznawczego i realizmu, ktory:
byl prawym i ufnym dziecieciem tego wieku: $wiata zréznicowanego i pelnego skiocen, zapewne, ale
zdazajacego w marszu ku jednosci. [...] Zaledwie postrzegano, ze wylega on [tj. realizm] sprzecznosci,
ktore moga go kiedys rozsadzic; a i te widziano w perspektywie optymistycznej przysziosci, kiedy zosta-
na przezwyciezone, pojednane i odkupione wszystkie przeciwienistwa i przeciwnosci. Realny i realistycz-
ny $wiat XIX w. ogladat siebie w postepie bez przewidywalnych granic i ,widziat, ze to dobre” [...]*.

W metaforze ,marsz ku jednosci”, Wat rysuje obraz fundowanej przez realizm
wspolnoty, ktorej powstanie mozliwe jest dzieki skutecznej wymianie Swiata na
zrozumiale dla kazdego uniwersalne znaki, co gwarantuje porozumienie i stwarza
przestrzen dla wiezow wspélnotowych. Gdy natomiast mowi (w cytowanym tu frag-
mencie) o spotkaniu pisarza (wytworcy) i czytelnika (odbiorcy) w dwoch przeciw-

3 A. Wat, Klucz i hak. W: Swiat na haku i pod kluczem. Eseje. Oprac. K. Rutkowski. Warszawa
1991, s. 11.
4 Ibidem, s. 12.
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stawnych popedach, ma na mysli z pewnoscia ich wspoélne potrzeby, ktére stanowia
warunek zaistnienia jakiejkolwiek wymiany, absolutnie niezbednej do realizacji
owego projektu ,odkupienia [...] przeciwienstw i przeciwnosci”. W ten sposob kaz-
da reprezentacje mozna zobaczy¢ jako transakcje, co do ktorej Arystoteles uzywa
zreszta dokladnie takiego samego pojecia, jak na okreslenie wspolnoty - koinonia®.
Wazne w tym miejscu jest to, jak Wat widzi literacki swiat formujacy sie poza
zasadniczym nurtem realizmu i jak interpretuje antypozytywistyczny przetom. Co
szczegblnie ciekawe, autor Dziennila bez samogtosek trzyma sie kregu pojec zwia-
zanych ze wspoélnota, piszac:
nie trzeba chyba przypomina¢, ze nigdy nie zbywalo na wizjonerach swiata w dekompozycji. Ale stali
oni i sami ustawiali sie na uboczu od realizmu i od Zycia spolecznego swoich czasow. Byli traktowani,

i sami sie traktowali, jako ludzie margineséw. Nie bedac obtakanymi, pretendowali do obtakania, (a) co
najmniej - do zbtakan®.

Zbaczajacych z glownego traktu, jakim podrézuje wspolnota — traktu realizmu,
~wizjonerow swiata w dekompozycji” Wat uznaje za oblakanych, czyli takich, z kto-
rymi nie mozna znaleZ¢ jezyka porozumienia fundujacego wspélnote. Traktowani
sa oni jednak takze jako zblakani ludzie marginesu, a zatem jako tacy, ktorzy nie
biora udzialu we wspélnotowej wymianie. Méwiac wlasnym jezykiem, proklamuja
wolnos¢ idiomu.

Jak dalej czytamy u Wata:

Pézniejsi — dekadenci, symboliSci, fin-de-siéclisci - znalezli i widzieli sie w roli ,ludzi zbytecznych”,
przyjmujac te role z rezygnacja badz z przekory albo na przemian z gniewnymi oporami’.

Zbyteczny znaczy tyle co zbedny, a wiec pisarz jako czlowiek zbyteczny to taki,
ktory nie dolacza do kanonéw potrzeb wspolnotowych, wypada zatem z kregu
wspolnej, bo zrozumialej, wymiany Swiata na znaki. Jak stwierdza Markowski
w eseju O reprezentacji:

w wypadku zamazania aspektu zwrotnego reprezentacja traci swa czysta mimetycznos¢, stawia opor
wymianie i jak czysty pieniadz Arystotelesa, ktéry po wiekach odrodzi sie w czystej poezji Mallarmégo,
ociera sie o niezrozumialos¢, ktéra jest zaprzeczeniem wszelkiej ekonomii i wszelkiej polityki. Jesli

znaki nie daja sie wymieni¢ na wspolne potrzeby, to staja sie, doslownie, niepotrzebne i skazane na
Zywot pokatny, marginalny i wygnanczy®.

W bardzo podobny sposob postrzegal to Wat, co w zasadzie nie bylo spojrzeniem
nowatorskim, ale istotnym z punktu widzenia moich rozwazan.

JForma duzo kosztuje”. Pisanie i praca

O trudnych losach literatury, probujacej poradzic¢ sobie z oskarzeniem o wtasna
zbytecznosé, pisat 10 lat przed Watem (w 1953 roku) Roland Barthes w eseju Rze-
miosto stylu, ujmujac rzecz w kategoriach ekonomicznych:

Zob. M. P. Markowski, Reprezentacja i elconomia. ,Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 15.

Wat, op. cit., s. 12.

Ibidem.

M. P. Markowski, Oreprezentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy.
Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakow 2006, s. 315.
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okolo 1850 roku literatura zaczyna stawac¢ wobec problemu uzasadnienia: pisanie szuka sobie alibi,
iwtasnie dlatego, ze cienn watpliwosci padnie na jego uzytecznosc, cala grupa pisarzy pragnacych uniesé
odpowiedzialnosc tradycji, zacznie zastepowac wartosc uzytkowa pisania wartoscia literackiego wysitku.
Pisanie zostanie uratowane nie dzieki swemu przeznaczeniu, ale dzieki wtozonej w nie pracy®.

To ruch zmierzajacy od realizmu przez naturalizm ku modernistycznemu prze-
fomowi - od pisania klasycznego i mieszczanskiego ku formom nowoczesnym, za-
klocajacym porzadek formom rewolucyjnym, awangardowym odstonom literatury.

,Forma duzo kosztuje”, odpowiadat Paul Valéry, kiedy go pytano, dlaczego nie publikuje wykladow
wygloszonych w College de France. A jednak w pewnym okresie, w czasach triumfu pisania mieszczan-
skiego, forma kosztowata mniej wiecej tyle co mysl. Dbano o jej ekonomie, o jej eufemie, ale ona sama
kosztowata niewiele, poniewaz pisarz postugiwat sie narzedziem juz uformowanym, ktérego mechanizmu
nie psuta obsesja nowosci; forma nie byta przedmiotem wiasnosci; uniwersalnos¢ jezyka klasycznego
wynikala stad, ze jezyk byl dobrem wspoélnym, a réznice zaznaczaly sie jedynie na poziomie mysli.
Mozna by rzec, ze przez caly ten okres forma miata wartosc uzytkowa!©.

Barthes w kategoriach ekonomicznych opisuje moment, w ktérym rozpoczyna
sie stopniowa destrukcja ,jezyka klasycznego” i wspélnoty wspartej na jego uni-
wersalnosci - poprzez pojawianie sie ,wtasnych jezykow” na scenie, zdominowanych
przez postulat oryginalnosci. W rozdziale Pisanie a milczenie Barthes charaktery-
zuje ten moment jako atak na jezyk literacki, jako rozbijanie skorupy frazeséw,
chaos form, jako prébe odnalezienia swiezosci nowego stanu jezyka, uwolnionego
od odpowiedzialnosci spotecznej. Ow projekt wyzwolenia jezyka literackiego Barthes
widzi jako projekt niemozliwy:

Uciekajac wciaz do przodu, skladnia nieporzadku, dezintegracja jezyka moze wiesé wylacznie do
zamilkniecia pisania. Agrafia w ostatnim stadium twérczosci Rimbauda lub u czesci surrealistow [...] -

owa bulwersujaca samolikwidacja literatury uczy, Ze dla niektorych pisarzy jezyk [...] odtwarza na koniec
to, przed czym wydaje sie uciekag, i ze nie ma pisania, ktore pozostanie na zawsze rewolucyjne [...]'1.

Wedlug Barthes’a dla tych wiec, ktérzy — zgodnie z metaforyka i Wata, i Mar-
kowskiego — zbyteczni, oblakani i zblakani funkcjonuja na marginesach, poza
wspolnota i polityka, proklamowanie absolutnej wlasnosci formy i oddanie sie pod
panowanie idiomu zakonczy¢ sie musi milczeniem, a zatem ostatecznym zawiesze-
niem wszelkiej wymiany spolecznej.

Idiom i moneta. Ekonomia literatury

Mowiac najogolniej, ekonomia moze by¢ skuteczna dzieki temu, ze pieniadze maja
pokrycie w towarach, w podobny sposo6b efektywnosé zwyklej, codziennej komuni-
kacji jezykowej zapewniona jest przez wymiennoS¢ slow na rzeczy i odwrotnie.
Wedtug Markowskiego odzwierciedleniem tej zasady w jezyku literackim bylby
wlasnie realizm, ktory chce sta¢ si¢ iluzja doskonalej wymiany rzeczy na slowa.
Owa skutecznos¢ gwarantuje symetrycznos¢ substytucji pieniedzy i towaréw oraz
stow i rzeczy, ktora uwarunkowana jest istnieniem usankcjonowanego umowa

9 R. Barthes, Rzemiosto stylu. W: Stopieri zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne. Przel. K. Kot.

Warszawa 2009, s. 71-72.
10 Ibidem, s. 71.
11 R. Barthes, Pisanie a milczenie. W: Stopieri zero pisania [...], s. 86.
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spoleczna medium, nie skupiajacego na sobie uwagi, funkcjonujacego jakby bylo
przezroczyste. Tak pojmowany realizm Markowski w pracy Polska literatura nowo-
czesna. Lesmian, Schulz, Witkacy traktuje jako kategorie na wskros ekonomiczna,
twierdzac jednoczesnie, Zze u podstaw nowoczesnego wystapienia przeciwko ekono-
micznemu jezykowi realizmu statoby przekonanie o poezji jako mowie idiomatycz-
nej i niewymiennej. Markowski uznaje krytyke modelu realistycznego — a wiec
takze tego, co nazwie ,ekonomia literatury” - za umiejscowiona w samym centrum
nowoczesnosci.

Juz w tytutach dwoch dotyczacych tej problematyki krétkich podrozdzialow
swojej ksiazki, brzmiacych Przeciwko elkonomii oraz Mowa niewymienna, autor
zaznacza biegunowe - wzgledem ekonomii — usytuowanie krytycznej literatury
nowoczesnej. Modernistyczny zwrot przeciwko realizmowi bylby automatycznym
zwrotem przeciwko tak pojmowanej ekonomii literatury:

Krytyczna literatura nowoczesna poprzez samozwrotnosc i autonomie mowy pokazuje, ze rzeczy
tego Swiata nie zawsze daja sie wymienia¢ na znaki, ze stowa zyja czasem wlasnym Zyciem, ktére wsze-
lako nie ma nic wspolnego z zyciem codziennym [...]'2.

Jezyk krytycznej nowoczesnosci to wediug badacza, .jezyk oporu wobec
referencjalnego przymusu’'3, a wiec takze jezyk oporu wobec tego, co
Markowski definiuje jako ,ekonomie literatury”. Dokonujac brawurowej analizy
atakow Ignacego Fika, Stefana Napierskiego i Kazimierza Wyki na tworczos¢ Bole-
stawa LeSmiana i Brunona Schulza, autor Polskiej literatury nowoczesnej pokazu-
je, w jaki spos6b nieprzejrzystos¢ oraz idiomatycznoscé jezyka — wedlug krytykow
- ,odsyla do waloryzowanego negatywnie modelu literatury, z ktérego nie da sie
wyabstrahowac zadnej spotecznie uzytecznej wartosci”'4. Jezykow Lesmiana i Schul-
za nie mozna przetlumaczyc¢ na zaden inny jezyk, wobec tego pozbawione one zo-
staja jakichkolwiek waloréw tworzacych wspdlnote (obtakane i zblakane - przeno-
szac metaforyke Wata). Z punktu widzenia paradygmatu realistycznego, jak nad-
mienia Markowski, literacka nowoczesnos¢ krytyczna jawi sie jako ,potworna,
niezrozumiata, nieprzyswajalna i catkowicie bezuzyteczna”'5. Metafore jezyka po-
etyckiego w tekstach przedstawicieli nowoczesnosci krytycznej jako mowy niewy-
miennej Markowskiemu podsuwa Karol Irzykowski, piszac o jezyku Lesmiana: ,Sa
to szczesliwe stowa, utwory, ktore nie moga wejS¢ w obieg jako moneta wymienna”16.
Skuteczna ekonomia mowy!” wiec, jak twierdzi autor Pragnienia obecnosci, ,tkwi
na antypodach poezji [...]"'8.

12 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy. Krakow 2007, s. 60.

13 Ibidem, s. 61.

14 Ibidem, s. 63.

15 Ibidem.

16 Ibidem, s. 98.

17 Warto w tym miejscu dla kontrastu przypomnie¢ stowa W. Szktowskiego (Sztuka jako chwyt.
W zb.: Teoria badan literackich za granica. Antologia. Wybor, rozprawa wstepna, komentarze
S. Skwarczynska. T. 2, cz. 3. Krakow 1986, s. 15): ,nalezy méwic¢ o prawach rozrzutnosci
i oszczednosci w jezyku poetyckim nie na podstawie analogii z jezykiem praktycznym, lecz na
podstawie jego wlasnych praw”.

18 Markowski, Polska literatura nowoczesna, s. 99.
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Wydaje sie jednak (choé¢ brzmi to, by¢ moze, dos¢ banalnie), ze budujac taka
sterylna teorie ekonomii literatury, oddalamy si¢ nieznacznie od skomplikowanej
i pogmatwanej rzeczywistosci. Wyniki badan wstepnych nad twoérczoscia Wata -
idace takze nieco pod prad jego refleksji o naturze realizmu i modernizmu - pozwa-
laja przypuszczac, iz problem literatury nowoczesnej w perspektywie ekonomii
mozna ujac¢ w troche inny sposob. Wat jest pisarzem, ktory w Polskiej literaturze
nowoczesnej zostaje zaliczony do kregu nowoczesnosci krytycznej (obok niego
Schulz, Lesmian, Witkacy, Gombrowicz, Biatoszewski i R6zewicz). Ale analiza twor-
czosci Wata pokazuje, jak sadze, ze nowoczesny postulat oryginalnosci i pragnienie
idiomu wcale nie musza ustawiac¢ sie przeciwko ekonomii. Literatura nowoczesna
nie jawi sie, zdaniem pisarza, jako ,mowa niewymienna” — wprost przeciwnie. Wat
buduje rozmaite - a bez watpienia nowoczesne - teorie jezyka literackiego wiasnie
w oparciu o kategorie wymiany. Interpretacje tekstow Wata pozwalaja na przela-
manie twardej opozycji miedzy - ujmowanymi ekonomicznie - jezykami realizmu
i modernizmu, ktéra zreszta sam, w zgodzie z tradycja, formulowat w przytoczonych
tu juz fragmentach szkicu Klucz i hak (1963).

W rozwazaniach Markowskiego ekonomia staje sie figura systemu (pozornie)
doskonale symetrycznego — utopii realistycznej. Jednak ze wzgledu na przemiesz-
czenie akcentow z obszaru projektu na doswiadczenie ekonomii nowoczesnej staje
si¢ przestrzenia, w ktorej dochodzi do awarii tego chirurgicznego systemu (ktory
w istocie nigdy takim nie byl) - kiedy pieniadz odkleja sie od towaru, podaz od
popytu, gdy zwiazki sa rozluznione lub zerwane przez mechanizmy rynkowe, sy-
mulacje kredytowe, spekulacje gieldowe, powszechna inflacje, a skuteczna wymia-
na w ogole przestaje by¢ mozliwa. Tworczosé Wata - jezyk, metafory, pomysly fa-
bularne i obrazy poetyckie — wydaje sie SciSle powiazana z takim wlasnie doswiad-
czaniem ekonomii jako systemu zepsutego i kreujac sw6j nowoczesny idiom nie
ustawia sie ,przeciwko ekonomii”, ale niejednokrotnie podaza w slad za nia. W tym
raczej przez pryzmat swego rodzaju absorpcji specyficznego, druzgocacego przezy-
cia o charakterze ekonomicznym niz systemu bedacego w opozycji wobec ekonomii.

Czy nowoczesna ekonomia kiedykolwiek wiazala sie z uczciwoscia i czystymi
intencjami? Czy cztowiek wspoélczesny mogt doswiadezy¢ rzeczywistej przezroczy-
stosci systemu ekonomicznego, by ustawic¢ sie przeciwko niemu? Nowoczesne
doswiadczenie ekonomii wydaje sie od razu na wszystkich ptaszczyznach doznaniem
systemu zepsutego, w ktérym jedynie dalekim echem odbija sie marzenie o syme-
trii i pokryciu'®. I tylko w takiej, jak sadze, przestrzeni awarii mozna bada¢ nowo-

19 Warto zacytowac¢ pamietne stowa J. Baudrillarda (Wymiana symboliczna i $mieré. Przel.
S. Krolak. Warszawa 2007, s. 63):
,0d czaséw odrodzenia, wraz z przemianami prawa wartosci, nastepowaly po sobie trzy porzadki
(rzedy) symulakrow:
- porzadek imitacji, stanowiacy dominujacy schemat »klasycznej« epoki odrodzenia, obowiazu-
jacy az do czasoéw rewolucji przemyslowej;
- porzadek produkcji, stanowiacy dominujacy schemat epoki przemystowej;
- porzadek symulacji, stanowiacy dominujacy schemat obecnej fazy panowania kodu.
Symulakr pierwszego rzedu dziata w oparciu o naturalne prawo wartosci, symulakr rzedu drugie-
go — o rynkowe prawo wartosci, symulakr rzedu trzeciego zas - o strukturalne prawo wartosci”.
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czesne zwiazki ekonomii i literatury, co otwiera pole dla znacznie szerszego rozu-
mienia ,ekonomii literatury”, dzieki interpretacji zjawisk literackich i poszczegélnych
poetyk, idioméw w Scistym zwigzku z indywidualnym i spotecznym, klasowym,
wspolnotowym, pokoleniowym (jakkolwiek go nazwiemy) doswiadczeniem ekonomii,
kazdego dnia przebudowujacej nasze postrzeganie rzeczywistosci, jezyk, wyobraz-
nie i determinujacej nasze dzialania.

Wat zdaje sie wiec tworzy¢ nieco inna, niz chcialby autor Pragnienia obecno$ci,
ekonomig jezyka poetyckiego, ktorego wiasnosé i idiomatycznosc¢ wiaza sie wtasnie
z wystawieniem sie na nieskonczone mozliwosci substytucji. Doswiadczenie o cha-
rakterze ekonomicznym dla Wata niejednokrotnie idzie w parze z doSwiadczeniem
jezyka i literackiej produkcji, zawieszonym zawsze miedzy katastrofa a utopia. Wat
nie tylko mysli o literaturze jako — po marksistowsku - zdeterminowanej przez
czynniki ekonomiczne i gospodarcze (cho¢ takze), ale przede wszystkim nie moze
uwolni¢ sie od postrzegania stowa jako monety, medium wymiany, ktére nigdy nie
jest w stanie wypasé z obiegu, bedac skazanym na wieczna cyrkulacje. Pisarz widzi
janarozne sposoby: w Swietle aktualnej sytuacji gospodarczej badZ ekonomicznej,
eksponujac jej historycznos¢, ujawniajac charakter polityczny czy opresje wiadzy
i wreszcie — szukajac jej wymiaru egzystencjalnego.

Wy-slawianie. Stowa na wymiane

Ekonomia i ekonomiczne myslenie odgrywaja w tworczosci Wata, co do tego nie
mam watpliwosci, role szczegolna. Jedno z najbardziej zaskakujacych odkry¢ pod-
czas ,ekonomicznych” lektur jego tekstow wiaze sie — szczesliwie — wlasnie z poje-
ciem wymiany. Trudno przeciez przypuszczac, ze w ciagu ponad 30 lat pisarz po-
stuzy sie podobna figura w przypadku interpretacji kilku skrajnie odmiennych,
cho¢ bardzo waznych, a nawet kluczowych na réznych etapach biografii, zjawisk
jezykowych, literackich i kulturowych. Po raz pierwszy u Wata taki ekonomiczny
spos6b myslenia pojawia sie w Metamorfozach futuryzmuw 1930 roku, kiedy pisarz
analizowaé bedzie wplyw zjawiska inflacji na tworczosc¢ futurystow:

Rzecz, ktora w pierwszym okresie futuryzmu polskiego ulegala wyolbrzymieniu w hiperboli me-
taforycznej, teraz poddawala sie wszelkim mozliwym przemianom, na wszelkie
mozliwe rzeczy?.

Po raz drugi - w wierszu Noc jesienna w gérach z oliwkami i petnia ksiezyca
w 1956 roku, kiedy wykreuje wlasna literacka teorie nowoczesnosci:

Ha, kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rzeczy,
kazda kazda potwierdza, kazda kazdej przeczy,
wszystko jest matopewne, wszystko jest wymienne [W 234; podkresl. M. B.-M.]?!

20 A. Wat, Wspomnienia o futuryzmie. ,Miesiecznik Literacki” 1930, nr 2 (styczen). Cyt. za: Publicy-
styka. Zebral, oprac., przypisami i indeksem opatrzyl P. Pietrych. Warszawa 2008, s. 145. Pisma
zebrane. T. 5. Podkresl. M. B.-M.

21 Skrotem W odsylam do: A. Wat, Poezje. Oprac. A. Micinski, J. Zielinski. Post. J. Zie-
linski. Warszawa 1997. Pisma zebrane. T. 1. Liczby po skrécie oznaczaja stronice.
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I po raz trzeci - w 1963 roku, kiedy dokona analizy krytycznej jezyka komuni-
Zmu:
nie tylko rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki, ale i przyimki, i spéjniki [...] zostaly [...] doprowadzone

dotego stanu plastycznosci, ze kazde slowo moze oznacza¢ wszelka rzecz. We-
dle uznania i woli najwyzszego Wiasciciela wszystkich Stow i Rzeczy??.

Kazdy z tych przejawow ekonomicznego myslenia o jezyku, literaturze i rzeczy-
wistosci w kategoriach wymiany zastuguje na szersze oméwienie (cho¢ w nieco
innej niz chronologiczna kolejnosci).

O inflacji. Wymiana i gospodarka

Analizujac wypowiedzi Wata o futuryzmie, dostrzec mozna szczegélne wyczulenie
autora na wplywy historycznych, ekonomicznych, spolecznych czynnikéw, ktore
nie tylko determinuja tematyke literatury - to nazbyt oczywiste — ale przede wszyst-
kim warunkuja literackie postrzegania Swiata, jezyk tekstow i poetyke. Za taka
determinante dla okresu futurystycznego pisarz uznaje zjawisko inflacji, urucha-
miajac jednoczesnie po raz pierwszy swoje myslenie o reprezentacji i jezyku lite-
rackim w zwiazku z ekonomia. Wydaje sie, ze skrajnie awangardowy idiom Wata
futurysty, prowadzacy az do betkotu, oparty jest wlasnie na wielkiej, powszechne;j,
niekontrolowanej i nielogicznej wymianie i nie stanowi zerwania ze wspoélnota —
przeciwnie, wyraza w tak nowatorskiej formie druzgocace doswiadczenie o charak-
terze ekonomicznym, ktore stato sie udzialem calego pokolenia czy ,Srodowiska
socjalnego”, jak ujmie to Wat w swojej marksizujacej interpretacji.
W Metamorfozach futuryzmu poeta pisat:

Stwierdzilem, ze futuryzm w swoim pierwszym okresie, prymitywistycznym, mial fizjonomie drob-
nomieszczanska z mocnym nalotem okresu inflacyjnego, przy czym przez inflacje rozumiatem w danym
wypadku nie, jak mi w spos6b nieco humorystyczny wmawia pan Irzykowski??, sam element gospodar-
czy, lecz psychoideologie Srodowiska socjalnego, uwarunkowana inflacja®*.

22 Wat, Klucz i hak, s. 26. Pierwsze podkreslenie pochodzi od tworcy cytowanego eseju, drugie —

M. B.-M.

Wat odnosi sie w tym miejscu do polemiki K. Irzykowskiego z A. Stawarem, ktéry na famach
.Miesiecznika Literackiego” (1930, nr 2) w artykule O krytyce uznal Walke o tresé za ,objaw bez-
wladu krytyki mieszczanskiej”. K. Irzykowski w Pile marksistycznej (,Wiadomosci Literackie”
1930, nr 5, s. 2. Podkresl. M. B.-M.) wylicza i poddaje ocenie krytycznej kolejne chwyty marksi-
stowskiej metody czytania literatury, za szczegélnie jaskrawy przyklad jednego z nich uznajac
wazna dla Wata figure inflacji: ,Wsréd innych chwytéw marksistycznych ciekawy jest chwyt
zwierciadlany. Miedzy zjawiskiem spolecznym czy gospodarczym lub technicznym a dana
ideologia nie szuka sie wtedy bezposredniego zwiazku przyczynowego ani funkcjonalnego (bo go
sie znalez¢ nie moze), powiada sie: to odbija sie w tamtym. Wiec np. religia monoteistyczna
odzwierciedla gospodarke patriarchalna z jednym wszechwladnym panem na czele. W sposéb
humorystyczny (mimo woli?) zastosowat ten chwyt p. Aleksander Wat, piszac historie futuryzmu
w Polsce: waluta skakala, a w poezjach skakal »miernik rzeczy«, stad wynikaly szalone metafory.
To jest tak jak w prymitywnej grafologii: z ostrych ksztaltow pisma wnioskuje sie, ze piszacy ma
charakter ostry; z okraglych, ze fagodny”.

24 A. Wat, Metamorfozy futuryzmu. ,Miesiecznik Literacki” 1930, nr 3 (luty). Cyt. z: Publicystyka,

s. 164.

23
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Czym byla owa prezentowana przez Wata psychoideologia? Jerzy Stempowski
w eseju Chimera jako zwierze pociagowe wskazuje, ze z rodzeniem si¢ kierunkow
awangardowych mamy do czynienia w przypadku tradycyjnego racjonalizmu,
w krajach starej cywilizacji, starego kapitalizmu, w ktorych kolejne pokolenia
wzrastaly w rodzinnej atmosferze odpowiedzialnosci i zachowawczosci w admini-
strowaniu swoimi majatkami, wybierajac jedynie bezpieczne i pewne sposoby po-
mnazania kapitalu. Ruchy awangardowe pojawiaja sie wiec na granicy dwoch
Swiatow, jako wywrotowa dziatalno$¢ miodego pokolenia, synéw sceptycznej bur-
zuazji, ktérej wiara w tad spoleczny ufundowana zostala na zagwarantowanych
lokatach, obligacjach, rentach i na stabilnosci systemu ekonomicznego?®. Druzgo-
cace doswiadczenie pierwszej wojny Swiatowej i trauma zwiazana z inflacja rujnu-
ja 6w pewny Swiat wartosci i burza obyczaje ekonomiczne od dawna kultywowane.
Zbudowanie w takich warunkach nowego Swiata, opartego na wielkim przemysle,
wymagalo przezwyciezenia ekonomicznego konserwatyzmu i sceptycyzmu, poprzez
narzucenie posiadaczom nowej hierarchii wartosci i potrzeb, w duzej mierze za-
szczepiajacej w nich zdolnos¢ i pragnienie podejmowania coraz wiekszego ryzyka,
marzenia o skokach w nieznane. Ekonomiczne katastrofy tego okresu, a zwlaszcza
inflacja i péZniejsze zmiany w ekonomii i gospodarce, musialy prowadzi¢ wiec do
istotnej przebudowy swiadomosci. Zdaniem Stempowskiego, sprzyja¢ temu miaty
narodziny kierunkow awangardowych?8. Wat postepuje jednak w swoich interpre-
tacjach znacznie dalej — nie tylko ,psychoideologia Srodowiska socjalnego”, ale
takze forma literacka miala by¢ uwarunkowana inflacja.

W ,Miesieczniku Literackim” autor Dziennikca bez samogtoselk pisat:

Gdy mowa o doraznym oddzialywaniu elementéw gospodarczych na futuryzm polski, nie mozna
pomina¢ wplywu inflacji [...]. Inflacja byla wowczas forma widzenia rzeczy. Miernik rzeczy zatracit swo-
ja stalosé, skakal wraz ze skokami waluty. Prawo tozsamosci przestalo obowiazywaé. Rzecz przestala
by¢ soba. Nazajutrz juz nie byla tym, czym byla poprzedniego dnia. Inflacja rozrywala identycznosé
rzeczy ze soba. Rzecz, ktora w pierwszym okresie futuryzmu polskiego ulegata wyolbrzymieniu w hiper-
boli metaforycznej, teraz poddawata sie wszelkim mozliwym przemianom na wszelkie mozliwe rzeczy?’.

Wat wyznacza wiec zjawisku inflacji ogromna role w ksztattowaniu sposobu
postrzegania rzeczy i - co z tym Scisle zwiazane - w poetyce tekstu.

Inflacja jest duzo starsza niz jej imie. ,Inflatio”, termin znany z klasycznej 1a-
ciny, pochodzi od .flare”: ‘dmuchac’. ,Inflatio” to ‘wzdymanie, nadecie’. Stowo
weszto do jezyka ekonomii podczas wojny secesyjnej, kiedy uzyt go Alexander Del

25 Zob. J. Stempowski, Chimera jako zwierze pociagowe. W: Eseje. Krakow 1984, s. 277-280.

26 Ibidem, s. 280-281: ,futurysci, atakujacy »logike« i zgubna »manie krytyczna« i Spiewajacy jedno-
czesnie hymn pochwalny tworczej »alogicznej« potedze Zycia i czynowi irracjonalnemu, stawali sie
w tych okolicznosciach wspétpracownikami przebudowy zycia gospodarczego, tym cenniejszymi,
ze radykalizm swoj ograniczyli przezornie do »clownizmu i funambulizmu¢, nadajac mu poza tym
najlepiej widziane barwy patriotyczne”. W innym miejscu krytyk ironicznie konstatuje: ,W pewnych
okolicznosciach [...] literat namawiajacy nas do odbycia, naturalnie tylko w wyobrazni, szalonej
podrozy w bieli wodospadu, moze sie stac aliantem bankiera, sprzedajacego nam akcje towarzystwa
metalurgicznego. [...] Zapewne, od statutu spotki akcyjnej wymaga sie czegos innego niz od po-
ematu wierszem bialym, sztuka jednak grala zawsze niemala role w ksztaltowaniu sie hierarchii
wartosci spolecznych - a w konsekwencji zatem takze i gieldowych” (ibidem, s. 281-282).

27 Wat, Wspomnienia o futuryzmie, s. 144-145.
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Mar w swoim szkicu Warning to the People: The Great Paper Bubble or The Coming
Financial Explosion®®. Na oktadce ksiazki widnieje balon tak bardzo nadety, ze lada
moment moze peknaé. Latwo dostrzec wiec zwiazek metaforyczny miedzy trybami
inflacji a oswobodzonymi przez Filippa Tommasa Marinettiego stowami, ktére
uwolnione od rzeczy i regul jezykowych, otwarte na nieskonczone przemiany, zna-
lazly sie na wolnosci. Inflacja rozrywa tacznosé towaru z pieniadzem, powodujac
spadek jego wartosci w oparciu o aktualna sytuacje na rynku. Jak pisze Wat w cy-
towanym tu fragmencie, podczas dotkliwie odczuwanej inflacji nie ma powszech-
nego miernika, rzecz przestaje by¢ soba, poddana prawu ciaglej zmiany. W planie
poetyki stale wyolbrzymianie rzeczy poprzez hiperbole odbiera tej poetyce stabilnosé,
doprowadza do sytuacji, w ktorej — z powodu braku owego uniwersalnego miernika
- wszystko moze przemienia¢ sie we wszystko. Wat zdaje sprawe z doSwiadczania
zjawiska podobnego do tych, ktore po latach bedzie opisywal Jean Baudrillard,
réwniez - sladem de Saussure’a — Iaczac przestrzen pieniadza z przestrzenia jezy-
kowego kodu:

Plynnos¢ pieniadza i znakow, ptynnosé ,potrzeb” i celow produkcyjnych, ptynnosé samej pracy —
przemiennos$¢ wszystkich okreslen idaca w parze ze spekulacja i nieograniczona inflacja (mamy praw-
dziwie absolutna wolnos§¢ - zadnych zobowiazan, obojetnosé, powszechne rozczarowanie: to
magia, swego rodzaju magiczne zobowiazanie, przykuwaly znak do rzeczywistosci, kapital uwolnit
znaki od tej ,naiwnosci”, wprawiajac je w czyste krazenie). [...] rzeczywistos¢, wskutek owej nieprawdo-
podobnej autonomizacji wartosci, ulegta unicestwieniu. Okreslonosc odeszta w przeszlos¢, zapanowata
nieokreslonos¢. Doszlo do eks-terminacji (w znaczeniu dostownym) rzeczywistosci produkcji i sygnifi-
kacji®®.

Tym, co Wat uwazal za najbardziej rewolucyjne w futuryzmie, byla, oczywiscie,
reifikacja stéw, z ktérymi na wolnosci mozna od teraz robi¢, co si¢ komu podoba.
Wiazalo sie to bezposrednio z wiara w autoreferencyjnosc¢ jezyka, w ktérym stowo
przestalo funkcjonowac jako element znaczacy, a stalo sie rzecza — otwarta teraz
na pelne przeksztalcenia i metamorfozy. Charakterystyczne dla futuryzmu hiper-
boliczne wyolbrzymienie rzeczy (np. wiersze Wata Plodno$¢, Ptodzerie) mialoby wiec
zakonczy¢ sie w orgii przemian, w ktorej — jak pieniadz oderwany od towaru - je-
zykowy znak-rzecz oderwany zostaje od rzeczywistosci, poddajac sie ,wszelkim
mozliwym przemianom na wszelkie mozliwe rzeczy”.

W samym pojeciu inflacji zawarte jest juz jej narastanie. Tak wiec futuryzm
Wata - w momentach wyczerpania hiperboli — wyraznie prowadzi do betkotu (zna-
nego z Namopanilkoéw, Manifestu i innych wierszy), ktory bywa interpretowany jako
~Swiety” (zatem - na ekspresjonistyczna modle, dazacy do odkrycia pozajezykowej
tajemnicy) lub ,nieswiety” (ujety w dadaistycznym dazeniu do destrukcji jezyka,
obnazajacej to, co cielesne, prymitywne, mechaniczne)®. Czy jednak taka ekono-
miczna interpretacja jezyka futuryzmu, ktérej dokonuje sam Wat, nie prowokuje

28 A. Del Mar, Warning to the People. The Great Paper Bubble or The Coming Financial Explosion.
Broadway 1864.

29 Baudrillard, op. cit., s. 12-13.

30 Zob. E. Kuzma, ,Nieswiety betkot” we wczesnej twérczosci Aleksandra Wata. W zb.: Elementy
do portretu. Szkice o tworczosci Aleksandra Wata. Red. A. Czyzak, Z. Kope¢. Poznan 2011,
s. 14.
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do sformulowania czegos na ksztalt ,inflacyjnej teorii betkotu”, w ktorej stowo-rzecz
poddaje si¢ ,wszelkim mozliwym przemianom na wszelkie mozliwe rzeczy”, dopro-
wadzajac idiom na skraj przepasci? Belkot udaremnia wymiane komunikacyjna,
tak jak inflacja skuteczna wymiane ekonomiczna. Ostatecznym stadium betkotu
- jako potwornego nadmiaru znakow, przy jednoczesnym braku odniesienia - jest
milczenie; ostatecznym stadium inflacji — jako potwornego nadmiaru waluty, przy
jednoczesnej utracie jej wartosci — sa impas i krach. I rzeczywiscie, Wat na diugi
czas porzuci poezje. Jesli szansa dla rynku pograzonego w inflacji staje si¢ deno-
minacja, autor Klucza i haka (metaforycznie rzecz ujmujac) takze zmienia swoje
nomisma - porzucajac jezyk poezji, wybiera jezyk prozy.

Lekarstwem na finalna kleske futurystycznego projektu jezykowego, odbicie sie
od frustrujacej granicy betkotu, poza ktéra postapi¢ sie nie da, okazuje sie wiec dla
Wata prawdopodobnie jezyk prozy. Jak inaczej bowiem wytlumaczy¢ moment,
w jakim futurysta, milosnik , écriture automatique”, autor Mopsozelaznego piecyka,
adwersarz ortografii, fleksji i sktadni, piewca zycia wsrod strzepow, odzyskuje wia-
re w scalajaca moc narracji (bo przeciez mate prozy z tomu z 1931 roku rzeczywiscie
opowiadaja spéjne historie)? Jednakze rozsadzajaca fabuly, kompozycje, konstruk-
cje bohateréw, szalejaca groteska Bezrobotnego Lucyfera jawi sie w tym kontekscie
tylko jako kolejna (po futurystycznych eksperymentach jezykowych) proba przed-
stawienia Swietnie znanego nowoczesnego doswiadczenia: niestabilnej rzeczywisto-
Sci, ktorej kazdy element ma charakter przechodni - chcialoby sie¢ powiedzie¢ — nie
istotowy, lecz funkcjonalny, a ,wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu™!.
W mysleniu Wata na etapie tworzenia Bezrobotnego Lucyfera figura tego doswiad-
czenia pozostaje wymiana wszystkiego na wszystko czy mozliwa przemiana wszyst-
kiego we wszystko. Dalej obserwujemy tu wplyw ekonomii na postrzeganie swiata,
na literacka wyobraznie, ale i na swoista filozofie jezyka, co wymagaloby jednak
osobnego studium. O tomie opowiadan Przemystaw Czaplinski bardzo trafnie, choé¢
w nieco innym kontekscie, pisal, Ze ukazuje nowoczesnos¢ jako stan, w ktéorym
~Kapital [...] roztrwonil historie, rozpuscit byt i uptynnit czlowieka”, stan, w ktorym
,kazda zmiana jest mozliwa, lecz zadna nie jest znaczaca™?.

Futurystyczny idiom i awangardowa inwencyjnos¢ Wat widzi wiec nie jako
niewymienne, zrywajace z rzeczywistoscia czy jako ustawiajace sie przeciwko temu,
co nazwaé mozemy (w szerszym sensie) ekonomia literatury, ale catkiem odwrotnie.
To zepsuta nowoczesna ekonomia, tu skupiajaca sie na zjawisku szalejacej inflacji,
wprowadza chaos w rzeczywistos¢ znakoéw, w ten, a nie inny sposéb wplywajac na
literacka wyobraznie, obejmujac rzady nad przedstawieniem. Nie tyle zatem sama
transakcja miedzy rzeczywistoscia a literatura staje sie niemozliwa, ile niemozliwy
do utrzymania jest jej symetryczny charakter lub chociaz jasne zasady. Wediug
Wata literatura awangardowa — sama bedac wymiana — absorbuje zawirowania
ekonomicznego systemu, podejmuje probe uporania sie z rozchwiana rzeczywisto-
Scia, stajac sie¢ ekonomia literatury w wiekszym stopniu teraz niz kiedykolwiek
wcezesniej.

31 M. Berman, ,Wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o do$wiadczeniu nowoczes-
nosci. Przel. M. Szuster. Wstep A. Bielik-Robson. Krakéw 2006.
32 P. Czaplinski, Jego wiek. W zb.: Elementy do portretu, s. 38.
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O negocjacji. Wymiana i historia

Czy potrafimy wyobrazi¢ sobie bardziej niedorzeczne locum dla finalnego usmier-
cenia marzen Wata o wolnosci stow niz wiezienie?

Lubianka. Rok 1941. Mrok kolejnej sowieckiej celi zakotwicza Wata w doznaniu
szczegolnie okropnym:

Strasznie cierpialem, po prostu nigdy bym nie uwierzyt przedtem, ze mozna tak, do takiego stopnia
i do takiej ostrosci cierpiec i nie umrze¢, ze mozna wytrzymac3s.

W klaustrofobicznej klatce jest jednak miejsce na (wielokrotnie juz interpreto-
wane) mistyczne doswiadczenie nieskonczonosci na dachu Lubianki przy melodii
Johanna Sebastiana Bacha, ktére mialo - zdaniem tak samego pisarza, jak i kry-
tykéw - rozpocza¢ nowy, metafizyczny etap zycia i tworczosci. Okazuje sie, ze
w ciasnej celi udaje sie takze wspotwiezniowi Wata, Jewgienijowi Jakowlewiczowi
Dunajewskiemu, uprawia¢ z wielkim rozmachem osobliwe ,filologiczne hobby”
(komentowane rzadziej), ktore - jak twierdzi autor Dziennika bez samogtoselk, a co
potwierdzaja obserwacje przemian jego pisarstwa — mialo stac¢ si¢ podatnym grun-
tem dla znaczacego przelomu w mysleniu Wata o stowie. Etymologomania Duna-
jewskiego — rosyjskiego literata, ttumacza-poligloty — otwierala przed Watem pusz-
ke Pandory. Niespodziewanie wyskakiwaly z niej ,korzenie stow”, o ktérych istnie-
niu awangardowy poeta nie chcial i nie mogl pamietac, jako ze Smiertelnym
niebezpieczenstwem dla ,przedniej strazy” jest wszak kazde spojrzenie w glab
i wstecz.

W takim ksztalcie te pasjonujaca historie uslyszat Czeslaw Mitosz z ust Wata:

Wspominalem juz o jego [tj. Dunajewskiego] gtownym hobby filologicznym. Straszliwy etymologo-
man, zyl tym wlasciwie. Przebywanie w jednej celi na Lubiance, w zupelnym zamknieciu, z etymologo-
manem, wywartfo na mnie, literata, wplyw ogromny w znaczeniu posrednim. Znalem te dziwactwa,
Smieszyly mnie. Ale posrednio wywarly olbrzymi wplyw. Teraz racjonalizuje to, ale nie wiem, czy to nie
bylo zakonczeniem mojego awangardyzmu. Tu chodzi o to, Ze jak przez wiele miesiecy przebywasz
z czlowiekiem, ktory szuka korzeni i historii kazdego slowa, ktory z korzeni i historii kazdego stowa
odtwarza pewna rzeczywistosc¢ historyczna, antropologiczna, wtedy nagle odpada od ciebie — ode mnie
na pewno zaczeto odpadac juz ostatecznie - to, co stanowilo o istocie, dla mnie przynajmniej, awangar-
dyzmu. To, co rozpetal Marinetti ze swoim hastem ,slowa na wolnosci”. Nihilizm, materializm lingwi-
styczny, stowo jako rzecz, z ktéra mozna robi¢ wszystko, co ci sie Zywnie podoba. Dla mnie to, w grun-
cie rzeczy, odroznia poetyki. I nawet wiecej niz poetyki, bo Swiatopoglad pisarza i poety awangardowe-
go od tradycyjnego, paseistycznego czy klasycznego: wiasnie to, ze stowo jest rzecza materialna.
Przebywajac z Dunajewskim wciagalem sie w gre, bo to byla dla mnie gra swietna, zabijajaca czas. To
jednak dawato znowu nawrét do odczuwania biologicznego zwiazku stéow na wyzszym poziomie, nie
mineralnego, biologicznego czy nawet archetypalnego, z historia, z niestychanie zywymi tkankami
ludzkich los6w, loséw pokolen, loséw narodow. I odpowiedzialnos¢ za kazde stowo, za wlasciwe uzycie
kazdego stowa. I wtedy, intuicyjnie — bo ja to sobie potem zracjonalizowalem - intuicyjnie miatem po-
czucie i tej odpowiedzialnosci, i tego, ze moze jedyne, co rozni poete od innych moéwiacych ludzi, to
wlasnie to, ze zadaniem czy misja, czy jakims$ instynktem poety jest na nowo odkrywac nie sens kaz-
dego stowa, a tylko powage kazdego stowa34.

Dajaca sie zaobserwowac¢ w tym miejscu droga do powagi stow od ,sté6w na

33 A Wat, M¢j wiek. Pamietnilk méwiony. Cz. 2. Rozmowy prowadzit i przedmowa opatrzyt Cz. Mi-
tosz. Do druku przygotowata L. Ciolkoszowa. Warszawa 2008, s. 132. Pisma zebrane. T. 3.
34 Ibidem, s. 98-99.
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wolnosci”; do ,zwiazku stow na wyzszym poziomie” od sté6w niczym nie skrepowa-
nych, wyzwolonych z wszelkich wiezoéw; do ,wagi ciezkiej” od ,wagi piérkowej” - jest
doprawdy karkotomna i nietatwa do zrozumienia. Nie ma jednak watpliwosci, ze
metaforyka stanowi to, od czego nalezaloby zacza¢, przywodzac na mysl szale wagi.

Stownikowa powaga to duze znaczenie, waznos¢, ale i obciazenie usankcjono-
wanym autorytetem. Po-waga to drugi biegun lekkosci i btahosci, po-wazny zas
nie-po-waznego, rzeczy wielkiej wagi staja w opozycji wobec tych, ktére mozna
lekce-wazy¢. Takie binarne ustawienie problemu to jednak zaledwie punkt wyjscia.
Nie jest przeciez tak, ze wyzwolone z systemowych rygoréw slowa w wyobrazni
futurystéw nic nie waza. Wprost przeciwnie, nastepuje ich reifikacja: ,SLOWA maja
swa wage, dzwiek, barwe, swoj rysunek, ZAJMUJA MIEJSCE W PRZESTRZENI. sa to de-
cydujace wartosci stowa™?, jak czytamy w jednym z najbardziej znanych polskich
manifestow futurystycznych.

Czym wiec rozni sie waga ,,s16w na wolnosci” od ,powagi stow”, ktora odkrywa
Wat na Lubiance? Mozna sformulowaé¢ odpowiedzZ bardzo banalna: wolne od histo-
rii i regul systemowych slowa futurystow waza materia, tak jak waza rzeczy; ciezar
,slow powaznych” wyznaczaja natomiast ,zywe tkanki ludzkich loséw, los6w poko-
len, losow narodow”, z ktorymi sa zwiazane. Powaga siow to zatem waga historycz-
nego bagazu, ktory nie jest ani materialny, ani symboliczny, czyni on zupelnie
niemozliwym rozdzial na ,znaczace” i ,znaczone”, cho¢ jest przeciez w powadze
i waga, wiec materialnos¢, jak u futurystéw, ale i u Nikolaja Jakowlewicza Marra,
i u Dunajewskiego®.

Osia historycznego zwrotu awangardysty®’ staje sie pojecie odpowiedzialnosci.

35 A. Wat, Prymitywisci do narodéw $wiata. W: Gga. Pierwszy polski almanach poezji futurystyczne;.

Dwumiesiecznik prymitywistéw. Warszawa 1920. Cyt. za: Publicystyka, s. 8.

W ten sposéb ,powaga sléw” Wata bytaby prawdopodobnie nieco blizsza Saussure’owskiemu po-

jeciu wartos$ci, ktoéra nie ma charakteru funkcjonalnego, a wiec nie wynika z relacji miedzy

LSignifiant” a ,,signifié”, nie wiazac sie z pytaniem, jaki towar mozemy otrzymac¢ w zamian za dany

pieniadz. Dotyczy ona raczej relacyjnosci wszystkich terminéw, wynikajac z odnoszenia sie ele-

mentoéw systemu wobec siebie. W swoim historycznym mysleniu Wat, oczywiscie, umieszczalby
owe relacje na osi czasu.

37 Termin ,zwrot” nie powinien by¢ w tym miejscu odczytywany jednak zbyt radykalnie. Wat, bez
watpienia, nigdy nie zerwal definitywnie z awangardyzmem. Nie mozna nie zgodzi¢ sie z rozpozna-
niami A. Dziadka (Wiersze somatyczne Alelcsandra Wata. W: Rytm i podmiot w liryce Jarostawa
Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Katowice 1999, s. 108-109), ktory odwotujac sie takze do roz-
prawy G. Conia z 1989 roku pisze:
+Awangardyzm Wata [...] jest tym, co w sposob naturalny przechodzi do péznej twoérczosci autora
Wierszy srédziemnomorskich, ktora jest, oczywiscie, inna, poszerzona o doswiadczenie historyczne,
ale ciagle jeszcze odciska sie w niej slad utworéw pisanych w latach dwudziestych. I nawet jesli
poeta sam mo6wi, ze w nastepstwie rozmow z »etymologomanem« Dunajewskim, jakie odbywat w celi
wiezienia na Lubiance, ostatecznie zerwatl z awangardyzmem, z koncepcja »sléw na wolnoscie, to
nie nalezy mu do konca wierzy¢. To wlasnie Dunajewski swoimi obsesyjnymi grami etymologicz-
nymi, do ktérych wciagal Wata, zwrocit uwage poety na archetypy, historie i zycie zawarte w stowach.
Stowa staly sie dla Wata biologicznymi tworami z »Zywymi tkankami, ludzkich losow, loséw poko-
len i narodowr« [...]. To wlasnie na Lubiance [...] Wat zrozumiat, ze by¢ poeta znaczy »na nowo od-
krywac¢ nie sens kazdego stowa, a tylko powage kazdego stowa« [...]. W ten spos6b twoérca podjat
idee Tynianowa, méwiaca o tym, ze poeta jest jednoczesnie archaista i nowatorem, nowatorem
dlatego, ze archaista, i archaista dlatego, ze nowatorem.

Poetyka wierszy publikowanych w latach 1957-1968 ulegla, oczywiscie, znacznej transformacji

36
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Odpowiedzialnos¢ — bedaca swiadomym wzieciem zobowiazania, niejako reakcja
na co$, co zadane - bez watpienia realizuje si¢ w interakcji. Misja odpowiedzialno-
Sci - tak jak w zacytowanych wtasnie wspomnieniach pojmuje ja Wat - to sytuowa-
nie siebie w dialogu, rozmowie, osadzanie w historii i historyczne ukonkretnianie
wlasnego glosu, bedacego odzewem na inne glosy. ,Stowa na wolnosci”, ktore zy-
skiwaly swe spelnienie w zgubnym betkocie, a ich szafarze marzyli o paleniu mu-
zeow i bibliotek, ostentacyjnie odmawialy dialogu, programowo nie byly odpowiedzia.
To wiec, co Wat futurysta lekce-wazy czy nawet ma w ,glebokim powazaniu”, temu
wage 1 powage nadaje od (jak twierdzi) symbolicznego momentu spotkania z mysla
Dunajewskiego, ktorego obsesja przeciez poczatkowo pisarza bawi. Jak opowiada:

Jego etymologiczne wywody $mieszyly mnie na razie [...] i tu dostrzegalem strone komiczna: stu-
chajac Dunajewskiego nie moglem nie mysle¢ o dwoch pokurczach, wymyslonych przez sarkazm Flau-
berta, o Bouvardzie i Pecuchecie. [...]

Znatem te dziwactwa, Smieszyly mnie38.

Wkroétce jednak, popadajac w dosé rzadki dla siebie patos, Wat sformutuje
misje poety, ktora po latach zrelacjonuje jako: odpowiedzialnos¢ za kazde stowo,
za wlasciwe uzycie kazdego stowa i zadanie, by na nowo odkrywac nie sens kazde-
go stowa, lecz tylko jego powage. To oczywista rezygnacja z awangardowej inwen-
cyjnosci i nowatorstwa przesuwajaca akcent na kulturowe, historyczne i spoleczne
pojmowanie jezyka literatury. Bliski takiemu mysleniu o roli wielkich pisarzy
w historii bedzie Stephen Greenblatt, ktéry w jednym ze swoich esejéw nazwie ich
L~specjalistami od wymiany kulturowej"3°. Ciagte odkrywanie na nowo powagi stow
zdaje sie znaczy¢ w mysleniu Wata tyle, co stala dzialalnoS¢ na rzecz rekontekstu-
alizacji kulturowych senséw, aktualizacji narracji historycznych, odczytywania
zdeterminowanych historycznie stow w nowych warunkach spolecznych, politycz-
nych, ekonomicznych.

Wat w tym pisarskim zadaniu jakby zarysowywat oblicze literatury jako wy-
miany, opartej na negocjacji miedzy przeszloscia a terazniejszoscia. Odkrywanie
powagi slow w ujeciu poety to przeciez ujawnianie zywej tkanki ludzkich losow,
pokoleni, narodéw, egzystencji i historii, ktore stoja ,za slowami” i maja zostaé
z powrotem na nie wymienione. Odkrywanie powagi st6w na nowo, w nowych kon-
tekstach to jednak nie tylko prosta wymiana, ale negocjacja miedzy historia a te-
razniejszoscia, miedzy réznymi strefami kultury, réznymi ukladami spotecznymi.
W warunkach tego typu negocjacji tekst mozna uznac¢ za walute owej kulturowej
wymiany, o czym Greenblatt pisze w eseju W strone poetyki kultury:

Dzielo sztuki jest [...] efektem negocjacji pomiedzy jego tworca lub klasa tworcow, wyposazona
w zlozony, wspolny wszystkim, zbiér pewnych konwencji, a instytucjami i praktykami spotecznymi.
Zeby negocjacje te byly skuteczne, artysci musza stworzy¢ walute, ktéra bedzie mogta postuzy¢ do
znaczacej, obopolnie korzystnej wymiany. Nalezy zaznaczyé¢, ze proces ten polega nie na zwyklym przy-
wlaszczaniu, ale na wymianie, poniewaz istnienie sztuki zawsze wiaze sie z pewnym zyskiem, zyskiem

i podporzadkowana zostala wspomnianej »powadze siéwe, »glebi biologicznej, historycznej i etycz-
nej jezyka«, ale w konicu poeta nie odcial sie catkowicie od swoich Zrodel”.

38 Wat, Mgj wiek, s. 65, 99.

39 S, Greenblatt, Kultura. W: Poetyka kulturowa. Pisma wybrane. Red., wstep K. Kujawifiska-
-Courtney. Krakéw 2006, s. 153 (przel. A. Rajca-Salata).
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mierzonym zwykle przyjemnoscia i zainteresowaniem. Nalezy takze doda¢, ze podstawowe waluty
uznawane w spoleczenstwie, takie jak pieniadz i prestiz, takze odgrywaja w tej wymianie jakas role,
jednak terminu ,waluta” uzywam tu metaforycznie, na oznaczenie dostosowan systematycznych, sym-
bolizacji i linii kredytowych koniecznych, by wymiana mogla sie odby¢. Terminy ,waluta” i ,negocjacje”
sa znakiem naszej manipulacji i dostosowania sie do rozmaitych systemow?C.

Nie bez znaczenia w tym miejscu pozostaje, oczywiscie, postmarksistowski
charakter projektu Greenblatta, mogacego uwypukli¢c pewne wymiary historyczne-
go zwrotu autora Mojego wieku. Wszak jesli interpretuje si¢ droge pisarza od ,stow
na wolnosci” do ,powagi stowa”, odnosi sie¢ wrazenie, ze wykonana zostala istotna
wolta. Najbardziej znaczacym i z premedytacja pominietym w dotychczasowych
analizach ogniwem jest, rzecz jasna, historia marksistowskiego oczarowania i roz-
czarowania*! Wata, ktora zarazem przynosi kolejna zaskakujaca teorie jezyka
opartg na pojeciu wymiany.

O przemocy. Wymiana i polityka

Swoja droga, zadziwiajace, jak sam Wat przesuwa granice wlasnego awangardyzmu,
ktorego cezura przez komentatorow tej tworczosci bywa wskazywana duzo wezesnie;.
Spotkanie pisarza z Dunajewskim nastepuje przeciez dtugo po Bezrobotnym Lucy-
Jferze i Wspomnieniu o futuryzmie, po porzadnej lekcji marksizmu i okresie nie-
uchronnego zamilkniecia poetyckiego, rownoczesnego z zaangazowaniem sie w re-
dagowanie ,Miesiecznika Literackiego”. To, co stanowilo o istocie awangardyzmu,
zaczyna wiec ,odpada¢” od Wata ,juz ostatecznie” dopiero z poczatkiem lat czter-
dziestych XX wieku. Relacjonowana przez autora Buchalterii ze znacznej perspek-
tywy czasowej — pobytu w Berkeley — kluczowa zmiana w mysleniu o stowie, ktora
mialaby dopelni¢ sie w przelomowym momencie pobytu na Lubiance, staje sie
waznym tlem w odczytywaniu zawartej w wielu szkicach krytyki jezyka komunizmu.

W eseju Klucz i halk Wat prébuje opisa¢ komunistyczne techniki reprezentaciji
i dokona¢ analizy jezyka tego systemu wykorzystujac po raz kolejny metaforyke
ekonomiczna. Centralna kategoria swojej teorii czyni wymiane, teraz jednak obna-
zajac polityczny charakter reprezentacji; pokazuje, jak wymiana rzeczy na slowa
i stéw na rzeczy staje sie Smiertelnie niebezpiecznym narzedziem w rekach wiadzy,
instrumentem opresji i symbolicznej przemocy.

We wspomnianym eseju czytamy:
przewrotnos¢ teorii i praktyki komunizmu na tym polega, ze kazda z owych ,twarzy” rzeczywistosci

traktuje jako maske wymienna. Wymienna stosownie do swoich ciemnych politycznych korzysci
i musow*2,

Zwrocmy uwage, ile stopni liczy sobie to zamaskowanie rzeczywistosci opisy-
wanej przez Wata. Rzeczywistosci nie ma wlasciwie tutaj wcale, a sa jedynie jej
twarze, ktore w dodatku uznaje sie za ,maski wymienne”, niczym platonskie

40 S, Greenblatt, W strone poetyki kultury. W: jw., s. 61 (przel. M. Lorek).

41 Formuta M. Shore (Kawior i popiét. Zycie i $mieré pokolenia oczarowanych i rozczarowanych
marksizmem. Przet. M. Szuster. Wyd. 2. Warszawa 2012).

42 Wat, Klucz i hak, s. 51.
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falszywe reprezentacje, symulakra. Co najistotniejsze, nie sa one jednak dowolne,
lecz wymienne stosownie do ,ciemnych politycznych korzysci i musoéw”, ktore nie-
podzielnie rzadza owa wymiana. Jak stwierdza Wat w innym miejscu tego samego
tekstu:

nie tylko rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki, ale i przyimki, i spéjniki [...] zostaly [...] doprowadzone
dotego stanu plastycznos$ci, ze kazde stowo moze oznaczaé¢ wszelka rzecz. Wedle uznania i woli
najwyzszego Wiasciciela wszystkich Stow i Rzeczy*3.

Poniewaz mamy do czynienia z pelna wymienialnoscia znakéw na rézne sensy,
a cala cyrkulacja poddana jest dyktatowi ,Wlasciciela wszystkich Stow i Rzeczy”
oraz jego politycznych korzysci, co eliminuje jakakolwiek dowolnos¢, wypada po-
dazyc wiec za platonska linia ekonomii reprezentacji, u ktorej podstaw lezy catko-
wita substytucja, unicestwienie zmystowych znakéw i wymiana ich na konkretne
sensy. Podobnie jak w filozofii Sw. Augustyna, tak i w dzietach Platona, nad owa
wymiana czuwa jednak ,postaé¢ uprzywilejowanego zarzadcy, ktéry kontroluje obieg
znakow i stara sie nie dopusci¢ do tego, by wymiana odbywala sie w sposob nie-
przewidywalny™44. Wat twierdzi, ze w systemie totalitarnym stowa doprowadzone
zostaly do takiego stanu plastycznosci, iz kazde z nich ,moze oznaczac kazda rzecz”.
Elastyczne stowa nie sa w zadnym razie ,slowami na wolnosci”. Cho¢ metafora
absolutnej wymiennosci wszystkiego na wszystko brzmi podobnie jak ta ze Wspo-
mnien o futuryzmie, wskazuje, oczywiscie, na co$ zupelnie innego. Tam powodem
takiego stanu rzeczy byl brak powszechnej miary, zwiazany ze stale zmieniajaca
warunki inflacja, tu - istnienie jedynej wartosci, absolutnej wladzy systemu tota-
litarnego nad znakami, ktora kazde stowo moze wymieni¢ na kazda rzecz. Jak pisze
Markowski o politycznym charakterze platoniskiego rozumienia reprezentacji:

Tym najogélniejszym ekwiwalentem, jedyna wartoScia, miara powszechna, jest albo - jak u Plato-
na - Madros¢, albo - jak u Pawla i Augustyna — mistyczne Cialo Chrystusa, ktére, o czym trzeba pa-
mietaé, w nowozytnej historii znalazto swoj polityczny ekwiwalent w boskim ciele monarchy, a nastep-
nie — niestety — przebéstwionym ciele panstwa totalitarnego. [...] W tej perspektywie nie ma Zadnej
roznicy miedzy teologia a polityka reprezentacji*®.

Podobnie brzmi diagnoza Wata wywiedziona z analizy jezyka komunizmu,
w ktorej wielokrotnie przywolywana figura ,najwyzszego Wlasciciela wszystkich
Stow i1 Rzeczy”, niepodzielnie kontrolujacego cyrkulacje przedstawien, jest figura
w oczywisty sposob polityczna, ale przeciez takze i teologiczna (co wynika z samej
leksyki: ,najwyzszy” i ironicznego uzycia wielkich liter).

Na to samo wskazuje wyrazenie traumatycznego doswiadczenia rzeczywistosci
i jezyka komunizmu w rozmowach z Mitoszem. Wspomina Wat:

To bylo najgenialniejsze z osiagnie¢ komunizmu: ze wyrwat z korzeniami odwieczne kryterium
prawdy i falszu. O prawdziwosci i falszywosci kazdej i kazdorazowej wypowiedzi dekretowal Pan, jedy-
ny wlasciciel wszystkich rzeczy, ludzi i stéw, jego dekret sprawial, ze wczoraj stowo ,Hitler” oznaczato
wcielenie Belzebuba, a dzi$ — w calej szczerosci i prostocie ducha - czczone nazwisko sprzymierzenca,

43 Ibidem, s. 26.
4 Markowski, O reprezentacji, s. 309.
4 Ibidem, s. 314.
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kazde stowo w kazdej chwili moglo oznacza¢ co badz. To nie klamstwo, hipokryzja, one byly przed

Stalinem. Jak rusztowanie, ktore sie zdejmuje z budowli. [...] To byla totalna alienacja - we wszystkich
znaczeniach tego stowa - ludzkiej mowy. [...] Zadne stowa juz mnie nie zwioda, méwitem sobie z trium-
fem*6,

Odtrabiony triumf réwna sie calkowitemu porzuceniu zludzen o przyleglosci
stow do rzeczy, o symetrycznej wymianie Swiata na znaki. Wat zyskuje pelne prze-
konanie o tym, ze kazda reprezentacja — cho¢by nie wiadomo jak zwodzita - ma
charakter polityczny, kazda wymiana poddana jest manipulacjom wtadzy i mecha-
nizmom symbolicznej przemocy, a kazde przedstawienie stwarza alternatywna,
autonomiczna rzeczywistos¢, ktorej pretensje do adekwatnosci sankcjonowane
moga by¢ jedynie przez wladze i stosowana przez nia powszechna miare, stanowia-
ca prawo i dyktujaca warunki wszelkiej wymiany. Tu zdaje sie tkwic jeden z glow-
nych powodéw sformutowania p6zZniejszego imperatywu poetyckiego odkrywania
~powagi stow”, korzeni stowa, zywych tkanek, zwiazkow z historia, odkrywania na
drodze negocjacji, mediacji miedzy przeszloscia a terazniejszoscia, utopijnie odda-
lajacego jezyk i literature od symbolicznej przemocy ,Wlasciciela [...] Sow i Rzeczy”.

O substytucji. Wymiana i reprezentacja

Jak silnie figura wymiany zwiazana byla z postrzeganiem rzeczywistosci przez Wata
i jak mocno determinowala jego wyobraznie, pokazuje jeden z wierszy. 26 lat po
wydrukowaniu Metamorfoz futuryzmu, a 7 lat przed publikacja Klucza i haka Wat
pisze tekst, w ktorym postuguje sie¢ niemal identycznymi metaforami wymiany
wszystkiego na wszystko. Teraz jednak fundamentalna wymiana przedstawiona
zostanie jako powszechna zasada wszelkiej reprezentacji, a wiec takze — do czego
prowadzi interpretacja - jako zasada literatury.

NOC JESIENNA W GORACH Z OLIWKAMI I PELNIA KSIEZYCA
Niebo jest antracytowe. A pod miedzianym ksiezycem
ostro rysuja sie w gorze ptowe chimery skalne.
Szczyt tam podnosi glowe niczym marzenie o niczem,
ktore zanadto jest piekne, Zeby bylo realne.

Tu drzewa mnie strzega oliwne, stare symbole ciemne.
Ha, kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rzeczy,
kazda kazda potwierdza, kazda kazdej przeczy,
wszystko jest malopewne, wszystko jest wymienne.

Wszystko jest substytutem czegos zgota innego.
Nawet to male ego, zwlaszcza to marne ego.

Ha, zima nadciaga, trzebaz i nam zadomowi¢ sie w tym substytutéw folwarku!
W alkowie siwy lunatyk budzi sie nagle z letargu.

Vence, pazdziernilc 1956 [W 234]

Mozemy przypuszczaé, Ze na ,noc jesienna w gorach z oliwkami i petnia ksie-
zyca” Wat wymienil doswiadczenie jednego z jesiennych wieczorow w Vence, gdzie

46 Wat, Mgj wiek, s. 44.
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przebywatl z zona w 1956 roku. W swoich wspomnieniach Ola Watowa umieszcza
migawke z tego pobytu wraz z opisem scenerii i nastroju, bardzo przypominajacym
ten z wiersza:

Przed pensjonatem Chapignaca roztaczala sie wtedy piekna panorama, dom stal na wzgérzu.
Wieczorami siadywaliSmy w fotelach, patrzac przed siebie na rozlegla przestrzen i zarysowujace sie
z dala gory. Ksiezyc w pelni na niebie, byto cicho, zapachy byly stodkie i odurzajace?”.

Nie pozostajemy jednak w wierszu tylko w przestrzeni doSwiadczenia ukazane-
go w sposob poetycki, ktore szybko rozwija sie¢ w refleksje o mozliwosciach przed-
stawienia, metaforyzacji, o naturze reprezentacji jako — wtasnie — wymiany, zysku-
jac charakter metaliteracki.

Juz sama konstrukcja tytulu wiersza obnaza pewnego rodzaju konwencjonal-
nosc¢ obrazowania: Noc jesienna w goérach z oliwkami i petnia ksiezyca wydaje sie
w rownym stopniu wyrezyserowana, co klasyczne ,martwe natury”: Martwa natura
z tulipanami, Martwa natura z owocami i nozem, Martwa natura z czaszkq czy
Martwa natura z butelka w plecionce. Rzeczywisto$¢ wcale nie pojawia si¢ tu jak
zywa, ale by¢ moze raczej jako taka, ktorej ozywic sie nie da. Dekonstruujac w ten
spos6b opozycje miedzy para: (falszywa, martwa) kopia / (prawdziwy, zywy) model,
Wat wprowadza tu model, ktory juz nosi na sobie pietno rezyserii, wiecej nawet —
wykreowany jest przez przedstawienie sceniczne. Opis krajobrazu przywodzi na
mysl opis scenografii teatralnej: antracytowy woal nieba, na ktéorym wisi miedziany
- zatem ostentacyjnie sztuczny - ksiezyc, pod nim gory. Krajobraz staje sie pejza-
zem. Percypowany i przedstawiony zostaje jak dzieto sztuki*s.

Mamy wiec w Nocy jesiennej do czynienia nie z mimetycznym, ale z performa-
tywnym - dos¢ charakterystycznym dla Wata - modelem reprezentacji*®. Animizo-

47 0. Watowa, Wszystko, co najwazniejsze... Warszawa 2011, s. 263.

48 Zreszta nie jedyny raz w tworczosci pisarza. W krotkiej prozie poetyckiej zatytulowanej Fragment
czytamy np.: ,Bylo to juz za krancami naszego swiata, w gaszczu autentycznej Azji, z jej kolorytem
i plagami. MijaliSmy w drodze drzewa z chifiskich pejzazy, z czarnych bulwiastych konarow wytry-
skujace pekiem zielonych pedow, gdzie indziej nagie jeszcze, zastygle w teatralnej gestykulacji:
zdziwienia, zgrozy, rozpaczy, modlitwy” (W 261).

49 W tym miejscu powinna pojawi¢ sie z cala pewnoscia chociaz drobna dygresja natury ogolnej,
dotyczaca filozofii reprezentacji w tworczosci Wata. Triumfalne stwierdzenie: ,Zadne stowa juz mnie
nie zwioda [...]”, zdaje sie odbija¢ echem w tekstach pisarza, ilekro¢ tematyzacji podlega samo
pojecie przedstawienia. Wat z upodobaniem opowiada sie po stronie performatywnego modelu
reprezentacji, ktory nie rosci sobie pretensji do mimetycznego przedstawiania rzeczywistosci, ist-
niejacej uprzednio, w sposob obiektywny. Poczawszy od Piecyka Wat pokazuje rzeczywistosé jako
nieustannie stwarzana przez jej reprezentacje, ujawniajac jednoczesnie stale miedzy Swiatem
a literatura przepasé¢, ktorej nie da sie zasypac, rozziew miedzy rzeczywistoscia a przedstawieniem,
ktorego nigdy nie bedzie mozna zniwelowac, i stala niesymetrycznos¢ wymiany, ktéra jednak nie
zawiesza wspolnoty. To zagadnienie znacznie przekracza zakres tej rozprawy, ale tymczasem na
poparcie zarysowanej tu tezy wystarczy chyba kilka dos¢ jaskrawych literackich przykladow:

Barwy, w ktorych ja gustuje,
motyl od nich odfruwa

z odraza.

Kwiaty, ktore ja maluje,

nie wstawiaj ich do wazonu -

peknie wazon.
(Odjazd na Sycylie, W 235)
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wany gorski szczyt podnosi glowe w teatralnym gescie ,niczym marzenie o niczem,
/ ktore zanadto jest piekne, Zeby byto realne”. Czym jest owo ,marzenie o niczem”?
To jakby znak przyjemnosci niemyslenia, czystego rozkoszowania sie obrazem,
czystego doswiadczenia estetycznego, przyjemnosé immanencji bez adreséw, od-
sylania poza, ku rzeczywistosci, pozostanie i zamkniecie sie w sferze znakow,
ktore jednak ,zanadto jest piekne, zeby bylo realne”. To jakby westchnienie nad
niemozliwoscia pelnej wymiany Swiata na znaki, catkowitego podstawienia sztuki
w miejsce rzeczywistosci, ktora i tak sie ujawni.

Do tej pory znajdowaliSmy sie w przestrzeni okreslonej w wierszu jako ,tam”,
teraz znajdziemy sie w ,tu”: ,Tu drzewa mnie strzega oliwne, stare symbole ciemne”.
I jesli ,tam” byto miejscem literackiego przedstawienia, inscenizacji stwarzajacej
sama rzeczywistosc, wpadajac w ,,tu”, wychodzimy z obrazu ku przestrzeni ,meta”.
Choc drzewa oliwne sa jeszcze jego czescia, w poetyckiej optyce Wata staja sie
~starymi symbolami ciemnymi”, ostentacyjnie grajac ze stynnym literackim inter-
tekstem — sonetem Charles’a Baudelaire’a OddZwieki (Correspondances), ktorego
dwie pierwsze strofy brzmia:

Natura jest Swiatynia, kedy stupy zywe
Niepojete nam slowa wymawiaja czasem.

Czlowiek $réd nich przechodzi jak symbolow lasem,
One mu zas$ spojrzenia rzucaja zyczliwe.

Jak oddalone echa, wiazace si¢ w chory,
Tak sobie w tajemniczej, glebokiej jednosci,
- Wielkiej jako otchlanie nocy i Swiattosci —
Odpowiadaja dzwieki, wonie i kolory®.

Drzewa oliwne - ,stare symbole ciemne”, funkcjonuja wiec u Wata jako znaki
pierwotnej jednosci Swiata, naturalne, ale tez, poprzez narzucajace sie intertekstu-
alne nawiazanie, jako odwieczni Swiadkowie tradycji literackiej. Pisarz wszakze
btyskawicznie wySmiewa zarowno sama idee, jak i napuszona poetyke. Pobrzeku-
jace w wierszu ironicznym chichotem, zmieszane z zachwytem nad niezwyklym
spektaklem znakow, ,Ha” brzmi troche jak ,mam ci¢”, a to, co po nim nastepuje,
przywodzi z kolei na my$l obrazoburcze wykorzystanie metafory Baudelaire’a przez
Osipa Mandelsztama w eseju O naturze stowa z 1922 roku:

W istocie rzeczy nie ma zadnej roznicy miedzy stowem i obrazem. Stowo to zapieczetowany obraz.
Nie nalezy go ruszac. [...] Takie zapieczetowane obrazy sa niezbedne. [...] Z drugiej strony, zapieczeto-

Ten przektad z naszego Swiata, nie pytaj czy dokladny,

rozkosz daje oku. Inne zmysly milcza.

Lecz oku daje rozkosz. To wystarczy. Najzupelniej.

Cierpliwy badz. Poczekaj. Zobaczysz jak ta rozkosz

otworzy sie jak jajo marzen-medytacji.

W nim nasz artysta zamknat balet mozliwosci,

gdzie on sam - i tys - jest widzem, zar6wno jak autorem,

kordebaletem, zapewne, lecz takze tragicznym solista.
(Przed Bonnardem, W 185)

Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.
(Przed weimarskim autoportretem Diirera, W 139)

50 Ch. Baudelaire, Oddzwieki. W: Kwiaty zta. Wybér. Oprac., wstep M. Jastrun. Warszawa

1958, s. 37 (przel. A. Lange).
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wany obraz, ktéry wyszed! juz z uzycia, staje sie czlowiekowi wrogi. Jest to swego rodzaju kukla, po-
czwara.

[...] Wszystko przemijajace jest tylko podobienstwem. [...] Obrazy zostaly wypatroszone i jak kukty
wypchane obca trescia. Zamiast lasu symboléw mamy pracownie kukiel. Takie sa
konsekwencje wymyslonego, profesjonalnego symbolizmu. Zdemoralizowano postrzeganie. Zniszczono
autentyzm i prawdziwos$c®!.

Inflacja symboli, czesto przyttaczajaca Wata, wymagataby osobnej analizy,
warto jednak w tym miejscu chociaz zwr6ci¢ na nia uwage. Np. w wierszu bez ty-
tutu z 1948 roku, rozpoczynajacym sie od stéw ,I pomysle¢ ze ta szczoteczka do
zebow...”, czytamy:

ach, obrazy - symbole symbole symbole

powiedzcie wy mi ach jak pozby¢ sie symboli?

kiedy opadaja sfora

kiedy osaczaja

kiedy zapedzaja mnie w kat w rog w punkcik [W 355]

W kolejnym wersie Nocy jesiennej: ,kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rze-
czy [...]”, symbol wyraza juz co$ zupelnie innego niz we wczesniejszym — oto symbol
upada w znak. Zostaje rozerwany jego naturalny zwiazek z rzeczywistoscia, unice-
stwiony jego pierwotny charakter, rozjasniona cala jego ciemnos¢. Rozpoczyna sie
- kolejna - orgia wymiany, substytucji, ekwiwalencji, w ktorej nic nie jest pewne,
spoéjne, ustalone raz na zawsze - wszystkie relacje sa arbitralne, konwencjonalne,
poddane prawu nieprzerwanej wymiany. Swiat sie nagle rozpada, traci swoja cia-
glos¢ - cho¢, co wynika z interpretacji, tekst juz od samego tytutu zdawat sie wy-
kazywaé swoista nieautentycznos¢ przedstawionej rzeczywistosci, papierowos¢
dekoracji. Zrujnowana spojnos¢ swiata staje sie najlepiej widoczna w spojrzeniu
melancholijnym i takie spotykamy w wierszu. Swiat jest pokawalkowany, nie ma
wiary w istnienie scalajacej, transcendentnej podszewki rzeczy — a brakuje wiary
zaréwno w moc symbolu, jak i w moc alegorii. Melancholijny podmiot, posréd ruin,
posrod powszechnej wymiany, ktora odbiera wszelka pewnosc i stabilnos¢ rzeczy-
wistosci, podlega radykalnej alienacji: ,Wszystko jest substytutem czego$ zgota
innego. / Nawet to male ego, zwlaszcza to marne ego”. Unicestwione zostaje wiec
samo pojecie tozsamosci, skoro wszystko moze by¢ czyms innym. To typowe no-
woczesne doswiadczenie rzeczywistosci, ktéra traci swoje uzasadnienie i chwieje
sie w posadach. W takich okolicznosciach — niemozliwosci scalenia pokawalkowa-
nego Swiata, naprawienia popsutego porzadku rzeczy - rodzi sie nowoczesna me-
lancholia.

51 0. Mandelsztam, O naturze stowa. W: Stowo i kultura. Szkice literackie. Przel., komentarzem
opatrzyl R. Przybylski. Warszawa 1972, s. 36-37. Podkresl. M. B.-M. W innym miejscu tego
samego tekstu Mandelsztam tlumaczy to zjawisko nastepujaco:

.Rosyjscy symbolisci [...] zapieczetowali wszystkie stowa, wszystkie obrazy, przeznaczajac je wy-
facznie do uzytku liturgicznego. I zrobilo sie strasznie niewygodnie — ani przejs¢, ani sta¢, ani
usiasé. Nie mozna juz jes¢ obiadu na stole, poniewaz nie jest to zwykly st6t. Nie mozna zapali¢
ognia, poniewaz moze to oznaczac co$ takiego, z czego sam po6zniej nie bedziesz zadowolony.
Czlowiek przestal by¢ gospodarzem we wlasnym domu. Zamieszkal w czyms na ksztalt kosciota
lub swietego gaju druidow. Jego oko nie ma na czym odpoczac¢, czym sie uspokoi¢. Wszystkie
sprzety sie zbuntowaly” (ibidem, s. 37-38).
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W ten sposob, jak sadze, w Nocy jesiennej za posrednictwem melancholijnego
spojrzenia podmiotu ogladamy spektakl nowoczesnego odczarowania swiata. Pod-
stawowa figure odczarowania stanowi zas tutaj dla Wata bez watpienia wymiana,
ktora zawladneta wszystkim, skazujac na niepewnos¢ i niestabilnos¢, uptynniona
tozsamos¢ rzeczy i podmiotéw. Medium funkcjonujacym w nowoczesnych spote-
czenstwach jako emblemat wymiany jest, oczywiscie, pieniadz. Poprzez taki model
widzenia nowoczesnego swiata Wat wpisuje sie w refleksje krytyczna, ktorej sztan-
darowy przyklad znajdujemy chociazby w eseju Bolestawa LeSmiana Znaczenie
posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego (1910). Poeta charakteryzuje nowo-
czesnosc jako epoke, w ktorej panosza sie pieniadze jak najwyzsi kaplani-posred-
nicy, budujacy ,wtora rzeczywistosc [...] Srodkow do zycia”, odgradzajaca od zycia
samego:

Najruchliwszym jednak i najsamorzutniejszym posrednikiem jest - pieniadz. [...]

Wytwarza on cale gromady ludzi, ktérzy przez ciag trwania swego na ziemi ubiegaja sie o Srod-
ki do zycia, nie zas o zycie samo, o wtargniecie do jego glebin tajemniczych, o nasycenie duszy jego
ogniem podziemnym...

Te Srodki do zycia splataja sie w caly zawily system, w nierozwiktany labirynt bez wyjscia,
w ktérym coraz trudniej odnalez¢ ni¢ Ariadny, prowadzaca do stonca zywego.

Nieuniknione posrednictwo pieniedzy tworzy pomiedzy nami a Zyciem otchlan nieprzeskoczona,
proznie bezdenna, ktérej nie mozna zapelnic¢ zadnymi symbolami ani napomknieniami o tym, co sie
dzieje na tamtym, zbyt dalekim brzegu®2.

Swiadomosc¢ owej przepasci jest rownie dotkliwa dla Wata, ale nie ma on jednak
zadnych ztudzen - nie da sie ocali¢ poezji jako ,mowy niewymiennej”.

Ta dziwna przestrzen ,tu” stanowi znakowy, tekstowy konstrukt, system po-
wszechnej wzglednosci i relatywnosci, gdzie wszystkie signifiant moga wymieniaé
sie na wszystkie signifié — poza rzeczywistoscia, ktorej reprezentacja nie jest moz-
liwa. Znaki bowiem nie wskazuja juz na rzeczywistos¢, nie maja wobec niej zobo-
wigzan. Tworza rozmaite struktury, przerézne kombinacje, podobnie jak pieniadz,
ktory w nowoczesnym Swiecie zagubil tacznos¢ z rzeczywistoscia, tracac zwiazek
z kruszcem, poddany totalnemu relatywizmowi gietdy, kursow walut, spekulacji,
inflacji i catego wielkiego spektaklu gry rynkowej. Upadek symbolu jest wiec nie
tylko upadkiem w znak, ale raczej w rynek znakéw.

Plejada tropow i figur z metaforycznej, pierwszej czesci wiersza poprzedza - jak
sie wydaje — metafiguratywna teorie, zawarta w czesci drugiej, w ktérej jezykiem
figuratywnym mowi sie w istocie o samych figurach. Ukazana przez Wata zasada
jest paradygmatyczna relacja substytucji, odbywajacej sie w dialektycznym rytmie
potwierdzen i przeczen, a zatem po prostu zasada metafory, zgodnie z ktéra miatby
dziala¢ zaréwno opis z czeSci pierwszej, jak i cala literatura. Apologia metafory wy-
daje sie tu wymierzona, rzecz jasna, przeciwko metonimii, jak paradygmat przeciw
syntagmie, analogia przeciw przyleglosci, i wreszcie — literatura przeciwko rzeczy-
wistosci. Wszystko bowiem poddane zostaje prawu calkowitej substytuciji, ,wszyst-
ko jest wymienne”. ,Folwark substytutow” bylby wiec ocalajaca enklawa, w ktorej
dokonuje si¢ podmiana rzeczywistosci na literature w procesach metaforyzacji.

52 B. Le$mian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego. W: Szkice literackie. Oprac.,
wstep J. Trznadel Warszawa 1959, s. 63-64.



58 ROZPRAWY I ARTYKULY

~Jednakze nie trzeba wielkiej przenikliwosci, by wykazac, ze tekst nie stosuje sie
do tego, co glosi"® - zacytujmy szczegolnie adekwatne w tym miejscu zdanie Paula
de Mana z artykulu Semiologia a retoryka. Z tworzonego przez wiersz metaforycz-
nego snu, ktory podstawil literature za rzeczywistos¢, przyjdzie nam obudzié¢ sie
dwukrotnie. Juz pierwsze nagle przebudzenie sie siwego lunatyka z letargu ujawnia
metonimiczny charakter tekstowej rzeczywistosci. Za de Manem - metaforyczna
koniecznos¢ przeciwstawiona zostaje metonimicznej przypadkowosci®*. Drugie
przebudzenie, ktére ma miejsce w Vence, w pazdzierniku 1956, wypada jednak
zinterpretowac juz przeciwko de Manowi. To specyficzne Watowe przebudzenie sie
do zycia, egzystenciji, ciala i bolu, ktére kompromituje sny o metaforze — catkowitej
substytucji, podstawieniu czegos/czegokolwiek zamiast tego, co jest. Zatem catko-
wita wymiana tego, co w istocie niewymienne, to tylko utopijne rojenie siwego lu-
natyka, jego letarg, ktory zdarza sie zapewne nie po raz pierwszy. Odczytywane
retrospektywnie lancuchy substytucji z drugiej czesci wiersza, w ktorych kazda rzecz
kazda potwierdza, ale i jej przeczy, jawia sie jako metonimiczne znaki wiecznego
przesuniecia w sferze senséw, pokazujac podmiot i jezyk w stanie permanentnej
destabilizacji. Jesli metafora, ze swoja zasada substytucji, jest stalym marzeniem
pisarza, metonimia, funkcjonujaca na podstawie prawa przyleglosci, pozostaje ko-
nieczna i nieuchronna figura pisania®®.

O cyrkulacji. Wymiana i podmiot

Adam Dziadek wyznacza Nocy jesiennej w gérach z oliwkami i petniq ksiezyca role
kontekstu w swojej psychoanalitycznej lekturze wiersza Przed weimarskim auto-
portretem Diirera, traktujac obydwa utwory jako formy poetyckiego zmagania
z problemem ksztaltowania sie¢ podmiotowosci i ograniczonych mozliwosci repre-
zentacji. Odwolujac sie w swoich analizach do mitu o Narcyzie, ktérego bohater
~wKkracza w nieskoniczona przestrzen znakow, w niewyrazalnosc [...]”, w odniesieniu
do obydwu analizowanych wierszy badacz stwierdza:

kazda préba petnej wypowiedzi jest jedynie przechodzeniem od metafory do metafory, od substytutu do

substytutu [...]. W ten sposob pojawia sie¢ w tekScie podmiot rozszczepiony, podzielony, ktéry nie po-
trafi odnalez¢ swojej wlasnej tozsamosci |...]%.

Ciekawy jest jednak moment, gdy w wierszu pada dziwny postulat: ,Ha, zima
nadciaga, trzebaz i nam zadomowi¢ sie w tym substytutow folwarku!” Konczy sie
noc jesienna i perspektywa ,marzenia o niczem”. Skoro swiat nie oferuje nam zad-
nych niezmiennikéw, zadnych inwariantow, ktére gwarantowaltyby poczucie bez-
pieczenstwa, nalezy przygotowaé wlasne strategie nadawania Swiatu ciaglosci.
Otrzymujemy w tym miejscu by¢ moze najwazniejsza definicje literatury czy pracy

53 P. de Man, Semiologia a retoryka. Przet. M. B. Fedewicz. ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2,
s. 280.

54 Ibidem.

55 Badacze niejednokrotnie rozpoznawali w metonimii podstawowa figure tworczosci Wata, argumen-
tujac i interpretujac te kwestie na rézne sposoby. Zob. Dziad ek, Rytm i podmiot, s. 125.

56 A. Dziadek, Psychoanaliza tekstu Aleksandra Wata. W zb.: W ,antykwariacie anielskich ekstra-
wagangji”. O twérczosci Alelcssandra Wata. Red. J. Borowski, W. Panas. Lublin 2002, s. 291.
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literackiej Wata - literatura jako ,folwark substytutéw”, przestrzen nieprzerwane;j
aktywnosci w zwiazku z wymiana rzeczywistosci na znaki, signifié na signifiant,
i odwrotnie, w ekonomicznej figurze kota. Taka cyrkulacje znakéw zawiesi¢ moze
jedynie dar przerywajacy krag wymiany, dar, ktéry Jacques Derrida przedstawia
jako figure niemozliwego (,the figure of impossible’)5” - tym ,momentem daru”,
realizujacym sie poza czasem, wydaje sie u Wata owo ,marzenie o niczem, / ktore
zanadto jest piekne, zeby bylo realne”, poetycka utopia, podobna nieco do Derri-
dianiskiej, figura niemozliwego. O takim darze — przeciwko wartoSci wymiennej —
marza, jak wolno przypuszczac, i Wat, i Lesmian, i Derrida.

Wat nie ma jednak ztudzen, Ze uda sie oprze¢ prawu wymiany - to rozpoznanie
pesymistyczne, cho¢ nie destrukcyjne. Zaskakujacy optymizm kryje sie¢ bowiem
W pojawiajacym sie stowie ,zadomowienie”. Grecki Zrodlostow ekonomii (ztoZenie
,otlos” {“dom’) i ,nomos” {‘prawo’)) kieruje nas wszak ku prawom domu, zasadom
gospodarowania. Stawia zatem poete w roli ekonoma, gospodarza czy szafarza,
ktory mogtby dysponowac jakas moca zarzadzania owa wymiana, ale przeciez moca
jakze ograniczona, skoro ,wszystko jest substytutem czegos$ zgola innego / nawet
to male ego, zwlaszcza to marne ego”. Prawu wymiany w Swiecie znakowym pod-
lega zatem wszystko, a szczegblnie podmiot, s-kotowany w btednym kole cyrkulacji
znakow. Od takiej kondycji nowoczesnego podmiotu, uptynnionego przez powszech-
na wymiane, nie ma ucieczki. Czy jednak aby na pewno w Nocy jesiennej mamy do
czynienia tylko z takim pesymistycznym rozpoznaniem? Spréobujmy spojrze¢ na
tekst nieco inaczej.

Przesmiewczym ,Ha”, wyraZznie dzielacym wiersz na dwie odrebne czesci, Wat
niespodziewanie demaskuje rzeczywistosc stabilna, ktorej konwencjonalne przed-
stawienia spokojnie tkwia w glebie tradycji, dzieki odwiecznym symbolom (na
modle romantyczna gwarantujacym jednosc czlowieka i natury). Jak przebiega to
wyrywanie z korzeniami? Rzeczywistos¢ jakby nagle przestaje by¢, a zaczyna sie
stawac. Prawem tego ruchu jest wlasnie prawo wymiany, w ktérym zniesiono opo-
zycje miedzy przedmiotem a podmiotem, bo ,wszystko jest substytutem czegos
zgola innego. / Nawet to male ego, zwlaszcza to marne ego”. Stawanie si¢ podmio-
tu dokonuje sie wiec tak, jak dokonuje sie stawanie sie swiata. Wymierzona w sil-
ny kartezjanski podmiot, figura ,matego” i ,marnego ego” podlega temu samemu
dialektycznemu prawu nieustannych potwierdzen i zaprzeczen, co cala rzeczywi-
stos¢, czyli tekstowa ,kazda rzecz”. Wymiana ukazuje sie zatem jako zorganizowa-
na na prawach modelu Heglowskiego z wpisana w ten model praca negacji, bez
ktorej niemozliwe jest stawanie sie rzeczy i podmiotow. Nic nie moze by¢ wiec tym,
czym jest, nic nie moze byc¢ soba samym, ,wszystko jest substytutem czegos zgota
innego”. Zwlaszcza podmiot. Ruch wymiany to ruch, ktéry w oczywisty sposéb
znosi tozsamos$¢, proklamujac réznice. Podmiot nigdy nie jest zatem soba samym,
nieustannie stajac sie kim$ innym.

Nie da sie jednak uciec od najtrudniejszego i najbardziej klopotliwego pytania:
co tu w gruncie rzeczy sie wymienia. Bo powiedzie¢, ze ,wszystko” na ,wszystko”

57 Zob. J. Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money. Transl. P. Kam uf. Chicago-London 1992,
s. 7: If the figure of the circle is essential to economics, the gift must remain uneconomic [Jesli figu-
ra kola jest podstawowa dla ekonomii, dar musi pozostawa¢ nieekonomiczny]”.
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i ,kazda rzecz” na ,kazda rzecz” to, paradoksalnie, za malo. Pojawiajace sie dwu-
krotnie pojecie symbolu kieruje nasza uwage ku przestrzeni ,tu” jako tego, co je-
zykowe, dyskursywne, a co pozornie tylko rézni sie¢ od ,tam” jako przestrzeni do-
Swiadczenia. Zupetnie jak gdyby rzeczywistos¢ faktycznie istniala tylko w takim
stopniu, w jakim mozna ja wymieni¢ na stowa, wy-stowic¢. Jednakze nadawania
rzeczywistosci charakteru dyskursywnego Wat nie widzi jako prostej procedury
wymieniania ,bez reszty” czy idealnej substytucji. To skomplikowany proces dia-
lektyczny, oparty na przemiennej pracy potwierdzania i negacji (,kazda kazda po-
twierdza, kazda kazdej przeczy”). Substytucja nie moze zredukowac¢ innosci
(,Wszystko jest substytutem czegos zgola innego”). Na identycznych prawach do-
chodzi do ustanowienia podmiotu, ktory nie moze istnie¢ inaczej, jak tylko — po
heglowsku - w jezyku i poprzez jezyk. ,Tu” jest wiec wlasnie, jak sie wydaje, prze-
strzenia jezyka, dyskursu, literatury, czyli miejscem stawania sie podmiotu.

Wat wyciaga zatem na $wiatlo dzienne nie tylko zasade ,nocy jesiennej”, ale
i calej rzeczywistosci, ktorej funkcjonowanie uzaleznione jest w petni od wymiany
na slowa, a wiec — paradoksalnie — rzeczywistos¢, ktorej czes¢ stanowi podmiot,
przed wymiana w ogoble nie istnieje. Totalne obrazowanie, tautologiczne powtorze-
nia, natretne poliptotony - ,kazda kazda”, ,kazda kazdej”, ,wszystko” — wskazuja
na tego typu skomplikowana wymiane jako na powszechna zasade rzeczywistosci.

Owa nieustanna wymiana sprawia, iz podmiot znajduje sie w sytuacji, w ktorej
nigdy nie posiadzie ,prawa wlasnosci” do jakichkolwiek elementéw rzeczywistosci
i siebie samego, bo wszystko jest przechodnie, wszystko trwa w ruchu. To Swiat,
gdzie nie mozna moéwic o istocie, ale tylko o funkcji, w ktérym nigdy nie bedzie sie
,u siebie”, bo stagnacja i ,bycie u siebie” sa wbrew zasadzie rzeczywistosci, istnie-
jacej dzieki temu, ze poddaje sie¢ wymianie. Jedyna wiec forma ,zadomowienia” jest
z gruntu paradoksalne ,zadomowienie” w ,substytutow folwarku”, gdzie bez prze-
rwy wre praca substytucji i gdzie zaréwno swiat, jak i podmiot wciaz od nowa
podlegaja wywlaszczaniu. Powszechna wymiana, ustawiajaca sie przeciwko esencji,
fundujaca nieustanne dzianie sie i stawanie sie, nigdy nie dopusci do zamkniecia
rzeczywistosci, jezyka i podmiotu w okreslonych granicach i, w gruncie rzeczy,
bedzie bliska nieprzerwanej pracy dekonstrukcji.

Zakonczenie wiersza poczatkowo zbija z tropu: ,W alkowie siwy lunatyk budzi
sie nagle z letargu”. Wiec to wylacznie sen? Literatura, powszechna wymiana sa
snem? Nagle wylamanie sie z kolistego czasu cyrkulacji wydaje sie wszakze tylko
pozorne. Wszystko bowiem znow szybko organizuje sie wediug powszechnej zasa-
dy wymiany. Marzenie senne to przeciez jedynie kolejna reprezentacja, wzorcowa
figura substytucji, w ktorej przedstawienia rzeczy zostaja znieksztalcone przez
pragnienia i popedy. Nawet zatem jesli lunatyk nie pamieta swojego snu - jako ze
etymologia letargu ,plynie z nurtem” Lete, rzeki zapomnienia i skrywania - on
takze tylko ,$ni sie”. Z jego Swiata przyjdzie nam przeciez rowniez wypas¢, kiedy
przeczytamy konwencjonalny zapis kursywa pod wierszem: ,Vence, pazdziernik
1956”. By¢ moze jednak réwniez budzacy sie z letargu lunatyk stanowi figure owe-
go skomplikowanego wywlaszczenia podmiotu z siebie samego — lunatyk, ktory
znajdujac sie we wiasnej alkowie jest przeciez zupelnie gdzies indziej, ktérego nie
ma, tam gdzie jest, a jest tam, gdzie go nie ma, cho¢ nigdy nie dowiemy sie gdzie,
ale na pewno nie w Vence, w pazdzierniku 1956.
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O prawie wlasnosci. Wymiana i ciato

W ten sposob, jak mozna sadzi¢, Wat pokazuje wymiane juz nie tylko jako zasade
literatury czy w ogole reprezentacji. Widzi w niej zasade wszelkiego doswiadczania
Swiata, na mocy ktorej stale dokonuje sie proces ksztaltowania sie podmiotu. Ka-
tegoria wymiany przeniesiona wiec zostaje w przestrzen egzystencji.

Teraz musi wreszcie pojawic¢ sie, wspomniany tu na poczatku, wielki nieobec-
ny omawianego wiersza — cialo. W chwili, gdy ,.siwy lunatyk budzi sie nagle z letar-
gu”, konczy sie spektakl wymiany, objawiajacy niespodziewanie we $nie, na czym
polegaja rzeczywistosé, literatura i istnienie podmiotu. Ale faktycznie ostatnie
slowa, jakie czytamy, to miejsce i data, bolesny konkret egzystencji: , Vence, paz-
dziernilkc 1956", gdzie i kiedy nie mozna by¢ bez ciala.

Wat czyni wymiane zasada i narzedziem rozumienia literatury, jezyka i rzeczy-
wistosci w roznych kategoriach: spoteczno-ekonomicznych, historycznych, poli-
tycznych czy egzystencjalnych. Kompulsywne postugiwanie sie w wielu kontekstach
metafora wymiany wszystkiego na wszystko i state eksplorowanie zwiazkoéw miedzy
medium jezyka a jednostka monetarna znajduje swoj drugi biegun w najwazniej-
szym temacie tej tworczosci - cierpiacym ciele, poddanym dziataniu niezbywalnego
prawa wlasnosci. Z tej fatalnej niewymiennosci rodzi si¢ pragnienie wlaczenia
ciala w obieg wymiany. Nieustannie ukazywane w wierszach autora Buchalterii
marzenie o transfuzjach i transplantacjach staje sie motorem napedzajacym pisa-
nie, jawigce sie teraz jako wielka utopia mozliwej wymiany. Cialo przedstawia sie
w twérczosci Wata jako zawsze wytracajaca sie reszta, ktora przerywa figure eko-
nomicznego kola — przeklety dar.

skora — metonimia ciala - podkresla somatyzm (wymiar zmystowy) i metafizycznos¢ (wymiar duchowy)
tej poezji. Wyrazy ,somatyzm”, ,somatyczny” pochodza od greckiego ,séma” zblizonego brzmieniem do
,sema’. Ten stary grecki kalambur pokazuje fizyczna ekwiwalencje pomiedzy cialem a znakiem?s.

- pisat Dziadek. Co szczegolnie istotne w perspektywie niniejszych rozwazan, , seme”
to takze ‘moneta’®® - a zatem medium jezykowej i zarazem ekonomicznej wymiany.
W tworczosci Wata ciato z jego niewyrazalnym boélem nie poddaje sie symbolizacii,
reprezentacji, opiera sie przedstawieniu. Dziadek pokazuje, w jaki sposob te nie-
zbywalna na rynku znakow ,reszte” wprzegnieto w tekst literacki jako ,semiotycz-
na” - rytm, bedacy podskornym nurtem znakow. To wiec teoria przynoszaca ulge,
niewymiennemu w jezyku, cialu z jego niezbywalnym prawem wtasnosci. Rzecz
jasna, po czasie. Cialo jako temat pozostaje w tworczosci autora Wierszy somatycz-
nych nieekonomicznym, przekletym darem, ktérego nie mozna zby¢ na rynku
znakow.

Niewatpliwie szczeg6lnie rozbudzona wyobraznia ekonomiczna czy zmyst eko-
nomiczny Wata, jakkolwiek te predyspozycje nazwiemy, nakazuja widziec literatu-
re jako: 1) medium wymiany spolecznej; 2) przestrzen cyrkulacji znakéw, ktora
dzieki dzialajacej na r6znych ptaszczyznach zasadzie negocjacji ma moc tworzenia
wspoélnoty; 3) sfere zdeterminowana przez ekonomiczne i gospodarcze zjawiska,

58 Dziadek, Rytm i podmiot w twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, s. 88.
59 Zob. rozwazania Shella (op. cit.) dotyczace zwiazkow systemow monetarnego i jezykowego.
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stanowiaca miejsce specyficznego literackiego wyrazenia indywidualnych i zbioro-
wych doswiadczen o charakterze ekonomicznym; 4) przestrzen wymiany poddanej
dzialaniu mechanizméw przemocy i opresji wtadzy, ktora reguluje prawa, na jakich
owa wymiana moze sie odbywac; 5) ,folwark substytutéw” - przestrzen wy-stowie-
nia, czyli wymiany rzeczywistosci na stowa; 6) przestrzen nieustannego stawania
sie rzeczywistosci i podmiotu, mozliwych tylko w przestrzeni ciaglej wymiany jezy-
kowej. Na tym, jak sadze, polega oryginalnos¢ ujecia Wata, ktorego koncepcja je-
zyka i literatury nowoczesnej nie zmierza do idiomu konstruowanego na podstawie
niewymiennosci i nie ustawia sie¢ ,przeciwko ekonomii” - lecz odwrotnie.
W eseju Markowskiego czytamy:

Jezeli zycie, lub przynajmniej jakas jego czes¢, sprzedaje sie za opowies¢, to znaczy, ze opowies¢
i zycie musza mie¢ podobna wartos¢, gdyz inaczej transakcja nie bytaby mozliwa®.

W Dzienniku bez samogtosek Wat stwierdzi: biografia to ,cena, ktéra poeta
zaptacit soba za wiersz [...]"81. W tej transakcji, wyznaczajacej u niego obszar spe-
cyficznej ekonomii pisania, nierozerwalnie splataja sie cialo jako przeklety dar,
ekonomia i literatura, stale przywodzac na mysl drugie (obok ‘wizerunku’, ‘przed-
stawienia’) znaczenie stowa ,reprezentacja” (fac. repraesentatio) - ‘ptacenie gotow-
ka'. Zywa gotowka.

Abstract

MARTA BARON-MILIAN University of Silesia, Katowice
ALEKSANDER WAT'S TRANSACTIONS

The sketch is an attempt at analysing the different meanings in which the economical concept of ex-
change is revealed in Aleksander Wat's creativity. The author of Buchalteria (Bookleeping) not only
enters into the antique tradition of conceiving of thinking, language, and literature in the categories of
exchange, but also many times at various stages of his creativity builds theoretical models of literature
and literary language based on the category of exchange. The sketch’s starting point is the definition
of “economy of literature” proposed by Michal Pawet Markowski and its close connection with the con-
cept of realism as well as Markowski's pointing at one of the most fundamental feature of “critical
modernity literature” in which literary language is seen as “inexchangeable speech.” Yet, interpretation
of Aleksander Wat's texts shows a slightly different mode of describing modern literature in the catego-
ries of exchange in which language idiomaticity lies precisely in infinite possibility of substitution.

60  Markowski, Cos$ za cos, s. 27.
61 A. Wat, Kartkina wietrze. W: Dziennik bez samogtosek. Oprac. K. Rutkowski. Warszawa 1990,
s. 173.



