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JAROSŁAW ŁAWSKI Uniwersytet w Białymstoku

U ŹRÓDEŁ MICKIEWICZOWSKICH WYOBRAŻEŃ I METAMORFOZ ZŁA  
(1817–1819)

O potrzebie niekonwencjonalności

W drugiej połowie XX i na początku XXI wieku pisma filomackie Adama Mickiewi-
cza stały się przedmiotem dość intensywnych zabiegów interpretacyjnych, dzięki 
którym zostały dopełnione wcześniejsze analizy z pierwszej połowy XX stulecia. 
Można powiedzieć, iż dobrze rozpoznano ich kontekst biograficzny 1, wskazano na 
źródła pomysłów literackich i zbadano sposoby przekształcania prototypów, arche-
tekstów Wolterowskich 2, doprecyzowano ważne konteksty owych pism: historyczny, 
estetyczny i ideowy 3. Zjawiskami bez precedensu trzeba nazwać z jednej strony, 
ujawniony wśród badaczy spór o klasycyzm młodego Mickiewicza 4, z drugiej – kon-
trowersje związane z oceną estetyki i znaczeń jego debiutu, czyli Zimy miejskiej 5.

Oglądane z perspektywy już dokonanych ustaleń, wczesne pisma Mickiewicza 
z lat 1817–1819 jawią się jako prace mniej atrakcyjne, bo wielostronnie przebada-
ne, odświeżane tylko niekiedy jakimiś „nowoczesnymi” ujęciami metodologicznymi 6. 
A przecież stanowią, jak sądzimy, korpus tekstów fundamentalnych dla twórczości 
najważniejszego polskiego poety. Tę fundamentalność wyznacza nie tyle ranga ar-

1 Zob. J. K l e i n e r, Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gustawa. Lublin 1948. – J.-Ch. G i l l e - M a i s a n i, 
Studenckie lata w Wilnie (1815–1819). W: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa 
do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. K u r y ś, K. M a r c z e w s k a. Warszawa 1996.

2 Zob. nade wszystko: M. S m o l a r s k i, Studia nad Wolterem w Polsce. Lwów 1918. – A. J o ń c z y k, 
O młodzieńczej poezji epickiej Adama Mickiewicza: o profanacji pietyzmu w „Dziewicy Orleań- 
skiej”. O Mickiewiczowskim przekładzie fragmentu poematu Woltera. „Konteksty Kultury” nr 3 (2007). – 
A. M a r z ę c k a, Mickiewicz, Voltaire i Joanna d’Arc. „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 2.

3 Zob. Adamowe. Konfrontacje Mickiewiczowskie. Red. D. Z a w a d z k a. Białystok 2000. – J. B o-
r o w c z y k, Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw 
uczestnikom konspiracji studenckich i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym. 
Poznań 2003.

4 Zob. T. S i n k o, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza. Rozpraw pięcioro. Kraków  
1923. – B. D o p a r t, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy. Kraków 1992. – D. S e w e- 
r y n, „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997.

5 Zob. W. K u b a c k i, „Zima miejska” Mickiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1948. – Cz. Z g o r z e l s k i, 
Debiut poetycki Mickiewicza. „Zeszyty Naukowe KUL” 1973, nr 1. – Debiuty Mickiewicza, debiuty 
romantyków. Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018. Red. J. Ł a w s k i, Ł. Z a b i e l-
s k i. Kraków 2021.

6 Z ostatnich prób zob. Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer. Wstęp, wybór, oprac. 
A. A m e n t a, T. K a l i ś c i a k, B. Wa r k o c k i. Wyd. 2, popr. i rozszerz. Warszawa 2021, s. 92–98.
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tystyczna, ponieważ są one niekiedy bardzo pod tym względem niedoskonałe, ile 
ich wartość poznawcza. Odsłaniają bowiem źródła kształtowania się imaginarium 
Mickiewicza, podstawy ideowe jego świata, które w dalszej pracy, owszem, będzie 
reorganizował, kontynuował, zmieniał. Dlatego ważny wydaje się postulat ciągłego 
odnawiania spojrzenia interpretacyjnego na najwcześniejszą twórczość przyszłego 
wieszcza. Pośród kwestii, jakie powinny być jeszcze podjęte, wymienilibyśmy na 
pierwszym miejscu:

– nowe określenie ideowych inspiracji wczesnej twórczości (np. wydanymi wte-
dy dziełami Adama Smitha) 7;

– nowe przepatrzenia sposobów kształtowania się Mickiewiczowskiej erudycji 
zarówno tej klasycznej, jak i tej romantycznej (z odniesieniami do jej późniejszych 
rozwinięć w prelekcjach lozańskich i paryskich) 8;

– rozwinięcie na szerszą skalę badań nad uczeniem się przez Mickiewicza i zna-
jomością języków obcych, w tym klasycznych, oraz nad wpływem tego procesu na 
późniejszą aktywność twórczą, prelekcyjną, oratorską (tylko częściowo pracę tę już 
wykonano 9);

– określenie wewnętrznych opozycji Mickiewiczowskiego świata na różnych 
poziomach: od indywidualnego (np. ideały oświecenia a model religijności szlachec-
kiej) po wymiar funkcjonowania grupowo-społecznego (np. spory między różnymi 
grupami, stowarzyszeniami młodzieży wileńskiej, animozje pokoleniowe) 10;

– nowe ujęcia tematyczne, wykraczające poza paradygmat pytań do tej pory 
stawianych młodzieńczym tekstom poety 11.

Do rzędu rozpoznań ostatniego typu należeć ma proponowana w niniejszym 
szkicu lektura najwcześniejszych pism Mickiewicza z okresu 1817–1819 poprzez 
kategorię zła. Chcielibyśmy zobaczyć, jakie wyobrażenia zła, w jakich konwencjach 
estetycznych pojawiają się w krótkich formach epickich inspirowanych Wolterem, 
w Żywili, w najwcześniejszych wierszach i listach. Cezurę zamykającą stanowi 
przełom lat 1819 i 1820, kiedy Mickiewicz przebywa w Kownie i staje się swego 
rodzaju pisarzem nieszczęścia jeszcze przed procesem filomatów oraz zsyłką do 
Rosji 12. Doświadcza on też wtedy pierwszego w życiu kryzysu twórczego. Interesu-

  7 Chodzi m.in. o wpływ dzieła Nauka ekonomii politycznej podług układu Adama Smith przez Jana 
Znoskę [...] w krótkości zebrana (Wilno 1811). Kwesia ta została już podjęta badawczo w 2022 roku. 

  8 Zob. na ten temat ostatnio: D. Z a w a d z k a, Lelewel i Mickiewicz. Paralela. Białystok 2013. – 
M. J u n k i e r t, Recepcja spartańskiej historii w pierwszych dekadach XIX wieku. Perspektywa 
polska: Groddeck, Lelewel, Mickiewicz. W zb.: Sparta w kulturze polskiej. Cz. 1: Model recepcji, 
spojrzenie europejskie, konteksty greckie. Red. M. B o r o w s k a, M. K a l i n o w s k a, J. S p e i n a, 
K. To m a s z u k. Warszawa 2014.

  9 Zob. M. P i e c h o t a, Iloma językami władał „pan Mićkiewicz”? W: Poliglotyzm wielkich roman- 
tyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). Katowice 2016.

10 Obfity materiał do studiów nad tym tematem przynoszą listy Mickiewicza i filomatów. Ciekawym 
przypadkiem dotyczącym owego zagadnienia jest również biografia starszego od filomatów M. R u-
k i e w i c z a  – zob. M. D u d z i ń s k a, Filomacki związek z miejscem – fragmenty geobiografii Mi-
chała Rukiewicza i Adama Mickiewicza. „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 13.

11 Zob. T. K i z w a l t e r, Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności. W zb.: Romantyzm 
i nowoczesność. Red. M. K u z i a k. Kraków 2009. – K. T r y b u ś, Zima romantyków. Szkice o lite-
raturze i pamięci. Poznań 2017.

12 Zob. A. P i r o č k i n a s, Litewskie lata Adama Mickiewicza. Przeł. B. M. B i a ł o s t o c k a. Warsza-
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ją nas kompleksy obrazów poetyckich, literackich ukazujących zło, dalej intelektu-
alne eksplikacje tych wyobrażeń i w efekcie końcowym kierunki przekształceń 
kompleksów obrazowych, prowadzące przecież do rozwiniętych, pełnych form 
przedstawieniowych zła, jakie znajdziemy w pierwszym i drugim tomiku Poezyj 
(1822 i 1823), potem w Sonetach krymskich i Sonetach odeskich (1826), Konradzie 
Wallenrodzie (1828), mesjanistycznych eksplikacjach zła historii w części III Dziadów 
(1832), Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832), Panu Tadeuszu 
(1834), Historii polskiej (1835–1838), cyklach prelekcji w Lozannie i w Collège de 
France czy wreszcie w wierszach lozańskich, tekstach mistycznych, lirykach reli-
gijnych.

Można już w tym miejscu stwierdzić, uprzedzając szczegółowe analizy, iż roz-
winięcia tematu i wyobrażeń zła w późniejszej twórczości wcale nie będą przekre-
śleniem lub przełamaniem zespołu przekonań kształtujących się w najwcześniejszej 
klasycystycznej fazie, lecz staną się summą skomplikowanych procesów, takich jak 
konstytucja, metamorfoza, odrzucenie, synteza wyobrażeń. 

Badając najwcześniejsze pisma Mickiewicza, winniśmy na nie patrzeć sub spe-
cie wymiarów, które nazwę poziomami (strukturami) konstytutywnymi. Tym, co 
ogranicza te badania i z pozoru czyni je już dokonanymi, jest figura k o n w e n c j i, 
w jakiej zostały ukształtowane. Składają się na nią: konwencja erudycyjnej para-
frazy prototekstów obcych (Wolter, Biblia, mitologie, ale i – w przypadku Żywili – 
pomieszany z erudycją klasyczną, lecz jednocześnie „wzbogacony” o lektury mło-
dego Mickiewicza, Maciej Stryjkowski), konwencja estetyczna klasycyzmu z jego 
charakterystycznym językiem, szatą mitologicznej erudycji, w końcu konwencja 
dystansu autorskiego do przedstawionego świata, oscylująca między strategią hu-
morysty a strategią ironisty (to drugie pojęcie jest Mickiewiczowi dobrze znane 
również z relacji z kolegami) 13. Figury wielopoziomowej konwencji nie powinno się 
w trakcie nowych poszukiwań tematycznych zawieszać ani odrzucać. Jej uwzględ-
nienie nie może przesłaniać odwagi wnikania w krainę wyobrażeń. Choć świat 
najwcześniejszych utworów Mickiewicza inspirowany jest Owidiuszem, Homerem, 
Wergiliuszem, Wolterem, Trembeckim, Krasickim, Biblią, to niewątpliwie stanowi 
wyraz autorskich przemyśleń, wyobrażeń, zmagań. Słowo „zmagania” uznalibyśmy 
za kluczowe. Są to teksty, które wyraźnie kształtują się w bólach, w większości 
przez dwa–trzy lata, pozostają nieukończone, w formie brulionowej, rzadko docze-
kują się publikacji (wyjątki pośród juweniliów to Zima miejska, Żywila, Uwagi nad 
„Jagiellonidą”) lub ulegają całkowitej zatracie, pomimo wieloletniej pracy nad treścią 
(jako przykład tragedia Demostenes) 14. 

Do wymienionych figur konstytutywnych zaliczyłbym też cztery inne: figurę 

wa 1988. – T. Ve n c l o v a, Powrót do rodzinnej Europy, czyli Mickiewiczowska Litwa i Mickiewicz 
na Litwie. W: Niezniszczalny rytm. Eseje o literaturze. Sejny 2002.

13 Zob. M. S t a n k i e w i c z - K o p e ć, „Darczanka”: Mickiewiczowskie zabawy Wolterem i jego „La 
Pucelle d’Orleans”. W zb.: Życie, męka, nieśmiertelność. Uniwersalizm kulturowy życia i dzieła Jo-
anny d’Arc. Red. J. S m o ł u c h a, A. Wa d a s. Kraków 2014.

14 O tradycji retorycznej, Demostenesie zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, O przemówieniach Mickiewicza. 
„Teksty Drugie” 1995, nr 6. Wśród nieurzeczywistnionych projektów była także tragedia o Barbarze 
Radziwiłłównie. Zob. D. Z a w a d z k a, Tragizm Wallenroda – tragizm Radziwiłłówny. O niezreali-
zowanym pomyśle Mickiewicza na dramat (?). W zb.: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szki- 
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obrazowania (sposoby kształtowania wyobrażeń, będące tematem naszych analiz), 
figurę erudycji (ujawniającą zasób lektur młodego poety i możliwości ich wykorzy-
stania we wczesnych pracach), figurę eksplikacji (metodę intelektualnego wyjaśnia-
nia, opanowywania różnych zagadnień), figurę przemiany (kierunki zmian w obra-
zowym i intelektualnym przedstawianiu problemów). Wrócimy do pytania o owe 
wymiary juweniliów w zakończeniu artykułu.

Epickie, liryczne i epistolograficzne dokumenty najwcześniejszej fazy rozwoju, 
czytane w oświetleniu wybiegającym poza uprzednio rozpoznany model lektury, 
być może pomogą w przyszłości na nowo określić sposoby przejścia od fazy „klasy-
cystycznej” do fazy „romantycznej” w twórczości młodego studenta wileńskiej Almæ 
Matris i kowieńskiego nauczyciela 15. Kiedy na to zjawisko przejścia patrzy się 
z perspektywy motywu szczegółowego, jakim jest zło, wspomniane dokumenty 
pozwalają stwierdzić, iż nie nastąpiło ono jako gwałtowne zerwanie, ale jako natu-
ralne przekształcenie elementów pierwotnie zarysowanej poetyki i tematyki w nowe 
struktury obrazowania, intelektualnego wyjaśniania sensu obrazów i w struktury 
przemiany jednych obrazów, idei, znaczeń w inne, te dojrzalsze. Już u młodego 
Mickiewicza ujawnia się skłonność do wyrażania najgłębszych treści nie w intelek-
tualnych konstruktach dyskursu, lecz w epickich metaforach fabularno-obrazowych 
(Mieszko, książę Nowogródka; Żywila), zapewne inspirowanych też fabularnie i es-
tetycznie tragedią klasycystyczną (Barbara Radziwiłłówna Felińskiego), których 
rozwój wiedzie niewątpliwie ku Grażynie i Konradowi Wallenrodowi. 

Zło nie tylko śmieszne

Najwcześniejsze teksty epickie Mickiewicza mają ze sobą wiele wspólnego, lecz też 
wyraźnie się różnią. Łączą je wolterowska inspiracja (tu: wyraźny ich antykleryka-
lizm, wolnomyślicielstwo, przekształcone przez tradycję i wychowanie domowe), 
konwencja klasycystyczna (trzeba powiedzieć, że literacko jeszcze niedojrzała), 
humorystyczno-ironiczna tonacja, wreszcie spoiwa tematyczne, takie jak postać 
św. Dominika (patrona szkoły nowogródzkiej, do której chodził pisarz 16), wątki 
heroiczne, mitologiczne, kreacje kobiece. Wyraźnie jednak zaznaczają się różnice. 
Mieszko, książę Nowogródka (czytany 7 X 1817) i Żywila (powstała pod koniec ro- 
ku 1818, opublikowana w numerze 133 „Tygodnika Wileńskiego” z 1819 roku) 
stanowią wyraźnie parę epickich narracji, a w przyszłości doczekają się głębokich 
rozwinięć w Grażynie czy w Konradzie Wallenrodzie. Z kolei Pani Aniela (czytana 

ce. Red. H. K r u k o w s k a, J. Ł a w s k i. Białystok 2005. – K. C z a j k o w s k i, Jeszcze o „Graży-
nie” i tragedii neoklasycystycznej. W zb.: jw.

15 Zob. A. W i t k o w s k a, Filomata i Gustaw. W: Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975. – K. C y-
s e w s k i, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. Red. 
M. K u z i a k. Kraków 2018. 

16 Zob. I. K a d u l s k a: O Szkole Powiatowej Nowogródzkiej XX. Dominikanów (omówienie „Raportu” 
wizytatora szkoły). „Studia Bałtyckie. Polonistyka” t. 1 (1998); W nowogródzkiej szkole. Rok 1811. 
W zb.: Adam Mickiewicz i kultura światowa. Materiały z międzynarodowej konferencji Grodno–No-
wogródek, 12–17 maja 1997 r. w 5 księgach. Ks. 1. Red. S. M a k o w s k i, E. S z y m a n i s. War-
szawa 1999. – M. B ą k, Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim). 
Katowice 2004. – M. P a c h o l a k, Listy Jana Czeczota. Faktografia w manuskryptach. „Prace Li-
terackie” t. 59 (2019).
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25 XI 1817) i Dziewica z Orleanu (Darczanka, Dziewica Orleańska, 1817–1820) 
rozwijają konwencję wolterowskiej ironii do takich granic, że właściwie identyfika-
cja w dalszej twórczości tej linii rozwoju estetycznego staje się prawie niemożliwa. 
Kartofla (1819–1820) natomiast w konwencji nieukończonego poematu heroiko-
micznego stawia bardzo poważne pytania o charakterze cywilizacyjno-kulturowym. 

Wszystkie owe teksty wyróżnia coś jeszcze. Po pierwsze, wychodząc od inspi-
racji konkretną twórczością, są one próbą wykreowania mitu literackiego Nowo-
gródczyzny. Tematy i konwencje nie tylko zostają w nich udomowione, lecz stają 
się zaczynem poetyckiej kreacji wyobrażenia kraju stron rodzinnych. Ten proces 
wyłącznie wzmagał się u Mickiewicza, każdy kolejny rok będzie mitologię domu, 
rodzinności, ojczyzny wzmacniał 17. Po wtóre, co chyba niedostatecznie ekspono-
wane, są to śmiałe, chociaż artystycznie niedoskonałe, próby kreowania wielkich 
przestrzeni, fabuł, które dzieją się w rzeczywistej i kulturowej wielkiej przestrzeni: 
historii, religii, cywilizacji, zaświatów. Wprost imponujące, jak daleko sięgają am-
bicje młodego twórcy: opisuje on najazd hord tatarskich przybyłych z granic Azji 
i Europy (Mieszko, książę Nowogródka), potyczkę z Mamajem, wodzem Tatarów 
z drugiej połowy XIV wieku, bohaterem historii powszechnej (Żywila), ironiczną 
kontestację wzoru świętych, takich jak św. Franciszek (Pani Aniela), quasi-dantej-
ską podróż po piekle (Dziewica z Orleanu), oglądaną z „boskiej” perspektywy podróż 
Krzysztofa Kolumba, która przyniosła odkrycie Ameryki (Kartofla). To nie są bła-
hostki tematyczne.

Spod struktur różnorakich konwencji (w tym pastiszowej, humorystyczno-iro-
nicznej) wyjawiają się pytania poważne, niezdawkowe, ich zaś postawienie w tym 
a nie innym momencie poetyckiego i intelektualnego rozwoju Mickiewicza zrodzi 
poważne konsekwencje w twórczości dojrzalszej i już po prostu najdojrzalszej. Wy-
raźnie uwidacznia się tutaj „ukąszenie” epickie. Wielkie tematy, w tym temat różnych 
odmian zła, poruszy w przyszłości poeta-wieszcz w jeszcze większej, monumental-
nej formie konwencji misteryjo-moralitetowej (część III Dziadów), zakorzenionej 
w wymiarze metafizycznym, misji dziejowej i prowidencjalistycznego etosu zadania 
(Księgi narodu, Słowa Chrystusa) lub w epickiej formie Pana Tadeusza, gdzie zło 
historii zostaje przezwyciężone przez mit odrodzenia (niewolny od akcentów humo-
rystycznych i ironii, ale też z wpisanymi elementami kodu mesjanistycznego w księ-
gach XI i XII eposu). 

W Mieszku, księciu Nowogródka uwagę zwraca postawienie na pierwszym miej-
scu pytania o związek zła osobistego ze złem historycznym 18. Świat poematu ma 
charakter dualistyczny. Po jednej stronie dostrzegamy rozwiniętą galerię postaci 
uosabiających zło (Mieszko, Mamaj, księża, dworacy), po drugiej – reprezentantów 
nieugiętego dobra (Zyla, Poraj, lud). Diagnoza zła jest historyczna, lecz równocześnie 
zanurzona w doświadczeniu egzystencjalnym jednostki, ponieważ zły człowiek może 
rządzić tylko źle:

17 O kompleksie bezdomności pisze celnie M. B u r z k a - J a n i k: W poszukiwaniu centrum. Dom 
i bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza. Opole 2009.

18 Utwór stanowi parafrazę powiastki Vo l t a i r e ’ a  L’Éducation d’un prince z cyklu Contes en vers 
(Paris 1763). Ze wznowień utworu w owym czasie: Contes en vers, satires, et poésies mêlées de 
Voltaire. Paris 1816 (t. 23: Oeuvres de Voltaire).
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W Litwie niegdyś, jak świadczą Stryjkowskiego księgi, 
Żył Mieszko, pan udzielny Trok i Nowogródka;
Ciemno schowany, głupi, lecz dumny z potęgi,
Od swoich i od obcych wyśmiany za dudka.
Dwaj faworyci jego i spowiednik tłusty,
Stróż pańskiego sumnienia a wspólnik rozpusty,
Cały rząd kraju w swoje zagarnąwszy ręce,
Dokazali pochlebstwem struć serce książęce,
Dokazali mu wmówić przez sztuczne obroty,
Że posiada talenta i rozum, i cnoty 19,

Złe rządy prowadzą do tragicznych konsekwencji, a ich wyrazem staje się zło 
fundamentalne: utrata wolności przez jednostkę, lud dzielnicy i cały naród. Jasne, 
iż w konwencji literackiej kryje się tu ledwie zawoalowany wątek patriotyczny. Co 
ważne, przepatrzony przez Mickiewicza w sposób, który będzie od tej pory stale 
pojawiał się w jego twórczości: jako temat wolności, zła zniewolenia, walki o dobro, 
jakim jest wolność. Mieszko realizuje jeszcze inny projekt antropologiczny, najzu-
pełniej świadomie wyeksponowany przez poetę: wątek metamorfozy złego bohatera 
w heroicznego obrońcę dobra, „światłonoścę”. U podstaw upadku Mieszka jako 
człowieka i władcy leży hybris, pycha:

Słuchał tej chwalby Mieszko wesołym obliczem
I drzemiąc albo znaczne zjadając obiady,
Myślał, że jest czcią ludu, nieprzyjaciół biczem,
Że ruszeniem swej czapki ruszy świat z posady 20.

W jeszcze głębszej warstwie młodziutki Mickiewicz eksponuje wymiar, który 
potem zeufemizuje lub nawet zdusi w swej antropologii poetyckiej – wymiar wpływu 
na człowieka erotyki, seksualności, jaka nim miota. Zarówno Mieszko, jak i jego 
ciemne odbicie, wódz Mamaj, to mężczyźni ogarnięci przez „chucie”, zupełnie się 
w tych kwestiach nieograniczający 21.

Przebiegła intryga Zyli, która prosi o trzy dni zwłoki, nim odda się ciałem i du-
szą Mamajowi, pozwala zbudować fabułę opartą na koncepcie chytrego podstępu, 
zasadzki i odmiany losu. Ani hybris, ani chucie nie odnoszą zwycięstwa. Duali-
styczny świat poematu uruchamia w sobie umożliwiający metamorfozę miechanizm. 
Zło czy dobro nie są absolutnie niezmienne w człowieku. Fabuła metamorficzna 
bazuje na przywołanym z humorem wzorze biblijnym. W przypisie wspomina bo-
wiem Mickiewicz w konwencji drwiny:

19 A. M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka / Naśladowanie z Woltera. W: Dzieła. Wyd. Rocz-
nicowe. T. 2: Poematy. Oprac. W. F l o r y a n. Współpr. K. G ó r s k i, Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 
1994, s. 207, w. 9–18. Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczam skrótem D. Cyfra po skrócie wska-
zuje numer tomu.

20 Ibidem, s. 208, w. 23–26.
21 Z leksyki pożądania w poemacie: „wspólnik rozpusty” (D2, s. 207, w. 14), „Prosto w zamek łakome 

pognały ich żądze” (D2, s. 209, w. 71), „Zylę z łona przyjaciołek / W seraj ciągnął bezpłciowy roz-
koszy pachołek” (D2, s. 211, w. 133–134), „Lecz myśl, że jego luba ma obce paść chuci” (D2, s. 211, 
w. 139), „podła rozkosz syci” (D2, s. 212, w. 160), „I przeciwiąc się żądzom, zaostrza je bardziej” 
(D2, s. 212, w. 166), „Od żądzy i hyblejskich rozżarzony trunków” (D2, s. 214, w. 227).
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Znamy z Biblii metamorfozę żony Lota; nie ma jednak pewności, co się z jej słonym klocem zrobiło; 
„może się od deszczów roztopił” – powiada ks. Chmielowski. Z tym wszystkim jest to tylko dowcipna 
supozycja Nowych Aten autora. Lecz to pewna, że książę Radziwiłł w swojej pobożnej peregrynacji do 
Ziemi Świętej tego słupa soli, jako też i jabłek rajskich, we środku popiołem napełnionych, nie znalazł. 
Można jeszcze obaczyć we fraszkach Potockiego żartobliwe nad tym artykułem uwagi 22.

Ale temat metamorfozy realizowany jest jak najbardziej serio: Mieszko odbiera 
lekcję pokory (najazd hord), poprawy i przemian. Nawet dziki Mamaj doświadcza 
łaski przemiany, oswobodzony na końcu z niewoli przez Mieszka. Metamorfoza 
dokonuje się z użyciem innego schematu fabularnego, który bujnie rozwinie się 
u Mickiewicza – ulegający przemianie bohater ma przy sobie symbolicznego po-
mocnika w tymże procesie: mężczyznę (jak Halban) lub kobietę (jak Grażyna, Ewa, 
Aldona, Zosia). To tu po raz pierwszy pojawia się typ kobiety walecznej (z apogeum 
potem w Śmierci Pułkownika), lecz zarazem ulegającej fantazmatyzacji, odcieleśnie-
niu, symboliczno-mitycznemu przeobrażeniu, heroizacji. Taka jest Zyla – sprytna, 
zdolna do skonstruowania wyzwolicielskiej intrygi, jednak równocześnie anielsko 
bezcielesna. Ostatni z motywów, które później rozwinie Mickiewicz, to motyw bez-
pośredniej ingerencji Boga w historię. We wczesnych pismach poety Bóg nosi maskę 
Zeusa i Jehowy, ale przy tym Jego głównym narzędziem jest miłość:

Wtem Jehowa na Mieszka rzucił wzrok łaskawy
I chciał, żeby go miłość wiodła do poprawy.
Jakoż zaledwie książę piękną poznał Zylę, 
Westchnął, ona nawzajem spójrzała nań mile.
Młody, żywy, natychmiast polubił ją skrycie,
Czuje w sobie byt nowy, żyje nowe życie;
Pierwszy raz zakochany, więc stały w wyborze,
Rozkazał śluby bliskie ogłosić we dworze 23.

Źródła zła są więc w Mieszku różnego rodzaju: antropologiczne (zło natury 
ludzkiej, obciążonej zmysłowością, pożądliwością), historyczne (złe rządy, zły na-
jeźdźca) i moralne (pycha, głupota, hipokryzja, dewocja, podwójna moralność) 24. 
Dualistyczny świat dobra i zła mieści między biegunami opozycji słabą, narażoną 
stale na unicestwienie ideę dobra, której kwintesencję stanowi idea wolności zbio-
rowej i indywidualnej. Każde jednostkowe zło człowieka prowadzi do zła zbiorowe-
go, czyli do zatraty skarbu wolności. Ale kleszcze dualizmu nie są  nie do odrzuce-
nia. I to jest właśnie charakterystyczne, że schemat metamorficznej narracji, gdzie 
zły bohater zmienia się w dobrego przy wsparciu tajemniczego pomocnika i wspól-

22 A. M i c k i e w i c z, [Objaśnienia poety]. D2, s. 217, przypis do w. 138: „słona połowica Lota”.  
Polonizując konteksty kulturowe poematu, Mickiewicz powołuje się na słynne Nowe Ateny  
B. C h m i e l o w s k i e g o  (Lwów 1745–1746), M. K. R a d z i w i ł ł a  nie mniej głośną Peregrynację, 
abo Pielgrzymowanie do Ziemi Świętej (Kraków 1607), jak też P o t o c k i e g o  Jovialitates, albo 
Żarty i fraszki rozmaite [...] (Warszawa 1730).

23 M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka, D2, s. 208–209, w. 45–52.
24 Ten rozziew (hiatus) między etyką deklarowaną a etyką realizowaną ukaże potem A. M i c k i e w i c z 

na przykładzie Krzyżaków w Konradzie Wallenrodzie (Petersburg 1828), już bez parodystycznych 
intencji. 
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noty, z której sam wyrasta, zaczyna się w tym niewielkim poemacie. A spełnienie 
znajdzie w kreacji Jacka Soplicy. Podobnie eksplikacja zła, jakim jest niewola, jako 
kary i zarazem lekcji-szansy rozwinie się potem w różnych konfiguracjach. 

Nieugięty, wprost zadziwiający w zakończeniu poematu antyklerykalizm o wy-
raźnie oświeceniowej proweniencji kulminuje w finałowej scenie oswobodzenia 
Mamaja, który odbiera lekcję miłosierdzia racjonalisty. Odrzuciwszy „pasibrzuchy”, 
ich złowrogie rady („Zaraz ubij Mamaja” 25), Mieszko wygłasza tyradę eksplikującą 
źródła swego upadku, wskazującą na hipokryzję religii oraz kapłanów, którzy mie-
li go pchnąć do upadku:

Dzielny Mamaju! twoja sprawiła to proba!
Wolnym jesteś; idź teraz, gdzie ci się podoba!
Rozszerzaj twe nauki za Wołgą lub Renem,
Ja odtąd już się bez nich obejść powinienem.
Ale jak uczeń wdzięczny, jeżeli usłyszę,
Że cię obsiadły mołny, eunuchy, derwisze,
Że ssą krew twego ludu, trzęsą twoim krajem,
Wtenczas przyjdę mistrzowi usłużyć nawzajem 26.

Racjonalistyczny, antyklerykalny finał przeczy fabule oraz charakterystyce 
początkowej Mieszka, który, nim odbierze od Mamaja lekcję pokory, był: „Ciemno 
schowany, głupi, lecz dumny z potęgi” 27, rządząc szaleńczo z „dwoma faworytami 
jego i spowiednikiem tłustym” (ten ostatni to jeszcze – co za rym! – „Stróż pańskie-
go sumienia a wspólnik rozpusty”) 28. Rozumowe eksplikacje buduje się w Mieszku, 
księciu Nowogródka na symboliczno-mitycznych strukturach fabularnych, narra-
cyjnych i uosobieniach (dobra jak Zyla, źli jak „popi” 29). Zło nie jest tu irracjonalną 
pokusą – jest immanentną częścią ludzkiej natury, która czeka na okiełznanie przez 
lekcję pokory. Stawkę tej walki z „chuciami” i bezrządem wyznacza od tej pory ab-
solut aksjologiczny: wolność. Można ją stracić, osunąwszy się w zło, ale też dzięki 
lekcji zła i poprawie moralnej, dzięki pomocnikom (icones dobra: Poraj, Zyla, lud) 
można ją odzyskać i zachować. Ba, można nawet stać się alegorią zła przemienio-
nego w dobro, jak miłosierny Mieszko. Lecz czy faktycznie ma on serce, czy tylko 
wyciąga wnioski z lekcji najazdu? 

Odczytana na posiedzeniu Towarzystwa Filomatów 24 I 1819, a powstała pod 
koniec 1818 roku Żywila (niewiele starsza od Mieszka) stanowi rozwinięcie głębokich 
struktur fabularno-narracyjnych Mieszka. Schemat fabularny nowszego dzieła 
zbudowany jest na idei dobra i zła, których pomieszanie dokonuje się ponownie za 
sprawą natury ludzkiej. Romans Żywili z rycerzem Porajem („Litwinem”) zostaje 
pokazany jako upadek: „rozmiłowała się skrycie”, „ku małżeńskim ślubom znacz- 
ne wstręty miała”, „z lubownicą swoią taiemne schadzki miewać, gdzieby miłości 

25 M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka, D2, s. 215, w. 247.
26 Ibidem, s. 215, w. 259–266.
27 Ibidem, s. 207, w. 11.
28 Ibidem, w. 13–14.
29 Pejzaż religijny wieloetnicznego Nowogródka jest tu bliski realiom: „Leżą Żydzi na popach, na me-

tresach wodze” (D2, s. 210, w. 93). Słowo „pop” ma wyraźnie negatywny wydźwięk we wszystkich 
utworach młodzieńczych i opisuje księdza w ogóle, a nie tylko kapłana prawosławnego. 
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swoie wynurzali i wzaiemnie się pocieszali”, „rozpusta a wszeteczność”, „grzech” 30. 
Znów więc to seksualność tkwi u źródeł zepsucia. Odpowiada upadkowi zmysło-
wemu inny upadek: pycha i zawziętość ojca, poganina, niewahającego się wtrącić 
córkę do lochu, skąd ma być „wywiedziona ku traceniu” 31. Mściwa nieugiętość 
ojca-władcy uruchamia inne zło: zdradę ojczyzny dokonaną przez kochanka Żywi-
li, Poraja, który pobiwszy wcześniej Rusinów w boju, zdradza potem kraj (oczywiście 
to znów Nowogródek), wydając go wojskom Iwana, a wszystko po to, by uwolnić 
i poślubić Żywilę. Splot różnych form doświadczenia zła (upadek moralny córki, 
okrucieństwo mściwego ojca, zdrada kraju) prowadzi ku metamorficznej kodzie: 
uwolniona w wyniku zdrady Żywila przebija mieczem kochanka, inicjuje powstanie 
ludu przeciw Rusinom, zwyciężywszy zaś, pada teatralnie u stóp ojca:

[Żywila] tak silnie sztychém w piersi mu uderzyła, iż na skroś przepadł. „Zdrayco, wołaiąc, takli u ciebie 
małą była oyczyzna, iż ią dla trochę tey gładkości zaprzedałeś człowieku beze czci, takli odpłaciłeś za 
moie stateczne miłości! A za wy obywatelowie, przecz stoicie iakby nie do was mówiono, przecz nie 
obrocicie na tych oto zbóyców gniewu i zemsty waszey?” To mówiąc, z mieczem na nieprzyiacioły blisko 
stoiące godziła, czem lud wszystek, iakoby kto ogniem po nich rzucił, poruszony; dopadłszy co kto mógł, 
z broniami i mieczami, na Rusiny, nic takowego niespodziewaiące się, bieżał. Wytępiono ich moc wielką, 
po domiech i ulicach, resztę żywcem brano a więziono. Żywila przybiegłszy kędy Koryat, z tarasu świe-
żo wypuszczony stał, „Oycze móy!” zawołała, i padła bez dusze... 32

Co znamienne, archaizacja językowa tekstu pełni rolę dokładnie odwrotną do 
tej, jaką pełniła humorystyczno-ironiczna konwencja: ma wzmacniać autentyczność 
przekazu, jego powagę, doniosłą tonację. Zauważmy, że rozwija się tu wątek „cno-
tliwych, a prawie męzkiego serca białychgłów” 33. O ile Zyla była tajemniczym po-
mocnikiem, o tyle Żywila staje w samym centrum „powiastki z dziejów litewskich”. 
I znów upadek nie okaże się ostateczną rzeczywistością. Żywila kocha namiętnie, 
może występnie, Poraja, lecz jednocześnie cieszy się uznaniem wśród ludu. Siłę 
afektu do mężczyzny przezwycięża w niej heroiczna miłość ku ojczyźnie i wspólno-
cie jej mieszkańców. Metamorfoza będzie dwuwektorowa: Żywila kieruje się w stro-
nę dobra, gdy tymczasem Poraj z kochanka staje się zdrajcą ojczyzny. Co z okrut-
nym ojcem? Tylko domyślamy się, iż heroizm córki, wyzwolicielki Nowogródka, 
zmienia i jego. Warto podkreślić po raz kolejny, że u Mickiewicza korzenie zła tkwią 
w człowieku, w jego cielesno-seksualnej naturze. W dalszej twórczości ten wątek 
wygaśnie albo zostanie stłumiony. Człowiek u wieszcza dojrzałego to raczej istota 
kuszona, skuszona, pożądająca władzy, chciwa, upadła moralnie lub przeciwnie: 
osoba wezwana przez niebo, Boga, heroiczna, opiekuńcza, niosąca nadzieję (jak 
Zosia i Tadeusz). Zachowa się tylko idea metamorfozy antropologicznej: z ostro 
zarysowanymi, by tak rzec, krawędziami. Bohaterowie dojrzałego Mickiewicza do-

30 A. M i c k i e w i c z, Żywila. Powiastka z dziejów litewskich. D5 (Proza artystyczna i pisma krytyczne. 
Oprac. Z. D o k u r n o. Warszawa 1999), s. 63–64.

31 Ibidem, s. 65.
32 Ibidem, s. 68.
33 Ibidem, s. 63. Wątek „męskiej” niewiasty kulminuje w Śmierci Pułkownika A. M i c k i e w i c z a 

i późniejszych sporach o ten wiersz. Zob. J. B a c h ó r z, O Emilii Plater i „Śmierci Pułkownika”. 
Narodziny i dzieje legendy. W: Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne studia o romantyzmie. 
Gdańsk 2003.
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świadczają metanoi (Gustaw, Konrad, Soplica) lub podlegają ostatecznej demoni-
zacji (Doktor, Senator, car).

Antropologia zła jeszcze ostrzej przeciwstawia bieguny dobra i zła, jeszcze moc-
niej zarysowuje dylematy wyboru. Nie powinno to być niespodzianką po lekturze 
Mieszka i Żywili. Zapatrzony w „uwalniające” od tabu ciała oświecenie, młody 
Mickiewicz odkrywa ciemne źródła zepsucia moralnego w głębokiej warstwie na-
tury ludzkiej, w jej sensualnym i erotycznym uwikłaniu. Wolter jest tu kluczem do 
tematu i równocześnie wehikułem zabezpieczającym przed skandalem. Później 
bohater poety dokona reinterpretacji korzeni zła, postrzegając je w większym stop-
niu jako sumę metafizycznych oddziaływań, których impulsy idą ku człowiekowi 
wprost z doświadczeń historii, dziejowego zamętu. Nieodmienny pozostanie jedynie 
wątek zawsze możliwej metamorfozy. Nie tylko upadli zabijacy, jak ksiądz Robak, 
będą się zmieniać. Także romansujący nie na żarty z dojrzałą Telimeną trzpiot wsłu-
cha się w rady panny Zosi, z którą się zaręczy, a zaręczywszy się, pójdzie na wojnę 
z Moskalem, by stać się godnym przyszłej żony 34. Realizm i idealizm podadzą sobie 
rękę w Mickiewiczowskim rycie przemiany. Żeby ona zaszła, potrzebna jest wewnętrz-
na skaza, rana, plama i konieczna okazuje się historia jako wielka arena wyborów 
dokonywanych w imię tak wspólnoty powiatu, księstwa, jak i wspólnoty narodowej. 
Ale historyczność i narodowość metamorfozy realizują się zawsze przez medium 
bohatera ukazanego w lokalnym entourage’u nowogródzkim, presoplicowskim. 

Wolterowski radykał

Znacznie dalej w odsłanianiu pochodzącej z oświeceniowego ducha podwójności 
natury ludzkiej Mickiewicz idzie w Pani Anieli i Dziewicy z Orleanu. Choć wpisane 
w realia lokalne, wątki Wolterowskie są tu jawniejsze, mniej przetworzone. Humo-
rysta przeobraża się w zgryźliwego ironistę, obnażającego obłudę kobiet i mężczyzn, 
by za chwilę zza maski demistyfikatora mógł wyjrzeć moralista rodem z satyr Kra-
sickiego na żony modne. 

W Pani Anieli kobiety – matka i idąca jej śladem córka Zuzia – to personifikacje 
dewocji, hipokryzji i wszechwładnego erotyzmu, skrytego pod maską fałszywej 
pobożności. Wątła fabuła oparta na voyeurystycznym motywie (córka podgląda 
i naśladuje matkę romansującą pod pozorem uprawiania praktyk religijnych) 35 
zyskała mocno blasfemiczny wydźwięk, który osłabia i rozładowuje humor:

Wtem szelest z matczynego słyszy pokoika,
To ją wraz zadziwieniem ciekawym przenika;
Lubo jeszcze tajemnic i zdrad czuć niezdolna,

34 Zob. J. B r z o z o w s k i, Pan Tadeusz – bohater rzetelnie tytułowy. W zb.: „Pan Tadeusz” i jego 
dziedzictwo. Poemat. Red. B. D o p a r t, F. Z i e j k a. Kraków 1999. – J. Ł a w s k i, Zosia i Zofija, 
Tadeusz i Bożydar. W: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz, Malczewski, 
Krasiński. Białystok 2003. 

35 Jest to jednak zupełnie inny voyeuryzm niż ten, który u Słowackiego analizował G. R i t z: Od 
piękna do wzniosłości. Historia (voyeurystycznego) spojrzenia w poemacie Słowackiego „W Szwaj-
carii”. W zb.: Piękno Juliusza Słowackiego. T. 2: Universum. Red. J. Ł a w s k i, G. K o w a l s k i, 
Ł. Z a b i e l s k i. Białystok 2013. U Mickiewicza podglądanie polega na nasłuchiwaniu, by potem 
naśladować. 
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Jednak drzy, powątpiewa, przysuwa się z wolna.
Naprzód słyszy skrzyp jakiś, jakiś szelest głuchy,
Westchnienia, rwane słówka, jakieś lekkie ruchy;
Więc przelękła blednieje i łzy lejąc rzewne,
„Ach! – rzecze – matka moja chora jest zapewne”.
Już chce wołać, wtem inne ozwały się tony:
„Franusiu, ach! Franusiu, drogi, ulubiony!
Nie dbam o resztę świata, gdy ciebie dziedziczę;
Ty mi na ziemi sprawiasz niebieskie słodycze” 36.

Młody Mickiewicz, podążając za Wolterem i w ogóle za libertyńskim nurtem 
oświecenia, patrzy na naturę człowieka beztroskim, pogodnym okiem. Oto Aniela 
„Wiedziała, jak ród ludzki upadkom podległy, / Więc mężczyznom powolna, kobie-
tom niesroga, / Grzech bliźni odpuszczała dla miłości Boga” 37. To rozgrzeszenie 
natury człowieczej ma w utworze charakter powszechny. Idąc śladem matki, Zuzia 
znajduje adoratora, a ironicznie uśmiechnięty narrator z dużą sprawnością poetyc-
ką oznajmia zwycięstwo natury nad kulturowym fałszem jako zasadniczym źródłem 
zła, które ugruntowała religia, przez zakazy moralne tworząca hipokrytów:

Krótko po tej rozmowie jakiś Ludwik młody,
W całym powiecie znany z trzpiotalstw i urody,
Ujrzał Zuzię; ta wzajem do niego się pali.
I niejednymi schadzki swą miłość stwierdzali.
Wtedy mamunia, słysząc w pokoiku córki
Gorące litanije, pobożne paciorki,
Przybiega i na takiej znalazłszy zabawie,
Pocznie z gniewem wyrzucać niewstyd i bezprawie.
Zuzia jej na to tylko odpowie zdziwiona:
„Wszak każdej chrześcijance trzeba mieć patrona!”
Odtąd Aniela świętych porzuca dla ludzi,
Odtąd świata kłamliwą skromnością nie łudzi;
Odtąd wesołość ciągle w jej pałacu gości,
I miłość, i zabawy, siostrzyczki miłości 38.

Ów powiatowy, nowogródzki libertynizm Mickiewiczowski z roku 1817 doczekał 
się upublicznienia dopiero w 1910 roku. Jeszcze później, bo w wydaniach z lat 1921 
i 1922 39, ujrzała światło dzienne Dziewica z Orleanu, tłumaczenie z Woltera (zwa-
na też Dziewicą Orleańską, Darczanką) 40. Jeśli nawet jest to utwór Woltera w swo-

36 A. M i c k i e w i c z, Pani Aniela. Naśladowanie z Woltera. D2, s. 221, w. 57–68.
37 Ibidem, s. 220, w. 26.
38 Ibidem, s. 222, w. 85–98. Podobne historie o pięknych pannach, które wybierając długo męża, 

wychodzą za najgorszego kandydata, w łagodnej formie realizuje proza XIX-wieczna. Zob.  
J. I. K r a s z e w s k i, Pułkownikówna. Historia prawdziwa z czasów saskich. T. 1–2. Warszawa 
1882. 

39 Pierwodruk: A. M i c k i e w i c z, Darczanka. Przekład piątej pieśni poematu Woltera „Pucelle  
d’Orléans”. Podał do druku i wstępem poprz. S. S z p o t a ń s k i. „Skamander” 1921, z. 7–9. –  
J. C z u b e k, Poezja filomatów. T. 1–2. Kraków 1922.

40 Zob. surową ocenę Wolterowsko-Mickiewiczowskiego obrazu Joanny d’Arc w pracy D. K u l c z y c-
k i e j  Dziewica w stroju... męskim. „Joanna d’Arc. Powieść z dziejów francuskich XV wieku” Zyg-
munta Krasińskiego w kontekstach historycznych, literackich i teoretycznoliterackich (w zb.: Krasiń-
ski. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia. Red. M. B u r z k a - J a n i k, J. Ł a w s k i. Białystok–
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bodnym przekładzie Mickiewicza 41, to skala wolnomyślicielskiego i libertyńskiego 
eksperymentatorstwa okazała się wyzwaniem dla późniejszego, XX-wiecznego 
czytelnika poety-wieszcza. Poemat w pewnym sensie całkowicie demistyfikuje na-
turę ludzką w jej wszystkich wymiarach, niepozbawioną brutalizmu libertyńskich 
transgresji. W centrum opowieści stoi Hermafrodyt, postać dwupłciowa, nastająca 
seksualnie i na mężczyzn, i na kobiety. „Treść pieśni piątej” przedstawia się nastę-
pująco: „Mnich Burda, chcący zgwałcić Joannę, bardzo słusznie siedzi teraz w pie-
kle i będzie opowiadał diabłom swój przypadek” 42. Czegóż tu nie ma: przemiany 
płci, perwersje seksualne z elementem sadystycznego okrucieństwa:

Joanna, zwana dziewicą z Orleanu, w towarzystwie rycerza, sławnego Diunoa, trafiła do zamku 
Hermafrodyta. W poprzedzającej pieśni opisane jest przyjęcie tej pary w zamku i zbrodnicze zamy- 
sły Hermafrodyta, który, stając się w dzień mężczyzną, a w nocy niewiastą, chciał Joannę i Diunoa użyć 
dla dogodzenia swym chuciom; urażony oporem, a najwięcej policzkiem wyciętym od Joanny, każe i ją, 
i rycerza wsadzić na pal. Tymczasem franciszkan, czarownik Burda, ukazuje się i przyprowadza Mul-
nika, obiecuje Hermafrodytowi poświęcić swe usługi, aby mu ustąpił Joanny; trzeba albowiem wiedzieć, 
iż mnich i Mulnik byli zakochani w Joannie 43.

Poetycka narracja jeszcze poszerza katalog perwersji 44 antropologicznych: 
bluźnierstwa przeciw religii, wynaturzony homoerotyzm w mnisich przebraniach, 
związek seksualny z Hermafrodytem, galeria typów piekielnych o libertyńskiej 
proweniencji, ruszających się w „brudnych rozkoszach”, gotowych do zbrodni 
i zbrodnię popełniających, apologia witalizmu i życia jako erotycznego użycia, an-
tyklerykalizm posunięty aż do absurdu (już nie z ducha Monachomachii, lecz raczej 
Mirabeau, Mesliera i de Sade’a) 45. Jest to tekst blasfemiczny w wielu wymiarach, 
ale, wzorem francuskiego libertynizmu, ubrany w pseudoracjonalne tyrady, two-
rzące ramę zabezpieczającą dla fragmentów dosadnych, niedwuznacznych:

Jak wiecie, apostołem byłem z waszej łaski,
Służąc diabłu, a nosząc Franciszkowe paski.
Raz mi chciało się spłatać taki figiel jurny,
Jakiego dotąd żaden nie spłatał kapturny!

Opole 2019, s. 293): „Nie sposób (poza jednym, przypadkiem), ze względu na tak tendencyjną, 
powierzchowną i odrealnioną kreację bohaterki w tym utworze, włączyć go w zabiegi komparaty-
styczne i rozważać skomplikowane kwestie tożsamości bohaterki. Jej świętość i dziewictwo są w La 
Pucelle d’Orleans sarkastycznie, wręcz wulgarnie kontestowane i niweczone”. 

41 Przypomnijmy, że Vo l t a i r e ’ a  La Pucelle d’Orleans Poëme. Divisé en quinze livres (Louvain  
1755) to parodia 12-pieśniowego poematu J. C h a p e l a i n a  (1595–1674) La Pucelle, ou France 
délivrée [...] (Paris 1656). Pierwszym, który wyśmiał dzieło Chapelaina, był N. Boileau-Despréaux 
(1636–1711).

42 A. M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu. [Przekład z Woltera]. D2, s. 223.
43 Ibidem.
44 Używam słowa „perwersja” w sensie ścisłym – zob. D. K a l i n o w s k i, Perwersja. Literacki obiekt 

pożądania. W zb.: Perwersja w literaturze. Red. D. K a l i n o w s k i, W. M a c u l, E. Fo l t y n. Słupsk 
2014.

45 Jest to antyklerykalizm libertyński, podszyty perwersyjną quasi-moralistyką. Gorszące opowieś- 
ci podaje się jako rzekomą przestrogę, naukę, ostrzeżenie. Tak właśnie kształtuje treść Markiz  
d e  S a d e  w Justynie, czyli Nieszczęściach cnoty (Justine, ou les Malheurs de la Vertu. Paris 1791; 
inna wersja tytułu polskiego: Niedole cnoty. Przeł. J. T r z n a d e l. Warszawa 1972); w 1990 roku 
powieść pod tą nazwą (przekł., wstęp J. T r z n a d e l. Poznań–Luboń 1990) opublikowała Dydak-
tyczna (!) Agencja Wydawnicza Jerzy Pokładecki, wskazując na moralistyczną tonację w tytule.
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O ty, łepki podjezdku, brzuchaty Mulniku,
Dzieła mego wspólniku i współzawodniku,
Kiedy cię Hermafrodyt rozpalony wita,
Tyś mu nadspodziewanie wygodził do syta.
Jam też, mówiąc bez chluby, niezły do pociągu,
Ile sił pracowałem na tym dziwolągu;
Słowem, taką mu obaj sprawiliśmy wannę,
Że z nami układ zawarł i wydał Joannę.
O Joanno zuchwała! buntowna Joanno!
Jużbyś się z naszych rączek nie wyślizła panną.
Próżne były hałasy, marna łamanina:
Już Mulnik chwycił z dołu i na wznak wypina,
A ja tymczasem z góry dobywałem grzechu,
A Hermafrodyt widząc pękał się od śmiechu 46.

Mickiewiczowska podróż po piekle ludzkiej natury, czyli owo para-Dantejskie 
Piekło libertyna, nie było, jak widać, nic nieznaczącym epizodem, skoro poeta do 
zaczętego w roku 1817 utworu powracał jeszcze w 1820 roku. Jest to, owszem, 
tekst Woltera, ale także tekst Mickiewicza, pokazujący, nolens volens, głębię jego 
rozpoznań niegodziwości ludzkiej natury, jej skłonności do zła. Jako wehikuł upad-
ku wyznacza się ciało i jego pożądliwość, lecz przecież wątkiem głównym, na którym 
osnuta została fabuła Woltera, stają się dzieje przebranej za rycerza heroicznej 
dziewicy, nie wahającej się stawić czoła wrogom. Pani Aniela, Zuzia, bohaterki 
i bohaterowie Dziewicy Orleańskiej to kontrwzorce osobowe wobec Zyli, Żywili, 
Grażyny. 19-letni Mickiewicz przygląda się dwóm skrajnościom natury ludzkiej: jej 
seksualno-erotycznej stronie i jej stronie heroiczno-moralnej. Wątek metamorficzny 
uruchamia tylko w drugiej sytuacji: zła miłość może doprowadzić do przemiany ku 
dobru. W przypadku trzpiotek z Nowogródka i piekielnej galerii z Dziewicy z Orleanu 
przemiana nie jest realna. Możebne jest tylko pseudomoralistyczne zabezpieczenie 
blasfemicznych fabuł i rozładowanie zgorszenia moralnego śmiechem. Nie należy 
go przy tym identyfikować jako śmiech pogodnego humorysty – to śmiech ironisty, 
obłaskawiony przez realia szlacheckiej kultury polskiej, w której libertyńskich 
wzorców używa się rzadko i nieekspansywnie 47. 

Koda Dziewicy z Orleanu: „Takie mnich z wielkim gniewem opowiadał dzieje, / 
A wszystko się diabelstwo do rozpuku śmieje” 48, wcale nie łagodzi napięć blasfemii. 
Były zbyt dosłowne. Utwór, wolno sugerować, stał się też szkołą kreacji Mickiewi-
czowskich postaci diabelskich. Mamy tu Szatana, Lucypera, „Śmierć, niestety, 
babsko krzywonose”, „Szatańską Mość” 49. Bliżej tym kreacjom do późniejszych 
diabłów Józefa Sękowskiego z Posłuchania u Lucypera niż do części III Dziadów 50. 
Niemniej jednak, ironicznie odmalowane, spostponowane śmiechem, zło metafi-

46 M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu, D2, s. 229, w. 181–198.
47 Jak sądzę, u młodego Mickiewicza widać oddziaływanie T. K. Wę g i e r s k i e g o, jego Organów 

(Kraków 1784) i wierszy libertyńskich polskiego oświecenia. Wpływ poezji S. Trembeckiego jest 
niewątpliwy, oczywisty.

48 M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu, D2, s. 232, w. 273–274.
49 Ibidem, s. 225, w. 49; s. 224, w. 27; s. 224, w. 9; s. 229, w. 171.
50 Por. szczególnie kreację diabła z roku wydania części III Dziadów: J. S ę k o w s k i, Posłuchanie 

u Lucypera. „Bałamut Petersburski” 1832, nry 23–26, przedruk: Fantastyczne podróże barona 
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zyczne, upersonifikowane pojawia się po raz pierwszy u Mickiewicza w Dziewicy 
z Orleanu, powiastce z Woltera. To już nie jakiś antyczny bóg, bożek, gniewny czy 
kapryśny, ale prawdziwy Szatan i Lucyper, który w dziele z 1832 roku odezwie się 
zapytany przez Księdza Piotra w scenie egzorcyzmowania Konrada:

K s. P i o t r
Ktoś ty?

D u c h
Lukrecy, Lewiatan.
Voltaire, Alter Fritz, Legio sum 51.

Jednym z imion metafizycznego diabła, który mówi już z wnętrza człowieka, 
jest nazwisko Woltera. Trudno w tym nie widzieć echa młodzieńczego eksperymen-
tu, czyli parafrazy Dziewicy Orleańskiej i Pani Anieli – powiastek zaczerpniętych 
z pism autora Kandyda. Nie znaczy to, jak sądzimy, by antyklerykalizm młodego 
Mickiewicza wzniósł się na poziom Wolterowski. Tu wskazać trzeba po raz kolejny 
na rolę konwencji. Mickiewicz przyjął w obu utworach nie tylko konwencję klasy-
cystyczną i humorystyczno-ironiczną. Przede wszystkim zmierzył się z konwencją 
libertyńską. Była to obrazoburcza maska, która nie pasowała do twarzy chłopca 
z Nowogródka, mieszkającego do kwietnia 1817 w Wilnie u dziekana wydziału fi-
zyczno-matematycznego, jezuity księdza Józefa Mickiewicza (1744 – 5 VII 1817), 
profesora fizyki, współpracującego z przyrodnikiem – księdzem profesorem Stani-
sławem Jundziłłem (to kontekst istotny dla Kartofli). Przebudzony w 1820 roku 
w nocy koszmarem o śmierci przyjaciela, Jana Czeczota, nie omieszkał go poinfor-
mować, iż uspokoił się odmawianiem pacierzy i tworzeniem ballad:

Choroba twoja okropnie mnie przeraziła. Jarosz mnie o niej doniósł; ale czy to ja nie znalazłem 
dostatecznego opisu, czy mi się tak upstrzyło, co podobniejsza, zdawało się, że coś przede mną utajono, 
że jesteś niebezpieczny. Właśnie przed tym doniesieniem umarł tu jeden z podobnej choroby, a kilku 
gwałtownie zapadło. Wszystkie te okoliczności tak mię obałamuciły, żem w nocy spać nie mógł, a za-
snąwszy, przyśniło się, jakobyś ty umarł; porwałem się, kazałem zapalić świecę i mówiłem pacierze 
(trwoga, do Boga). Wybijałem sobie z głowy senne głupstwo, a w owych odurzeniach napisałem dwie 
króciutkie ballady, balladki dość mizerne; jedna dla mnie tylko zrozumiana, drugą poprawię, poodmie-
niam i wam przeczytam na fecie Zanowej 52.

Nic dziwnego, że ten trop rozpoznań natury ludzkiej, libertyńskie zło, nie po-
wróci już u Mickiewicza w wolterowskim wydaniu. Sądzimy, że w zeufemizowanej 
formie jego elementy odezwą się w antropologii (Senator) i demonologii części III 
Dziadów, w humorystycznie przestrojonej kreacji Hrabiego w Panu Tadeuszu, 

Brambeusa. Przeł. W. O l e c h o w s k i. Wstęp J. Ł a w s k i, J. D z i e d z i c. Red., oprac. M. B u r z-
k a - J a n i k, J. Ł a w s k i. Białystok 2017.

51 A. M i c k i e w i c z, Dziadów część III. W: Dzieła poetyckie. T. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. P i-
g o ń. Warszawa 1953, sc. 3, s. 175.

52 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 20 XII 1819 / 1 I 1820. D14 (Listy. Część pierw-
sza 1815–1829. Oprac. M. D e r n a ł o w i c z, E. J a w o r s k a, M. Z i e l i ń s k a. Warszawa 1998), 
s. 80–81. Być może (?) owe „balladki” to Do przyjaciół i To lubię. Rzecz nie jest pewna. Samo zacho-
wanie „wolterianina” bardzo wymowne: modli się i pisze ballady.
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a także w tajemniczych fragmentach epickich, takich jak Pan Baron i Królewna 
Lala 53. Chyba więc i ta lekcja nie poszła na marne.

Odyseja poznania: ambiwalencje

Zupełnie inny zamiar – poważniejszy – patronował Kartofli, poematowi heroikomicz-
nemu opiewającemu dobrodziejstwa odkrycia Ameryki poprzez fabularne rozwi-
nięcie tematu korzyści, jakie przyniosły ludzkości przywiezione z Nowego Świata 
bulwy ziemniaczane. Także tutaj konwencja komiczna dominuje, ale nietrudno 
zauważyć, iż jej motyw skrywa zupełnie zasadnicze pytania, tematy. Z jednej stro-
ny, mamy tu pastiszowe ujęcia wielkich arcydzieł (Odysei Homera, Eneidy Wergi-
liusza, Luzjad Camõesa) czy wątku podróży do „Ziemi Świętej” 54, z drugiej – w pew-
nych fragmentach Kartofla jawi się jako utwór inspirowany ogrodem botanicznym, 
zielnikiem, ogrodem klasztornym 55 bądź doświadczeniem prowincji, która żyje 
z rolnictwa 56. Dobrodziejstwa wiejskiej idylli Mickiewicz opiewa w sielance i po-
emacie opisowym w guście Sofiówki Stanisława Trembeckiego, mocno patronującej 
językowi i obrazowaniu Kartofli 57. Duch oświecenia zderza się w poemaciku z du-
chem epickiego motywu: żeby odkryć „ziemlankę”, ziemniaka, trzeba najpierw 
wielkiej wyprawy Kolumba. I tu Mickiewicz zaskakuje świadomością ambiwalencji 
zagadnienia, jakiego się podjął. Już nie ironia, lecz humor znaczy stronice poema-
tu, wykazujące jego świadomość autotematyczną:

Podźże, lutni, ku wielkim sprawom cię nawiążę,
Przeszłą zwiedzę rozległość, w przyszłość się zagrążę.
Ziemlanko! usty twymi boże znaczysz chęci,
Twa cudność mię przeraża, twa dobroć mię nęci,
Módl się za mną, bym trackich panienek wziął blasku,
Bym twe imię w powszechnym uwiecznił przyklasku 58.

Młody poeta odsłania przy tej okazji podwójność, ambiwalencję istnienia. Naj-
pierw czyni to w odniesieniu do natury (i tu Trembecki inspirował). Potrafi ją od-
malować już z dojrzałym liryzmem („Jak słodko śród wiejskiego pędzę czas ukry- 

53 Zob. J. Ł a w s k i, Hrabina, Henrietta, Klara, Księżna. W: Marie romantyków.
54 Zob. J. B a c h ó r z, Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wieku. „Pamiętnik Literacki” 

1976, z. 3.
55 Warto na marginesie wspomnieć, że z Wilnem związany był wybitny przyrodnik, botanik –  

ks. S. B. J u n d z i ł ł  (1761–1847), autor Opisania roślin w prowincji W. X. L. naturalnie rosnących 
według układu Linneusza (Wilno 1791). 

56 W tym kontekście zob. W. R e k l e w s k i, Pienia wiejskie. Wyd. J. S n o p e k. Warszawa 2007. 
Pierwodruk: Kraków 1811.

57 A.  M i c k i e w i c z, Kartofla. Poemko we czterech częściach. D2, s. 249, w. 1–2: „O, nowogrodzka 
ziemi, kraju mój rodzimy, / O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy!” Zob. też J. Ł a w s k i: „Nad-
grobek libertyna”. Mickiewicz–Trembecki – prelekcje paryskie. W zb.: „Sofijówka” Stanisława Trem-
beckiego – konteksty i interpretacje. Red. G. F i l i p, M. P a t r o - K u c a b, J. K o w a l. Rzeszów 
2013; Hulaka rozgrzeszony. „Sofiówka” i Trembecki w listach Adama Mickiewicza. W zb.: Szekspir, 
Słowacki i gdańskie okolice. Tom jubileuszowy dedykowany Pani Profesor Ewie Nawrockiej. Red. 
M. H o r o d e c k a, B. O l e k s o w i c z. Gdańsk 2014.

58 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 236, w. 87–92.
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cia, / Gdy wiosna wam powraca utracone życia” 59), lecz jeszcze mocniej pokazuje 
jej grozę, kapryśność (obrazy rozszalałego oceanu, „gardziel wrzącej Hekli” 60). Na-
turę tę uzależnia od mitologicznych bóstw, ale są to tylko figury – nad nimi pano-
wanie zdobywają ingerujący w historię Jehowa 61 i Chrystus ukazany jako „Mężobóg 
hebrajski” (!), co „zagrzmiał od Syjonu” 62. Przedni koncept zwołania przez Jehowę 
rady „niebianów”, którzy zdecydują, czy Kolumb ma dopłynąć do Ameryki, czy też 
winny go pogrążyć oceaniczne otchłanie wraz z załogą i okrętem, rozstrzygnięty na 
korzyść Kolumba przez św. Dominika (pokazuje niebianom „kartoflę” jako smako-
witą, pieczoną zdobycz z Nowego Świata), posłużył Mickiewiczowi do postawienia 
kilku niebłahych pytań. Widać w utworze, jak rozszerza się jego refleksja o świecie, 
jakie horyzonty osiąga. Zanim zada ostateczne pytania, ukazuje Amerykę w fazie 
kosmogonicznej, gdy tworzy się ona jako biologiczna i kulturowa całość, odległa od 
Starego Świata, gdzie panuje chrześcijaństwo. To przestrzeń bez historii, idylliczne, 
wesołe schronienie, utopia natury w stanie czystym:

Już tłum heleńskich bożców (jak brzmi z dawnej wieści)
Dziedzin nie zniesie, prawej otworzonych cześci,
W otchłań pierzcha, gdzie Twórcy dłoń nie sięgła mądra,
Gdzie bezrządnych żywiołów kłóciły się jądra.
Tam Nowy Świat starego chcąc zbudować wzorem,
Stwarzają ląd, roślinnym zielenią ubiorem,
Dadzą żywiołkom farby, piórek, kosm i skrzeli,
Wreszcie króla ziemskiego cudny kształt odleli.
Pierwszym na on czas razem, ku tej biegąc stronie,
Słońce cześć miało w świeżych narodów pokłonie.
Fauny wiejskie i orszak nimf zielonowłosy
Napełnił wód kąpiele, łąki, góry, wrzosy;
I od których świat stary ubiegł tak daleki,
Złote nowemu światu przypłynęły wieki 63.

Pobrzmiewają tu może echa François-René de Chateaubrianda (Opis podróży 
z Paryża do Jerozolimy; Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811), ale także Georges’a 
Cuviera, wroga ewolucjonizmu, rozgłośnego naówczas przeciwnika Jeana-Bapti-
ste’a Lamarcka (Filozofia zoologii, 1809), ewolucjonisty, również echa amerykańskiej 
idylli skażonej z Pawła i Wirginii Jacques’a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre’a 64. 
Dyskurs przyrodoznawczy miesza się z mitotwórczą idealizacją. Po co? Aby zadać 
pytania fundamentalne: czy proces odkrycia jest nieuchronny? Czy i komu przy-
niesie dobro, a komu zło? Konwencja humorystyczna wypada zbyt słabo, by mogła 
znieść powagę stawianych serio Mickiewiczowskich pytań. Spór toczony przez 
„niebianów”, choć zabawny, ujawnia dylemat nie do rozstrzygnięcia:

59 Ibidem, s. 234, w. 15–16.
60 Ibidem, s. 247, w. 437.
61 Ibidem, s. 241, w. 253–262.
62 Ibidem, s. 237, w. 113.
63 Ibidem, w. 119–132.
64 Przypomnijmy, iż zawierający wizję rajskiej przyrody Nowego Świata romans z 1788 roku Paweł 

i Wirginia J.-H. B. d e  S a i n t - P i e r r e ’ a  ukazał się w przekładzie T. Wo l i c k i e g o  w Krakowie, 
w 1805 roku. Romans ten miał być pierwotną częścią Studiów nad przyrodą (Études de la nature. 
Paris 1784).
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Dominik, po lewicy pierwszym miejscem bliski,
Zbiera wszystkie z odkrycia nowych światów zyski:
Jak wzrośnie chrzest wszczepiony przez Kastylów szable,
Jakie zboża Gadezu przeciągną korable
I jakie spławi ku nam Tamiza i Tyber
Ciężary żółtych kruszców i bladawych sryber.
To wszystko na ważnicy lewą stronę zwala:
Poparta nagłym rzutem, zwichnęła się szala.
Na prawicy przeciwni zdaniem święci staną,
Sączą łzy i krew dzikich niewinnie przelaną.
Poczuwszy je, krąg szali aż ku ziemi bieży:
Krew i łza ludzka droższe od złotej grabieży 65.

Czy więc lepiej było nie odkryć Ameryki? Wtedy „dzicy” pozostaną w swej idyl-
li, nie zaznają historii, grabieży i wyzysku. Ale na drugiej szali wcale nie ważą 
bogactwa, którymi kusi św. Dominik. Na drugiej szali jest impuls cywilizacyjny, 
jaki pogrążonemu w ciemności kręgowi kultury europejskiej ma dać Ameryka, 
ojczyzna wolności, ulegająca w Kartofli mitologizacji, stająca się odnowicielką ducha 
Europy. Europy, której częścią mieni się mieszkaniec Wilna obok mieszkańców 
Paryża i Londynu:

Patrzcie! Z dala wędrowiec ku tej przybił stronie, 
Ze łzami przez nasute gruzem stąpa błonie;
Z pewnością mu rozwaga nie odgadnie pilna, 
Kędy stały Paryże, Londony i Wilna.
Wtenczas nad Światem Nowym swobód gwiazda błyśnie, 
Cnota się i nauka pod jej promyk ciśnie.
Mnisze więzy, despotów złamią się przestrachy,
Złoty Kapitol wolne utkwi w niebie dachy,
Przed nim naród zdumionych ziemian na twarz padnie, 
A Lud-Król berłem równym uległych zawładnie, 
Do stóp swoich tyrany staroświeckie pognie 
I z wolnej skry w Europie nowe wznieci ognie 66.

Zło cywilizacyjne, zło nieuchronne zostaje więc w duchu oświeceniowego opty-
mizmu zwyciężone przez korzyści, obłaskawia je humor. To przecież zalety smako-
we kartofli, którą prezentuje św. Dominik z zakonu zajmującego się inkwizycją, 
przekonują „niebian”. Motywacja jest racjonalna i uniwersalistyczna, to bowiem 
„kartofla filozofka” staje się panią wolności i równości, żywiącą wszystkich bez 
względu na pochodzenie i kulturę:

Kartofla filozofka w inne pójdzie ślady:
Dobroci jej tysiączne ujrzy świat przykłady.
Wszystkim równa. Tak wiary chcą przepisy czyste,
Któreś cudem na ziemi jawił, wielki Chryste,
Każdej przynosić żąda korzyści ojczyźnie,
Każde ludy i ziemie poczyta za bliźnie.
Mąż, co dwunastnym bykiem Ukrainę porze,
I którego zdzieliło Atlantyckie morze,
Arab nie szukający pod dachem noclegu

65 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 242–243, w. 295–306.
66 Ibidem, s. 243, w. 317–328.
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I Rosyjczyk w wieczystym zakopany śniegu,
Azyjanie przez błędne snujący się piaski, 
Od Boga i kartofli równe biorą łaski 67.

Ale ta racjonalistyczna utopia, ujęta w humorystyczny nawias, nie zawiesza 
głównych pytań: czy naprawdę za cenę zniszczenia indiańskiej Arkadii trzeba od- 
kryć Amerykę? Czy dobro przezwycięży tu zło katastrofy, jaką dla kultur pier- 
wotnych Ameryk będą kolonizacja i konkwista? Odyseja cywilizacji wymaga  
ofiar? Mickiewicz podważa nawet etos/mit zdobywców i odkrywców. Kolumbem 
kieruje pycha (hybris), a jego okręt – w chwili, gdy niebianie debatują nad losami 
wyprawy – staje się istną Tratwą Meduzy z obrazu Théodore’a Géricaulta (1819) 68. 
Wpłynąwszy na przestwór oceanu, niedawni odkrywcy rzucają się sobie do gardeł 
(„O, gdybyśmy mniej dumni, mniej łakomi zysku, / Przy ojczystym broń naszę 
trzymali ognisku!” 69). Bratobójcza walka dosięga nawet Kolumba, pokazanego na 
chwilę przed śmiercią z rąk braci marynarzy, której nagle, na zasadzie Deus ex 
machina, zapobiega wyrok niebianów, nieznany jeszcze marynarzom:

Jak Etna srożej buchnie, [...]
Tak rozpacz Kastylczyków w gniew się nagły mieni,
Do przeklęctw i żelaza rwą się oślepieni.
Ci, co pierwsi zwabiali na światów odkrycie,
Własnych współbraci mieczem pierwsi tracą życie.
Już wódz, od wściekłej zewsząd opadniony zgrai,
Na próżno pozorami wnętrzną rozpacz tai;
Z sił opadły, na próżno innych żąda krzepić
I którą sam utracił, nadzieję w nich szczepić.
Miota się wojsko gniewne... Porywają, wloką,
Przed zgonem we krwi jego pragną napaść oko.
Już broń wydarta z dłoni, już szata zwleczona,
Do masztowego brusa przykute ramiona,
Wzmaga się zewsząd okrzyk, latają pociski,
Z setnej ręki poparty miecz już serca bliski 70.

Miał to być duży, wieloczęściowy utwór, została z przedłożonych fragmentów 
Kartofli „część pierwsza”. Pokazuje ona ambicje młodziutkiego Mickiewicza, jego 
rozeznanie w dziejach jednej z ikonicznych wypraw historii ludzkości oraz umiejęt-
ność stawiania pytań. Narracja realizowana na dwu planach – ludzkim i bos- 
kim/mitologicznym – pozwala odsłonić hybris odkrywców, ich słabość (plan ziem-
ski), ale też rozważyć konsekwencje cywilizacyjne ekspedycji (plan mitologiczny), 
przecież już wszystkim znane. Kartofla – inaczej niż Mieszko czy Żywila – wprowa-
dza ambiwalencję do refleksji o człowieku i historii. Po raz pierwszy przypadek gra 
aż taką rolę. Hybris odkrywców omal nie zostaje ukarana zatratą wyprawy. Szczę-

67 Ibidem, s. 245, w. 379–390. Wyraźnie tu widać europejską, światową samoidentyfikację Mickiewi-
cza. Zob. E. N a w r o c k a, „...Znad Niemna... mieszkaniec Europy”. W zb.: Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej. Red. K. K o r o t k i c h, J. Ł a w s k i, D. Z a w a d z k a. 
Białystok 2007.

68 Przypomnijmy, że fregata Méduse zatonęła w lipcu 1816 u wybrzeży Mauretanii. We Francji odbył 
się po uratowaniu rozbitków głośny proces, śledzony z uwagą w Europie. 

69 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 248, w. 461–462.
70 Ibidem, w. 469, 473–486.
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śliwy traf doprowadzi zarówno do katastrofy (wytępienie tubylców obu Ameryk, 
zagłada ich cywilizacji, zniszczenie arkadyjskiej natury), jak i do dobrodziejstw. 
Wśród drugich będzie powstanie ojczyzny wolnych ludzi, Stanów Zjednoczonych 
Ameryki (mit amerykański osiąga wtedy jedno z apogeów w kulturze polskiej 71), 
a także ostatecznie odkrycie ziemniaka, demokratycznie żywiącego każdego czło-
wieka. W końcu wolny od obskurantyzmu religijnego Nowy Świat da świeży impuls 
rozwojowy porewolucyjnej Europie. To wszystko z powodu Kolumba (zło) i dzięki 
Kolumbowi (dobro). 

Równie dwuznacznie jawi się natura – jest ona panią trafu, rządczynią przy-
padku, czego nie przesłania mitologiczny sztafaż sądu „niebian” zwołanego przez 
Jehowę. Najwyraźniej chciał Mickiewicz tę wielką wyprawę udomowić w kolejnych 
częściach dzieła, znów uczynić historią litewską, nowogródzką, pisząc w jedynym 
zachowanym z kolejnych pieśni fragmencie: „Witajże, kraju błogi, niemońska zie-
mica, / W bohatyry wielmożna, a plonów rodzica” 72. Tu brzmi dykcja Sofiówki. Ale 
jest to też polemika z obrazem ukraińskiej Arkadii Trembeckiego, w której dobro-
czynne rządy zaprowadza cesarzowa Katarzyna. Polemika nie w sprawie Katarzyny, 
lecz w sprawie pytań o naturę i o cywilizacyjną ekspansję. Jeśli nawet jako piewca 
Litwy („Ja, prosty wieszczek, skromne tobie splatam wianki: / Czcicielowi rolnictwa, 
uprawcy ziemlanki” 73) kreował się poeta na apologetę fizjokratyzmu oświeceniowe-
go 74, to jako młody historiozof zadawał pytania rozsadzające świadomość idyllicz-
ną (czy więcej zła, czy dobra z postępów cywilizacji?), bez iluzji patrzył na naturę, 
co unosi lirycznie, ale i „przeraża do wnętrza rozdartą otchłanią” 75.

Jeśli potem zobaczymy Mickiewicza jako filozofa dziejów swobodnie porusza-
jącego się między kulturami ówczesnego świata, będzie to zasługa także takich 
dowcipnych, epickich doświadczeń, jak poemat o Kartofli, wyprawie Kolumba i od-
kryciu Ameryki.

Homo patiens epistolarny

Tymczasem w listach młodzieńczych Mickiewicza i w jego pierwszych wierszach 
odkrywamy jeszcze innego twórcę: pisarza kreującego obrazy zła, które odsłania 
się jako nieszczęście miłosne. Wobec pewnej hieratyczności wiersza i prozy doświad-
czenie epistolarne w swej najpierwotniejszej postaci ujawni się w formie niemal 

71 Dzieje się tak za sprawą legendy T. K o ś c i u s z k i  i  K. P u ł a s k i e g o. Zob. P. M i t z n e r, Teatr 
Tadeusza Kościuszki. Postać Naczelnika w teatrze 1803–1994. Warszawa 2002. – J. J. J a n i c k i, 
Prisons, Politics and the Gift of Freedom: Kosciuszko, Niemcewicz and Paul I. „Bibliotekarz Podlaski” 
2017, nr 1. – J. Ł a w s k i, Romantyzm poza wektorem „wpływu”. Model amerykańsko-polskiego 
rezonansu kulturowego. „Tematy i Konteksty” nr 7 (2017).

72 Ibidem, s, 251, w. 41–42.
73 Ibidem, w. 51–52.
74 Zob. w tym kontekście: Polski fizjokratyzm oraz idee protekcjonistyczne XVIII i XIX wieku. Red. 

U. Z a g ó r a - J o u s z t a. Katowice 1997. – M. B l a s z k e, Obraz i naprawa Rzeczypospolitej w my-
śli społeczno-politycznej fizjokratyzmu Baudeau i Le Mercier de la Rivière. Warszawa 2000. Sądzę, 
iż w Kartofli wybrzmiewają echa fizjokratyzmu.

75 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 250, w. 10.
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ekshibicjonistycznego werteryzmu. Adorator Anieli zwierzający się Czeczotowi 
mógłby trafić do leksykonu płaczliwych kochanków, gdyby taki istniał:

Przekonała się na koniec cokolwiek, że ja rozważniej mówiłem; przyrzekła znosić cierpliwie rozłą-
czenie się, że nigdy nie powątpiewała o mojej stałości, ale tylko obawiała się rozłączenia się. Uradziliśmy 
się więc uwiadomić o tym matkę, jakieżkolwiek byłoby jej w tym zdanie. Płakaliśmy długo oboje; odsze-
dłem o ósmej wieczornej w okropnym stanie. Noc całą nie pomyślałem o śnie. Nazajutrz miałem znowu 
takie kłucie w głowie, jakiego nie doświadczałem dotychczas. Widziałem [się] w dwa dni potem z Anielą 
w obecności wielu osób. Jutro mam iść znowu. Upatrujemy pory rozmówić się z matką 76.

Afektacja, płacz, egzystencjalne rozstrojenie opisują kostium postawy, której 
bliżej do kreacji romantyka niż do pozy statecznego poety klasycystycznego (nie 
mówiąc już o wzorcach takich autorytetów jak Kajetan Koźmian). Topika nieszczę-
ścia przesłania inne stany, paraliżując umysł, nawet pióro: 

Dłużej czas mi nie pozwala poświęcić się rozkoszy pisania do ciebie. Teraz, zostając sam jeden 
w obrzydłym Wilnie, nie widząc jej i ciebie, nie dość, że jestem nieszczęśliwy – o, gdybyś wiedział o resz-
cie...!

       Przyjaciel twój
Adam Napoleon 77 

Niewysławialny smutek, zgryzota i w końcu bieda znajdują szybko przeciwwa-
gę w dwu obszarach. Pierwszy sygnalizuje już podpis listu – to obszar historii, 
którą zgłębia ten syn Napoleona, dziecię epoki cesarza Francuzów. Lecz jest to 
obszar skryty, wyjawiający się tylko w literaturze, w narracjach takich jak Mieszko, 
Żywila, Kartofla, w fascynacji Lelewelem, Grodkiem, Borowskim – areopagiem wi-
leńskich autorytetów. Niegodziwość złej miłości odciska się w dziełach o tematyce 
historycznej i wolteriańsko-libertyńskiej, ale nie staje się złem absolutyzowanym, 
postępującym, podporządkowującym sobie Mickiewicza. Przeciwnie, właśnie zło 
natury ludzkiej i zło kapryśnej, groźnej przyrody to motywy, które zejdą na drugi 
plan w twórczości poety po częściach II, IV i I Dziadów. W nich wybrzmią, by po-
wrócić jako intymna, prywatna, lecz nieeksponowana tonacja epistolarna w listach 
z okresu choroby Celiny Mickiewiczowej, w listach do przyjaciół i przyjaciółek 
(takich jak Konstancja Łubieńska, Margaret Fuller). 

Nigdy jednak nieszczęście indywidualne (bez związku ze sprawami wspólnot) 
nie stanie się po 1826 roku tematem dominującym. Podobnie rzecz się ma ze złem, 
ambiwalencją świata przyrody – stworzonej (natura naturans) i pożerającej (natura 
devorans) byty i ludzi. Dojrzały Mickiewicz szuka raczej w naturze szyfru symbo-
licznego, który odsyła do nieskończoności i Boga (liryka lozańska, Widzenie, Śniła 
się zima...). Naturę będzie u niego cechowała dobroć. Jej ambiwalencje – za młodu 
ujawnione przez poetę w nieprzewidywalności przyrody i perwersyjnych skłonno-
ściach człowieka, rozpoznane poprzez medium wolterowskich fabuł – nie przesłonią 
innego znaczenia: ma ona biblijny, epifaniczny wymiar i tak ją prezentuje potem 
Mickiewicz.

76 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Wilna, z 25 VI / 7 VII 1817 (?). D14, s. 14. Zob. B. P a-
p r o c k a - P o d l a s i a k, Łzy Wertera. Płacz i jego konteksty w literaturze: Rousseau, Goethe, Mic-
kiewicz. Toruń 2016.

77 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Wilna, z 5/17 VII 1817 (?). D14, s. 16.
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Młodzieńcza korespondencja i wczesne jamby odsłaniają natomiast niebo i pie-
kło innego stanu – przyjaźni. Pokazują ambiwalencję bycia we wspólnocie młodych 
przyjaciół. Hybris wkrada się tu przez drzwi szczerości, zaufania, ambicji, czego 
najlepiej opisanym przykładem pozostają relacje Mickiewicza z Czeczotem. Ich 
skomplikowanie wyrasta z tematu, który uważamy dziś za arcymickiewiczowski, 
tematu pychy, pogłębianego przez Mickiewicza w całej twórczości. Pycha indywi-
dualizmu, wyższości, pycha uzdolnień (także pisarskich), pycha podejrzliwości 
i nieufności, zazdrości drąży od samego początku szczeliny w filomackiej wspólno-
cie, czego listy do Czeczota są zastanawiającym świadectwem:

Twoje bojaźni pochodzą z jakiegoś fałszywego, a od dawna w Tobie dostrzeganego przekonania 
o mojej jakiejś wyższości. Myślisz, że ja się pytam, jak o mnie myślisz, nie dlatego, żebym się czasem 
sam w uchybieniu poprawił, ale tylko, abym twój sposób myślenia poznawał i jak nauczyciel prostował; 
stąd lękasz się objawiać swoich myśli takiemu sędziemu raczej niż przyjacielowi. Źle bardzo myślisz, 
kiedy tak myślisz. Skąd tobie ta upstrzyła się wyższość, której ja w sobie nie widzę. Nie dlatego, żebym 
był skromny, ale, że przecie nie jestem do tyla głupi, abym sobie, czego nie mam, przyznawał. Mój 
przyjacielu. U nas nie powinna być pycha, a zatem i skromność. Co kto o sobie myśli, niech gada 78.

Temat pychy dotyka samoświadomości Mickiewicza jako poety, jako przyjacie-
la młodych kolegów-poetów nierównych sobie i jemu zdolnościami. Być może, zło 
nieszczęścia przechodzi tu niepostrzeżenie w pychę wyższości, wynikającej i ze 
zdolności, i z tego, że liryk mimo wszystko opiera się nieszczęściu. W kowieńskim 
„złym” roku 1819 Mickiewicz posyła Józefowi Jeżowskiemu swoiste credo człowie-
ka hic et nunc doświadczającego egzystencjalnej rozpaczy, cierpiącego:

Cieszy mię mocno, żeś na ten przynajmniej rok spokojny, permitte divis cetera. Może komuś z nas 
(pewnie mnie!) będzie lepiej... 

Ja tego rodzaju troskami nie gryzę się, mnie t e r a z, nie p o t e m  dręczy. Twoje t e r a z  daleko – 
sam wyznać musisz – znośniejsze! A moje nawet p o t e m  coraz wydaje się czarniej. Nie bić się, trzeba 
cierpieć 79.

Znamienne to słowa: „Nie bić się, trzeba cierpieć”. Wszelako w wielu listach Mic-
kiewicz wybucha niespożytą energią, autostylizuje się, bywa kokieteryjnie skromny, 
donosząc ze „strasznego” Wilna i „straszniejszego” Kowna o potężnych, wielojęzycznych 
lekturach, nauce języków, tworzeniu Demostenesa. Listy odsłaniają tak często opi-
sywanego Mickiewicza cielesnego 80. To poeta cierpiący na bóle głowy, gardła, zębów, 
bezsenność. Już 19- i 20-letni młodzieniec widzi w swej cielesności zadatki śmierci, 
kalectwa, lecz nigdy ów temat nie wysuwa się u niego na pierwszy plan:

Nie bardzo zdrów jestem, a raczej bardzo niezdrów; po bólach małych głowy siadł diabeł w gardle, 
jakieś palenie i suchość; mordowanie się na lekcjach pomnaża je coraz. Tutaj kilku umarło z suchot 
gardzielowych. Jestem tym mocno przerażony. Wszakże spodziewam się, że strach próżny. 

Nuda i nuda i po trzecie nuda! Dla mrozów i gardła kwaśnieję w stancji; biorę się za roboty; te 
w ręku kwaśnieją. Poezja licha, proza licha 81.

78 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 20 XII 1819 / 1 I 1820. D14, s. 81. Pisze o tym 
M. B u r z k a - J a n i k  w szkicu Codzienność romantyka (w: Codzienność i metafizyka. Studia 
o Mickiewiczu. Kraków 2021, s. 13–54).

79 A. M i c k i e w i c z, list do J. Jeżowskiego, z Kowna, ok. 20 XI / 2 XII 1819. D14, s. 71.
80 Zob. nade wszystko: L .  L i b e r a, Mickiewicz i medycyna. Zielona Góra 2010.
81 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 27 XI / 9 XII 1819. D14, s. 78.
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Nigdy choroba nie staje się przewodnim wątkiem u Mickiewicza, jedynie gdy 
jest to zło choroby duszy, choroby jako metafory bólu istnienia. Dopiero Rozmowy 
chorych (około 1855), pisane pod koniec życia po francusku, stanowią tu pewną, 
acz nader niezwyczajną odmianę perspektywy 82. Z wolna temat historyczny w ści-
słym połączeniu z tematem indywidualnym zacznie dominować w tej twórczości. 
Ale najpierw tak nie było. „Poeta przeobrażeń” rodził się pomału, choć konsekwent-
nie od samego początku, od wolterowskich inspiracji. Nawet jednak z jambicznych 
autokreacji, pogodnych, kpiarskich przebija u Mickiewicza pewien rys, który prze-
zwycięży on w dojrzałej twórczości jako mesjanista i prowincjonalista. Przebija ów 
rys z listów, jambów, lecz także z Żywili: to rys fatalizmu, niewątpliwie rozpoznany 
w klasycznej erudycji młodego wieszczka, a teraz też związany z silnym uwrażli-
wieniem melancholicznym. 29 VI 1819 „w lasku za Rosą” przed odjazdem na wa-
kacje młodzi czytali – żegnawszy się – swe utwory. Mickiewicz, do tej pory zawsze 
dowcipny, skończył tym razem Jamby powszechne bardziej melancholicznie niż 
humorystycznie:

Wszystko jest, lecz kto ucztę otworzy? Jambista.
Gdzie? – Nie ma! – Prologista! gdzie? – Epilogista
Gdzie? – Nie ma! – A ktoż krzyknie, kto duszkiem wypije? –
Nie ma! – Kto długą palnie rymowaną chryję? –
Nie ma! – Skąd ognia, wieszcza skąd buchała para? –
Nie ma! Hu – hu – ... 83

W sposób bezwiedny przewidział tu to, co filomatów miało spotkać już wkrótce: 
proces, więzienie, zesłania. Tak dopadło ich zło historii, z którą poeta zmagał się, 
nim jeszcze na dobre (na złe) ją poznał.

Mickiewicz nie nadużywa słowa „zło” 84. Wczesne literackie rozpoznania zła 
i ambiwalencji istnienia indywidualnego oraz zbiorowego (cywilizacja, naród) przez 
poetę prowadzą w wyraźnie określonym kierunku. Dylematy etyczne bohaterów 
i ich przemiany lub degrengolady wiodą do spękań, szczelin w oświeceniowej an-
tropologii, w jej optymistycznej wizji człowieka i świata. Wolność zdaje się tryum-
fować tylko na papierze, najszlachetniejsze zaś czyny (vide: odyseja Kolumba) 
wyzwalają pytania, na które nie ma prostej odpowiedzi. Ostatecznie jedyne, co 
można zrobić, to wybrać demonizm albo się zmienić. Zamiast figur intelektualnej 
eksplikacji natury zła (na co Mickiewicz jest za młody) pojawiają się u poety figury 
obrazowego jego przedstawiania, wsparte przebogatymi formami erudycji, głównie 
oświeceniowego i staropolskiego, choć też biblijnego pochodzenia.

W świecie młodego Mickiewicza zło nie ma wymiaru metafizycznego, dopiero 
ćwiczy się on w tego typu kreacjach, przesłaniając próby humorem (figura konwen-
cji). Także natura odsłaniając swą podwójność, nie staje się tematem dominującym – 

82 Zob. A. N a w a r e c k i, „Jutro wyciągniesz kopyta”. W sprawie „Conversation de malades”. W: Mały 
Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Katowice 2003.

83 A. M i c k i e w i c z, Jamby powszechne. W: Dzieła wszystkie. Red. K. G ó r s k i. T. 1: Wiersze 
1817–1824. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. Wrocław 1971, s. 142, w. 124–129.

84 Zob. Zło. Hasło w: Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. A. G ó r s k i, B. H r a b e c. T. 11: 
Zgad – Żyż. Wrocław 1983, s. 52: w znaczeniu niepomyślny stan, niepomyślny los, nieszczęście’ 
mamy ledwie 9 użyć, najwcześniejsze w Żywili („Poray [...] przeczuł, iż zło nad nim wisi; zemstę 
przeto głęboko w sercu zasadzoną warzył”, D5, s. 66), potem głównie w listach. Zob. też hasło Zły.
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raczej wydobędzie z niej poeta potencjał dobra jako symbolicznego szyfru wyzwa-
lającego „czucia wieczności” 85. To zło antropologiczne, zło tkwiące w człowieku, 
powiązane ściśle z żywiołami popędów i żywiołem historii, staje się już w juweniliach 
tematem dominującym. Niedostępnym towarzyszem ludzkich wyborów będą od tej 
pory wspólnoty (ludzka, narodowa, gminna). Czynnik erotyczny, tak eksponowany 
w młodzieńczej twórczości i ważny aż do cyklu sonetów odeskich, zostanie zastą-
piony przez pierwiastek i motyw metafizyczny: człowieka kuszonego przez osobowe 
Zło, aktywne w nim i w Historii. Jest to droga od antropologii oświecenia do antro-
pologii spirytualistycznej, metafizycznej. Figura przemiany obrazu zła wydaje się 
tu kluczowa. Dojrzały poeta odrzuca pewne tropy (zmysłowe zło natury człowieka, 
zło rozwichrzonej egzystencji), uprzywilejowuje natomiast inne (zło historii i jed-
nostka postawiona wobec niego w asyście wspólnoty i osobowych pomocników, 
takich jak Halban, Ksiądz Piotr czy postaci kobiece).

Niezbyt długo trwała kariera jambicznego wesołka, nowogródzkiego Dionizosa, 
który pisząc o Zanie, krotochwilnie wołał głosem Kupida: „Czyż dlatego w spodnicy 
każdej widzi gaik, / Że jest dziarski adwokat, liryk albo traik?” 86. Żeby móc tak 
pisać, trzeba było wiary w oświeceniową naturę, antropologię. Ta zaś wiara nad-
wątlała się z roku na rok. Poeta chmurniał: „Bogdajby przyszłość lepszą była, co 
bardzo wątpliwe” 87. Miał rację, przeczuwał.

Może dlatego w tym samym mniej więcej czasie zacznie tworzyć ballady.
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85 W znaczeniu, jakie tej formule nadał M. M a c i e j e w s k i (Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozań-
ska i jej konteksty. Posł. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a. Lublin 2012).

86 A. M i c k i e w i c z, [Na imieninach Jana Czeczota]. W: Dzieła wszystkie, s. 136. Imieniny te przy-
padły 12/24 VI 1819.

87 M i c k i e w i c z, list do Jeżowskiego, z Kowna, ok. 20 XI / 2 XII 1819, D14, s. 71.


