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DOI: 10.18318/pl.2022.3.1

LESZEK ZWIERZYŃSKI Uniwersytet Śląski, Katowice

WCZESNOROMANTYCZNY RDZEŃ MICKIEWICZOWEJ POEZJI  
PRÓBA UJĘCIA POETOLOGICZNEGO

1

W niniejszym szkicu spróbuję przyjrzeć się rysom świata i tekstu, które w począt-
kach twórczości Mickiewicza składają się na nowy kształt poetycki. Będę to czynił, 
odwracając chwilami perspektywę – spoglądając na owe wczesne dzieła od strony 
form dojrzałej i późnej poezji autora Ballad i romansów oraz pytając, jak owe formy 
były kreowane na początku, jak się stopniowo wyłaniały i jaką pierwotną postać 
przyjmowały 1. Oczywiście, tymi początkami badacze zajmowali się wielokrotnie 
(wystarczy wymienić chociażby prace Juliusza Kleinera, Wacława Borowego, Aliny 
Witkowskiej, Czesława Zgorzelskiego, Ireneusza Opackiego, Dariusza Seweryna). 
Spróbuję na owe zjawiska spojrzeć na nowo, wydobywając choć trochę to, co z dzi-
siejszego punktu widzenia wydaje się szczególnie istotne, co z upływem lat nabra-
ło większego niż onegdaj znaczenia.

Dokonuje się we wczesnej poezji Mickiewicza przekonstruowanie modelu rze-
czywistości i tekstu, dzięki któremu uzyskały one gęstszą, bardziej skomplikowaną 
fakturę. Ujmując to na innej płaszczyźnie, wskazać można tu przesunięcie obrazów 
ku wyobraźni materialnej. Centralnym wydarzeniem jest przemiana świata i „ja” 
oraz związane z tym stworzenie odnowionego, romantycznego symbolu i nowe za-
czarowanie świata 2. To wszystko dokonało się głównie w balladach, ale widać owe 
procesy także w innym, równie ważnym dla rozwoju liryki Mickiewicza, wierszu – 
w Żeglarzu. Sygnały tej całościowej przemiany wizji świata i ukonkretniania bytu 
pobrzmiewają zresztą już w Odzie do Młodości, należącej wprawdzie do innego 
nurtu Mickiewiczowej poezji, lecz uwydatniającej aspekty bytu i tekstu istotne dla 
rozwoju także romantyzmu. Oczywiście, znamy też inne, wcześniejsze wiersze li-
tewskiego wieszcza, chociażby olśniewający blaskiem „egzotyki” (pastiszowy czy 
wręcz – jak wskazywał Borowy – satyryczny 3) obraz życia złotej młodzieży w Zimie 

1 Sam Mickiewicz wspominał o tym trudzie wyrabiania nowych form. 
2 Zob. M. H. A b r a m s, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka. 

Przeł. M. B. F e d e w i c z. Gdańsk 2003, s. 289–326.
3 W. B o r o w y, O poezji Mickiewicza. Wyd. 2, uzup. Lublin 1999, s. 30–32. Zob. też D. S e w e r y n, 

„...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997, s. 15–30.

Pamiętnik Literacki CXIII, 2022, z. 3, PL ISSN 0031-0514
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miejskiej, ale ten blask uzyskany był metodą uniezwyklających peryfraz, ślizgających 
się po powierzchni zabawowego życia, i całkowicie mieści się w ramach klasycy-
stycznej poetyki i myślenia. To, co ideowo nowe, młode, zapisane zostało poetycko 
w epickim liryku *** (Już się z pogodnych niebios...), skrystalizowane w centralnym 
motywie morskiej wyprawy 4. Jednak dopiero Oda do Młodości nie tylko opowiada 
ów program, lecz również poetycko go stwarza, przedzierając się przez stare formy 
tekstowe i kształty świata do nowej przestrzeni, bliższej romantyzmowi.

2

Oda do Młodości jest utworem ideowym czerpiącym z wielu nurtów: z koncepcji 
preromantycznych, antycznych, masońskich, hermetycznych 5. Skupię się na tym, 
jak ów manifest został zrobiony. Wiersz zaczyna się obrazem mocnym, choć nega-
tywnym, jakby egzorcyzmem starego świata 6 („Bez serc, bez ducha, to szkieletów 
ludy”, M 42 7). To byt wydrążony, obłupiony z ciała, z życia („Bez”). Szkielet – martwy 
rdzeń człowieka – jest tu metaforą ludzkości. Dźwiękowo (głoski twarde, dźwięczne) 
i retorycznie (konstrukcja, rytm) obraz także mocny. A potem apostrofa do Młodo-
ści, abstrakcyjnej personifikacji, tu ożywionej. Młodość to zarazem cecha „ja” i coś, 
co łączy młodych, wyodrębniając ich i nacechowując pozytywnie. Ją podmiot-bo-
hater prosi o skrzydła – motyw wyraźnie ikaryjski 8, kreujący dynamiczny obraz 
lotu (nadal mocny), splatający kontrastowo lot ze starym światem. Ów lot jest 
ucieczką w kraj ułudy – piękny, pozytywny, lecz niemający mocy: ani poetyckiej, 
ani istnienia, ani tym bardziej działania 9. 

Druga strofa szkicuje obraz dziwnego stwora – wizerunek bardzo negatywny, 
choć intensywny i ekspresyjny (brzmieniowo, retorycznie, wyobraźniowo); budowa-
ny z dość brutalnych i konkretnych aspektów „starego”. Ruchy („Chyląc”), wygląd 
(„poradlone czoło”), inwektywy temporalne („wiek zamroczy”) przyczyniają się do 
tego, że rysowane jest niemal monstrum. Ale owo monstrum ustanawia swój świat 
podmiotowo figurą koła – świętą, choć tu zdesakralizowaną („Jakie tępymi zakreśla 

4 Analizowali ten wiersz J. K l e i n e r  (Mickiewicz. T. 1. Dzieje Gustawa. Wyd. 2. Lublin 1948, 
s. 113–118), Cz. Z g o r z e l s k i  (O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. War-
szawa 1976, s. 48–56), S e w e r y n  (op. cit., s. 31–43), M. S i w i e c, (Od podmiotu żeglującego do 
podmiotowości płynącej w lirykach Mickiewicza. „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 71–73).

5 B o r o w y  w swoim klasycznym tekście (op. cit., s. 36–45) opisał niemal wszystkie istotne składni-
ki literackie Ody, co zwalnia mnie ze szczegółowego ich wymieniania. Zob. też Z g o r z e l s k i, op. cit., 
s. 63–76. S e w e r y n  (op. cit., s. 45–65) w swym odczytaniu bardzo precyzyjnie i wielowymiarowo 
osadził Odę do Młodości w historycznoliterackiej maszynerii, wydobywając jej złożone relacje z kla-
sycyzmem.

6 Obrzędowe składniki utworu podkreśla w swej znakomitej interpretacji J. Ł u k a s i e w i c z  (Wier-
sze Adama Mickiewicza. Wrocław 2003, s. 24–37).

7 Skrótem M odsyłam do edycji: A. M i c k i e w i c z, Wiersze. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 1. Oprac. 
Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 1993. Liczby po skrócie wskazują stronice.

8 Piszą o nim M. P i e c h o t a  (Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza. W: „Słowo to cały człowiek”. Studia 
i szkice o twórczości Mickiewicza. Katowice 2011) i L. Z w i e r z y ń s k i  (W głąb i w dal Ja. O poezji 
Mickiewicza i Słowackiego. Katowice 2021, s. 60–90).

9 To świat wyraźnie Schillerowski. O różnych składnikach znanego utworu wspomina B o r o w y 
(op. cit., s. 36–45).
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oczy”). Negatywne, brutalne, lecz realne i bardzo mocne. W następnej strofie prze-
skok, znowu zwrot do Młodości, wskazujący antytetyczne względem obrazu „sta-
rego” przestrzenie jej działania, poznawania (bo to ona ma tu wzlatywać) (M 42). 

Owemu wzleceniu przeciwstawione zostały kształt i ruchy skonkretyzowanego 
już w pełni monstrum – mieszkańca gnuśnego obszaru („płaza w skorupie”). Jest 
to najbardziej zindywidualizowany obraz w całym utworze – samotnego człowieka, 
egocentryka oddzielonego od innych i od żywiołu, w którym on sam się miota („To 
się wzbija, to w głąb wali” – bardzo dynamiczne obrazy, w istocie podobne do za-
wartych w Żeglarzu). Tu już ów byt zostaje scharakteryzowany nie jako stary, lecz 
obcy, inny. Ale monstrum wzbija się także do góry. W istocie to niemal idealny 
prototyp bohatera wczesnoromantycznego 10. Sama negatywność pojawia się prze-
cież wyraźnie w jego byronowskim wariancie. A występowanie elementu negatyw-
nego, który pełni aktywną, twórczą, przemieniającą rzeczywistość rolę, to fenomen 
ważny dla całego romantyzmu. Bardzo istotna stanie się owa kwestia już w balla-
dach. fraza „Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem” to niemal kwintesencja ro-
mantycznego „ja” (M 42).

Kolejna strofa zwrócona do Młodości – śliczna (nić złota, nektar słodki), ale 
świat młodych jest delikatny, kruchy i nie wydaje się móc sprostać tym zagrożeniom, 
z którymi zmagał się „płaz w skorupie”. Pojawia się tu jednak element nowy – wią-
zanie, scalanie „ja” z Młodością i z innymi; kształtuje się grupa, wspólnota i to ona, 
a nie indywidualne „ja”, stworzy nowe oblicze świata. W następnej strofie to młodzi 
podejmą bój i wywalczą swe silne oblicze (obrazowo, dźwiękowo, retorycznie). Lecz 
kreują owo oblicze, przejmując moc, konkretność (obrazową, dźwiękową) z kształ-
tów i twardych brzmień, kreślących wcześniej wizerunek „starych” (druga i czwar-
ta strofa). Ten bój (z kim?), prowadzący do „sławy grodu” (konwencjonalne, stoickie), 
wzmocniony zostaje oksymoronami („rozumni szałem”) i konkretyzującymi obra-
zami wspinania się oraz walki („Gwałt niech się gwałtem odciska” – silne, utrwalo-
ne w pamięci zbiorowej, bardzo skądinąd babilońskie, starotestamentowe). Owa 
gwałtowność słów i obrazów przesłania (i urealnia) dość abstrakcyjną sytuację tego, 
co opisywane (pochodu, boju) (M 43). 

W strofie siódmej, brzmieniowo niezwykle twardej i dynamicznej („urwał Hydrze”, 
„Centaury”, „wydrze”), wykorzystującej zarazem mocne, ekspresyjne czasowniki, 
poeta, przywołując antyczne motywy, wyobraźniowo ukonkretnia i rozszerza dzia-
łanie młodych na cały kosmos (piekło/niebo), zarysowując tytaniczny obraz Mło-
dości (młodych) – „orla [...] potęga”, „Jako piorun [...] ramię”. To pozwala w ósmej 
strofie ukazać już konkretną postać zmagania, walki – próby przekształcenia 
gnuśnej ziemi. Tu pojawiają się przetworzone obrazy ze strof „negatywnych” – ich 
dynamika oraz energia i plastyczność, a także zhiperbolizowane figury: koło („koli-
sko”), łańcuchy, działania fizyczne i duchowe; budowanie centrum i ładu („Zestrzel-
my myśli” i „duchy” „w jedno ognisko” – te obrazy zapowiadają już Wielką Improwi-
zację). Ziemia to konkretna „bryła”, pchnięta na nowe, kosmiczne tory i zarazem 
zapowiedź odrodzenia, wiosny (M 43–44), zrealizowana w dwóch następnych, „ge-
nezyjskich” strofach. 

10 Nie pasuje do tego wizerunku tylko obraz śmierci – płaz w skorupie (zbroi) pryska jak bańka? 
Takiej śmierci mógłby ulec raczej subtelny bohater krainy ułudy.
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Jest w nich dalej dynamika, choć w nieco innej (żywiołów) postaci, brzmienio-
wo nie są już owe zwrotki takie twarde i ostre. Przejmują jakby cechy strof nega-
tywnych (dynamika, konkretność) i pozytywnych (płynność). W strofie dziewiątej 
żywioły ukazują się w (ekscytujących) obrazach chaosu; utwierdzone Boskim 
słowem, stają się kosmosem. Dalsze wyobrażenia żywiołów są już pozytywne, 
harmonijne (piękne!), a zarazem nadal efektowne. Genezyjska strofa dotyczy świa-
ta ludzkiego, bardziej chaotycznego, znajdującego się dopiero w trakcie stwarzania-
-przemiany. Centrum tej zapowiedzi metamorfozy (tu jeszcze głębszej niż ta nieco 
mechaniczna ze strofy siódmej) stanowi dynamiczny, antynomiczny obraz-meta-
fora w strofie dziesiątej: „Oto miłość ogniem zionie”. Zmontowany z cząstek całko-
wicie odrębnych oraz odmiennych zdań i wizji: pozytywna, ludzka „miłość” „zionie” 
(i to ogniem) jak potwór, smok. Ale ta metafora nadaje moc dzianiu się przemiany 
w kosmos, ujętej dalej w obrazy rodzenia. Zakończenie stanowi nieco już konwen-
cjonalne, choć nadal dynamiczne („Pryskają [...] lody”), stawanie się nowego świa-
ta, wzmocnione dwoma solarnymi symbolami: wiosny (odrodzenia) i wschodu 
słońca, przynoszącymi finalny dar – wolność (swobodę) (M 44). Klamrowo, antyte-
tycznie zderza się to z pierwszym wersem wiersza. Metamorfozy, które w finałowych 
strofach Ody się dokonują, okazują się później stałą cechą wczesnoromantycznej 
poezji. 

3

Żeglarz to już wiersz na wskroś romantyczny i indywidualistyczny. Zmaganie toczy 
się wyłącznie o „ja” – o jego istnienie, tożsamość, o kształt i sens egzystencji. Moż-
na dostrzec, że pewne elementy są tu podobne jak w Odzie do Młodości, lecz w Że-
glarzu zostały przetworzone, zagęszczone i zradykalizowane. Całość tekstu i świa-
ta uległa przekonstruowaniu (pojawia się splot jako model tekstu). Analogicznie jak 
w Odzie – początkiem jest zastana, negatywna postać świata, ale w Żeglarzu ta 
negatywność bezpośrednio, aktywnie dotyka „ja” podmiotu. Cała pierwsza strofa 
okazuje się zaczerpniętą z tradycji alegorią (toposem) życia jako żeglugi, mocno 
jednak zindywidualizowaną, ukonkretnioną i zmetaforyzowaną, dzięki czemu mo-
rze (topos morza jako miejsca groźnego) wydaje się czymś intensywniejszym i wie-
loznacznym, a całość kształtu życia staje się odnowioną alegorią symboliczną. 
Radykalnie jest też postawione pytanie o sens egzystencji 11, wywołane zderzeniem 
się odmiennych figur – niezbywalnej linearności ludzkiego życia zmagającej się 
z naturą Bytu (jego kolistością i nieprzewidywalnością). Świat ma tu zaś niebez-
pieczny, inwersyjny porządek – po poranku następuje noc. 

Ta dramatyczna, hamletyczna sytuacja zostaje w kolejnych trzech strofach 
wciśnięta w gorset alegoryczny – stoicki model wartości, stanowiący próbę ocalenia 
porządku. Świat jest teraz abstrakcyjny, a kształt życia (jako żeglugi) – topicznie 
linearny. Owa abstrakcyjność zmienia się znów w wyniku pojawienia się elementów, 

11 Pytanie raczej niespotykane w stoickim modelu. O stoicyzmie w Żeglarzu zob. W. K u b a c k i, 
„Żeglarz” i „Pielgrzym”. Warszawa 1954, s. 105–116. Zob. też K l e i n e r, op. cit., s. 226–228. – S i-
w i e c, op. cit., s. 74–77. Nieco inaczej odczytuje utwór (szczególnie końcówkę) S e w e r y n  (op. cit., 
s. 133–143).
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aspektów negatywnych i zderzania się podmiotu-bohatera z nimi. To blokowanie 
(wydarzające się w liryku już po raz drugi) powoduje przemianę kształtu bytowania 
w kolisty, mityczny. Dokładniej: linearność życia, zmagając się z kolistością (w stro-
fach pierwszej, czwartej, piątej i szóstej), jakby się zakrzywia, w strofie piątej za-
trzymując się w nieukształtowaniu. Tu zaczyna być na różne sposoby zawiązywany 
splot jako zasada tekstu i egzystencji. Pytanie o sens, możność dalszego życia, 
zmagania się dramatycznie kończy strofę piątą, jeszcze alegoryczną, ale transfor-
mującą model świata i życia w kierunku ujęcia innego, szerszego, stworzonego 
i rozwiniętego w dwóch strofach kolejnych, centralnych dla liryku. Dostrzec w nich 
można nie tylko daną naocznie kolistość bytowania i Bytu, lecz także splecenie aż 
trzech wariantów owej kolistości życia (i Bytu w ogóle). 

Ta przemiana w centralnej części Żeglarza dokonuje się na dwóch poziomach 
(realnie i figuralnie). Pierwszy polega na tym, że trzy różne modele życia i Bytu 
jakby nakładają się na siebie, w linearnym przebiegu wiersza następując jeden po 
drugim, ale wyobraźniowo zazębiają się z sobą dzięki wspólnej podstawie morza 
jako obrazu życia. Tak kreowany jest 3-częściowy (3-warstwowy) splot, w którym 
morze jako alegoria życia transformuje w wieloznaczeniowy symbol. To jednak 
pewne uproszczenie, gdyż w owym figuralnym przejściu najciekawszy okazuje się 
pośredni (drugi) wielokształtny model (człowiek „wrzucony do bytu otchłani”), 
w którym zachowana jest niejednoznaczność, poddająca się różnym interpretacjom. 
Alternatywa „wylecieć” / „zginąć na dnie” (M 129), przedstawiona jako pragnienie 
podmiotu, rozrywa wyobrażenie zamknięcia w dwa biegunowo odmienne kierun-
ki wyjścia: transgresji pozytywnej poza byt (w co?) lub negatywnego unicestwienia, 
ale jakby zarazem przeniesienia w większą gęstość, intensywność Bytu, możliwą 
do rozumienia jako chtoniczny wyższy stopień istnienia; byłaby to więc również 
transgresja – trudniejsza, jednak mocniejsza. Bo to wyobrażenie generuje dwa 
symbole: otchłani morza jako obrazu życia, lecz także otchłani Bytu jako chtonicz-
nego, trudnego, ale niezbędnego przejścia przez śmierć (wzór stanowi zstąpienie 
Chrystusa do otchłani). W Żeglarzu ten drugi symbol jest niedopowiedziany i bar-
dziej niejednoznaczny. To właśnie z owego środkowego symbolu Mickiewicz wy- 
wodzi (na nim opiera) kształt romantycznej egzystencji autentycznej, danej w ostat-
nich trzech strofach wiersza. 

Lecz przemianę można też czytać na płaszczyźnie topicznej. Antyczny topos 
morza jako miejsca groźnego zostaje przetworzony dzięki zmianie usytuowania 
(likwidacji dystansu) „ja” względem żywiołu. „Żeglarz” wchodzi w bezpośredni kon-
takt z wodą (okrętu w tych strofach już nie ma) – wnika do wnętrza toposu i prze-
kształca go w topos romantyczny: żywiołu, natury jako partnera. W antycznym 
toposie morze było wyobrażeniem niebezpieczeństwa, śmierci, w nowym toposie-
-symbolu zyskuje status rezerwuaru życia, a także – miejsca transgresji. Antyte-
tyczność, która jest zasadą organizacji strofy pierwszej (i piątej), w strofie szóstej 
i siódmej przenosi się do wnętrza obrazu. Sam Byt okazuje się tu antytetyczny, i to 
nie tylko w przejawach, lecz również w swej zasadzie: morze jako symbol bycia 
i zarazem jako symbol transgresji. Potem zaś w ostatnich, „romantycznych” strofach 
(otwarta, wolna, morska wyprawa), antytetyczność przenosi się do wnętrza „ja”. 
Powstaje dynamiczny szereg: „ja” – żywioł – Bóg, zetknięty z innym, statycznym: 
przyjaciele – dom – brzeg (skały).
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4

Jednak to w Balladach i romansach – w owym magicznym cyklu – dokonuje się 
zasadniczy zwrot w naszej literaturze i ukonstytuowanie paradygmatu romantycz-
nego na poziomie tekstu, świata i podmiotu. Ballady to krótkie utwory epickie, 
w których skondensowana, udramatyzowana akcja 12 prowadzi bohatera, bytują-
cego w znanym sobie doskonale i empirycznie sprawdzalnym świecie, do spotkania 
z obcością – światem o innym (szerszym i głębszym) statusie ontologicznym i me-
tafizycznym. Owo doświadczenie Inności jest momentem przełomowym życia pro-
tagonisty i zarazem wierzchołkiem akcji każdej ballady 13. 

Wyrazisty wydaje się, dokonujący się na naszych oczach, przebieg zdarzeń 
prowadzących do groźnego, unicestwiającego finału. Etapy fabuły włączane są w po-
wtarzalne figury świata (przestrzeń i czas) oraz tekstu (refreny, klamry...) 14. W Świ-
teziance dostrzec można owo figuralne dzianie się właśnie w kształtach czasu. 
Życie strzelca to linearna wędrówka, ukazana jako spacer z dziewczyną. Ale od 
początku linearność drogi wpleciona jest w powtarzalność spacerów, cykliczność 
pór roku, określających sytuację 15. Dodajmy splecenie wianka, domykające pierw-
szą część ballady 16. Co jednak najważniejsze w balladach, ludzka linearność zderza 
się z epifanią mitycznego żywiołu (jeziora – wyraźnie kolistego). W balladę wdziera 
się inny, mityczny czas, rozrywający ludzką diachroniczność. 

W tym konstytutywnym momencie dokonuje się rozbicie nienaruszalnej dotąd 
granicy światów 17 (woda „Burzy się, wzdyma, pękają tonie”), poprzedzone poru-
szeniem żywiołów. Po tym „pęknięciu” ponad wody „wytryska” epifania jeziora, ale 
(jak wiemy) w postaci ułudy, kuszącej i destruującej psyche strzelca (M 67). Praw-
dziwe, groźne oblicze żywiołu ukazuje się na końcu opowieści. Owa dwoista epifa-
nia świata mitycznego dokonuje się już w kręgu jeziora (do tego momentu akcja 
działa się nad nim, wokół niego). Czas i przestrzeń stają się izomorficzne. Co wieczór 
powraca „para znikomych cieni” (M 70). W tej epifanii dostrzec można rysy stwa-
rzanego przez Mickiewicza w balladach romantycznego symbolu, w którym obrazy 
żywiołów ujawniają ponownie swą mityczną postać. Najbardziej widoczne jest to 
w słynnym pejzażu z początkowych strof Świtezi, kiedy noc odsłania pełnię kosmo-
su („Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą”, M 58), wertykalny jego wymiar („nie-

12 Zob. Z g o r z e l s k i, op. cit., s. 152–229. – I. O p a c k i, Odwrócona elegia. O przenikaniu się posta-
ci gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 191–312.

13 Inność i przemiana widoczne są również w „balladach groteskowych” (Tukaj, Pani Twardowska), 
choć odgrywają odmienną rolę. Zob. K l e i n e r, op. cit., s. 298–303. – B o r o w y, op. cit. s. 77–79.

14 Wymienione aspekty ballad opisał niegdyś znakomicie Z g o r z e l s k i  (op. cit., s. 192–198), a tak-
że R. f i e g u t h  (Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczo-
ści Adama Mickiewicza. Przeł. M. Z i e l i ń s k i. Warszawa 2002, s. 50–87).

15 Analizy czasu w Świteziance ukazywane na innej płaszczyźnie – zob. K. C y s e w s k i, Romantycz-
ne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. Słupsk 1994, s. 84–95.

16 O symbolicznej roli wianków w balladach zob. M. P i w i ń s k a, Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, 
topografia wyobraźni w cyklu „Ballad i romansów”. W: Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickie-
wicza. Gdańsk 2003, s. 38–40.

17 Podobne zjawisko (obraz) dostrzec można w Hymnie na dzień Zwiastowania N. P. Maryi (z tego 
samego pierwszego tomu Poezji). Tam jednak wydarza się ono w innej sytuacji i bardziej zgodnie 
z oświeceniowymi formami poetyckimi. Zob. S e w e r y n, op. cit., s. 68–82.
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bokrąg”) i otwarcie na nieskończoność (linie kosmosu rozbiegają się od stóp patrzą-
cego we wszystkie strony świata), a także przemianę usytuowania „ja” w Bycie 
(zawieszenie w otchłani błękitu). Kosmos okazuje się ładem. Najważniejsze, że 
tworzy się tu symbol, wyrażający samym kształtem, porządkiem elementów to, co 
Inne, bezpośrednio niedostępne. To jednak obraz tylko potencjalnego zaistnienia 
pełni bytu (można się „ułudzić”) (M 58); wprawdzie zostaje powtórzony jako zjawi-
sko rzeczywiste w opowieści córki Tuhana (metamorfoza miasta), ale jako naoczna 
realność dany jest dopiero w końcowej części ballady, gdy jezioro pęka, „pani” zni-
ka i toną „statki i sieci” (M 64) 18. 

W obu tych realnie wydarzających się epifaniach uwidacznia się, że ważny 
element balladowego (wczesnoromantycznego) symbolu stanowi negatywność – ak-
tywny, transcendentny aspekt zdarzenia, który rozbija znaną, codzienną maskę 
rzeczywistości. Negatywność w balladach ma zawsze dwie strony: pierwszą, ludz-
ką – zły czyn dokonany względem innego; i tę drugą, następującą po niej, mitycz-
ną – karzącą, odsłaniającą w swej inności głębszy, transcendentny porządek Bytu. 
Normalny świat okazuje się istnieć w kruchej równowadze nad otchłanią chaosu. 
Wyraźne jest to w Świteziance, gdzie w końcowej części ballady wydarza się „naga” 
epifania żywiołu – czystej jego mocy. Karzący żywioł ogarnięła całkowita metamor-
foza („wre aż do dna”, M 70), ujawniająca, że jego prawdziwa postać to chaos, uzy-
skujący tu widzialnie wymiar mityczny 19. I świat nie wraca już do normalnego, 
oswojonego kształtu. 

Jeszcze ostrzej ukazano tę mityczną negatywność w Rybce, gdzie pozytywną 
stronę epifanii stanowi piękna, baśniowa przemiana rybki-Krysi. Ale prawdziwy, 
epifaniczny symbol przybiera wyraźnie negatywną formę. Uświadamia, iż rzeczy-
wistość zmierza tu nie do spotęgowania istnienia, lecz do unicestwienia 20. Naoczna 
jest pustka, znikanie: nie ma już pani, nie ma pana, nie ma wody (życia). Ludzie 
zmieniają się w martwy kamień, rzeka w pustynię („suchy piasek i rowy”). Na brze-
gu „Wala się odzież bez ładu” (M 75) – to, co ludzkie, wrasta w unicestwioną natu-
rę, w pejzaż pustynny, najbardziej obcy i destrukcyjny w balladach. Obcość całko-
wita i dominująca. Ona wypiera piękny i żywy krajobraz akwatyczny – linearną 
rzekę wpływającą do kolistego jeziora.

Inaczej owe przemiany i obcość wydarzają się w Lilijach. Wyraźna jest tu klam-
ra początku i końca – zabójstwo, rana (w zabitym, w naturze – grób kopany na 
łączce), stanowiące wyrwę w Bycie; a potem – pochłonięcie wszystkiego (wszystkich!) 
przez ziemię, w pomście zranionego Bytu. Środek ballady zaś to wędrówka pani od 
zbrodni aż do nieuniknionej kary. Próba ucieczki nie tylko przed ową karą, lecz 
także przed odpowiedzialnością, przed niezbędnością prawdziwej metanoi. Całość 
wyznacza linearna droga pani, stająca się jednak niepostrzeżenie labiryntem 21, 

18 Epifanię – choć inną, liryczną – dostrzec można w centralnych, morskich strofach Żeglarza. Mniej 
oczywiste jest to w Odzie do Młodości w strofach genezyjskich, gdyż cała Oda dzieje się w jednej 
przestrzeni metafizycznej. Zob. Z w i e r z y ń s k i, op. cit., s. 62–67.

19 Mamy więc tu do czynienia z postacią zgodną z opisem mitycznego modelu zła jako chaosu. Zob. 
P. R i c o e u r, Symbolika zła. Przeł. S. C i c h o w i c z, M. O c h a b. Warszawa 1986, s. 28–44.

20 O tym aspekcie ballad pisze ciekawie L. N e u g e r  (Ćwiczenia z wrażliwości. Duże i małe szkice 
literackie. Katowice 2006, s. 7–28).

21 Zob. B. D o p a r t, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy. Kraków 1992, s. 139–141.
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omotującą ją siecią. A więc również przemiana linearności w kolistość, wzmacnia-
na zresztą przez powracające elementy tekstu – refreny, powtórzenia obrazów, gestów, 
przeżyć, elementów fabuły 22. W to włącza się wewnątrzfabularna (i wewnątrzświa-
towa) mikrosymbolika okręgu – opisane przez Martę Piwińską wianki (pojawiające 
się także w innych balladach) 23; wreszcie finalne, obrzędowe obchodzenie przez 
panią kościoła z wiankiem, które okazuje się obrzędem zaślubin ze śmiercią. Cie-
kawsze jednak i ważniejsze od końcowego obrazu zagłady są w Lilijach współdzia-
łające ze wspomnianym już labiryntem pejzaże wewnętrzne pani, jej przeżyć – czło-
wieka czującego, lecz nie chcącego (nie umiejącego?) wyplątać się z wewnętrznego 
labiryntu, z sieci własnych pragnień, pożądań i lęków (M 108, 116–117). Znowu 
obcość – tym razem wewnątrz bohaterki.

Jeszcze inaczej wydarza się to w Romantyczności i w obu romansach: obcość, 
negatywność ujawnia się jako śmierć bliskiej osoby. W sztandarowej romantycznej 
balladzie śmierć Bliskiego, przechodzenie i bytowanie dziewczyny w przestrzeni, 
gdzie ona (szalona 24) może go nadal bezpośrednio spotykać, doświadczać jego 
obecności, jest mocnym i podstawowym 25 „dzianiem się” tej ballady. Przeżywa- 
nie obcości śmierci tworzy inny, dziwny, dwuwarstwowy symbol. Najpierw wyra- 
żona została inność, obcość „bliskiego” zmarłego („ja się boję!”). W związku z odda-
leniem śmierci zaistniał problem tożsamości zmarłego – Innego, z jej ukochanym 
(„To ty?”, „Czego się boję mego Jasieńka”). Potem doznania zmysłowe – wygląd, biel 
śmierci („biała sukienka” i „ty biały jak chusta”). Wreszcie doznanie najmocniejsze – 
dotyk („jakie zimne dłonie”, „Tutaj połóż, tu, na łonie”). Także doświadczenie abso-
lutnego osamotnienia w granicznej sytuacji śmierci. Ale poprzedzają to „wnętrze” 
symbolu moriturialnego obrazy naoczne – twarz dziewczyny, ekspresja jej ciała, 
obserwowane przez narratora („To jak martwa opoka”, „To strzela wkoło oczyma” 26) 
(M 55–56). 

Analogiczne doświadczenie śmierci przekazuje tytułowy bohater romansu Du-
darz. Tutaj jednak to właśnie nieszczęście, graniczne przeżywanie utraty ukochanej 
(bycie nie-kochanym) powoduje powstawanie, już za życia pasterza-flisaka, tunelu 
ku śmierci. Natomiast w Kurhanku Maryli pojawia się tylko obraz „reprezentacji” 
zmarłej (kurhanek – jakby jej metonimia) 27. Szczególnie wyraźnie zostały tu zaś 
nakreślone obrazy destrukcji bycia ludzkiego, jaką powoduje śmierć bliskiej osoby 
(sytuacja graniczna).

22 O tych refrenowych powrotach, powtórzeniach (także na poziomie zespołów ballad i całego cyklu) 
piszą Z g o r z e l s k i  (op. cit., s. 192–198) i f i e g u t h  (op. cit., s. 58–80). 

23 P i w i ń s k a, op. cit., s. 38–41.
24 Zob. A. K o w a l c z y k o w a, Widzenie w biały dzień. O „Romantyczności” Mickiewicza. „Pamiętnik 

Literacki” 1975, z. 3.
25 Inaczej odczytuje to B o r o w y  (op. cit., s. 62–64). Jednak wysunięcie na pierwszy plan retorycznej 

dyskusji zaniedbuje poetycki rdzeń ballady, stanowiący fundament i uzasadnienie dla owych fi-
nalnych tez. Zob. też J. B r z o z o w s k i, Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickiewicza. Łódź 
1997, s. 9–41.

26 Te obrazy ciała dziewczyny są podobne (mimo całej odmienności sytuacji i osobowości bohaterek) 
do obrazów pani w Lilijach.

27 Ciekawe, wielopoziomowe analizy tego romansu (i samego bytu kurhanka) – zob. J. W i n i a r s k i, 
Nadniemeńskie wzgórze w „Balladach i romansach”. „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 4.
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Próbując spojrzeć na Ballady i romanse jako na wczesnoromantyczne utwory, 
w których dochodzi do powstania nowej, romantycznej formy „ja” – prawdziwej, 
pełnej tożsamości – napotykamy problem. Niewątpliwie fabuła ballad Mickiewicza 
prowadzi zawsze do punktu kulminacyjnego, w którym następuje wtargnięcie rze-
czywistości „transcendentnej” w świat. Doświadczanie tej rzeczywistości przemie-
nia także uczestniczącego w niej człowieka. Opisano już dokładnie bohaterów 
biorących udział w tej przemianie: ich szkicowe, cząstkowe, lecz zarazem ukonkret-
nione i ekspresyjne (dzięki dynamizacji – ujęciu w ruchu, w przeżywaniu zdarzeń) 
postacie 28. Rodzi się jednak pytanie o ich tożsamość: czy są one rzeczywiście 
wcieleniami romantycznego „ja”?

Oczywiście, bohaterowie ballad mają jakąś swoją, społecznie umocowaną, toż-
samość (strzelec w boru, pani zamku, pasterz, córka władcy Świtezi, zbójca, pu-
stelnik...). Ale, jak twierdzi Charles Taylor, taka społecznie otrzymana tożsamość, 
od romantyzmu począwszy, nie jest już wystarczająca i skuteczna 29. Trzeba ją na 
nowo samemu stworzyć. W tym celu każdy człowiek winien odkryć, ustalić swoje 
własne ramy aksjologiczne – zespół stałych, niezbywalnych pewników etycznych. 
Nie tych wygłaszanych, lecz tych stojących u podstaw jego wyborów, czynów, tego, 
co jest naprawdę dla niego najistotniejsze. Ów horyzont moralny musi uzyskać 
jakiś własny kształt i wyraz, należy zatem wypracować własną, adekwatną formę 
jego ekspresji, jako czegoś wewnętrznego, wartościowego. I ta ekspresja powinna 
otrzymać akceptację społeczną; dopiero wtedy można mówić o pełnej, silnej toż- 
samości. 

Bohaterowie ballad posiadają wspomnianą tożsamość społeczną (a więc nieco 
ogólną i zewnętrzną), ale w zderzeniu z obcością, mitycznością tracą ją, stają się 
kimś (czymś?) innym. Czy tym samym uzyskują nową, własną, romantyczną toż-
samość? W Świtezi otwiera się przed nami niezwykły kosmiczny pejzaż, lecz nie 
ma realnego „ja”, które by się w nim przemieniło (sama sytuacja „zawieszenia 
w kosmosie” jest tu tylko potencjalna, a nie zaistniała realnie). Taką rzeczywistą 
przemianę opowiada, chcącym dosięgnąć tajemnicy jeziora, córka Tuhana, ale ona 
okazuje się już nie człowiekiem, lecz istotą mityczną. Znika w jeziorze, pozostawia-
jąc, jako znak jego mocy, zatopienie statków i sieci. Nie spotykamy tu więc prze-
mienionego „ja” ludzkiego, jego uzyskanej prawdziwej tożsamości. Analogicznie 
kwestia ta przedstawia się w innych balladach. W Świteziance strzelec – sympa-
tyczny, ale konwencjonalny – gdy próbuje stać się rzeczywistym partnerem rusałki, 
nie potrafi sprostać próbie. Łamiąc przysięgę, zdaje się na chwilę uzyskiwać mi-
tyczną bytowość, lecz to ułuda; jest raczej bezwolną kukiełką kręcącą się na wodzie. 
A potem będzie już tylko jęczącym cieniem. Trudno mówić tu o jakiejś rzeczywistej 
tożsamości. Podobnie dzieje się z pozostałymi bohaterami ballad: jednych gwałtow-
na choroba i śmierć wyłamie, inni uzyskują kamienne oblicze lub wręcz przemie-
niają się w kamienie. Nie ma tu człowieka-protagonisty, który stałby się pełnym, 

28 Zob. Z g o r z e l s k i, op. cit., s. 86–87. – D o p a r t, op. cit., s. 78–80. – O p a c k i, op. cit., s. 200–204.
29 Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń-

s k i  [i in.]. Oprac. nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001.
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poszerzonym o symboliczną głębię, „ja”. Najbardziej rozbudowany proces zmagań 
o własną tożsamość ukazano w Lilijach, pani wszakże chce jedynie otrzymać ak-
ceptację społeczną dla siebie takiej, jaka jest, rezygnując z uzyskania prawdziwych 
ram aksjologicznych, ekspresja zaś jej wnętrza to w istocie ujawnienie przerażenia 
i lęku. 

Przejmuje „ja” zdestruowane przez śmierć osoby ukochanej (Maryli) – „ja” jej 
bliskich. Materializuje ją kurhanek, jako jej metonimiczny wizerunek, a zarazem 
centrum rzeczywistości osamotnionych. Podobnej przemianie uległa Karusia, lecz 
dzięki zaistnieniu jej przestrzeni własnej, miejsca spotkań z ukochanym, staje się 
ona kimś Innym – widzącym, czującym, choć przeraźliwie samotnym. Obcą dla 
siebie i dla otaczających ją ludzi. Dostrzegalne są jej rzeczywiste i akceptowalne 
ramy aksjologiczne (ich ekspresja), ale kamienne oblicze, teatr w przestrzeni śmier-
ci świadczą, że Karusia nie jest już tylko całkowicie człowiekiem, lecz istotą kro-
czącą w tunelu śmierci.

Właściwie poszerzoną tożsamość uzyskuje jedynie zbójca w Powrocie taty (choć 
to baśniowe i poznajemy ją zaledwie w błysku jego słów), a także tytułowy Dudarz, 
którego bycie, świadomość zostały rzeczywiście przeobrażone w spotkaniu-dialogu 
z „ty” flisaka-pasterza. Dudarz prezentuje też przed gromadą prawdziwe ramy 
etyczne, wpływające na innych (pasterka), zmieniające charakter i treść radosnego 
święta dosiewek. Jest jednak nie tylko bohaterem, lecz także wewnętrznym narra-
torem Dudarza. I tu dotykamy kluczowego aspektu tworzenia tożsamości i ram 
aksjologicznych w balladach. Rodzi się bowiem pytanie o to, kogo w owym cyklu 
można nazwać prawdziwym podmiotem, rzeczywistym, powstającym w nich, ro-
mantycznym „ja”. Protagonistów raczej nie, a przynajmniej, jak wskazywałem, nie 
w pełni. Oni uczestniczą oczywiście swoim bytem, swoją egzystencją w stwarzaniu 
wspomnianego horyzontu etycznego, nowej tożsamości romantycznej, ale sami jej 
nie uzyskują, nie stają się rzeczywistym romantycznym „ja”. 

Można wprawdzie wyliczyć bohaterów, którzy przypuszczalnie przemieniają się 
w wyniku zetknięcia się z opisanym centralnym zdarzeniem ballad – z obcością 
Bytu; taki jest chociażby wierny sługa z Rybki. Postać marginalna, lecz jednak waż-
na: to on sprawia swą wiernością („ach, dziecię!”, M 71) wyłonienie się dziwnego 
świata „pomiędzy” – baśniowej przestrzeni Krysi-rybki 30. Jego zdumienie (przera-
żenie?) na widok destrukcji, negatywnej przemiany akwatycznego świata Krysi, 
przeżywanie unicestwiającej pomsty mitycznego żywiołu („Otrze pot na licu zbladłym”, 
M 75; „Śmieje się dzikim uśmiechem”, M 76) jest silne i dogłębne. To on poznaje, 
doświadcza tego, co się stało, i to go przemienia, co stanowi zakończenie ballady. 

Zasadniczo jednak we wszystkich balladach przemieniony świat i bohaterowie 
postrzegani są i doświadczani przez medium narratora 31. W Świteziance chwilami 
obserwujemy niemal dialog (osmozę) między wypowiedziami narratora i bohaterów 
(język, formuły słowne). Owo przejście między światem a narracją zaznacza się 
szczególnie wyraźnie we wczesnej balladzie To lubię, gdzie narrator (wątpiący, ra-

30 Ta pośredniość przestrzeni Krysi, w której zajmuje się ona dzieckiem, podkreśla obraz jej baśnio-
wej epifanii – zawieszenie między wodą a ziemią.

31 O rysach i postaciach narratora poszczególnych ballad i całego cyklu pisze precyzyjnie f i e g u t h 
(op. cit., passim).
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cjonalny) jest zarazem bohaterem ballady, przeżywającym spotkanie z „martwicą” 
(„padłem”, „Włos dębem stanął na głowie”) (M 87). Widać to szczególnie w kontekście 
lirycznego wiersza-przedmowy Do przyjaciół, ukazującego niejako następstwa prze-
miany i tworzącego dalszy pomost w kierunku podmiotu autorskiego i – autora. 
Bardziej realnie i przejmująco dokonuje się owo przeniesienie doświadczania ob-
cości z bohatera na narratora w Romantyczności, gdzie narrator, będący także 
bohaterem, uczestnikiem zdarzeń, wchodzi w dialog z główną bohaterką, Karusią. 
Najpierw jest to dialog jednostronny (próba „dominacji”: „Słuchaj [...]!”M 55), 
potem obiektywny ogląd dramatu dziewczyny, wreszcie oddanie jej głosu: poznaje-
my jej własną relację z doświadczania obcego świata i kochanka. Ten niezwykły, 
przejmujący spektakl dogłębnie przemienia narratora-bohatera, co przejrzyście 
widać w zestawieniu strof drugiej (opisującej ruchy, gesty dziewczyny) i dziesiątej 
(czyniącej to już po jej dramatycznym monospektaklu). Całkowicie przekształcona 
perspektywa. Podkreślona w zderzeniu nowego „ja” narratora ze słowami starca, 
będącymi kalką z pierwotnej postawy narratora. W tych dialogach najwyraźniejsze 
jest zarysowanie nowego horyzontu aksjologicznego (nowego czucia), jego ekspresja 
jako wewnętrznego przeżycia Karusi, a potem narratora; ballada zaś jako całość 
ma „programowo” przekonać odbiorcę. Zatem przemiana, dokonując się w narra-
torze, winna ogarnąć również czytających.

Podobne zjawiska (choć różnie skonstruowane) dostrzec można także w innych 
balladach. W Świtezi zasadniczą płaszczyznę tworzy narrator o „zmiennej świado-
mości”. Na początku jest niemal podmiotem autorskim, przeżywającym nocny 
pejzaż jeziorny, potem zwęża swą percepcję do zakresu charakterystycznego dla 
powiatowego gawędziarza, zakorzenionego w okolicy. Dalej zastępuje go, przedsta-
wiając dzieje Świtezi, mityczna pani jeziora. A na końcu? – narrator staje się bez-
pośrednio przeżywającym, opowiadającym podmiotem romantycznym. Analogicznie, 
choć bardziej mistrzowsko, skonstruowany jest narrator Świtezianki, obserwujący 
i opisujący świat jeziora, ludzi i znaną sobie okolicę; do wyrażenia epifanii żywiołu 
używający nowego, poszerzonego języka (metafory romantyczne, matryce mityczne). 
Podmiot tej ballady stanowi idealne wcielenie narratora „niewszechwiedzącego”, 
przeżywającego wraz z czytelnikiem i bohaterami tajemnicę i cudowność jeziora. 
Czujący, lecz obiektywny. Jeszcze doskonalej stworzył Mickiewicz narratora Liliji – 
idealnie wykreowanym językiem (lekko archaicznym i prowincjonalnym), oddającym 
grozę i cudowność wydarzeń (także grającym ze schematami opowieści gotyckich). 
Narrator ów ukazuje cały gwałtowny świat wewnętrznych przeżyć pani mową po-
zornie zależną, interferując niejako z jej psyche. 

To właśnie narratorzy niewszechwiedzący (naiwni – genialna konstrukcja teo-
retyczna), o różnych obliczach, są najważniejszym miejscem kreacji wczesnoroman-
tycznego „ja”, jego poszerzonej, romantycznej tożsamości, będącej w stanie przeżyć, 
zrozumieć i opowiedzieć ów nowy, pełniejszy, romantyczny świat. To narrator, na ma- 
teriale bohaterów, ich doznań, doświadczeń, spotkania z obcością, kreuje na oczach 
czytelnika nowy, romantyczny horyzont aksjologiczny (wykorzystując do tego rów-
nież symbolikę zła, uwewnętrznioną w Bycie etykę 32), a także fascynujące fabuły 

32 Zob. L. Z w i e r z y ń s k i: Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza. Katowice 1998, s. 31–44; W głąb 
i w dal Ja, s. 139–145.
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ballad, będące przekonywającą ekspresją tych nowych ram, niejako wymusza- 
jącą na czytelniku ich akceptację i przyjęcie potencjału nowej, głębszej tożsamości.

Wymienione sprawy łączą się ściśle z badanym i omówionym precyzyjnie przez 
Rolfa fiegutha zjawiskiem tworzenia się, w związku z obliczami podmiotów poszcze-
gólnych ballad i konstrukcjami podmiotów minicykli, nadrzędnego podmiotu całe-
go cyklu, korelującego na innym poziomie z podmiotem autorskim i autorem. To 
wszystko opisane zostało w ramach analiz Ballad i romansów jako utworu cy- 
klicznego 33. 

A jak przedstawia się problem uzyskiwania tożsamości w lirykach z pierwsze-
go tomu Poezji (i w innych tekstach Mickiewicza tego czasu)? W Żeglarzu horyzont 
aksjologiczny, stanowiący punkt wyjścia, został sformułowany (w związku z sytuacją 
graniczną pierwszej strofy) w ramach alegorii życia – wyprawy. Wyłoniła się tu 
etyka stoicka (postawa: „męstwo Bycia” 34). Ale moment próby (strofa piąta) ukazał 
niewystarczalność tego szlachetnego, lecz jednak statycznego horyzontu. Druga, 
radykalniejsza sytuacja graniczna wydobyła to, co w człowieku najważniejsze, nie-
zbywalne: gorąco wiary i gwiazdę ducha jako istotowe metafory. W tym bezpośred-
nim zmaganiu się „ja” z żywiołem tradycyjne wartości zostają zindywidualizowane 
i przemienione w dynamiczne wartości egzystencjalne, duchowe. Owa romantycz-
na, indywidualistyczna ekspresja stwarza swą transgresyjnością szersze ramy 
i wymusza – swym heroizmem – akceptację. Uzyskuje ją także intensywnością 
obrazów, energią strumieni słów. 

Inaczej jest w Odzie do Młodości (i wierszach pokrewnych – np. *** Już się 
z pogodnych niebios...). Tu Mickiewicz prezentuje wspaniały program młodych; 
zostały w nim niewątpliwie wyrażone ramy aksjologiczne, ale poeta nie stworzył tu 
jeszcze romantycznego świata ani egzystencji, które by ów program uwiarygodnia-
ły. Mimo opisanej mocy energetycznej słów wezwania – mamy tu dopiero zapowiedź. 

Dlatego to w balladach dokonuje się owa niezwykła romantyczna przemiana – 
zaistnienie indywidualnych ram aksjologicznych i opartej na nich nowej tożsamości. 
Właśnie w pierwszym cyklu romantycznym spotkanie z obcością wyparło to, co we 
wcześniejszych (a także pisanych niemal równolegle z balladami), „oświeceniowych” 
dziełach: w Zimie miejskiej, w utworach wolteriańskich (Pani Aniela, Mieszko, ksią-
żę Nowogródka) i filomackich (Jamby), stanowiło w istocie centrum rzeczywistości – 
obraz życia jako zabawy i przyjemności. Taki kształt egzystencji dany jest nie- 
wątpliwie w anakreontycznej Zimie miejskiej, czarującej obrazami zabaw złotej 
młodzieży. Nawet jeżeli uwzględnić pastiszowy charakter wiersza 35, swoistą prze-
bierankę, można ją przecież uznać za dodatkową formę zabawy (literackiej). Oczy-
wisty wydaje się element tego typu w Jambach, lecz i w większości utworów filo-
mackich (*** Już się z pogodnych niebios..., Oda do Młodości, Pieśń filaretów), gdzie 
również, mimo tonacji heroicznej, pojawia się wzorzec ludyczny. Najwyraźniejsze 
jednak obrazy życia jako zabawy zawierają teksty „wolteriańskie” młodego Mickie-
wicza. W Pani Anieli ukazana została ona jako coś zdecydowanie pozytywnego, 

33 Zob. f i e g u t h, op. cit., passim.
34 P. T i l l i c h, Męstwo bycia. Przeł. H. B e d n a r e k. Paryż 1983.
35 Taką tonację wiersza sugeruje (popierając konkretnymi argumentami) Ł u k a s i e w i c z  (op. cit., 

s. 16–23).
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składającego się na naturalny, dobry kształt życia. Także zabawa miłosna... Nega-
tywnie natomiast przedstawiono tu maskę obłudnej i nieprawdziwej pobożności, 
ascezy. Jej zrzucenie (dzięki odkryciu – przez córkę Zuzię – prawdziwego kształtu 
życia nocnego pani Anieli) przynosi jasny i radosny model życia jawnego, dostępnej 
dla wszystkich zabawy. W Mieszku, księciu Nowogródka brak zabawy i miłości 
(wymuszany przez mnichów) prowadzi do słabości, ślamazarności księcia, powo-
dującej klęskę w momencie najazdu Tatarów Mamaja. Na szczęście płomień miłości 
(i zabawy) zachowała w głębi piękna Zyla, kochająca Mieszka, która w sprytny 
sposób pomaga niezaradnemu księciu wyzwolić się z obu niewoli – tatarskiej, potem 
zaś mniszej. Tu także triumfują bezobłudna zabawa i miłość. 

A jak jest z zabawą w balladach? We wczesnym To lubię świat Maryli przepełnia 
jeszcze zabawa (w której dziewczyna uczestniczy wraz z rodzicami). Panna bawi  
się szczególnie licznością zalotników i miłosnymi cierpieniami zakochanego Józia 
(„W boleściach jego dla mnie radość dzika”, M 89). Wprawdzie owa nieczułość zo-
stała ukarana, jednak wykonując czyśćcową pokutę – straszenie – Maryla jakby 
dalej się bawi. Dopiero zderzenie z podobnym amatorem zabawy, narratorem-bo-
haterem ballady, który na perspektywę samotnego spędzenia nocy w pustce reagu-
je zabawowo („To  l u b i ę”, M 88), kończy pozytywnie historię tej pary. Zabawą, 
straszeniem drugiej (pozatekstowej) Maryli jest sama ballada. Ale utwór ma przecież 
także wymiar uczuciowy – wspominanego i antycypowanego romantycznego losu 
narratora-autora. 

W innych balladach wzorzec życia przyjmuje jednak charakter zdecydowanie 
bardziej serio. Najwyrazistsze jest to w Lilijach. Pani (po wyjeździe męża na Kijo-
wiany) chce bawić się (wśród młodzieży), a że „droga cnoty śliska”, nie dotrzymuje 
„wiary”, łamie przysięgę, więzy małżeńskie (M 109). Potem, lękając się kary – za-
bija. Gdy zjawiają się bracia pana, protagonistka wciąga ich do swojej gry (tak, że 
przestaje ich interesować los brata 36); dalej bezkarnie pragnie się bawić, wieść 
przyjemne życie – teraz z jednym z braci. Bez kary, pokuty, nawrócenia. Rezygnu-
je nawet z wyjątkowej możliwości odwrócenia swego złego czynu. Ale w tej balladzie 
(i w innych) taka zabawa na fundamentach uczynionego zła jest niemożliwa. Wy-
krystalizowały się bowiem w owym cyklu, jak wskazywałem, nowe ramy aksjolo-
giczne, surowe i nienaruszalne. Życie zabawą (szczególnie w zaistniałej, negatywnej 
przestrzeni etycznej) ocenione tu zostaje jako coś złego i nagannego. Prowadzi 
nieuchronnie do kary. Także lekkomyślnych braci, którzy dali się wciągnąć pani 
w jej sieć zła, oraz... gości weselnych. To świat surowy, rysujący ostre prawa i gra-
nice wartości etycznych w samym Bycie. Ich przekroczenie, nawet nieświadome, 
automatycznie wywołuje pomstę 37.

 Podobnie dzieje się w Świtezi, Świteziance czy Rybce. Czy będzie to chęć po-
znania (złowienia) tajemnicy jeziora, czy chęć magicznego poigrania swą ludzką 
bytowością (i miłością...), czy wreszcie egoistyczna zabawa kosztem kochanki, 
rozszerzana na terytorium mityczne natury. Nie zabawa jest treścią życia i Bytu; 

36 Zupełnie inaczej niż w pierwowzorze ballady. 
37 To świat pierwotnej, archaicznej symboliki grzechu i zmazy, opisany przez R i c o e u r a  (op. cit., 

s. 34, 47–49). Zob. też Z w i e r z y ń s k i, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, s. 37, 41.
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ballady wyznaczają inny jego sens i horyzont, swą magiczną mocą wciągając w te 
nowe romantyczne ramy również czytelnika.

6

Na czym więc polega stworzenie przez Mickiewicza zalążka nowej, romantycznej 
poezji? Jak się wydaje, owa istota jego własnej poetyckości, „wyciosana” w pierwszym 
tomie Poezji, a rozwijana dalej aż po liryki lozańskie, opiera się na tym, że pragnienie 
dotarcia do prawdziwej, pełnej postaci świata wymusza kreację – w materii seman-
tycznej, wyobraźniowej i językowej – nowych form ekspresji. Nowego obrazu Bytu nie 
da się bez nich dojrzeć, trzeba go w nich „wyrzeźbić”. Ale te nowe: synkretyczne, 
romantyczne, formy mogą naprawdę zaistnieć, uzyskać moc poetycką, gdy wnikają 
w Byt, wykrawając w nim nową postać – wyobraźniową i metafizyczną. Kształty 
tekstu i świata (oraz podmiotu) muszą być splecione, uczynione razem. To wypra-
cował, tego nauczył się Mickiewicz w pierwszej odsłonie swojej poezji. 

Ale to, co dzieje się w kręgu Ballad i romansów, warto rozpatrzyć jeszcze ina-
czej – na płaszczyźnie ontologicznej. Gdy w takiej perspektywie spojrzy się na 
preromantyczne wiersze Mickiewicza 38, wyraźnie widać (szczególnie w Odzie do 
Młodości, szczytowym, granicznym utworze klasycystycznym 39), że zasadniczą, 
metafizyczną akcją jest tu przekształcanie świata od ontologicznego stanu nicości 
(negacji, pustki) do pełnej formy istnienia. Dokonuje się to w wyobrażeniach siły, 
dynamicznego ruchu, które kreują kształty Bytu o ostrych krawędziach, ujmowa-
nego najczęściej w postaci brył, figur geometrycznych, a wszystko to wyrzeźbione 
w mocnych i dźwięcznych zespołach brzmień. Efektem jest – mimo klasycystycznej 
jeszcze poetyki – zarys, przeczucie Bytu jako istnienia prawdziwego i dobrego, zre-
alizowane po latach w Panu Tadeuszu, niezwykłym, metafizycznym poemacie („Był 
sad. – ”) 40.

W romantycznym Żeglarzu transformacja polega na czymś innym. Początkowo 
aktywność i moc sprawcza należą do żywiołów (morza). Potem, w centralnych 
strofach wiersza, przejmuje je przemieniony podmiot. Wir wyobrażeń rozrywa 
bowiem dotychczasowe ramy (językowe, imaginacyjne, metafizyczne). Wyraźne jest 
to w opisanym wcześniej splocie trzech różnych wizji kosmosu-życia. One tak 
mocno poruszają, uruchamiają wyobraźnię, że stwarzają nowe, dynamiczne ist-
nienie i działanie, a także zdolność ekspresji tego, co w perspektywie klasycznego 
widzenia niekoherentne, niesystemowe, niemożliwe. To wymusiło inną niż w po-
przedzających strofach konstrukcję tekstu (odśrodkowe, antynomiczne zestawianie 
odmiennych sensów i wyobrażeń językowych). Wewnątrz form, ukazujących ten 
wir wyobraźni, dokonuje się przemiana „ja” i jego usytuowania w Bycie 41. Dzięki 

38 Szczegółowego, historycznoliterackiego ujęcia tych utworów dokonał S e w e r y n  (op. cit.).
39 Zob. ibidem, s. 46–47.
40 A. M i c k i e w i c z, Pan Tadeusz. Oprac. Z. J. N o w a k. W: Dzieła, t. 4 (1995), s. 58. „Poemat me-

tafizyczny” to w odniesieniu do Pana Tadeusza niezbyt genologiczne, ale znakomite określenie 
Cz. M i ł o s z a  (Ziemia Ulro. Przedm. J. S a d z i k. Warszawa 1982, s. 133) najlepiej ujmuje istotę 
owego „ostatniego eposu w europejskiej literaturze” (ibidem).

41 Podobne zjawiska dostrzec można także w balladach – przemiana świata doświadczana przez 
córkę Tuhana w Świtezi pełni analogiczną funkcję. 
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owej metamorfozie w dalszych, finalnych strofach wiersza życie „ja” ujęte mogło 
zostać jako egzystencja autentyczna, realizowana w nowym horyzoncie etycznym. 
Wszystko jest tu prawdziwe – Byt i życie w całej rzeczywistej trudności i niebez-
pieczeństwie. „Ja”, heroiczne i kruche, ma szansę działać, wybierając swój los, 
lecz ponosząc ryzyko. 

Zasadnicze przeistoczenie dokonało się jednak w balladach. fascynujące me-
tamorfozy „ja” w Żeglarzu, mimo intensywności obrazów morza, wydarzają się 
wszakże głównie w przestrzeni poezji – nie mają realności konkretnego, jednostko-
wego miejsca. Dlatego było tak ważne, że fundamentalna przemiana wyobraźni, 
form poetyckich i Bytu, ustanawiająca romantyczny paradygmat w naszej poezji, 
dokonała się w świecie realnym: prowincjonalnym, empirycznym i indywidualnym. 
To stało się właśnie w balladach. W balladowych krajobrazach, przedstawiających 
konkretne, „rodzinne” miejsca Mickiewicza, dostrzec możemy nie tylko elementy 
prawdziwe, ujęte „scenicznie”, jak na początku To lubię czy Rybki, poeta bowiem 
cząstki owych pejzaży, wizje z nich wyrastające potrafi lirycznie zagęścić, uczynić 
rzeczywistymi w mocniejszym – w metafizycznym znaczeniu. Tak jak strzelcowi 
w Świteziance, kiedy „Sam został, dziką powraca drogą, / Ziemia uchyla się grzą-
ska. / [...] pod nogą / Zwiędła szeleszcze gałązka” (M 67). A pani, gdy zaczyna swą 
labiryntową drogę, „Bieży przez łąki, przez knieje, / I górą, i dołem, i górą” (M 108). 
Oba obrazy nie tylko są intensywne, ale zawęźlają w sobie jeszcze inne poziomy 
utworu – psychikę bohaterów (krajobraz wewnętrzny), metafizyczną przemianę bytu 
i głębszy, mityczny porządek kosmosu. Takie obrazowanie prowadzi nas już do 
symbolicznej „nadrzeczywistości” Sonetów krymskich i Pana Tadeusza 42. 

Na tym jednak głębinna akcja ballad nie wyczerpuje się. Na płaszczyźnie me-
tafizycznej trzeba ją ująć jeszcze ostrzej: to dzianie się, w którym świat realny, 
empiryczny przemienia się, dążąc do nicości. W tejże jednak nicości prześwituje 
inna, symboliczna postać Bytu, uobecniająca transcendentność. Dostrzec to moż-
na w różnych formach w Rybce, Świtezi, Świteziance czy w Lilijach. Tu już jesteś- 
my na drodze ku lirykom lozańskim, z ich nieciągłością ontologiczną, nową trans-
cendentną postacią Bytu i tekstu. 

Warto zapytać, czy ślady takiej nieciągłości metafizycznej widać już w pierwszym 
tomie Poezji. W pewnym sensie wolno dopatrywać się jej we wskazanej przez Kazi-
mierza Cysewskiego „momentalności” jako zjawisku narracji w Świteziance, okre-
ślonej przez badacza jako czasowe skupienia akcji w tej balladzie, związane z uobec-
nianiem zdarzeń przeszłych w teraźniejszej świadomości narratora 43. To zdaje się 
jednak dotyczyć bardziej strumienia świadomości opowiadacza niż samej faktury 
bytowej świata. Z większą pewnością można dopatrywać się nieciągłości ontologicz-
nej w Żeglarzu, i to raczej nie w zewnętrznej epizodyczności akcji lirycznej pomiędzy 
strofą pierwszą a następnymi, „stoickimi” (potem zaś między strofą siódmą a stro-
fami finalnymi), gdyż to znowu raczej nieciągłość ujęcia. Prawdziwa nieciągłość 
ontologiczna (tym razem przestrzenna, nie zaś czasowa) wydarza się w centralnych 
strofach wiersza, w których nie da się pogodzić („zszyć”) trzech różnych wyobrażeń 

42 Zob. M i ł o s z, op. cit., s. 133–134. 
43 C y s e w s k i, op. cit., s. 87–95. Ta momentalność wiąże się z koncepcją czasowości, jaką badacz 

wskazuje w Świteziance. 
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istnienia „ja”, nie da się wskazać ciągłości bytowej między nimi. A jednak „ja” 
w swym momencie granicznym przechodzi przez nie wszystkie. I to przejście owo 
„ja” przemienia, niejako wyrywając je z dotychczasowego Bytu. W silniejszym zaś 
sensie – na moment – dokonuje się zupełna transgresja poza Byt. Niewykluczone, 
że na radykalnej, metafizycznej płaszczyźnie jest to najważniejsze miejsce w całym 
tomie Poezji. 

Ale ślady nieciągłości ontologicznej odnaleźć można także w balladach, choć 
w innej postaci. Dostrzegalne są w konkretnych elementach dwóch utworów. W po-
staci bardziej wyraźnej w Romantyczności: nie ma kontinuum bytowego między 
wewnętrznym światem Karusi a światem „dnia białego” narratora (M 55). Oczywi-
ste wydaje się zróżnicowanie ich czasu i przestrzeni. Sam przebieg czasu dziewczy-
ny jest odmienny, szybszy. To świat wewnętrzny, psychologiczny 44, o innym rytmie. 
Dodajmy, że w balladzie nie sposób świata Karusi sprowadzić do złudzenia – w dru-
giej strofie narrator i pozostali obecni bezpośrednio i naocznie widzą symbol trans-
cendentności w twarzy dziewczyny („jak martwa opoka”, M 55). Tu tworzy się jeden 
z ważnych Mickiewiczowych toposów negatywnej, ludzkiej transcendencji, rozwi-
nięty w czwartej i pierwszej części Dziadów, gdzie odgrywa zasadniczą rolę (Mło-
dzieniec zaklęty), a także w wierszu Śniła się zima... i w lirykach lozańskich. Do-
dajmy cielesne doznania dotykalności materii w balladach („Oczy twe żwirem za-
gasną”, M 69; „żwir mnie oczki wyjada”, M 72).

Trochę inaczej ślad nieciągłości ontologicznej przejawia się w Rybce: dostrzec 
go można w niespodzianym przeskoku do kamiennej postaci świata po zagładzie 
(„[...] głazu kawał, / [...] / Dwa ludzkie ciała udawał”, M 75). To jedyna ballada, 
w której pomsta dotyka nie tylko bytu karanych ludzi, lecz także samego żywiołu. 
To coś radykalniejszego niż gwałtowne, dogłębne wzburzenie jeziora w Świteziance 
czy Świtezi. Tu powstaje nicość („suchy piasek i rowy”, M 75). Nie ma ciągłości 
ontologicznej między nią a wcześniejszymi bytami akwatycznymi (jeziorem i rzeką). 
Unicestwiony, kamienny obraz natury uznać wolno za przejaw toposu kamiennej 
transcendentności, zdaje się wszakże prowadzić nas w lekturze ballad dalej. Wspo-
mniany bowiem już wcześniej metafizyczny przebieg akcji (najwyrazistszy w Rybce) 
wskazuje coś więcej: dotarcie do transcendentnej postaci Bytu (zasygnalizowanej 
jedynie jako przeczucie w inicjalnym pejzażu kosmicznym Świtezi) możliwe jest 
tylko na drodze destrukcji, chaosu, unicestwienia. Jak należałoby sądzić, zapowia-
da to kolejne, niezwykłe „przygody” poezji Mickiewicza i jej wielkie figury: ryt przej-
ścia w trzeciej części Dziadów jako mitycznej matrycy przemiany „ja” (uzyskania 
głębszej, symbolicznej tożsamości 45), lecz także – gdy uwzględni się znicestwiony 
pejzaż Rybki – coś jeszcze bardziej niezwykłego: mistyczne pejzaże liryków lozań-
skich („nieprzekładalnych arcydzieł poezji medytacyjnej” 46), a nawet, być może, 

44 Ów czas wewnętrzny ma jednak swoją obiektywność, jak sugeruje doświadczenie wybitnej kom-
pozytorki, G. B a c e w i c z  (Znak szczególny. Wyd. 2. Warszawa 1974, s. 117–120), dotyczące 
odgrywania własnych utworów muzycznych w samej świadomości.

45 Zob. W. S z t u r c, Moje przestrzenie. Szkice o wrażliwości ludzkiej. Kraków 2004, s. 15–126. W in-
nym ujęciu: M. M a s ł o w s k i, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warszawa 
1998, s. 102–104. 

46 Tak je określa Cz. M i ł o s z  (Historia literatury polskiej. Do roku 1939. Przeł. M. Ta r n o w s k a. 
Kraków 1993, s. 268).
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„tunel przejścia” genezyjskiej twórczości Juliusza Słowackiego 47. Moc kreacyjna 
jednej, dobrze „wyrobionej” formy poetyckiej sprawia wrażenie nieskończonej. 
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47 Z w i e r z y ń s k i, W głąb i w dal Ja, s. 271–305.
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BALLADOWANIE I HERBORYZOWANIE „POEZJE” MICKIEWICZA  
Z 1822 ROKU NA TLE PRASY WARSZAWSKIEJ I WILEŃSKIEJ*

Pamięci Mieczysława Dąbrowicza

Rozpoczynający Ballady i romanse wiersz o kwiatowym tytule zatrzymywał uwagę 
badaczy nie dlatego, że nadzwyczajnie się Mickiewiczowi udał, lecz z powodu swo-
jej inicjalnej pozycji w tomie. Dlatego też na ogół nie analizowano tego utworu 
z osobna, lecz traktowano jako metaforę czy alegorię całego zbioru. Na taką inten-
cję wskazują tytuły dwóch leciwych już rozpraw: Pierwiosnki polskiego romantyzmu 
Wacława Kubackiego oraz „Primula veris” romantyzmu polskiego Marii Grabowskiej 1. 
Trzeba podkreślić, że i w jednej, i w drugiej sam Pierwiosnek znalazł się poza głów-
nym nurtem rozważań. Nie ma w tym jednak żadnej niespodzianki. Kiedy bowiem 
czytano cykl Mickiewicza pod kątem symptomów przełomu romantycznego, pierw-
szy wiersz nie „Nowości potrząsał kwiatem” 2, ale raczej przynosił interpretatorom 
argumenty na rzecz swego uwikłania w poetykę sentymentalną. Kazimierz Cysew-
ski, który zajął się Pierwiosnkiem nieco dokładniej, również nie kwestionował 
wspomnianej tradycji odczytań. Wysunął natomiast tezę, że znana ówczesnym 
czytelnikom konwencja sentymentalna (czuły podmiot, motywy kwiatowe, deminu-
tywy) posłużyła Mickiewiczowi za kamuflaż sprzyjający łagodnemu wprowadzeniu 
odbiorcy w etykę i estetykę romantyczną 3. Sentymentalny kod stanowił więc swe-

* Artykuł powstał dzięki badaniom realizowanym w projekcie finansowanym w ramach programu 
Ministra Edukacji i Nauki pod nazwą Regionalna Inicjatywa Doskonałości na lata 2019–2022; 
nr projektu 009/RID/2018/19, kwota finansowania 8 791 222,00 zł.

1 W. K u b a c k i, Pierwiosnki polskiego romantyzmu. Kraków 1949. – M. G r a b o w s k a, „Primula 
veris” romantyzmu polskiego. W 150 rocznicę pierwszego wydania A. Mickiewicza „Poezji”, t. 1. 
„Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1971. G r a b o w s k a  (op. cit., 
s. 69, 82) wykazywała, że Ballady i romanse – „pierwiosnek poetycki, skromny kwiatek” ukryty 
„w cieniu strzelistych wież »narodowego kościoła« poezji wieszczej” zawierał wcale niemało „zalążków 
późniejszej wielkiej poezji Mickiewicza”. Przyjęło się zawartość pierwszego tomu Poezji sprowadzać 
do Ballad i romansów łącznie z Przemową, z pominięciem zaś „wierszy różnych”. I ja pozostanę 
wierna tej tradycji.

2 A. M i c k i e w i c z, Oda do młodości. W: Dzieła poetyckie. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. T. 1: Wiersze. 
Wyd. 2 w tej ed. Warszawa 1982, s. 14.

3 Zob. K. C y s e w s k i, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. 
Kraków 2018 (wyd. 1: 1994), s. 35: „Ballady i romanse ukazują się w sytuacji komunikacyjnej, 
w której stare, zużyte, przebrzmiewające konwencje literackie i wyobrażenia estetyczne nie straci-

Pamiętnik Literacki CXIII, 2022, z. 3, PL ISSN 0031-0514
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go rodzaju wybieg asekuracyjny, który miał poecie ułatwić konwersję romantyczną 
bez ryzyka utraty kontaktu z publicznością. 

Zasygnalizowaną w książce Cysewskiego perspektywę komunikacyjną warto 
podjąć, z tym jednak zastrzeżeniem, by ówczesnych nawyków czytelniczych nie 
redukować do ogólnie rozumianej konwencji sentymentalnej, wyizolowanej z kon-
kretnych doświadczeń lekturowych 4. Preferencje publiczności czytającej należało-
by – tak sądzę – wyprowadzić z przeglądu XIX-wiecznej prasy warszawskiej i wi-
leńskiej o ambicjach kulturotwórczych 5; prasy zawierającej, owszem, dzieła poetyc-
kie (różnogatunkowe) oraz artykuły o tematyce literackiej, ale pomieszczone obok 
tekstów dotyczących odmiennych zagadnień: historycznych, prawnych, ekonomicz-
nych, medycznych, przyrodniczych. Publikowane w prasie rozprawy świadczyły 
o poruszeniu intelektualnym rozbiegającym się we wszystkich możliwych kierunkach 
naraz: w bliższą i dalszą przeszłość, w głąb ludzkiej, roślinnej i zwierzęcej fizjologii, 
pod ziemię i ku niebu, wokół miejsca zamieszkania autorów i na inne kontynenty 6. 
Czytelnicy tego rodzaju periodyków byli również potencjalnymi czytelnikami Poezji 
Mickiewicza. Publikację książki autorskiej zwykle poprzedzały próbne wystąpienia 
na łamach prasowych. franciszek Malewski, który wspierał karierę utalentowane-

ły całkowicie kredytu zaufania, a nowe sposoby wyrazu, nowa koncepcja piękna budzić mogą opór, 
powodować brak akceptacji i zrozumienia. [...] Pierwiosnek staje się wyrazem świadomości na 
rozdrożu, świadomości rozdartej pomiędzy utrwaloną konwencją literacką i zastaną koncepcją 
piękna a tym, co stanowi o istocie propozycji poety”. 

4 O lekturze w dobie romantyzmu – zob. Romantyk jako czytelnik. II Sympozjum im. Zofii Trojanowi-
czowej. Red. A. B o r k o w s k a - R y c h l e w s k a, W. H a m e r s k i, K. T r y b u ś. Poznań 2020. 
W „Tygodniku Wileńskim” (t. 11816, nr 8) zamieszczono tekst Do JPana redaktora „Tygodnika 
Wileńskiego” z rymami danymi, czyli w skrócie z rym-danami, nadesłany rzekomo przez czytelnicz-
kę pisma, przedstawiający w humorystyczny sposób jego lekturę rozrywkową.

5 Spośród tytułów prasowych przyjrzę się zwłaszcza dwóm: „Pamiętnikowi Warszawskiemu” i „Dzien-
nikowi Wileńskiemu”, w których ukazały się artykuły kluczowe dla początków dyskusji o roman-
tyzmie. W pierwszym periodyku wydrukowano rozprawę O klasyczności i romantyczności tudzież 
o duchu poezji polskiej K. B r o d z i ń s k i e g o  (1818), w drugim, polemiczny wobec niej, artykuł 
J. Ś n i a d e c k i e g o  O pismach klasycznych i romantycznych (1819), do którego odsyłał A. Mic-
kiewicz na autografie Romantyczności (zob. Z. S t e f a n o w s k a, O „Romantyczności”. W: Próba 
zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 17–18). Prasa warszawska i wileńska 
zawierała wiele wzajemnych nawiązań, co na pierwszy rzut oka stwarzało wrażenie swobodnego 
przepływu tematów i zdań między dwoma miejskimi ośrodkami życia kulturalnego. Jak było w isto-
cie, to zagadnienie do solidniejszego zbadania. Warszawskie czasopisma kulturalne pod kątem 
dyskusji o literaturze analizował T. J ę d r z e j e w i c z  (Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej 
pogranicza oświecenia i romantyzmu. Kraków 2016). Żurnalistycznym aspektem działalności pi-
sarskiej J. Lelewela zajmowała się nie tak dawno D. Z a w a d z k a  (Lelewel prasowy. Warszawa 
2018). 

6 Nie zawadzi przywołać definicję „piśmiennictwa czasowego” autorstwa H. S k i m b o r o w i c z a 
(Czasowe piśmiennictwo polskie. „Przegląd Naukowy”  t. 11842, z. 5, s. 185–186), sformułowaną 
wprawdzie w latach czterdziestych XIX wieku, ale znajdującą zastosowanie i do prasy wcześniejszej: 
„P i s m a m i  c z a s o w y m i  mianujemy te, co ułatwiają ludom komunikację myśli, wynalazków, 
działań, zdarzeń, najświeższych pomysłów itp., malują nam oprócz tego naród, jego dążności, 
potrzeby, duch, umysłowość, rodzaj zamiłowania ziomków w jakichś szczególnych przedmiotach; – 
ich smak nareszcie nie tylko w piśmiennictwie, polityce itp., ale w rzeczach nawet mniejszej wagi”.  
We wszystkich cytatach zmodernizowano ortografię oraz interpunkcję według aktualnie obowią-
zujących zasad. Zachowano jednak swoisty styl i pisownię XIX-wiecznej polszczyzny.
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go przyjaciela, motywował go listownie do zaznaczania obecności w prasie: „Miałeś 
dać balladę do »Dziennika«; czemużeś nie dał?” 7. Tukaja, o którym mowa w liście, 
Mickiewicz wydrukował dopiero w Poezjach. Do „Dziennika Wileńskiego” dał w ro- 
ku 1822 Świteziankę, uzupełnioną zresztą anonsem Ballad i romansów, „mających 
wkrótce wyjść na widok publiczny” 8. Prasa informowała i podsuwała inspiracje, 
zastępowała książki albo torowała do nich drogę.

W niniejszych rozważaniach potraktuję zawartość głównych periodyków war-
szawskich i wileńskich z pierwszych dwóch dekad XIX wieku (z małym okładem: do 
1822 roku) jako swego rodzaju środowisko werbalne, wyrażoną w sposób piśmien-
niczy aurę duchową tamtej epoki, a zarazem jako znaczące środowisko mediacji 
między autorem Poezji a czytelnikami. Z wileńskich uwzględnię tytuły wydawane 
pod auspicjami Uniwersytetu, odnowionego w 1803 roku decyzją cara Aleksan-
dra I i animującego ruch kulturalny na ziemiach mieszczących się w granicach 
wileńskiego okręgu naukowego 9. Spośród periodyków warszawskich skupię się 
głównie na „Pamiętniku Warszawskim”, funkcjonującym od 1815 roku w realiach 
Królestwa Polskiego ustanowionego na kongresie wiedeńskim. Moim celem będzie 
włączenie Mickiewiczowskich Poezji w ówczesne obiegi idei i opinii, sieci skojarzeń 
i napięć, w strefy światła i cienia. Skrócenie dystansu między utworami poety 
a zawartością prasy pozwoli obejść nawracające w tradycji badawczej pytania o ich 
przełomowość – po to, by sprawdzić, jak dzieło Mickiewicza sytuuje się wobec my-
śli i wyobrażeń dominujących w materii prasowej nurtów. Zacznę od tytułowego 
Pierwiosnka, opatrzonego dziwnym, niejasnym funkcjonalnie przypisem z łacińską 
nazwą „kwiatka”. 

W samych Poezjach nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, czemu miałaby 
służyć uczona botaniczna nomenklatura w „zbiorku [...] ballad i pieśni gminnych” 
(Przemowa, M IX) 10. Badacze zwykle ograniczają się do stwierdzenia, że „Primula 
veris” jest śladem po filomackich przymiarkach do wydawania almanachu 11. W tym 
kontekście odsyłacz korespondowałby z dedykacją Poezji, w której autor wymienił 
z imienia i nazwiska czterech swoich przyjaciół, a zarazem ujawnił najściślejszy 
krąg czytelników „ballad i romansów” 12. Łacińska nazwa pierwiosnka stanowiłaby 

  7 f. M a l e w s k i, list do A. Mickiewicza, z 28 IV (10 V) 1820 (Wilno). W zb.: Korespondencja. 1815–1823. 
Wyd. J. C z u b e k. T. 2: 1820. Kraków 1913, s. 39. Archiwum Filomatów. Cz. 1.

  8 „Dziennik Wileński” 1822, t. 1 (marzec), nr 3, s. 348.
  9 O prasie wileńskiej w kręgu uniwersyteckim – zob. D. B e a u v o i s, Wilno – polska stolica kultural-

na zaboru rosyjskiego. 1803–1832. Przeł. I. K a n i a. Wrocław 2010, s. 182–196. Wileńsko-kowień-
ska twórczość Mickiewicza powstaje w kręgu uniwersyteckim, co pozwala widzieć w niej fenomen 
literacki należący do obiegu intelektualnego o proweniencji akademickiej. Zob. Romantyzm uniwer-
sytecki. Kulturotwórcza rola ośrodków akademickich w pierwszej połowie XIX wieku. Red. E. D ą-
b r o w i c z, M. L u l. Białystok 2019. 

10 Skrótem M odsyłam do: A. M i c k i e w i c z, Poezje. T. 1. Wilno 1822. Liczby po skrócie oznaczają 
stronice. W Roku Romantyzmu Polskiego korzystam z pierwodruku Poezji. 

11 Najpierw filomaci myśleli o nazwie „Hebe”, potem o „Primula veris”. f. M a l e w s k i   wspominał 
w liście do A. Mickiewicza z 6–7 IV (18–19 IV) 1821 (w zb.: Korespondencja, t. 3: 1820–1821, s. 251) 
o umieszczeniu na początku pisma zbiorowego „wierszyka do anemony, czyli do pierwiosnki”. Cie-
kawe, że „kwiatek” Mickiewicza nie jest ani „pierwiosnką” (bo pierwiosnkiem), ani „anemoną”.

12 O lekturze wzajemnej filomatów – zob. T. J ę d r z e j e w s k i, Jak filomaci czytali filomatów? W zb.: 
Romantyk jako czytelnik.
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zatem szyfr zrozumiały wyłącznie w zamkniętym gronie przelotnych inicjatorów 
noworocznika – impuls dla ich prywatnej pamięci. 

Warto jednak pójść „primulowym” tropem nieco dalej, nie poprzestając na sa-
mych źródłach filomackich 13. Wszak wybierając dla almanachu tytuł „Primula 
veris”, zakładali jego pomysłodawcy szerszy obieg czytelniczy. Z jakichś powodów 
nazwa ta wydawała się im atrakcyjna jako chwyt, by tak rzec, marketingowy. War-
szawskie i wileńskie „piśmiennictwo czasowe” z pierwszych dekad XIX wieku stwa-
rza możliwość rekonesansu z pierwiosnkiem-primulą jako hasłem wywoławczym 
w rozległych włościach bogini flory. W tekstach publikowanych w „Pamiętniku 
Warszawskim”, „Astrei”, „Dzienniku Wileńskim” i „Tygodniku Wileńskim” wzywali 
jej imienia zarówno poeci, jak i botanicy 14. 

Pierwiosnek niepastoralny

Czytelnicy wymienionych tytułów prasowych wciąż natrafiali na utwory (w rodzaju 
dydaktyczno-opisowym, idylliczno-elegijnym) z motywiką kwiatową 15, ale pierwiosn-
ka w wersji poetyckiej nie dane było im spotkać aż do momentu, kiedy ukazały się 
drukiem Poezje Mickiewicza. Po ich wyjściu na świat w „Astrei” przedrukowano 
Pierwiosnek, Powrót taty i Świteziankę 16 (znamienne, że nie zaryzykowano Roman-
tyczności). Wertowanie czasopism warszawskich i wileńskich przekonuje, iż najwięk-
szą frekwencję mają w rubrykach poetyckich cytaty z różami, lecz zdarzają się też 
inne – liliowe, bławatkowe, fiołkowe 17. Autor Ballad i romansów róży nie adorował, 
ale uczynił ją, obok tulipana i lilii, negatywnym odniesieniem dla pierwiosnka: 

Ni zawoje tulipana, 
Ni lilijowe sukienki, 

Ni róży pierś malowana. [Pierwiosnek, M 5] 18 

13 Dodatkowym powodem, by podążyć tropem pierwiosnka, jest współcześnie żywe zainteresowanie 
tematami przyrodniczymi w duchu ekokrytycznym, mimo że w oczach polskich badaczy tej orien-
tacji rodzima literatura romantyczna wypada na ogół rozczarowująco, a to z powodu braku wąt- 
ków porównywalnych z angielską czy amerykańską myślą protoekologiczną. Zob. m.in. A. B a r c z, 
Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Katowice 2016. Wyłączenia 
polskiej tradycji romantycznej z myślenia ekokrytycznego nie akceptuje W. H a m e r s k i  (Roman-
tyczne „kuźnie natury” w perspektywie ekokrytyki. „Porównania” 2019, nr 2, s. 42): „ani uwydat-
nienie poetyckiego »ja«, ani rzutowanie narodowej traumy na pejzaż (nadmiernie eksponowane 
w szkolnej lekturze) nie stanowią powodów, dla których należałoby rezygnować z ekokrytycznego 
odczytywania literatury epoki wieszczów”. 

14 W roku 1826 krakowski wydawca K. Majeranowski przemianował swoje pismo „Rozrywki Przyjem-
ne i Pożyteczne” na „florę Polską, czyli Rozrywki Przyjemne i Pożyteczne” (w t. 5–6 zob. artykuł 
Wiadomość historyczno-krytyczna o pismach periodycznych w Polsce). 

15 Trzeba zauważyć, że redaktorzy prasowi zamieszczali wiele bajek, kierując się upodobaniem od-
biorców. Przy okazji recenzowania zbioru J. U. Niemcewicza w tym gatunku stwierdzano: „Między 
innymi rodzajami poezji najbogatsi podobno jesteśmy w bajki” („Tygodnik Wileński” t. 31822, 
nr 10, z 31 V, s. 217).

16 „Astrea” 1823, nr 6.
17 Wyjątek z poematu „Poezja”. Do Dafny K. B r o d z i ń s k i e g o  („Pamiętnik Warszawski” t. 41816, 

styczeń) obfituje w róże, ale są w nim także lilie. Jedne i drugie zdobią tu „święte przybytki” Mi-
łości i Poezji. 

18 W Dudarzu (M 110) czytamy zaś: 
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Jest więc pierwiosnek Mickiewicza nie-tulipanem, nie-lilią, nie-różą. Niepodob-
ny do innych kwiatów, bo „najrańszy” (M 3), nie konkuruje z nimi, nie przywołuje 
żadnych zastanych użyć motywiki kwiatowej, wykorzystywanych w poezji dydak-
tyczno-opisowej (w stylu Jacques’a Delille’a) 19 i pastoralnej – sielankowo-elegijnej. 
W odróżnieniu od wierszy z różami, reprezentującymi najczęściej ten drugi rodzaj 
poezji 20, w którym przyroda trwa niezmiennie w porze wiosennego kwitnienia, 
pierwiosnek objawia się na „chwilkę” – zgodnie z rzeczywistym rytmem przyrody 21. 
Wyłania się z zimy. Osobliwość pierwiosnka, dostrzegalna na tle flory z wierszy 
udostępnianych w prasie, ulega jednak przytłumieniu w połowie utworu, kiedy 
pierwszy „kwiatek” zostaje wpleciony do wianka, upodabniając się tym samym do 
typowych kwiatów pastoralnych. 

 Wianek, pojawiający się w różnych miejscach Ballad i romansów, łącznie z wier-
szami pierwszym i ostatnim, w interpretacji Marty Piwińskiej stanowi figurę ich 
cykliczności. Przy czym badaczka dostrzega źródło tego motywu w obyczajach lo-
kalnych: „W Zaosiu czy Tuhanowiczach wicie wianków było pewnie czymś zwyczaj-
nym – a jednocześnie silniej chyba odczuwano sens erotyczny i sakralny wianka” 22. 
Autorka napomyka również o wiankowym rekwizycie w poezji sentymentalnej, 
w której pierwotna „drastyczność” owych znaczeń sakralno-erotycznych miała ulec 
zatarciu 23. Przegląd prasy warszawskiej i wileńskiej pozwala myśl Piwińskiej do-
pełnić przykładami, ale też skłania do nieco innego sproblematyzowania rekwizy-
torni sentymentalnej 24. 

Komu ślubny splatasz wieniec
Z róż, lilii i tymianka?

 Wersy te pochodzą z trioletów T. Zana wplecionych do wiersza Mickiewicza, co poeta zaznaczył 
w przypisie. 

19 A. Z a ł u s k a  (Poezja opisowa Delille’a w Polsce. Kraków 1934) pokazała, jak wiele było tłumaczeń 
z J. Delille’a w prasie pierwszych dziesięcioleci XIX wieku i jak silnie jego pisma inspirowały polskich 
poetów. W roku publikacji tomiku Mickiewicza młodociany L. W. S p i t z n a g e l  (O poezji dydak-
tycznej. „Tygodnik Wileński” t. 31822, nr 12, z 30 VI) wychwalał poezję dydaktyczną jako naj-
ważniejszy rodzaj twórczości wierszowanej. 

20 S p i t z n a g e l  (op. cit., s. 272) swoją charakterystykę odmian „poezji świętej” zaczynał od sielanki: 
Raz na pięknych dolinach, gdzie się wiosna śmieje,
Gdzie kwitnie mały kwiatek, gdzie się strumyk leje,
Słuchasz pienia pasterzy i żalów Damona,
Kędy jest grób filidy i trawka zielona. 

 Elegię utożsamiał z poezją grobów. Wobec nieostrych ówcześnie granic między sielanką a elegią 
poręczniejsza w użyciu jest kategoria poezji pastoralnej.

21 „Najrańszy” pierwiosnek dialoguje (raczej bez intencji autorskiej) z elegijną („naśladowanie z an-
gielskiego”) Ostatnią różą J. U. N i e m c e w i c z a  („Astrea” 1821, nr 3, s. 185): 

Już to ostatnia róża tego lata,
Samotna kwitnie listkami świeżemi;
Gdzież rówiennice? Wiatr ostry je zmiata,

I zwiędłe sypie po ziemi. 
22 M. P i w i ń s k a, „Ballady i romanse”. „Teksty Drugie” 1995, nr 6, s. 35.
23 Ibidem, s. 36.
24 Związek wianków z obyczajowością litewską podkreślił A. E. O d y n i e c, nadając swojemu nowo-

rocznikowi nazwę „Melitele”, pochodzącą od imienia „bogini zieloności i kwiatów”, według „mitolo-
gii prusko-litewskiej” (jw., 1829, s. 1). Zob. J. K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a, „Błękitny kwiat”. 
Almanach romantycznej poezji i prozy dla miłośników literatury na rok 1983. Kraków–Wrocław 1983. 



ROZPRAWY I ARTYKUŁY28

W marcowym „Pamiętniku Warszawskim” z 1821 roku zamieszczono „poema 
pastoralne” Wieńce, zmarłego w lazarecie podczas wojny 1812 roku, Wincentego 
Reklewskiego. W utworze tym, zgodnie z tytułową zapowiedzią, wieńców pleni się 
całe mnóstwo. Co więcej, łatwo się w owej motaninie zaplątać. Pierwszy, „skromny” 
wianek „zdobi różami Dafny włosy złote” 25. Drugi splata jej ukochany filon, osoba 
mówiąca w poemacie, i równocześnie śpiewa o wianku trzecim i czwartym. W se-
kwencji wersów składających się na pieśń filona najpierw znajdujemy słowa 
o wieńcu laurowym, którym ozdobiono skronie Mirtyla za pieśń o mitycznej Dafne, 
przemienionej wolą bogini Diany w drzewo laurowe w momencie, kiedy śpiew za-
uroczonego nią Apollina zapowiadał im obojgu miłosną ekstazę. Dalej czytamy, że 
zawiedziony w zamiarach bóg nosił laurowy wieniec na pamiątkę niespełnionej 
miłości, zaprowadził też zwyczaj honorowania laurami zwycięzców w poetyckich 
agonach. 

W omawianej „poemie” występuje także „wianek zielony” z „Bieluchnymi jaśmi-
nu kwiatami”, będący własnością nieświadomej uczuć miłosnych Kloi 26. Pasterka 
składa go w ofierze Dianie, lecz z chwilą, kiedy ulega Dametowi, dziewicza bogini 
zabrania jej święcenia biało-zielonego wianka symbolizującego niewinność. Kloe 
jako spełniona kochanka pasterza powinna przywdziać wianek różany. Poeta wy-
jaśnia przy okazji symbolikę róży – kwiatu miłości: 

Kiedy wyszła niewinna Wenus z morskiej piany, 
I raz pierwszy zoczyła przedmiot ukochany; 
Wtedy z jej lica kwiaty upadły różane, 
Kwiaty odtąd miłości zawsze poświęcane 27. 

Zamiana zielonego wianka Kloi na różany pozwala filonowi, o którym czytelnik 
po trosze już zapomniał, powrócić do sytuacji fabularnej z początku poematu, 
kiedy to oboje z Dafne (nie tą apollińską, lecz filonową) zajmowali się splataniem 
róż. Teraz dopiero rozumiemy, że owa czynność – z pozoru niewinna – symbolicznie 
dopełnia uniesienia erotyczne. Nie na tym jednak koniec. Upojną chwilę zakłóca 
filon przewidywaniem rozstania, w czasie którego to Dafne będzie splatała wianek 
mirtowy, płacząc z tęsknoty za zmarłym gdzieś hen kochankiem. Od wianka miłos- 
nego wyprowadza poeta drugie jeszcze, prócz mirtowego, skojarzenie kontrastowe – 
mówi o wieńcu dębowym, przyznawanym za obronę bliźnich w wojennej potrzebie. 
Na koniec filon wyrzeka się obu zaszczytnych wieńców: laurowego i dębowego, 
pragnąc jedynie „skromnego” wianka z fiołków uwitego „ulubionymi dłońmi” i wy-
glądanego również jako nagroda od potomnych 28. 

Typowe dla pastoralnej poezji imiona oraz sceneria nie tłumią w poemacie Re-
klewskiego zamierzonej intensywności w przekazywaniu zmiennych stanów emo-
cjonalnych, od ekstazy miłosnej po rozpacz utraty, w obrazowaniu namiętności, 
męskiego i kobiecego erotyzmu, zbliżeń i rozstań. Nagromadzenie roślinnych splo-

25 W. R e k l e w s k i, Wieńce. Poema pastoralne. „Pamiętnik Warszawski” t. 19 (1821, marzec), s. 381–
382.

26 Ibidem, s. 385.
27 Ibidem, s. 388. Ten sam moment narodzin symbolu opracował poetycko B r o d z i ń s k i  w przy-

woływanym już utworze Wyjątek z poematu „Poezja”. Do Dafny. 
28 R e k l e w s k i, op. cit., s. 392.
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tów w Wieńcach odpowiada pogmatwanym relacjom między miłością a poezją, 
pożądaniem a sublimacją, ekstazą a melancholią. Zarazem sama liczba wianków, 
jak również napomknienie o konkursie poetyckim, nakazują widzieć w „poemie” 
dzieło popisowe, skrycie autotematyczne. Wicie wianka stanowi symboliczny ekwi-
walent splatania wersów poematu. 

W „pośmiertnym dziele” Reklewskiego zawiera się metatekstowy komunikat 
o upodobaniu do pastoralności w okolicznościach wojennych: 

Lubo rozweselając okolice pieniem, 
Wielbiłem pod kwiecistym Apolla sklepieniem 
I ile pozwoliły wolne Marsa chwile, 
Podrzyźniałem Panowi na fleciku mile 29. 

Wiersze o miłości wypełniają zatem przerwę w wojowaniu. Z przytoczonym 
fragmentem koresponduje odredakcyjny przypis do tytułu wiersza: 

Daje się teraz słyszeć i czytać deklamacje przeciw Poezji; chcą, żeby poeci byli koniecznie Dema-
gogami, żeby w każdym wierszu, jeżeli nie sentencja o miłości ojczyzny, to przynajmniej Liberalność 
figurowała. Ja bardzo źle wróżę z tej przesady. Patriotyzm i Liberalność nie zasłoni mierności ani też 
prawdziwa poezja tych cnót zepsuje. Wspominam to dlatego, że Reklewskiego wiersze posyłam, bo i ten 
dość był rozkosznym malarzem; czuł jednak Patriotyzm; kiedy składając miękkie rymy, walczył za kraj 
i umarł za niego w r. 1812. Ob.: wiadomość o Reklewskim w t. I „Pamiętn[ika] Warsz[awskiego]” z r. 1815 30.

Przytaczam w całości tę uwagę pióra Kazimierza Brodzińskiego, żeby uwydat-
nić wyrażone w niej stanowcze przekonanie, że poezja jest i powinna pozostać 
dziedziną autonomiczną względem aktualnych wymagań politycznych czy patrio-
tycznych. Nie oznacza to jednak, podkreśla Brodziński, iż poecie wolno unikać 
zaangażowania w wyzwania wojenne. Reklewski spełnił przecież swój żołnierski 
obowiązek, nie mieszając twórczości poetyckiej z patriotyzmem. 

Wieńce wybrałam jako przykład operowania motywikami kwiatową i „wianko-
wą” ze względu na ich ponadprzeciętne skumulowanie w jednym dziele. W dodatku 
poemat ten opublikowano w roku poprzedzającym ukazanie się Poezji Mickiewicza. 
Jeśli wianki w Balladach i romansach traktować – za Piwińską – metatekstowo, to 
łatwo byłoby sobie wyobrazić czytelnika gustującego zarówno w Wieńcach Reklew-
skiego, jak i w cyklu Mickiewiczowskim. Do „gminności” podchodziłby ów odbiorca 
zapewne tak samo jak do „pastoralności” 31. 

I rzecz bodaj najważniejsza: autor „poemy” należał do grona twórców, którzy od 
początku nadawali ton rubryce poetyckiej „Pamiętnika Warszawskiego”. Oprócz 
Reklewskiego wymienić trzeba Kantorberego Tymowskiego, Antoniego Goreckiego 
i Kazimierza Brodzińskiego. Wszyscy czterej dali się poznać i jako poeci, i jako 
żołnierze doby napoleońskiej. W pierwszym zaraz tomie warszawskiego miesięcz-

29 Ibidem.
30 Ibidem, s. 381–382, przypis *.
31 W artykułach prasowych poświęconych obyczajom gminnym przytaczano autentyczne, jak utrzy-

mywano, teksty „piosnek” wiejskich. Zob. m.in. [Autor nieznany], Obrzędy weselne ludu wiejskie-
go w guberni mińskiej, w powiecie borysowskim, w parafii hajeńskiej, obserwowane w latach 1800, 
1szym i 2gim, z niektórymi piosnkami i zwyczajną nutą. „Tygodnik Wileński” t. 7 (1819), nry 130, 
132. W cytowanych tekstach występuje, oczywiście, motyw wianka (jw., nr 130, s. 16; nr 132, s. 101).
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nika głos oddano Tymowskiemu jako autorowi Dumań żołnierza polskiego w staro-
żytnym zamku Maurów nad Tagiem 32. W marcowym „Pamiętniku” z 1815 roku 
zamieszczono Wiadomość o Wincentym Reklewskim pióra Brodzińskiego, który 
przedstawił zmarłego poetę jako swego przyjaciela i dowódcę. Z artykułu biogra-
ficznego wynikało, że jego bohater łączył żołnierski zapał w polu z upodobaniem 
do sielskości w utworach lirycznych. W wierszach tych, reprezentujących „trudny 
rodzaj poezji pasterskiej”, który „najpierwej nas uczucia tłumaczyć nauczył [...]”, 
Reklewski umiejętnie pożenił ducha sielanek Teokryta z „narodowością” 33. Temat 
pasterski w tomie marcowym „Pamiętnika” zaznaczył się mocniejszym jeszcze ak-
centem dzięki rozprawie Józefa Lipińskiego O poemacie sielskim, odczytanej wcześ- 
niej na posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Padło w niej również nazwisko 
Reklewskiego jako ostatniego – jak dotąd – praktyka sielskości. Mimo że ocenę jego 
osiągnięć poetyckich Lipiński sformułował w tonie umiarkowanym, nie wyciągnął 
stąd wniosku o wyczerpaniu poetyki sielskiej. Optymizm co do przyszłości poezji 
tego rodzaju wywodził ze zrozumienia mechanizmu psychologicznego, który pozwo-
lił jej trwać przez wieki: „Chętnie człowiek z wytworności wraca do prostoty, z gma-
chów miasta do pól i gajów, z prac i trosków do swobody i spokojności, od sztuki 
do natury” 34. Dopowiedzmy: z pola bitwy do poezji sielskiej. Ani w świecie, ani 
w naturze ludzkiej – należy wnioskować – nie obowiązuje zasada: albo–albo. Rządzi 
powszechna reguła przemienności: 

Miłe są [...] przemiany, tym przyjemniejsze, że w nich umysł i serce znajduje odpocznienie. Często 
tworząc sobie urojone nawet swobody i pokoju obrazy, umysł się nimi chętnie łudzi i pociesza; ten płód 
własnej jego myśli zachwyca go, znajduje w nim widok spokojnej szczęśliwości, której nie znalazł około 
siebie 35. 

W opisanej przez Lipińskiego potrzebie „odpocznienia” powiązanej z „pociechą” 
płynącą z „urojonych [...] swobód” można by się doszukiwać odpowiedzi na pytanie 
o źródła akceptacji dla pokongresowego Królestwa Polskiego u osób jeszcze tak 
niedawno idących za Napoleonem. Rozkoszne gaje, kwieciste ustronia, o których 
pisali poeci-żołnierze, rozciągały się tuż obok doświadczanych przez nich – w real-
nym świecie – szlaków przemarszu, pól bitewnych, pobojowisk. Uniwersalnie poję-
ta przemienność wojny i pokoju ważniejsza była niż zmiana opcji napoleońskiej na 
aleksandryjską.

W upodobaniu do sielskości, o czym po wielekroć już wspominano, celował 

32 Wiersz kończy się obrazem ukochanej dumającego, która sadzi różę na jego grobie.
33 K. B r o d z i ń s k i, Wiadomość o Wincentym Reklewskim. „Pamiętnik Warszawski” t. 1 (1815, ma-

rzec), s. 265. Zdaniem poety, duchem „narodowości” przejął się Reklewski podczas kilkumiesięcz-
nego pobytu w Krakowie w pokojowej przerwie między kampaniami wojennymi: „pod górą Wawelu, 
na mogiłach Wandy i Krakusa wpośród skał ojców” (ibidem, s. 263). W. R e k l e w s k i, czego 
Brodziński nie wydobył, zakończył swoje Pienia wiejskie wierszem Puławy (Wyd. J. S n o p e k. 
Warszawa 2007wyd. 1: Kraków 1811, s. 127), łącząc w nim posiadłość puławską z wień- 
cem Wandy (Wendy), która utonęła w Wiśle: 

Bo takie są Puławy wpośród okolicy 
jako wiośniany wianek na głowie dziewicy. 

34 J. L i p i ń s k i, O poemacie sielskim. „Pamiętnik Warszawski” t. 1 (1815, marzec), s. 283.
35 Ibidem, s. 283–284.
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Brodziński 36. W „Pamiętniku Warszawskim” jego nazwiska nie sposób przeoczyć 37. 
Kiedy informując o Reklewskim, przyjaciel przypisywał mu zasługę unarodowienia 
sielanki, wskazywał pośrednio genezę własnych wyborów artystycznych. Jako au-
tor Wiesława, opublikowanego w tym samym periodyku w 1820 roku, podążał 
drogą, której początek wyznaczył Reklewski. Od zmarłego poety przejął kontynuator 
narodowe imiona bohaterów: Wiesław, Halina, Bronika. „Sielanka krakowska” Bro-
dzińskiego opowiadała o przejściu od doświadczania okropności wojny do szczęścia 
czasu pokoju. Pisarz kazał czytelnikom ufać, że taka zmiana jest wykonalna, że 
można odzyskać utracone. 

Mimo uznania dla poezji pastoralnej, okazywanego w „Pamiętniku Warszaw-
skim”, nie stawiano w nim tamy dla twórczości balladowej. Otwartość na nastroje 
inne niż sielskie wynikała z akceptacji dla przemienności stanów emocjonalnych 
jako naturalnej potrzeby psychicznej. Czytelnicy „Pamiętnika” po raz pierwszy 
bodaj zetknęli się z gatunkiem ballady w marcu 1816, kiedy udostępniono im prze-
kład Nurka friedricha Schillera. Rozpisany tam na wiele wersów obraz otchłani 
morskiej zdaje się zapowiadać otchłań Mickiewiczowskiej Świtezi. Z kolei echo 
wyrzekań Schillerowskiej Kasandry w przekładzie Brodzińskiego – „I szydzą moje 
wołania” 38 – pobrzmiewa w skargach Karusi z Romantyczności. W tomach perio-
dyku z 1822 roku znajdujemy dumy, sielanki i ballady jako elementy jednej kon-
stelacji poetyckiej. Ballada Ksenor i Zelina Stefana Witwickiego zawiera motyw 
wianka i jego przemiany z „zielonego” w „zwiędły” – niczym w poemacie pastoralnym 
Reklewskiego, oraz motyw kwiatów rosnących na mogile, również popularny w tego 
rodzaju poezji. Witwicki, podobnie do Mickiewicza, wprowadził w swojej balladzie 
lilie jako kwiat nagrobny. 

Jeśli uznać, że przegląd zawartości prasy pozwala zbadać grunt literacki, na 
który padają Mickiewiczowskie Poezje, to Warszawa była przygotowana całkiem 
dobrze na balladowe klimaty i obroty fabuł. Czy lepiej niż Wilno? Na pewno inaczej. 
W „Dzienniku Wileńskim”, periodyku uniwersyteckim wznowionym w 1815 roku, 
po prawie 10-letniej przerwie, pierwszym utworem balladowym będzie dopiero 
Świtezianka, opublikowana na krótko przed wydrukowaniem Poezji Mickiewicza. 
W Warszawie bohaterka ballady wyglądała na powinowatą „laurowej” Dafne, wy-
wodzącej się z Owidiuszowych Przemian i zaanektowanej przez Reklewskiego do 
poematu pastoralnego. W prasowym Wilnie nie poprzedziły Świtezianki przekłady 
z Schillera. Skromniej też przedstawiał się wybór poezji pastoralnej. Brakowało 
przede wszystkim utworów Reklewskiego i Brodzińskiego. Nie ujawniło się w związ-
ku z tym skojarzenie sielskości z odreagowywaniem czasów marsowych. Jeśli 
w „Pamiętniku Warszawskim” z 1815 roku czytelnik znajdował „dumania” żołnier-
skie Tymowskiego obok fragmentu z poematu dydaktyczno-opisowego Delille’a, to 
w „Dzienniku Wileńskim” oprócz tegoż Delille’a trafiał wprawdzie na utwór Gorec-
kiego, a więc poety z żołnierską, napoleońską kartą, ale był to wiersz Do przyjaźni, 
bez jakichkolwiek aluzji do wojny. W periodyku warszawskim z 1815 roku ten sam 

36 Odkrywanie Brodzińskiego zapoczątkowała w 1966 roku A. Witkowska.
37 W roku 1822 został jednym ze współredaktorów „Pamiętnika Warszawskiego”. 
38 S z y l l e r  [f. S c h i l l e r], Kassandra. Przeł. K. B r o d z i ń s k i. „Pamiętnik Warszawski” t. 6 (1816, 

październik), s. 216.
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poeta wspominał żołnierzy poległych w Egipcie i na Santo Domingo w wierszu „na 
grobowce pod Powązkami” 39, kiedy indziej upamiętniał „poległego przyjaciela” 40. 
Gorecki, drukując teksty w „Dzienniku Wileńskim”, nie powtarzał swego warszaw-
skiego repertuaru poetyckiego. 

Świeże reminiscencje historyczne nie gościły w rubrykach literackich prasy 
z Wilna. Za to odsłaniały się tam niekiedy głębsze warstwy dziejowe. W „powieści” 
Sroka opublikowanej w „Tygodniku Wileńskim” uprawiano archeologię poetycką, 
której – sądząc po tytule wiersza – czytelnik raczej by się nie spodziewał:

Wszystko na świecie niszczeje, 
Dzieł ojców nie widzą syny;  
Tam, gdzie niegdyś były knieje, 
Potem zamek, dziś ruiny: 
Gdzie trząsł Litwą książę możny, 
Z Giedyminów pokolenia, 
Teraz ptaków ród ostróżny 
Swe odbywa posiedzenia 41. 

Podczas lektury wiersza skojarzenie z balladami romantycznymi nie narzuca 
się czytelnikowi, ale sama myśl inicjalna o przeszłości zapadłej w niepamięć nie 
jest wcale odległa od Świtezi czy Lilii. Tyle że ballady pokazują moment katastrofy, 
a w „powieści” niszczenie ma charakter procesualny 42. 

W kontekście warszawskiej otwartości na kanon balladowy, którą poświadcza-
ją łamy „Pamiętnika”, przesadnie zapobiegliwe wydają się obawy przed atakami 
krytyków wypowiedziane przez Mickiewicza we wstępie do Poezji. W świetle war-
szawskiej materii prasowej nie znajduje też uzasadnienia konfrontacyjna wymowa 
Romantyczności. Z tej perspektywy Poezje nie odsłaniają rzeczywistego konfliktu 
na gruncie estetycznym czy światopoglądowym, lecz go raczej inscenizują. 

Lektura Ballad i romansów odbywająca się w otoczeniu warszawskim uwydatnia 
natomiast „balladowanie” 43, do którego Mickiewicz przyznawał się otwarcie w Prze-
mowie, nazywając swoje utwory „ćwiczeniami” z poetyki balladowo-romansowej: 

Przetoż ogłaszając zbiorek niniejszy ballad i pieśni gminnych, uważanych zwyczajnie za gatunek 
poezji romantycznej, zostającej pod klątwą, rzucaną dziś przez wielu poezji arbitrów, teoretyków, a nawet 
samychże mistrzów; uczułem potrzebę wstępnie przemówić, wprawdzie nie jako artysta, lecz imieniem 
tych artystów, których rodzaj pracy był też i mojego ćwiczenia się przedmiotem. [Przemowa, M IX–X] 

Lekturowy pryzmat prasy wileńskiej, w której nie wydrukowano ani Wieńców, 
ani Wiesława, ani ballad Schillera, w mniejszym stopniu przysposabiał czytelnika 
do obcowania z techniczno-artystycznym wymiarem Ballad i romansów. W „Dzien-

39 A. G o r e c k i, Wiersz Antoniego Goreckiego na grobowce pod Powązkami w Warszawie, pisany 
w sierpniu 1815. Jw., t. 3 (1815, grudzień), s. 508.

40 A. G o r e c k i, Pamiątce poległego przyjaciela. Jw.,  t. 4 (1816, styczeń). W „Dzienniku Warszawskim” 
(t. 1 1825, nr 3) wydrukowano Dumę o pułkowniku Zakrzewskim.

41 [Autor nieznany], Sroka. Powieść. „Tygodnik Wileński” t. 7 (1819), nr 131, s. 74.
42 Temat katastrof przewija się w wielu artykułach prasowych z dziedziny historii naturalnej.
43 A. M i c k i e w i c z  w liście do f. Malewskiego z czerwca 1822 (w: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. Red. 

J. K r z y ż a n o w s k i. T. 14: Listy. Cz. 1. Oprac. S. P i g o ń. Warszawa 1955, s. 180) pisał o „bal-
ladowaniu” Odyńca.
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niku Wileńskim” silniejszą pozycję niż w „Pamiętniku Warszawskim” zyskała uty-
litarna poezja dydaktyczno-opisowa, zbliżająca się niekiedy do „poezji wiedzy” 44. 
Ten ostatni rodzaj w zamyśle twórców miał służyć przekładowi osiągnięć współczes- 
nej nauki na język poezji po to, by skłaniać do aprobaty dla innowacyjności tech-
nologicznej i zmian w świecie przyrodniczym oraz społecznym 45. Poezja traciła 
autonomię na rzecz podporządkowania nauce. 

Primula veris

W tomach przeglądanych periodyków raz po raz napotykamy „kwieciste” wersy, 
aczkolwiek trzeba zaznaczyć, że poezja nie zajmuje w „piśmiennictwie czasowym” 
pozycji uprzywilejowanej. Więcej miejsca wypełnia proza – naukowa, krytycznoli-
teracka, beletrystyczna. Królestwo flory, eksploatowane poetycko na sposób pasto-
ralny, dydaktyczno-opisowy, rzadziej balladowy, pokazuje się czytelnikowi również 
od strony naukowej, a raczej popularnonaukowej, w artykułach poświęconych 
botanice. Jest ich niemało zwłaszcza w prasie wileńskiej. Współredaktorem pierw-
szych roczników „Dziennika Wileńskiego” był wszak Stanisław Bonifacy Jundziłł, 
botanik, wykładowca uniwersytecki, organizator ogrodu botanicznego w Wilnie, 
autor m.in. takich dzieł, jak Opisanie roślin w prowincji W. X. L. naturalnie rosną-
cych, według układu Linneusza (Wilno 1791), Botanika stosowana, czyli Wiadomo-
ści o własnościach i użyciu roślin w handlu, ekonomice, rękodziełach, o ich ojczyźnie, 
mnożeniu, utrzymywaniu [...] (Wilno 1799) czy 2-częściowego podręcznika Początki 
botaniki (Wilno 1804–1805). Kiedy Mickiewicz publikował swoje Poezje, kariera 
akademicka uczonego właśnie dobiegała kresu. W roku 1822 Jundziłł wszczął 
starania o emeryturę. Poeta, opatrując tytułowy Pierwiosnek odsyłaczem do łaciń-
skiej nazwy „Primula veris”, zdawał się nawiązywać do zaleceń profesora, by stoso-
wać „układową nomenklaturę w przedmiotach historii naturalnej” 46. Botanik 
podkreślał zasługę Linneusza dotyczącą wprowadzenia jednolitego systemu nazew-
nictwa w królestwach Natury (roślin, zwierząt i minerałów), ale obserwował chaos 
w posługiwaniu się nazwami jej tworów w piśmiennictwie naukowym i populary-
zatorskim: 

W dziełach botanicznych, mimo gruntowność układowych prawideł, ileż codzienno nie napotyka-
my przykładów, gdzie pod jednym nazwiskiem wiele różnych roślin i pod wielu nazwiskami tęż samą 
roślinę opisaną czytamy? Skutek to jest już to niezmiernie licznych, wielu wspólnymi cechami połączo-
nych, a stąd trudnych do wzajemnego ich rozróżnienia przedmiotów, już to próżności autorów chciwych 
wsławienia siebie przez nowe niby odkrycia nowych i oddzielnych rodzajów 47. 

44 O „poezji wiedzy” wspominała Z a ł u s k a  (op. cit.).
45 Poezja wiedzy była domeną m.in. E. D a r w i n a  (The Botanic Garden. London 1791). W „Dzien-

niku Wileńskim” zbliżała się do tej formuły twórczość J. I. Kossakowskiego.
46 S. B. J u n d z i ł ł, O potrzebie układowej nomenklatury w przedmiotach historii naturalnej. „Dzien-

nik Wileński” 1805, nr 6 (wrzesień), s. 163. Podwójną nomenklaturę zastosowała również I. C z a r-
t o r y s k a  w Katalogu drzew, krzewów, roślin i kwiatów (w: Myśli różne o sposobie zakładania 
ogrodów. Wrocław 1805wyd. 1: 1801, s. 28), gdzie występuje Primula veris elatior, farinosa 
i auricula.

47 J u n d z i ł ł, op. cit., s. 168–169. W Anglii poetycką popularyzacją osiągnięć Linneusza zajmował 
się Darwin. 
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Uczeni w swoich zapędach nazewniczych mieli się zachowywać niczym „pospól-
stwo”, które „znalezionym na polach lub w ziemi skamieniałościom, dla jakowegoś 
na pozór podobieństwa grzybów skamieniałych, wosku, sera, chleba skamieniałe-
go, itd., nadaje imiona” 48. Dzięki „układowej” nomenklaturze rozmaitość nazw 
używanych lokalnie dawała się sprowadzić do jednej taksonomii, co umożliwiało 
komunikację między uczonymi i postęp w nauce. Uzgodniona terminologia spajała 
też – co najmniej językową – wspólnotę narodową, jeśli zważyć, jak dalece różniły 
się nazwy stosowane w poszczególnych regionach dawnych ziem polskich:

 W krajach nawet językiem polskim mówiących wieleż to słyszymy odmiennych na tenże sam 
przedmiot wyrazów? Co w jednych stronach topolą czarną, to na Ukrainie sokorą, co w Litwie borówką 
bagnówką i pijanicą, to na Wołyniu łochynią i włochaczem, co indziej bławatkiem, to w Litwie wasilką 
nazywają 49.

 Łaciński przypis do Mickiewiczowskiego Pierwiosnka sytuuje go w kręgu te-
matów botanicznych, które możemy śledzić na łamach „Dziennika Wileńskiego”. 
Nazwa tej rośliny w obu formach językowych pojawia się w wileńskich publikacjach 
z dziedziny botaniki: w pierwszym dziele Jundziłła jako „pierwiosnka” – „Primula” 50. 
Jeśli zaś wejrzymy do znacznie późniejszego kompendium jego bratanka i następ-
cy na Uniwersytecie, Józefa Jundziłła, znajdziemy już „pierwiosnkę lekarską – Pri-
mula veris”, dokładnie opisaną: 

Liście korzeniowe, podługowate, ząbkowane, pomarszczone, pod spodem kosmate; baldaszek wie-
lokwiatowy; kwiaty siarczysto-żółte, zwisłe, wonne, na głąbiku ¼-łokciowym osadzone; kielichy kąto-
wate, nieco wydęte; kraj korony wklęsły, krótki. Rośnie wszędzie w lasach i zaroślach 51. 

„Primula” w dwóch odmianach: „elatior” i „officinalis” (czas kwitnienia nomen 
omen w kwietniu), występuje w Kalendarzu flory wileńskiej Józefa Jankowskiego, 
opublikowanym w „Dzienniku Wileńskim” z 1817 roku (t. 5, nr 28). Autor trzymał 
się wskazówek Linneusza, który nakazywał sporządzanie takich informatorów dla 
każdego regionu, co sprzyjałoby pracom rolniczym i ogrodnictwu. Jankowski odwo-
ływał się do badań poprzedników w dziedzinie botaniki, uznających okolice Wilna 
za bogate we florę. Jednemu z nich (Jundziłłowi) towarzyszył w herboryzowaniu. 

„Primula” w pracach botanicznych zrasta się zatem z okolicami Wilna, lecz zo-
stała odnotowana również w innym – egzotycznym – środowisku przyrodniczym. 
W artykule Stan polityczno-jeograficzny Rosji autor, Józef Kossakowski, przytacza 
obszerny fragment z książki Petrusa Simona Pallasa, nie mogąc się oprzeć urodzie 
jego opisu:

Doliny te [tj. okolic Krymu], które równają się w przyjemności Natolii i Azji Mniejszej klimatów, 
gdzie zima zaledwie uczuć się daje; pierwiosnki i wiosenne szafrany w lutym, a czasem w styczniu 

48 Ibidem, s. 166.
49 Ibidem, s. 171. O „wasilku” – „chabrze”, zob. D. K. R e m b i s z e w s k a, Niezabudka, wasilek, 

wołoszka – o dylematach w rozstrzyganiu pożyczek i reliktów dawnej wspólnoty na pograniczu 
polsko-wschodniosłowiańskim. „Gwary Dziś” t. 12 (2020), s. 168–171.

50 S. B. J u n d z i ł ł, Opisanie roślin w prowincji W. X. L. naturalnie rosnących, według układu Linne-
usza. Wilno 1791, s. 157.

51 J. J u n d z i ł ł, Opisanie roślin w Litwie, na Wołyniu, Podolu i Ukrainie dziko rosnących, jako i oswo-
jonych, podług wydania szesnastego układu roślin Linneusza. Wilno 1830, s. 87.
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puszczają, gdzie dęby niekiedy przez całą zimę nie tracą liści zieloności; doliny te, mówię, najszacow-
niejszą są cząstką Tauryki, a może i całego państwa we względzie botaniki i wiejskiego rolnictwa 52. 

Jest to dopiero wstęp do przeglądu dostatków krainy oszałamiającej bujnością 
natury, szczodrze darzącej niezrównaną urodą widoków i wszelkiej roślinności: 

śliwki, wisznie, orzechy są pospolite po lasach; czyli raczej lasy owe prawdziwymi są ogrodami przyro-
dzenia, to jest: same z siebie bez pomocy ludzkiej rosnące. Samorodne kapary okrywają brzegi morza; 
domowe i dzikie wina wspierają się na wyścigi po wyniosłych drzewa wierzchołkach, toż spadają i zno-
wu się podnoszą [...] 53. 

Aby podkreślić wyjątkowość wrażeń ogarniających podróżnika ze wszystkich 
stron, Pallas sięga po ideę wzniosłości: 

Połączenie piękności z okropnością, w owych to widokach gór pod obłoki wzniesionych i ogromnych 
skał nad głowami przechodzącego wiszących, z ogrodami i bujną zielonością, naturalnymi kaskadami, 
które ze wszystkich stron wytryskują; na ostatek bliskość ta morza, która zdziwionemu oku niezmie-
rzoną przestrzeń wystawia, dają dolinom tym cudną i zachwycającą postać, jaką tylko najwyżej wznie-
siony geniusz poetycki mógłby sobie utworzyć 54. 

Podróżnik nie znajduje bardziej wyszukanego komplementu pod adresem Na-
tury niż zrównanie jej mocy kreacyjnych z geniuszem poetyckim najwyższej próby. 
Nie jest dla czytelnika zaskoczeniem, że w opisie pojawia się skojarzenie z mitycz-
nym „złotym wiekiem”. Żyjący w Tauryce „górale tatarscy” – podobnie jak miesz-
kańcy Arkadii – zajmują się pasterstwem, grają na piszczałkach. W zetknięciu ze 
spełnioną utopią Pallas rzuca anatemę na „okropności wojen”, „szalbierstwa” 
w handlu, nieopanowany zbytek, które szerzą się w „wielkich społeczeństwach” 55. 

Jak widać, obierając pierwiosnek za wskazówkę, można trafić nie tylko w oko-
lice Wilna, lecz i na Krym, a nawet do przedcywilizacyjnego raju natury. 

Uruchomienie kontekstu prasowego pozwala stwierdzić, że Jundziłłowie i inni 
autorzy wypowiadający się o florze, w tym także o praktycznych zastosowaniach 
nauki o roślinach, czuli się pionierami w swojej dziedzinie. Eksplorowali świat, 
który krył jeszcze wiele tajemnic, obfitował w niezbadane fenomeny „przyrodzenia”. 
Wciąż donoszono o nowo sklasyfikowanych okazach roślinnych na obszarach ko-
lonizowanych przez Europejczyków, ale również najbliższe okolice przedstawiano 
jako teren domagający się poznania 56. Uczeni z Wilna i Krzemieńca postulowali 
podróże naukowe po Litwie i Ukrainie, zachęcali też ich mieszkańców do herbory-
zowania – autopsyjnego opisywania roślin, sporządzania zielników. W roku 1822 
wyprawę taką odbył Antoni Andrzejowski, kształcony przyrodniczo we wspomnia-
nych miastach. Jej efekty oraz kilku wcześniejszych ekskursów opublikował w roku 

52 J. K. [J. K o s s a k o w s k i], Stan polityczno-jeograficzny Rosji. „Dziennik Wileński” 1806, nr 13 
(kwiecień), s. 15–16. 

53 Ibidem, s. 17.
54 Ibidem.
55 Ibidem, s. 18. W przypisie (a) (ibidem, s. 18–19) autor artykułu zdradził, że Pallasowi udało się 

uzyskać od Katarzyny II pozwolenie na zamieszkanie w „Tauryce”. Zob. P. S. P a l l a s, Tableau 
physique et topographique de la Tauride [...]. St. Petersbourg 1795.

56 Zob. [Autor nieznany], Wiadomość o nowo przybyłych roślinach do Flory litewskiej w r. 1822 i 1823. 
„Dziennik Medycyny, Chirurgii i farmacji” t. 2 (1824), nr 3/4, s. 647–648.
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następnym w relacji pt. Rys botaniczny krain zwiedzonych w podróżach pomiędzy 
Bohem i Dniestrem, od Zbruczy aż do Morza Czarnego, odbytych w latach 1814, 1816, 
1818 i 1822 57. Adresata początku Świtezi Mickiewicza:

Ktokolwiek będziesz w nowogródzkiej stronie, 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
[...] pomnij zatrzymać twe konie. [M 11]

– łatwo wyobrazić sobie na podobieństwo Andrzejowskiego, zwłaszcza że wspomnia-
ną balladę można przecież odczytywać jako legendową genezę świteziańskich ziół: 
„carów” (M 15). Autor Rysu, nim przystąpił do relacjonowania swoich obserwacji, 
poinformował czytelników o szczegółach organizacyjnych wyprawy: zakupie koni, 
kłopotach z aprowizacją, pomocy „zacnych pobereżanów” (ich litewskim odpowied-
nikiem byłby „Pan na Płużynach”), którzy ze szlachecką gościnnością przyjmowali 
go w swoich domach 58. 

Andrzejowski, chociaż botanik, ulegał też niekiedy wenie poetyckiej. We wrześ- 
niowym tomie „Pamiętnika Warszawskiego” z 1821 roku wydrukowano jego wiersz 
Do Wilibalda Bessera [...], naturalisty krzemienieckiego, który był nauczycielem 
autora rymów. Nie obyło się bez wieńca: 

Ja ulubione tobie wpośród kwiatów róże
Zbiorę na naszej ziemi, skropię łzą wdzięczności,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Przydam niezapominki, bławatki i bratki, 
Oraz wszystkie poznane twą nauką kwiatki 59.

Wianek z kwiatów pochodzących z Krzemieńca rymopis przeciwstawił wieńco-
wi, który byłby zdolny uwić prawdziwy poeta, szukający ich nad Hipokreną. Wy-
chwalając Bessera, autor postawił go na czele „naszych botaników”, wymienił 
Krzysztofa Kluka, Jeana-Emmanuela Giliberta, Stanisława Bonifacego Jundziłła 60. 
Podkreślał zasługi chwalonego:

[...] twa flora o skarbach roślinnych nas uczy,
Od Karpatów do Wisły, od Wisły do Zbruczy.
Szacowne nam pierwiastki galicyjskiej flory
Wskażą dzielne następnym do pisania wzory.
A kto na naszej ziemi rozważa rośliny,
Niech idzie twymi ślady, zyska twe wawrzyny.

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Chrobrego, Gedymina zwiedziłeś stolice,
Obiegłeś stepy, góry i pierwszych rzek biegi,
Poznałeś puszcze Litwy i Euksynu brzegi:
Wszędzie śledząc naturę, jak badacz uczony,
Pracy twojej bogate poznosiłeś plony 61. 

57 A. A n d r z e j o w s k i, Rys botaniczny krain zwiedzonych w podróżach pomiędzy Bohem i Dniestrem, 
od Zbruczy aż do Morza Czarnego, odbytych w latach 1814, 1816, 1818 i 1822. Wilno 1823.

58 Ibidem, s. 3.
59 A. A n d r z e j o w s k i, Do Wilibalda Bessera [...]. „Pamiętnik Warszawski” t. 21 (1821, wrzesień), 

s. 94.
60 Ibidem, s. 95.
61 Ibidem, s. 96.
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Zachęcał Bessera do kontynuowania prac botanicznych, wzniesienia „gmachu 
dla flory Polskiej” 62.

W przypisach do wiersza rzeczowe informacje o zasługach i pozycji naukowej 
Bessera łączyły się z wykładnią symboliczną roślin wybranych do dziękczynnego 
wieńca. Nadużywana w poezji róża okazywała się ulubionym kwiatem botanika, 
obiektem jego badań (przyrodnik opisał ponad 20 gatunków róż, „właściwych tylko 
naszemu krajowi” 63). 

Niezapominajki (Myosotis) i bratki (Viola tricolor) godła p a m i ę c i  i  p r z y j a ź n i. Bławatki  
(Centaurea) zaś p r o s t o t y. We względzie botanicznym wszystkie trzy rodzaje ulubione Besserowi 64. 

W prasie można znaleźć daleko obszerniejsze objaśnienia symboliki kwiatów. 
Na łamach „Tygodnika Polskiego i Zagranicznego” zamieszczono „myśl wyjętą z bo-
taniki historycznej” pani de Genlis o róży, w „Bronisławie, czyli Pamiętniku Polek” – 
analogiczny w charakterze szkic o lilii 65. 

W zestawieniu z ulubionymi kwiatami Bessera o podwójnych nazwach również 
Mickiewiczowski „pierwiosnek – Primula veris” nie wygląda osobliwie 66. Osobliwie 
przedstawia się w połączeniu z innymi roślinami Ballad i romansów – zwłaszcza 
z carami w Świtezi. Zasugerowani realnym ukorzenieniem pierwiosnka w środowi-
sku przyrodniczym, badacze próbowali wskazać nazwę botaniczną owych carów. 
Mimo starań, musieli poprzestać na hipotezach. W swoich poczynaniach naślado-
wali poniekąd XIX-wiecznych przyrodników czy herboryzujących amatorów, zachę-
canych w prasie do czynności „determinowania” roślin: „W determinowaniu [...] 
często zachodzi wątpliwość, czy ta lub inna jest roślina” 67. Tak ma się rzecz również 
z carami. Co do wyglądu, najbliżej im do stroiczki Dortmanna 68. Nie jest to jednak 
roślina o tak trującej mocy, jak przedstawiał Mickiewicz. „Dziennik Wileński” czy 
inne periodyki z ambicjami botanicznymi nie przyniosą w tej kwestii rozstrzygnięć, 
ale za to pozwolą wskazać na wspólne elementy balladowego i naukowego ujęcia. 

Po pierwsze, śmiertelnie trujące zioła ze Świtezi korespondują z wątkiem roślin 
„jadowitych”, który przewija się w botanice prasowej. W edycji „Dziennika Wileń-

62 Ibidem, s. 97.
63 Ibidem, s. 98, przypis 2.
64 Ibidem, przypis 3.
65 [Autor nieznany], Róża. Myśl wyjęta z botaniki historycznej Pani de Genlis. „Tygodnik Polski i Za-

graniczny” 1818, t. 1, nr 1. – [Autor nieznany], Lilia. „Bronisława, czyli Pamiętnik Polek” 1822, 
nr 2.

66 Na przypis Mickiewicza z „Primula veris” można też spojrzeć przez pryzmat anegdotycznego frag-
mentu listu f. M a l e w s k i e g o  do J. Jeżowskiego z 18 VIII (30 VIII) 1820 ze Szczors (w zb.: Ko-
respondencja, t. 2, s. 230). Malewski opowiadał przyjacielowi o niespodziewanej wizycie dam, 
które musiał czymś zająć w zastępstwie nieobecnych gospodarzy: „pora wizyty nadzwyczajna; nie 
wiedzieć, czy dać jeść, czy pić, czy spać prosić. Słowem, gdyby nie szczęśliwy koncept jednej po-
ciągnienia wszystkich do ogrodu, stałbym niemy jak słup [...]. Ale w ogrodzie powoli rozsznurował 
się język, a fałszywie nazywane to achillea [tj. krwawnik], to spiarea [tj. tawuła], to rododendrony 
dały mi porę przyjścia do siebie i utrzymania wpół polskiej, wpół francuskiej rozmowy”. 

67 [Autor nieznany], Uwiadomienie dla miłośników botaniki. „Pamiętnik farmaceutyczny Wileński” 
1821, nr 1, s. 109.

68 Zob. H. C h o d u r s k a, Z tajemnic wschodnioeuropejskiej flory. O Mickiewiczowskich „carach”. 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Russologica” 2019, s. 9.
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skiego” z lat 1805–1806 Józef Liboszyc opublikował cykl artykułów o niebezpiecz-
nych roślinach Litwy, w którym opisał bedłkę muchomora (Agaricus muscarius), 
lulka pospolitego (Hyoscyamus niger), bielunia dziędzierzawę (Datura stramonium) 69. 
Botanika łączyła się w tych zainteresowaniach z farmacją i rolnictwem. Dociekano 
wpływu roślin – pozytywnego i negatywnego – na ludzi, ale także na zwierzęta ho-
dowlane 70. Te ostatnie, chociaż intuicyjnie potrafiły się wystrzegać ziół trujących, 
padały ich ofiarą karmione sianem, z którego nie wydzielono roślinnych trucicieli. 
Zwierzęta nie były też w stanie usłuchać instynktu, kiedy doskwierał im głód. 

Po drugie, Mickiewiczowski obraz „carów” daje się zestawić z botanicznymi 
opisami roślin. Ponieważ w świecie naukowym odbywała się szeroko zakrojona 
inwentaryzacja i klasyfikacja flory, w cenie były szczegółowe charakterystyki wy-
glądu roślin, obfitujące w pomysłowe, a zarazem sugestywne epitety. Liboszyc tak 
poradził sobie z bieluniem: 

Korona lejkowata, przeszło dwa cale długa, nieco sfałdowana, brzeg pięciu ostrymi zębami osadzo-
ny; wewnątrz pięć szydłowatych pręcików jest przyrosłych, na nich główki pyłkowe, żółte, podługowa- 
te. [...]

Nasiona [...] czarne, nerkowate, chropawe, pomarszczone. [...] liście wielkie, nieforemnie wycinane, 
kończate [...] 71. 

Poeta w Świtezi przedstawił natomiast kształt kwiatów i liści, nie zdając się na 
epitety, ale operując porównaniami. W większym stopniu polegał na wyobraźni 
czytelnika: 

Białawym kwieciem jak białe motylki,
Unoszą się nad topielą,

List ich zielony jak jodłowe szpilki,
Kiedy je śniegi pobielą. [M 19]

Bieluń sprawia wrażenie rośliny niebezpiecznej, wręcz agresywnej („ostre zęby”, 
„szydłowate pręciki”, „kończate” liście) samym wyglądem; „cary” prezentują się 
niewinnie, ale w opisie czai się niepokój: sugestia taka emanuje z „topieli” i „szpilek”, 
kłujących ze swej natury. 

Jeśli zestawimy „pierwiosnek – Primula veris” z carami, to pierwsza nazwa, 
fachowa, odsyła do nowoczesnego światopoglądu naukowego, druga – potoczna – 
do światoobrazu „pospólstwa”. W Romantyczności poeta wyprowadza na scenę 
„miasteczka” (M 6) reprezentantów obu stanowisk, aranżuje między nimi konflikt: 
uczony starzec pomstuje na gminne bluźnierstwa rzucane rozumowi. Co ciekawe, 
w naukowych artykułach prasowych, które pracowicie wertuję, tak zarysowane 
sytuacje konfliktowe nie należą do ujęć typowych. Do wiedzy przyrodniczej „po-
spólstwa” botanicy nie odnosili się bynajmniej z lekceważeniem. Interesowało ich 
nazewnictwo lokalne, medycyna ludowa. Pisano oczywiście również o przesądach, 

69 „Dziennik Wileński” 1805, nry 5 (sierpień), 7 (październik); 1806, nr 12 (marzec).
70 Zob. [Autor nieznany], Badania o własnościach i użyciu lekarskim blekotu pospolitego (Hyoscyamus 

niger), czynione w szpitalu miłosierdzia przez prof. Fouquier; zebrane i ogłoszone przez Dokt. Ratier. 
„Dziennik Medycyny, Chirurgii i farmacji” t. 2 (1824), nr 3/4.

71 J. L i b o s z y c, Rośliny jadowite. Bieluń dziędzierzawa „Datura Stramonium”. „Dziennik Wileński” 
1806, nr 12 (marzec), s. 295–296. Zob. też [Autor nieznany], Instrukcja do układania zapisów 
w przedmiocie botaniki. Jw., t. 4 (1816), nr 23 (listopad).
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ale nie potępiano w czambuł przekazywanych oralnie tradycji odnośnie do świa- 
ta naturalnego. Wiele krytycznych uwag padało natomiast w artykułach botanicz-
nych pod adresem narcystycznie rozmiłowanych w swojej mądrości uczonych, 
skłonnych do powtarzania niesprawdzonych informacji, wypełniania zmyśleniami 
luk poznawczych. 

Stanisław Bonifacy Jundziłł, omawiając francuski słownik historii naturalnej, 
wskazywał na błędy w haśle „Berce, Barszcz, Heracleum Sphondylium”. Informo-
wano tam o napoju, który Polacy i Litwini mają wytwarzać z tej rośliny, na Kam-
czatce zaś służyła ona rzekomo do uzyskiwania czegoś w rodzaju cukru. francuz 
wyposażył też barszcz we właściwości nieomal żrące: „Kobiety zbiorem tym zatrud-
nione rękawic zażywają; sok bowiem tej rośliny tak jest ostry, iż bąble na rękach 
naciąga” 72. Jundziłła słownikowe rewelacje wręcz bawiły: 

Wdzięczni jesteśmy temu autorowi za doniesienie o nowym tym gatunku u nas używalnego napo-
ju, o którym my, Litwini i Polacy, nigdyśmy dotąd nie słyszeli. Pospólstwo litewskie do kwaśnych pokar-
mów nawykłe, używa wprawdzie kwaszonych liści bez nasienia na gatunek supy, która i wszystkim 
innym kwaśnym supom dała barszczu nazwisko; lecz sok tego ziela, jeśli jest słodkim i przyjemnym, 
jak autor twierdzi, za cóż tę zbytnią ostrożność niespieszczonym zapewne Kamczadałkom przypisuje, 
iżby w skrobaniu głąbiów liściów rękawic zażywać miały? Roślina na rękach tak szkodliwe sprawująca 
skutki, mogłabyż na pokarm bezpiecznie być zażywaną? Niech tylko sam ten botanik doświadczyć raczy, 
uzna niewątpliwie, że smak barszczu ziela jest słodkawo-trawiasty, a ja uręczam, że bąblów nie tylko 
na rękach, ale ani w ustach nie naciągnie 73. 

Przyrodnik dawał przykłady roślin i zwierząt, które zostały powołane do istnie-
nia przez błędy uczonych (m.in. mniemana przepiórka). Inny autor zasilający piś- 
miennictwo czasowe w dziedzinie historii naturalnej – Onufry Markiewicz – poka-
zywał, jakie aberracyjne pomysły wylęgły się w wykształconych głowach, przywią-
zanych do wyznawanego „systematu”, i jak niebezpieczne społecznie wywoływały 
skutki: „Błędy uczonych szkodliwsze były towarzystwu niżeli niewiadomości nie-
oświeconych” 74. Naukowcy od wieków korzystali z łatwowierności tych drugich: 
„dziwaczne wmawiali rzeczy, urojone przypisywali prawidła i w zapaleniu mózgu 
niebyłe widząc rzeczy, dziwne o Bogu, ludziach, zwierzętach, utworzyli zdania” 75. 
Markiewicz za przykład wziął koncepcję Jeana-Baptiste’a Robineta, wyłożoną 
w rozprawie Vue philosophique de la gradation naturelle des formes de l’être, ou Les 
Essais de la nature qui apprend à faire l’homme (Amsterdam 1768). francuski 
przyrodnik:

chciał okazać, iż natura uczyła się wprzódy w kopalniach, roślinach, ptakach i zwierzętach kształcić 
cząstki człowieka; i że jako przyrodzenie w dziełach i tworach swoich przerwy mieć nie może, lecz po-
rządnym i stopniowanym idzie ogniwem, tak, nim doskonałego utworzyła człowieka, pośrednie pierwej 
wydała jestestwa, coraz zbliżające się do doskonałości zupełnej 76.

72 S. B. J u n d z i ł ł, Uwagi nad niektórymi artykułami dzieła: „Nowy dykcjonarz historii naturalnej 
[...]”. Jw., 1805, nr 1 (kwiecień), s. 83.

73 Ibidem, s. 84.
74 O. M a r k i e w i c z, O stopniowaniu natury w utworzeniu człowieka. (Pismo do Redakcji nadesłane). 

Jw., 1806, nr 11 (luty), s. 179.
75 Ibidem. 
76 Ibidem, s. 182.
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Robineta, jak wielu wówczas uczonych, zajmowała idea łańcucha natury. Ale 
zawiodła go, zdaniem Markiewicza, na manowce:

Z takiego rozumowania potworzył w rodzaju ludzkim szczególne ludzi gatunki i w klasie onych 
umieścił syreny, ludzi morskich, ludzi z ogonami, ludzi bez ogonów dzikimi nazwanych, czarnych, 
miedzianych, oliwkowatych, w ostatku, w dokończeniu dzieła natury, ludzi białych, europejskich 77. 

Ciekawy jest w omawianym artykule fragment o syrenach, ludziach morskich 
i ogoniastych 78. Rzuca on bowiem światło na kulturowy rodowód świtezianek Mic-
kiewicza. Autor szuka genezy syren w dawnych noworocznych obchodach egipskich 
połączonych z wylewem Nilu, odradzającego życie. Śpiewaczki, które uczestniczyły 
w obrzędzie, mogły stać się początkiem wyobrażeń o syrenach: „zdaje się, że [...] 
były to śpiewaczki z podlejszego tłoku, nocną porą święto Syriusza obchodzące, 
a te nierządnym życiem pożerały własność i zdrowie uwiedzionych”. Po kolejnych 
mutacjach i przejściach między kulturami „Dla częstego przebywania w wodzie 
wyobrażenie poetów dodało im ogony rybie; i tak ze śpiewaczek zrobiono dziwotwo-
ry, w połowie kobiety, w połowie ryby”. Z syren natomiast wyewoluowali „ludzie 
morscy”, o których wieści rozpowszechniali podróżnicy 79. Markiewicz przytacza 
szereg relacji ze spotkań z tymi monstrami, poczynając od XVI-wiecznych po XVIII-
-wieczne. O złudzeniach, które były udziałem podróżników, pisze: 

to, co w swoim przekonaniu widzieli, widzieć przez oczy zdawali się. Zmysły błędnie częstokroć nam 
malują przedmioty, lecz kiedy jeszcze błędnie myślimy, błąd mocniej zmysłom naszym wraża się przez 
moc imaginacji 80. 

Przyczyny błędów wskazywał Markiewicz dwie: „albo imaginacja pierwszym 
fałszywym wyobrażeniem zarażona, albo podobieństwo jakieś fałszywie przez nie-
dostatek oświecenia zastosowane” 81. Ten drugi wariant łączył autor artykułu z do-
niesieniami o rybie przypominającej kształtem kobietę, łowioną u brzegów Indii. 
Według opublikowanych relacji: 

ma głowę okrągłą, bezpośrednie na barkach osadzoną, uszy, podobne jak u człowieka, mają konchę 
obróconą prawie tym sposobem, z otwarciem tylko większym. Oczy okryte powiekami, są podobne 
z koloru i z składu nie do oczu ryby, lecz do oczu człowieka. Zęby pełne i białe są ułożone nie jak u ryb, 
lecz jak u ludzi. Pierś szeroka, biała, delikatna, piersi okrągłe, nie zaś wiszące, pełne są mleka białego. 
Ramiona są bardziej szerokie i grube niż długie, zdatne do pływania, łokcie mało znaczne i dalsze czę-
ści ręki nie są wyraźne. Części płciowe podobne do męskich i kobiecych. Reszta ciała kończy się na 
ogonie rybim 82.

Czy „rybka” z ballady Mickiewicza o tym tytule nie mogłaby stąd wywodzić 
swojej genealogii? 

77 Ibidem, s. 182–183.
78 O równościowych aspektach artykułu Markiewicza pisał M. T r o s z y ń s k i  (Na drodze do nowo-

czesnych kryteriów równości. Refleksje na marginesie artykułu Onufrego Markiewicza „O stopnio-
waniu natury w utworzeniu człowieka”. „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 
1985).

79 M a r k i e w i c z, op. cit., s. 191–192.
80 Ibidem, s. 196–197.
81 Ibidem, s. 200.
82 Ibidem, s. 202–203.
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Główka jak naparstek drobna,
Oczko drobne jak paciórka.

Wtem rybią łuskę odwinie,
Spojrzy dziewicy oczyma. 

Z głowy jasny włos wypłynie, 
Szyjka cieniuchna się wzdyma.

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
Piersi jak jabłuszka mleczne,

Rybią ma płetwę do pasa; [M 33–34]

„Systemat” Robineta, uzasadniający rasową wyższość Europejczyków, Markie-
wicz oceniał negatywnie, bo francuski naturalista nie uwzględniał procesów dyfu-
zyjnych i migracyjnych, które prowadziły do wędrówek i przekształceń idei oraz 
mieszania się ludów i ras. 

Zarozumiały starzec z Romantyczności ma cechy pewnych siebie uczonych, 
obstających wbrew wszystkiemu przy swoich „systematach”, ale w publikowanych 
na łamach prasy wileńskiej i warszawskiej artykułach naukowych nie jest to wca-
le postawa typowa. Specjalizujący się w botanice i rolnictwie autorzy zdają sprawę 
z ogromu pracy, którą muszą wykonać, żeby nawiązać kontakt z nauką świata 
zachodniego i móc wpływać na świadomość i praktyki życiowe czytelników. Nie 
wątpią w nieuchronność przemian cywilizacyjnych, ale widzą też ich koszty. W ar-
tykule o chorobach „epidemicznych i zaraźliwych” znajdujemy stwierdzenie, że są 
one skutkiem cywilizacji: 

Zwierzęta i narody dzikie, utrzymując siebie w obrębach przyrodzenia, nie ulegają tak wielu cho-
robom. Nie znają one innego lekarza prócz własnej natury, innego lekarstwa prócz stosownej diety lub 
szukania pomocy w ziołach, których dzielność, instynkt lub doświadczenie wskazały. Twierdzić zatem 
można, że natura dobrodziejstwa takowe hojniej udziela idącym za nią, uskąpia zaś w miarę oddalania 
się od niej 83. 

Nauka próbuje zaradzić temu, co sama poniekąd wywołała. 
Różnią się też prasowi naturaliści od uczonego starca z Romantyczności tym, 

że ich wyobraźnia pracuje nie mniej intensywnie od wyobraźni poety: 
Zawsze trzęsienie ziemi i wybuchnienia wulkanów przypisywane były rozkładaniu się pirytów, ale 

to naprowadzenie na nie szczątków owych istot organicznych aż do olejnych i żywicznych części dekom-
ponowanych, ta ciągła m a n i p u l a c j a, że tak rzekę, wieków na warsztatach natury, przez którą ka-
wałek smolnego sośniaka w Wilejkę naszą wrzuconego może się przyłożyć do podpalania nowego kiedyś 
na brzegach Bałtyckich wulkanu, rozprzestrzenia i m a g i n a c j ą  i na umyśle zastanawiającym się nad 
tym przyjemne robi wrażenia 84. 

Po lekturze prasowych artykułów naukowo-popularyzatorskich z dziedziny 
historii naturalnej mamy szansę odświeżyć spojrzenie na konkluzję Romantyczno-
ści. Osoba mówiąca w wierszu – która wysłuchawszy zdania starca i zdania „pro-
stoty”, stwierdza: 

83 [Autor nieznany], O utrzymaniu zdrowia w czasie zaraźliwych chorób. „Dziennik Wileński” 1806, 
nr 12 (marzec), s. 230–231.

84 J. K o s s a k o w s k i, Józefa Śniadeckiego medycyny doktora teoria jestestw organicznych, tom 1, 
w Warszawie 1804. Rys krótki tego dzieła. Jw., 1805, nr 3 (czerwiec), s. 92.
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Czucie i wiara silniej mówi do mnie 
Niż mędrca szkiełko i oko. [M 9]

– nie sytuuje się bynajmniej na antypodach podejścia naukowego, jakie zawiera się 
w „piśmiennictwie czasowym” wileńskim i warszawskim. Prezentowana tam uczo-
ność konfrontuje się ze światem pełnym wyzwań i zagadek. Historia nauki okazu-
je się nie tylko historią postępu, ale i błędów, ślepych zaułków, wadliwych „syste-
matów”. A przecież i balladowy promotor „prawd żywych”, przychylając się do 
zdania „prostoty”, nie całkiem rezygnuje z polegania na „szkiełku i oku”, jedynie 
zaś zmienia hierarchię władz poznawczych – daje pierwszeństwo intuicji, empatii, 
wyobraźni. Nie ma też pewności, czy znów zdania nie zmieni, idąc za jakimś innym, 
silniejszym impulsem. Romantyk bowiem, w odróżnieniu od swoich oponentów 
(mniejsza o to, czy poprawnie i szczerze przez niego identyfikowanych), stąpa po 
nader grząskim gruncie, który w każdej chwili może się zapaść pod stopami – jak 
miasto w Świtezi, jak cerkiew w Liliach. 

Zbierając spostrzeżenia, które nasuwają się podczas naprzemiennej lektury 
Poezji Mickiewicza oraz periodyków warszawskich i wileńskich pierwszych dekad 
XIX wieku, odkrywa się, jak silnie – organicznie, chciałoby się rzec – powiązane są 
one z wyrażaną w prasie aurą duchową tamtych czasów. Jeśli potraktować „pier-
wiosnek – Primula veris” jako figurę cyklu balladowo-romansowego, to teksty pra-
sowe stanowiłyby odpowiednik jego komunikacyjnego środowiska naturalnego. 
Poezje Mickiewicza wybujały niczym roślina, czerpiąc wszystko, czego im było 
trzeba do wzrostu ze środowiskowych zasobów idei, obrazów, struktur. Ale propo-
nowana tu lektura pozwala sformułować też kilka obserwacji bardziej szczegółowych 
i raczej nie podnoszonych w dotychczasowym stanie badań nad przełomem roman-
tycznym czy okresem przenikania się tendencji oświeceniowo-romantycznych. 
Brzmią tak.

Mimo licznych wzajemnych odniesień między prasą kulturalną Warszawy i Wil-
na periodyki obu ośrodków tworzą bardzo różne kombinacje drukowanych mate-
riałów, a stąd Poezje Mickiewicza prezentują się zgoła inaczej na tle warszawskim, 
inaczej na wileńskim. W otoczeniu warszawskim Ballady i romanse bez trudu 
znajdują miejsce obok unarodowionych form pastoralnych oraz przekładów ballad 
Schillera, wzbogacają paletę gatunków i tematów. A przecież do pomyślenia byłaby 
już wówczas romantyczność jawnie polemiczna względem sielskości Brodzińskiego, 
wyprzedzająca konfrontacyjne podejście Maurycego Mochnackiego. Na gruncie 
warszawskim frontalny atak na unarodowioną sielankę oznaczałby zamach na 
uznawany autorytet literacki, natomiast konflikt przedstawiony w Romantyczności 
trącił inscenizacją na potrzeby kariery. W świetle zawartości wileńskich rubryk 
poetyckich, wolnych od Brodzińskiego i Schillera, cykl Mickiewicza wygląda o wie-
le bardziej rewolucyjnie. Nie ma go z czym porównać. Wileńskie otoczenie prasowe 
skłania też do pytań o kreację starca w Romantyczności. Jest to bowiem postawa 
nieraz piętnowana w artykułach pisanych z pozycji naukowych, nie zaś zewnętrz-
nych wobec dyskursu naukowego. Uczestnik sporu w balladowym miasteczku ma 
w prasie wielu sojuszników, krytykujących uczonych za dogmatyzm i egotyzm. 
Wileński kontekst prasowy sprawia również, że w partii końcowej manifestu Mic-
kiewicza zwraca uwagę sformułowanie „silniej mówi do mnie” – fundujące podmio-
towość tyleż mocną, co podatną na zmianę postawy i poglądów. Nie chodzi tu 
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jednak o zasadę przemienności stanów emocjonalnych, którą wyznawali twórcy 
pastoralni. Światem ballad rządziła nieprzewidywalność. 
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NARODZINY ROMANTYCZNEJ PAMIĘCI KOMENTARZ DO LEKTURY 
„BALLAD I ROMANSÓW”

Na pamiątkę

Ballady i romanse, dedykowane przez poetę przyjaciołom, zostały napisane „na 
pamiątkę szczęśliwych chwil”, które z nimi przeżył. Całość tej formuły dedykacyjnej 
nawiązuje do konwencji wierszy sztambuchowych jedynie sygnalnie, wyczerpuje 
się w podaniu nazwisk: „Janowi Czeczotowi, Tomaszowi Zanowi, Józefowi Jeżow-
skiemu i franciszkowi Malewskiemu”. Przyjaciele Mickiewicza nie pojawiają się 
w utworach tomiku, nie spotykamy ich w świecie przedstawionym ballad. Próżno 
też szukać w tych wierszach owych „szczęśliwych chwil”. Ileż za to nieszczęścia! 
Poeta opowiada o zdradzonej miłości, krzywdzie ludzkiej, śmierci i zapomnieniu. 
Dobrze to rozpoznana prawda, że w świecie natury ukazanym w Balladach i roman-
sach nie ma właściwej dla sentymentalizmu harmonii między człowiekiem a ota-
czającą go rzeczywistością jezior, rzek i rzeczułek, lasów i chruśniaków, pierwiosn-
ków, lilii czy kwiatów zwanych carami. Nie brakuje katastroficznych interpretacji 
koncentrujących uwagę na tym, jak dobrze znana bohaterom Mickiewicza przestrzeń 
ich powiatowej ojczyzny odsłania przed nimi podwoje złowrogiej tajemnicy 1. Czyż-
by pamięć „szczęśliwych chwil” dotyczyła jedynie okoliczności genezy ballad i po-
została poza ich tekstem? Wygląda na to, że tak, choć przy lekturze wiersza Do 
Przyjaciół. Posyłając im balladę „To lubię” domyślamy się, iż „pamięć o minionej 
wiośnie” 2 jest jakąś literacką transpozycją owych „szczęśliwych chwil”, wszakże 
w innych utworach balladowego cyklu zwraca uwagę zupełny brak choćby wzmian-
ki o nich. Z pewnością jednak elementem struktury utworów pomieszczonych 
w tomiku pozostaje pamięć już bez odnoszenia jej do dedykacyjnej formuły. Pamięć 
nie tylko jako temat i motyw. Ale też jako, komplementarna wobec wyobraźni, zdol-
ność kreowania rzeczywistości poetyckiej. Chodzi o ten rodzaj zdolności podmiotu, 
która czyni go podmiotem romantycznym. 

Z pewnością można w stosunku do całego cyklu ballad Mickiewicza rozpatrywać 
zjawiska pamięci szeroko, biorąc pod uwagę wszystkie te odniesienia, które w dobie 
literatury romantycznej problematyzują zjawisko pamięci, a więc: odniesienia do 

1 Zob. I. O p a c k i, „W środku niebokręga”. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. „Pamiętnik Li-
teracki” 1980, z. 3.

2 A. M i c k i e w i c z, Wybór poezyj. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. Wyd. 6, zmien. Wrocław 1974, s. 137. 
BN I 6.
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historii, wyobraźni, biografii romantycznego poety, formy nowego gatunku, jakim 
stała się ballada, nowych odmian poetyckiego krajobrazu. A zwłaszcza do przełomu 
romantycznego

Tymczasem w badaniach nad Balladami i romansami problematyka pamięci 
rzadko jest wątkiem głównym rozważań, raczej stanowi uzupełnienie analiz i in-
terpretacji koncentrujących się wokół innych kwestii. Co ciekawe, w licznych sporach 
o przełomowość tomiku Mickiewicza zagadnienia związane z pamięcią nie odegra-
ły zasadniczej roli. Nigdy też nie stały się znaczącym argumentem wyjaśniającym, 
w jaki sposób tomik ten otworzył nową epokę poezji polskiej. Zaistniał paradoks – 
silna w recepcji i kulturze polskiej pamięć o Balladach i romansach słabo przejawia 
się w analizach problematyki memoratywnej omawianego cyklu wierszy.

Rocznicowe obrachunki i pamięć gatunku

Rocznicowe obrachunki z Balladami i romansami nie zawsze sprzyjały ich dowar-
tościowywaniu przez badaczy literatury. Szczególna pozycja tego cyklu poezji Mic-
kiewicza, która wiązała się z narodzinami polskiego romantyzmu, prowadziła często 
do pytań o charakter i siłę przełomu romantycznego. Zofia Stefanowska w krótkim 
szkicu O przełomowości i przełomie romantycznym, opublikowanym w 150-lecie 
wydania Ballad i romansów, podważyła rewolucyjny charakter daty 1822 w litera-
turze polskiej 3. Pisała wprawdzie o szerszym przedziale temporalnym: 1822–1830 – 
jako czasie przełomu romantycznego, podkreślając doskonałą synchronizację  
nowych tendencji światopoglądowych z generacyjnym sporem i przemianami poli-
tycznymi w sferze życia narodowego. Ta zgodność dynamiki życia literackiego i po-
litycznego była według badaczki szczególnym atutem daty 1822. Stefanowska 
stwierdzała, jak wielu innych, że „data wystąpienia programowego nowej szkoły 
stanowi epokę w kulturze narodowej” 4. A jednocześnie wskazywała na presję tra-
dycji romantycznej oddziałującej – co oczywiste już dzisiaj – także na historyków 
literatury. Zwracała uwagę na romantyczny rodowód koncepcji periodyzacyjnej, 
uprzywilejowującej rok 1822, i sygnalizowała „ryzyko biernej akceptacji tej wizji 
dziejów, która właściwa była twórcom przejętej koncepcji” 5. Twierdzenia badacz- 
ki o nieustannej dyskryminacji twórczości tzw. pseudoklasyków nie wywołują już 
wątpliwości, a rozwijane ciągle na nowo spory o klasycyzm doprowadziły m.in. do 
trwałej rehabilitacji klasycyzmu postanisławowskiego – wspomnijmy tylko pamięt-
ną monografię Ryszarda Przybylskiego 6.

Szczególna wartość przywołanego tu szkicu sprzed pół wieku polega na tym, 
że jego autorka zaproponowała konkurencyjną wizję największej rewolucji literac-
kiej w XIX stuleciu, wiążąc ją z eksplozją powieści. 

Powieść obaliła tradycyjne myślenie genologiczne, pożarła inne gatunki, zakłóciła literacką równo-
wagę ekologiczną i zdobyła bezwzględną dominację na rynku czytelniczym. Powieść stała się wyjściowym, 
prymarnym rodzajem lektury („coś do czytania”), zmonopolizowała niemal świadomość odbiorców, 

3 Z. S t e f a n o w s k a, O przełomowości i przełomie romantycznym. „Teksty” 1972, nr 5. 
4 Ibidem, s. 28.
5 Ibidem, s. 29.
6 R. P r z y b y l s k i, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego. Warszawa 1983.
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spychając na margines inne rodzaje działalności pisarskiej. Odtąd już cokolwiek by się pisało, pisało 
się wobec powieści. Oczywiście, liryka zachowała pewną autonomię i tradycyjną formę wydawniczą 
tomików poetyckich. Dramaturgia, wspierana instytucjonalnie przez teatr, zatrzymała odrębne miejsce. 
Można by jeszcze wskazać inne przykłady kontynuacji tradycyjnego układu gatunkowego, nie podważą 
one jednak faktu, że największym ewenementem dziewiętnastowiecznego procesu literackiego była 
zawrotna kariera powieści 7.

Stefanowska zakwestionowała tezę o rewolucyjności przemian związanych 
z wydaniem Ballad i romansów, zwracając uwagę na formę literackiej wypowiedzi, 
na jej uzależnienie od tradycji genologicznej. Stwierdzała, „że romantyzm dziedziczy 
świadomość gatunkową przeszłości”: 

Prawda, że dokonuje zmian w hierarchii gatunków, że programowo narusza zasadę gatunkowej 
czystości; są to jednak manipulacje dokonywane w tym samym, tradycyjnym systemie. Efekt mieszania 
gatunków wymaga żywego poczucia ich odrębności. Romantyczne wiersze, poematy i dramaty różnią 
się pod wieloma względami od wierszy, poematów i dramatów osiemnastowiecznych, są to jednak nadal 
wiersze, poematy i dramaty jako teren naturalnej działalności pisarskiej. Z tego punktu widzenia prze-
łom romantyczny nie przyniósł istotnej zmiany 8.

Można by rzec, że wiedziano o tym od samego początku recepcji Ballad i ro-
mansów. Dawni badacze tropili zależność Mickiewicza od Niemcewicza i Karpiń-
skiego, wskazywali na związek ballad z sentymentalizmem, a duma i sielanka były 
najważniejszymi gatunkami stwarzającymi poetyckie imaginarium przełomu ro-
mantycznego z 1822 roku 9.

Obraz początków romantyzmu w Polsce przedstawiał się w badaniach niejed-
noznacznie, co ujawniało się w nazewniczej metaforyce – „doba przedświtu roman-
tycznego” (I. Chrzanowski), „zawiązki polskiego romantyzmu” (J. Kleiner), „czasy 
przejściowe w literaturze” (T. Pini), „preromantyzm” (m.in. M. Kridl, Z. Libera) 10. 
Ten nieklarowny obraz odczytywano z wnętrza tekstów poetyckich, a ich literacka 
heterogeniczność nie pozwalała na zgodne uznanie przełomu romantycznego za akt 
zerwania ciągłości w rozwoju literatury. 

Genologiczne nachylenie prac Czesława Zgorzelskiego, tak doniosłych dla badań 
nad poezją Mickiewicza, obligowało, by w interpretacjach Ballad i romansów wiele 
uwagi poświęcić „spadkowi dumy”, a rolę pojęcia kluczowego odgrywała tradycja 
literacka w rozumieniu formalistyczno-strukturalistycznym:
nie o wpływie p r z e z  p r z e j ę c i e  należy tu mówić, ale o oddziaływaniu tradycji przez świadomą 
opozycję poety przeciw wszelkim szablonom spadku odziedziczonego po „ojcach”. Bo prawdziwy poeta 
rzadko przejmuje taki spadek bez buntu. Na tym opiera się wszakże dynamika ewolucji literackiej 11.

  7 S t e f a n o w s k a, op. cit., s. 30.
  8 Ibidem. Autorka tych stwierdzeń upatrywała przełomowości romantycznej Ballad i romansów 

konsekwentnie poza ich genologicznym kształtem, podkreślając prymarną rolę ludowości – zob. 
Z. S t e f a n o w s k a, O „Romantyczności”. W: Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. War-
szawa 1976.  

  9 Zob. W. B r u c h n a l s k i, Mickiewicz – Niemcewicz. Studium historyczno-literackie. „Pamiętnik 
Literacki” 1904, z. 1. – H. S c h i p p e r, Sentymentalizm w twórczości Mickiewicza. Lwów 1926. – 
Cz. Z g o r z e l s k i, Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949. 

10 Korzystam tu z ustaleń P. Ż b i k o w s k i e g o  w artykule Początki romantyzmu w Polsce. Próba 
rekapitulacji stanu badań („Roczniki Humanistyczne” t. 461998, z. 1, s. 313).

11 Cz. Z g o r z e l s k i, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. Warszawa 1976, 
s. 156.
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A więc ewolucji, nie – rewolucji. Zgorzelski pisał o „drodze Mickiewicza” do 
ballady romantycznej, o tym, jak „się formy wyrabiają” 12, z powołaniem się na 
autora tych słów. Kontynuował taki sposób czytania ballad Ireneusz Opacki, kon-
struując swą oryginalną koncepcję krzyżowania się gatunków 13. Przełom roman-
tyczny jest w tej lekturze twórczym aktem modyfikowania nie tylko tradycji geno-
logicznej, ale także tradycji w szerszym znaczeniu, jak w przypadku monografii 
Kazimierza Cysewskiego Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i ro-
mansach” Mickiewicza 14. Akurat w lekturze Cysewskiego ta gra tradycji i nowator-
stwa otwierała cykl ballad Mickiewicza na romantyzm i tłumaczyła proces krysta-
lizowania się romantycznej poezji. Lecz nie zawsze tak bywało. 

Alina Witkowska we wstępie do tomu Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad 
i romansów” Adama Mickiewicza wskazuje na współczesne sobie odczytania poety 
przez Rymkiewicza i Miłosza, zabiegających o Mickiewicza klasycystę 15. Przypomnę 
tu te najbardziej znane fragmenty z Miłosza:

Gdybym czytał Ballady i romanse, jak się czyta je w szkole, musiałbym dojść do wniosku, że autor 
Zimy miejskiej jest w nich co najmniej infantylny i nie umiałbym wytłumaczyć ich miejsca w całości jego 
dzieła. Kocham je za wszystkie odcienie dystansu, jaki miał Mickiewicz do pieśni i baśni Nowogródczy-
zny, dystansu pełnego czułej aprobaty, za jego wcielenia w postaci strzelców i dziewczyn, za umiejętność 
przekreślenia komplikacji, których mu nie brakło, i użycie prostego języka. Jest to utwór ironii arty-
stycznej (nie ironii w znaczeniu potocznym) i kiedy tak się na niego patrzy, łatwiej zrozumieć, jak przy-
szło do napisania Pana Tadeusza 16. 

Ballady są pisane przez klasyka, czyli autor nie musi wierzyć w zjawy i upiory. [...] Jest więc 
w Mickiewiczowskich balladach igranie z krainą „jak gdyby”, na pograniczu wiary w istnienie niesamo-
witych zjawisk, i właściwie silniejsza jest nuta humoru, a kiedy autor się bawi, bardzo to pomaga 17. 

Ten kierunek lektury pokazywał, że arcydzieła nie mieszczą się w historyczno-
literackich porządkach periodyzacyjnych, tym samym jednak prowadził do osła-
bienia siły przełomu romantycznego. A przecież estetyka ekspresji twórcy Ballad 
i romansów nie da się zredukować do sztuki dystansu i dyscypliny języka. Dosko-
nale o tym wiedział wspomniany już tu Zgorzelski, który śledząc „uniezwyklenie” 
języka ballad, koncentrował uwagę także na świecie wewnętrznym poety, na praw-
dzie jego doznań i przeżyć intymnych 18. I choć analityczny tok komentarza Zgo-

12 Ibidem.
13 I. O p a c k i, Ballada literacka – opis gatunku. W: Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci ga-

tunkowych w poezji. Katowice 1999.
14 K. C y s e w s k i, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. 

Słupsk 1994.
15 A. W i t k o w s k a, Czytanie Mickiewicza – dzisiaj. W zb.: Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad 

i romansów” Adama Mickiewicza. Red. J. K o l b u s z e w s k i. Wrocław 1993. Zob. też uwagi o ro-
zumienie klasycyzmu Mickiewicza przez Miłosza w artykule E. W i e g a n d t Gombrowicz i Miłosz 
o Mickiewiczu (w zb.: Księga Mickiewiczowska. Patronowi uczelni w dwusetną rocznicę urodzin 
1798–1998. Red. Z. T r o j a n o w i c z o w a, Z. P r z y c h o d n i a k. Poznań 1998).

16 Cz. M i ł o s z, Zaczynając od moich ulic. Wrocław 1990, s. 89.
17 Cz. M i ł o s z, Abecadło Miłosza. Kraków 1997, s. 57.
18 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Między romantyzmem a tradycją romantyczną. W zb.: Czytanie liryki po 

Zgorzelskim. Red. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, T. C h a c h u l s k i. Warszawa 2010, s. 17. 
Głowiński zwraca uwagę na tradycję romantyczną i związaną z nią estetykę ekspresji, które w me-
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rzelskiego nie zmierzał do hermeneutycznych szerszych odniesień, to jednak od-
najdziemy w nim zapowiedź współczesnych studiów o podmiocie romantycznej 
poezji 19. 

Przywoływano wiele komponentów tej nowej podmiotowości, by potwierdzić jej 
romantyczny rodowód. Studia nad Balladami i romansami koncentrują uwagę przede 
wszystkim na pozaracjonalnym poznaniu duchowego oblicza świata. Ale także na 
tragedii miłości, tajemnicy śmierci, potędze natury i znikomości człowieczego życia. 
Głównie jednak na podstępach uczuć, wykraczających poza doświadczenia poezji 
przedromantycznej. Uczuć prowadzących do zdrady, a czasem do szaleństwa, nie-
znających szczęścia, niszczących i niepojętych jak dotknięcie absurdu z literatury 
XX wieku. Mickiewicz nie wytłumaczył, dlaczego tak jest, ani w balladach, ani poza 
nimi. Pozostawił to tajemnicy spowijającej życie nowego romantycznego człowieka.

Podmiot romantycznej pamięci

Rolf fieguth w swych studiach o strukturze cyklicznej Ballad i romansów wskazy-
wał na rozproszenie nadrzędnego podmiotu cyklicznego i rozproszenie postaci 
Maryli, jednocześnie też zwracał uwagę na szczególną rolę pamięci w funkcji jed-
noczenia podstawowych wątków tematycznych cyklu. Pisał:

Pejzaże Ballad i romansów zanurzone są w atmosferze romantycznej, która powstaje głównie dzię-
ki podwójności wspomnienia (wspomnienie jako zapis minionego, utraconego, ale także jako wypomnie-
nie). Wspomnienie leży u podstaw typowo młodzieńczego bólu rozłąki z ukochaną i ze stronami ojczy-
stymi, wiąże się z humorem i dowcipem, ale przede wszystkim z żywotnością. Wspomnienia utraco- 
nej ukochanej i odległych stron domowych, zawierające w sobie kryptopatriotyczną tęsknotę za utra- 
coną historią narodową, nie mają jednak nic wspólnego z rezygnacją. Wspomnienie przetrwa czas 
(Świteź) i śmierć (Romantyczność, Kurhanek Maryli, Dudarz i wiele innych). Wiecznie trwałe, wciąż od 
nowa poetycko przywoływane wspomnienie jest równocześnie punktem wyjścia i dojścia oraz siłą na-
pędową kompozycji cyklicznej Ballad i romansów  20. 

To wieczne wspomnienie, które przetrwa czas, nie tylko jest dyspozycją pod-
miotu i niektórych bohaterów cyklu. Ma też jakieś zapośredniczenie w szczególnym 
pejzażu wierszy z tomiku Mickiewicza. Przyjdzie do tego jeszcze powrócić, tymcza-
sem pozostańmy w kręgu rozważań fiegutha. Badacz cykliczności w poezji Mickie-
wicza eksponował podwójność podmiotu, wskazując na jego podzielenie w inicju-
jącym cykl Pierwiosnku („ja” liryczne rozpada się na sceniczne „Ja” i „Kwiatek”), 
a także w kończącym cykl Dudarzu (aż trzy osoby przejmują rolę poety – stary 
dudarz, pasterz-poeta, wiejski śpiewak) 21. Wspomnienie integruje podzielony pod-
miot, który okazuje się medium pamięci w całości cyklu. I ma właściwości cyklicz-

todzie Zgorzelskiego pełniły rolę komplementarną wobec odwołań do formalizmu rosyjskiego 
i pozwalały badaczowi odnaleźć np. w Sonetach krymskich Mickiewicza osobistą wypowiedź o dzie-
jach serca poety. 

19 Mam tu na uwadze zwłaszcza następujące rozdziały wchodzące w skład książki Z g o r z e l s k i e g o 
O sztuce poetyckiej Mickiewicza: Człowiek jako element młodzieńczej poezji Mickiewicza, Pielgrzym 
w „krainie dostatków i krasy”, Żal poety-pielgrzyma.

20 R. f i e g u t h, Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczości 
Adama Mickiewicza. Przeł. M. Z i e l i ń s k i. Warszawa 2002, s. 50–51. 

21 Ibidem, s. 61.
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ne: „wspomnienie jest czymś nigdy niezakończonym, przechodzi z epoki na epokę, 
z pokolenia na pokolenie, z poety na poetę” 22.

Na marginesie tej lektury Ballad i romansów można rozwijać dalej refleksję o roli 
pamięci w tomiku Mickiewicza, wykraczającą poza problematykę cykliczności. Po 
pierwsze – należałoby pełniej określić szczególną dyspozycję podmiotu romantycz-
nej pamięci. Po drugie – szerzej wyjaśnić jego zależność od oryginalnego pejzażu, 
który wykreował poeta w swych utworach. 

Piotr Lewicz w artykule o poszukiwaniu tożsamości podmiotu romantycznego 
w Balladach i romansach oraz Lyrical Ballads rozpatruje jego kompetencje w odnie-
sieniu do pamięci indywidualnej i zbiorowej 23. W takim ujęciu zarówno Mickiewicz, 
jak i Wordsworth korzystają z tekstów zbiorowej pamięci poprzez uwewnętrznienie 
ich, przefiltrowanie podmiotową uczuciowością oraz nacechowanie ich obecnością 
„ja”, jak i jego indywidualną pamięcią. Co ciekawe, badacz ten, zastanawiając się 
nad szczególną rolą wyobraźni w poetyckiej kreacji rzeczywistości, twierdzi, że nad 
wyobraźnią góruje pamięć 24. Tym samym nie akcentuje znaczenia charakterystycz-
nej dla romantycznej poezji tendencji polegającej na utożsamieniu pamięci z wy-
obraźnią. Pamięć w utworach obu poetów jest dla niego wyraźnie czymś innym niż 
wyobraźnia, „pamięć obraca się wokół przeszłości” – powtarza za Arystotelesem 25.

Ta omnipotencja pamięci w cyklu ballad Mickiewicza ma wiele zakresów, mo-
żemy z pewnością mówić o samej pamięci w Balladach i romansach, pojmowanej 
jako motyw czy temat utworu, możemy też wyróżnić pamięć literatury, w której 
odkryjemy zjawisko intertekstualności, możemy wreszcie uznać niemal cały cykl 
za medium pamięci, bo przecież jest on zbiorem tekstów kanonicznych, przedmio-
tem pamięci kulturowej. Gdy jednak analizujemy rolę podmiotu, to trudno udział 
pamięci w jego ukonstytuowaniu rozpatrywać bez aktywnej roli wyobraźni, sprzę-
gniętej z pamięcią. Słynne motto do programowej ballady Romantyczność: „Methinks, 
I see... where? / – In my mind’s eyes”, akcentuje znaczenie widzenia 26, które ma 

22 Ibidem, s. 59.
23 P. L e w i c z, W poszukiwaniu tożsamości podmiotu romantycznego – między pamięcią indywidual-

ną a zbiorową. „Lirycal Ballads” Williama Wordswortha oraz „Ballady i romanse” Adama Mickiewi-
cza. „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 2.

24 Ibidem, s. 59.
25 Ibidem.
26 Motyw „widzenia” i „oka” stanowi główną oś rozważań S t e f a n o w s k i e j  (O „Romantyczności”, 

s. 23–25) na temat cudowności ludowej w balladzie Romantyczność, nie towarzyszą jednak tym 
rozważaniom odwołania do problematyki pamięci. „Oko duszy” odnosi do pamięci K. C z e c z o t 
w szkicu Karusia (w zb.: ...czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon. Red. M. R u d a ś -
- G r o d z k a  [i in.]. Warszawa 2016, s. 289–290): „Jeśli oko duszy rozumieć jako pamięć, to wi-
dzenie przestaje być łaską zesłaną przez zewnętrzne, nadnaturalne siły. Staje się etycznym wybo-
rem, który dodatkowego sensu nabierze w drugiej połowie XX wieku. Wiersz Ballady i romanse 
Władysława Broniewskiego opisuje czasy Zagłady:

Nie ma miasteczka, nie ma żywego ducha, 
po gruzach biega naga, ruda Ryfka,
trzynastoletnie dziecko.

 U Broniewskiego dziewczynka nie słucha, ale – inaczej niż u Mickiewicza – nie przemawia tu poeta. 
Zamiast jego głosu w ostatniej zwrotce rozlega się salwa – to Ryfka zostaje rozstrzelana. Broniewski 
sięga do Mickiewiczowskiej ballady w mniejszym chyba stopniu po wzorzec postaci wyłączonej 
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siłę kreacyjną, a wspomnienie urzeczywistnia się za pomocą obrazu. Pamiętamy, 
tak jak Mickiewicz, że za chwilę Hamletowi, którego słowa poeta przywołuje, uka-
że się postać zmarłego ojca. W podobny sposób działa „oko wewnętrzne” Karusi: 
rejestruje ruch pamięci pracującej (choć może lepiej: tworzącej), która – jak by to 
wyraził Paul Ricoeur – wpisuje wspomnienie w aurę obecności podobną do tej, jaka 
występuje w spostrzeżeniu 27. Wizualizująca funkcja wyobraźni prowadzi do uwi-
docznienia tego, co zapamiętane. 

W balladzie Romantyczność pojawiają się dwa porządki metaforyki memo- 
ratywnej, które nakładają się na siebie – jeden z nich opiera się na metaforach spa-
cjalnych (miasteczko, grób, okienko – w domyśle: dom), a drugi na metaforach 
temporalnych (dzień biały, noc, odzywający się kur i błyskająca zorza). Oba te 
porządki są pochodną odmiennych tradycji myślenia o pamięci, wywodzących się 
ze starożytności – tradycji retorycznej, wedle której pamięć jako ars memoriae jest 
rodzajem sztucznej pamięci konstytuującej się z miejsc i wyobrażeń, i drugiej tra-
dycji, uznającej, że pamięć jako siła (vis) jest istotną władzą ludzkiej duchowości 28. 
Bez wątpienia, nie tylko w Romantyczności, ale i w całym cyklu ballad przeważa 
pamięć jako vis, kreacyjna siła, przejawiająca się w żywiole czasu odmierzanego 
ciemnością nocy, blaskiem gwiazd i światłem księżyca, a przede wszystkim kolej-
nymi lokalnymi katastrofami i dotknięciem śmierci, wszechobecnej w tomiku Mic-
kiewicza. Ten rodzaj pamięci jest tu kategorią nie tylko poznawczą, ale także onto-
logiczną. Jako szczególna dyspozycja romantycznego podmiotu staje się rodzajem 
energii pochodzącej z pozaludzkiego wymiaru.

Już w refleksji autora Wyznań ujawniały się nadprzyrodzone atrybuty pamię-
ci – pamiętać oznaczało nadawać kształty rzeczywistości wyłaniającej się z prze-
szłości, a więc działać na wzór Boga stwarzającego świat 29. Ten Boski wymiar 
pamięci ciekawie skomplikuje problematykę tożsamości nowoczesnego podmiotu 
i stanie się ważnym zagadnieniem antropologii romantycznej. 

W Balladach i romansach pamięć jako szczególna dyspozycja podmiotu nie 
akcentuje wprost swej Boskiej proweniencji, natomiast w sposób manifestacyjny 
rządzi się własnymi prawami. Cykl poetycki Mickiewicza jest wręcz ilustracyjnym 
przedstawieniem zachodzącej już w XVIII wieku przemiany paradygmatu pamięci, 
wkraczającej w obszar prehistorii jako kulturotwórcza siła epok przedpiśmiennych, 
o której mówią badacze pamięci przywołujący poglądy Giambattisty Vica wyrażone 
w Nauce nowej. Vicański powrót do początku, według Aleidy Assmann, dokonuje 
się poprzez pracę pamięci, a pamięć kroczy wstecz, przemierza drogę historii na 
wspak: „od słowa do obrazu, od logosu do mitu – czy – by odwołać się do samego 
Vica – »od akademii« kultury pisanej do prehistorii »wielkiego lasu«” 30. Czymże 

z ludzkiej wspólnoty, w większym – po »ducha nieżywego«, który może stać się medium dla »żywych 
duchów« tych, którzy nie przeżyli Zagłady”. 

27 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie. Przeł. J. M a r g a ń s k i. Kraków 2006, s. 72.
28 O rozróżnieniu dwóch tradycji myślenia o pamięci wywodzących się ze starożytności pisałem 

w książce Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości (Poznań 2011, s. 24).
29 Zob. J. P. H u d z i k, Trzy studia o metafizyce, pamięci i demokracji. Warszawa 2009, s. 105–106.
30 A. A s s m a n n, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej. Przeł. P. P r z y b y- 

ł a. W zb.: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka. Red. M. S a r y u s z -
- Wo l s k a. Kraków 2009, s. 122.
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właśnie, jak nie powrotem do „wielkiego lasu” jest wyobrażenie świata przedsta-
wionego Ballad i romansów?

Pamięć podmiotu kroczącego wstecz jest pamięcią indywidualną poety – świad-
ka, przybysza, „cudzego człowieka”, lecz także pamięcią zbiorową lokalnej społecz-
ności związanej z powiatową, „domową ojczyzną” 31 Mickiewicza. To może być pamięć 
przywołująca wydarzenia stosunkowo świeże, jak te, o których w Kurhanku Maryli 
opowiadają Dziewczyna, Jaś, Matka, Przyjaciółka. Ale to mogą też być wydarzenia 
odległe w czasie, przechowywane w pamięci pieśni gminnych, ballad ludowych daw-
nego pochodzenia, jak w przypadku ballady Lilije, której pierwowzór – pieśń o inci-
picie „Stała nam się nowina, / Pani pana zabiła” – istnieje w licznych odmianach. 

Zwrócę przy tej okazji uwagę, że Mickiewicz w swym cyklu stwarza wspólnotę 
wyobrażoną, opierając się na preparowanej tradycji oralnej, która określa też „tech-
nologię” przechowywania pamięci o owej tradycji – recytacja w formie pieśniowej 
wynikająca z gatunkowych założeń ballady sprzyja utrwalaniu pamięci 32. Na tym 
polega w przypadku Ballad i romansów siła poetyckiej memoryzacji. Podstawą 
zabiegów zmierzających do imitacji w strukturze ballad residuum oralnego jest 
oczywiście autorska świadomość konwencji literackiej i mistrzowski sposób posłu-
giwania się nią. Najsilniej zarysowany w stanie badań balladowego cyklu Mickie-
wicza pozostaje obszar nawiązań intertekstualnych, na który składa się nie tylko 
pamięć gatunku – średniowiecznej ballady czy sentymentalnej dumy. Pamięć lite-
ratury ma w tym przełomowym tomiku z 1822 roku granice niemal nieskończone. 
Motyw „oka wewnętrznego” z Romantyczności prowadzi do Szekspira, św. Augusty-
na i Platona. A w balladzie Lilije Wacław Borowy dostrzegał nawiązania do fedry, 
Medei i Klitajmestry, przy czym wskazywał w przypadku tej ostatniej postaci na 
antyczne podania, które stały się osnową tragedii Sofoklesa 33. Cały ów ciąg nawią-
zań prowadzi do czasów Homera i jest realizacją Vicańskiego powrotu do początku, 
czyli do kultur przedpiśmiennych, opartych na pamięci:

Według tradycji Homer był ślepy i stąd pochodzi jego imię, które w języku jońskim znaczy „ślepy”. 
Jest rzeczą naturalną, że ślepcy obdarzeni są niezwykłą pamięcią.
Rapsodowie byli ślepi, toteż zwali się „Homerami” i odznaczali się niezwykłą pamięcią 34. 

Niewątpliwie Vico swymi rozważaniami o pierwotności Homera antycypował 
niektóre tezy wyłożone w Prolegomena ad Homerum friedricha Augusta Wolfa. 
Mickiewicz, preparując w swych balladach literacki powrót do Homera, mówi do 
nas jako poeta philologus, w znaczeniu, jakie przed laty nadał temu określeniu 
Zygmunt Łempicki. Ów znakomity germanista odwoływał się do sformułowanego 

31 O konstrukcji semantycznej „domowa ojczyzna” zob. K. G ó r s k i, Jak Mickiewicz nazywał swą 
domową ojczyznę? W: Mickiewicz. Artyzm i język. Warszawa 1977.

32 Zob. uwagi o roli stałej, powtarzalnej recytacji w pamięciowym utrwalaniu poetyckich form prze-
kazu tradycji – w książce E. A. H a v e l o c k a  Przedmowa do Platona (Przekł., wstęp P. M a j e w- 
s k i. Warszawa 2007, s. 68–80).

33 W. B o r o w y, O poezji Mickiewicza. T. 1. Lublin 1958, s. 96–97.
34 G. V i c o, Nauka nowa. Przeł. J. J a k u b o w i c z. Oprac., wstęp S. K r z e m i e ń - O j a k. Warsza-

wa 1967, s. 458–459. Szerzej na temat refleksji Vica o pamięci pisałem w szkicu O vicańskiej lekcji 
pamięci – kilka pytań (w zb.: Oświeceniowe zapisywanie pamięci. Red. M. C h a c h a j, A. T i m o-
f i e j e w. Lublin 2019).
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przez friedricha Schlegla pojęcia poezji filologicznej, która swą podstawę znajdo-
wała w poznawaniu arcydzieł literackich i hermeneutyce tekstu 35. Sądzę, że bliskie 
tej koncepcji poezji pozostawało przekonanie Vica o potrzebie „filologii” – nowej 
historycznej dyscypliny naukowej, specjalizującej się w poszukiwaniu śladów prze-
szłości. Tak rozumiana „filologia” miała przeciwstawiać się bezczasowej realności 
„filozofii” z okresu oświecenia. filologia według Vica – jak dopowiada Aleida Ass- 
mann – „staje się zdyscyplinowaną sztuką pamiętania, która po etymologicznej 
nitce języka dociera do zwietrzałej namacalności zmysłowo-poetyckich obrazów” 36.

Mickiewicz jako poeta philologus w rozumieniu Łempickiego uprawdopodob- 
nia tezę o klasycyzmie autora Ballad i romansów, którą formułował Miłosz. Tyle 
tylko, że jest to klasycyzm poza swym historycznym okresem kształtowania się, nie 
można go opisać bez romantycznej mityzacji tematów takich jak miłość oraz ro-
mantycznych kategorii i pojęć, jak ironia i egzystencja. Klasycyzm owładnięty roman-
tycznym duchem pamięci miejsca. To właśnie duch tej pamięci pozwala zrozumieć 
sposób istnienia podmiotu w przełomowym tomiku z 1822 roku. 

Miejsca i sceny pamięci

Czytelnik balladowego cyklu Mickiewicza ma kłopot z odpowiedzią na pytanie: kto 
do nas mówi? I na pytanie: gdzie jesteśmy wraz z bohaterami ballad? Ta pierwsza 
trudność stanowi konsekwencję – jak to wyraził fieguth – rozproszenia nadrzęd-
nego podmiotu cyklicznego. W drugim przypadku kłopot dotyczy rozwarstwiania 
się świata przedstawionego, gdzie odsłania się nagle jakaś tajemnica, inny wymiar 
realnie istniejących do tej pory rzeczy, w następstwie czego znajdujemy się w nocy 
w „dzień biały”, „w środku niebokręga”, na ziemi, której „nie ma pod nami”, w cer-
kwi, która „zapada w głąb”. Dla Opackiego te rewelacje poetyckiego pejzażu były 
przede wszystkim sprawą percepcji, a ściślej: zmian w sposobie postrzegania rze-
czywistości, akcentujących autopsyjność obserwacji i swoistą momentalność wi-
dzenia, które prowadziły do subiektywizacji uchwyconego obrazu świata 37. 

Aspekt czasowy percepcji w balladach wiąże się nie tylko z momentalnością 
widzenia bohaterów i podmiotu, co zauważał Opacki, ale także z aktywną rolą ich 
pamięci. To, co widzi Karusia, cała ta projekcja o nocnym spotkaniu z Jasieńkiem, 
dzieje się w jej pamięci, która przenosi nas w czasie. Retrospektywne obrazy uobec-
niają tragiczną historię miłości „tu i teraz”, stają się teraźniejszością „ludzi groma-
dy” i poety-świadka. Dyskurs psychologiczny jest tu przejawem czasowego wymia-
ru pamiętania, to domena pamięci rozumianej jako vis. Wzrost jej znaczenia w li-
teraturze na przełomie oświecenia i romantyzmu był świadectwem dokonującej się 
przemiany paradygmatu pamięci. Jej wymiar przestrzenny, łączący proces pamię-
tania z loci, został zastąpiony temporalnym istnieniem pamięci. Tylko czy właśnie 
tak jest w Balladach i romansach? Zauważmy, że pamięć oparta na tradycji reto-

35 Z. Ł e m p i c k i, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia istoty romantyzmu. W: Wy-
bór pism. T. 1: Renesans, oświecenie, romantyzm i inne studia z historii kultury. Przedm. B. S u-
c h o d o l s k i. Warszawa 1966, s. 347 n. (przeł. O. D o b i j a n k a).

36 A s s m a n n, op. cit., s. 123.
37 O p a c k i, „W środku niebokręga”, s. 70.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY54

rycznej wcale w balladowym cyklu nie ginie, bo zostaje dopełniona przez pamięć 
hermeneutyczną związaną z doświadczeniem biograficznym wyraźnie określonym 
przez miejsce, o którym i z którego poeta i bohaterowie snują narrację. Najbardziej 
przekonuje o tym pamięć mówiąca w balladzie Świteź, rzec by można – pamięć 
wyłowiona z jeziora, pamięć spersonifikowana:

Na brzeg oboje wyjęto już skrzydło,
 Ciągną ostatek więcierzy:
Powiemże, jakie złowiono straszydło?
 Choć powiem, nikt nie uwierzy.

Powiem jednakże: nie straszydło wcale,
 Żywa kobieta w niewodzie,
Twarz miała jasną, usta jak korale,
 Włos biały, skąpany w wodzie.

Do brzegu dąży; a gdy jedni z trwogi
 Na miejscu stanęli głazem,
Drudzy zwracają ku ucieczce nogi,
 Łagodnym rzecze wyrazem:

„Młodzieńcy, wiecie, że tutaj bezkarnie
 Dotąd nikt statku nie spuści,
Każdego śmiałka jezioro zagarnie
 Do nieprzebrnionych czeluści.

I ty, zuchwały, i twoja gromada
 Wraz byście poszli w głębinie,
Lecz że to kraj był twojego pradziada,
 Że w tobie nasza krew płynie –

Choć godna kary jest ciekawość pusta,
 Lecz żeście z Bogiem poczęli,
Bóg wam przez moje opowiada usta
 Dzieje tej cudnej topieli 38.

Miejsca, dziwne miejsca pamięci, mówią w cyklu Mickiewicza – jeziora, cerkwie, 
groby i kwiaty, drzewa i głazy opowiadają zdarzenia z przeszłości. W centrum pej-
zażu ballad odnajdziemy mówiącą pamięć. Tu leży sekret „pejzażu wewnętrznego”, 
o którym pisała przed laty Marta Piwińska:

To cykl ogromnie osobisty. Jedności tego cyklu nie stanowi sama przestrzeń topograficzna, lecz 
przetopienie realnych krajobrazów na to, co nazywa się pejzażem wewnętrznym.

Im częściej używam tego słowa, tym bardziej drży mi ręka. Pejzaż wewnętrzny nie jest tylko okreś- 
leniem metaforycznym, lecz pośród licznych lektur nie znalazłam bliższych uściśleń, czym on mia- 
nowicie jest. Psychiczność wyraża? Emocje? Jest tylko indywidualny, jest swoistą „dyspozycją” do uj-
mowania zewnętrzności w taki właśnie sposób, czy też jest chwilowym „klimatem duszy” – a może 
sięga w jakąś (Jungowską) duchowość wspólną ludziom? Tego ustalić mi się nie udało, choć zna- 
lazły się w tych lekturach przekonujące wyjaśnienia, dlaczego psychiczność wyraża się w słowach czer-
panych z kategorii przestrzennych 39. 

38 M i c k i e w i c z, op. cit., s. 109–110. 
39 M. P i w i ń s k a, Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, topografia wyobraźni w cyklu „Ballad i roman-
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Piwińska odwołuje się m.in. do zawartych w szkicu Arnolda Toynbee’ego Człowiek 
a czas, przestrzeń i przyroda przemyśleń na temat zależności między fizyczną a psy-
chiczną stroną rzeczywistości 40. Pomimo że Toynbee przypomina o „oku wewnętrz-
nym” Wordswortha, związany z tym motywem kontekst pamięci nie nasuwa się 
autorce próbującej rozwikłać zagadkę „pejzażu wewnętrznego”, który ją tak bardzo 
zaintrygował. Piwińska wzmiankuje też o „klimatach duszy” i jej chwilowych „kraj- 
obrazach” w Dzienniku intymnym Henriego-frédérica Amiela, ale i stąd daleko do 
żywiołów pamięci pozwalającej na autoprezentację podmiotu w kategoriach prze-
strzennych. A przecież ów „pejzaż wewnętrzny” jest mentalnym krajobrazem kon-
struowanym na podstawie rozpoznawania tropów nieistniejących wydarzeń, o których 
się mówi, że „czas te dzieje wymazał z pamięci”. Widoczne w Balladach i romansach 
silne znaczenie memorialnych kategorii temporalnych nie unieważnia memorialnych 
kategorii spacjalnych. Jeśli zatem metafory czasowe w cyklu Mickiewicza eksponu-
ją nieciągłość i zapomnienie, to metafory przestrzenne podkreślają względnie trwa-
ły charakter pamięci. Względnie, bo mamy do czynienia z działaniem przeciwpamię-
ci, spoza której wyłaniają się ślady, szczątki przeszłości, a ich materialna podstawa 
ma zaledwie status tropu, będącego znakiem zatopionego miasta, zaginionych 
w „paszczy otchłani podwodnej” młodzieńca i dziewicy, pana i pani przemienio- 
nych w głazy, męża pochowanego potajemnie „w gaju, / Na łączce przy ruczaju”. Te 
szczątki, ślady prowadzą do miejsc kairotycznych – przechowujących traumę. Ich 
pamięć działa inaczej niż opisywana przez Vica pamięć dawnych światów, których 
pozostałości były optymistycznym znakiem początków cywilizacji ludzkiej.

Mimo traumatycznej przeszłości miejsca kairotyczne w balladach mają potencjał 
budzenia pamięci i ocalania ładu moralnego świata. Sprzyjają pytaniom podmiotu 
o własną tożsamość. Z całą pewnością miejsce w znaczeniu geograficznym, dające 
się odwzorować za pomocą mapy – Nowogródczyzna – jako życiodajne centrum 
świata przedstawionego 41 decyduje o afirmacji zadomowienia podmiotu i bohaterów 
cyklu, natomiast ujawnione w niej miejsca pamięci (mające często w codziennej 
percepcji charakter nie-miejsc) podważają nie tylko ich wiedzę o świecie, w którym 
żyją, ale też wiedzę na ich własny temat. 

Biografie bohaterów ballad łączy pamięć, a ściślej: jej różne odmiany – najczęś- 
ciej pamięć miłości, zdrady i śmierci. Lecz to śmierć, tak wszechobecna w tomiku 
Mickiewicza, jest najważniejszą odmianą pamięci w całym cyklu. Badacze pamięci 
nierzadko posługują się metaforycznym określeniem, że śmierć to prascena kultu-
ry pamięci 42. W tych utworach, które nazywamy romansami, śmierć jest sceną 
pamięci w sposób prawdziwie teatralny. Romantyczność, Kurhanek Maryli, Dudarz 

sów” Mickiewicza. W zb.: Trzynaście arcydzieł romantycznych. Red. E. K i ś l a k, M. G u m k o w- 
s k i. Warszawa 1996, s. 28.

40 A. To y n b e e, Człowiek a czas, przestrzeń i przyroda. W: A. To y n b e e  [i in.], Człowiek wobec 
śmierci. Przeł. D. P e t s c h. Wstęp B. S u c h o d o l s k i. Warszawa 1973.

41 Zob. na ten temat przekonujące ustalenia G. M a r c a  w haśle: Nowogródczyzna (w: Atlas polskie-
go romantyzmu. Obszar 4. Na stronie: http://nplp.pl/kolekcja/atlas-romantyzmudata dostępu: 
20 VI 2022).

42 Zob. J. A s s m a n n, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych. Przeł. A. K r y c z y ń s k a - P h a m. Wstęp, red. nauk. R. T r a b a. Warszawa 
2008, s. 49.
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swą dramatyczną formą inscenizują pamięciotwórcze doświadczenie śmierci. Śmierć 
nie oznacza końca spotkania z umarłym, raczej nowy początek w relacji z nim – 
poprzez uruchomienie pamięci o zmarłym jako minionym, ale ciągle obecnym, 
przywołanym z niedawnej przeszłości. Jest też bramą do innego wymiaru rzeczy-
wistości, w której obcuje się ze zmarłym za pośrednictwem pamięci. W Romantycz-
ności śmierć reżyseruje wszystko – szaleństwo bohaterki, powrót Jasieńka w jej 
pamięci, także spór o rację między starcem-mędrcem a gawiedzią i poetą, to śmierć 
stwarza możliwość „obaczenia cudu”. W Kurhanku Maryli cudzy człowiek staje się 
świadkiem zawiązania się wspólnoty pamięci o zmarłej, jej śmierć budzi pamięć 
wykraczającą poza grób, co odwzorowuje przestrzeń – trzy drogi zbiegające się 
u kurhanka to różne drogi pamięci: Dziewczyny, Jasia i Matki. Te drogi pamięci 
prowadzące do i od grobu znoszą barierę obecności zmarłej Maryli, zaprzeczają 
odczuciu Jasia, który zwraca się do niej, skarżąc się: „Więzi cię ten kurhanek”. 
Przemowy do zmarłej przy jej grobie podważają prawdę wyrażaną w powtarzającej 
się konstatacji: „Nie masz, nie masz Maryli!”. W Dudarzu zdarzeniami rządzi pamięć 
podwójnej śmierci pasterza, wyznającego w ostatniej godzinie swego życia:

Zgrzeszyłem tylko, że moje lata
 Tak się nadaremnie starły;
Ale bez żalu schodzę ze świata,
 Dawno już na nim umarły.

Kiedy mię skał tych dziki zakątek
 Ukrył przed gminu obliczem,
Odtąd już dla mnie świat ten był niczem;
 Żyłem na świecie pamiątek 43.

Śmierć mentalna pasterza, jak i śmierć prawdziwa stwarzają motywację dla 
dudarza, który jest strażnikiem pamięci tragedii miłosnej, ma ona upamiętnienie 
w przypomnianej piosnce. Jesteśmy tu w scenerii części IV Dziadów, a umarły dla 
świata pasterz żyje jak Gustaw w „świecie pamiątek”, uobecniających postać uko-
chanej w jego „tu i teraz”:

Mam jeszcze z bladych włosów zawiązkę
I zeschły cyprysu listek 44;

Bywa też odwrotnie – bohaterowie Ballad i romansów doświadczają siły dzia-
łania pamięci, która powoduje śmierć. W Świteziance tytułowa postać zabija Strzel-
ca, kierując się pamięcią zdrady i zemsty, w Świtezi kwiaty jeziorne, upamiętnia-
jące małżonki i córki, zadają śmierć „ruskiej zgrai”, w Rybce pamięć krzywdy za-
bija pana i panią, przemieniając ich w głazy, w Lilijach pamięć powraca w widmowej 
postaci zabitego pana, który wyprawia wszystkich „na tamten świat”. W Tukaju 
śmierć jest główną organizatorką kolejnych zdarzeń, śmierć in statu nascendi – 
można by rzec. 

Mamy w tych utworach przeważnie śmierć zbyt wczesną, przerywającą życie, 
niebędącą jego dopełnieniem. Mówi o tym Kwiatek w Pierwiosnku: „Dni nasze jak 

43 M i c k i e w i c z, op. cit., s. 184–185.
44 Ibidem, s. 185.
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dni motylka, / Życiem wschód, śmiercią południe” 45. Ta zbyt wczesna śmierć zawsze 
odsłania kurtynę, eksponując scenę pamięci.

Poeta pamięci?

Nie ulega wątpliwości, że tak. Mickiewicz stał się poetą pamięci jako autor Dziadów, 
ale czy nie był nim już wcześniej? Z moich dawniejszych badań wyłaniała się kon-
sekwencja w budowaniu memoratywnych przekazów, potwierdzona w Grażynie 
koncepcją „starca podtrzymującego pamięć”, rozwinięta w Konradzie Wallenrodzie 46. 
Czy przedstawiona tu lektura Ballad i romansów, akcentująca szczególną rolę pa-
mięci, pozwala przesunąć punkt kulminacyjny tej przygody poety z pamięcią 
w stronę tomiku z 1822 roku? Nie należy umniejszać w twórczości Mickiewicza 
znaczenia rozwoju i potęgowania się problematyki pamięci, która zawładnie jego 
wyobraźnią w kolejnych częściach Dziadów. Może były dwa punkty kulminacji tego 
zjawiska? Wydaje się, że tak duża rola problematyki memoratywnej w Balladach 
i romansach wzmacnia dawną tezę Jarosława Maciejewskiego, który twierdził, iż 
cykl ten miał być wydany razem z Dziadami litewskimi i w zamierzeniu Mickiewicza 
pełnił funkcję introdukcyjną 47. Z pewnością romantyczna pamięć znalazła swój 
początek w tym przełomowym dla literatury polskiej cyklu poezji i to właśnie ona 
najsilniej o owym przełomie świadczy. 
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and in the consecutive parts of Dziady (Forefathers’ Eve).

45 Ibidem, s. 99.
46 Zob. przywoływaną już tu moją książkę Pamięć romantyzmu (s. 77–102).
47 Zob. J. M a c i e j e w s k i, Historia powstania „Dziadów” litewskich. W: Trzy szkice romantyczne. 

Poznań 1967, s. 55 n. Autor, omawiając relację między Dziadami a Balladami i romansami, zwra-
ca uwagę na łączącą te utwory problematykę pamięci jedynie w przypadku ballady Dudarz.
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CIEŃ KARUSI W „DZIADACH” KOWIEŃSKO-WILEŃSKICH  
NOTA O AUTOINTERTEKSTUALNOŚCI MŁODEGO MICKIEWICZA

Kwestia dialogowania z arcydziełami XIX-wiecznej literatury europejskiej w Dziadach 
kowieńsko-wileńskich intryguje badaczy od pokoleń, nierzadko skłaniała też, 
zwłaszcza dawniej, do formułowania ocen krytycznych, stawiania tez o nadmiernym 
zagęszczaniu sieci intertekstowych aluzji i nawiązań przez młodego poetę. Dosad-
nie opinię taką wyraził choćby Juliusz Kleiner, który komentując część IV Dziadów, 
stwierdził, iż odniesień literackich w tym utworze jest zbyt wiele i że szkodzi to 
efektowi artystycznemu:

Spotkały się [...] w tej części Dziadów różnorodne koncepcje literatury czy to ówczesnej, czy też 
mającej wtedy (jak Cervantes i Dante) żywotność aktualną, i spłynęły się w syntezę na znak, że synte-
tyzowanie jest wyrazem stosunku Mickiewicza do tradycji. Ale gdzie indziej synteza daje u niego sto-
pienie wszystkich czynników w nowy organizm o logice samoistnej i o tej ekonomii, która cechuje życie 
prawdziwe – tutaj czuje się nadmiar kostiumu czy maski, nadmiar balastu literackiego – jakby narzu-
canego w świadomości, że i tak prawda zbyt jest nie osłonięta, zbyt nie zamaskowana w szale wybuchów, 
w realizmie faktów – jakby zwielokrotnionego w poczuciu, że żadna z form, które podsuwała literatura, 
nie wystarczy sama dla rozsadzającej dynamiki. A dynamiką szaloną rzuca się poemat w jakąś nową, 
przez nikogo nie przygotowaną przestrzeń i odpycha od siebie w dal i w dół tereny sentymentalizmu, 
tak jak je pozostawiała daleko poza sobą dynamika uczuciowa Byrona 1. 

Kleiner wymieniając ogólne nawiązania (Dante Alighieri, Miguel de Cervantes, 
George Gordon Byron), zauważył też bardziej szczegółowe, do tekstów Johanna 
Wolfganga Goethego, friedricha Schillera, baronowej Barbary Juliane von Krüdener 
i wielu innych autorów. Później w owej dialogowej różnorodności zaczęto dostrzegać 
wyższą wartość, niż sugerował Kleiner, ale i pytać o ukryte sensy strategii inter-
tekstualnej. Tego rodzaju podejście cechowało na przestrzeni ostatniego półwiecza 
np. znakomite prace Marty Piwińskiej 2, Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej 3 oraz 
Ryszarda Przybylskiego 4, z kolei w monografii Magdaleny Bąk dialogowość teksto-

1 J. K l e i n e r, Mickiewicz. T. 1. Wyd. 2. Lublin 1948, s. 390.
2 Zob. zwłaszcza studia monograficzne M. P i w i ń s k i e j: Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej 

biografii (Warszawa 1981; wyd. 2: Gdańsk 2005) oraz Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickie-
wicza (Gdańsk 2003). 

3 Szczególną wagę ma praca M. J a n i o n  i M. Ż m i g r o d z k i e j zatytułowana Romantyzm i egzy-
stencja. Fragmenty niedokończonego dzieła (Gdańsk 2005).

4 R. P r z y b y l s k i, Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”. Warszawa 1993. 
Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem P. Ponadto stosuję skrót S = Z. S t e f a n o w s k a, Próba zdro-
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wa młodzieńczych Dziadów traktowana była jako świadectwo oryginalnej erudycji 
poety 5. Michał Kuziak w inspirującym studium na temat „tajemnicy intertekstual-
ności” części IV Dziadów, wykorzystując metodę Julii Kristevej 6, zjawisko to wydo-
był nie tylko z nawiązań tekstowych, wpisanych w dzieło polskiego romantyka, ale 
i z muzyczności, rewolucyjnego uformowania mowy Gustawa oraz z reakcji ciała 
głównego bohatera. Odniesień literackich Kuziak wymienił zresztą nie mniej niż 
Kleiner. W ostatnich latach próbowano na nowo odczytać fenomen intertekstowej 
dialogowości w niedokończonej części I Dziadów 7 i z pewnością proces rozbierania 
komparatystycznej różnorodności Dziadów daleki jest od finalizacji. Podobnie jak 
i istotniejsza dla mnie w prezentowanym szkicu kwestia dialogowania Mickiewicza 
w młodzieńczym dramacie z własnymi utworami, z cyklem balladowym na czele. 
Problem ten z uwagą rozpatrywał przed laty m.in. Jarosław Maciejewski 8. Tu spró-
buję przyjrzeć się systematyce nawiązań w młodzieńczych Dziadach przede wszyst-
kim do Romantyczności, ballady osobnej, odmiennej od pozostałych w cyklu i ma-
jącej najistotniejsze znaczenie dla ukształtowania początków polskiego romantyzmu, 
odniesień literackich czynionych w trybie otwartym, jawnym, jak i w warstwie 
głębokiej, związanej z modelowaniem głównych problemów, w szczególności z ob-
razem świata i możliwościami poznawczymi człowieka. 

Odrębność Romantyczności w stosunku do pozostałych ballad bierze się z redukcji 
sfery fantastycznej o ludowej proweniencji (na rzecz realistycznego prawdopodo- 
bieństwa), sfery, wobec której w innych balladach autor wprowadzał różnorodne 
zabiegi podkreślające istnienie strategii stylizacyjnej 9. W tym jednym przypadku 
(w Romantyczności) owa stylizacja na fantastykę ludową zastąpiona została perspek-

wego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2, zmien. Warszawa 2001. Cytaty z utworów A. M i c-
k i e w i c z a  opatruję skrótami: MD-1 = Dziady. Widowisko, część I. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. 
T. 3: Dramaty. Oprac. Z. S t e f a n o w s k a. Warszawa 1995; MD-2 = Dziady, część II. W: jw.; MD-4 
= Dziady, część IV. W: jw.; MR = Romantyczność. W: Dzieła, t. 1: Wiersze (Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. 
1993). Liczby po skrótach wskazują stronice. W przypadku Dziadów liczby po łączniku odnoszą 
się do części, pozostałe – do stronic.

5 M. B ą k, Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim). Katowice 2004.
6 M. K u z i a k, Tajemnica intertekstualności Mickiewicza. Wokół IV części „Dziadów”. W: Inny Mickie-

wicz. Gdańsk 2013. Chodzi o metodę przedstawioną w głośnej książce J. K r i s t e v e j  La Révo- 
lution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle: Lautréamont et Mallarmé (Paris 
1974).

7 Zob. m.in. W. D y n a k, O chórze strzelców Adama Mickiewicza jako pieśni łowieckiej. W zb.: Studia 
o Mickiewiczu. Red. W. D y n a k, J. K o l b u s z e w s k i. Wrocław 1992. – J. W i n i a r s k i, Dziady – 
Widowisko. Część I Adama Mickiewicza. Piotrków Trybunalski 1998. – I. P u c h a l s k a, Mickiewicz 
i pani de Krüdener. W zb.: Archipelag porównań. Szkice komparatystyczne. Red. M. C i e ś l a - K o-
r y t o w s k a. Kraków 2007. Strategię intertekstualną części I Dziadów rekonstruowałem szerzej 
w studium Od „Valerie” do „Fausta” i „Wolnego strzelca”. Przypis o intertekstualnych nawiązaniach 
w I części „Dziadów” (w: Przypisy do „Dziadów”. Poznań 2020).

8 J. M a c i e j e w s k i, Historia powstawania „Dziadów” litewskich. W: Trzy szkice romantyczne. 
O „Dziadach”, Balladynie”, epilogu „Pana Tadeusza”. Poznań 1967, zwłaszcza s. 9–22.

9 W obszarze poetyki Romantyczność oczywiście zachowuje wszystkie kluczowe cechy strukturalne 
ballady, wyodrębnione przez I. O p a c k i e g o  (Ballada literacka – opis gatunku. W: Odwrócona 
elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych w poezji. Katowice 1999), ze szczególnym uwzględ-
nieniem powiązania żywiołu dramatycznego z epickim.
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tywą metafizycznej, egzystencjalno-eschatologicznej tajemnicy, powiązanej w finale 
przez twórcę z zasadniczym sporem epistemologicznym, który dotyczy reguł pozna-
nia i rozumienia zjawisk wymykających się racjonalności oraz dotyka kwestii  
(nie)możliwości współistnienia światów doczesnego i pozamaterialnego czy wzajem-
nego ich oddziaływania na siebie. Zofia Stefanowska, która najwnikliwiej, w moim 
przekonaniu, opisała strukturę świata przedstawionego, rolę Karusi oraz naturę 
konfliktu ideowego głównych oponentów, Starca i poety, dowodziła:

W Romantyczności brak elementów znoszących opozycję między fantastyką ludową a wiedzą czło-
wieka wykształconego. Przeciwnie, opozycja ta została rozmyślnie i, chciałoby się powiedzieć, brutalnie 
obnażona, podniesiona jako naczelny problem utworu. Jest więc cudowność ludowa: nocne odwiedziny 
widma zmarłego kochanka, popularny motyw balladowy. [O „Romantyczności”, S 21] 

Rzecz w tym jednak, że cudowność ludową można tu przywołać z następującym 
zastrzeżeniem: wpisano ją wyłącznie w porządek opowieści dziewczyny, w jej wy-
obrażenia, pamięć i sposób odbierania dookolnego świata. Natomiast samo zdarze-
nie na rynku miasteczka, znakomicie rozplanowane przez autora pod względem 
scenicznym i dialogowym – wszystko, co najważniejsze, zawarte jest w mowie po-
szczególnych postaci – ma przecież zasadniczo charakter realistyczny (a tym samym 
potwierdza diagnozę Czesława Zgorzelskiego o istotnym znaczeniu realizmu we 
wczesnej twórczości lirycznej Mickiewicza 10), żaden duch w sposób uwidoczniony, 
na prawach autonomii własnego bytu, nie został w przestrzeń miasteczkową wpro-
wadzony. O obecności ducha mówi tylko jedna osoba, która zresztą z punktu wi-
dzenia „zdrowego rozumu” zdradza symptomy obłąkania, głębokiego zaburzenia 
funkcji poznawczych, skoro myli pory doby (noc zamiast pełni dnia) i błędnie od-
czytuje nastawienie gminnego tłumu do jej przeżyć i cierpienia. Nie ma też w tym 
utworze klimatu horroru czy niesamowitości budzącej lęk wśród uczestników. 
Zapisana w balladzie sytuacja nie narusza reguł prawdopodobieństwa socjo-psy-
chologicznego, ona po prostu mogła się wydarzyć.

Karusia jest tu figurą najważniejszą, centralną i zarazem najbardziej tajemni-
czą, niedopowiedzianą. Mickiewicz za sprawą jej rwanej, fragmentarycznej historii 
stworzył portret niezwykle poruszający, mocny, złożony z elementów archetypowych, 
charakterystyczny zwłaszcza dla ludowych opowieści o osobach zranionych i po-
szkodowanych przez los 11. To dziewczyna podwójnie osierocona, pozbawiona opar-
cia w rodzinie: utraciła najpierw matkę, później zaś ukochanego, z którym łączyła 
ją więź nieplatoniczna przecież (nocne spotkania miłosne) i który stanowił dla niej 
w sieroctwie zapewne ostoję wobec prześladującej macochy, był może zastępcą ojca, 
o którym Karusia – to też znamienne – milczy, a więc opieki z jego strony chyba nie 
zaznaje; rodzic jest tu wielkim nieobecnym. Ta sieroca autoopowieść nie została 
zmyślona, jej prawdziwość potwierdzał gminny tłum. Dziewczyna, utraciwszy uko-

10 Cz. Z g o r z e l s k i  (Drogi rozwojowe liryki Mickiewiczowskiej. W: Obserwacje. Warszawa 1993, 
s. 200) dowodził, że na początku działalności literackiej Mickiewicza „przeważającą tendencję liry-
ki [...] wypadałoby chyba nazwać sztuką w podstawach swych realistyczną”, i dalej precyzował: 
„Pojmując realizm jako metodę literackiego sugerowania prawdziwości zgodnej z przeciętnym do-
świadczeniem ludzkim”.

11 Zob. D. D a n e k, „Romantyczność”. Ballada o sieroctwie w rodzicielskim domu. „Twórczość” 2001, 
nr 10.
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chanego, podjęła dramatyczną decyzję, nie szukała wspomożenia w świecie żywych, 
przeciwnie, odwróciła się od świata, wybrała trwanie przy zmarłym mężczyźnie 
ponad granicą śmierci i wbrew jej ostateczności, zwyciężyło marzenie o powtórnym 
złączeniu w grobie („Weź mię, ja umrę przy tobie, / Nie lubię świata”, MR 56), choć 
miejsce to pojmuje, na przekór stereotypowi elegijno-sentymentalnemu, jako do-
menę zimna, a nie czułego ukojenia 12. Wierność Karusi pomimo śmierci przeszła 
już próbę czasu („Umarłeś! tak, dwa lata!”, MR 56) i nie pozostała bez nagrody, 
cierpiąca otrzymała – jest tego całkowicie pewna – dar widzenia przenikającego 
skorupę rzeczywistości („Widzę, oni nie widzą”, MR 56), pozwalającego na szczęście 
ulotnego, ale i powtarzalnego obcowania ze zmarłym kochankiem, umożliwiającego 
dziewczynie trwanie w kołowrocie od wizji do wizji. 

Czy owa prosta, najprawdopodobniej niewykształcona dziewczyna jest szalona? 
Być może. Trzeba jednak pamiętać o szczególnym statusie tego doświadczenia 
w kulturze romantycznej, co precyzyjnie ujęła Stefanowska: 

Dla romantyków [...] szaleństwo jest stanem niejasnym, dwuznacznym. Czy jest tylko choro- 
bą, czy taką chorobą, która potęguje władze duchowe człowieka, czy też stanem komunikacji ze świa-
tem nadnaturalnym, mylnie, przez mędrców właśnie, kwalifikowanym jako choroba? [O „Romantycz-
ności”, S 36] 

Czy Karusia rzeczywiście widzi „oczyma duszy”, czy może bezpośrednio, ducha 
zmarłej osoby, innymi słowy: przenika granicę między światem dostrzegalnym 
a rzeczywistością utajoną? Na to pytanie ballada nie daje jednoznacznej odpowiedzi. 
Tak lub nie. Tłum wierzy, że ów akt nadnaturalnej komunikacji dokonuje się na-
prawdę, Starzec takiej możliwości stanowczo zaprzecza, poeta, do którego należy 
głos ostatni, sprawy nie próbuje rozstrzygać, choć nie bierze strony „rozsądnego 
empiryka”. Pewne jest natomiast głębokie cierpienie Karusi, i ten czynnik Mickie-
wicz tyleż zręcznie, co i w sposób manipulatorski wykorzystał do skompromitowa-
nia Starca, kryptofigury Jana Śniadeckiego – że o niego tu chodzi, tak pierwsi 
odbiorcy, jak i późniejsi badacze nie mieli raczej wątpliwości. Autor w mowę Starca 
wprowadził bowiem czytelne aluzje do głośnej rozprawy Śniadeckiego z kulturą 
romantyczną, ogłoszonej w 1819 roku w „Dzienniku Wileńskim”. 

Spór wpisany w finał utworu określił filozoficzno-poznawczy punkt wyjścia 
polskiego romantyzmu. Mickiewicz nie zbanalizował postawy Starca, mimo że nie 
odrzucił akcentu satyrycznego. Jego przemowa jest zwarta, spójna, precyzyjna. 
Samotny wśród tłumu odważnie, choć nie bez pychy płynącej z pewności posia- 
dania wiedzy bezspornej, wyłożył swój pogląd, klarownie odwołał się do doświad-
czenia, rozumu i prawdy zgłębialnej metodami naukowymi. W to krótkie wystąpie-
nie młody poeta mistrzowsko włączył trzy filary oświeceniowej koncepcji poznania: 
empiryzm, racjonalizm i scjentyzm. Akcent satyryczny wiązał się z ostentacyjnym 
wprowadzeniem stylu niskiego w mowę eksrektora Uniwersytetu Wileńskiego, ję-
zyka dalekiego od elegancji retorycznej („Dziewczyna duby smalone bredzi”, MR 57), 
ale i ten zabieg usprawiedliwić można było kontekstem sytuacyjnym (uczony prze-

12 O kulturowej fenomenologii śmierci, jej literackich prezentacjach także w XVIII i XIX wieku zob. 
m.in. Ph. A r i è s, Człowiek i śmierć. Przeł. E. B ą k o w s k a. Warszawa 1989. Zob. też Wymiary 
śmierci. Wybór, wstęp S. R o s i e k. Gdańsk 2002.
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mawia do gminu, który w wysokiej retoryce nie gustuje, szuka więc stylu adekwat-
nego dla odbiorcy) i historycznym. Śniadecki należał bowiem do ostrych polemistów 
i od stawiania mocnych i stylistycznie mało wybrednych zarzutów nie stronił, co 
znalazło swój wyraz także w aluzyjnie przywołanej przez poetę rozprawie O pismach 
klasycznych i romantycznych, w której m.in. bezkompromisowo twierdził:

Czary, gusła i upiory nie są naturą, ale płodem spodlonego niewiadomością i zabobonem umysłu, 
[...] to są głupstwa ledwo nie wszystkich ludów pogrążonych w barbarzyństwie i nie objaśnionych czystą 
religią. Ich wspomnienie upokarza człowieka, ale w nim żalu nie wzbudza. Bo nie wiem, czy człowiek 
może tego żałować, że się pozbył urojonych bojaźni i stał się rozumniejszy 13.

Równocześnie w sporze z oświeceniową teorią poznania Mickiewicz, kwestio-
nując (choć nie odrzucając całkowicie) wyłączną prawomocność rozumu i doświad-
czenia w ocenie rzeczywistości, a zwłaszcza jej tajemnic, zastosował erystyczny 
chwyt kompromitacji mówcy. Owa manipulacja polegała nie na tym, jakie słowa 
włożył w usta mędrca, ale jakich go pozbawił, nie pozwolił wypowiedzieć. Jedynego 
w świecie przedstawionym reprezentanta oświecenia pozbawił mianowicie empatii, 
współczucia wobec cierpienia dziewczyny. Na małomiasteczkowym rynku tylko on 
zachowuje obojętność na dramat Karusi, obchodzi go wyłącznie kwestia cudu, 
ludowa wiara w obcowanie żywych z umarłymi, w możliwość nawiązywania relacji 
z duchami, której stanowczo przeczy, urągając tak dziewczynie, jak i gminowi. 
Mickiewicz tym samym zręcznie, choć nie wprost, dał znak równości między oświe-
ceniowym, „uczonym” poznaniem a postawą braku empatii, niemożności współod-
czuwania z człowiekiem cierpiącym. Starzec nawet nie zaproponował przekazania 
dziewczyny pod opiekę lekarzy (jeśli uważał ją za obłąkaną), mimo że w oświeceniu 
tworzyły się nowoczesne na ową epokę systemy zajmowania się chorymi psychicz-
nie i szeroko rozwinęły się badania naukowe nad tego rodzaju zaburzeniami 14. 
Niewątpliwie pisarz romantyczny zagrał tu w sposób mocny, mistrzowski z punktu 
widzenia organizowania niechęci czytelniczej wobec głosiciela racji rozumu i do-
świadczenia, i nie do końca, rzecz jasna, uczciwy. 

Odpowiedź poety obecnego w świecie przedstawionym na tyradę Starca jest 
mniej spójna myślowo i bez wątpienia taka właśnie miała być. Przygotowanie dwu 
końcowych zwrotek ballady sprawiło Mickiewiczowi zresztą najwięcej kłopotu, oprócz 
wersji ostatecznie skierowanej do druku autor zapisał też inne warianty, w których 
sensy finalnej deklaracji balladowego romantyka mocno się od siebie różniły 15. 
Stefanowska ponad wszelką wątpliwość dowiodła, że spośród tych wariantów Mic-

13 J. Ś n i a d e c k i, O pismach klasycznych i romantycznych. W zb.: Idee programowe romantyków 
polskich. Antologia. Oprac. A. K o w a l c z y k o w a. Wyd. 2, uzup. Wrocław 2000, s. 26. BN I 261.

14 Zob. M. f o u c a u l t, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Przeł. H. K ę s z y c k a. Wstęp 
M. C z e r w i ń s k i. Warszawa 1987 (tu szczególnie rozdział zatytułowany Narodziny domu dla 
obłąkanych). Zob. też K. C z e c z o t, Praktyki psychiatrii. Warszawa 2018. W badaniach nad kul-
turowymi przejawami „romantycznego szaleństwa” wielkie znaczenie zachowują znakomite prace 
A. K o w a l c z y k o w e j, w tym zwłaszcza monografie Romantyczni szaleńcy (Warszawa 1977) 
i Ciemne drogi szaleństwa (Kraków 1978).

15 Warianty te szczegółowo zestawił i opisał Cz. Z g o r z e l s k i  w ramach uwag edytorskich, zawartych 
w Dziełach wszystkich A. M i c k i e w i c z a  (t. 1: Wiersze. Cz. 1: 1819–1829. Wrocław 1971, 
s. 184–189). 
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kiewicz wyznaczył do pierwodruku wcale nie najbardziej opozycyjną wersję wobec 
osądu Starca, wiadomo bowiem o projektach zakładających pełne utożsamienie się 
balladowego romantyka z magicznym zawierzeniem gminu. Wybrał ostatecznie głos 
ogółu 16 – głos, który zachowywał dystans względem pierwotnej wiary ludu i nie 
rozstrzygał kwestii, czy dziewczyna ponad wszelką wątpliwość może być zaliczona 
do „widzących” na jawie, podkreślał jednak wiarę w istnienie takiej ewentualności 
jako fenomenu wpisanego w porządek bytu, w nadprzyrodzoną strukturę świata. 
I ten głos ludową fantastykę zastępował problematyką metafizyczną, kwestią moż-
liwej koegzystencji rzeczywistości doczesnej i nadnaturalnej. Komentator roman-
tyczny położył bowiem nacisk na sprawy wiary oraz czucia, intuicji, jako narzędzi 
bardziej przydatnych niż rozum i wiedza do rozpoznawania i pojmowania „prawd 
żywych”, w tym istoty więzi między żyjącymi a umarłymi. 

Wśród różnych niedopowiedzeń zakodowanych w analizowanym utworze szcze-
gólnie interesująca wydaje się jeszcze jedna niewiadoma, rzadziej omawiana w tra-
dycji badawczej: co stało się z Karusią? Gdyż w polemicznej scenie finalnej jakoś 
dyskretnie zniknęła wszystkim z oczu, rozwiała się w przestrzeni rynku niczym 
duch Jasieńka. Może odnalazła się w Dziadach? 

Część II Dziadów z Romantycznością już w punkcie wyjścia łączą motta z Hamleta, 
odnoszące się do tego samego wątku, spotkania tytułowego bohatera z duchem 
ojca, co stanowi wyraźne zaproszenie, by dzieło późniejsze traktować jako swego 
rodzaju kontynuację, rozwinięcie wcześniejszego. W balladzie Mickiewicz zacytował 
fragment dialogu Hamleta i Horacja, poprzedzającego spotkanie z duchem rodzica, 
w którym królewicz duński z wahaniem wyznaje, iż wydaje mu się, że widzi jego 
ducha „Przed oczyma duszy” swojej (wedle tłumaczenia Mickiewicza) 17. „Zdaje mi 
się [...]” (MR 55) oznacza stan niepewności i zarazem nadziei, że ujrzenie cieni osób 
bliskich a zmarłych jest możliwe. Motto z części II Dziadów tę niepewność rozwiewa. 
Hamlet po spotkaniu ze zjawą ojca, które zdeterminuje wszystkie jego przyszłe 
działania, wypowiada słynną kwestię (znowuż do Horacja): „Więcej jest rzeczy 
w niebie i na ziemi, / aniżeli się marzy w waszej filozofii”, co oczywiście na począt-
ku XVII wieku powinno się odczytać jako polemiczną aluzję choćby do kształtują-
cego się wówczas empiryzmu francisa Bacona 18; w Mickiewiczowskim tłumaczeniu 

16 Zob. Z. S t e f a n o w s k a, O „Romantyczności”, S 33: „To [rozwiązanie], które poeta wybrał, które 
utrwalił w redakcji ostatecznej, jest wersją maksymalnie zgeneralizowaną. A więc nie »wiara gmin-
na«, nie »łzy ludu«, tylko »czucie i wiara« (znaczące jest to opuszczenie przymiotnika »gminna«) są 
wartością, którą człowiek wykształcony dojrzeć może w cudowności ludowej. »Martwym prawdom« 
mędrca przeciwstawione są już nie »upiory i cudy«, tylko ogólnie: »prawdy żywe«”.

17 Motto w balladzie Romantyczność (MR 55) brzmi tak: 
Methinks, I see... where?
– In my mind’s eyes.

S h a k e s p e a r e 

Zdaje mi się, że widzę... gdzie?
Przed oczyma duszy mojej.

18 Gdy kształtował się dramat W. Szekspira, poglądy f. B a c o n a  były już dobrze rozpoznawane, 
w obiegu czytelniczym znajdowały się m.in. słynne Eseje (Essays, 1597) oraz The Advancement of 
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mowa jest o „waszych filozofach” 19. Taki układ mott sugerował, że dramat uchyli 
zapisaną i nierozstrzygniętą w balladzie wątpliwość na temat istnienia dostrzegal-
nej więzi między zmarłymi a żywymi i możliwości przekraczania tej najbardziej 
sekretnej granicy przez wtajemniczonych bądź dopuszczonych do misterium. I świat 
przedstawiony części II Dziadów taką spektakularną korektę przyniósł, i to nieza-
leżnie od dystansującej uwagi samego Mickiewicza, zawartej w krótkiej przedmowie, 
w której poeta sugerował, iż historia dziejąca się w wiejskiej kaplicy cmentarnej 
stanowi po części naśladowanie, imitację obrzędu ludowego. Oczywiście, nie był to 
„etnograficzny apokryf”, nie taka była intencja Mickiewicza, istotę wydarzenia 
dokonującego się w części II dzieła efektownie wyłożył Przybylski, pisząc, że „Dzia-
dy są [...] przede wszystkim obrzędem słowa, które jednoczy i zespala obie rozdzie-
lone tajemnicą sfery Wielkiej Całości: niewidzialny świat ducha i widzialny świat 
materii” (P 16). Dzięki uprawnieniom guślarza, mistagoga zarządzającego fenome-
nem spotkania żywych i umarłych, w „takiej nadprzyrodzonej rozmowie traci swą 
moc wszelkie racjonalne prawo, które odróżnia to, co przyrodzone, od tego, co nad-
przyrodzone. Rozmowa ta znosi granice między sferami” (P 17). Znosi też respekto-
waną w balladzie regułę prawdopodobieństwa, klasycznie rozumianego realizmu. 
W obrzędzie wszyscy uczestnicy stają się widzącymi, świadkują rozmowie guślarza 
z kolejnymi duchami zmarłych, wysłuchują ich historii, udzielają im wsparcia. Akt 
przekroczenia dokonuje się w sposób unaoczniony w ramach nadprzyrodzonego 
obrzędu, de facto zaś temporalnego uchylenia, granicy między światem a zaświatem. 
Tu i w tym czasie naturalną staje się rzeczywistość nadnaturalna, a poza właściwy 
dla logiki rytuału „rozum człowieczy” – skrajnie odmienny od rozumu Starca z bal-
lady – wykracza dopiero odmowa ze strony Widma dotycząca poddania się zaklęciom 
i zarządzeniom guślarza.

Cień dziewczyny z ballady w tym widowisku pojawia się bodaj dwukrotnie, gdy 
na plan opowieści wprowadzane zostaje doświadczenie miłości kobiecej. Imieniem 
Karusi miał być zresztą obdarzony duch dziewicy, która cierpi męki czyśćcowe 
z powodu odmowy poznania miłości za życia, ostatecznie jednak Mickiewicz zrezy-
gnował z owego konceptu i nadał jej imię Zosia, bo też postać ta była pomyślana 
jako anty-Karusia, rodzima wersja „nieprzystępnej” z utworu Goethego Płocha (Die 
Spröde). Historia pasterki Zosi, lokalnej piękności, stanowi przeciwieństwo losu 
balladowej bohaterki, zawiera opowieść o błahym, nierozważnym, ale mającym 
dalekosiężne, zaświatowe konsekwencje, odrzuceniu miłości za życia, o pustym 
igraniu z uczuciami młodych mężczyzn zadurzonych w dziewczynie, o egzystowa- 

Learning (1605); najważniejsze dzieło filozofa Novum Organum ukazało się później, w 1620 roku. 
f. B a c o n  w otwierającym szkicu O prawdzie (w: Eseje. Przeł. Cz. Z n a m i e r o w s k i. Wstęp 
T. K o t a r b i ń s k i. Warszawa 1959, s. 9) napisał: „Pierwszym tworem Boga w kolejności dni two-
rzenia było światło zmysłów; ostatnim było światło rozumu”.

19 Motto wedle zapisu i przekładu M i c k i e w i c z a  (MD-2 15):
There are more things in Heaven and Earth,
Than are dreamt of in your philosophy.
   S h a k e s p e a r e

Są dziwy w niebie i na ziemi, o których ani
śniło się waszym filozofom.
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niu z pozoru beztroskim, a więc też pozbawionym serdecznych relacji i związanych 
z nimi cierpień:

Umarłam nie znając troski
Ani prawdziwego szczęścia.
Żyłam na świecie, lecz, ach! nie dla świata! [MD-2 31]

Ceną niefrasobliwego życia jest nie tylko czyśćcowe doświadczanie pożądań 
wcześniej niezaznanych, a już niemożliwych do zaspokojenia, ale i broniących 
wstępu do raju. Sens nauki zawartej w losie Zosi wedle Przybylskiego wiąże się 
z rehabilitacją „metafizycznego znaczenia materii” (P 29). Badacz wywodzi:

Miłość ziemska, amore profano, zbrukana materialnością i zmysłami, stanowi niezbędną część 
doświadczenia i nie wolno się od niej uchylać. Bez poddania się prawom ziemi za życia, nie można stać 
się czystym duchem po śmierci. [P 29–30] 

W tej perspektywie rzecz ujmując, należałoby powiedzieć, że Karusia doświad-
czeniem miłosnym, cierpieniem i pamięcią o utraconym kochanku zapracowała na 
ominięcie czyśćcowego stanu zawieszenia między ziemią a niebem, czyli – wedle 
moralistyki sugestywnie wplecionej w „dziadowe” widowisko – zapracowała na 
swoje zbawienie. Może nie tylko swoje, ale i ukochanego?

Cień Karusi towarzyszy też pasterce, którą nawiedza grobowe widmo, kompli-
kując dotąd bezkolizyjnie sunący ciąg zdarzeń w cmentarnej kaplicy. Scena ta 
przypomina sytuację z Romantyczności i jednocześnie znowuż stanowi jej znamien-
ne przetworzenie. Pasterka nie jest kimś, kogo można posądzić o obłąkanie, prze-
ciwnie, to młoda mężatka, żałobę nosi – jak się domyślamy – po zmarłym kochan-
ku (skoro mąż i rodzina cieszą się dobrym zdrowiem), przywdziana czerń symbo-
lizuje pamięć i utratę czy też cierpienia lub, bo i tego nie należy wykluczać, 
manifestację obyczajową wobec świata, w którym żyje. Wiele w owej scenie znaków 
zapytania. Wizyta pasterki na obrzędzie Dziadów spowodowana jest zapewne na-
dzieją na spotkanie z duchem utraconego mężczyzny i tej nadziei staje się zadość. 
Ale dialog między nimi toczy się bez słów, krzyżują się jedynie ich spojrzenia, „dzi-
kie” w przypadku widma i zaprawione uśmiechem (jakim?) pasterki. Bezsłowna 
interakcja dwojga kluczowych postaci skrywa w tamtym momencie tajemnicę 
niedalekiej przeszłości nieznaną uczestnikom obrzędu. Jak mroczną tajemnicę? 
Zdrady względem praw miłości ze strony dziewczyny? A jeśli tak, co było przyczyną 
owej zdrady? Tajemnicę samobójstwa porzuconego mężczyzny (o ile miało ono 
miejsce)? Widmo po części przypomina obraz Jasieńka malowany słowami Karusi, 
obu kojarzy zimna biel lica i szaty, ale i jest inny od balladowego ducha z powodu 
pąsowej pręgi serca (rany?) i przede wszystkim postawy wobec dziewczyny – suro-
wej, napominającej czy też nieprzyjaznej:

Wzrok dziki i zasępiony
Utopił całkiem w jej oku. [MD-2 35]

I w odróżnieniu od Jasieńka widmo ani myśli zniknąć. Pasterka chciałaby być 
Karusią, lecz nie może, bo stargała – zapewne? – miłosną więź, nie ma zatem prawa 
do wierności ponad granicą życia i śmierci. Stąd surowość postawy widma? Kusi 
oczywiście, by odpowiedzi na owe pytania poszukać w części IV Dziadów. Rzecz 
w tym, że w sposób bezdyskusyjny tezy o tożsamości widma i Gustawa przyjąć nie 
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potrafię, z takiego choćby powodu, iż rozstrzygnęłoby to status ontologiczny boha-
tera tej partii, a autor najwyraźniej w części IV – tu zgadzam się z wywodem Stefa-
nowskiej, zamieszczonym w Próbie zdrowego rozumu – ujednoznacznić tej kwestii 
nie zamierzał. Czyli i na owe pytania mocnych odpowiedzi udzielić się nie da.

W części II pojawiają się sytuacje, zarówno w projekcji świata przedstawionego, 
jak i w kreacjach co najmniej trzech postaci (Zosi, pasterki i widma), w których 
nawiązywany jest wyraźny dialog z Romantycznością. Rozstrzyga się sprawa moż-
liwości zaistnienia unaocznionej relacji między żywymi i duchami zmarłych, przy-
najmniej „w laboratoryjnych” warunkach obrzędu mistycznego, odbywającego się 
pod batutą uprawnionego i doświadczonego mistagoga. A nawet więcej, zobrazo-
wana została teza nie tylko o fenomenie współobcowania obu światów, ale i o od-
powiedzialności żywych za pośmiertny los dusz czyśćcowych, teza o możliwości 
i obowiązku wspierania tych, którzy odeszli, w czasie zaś egzystencji ziemskiej nie 
zapracowali na bezwarunkowe zbawienie (co, zważywszy na rygoryzm etyczny, 
zawarty w pouczeniach serwowanych przez duchy, dotyczyć może prawie wszystkich 
przodków). I zaprezentowane zostały dwa warianty innego podejścia do miłości niż 
to, jakie wpisała w swój los Karusia: „nieprzystępność” Zosi i domniemana zdrada 
pasterki, jej prawdopodobna – gdyby jednak trzymać się analogii z częścią IV – ka-
pitulacja wobec presji otoczenia i zgoda na małżeństwo wbrew miłości.

Ale i część IV pulsuje nawiązaniami do romansów i ballad, wśród nich tej naj-
ważniejszej, na różnych poziomach dzieła. Gustaw wprost przecież cytuje fragmen-
ty Kurhanka Maryli i Ody do Młodości, która z powodów cenzuralnych nie znalazła 
się w pierwszym tomie poezji, co narzuca kontekst wcześniej napisanych utworów 
będący koniecznym punktem odniesienia. Cytaty te bowiem, użyte demonstracyj-
nie jako sygnał autointertekstualny, wnoszą też nowe, w porównaniu z balladą, 
treści w porządek myślowy dramatu, mimo iż nie mają one charakteru pierwszo-
rzędnego, raczej ilustracyjny. Najpierw Pustelnik przytacza pięć początkowych 
wersów z Kurhanka Maryli, wplatając je w wywód na temat małżeństwa jako grobu 
dla kobiety i łącząc tę wypowiedź z długim objaśnieniem „różnych śmierci rodzajów”, 
później powtarza refren z romansu: „Nie masz, nie masz Maryli!” (MD-4 62). W pla-
nie całości opowieści Gustawa nawiązanie do tego wiersza stwarza znamienny, choć 
wcale niekonieczny kontrapunkt: Maryla pogrzebana w kurhanku opłakiwana jest 
szczerze przez ukochanego (Jasia, imię identyczne jak u zmarłego kochanka w Ro-
mantyczności), matkę i przyjaciółkę, wszystkie te osoby sławią jej liczne przymioty; 
Maryla, której nie pozbawiony jednostronności portret nakreśli odrzucony Gustaw, 
jawić się będzie jako zaprzeczenie zmarłej bohaterki z romansu. Czy też Karusi (o 
czym później). Z kolei cytat z Ody do Młodości:

Młodości, ty nad poziomy
Wylatuj, a okiem słońca
Ludzkości całe ogromy
Przeniknij z końca do końca! [MD-4 63]

– znanej wtedy jeszcze w dość wąskim kręgu czytelniczym, ma charakter pomoc-
niczy, wzmacnia przypomnienie młodzieńczych, wspólnotowych ideałów, którymi 
Pustelnik żył i które już porzucił, co stało się nie bez związku z dramatem miłosnym. 
Maciejewski wskazywał również na analogie między „dziejami serca” Gustawa 
i wzgardzonego młodego pasterza z romansu Dudarz, choć zaznaczył też istotną 
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rozbieżność: „usposobienie »pasterza« jest różne od usposobienia Gustawa – bardziej 
spokojne, pełne rezygnacji, a nie buntu i gniewu [...]” 20.

Nietrudno także w opowieści Gustawa odnaleźć aluzje do sytuacji przedstawio-
nych w Romantyczności. W pierwszym przypadku snuje on myśl o powinowactwie 
losu własnego i chyba właśnie Karusi – tu potrzebny dłuższy cytat:

O dziatki, wy się ze mnie śmiać nie powinniście!
Słuchajcie, znałem pewną kobietę za młodu,
Tak jak ja nieszczęśliwa, z takiego powodu!
Miała takąż sukienkę i na głowie liście. 
Gdy weszła do wsi, cała wieś nawałem, 
Urągając się z jej biedy,
Pędzi, śmieje się, wykrzyka,
Podrzyźnia, palcem wytyka;
Ja się raz tylko, raz tylko zaśmiałem!
Kto wie, jeśli nie za to?... słuszne sądy Boże!
Lecz któż mógł przewidzieć wtedy,
Że ja podobną sukienkę włożę?
Ja byłem taki szczęśliwy! [MD-4 47]

Czy faktycznie Karusi? Pewności nie ma, ale przyjmując takie założenie, w tym 
fragmencie dałoby się odnaleźć wyjaśnienie dysonansu poznawczego bohaterki, 
która wbrew empatycznemu zachowaniu małomiasteczkowego gminu mówi o wy-
szydzaniu jej przez tłum. Wspomnienie Pustelnika uświadamia, że i Karusia naj-
prawdopodobniej nie zawsze spotykała się ze zrozumieniem, że w pamięci nosić też 
mogła głęboki uraz, doświadczenie bycia ofiarą poniżaną przez inny, wiejski tym 
razem, tłum. Tłum tłumowi nierówny. Analizowany fragment wolno więc rozpatry-
wać jako swoisty suplement do Romantyczności, sugerować on może, iż monolog 
Karusi nie we wszystkim rozmijał się z rzeczywistością. Tym bardziej że małomia-
steczkowa scena z ballady aluzyjnie będzie przywołana raz jeszcze – w związku 
z figurą Starca. Scena ta ujęta została we fragmencie sporu Gustawa z Księdzem, 
w momencie, gdy ten drugi nieoczekiwanie w swój konsolacyjny wywód wplótł re-
fleksję o miłości androgynicznej, miłości dusz sobie przeznaczonych, które choćby 
nie połączyły się za życia, odnajdą się „tam nad ziemią znowu” (MD-4 64), a Bóg 
namiętność, nawet „zbytnią”, przebaczy:

O nieszczęśliwy zapaleńcze młody! 
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
Jakakolwiek przeszkoda tutaj was rozdwoi:
Idą ku sobie gwiazdy, choć je mgły zaciemią,
Mgła zniknie, gwiazda z gwiazdą na wieki się spoi,
Łańcuchy tu wiążące prysną razem z ziemią, 
A tam nad ziemią znowu poznają się swoi, 
I namiętność, choć zbytnią, Pan Bóg wam przebaczy. [MD-4 64]

20 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 14. Zaznaczyć można, że dramat miłosny Gustawa i opowiedzianą przez 
Dudarza uczuciową historię pasterza, pełną luk i niejasności, łączy raczej ogólne podobieństwo niż 
silna i bezdyskusyjnie narzucona przez autora dramatu analogia, niemniej jednak ważnym elemen-
tem wspólnym obu opowieści, nacechowanym autobiograficznie, jest tożsamość imienia wybranki 
(Maria – Maryla), która w związku nie wytrwała i wybrała małżeństwo z innym mężczyzną.
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Gustawa uderzyło to stwierdzenie jak grom, kwestię ową bowiem traktował 
jako najgłębszą tajemnicę własną i Maryli, bo też wspólne dla nich jest jej literackie 
źródło: słowa Księdza stanowią udaną kwintesencję myśli, którą – streszczając 
ezoteryczną ideę Emanuela Swedenborga – wypowiedział Gustaw, bohater Valerie, 
powieści baronowej von Krüdener 21, tak bliskiej Maryli (i Dziewicy z części I dra-
matu), znanej również – jak można sądzić z tego fragmentu – Gustawowi.

Pustelnik, nim rozpocznie śledztwo dotyczące tego, kto zdradził ich tajemnicę 
Księdzu, najpierw nawiązuje wprost do motta z Szekspira, które otwierało balladę 
(przyzywa metaforę „oczu duszy”MR 55), łącząc je z protestem przeciw obojętno-
ści przyjaciół na piękno Maryli, a przywołanie w tym kontekście „Zimnego cyrkla” 
(MD-4 65) jako fałszywej miary uczuć miłosnych przypomina balladowy spór poety 
ze Starcem:

Nie mają oka duszy, nie przejrzą do duszy!
Zimnym cyrklem chcą mierzyć piękności zalety!
Jak wilk lub jak astronom patrzają na niebo.
Inny jest wzrok pasterza, kochanka, poety. [MD-4 65]

Tyle że tu chodzi o spór rówieśniczy, co oznacza, że problem braku „czucia” 
i „wiary” (MR 57) oraz mierzenia piękna (zwłaszcza duchowego) na sposób racjo-
nalno-scjentyczny dotyka także pokolenia Gustawa, wykracza poza spór między 
„starymi” a „młodymi” i poniekąd stanowi świadectwo dziedziczenia nawyków 
myślowych i zracjonalizowanych probierzy rzeczywistości przez część młodej gene-
racji, właściwych dla spuścizny oświeceniowej. Niewątpliwie w tym passusie moż-
na też dostrzec paralelę z finałem wiersza Żeglarz, ogłoszonego w pierwszym tomie 
poezji. A w dalszej, „śledczej” partii wywodu Gustaw stawia podejrzenie, że zdrada 
tajemnicy dokonała się za sprawą starca z rynku:

Ach, ten to starzec z swoim przeklętym rozumem
Pewnie wydał nas zdradziecko!

(z coraz większym pomieszaniem)
Opowiedział na rynku, przed dziećmi, przed tłumem,
A ktoś z tych dziatek albo z gawiedzi
Przyszedł i księdzu wyznał na spowiedzi... [MD-4 65–66]

Starzec racjonalista mówiący do tłumu, rynek, zgromadzenie gawiedzi – sce-
neria i skład osobowy prawie w całości przeniesione wprost z Romantyczności, 
brakuje tylko Karusi. I niezależnie od nieprawdopodobieństwa podejrzenia Gusta-
wa, rzuconego tu na „rozumnego starca”, tym zabiegiem Mickiewicz zbudował 
mocną sugestię, że bohater części IV Dziadów jest tożsamy z poetą z programowej 
ballady, stanowi kontynuację tamtej postaci, tyle że znajduje się już w innej fazie 
rozwoju duchowego, czy raczej zapaści duchowej, bo doświadczył dramatu miło-

21 Gustaw, bohater powieści B. J. v o n  K r ü d e n e r  (Waleria, czyli listy Gustawa de Linar do Erne-
sta de G... Przekł., wstęp, oprac. kryt. M. C i o s t e k. Warszawa 2017, s. 226), w dialogu z matką 
sformułował koncepcję, do jakiej, może mimowiednie, nawiązał Ksiądz: „Jeden z naszych najbardziej 
zadziwiających ludzi, Swedenborg, wierzył, że istoty, które bardzo, bardzo kochały się tu na ziemi, 
odnajdują się po śmierci i tworzą razem jednego anioła. To piękna idea, nie sądzisz, mamo?” Zna-
czące uwagi na temat nawiązań Mickiewicza do powieści baronowej zawiera szkic P u c h a l- 
s k i e j  (op. cit.). Zob. też C i o s t e k, wstęp w: v o n  K r ü d e n e r, op. cit.
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snego. Można go z kolei porównać z historią Karusi, choć śmierć osoby ukochanej 
ma w tym przypadku inny charakter, Maryla w opowieści Gustawa należy do tych, 
które stają się martwe za życia, dopuściwszy się pierwej zdrady wobec miłosnego 
przeznaczenia.

Wreszcie zauważyć trzeba jeszcze jeden aspekt: Pustelnik przypomina Karusię, 
zwłaszcza na początku dramatu, wyglądem i stylem zachowania (a może i ubiorem, 
jeśli wyśmiewaną przez wiejski tłum kobietę utożsamimy z bohaterką ballady), 
w didaskaliach zaś wielokrotnie pojawiają się słowa sugerujące balansowanie bo-
hatera na krawędzi pomieszania. Źródło tego stanu jest bowiem to samo, tyle że 
dramat miłosny męskiego bohatera został rozpisany na jego własną 3-godzinną 
opowieść i swoją złożonością, której nie ma powodu tu rozbierać, bo czyniono to 
już niejeden raz, oczywiście przytłoczył historię balladowej dziewczyny, choć jej 
dramatyzmu w niczym nie umniejszył. Gustawa można nazwać duchowym pobra-
tymcem Karusi, mimo że do innej sfery społecznej należy, inne posiada zaplecze 
kulturowe. Jako poeta na rynku nie przeczuwał jeszcze, iż do pewnego stopnia 
powtórzy drogę dziewczyny: „Ja byłem taki szczęśliwy!” (MD-4 47).

Maryla z opowieści Gustawa pomnaża galerię bohaterek, które wykazały mniej-
szą determinację, dokonując innego wyboru niż Karusia. Nie znamy jej prawdy, jej 
spojrzenia na dramat miłosny, na przyczyny rozstania, ale przy całym subiektywi-
zmie tyrady porzuconego mężczyzny pewne fakty wydają się niewątpliwe. Oboje, 
Gustaw i Maryla, przekonani byli o wzajemnej predestynacji, o miłosnej, androgy-
nicznej jedni, przekroczyli granice platonicznego flirtu (znakomita a usunięta pod 
naciskiem cenzury „strofa pocałunkowa”), dziewczyna jednak wyszła za innego, 
niewątpliwie bardziej majętnego. Gustaw zresztą, podobnie jak Werter 22, o małżeń-
stwie chyba nie marzył, skoro postrzegał je jako grób miłości. Może tu pojawiła się 
między nimi różnica, może kobieta mniej potrzebowała mirażu ideału platońskiego, 
bo bardziej związana była z materią życia? Tak czy inaczej, dopuściła się zdrady na 
obopólnym przeznaczeniu i wybrała banalność losu małżeńskiego zamiast wierno-
ści wobec Gustawa, wobec siebie i zasady nadrzędnej racji miłości. Maryla nie 
zyska szansy na podjęcie próby wierności silniejszej niż śmierć nawet po śmierci 
Gustawa, zapowiadanej w monologu (a może już dokonanej? – na boku pozostawiam 
tu spór o status ontologiczny bohatera, choć bliższa jest mi teza Stefanowskiej 
o podwójnym i jednoznacznie nierozstrzygalnym jego „obywatelstwie” niż pewność 
Przybylskiego, że od samego początku tej partii dramatu mamy tu do czynienia 
z upiorem 23). 

Intertekstualne aluzje i nawiązania wiodą ku konstatacji o wspólnej podstawie 

22 Ważne spostrzeżenia na temat tropów werterowskich w części IV Dziadów zawiera monografia 
ogłoszona przed kilkoma laty przez B. P a p r o c k ą - P o d l a s i a k  (Łzy Wertera. Płacz i jego kon-
teksty w literaturze. Rousseau, Goethe, Mickiewicz. Toruń 2016). Książka ta wieńczy długi cykl prac 
poświęconych temu zagadnieniu, rozpoczęty przed 100 laty studiami Z. C i e c h a n o w s k i e j  (Echa 
„Wertera” w Polsce. Kraków 1925) i K. Wo j c i e c h o w s k i e g o  (Werter w Polsce. Wyd. 2. Przygot. 
Z. S z w e y k o w s k i. Lwów–Warszawa–Kraków 1925).

23 Zob. P 54: „Dotychczas ogromna większość badaczy przyjmowała, że protagonistą IV części Dziadów 
jest Gustaw. Gustaw mówi. Gustaw sądzi. Gustaw przeżywa. Pewien rozkoszny racjonalista, za-
niepokojony cudem kantorka, doszedł do wniosku, że jest on nawet brzuchomówcą. W rzeczywi-
stości Gustaw nic nie mówi, ponieważ w izbie go po prostu nie ma. Jako osoba pojawi się dopiero 
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myślowej Romantyczności i części IV Dziadów, o czym nieraz już pisano. Spór Gu-
stawa z Księdzem, świetnie przedstawiony przez Stefanowską, stanowi rozbudo- 
waną wersję balladowej polemiki poety ze Starcem. Oczywiście, Ksiądz nie jest  
tu ponowionym wcieleniem tamtego mędrca, zakres jego empatii w stosunku do 
Gustawa trudno wręcz zmierzyć 24, ale istota tego sporu wydaje się podobna, choć 
tu chodzi przede wszystkim o zachwianie wiary w rozumny ład świata, racjonal-
nemu podejściu Księdza do życia i cierpienia Gustaw przeciwstawia „szaleństwo 
metodyczne”, wykalkulowane, podważające kolejne rozsądne i współczujące opinie 
i gesty gospodarza:

Ksiądz ma do dyspozycji tę energię, jaką daje spokojne sumienie porządnego człowieka i pewność 
racji normalnego rozumu. W swoim spokoju, w swoim racjonalnym poglądzie na świat jest ten Ksiądz 
wytrwały aż do granic heroizmu. Tak, to bohaterski obrońca reduty zdrowego rozumu. [Próba zdrowego 
rozumu, S 59]

Gustaw fundamenty tej reduty rozbija, sięgając po różnorodne instrumenty, od 
opowieści emocjonalnej o cierpieniu miłosnym, po zadziwiające przeistoczenie się 
z żyjącego młodzieńca w upiora i wywołanie z kantorka głosu pokutnika. Zacytuję 
raz jeszcze wywód Stefanowskiej:

Całe postępowanie Gustawa od początku do końca uzależnione jest od postawy tego reprezentan-
ta przeciętności. Ponieważ Ksiądz jest rozsądny, Gustaw jest szalony. Ponieważ Ksiądz jest umiarkowa-
ny, Gustaw jest skrajny. Ponieważ Ksiądz nie wierzy w duchy, Gustaw staje się upiorem. [Próba zdrowe-
go rozumu, S 62–63]

Różnica między Romantycznością a częścią IV Dziadów polega na tym, że po-
lemikę, w jakiej zderzają się dwa punkty widzenia dotyczące zasad poznania, Mic-
kiewicz zastąpił konfrontacją, w której racjonalny (i tu empatyczny) rozmówca 
definitywnie traci swoją pewność, poddaje się, uznaje za fakt niewątpliwy wtargnię-
cie nadnaturalnej niezwykłości w bezpieczną przestrzeń jego domu.

Odpowiedź na pytanie o dalsze koleje losu Karusi z pewnością paść miała w nie-
dokończonej części Dziadów litewskich, nad którą Mickiewicz pracował także po 
skierowaniu do druku części II i IV. Wśród sieci nawiązań intertekstualnych, włą-
czonych w owo Widowisko, od Valerie baronowej von Krüdener, Cierpień młodego 
Wertera Goethego oraz Państwa Platona poczynając (monolog Dziewicy), na Wolnym 
strzelcu Carla Marie von Webera i Johanna friedricha Kinda oraz części pierwszej 
Fausta Goethego kończąc, znalazła się też scena mocno korespondująca z Roman-
tycznością, a wedle wskazówki autora – wpisanej w didaskalia poprzedzające 
pierwszą wypowiedź Chóru młodzieńców – wprost przywołująca osobę Karusi (do 
Dziewczyny, ob. „Romantyczność”MD-1 102); wiadomo, że Mickiewicz planował 

w Prologu części III, i to na kilkanaście minut. W izbie mówi Upiór, który pamięta o Gustawie, ale 
nim nie jest”.

24 Zob. Z. S t e f a n o w s k a, Próba zdrowego rozumu, S 54: „Jakiż to porządny człowiek! Zachowanie 
Księdza wobec niezwykłego gościa jest samą życzliwością, taktem, współczuciem. Uosobienie cno-
ty chrześcijańskiego miłosierdzia i humanitarnej uczynności. Ta porządność Księdza na ciężką, 
zaiste, wystawiona jest próbę. 

 Bo Gustaw nie oszczędza swego gospodarza”.
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rozbudowanie tej sceny 25. Trudno rozstrzygnąć, czy zdanie „Nowy małżonek grucha 
ku tobie” i zwrot „młoda wdowo” należy pojmować dosłownie, czy też mają one 
charakter umowny, metaforyczny, Chór młodzieńczy bowiem najczęściej określa 
dziewczynę mianem „niewiasty młodej” (MD-1 103), co pozwala sądzić, iż wska-
zówka z didaskaliów sugerować może jej tożsamość z bohaterką balladową. Ale 
jeśli odczytywać je literalnie, przyjąć by trzeba, że owa Dziewczyna jest innym 
wcieleniem Karusi, jej rodzoną siostrą w cierpieniu po śmierci ukochanego męż-
czyzny. „Niewiasta młoda” zmierza na obrzęd Dziadów i w całej scenie, odmiennie 
niż w balladzie, nie wypowiada ani jednego słowa (co nasuwa skojarzenia z paster-
ką z finału części II, ale owa pasterka niewątpliwie, choć w żałobie, wdową nie była). 

Zwraca się do niej Chór młodzieńców a interpretacja jego roli w świecie przed-
stawionym tej partii dzieła budzi wśród badaczy wątpliwości, nie bez powodu. 
Niepewność owa bierze się z faktu, iż młodzież, w dodatku odwołująca się w swojej 
przemowie (pieśni?) do stylistyki folklorystycznej, a więc bliskiej romantykom, 
zdaje się reprezentować racje zbieżne z poglądami Starca z Romantyczności, co 
mocno podkreślał Stanisław Pigoń, dowodząc, że „zarówno Mędrzec, jak i ci Młodzi 
nie zdobywają się wobec rozpaczy na współczucie, cierpienie zbywają, załatwiają 
rozumną, bezlitośnie rozumną perswazją” 26. Według mnie analogia ta jednak jest 
dalece niepełna, nawet wątpliwa. Młodzi nie odwołują się do „szkiełka i oka”, przyj-
mują całkiem odmienny tryb argumentacji, kuszą dziewczynę afirmacją życia 
i perspektywą szczęścia doczesnego, „tu i teraz”, z innym mężczyzną, namawiają 
do porzucenia żałoby, wreszcie do pogodzenia się z nieuchronnością i ostatecznością 
śmierci. Oraz – i w tym po części przypominają Starca balladowego – sugerują, że 
zmarły grobu nie opuści, „nie błyśnie / Okiem” (MD-1 103), a więc nie objawi się 
jako duch realnie istniejący. I dlatego jedyną rzeczą, którą dziewczyna może mu 
naprawdę ofiarować, jest datek na mszę za jego duszę, co zmarłemu otworzyć zdo-
ła drogę z czyśćca do nieba. Ale zmarły owej „żywej” łączności w zasadzie już nie 
potrzebuje, bo w inną, ku niebu, spogląda stronę:

Nie łam twych rączek, niewiasto młoda, 
Nie płacz, i rączek, i oczu szkoda,
Ten, po kim płaczesz, wzajem nie błyśnie
Okiem ku tobie, ręki nie ściśnie.

On zimny krzyżyk w prawicy trzyma,
A miejsca w niebie szuka oczyma,

25 Pisze S t e f a n o w s k a  (ibidem, S 39): „Dziewczyna w I cz. Dziadów miała powtórzyć sytuację 
Karusi z Romantyczności, taką sceną planował poeta uzupełnić brulion. Czy byłaby to scena ana-
logiczna, tzn. czy dziewczyna miała się pojawić jako szalona z rozpaczy i przekonana o obecności 
zmarłego, czy też – jak sądzą przeważnie badacze – iść miała na obrzęd w nadziei, że tam ujrzy 
widmo ukochanego, mniejsza o to. Ważne, że postawa jej, poświadczona odsyłaczem do Roman-
tyczności, stanowi element takiej samej jak w balladzie opozycji między ogółem a wyróżnioną 
piętnem niezwykłości jednostką. Młodzież pełni tu rolę i nierozumiejącego tłumu, i rozsądnego 
komentatora, takiego chóru Śniadeckich”.

26 S. P i g o ń, Do źródeł „Dziadów” kowieńsko-wileńskich. W: Studia literackie. Kraków 1951, s. 155. 
W ujęciu S t e f a n o w s k i e j  (Próba zdrowego rozumu, S 41–42): „Chór Młodzieży pełni funkcję 
uniwersalnego mędrca, uniwersalnego krytyka wszystkich od normy odbiegających postaci wido-
wiska”.
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Dla niego na mszę daj, młoda wdowo,
A dla nas żywych piękne daj słowo. [MD-1 103]

Nie bez przyczyny piszę tu o kuszeniu. Młodzieńcy, którzy zresztą nie wezmą 
udziału w obrzędzie Dziadów, pozostaną w połowie drogi między wioską a mogil-
nikiem, występują przeciwko wszystkim „skłóconym z życiem”, ze światem, jakich 
napotkają na drodze. Namawiają przecież także Starca zmierzającego, podobnie do 
Dziewczyny, na Dziady, by porzucił swój radykalny pesymizm (egzystencjalny i po 
części metafizyczny) 27, zaprzestał rozpamiętywania przeszłości i wziął „trochę 
szczęścia od nas szczęśliwych” (MD-1 104). Młodzieńcy potępiają sztukę pamięci 
i generowaną przez nią gotowość trwania w przestrzeni cierpienia. Kultywują bio-
logiczną radość istnienia, wizję bytu, w którym nie ma miejsca na roztrząsanie 
bólu, na postawę skłócenia ze światem, na dylematy moralne i metafizyczne. W tym 
utworze nie tylko oni kuszą perspektywą doczesnej satysfakcji jako jedyną postawą 
wartą akceptacji. Także Myśliwy czarny, przypominający raczej Mefistofelesa z dra-
matu Goethego niż diabła z Wolnego strzelca (choć to zapewne od tego drugiego 
zapożyczył miano 28), w ostatniej sekwencji zaczyna kusić Gustawa obietnicą szczę-
ścia miłosnego w wymiarze ziemskim właśnie. Nie można zatem wykluczyć, że 
kuszenie urodą życia (niekoniecznie refleksyjnego) stałoby się ważnym wątkiem 
w całościowym układzie niedokończonej części dramatu.

Młodzieńcy z chóru – moim zdaniem – nie powinni być zaliczani do grona kon-
tynuatorów stylu myślenia oświeceniowego właściwego dla Mędrca, nie jego są 
dziećmi, reprezentują inny odłam swojej generacji, ten, który nie wybiera postawy 
buntu, żeglugi w niespokojny czas, który odrzuca samotniczy indywidualizm, roz-
pamiętywanie przeszłości, a zapewne też i potrzebę wielkich porywów miłosnych 
oraz docierania do granicy między światami naturalnym i nadprzyrodzonym, aby 
następnie móc ją przekroczyć. Problem owego pęknięcia generacyjnego, dwu od-
miennych postaw w pokoleniu wobec innych wymiarów wzniosłości, stanowi prze-
cież zauważalną linię w tekstach młodego Mickiewicza, od wiersza Żeglarz poczy-
nając. Pojawia się w tyradzie Gustawa w części IV Dziadów (o czym pisałem już 
w tym szkicu) i znajduje kluczowe miejsce we fragmencie niedokończonym, być 
może tu ów aspekt miał trafić na swoje zwieńczenie. O różnicy i konflikcie związa-
nym z zapatrywaniami własnego pokolenia mówią Dziewica na początku i Gustaw 
w ostatnim passusie analizowanego dzieła, Chór młodzieży zaś staje się eksponen-
tem i reprezentantem tych, którzy chcą być bezkolizyjnie szczęśliwi „tu i teraz”. 
Wielkie idee oświeceniowe, ale i bunty romantyczne oraz potrzeba „czucia” i „wiary” 
są im zbędne.

27 Intrygującej kreacji Starca, reprezentującego pesymizm bliski rodzącej się wtedy w myśli niemiec-
kiej filozofii „tragicznego nihilizmu”, poświęcano osobne studia, szczególnej uwagi wymagają 
zwłaszcza prace M. P i w i ń s k i e j, oprócz monografii wymienionych w przypisie 2, także esej 
Rozpaczający Starzec („Teksty” 1979, nr 1). Poglądom Starca i ich filiacjom z myślą Schopenhauera 
poświęciłem szkic Mowa Starca w I cz. „Dziadów”. Krótka nota o dwu powiązanych kontekstach 
(w: Przypisy do „Dziadów”).

28 Związki Dziadów z Wolnym strzelcem rozpatrywała już S. S k w a r c z y ń s k a  w studium Mickiewicz 
a krąg zagadnień weberowskich (w promieniu „Wolnego strzelca”) zawartym w książce Mickiewi-
czowskie „powinowactwa z wyboru” (Warszawa 1957).
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A milcząca Karusia (lub jej siostra w cierpieniu)? Nie odpowiada na kuszenie 
młodzieńców, zbywa je milczeniem, wybiera pamięć bólu i zmierza na Dziady, w ślad 
za Guślarzem wzywającym na obrzęd tego, „kto rozpacza. / Kto wspomina i kto 
życzy” (MD-1 105). I wraz z lamentującym Starcem, który tę drogę odbywa od naj-
dawniejszych czasów.

Jarosław Maciejewski dowodził tezy, że cykl balladowy „był pomyślany przez niego 
[tj. Mickiewicza] nie jako luźny zestaw podobnych gatunkowo utworów, lecz jako 
cykl o wymowie introdukcyjnej w stosunku do Dziadów” 29, i te dwa dzieła, ballady 
i „stare” Dziady (bez jeszcze wtedy nie istniejącej części IV), miały się złożyć na 
pierwszy tom poezji Mickiewicza, jednakże pierwsza decyzja cenzury blokującej 
druk dramatu o nieortodoksyjnym obrzędzie religijnym wpłynęła na inne ukształ-
towanie pierwszego tomu poezji, z cyklem ballad i romansów jako jego głównym 
ośrodkiem. Romantyczność w tym hipotetycznym układzie miała pełnić nader 
istotną funkcję, inicjując temat więzi między żywymi a umarłymi oraz proces pod-
ważania dominacji empiryzmu i racjonalizmu w sferze epistemologii. I niezależnie 
od trafności przypuszczenia Maciejewskiego à propos wspólnej edycji ballad oraz 
pierwotnej wersji dzieła znanego później, po zmianach dokonanych w 1822 roku, 
jako część II Dziadów, zgodzić się trzeba, iż w relacji dwu pierwszych tomów poezji 
Mickiewicza niewątpliwie Romantyczność taką rolę odgrywa. Przyjąć też należy, że 
w Dziadach, zarówno tych opublikowanych w 1823 roku, jak i tych wówczas jeszcze 
nie dokończonych, ballada owa stała się jednym z najważniejszych punktów odnie-
sienia, stanowiła kluczowy autointertekst. W dramacie nastąpiło rozwinięcie kwe-
stii zasadniczych postawionych w balladzie, ale nie rozstrzygniętych ostatecznie: 
w części II pojawiła się opowieść o spotkaniu żywych z duszami zmarłych w trakcie 
obrzędu Dziadów jako o fakcie nie podlegającym dyskusji, w części IV romantyk 
kwestionujący prymat rozumu i doświadczenia zmusił rozsądnego empiryka do 
rejterady z reduty zdrowego rozumu. 

Rozwinięcia doczekały się także inne wątki, dwa z nich tu ponownie trzeba 
przywołać. Wprowadzenie w części IV Dziadów sugestii na temat tożsamości Gu-
stawa i poety z ballady oznaczało, że Mickiewicz w owym czasie obmyślał pro- 
ces rozwojowy pierwszego polskiego bohatera romantycznego. I gdyby dokończył 
część I dramatu, poznalibyśmy cykl przemian tej postaci rozpisany na trzy etapy: 
poeta z Romantyczności – Gustaw z Widowiska – Gustaw z części IV Dziadów. Za-
rzucenie pracy nad częścią I spowodowało wyrwę, za sprawą której nie poznaliśmy 
„zobiektywizowanego” ujęcia historii Gustawa i Maryli (w Widowisku pojawia się, 
jak można sądzić, w roli Dziewicy, pierwszej figury tego dramatu) oraz odpowiedzi 
bohatera męskiego na pokusę „faustyczną”, czyli kuszenie ze strony Myśliwego 
czarnego. 

Niedokończenie tej partii dzieła miało też konsekwencje dla (nie)dopełnienia 
galerii młodych kobiet, niejako powinowatych Karusi, postawionych w obliczu pró-
by miłości i wierności. Dziewczyna z ballady rozpoczyna ciąg postaci, którym dana 
jest możliwość (lub tak im się wydaje) doświadczania nadnaturalnej relacji ze 

29 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 65.
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zmarłym wybrankiem i które w imię wierności miłosnemu doznaniu odwracają się 
od świata, wybierają życie w kręgu pamięci i widzeń, nawet jeśli miałoby to narażać 
je na posądzenie o szaleństwo. Kolejne kreacje wprowadziły na scenę figury, które 
z różnych, nie zawsze wyraźnie dopowiedzianych powodów, nie sprostały próbie 
miłosnej wierności. W części II jedna z kreacji przez całe życie, mimo że krótkie, 
bawiła się w „nieprzystępną”, obojętną na doświadczenie miłości (Zosia), druga 
wybrała małżeństwo wbrew miłości (pasterka), przez co nadnaturalna więź jej 
z widmem stanowi dysonansowe przeciwieństwo domniemanej relacji Karusi i Ja-
sieńka. Wedle opowieści Gustawa z części IV Dziadów historię pasterki powtórzyła 
Maryla (może tożsama z bohaterką finału części II?). W niedokończonej części I le-
dwie zaczęta historia Dziewicy (innego wcielenia Maryli?) i Gustawa najprawdopo-
dobniej wniosłaby szereg sprostowań bądź uzupełnień w obrazie miłości, nakreślo-
nym przez Pustelnika w części IV, a bohaterka odzyskałaby własny głos w tym 
romansie. Wreszcie krąg bohaterek cierpiących z powodu przecięcia się dróg miło-
ści i śmierci domknąłby się najpewniej za sprawą „młodej niewiasty”, wbrew we-
zwaniom Chóru młodzieży zdążającej na Dziady, na spotkanie z duchem utracone-
go mężczyzny (męża?), podobnie jak bohaterka ballady wybierająca życie w koło-
wrocie pamięci i widzeń. A może ta dziewczyna jest Karusią, jak zdają się sugerować 
didaskalia? Rola ta miała być przecież rozbudowana, dziewczyna bez wątpienia 
powróciłaby w dalszych partiach Widowiska i wówczas zyskalibyśmy pewność co 
do jej tożsamości. I prawdopodobnie wtedy w Dziadach Karusia wyszłaby z cienia 
i zyskała literackie drugie życie?
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U ŹRÓDEŁ MICKIEWICZOWSKICH WYOBRAŻEŃ I METAMORfOZ ZŁA  
(1817–1819)

O potrzebie niekonwencjonalności

W drugiej połowie XX i na początku XXI wieku pisma filomackie Adama Mickiewi-
cza stały się przedmiotem dość intensywnych zabiegów interpretacyjnych, dzięki 
którym zostały dopełnione wcześniejsze analizy z pierwszej połowy XX stulecia. 
Można powiedzieć, iż dobrze rozpoznano ich kontekst biograficzny 1, wskazano na 
źródła pomysłów literackich i zbadano sposoby przekształcania prototypów, arche-
tekstów Wolterowskich 2, doprecyzowano ważne konteksty owych pism: historyczny, 
estetyczny i ideowy 3. Zjawiskami bez precedensu trzeba nazwać z jednej strony, 
ujawniony wśród badaczy spór o klasycyzm młodego Mickiewicza 4, z drugiej – kon-
trowersje związane z oceną estetyki i znaczeń jego debiutu, czyli Zimy miejskiej 5.

Oglądane z perspektywy już dokonanych ustaleń, wczesne pisma Mickiewicza 
z lat 1817–1819 jawią się jako prace mniej atrakcyjne, bo wielostronnie przebada-
ne, odświeżane tylko niekiedy jakimiś „nowoczesnymi” ujęciami metodologicznymi 6. 
A przecież stanowią, jak sądzimy, korpus tekstów fundamentalnych dla twórczości 
najważniejszego polskiego poety. Tę fundamentalność wyznacza nie tyle ranga ar-

1 Zob. J. K l e i n e r, Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gustawa. Lublin 1948. – J.-Ch. G i l l e - M a i s a n i, 
Studenckie lata w Wilnie (1815–1819). W: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa 
do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. K u r y ś, K. M a r c z e w s k a. Warszawa 1996.

2 Zob. nade wszystko: M. S m o l a r s k i, Studia nad Wolterem w Polsce. Lwów 1918. – A. J o ń c z y k, 
O młodzieńczej poezji epickiej Adama Mickiewicza: o profanacji pietyzmu w „Dziewicy Orleań- 
skiej”. O Mickiewiczowskim przekładzie fragmentu poematu Woltera. „Konteksty Kultury” nr 3 (2007). – 
A. M a r z ę c k a, Mickiewicz, Voltaire i Joanna d’Arc. „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 2.

3 Zob. Adamowe. Konfrontacje Mickiewiczowskie. Red. D. Z a w a d z k a. Białystok 2000. – J. B o-
r o w c z y k, Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw 
uczestnikom konspiracji studenckich i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym. 
Poznań 2003.

4 Zob. T. S i n k o, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza. Rozpraw pięcioro. Kraków  
1923. – B. D o p a r t, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy. Kraków 1992. – D. S e w e- 
r y n, „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997.

5 Zob. W. K u b a c k i, „Zima miejska” Mickiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1948. – Cz. Z g o r z e l s k i, 
Debiut poetycki Mickiewicza. „Zeszyty Naukowe KUL” 1973, nr 1. – Debiuty Mickiewicza, debiuty 
romantyków. Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018. Red. J. Ł a w s k i, Ł. Z a b i e l-
s k i. Kraków 2021.

6 Z ostatnich prób zob. Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer. Wstęp, wybór, oprac. 
A. A m e n t a, T. K a l i ś c i a k, B. Wa r k o c k i. Wyd. 2, popr. i rozszerz. Warszawa 2021, s. 92–98.
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tystyczna, ponieważ są one niekiedy bardzo pod tym względem niedoskonałe, ile 
ich wartość poznawcza. Odsłaniają bowiem źródła kształtowania się imaginarium 
Mickiewicza, podstawy ideowe jego świata, które w dalszej pracy, owszem, będzie 
reorganizował, kontynuował, zmieniał. Dlatego ważny wydaje się postulat ciągłego 
odnawiania spojrzenia interpretacyjnego na najwcześniejszą twórczość przyszłego 
wieszcza. Pośród kwestii, jakie powinny być jeszcze podjęte, wymienilibyśmy na 
pierwszym miejscu:

– nowe określenie ideowych inspiracji wczesnej twórczości (np. wydanymi wte-
dy dziełami Adama Smitha) 7;

– nowe przepatrzenia sposobów kształtowania się Mickiewiczowskiej erudycji 
zarówno tej klasycznej, jak i tej romantycznej (z odniesieniami do jej późniejszych 
rozwinięć w prelekcjach lozańskich i paryskich) 8;

– rozwinięcie na szerszą skalę badań nad uczeniem się przez Mickiewicza i zna-
jomością języków obcych, w tym klasycznych, oraz nad wpływem tego procesu na 
późniejszą aktywność twórczą, prelekcyjną, oratorską (tylko częściowo pracę tę już 
wykonano 9);

– określenie wewnętrznych opozycji Mickiewiczowskiego świata na różnych 
poziomach: od indywidualnego (np. ideały oświecenia a model religijności szlachec-
kiej) po wymiar funkcjonowania grupowo-społecznego (np. spory między różnymi 
grupami, stowarzyszeniami młodzieży wileńskiej, animozje pokoleniowe) 10;

– nowe ujęcia tematyczne, wykraczające poza paradygmat pytań do tej pory 
stawianych młodzieńczym tekstom poety 11.

Do rzędu rozpoznań ostatniego typu należeć ma proponowana w niniejszym 
szkicu lektura najwcześniejszych pism Mickiewicza z okresu 1817–1819 poprzez 
kategorię zła. Chcielibyśmy zobaczyć, jakie wyobrażenia zła, w jakich konwencjach 
estetycznych pojawiają się w krótkich formach epickich inspirowanych Wolterem, 
w Żywili, w najwcześniejszych wierszach i listach. Cezurę zamykającą stanowi 
przełom lat 1819 i 1820, kiedy Mickiewicz przebywa w Kownie i staje się swego 
rodzaju pisarzem nieszczęścia jeszcze przed procesem filomatów oraz zsyłką do 
Rosji 12. Doświadcza on też wtedy pierwszego w życiu kryzysu twórczego. Interesu-

  7 Chodzi m.in. o wpływ dzieła Nauka ekonomii politycznej podług układu Adama Smith przez Jana 
Znoskę [...] w krótkości zebrana (Wilno 1811). Kwesia ta została już podjęta badawczo w 2022 roku. 

  8 Zob. na ten temat ostatnio: D. Z a w a d z k a, Lelewel i Mickiewicz. Paralela. Białystok 2013. – 
M. J u n k i e r t, Recepcja spartańskiej historii w pierwszych dekadach XIX wieku. Perspektywa 
polska: Groddeck, Lelewel, Mickiewicz. W zb.: Sparta w kulturze polskiej. Cz. 1: Model recepcji, 
spojrzenie europejskie, konteksty greckie. Red. M. B o r o w s k a, M. K a l i n o w s k a, J. S p e i n a, 
K. To m a s z u k. Warszawa 2014.

  9 Zob. M. P i e c h o t a, Iloma językami władał „pan Mićkiewicz”? W: Poliglotyzm wielkich roman- 
tyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). Katowice 2016.

10 Obfity materiał do studiów nad tym tematem przynoszą listy Mickiewicza i filomatów. Ciekawym 
przypadkiem dotyczącym owego zagadnienia jest również biografia starszego od filomatów M. R u-
k i e w i c z a  – zob. M. D u d z i ń s k a, Filomacki związek z miejscem – fragmenty geobiografii Mi-
chała Rukiewicza i Adama Mickiewicza. „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 13.

11 Zob. T. K i z w a l t e r, Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności. W zb.: Romantyzm 
i nowoczesność. Red. M. K u z i a k. Kraków 2009. – K. T r y b u ś, Zima romantyków. Szkice o lite-
raturze i pamięci. Poznań 2017.

12 Zob. A. P i r o č k i n a s, Litewskie lata Adama Mickiewicza. Przeł. B. M. B i a ł o s t o c k a. Warsza-
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ją nas kompleksy obrazów poetyckich, literackich ukazujących zło, dalej intelektu-
alne eksplikacje tych wyobrażeń i w efekcie końcowym kierunki przekształceń 
kompleksów obrazowych, prowadzące przecież do rozwiniętych, pełnych form 
przedstawieniowych zła, jakie znajdziemy w pierwszym i drugim tomiku Poezyj 
(1822 i 1823), potem w Sonetach krymskich i Sonetach odeskich (1826), Konradzie 
Wallenrodzie (1828), mesjanistycznych eksplikacjach zła historii w części III Dziadów 
(1832), Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832), Panu Tadeuszu 
(1834), Historii polskiej (1835–1838), cyklach prelekcji w Lozannie i w Collège de 
france czy wreszcie w wierszach lozańskich, tekstach mistycznych, lirykach reli-
gijnych.

Można już w tym miejscu stwierdzić, uprzedzając szczegółowe analizy, iż roz-
winięcia tematu i wyobrażeń zła w późniejszej twórczości wcale nie będą przekre-
śleniem lub przełamaniem zespołu przekonań kształtujących się w najwcześniejszej 
klasycystycznej fazie, lecz staną się summą skomplikowanych procesów, takich jak 
konstytucja, metamorfoza, odrzucenie, synteza wyobrażeń. 

Badając najwcześniejsze pisma Mickiewicza, winniśmy na nie patrzeć sub spe-
cie wymiarów, które nazwę poziomami (strukturami) konstytutywnymi. Tym, co 
ogranicza te badania i z pozoru czyni je już dokonanymi, jest figura k o n w e n c j i, 
w jakiej zostały ukształtowane. Składają się na nią: konwencja erudycyjnej para-
frazy prototekstów obcych (Wolter, Biblia, mitologie, ale i – w przypadku Żywili – 
pomieszany z erudycją klasyczną, lecz jednocześnie „wzbogacony” o lektury mło-
dego Mickiewicza, Maciej Stryjkowski), konwencja estetyczna klasycyzmu z jego 
charakterystycznym językiem, szatą mitologicznej erudycji, w końcu konwencja 
dystansu autorskiego do przedstawionego świata, oscylująca między strategią hu-
morysty a strategią ironisty (to drugie pojęcie jest Mickiewiczowi dobrze znane 
również z relacji z kolegami) 13. figury wielopoziomowej konwencji nie powinno się 
w trakcie nowych poszukiwań tematycznych zawieszać ani odrzucać. Jej uwzględ-
nienie nie może przesłaniać odwagi wnikania w krainę wyobrażeń. Choć świat 
najwcześniejszych utworów Mickiewicza inspirowany jest Owidiuszem, Homerem, 
Wergiliuszem, Wolterem, Trembeckim, Krasickim, Biblią, to niewątpliwie stanowi 
wyraz autorskich przemyśleń, wyobrażeń, zmagań. Słowo „zmagania” uznalibyśmy 
za kluczowe. Są to teksty, które wyraźnie kształtują się w bólach, w większości 
przez dwa–trzy lata, pozostają nieukończone, w formie brulionowej, rzadko docze-
kują się publikacji (wyjątki pośród juweniliów to Zima miejska, Żywila, Uwagi nad 
„Jagiellonidą”) lub ulegają całkowitej zatracie, pomimo wieloletniej pracy nad treścią 
(jako przykład tragedia Demostenes) 14. 

Do wymienionych figur konstytutywnych zaliczyłbym też cztery inne: figurę 

wa 1988. – T. Ve n c l o v a, Powrót do rodzinnej Europy, czyli Mickiewiczowska Litwa i Mickiewicz 
na Litwie. W: Niezniszczalny rytm. Eseje o literaturze. Sejny 2002.

13 Zob. M. S t a n k i e w i c z - K o p e ć, „Darczanka”: Mickiewiczowskie zabawy Wolterem i jego „La 
Pucelle d’Orleans”. W zb.: Życie, męka, nieśmiertelność. Uniwersalizm kulturowy życia i dzieła Jo-
anny d’Arc. Red. J. S m o ł u c h a, A. Wa d a s. Kraków 2014.

14 O tradycji retorycznej, Demostenesie zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, O przemówieniach Mickiewicza. 
„Teksty Drugie” 1995, nr 6. Wśród nieurzeczywistnionych projektów była także tragedia o Barbarze 
Radziwiłłównie. Zob. D. Z a w a d z k a, Tragizm Wallenroda – tragizm Radziwiłłówny. O niezreali-
zowanym pomyśle Mickiewicza na dramat (?). W zb.: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szki- 
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obrazowania (sposoby kształtowania wyobrażeń, będące tematem naszych analiz), 
figurę erudycji (ujawniającą zasób lektur młodego poety i możliwości ich wykorzy-
stania we wczesnych pracach), figurę eksplikacji (metodę intelektualnego wyjaśnia-
nia, opanowywania różnych zagadnień), figurę przemiany (kierunki zmian w obra-
zowym i intelektualnym przedstawianiu problemów). Wrócimy do pytania o owe 
wymiary juweniliów w zakończeniu artykułu.

Epickie, liryczne i epistolograficzne dokumenty najwcześniejszej fazy rozwoju, 
czytane w oświetleniu wybiegającym poza uprzednio rozpoznany model lektury, 
być może pomogą w przyszłości na nowo określić sposoby przejścia od fazy „klasy-
cystycznej” do fazy „romantycznej” w twórczości młodego studenta wileńskiej Almæ 
Matris i kowieńskiego nauczyciela 15. Kiedy na to zjawisko przejścia patrzy się 
z perspektywy motywu szczegółowego, jakim jest zło, wspomniane dokumenty 
pozwalają stwierdzić, iż nie nastąpiło ono jako gwałtowne zerwanie, ale jako natu-
ralne przekształcenie elementów pierwotnie zarysowanej poetyki i tematyki w nowe 
struktury obrazowania, intelektualnego wyjaśniania sensu obrazów i w struktury 
przemiany jednych obrazów, idei, znaczeń w inne, te dojrzalsze. Już u młodego 
Mickiewicza ujawnia się skłonność do wyrażania najgłębszych treści nie w intelek-
tualnych konstruktach dyskursu, lecz w epickich metaforach fabularno-obrazowych 
(Mieszko, książę Nowogródka; Żywila), zapewne inspirowanych też fabularnie i es-
tetycznie tragedią klasycystyczną (Barbara Radziwiłłówna felińskiego), których 
rozwój wiedzie niewątpliwie ku Grażynie i Konradowi Wallenrodowi. 

Zło nie tylko śmieszne

Najwcześniejsze teksty epickie Mickiewicza mają ze sobą wiele wspólnego, lecz też 
wyraźnie się różnią. Łączą je wolterowska inspiracja (tu: wyraźny ich antykleryka-
lizm, wolnomyślicielstwo, przekształcone przez tradycję i wychowanie domowe), 
konwencja klasycystyczna (trzeba powiedzieć, że literacko jeszcze niedojrzała), 
humorystyczno-ironiczna tonacja, wreszcie spoiwa tematyczne, takie jak postać 
św. Dominika (patrona szkoły nowogródzkiej, do której chodził pisarz 16), wątki 
heroiczne, mitologiczne, kreacje kobiece. Wyraźnie jednak zaznaczają się różnice. 
Mieszko, książę Nowogródka (czytany 7 X 1817) i Żywila (powstała pod koniec ro- 
ku 1818, opublikowana w numerze 133 „Tygodnika Wileńskiego” z 1819 roku) 
stanowią wyraźnie parę epickich narracji, a w przyszłości doczekają się głębokich 
rozwinięć w Grażynie czy w Konradzie Wallenrodzie. Z kolei Pani Aniela (czytana 

ce. Red. H. K r u k o w s k a, J. Ł a w s k i. Białystok 2005. – K. C z a j k o w s k i, Jeszcze o „Graży-
nie” i tragedii neoklasycystycznej. W zb.: jw.

15 Zob. A. W i t k o w s k a, Filomata i Gustaw. W: Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975. – K. C y-
s e w s k i, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. Red. 
M. K u z i a k. Kraków 2018. 

16 Zob. I. K a d u l s k a: O Szkole Powiatowej Nowogródzkiej XX. Dominikanów (omówienie „Raportu” 
wizytatora szkoły). „Studia Bałtyckie. Polonistyka” t. 1 (1998); W nowogródzkiej szkole. Rok 1811. 
W zb.: Adam Mickiewicz i kultura światowa. Materiały z międzynarodowej konferencji Grodno–No-
wogródek, 12–17 maja 1997 r. w 5 księgach. Ks. 1. Red. S. M a k o w s k i, E. S z y m a n i s. War-
szawa 1999. – M. B ą k, Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim). 
Katowice 2004. – M. P a c h o l a k, Listy Jana Czeczota. Faktografia w manuskryptach. „Prace Li-
terackie” t. 59 (2019).
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25 XI 1817) i Dziewica z Orleanu (Darczanka, Dziewica Orleańska, 1817–1820) 
rozwijają konwencję wolterowskiej ironii do takich granic, że właściwie identyfika-
cja w dalszej twórczości tej linii rozwoju estetycznego staje się prawie niemożliwa. 
Kartofla (1819–1820) natomiast w konwencji nieukończonego poematu heroiko-
micznego stawia bardzo poważne pytania o charakterze cywilizacyjno-kulturowym. 

Wszystkie owe teksty wyróżnia coś jeszcze. Po pierwsze, wychodząc od inspi-
racji konkretną twórczością, są one próbą wykreowania mitu literackiego Nowo-
gródczyzny. Tematy i konwencje nie tylko zostają w nich udomowione, lecz stają 
się zaczynem poetyckiej kreacji wyobrażenia kraju stron rodzinnych. Ten proces 
wyłącznie wzmagał się u Mickiewicza, każdy kolejny rok będzie mitologię domu, 
rodzinności, ojczyzny wzmacniał 17. Po wtóre, co chyba niedostatecznie ekspono-
wane, są to śmiałe, chociaż artystycznie niedoskonałe, próby kreowania wielkich 
przestrzeni, fabuł, które dzieją się w rzeczywistej i kulturowej wielkiej przestrzeni: 
historii, religii, cywilizacji, zaświatów. Wprost imponujące, jak daleko sięgają am-
bicje młodego twórcy: opisuje on najazd hord tatarskich przybyłych z granic Azji 
i Europy (Mieszko, książę Nowogródka), potyczkę z Mamajem, wodzem Tatarów 
z drugiej połowy XIV wieku, bohaterem historii powszechnej (Żywila), ironiczną 
kontestację wzoru świętych, takich jak św. franciszek (Pani Aniela), quasi-dantej-
ską podróż po piekle (Dziewica z Orleanu), oglądaną z „boskiej” perspektywy podróż 
Krzysztofa Kolumba, która przyniosła odkrycie Ameryki (Kartofla). To nie są bła-
hostki tematyczne.

Spod struktur różnorakich konwencji (w tym pastiszowej, humorystyczno-iro-
nicznej) wyjawiają się pytania poważne, niezdawkowe, ich zaś postawienie w tym 
a nie innym momencie poetyckiego i intelektualnego rozwoju Mickiewicza zrodzi 
poważne konsekwencje w twórczości dojrzalszej i już po prostu najdojrzalszej. Wy-
raźnie uwidacznia się tutaj „ukąszenie” epickie. Wielkie tematy, w tym temat różnych 
odmian zła, poruszy w przyszłości poeta-wieszcz w jeszcze większej, monumental-
nej formie konwencji misteryjo-moralitetowej (część III Dziadów), zakorzenionej 
w wymiarze metafizycznym, misji dziejowej i prowidencjalistycznego etosu zadania 
(Księgi narodu, Słowa Chrystusa) lub w epickiej formie Pana Tadeusza, gdzie zło 
historii zostaje przezwyciężone przez mit odrodzenia (niewolny od akcentów humo-
rystycznych i ironii, ale też z wpisanymi elementami kodu mesjanistycznego w księ-
gach XI i XII eposu). 

W Mieszku, księciu Nowogródka uwagę zwraca postawienie na pierwszym miej-
scu pytania o związek zła osobistego ze złem historycznym 18. Świat poematu ma 
charakter dualistyczny. Po jednej stronie dostrzegamy rozwiniętą galerię postaci 
uosabiających zło (Mieszko, Mamaj, księża, dworacy), po drugiej – reprezentantów 
nieugiętego dobra (Zyla, Poraj, lud). Diagnoza zła jest historyczna, lecz równocześnie 
zanurzona w doświadczeniu egzystencjalnym jednostki, ponieważ zły człowiek może 
rządzić tylko źle:

17 O kompleksie bezdomności pisze celnie M. B u r z k a - J a n i k: W poszukiwaniu centrum. Dom 
i bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza. Opole 2009.

18 Utwór stanowi parafrazę powiastki Vo l t a i r e ’ a  L’Éducation d’un prince z cyklu Contes en vers 
(Paris 1763). Ze wznowień utworu w owym czasie: Contes en vers, satires, et poésies mêlées de 
Voltaire. Paris 1816 (t. 23: Oeuvres de Voltaire).
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W Litwie niegdyś, jak świadczą Stryjkowskiego księgi, 
Żył Mieszko, pan udzielny Trok i Nowogródka;
Ciemno schowany, głupi, lecz dumny z potęgi,
Od swoich i od obcych wyśmiany za dudka.
Dwaj faworyci jego i spowiednik tłusty,
Stróż pańskiego sumnienia a wspólnik rozpusty,
Cały rząd kraju w swoje zagarnąwszy ręce,
Dokazali pochlebstwem struć serce książęce,
Dokazali mu wmówić przez sztuczne obroty,
Że posiada talenta i rozum, i cnoty 19,

Złe rządy prowadzą do tragicznych konsekwencji, a ich wyrazem staje się zło 
fundamentalne: utrata wolności przez jednostkę, lud dzielnicy i cały naród. Jasne, 
iż w konwencji literackiej kryje się tu ledwie zawoalowany wątek patriotyczny. Co 
ważne, przepatrzony przez Mickiewicza w sposób, który będzie od tej pory stale 
pojawiał się w jego twórczości: jako temat wolności, zła zniewolenia, walki o dobro, 
jakim jest wolność. Mieszko realizuje jeszcze inny projekt antropologiczny, najzu-
pełniej świadomie wyeksponowany przez poetę: wątek metamorfozy złego bohatera 
w heroicznego obrońcę dobra, „światłonoścę”. U podstaw upadku Mieszka jako 
człowieka i władcy leży hybris, pycha:

Słuchał tej chwalby Mieszko wesołym obliczem
I drzemiąc albo znaczne zjadając obiady,
Myślał, że jest czcią ludu, nieprzyjaciół biczem,
Że ruszeniem swej czapki ruszy świat z posady 20.

W jeszcze głębszej warstwie młodziutki Mickiewicz eksponuje wymiar, który 
potem zeufemizuje lub nawet zdusi w swej antropologii poetyckiej – wymiar wpływu 
na człowieka erotyki, seksualności, jaka nim miota. Zarówno Mieszko, jak i jego 
ciemne odbicie, wódz Mamaj, to mężczyźni ogarnięci przez „chucie”, zupełnie się 
w tych kwestiach nieograniczający 21.

Przebiegła intryga Zyli, która prosi o trzy dni zwłoki, nim odda się ciałem i du-
szą Mamajowi, pozwala zbudować fabułę opartą na koncepcie chytrego podstępu, 
zasadzki i odmiany losu. Ani hybris, ani chucie nie odnoszą zwycięstwa. Duali-
styczny świat poematu uruchamia w sobie umożliwiający metamorfozę miechanizm. 
Zło czy dobro nie są absolutnie niezmienne w człowieku. fabuła metamorficzna 
bazuje na przywołanym z humorem wzorze biblijnym. W przypisie wspomina bo-
wiem Mickiewicz w konwencji drwiny:

19 A. M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka / Naśladowanie z Woltera. W: Dzieła. Wyd. Rocz-
nicowe. T. 2: Poematy. Oprac. W. f l o r y a n. Współpr. K. G ó r s k i, Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 
1994, s. 207, w. 9–18. Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczam skrótem D. Cyfra po skrócie wska-
zuje numer tomu.

20 Ibidem, s. 208, w. 23–26.
21 Z leksyki pożądania w poemacie: „wspólnik rozpusty” (D2, s. 207, w. 14), „Prosto w zamek łakome 

pognały ich żądze” (D2, s. 209, w. 71), „Zylę z łona przyjaciołek / W seraj ciągnął bezpłciowy roz-
koszy pachołek” (D2, s. 211, w. 133–134), „Lecz myśl, że jego luba ma obce paść chuci” (D2, s. 211, 
w. 139), „podła rozkosz syci” (D2, s. 212, w. 160), „I przeciwiąc się żądzom, zaostrza je bardziej” 
(D2, s. 212, w. 166), „Od żądzy i hyblejskich rozżarzony trunków” (D2, s. 214, w. 227).
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Znamy z Biblii metamorfozę żony Lota; nie ma jednak pewności, co się z jej słonym klocem zrobiło; 
„może się od deszczów roztopił” – powiada ks. Chmielowski. Z tym wszystkim jest to tylko dowcipna 
supozycja Nowych Aten autora. Lecz to pewna, że książę Radziwiłł w swojej pobożnej peregrynacji do 
Ziemi Świętej tego słupa soli, jako też i jabłek rajskich, we środku popiołem napełnionych, nie znalazł. 
Można jeszcze obaczyć we fraszkach Potockiego żartobliwe nad tym artykułem uwagi 22.

Ale temat metamorfozy realizowany jest jak najbardziej serio: Mieszko odbiera 
lekcję pokory (najazd hord), poprawy i przemian. Nawet dziki Mamaj doświadcza 
łaski przemiany, oswobodzony na końcu z niewoli przez Mieszka. Metamorfoza 
dokonuje się z użyciem innego schematu fabularnego, który bujnie rozwinie się 
u Mickiewicza – ulegający przemianie bohater ma przy sobie symbolicznego po-
mocnika w tymże procesie: mężczyznę (jak Halban) lub kobietę (jak Grażyna, Ewa, 
Aldona, Zosia). To tu po raz pierwszy pojawia się typ kobiety walecznej (z apogeum 
potem w Śmierci Pułkownika), lecz zarazem ulegającej fantazmatyzacji, odcieleśnie-
niu, symboliczno-mitycznemu przeobrażeniu, heroizacji. Taka jest Zyla – sprytna, 
zdolna do skonstruowania wyzwolicielskiej intrygi, jednak równocześnie anielsko 
bezcielesna. Ostatni z motywów, które później rozwinie Mickiewicz, to motyw bez-
pośredniej ingerencji Boga w historię. We wczesnych pismach poety Bóg nosi maskę 
Zeusa i Jehowy, ale przy tym Jego głównym narzędziem jest miłość:

Wtem Jehowa na Mieszka rzucił wzrok łaskawy
I chciał, żeby go miłość wiodła do poprawy.
Jakoż zaledwie książę piękną poznał Zylę, 
Westchnął, ona nawzajem spójrzała nań mile.
Młody, żywy, natychmiast polubił ją skrycie,
Czuje w sobie byt nowy, żyje nowe życie;
Pierwszy raz zakochany, więc stały w wyborze,
Rozkazał śluby bliskie ogłosić we dworze 23.

Źródła zła są więc w Mieszku różnego rodzaju: antropologiczne (zło natury 
ludzkiej, obciążonej zmysłowością, pożądliwością), historyczne (złe rządy, zły na-
jeźdźca) i moralne (pycha, głupota, hipokryzja, dewocja, podwójna moralność) 24. 
Dualistyczny świat dobra i zła mieści między biegunami opozycji słabą, narażoną 
stale na unicestwienie ideę dobra, której kwintesencję stanowi idea wolności zbio-
rowej i indywidualnej. Każde jednostkowe zło człowieka prowadzi do zła zbiorowe-
go, czyli do zatraty skarbu wolności. Ale kleszcze dualizmu nie są  nie do odrzuce-
nia. I to jest właśnie charakterystyczne, że schemat metamorficznej narracji, gdzie 
zły bohater zmienia się w dobrego przy wsparciu tajemniczego pomocnika i wspól-

22 A. M i c k i e w i c z, [Objaśnienia poety]. D2, s. 217, przypis do w. 138: „słona połowica Lota”.  
Polonizując konteksty kulturowe poematu, Mickiewicz powołuje się na słynne Nowe Ateny  
B. C h m i e l o w s k i e g o  (Lwów 1745–1746), M. K. R a d z i w i ł ł a  nie mniej głośną Peregrynację, 
abo Pielgrzymowanie do Ziemi Świętej (Kraków 1607), jak też P o t o c k i e g o  Jovialitates, albo 
Żarty i fraszki rozmaite [...] (Warszawa 1730).

23 M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka, D2, s. 208–209, w. 45–52.
24 Ten rozziew (hiatus) między etyką deklarowaną a etyką realizowaną ukaże potem A. M i c k i e w i c z 

na przykładzie Krzyżaków w Konradzie Wallenrodzie (Petersburg 1828), już bez parodystycznych 
intencji. 
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noty, z której sam wyrasta, zaczyna się w tym niewielkim poemacie. A spełnienie 
znajdzie w kreacji Jacka Soplicy. Podobnie eksplikacja zła, jakim jest niewola, jako 
kary i zarazem lekcji-szansy rozwinie się potem w różnych konfiguracjach. 

Nieugięty, wprost zadziwiający w zakończeniu poematu antyklerykalizm o wy-
raźnie oświeceniowej proweniencji kulminuje w finałowej scenie oswobodzenia 
Mamaja, który odbiera lekcję miłosierdzia racjonalisty. Odrzuciwszy „pasibrzuchy”, 
ich złowrogie rady („Zaraz ubij Mamaja” 25), Mieszko wygłasza tyradę eksplikującą 
źródła swego upadku, wskazującą na hipokryzję religii oraz kapłanów, którzy mie-
li go pchnąć do upadku:

Dzielny Mamaju! twoja sprawiła to proba!
Wolnym jesteś; idź teraz, gdzie ci się podoba!
Rozszerzaj twe nauki za Wołgą lub Renem,
Ja odtąd już się bez nich obejść powinienem.
Ale jak uczeń wdzięczny, jeżeli usłyszę,
Że cię obsiadły mołny, eunuchy, derwisze,
Że ssą krew twego ludu, trzęsą twoim krajem,
Wtenczas przyjdę mistrzowi usłużyć nawzajem 26.

Racjonalistyczny, antyklerykalny finał przeczy fabule oraz charakterystyce 
początkowej Mieszka, który, nim odbierze od Mamaja lekcję pokory, był: „Ciemno 
schowany, głupi, lecz dumny z potęgi” 27, rządząc szaleńczo z „dwoma faworytami 
jego i spowiednikiem tłustym” (ten ostatni to jeszcze – co za rym! – „Stróż pańskie-
go sumienia a wspólnik rozpusty”) 28. Rozumowe eksplikacje buduje się w Mieszku, 
księciu Nowogródka na symboliczno-mitycznych strukturach fabularnych, narra-
cyjnych i uosobieniach (dobra jak Zyla, źli jak „popi” 29). Zło nie jest tu irracjonalną 
pokusą – jest immanentną częścią ludzkiej natury, która czeka na okiełznanie przez 
lekcję pokory. Stawkę tej walki z „chuciami” i bezrządem wyznacza od tej pory ab-
solut aksjologiczny: wolność. Można ją stracić, osunąwszy się w zło, ale też dzięki 
lekcji zła i poprawie moralnej, dzięki pomocnikom (icones dobra: Poraj, Zyla, lud) 
można ją odzyskać i zachować. Ba, można nawet stać się alegorią zła przemienio-
nego w dobro, jak miłosierny Mieszko. Lecz czy faktycznie ma on serce, czy tylko 
wyciąga wnioski z lekcji najazdu? 

Odczytana na posiedzeniu Towarzystwa filomatów 24 I 1819, a powstała pod 
koniec 1818 roku Żywila (niewiele starsza od Mieszka) stanowi rozwinięcie głębokich 
struktur fabularno-narracyjnych Mieszka. Schemat fabularny nowszego dzieła 
zbudowany jest na idei dobra i zła, których pomieszanie dokonuje się ponownie za 
sprawą natury ludzkiej. Romans Żywili z rycerzem Porajem („Litwinem”) zostaje 
pokazany jako upadek: „rozmiłowała się skrycie”, „ku małżeńskim ślubom znacz- 
ne wstręty miała”, „z lubownicą swoią taiemne schadzki miewać, gdzieby miłości 

25 M i c k i e w i c z, Mieszko, książę Nowogródka, D2, s. 215, w. 247.
26 Ibidem, s. 215, w. 259–266.
27 Ibidem, s. 207, w. 11.
28 Ibidem, w. 13–14.
29 Pejzaż religijny wieloetnicznego Nowogródka jest tu bliski realiom: „Leżą Żydzi na popach, na me-

tresach wodze” (D2, s. 210, w. 93). Słowo „pop” ma wyraźnie negatywny wydźwięk we wszystkich 
utworach młodzieńczych i opisuje księdza w ogóle, a nie tylko kapłana prawosławnego. 
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swoie wynurzali i wzaiemnie się pocieszali”, „rozpusta a wszeteczność”, „grzech” 30. 
Znów więc to seksualność tkwi u źródeł zepsucia. Odpowiada upadkowi zmysło-
wemu inny upadek: pycha i zawziętość ojca, poganina, niewahającego się wtrącić 
córkę do lochu, skąd ma być „wywiedziona ku traceniu” 31. Mściwa nieugiętość 
ojca-władcy uruchamia inne zło: zdradę ojczyzny dokonaną przez kochanka Żywi-
li, Poraja, który pobiwszy wcześniej Rusinów w boju, zdradza potem kraj (oczywiście 
to znów Nowogródek), wydając go wojskom Iwana, a wszystko po to, by uwolnić 
i poślubić Żywilę. Splot różnych form doświadczenia zła (upadek moralny córki, 
okrucieństwo mściwego ojca, zdrada kraju) prowadzi ku metamorficznej kodzie: 
uwolniona w wyniku zdrady Żywila przebija mieczem kochanka, inicjuje powstanie 
ludu przeciw Rusinom, zwyciężywszy zaś, pada teatralnie u stóp ojca:

[Żywila] tak silnie sztychém w piersi mu uderzyła, iż na skroś przepadł. „Zdrayco, wołaiąc, takli u ciebie 
małą była oyczyzna, iż ią dla trochę tey gładkości zaprzedałeś człowieku beze czci, takli odpłaciłeś za 
moie stateczne miłości! A za wy obywatelowie, przecz stoicie iakby nie do was mówiono, przecz nie 
obrocicie na tych oto zbóyców gniewu i zemsty waszey?” To mówiąc, z mieczem na nieprzyiacioły blisko 
stoiące godziła, czem lud wszystek, iakoby kto ogniem po nich rzucił, poruszony; dopadłszy co kto mógł, 
z broniami i mieczami, na Rusiny, nic takowego niespodziewaiące się, bieżał. Wytępiono ich moc wielką, 
po domiech i ulicach, resztę żywcem brano a więziono. Żywila przybiegłszy kędy Koryat, z tarasu świe-
żo wypuszczony stał, „Oycze móy!” zawołała, i padła bez dusze... 32

Co znamienne, archaizacja językowa tekstu pełni rolę dokładnie odwrotną do 
tej, jaką pełniła humorystyczno-ironiczna konwencja: ma wzmacniać autentyczność 
przekazu, jego powagę, doniosłą tonację. Zauważmy, że rozwija się tu wątek „cno-
tliwych, a prawie męzkiego serca białychgłów” 33. O ile Zyla była tajemniczym po-
mocnikiem, o tyle Żywila staje w samym centrum „powiastki z dziejów litewskich”. 
I znów upadek nie okaże się ostateczną rzeczywistością. Żywila kocha namiętnie, 
może występnie, Poraja, lecz jednocześnie cieszy się uznaniem wśród ludu. Siłę 
afektu do mężczyzny przezwycięża w niej heroiczna miłość ku ojczyźnie i wspólno-
cie jej mieszkańców. Metamorfoza będzie dwuwektorowa: Żywila kieruje się w stro-
nę dobra, gdy tymczasem Poraj z kochanka staje się zdrajcą ojczyzny. Co z okrut-
nym ojcem? Tylko domyślamy się, iż heroizm córki, wyzwolicielki Nowogródka, 
zmienia i jego. Warto podkreślić po raz kolejny, że u Mickiewicza korzenie zła tkwią 
w człowieku, w jego cielesno-seksualnej naturze. W dalszej twórczości ten wątek 
wygaśnie albo zostanie stłumiony. Człowiek u wieszcza dojrzałego to raczej istota 
kuszona, skuszona, pożądająca władzy, chciwa, upadła moralnie lub przeciwnie: 
osoba wezwana przez niebo, Boga, heroiczna, opiekuńcza, niosąca nadzieję (jak 
Zosia i Tadeusz). Zachowa się tylko idea metamorfozy antropologicznej: z ostro 
zarysowanymi, by tak rzec, krawędziami. Bohaterowie dojrzałego Mickiewicza do-

30 A. M i c k i e w i c z, Żywila. Powiastka z dziejów litewskich. D5 (Proza artystyczna i pisma krytyczne. 
Oprac. Z. D o k u r n o. Warszawa 1999), s. 63–64.

31 Ibidem, s. 65.
32 Ibidem, s. 68.
33 Ibidem, s. 63. Wątek „męskiej” niewiasty kulminuje w Śmierci Pułkownika A. M i c k i e w i c z a 

i późniejszych sporach o ten wiersz. Zob. J. B a c h ó r z, O Emilii Plater i „Śmierci Pułkownika”. 
Narodziny i dzieje legendy. W: Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne studia o romantyzmie. 
Gdańsk 2003.
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świadczają metanoi (Gustaw, Konrad, Soplica) lub podlegają ostatecznej demoni-
zacji (Doktor, Senator, car).

Antropologia zła jeszcze ostrzej przeciwstawia bieguny dobra i zła, jeszcze moc-
niej zarysowuje dylematy wyboru. Nie powinno to być niespodzianką po lekturze 
Mieszka i Żywili. Zapatrzony w „uwalniające” od tabu ciała oświecenie, młody 
Mickiewicz odkrywa ciemne źródła zepsucia moralnego w głębokiej warstwie na-
tury ludzkiej, w jej sensualnym i erotycznym uwikłaniu. Wolter jest tu kluczem do 
tematu i równocześnie wehikułem zabezpieczającym przed skandalem. Później 
bohater poety dokona reinterpretacji korzeni zła, postrzegając je w większym stop-
niu jako sumę metafizycznych oddziaływań, których impulsy idą ku człowiekowi 
wprost z doświadczeń historii, dziejowego zamętu. Nieodmienny pozostanie jedynie 
wątek zawsze możliwej metamorfozy. Nie tylko upadli zabijacy, jak ksiądz Robak, 
będą się zmieniać. Także romansujący nie na żarty z dojrzałą Telimeną trzpiot wsłu-
cha się w rady panny Zosi, z którą się zaręczy, a zaręczywszy się, pójdzie na wojnę 
z Moskalem, by stać się godnym przyszłej żony 34. Realizm i idealizm podadzą sobie 
rękę w Mickiewiczowskim rycie przemiany. Żeby ona zaszła, potrzebna jest wewnętrz-
na skaza, rana, plama i konieczna okazuje się historia jako wielka arena wyborów 
dokonywanych w imię tak wspólnoty powiatu, księstwa, jak i wspólnoty narodowej. 
Ale historyczność i narodowość metamorfozy realizują się zawsze przez medium 
bohatera ukazanego w lokalnym entourage’u nowogródzkim, presoplicowskim. 

Wolterowski radykał

Znacznie dalej w odsłanianiu pochodzącej z oświeceniowego ducha podwójności 
natury ludzkiej Mickiewicz idzie w Pani Anieli i Dziewicy z Orleanu. Choć wpisane 
w realia lokalne, wątki Wolterowskie są tu jawniejsze, mniej przetworzone. Humo-
rysta przeobraża się w zgryźliwego ironistę, obnażającego obłudę kobiet i mężczyzn, 
by za chwilę zza maski demistyfikatora mógł wyjrzeć moralista rodem z satyr Kra-
sickiego na żony modne. 

W Pani Anieli kobiety – matka i idąca jej śladem córka Zuzia – to personifikacje 
dewocji, hipokryzji i wszechwładnego erotyzmu, skrytego pod maską fałszywej 
pobożności. Wątła fabuła oparta na voyeurystycznym motywie (córka podgląda 
i naśladuje matkę romansującą pod pozorem uprawiania praktyk religijnych) 35 
zyskała mocno blasfemiczny wydźwięk, który osłabia i rozładowuje humor:

Wtem szelest z matczynego słyszy pokoika,
To ją wraz zadziwieniem ciekawym przenika;
Lubo jeszcze tajemnic i zdrad czuć niezdolna,

34 Zob. J. B r z o z o w s k i, Pan Tadeusz – bohater rzetelnie tytułowy. W zb.: „Pan Tadeusz” i jego 
dziedzictwo. Poemat. Red. B. D o p a r t, f. Z i e j k a. Kraków 1999. – J. Ł a w s k i, Zosia i Zofija, 
Tadeusz i Bożydar. W: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz, Malczewski, 
Krasiński. Białystok 2003. 

35 Jest to jednak zupełnie inny voyeuryzm niż ten, który u Słowackiego analizował G. R i t z: Od 
piękna do wzniosłości. Historia (voyeurystycznego) spojrzenia w poemacie Słowackiego „W Szwaj-
carii”. W zb.: Piękno Juliusza Słowackiego. T. 2: Universum. Red. J. Ł a w s k i, G. K o w a l s k i, 
Ł. Z a b i e l s k i. Białystok 2013. U Mickiewicza podglądanie polega na nasłuchiwaniu, by potem 
naśladować. 
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Jednak drzy, powątpiewa, przysuwa się z wolna.
Naprzód słyszy skrzyp jakiś, jakiś szelest głuchy,
Westchnienia, rwane słówka, jakieś lekkie ruchy;
Więc przelękła blednieje i łzy lejąc rzewne,
„Ach! – rzecze – matka moja chora jest zapewne”.
Już chce wołać, wtem inne ozwały się tony:
„franusiu, ach! franusiu, drogi, ulubiony!
Nie dbam o resztę świata, gdy ciebie dziedziczę;
Ty mi na ziemi sprawiasz niebieskie słodycze” 36.

Młody Mickiewicz, podążając za Wolterem i w ogóle za libertyńskim nurtem 
oświecenia, patrzy na naturę człowieka beztroskim, pogodnym okiem. Oto Aniela 
„Wiedziała, jak ród ludzki upadkom podległy, / Więc mężczyznom powolna, kobie-
tom niesroga, / Grzech bliźni odpuszczała dla miłości Boga” 37. To rozgrzeszenie 
natury człowieczej ma w utworze charakter powszechny. Idąc śladem matki, Zuzia 
znajduje adoratora, a ironicznie uśmiechnięty narrator z dużą sprawnością poetyc-
ką oznajmia zwycięstwo natury nad kulturowym fałszem jako zasadniczym źródłem 
zła, które ugruntowała religia, przez zakazy moralne tworząca hipokrytów:

Krótko po tej rozmowie jakiś Ludwik młody,
W całym powiecie znany z trzpiotalstw i urody,
Ujrzał Zuzię; ta wzajem do niego się pali.
I niejednymi schadzki swą miłość stwierdzali.
Wtedy mamunia, słysząc w pokoiku córki
Gorące litanije, pobożne paciorki,
Przybiega i na takiej znalazłszy zabawie,
Pocznie z gniewem wyrzucać niewstyd i bezprawie.
Zuzia jej na to tylko odpowie zdziwiona:
„Wszak każdej chrześcijance trzeba mieć patrona!”
Odtąd Aniela świętych porzuca dla ludzi,
Odtąd świata kłamliwą skromnością nie łudzi;
Odtąd wesołość ciągle w jej pałacu gości,
I miłość, i zabawy, siostrzyczki miłości 38.

Ów powiatowy, nowogródzki libertynizm Mickiewiczowski z roku 1817 doczekał 
się upublicznienia dopiero w 1910 roku. Jeszcze później, bo w wydaniach z lat 1921 
i 1922 39, ujrzała światło dzienne Dziewica z Orleanu, tłumaczenie z Woltera (zwa-
na też Dziewicą Orleańską, Darczanką) 40. Jeśli nawet jest to utwór Woltera w swo-

36 A. M i c k i e w i c z, Pani Aniela. Naśladowanie z Woltera. D2, s. 221, w. 57–68.
37 Ibidem, s. 220, w. 26.
38 Ibidem, s. 222, w. 85–98. Podobne historie o pięknych pannach, które wybierając długo męża, 

wychodzą za najgorszego kandydata, w łagodnej formie realizuje proza XIX-wieczna. Zob.  
J. I. K r a s z e w s k i, Pułkownikówna. Historia prawdziwa z czasów saskich. T. 1–2. Warszawa 
1882. 

39 Pierwodruk: A. M i c k i e w i c z, Darczanka. Przekład piątej pieśni poematu Woltera „Pucelle  
d’Orléans”. Podał do druku i wstępem poprz. S. S z p o t a ń s k i. „Skamander” 1921, z. 7–9. –  
J. C z u b e k, Poezja filomatów. T. 1–2. Kraków 1922.

40 Zob. surową ocenę Wolterowsko-Mickiewiczowskiego obrazu Joanny d’Arc w pracy D. K u l c z y c-
k i e j  Dziewica w stroju... męskim. „Joanna d’Arc. Powieść z dziejów francuskich XV wieku” Zyg-
munta Krasińskiego w kontekstach historycznych, literackich i teoretycznoliterackich (w zb.: Krasiń-
ski. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia. Red. M. B u r z k a - J a n i k, J. Ł a w s k i. Białystok–
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bodnym przekładzie Mickiewicza 41, to skala wolnomyślicielskiego i libertyńskiego 
eksperymentatorstwa okazała się wyzwaniem dla późniejszego, XX-wiecznego 
czytelnika poety-wieszcza. Poemat w pewnym sensie całkowicie demistyfikuje na-
turę ludzką w jej wszystkich wymiarach, niepozbawioną brutalizmu libertyńskich 
transgresji. W centrum opowieści stoi Hermafrodyt, postać dwupłciowa, nastająca 
seksualnie i na mężczyzn, i na kobiety. „Treść pieśni piątej” przedstawia się nastę-
pująco: „Mnich Burda, chcący zgwałcić Joannę, bardzo słusznie siedzi teraz w pie-
kle i będzie opowiadał diabłom swój przypadek” 42. Czegóż tu nie ma: przemiany 
płci, perwersje seksualne z elementem sadystycznego okrucieństwa:

Joanna, zwana dziewicą z Orleanu, w towarzystwie rycerza, sławnego Diunoa, trafiła do zamku 
Hermafrodyta. W poprzedzającej pieśni opisane jest przyjęcie tej pary w zamku i zbrodnicze zamy- 
sły Hermafrodyta, który, stając się w dzień mężczyzną, a w nocy niewiastą, chciał Joannę i Diunoa użyć 
dla dogodzenia swym chuciom; urażony oporem, a najwięcej policzkiem wyciętym od Joanny, każe i ją, 
i rycerza wsadzić na pal. Tymczasem franciszkan, czarownik Burda, ukazuje się i przyprowadza Mul-
nika, obiecuje Hermafrodytowi poświęcić swe usługi, aby mu ustąpił Joanny; trzeba albowiem wiedzieć, 
iż mnich i Mulnik byli zakochani w Joannie 43.

Poetycka narracja jeszcze poszerza katalog perwersji 44 antropologicznych: 
bluźnierstwa przeciw religii, wynaturzony homoerotyzm w mnisich przebraniach, 
związek seksualny z Hermafrodytem, galeria typów piekielnych o libertyńskiej 
proweniencji, ruszających się w „brudnych rozkoszach”, gotowych do zbrodni 
i zbrodnię popełniających, apologia witalizmu i życia jako erotycznego użycia, an-
tyklerykalizm posunięty aż do absurdu (już nie z ducha Monachomachii, lecz raczej 
Mirabeau, Mesliera i de Sade’a) 45. Jest to tekst blasfemiczny w wielu wymiarach, 
ale, wzorem francuskiego libertynizmu, ubrany w pseudoracjonalne tyrady, two-
rzące ramę zabezpieczającą dla fragmentów dosadnych, niedwuznacznych:

Jak wiecie, apostołem byłem z waszej łaski,
Służąc diabłu, a nosząc franciszkowe paski.
Raz mi chciało się spłatać taki figiel jurny,
Jakiego dotąd żaden nie spłatał kapturny!

Opole 2019, s. 293): „Nie sposób (poza jednym, przypadkiem), ze względu na tak tendencyjną, 
powierzchowną i odrealnioną kreację bohaterki w tym utworze, włączyć go w zabiegi komparaty-
styczne i rozważać skomplikowane kwestie tożsamości bohaterki. Jej świętość i dziewictwo są w La 
Pucelle d’Orleans sarkastycznie, wręcz wulgarnie kontestowane i niweczone”. 

41 Przypomnijmy, że Vo l t a i r e ’ a  La Pucelle d’Orleans Poëme. Divisé en quinze livres (Louvain  
1755) to parodia 12-pieśniowego poematu J. C h a p e l a i n a  (1595–1674) La Pucelle, ou France 
délivrée [...] (Paris 1656). Pierwszym, który wyśmiał dzieło Chapelaina, był N. Boileau-Despréaux 
(1636–1711).

42 A. M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu. [Przekład z Woltera]. D2, s. 223.
43 Ibidem.
44 Używam słowa „perwersja” w sensie ścisłym – zob. D. K a l i n o w s k i, Perwersja. Literacki obiekt 

pożądania. W zb.: Perwersja w literaturze. Red. D. K a l i n o w s k i, W. M a c u l, E. fo l t y n. Słupsk 
2014.

45 Jest to antyklerykalizm libertyński, podszyty perwersyjną quasi-moralistyką. Gorszące opowieś- 
ci podaje się jako rzekomą przestrogę, naukę, ostrzeżenie. Tak właśnie kształtuje treść Markiz  
d e  S a d e  w Justynie, czyli Nieszczęściach cnoty (Justine, ou les Malheurs de la Vertu. Paris 1791; 
inna wersja tytułu polskiego: Niedole cnoty. Przeł. J. T r z n a d e l. Warszawa 1972); w 1990 roku 
powieść pod tą nazwą (przekł., wstęp J. T r z n a d e l. Poznań–Luboń 1990) opublikowała Dydak-
tyczna (!) Agencja Wydawnicza Jerzy Pokładecki, wskazując na moralistyczną tonację w tytule.



JAROSŁAW ŁAWSKI   U źródeł Mickiewiczowskich wyobrażeń i metamorfoz zła... 89

O ty, łepki podjezdku, brzuchaty Mulniku,
Dzieła mego wspólniku i współzawodniku,
Kiedy cię Hermafrodyt rozpalony wita,
Tyś mu nadspodziewanie wygodził do syta.
Jam też, mówiąc bez chluby, niezły do pociągu,
Ile sił pracowałem na tym dziwolągu;
Słowem, taką mu obaj sprawiliśmy wannę,
Że z nami układ zawarł i wydał Joannę.
O Joanno zuchwała! buntowna Joanno!
Jużbyś się z naszych rączek nie wyślizła panną.
Próżne były hałasy, marna łamanina:
Już Mulnik chwycił z dołu i na wznak wypina,
A ja tymczasem z góry dobywałem grzechu,
A Hermafrodyt widząc pękał się od śmiechu 46.

Mickiewiczowska podróż po piekle ludzkiej natury, czyli owo para-Dantejskie 
Piekło libertyna, nie było, jak widać, nic nieznaczącym epizodem, skoro poeta do 
zaczętego w roku 1817 utworu powracał jeszcze w 1820 roku. Jest to, owszem, 
tekst Woltera, ale także tekst Mickiewicza, pokazujący, nolens volens, głębię jego 
rozpoznań niegodziwości ludzkiej natury, jej skłonności do zła. Jako wehikuł upad-
ku wyznacza się ciało i jego pożądliwość, lecz przecież wątkiem głównym, na którym 
osnuta została fabuła Woltera, stają się dzieje przebranej za rycerza heroicznej 
dziewicy, nie wahającej się stawić czoła wrogom. Pani Aniela, Zuzia, bohaterki 
i bohaterowie Dziewicy Orleańskiej to kontrwzorce osobowe wobec Zyli, Żywili, 
Grażyny. 19-letni Mickiewicz przygląda się dwóm skrajnościom natury ludzkiej: jej 
seksualno-erotycznej stronie i jej stronie heroiczno-moralnej. Wątek metamorficzny 
uruchamia tylko w drugiej sytuacji: zła miłość może doprowadzić do przemiany ku 
dobru. W przypadku trzpiotek z Nowogródka i piekielnej galerii z Dziewicy z Orleanu 
przemiana nie jest realna. Możebne jest tylko pseudomoralistyczne zabezpieczenie 
blasfemicznych fabuł i rozładowanie zgorszenia moralnego śmiechem. Nie należy 
go przy tym identyfikować jako śmiech pogodnego humorysty – to śmiech ironisty, 
obłaskawiony przez realia szlacheckiej kultury polskiej, w której libertyńskich 
wzorców używa się rzadko i nieekspansywnie 47. 

Koda Dziewicy z Orleanu: „Takie mnich z wielkim gniewem opowiadał dzieje, / 
A wszystko się diabelstwo do rozpuku śmieje” 48, wcale nie łagodzi napięć blasfemii. 
Były zbyt dosłowne. Utwór, wolno sugerować, stał się też szkołą kreacji Mickiewi-
czowskich postaci diabelskich. Mamy tu Szatana, Lucypera, „Śmierć, niestety, 
babsko krzywonose”, „Szatańską Mość” 49. Bliżej tym kreacjom do późniejszych 
diabłów Józefa Sękowskiego z Posłuchania u Lucypera niż do części III Dziadów 50. 
Niemniej jednak, ironicznie odmalowane, spostponowane śmiechem, zło metafi-

46 M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu, D2, s. 229, w. 181–198.
47 Jak sądzę, u młodego Mickiewicza widać oddziaływanie T. K. Wę g i e r s k i e g o, jego Organów 

(Kraków 1784) i wierszy libertyńskich polskiego oświecenia. Wpływ poezji S. Trembeckiego jest 
niewątpliwy, oczywisty.

48 M i c k i e w i c z, Dziewica z Orleanu, D2, s. 232, w. 273–274.
49 Ibidem, s. 225, w. 49; s. 224, w. 27; s. 224, w. 9; s. 229, w. 171.
50 Por. szczególnie kreację diabła z roku wydania części III Dziadów: J. S ę k o w s k i, Posłuchanie 

u Lucypera. „Bałamut Petersburski” 1832, nry 23–26, przedruk: Fantastyczne podróże barona 
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zyczne, upersonifikowane pojawia się po raz pierwszy u Mickiewicza w Dziewicy 
z Orleanu, powiastce z Woltera. To już nie jakiś antyczny bóg, bożek, gniewny czy 
kapryśny, ale prawdziwy Szatan i Lucyper, który w dziele z 1832 roku odezwie się 
zapytany przez Księdza Piotra w scenie egzorcyzmowania Konrada:

K s. P i o t r
Ktoś ty?

D u c h
Lukrecy, Lewiatan.
Voltaire, Alter Fritz, Legio sum 51.

Jednym z imion metafizycznego diabła, który mówi już z wnętrza człowieka, 
jest nazwisko Woltera. Trudno w tym nie widzieć echa młodzieńczego eksperymen-
tu, czyli parafrazy Dziewicy Orleańskiej i Pani Anieli – powiastek zaczerpniętych 
z pism autora Kandyda. Nie znaczy to, jak sądzimy, by antyklerykalizm młodego 
Mickiewicza wzniósł się na poziom Wolterowski. Tu wskazać trzeba po raz kolejny 
na rolę konwencji. Mickiewicz przyjął w obu utworach nie tylko konwencję klasy-
cystyczną i humorystyczno-ironiczną. Przede wszystkim zmierzył się z konwencją 
libertyńską. Była to obrazoburcza maska, która nie pasowała do twarzy chłopca 
z Nowogródka, mieszkającego do kwietnia 1817 w Wilnie u dziekana wydziału fi-
zyczno-matematycznego, jezuity księdza Józefa Mickiewicza (1744 – 5 VII 1817), 
profesora fizyki, współpracującego z przyrodnikiem – księdzem profesorem Stani-
sławem Jundziłłem (to kontekst istotny dla Kartofli). Przebudzony w 1820 roku 
w nocy koszmarem o śmierci przyjaciela, Jana Czeczota, nie omieszkał go poinfor-
mować, iż uspokoił się odmawianiem pacierzy i tworzeniem ballad:

Choroba twoja okropnie mnie przeraziła. Jarosz mnie o niej doniósł; ale czy to ja nie znalazłem 
dostatecznego opisu, czy mi się tak upstrzyło, co podobniejsza, zdawało się, że coś przede mną utajono, 
że jesteś niebezpieczny. Właśnie przed tym doniesieniem umarł tu jeden z podobnej choroby, a kilku 
gwałtownie zapadło. Wszystkie te okoliczności tak mię obałamuciły, żem w nocy spać nie mógł, a za-
snąwszy, przyśniło się, jakobyś ty umarł; porwałem się, kazałem zapalić świecę i mówiłem pacierze 
(trwoga, do Boga). Wybijałem sobie z głowy senne głupstwo, a w owych odurzeniach napisałem dwie 
króciutkie ballady, balladki dość mizerne; jedna dla mnie tylko zrozumiana, drugą poprawię, poodmie-
niam i wam przeczytam na fecie Zanowej 52.

Nic dziwnego, że ten trop rozpoznań natury ludzkiej, libertyńskie zło, nie po-
wróci już u Mickiewicza w wolterowskim wydaniu. Sądzimy, że w zeufemizowanej 
formie jego elementy odezwą się w antropologii (Senator) i demonologii części III 
Dziadów, w humorystycznie przestrojonej kreacji Hrabiego w Panu Tadeuszu, 

Brambeusa. Przeł. W. O l e c h o w s k i. Wstęp J. Ł a w s k i, J. D z i e d z i c. Red., oprac. M. B u r z-
k a - J a n i k, J. Ł a w s k i. Białystok 2017.

51 A. M i c k i e w i c z, Dziadów część III. W: Dzieła poetyckie. T. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. P i-
g o ń. Warszawa 1953, sc. 3, s. 175.

52 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 20 XII 1819 / 1 I 1820. D14 (Listy. Część pierw-
sza 1815–1829. Oprac. M. D e r n a ł o w i c z, E. J a w o r s k a, M. Z i e l i ń s k a. Warszawa 1998), 
s. 80–81. Być może (?) owe „balladki” to Do przyjaciół i To lubię. Rzecz nie jest pewna. Samo zacho-
wanie „wolterianina” bardzo wymowne: modli się i pisze ballady.
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a także w tajemniczych fragmentach epickich, takich jak Pan Baron i Królewna 
Lala 53. Chyba więc i ta lekcja nie poszła na marne.

Odyseja poznania: ambiwalencje

Zupełnie inny zamiar – poważniejszy – patronował Kartofli, poematowi heroikomicz-
nemu opiewającemu dobrodziejstwa odkrycia Ameryki poprzez fabularne rozwi-
nięcie tematu korzyści, jakie przyniosły ludzkości przywiezione z Nowego Świata 
bulwy ziemniaczane. Także tutaj konwencja komiczna dominuje, ale nietrudno 
zauważyć, iż jej motyw skrywa zupełnie zasadnicze pytania, tematy. Z jednej stro-
ny, mamy tu pastiszowe ujęcia wielkich arcydzieł (Odysei Homera, Eneidy Wergi-
liusza, Luzjad Camõesa) czy wątku podróży do „Ziemi Świętej” 54, z drugiej – w pew-
nych fragmentach Kartofla jawi się jako utwór inspirowany ogrodem botanicznym, 
zielnikiem, ogrodem klasztornym 55 bądź doświadczeniem prowincji, która żyje 
z rolnictwa 56. Dobrodziejstwa wiejskiej idylli Mickiewicz opiewa w sielance i po-
emacie opisowym w guście Sofiówki Stanisława Trembeckiego, mocno patronującej 
językowi i obrazowaniu Kartofli 57. Duch oświecenia zderza się w poemaciku z du-
chem epickiego motywu: żeby odkryć „ziemlankę”, ziemniaka, trzeba najpierw 
wielkiej wyprawy Kolumba. I tu Mickiewicz zaskakuje świadomością ambiwalencji 
zagadnienia, jakiego się podjął. Już nie ironia, lecz humor znaczy stronice poema-
tu, wykazujące jego świadomość autotematyczną:

Podźże, lutni, ku wielkim sprawom cię nawiążę,
Przeszłą zwiedzę rozległość, w przyszłość się zagrążę.
Ziemlanko! usty twymi boże znaczysz chęci,
Twa cudność mię przeraża, twa dobroć mię nęci,
Módl się za mną, bym trackich panienek wziął blasku,
Bym twe imię w powszechnym uwiecznił przyklasku 58.

Młody poeta odsłania przy tej okazji podwójność, ambiwalencję istnienia. Naj-
pierw czyni to w odniesieniu do natury (i tu Trembecki inspirował). Potrafi ją od-
malować już z dojrzałym liryzmem („Jak słodko śród wiejskiego pędzę czas ukry- 

53 Zob. J. Ł a w s k i, Hrabina, Henrietta, Klara, Księżna. W: Marie romantyków.
54 Zob. J. B a c h ó r z, Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wieku. „Pamiętnik Literacki” 

1976, z. 3.
55 Warto na marginesie wspomnieć, że z Wilnem związany był wybitny przyrodnik, botanik –  

ks. S. B. J u n d z i ł ł  (1761–1847), autor Opisania roślin w prowincji W. X. L. naturalnie rosnących 
według układu Linneusza (Wilno 1791). 

56 W tym kontekście zob. W. R e k l e w s k i, Pienia wiejskie. Wyd. J. S n o p e k. Warszawa 2007. 
Pierwodruk: Kraków 1811.

57 A.  M i c k i e w i c z, Kartofla. Poemko we czterech częściach. D2, s. 249, w. 1–2: „O, nowogrodzka 
ziemi, kraju mój rodzimy, / O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy!” Zob. też J. Ł a w s k i: „Nad-
grobek libertyna”. Mickiewicz–Trembecki – prelekcje paryskie. W zb.: „Sofijówka” Stanisława Trem-
beckiego – konteksty i interpretacje. Red. G. f i l i p, M. P a t r o - K u c a b, J. K o w a l. Rzeszów 
2013; Hulaka rozgrzeszony. „Sofiówka” i Trembecki w listach Adama Mickiewicza. W zb.: Szekspir, 
Słowacki i gdańskie okolice. Tom jubileuszowy dedykowany Pani Profesor Ewie Nawrockiej. Red. 
M. H o r o d e c k a, B. O l e k s o w i c z. Gdańsk 2014.

58 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 236, w. 87–92.
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cia, / Gdy wiosna wam powraca utracone życia” 59), lecz jeszcze mocniej pokazuje 
jej grozę, kapryśność (obrazy rozszalałego oceanu, „gardziel wrzącej Hekli” 60). Na-
turę tę uzależnia od mitologicznych bóstw, ale są to tylko figury – nad nimi pano-
wanie zdobywają ingerujący w historię Jehowa 61 i Chrystus ukazany jako „Mężobóg 
hebrajski” (!), co „zagrzmiał od Syjonu” 62. Przedni koncept zwołania przez Jehowę 
rady „niebianów”, którzy zdecydują, czy Kolumb ma dopłynąć do Ameryki, czy też 
winny go pogrążyć oceaniczne otchłanie wraz z załogą i okrętem, rozstrzygnięty na 
korzyść Kolumba przez św. Dominika (pokazuje niebianom „kartoflę” jako smako-
witą, pieczoną zdobycz z Nowego Świata), posłużył Mickiewiczowi do postawienia 
kilku niebłahych pytań. Widać w utworze, jak rozszerza się jego refleksja o świecie, 
jakie horyzonty osiąga. Zanim zada ostateczne pytania, ukazuje Amerykę w fazie 
kosmogonicznej, gdy tworzy się ona jako biologiczna i kulturowa całość, odległa od 
Starego Świata, gdzie panuje chrześcijaństwo. To przestrzeń bez historii, idylliczne, 
wesołe schronienie, utopia natury w stanie czystym:

Już tłum heleńskich bożców (jak brzmi z dawnej wieści)
Dziedzin nie zniesie, prawej otworzonych cześci,
W otchłań pierzcha, gdzie Twórcy dłoń nie sięgła mądra,
Gdzie bezrządnych żywiołów kłóciły się jądra.
Tam Nowy Świat starego chcąc zbudować wzorem,
Stwarzają ląd, roślinnym zielenią ubiorem,
Dadzą żywiołkom farby, piórek, kosm i skrzeli,
Wreszcie króla ziemskiego cudny kształt odleli.
Pierwszym na on czas razem, ku tej biegąc stronie,
Słońce cześć miało w świeżych narodów pokłonie.
fauny wiejskie i orszak nimf zielonowłosy
Napełnił wód kąpiele, łąki, góry, wrzosy;
I od których świat stary ubiegł tak daleki,
Złote nowemu światu przypłynęły wieki 63.

Pobrzmiewają tu może echa françois-René de Chateaubrianda (Opis podróży 
z Paryża do Jerozolimy; Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811), ale także Georges’a 
Cuviera, wroga ewolucjonizmu, rozgłośnego naówczas przeciwnika Jeana-Bapti-
ste’a Lamarcka (Filozofia zoologii, 1809), ewolucjonisty, również echa amerykańskiej 
idylli skażonej z Pawła i Wirginii Jacques’a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre’a 64. 
Dyskurs przyrodoznawczy miesza się z mitotwórczą idealizacją. Po co? Aby zadać 
pytania fundamentalne: czy proces odkrycia jest nieuchronny? Czy i komu przy-
niesie dobro, a komu zło? Konwencja humorystyczna wypada zbyt słabo, by mogła 
znieść powagę stawianych serio Mickiewiczowskich pytań. Spór toczony przez 
„niebianów”, choć zabawny, ujawnia dylemat nie do rozstrzygnięcia:

59 Ibidem, s. 234, w. 15–16.
60 Ibidem, s. 247, w. 437.
61 Ibidem, s. 241, w. 253–262.
62 Ibidem, s. 237, w. 113.
63 Ibidem, w. 119–132.
64 Przypomnijmy, iż zawierający wizję rajskiej przyrody Nowego Świata romans z 1788 roku Paweł 

i Wirginia J.-H. B. d e  S a i n t - P i e r r e ’ a  ukazał się w przekładzie T. Wo l i c k i e g o  w Krakowie, 
w 1805 roku. Romans ten miał być pierwotną częścią Studiów nad przyrodą (Études de la nature. 
Paris 1784).
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Dominik, po lewicy pierwszym miejscem bliski,
Zbiera wszystkie z odkrycia nowych światów zyski:
Jak wzrośnie chrzest wszczepiony przez Kastylów szable,
Jakie zboża Gadezu przeciągną korable
I jakie spławi ku nam Tamiza i Tyber
Ciężary żółtych kruszców i bladawych sryber.
To wszystko na ważnicy lewą stronę zwala:
Poparta nagłym rzutem, zwichnęła się szala.
Na prawicy przeciwni zdaniem święci staną,
Sączą łzy i krew dzikich niewinnie przelaną.
Poczuwszy je, krąg szali aż ku ziemi bieży:
Krew i łza ludzka droższe od złotej grabieży 65.

Czy więc lepiej było nie odkryć Ameryki? Wtedy „dzicy” pozostaną w swej idyl-
li, nie zaznają historii, grabieży i wyzysku. Ale na drugiej szali wcale nie ważą 
bogactwa, którymi kusi św. Dominik. Na drugiej szali jest impuls cywilizacyjny, 
jaki pogrążonemu w ciemności kręgowi kultury europejskiej ma dać Ameryka, 
ojczyzna wolności, ulegająca w Kartofli mitologizacji, stająca się odnowicielką ducha 
Europy. Europy, której częścią mieni się mieszkaniec Wilna obok mieszkańców 
Paryża i Londynu:

Patrzcie! Z dala wędrowiec ku tej przybił stronie, 
Ze łzami przez nasute gruzem stąpa błonie;
Z pewnością mu rozwaga nie odgadnie pilna, 
Kędy stały Paryże, Londony i Wilna.
Wtenczas nad Światem Nowym swobód gwiazda błyśnie, 
Cnota się i nauka pod jej promyk ciśnie.
Mnisze więzy, despotów złamią się przestrachy,
Złoty Kapitol wolne utkwi w niebie dachy,
Przed nim naród zdumionych ziemian na twarz padnie, 
A Lud-Król berłem równym uległych zawładnie, 
Do stóp swoich tyrany staroświeckie pognie 
I z wolnej skry w Europie nowe wznieci ognie 66.

Zło cywilizacyjne, zło nieuchronne zostaje więc w duchu oświeceniowego opty-
mizmu zwyciężone przez korzyści, obłaskawia je humor. To przecież zalety smako-
we kartofli, którą prezentuje św. Dominik z zakonu zajmującego się inkwizycją, 
przekonują „niebian”. Motywacja jest racjonalna i uniwersalistyczna, to bowiem 
„kartofla filozofka” staje się panią wolności i równości, żywiącą wszystkich bez 
względu na pochodzenie i kulturę:

Kartofla filozofka w inne pójdzie ślady:
Dobroci jej tysiączne ujrzy świat przykłady.
Wszystkim równa. Tak wiary chcą przepisy czyste,
Któreś cudem na ziemi jawił, wielki Chryste,
Każdej przynosić żąda korzyści ojczyźnie,
Każde ludy i ziemie poczyta za bliźnie.
Mąż, co dwunastnym bykiem Ukrainę porze,
I którego zdzieliło Atlantyckie morze,
Arab nie szukający pod dachem noclegu

65 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 242–243, w. 295–306.
66 Ibidem, s. 243, w. 317–328.
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I Rosyjczyk w wieczystym zakopany śniegu,
Azyjanie przez błędne snujący się piaski, 
Od Boga i kartofli równe biorą łaski 67.

Ale ta racjonalistyczna utopia, ujęta w humorystyczny nawias, nie zawiesza 
głównych pytań: czy naprawdę za cenę zniszczenia indiańskiej Arkadii trzeba od- 
kryć Amerykę? Czy dobro przezwycięży tu zło katastrofy, jaką dla kultur pier- 
wotnych Ameryk będą kolonizacja i konkwista? Odyseja cywilizacji wymaga  
ofiar? Mickiewicz podważa nawet etos/mit zdobywców i odkrywców. Kolumbem 
kieruje pycha (hybris), a jego okręt – w chwili, gdy niebianie debatują nad losami 
wyprawy – staje się istną Tratwą Meduzy z obrazu Théodore’a Géricaulta (1819) 68. 
Wpłynąwszy na przestwór oceanu, niedawni odkrywcy rzucają się sobie do gardeł 
(„O, gdybyśmy mniej dumni, mniej łakomi zysku, / Przy ojczystym broń naszę 
trzymali ognisku!” 69). Bratobójcza walka dosięga nawet Kolumba, pokazanego na 
chwilę przed śmiercią z rąk braci marynarzy, której nagle, na zasadzie Deus ex 
machina, zapobiega wyrok niebianów, nieznany jeszcze marynarzom:

Jak Etna srożej buchnie, [...]
Tak rozpacz Kastylczyków w gniew się nagły mieni,
Do przeklęctw i żelaza rwą się oślepieni.
Ci, co pierwsi zwabiali na światów odkrycie,
Własnych współbraci mieczem pierwsi tracą życie.
Już wódz, od wściekłej zewsząd opadniony zgrai,
Na próżno pozorami wnętrzną rozpacz tai;
Z sił opadły, na próżno innych żąda krzepić
I którą sam utracił, nadzieję w nich szczepić.
Miota się wojsko gniewne... Porywają, wloką,
Przed zgonem we krwi jego pragną napaść oko.
Już broń wydarta z dłoni, już szata zwleczona,
Do masztowego brusa przykute ramiona,
Wzmaga się zewsząd okrzyk, latają pociski,
Z setnej ręki poparty miecz już serca bliski 70.

Miał to być duży, wieloczęściowy utwór, została z przedłożonych fragmentów 
Kartofli „część pierwsza”. Pokazuje ona ambicje młodziutkiego Mickiewicza, jego 
rozeznanie w dziejach jednej z ikonicznych wypraw historii ludzkości oraz umiejęt-
ność stawiania pytań. Narracja realizowana na dwu planach – ludzkim i bos- 
kim/mitologicznym – pozwala odsłonić hybris odkrywców, ich słabość (plan ziem-
ski), ale też rozważyć konsekwencje cywilizacyjne ekspedycji (plan mitologiczny), 
przecież już wszystkim znane. Kartofla – inaczej niż Mieszko czy Żywila – wprowa-
dza ambiwalencję do refleksji o człowieku i historii. Po raz pierwszy przypadek gra 
aż taką rolę. Hybris odkrywców omal nie zostaje ukarana zatratą wyprawy. Szczę-

67 Ibidem, s. 245, w. 379–390. Wyraźnie tu widać europejską, światową samoidentyfikację Mickiewi-
cza. Zob. E. N a w r o c k a, „...Znad Niemna... mieszkaniec Europy”. W zb.: Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej. Red. K. K o r o t k i c h, J. Ł a w s k i, D. Z a w a d z k a. 
Białystok 2007.

68 Przypomnijmy, że fregata Méduse zatonęła w lipcu 1816 u wybrzeży Mauretanii. We francji odbył 
się po uratowaniu rozbitków głośny proces, śledzony z uwagą w Europie. 

69 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 248, w. 461–462.
70 Ibidem, w. 469, 473–486.
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śliwy traf doprowadzi zarówno do katastrofy (wytępienie tubylców obu Ameryk, 
zagłada ich cywilizacji, zniszczenie arkadyjskiej natury), jak i do dobrodziejstw. 
Wśród drugich będzie powstanie ojczyzny wolnych ludzi, Stanów Zjednoczonych 
Ameryki (mit amerykański osiąga wtedy jedno z apogeów w kulturze polskiej 71), 
a także ostatecznie odkrycie ziemniaka, demokratycznie żywiącego każdego czło-
wieka. W końcu wolny od obskurantyzmu religijnego Nowy Świat da świeży impuls 
rozwojowy porewolucyjnej Europie. To wszystko z powodu Kolumba (zło) i dzięki 
Kolumbowi (dobro). 

Równie dwuznacznie jawi się natura – jest ona panią trafu, rządczynią przy-
padku, czego nie przesłania mitologiczny sztafaż sądu „niebian” zwołanego przez 
Jehowę. Najwyraźniej chciał Mickiewicz tę wielką wyprawę udomowić w kolejnych 
częściach dzieła, znów uczynić historią litewską, nowogródzką, pisząc w jedynym 
zachowanym z kolejnych pieśni fragmencie: „Witajże, kraju błogi, niemońska zie-
mica, / W bohatyry wielmożna, a plonów rodzica” 72. Tu brzmi dykcja Sofiówki. Ale 
jest to też polemika z obrazem ukraińskiej Arkadii Trembeckiego, w której dobro-
czynne rządy zaprowadza cesarzowa Katarzyna. Polemika nie w sprawie Katarzyny, 
lecz w sprawie pytań o naturę i o cywilizacyjną ekspansję. Jeśli nawet jako piewca 
Litwy („Ja, prosty wieszczek, skromne tobie splatam wianki: / Czcicielowi rolnictwa, 
uprawcy ziemlanki” 73) kreował się poeta na apologetę fizjokratyzmu oświeceniowe-
go 74, to jako młody historiozof zadawał pytania rozsadzające świadomość idyllicz-
ną (czy więcej zła, czy dobra z postępów cywilizacji?), bez iluzji patrzył na naturę, 
co unosi lirycznie, ale i „przeraża do wnętrza rozdartą otchłanią” 75.

Jeśli potem zobaczymy Mickiewicza jako filozofa dziejów swobodnie porusza-
jącego się między kulturami ówczesnego świata, będzie to zasługa także takich 
dowcipnych, epickich doświadczeń, jak poemat o Kartofli, wyprawie Kolumba i od-
kryciu Ameryki.

Homo patiens epistolarny

Tymczasem w listach młodzieńczych Mickiewicza i w jego pierwszych wierszach 
odkrywamy jeszcze innego twórcę: pisarza kreującego obrazy zła, które odsłania 
się jako nieszczęście miłosne. Wobec pewnej hieratyczności wiersza i prozy doświad-
czenie epistolarne w swej najpierwotniejszej postaci ujawni się w formie niemal 

71 Dzieje się tak za sprawą legendy T. K o ś c i u s z k i  i  K. P u ł a s k i e g o. Zob. P. M i t z n e r, Teatr 
Tadeusza Kościuszki. Postać Naczelnika w teatrze 1803–1994. Warszawa 2002. – J. J. J a n i c k i, 
Prisons, Politics and the Gift of Freedom: Kosciuszko, Niemcewicz and Paul I. „Bibliotekarz Podlaski” 
2017, nr 1. – J. Ł a w s k i, Romantyzm poza wektorem „wpływu”. Model amerykańsko-polskiego 
rezonansu kulturowego. „Tematy i Konteksty” nr 7 (2017).

72 Ibidem, s, 251, w. 41–42.
73 Ibidem, w. 51–52.
74 Zob. w tym kontekście: Polski fizjokratyzm oraz idee protekcjonistyczne XVIII i XIX wieku. Red. 

U. Z a g ó r a - J o u s z t a. Katowice 1997. – M. B l a s z k e, Obraz i naprawa Rzeczypospolitej w my-
śli społeczno-politycznej fizjokratyzmu Baudeau i Le Mercier de la Rivière. Warszawa 2000. Sądzę, 
iż w Kartofli wybrzmiewają echa fizjokratyzmu.

75 M i c k i e w i c z, Kartofla, D2, s. 250, w. 10.
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ekshibicjonistycznego werteryzmu. Adorator Anieli zwierzający się Czeczotowi 
mógłby trafić do leksykonu płaczliwych kochanków, gdyby taki istniał:

Przekonała się na koniec cokolwiek, że ja rozważniej mówiłem; przyrzekła znosić cierpliwie rozłą-
czenie się, że nigdy nie powątpiewała o mojej stałości, ale tylko obawiała się rozłączenia się. Uradziliśmy 
się więc uwiadomić o tym matkę, jakieżkolwiek byłoby jej w tym zdanie. Płakaliśmy długo oboje; odsze-
dłem o ósmej wieczornej w okropnym stanie. Noc całą nie pomyślałem o śnie. Nazajutrz miałem znowu 
takie kłucie w głowie, jakiego nie doświadczałem dotychczas. Widziałem [się] w dwa dni potem z Anielą 
w obecności wielu osób. Jutro mam iść znowu. Upatrujemy pory rozmówić się z matką 76.

Afektacja, płacz, egzystencjalne rozstrojenie opisują kostium postawy, której 
bliżej do kreacji romantyka niż do pozy statecznego poety klasycystycznego (nie 
mówiąc już o wzorcach takich autorytetów jak Kajetan Koźmian). Topika nieszczę-
ścia przesłania inne stany, paraliżując umysł, nawet pióro: 

Dłużej czas mi nie pozwala poświęcić się rozkoszy pisania do ciebie. Teraz, zostając sam jeden 
w obrzydłym Wilnie, nie widząc jej i ciebie, nie dość, że jestem nieszczęśliwy – o, gdybyś wiedział o resz-
cie...!

       Przyjaciel twój
Adam Napoleon 77 

Niewysławialny smutek, zgryzota i w końcu bieda znajdują szybko przeciwwa-
gę w dwu obszarach. Pierwszy sygnalizuje już podpis listu – to obszar historii, 
którą zgłębia ten syn Napoleona, dziecię epoki cesarza francuzów. Lecz jest to 
obszar skryty, wyjawiający się tylko w literaturze, w narracjach takich jak Mieszko, 
Żywila, Kartofla, w fascynacji Lelewelem, Grodkiem, Borowskim – areopagiem wi-
leńskich autorytetów. Niegodziwość złej miłości odciska się w dziełach o tematyce 
historycznej i wolteriańsko-libertyńskiej, ale nie staje się złem absolutyzowanym, 
postępującym, podporządkowującym sobie Mickiewicza. Przeciwnie, właśnie zło 
natury ludzkiej i zło kapryśnej, groźnej przyrody to motywy, które zejdą na drugi 
plan w twórczości poety po częściach II, IV i I Dziadów. W nich wybrzmią, by po-
wrócić jako intymna, prywatna, lecz nieeksponowana tonacja epistolarna w listach 
z okresu choroby Celiny Mickiewiczowej, w listach do przyjaciół i przyjaciółek 
(takich jak Konstancja Łubieńska, Margaret fuller). 

Nigdy jednak nieszczęście indywidualne (bez związku ze sprawami wspólnot) 
nie stanie się po 1826 roku tematem dominującym. Podobnie rzecz się ma ze złem, 
ambiwalencją świata przyrody – stworzonej (natura naturans) i pożerającej (natura 
devorans) byty i ludzi. Dojrzały Mickiewicz szuka raczej w naturze szyfru symbo-
licznego, który odsyła do nieskończoności i Boga (liryka lozańska, Widzenie, Śniła 
się zima...). Naturę będzie u niego cechowała dobroć. Jej ambiwalencje – za młodu 
ujawnione przez poetę w nieprzewidywalności przyrody i perwersyjnych skłonno-
ściach człowieka, rozpoznane poprzez medium wolterowskich fabuł – nie przesłonią 
innego znaczenia: ma ona biblijny, epifaniczny wymiar i tak ją prezentuje potem 
Mickiewicz.

76 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Wilna, z 25 VI / 7 VII 1817 (?). D14, s. 14. Zob. B. P a-
p r o c k a - P o d l a s i a k, Łzy Wertera. Płacz i jego konteksty w literaturze: Rousseau, Goethe, Mic-
kiewicz. Toruń 2016.

77 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Wilna, z 5/17 VII 1817 (?). D14, s. 16.
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Młodzieńcza korespondencja i wczesne jamby odsłaniają natomiast niebo i pie-
kło innego stanu – przyjaźni. Pokazują ambiwalencję bycia we wspólnocie młodych 
przyjaciół. Hybris wkrada się tu przez drzwi szczerości, zaufania, ambicji, czego 
najlepiej opisanym przykładem pozostają relacje Mickiewicza z Czeczotem. Ich 
skomplikowanie wyrasta z tematu, który uważamy dziś za arcymickiewiczowski, 
tematu pychy, pogłębianego przez Mickiewicza w całej twórczości. Pycha indywi-
dualizmu, wyższości, pycha uzdolnień (także pisarskich), pycha podejrzliwości 
i nieufności, zazdrości drąży od samego początku szczeliny w filomackiej wspólno-
cie, czego listy do Czeczota są zastanawiającym świadectwem:

Twoje bojaźni pochodzą z jakiegoś fałszywego, a od dawna w Tobie dostrzeganego przekonania 
o mojej jakiejś wyższości. Myślisz, że ja się pytam, jak o mnie myślisz, nie dlatego, żebym się czasem 
sam w uchybieniu poprawił, ale tylko, abym twój sposób myślenia poznawał i jak nauczyciel prostował; 
stąd lękasz się objawiać swoich myśli takiemu sędziemu raczej niż przyjacielowi. Źle bardzo myślisz, 
kiedy tak myślisz. Skąd tobie ta upstrzyła się wyższość, której ja w sobie nie widzę. Nie dlatego, żebym 
był skromny, ale, że przecie nie jestem do tyla głupi, abym sobie, czego nie mam, przyznawał. Mój 
przyjacielu. U nas nie powinna być pycha, a zatem i skromność. Co kto o sobie myśli, niech gada 78.

Temat pychy dotyka samoświadomości Mickiewicza jako poety, jako przyjacie-
la młodych kolegów-poetów nierównych sobie i jemu zdolnościami. Być może, zło 
nieszczęścia przechodzi tu niepostrzeżenie w pychę wyższości, wynikającej i ze 
zdolności, i z tego, że liryk mimo wszystko opiera się nieszczęściu. W kowieńskim 
„złym” roku 1819 Mickiewicz posyła Józefowi Jeżowskiemu swoiste credo człowie-
ka hic et nunc doświadczającego egzystencjalnej rozpaczy, cierpiącego:

Cieszy mię mocno, żeś na ten przynajmniej rok spokojny, permitte divis cetera. Może komuś z nas 
(pewnie mnie!) będzie lepiej... 

Ja tego rodzaju troskami nie gryzę się, mnie t e r a z, nie p o t e m  dręczy. Twoje t e r a z  daleko – 
sam wyznać musisz – znośniejsze! A moje nawet p o t e m  coraz wydaje się czarniej. Nie bić się, trzeba 
cierpieć 79.

Znamienne to słowa: „Nie bić się, trzeba cierpieć”. Wszelako w wielu listach Mic-
kiewicz wybucha niespożytą energią, autostylizuje się, bywa kokieteryjnie skromny, 
donosząc ze „strasznego” Wilna i „straszniejszego” Kowna o potężnych, wielojęzycznych 
lekturach, nauce języków, tworzeniu Demostenesa. Listy odsłaniają tak często opi-
sywanego Mickiewicza cielesnego 80. To poeta cierpiący na bóle głowy, gardła, zębów, 
bezsenność. Już 19- i 20-letni młodzieniec widzi w swej cielesności zadatki śmierci, 
kalectwa, lecz nigdy ów temat nie wysuwa się u niego na pierwszy plan:

Nie bardzo zdrów jestem, a raczej bardzo niezdrów; po bólach małych głowy siadł diabeł w gardle, 
jakieś palenie i suchość; mordowanie się na lekcjach pomnaża je coraz. Tutaj kilku umarło z suchot 
gardzielowych. Jestem tym mocno przerażony. Wszakże spodziewam się, że strach próżny. 

Nuda i nuda i po trzecie nuda! Dla mrozów i gardła kwaśnieję w stancji; biorę się za roboty; te 
w ręku kwaśnieją. Poezja licha, proza licha 81.

78 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 20 XII 1819 / 1 I 1820. D14, s. 81. Pisze o tym 
M. B u r z k a - J a n i k  w szkicu Codzienność romantyka (w: Codzienność i metafizyka. Studia 
o Mickiewiczu. Kraków 2021, s. 13–54).

79 A. M i c k i e w i c z, list do J. Jeżowskiego, z Kowna, ok. 20 XI / 2 XII 1819. D14, s. 71.
80 Zob. nade wszystko: L .  L i b e r a, Mickiewicz i medycyna. Zielona Góra 2010.
81 A. M i c k i e w i c z, list do J. Czeczota, z Kowna, z 27 XI / 9 XII 1819. D14, s. 78.
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Nigdy choroba nie staje się przewodnim wątkiem u Mickiewicza, jedynie gdy 
jest to zło choroby duszy, choroby jako metafory bólu istnienia. Dopiero Rozmowy 
chorych (około 1855), pisane pod koniec życia po francusku, stanowią tu pewną, 
acz nader niezwyczajną odmianę perspektywy 82. Z wolna temat historyczny w ści-
słym połączeniu z tematem indywidualnym zacznie dominować w tej twórczości. 
Ale najpierw tak nie było. „Poeta przeobrażeń” rodził się pomału, choć konsekwent-
nie od samego początku, od wolterowskich inspiracji. Nawet jednak z jambicznych 
autokreacji, pogodnych, kpiarskich przebija u Mickiewicza pewien rys, który prze-
zwycięży on w dojrzałej twórczości jako mesjanista i prowincjonalista. Przebija ów 
rys z listów, jambów, lecz także z Żywili: to rys fatalizmu, niewątpliwie rozpoznany 
w klasycznej erudycji młodego wieszczka, a teraz też związany z silnym uwrażli-
wieniem melancholicznym. 29 VI 1819 „w lasku za Rosą” przed odjazdem na wa-
kacje młodzi czytali – żegnawszy się – swe utwory. Mickiewicz, do tej pory zawsze 
dowcipny, skończył tym razem Jamby powszechne bardziej melancholicznie niż 
humorystycznie:

Wszystko jest, lecz kto ucztę otworzy? Jambista.
Gdzie? – Nie ma! – Prologista! gdzie? – Epilogista
Gdzie? – Nie ma! – A ktoż krzyknie, kto duszkiem wypije? –
Nie ma! – Kto długą palnie rymowaną chryję? –
Nie ma! – Skąd ognia, wieszcza skąd buchała para? –
Nie ma! Hu – hu – ... 83

W sposób bezwiedny przewidział tu to, co filomatów miało spotkać już wkrótce: 
proces, więzienie, zesłania. Tak dopadło ich zło historii, z którą poeta zmagał się, 
nim jeszcze na dobre (na złe) ją poznał.

Mickiewicz nie nadużywa słowa „zło” 84. Wczesne literackie rozpoznania zła 
i ambiwalencji istnienia indywidualnego oraz zbiorowego (cywilizacja, naród) przez 
poetę prowadzą w wyraźnie określonym kierunku. Dylematy etyczne bohaterów 
i ich przemiany lub degrengolady wiodą do spękań, szczelin w oświeceniowej an-
tropologii, w jej optymistycznej wizji człowieka i świata. Wolność zdaje się tryum-
fować tylko na papierze, najszlachetniejsze zaś czyny (vide: odyseja Kolumba) 
wyzwalają pytania, na które nie ma prostej odpowiedzi. Ostatecznie jedyne, co 
można zrobić, to wybrać demonizm albo się zmienić. Zamiast figur intelektualnej 
eksplikacji natury zła (na co Mickiewicz jest za młody) pojawiają się u poety figury 
obrazowego jego przedstawiania, wsparte przebogatymi formami erudycji, głównie 
oświeceniowego i staropolskiego, choć też biblijnego pochodzenia.

W świecie młodego Mickiewicza zło nie ma wymiaru metafizycznego, dopiero 
ćwiczy się on w tego typu kreacjach, przesłaniając próby humorem (figura konwen-
cji). Także natura odsłaniając swą podwójność, nie staje się tematem dominującym – 

82 Zob. A. N a w a r e c k i, „Jutro wyciągniesz kopyta”. W sprawie „Conversation de malades”. W: Mały 
Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Katowice 2003.

83 A. M i c k i e w i c z, Jamby powszechne. W: Dzieła wszystkie. Red. K. G ó r s k i. T. 1: Wiersze 
1817–1824. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. Wrocław 1971, s. 142, w. 124–129.

84 Zob. Zło. Hasło w: Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. A. G ó r s k i, B. H r a b e c. T. 11: 
Zgad – Żyż. Wrocław 1983, s. 52: w znaczeniu niepomyślny stan, niepomyślny los, nieszczęście’ 
mamy ledwie 9 użyć, najwcześniejsze w Żywili („Poray [...] przeczuł, iż zło nad nim wisi; zemstę 
przeto głęboko w sercu zasadzoną warzył”, D5, s. 66), potem głównie w listach. Zob. też hasło Zły.



JAROSŁAW ŁAWSKI   U źródeł Mickiewiczowskich wyobrażeń i metamorfoz zła... 99

raczej wydobędzie z niej poeta potencjał dobra jako symbolicznego szyfru wyzwa-
lającego „czucia wieczności” 85. To zło antropologiczne, zło tkwiące w człowieku, 
powiązane ściśle z żywiołami popędów i żywiołem historii, staje się już w juweniliach 
tematem dominującym. Niedostępnym towarzyszem ludzkich wyborów będą od tej 
pory wspólnoty (ludzka, narodowa, gminna). Czynnik erotyczny, tak eksponowany 
w młodzieńczej twórczości i ważny aż do cyklu sonetów odeskich, zostanie zastą-
piony przez pierwiastek i motyw metafizyczny: człowieka kuszonego przez osobowe 
Zło, aktywne w nim i w Historii. Jest to droga od antropologii oświecenia do antro-
pologii spirytualistycznej, metafizycznej. figura przemiany obrazu zła wydaje się 
tu kluczowa. Dojrzały poeta odrzuca pewne tropy (zmysłowe zło natury człowieka, 
zło rozwichrzonej egzystencji), uprzywilejowuje natomiast inne (zło historii i jed-
nostka postawiona wobec niego w asyście wspólnoty i osobowych pomocników, 
takich jak Halban, Ksiądz Piotr czy postaci kobiece).

Niezbyt długo trwała kariera jambicznego wesołka, nowogródzkiego Dionizosa, 
który pisząc o Zanie, krotochwilnie wołał głosem Kupida: „Czyż dlatego w spodnicy 
każdej widzi gaik, / Że jest dziarski adwokat, liryk albo traik?” 86. Żeby móc tak 
pisać, trzeba było wiary w oświeceniową naturę, antropologię. Ta zaś wiara nad-
wątlała się z roku na rok. Poeta chmurniał: „Bogdajby przyszłość lepszą była, co 
bardzo wątpliwe” 87. Miał rację, przeczuwał.

Może dlatego w tym samym mniej więcej czasie zacznie tworzyć ballady.
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The paper takes up an interpretation of earliest literary pieces and letters by Adam Mickiewicz (1798–
1855) from the years 1817–1819, when the poet studied at Vilnius University and taught at a Kaunas 
school. Satirical and mock-heroic poems from that time (Mieszko, książę NowogródkaMieszko, Prince 
of Novogrudok, Pani AnielaLady Aniela, Dziewica z OrleanuThe Maid of Orleans, KartoflaPotato) 
are adaptations of Voltaire’s plots adjusted to Polish conditions. The interpreter asks about the mode 
in which young Mickiewicz pictures the historical, human nature, and existential (misfortune) evil. The 
adaptations from Voltaire are compared with a tale of Żywila (Zhivila) and letters written in a diction of 
despair. A combination of a private thread with a historical thread of evil experienced by a community 
devoid of freedom is a characteristic feature of Mickiewicz’s image of evil.

85 W znaczeniu, jakie tej formule nadał M. M a c i e j e w s k i (Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozań-
ska i jej konteksty. Posł. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a. Lublin 2012).

86 A. M i c k i e w i c z, [Na imieninach Jana Czeczota]. W: Dzieła wszystkie, s. 136. Imieniny te przy-
padły 12/24 VI 1819.

87 M i c k i e w i c z, list do Jeżowskiego, z Kowna, ok. 20 XI / 2 XII 1819, D14, s. 71.
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JAK fILOMACI OPOWIADALI SWOJĄ MŁODOŚĆ? ANALIZA  
PRZEMÓWIEŃ TOWARZYSTWA fILOMATYCZNEGO Z LAT 1818–1821

W pracach poświęconych problematyce literatury generacyjnej wieku XIX badacze 
chętnie odwołują się do młodości jako kategorii leżącej u podstaw twórczości po-
szczególnych pisarzy, a często wręcz jako elementarnej idei programowej w przy-
padku autorów romantycznych. Podejmują temat młodości zbuntowanej 1, przypo-
minają legendę walk klasyków z romantykami 2, czyli sporu młodych ze starymi, 
aktualizowanego także w dyskusjach kolejnych generacji literatów 3. Atut młodości 
okazuje się szczególnie istotny w warunkach porewolucyjnej przebudowy świata: 
gdy tradycyjne wartości konfrontowane są z ideami modernizacyjnymi, autory- 
tet wielowiekowej wiedzy i mądrości czy długotrwale kształcony kunszt artystycz- 
ny tracą na znaczeniu 4. Wreszcie – historycy literatury wskazują na rolę młodoś- 
ci w legitymizowaniu ruchów wolnościowych i przemian społecznych 5. Oczywiście 
w żadnej definicji tego zagadnienia formułowanej w polskich studiach nie może 
zabraknąć Ody do młodości przytaczanej w charakterze manifestu łączącego wszyst-
kie wartości istotne dla pokolenia romantycznego, takie jak wspólnota, entuzjazm, 
przyjaźń, postęp, gotowość do poświęceń. Adama Mickiewicza przedstawia się jako 

1 Buntowniczość akcentuje się zwłaszcza, gdy mowa o młodych grupach artystów zawiązujących 
cyganerie. Zob. np. S. K a w y n, Cyganeria warszawska. Z dziejów obyczajowości literackiej. War-
szawa 1938. – D. S k i b a, Cyganeria artystyczna i cyganowanie w romantycznej Warszawie. 
Wrocław 2016.

2 O wątpliwościach wokół sporu wynikających z niewielkich różnic wieku między klasykami a ro-
mantykami pisze T. J ę d r z e j e w s k i  w książce Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej 
pogranicza oświecenia i romantyzmu (Kraków 2016, s. 16–20). 

3 W pozytywizmie kartą młodości grał m.in. A. Ś w i ę t o c h o w s k i, w artykule My i wy, opubliko-
wanym w 1871 roku na łamach „Przeglądu Tygodniowego” (nr 44), przedstawiciel „młodej drużyny 
pisarzów” w tonie pełnym gniewu stawia zarzuty staremu i konserwatywnemu pokoleniu literatów 
i podkreśla szereg różnic między młodymi a starymi uniemożliwiających porozumienie. Zob. 
A. Ś w i ę t o c h o w s k i, My i wy. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac. 
J. K u l c z y c k a - S a l o n i. Wrocław 1985.

4 Rozedrganie i szał jako cechy młodości widać m.in. w definicji sformułowanej przez M. J a n i o n 
w rozdziale Rewolucja młodości (w: Gorączka romantyczna. Kraków 2000, s. 28–30. Prace wybrane 
Marii Janion. Red. M. C z e r w i ń s k a. T. 1).

5 Zob. T. S o b i e r a j, Kulturowy model dziewiętnastowieczności. „Wiek XIX: Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2008, s. 33. 
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prawodawcę ustanawiającego „poetycki arcywzór toposu młodości” 6, filomatów 
zaś – jako pierwszą świadomą swej młodości wspólnotę pokoleniową 7.

Szczególną wagę przywiązuje się do okresu formacyjnego w życiorysach roman-
tyków, a przekorne pytanie „dlaczego romantycy umierali młodo?” staje się punktem 
wyjścia analiz naukowych 8. Badacze poddają interpretacji romantyczną „młodość” 
zbuntowanych bohaterów literackich, takich jak Werter z Cierpień młodego Wertera, 
René z powieści Chateubrianda, Gustaw z części IV Dziadów 9, albo rozpatrują ją 
w kontekście deklaracji artystycznych (wspomniana Oda do młodości). Przypa- 
dek filomatów to jakoby argument przemawiający za ideowotwórczym i poezjo- 
twórczym potencjałem młodości – w końcu filomaci byli młodzi, co wiersz Mickie-
wicza tylko potwierdza. Czy jednak ta romantyczna (i, wydawałoby się, jednoznacz-
na) koncepcja młodości w środowisku filomatów nie okazuje się wewnętrznie 
skomplikowana? Czy filomaci rzeczywiście – nie tylko fizycznie, ale przede wszyst-
kim w wymiarze ich samoświadomości – byli młodzi i z tego faktu czynili swoje 
sztandarowe hasło? A jeśli tak, to w jaki sposób opowiadali swoją młodość? I wresz-
cie – czy można mówić o wspólnym dla filomatów ideale młodości? 

Żeby odpowiedzieć na te pytania, trzeba sięgnąć do języka filomatów. Analiza 
wewnętrznych dokumentów Towarzystwa pozwoli sprawdzić, w jakich kontekstach 
młodość funkcjonuje w – można by rzec – najbardziej naturalnych dla Towarzystwa 
okolicznościach, tj. na posiedzeniach i zebraniach. W swoim artykule zwracam 
szczególną uwagę na przemówienia filomackie, które składają się na pierwsze dwa 
tomy Materiałów do historii Towarzystwa Filomatów 10. Rozpatruję te wystąpienia 
w kategoriach Arystotelesowskiej koncepcji komunikacji retorycznej jako procesu 
determinowanego przez osoby oddziałujące na siebie swoimi wypowiedziami 11. 
W przemówieniach studentów wileńskich ujawniają się napięcia i rozterki wokół 
młodości, których nie widać jasno w tekstach literackich czy choćby w listach. 

  6 Ibidem.
  7 Zob. K. W y k a, Pokolenia literackie. Kraków 1977, s. 195. – M. P i w i ń s k a, Młodość. Hasło w: 

Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. B a c h ó r z, A. K o w a l c z y k o w a. Wrocław 1991, 
s. 567.

  8 J. M. R y m k i e w i c z, Dlaczego romantycy umierali młodo? W zb.: Style zachowań romantycznych. 
Propozycje i dyskusje. Red. M. J a n i o n, M. Z i e l i ń s k a. Warszawa 1986. 

  9 M. P i w i ń s k a  (Złe wychowanie. Gdańsk 2005, s. 214–216) zaznacza, że młodość bohaterów 
romantycznych była zainfekowana świadomością starości. To samo spostrzeżenie dotyczy sa- 
mych romantyków, jak pisze bowiem badaczka: „Romantyk zastał stary świat”. Ludzie urodzeni 
na przełomie XVIII i XIX wieku od początku życia poznawali prawa rządzące światem sformuło- 
wane przez starych filozofów i zaczytywali się w literaturze tworzonej przez starców, a swoją od-
rębność i swój światopogląd budowali na antytezie starości. Stałe imaginacyjne i intelektualne 
powroty do dawnego porządku utrudniały przezwyciężenie zamierzchłych idei. Zob. ibidem, s. 133.

10 Trzeci tom Materiałów do historii Towarzystwa Filomatów (t. 1–3. Wyd. S. S z p o t a ń s k i, S. P i e-
t r a s z k i e w i c z ó w n a. Kraków 1920–1934) również zawiera przemowy członków stowarzyszenia, 
jednak wygłaszane w związkach zależnych; kierowano je więc niejako na zewnątrz, do osób nie-
wtajemniczonych w wewnętrzne problemy światopoglądowe filomatów. Lokalizacje przytoczeń 
z Materiałów [...] z t. 1 (1920) oraz t. 2 (1921) podaję w nawiasach. Podkreślenia we wszystkich 
cytatach (zarówno z tej, jak i pozostałych pozycji) – jeśli nie zaznaczono inaczej – P. W.

11 Zob. R. B. D o u g l a s, Arystotelesowska koncepcja komunikacji retorycznej. Przeł. W. K r a j k a. 
„Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1.
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Poezję i korespondencję także wezmę pod uwagę, lecz jedynie, aby zarysować kon-
tekst.

Okoliczności powstania. formalizacja

Powstanie na początku wieku XIX pierwszych polskich organizacji oraz mniej lub 
bardziej formalnych grup skupiających młodych ludzi 12 wpisywało się w nową 
europejską tendencję do dobrowolnego zrzeszania się, wywołaną czynnikami poli-
tycznymi i społecznymi 13. Jednym z pierwszych odnotowanych stowarzyszeń inte-
lektualnych, w których młodość stanowiła istotny powód jego powołania, był nie-
miecki Göttinger Hainbund, założony w 1772 roku. Młodzieńcy wychowani na  
literaturze nurtu Sturm und Drang, dotknięci kryzysem ekonomicznym uniemoż-
liwiającym im znalezienie godnego zatrudnienia, stworzyli, w duchu antagonizmu 
wobec starszych, grupę opartą na zasadach braterstwa i przyjaźni, ze szczególnym 
uwzględnieniem młodości jako repozytorium tego, co w kulturze święte. Powstanie 
późniejszych znanych organizacji młodych wiązało się z hasłem „synów przeciwko 
ojcom” i wywodziło się z frustracji tych, których nadzieje i ambicje rozbudzone 
podczas rewolucji oraz epoki napoleońskiej stłumił okres Restauracji (podłoże 
ekonomiczno-polityczne charakteryzowało zarówno ruchy awangardowe i artystycz-
ne: Jeunes france i Junges Deutschland, jak i rewolucyjne – Młoda Europa Maz-
ziniego) 14. 

Spoiwem wielu stowarzyszeń młodzieżowych miała być przyjaźń między człon-
kami grupy, a jej pojmowanie, wywiedzione z oświecenia, zakładało gotowość do 
działania na rzecz dobra wspólnego oraz chęć wypracowywania wzorowej postawy 
obywatelskiej. Przyjaźń stanowiła też, przynajmniej w teorii, zaprzeczenie egoizmu 
i partykularyzmu. O takie jej postrzeganie dopominali się ideologowie Rewolucji 
francuskiej, np. Saint-Just czy klasycy weimarscy, m.in. Hölderlin i Schiller, któ-
rzy w swoich tekstach podnosili tę więź międzyludzką do rangi kategorii estetycznej. 
Także w przypadku Towarzystwa filomatów to właśnie przyjaźń jako wartość gru-
potwórcza i społecznie pożyteczna stanowiła, według Aliny Witkowskiej, główny 
bodziec inspirujący do założenia organizacji 15. Na potwierdzenie tej tezy badaczka 
przywołuje cytat z przemowy Józefa Jeżowskiego z 25 VIII 1820, w której filomata, 

12 O wyłanianiu się pierwszych polskich związków młodzieży w latach 1804–1816 pisze A. K a m i ń-
s k i: Polskie związki młodzieży (1804–1831). Warszawa 1963, s. 12. Zaznacza on, że takie organi-
zacje powstawały tylko w zaborze rosyjskim na ziemiach litewsko-ruskich, co wiąże z istnieniem 
na tych terenach polskiego szkolnictwa.

13 Według f. T ö n n i e s a  (Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako 
empirycznych formach kultury. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Wstęp J. S z a c k i. Warszawa 1988) 
nowoczesna formalizacja zastąpiła wówczas auratyczne trwanie tradycji, skutkiem czego było tzw. 
przejście od Gemeinschaft (wspólnoty) do Gesellschaft (stowarzyszenia).

14 Zob. J. R. G i l l i s, Youth and History. Tradition and Change in European Age Relations. 1770–Pre-
sent. San Diego, Calif., 1981, s. 37, 72–73.

15 Więcej o wpływie przyjaźni jako podstawowej kategorii moralnej i estetycznej dla utworzenia związ-
ku filomatów oraz o europejskich wzorcach leżących u podstaw pierwszych stowarzyszeń zob. 
A. W i t k o w s k a, wstęp w: Wybór pism filomatów. Konspiracje studenckie w Wilnie 1817–1823. 
Oprac. ... Wrocław 2005, s. X–XIII.
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po mniej więcej trzech latach funkcjonowania związku, precyzuje początkowy powód 
istnienia Towarzystwa:

oto wyjaśnia się przede mną pole widzenia i poznaję w moim przekonaniu charakter i cel Towarzystwa 
taki, jakim był rzeczywiście. C e l e m  t y m  b y ł o  n i e w ą t p l i w e  s z u k a n i e  p r z y j a c i ó ł  w ści-
słym znaczeniu tego słowa. [t. 1, s. 136] 16

W dalszej partii przemówienia Jeżowski z zawodem konstatuje, że takie zało-
żenie nie przyniosło spodziewanych efektów, w związku z czym przyjaźń powinna 
zostać wzbogacona programem praktycznych przedsięwzięć:

Lecz jeżeli za cel usiłowań i działań naszych przez całe życie zechcemy obrać szukanie użytecznych 
ludzi dla kraju [...], tedy w wyborze takich ludzi nie możemy się radzić samych tylko serc naszych, tedy 
świątynią przyjaźni, którą już zbudowaliśmy, zostawiwszy otwartą, powinniśmy zająć się nową budową. 
[t. 2, s. 136–137] 

Analiza tekstów filomackich – zarówno przemówień, jak i listów – dowodzi, że 
sceptyczna wypowiedź Jeżowskiego nie była przypadkiem odosobnionym. W toku 
rozwoju Towarzystwa przekonania poszczególnych filomatów na temat łączącej ich 
relacji wykazywały znaczące różnice. Zalążków problemu można upatrywać już na 
samym początku istnienia związku. Dnia 1 X 1817, a więc wraz z przyjęciem ustaw, 
w życiu młodych ludzi nastąpiła zasadnicza zmiana, której prawdopodobnie wów-
czas jeszcze sami sobie nie uświadamiali. Spotkania filomatów, ujęte w karby 
systemu prawnego, już nie były spotkaniami przyjaciół, ale posiedzeniami członków 
Towarzystwa. Spontaniczność i otwartość musiały ustąpić sformalizowaniu i dy-
stansowi. Jak zauważa Agata Sikora:

Tego dnia [tj. 1 X 1817] wszystkie wymienione czynności – od przygotowania projektów po archi-
wizowanie materiałów z zebrań – przestają być działaniem spontanicznym, improwizowanym, doraźnym. 
Wraz z przyjęciem prawa dzielenie się pismami i wymiana wiedzy stają się zadaniem i obowiązkiem, 
więzi koleżeńskie – relacjami formalnymi, interakcje w mowie i piśmie – przedmiotem refleksji i kontro-
li. Zapis uchwał ma charakter performatywny: powołuje do życia tajny związek [...].

Więź zostaje zatem sformalizowana, zachowania mają podlegać przyjętym przez wszystkich regułom 
[...] 17.

Zebrania odbywały się regularnie w zamkniętym gronie, a przyjęcie nowego 
członka do Towarzystwa filomatów następowało dopiero po spełnieniu przez kan-
dydata konkretnych warunków. Zadania każdego filomaty były jasno wyznaczone, 
podobnie jak rodzaj wygłoszonych przez niego przemówień wiązał się z określony-

16 Największą liczbę przemówień na spotkaniach ugrupowania wygłosił J. J e ż o w s k i  ze względu 
na pełnioną przez niego funkcję prezydenta – najczęściej rozpoczynał posiedzenia oracją, w czasie 
której wykładał obowiązki filomaty i zasady działania Towarzystwa, przemową witał nowych człon-
ków, w formie exposé wygłaszał też uwagi na temat ustaw czy projektów dotyczących zakładania 
związków i pisma periodycznego. Pozostali filomaci również uroczyście witali nowych członków 
i składali sprawozdania – wszystko jednak według ustalonego porządku i stosownie do pełnionej 
przez siebie funkcji. Zakres ich działania w trakcie istnienia związku, opis piastowanych przez nich 
obowiązków oraz przemiany prawne i społeczne zachodzące w obrębie Towarzystwa przedstawia 
m.in. A. W i t k o w s k a  w książce Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia (wyd. 2. 
Warszawa 1998, zwłaszcza rozdz. Republika młodych).

17 A. S i k o r a, „Aż do najmniejszej kropki”. O prawie i biurokracji filomatów. „Teksty Drugie” 2015, 
nr 4, s. 96–97. 
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mi przez ustawy okolicznościami. Sformalizowanie grupy i jej izolacja przy braku 
bliskich wzorców narzuciła uczestnikom – poza poczuciem własnej wyjątkowości – 
konieczność stworzenia od podstaw modelu funkcjonowania, na co zwraca uwagę 
Jeżowski:

Nie miała ziemia nasza takiego przykładu, ażeby młodzieńcy, mocą własnego przekonania od gor-
szącej ich opinii wyłamani, biorąc cnotę w całej jej ścisłości, pracę w całym jej znaczeniu za zasadę 
związku, złożyli towarzystwo i sami bez wszelkiej pomocy, wśród ubóstwa, przeszkód, trudności, zna-
leźli środki i ułatwienie w doskonaleniu serca i umysłu. I dlatego Towarzystwo nasze z żadnym innym 
w porównanie nie będzie iść mogło. [t. 1, s. 27]

Poza regułami działania grupy filomaci musieli wypracować sobie sposób ko-
munikowania się podczas zebrań. W tradycji staropolskiej utrwaliły się popisy 
krasomówstwa i efektowne przemówienia szlachty na sejmach i sejmikach. Tę 
rozwiniętą kulturę żywego słowa próbowano w oświeceniu, w duchu reform edu-
kacyjnych, ująć w ramy kodeksów i traktatów retorycznych. Postulowano wówczas 
m.in. klarowność języka i unikanie ozdobników, by wyrażona treść była zrozumia-
ła i łatwo dostępna dla odbiorcy 18. Można by się spodziewać, że studenci Uniwer-
sytetu Wileńskiego z początku XIX wieku sformułują wypowiedzi zgodnie z zalece-
niami Komisji Edukacji Narodowej, jednak – jak się okazuje – ich rozbudowane 
przemowy, mimo przyswojonego z ducha oświecenia prymatu idei nad formą, wciąż 
mają wiele wspólnego ze staropolskim krasomówstwem 19.

filomaci dysponowali tym samym, a przynajmniej zbliżonym potencjałem in-
telektualnym, łączyła ich też pokoleniowa wspólnota doświadczeń, na którą złoży-
ły się pochodzenie z drobnej lub średniej szlachty oraz świadomość klęski dziejo-
wej 20. Urodzeni przed rokiem 1800 (Jeżowski w 1793, Mickiewicz w 1798, Zan 
w 1796, Pietraszkiewicz w 1793), otrzymali edukację w duchu oświeceniowym, co 
miało bezpośredni wpływ na formułowaną przez nich koncepcję stowarzyszenia 
o charakterze naukowym i moralnym 21. Wszyscy uczyli się na Uniwersytecie Wi-

18 Zob. np. S. K o n a r s k i, O sztuce dobrego myślenia koniecznej dla sztuki dobrej wymowy. W: Pisma 
wybrane. Oprac. J. N o w a k- D ł u ż e w s k i. Wstęp Z. L i b e r a. T. 2. Warszawa 1955, s. 88–89. 

19 Niewątpliwie filomaci dobrze orientowali się w tradycji retorycznej. Niemniej warto zauważyć, że 
zainteresowanie badaczy w tym zakresie koncentruje się wyłącznie na Mickiewiczu. Zob. np. 
Z. Tr o j a n o w i c z o w a, O przemówieniach Mickiewicza. „Teksty Drugie” 1995, nr 6. – M. K u z i a k, 
Budowanie wspólnoty − wątki retoryczne prelekcji paryskich Adama Mickiewicza (zarys problemu). 
W zb.: Teatr wymowy. Formy i przemiany retoryki użytkowej. Red. J. S z t a c h e l s k a, J. M a c i e-
j e w s k i, E. D ą b r o w i c z. Białystok 2004. Inni badacze w swoich pracach (lub fragmentach prac) 
o retoryce romantycznej również wskazują na znajomość tej tradycji u Mickiewicza, nie poświęca-
ją natomiast uwagi pozostałym filomatom – B. B o g o ł ę b s k a  (Romantyczny model retoryki 
i nauki o stylu. Przegląd problematyki. „Acta Universitatis Lodziensis. folia Litteraria Polonica”  
t. 11998, s. 142) pisze np. o użyciu przez poetę chwytów retorycznych w tekstach o charakterze 
artystycznym (wiersz Zaloty z 1825 roku). Podobnie czyni J. Z i o m e k  (Retoryka opisowa. Wrocław 
2000, s. 52), który jako oratorski manifest romantyzmu traktuje Odę do młodości.

20 Tutaj i w całej pracy posługuję się definicją W y k i  (op. cit., s. 17), według którego pokolenie to 
„kategoria, w której młodzi ujmują swoją słuszność humanistyczną”.

21 Na osobną wzmiankę zasługuje relacja przyszłych filomatów z prof. Gotfrydem Ernestem G r o d-
k i e m  – filologiem i pedagogiem, gorącym zwolennikiem koncepcji Bildung oraz wiernym propa-
gatorem platońskiego ideału sztuki. To on zaszczepił w młodzieńcach fascynację starożytną Hella-
dą i wyprowadzonymi z antyku poglądami na temat intelektualnego, moralnego i estetycznego 
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leńskim, przenikniętym przez oświeceniowe doktryny filozoficzne i programy na-
ukowe. W momencie zakładania Towarzystwa byli też w podobnym – młodzieńczym – 
wieku. 

Zebrania filomatów przebiegały najczęściej pod hasłem wspólnego omawiania 
istotnych kwestii – przeważnie dotyczących funkcjonowania związku czy poprawy 
ustaw albo wydawania pisma periodycznego. Czasem temat do przyszłej dyskusji 
(na kolejnym posiedzeniu) był wysuwany przez prezydenta wprost, czego przykła-
dem może być fragment z przemowy Jeżowskiego z 15 XI 1818, zachęcającej do 
„zabawy umysłowej”. W ramach tej „zabawy” filomaci mieli poddać autorefleksji 
swoje położenie jako młodzieńców, którzy, z jednej strony, wcielają reformatorskie 
idee oświeceniowe, z drugiej natomiast mierzą się z funkcjonującym w oświeceniu 
stereotypem młokosa – fircyka i lekkoducha:

Przekonany ważnością takowych rozmyślań, ośmielam się szanownym kolegom dla zabaw umysło-
wych w swobodniejszych chwilach do rozwiązywania następne przełożyć zagadnienie: Z a s t a n o w i ć 
s i ę, j a k i e  m i e j s c e  w  s p o ł e c z n o ś c i  z a j m u j e  m ł o d z i e n i e c  w y c h o d z ą c y  n a  ś w i a t? 
[...] Wyprowadziwszy zaś taką drogą pewne prawdy, na prawach przyrodzonych i uprawie społecznej 
zasadzone, zastosować do tych prawd stan teraźniejszy młodzieży polskiej [...]. Rozwiązywanie takowe-
go zagadnienia mocniejsze jeszcze rzucałoby światło na naturę naszego związku [...]. [t. 1, s. 192–193]

Mowy filomatów są dowodem wzajemnego utwierdzenia się w opiniach i ugrun-
towywania wcześniej przyjętych wartości i postaw. W swoich przemówieniach 
członkowie Towarzystwa nie tylko wyrażają osobiste poglądy na wysunięte zagad-
nienia, lecz także podtrzymują przekonanie o wspólnocie uzgodnionych celów or-
ganizacji i sposobów ich osiągania. Urzędowy, a często też podniosły ton wypowie-
dzi ma stanowić rękojmię słuszności i ważności tych celów i sposobów, formę – by 
odwołać się do koncepcji Michela foucaulta – dyscyplinowania dyskursu w obrębie 
towarzystwa naukowego 22. Dowodzą jednak także klarującej się z czasem różnicy 
zdań w wybranych kwestiach światopoglądowych; m.in. w kwestii interesującej 
mnie tutaj szczególnie – młodości.

Co z tą młodością?

Analizowane w dalszych partiach tekstu przemówienia filomackie warto osadzić 
w szerszym kontekście językowego obrazu młodości, charakterystycznego dla po-
czątku XIX wieku. Obiegowe przekonania z owego okresu poświadczone są w ów-
czesnych (i trzeba dodać – pierwszych tego typu w ogóle) słownikach polszczyzny: 
autorstwa Samuela Bogumiła Lindego (wydawanym w latach 1807–1814) oraz tzw. 
wileńskim z 1861 roku. Szczególnie duże znaczenie mają definicje wyrazu „młodość” 
odnotowane w pierwszym z wymienionych dzieł, ponieważ były aktualne w okresie 
formowania się Towarzystwa. Słownik wileński powstał, co prawda, już po rozwią-
zaniu stowarzyszenia, jednak zarejestrowane w nim objaśnienia nie odbiegają zbyt 
mocno od czasów działalności filomatów, więc i te warto wziąć pod uwagę. U Lin-

rozwoju człowieka. Zob. M. R u d a ś - G r o d z k a, „Sprawić, aby idee śpiewały”. Motywy platońskie 
w życiu i twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim. Warszawa 2003, s. 123–128.

22 M. fo u c a u l t, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 grud-
nia 1970. Przeł. M. K o z ł o w s k i. Gdańsk 2002.
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dego znamienne są przykłady użycia terminu świadczące o tym, że okres młodości 
postrzegano jako grzeszny i niefrasobliwy: „Grzechy młodości, karze Pan bóg na 
stare kości”; „Młodość bez występku, jak ryba bez wody”; „Powiadaią: młodość 
płochość”; „Wiekiem zielonéy uwiedzion młodości, Udałem się od boga do świata 
lubości” 23, itd. Redaktorzy słownika wileńskiego nie byli w tej mierze bardziej libe-
ralni, gdyż zaraz po krótkiej definicji powielili niepochlebne sądy: „Przywary mło-
dości. Błędy, grzechy młodości”; „Płacić dług młodości: ulegać popędom młodzień-
czym”; „Wypłacać się z długów młodości: ponosić cierpienia w wieku późniejszym, 
z powodu błędów w młodości popełnionych”; na podobnej zasadzie funkcjonuje 
hasło „młody”, w którym, co prawda, „młode serce [...] [jest] pełne wrażeń młodzień-
czych, tkliwe, czułe”, ale już „młoda głowa, młoda rada, młode zdanie [...] [są] bez 
doświadczenia”. Stereotyp o niedostatku wiedzy i rozsądku u młodzieży dopełnia-
ją kolejne frazeologizmy: „Za młody, aby rządzić drugimi. Za młody koń do zaprzę-
gu” 24. filomaci musieli być świadomi trwania takich sądów i uprzedzeń wobec nich 
jako ludzi młodych. Wydaje się nawet, że w swoich przemowach próbują – przynaj-
mniej początkowo – skonfrontować niepochlebne opinie z własnymi postawami, 
postrzeganymi przez nich samych jako zaprzeczające stereotypom.

Najpierw przyjrzę się najbardziej chyba znanej przemowie Jeżowskiego z 16 IV 1818 
(t. 1, s. 22–29). Została ona wygłoszona w okresie żywego rozwoju Towarzystwa 
i przypadła na apogeum prawodawczej działalności jego członków. Mniej więcej do 
momentu przyjęcia Ustaw trzecich (25 VI 1819) między filomatami nie zarysowy-
wały się większe różnice dotyczące projektowanych celów związku, te zaś, które 
istniały, nie podważały elementarnych idei Towarzystwa młodzieżowego 25. Dla tego 
okresu korzystnej prosperity filomackiej organizacji znaczenie miał zapewne także 
entuzjazm powodowany niedawno zawartymi przyjaźniami. Od uzgadnianych celów 
ugrupowania nie mniej istotna (a być może wprost istotniejsza) okazywała się 
świadomość możliwości wspólnego działania. 

Badacze odwołują się do przemowy Jeżowskiego z kwietnia 1818 prawdopo-
dobnie ze względu na powierzchowną zbieżność jej założeń z hasłami wyrażonymi 
w Mickiewiczowskiej Odzie z 1820 roku. Po raz pierwszy pada tam bowiem hasło 
utworzenia „rzeczpospolitej młodzieńczej”, centralne miejsce zajmuje topos młodoś- 
ci, a podniosły ton i zastosowanie chwytów retorycznych sprawiają, że przemówie-
nie przypomina uroczysty manifest programowy filomatów. Tak określa go zresztą 
Zofia Jabłońska-Erdmanowa, która w swojej rozprawie jako jedna z niewielu ba-
daczek poświęca kwestii młodości u filomatów wyjątkowo dużo miejsca 26. W pracy 

23 S. B. L i n d e, Słownik języka polskiego. T. 2, cz. 1: M–O. Warszawa 1809, s. 118–119. Pisownia 
zgodnie z oryginałem.

24 Słownik języka polskiego. Red. A. Z d a n o w i c z  [i in.]. Wilno 1861, s. 671. Pozycję można znaleźć 
również w internecie: https://eswil.ijp.pan.pl/index.php (data dostepu: 1 VIII 2022).

25 Zob. W i t k o w s k a, wstęp, s. XXIV.
26 Istnieje wiele opracowań na temat filomatów i funkcjonowania ich Towarzystwa (i oczywiście dużo 

prac na temat wczesnego etapu biografii i twórczości Mickiewicza), jednak młodość jest w nich 
traktowana raczej jako conditio sine qua non działalności związku niż jako osobne zagadnienie 
warte omówienia. Interesujące jest natomiast prześledzenie wszystkich werbalnych świadectw 
protekcjonalności badaczy wzmiankujących o młodości filomatów. Wpisują się one w stereotypowe 
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zatytułowanej Oświecenie i romantyzm w stowarzyszeniach młodzieży wileńskiej 
na początku XIX w. autorka poddaje analizie wyizolowany fragment przemowy 
Jeżowskiego, gdzie filomata wskazuje na możliwości wynikające z wieku młodzień-
czego: młodzi ludzie świadomi swojej odrębności od pokolenia oświeceniowych 
nauczycieli, pełni wiary we własne siły (będące oczywiście efektem młodego wieku), 
buntują się przeciwko władzy „autorytetu rozumu, dojrzałości i doświadczenia” 27 
i rozpoczynają osobną drogę wcielania w życie ideałów młodości. Jednak, jak sądzę, 
badaczka znacznie przecenia przemowę Jeżowskiego, pisząc o niej: „Ustępy te to 
wręcz płomienne manifesty romantycznego samouświadomienia zbuntowanej mło-
dości” 28. Jabłońska-Erdmanowa nie zaznacza bowiem, po pierwsze, że wystąpienie 
z kwietnia 1818 to jedyny odnotowany w dwóch tomach Materiałów [...] moment, 
w którym Jeżowski wyraża się o młodości w sposób dość entuzjastyczny (piszę 
„dość”, bo umiarkowany entuzjazm ujawnia się tylko w jednostkowych partiach 
przemowy), a po drugie, że jak na zbuntowanego romantyka, Jeżowski w tym wy-
stąpieniu czy też w kolejnych jest zbyt zachowawczy, i raczej zamiast mówić o niczym 
nieskrępowanym potencjale młodości, z perspektywy oświeceniowego pedagoga 
wypunktowuje dalsze zagrożenia czyhające na młodego człowieka. 

W wizji Jeżowskiego młodzieniec znajduje się w bardzo niekorzystnym położe-
niu – pomiędzy płochością, lekkomyślnością i egoizmem dzieciństwa a rozumną 
i doświadczoną starością. Ma niewiele czasu, żeby udowodnić starcom, że zasługu-
je na ich szacunek. W społeczeństwie, w zasadzie już od starożytności, niezmiennie 
ciąży na nim „gorsząca” opinia 29. I to tej negatywnej opinii Jeżowski poświęca zde-
cydowanie więcej miejsca niż możliwościom wynikającym z wieku młodzieńczego:

postrzeganie młodości jako przejściowego i pełnego błędów stanu na drodze do świadomości i doj-
rzałości. Wystarczy przywołać kilka sformułowań: „Pewne u s t e r k i  m ł o d z i e ń c z e, które nawet 
sympatie mogą zwiększać, nie przyćmiewają znaczenia tej organizacji zbiorowej” (J. K l e i n e r, rec.: 
Archiwum Filomatów. Cz. 1: Korespondencja. T. 1–5. Wyd. J. C z u b e k. Kraków–Warszawa 1913. 
„Pamiętnik Literacki” 1916, z. 1, s. 344); „filomaci dają się tu u n i e ś ć  s z c z e g ó l n e j  w ł a ś c i-
w o ś c i  m ł o d y c h  g ł ó w, uznawania tylko ostatnich swych wyników myślowych za jedynie 
niezachwiane i naprawdę własne, bez oglądania się na osobiste wczoraj” (Z. J a b ł o ń s k a - E r d-
m a n o w a, Oświecenie i romantyzm w stowarzyszeniach młodzieży wileńskiej na początku XIX w. 
Wilno 1931, s. 66); „w latach młodzieńczych każdego człowieka pogląd na świat jest czymś płynnym, 
zaledwie wyłaniającym się z chaosu wzrastającego z dnia na dzień doświadczenia” (K. G ó r s k i, 
Pogląd na świat młodego Mickiewicza 1815–1823. Warszawa 1925, s. 150); „M ł o d z i  s ą  j a k 
c h o r z y: lubią, by ich choroby traktować poważnie” (W y k a, op. cit., s. 187); „Otóż nie były to 
zabawy bez znaczenia podsunięte przez p u s t o t ę  l a t  m ł o d y c h” (W i t k o w s k a, Rówieśnicy 
Mickiewicza, s. 129).

27 J a b ł o ń s k a - E r d m a n o w a, op. cit., s. 58.
28 Ibidem, s. 56.
29 Trudno nie przyznać racji Jeżowskiemu, że na temat ludzi młodych i młodości powstało wiele 

niepochlebnych narracji i stereotypów; samo zagadnienie wielokrotnie stawało się przedmiotem 
refleksji w ważnych traktatach starożytnych, chociażby w Arystotelesowskiej Retoryce czy Liście do 
Pizonów Horacego. Interesujące, że dojrzali autorzy starożytni punktują te same wady zaobserwo-
wane u młodzieży, co 25-letni Jeżowski w 1818 roku. A r y s t o t e l e s  (Retoryka. W: Dzieła wszyst-
kie. T. 6. Przekł., wstęp H. P o d b i e l s k i. Warszawa 2001, s. 389–390) zachowuje przy tym 
większą wyrozumiałość dla młodych: „Charakter ludzi młodych określają namiętności. Są więc 
skłonni czynić to, co dyktuje im namiętność. [...] Są pobudliwi, porywczy i skorzy do gniewu [...]. 
Nie są przy tym usposobieni wrogo, lecz żartobliwie, ponieważ nic zdążyli jeszcze poznać wielu 
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Człowiek młody, niestały w przedsięwzięciach, do wszystkiego się rzuca, niczego nie dokonywa, 
skłonniejszy do złego niżeli dobrego, łatwo zapomina obowiązków, dopuszcza się próżności, jego rozsą-
dek ograniczony nie dozwala tego działać, co wymaga myślenia, gruntownej rozwagi, i zmienia się co 
chwila i wszystkich jego zamiarów i czynności jest cechą lekkomyślność. Oto jest definicja naszego 
wieku [...]. [t. 1, s. 25]

I dalej:
stałość, szlachetność, rozsądek, czułość, zdolność czynienia drugim dobrze, wszystkie cnoty towarzys- 
kie, które z mlekiem w nas wlewać powinni, nie wpajając w dzieciństwie, zaprzeczają w młodości, i my 
na to spokojni jesteśmy; płochość zaś, niestałość, pycha, lekkomyślność, których nas w dzieciństwie na- 
uczyli, upoważniają w młodości i my się z tych hańbiących przywilejów cieszymy. [t. 1, s. 25–26]

Wyrażony w przemówieniu osąd wydaje się surowy; co jednak zaskakujące, to 
fakt, że nie zostaje on wymierzony w ludzi w sile wieku (skądinąd odpowiedzialnych 
za wtrącenie młodych w niepełnoletność), tylko raczej w stronę młodych, niepotra-
fiących sprostać wymogom dojrzałego postępowania. Drogę dowartościowywania 
młodości Jeżowski paradoksalnie rozpoczyna więc od krytyki jej i wszystkiego, co 
(stereo)typowo młodzieńcze. Refleksja filomaty przypomina Kantowski postulat 
„wychodzenia z niepełnoletności”: wilnianin krytykuje bowiem uporczywe trwanie 
młodych w wyuczonych od dzieciństwa przypisanych (i przez to nie wymagających 
intelektualnego wysiłku) rolach i postawach, a także wskazuje na główny skutek 
tego stanu – brak świadomego i samodzielnego myślenia 30. 

Tępienie nierozważności i innych wad u młodzieży będzie zresztą w niedługim 
czasie idée fixe prezydenta Towarzystwa filomatów. „Poprawa młodzieży” i wyda-
wanie własnego pisma periodycznego, mającego równolegle wspierać tę „poprawę”, 
stanowi dla Jeżowskiego najważniejszy cel, i o tym traktuje większość jego przemów 
zamieszczonych w tomie drugim Materiałów [...]  31. Wydaje się też, że prezydent, 
zawsze stojący na straży hierarchii i posłuszeństwa wobec zasad, ustawicznie zwal-
czał wszelkie przejawy młodzieńczego indywidualizmu i nie tolerował niesubordy-
nacji oraz naruszenia dyscypliny w funkcjonowaniu grupy. Wiele wskazuje na to, 
iż surowość wystąpień Jeżowskiego motywowana była nie tylko ogólną czy abstrak-

przykładów podłości. Są też łatwowierni, bo nie doznali wielu oszustw. Są pełni optymizmu: z na-
tury bowiem młodzi mają w sobie taki żar, jakby byli podchmieleni winem, i dlatego, że nie zdąży-
li jeszcze doświadczyć większych niepowodzeń. [...] Młodzi wolą czynić to, co piękne, niż to, co 
pożyteczne. [...] Grzeszą natomiast zawsze przesadą i zbytnim pośpiechem [...]”. Bezkompromisowość 
H o r a c e g o  (List do Pizonów. W: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos. 
Przekł., wstęp, objaśn. T. S i n k o. Wyd. 2, zmien. Wrocław 1951, s. 73–74) w tej materii wydaje 
się zaś bliższa podejściu Jeżowskiego: „Młodzieniec, jeszcze bez zarostu, pozbywszy się wreszcie 
pedagoga, cieszy się końmi i psami, i trawą Pola Marsowego, podatny jak wosk wobec kusicieli do 
złego, oporny wobec upomnień, powolny w przewidywaniu korzyści, rozrzuca pieniądze, wysoko 
patrzy, płonie namiętnością, prędki do porzucenia tego, co ukochał. Odmienne dążenia ma wiek 
i duch męski [...]”.

30 I. K a n t, Co to jest oświecenie? Przeł. A. L a n d m a n. W: T. K r o ń s k i, Kant. Warszawa 1966, 
s. 164–173.

31 Zob. np. t. 2, s. 89: „pismo Towarzystwa ma zostać dla całego narodu elementarzem, na którym 
ziomkowie nasi od początku naukę swoją, lecz z ochotą i pożytkiem rozpocząć powinni”. Każdy 
z filomatów został przez Jeżowskiego zobowiązany do drobiazgowego opracowania uwag i pomy- 
słów dotyczących planowanego periodyku, które później przedstawiono na posiedzeniu naukowym 
19 III 1820. Temat wydania pisma (o tytule „Hebe”) przewija się również w Korespondencji. 1815–1823 
(Wyd. J. C z u b e k. T. 3. Kraków 1913, np. s. 73, 125, 134, 218. Archiwum Filomatów. Cz. 1).
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cyjną wiedzą na temat młodzieżowej konduity, lecz także filomackimi „wybrykami”. 
Wystarczy wspomnieć zachowane w korespondencji upomnienia kierowane w stro-
nę Mickiewicza, gdy ten przeżywał w Kownie romans z Karoliną Kowalską, lub 
uprzedzenia względem inicjatyw Tomasza Zana 32. Jedynie przebywanie w To- 
warzystwie i wypełnianie obowiązków zawartych w ustawach rzekomo chroniło 
młodzieńców przed pomówieniami dojrzałych i pozwalało na godne i cnotliwe prze-
żywanie swojego wieku. Stąd też nieustanne gloryfikowanie związku filomatów 
i przeciwstawianie mu młodych niezrzeszonych w żadnym kole filomackim:

Ale czemuż tak szczupłe to nasze grono? czemu do niewinnej chęci uczenia się i wzajemnego sobie 
pomagania towarzyszów znajdować nie możemy? Bo rówiennicy nasi nie chcą się zastanowić nad ubie-
głym życiem, poznawać siebie, stopień udoskonalenia swego. W mniemaniu, że wszystko umieją, za-
przestają nauki; w mniemaniu, że wysokie dziedziczą przymioty, wyrzekają się najważniejszego przy-
miotu – skromności w myślach i sprawach. [t. 1, s. 197]

Oczywiście, pod płaszczem niewinnie brzmiącej frazy „wzajemnego sobie po-
magania” kryją się założone przez Jeżowskiego obowiązki filomaty: samodyscypli-
na, wzajemna kontrola i całkowite podporządkowanie Towarzystwu 33, co jednak 
na dłuższą metę nie mogło się sprawdzić. Narzucenie przymusu pozbawiło uczest-
ników grupy początkowego entuzjazmu, a w efekcie doprowadziło do głębokiego 
kryzysu wewnątrz tego środowiska 34. Wraz z upływem miesięcy sceptycyzm Je-
żowskiego względem młodości jeszcze się pogłębia. Coraz chętniej wchodzi on w rolę 
urzędnika przypominającego o konieczności wypełnienia przez filomatów ustawo-
wych obowiązków. W styczniu 1819 nawet podaje w wątpliwość zasadę przyjaźni 
między członkami Towarzystwa, a zamiast tego proponuje zachowanie formalnych 
stosunków zgodnie z wprowadzoną hierarchią:

Chociaż szczerość przyjacielska i równość za mocną zasadę trwałości Towarzystwa uważane być 
mogą, jednakże, czy nie byłoby właściwiej zasadą tej trwałości w ustawach korespondenckich uczynić 
ścisłe wykonywanie obowiązków naukowych i porządkowych, wierne pilnowanie stosunków między 
korespondentem a urzędnikami, ażeby raczej w początkach ścisłość i surowość obowiązków się okazy-
wała, a następnie dopiero coraz większa ścisłość przyjacielska, gorliwość i poświęcenie się znajdowały 
miejsce. [t. 1, s. 251]

Od połowy roku 1819, po przyjęciu Ustaw trzecich, zakładających rozszerzenie 
działalności związku, można zaobserwować kryzys wewnątrz organizacji. Pojawia-
ją się różne tarcia w gronie młodzieńców spowodowane forsowaną przez prezyden-
ta Towarzystwa wizją pracy pedagogicznej ukierunkowanej na zewnątrz, a główny 
konflikt (poświadczony w listach) koncentruje się na osi Jeżowski–Mickiewicz. 
Entuzjazm do wspólnych działań słabnie również w związku z opuszczeniem Wilna 

32 Zob. J. J e ż o w s k i, list do A. Mickiewicza, z 4 V 1821. W zb.: Korespondencja. 1815–1823,  
s. 290–291.

33 W postępowaniu Jeżowskiego widać wewnętrzne napięcie – z jednej strony, w programach filomac-
kich kładzie on nacisk na edukację, co koresponduje z oświeceniowym dążeniem do wywyższenia 
rozumu, a z drugiej, krępując wolność swoich współtowarzyszy przez stałą kontrolę i pouczenia, 
trzyma ich w „kojcu dla niemowląt” i nie pozwala im „samodzielnie chodzić”, co K a n t  (op. cit., 
s. 165) wskazuje jako główną przyczynę trwania ludzi w niepełnoletności.

34 Kryzys ten odbije się echem w konfliktach pomiędzy członkami Towarzystwa i w ich późniejszych 
przemówieniach, o czym wspomnę w dalszej części artykułu. 
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przez niektórych filomatów, zwłaszcza z wyjazdem Mickiewicza do Kowna. W paź-
dzierniku z kolei Zan zostaje odsunięty od prac Towarzystwa przez swój sprzeciw 
wobec zwiększenia przywilejów rządu filomatów 35. 

Przemowa Jeżowskiego z wiosny 1818 jest jedyną, w jakiej względnie przychyl-
nie wyraził się on o młodzieńczej kondycji stowarzyszenia. W pozostałych wystą-
pieniach próżno dopatrywać się apoteozy młodości. Młodość utożsamiana z mło-
dzieżą uniwersytecką staje się raczej siłą wymagającą poskromienia przez „obo-
wiązki”, „powinności” i „zasady”: „Niechaj młodzieniec przez naukę przywyknie do 
ciągłej pracy, porządku, chęci wspólnego działania, wytrwałości w pełnieniu obo-
wiązków” (t. 2, s. 137); „nadajmy nowemu pokoleniu dobre wychowanie i gruntow-
ne zasady oświecenia, a powstaną z niego gorliwi i zgodni obywatele” (t. 2, s. 63). 
Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że Jeżowski ustosunkowuje się wobec młodości 
jako projektu wciąż niegotowego, wymagającego ciągłego nadzoru i ingerencji. Prze-
mówienia prezydenta Towarzystwa stanowią więc grupową mobilizację: filomaci 
mają za zadanie dążyć do udoskonalenia – zarówno siebie, jak i innych młodych. 
Pytanie tylko, czy to udoskonalenie, według Jeżowskiego, nie okazuje się tożsame 
z przezwyciężeniem młodości i czy nie oznacza ono wspólnego przejścia do wieku 
dojrzałego, na którym nie ciąży już „gorsząca opinia”.

Względna jest także sprawa „młodzieńczości” prezydenta związku w latach 
1818–1820, czyli w początkowych fazach funkcjonowania Towarzystwa. filomata 
jest wówczas w wieku niewiele powyżej 25 lat, jednak nie posługuje się językiem 
młodych. Powaga, częste sięganie do słownictwa z zakresu terminologii prawniczej, 
konstruowanie długich zdań o skomplikowanej składni sprawiają, że na myśl przy-
chodzi raczej sędziwy mędrzec skłonny do skarcenia młodych za ich postępki niż 
młodzieniec cieszący się swoim wiekiem i związanymi z nim możliwościami. Lecz 
o ile patetyczny styl przemówień Jeżowskiego można jeszcze uzasadnić oficjalnym 
charakterem spotkań filomatów, o tyle kaznodziejski ton zawarty w korespondencji 
wydaje się zaskakujący. Okazuje się, że nawet w prywatnych i nieformalnych sytu-
acjach filomata nie potrafi (albo nie chce) wyzbyć się powagi własnego autorytetu 
i zrezygnować z okazji do pouczeń:

Łechcą naszych przyjemnie potworzone związki; mnie zaś te efemerydy nie cieszą bynajmniej. 
Ruina ich tak łatwa, jak każdej garstki gminu. Co po domie, który nie ukończony jeszcze, a już ma 
fundamenta spróchniałe! Tomasz otrętwiał; Sobolewskipróżniak, Kowalewski sam z siebie nic robić 
nie może. [...] Cała wina, że członkowie nasi tak krótko teraz widzą, jak krótko przed dwoma lub trzema 
laty widzieli, bo nie uczyli się od dawna patrzeć na przyszłość 36.

Wiele wskazuje na to, że bardziej niż o apoteozie młodości w przypadku Jeżow-
skiego trzeba raczej mówić o kompleksie młodości – jeśli nie niechętnym, to co 
najmniej sceptycznym postrzeganiu tego okresu życia, jaki powinno się możliwie 
szybko przezwyciężyć. Pogląd ten miał w założeniu przenieść się na słuchaczy 37. 

35 Zob. W i t k o w s k a, wstęp, s. LVII–LVIII, XCII–XCIII.
36 J. J e ż o w s k i, list do A. Mickiewicza, z 31 I 1821. W zb.: Korespondencja. 1815–1823, s. 132.
37 W i t k o w s k a  (Rówieśnicy Mickiewicza, s. 129) twierdziła, że Jeżowski, wchodząc w rolę surowe-

go autorytetu moralnego, starał się powetować sobie ułomności w charakterze i wyglądzie: „A nor-
my te nie były łatwe i prezydenta mieli [filomaci] też nie najbardziej w tych sprawach liberalnego. 
Można powiedzieć, że Jeżowski mocno »śrubował« surowość ich życia. Osobowość dosyć ascetycz-
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Dla Jeżowskiego młodość sama w sobie nie jest wartością – jest raczej krótkotrwa-
łym czasem, w którym człowiek wbrew sobie znajduje się w niekorzystnym położe-
niu i funkcjonuje w ciągłym napięciu, bo musi stale przekonywać (najpierw same-
go siebie, później własnych kolegów, następnie starszych członków społeczeństwa), 
„że ma serce, ma umysł, ma czułość, ma rozsądek, że wszystkie cnoty towarzyskie 
na ziemi panujące zdolny posiadać, że umie na dobro powszechne pracować [...]” 
(t. 1, s. 26). Aby zyskać przychylność dojrzałych ludzi, musi wyrzec się młodzień-
czych skłonności – zabawy, beztroski, spontaniczności i namiętności, a w zamian 
za to doskonalić przymioty duchowe, cnotę, angażować się we wzmożoną działal- 
ność naukową i społeczną. Czyli dążyć do dojrzałości – taki cel zresztą stawia przed 
sobą i swoimi kolegami Jeżowski: „Tego zbawiennego losu doświadczać, do tego 
d o j r z a ł o ś c i  s t a n u  przychodzić poczęło i przychodzić już będzie Towarzystwo 
nasze” (t. 1, s. 24). W postawie prezydenta związku pojawia się kolizja dwóch po-
rządków wartości: z jednej bowiem strony, filomata kultywuje oświeceniowe prze-
konanie o potrzebie rozumnego kształtowania postawy moralnej, wyemancypo- 
wanej z utartych zasad postępowania i przesądów; z drugiej, światło rozumu i wy-
soki stopień samowiedzy prowadzić mają – paradoksalnie – nie do wyzwolenia 
indywiduum, lecz do zreintegrowania jednostki ze wspólnotą. Postulowana przez 
Jeżowskiego dojrzałość okazuje się matecznikiem tradycjonalizmu.

W przeciwieństwie do urzędowości i sztywności widocznej u Jeżowskiego język 
Mickiewicza charakteryzuje się zwięzłością, plastycznością i dynamiką (również 
dzięki zastosowaniu w oracjach formuły opowiadania 38). Co ważne, mówiąc o isto-
cie wypełniania obowiązków przez członków Towarzystwa, często odwołuje się do 
emocji, uczuć i serca: „Jest w naturze serc czułych skupiać koło siebie wszystko, 
co ma najmilsze” (t. 1, s. 171); „Towarzystwo działa tu, jak każdy z nas zwykł dzia-
łać: upatruje przyjaciela, powierza mu częściami tajemnice serca swojego, stara 
się, ażeby przyjaciela zdrożnego poprawić” (t. 1, s. 299). W przemówieniach Mic-
kiewicza nie ma, co prawda, zbyt wielu odwołań do młodości, ale te nieliczne, 
które się pojawiają – choć także naznaczone retoryką dojrzałości – niosą ze sobą 
ładunek pozytywnych odczuć; uwidacznia się w nich również fakt, że poeta nie 
dystansuje się wobec własnego wieku:

Jeśli młodocianemu wiekowi, czyli rozwijającej się organizacji nie towarzyszą gwałtowne namiętno-
ści, to jest, gwałtowne wstrząśnienia, niezgody lub intrygi; jeśli działania postępują krokiem powolnym, 
lecz pewnym, to jest, jeśli przygotowania są długie i wykonanie prędkie i skuteczne; jeśli członki ciała 
czują zdrowie i mają nadzieję szczęśliwego bytu: wtenczas można przewidywać długie i świetne towarzy-
stwa życie, a z radością wyznać należy, iż w tym stanie dziś nasze oglądamy Towarzystwo. [t. 1, s. 228–229]

W kwestii relacji między członkami związku Mickiewicz – w przeciwieństwie do 

na, purytanin, bardzo chorowity i urody nieszczególnej, świetnie się czuł w atmosferze powagi, 
rygoryzmu, czystości obyczajów”. O świadomości własnych niedostatków urody traktuje też list 
J e ż o w s k i e g o  do Mickiewicza z 5 XII 1820 (w zb.: Korespondencja. 1815–1823, s. 62). R u d a ś -
- G r o d z k a  (op. cit., s. 92) wskazała na inną możliwą przyczynę braku satysfakcji ze swojego 
życia – nieumiejętność pisania poezji. Ograniczenie to musiało być szczególnie dotkliwe wobec 
świadomości talentów poetyckich u przyjaciół. 

38 Zob. np. przemówienie z 15 XI 1818 (t. 1, s. 224).
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Jeżowskiego, zwolennika hierarchii – jeszcze w maju 1819 obstaje przy zachowaniu 
relacji przyjacielskich: 

Uważmy naprzód cel klasy korespondentów: przywiązywać do siebie dobrze myślącą i zdatną mło-
dzież, utrzymywać między nią stały związek przyjaźni, zachęcać do pracy i do nauk [...]. [t. 1, s. 294] 

Postuluje on więc nie tyle wyrastanie z młodości, ile rozwój organizacji mło-
dzieńczej, która może dobrze funkcjonować jako taka.

Na Mickiewiczowskie pojmowanie młodości światło rzucają jego dwa wiersze 
napisane w okresie filomackim: Zima miejska – pierwszy wydrukowany utwór po-
ety – oraz wspominana już „manifestacyjna” Oda do młodości. W Zimie miejskiej 
z roku 1818, utworze, w którym wciąż wyraźnie pobrzmiewają echa klasycystycznych 
lektur poety, pojawia się wyrażenie „modna młodzież” („modnej młodzieży przywo-
ływam koło” 39). Przywodzi ono na myśl oświeceniowy model fircyków, spędzających 
czas na niewyszukanych rozrywkach. Wiersz, przez swój amoralistyczny wydźwięk, 
pochwałę postawy epikurejskiej, a przede wszystkim nieadekwatność wobec zało-
żeń filomackiego ideału pracy, bywał przedmiotem polemik badawczych, dopiero 
analiza Dariusza Seweryna umożliwiła odczytywanie go w konwencji towarzyskie-
go żartu 40. Interpretacja przeprowadzona przez Seweryna pozwala wiązać przywo-
łaną w utworze „młodzież” z samym Mickiewiczem i jego przyjaciółmi filomatami, 
choć ukazanymi w sposób jawnie przekorny i życzliwie ironiczny. Żartobliwy cha-
rakter Zimy miejskiej mógł być właściwie zrozumiany jedynie w wąskim gronie 
studentów Uniwersytetu Wileńskiego 41, co tylko potwierdza dobrą kondycję Towa-
rzystwa filomatycznego na początku jego istnienia i dobrą atmosferę wśród jego 
członków, umożliwiającą im literackie eksperymenty i zabawy słowne 42.

W późniejszej, bo powstałej pod koniec 1820 roku, Odzie do młodości niewąt-
pliwie wybrzmiewają echa dyskusji z filomackich posiedzeń. Powtórzona pięcio-
krotnie „młodość” funkcjonuje w tekście jako idea – abstrakcyjna siła zdolna po-
ruszyć Ziemię „z posad świata” 43, ale również jako wciąż „żywe doświadczenie 
moralne”, swoim znaczeniem obejmujące jednocześnie młodość biologiczną poety 
i wywiedzione z oświecenia programy oraz wartości 44. Widoczna jest podkreślana 
przez Mickiewicza wartość wspólnoty składającej się z konkretnych – i zaprzyjaź-
nionych – młodych osób, które „ramię do ramienia! spólnymi łańcuchy” mogą do-
konać w świecie istotnych przemian. Jednak klasycystyczny wymiar ody zostaje 

39 A. M i c k i e w i c z, Zima miejska. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 1: Wiersze. Oprac. Cz. Z g o r z e l-
s k i. Warszawa 1998, s. 36.

40 D. S e w e r y n, „…jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997, s. 15–30. 
Pogłębioną interpretację Zimy miejskiej w duchu poetyckiego żartu i dystansu Mickiewicza do 
poetyki klasycznej przeprowadził też T. J ę d r z e j e w s k i  („Zima miejska”. Mickiewicz w „czadzie 
uciech miejskich”. W zb.: Liryka Mickiewicza. Uczucia. Świadectwa. Ekspresje. Red. A. f a b i a-
n o w s k i, E. H o f f m a n n - P i o t r o w s k a. Warszawa 2018, s. 83–91).

41 S e w e r y n, op. cit., s. 25–28.
42 Na bezpieczeństwo wewnątrz grupy filomackiej, pozwalającej na dawanie upustu emocjom w słowie 

poetyckim, które pozostawało poza oficjalnym obiegiem wydawniczym i cenzurą, zwraca uwagę 
J. B o r o w c z y k  (Zesłane pokolenie. Filomaci w Rosji1824–1870. Poznań 2014, s. 194–196).

43 Cytaty z Ody do młodości A. M i c k i e w i c z a  w tym akapicie według: Dzieła, s. 44.
44 S e w e r y n, op. cit., s. 62.
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przekroczony przez żywą, choć dopiero formującą się świadomość romantyczną 
autora – i ten jej entuzjastyczny charakter, znajdujący się w niej „świat-ducha” nie 
spotkały się z przychylnością filomatów: brakuje śladów większego rezonansu (za-
równo pozytywnego, jak i negatywnego) utworu, a recepcja Ody, co wynika z kore-
spondencji filomatów, zamyka się w sceptycznych i dość lapidarnych komentarzach 
dotyczących językowego kształtu wiersza 45. Dlatego też pochopne jest twierdzenie 
niektórych badaczy, że „Słowa Ody do młodości, »w szczęściu wszystkiego są wszyst-
kich cele«, to najlepszy wyraz i c h  [tj. filomatów] poglądów na istotę szczęśliwości 
ludzkiej” 46. Piszę o tym, aby zaakcentować odrębność Mickiewicza od pozostałych 
filomatów – nie tylko pod względem talentu literackiego, objawiającego się już 
w przemowach w Towarzystwie, lecz także (i przede wszystkim) wrażliwości i otwar-
tości na przemiany świadomości kulturowej Europy początku XIX wieku (co ważne, 
otwartość ta nie jest równoznaczna z braniem oświeconych doktryn za pewnik 
i pozostawia swobodę w wyrażaniu wobec nich wątpliwości 47). Mickiewicz ze swo-
im rozumieniem młodości jako istotnej kategorii XIX stulecia, przedkładający wię-
zi przyjaźni ponad więzy powinności, był przynajmniej o krok przed pozostałymi 
kolegami z Towarzystwa. Jednak nie to przesądziło o rozłamie w nim 48, ale wspo-

45 f. M a l e w s k i  w liście do A. Mickiewicza z 20 XII 1820 (w zb.: Korespondencja. 1815–1823, s. 93) 
poświęcił większy ustęp uwagom nad „Hymnem”: „»Miłość ogniem zionie« nie wiem, co ma znaczyć 
[...]. »Świat ducha« nie jest to Geisterwelt, bo dotąd »duch« u nas nic nie ma Platońskiego, owszem 
zawsze jest upiorowaty”. J. C z e c z o t  w liście do A. Mickiewicza z tą samą datą pisał: „Czytam, 
uprzedzony. Myślę, co ten Adam tak się sadzi, tak zdobywa na szczególniejsze myśli i wyrazy [...]. 
Ale cóż, kiedy ja nie rozumiem, za co tu takie wysmażone zdaje się być wszystko? [...] ach jak 
pięknie, jak wiele znaczące, jak wyborne wyrażenie! Tylko w o d y  t r u p i e  zawadziły i nie były 
smaczne” (w zb.: jw., s. 95; podkreśl. autora listu).

46 W i t k o w s k a, Rówieśnicy Mickiewicza, s. 128.
47 M. K u z i a k  w artykule Tajemnica intertekstualności Mickiewicza. Wokół IV części „Dziadów” (w: 

Inny Mickiewicz. Gdańsk 2013) zwraca uwagę na ambiwalentność Mickiewiczowskiego podejścia 
do kwestii dojrzewania. Według badacza poeta jako ograniczoną postrzegał zdolność formowania 
siebie (czyli wychodzenia z niepełnoletności) za pomocą osiągnięć kultury. Tym samym Mickiewicz 
po raz kolejny przyjął postawę opozycyjną względem Jeżowskiego, który zakładał możliwość osią-
gnięcia dojrzałości dzięki kształceniu: „Koncepcja ta [tj. Bildung] znajduje swoje echo w refleksji 
Mickiewicza o kulturze w okresie filomackim. Kultura ogólnie staje się wówczas dla twórcy swego 
rodzaju utopią, gwarantującą skonstruowanie modelu pełnego człowieczeństwa (bliskim Mickie-
wiczowi twórcą okazuje się Schiller, autor rozważań na temat wychowania estetycznego). Kwestia 
dojrzewania wpisana w Dziady – myślę również o I i III części dramatu – mieści się jednak na an-
typodach formuły Bildung. Mamy więc do czynienia w dramacie z dialogiem Mickiewicza z samym 
sobą, widocznym również w sferze intertekstów. O zerwaniu z utopią kultury świadczy już słynny 
temat »książek zbójeckich« i lektury prowadzącej do zguby czytającego, sprawiającej, że staje się 
on ruiną. Dojrzewanie okazuje się w świetle IV części Dziadów procesem problematycznym, a kul-
tura i społeczeństwo odgrywają w nim rolę ambiwalentną [...]” (ibidem, s. 221).

48 W i t k o w s k a  (Rówieśnicy Mickiewicza, s. 125) zauważa różnicę między Mickiewiczem a innymi 
członkami związku pod względem rozumienia przez nich miłości i namiętności: „Nie można było 
w ten sposób pojmować miłości, pozostając jednocześnie prawowiernym filomatą. Wszak opowia-
dając się wówczas po stronie określonego pojmowania miłości, nie wybierało się tylko między ko-
bietą a przyjacielem [...]. Między altruistyczną koncepcją osobowości ludzkiej, opartej na miłości 
cnót i rozumnego zwalczania żądz, a antyracjonalizmem namiętności. Wybierało się wreszcie 
między skrajnymi ideałami ludzkimi: stoickiego mędrca lub człowieka szalonego, igraszki ciemnych 
sił miłości”. Symbolicznym zerwaniem filomackich więzi miało być napisanie przez Mickiewicza 
dla filomatów wiersza Żeglarz: „Po prostu człowiek z innego już kruszcu moralnego, człowiek na-
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mniana już świadomość romantyczna, coraz wyraźniej dająca o sobie znać. O ile 
więc w Zimie miejskiej i Odzie do młodości wybrzmiewa wciąż dowartościowanie 
kolektywizmu, o tyle w części IV Dziadów owo „my” zostaje zastąpione przez „ja” – 
Gustawa cytującego Odę jako utwór nieaktualny 49. Mickiewicz już wtedy uświa-
domił sobie, iż przyjaźń jest „tylko jednym ze źródeł identyfikacji oraz form ekspre-
sji młodego grona rówieśników” 50, a nie trwałym i stale widocznym stanem. Marta 
Piwińska dodaje jeszcze: „kiedy romantyk zaczyna pisać w pierwszej osobie, m ł o-
d o ś c i  n i e  m a” 51. Bo młodość, postrzegana jako ideał właściwie automatycznie 
przypisany grupie dwudziestoparoletnich studentów, w romantycznym – nieideal-
nym – „ja” traci rację bytu. Mickiewicz nie mógł dłużej być częścią grupy, skoro 
przestały go łączyć z nią cele i wyznawane wartości. 

Dużo mniejszy formalizm niż u Jeżowskiego uwidacznia się również w kilku 
zachowanych wystąpieniach Onufrego Pietraszkiewicza. W mowie na powitanie 
Teodora Łozińskiego 11 I 1819 filomata używa apostrofy „bracia moi”, zmniejszając 
w ten sposób dystans między sobą a kolegami (w odróżnieniu od Jeżowskiego, 
który konsekwentnie posługiwał się formalnym zwrotem „szanowni koledzy”), po-
dobnie czyni 14 IX 1818. Ciekawe jest także to, że tylko Pietraszkiewicz, opisując 
działanie Towarzystwa, korzysta z metaforyki ognia, która w horyzoncie literatury 
polskiej (m.in. wskutek recepcji Schillerowskiej Ody do radości) nierozerwalnie 
wiązała się z rozwojem prądów romantycznych: 

chciejmy przejąć się duchem ustaw, abyśmy, działając podług nich i ten zaród wielkich myśli, podobny 
do i s k r y  r o d z ą c e j  p ł o m i e n i e, pielęgnując, byt trwały Towarzystwu zapewnić zdołali. [t. 1, 
s. 164–165] 

Częściej niż inni filomaci odwołuje się do emocji, jednak nie łączy ich z młodo-
ścią – uczucia są według niego pochodną wytężonej pracy i dojrzałych decyzji: 

Dziś, kiedy d o j r z a ł a  r o z w a g a, matka wszystkich działań naszych, obojętność w wyrok zmie-
niła, dziś, kiedy święcimy uroczystość rozdzielenia się Towarzystwa na wydziały, któż się słodkim nie 
zajmie uczuciem i nie ucieszy się pomyślną wróżbą nadziei [...]; radość dzisiejsza jest owocem poprzed-
niej p r a c y  i  g o r l i w o ś c i. [t. 1, s. 182]

Pozytywną wizję młodości, poświadczoną repertuarem deformalizujących za-

miętny żegnał poślubionych cichej cnocie” (ibidem, s. 126). P i w i ń s k a  (Złe wychowanie, s. 202) 
wskazuje na jeszcze jedno, być może bardziej dotkliwe, symboliczne literackie rozstanie przed- 
stawione w nieopublikowanym i nieodczytanym Widowisku, w którym poeta „skarykaturował 
młodzieżowe związki w Chórze młodzieży [...], pisał wprost, że woli samotnie umierać niż razem 
działać rzeźwym ramieniem, [...] że w ogóle ich przyjacielska rzeźwość, trzeźwość, dobre rady, 
pozytywność i dzielność wydają mu się płaskie”.

49 Zob. P i w i ń s k a, Złe wychowanie, s. 177–178.
50 B o r o w c z y k, op. cit., s. 123. Badacz w rozdziale Pokolenie wyobrażone (1) – przyjaźń, miłość 

i pismo kompleksowo omawia kwestie postrzegania przyjaźni przez poszczególnych filomatów i róż-
ne poziomy skomplikowania konkretnych relacji (np. napięte stosunki między Zanem a Czeczotem 
i zerwanie bliskiej znajomości w 1828 roku). Najbardziej interesujące ustępy to te dotyczące Mic-
kiewicza i jego niejednolitego stosunku do przyjaźni – wydaje się, że poeta był szczerze przywiąza-
ny do przyjaciół jako bohaterów literackich tworzących idealną wspólnotę wyobrażoną, a znacznie 
mniej do filomatów jako realnych osób.

51 P i w i ń s k a, Złe wychowanie, s. 180.
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biegów retorycznych, znaleźć można w przemówieniach Zana, który – wedle okreś- 
lenia Danuty Zamącińskiej – został zapamiętany „jako promienisty młodzieniec, 
zręczny składacz trioletów i piosenek, triumfator »miodowego turnieju«”, w począt-
kach filomackiej działalności pod względem talentu poetyckiego stawiany na równi 
z Mickiewiczem, cieszący się niezwykłym autorytetem wśród młodzieży (nie tylko 
zresztą filomackiej) 52. On jeden mówi pełnym ekspresji tonem, stosuje wykrzyk-
nienia, dowcipkuje („Krzyczą księgarze, krzyczą autory, krzyczą redaktorowie pism 
periodycznych, że tu w Litwie zginąć potrzeba, żyjąc z literackiego rzemiosła i han-
dlu”, t. 2, s. 230). Znaczące, że podczas ożywionych rozmów w kwietniu 1820 na 
temat publikowania filomackiego czasopisma Zan występuje z projektem nadania 
periodykowi tytułu „Młodzieniec Litewski”, co argumentuje nawiązaniem nici po-
rozumienia i sympatii z rówieśnikami (t. 2, s. 233). Zan, znany jako „Arcypromie-
nisty”, pełni funkcję przewodniczącego Promienistych (później oficjalnie przemia-
nowanego na Zgromadzenie Przyjaciół Pożytecznej Zabawy) i dla młodzieży stu-
denckiej w maju 1820 organizuje zabawy na świeżym powietrzu, tzw. majówki, 
pozbawione związkowej formalizacji 53: 

Wstęp każdemu młodzieńcowi do związku wolny, sposób przyjmowania łatwy. Każdy przychodzący, 
mając sobie wyłożony cel Promienistych, cel zabawy przyjemnej i pożytecznej, ustnie obiecował znajomość 
i przyjaźń, wspólną pomoc każdemu w naukach i potrzebach, wypełnienie obowiązków stanu, nabywa-
nie cnót, które młodzieńca w oczach wszystkich czynią szacowanym i miłym [...]. [t. 2, s. 108]

Majówki Promienistych, świadczące o Zanowskim przekonaniu o wartości stu-
denckiej socjalizacji, a także o jego własnej predylekcji do młodzieńczych zabaw, 
zdobywają olbrzymią popularność wśród młodzieży wileńskiej, co mogło być reme-
dium na impas trwający w Towarzystwie od 1819 roku. Mimo charakteru rozryw-
kowego spotkania te stanowiły szansę realizacji zapowiedzianej w Ustawach trzecich 
pracy na zewnątrz związku. Niestety, 30 V 1820 odbyła się ostatnia, trzecia ma-
jówka, gdyż rektor uniwersytetu, Szymon Malewski, z obawy przed rozruchami 
i z powodu napływających z kurii biskupiej skarg o odprawianiu podczas majówek 
rzekomo pogańskich obrzędów, zdelegalizował działalność Zgromadzenia Przyjaciół. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że w początkowej fazie istnienia Towarzystwa prze-
mówienia Zana, choć jest ich niewiele, nie wyróżniają się na tle pozostałych pod 
względem przyjętej stylistyki. Jako sekretarz zdający sprawozdania z kwartalnej 
działalności literackiej filomatów stosuje on styl urzędowy na zmianę z kaznodziej-
skim (z dominacją drugiego, charakteryzującego się w tym przypadku użyciem 
rozbudowanych fraz i metafor). Szczególną wagę przykłada do wartości bezintere-
sownej pracy wykonywanej przez siebie i pozostałych członków, podporządkowanej 
wyższemu celowi niż zdobycie uznania wśród innych: 

Ukryci wprawdzie jesteśmy przed okiem publiczności, nasze pisma, nikomu nieznane, może nie 
są zdolne zastąpić pochwał i oklasków, jakieby, na świat okazane, ściągnąć na siebie mogły; ale to 
pewna, że wszelkie dzieło, dobrym przedsięwzięciem zaczęte, a wytrwałym usiłowaniem dokonane, samo 

52 D. Z a m ą c i ń s k a, Wiersze i piosnki Tomasza Zana. W zb.: Miscellanea z lat 1800–1850. Red. 
Cz. Z g o r z e l s k i. Wrocław 1963, s. 5–6.

53 Więcej o idei zabaw majówkowych i o przyczynach popularności Zana pisały R u d a ś - G r o d z k a 
(op. cit., rozdz. Wileńska paidia, zwłaszcza s. 154–171) oraz W i t k o w s k a  (Rówieśnicy Mickiewicza, 
s. 176–180).
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przez się dostateczne jest sprawić nagrodę w sercu autora, który się sam przed sobą skutku swojej 
pracy nie powstydzi. [t. 1, s. 30–31]

Wygłaszając 9 V 1819 mowę powitalną dla Dionizego Chlewińskiego (t. 1, 
s. 173–176), Zan wielokrotnie odwołuje się do emocji pozostałych filomatów przez 
zastosowanie patetycznych wykrzyknień („Ach, ileż ta cnota w dojrzalszych zamia-
rach jest potrzebna i konieczna!”), wplatanie nauk i frazesów umoralniających 
(„zawczasu należy się przyzwyczaić do stałości”, „lecz nie dość jeszcze zachować 
sekret i rozważać; należy działać z poświęceniem się i surową cnotą”), nawoływanie 
do wierności tradycji i przodkom („Obudźmy w sobie cnoty dziadów naszych, w my-
ślach, czynach i postępowaniach niech narodowość oddycha”). Zan, podobnie jak 
Jeżowski, na formalnych posiedzeniach chętnie wchodzi w rolę dojrzałego, a nawet 
surowego autorytetu przypominającego o powinnościach i znaczeniu cnoty w życiu 
filomaty, choć w tym samym czasie w innych tekstach język, jakim sie posługuje,  
nie jest pozbawiony humoru. O skłonności do lekkich zabaw literackich świadczą 
chociażby figlarne gry z konwencjami sternizmu, które łatwo można odnaleźć w ko-
respondencji Zana, żartobliwe deminutiwy w rodzaju „Leonardko”, „ustka” „pisem-
ko” 54. Pod względem zaczepności i wesołości najciekawiej wypadają listy adreso-
wane do Mickiewicza (jest tu mniej swawoli literackiej, ale wciąż się zdarzają hu-
morystyczne zwroty, choćby „Adamku” 55); ich lekki ton i oryginalna kompozycja 
(np. ciekawostki towarzyskie opisane wierszem), a także zwięzła forma świadczą 
o pogodnym usposobieniu i beztrosce autora 56. W korespondencji z 1820 roku 
ujawniają się również inne stereotypowo „młodzieńcze” zalety Zana, takie jak en-
tuzjazm, podekscytowanie, ale też duża spontaniczność, pewność siebie czy wręcz 
swego rodzaju zarozumiałość – zwłaszcza gdy opisuje swoją popularność w gronie 
Promienistych. Jednak nawet okoliczności zabawowe są w istocie podszyte dojrza-
łą potrzebą „naprawiania młodzieży”, o czym Zan wspomina kilkakrotnie: „Poka-
zuje się, że młodzieżą naszą kierować można i na dobrą drogę wyprowadzić”, 
„w zabawach chcemy młódź zachęcić do szlachetności, do cnoty, do nauki sposobem 
krotofilnym” 57.

Takie same cechy Zana, świadczące o czerpaniu przyjemności z pisania – tym 
razem niepodporządkowanego żadnej idei poza zabawą – i o dużym poczuciu hu-
moru, występują w jego twórczości literackiej z omawianego okresu:

Chrapanko po oddaleniu się od pałaców króla, miotany złością, sam nie wie, gdzie się obrócić. 
Wtem napotyka Laprana, który przekłada mu, że gniewać się na rzecz tak małej wagi, jaką jest taba-
kiera, nie godna Chrapanki, zaprasza go do siebie, daje ucztę, po której pokazuje gościowi swe nieto-
perze i sowy [...], opisuje mu pokrótce historię życia swego, a widząc, jak Chrapanko rozmowy tymi 
przykrzył, niezwłocznie pożycza mu swego rydwana, na świat wyprawia. Tymczasem w Wilnie poeta [...] 
śpiewa pochwały swej tabakiery, robiącej tyle zła dla Chrapanki, [...] nieprzewidziane zdarzenia straszą 
go i przestrzeżony od snu swego, który za kołnierzem siedział, o nieszczęściu tabakiery, chowa ją i spać 
się kładzie 58.

54 T. Z a n, list do A. Chodźki, z 22 VIII 1815. W zb.: Korespondencja. 1815–1823, t. 1, s. 1–3.
55 T. Z a n, list do A. Mickiewicza, z 12 IV 1820. W zb.: jw., s. 26.
56 Zob. T. Z a n, list do A. Mickiewicza, z 22 IX 1819. W zb.: jw., s. 118–120.
57 T. Z a n, list do A. Mickiewicza, z 10 V 1820. W zb.: jw., t. 2, s. 69–70.
58 T. Z a n, Tabakiera. W zb.: Poezja filomatów. Wyd. J. C z u b e k. T. 1. Kraków 1922, s. 288–289.
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Niestety, o ile dzięki swojej spontanicznej i towarzyskiej postawie, poczuciu 
humoru oraz otwartości na młodych Zan cieszył się wśród studentów Uniwersytetu 
Wileńskiego dużą popularnością, a także zjednywał sobie kolejnych przyjaciół i zbli-
żał nowe osoby do związku 59, o tyle w Towarzystwie filomatów jego młodzieńcza 
egzaltacja i emocjonalność nie spotykały się z przychylnym nastawieniem pozosta-
łych członków, zwłaszcza konserwatywnego Jeżowskiego 60. W późniejszym okresie 
wygnania dotkliwiej niż inni filomaci odczuje samotność i nadzwyczajna wrażliwość, 
która w początkowym okresie pozytywnie wpływała na jakość tekstów i na działal-
ność wśród młodzieży, ostatecznie stanie się przyczyną wzmożenia problemów ze 
zdrowiem psychicznym i znacznego obniżenia walorów twórczości literackiej 61.

Na filomackie podejście do młodości rzucają światło wystąpienia Teodora Ło-
zińskiego i franciszka Malewskiego. 19 III 1820 Łoziński zabrał głos w dyskusji na 
temat planowanego czasopisma: 

W młodzieńczym wieku jest nasze Towarzystwo; niechże się i pismo periodyczne do naszego wieku 
stosuje, niech nie przechodzi sił naszych, abyśmy potem gwałtowniejszemu nie podpadli upadkowi. 
Zabawy zastosowane do wieku nierównie więcej się podobają oczom patrzących, jak kiedy żywość, 
młodości przyzwoita, pod postacią okazuje się starego Katona. [t. 2, s. 244–245]

1 III 1821 Malewski pytał zaś:
Jakiż jest stan teraźniejszy związku naszego, porównany ze stanem upłynionego dwulecia? Za cóż 

posiedzenia w Towarzystwie przybrały postać szkoły Pytagoresa, w której praca samym odbywa się 
milczeniem? Za cóż rzeźwe zdrowie przeszło w nieznośną słabość i czemuż tam, gdzieśmy wesołą upa-
trywali przyszłość, dziś czarna odsłania się żałoba? [t. 2, s. 178]

Oba te cytaty odzwierciedlają wyrażaną expressis verbis słabość Towarzystwa 
filomatów – i sygnalizują finalny rozbrat z retoryką młodości. Łoziński i Malewski 
zauważyli, że stowarzyszenie zaczęło wikłać się w działania nieproporcjonalne do 
młodzieńczego wieku jego członków. Jednak nie tylko powaga zadań przytłoczy- 
ła młodych filomatów – ich młodzieńczy zapał skrępowały liczne ustawy i formalność 
przemów. Witalizm i uczuciowość znajdowały ujście na zewnątrz związku filomac-
kiego, jak o tym świadczy m.in. krótkotrwały, co prawda, sukces majówek Zana. 
Można przypuszczać, że fiasko projektu przebudowy społecznej i samodoskonalenia 
naukowego Jeżowskiego i jego współtowarzyszy miało swoje źródło już w wyborze 
języka oficjalnego, który nie przekonywał do siebie 20-letnich studentów. „Usztyw-
niony” język filomatów okazywał się „nienaturalny”, nieprzystający do mentalnych 
i osobowościowych dyspozycji młodych ludzi; przed takim ryzykiem niedopasowa-
nia przestrzegał już Arystoteles: 

59 Na różnice w sposobie zjednywania nowych członków przez filomatów i promienistych oraz efekty 
przyjęcia odmiennych strategii wskazuje W y k a  (op. cit., s. 196): „Dzieje filomatów to ustawiczne 
próby ujęcia tych fermentów w ścisłe przepisy i »ustawy«, próby ani w części tak skuteczne, jak 
wpływ typu duchowego, o przemożnych skłonnościach irracjonalnych i mistycznych. Tomasz Zan. 
Bezpośrednie działanie psychiczne takiej osobowości trafi do rzesz młodych, czego nie mogły do-
konać ustawy filomatyczne”.

60 Zob. np. T. Z a n, list do przyjaciół, z 31 I 1819. W zb.: Korespondencja. 1815–1823, t. 1, s. 66–70. – 
f. M a l e w s k i, list do A. Mickiewicza, z 9 X 1819. W zb.: jw., s. 176–177. O konflikcie wewnątrz 
koła filomatów pisze też J a b ł o ń s k a - E r d m a n o w a  (op. cit., s. 62).

61 Zob. Z a m ą c i ń s k a, op. cit., s. 5–6. – B o r o w c z y k, op. cit., s. 48, 59, 72, 116.
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nawet w poezji nie byłoby rzeczą zbyt stosowną, gdyby ozdobnym językiem przemawiał niewolnik lub 
bardzo młody człowiek, [...] tylko naturalny sposób mówienia budzi wiarę, wyszukany przeciwnie; słu-
chacze bowiem węsząc zasadzkę, nabierają uprzedzenia jak do mieszanego z wodą wina 62.

Stosowanie oracji jako środka komunikacji wewnątrz Towarzystwa miało grun-
tować autorytet prezydenta i utwierdzać filomatów w ich „gorliwości” i obywatelskich 
cnotach, ale ta „nienaturalna” i dyscyplinująca retoryka, ograniczająca dialog, 
ostatecznie, jak się wydaje, przyczyniła się do pogłębienia wzajemnego dystansu 
członków i przyspieszyła rozkład związku. Organizacja młodzieżowa, w której tak 
silnie manifestował się dyskurs dojrzałości, zaczęła objawiać swoją funkcjonalną 
niewydolność. Hasła młodzieńczego entuzjazmu okazały się nie do pogodzenia 
z forsowaną przez prezydenta Towarzystwa koncepcją wspólnego wkraczania w do-
rosłość.

Jeżowski uwikłał się w stereotypowe myślenie o młodości błądzącej i dojrzewa-
jącej, a nie autonomicznej i wartościowej samej w sobie. Potrzeba zwalczania opinii 
o płochym i lekkomyślnym młodzieńcu oraz nieustanne udowadnianie, że dojrza-
łością i gorliwą pracą młodzieniec może zasłużyć na szacunek starszych, zdomino-
wały samopostrzeganie filomatów jako młodych ludzi. Wobec nasilających się 
problemów wewnątrz ugrupowania, krystalizujących się różnic w spojrzeniu na 
młodość, a także coraz bardziej ograniczonych (również politycznie) perspektyw 
oddziaływania społecznego – dalsze istnienie Towarzystwa filomatycznego stanęło 
pod znakiem zapytania. funkcjonowaniu i uzgadnianiu nowych wizji na przyszłość 
nie sprzyjały też osobiste koleje losu poszczególnych członków (Mickiewicz, Malew-
ski, Jeżowski i Pietraszkiewicz wyjechali z Wilna). Uchwałą z 15 X 1821 zawieszo-
no działalność Towarzystwa z nadzieją na jej reaktywownie w kolejnym roku. Od 
tego momentu aż do aresztowań z 1823 roku duch filomacki będzie się realizował 
już tylko w niższych ogniwach związkowych – wśród filaretów i filadelfistów 63.

Adam Mickiewicz w dedykacji z Ballad i romansów pisał: 

Janowi Czeczotowi, Tomaszowi Zanowi, Józefowi Jeżowskiemu i franciszkowi Malewskiemu, przy-
jaciołom moim na pamiątkę szczęśliwych chwil młodości, którą z nimi przeżyłem 64. 

Znamienne, że już w 1822 roku „młodość” staje się wspomnieniem, okresem 
życia zamkniętym w czasie przeszłym. Po dziesięciu latach, w 1832 roku, Mickiewicz 
w części III Dziadów skojarzy dzieje filomacji z historią biblijną. Młodzi studenci 
Uniwersytetu Wileńskiego, niegdyś mający ze sztandarem młodości kształtować 
społeczeństwo, na kartach dramatu przemienili się niemal w dzieci – niewinne 
ofiary nowego Heroda. Młodość nie będzie już siłą ludzi, którzy „ruszą bryłę z posad 
świata”, lecz stanie się dowodem ewangelicznej niewinności. W kolejnych dekadach 
filomaci wciąż będą odwoływali się do „pisania o szczęśliwych latach naszej wileń-
skiej młodości” 65, by przez akt pisania podtrzymać między sobą przyjacielską więź 
(bądź też podawać ją w wątpliwość) i wskazywać na wartość wypracowanego przed 

62 A r y s t o t e l e s, op. cit., s. 432–433.
63 Zob. W i t k o w s k a, wstęp, s. LXXXII–LXXXIII.
64 A. M i c k i e w i c z, dedykacja do Ballad i romansów. W: Dzieła, s. 52.
65 I. D o m e y k o, Filareci i filomaci. List. Poznań 1872, s. 1. W formowaniu tego mitu ważnym ogniwem 

było przedstawienie młodzieży wileńskiej w części III Dziadów.
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laty etosu filomackiego w nowych, trudniejszych warunkach rosyjskich 66. Na ide-
alizację ani gloryfikację haseł młodości nie było już jednak miejsca.
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66 Zob. B o r o w c z y k, op. cit., s. 19–20, 109–110, 482. Badacz podkreśla znaczenie formacji filomac-
kiej jako rezerwuaru doświadczeń i nauki życia w społeczeństwie oraz czasu wzmożonego kształ-
towania intelektu. Te zasoby będą wykorzystywane przez filomatów w kolejnych latach życia na 
obczyźnie. 
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WSPÓLNA HISTORIA: „NOWOSILCOW W WILNIE” I „DZIADÓW  
CZĘŚĆ TRZECIA”

Zofia Stefanowska, śledząc ewolucję postawy Adama Mickiewicza wobec powstania 
listopadowego i obserwując przełamywanie początkowej niechęci poety w miarę 
napływu informacji o konsekwencjach walk na Litwie, pisała o przesądzającym 
wszystko „partykularyzmie”: „Dziś brak nam wyobraźni historycznej dla zrozumie-
nia czegoś takiego jak Mickiewiczowski partykularyzm litewski” 1. Badaczka brała 
pod uwagę „współczesne racjonalizacje” stosunku Mickiewicza do Litwy, „małą 
ojczyznę, patriotyzm lokalny, Wielkie Księstwo Litewskie tworzące z równorzędną 
mu Koroną całość Polski”, lecz ostatecznie odrzucała je, ponieważ w jej ocenie roz-
mijały się ze „zjawiskiem dla nas egzotycznym” 2, a zakorzenionym w tradycji przed-
rozbiorowej. Chyba słusznie, jednak kryją się w tym szczególnym stosunku autora 
Dziadów do Litwy także problemy epoki Mickiewicza, na które mogliśmy zatracić 
ucho, choć były oczywiste tak dla ówczesnych Litwinów, jak i koroniarzy. „Party-
kularyzm litewski” należałoby bowiem przypisać również Joachimowi Lelewelowi, 
„Mazurowi” i warszawiakowi, obserwując jego aktywność w powstaniu, kiedy to 
jako poseł oraz członek Rządu Narodowego dużą część swojej działalności publicz-
nej poświęcił reprezentowaniu interesów Litwy. Wcześniej Lelewel przez niemal 20 
lat studiował i pracował w Wilnie, aż do roku 1824, w którym jako profesor historii 
oraz demokratycznie wybrany, lecz niezatwierdzony, dziekan wydziału filozoficzno-
-moralnego tamtejszego Uniwersytetu został wydalony z Litwy po śledztwie Niko-
łaja Nowosilcowa w sprawie tajnych związków. Spędzone w Wilnie lata pozwoliły 
Lelewelowi uwewnętrznić świadomość historyczną mieszkańców ówczesnej Litwy, 
a ta świadomość – nieoczekiwanie – dzisiaj przestaje być problemem egzotycznym. 
Jej istotę trafnie wyraża pojęcie obszaru transakcyjnego – wyjęte ze słownika pu-
blicystów komentujących trwającą obecnie wojnę na Ukrainie – tj. słabszego kraju 
lub ich grupy położonych pomiędzy mocarstwami: „Stają się one zazwyczaj przed-
miotem przeróżnych transakcji, w których wielcy zawierają kompromisy, a ich koszt 
bierze na siebie »obszar transakcyjny«” 3. Zdaniem przywołanego publicysty, Polska 

1 Z. S t e f a n o w s k a, Geniusz poety, geniusz narodu. Mickiewicz wobec powstania listopadowego. 
W: Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 1964–2007. Warszawa 2014, s. 189.

2 Ibidem.
3 A. K r a j e w s k i, Macron i Scholz boją się zwycięstwa Ukrainy? Czerwona lampka dla Polski. Na 

stronie: https://gospodarka.dziennik.pl/news/artykuly/8420462,emmanuel-macron-olaf-scholz-
ukraina-mario-draghi-wladimir-putin-rosja-polska-wojna.html (data dostępu: 18 V 2022).
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od 300 lat znajdowała się w podobnym obszarze, z tym że dzisiaj rolę „właściwego” 
terytorium transakcyjnego między Rosją a Zachodem odgrywa Ukraina, natomiast 
w czasach Mickiewicza i Lelewela tę funkcję pełniła przede wszystkim Litwa.

W okresie rozbiorów i na początku wieku XIX Litwa jako wewnętrzna część 
imperium carów, włączona już po pierwszym rozbiorze w jego granice, miała od-
mienny status niż dawna Korona. Popierając inicjatywy wypływające z polskiej 
racji stanu i identyfikując się z polityką czy to Księstwa Warszawskiego (jak np. 
podczas wyprawy Napoleona na Moskwę w 1812 roku), czy Kongresówki (w po-
wstaniu w latach 1830–1831), pragnęła wrócić do realiów przedrozbiorowych i zy-
skać niezależność od Rosji. Ale w razie niepowodzenia tych inicjatyw płaciła Litwa 
ogromną cenę. Zgodnie z naturą „obszaru transakcyjnego” kwitowali tu (oraz w są-
siedzkim Obwodzie Białostockim) swoje interesy Napoleon i Aleksander I, w owym 
też okresie – jego echa odezwą się podczas śledztwa Nowosilcowa – stała się Litwa 
również areną ścierających się stronnictw wewnętrznych: polsko-francuskiego 
z polsko-rosyjskim 4. Dlatego rewolucje wszczynane w tej części dawnej Rzecz- 
pospolitej Obojga Narodów winny albo kończyć się powodzeniem, albo nie zaczynać 
się wcale. Była bowiem Litwa nieustanną zakładniczką w rękach Rosji i nieustan-
ną podejrzaną – filomaci przebywający na zesłaniu dosłownie i fizycznie ucieleśnia-
li los Litwinów podczas „polskich wojen” Napoleona oraz kolejnych narodowych 
powstań. 

Nie dziwi zatem ambiwalentny stosunek Mickiewicza do wybuchu insurekcji 
w Warszawie i pojawiająca się chwilę później myśl jechania z pomocą powstaniu 
na Litwie – nie ma w tym sprzeczności. Podobnie prolitewski był od początku listo-
padowych wypadków Lelewel, notował wtedy (w trzeciej osobie), że ich cel nie po-
winien się kończyć na ukaraniu donosicieli rosyjskich i sprzedajnych urzędników: 

Lelewel niezmiernie brał do serca sprawę guberniów polskich, wytoczył ją i popychał, bo był jak 
najmocniej przekonany, że to był główny cel nie tylko rewolucji, ale powszechnych w uczuciu narodowym 
życzeń, bo wiedział, jak niesłychany jest tamtych gubernij ucisk, jak odjęte sposoby powstania, jeśli im 
bratnia dłoń pomocy nie przyniesie, bo tak świetne powstanie, takie uzbrojenie, jakie w Królestwie 
przedsięwzięto, a stąd także wysilenie nie dla kilkuset szpiegów lub nic wartych urzędników podjęte być 
może, ale dla czegoś więcej; [...] 5.

Droga Mickiewicza do Warszawy, w życiu i w twórczości, nie przypominała 
wygodnego gościńca, lecz jej złożoności nie wyczerpują ograniczenia cenzuralne, 
zesłanie i to, że wraz z kolegami znalazł się na nim poeta za szerzenie „nierozsądnej 
narodowości polskiej” (N 58) 6. Jako podmiot expresis verbis – „cała Polska młoda” 

4 Zob. J. I w a s z k i e w i c z, Litwa w roku 1812. Warszawa–Kraków 1912, s. 56–58.
5 J. L e l e w e l, Pamiętnik z roku 1830–31. Przedm., przypisy J. I w a s z k i e w i c z. Warszawa 1924, 

s. 19.
6 W ten sposób odsyłam do: Nowosilców w Wilnie w roku szkólnym 1823/4. Dołączona nota o kura-

torii Nowosilcowa podana na ręce generała Rosen, przez Onacewicza. Warszawa 1831 (dalej stosu-
ję zmodernizowaną wersję tytułu). Liczby po skrócie wskazują stronice. Ukaz carski z 14/26 VIII 
1824 w sprawie „nieporządków wydarzonych w uniwersytecie wileńskim” po polsku najwcześniej 
ogłosił Lelewel w pierwszej – powstańczej edycji Nowosilcowa. Na temat dalszych losów ukazu zob. 
J. B o r o w c z y k, Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw 
uczestnikom konspiracji studenckich i młodzieżowych w Wilnie i Wileńskim Okręgu Naukowym. 
Poznań 2003, s. 716, przypis 31. 
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pojawia się dopiero w Dziadów części III. Tam również rozszerzył Mickiewicz topo-
grafię cyklu dramatycznego – o Lwów i stolicę Polski – pierwotnie ulokowanego na 
Litwie i silnie z nią związanego przez tytułowy obrzęd. Rozbudował też reprezenta-
cję literackiej Warszawy, która w drezdeńskim dramacie obejmuje nie tylko mówią-
cy po francusku „salon” – jak można by sądzić po lekturze O krytykach i recenzen-
tach warszawskich – lecz także i miejsce „przy drzwiach”, zarezerwowane dla 
przedstawicieli młodych i starych Polaków. Wówczas Mickiewicz mógł już przemy-
śleć zarzuty Lelewela co do zbyt jednostronnego wizerunku literackiej Warszawy, 
widocznego we wspomnianej rozprawie, ale również wyciągnąć wnioski z lokowania 
jego osoby przez pierwszych historyków powstania listopadowego w „partii Lelewe-
la”, w „szkole poetów” (razem z Tomaszem Zanem) 7. Richard Otto Spazier już w koń-
cu roku 1831 relacjonował, że została partia ta zawiązana w Wilnie, lecz przypisy- 
wał jej też wywołanie warszawskiego zrywu niepodległościowego 29 XI 1830,  
zgodnie z powszechnymi odczuciami. Jednak decydujący impuls w literackim przy-
bliżaniu się Mickiewicza do Warszawy dały powstające wtedy zapisy dziejów filo-
mackich, zwłaszcza tam właśnie opublikowany w 1831 roku, anonimowo, Nowosil-
cow w Wilnie.

Warto do tych zapisów powrócić, nie tylko ze względu na stosunek autora Dzia-
dów do powstania listopadowego, lecz również po to, by obserwować narodziny 
opowieści o filomatach w kolejnych jej etapach. W odbiorze XIX-wiecznych i póź-
niejszych czytelników, na którym ufundowała się pamięć kulturowa historii tajnych 
związków młodzieży wileńskiej, za ich kodyfikatora uchodzi Mickiewicz, twórca 
Dziadów części III, „wiernej pamiątki” 8 tamtych wydarzeń, funkcjonującej jako tekst 
założycielski mitu filomackiego. Wszakże Mickiewicz nie był pierwszym ani jedynym 
świadkiem i uczestnikiem, który dokumentował to, co działo się w Wilnie. Dlatego,  
z uwagi na procesualny charakter zapisywania dziejów filomackich, warto zapytać, 
w jakim momencie trwania tego procesu wkracza Mickiewicz. Nie chodzi o potwier-
dzanie ścisłości historycznej i wiarygodności poety, tym zajął się ponad 100 lat 
temu Henryk Mościcki, kiedy to recepcja filomackich dziejów przeszła przez krótką 
fazę dokumentalną 9. 

Zależy mi na odmiennym podejściu, zakładającym procesualność tej pamięci – 
zwłaszcza jej początkowego etapu – pamięci modelowanej przez wiele świadectw, 
i na odpowiedzi na pytanie: w jaki sposób Dziadów część III zmienia filomacką 
mnemohistorię (historię pamiętania), zaistniałą wcześniej. Można dzisiaj znaleźć 
pamięcioznawcze i tekstologiczne teorie – o nich dalej – pozwalające lepiej niż do-

7 R. O. S p a z i e r, Historia powstania narodu polskiego w roku 1830 i 1831 czerpana z autentycznych 
dokumentów, sejmowych akt, pamiętników, dzienników, piśmiennych i ustnych podań, najznakomit-
szych uczestników tegoż powstania. Przeł. P. L a s k o w s k i. T. 1. Paryż 1833, s. 78, 112 i passim 
(po niemiecku książka wyszła już w końcu 1831 roku).

8 J. B o r o w c z y k  („Wierna pamiątka” pokolenia. W zb.: Rozmowy o „Dziadach”. Red. B. K u c z e- 
r a - C h a c h u l s k a, M. P r u s s a k. Warszawa 2005) przed laty mocno podkreślał wagę zarówno 
Mickiewiczowskiego reportażowego ujęcia wydarzeń wileńskich, jak i jego wspólnotowego bohatera. 
Przyjmuję tutaj podobne założenia, uwzględniając wcześniejsze zapisy tzw. procesu filomatów 
i przesuwając wspólnotowość w stronę procesu twórczego. 

9 H. M o ś c i c k i, Wilno i Warszawa w „Dziadach” Mickiewicza. Tło historyczne trzeciej części „Dzia-
dów”. Posł. J. B o r o w c z y k. Wyd. 2. Warszawa 1999.
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tychczas widzieć tę rzekę kulturowej pamięci o filomatach, którą zasila i zmienia 
w 1832 roku dzieło Mickiewicza. Problem jednak leży w niedostrzeganiu biegu owej 
rzeki przed pojawieniem się Dziadów części III, w poczuciu nierzeczywistości przed-
mickiewiczowskiej historii. Jej szczególność polega na tym, że funkcjonowała jako 
anonimowa wspólna opowieść, którą zastał twórca dramatu drezdeńskiego, zna-
komicie się w nią wpisał i ją przeformułował, inicjując recepcję autorską.

Mickiewiczocentryczność mnemohistorii filomackiej ma swoje przyczyny, a idąc 
za metaforą rzeki pamięci, trzeba by ich omawianie rozpocząć od tego, iż ów jej 
fragment sprzed Dziadów części III to w swoim zasadniczym biegu nurt podziemny 
i słabo widoczny, opowieść bez imienia. Ale nie bez znaczenia, z pewnością bowiem 
Mickiewicz znał niektóre z wcześniejszych zapisów dziejów filomackich, mogły więc 
stanowić punkt odniesienia dla jego świadectwa. Z tej perspektywy patrząc, na 
większą niż dotąd uwagę zasługuje końcowy raport Nowosilcowa z maja 1824, 
ponieważ jest w zasadzie pierwszym całościowym zapisem nie tylko faktografii 
śledztwa, lecz także narracji senatora o historii filomatów, filaretów i innych tajnych 
związków ujawnionych wówczas na Litwie. Oczywiście dokument ten ma specyficz-
ny charakter, tworzył go człowiek, chcący przed swoimi mocodawcami, carem 
Aleksandrem i wielkim księciem, zdać sprawę z dobrze wykonanego zadania, 
o ogromnej – w opinii autora – doniosłości dla imperium. Raport sienatora Nowo-
silcowa ogłoszony dopiero w 1898 roku odsłania sposób myślenia śledczego np. na 
temat „przywiązania do swego kraju”, które podsądni odnoszą nie do Cesarstwa 
Rosyjskiego, „tylko do polskich prowincji”, a senator komentuje: „Jeżeli w dobrze 
urządzonym państwie zdrowa polityka nie pozwala rozwijać się statui in statu, to 
o ileż więcej nie może być cierpiana patria in patria” 10. Jednak ów Raport No 839, 
datowany na 13 V 1824, Mickiewicz poznał przypuszczalnie w tej tylko części, 
która stała się podstawą zatwierdzonego przez cara ukazu z sierpnia 1824. Tam 
zaś brakuje szczegółowych uwag na temat celów i dziejów filaretów, filomatów i pro-
mienistych, w jakie raport w innych miejscach wręcz obfituje. Można jedynie 
ostrożnie zakładać, iż pewne informacje zawarte w tym dokumencie, mimo że był 
on tajny, przenikały do zainteresowanych za pośrednictwem osób z kręgów uniwer-
syteckich bądź samej komisji śledczej. 

Nie ma potrzeby snucia podobnych przypuszczeń w przypadku kolejnego zapi-
su historii filomatów, czyli anonimowo wydanego na początku 1831 roku w War-
szawie Nowosilcowa w Wilnie 11, ponieważ broszurę tę Mickiewicz wymienia w przy-
pisie do przedmowy w drezdeńskich Dziadach 12. Dzięki tej przedmowie pośrednio 
wiemy również, że znał anonimowy przekaz nazwany Kilka słów o wygnańcach li-
tewskich, dzieło ważne ze względu na dedykację Dziadów, ponieważ nawet jeśli 

10 Raport senatora Nowosilcowa. Przeł. A. K r e c h o w i e c k i. W zb.: Rok Mickiewiczowski. Księga 
pamiątkowa wydana staraniem Kółka Mickiewiczowskiego we Lwowie. Red. A. B i e ń k o w s k i 
[i in.]. Lwów 1899, s. 347 (raport znajduje się w części zatytułowanej Do historii filaretów, przez 
Adama Krechowieckiego). Pierwodruk: K istorii tajnych obszczestw i krużkow sriedi litowsko-polskoj 
mołodieży w 1819–1823 gg. Izd. f. W i e r ż b o w s k i j. Warszawa 1898.

11 Trudno ustalić, kiedy dokładnie ukazała się ta publikacja, przypuszczalnie nie później niż w marcu.
12 A. M i c k i e w i c z, Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. S t e f a n o w s k a. Warszawa 

1995, s. 123, w. 71–74.
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poeta nie zetknął się z nim w powstańczej prasie 13, to z pewnością przeczytał 
wydanie zamieszczone w Nowosilcowie w Wilnie. Jak wiadomo, do autorstwa obu 
tych tekstów przyznał się po latach Joachim Lelewel, z którym Mickiewicz pozosta-
wał w kontakcie listownym, kiedy był w Dreźnie i radził się go w sprawie publikacji 
Dziadów, a także w kontakcie osobistym – w Paryżu. Musiał więc Mickiewicz, 
przygotowując do druku arcydramat, wiedzieć, kto faktycznie stał za ogłoszeniem 
tych świadectw, jednak z jakichś powodów nie odkrył tożsamości ich twórcy. Na 
wstępie powstańczej edycji Nowosilcowa w Wilnie znajdują się też zdania, które nie 
tylko Lelewel, ale i autor Dziadów zapewne mógłby lepiej objaśnić niż my dzisiaj: 

Pismo to biegało od niejakiego czasu w rękopismie po rękach ciekawych z tym upewnieniem, że 
jest z notat zmarłego Ignacego Emmanuela Lachnickiego napisane. Był Lachnicki wszystkiemu obecny 
i zdolny czynić obserwacje i notować. Jest wreszcie obojętnym kto jest autorem, skoro świadomi w tym 
istną prawdę znajdą. Obojętną będzie, kto to pisał, gdy rozpoznanie akt urzędowych w przyszłości 
prawdę tego krótkiego opisu stwierdzi. Mogą być w szczegółach małych nieświadomości i uchybie- 
nia, bo wiele jest powtórzono, z opowiadania lub z przypomnienia: ale pisał obecny rzeczy i świado- 
my. [N4]

Przytoczony ustęp, wraz z analizą koncepcji tytułu i rozwiązaniami typogra-
ficznymi na okładce, podsunęły Helenie Więckowskiej, która opracowała tekst na 
potrzeby edycji w Dziełach Lelewela, myśl o „mistyfikacji” mającej przysłonić praw-
dę o autorstwie, tj. odsunąć podejrzenie od Lelewela 14. Być może jednak przywo-
łane wyznanie z powstańczej edycji Nowosilcowa w Wilnie – z dalszych wydań zo-
stało usunięte – zasługuje na większą wiarę i coś istotnego mówi o pierwszych 
tekstach dokumentujących dzieje filomatów, filaretów i innych tajnych stowarzyszeń 
z czasów Mickiewicza. Udało się bowiem odnaleźć rękopis zatytułowany Prześla- 
dowania Akademii Wileńskiej przez rząd rosyjski w latach 1823 i następujących 15, 
który nie został sporządzony ręką Lelewela, ale wykazuje ścisłe związki treścio- 
we z pierwodrukiem Nowosilcowa w Wilnie i kolejnymi jego publikacjami, również 
z sygnowanym przez Lelewela wznowieniem z 1843 roku. Możliwe, iż to właśnie ten 
„biegający po rękach” tekst wspominał pierwszy edytor Nowosilcowa w swojej przed-
mowie. Henryk Mościcki, kilkakrotny wydawca tego dzieła, bez widocznego za- 
wahania odnotował, że to „rękopis oryginalny” 16 anonimowej broszurki powstań- 
czej, jak się potem okazało – autorstwa Lelewela. Na 22 obustronnie zapełnionych 
kartach większego formatu manuskryptu mieści się główna część późniejszego 
Nowosilcowa w Wilnie, tj. zapis wydarzeń i reakcji miasta skupiony wokół działań 
komisji śledczej, jeszcze bez rozbicia na rozdziałki, ze skróconą wersją ukazu i od-
mianami treści. Różnice między Prześladowaniami Akademii Wileńskiej [...] a  pier-

13 Kilka słów o losie wygnańców litewskich. Wyjątek z pisma „Nowosilców w Wilnie”. „fenix. Tygodnik 
Gazety Polskiej” 1831, nr 10. Zob. też Bibliografia utworów Joachima Lelewela. Oprac. H. H l e b -
- K o s z a ń s k a, M. K o t w i c z ó w n a. Wrocław 1952, pozycja 179, s. 36.

14 [H. W i ę c k o w s k a], Komentarz 10. W: J. L e l e w e l, Dzieła. T. 8: Historia Polski nowożytnej. Oprac. 
J. D u t k i e w i c z, M. H. S e r e j s k i, H. W i ę c k o w s k a. Warszawa 1961, s. 606.

15 Bibl. Raczyńskich w Poznaniu, rkps 256. Bardzo dziękuję pracownikom Biblioteki za wszelką 
pomoc w udostępnieniu mi dokumentu.

16 Promieniści. Filomaci – filareci. Zebrał i objaśn. H. M o ś c i c k i. Warszawa 1916, s. 105; ta sama 
informacja w wydaniu poprawionym z 1919 roku (s. 109).
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wodrukiem Nowosilcowa w Wilnie, wynikają przede wszystkim z przeadresowania 
narracji z odbiorcy dobrze znającego wileńskie realia na czytelnika spoza ówczesnej 
Litwy, np. warszawiaka. Powstały także z konieczności dostosowania „małego pi-
semka” – jak je Mickiewicz potem nazwie – do powstańczych okoliczności i potrzeb, 
wiele bowiem wskazuje, że nie tylko obowiązki pamięci skłoniły anonimowego 
wydawcę do ogłoszenia publikacji podczas insurekcji. W tym miejscu jedynie za-
akcentujmy zmianę tytułu: przenosi on uwagę z poddanej represjom instytucji 
(uniwersytetu wileńskiego) – istotnej, lecz odpersonalizowanej – na opresora, No-
wosilcowa, którego pobyt w Wilnie w jednym roku szkolnym 1823/24 pociągnął za 
sobą opowiadane wypadki, ale się przecież w nim nie zamknął, ponieważ w mo-
mencie pojawienia się tekstu senator pełnił funkcję kuratora okręgu wileńskiego. 
W roku 1831 podczas rewolucji, w Warszawie, przypomnienie Prześladowań Aka-
demii Wileńskiej przez rząd rosyjski w latach 1823 i następujących miałoby charak-
ter li tylko memorialny, pomimo głębokiego zrozumienia dla kwestii litewskiej i roli 
akademii. Natomiast wskazanie w tytule Nowosilcowa jako sprawcy tej niesłychanej 
historii wpisywało się w cele powstania, do których Lelewel nie chciał go sprowadzać, 
ale też nie zamierzał ich lekceważyć, tj. powstrzymania i ukarania tych „kilkuset 
szpiegów i nic niewartych urzędników” – tam, gdzie ucisk był najmocniejszy.

Bez wdawania się we właściwości tego manuskryptu – ponieważ wymaga on 
osobnej prezentacji – a bazując na cytowanym przedtem fragmencie informacji 
wstępnych zamieszczonych w pierwodruku, można stwierdzić, że Prześladowania 
Akademii Wileńskiej [...] najprawdopodobniej stanowią wczesny i wieloautorski 
zapis doświadczeń znanych później z Nowosilcowa w Wilnie i z Dziadów. Nie szłabym 
jednak w stronę podważania Lelewelowskiego autorstwa Nowosilcowa 17, choćby 
dlatego, iż porównanie objętości części dodanych w pierwodruku (pełna wersja 
ukazu, nota Onacewicza, artykuł prasowy o losie zesłańców) z Lelewelowskimi 
wersjami rękopiśmiennymi większości tych dokumentów nie uzasadnia takiego 
zakwestionowania. Ale przede wszystkim wypada liczyć się z późniejszą deklaracją 
woli historyka, który po 12 latach ogłosił tekst pod własnym nazwiskiem i pod 
zmodyfikowanym tytułem – Nowosilcow w Wilnie, czyli Wojna carska z młodzieżą, 
dziećmi i instrukcją, jątek z dziejów 1824 roku 18 – włączył do syntezy historycznej 
nazwanej Polska odradzająca się. Autorstwo w tym przypadku nie musi stanowić 
opcji zerojedynkowej. Krążenie w manuskrypcie „po rękach ciekawych”, jak czyta-
my w pierwodruku, odsyła raczej do nieautorocentrycznej fazy procesu tekstotwór-
czego, której nadrzędnym celem – czego można się domyślać – było udokumento-
wanie, utrwalenie i upublicznienie wiedzy na temat wydarzeń oraz doświadczeń 

17 W najnowszym wydaniu Nowosilcowa w Wilnie, opublikowanym przez białoruskiego badacza 
A. f i e d u t ę  (Wilna 1823–1824. Pieriekriestki pamiati. Minsk 2008, s. 11–12) w paraleli ze wspo-
mnieniami I. Ł o b o j k i, powraca wątek autorstwa. Litewska historyczka R. G r i š k a i t ė  (Iwan 
Łobojko w historii i historiografii. Przeł. M. D u š k i n. „Pamiętnik Literacki” 2013, z. 3, s. 151–152) 
uważa podniesioną w tej edycji kwestię genezy Nowosilcowa za nadal intrygującą, m.in. ze względu 
na pozycję w Wilnie I. E. L a c h n i c k i e g o, którego Lelewel wymienia jako mającego związek 
z rękopisem powstańczej broszury.

18 J. L e l e w e l, Nowosilcow w Wilnie, czyli Wojna carska z młodzieżą, dziećmi i instrukcją, jątek 
z dziejów 1824 roku. W: Polska odradzająca się, czyli dzieje polskie od roku 1795. Wyd. 2, pomno-
żone przypisami. Bruxella 1843.
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związanych ze śledztwem w sprawie tajnych stowarzyszeń. Z jakichś powodów 
manuskryptu nie dało się przypisać, tak w sensie materialnym, jak i – co możliwe – 
treściowym, jednej osobie bądź nie chciano tego uczynić w 1831 roku. Nie wchodząc 
zbyt głęboko w arkana warsztatu pisarskiego Lelewela, powiedzmy tylko, że istotnie 
miał on zwyczaj utrwalania wydarzeń na gorąco i udzielania osobom trzecim swo-
ich notat 19. Z kolei „przepisywanie” („wiele-kroć”, jak podaje Mickiewicz w Exegi 
monumentum aere perennius) autografów oraz wydrukowanych tekstów leżało 
w zwyczajach epoki i również w przypadku powstańczej edycji Nowosilcowa w Wil-
nie dysponujemy kopią filarety Stanisława Kozakiewicza 20 z grudnia 1831, po-
świadczającą istnienie rękopiśmiennego obiegu opublikowanego już utworu, być 
może szczególnie na Litwie. 

Gdyby szukać odpowiednio pojemnej formuły autorstwa, można by je znaleźć 
we współczesnej tekstologii Petera L. Shillingsburga, zaprezentowanej w książce Od 
Gutenberga do Google’a, która nie tylko pozwala wejrzeć w rękopiśmienne dossier, 
ale uwzględnia także dalsze jego postacie i „powtórzenia”. Nowosilcow w Wilnie 
widziany z perspektywy nadawcy, odbiorcy i materialnego wytwórcy byłby tekstem 
w ruchu, złożonym z „aktów skryptowych”:

Aktami skryptowymi nazywam nie tylko te działania, które wiążą się z pisaniem lub tworzeniem 
zapisów, mam na myśli każdy rodzaj aktu związanego z tekstami zapisywanymi lub drukowanymi, 
łącznie z każdym aktem reprodukcji lub lektury. [...] Implikacją mojej propozycji jest założenie, że każ-
da kopia dzieła reprezentuje je w inny sposób. Możliwe, że książka ta zachęci do czytania uwzględnia-
jącego konkretne wersje dzieła – czytania, w którym każdy akt skryptowy rozumie się jako wydarzenie 
w ciągłej komunikacji, być może nie w pełni zrozumiałej chronologii i geografii rzeczywistych i możliwych 
aktów skryptowych 21.

Otwartości Shillingsburga na włączenie świadectw odbioru i reprodukowania 
do reprezentacji tekstu sprzyja jego wrażliwość na materialny aspekt aktu skryp-
towego, mający wpływ na rozumienie przekazu, a także teoria lokalizacji czy też 
każdorazowego „uwiązania” tekstów. Shillingsburg uważa je mianowicie za „powią-
zane ze swoimi źródłami i kontekstami, postrzegane jednak jako rozwijające się 
w czasie i przez powtórzenia, tak że każda publikacja i jej ponowna publikacja są 
powiązane lub ponownie powiązane z nowymi źródłami i kontekstami” 22.

W przypadku „rozwijania się w czasie” Nowosilcowa w Wilnie z pewnością inny 
był kontekst powstawania rękopisu zatytułowanego Prześladowania Akademii Wi-
leńskiej [...] – tworzonego, jak trzeba zakładać, bezpośrednio pod wpływem wydarzeń 
w latach 1823, 1824 lub nieco później – inny zaś pierwodruku w 1831 roku, kiedy 
tekst przygotowywano do publikacji pod nowym już tytułem. Jednakże sama de-
cyzja notowania wypadków, w Wilnie z pewnością obarczona sporym ryzykiem dla 
skryptorów, musiała wynikać nie tylko z etyki pamięci, ale i ze znajomości sposobów 
wypełniania jej zobowiązań, zależnych od stanu świadomości historycznej. Wyda-
rzenia notowały osoby – można rozpoznać dwa lub trzy dukty pisma – które potra-

19 J. L e l e w e l, Użycie mych notat przez Maurycego Mochnackiego. W: Dzieła, t. 8, s. 189–190, 211.
20 S. K o z a k i e w i c z, Nowosilcow w Wilnie p. J. O. K. A. Bibl. Uniwersytecka KUL, rkps 715.
21 P. L. S h i l l i n g s b u r g, Od Gutenberga do Google’a. Rozprawy, artykuły, przyczynki (wybór). Przeł. 

P. B e m. Warszawa 2021, s. 63.
22 Ibidem, s. 100.
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fiły dostrzec doniosłość chwili w perspektywie zbiorowej, miały poczucie przyna-
leżności do wspólnej historii i odpowiedzialności za jej przekazywanie, ale także 
rozumiały funkcję, jaką podobne teksty pełnią w życiu zbiorowości, zwłaszcza eg-
zystującej w warunkach braku suwerenności politycznej. Niewątpliwie tego rodza-
ju świadomość była powszechna w kręgu ludzi objętych śledztwem lub dotkniętych 
jego konsekwencjami, należących przecież do elity społecznej: akademików, absol-
wentów uczelni, ludzi pióra. Stąd przypuszczalnie w Dziadów części III uczynienie 
Jana Sobolewskiego, nauczyciela i jednego z aresztowanych, symbolicznym straż-
nikiem pamięci grupy, stąd także przedstawienie przez Mickiewicza własnego 
utworu jako „wiernej pamiątki” wydarzeń wileńskich. 

Powstała ona jednak w 1832 roku, podczas gdy z analizy tekstu pierwodruku, 
którą potwierdza manuskrypt, wynika, że pewne partie Nowosilcowa w Wilnie – 
zwłaszcza te utrwalone w rękopiśmiennych Prześladowaniach Akademii Wileńskiej 
[...] – musiały zostać zanotowane pod wpływem chwili w czasie śledztwa lub nie-
długo od jego zakończenia. Po wypuszczeniu z więzień, a nawet po zapadnięciu 
wyroku, zanim nastąpiła deportacja, przyszli wygnańcy, w tym Mickiewicz, mieli 
sposobność dowiedzenia się o istnieniu bądź przygotowywaniu zapisu ich historii 23, 
skoro – jak mówi się w pierwodruku Nowosilcowa – tekst ten w Wilnie „biegał [...] 
po rękach ciekawych”. Na pewno Mickiewicz znał powstańcze wydanie, o czym 
świadczy, prócz oczywistych związków treściowych między Nowosilcowem w Wilnie 
a drezdeńskim dramatem, przytaczany wcześniej przypis zamieszczony w przed-
mowie Dziadów części III, który potwierdza też zrozumiałe zainteresowanie jego 
autora innymi świadectwami filomackiej historii, np. biografią Zana. Zatem Mic-
kiewicz musiał zdawać sobie sprawę z istnienia owej „chronologii i geografii komu-
nikacji” (według słów Shillingsburga) – poprzez rękopiśmienne i drukowane „akty 
skryptowe” Nowosilcowa w Wilnie – jak i z ważnej roli, jaką odgrywał w niej Lelewel.

Znamienne od tej strony okazują się okoliczności towarzyszące decyzji upu-
blicznienia Dziadów części III. Kiedy dzieło już zostało sfinalizowane i przepisane, 
kilkoro drezdeńskich przyjaciół zapoznało się z nim w takiej wersji, autor zaś zaczął 
rozglądać się za możliwością druku. Niedługo potem, gdy skończył przepisywać 
utwór na czysto i odnotował, że stało się to „w dziesięć lat po czwartej części” 24, 
kieruje list do Lelewela, który przebywa już w Paryżu i wkrótce osobiście – jako 
jedyny – będzie czekał na poetę, by potajemnie odebrać go w stolicy francji. Trzeba 
przypomnieć, iż publikując ową „czwartą część”, Mickiewicz również kontaktował 
się z Lelewelem (najczęściej przez Jana Czeczota) – odpowiadał on wówczas za 
cenzurę drugiego tomu Poezyj Mickiewicza i udzielił młodemu autorowi kilka wska-
zówek redakcyjnych, zmierzających do obejścia ewentualnych zastrzeżeń. Drezdeń-

23 W wydaniu Nowosilcowa w Wilnie z 1831 roku czytamy: „Ukaz 14 sierpnia rugował czterech pro-
fesorów uniwersyteckich i 20 młodzieży na deportację skazał. Od końca wakacyj, jeszcze 5 tygodni 
rzewnego ich w Wilnie pobytu minęło” (N 54). Jednak przedtem były jeszcze całe wakacje, np. 
Mickiewicz wyszedł z więzienia 21 IV / 3 V 1824, a opuścił Wilno 25 X / 6 XI 1824 (zob. M. D e r-
n a ł o w i c z, K. K o s t e n i c z, Z. M a k o w i e c k a, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. La- 
ta 1798–1824. Warszawa 1957, s. 463, 481). W tym czasie odbywało się wiele spotkań towarzyskich.

24 A. M i c k i e w i c z, Dziadów część III. T. 1: Podobizny autografów. Oprac. edytorskie Z. S t e f a-
n o w s k a. Współpr. M. P r u s s a k. Warszawa 1998, s. [153] (tu: Czystopis części dramatycznej, 
k. 38r).
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ski list często bywa cytowany, ale warto go przeczytać raz jeszcze, zwracając uwa-
gę nie tylko na faktografię, lecz także na komunikacyjną stronę przekazu, tj. kto, 
do kogo i o czym pisze:

Mam tu wygotowane do druku jedno poema i kilka drobnych ułamków; wszystko tyczy się mniej 
lub więcej n a s z e j  s p r a w y  i nie może być ogłoszone, tylko w Paryżu. Odpisz mi, bądź łaskaw, na te 
zapytania: 1-o. Czy możesz znaleźć pożyczkę na wydrukowanie tomu jednego tej obszerności co Wallen-
rod albo trzecią częścią więcej, czy też ja mam wyszukać pieniędzy? 2-o. Czy będziesz mógł zająć się 
sam drukowaniem? Ś m i e m  c i  t o  p r o p o n o w a ć  j e d y n i e  s t ą d,  ż e  t o  d z i e ł k o  u w a ż a m 
j a k o  k o n t y n u a c j ę  w o j n y, którą teraz, kiedy miecze schowane, dalej trzeba piórami prowadzić. 
A  l u b o  p o d  s w o i m  n a z w i s k i e m  o g ł o s z ę, mam ważne przyczyny zachowania najgłębszej 
tajemnicy, póki dziełko z druku nie wyjdzie. Jak odbierzesz rękopismo, sam tych przyczyn ważność 
uznasz. Nie mam komu w Paryżu zwierzyć się prócz ciebie, a samemu jechać trudno, bo podobno nie 
puszczają 25.

„Naszą sprawę” można tłumaczyć ogólnie, jako sprawę polską, a w powiązaniu 
ze stwierdzeniem o „kontynuacji wojny” łączyć z powstaniem listopadowym. Kiedy 
jednak uwzględnimy komunikacyjny aspekt tego zapisu, zawartość głównych scen 
dzieła, którego list dotyczy, dotychczasową mnemohistorię filomatów oraz stosunek 
Mickiewicza do wojny z lat 1830–1831, Lelewel przestanie być kojarzony tylko 
z dawnym profesorem, a obecnie ważną postacią na emigracji: byłym członkiem 
Rządu Narodowego i prezesem Komitetu Narodowego Polskiego w Paryżu. „Nasza 
sprawa” może wówczas odsyłać do wspólnych przeżyć wileńskich, „wojna” do losów 
powstania, ale szczególnie tego na Litwie, Lelewel natomiast stanie się w owej lekcji 
kimś, kto wypuścił niedawno dziełko dotyczące tych wszystkich okoliczności, wy-
szukał na nie fundusze i sam zajmował się drukowaniem – choć nie pod swoim 
nazwiskiem. Byłby to więc list autora Dziadów do autora Nowosilcowa w Wilnie, 
człowieka bardziej doświadczonego, bo jego tekst został już opublikowany (w nie-
łatwych warunkach) – tekst inicjujący dzieje pamiętania filomatów, w tej samej 
przestrzeni komunikacyjnej między Wilnem a Warszawą, przestrzeni, którą dramat 
Mickiewicza wprost tematyzuje. Zatem list kierowany z prośbą o radę, pomoc, ale 
też w poczuciu wspólnoty: doświadczeń, sprawy i celów pisarskich.

Zaproponowana tu lekcja tego listu kładzie nacisk na znaczenie – tyrtejskie, 
polityczne – które poeta nadawał Dziadom, co jest oczywiste, lecz również to, które 
przypuszczalnie wyczytywał z warszawskiego Nowosilcowa w Wilnie: prowadzenie 
wojny piórem, wieloma piórami. Taki odbiór Nowosilcowa wydaje się dość para- 
doksalny, zważywszy na pozornie memorialny jego charakter (pamiętnik z lat 
1823–1824) i podkreślone w tytule ścisłe ulokowanie relacjonowanych wydarzeń 
w niedawnej, ale jednak przeszłości. Paradoksalny też dlatego, że edycja powstań-
czego „pisemka” ukazała się w momencie, kiedy miecze w żadnym razie nie były 
schowane. Lecz intuicja o jego tyrtejskiej wymowie ma pewne prawdopodobieństwo, 
jak to już sugerowały zmiana tytułu oraz dodatki, o które autor powiększył stricte 
wileńską, wspomnieniową część tekstu (obejmuje ją manuskrypt). Do tego przyjdzie 
wrócić, tymczasem komentarza wymaga jeszcze jedno sformułowanie z listu Mic-

25 A. M i c k i e w i c z, list do J. Lelewela, z Drezna, z 29 IV [1832]. W: Dzieła. T. 15: Listy. Część druga 
1830–1841. Oprac. M. D e r n a ł o w i c z, E. J a w o r s k a, M. Z i e l i ń s k a. Warszawa 2003, 
s. 155–156. Podkreślenia we wszystkich cytatach z tej, jak i z innych pozycji – D. Z.
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kiewicza, zapowiadające ogłoszenie nowo napisanego utworu – jeszcze nie określo-
nego jako część Dziadów – „pod swoim nazwiskiem”, z jednoczesnym zobowiązaniem 
adresata do ścisłej tajemnicy. W Kronice życia i twórczości Mickiewicza zdanie to 
otrzymało następującą wykładnię: „Chodziło o nieobudzanie czujności rządów 
zaborczych, by nie utrudniać przemytu dzieła wydrukowanego poza kordonem” 26. 
To prawda, dalsze zapisy z tego kompendium potwierdzają powstrzymywanie się 
przed sprzedażą gotowego już nakładu, by egzemplarze wysłane do kraju, np. do 
Lwowa, zdążyły bezpiecznie dotrzeć na miejsce. Odsuwając jednak na bok pokusę 
teleologicznego myślenia, które każe późniejsze wydarzenia traktować jako oczywi-
ste skutki wcześniejszych, można dostrzec jeszcze inne sposoby rozumienia tego 
zdania (nie wykluczające wskazanej już opcji), tj. jako informacji, iż Mickiewicz nie 
zamierza tym razem korzystać z konwencji anonimowego autorstwa lub że nie będzie 
się uciekał do zabiegu zastosowanego przez Lelewela w warszawskim Nowosilcowie 
w Wilnie. Bo też – co oczywiste – nie mógłby wystąpić w roli twórcy bezimiennego, 
jeśli planował włączyć drezdeńską część do ogłoszonego już cyklu Dziadów. 

Proponowane tu odczytanie, zwracające uwagę na napięcie między „naszą 
sprawą” a „własnym nazwiskiem”, wydaje się możliwym kontekstem tego listu oraz 
drezdeńsko-paryskiego czasu pracy nad Dziadami. Mickiewicz zmagał się wtedy 
z konsekwencjami moralnymi własnego epizodu powstańczego, nie tylko w postaci 
bezczynnej ręki, ale i uczucia Konstancji Łubieńskiej. Okoliczności życia w Dreźnie 
i w Paryżu również nie sprzyjały tego rodzaju dylematom, poeta przebywał bowiem 
w towarzystwie listopadowych żołnierzy (Garczyńskiego, Domeyki, Goreckiego, 
Pola), wśród których byli „współwięźniowie” z Wilna. Kiedy wpadał w żołnierski 
nastrój i surowo oceniał ustępowanie z pola, nie wydawał się wiarygodny i kończy-
ło się tak, jak relacjonowane przez Wincentego Pola zajście w salonie Klementyny 
Hoffmanowej, kiedy to generał Kazimierz Małachowski miał stwierdzić „z flegmą 
największą: Pan Mickiewicz ma rację, myśmy nie odpowiedzieli zadaniom; trzeba 
było wszystkim zginąć, aby tylko pan Mickiewicz pozostał i wszystko wierszami 
opisał” 27. 

Czy poeta mógł pozostać na pozycji cywila? W pewnych aspektach próbował, 
nie starał się o żołd czy o pomoc materialną należną uczestnikom zrywu 28 (jaką 
np. uzyskał mieszkający z nim w Paryżu Domeyko) i żył z tego powodu bardzo 
biednie. W owym czasie jednak w dowód uznania talentu otrzymał od powstańców 

26 M. D e r n a ł o w i c z, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Marzec 1832 – czerwiec 1834. Warsza-
wa 1966, s. 55. Podobnie brzmi przypis w edycji listów Mickiewicza.

27 W. P o l, Pamiętniki. Cyt. za: D e r n a ł o w i c z, op. cit., s. 52. Autorka zaznacza, iż Hoffmanowa nie 
opisała tej sceny w swoich pamiętnikach. Warto może zauważyć, że Pol brał udział w powstaniu 
na Litwie, a zanotowana przez niego odpowiedź Małachowskiego dana Mickiewiczowi przypomina 
słowa z Konrada Wallenroda: „Znam ja was, każda piosnka wajdeloty / Nieszczęście wróży jak 
nocnych psów wycie; / Mordy, pożogi wy śpiewać lubicie, / Nam zostawiacie chwałę i zgryzoty” 
(A. M i c k i e w i c z, Dzieła. T. 2: Poematy. Oprac. W. f l o r y a n. Współpr. K. G ó r s k i, Cz. Z g o-
r z e l s k i. Warszawa 1994, s. 115, w. 614–617).

28 Warto wspomnieć, iż Mickiewicz udając się w 1824 roku na zsyłkę, odmówił również przyjęcia 
pieniędzy ze zbiórki dam wileńskich, organizowanej jako pomoc wygnańcom. Przyjął np. od Lele-
wela 100 rubli srebrnych (może dlatego, że w pożegnalnym liście), ale z korzystania z funduszu ze 
składek zrezygnował. 
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pierścień, z pewnością był to podarunek zaszczytny, ale też mogący wpędzać w kon-
fuzję. Mickiewicz odpowiedział przysięgą na wierność ojczyźnie i dotrzymał jej 
potem ze straszliwą konsekwencją. Tak w Dreźnie, jak w Paryżu angażował się 
w działalność wielu towarzystw, w zebrania, protesty – niektóre odezwy „w sprawie” 
drukował na własny koszt, a Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 
podobno rozdawał za darmo. Jeśli jednak chciał zapewnić sobie, będąc na emigra-
cji, godną egzystencję i środki do życia, musiał publikować. Mickiewiczowska woj-
na piórem toczyła się więc nie tylko w „naszej sprawie”, ale też jego osobistej, 
w wielorakim sensie. 

Myślenie w kategoriach wspólnej historii nie zawsze ma opresyjną genezę i wy-
dźwięk, wydaje się zresztą, że takie jej postrzeganie wynika w dużej mierze z do-
świadczeń czytelniczych, w PRL-u zaś i po 1989 roku wspólnotowość zazwyczaj 
bywała narzucana, a nie wybierana. Utrudniało to jej dostrzeżenie w Dziadów 
części III 29 – poza częstą w romantyzmie reprezentacją „my” przez „ja” – kojarzonej 
przede wszystkim z indywidualną pamięcią autobiograficzną Mickiewicza 30. Tym-
czasem wspólnotowość dobitnie pojawia się już w dedykacji: sygnujący ją „Autor” 
został przedtem odindywidualizowany, wpisany w przyjacielski kolektyw za pośred-
nictwem trzykrotnie powtórzonej formuły „spół-” i trzeba by go czytać jako „spół-
ucznia, spółwięźnia, spółwygnańca”. Mickiewicz ogłasza zatem Dziady, kolejną 
„pamiątkę” wspólnej, filomackiej przeszłości, pod własnym nazwiskiem na okładce, 
inaczej niż to się stało w przypadku Nowosilcowa, ale również sygnalizuje nietypo-
wość autorstwa, wykraczającą poza formułę spersonalizowanego twórcy. W dziele 
Lelewela był nim – jak wcześniej przytaczałam – „obojętnie kto”, tutaj jeden z wie-
lu. Padają też inne słowa podkreślające wspólnotę losu: „narodowej sprawy mę-
czennicy”, adresaci jako zbiorowy podmiot doświadczenia („prześladowanym”, 
„zmarłym”), geobiografia pokoleniowa, nie zaś indywidualna (np. „Archangiel” jako 
miejsce śmierci nieprzypisane do konkretnej osoby, podobnie z Moskwą i Peters-
burgiem). Jak wiadomo, w tym samym roku Mickiewicz publikuje anonimowo 
Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, poświadczając związek „sprawy 
narodowej” z anomaliami w komunikacji literackiej, przede wszystkim z koncepcją 
bezimiennego lub nieautorocentrycznego twórcy, znanego z Nowosilcowa w Wilnie. 

W sferze hipotez musi pozostać pytanie o tożsamość skryptora, a raczej skryp-
torów Prześladowań Akademii Wileńskiej [...] oraz dociekanie przyczyn „biegania po 
rękach” tego manuskryptu, „biegania” w sensie czytelniczym i wykonawczym, jak 

29 Przykładem mogą być moje poprzednie odczytania relacji Nowosilcowa w Wilnie i Dziadów. Więk-
szą wagę przywiązywałam wówczas do indywidualności autorów, różnic gatunkowych i dyscypli-
narnych (tekst historiograficzny – utwór literacki) oraz odmiennego czasu ich powstawania (przed 
i po klęsce 1831). Momentu historycznego i dzisiaj nie lekceważę, znacznie wyraźniej jednak do-
strzegam łączącą ich wspólnotę interesów i doświadczeń w okresie drezdeńsko-paryskim pisarstwa 
Mickiewicza, a także wcześniej, zwłaszcza po 1824 roku. Zob. D. Z a w a d z k a: „Dziadów cz. III” 
Adama Mickiewicza i „Nowosilcow w Wilnie” Joachima Lelewela – dwie reprezentacje procesu filo-
matów. W zb.: Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia. Red. W. B o l e c k i, J. M a-
d e j s k i. Warszawa 2010; Lelewel i Mickiewicz. Paralela. Białystok 2013, s. 583–602. 

30 Unikanie pierwszej osoby i „kreacyjnego Ja romantyka” pokazuje A. Z i o ł o w i c z  w pracy Uwagi 
o wybranych miejscach metatekstowych w III części „Dziadów” (w zb.: Rozmowy o „Dziadach”, 
s. 35–37).
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wyznaje przywoływany wcześniej edytor pierwodruku Nowosilcowa w Wilnie. W tym 
miejscu trzeba zacytować z manuskryptu Prześladowań coś, co nie przeniknęło do 
wydania powstańczego, a w pewnej mierze rozjaśnia zagadkę obcej ręki (rąk), z ja-
kiej Lelewel zdecydował się skorzystać przy sporządzaniu tego dokumentu: „Ja 
który to piszę lękam się tego papieru i pióra: aby mnie nie za= / kwestyonował, 
i niewziął pod torturę: bym wyznał: zkąd to wiem? / Żeby mi tego za zdradę sekre-
tu stanu nie poczytał!” 31. Ta nie znajdująca się w pierwodruku sygnatura kopisty 
dokumentuje ogromne emocje towarzyszące sporządzaniu tekstu, a przede wszyst-
kim atmosferę panującą w mieście. Lelewel podczas śledztwa wileńskiego był 
w ścisłym kręgu podejrzanych, w każdej chwili groziło mu aresztowanie i zarekwi-
rowanie papierów, zapewne więc nie chciał narażać nie tyle siebie, ile osób udzie-
lających mu informacji, do których identyfikacji mógł posłużyć omawiany manu-
skrypt. Przypuszczalnie skorzystał z pomocy tylko do sporządzenia czystopisu, 
zwłaszcza jeśli miał on być rozpowszechniany w formie rękopiśmiennej. Ostatecznie 
jednak nie można wykluczyć znacznie większego udziału skryptorów, obejmujące-
go jakiś rodzaj „użycia notat” historyka (jak to się stało potem, w przypadku jego 
zapisków powstańczych), a utworzony w ten sposób dokument Lelewel najpierw, 
w 1831 roku, ogłosił anonimowo, niejako honorując zbiorowe autorstwo, potem zaś, 
dekadę po Mickiewiczu, wziął pod własne skrzydła.

filomacka wspólnotowość nie kończy się na formule autorstwa Prześladowań 
Akademii Wileńskiej [...], Nowosilcowa w Wilnie i w pewnym sensie również Dziadów 
części III. Można wskazać przykłady niemal dosłownego podejmowania wątku z No-
wosilcowa w Dziadach, rozwijania przez Mickiewicza ledwie zarysowanych tropów 
interpretacyjnych zbiorowej historii filomatów (męczeństwo, nadprzyrodzone inter-
wencje i znaki), wyobraźniowej realizacji wydarzeń, które w Nowosilcowie i poprze-
dzającym go rękopisie zostały zapowiedziane, ale później nie miały miejsca (bal). 
Trudno rozpatrywać te wszystkie nawiązania w kategoriach wpływu czy zależności 
tekstowych, nie tylko dlatego, iż są to najczęściej wysokoartystyczne transpozycje, 
gatunkowo nieporównywalne z pierwotnymi formami, lecz także z tego względu, że 
ich liczba świadczy właśnie o czerpaniu ze wspólnego źródła, kolektywnej historii, 
w której przywoływanie Mickiewicz włączył się z całą potęgą własnej pamięci, wy-
obraźni i pióra. 

Zagęszczenie wspólnych wątków obserwujemy w dedykacji, przedmowie oraz 
w scenach zbiorowych (czyli w scenach 1, 7, 8) 32, co wynikało z faktu, iż Mickie-
wiczowską pamięć wydarzeń warunkowała perspektywa wewnątrzwięzienna, a przy 
portretowaniu nastrojów mieszkańców miasta, wypadków z wileńskiej ulicy czy 
śledczych w działaniu poeta przeważnie musiał zdać się na innych. Wprawdzie 
więźniowie byli dobrze poinformowani i mieli możliwość komunikowania się ze sobą, 

31 Prześladowania Akademii Wileńskiej [...], k. 9r (pisownia i interpunkcja wyjątkowo nie zostały tu 
zmodernizowane). Śledztwo było tajne, ujawnienie czegokolwiek z nim związanego (w najzupełniej 
dowolnej interpretacji śledczych) mogło zostać potraktowane jako ujawnienie tajemnicy państwowej, 
które narażało na zarzut zdrady stanu.

32 Zob. o tym, z innej perspektywy: A. Z i o ł o w i c z, „Ja” – „My” – „Oni”. Uwagi o romantycznej sce-
nie zbiorowej. W: Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a więź międzyludzka w litera-
turze polskiego romantyzmu (preliminaria). Kraków 2011, s. 39–57.
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jednak trzeba zaznaczyć, że Prześladowania Akademii Wileńskiej [...] i Nowosilcow 
w Wilnie są bezcennymi, nowatorskimi od strony narracyjnej zapisami historii 
zewnątrzwięziennej, chwytanej na gorąco, mówionej, afektywnej – szczególnie miej-
skiej, ale też pozawileńskiej oraz tej rozgrywającej się w kulisach życia uniwersy-
teckiego. Ścisłość historyczna autora Dziadów, zwykle potwierdzana treściami 
Nowosilcowa, to wierzchnia warstwa owej wspólnej historii, skrojona na miarę 
czytelniczych wyobrażeń o Lelewelu, o których Mickiewicz przypuszczalnie nie 
byłby dobrego zdania. Przeciętny, a może i nieprzeciętny, odbiorca raczej miałby 
problemy z odgadnięciem, w jakim fragmencie przedmowy do Dziadów części III 
poeta umieścił odsyłacz do m.in. „małego pisemka” – wbrew pozorom nie przy de-
klaracji wierności zapamiętanym wypadkom, ale tam, gdzie mówi się „że w sprawie 
uczniów wileńskich było coś mistycznego i tajemniczego” 33. 

W tym miejscu odwołam się do kilku zaledwie przykładów, zaczynając od naj-
bardziej dosłownej kontynuacji Nowosilcowa w Wilnie, którą znajdziemy w dedy-
kacji i przedmowie do Dziadów – przy czym trzeba zaznaczyć, że oba parateksty 
powstały na pewno w Paryżu, w okresie osobistych kontaktów Mickiewicza z Lele-
welem, co poświadcza kształt autografu arcydramatu. Ostatnie zdanie Nowosilcowa 
w Wilnie z 1831 roku dotyczy pogrzebu Cypriana Daszkiewicza, jednego ze zmarłych 
filaretów i jednego z bohaterów zawartej w Dziadach dedykacji: „Cesarz Mikołaj 
dozwolił martwe zwłoki stosownie do życzenia zmarłego przeprowadzić [do Wilna], 
co uskutecznione zostało, ale d o t ą d  ż a d n e m u  ż y j ą c e m u  n a  z i e m i ę 
r o d z i n n ą  p o w r ó c i ć  n i e d o p u ś c i ł” (N 120). W Przemowie Mickiewicz pisze 
zaś: „Z tylu wygnańców j e d n e m u  t y l k o  d o t ą d  u d a ł o  s i ę  w y d o b y ć 
z  R o s j i” 34. Co ciekawe, w chwili publikacji Nowosilcowa w Wilnie Lelewel wiedział 
o wyjeździe Mickiewicza z Rosji, lecz prawdopodobnie miał na myśli powroty na 
Litwę, Mickiewicz zaś w analogicznym momencie ogłaszania Dziadów był świadomy, 
że wydostano ciało Daszkiewicza, ale widocznie chodziło o tego z żyjących, którego 
nie policzył Lelewel (być może optymistycznie zakładając wówczas rychłe powroty 
wygnańców na ziemię rodzinną). Mimo nieścisłości w obu fragmentach widać wy-
raźne przejęcie frazy i dopowiedzenie Mickiewicza.

Końcowy akord Nowosilcowa w Wilnie w postaci uwolnienia przez cara zwłok 
Daszkiewicza 35 jest poprzedzony dłuższym jego biogramem. Prócz faktografii, 
przypomnienia pracy w banku i organizacji samopomocy finansowej wśród skaza-
nych na wygnanie kolegów, na uwagę zasługuje rys wewnętrzny młodego prawnika, 
który jako student wyróżniał się uzdolnieniami naukowymi i zainteresowaniem 
historią („oddaniem się nauce historii”): „Nikt, w razie prawdziwej dla Litwy żałoby, 
nikt nie zrównał mu w spokojności umysłu, nikt nie dochował równie pogodnych 
jak on skłonności i równie cichego zdania się na los nieodzowny” (N 119–120). 

33 M i c k i e w i c z, Dzieła, t. 3, s. 123, w. 73–74.
34 Ibidem, s. 123, w. 69–70.
35 O śmierci innych – Jana Sobolewskiego i feliksa Kułakowskiego w Nowosilcowie nie ma mowy, 

choć są tam jednozdaniowe charakterystyki ich obu, akcentujące szybką karierę inżynierską 
pierwszego i łatwość układania „lekkich i wesołych wierszyków” drugiego. Trudno powiedzieć, czy 
Lelewel nie znał ich losów (Sobolewski zmarł w 1829 roku, podobnie jak Daszkiewicz, Kułakowski 
na wiosnę 1831), czy też chciał potraktować biografię swego ulubionego ucznia jako symboliczną.
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Podobne do tych wymienionych cechy pojawiają się we wcześniejszych partiach 
Nowosilcowa, przy Zanie oraz w charakterystyce zbiorowej uwięzionych – na po-
czątku śledztwa i po otrzymaniu ukazu – która wtedy obejmuje także relegowanych 
profesorów. fragment o postawie Zana: 

Poznali go młodzi koledzy, powołali, aby im przewodniczył. Położone w nim zaufanie dodało hartu 
jego zacnej duszy. W ciężkich cierpieniach i niedoli, jakiej doznał, złożył najświetniejsze dowody, jak 
dalece głowa jego porządną była. W więzieniu swoim wielomiesięcznym mierzył on stopień zeznań drę-
czonych śledztwem kolegów i, w miarę tego z czterech pierwotnych odpowiedzi swoich, na krok ich 
zasad nie odstępując, prześladowcom swoim odpowiadał. Złożył niemniej dowód mocy i wytrwałości, 
w której się ani na chwilę nie zachwiał. A jeśli natchnienie rzeczywiście ma miejsce, przelał on swoje 
ledwie nie we wszystkich kolegów, wyznawców cnót jego. [N, 14–15]

O nastrojach po wyroku, który – jak wynika z Nowosilcowa – zaskoczył wszyst-
kich swoją surowością, „pokrył smutkiem i żałobą liczne familie”:

Ukaz 14 sierpnia rugował czterech profesorów i 20 młodzieży na deportację skazał. Od końca 
wakacyj jeszcze pięć tygodni rzewnego ich w Wilnie pobytu minęło. W pokoju umysłu swego kończyli 
oni swe naukowe prace, urządzali swe prywatne i domowe interesa i wybierali się w podróż. Pięć tygo-
dni mijało i Nowosilcow nie miał tej pociechy, aby mógł prześladowanych narazić, iżby mogli od kogo 
jakie mieć wyrzuty; aby mógł między prześladowanymi jakie niechęci rozniecić, zniepokoić ich, albo ich 
spokojność i pogodę zachwiać. [N 54–55]

To m.in. te miejsca Nowosilcowa w Wilnie miał na myśli Mickiewicz, kiedy pisał 
o „mistycznym i tajemniczym” odbiorze sprawy wileńskich studentów. Zwraca w nich 
uwagę jednolity i konsekwentny język charakterystyk – w którym powtarzają się 
„cierpienie”, „hart duszy”, „prześladowani”, „spokojność”, „moc i wytrwałość” – na-
suwający skojarzenia z religijnymi przedstawieniami męczenników. Słowo to – „mę-
czennicy” – nie pada w powstańczym pisemku (ale na emigracji nie będzie obce 
Lelewelowi), wypowiada je Mickiewicz w dedykacji, a w umieszczonej obok Przemo-
wie przypomni, że przed nim w kilku przekazach pojawiło się świadectwo mistycz-
nej formy wydarzeń. W Nowosilcowie zaś można znaleźć również inne tropy wiodą-
ce w stronę nadprzyrodzonych sankcji dziejącej się historii (np. przewijający się 
motyw kary niebios). Czy jednak potrafimy dostrzec w Mickiewiczu świadomego 
naśladowcę podążającego tropem wcześniejszych zapisów wspólnej przeszłości, 
w historyku natomiast „mistycznego Lelewela” 36?

Wróćmy teraz do sugestii z Mickiewiczowskiego listu z Drezna, w którym pisze 
on o ukończonych właśnie Dziadach jako orężu w wojnie piórami – czy rzeczywiście 
poeta mógł taki wzorzec filomackich losów wyczytać w Nowosilcowie?

Mimo że tytuł jednoznacznie wskazuje związek z Wilnem i latami 1823–1824, 
trzeba by spojrzeć na Nowosilcowa z Warszawy w roku 1831 i położyć akcent na 
czasie powstawania tego tekstu: 1824–1831, siedmiu bardzo ważnych latach. Na-
stępnie zobaczyć, na ile one się odcisnęły, nawarstwiły w treści Nowosilcowa w Wil-
nie oraz jak wyszczególnione daty i wydarzenia – proces filomatów i powstanie li-

36 Zob. W. Z w i e r k o w s k i, Rys powstania walki i działań Polaków 1830–1831 roku skreślony w dzie-
sięć lat po wypadkach na tułactwie we Francji. Oprac. W. L e w a n d o w s k i. Warszawa 1973, 
s. 104: „W mistycznym, jak go zwano, Lelewelu upatrywano głowę kontrrewolucji, przeciwnika 
działań dyktatora [...]”.
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stopadowe – nawzajem się w nim oświetlają. Jest to tekst hybrydyczny, w zasadzie 
wiązka mniejszych przekazów obejmująca: 1) opis śledztwa Nowosilcowa w Wilnie 
i na Litwie w latach 1823–1824, który odpowiada odnalezionej relacji Prześlado-
wania Akademii Wileńskiej [...]; 2) pierwszy przedruk tłumaczenia ukazu; 3) notę 
Ignacego Onacewicza, czyli datowane na 1829 rok pismo zaprzyjaźnionego z Lele-
welem historyka uniwersyteckiego z Wilna, charakteryzujące tamtejsze rządy No-
wosilcowa jako kuratora po 1824 roku; 4) artykuł Kilka słów o losie wygnańców 
litewskich, który znalazł się w periodyku powstańczym „fenix”. Słowem, zawartość 
Nowosilcowa w Wilnie wydanego w 1831 roku w powstańczej Warszawie obejmuje 
okres od procesu filomatów, wraz z jego pogłębioną genezą (sięgającą czasów na-
poleońskich), do roku publikacji, Kilka słów o losie wygnańców litewskich pochodzi 
bowiem z marca 1831 37. Z pewnością Lelewel chciał w ten sposób powiązać różne 
fakty z lat 1823–1824 z powstaniem listopadowym, udokumentować genealogię 
insurekcji, włączając w nią wydarzenia wileńskie w czasie procesu filomatów i po 
nim, za kuratorii Nowosilcowa (nota Onacewicza), oraz losy zesłanych filomatów 
w Rosji. Ważne, że autorem Nowosilcowa w Wilnie był, z jednej strony, ambasador 
Mickiewicza i filomatów w Warszawie w latach 1825–1829, a więc fragment poświę-
cony losowi wygnańców litewskich nie opiera się na zasłyszanych informacjach, 
tylko na częstym kontakcie korespondencyjnym (z Daszkiewiczem, Mickiewiczem, 
Malinowskim, Malewskim i innymi). Z drugiej strony, ktoś doskonale zorientowany 
w realiach warszawskich, „współtwórca życia umysłowego” – wraz z Mochnackim – 
ówczesnej stolicy 38. Lelewel był zatem skrzynką kontaktową wielu impulsów, nur-
tów, osobistości, lat i miejsc epoki przedpowstańczej (miał również uczniów w Pa-
ryżu), trudno znaleźć drugiego podobnego. I sądzę, że najważniejsze zadanie, jakie 
sobie stawiał, ale też najważniejsza rola, której odegrania od niego oczekiwano, 
sprowadzały się do upublicznionego integrowania tych wątków, proponowania 
opisu tego, co się stało i staje, narracyjnego rozumienia bieżących wypadków. 

Do podobnych narracji należy też Nowosilcow w Wilnie, z tym, że to małe pi-
semko istotnie miało – jak sądzę – jeszcze walor dodatkowy: performatywny, a więc 
mogło być nie tylko aktem rozumienia chwili dziejowej, lecz również aktem działa-
nia za pomocą słowa. Performatywność funduje tutaj uformowana w utworze 
przestrzeń emblematyczna 39, złożona z obrazu i subskrypcji, gdzie rolę imago gra 
Nowosilcow, a znaczenie wyraża tytuł Nowosilcow w Wilnie w roku szkolnym 
1823/24, zwłaszcza zaś w drugim, brukselskim, mającym potwierdzone autorstwo 
wydaniu, gdzie przybrał on brzmienie typowo emblematyczne: Nowosilcow w Wilnie, 

37 Jak podano wcześniej, artykuł ukazał się w nrze 10 z 1831 roku.
38 Zob. A. K o w a l s k a, Mochnacki i Lelewel. Współtwórcy życia umysłowego Warszawy i kraju 

1825–1830. Warszawa 1971, s. 193–297.
39 Zob. T. K u b i k o w s k i, Przestrzeń emblematyczna. „Pamiętnik Teatralny” 2020, z. 4, s. 38: „Mówiąc 

obrazowo: przestrzeń emblematyczna otwiera się w powszechnej świadomości jako scena, na któ-
rej rozgrywa się przyciągający uwagę społeczności performans. Instytucja teatru jawi się zaś jako 
miejsce, w którym na mocy umowy społecznej takie przestrzenie tworzy się programowo. Na uda-
nym ich tworzeniu polega sukces i obowiązek teatru. W życiu powszednim natomiast przestrzenie 
emblematyczne tworzą się samorzutnie wskutek działań zbiorowości (jako emanacja jej oczekiwań 
lub nadziei) albo poprzez działania przyciągających publiczną uwagę jednostek; zachodzące w tych 
przestrzeniach działania zyskują rangę performansu społecznego”.
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czyli Wojna carska z młodzieżą, dziećmi i instrukcją, jątek z dziejów 1824 roku. 
Badacze zwracają uwagę, że emblemat rządzi strukturą dramatu i teatru, w których 
obrazem staje się akt, a komentarz wygłasza chór. Widać to w tytułach sztuk z tego 
okresu, np. Cud mniemany, czyli Krakowiaki i Górale, Śluby panieńskie, czyli Ma-
gnetyzm serca. W tym sensie również emblemat, jak twierdzi Tomasz Kubikowski, 
łączy się z performansem, czy to organizowanym celowo w teatrze, w scenariuszu 
teatralnym, jakim jest dramat napisany przez konkretnego autora, czy też w różnych 
performansach życia, spontanicznie się dziejących lub performowanych działaniach 
społecznych, politycznych (insurekcja). 

Powstaje pytanie, na ile i w jakim sensie Nowosilcow w Wilnie w roku szkolnym 
1823/24 mógł być emblematem powstania listopadowego, lub pewnej jego fazy. Bez 
wątpienia tytuł wyrażał ideę nierównej walki z siłą barbarzyńską, jak zresztą pisał 
o niej Onacewicz – mocarstwo stanęło do zapasów z uczniami, z dziećmi (N 98, 
100), a dzieci to kolejny temat wspólnej historii. Na początku 1831 roku, kiedy 
ukazał się tekst Nowosilcowa, z pewnością mógł aktywizować Litwę, przygotowu-
jącą się do powstania. Wyobrażenie Nowosilcowa w Wilnie w roku szkolnym 1823/24 
wchodziło bowiem w paralelę z Nowosilcowem w Wilnie w latach 1830–1831, który 
jako kurator uniwersytetu przydzielił bedela niemal każdemu z uczących się i or-
ganizował im o świcie uniwersyteckie apele (w uniformach) z feldmarszałkiem 
Iwanem Dybiczem Zabałkańskim, a ten sugerował studentom „dobre i spokojne 
sprawowanie się” 40. Ale Nowosilcow to również imago machiny „katostwa”, państwa 
tajnej policji – jako czytelnik Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda i autor ra-
portu o jego nieprawomyślności.

Mimo wydania brukselskiego z nazwiskiem Lelewela na okładce, Nowosilcow 
w Wilnie w odbiorze społecznym pozostał jakby nieprzypisany, bez autora czy raczej 
z autorem zbiorowym, co osłabiło jego odziaływanie w epoce zindywidualizowanych 
twórców i procesów twórczych. Potem został przykryty klęską powstania i podjęciem 
tematu filomackiego przez Mickiewicza, który przeprowadził „dramę” Nowosilcowa 
(N 41) z performansu życia-historii i anonimowej narracji historycznej do arcydra-
matu Dziady.
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COMMON HISTORY: “NOWOSILCOW W WILNIE” (“NOVOSILCOV IN VILNIUS”)  
AND „DZIADY” (“fOREfATHERS’ EVE”) PART III

The paper is devoted to the birth of the Philomath myth, namely the shaping of cultural memory about 
imprisonment, investigation and following it deportation from Lithuania to exile into Russia of a group 
of Vilnius interns, students and professors in 1823 and 1824. The author of the paper focuses on an-
nouncing and first accounts of so-called Philomath and filaret trial, the associations to which, tradi-
tionally, an anonymous brochure published during the Polish November Insurrection Nowosilcow 

40 D. B e a u v o i s, Wilno – polska stolica kulturalna zaboru rosyjskiego 1803–1832. [Na podstawie 
przekł. I. K a n i]. Wrocław 2010, s. 352–353.
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w Wilnie w roku szkolnym 1823/24 (Novosilcov in Vilnius in the Schoolyear 1823/24, 1831) by, as was 
later proven, Joachim Lelewel, and Adam Mickiewicz’s Dziady (Forefathers’ Eve) part III (1832) belonged. 
As based on those autobiographical accounts, and also on the regained manuscript of Nowosilcow 
w Wilnie, the author formulates a thesis about the existence of pre-Mickiewicz, nameless, collective 
memory about the Philomaths strengthened, and also substantially changed by the issuing of Dziady 
part III.





DOI: 10.18318/pl.2022.3.8

MICHAŁ KUZIAK Uniwersytet Warszawski

ADAM MICKIEWICZ I PORACHUNKI Z NOWOCZESNOŚCIĄ W STRONĘ 
PARADYGMATU POLSKIEJ POLITYCZNOŚCI

Wyartykułować historycznie to, co minione, nie ozna-
cza, że trzeba je poznać „takim, jakie naprawdę” było. 
Oznacza natomiast zawładnąć przypomnieniem, takim, 
jakie rozbłyska w chwili zagrożenia. 

Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 1

W romantyzmie, w interesującym mnie przypadku w myśli Mickiewicza, daje się 
zaobserwować paradygmatyczny gest polskiej polityki (czy może lepiej, pamiętając 
o Carlu Schmitcie, byłoby mówić: „polityczności”, w grę wchodzi bowiem m.in. 
ustanowienie wroga 2), związany z odrzuceniem tego, co nowoczesne, z wszelkimi 
towarzyszącymi mu, również w wymiarze politycznym, konsekwencjami 3. „Nowo-
czesne” oznacza w ujęciu poety model demokratyczno-liberalny, połączony z opar-
tą na kategorii postępu wizją cywilizacyjną oraz z ekonomią rozwijającego się ka-
pitalizmu 4. Owemu gestowi, wyraźnie pragmatycznemu, towarzyszy konstruowanie 
pola symbolicznego, imaginarium, które u Mickiewicza rozpoczyna się wraz z czę-
ścią III Dziadów i stanowi dzisiaj swego rodzaju głos dobywający się z krypty pol-
skiego życia politycznego. To poeta podjął wyzwanie związane z wynajdywaniem 

1 W. B e n j a m i n, O pojęciu historii. W: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór, oprac. H. O r-
ł o w s k i. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a, H. O r ł o w s k i, J. S i k o r s k i. Poznań 1996, s. 416. – 
A. M i c k i e w i c z, Dziady, część III. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. S t e-
f a n o w s k a. Warszawa 1995, s. 131.

2 C. S c h m i t t, Pojęcie polityczności. W: Teologia polityczna i inne pisma. Wybór, przekł., wstęp 
M. C i c h o c k i. Kraków 2000, s. 206 n. Wypada wszakże podkreślić, że przedstawiona tu przeze 
mnie rekonstrukcja Mickiewiczowskiej refleksji politycznej jest sprzeczna z koncepcją romantyzmu 
politycznego, którą zaproponował C. S c h m i t t  (Politische Romantik. München–Leipzig 1919), 
kładąc nacisk na irracjonalizm, afektywność, estetyzm i subiektywizm postawy romantycznej. Jej 
oderwanie od realnego świata i realnego działania. Skłonność do trwania w stanie braku decyzji. 
Indywidualizm osadzający „ja” w miejscu Boga i przekonanie o naturalnej dobroci człowieka. 
U Mickiewicza polityka ma owocować czynem. Ujęcie Schmitta poddaje krytyce A. C i t k o w s k a - 
- K i m l a  w książce Romantyzm polityczny w Niemczech. Reprezentanci, idee, model (Kraków 2010, 
s. 19 n.). W związku z problematyką polityczną polskiego romantyzmu zob. M. J a n i o n, M. Ż m i-
g r o d z k a, Romantyzm i historia. Gdańsk 2001. 

3 Zob. M. K u z i a k, Mickiewicz i nowoczesność. W: Inny Mickiewicz. Gdańsk 2013. 
4 Na temat antykapitalizmu romantycznego zob. Romantyczny antykapitalizm. Oprac. K. C z e c z o t, 

M. P o s p i s z y l. Warszawa 2018.
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tradycji dla narodu zniewolonego, pozbawionego państwa, wytwarzając tym samym 
jego formułę określającą horyzont polskiego doświadczenia historii i polskiej spraw-
czości politycznej w sytuacji kolonialnej 5. 

Zaprezentowaną tezę dokładam do istniejącego, niezbyt rozbudowanego, archi-
wum interpretacyjnego dotyczącego Mickiewicza polityka 6. Biorę tu pod uwagę 
niemal wyłącznie jego teksty o charakterze politycznym, pomijam praktykę (wypa-
da pamiętać, że poeta żył w epoce, w której, jak miał stwierdzić Napoleon Bona-
parte, polityka zajęła miejsce przeznaczenia 7), pomijam też szerokie konteksty 
zagadnienia. Pytam bowiem głównie o kwestie metapolityczne. To wszystko zresztą 
stanowi materiał przynajmniej na solidne, obszerne studium, jeśli nie na książkę. 

Punktem wyjścia drogi Mickiewicza polityka okazuje się wszakże, nie waham się 
użyć tego określenia, niezwykły projekt nowoczesności – istotna jest już sama for-
muła projektu jako wytworu refleksji racjonalistycznej – umocowany w myśli 
oświeceniowej, który powstał w Towarzystwie filomatów, w Wilnie lat dwudziestych 
XIX wieku 8. Owa niezwykłość wiąże się zarówno z tym, że to jeden z pierwszych 
takich (jeśli nie pierwszy...) projektów w Polsce, jak też z tym, że miał on całościo-

5 Używam tu określenia E. H o b s b a w m a  z książki Tradycja wynaleziona (Red. E. H o b s b a w m, 
T. R a n g e r. Przeł. M. G o d y ń, f. G o d y ń. Kraków 2008). Przyjmuję też za B. A n d e r s o n e m 
(Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu. Przeł. S. A m-
s t e r d a m s k i. Kraków 1997) rozumienie narodu jako wspólnoty wyobrażonej i wyobrażanej.

6 W grę wchodzą zwłaszcza następujące pozycje: A. Ś l i w i ń s k i, Mickiewicz jako polityk. Kraków 
1908. – S. K i e n i e w i c z, Adam Mickiewicz jako polityk. Warszawa 1956. – W. We i n t r a u b: 
Profetyczna polityka. „Księgi” i artykuły „Pielgrzyma”. W: Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickie-
wicza. Warszawa 1982; Mickiewicz – mistyczny polityk i inne studia o poecie. Wybór, oprac. Z. S t e-
f a n o w s k a. Warszawa 1998. – A. f a b i a n o w s k i, Socjalizm Mickiewicza. W zb.: Mickiewicz 
w 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej, Białystok, 2–4 grudnia 1988. Red. nauk. H. K r u-
k o w s k a. Białystok 1993. – J. R u s z k o w s k i, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium 
romantycznego millenaryzmu. Wrocław 1996. – Z. M i t o s e k: Mickiewiczowska Europa. „Kultura 
i Społeczeństwo” 2000, nr 4; Studium historyczno-porównawcze: Mickiewicz–Marks. W zb.: Kom- 
paratystyka dzisiaj. T. 2: Interpretacje. Red. nauk. E. K a s p e r s k i, E. S z c z ę s n a. Warszawa 
2011. – Z. P r z y c h o d n i a k: Walka o rząd dusz. O strategii i stylu artykułów politycznych Adama 
Mickiewicza w „Pielgrzymie Polskim”. W: Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce Wielkiej 
Emigracji. Poznań 2001; Mickiewiczowska odezwa do Galicjan, czyli „ostatnie słowo” redaktora 
„Pielgrzyma Polskiego”. W: jw.; Między romantyzmem a nowoczesnością. Adam Mickiewicz i „Try-
buna Ludów”. W: jw. – Z. T r o j a n o w i c z o w a: Uwagi o Mickiewiczowskich wizjach przyszłości. 
W zb.: Na początku wieku. Rozważania o tradycji. Red. Z. T r o j a n o w i c z o w a, K. T r y b u ś. 
Poznań 2002; Mickiewicz „szalony” i „rozsądny”. O pismach politycznych poety z lat 1832–1833. 
W: Romantyzm. Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały. Wybór, red. A. A r t w i ń s k a, 
J. B o r o w c z y k, P. Ś n i e d z i e w s k i. Kraków 2010; Organizator narodowej wyobraźni.  
W: jw. – J. B a c h ó r z, Mickiewiczowska idea Europy. W: Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne 
studia o romantyzmie. Gdańsk 2003. – Z. K r a s n o d ę b s k i, Teologia polityczna Adama Mickie- 
wicza. „Teologia Polityczna” t. 4 (2006/2007). – A. Wa ś k o, Romantyzm polityczny Adama Mic- 
kiewicza w latach 1832–1833. W zb.: Temat polemiki: Polska. Najważniejsze polskie spory ideowo-
-polityczne. Red. J. K l o c z k o w s k i. Kraków 2012. – J. f i e ć k o, Romantycy i polityka. Szkice 
historyczno-literackie. Poznań 2016.

7 Zob. G. W. f. H e g e l, Wykłady o filozofii dziejów. Przekł., przedm., objaśn. A. Z i e l e ń c z y k. 
Warszawa 2003, s. 327.

8 Na ten temat zob. J. S z a c k i, Ojczyzna, naród, rewolucja. Problematyka narodowa w polskiej 
myśli szlachecko-rewolucyjnej. Warszawa 1962, s. 64 n.
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wy i rozbudowany charakter, choć u jego początków znalazła się tylko (i aż...) in-
tencja samokształceniowa. Dodam – co znamienne dla Polski – projektowi owemu, 
zakładającemu modernizację odgórną, towarzyszył deficyt samej nowoczesności. 
Ta dysproporcja między anachronicznymi realiami Litwy początków w. XIX (można 
je rekonstruować, choćby czytając prasę wileńską tamtego okresu) a horyzontem 
myśli filomatów oraz ich wiarą w moc konstruowanego projektu jest szczególnie 
uderzająca w trakcie lektury ich pism. 

filomaci propagowali zarazem idee liberalne 9 i narodowe; nie stawiali wyłącz-
nie na wolność indywidualną czy nieskrępowany rozwój jednostki – to wspólnota 
miała stanowić wymiar jej dojrzewania. Wierzyli w moralność i rozum z jego zdol-
nością nadawania ładu światu, w postęp, wypracowywanie wolności politycznej 
w zniewolonym kraju. Dążyli do skonstruowania idealnej, utopijnej wspólnoty 10: 
republiki przyjaciół i – szerzej – wspólnoty narodowej (idee wspólnoty przyjaciół 
i ich entuzjazm mogli znaleźć u Jeana-Jacques’a Rousseau 11). Pragnęli żyć Ben-
thamowskim utylitaryzmem: dbałością o dobro powszechne, jak również dążeniem 
do szczęścia 12. 

Istotą polityki filomatów w teorii i praktyce wydaje się kategoria prawa oraz 
odpowiednich ustaw. I w tym przypadku można dopatrywać się inspiracji autorem 
Umowy społecznej, a także Monteskiuszem; Rousseau wpłynął też zapewne na 
położenie przez filomatów nacisku na równość i wolność – ta kwestia będzie wracać 
u Mickiewicza aż po Skład zasad 13 i publicystykę „Trybuny Ludów”. Prawo porząd-
kuje świat i wyzwala człowieka spod władzy losu. Przyszły autor Pana Tadeusza 
pisze w Wiadomości o Wydziale Pierwszym Towarzystwa Filomatów: 

Niech więc nikogo odtąd nie dziwi, iż naczelnicy będą pilnować najdrobniejszych szczegółów w for-
malności; owszem, członkowie czynni, teraz obecni, zechcą im dopomagać, przykładem swoim i wpływem 
przywodząc nowych członków do świętego zachowania drobniejszych nawet reguł prawa i nadając 
tym regułom całą powagę i moc, i świętość. [M-5 16] 14

Prawa filomatów tworzą system regulujący całość życia stowarzyszenia, są 
przyjęte na mocy autonomicznej decyzji jego wolnych członków i zamieniają ich 
„ochotę” w „obowiązek” (M-5 8), przekształcając także zbiór jednostek we wspólno-
tę zwielokrotniającą ich możliwości – to zresztą wątek ujawniający pewną paradok-
salność ufności poety w moc „ja”; pozwalają dążyć do szczęścia ogółu. Rozważania 
na temat splotu wolności indywidualnej z dowartościowaniem wspólnoty filomaci 
mogli znaleźć u klasyka liberalizmu, Benjamina Constanta 15.

Prawodawstwu filomatów towarzyszy wiara w kulturę i naukę, w postęp oświe-

  9 Zob. M. J a n o w s k i, Polska myśl liberalna do 1918 roku. Kraków 1998, s. 84.
10 Zob. A. W i t k o w s k a, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia. Wyd. 2. Warszawa 

1998, s. 87 n.
11 Zob. Z. S z m y d t o w a, Rousseau–Mickiewicz i inne studia. Warszawa 1961, s. 43.
12 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 116 n.
13 Zob. S z m y d t o w a, op. cit., s. 48 n.
14 W ten sposób odsyłam do: A. M i c k i e w i c z, Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. Red. J. K r z y ż a n o w-

s k i. Warszawa 1955. Liczby po dywizie oznaczają tomy, następne – numery stronic. 
15 Zob. J. T r y b u s i e w i c z, Idea wolności w myśli Benjamina Constanta. „Archiwum Historii filo-

zofii i Myśli Społecznej” 1967.
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cenia, w moc krytycznej debaty, w rozum. Szlaki ich myśli wytyczają klasycy libe-
ralno-demokratycznej nowoczesności, twórcy jej pedagogiki: wspomniani Monte-
skiusz, Jean-Jacques Rousseau i Benjamin Constant czy też John Locke, Jeremy 
Bentham, Adam Smith oraz Immanuel Kant. 

Konstrukt polityczny filomatów jest wymierzony polemicznie, nie zawsze wprost, 
zarówno w anachronizm I Rzeczypospolitej (widać to nie tylko w wierze w moc 
prawa i administracji, lecz także w poruszaniu kwestii modernizacyjnych), jak 
i w despotyzm carski, zresztą kryjący się jeszcze ówcześnie, na początku w. XIX, 
pod maską liberalizmu. Co znamienne, myślenie wileńskich liberałów, jakimi byli 
filomaci, ma w mniejszym stopniu charakter ekonomiczny niż myślenie środowisk 
liberalnych żyjących wtedy w Warszawie 16. 

Warto przywołać tu rozważania Reinharta Kosellecka poświęcone roli tajnych 
stowarzyszeń (masonerii) w kwestionowaniu porządku władzy w monarchii abso-
lutnej. Badacz unaocznia, jak w nowoczesności – po wojnach religijnych XVII w. – 
powstaje w Europie specyficzny dualizm porządków: politycznego i moralnego 17. 
Okazuje się on agoniczny. Prowadzi do kwestionowania tego pierwszego przez 
drugi. W szczególny sposób dokonuje się to w dobie oświecenia, właśnie na gruncie 
tajnych stowarzyszeń i – sformułowanej w ich obrębie – krytyki władzy oraz pań-
stwa, prowadzącej do jego kryzysu. Koselleck zauważa też, że krytyka owa kumu-
luje tryumf moralności w historiozoficznych wizjach postępu, zakładających speł-
nienie projektów wolności i równości 18. W taką praktykę polityczną (skomplikowa-
ną sytuacją, w której znalazła się Polska) wpisuje się działalność filomatów, 
a później – zarówno w związku z organizowanymi stowarzyszeniami, jak i wypra-
cowywaną historiozofią – samego Mickiewicza.

Machina polityczna filomatów – z odpowiednimi „urzędami” i „urzędnikami” – 
zdaje się jednak sama dekonstruować. Chodzi mi tu zwłaszcza o wspomnianą już 
niewspółmierność między rozmachem projektu i liczbą stronic zapisanych przez 
filomatów a rzeczywistością, o utopijność ich prawodawstwa 19. Być może, niewspół-
mierność ta okazała się powodem zwrotu, który w myśleniu o polityczności dokonał 
się u Mickiewicza (prawdopodobnie) już w latach dwudziestych XIX wieku. Poeta 
planował bowiem – jak zaświadcza zaginiony list do franciszka Hieronima Malew-
skiego i Józefa Jeżowskiego – zmianę formuły filomacji, pisząc: „Były sekty filozo-
ficzne i religijne; my powinniśmy utworzyć sektę moralną, przyjąć pewne prawdy 
moralno-religijne” 20. Performatyka osadzona w religii wydawała się poecie badziej 
fortunna od performatyki prawa. W czasach filomackich rodzi się także ważne dla 
Mickiewicza napięcie między jednostką a wspólnotą. Co znamienne, twórca począt-

16 Szerzej piszę o tym w książce Pejzaż myśli. Warszawa Chopina i początki polskiej nowoczesności 
(Warszawa 2020).

17 Refleksję moralną filomatów rekonstruuje W i t k o w s k a  (op. cit., s. 110 n.).
18 R. K o s e l l e c k, Krytyka i kryzys. Studium patogenezy świata mieszczańskiego. Red. nauk. 

M. M o s k a l e w i c z. Przekł., wstęp, oprac. J. D u r a j, M. M o s k a l e w i c z. Warszawa 2015, 
s. 175 n.

19 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 163 n.
20 fragment ten znamy z odpowiedzi f. M a l e w s k i e g o  (list do A. Mickiewicza, z 5/17 XI 1819. 

W zb.:  Korespondencja. 1815–1823. Wyd. J. C z u b e k. T. 1: 1815–1820. Kraków 1913, s. 239. 
Archiwum Filomatów. Cz. 1), który cytuje Mickiewicza. Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 184 n.
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kowo stawiając na wolność indywidualną i rozmijając się w związku z tym z filoma-
tami, w latach trzydziestych zdefiniuje wolność jako kolektywną, narodową 21.

Zwrot w myśli politycznej Mickiewicza zrealizował się po 1831 roku. Poeta określił 
jego przyczyny i charakter w liście do Joachima Lelewela z marca 1832, stwierdza-
jąc niewydolność francuskiej liberalnej demokracji („zgraja egoistów zdemoralizo-
wanych”, „Ateny za czasów Demostenesa”, M-15 17), obojętnej czy bezsilnej wobec 
sprawy polskiej 22. Mickiewicz powiada: „Ja pokładam wielkie nadzieje w naszym 
narodzie i w biegu wypadków, nie przewidzianych żadną dyplomacją”, oraz: „My-
ślałbym tylko, że naszemu dążeniu należałoby nadawać charakter religijno-moral-
ny, różny od finansowego liberalizmu francuzów, i że na katolicyzmie trzeba grunt 
położyć”. Akapit kończy się przypuszczeniem: 

Może nasz naród jest powołany opowiadać ludom ewangelię narodowości, moralności i religii, 
wzgardy dla budżetów: jedynej zasady teraźniejszej polityki, prawdziwie celniczej. Najuczeńsi francuzi 
nie czują patriotyzmu ani zapału dla wolności – rozumują o nim. [M-15 17] 

Pisząc to, Mickiewicz był chyba świadom faktu, że powstający, nowy, porewo-
lucyjny ład Europy, umocowany w logice kapitału, lokuje dawną Rzeczpospolitą na 
peryferiach cywilizacyjnych, a zarazem w centrum obojętności. Liberalizm gwaran-
tuje wolność, ale przede przede wszystkim jednostkową i ekonomiczną. Rozstanie 
poety z projektem filomatów okazuje się radykalne i bolesne 23. W późniejszych 
Konfederatach barskich, dramacie pisanym dla odbiorcy francuskiego, Wojewoda 
krytkuje Zachód w podobnym duchu: 

Wierzyłem w waszą cywilizację, popełniłem błąd. Wychowanie swych dzieci oddałem ludziom cy-
wilizowanym; popełniłem błąd. Wracając w granice mego kraju, otrząsłem z siebie proch tej cywilizacji. 
Zostaję z powrotem takim, jak moi przodkowie barbarzyńcą. [M-3 406]

Mówi to do francuskiego oficera, deklarującego solidarność francji z Polską – 
wątpiąc w prawdziwość tych słów i wybierając działanie. Cywilizacja zachodnia i jej 
polityka są, zdaniem Mickiewicza, pozbawione wartości moralnych; stwierdzenie 
takie powraca u niego wielokrotnie, przywołam tu choćby, obok Ksiąg pielgrzymstwa 
polskiego, artykuł z „Pielgrzyma Polskiego” Nowe zatwierdzenie Alien-bilu we Fran-
cji. Odpowiedzią na ten stan rzeczy staje się, odpowiednio przedefiniowane, będą-
ce źródłem moralnym, „barbarzyństwo” 24.

21 O tych dwóch modelach tożsamościowych i wolnościowych, rozróżniając postawę liberalną i kon-
serwatywną, pisze f. f u k u y a m a  (Tożsamość. Współczesna polityka tożsamościowa i walka 
o uznanie. Przeł. J. P y k a. Poznań 2019).

22 Na temat ówczesnej krytyki liberalizmu z pozycji tradycjonalistycznych i konserwatywnych zob. 
S. Ho lmes, Anatomia antyliberalizmu. Przeł. Jakub S z a ck i. Wstęp do pol. wyd. Jerzy S z a ck i. 
Kraków 1998, s. 35 n. (fragment poświęcony J. de Maistre’owi, którego w krytyce liberalizmu 
przypomina Mickiewicz). Krytyka liberalizmu pojawia się także m.in. u Novalisa czy u S. T. Cole- 
ridge’a. 

23 Zob. M. M a s ł o w s k i, Etyzacja polityki – naczelna idea polskiego romantyzmu. W: Problemy toż-
samości. Szkice mickiewiczowskie i (post)romantyczne. Lublin 2006, s. 77 n.

24 Więcej piszę na ten temat w artykule The Slavic Barbarian in Adam Mickiewicz’s Paris Lectures 
(„Rocznik Komparatystyczny” 2013, nr 4).
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Kształtująca zachodni liberalny porządek myśl filozoficzna, przyjęta przez filo-
matów, kładła nacisk na szczęście, które jest celem dążeń człowieka. Mickiewicz od 
lat trzydziestych zakładał, że cel Słowian (Polaków), nowych barbarzyńców obda-
rzonych duchową mocą, musi być inny – tak powiedział w prelekcjach paryskich, 
pamiętamy wszakże i o wcześniejszym Konradzie Wallenrodzie, który „Szczęścia 
w domu nie znalazł” (M-2 109). To cierpienie, na jakie Polacy zostali skazani i jakie 
potrafią przyjąć, stanowi o ich randze moralnej. 

Jak wspomniałem, wolność dla Mickiewicza od lat trzydziestych będzie przede 
wszystkim wolnością narodu, a także ludów. Będzie ponadto spleciona z wiarą 
religijną. Znajdzie się więc na antypodach autonomicznego, pojawiającego się choć-
by w linii filozofii pokantowskiej, myślenia o wolności. O perspktywie wolności 
wspólnotowej czytamy w Księgach narodu polskiego, w których poeta konstruuje 
polskie, nowoczesne roszczenie godnościowe. Nasuwa się tu Isaiah Berlin, określa-
jący romantyczną koncepcję wolności jako realizację siebie m.in. przez związek 
z większą grupą, ruchem bądź przez poświęcenie się dla idei; jako zakorzenienie 
się w wymiarze ducha, które pozwala formułować cele, odkrywać porządek świa- 
ta i podbijać go – czuć własne wpisanie w proces dziejącej się historii 25. Koncep- 
cja ta jest opozycyjna w stosunku do liberalnego myślenia o wolności jako o wybo-
rze spośród tego, co potencjalnie dostępne, wyborze o charakterze racjonalnym, 
a także wolności negatywnej.

Pojawiający się u Mickiewicza wątek krytyki demokracji liberalnej Zachodu 
przypomina dzisiejszą postkolonialną krytykę Georga Wilhelma friedricha Hegla 26. 
Obecnie widzimy, że nowoczesna Europa pierwszej połowy w. XIX, budując swój 
projekt wolnościowy, zarazem wykluczała z niego ludy pozaeuropejskie, zarówno 
prawnie, jak i przez dyskursywne zabiegi orientalizacyjne. Dotykały one także 
Polski; pojawiły się nawet głosy, że jej status jest gorszy od statusu ludów afrykań-
skich (ponadto filozofowie XVIII-wieczni, np. Wolter, uzasadniali konieczność uni-
cestwienia państwa przenikniętego duchem anarchii 27). Można tu przywołać 
choćby wspomnianego Hegla, marginalizującego Słowian i Polaków jako tych, 
którzy nie mają swojego państwa i którzy zasadniczo nie oddziaływali na bieg dzie-
jów – nie zasługują więc na to, by traktować je jak poważny podmiot historii. W ra-
dykalny sposób wypowie się w duchu takiego myślenia, wykluczającego barbarzyń-
stwo, czyli to, co nie mieści się w przyjętym modelu cywilizacji, John Stuart Mill: 

Uświęcone obowiązki, jakie cywilizowane narody są winne nawzajem swojej niepodległości i naro-
dowości, nie są wiążące wobec tych narodów, dla których narodowość i niepodległość są złem, a w naj-
lepszym razie wątpliwym dobrem 28. 

25 I. B e r l i n, Idee polityczne w epoce romantyzmu. Ich rozwój i wpływ na myśl współczesną. Red. 
H. H a r d y. Wprowadz. J. L. C h e r n i s s. Przeł. na podst. wyd. 2: J. C z e r n i k. Kraków 2015, 
s. 178 n.

26 Zob. np. S. B u c k- M o r s s, Hegel, Haiti i historia uniwersalna. Przeł. K. B o j a r s k a. Warszawa 
2014. 

27 Ostatnio wątek ten poruszył A. L e s z c z y ń s k i  (Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. 
Mitologia panowania. Warszawa 2020).

28 J. S. M i l l, A Few Words on Non-Intervention. Cyt. za: E. W. S a i d, Kultura i imperializm. Przeł. 
M. W y r w a s - W i ś n i e w s k a. Kraków 2009, s. 87.
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Przytoczone słowa pochodzą wprawdzie z r. 1859, można jednak uznać je za 
syntezę kształtujących się wcześniej poglądów filozofa.

Zdaniem Mickiewicza – pisze on o tym w Księgach narodu polskiego, wykłada 
w prelekcjach paryskich – nowoczesne rozminięcie się z wolą Opatrzności wprowa-
dziło Europę na trajektorię zniewolenia. Wtedy władcy, zamiast prawdy, wybrali 
czczenie „bałwanów” 29. „Bałwochwalstwo”, o którym mowa w Księgach narodu 
polskiego, to główne idee nowoczesnej polityki – zwłaszcza interes narodowy (a za 
tym idzie egoizm). Polska nie poddaje się trendom nowoczesności i płaci za to 
upadkiem. Twórca, co znamienne, pisze o wspomnianych kwestiach w języku reli-
gijnym. Czytamy w Księgach pielgrzymstwa polskiego: 

Albowiem Anglia i francja są jako Izrael i Juda. Jeśli tedy posłyszycie liberalistów swarzących się 
o dwie Izby [...], i o sposób wybierania, i o zapłatę dla króla, i o wolność druku, nie dziwujcie się mą-
drości ich, jest to mądrość starego zakonu. 

Są to faryzeusze i Saduceusze, którzy kłócą się o tref i o koszer, a nie rozumieją, co to jest kochać 
i umrzeć za prawdę. [M-6 48]

Takie postrzeganie mają natomiast Polacy, zwłaszcza emigranci. Mickiewicz, 
jak widać, występuje przeciw zasadom nowoczesnej polityki; polityki, wypada za-
uważyć (co poeta ignoruje, pozostając przy opozycji królowie–ludy), reprezentującej 
interesy mieszczaństwa 30. Twórca proponuje model polityki antyhegemonicznej, 
zwróconej przeciw polityczności osadzonej w racjonalizmie (krytykowana jest przez 
wieszcza w latach trzydziestych i czterdziestych XIX w. również antyhegemoniczna 
myśl socjalistyczna – oskarżana m.in. właśnie o racjonalizm; podobną krytykę 
prezentował np. Alexis de Tocqueville 31). Poeta chce naruszyć zaczynający panować 
w Europie porządek: w imię porządku dawnego – utraconego; przyjmuje opartą na 
nim ideę sprawiedliwości 32. Żądanie etyczne, które formułuje, znajduje umocowa-
nie w transcendencji.

Mickiewicz rozpoczyna swój projekt od przedefiniowania semantycznej ramy 
polityki 33, inaczej niż to ma miejsce w dominujących dyskursach europejskich – 
definiuje wolność, naród, postęp i cywilizację, mówiąc o ich prawdziwym znaczeniu 
(w efekcie to wspomniane „barbarzyństwo” stanie się wyrazem prawdziwej „cywili-
zacji”). W każdym z tych przypadków deficyt okazuje się istotny, promując wartości 
duchowe, moralne kosztem materialnych, a także współtworząc postawę resenty-
mentu 34. Jeśli nawet poeta mówi o wadze instytucji, to kładzie nacisk na ich cha-

29 Zob. A. Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej. Warszawa 2006, 
s. 190 n.

30 W takim kierunku, wyakcentowania antyliberalnego nastawienia Mickiewicza, zmierzają rozwa-
żania M i t o s e k  (Mickiewiczowska Europa).

31 A. d e  To c q u e v i l l e, Dawny ustrój i rewolucja. Wstęp f. f u r e t. Wstęp przeł. M. K r ó l. Przeł. 
H. S z u m a ń s k a - G r o s s o w a. Kraków 1994, s. 290.

32 Tak objawia się Mickiewiczowski konserwatyzm rewolucyjny. Na temat tego pojęcia zob. M. O a k e- 
s h o t t, Racjonalizm w praktyce. W: Wieża Babel i inne eseje. Wybór, wstęp P. Ś p i e w a k. Przeł. 
A. L i p s z y c, Ł. S o m m e r, M. S z c z u b i a ł k a. Warszawa 1999, s. 22 n. (przeł. A. L i p s z y c).

33 Zob. G. L a k o f f, Nie myśl o słoniu! Jak język kształtuje politykę. Obowiązkowa lektura dla myślą-
cych postępowo. Przeł. A. E. N i t a, J. Wa s i l e w s k i. Przekł. przejrz. K. K o j d e r- D e m s k a. 
Warszawa 2011, s. 24 n.

34 Szerzej piszę o tym w tekście Wartość kulturowego braku. Syndrom kolonialny w twórczości Mickie-
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rakter duchowy. W ten sposób dochodzi do opisanego przez Petera Sloterdijka, 
w związku z wizją Boga w Starym Testamencie, zsakralizowania traumy, przekształ-
cenia klęski w program przetrwania 35. 

W prelekcjach paryskich poeta tak określa państwo (czyli instytucję, której 
Polacy zostali pozbawieni): 

Instytucje polityczne państwa, jako wyrób ducha narodowego, dają nam miarę jego siły. Powiedzie-
liśmy, że instytucje te należy także uważać za zespół środków i pomocy, jakie duch narodowy wytwarza 
sobie na swój własny użytek, aby podnieść się stopniowo ku celowi naznaczonemu przez Opatrzność. 
[M-11 198] 

Mickiewicz, idealizując ustrój dawnej Polski, prezentuje jego duchowy, moralny, 
w zasadzie nieinstytucjonalny charakter, oparty na wolności i dobrowolności – pro-
blemem okazuje się niezrealizowanie go w pełni oraz wspomniany tu wcześniej inny 
model przyjęty w Europie. Równocześnie jednak twórca nie jest pewien, czy dawny 
polski ustrój może stanowić podstawę ustroju odrodzonego kraju. Wyjątkowo w ar-
tykule Myśli o sejmie polskim docenia rolę instytucji sejmowej, postulując pojawie-
nie się prawdziwego polskiego przedstawicielstwa politycznego, które też doprowa-
dziłoby do odrodzenia Europy. 

Zarysowany w liście do Lelewela pomysł dookreśla poeta w latach trzydziestych 
XIX w. w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego i w publicystyce „Pielgrzyma 
Polskiego” 36, a także później – w szczególnie rozwinięty sposób – w prelekcjach 
paryskich oraz w „Trybunie Ludów”. Powstający program polityczny można zawrzeć 
w trzech punktach.

1. Wymienię tu wspomniany porządek religijny i moralny (tradycja), widoczny 
w myśleniu mesjanistycznym Mickiewicza. To nie rozum i nie natura – jak dla 
twórców XVIII- i XIX-wiecznego zwrotu ekspresywistycznego, poszukujących auto-
nomicznej etyki 37 – stanowi dla romantyka źródło moralne, ale właśnie religia. 
Przyjęcie takiego paradygmatu wiedzie do znamiennego odwrócenia logiki politycz-
nej (zdaniem poety, jak pamiętamy, jest to przywrócenie jej właściwego kształtu), 
sytuującej się na antypodach Realpolitik. Logiki ujawniającej się w opozycji ludzi 
rozsądnych i ludzi szalonych – ludzi czynu, czujących, niezważających na „rozsądek, 
czyli wzgląd na okoliczności zmienne życia codziennego [...]” (O ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych, M-6 135), oczywiście przy pozytywnej waloryzacji tych drugich. 
Polacy zostają skazani przez historię na szaleństwo, choć poeta zarazem dopatru-

wicza („Porównania” 2008, nr 5). O mechanizmach kompensacji u Mickiewicza zob. ponadto 
M. B e d n a r c z u k, M. R u d a ś - G r o d z k a, W poszukiwaniu utraconej wielkości. „Teksty Drugie” 
2000, nr 5. – D. U f f e l m a n n, (Nad-)kompensacja wymuszonej emigracji. „Księgi” Mickiewicza, 
czyli jeszcze raz o wymuszonym resentymencie antykolonialnym. W zb.: Romantyzm środkowo- 
europejski w perspektywie postkolonialnej. Cz. 2. Red. nauk. M. K u z i a k, B. M a c i e j e w s k i. 
Kraków 2016.

35 P. S l o t e r d i j k, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny. Przeł. A. Ż y c h l i ń s k i. Warszawa 
2011, s. 98 n.

36 Zob. We i n t r a u b, Profetyczna polityka.
37 Zob. Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z-

c z y ń s k i  [i in.]. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001, s. 654 n.
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je się w nim trwałego rysu ich duchowości. Dla Mickiewicza liczą się nie słowa, lecz 
czyny, przewodnikami w tym dziele są George Gordon Byron i Napoleon Bonaparte. 
W pochodzącym z „Pielgrzyma Polskiego” artykule O bezpolitykowcach i o polityce 
„Pielgrzyma” znajdujemy fundamentalną dla poety deklarację: „polityką, działaniem, 
nazywamy c z y n y  albo s ł o w a  i  m y ś l i, które rodzą czyny” (M-6 129). 

Zwróćmy uwagę, że u Mickiewicza performowana jest polska formuła suweren-
ności – wizja podmiotu politycznego, który zawiesza istniejące prawa, gdyż ma po 
temu moc wynikającą z sytuacji, w jakiej się znalazł. Co ważne – sytuacji bez wyj-
ścia, którą Carl Schmitt określiłby mianem „stanu wyjątkowego” 38. W Księgach 
pielgrzymstwa polskiego czytamy: 

Nie gadajcie wiele o prawach. Prawa są jak obligi, a rządy jako dłużnicy, a Ojczyzna jak dobro. Im 
podlejszy i chytrzejszy jest dłużnik, tym mocniej go opisują, a ojcu i bratu wierzy się bez obligu. [M-6 50]

W końcu – zarówno Niemcy, jak i Rosja (zwłaszcza ten drugi przypadek ekspo-
nuje poeta) są państwami prawa. Dyskurs krytyczny w stosunku do prawa pojawia 
się z niezwykłą mocą także w prelekcjach paryskich.

Wyjątek stanowi tekst Do przyjaciół galicyjskich, w którym Mickiewicz reali-
stycznie, uwzględniając istniejące warunki, rozpatruje uwarunkowania historycz-
ne 39. Zauważa, że nie da się zorganizować powstania, gdyż nie sprzyja mu między-
narodowa sytuacja polityczna. Polskę poświęcą monarchowie utrzymujący status 
quo; dopiero powszechna rewolucja może naruszyć równowagę europejską, pomoc 
z zagranicy jest nieprawdopodobna, emigracja okazała się skłócona. Mickiewicz – 
w duchu organicznym – pisze o gromadzeniu zasobów, żeby wzniecić w przyszłości 
powstanie, i o tym, że konieczne wydaje się zachowanie jedności oraz kształtowanie 
polskiej tożsamości. Znamienne przy tym, że poeta zwraca uwagę (nie po raz pierw-
szy) na sprawę nie tylko wolności, lecz także równości w Polsce. W wystąpieniu Do 
przyjaciół galicyjskich postuluje np.: 

Należy [...]:
Wyjaśniać wszystkim klasom mieszkańców, iż sprawa Polski jest sprawą wolności i równości; że 

niedola włościan pochodzi stąd, iż obywatele, mając związane ręce przez rząd, nie mogą praw krajowych 
poprawić i odmienić, że sami ciśnieni podatkami muszą ciężyć na poddaństwo [...]. [M-6 183] 

Autor dostrzega więc problem, którego nie dostrzegali przywódcy polskich po-
wstań w XIX w. (dodam, że kwestia równości pojawiała się np. w znanych poecie 
pismach ks. Jeana-Marie Roberta de Lamennais’go 40).

Omawiany porządek kształtowany jest według Mickiewicza przez chrześcijań-
stwo – wypada dodać – zwłaszcza w latach czterdziestych (w związku z krytyką 
„kościoła urzędowego”), ma on na myśli chrześcijaństwo przyszłości, które należy 
wcielić w życie polityczne narodów (tak poeta określa mesjanizm) 41. Historia i po-

38 C. S c h m i t t, Teologia polityczna. W: Teologia polityczna i inne pisma, s. 45 n.
39 Zob. P r z y c h o d n i a k, Mickiewiczowska odezwa do Galicjan, czyli „ostatnie słowo” redaktora 

„Pielgrzyma Polskiego”.
40 Zob. Z. S t e f a n o w s k a, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie-

go” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 36 n.
41 Na ten temat zob. A. Wa l i c k i, Filozofia i mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-

-religijnej romantyzmu polskiego. Warszawa 1970.
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lityka zostają tu ujęte w ramy opowieści o Odkupieniu, w której znacząca okazuje 
się moralna ekonomia poświęcenia i cierpienia właściwa Polakom, w świet- 
le Ksiąg narodu polskiego zwłaszcza emigrantom, a później – w prelekcjach pary-
skich – Słowianom. Wraz z tą ekonomią pracować zaczyna logika myślenia figural-
nego. Czytamy w Księgach narodu polskiego: 

A jako za zmartwychwstaniem Chrystusa ustały na ziemi całej ofiary krwawe, tak za zmartwych-
wstaniem narodu polskiego ustaną w chrześcijaństwie wojny. [M-6 17] 

W prelekcjach paryskich Mickiewicz mówi o chrześcijaństwie jako o podstawie 
przyszłego – uwzględniającego zróżnicowanie narodów – ustroju europejskiego: 

Jedność, do której bez ustanku dążą różne szczepy europejskie, jedność ze wszech stron przeczu-
wana i przepowiadana, nie będzie z pewnością polegała na utworzeniu jakiegoś stopu czy związku 
chemicznego, w którym by znikły wszystkie pierwiastki moralne, najistotniejsze cechy narodów. [...] nie 
byłaby to jedność, której doskonały wzór dało nam chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo zatroszczyło się 
naprzód o moralne potrzeby ludów; później przemówiło do ich umysłów, tłumacząc im wszystkim tra-
dycje ich przeszłości religijnej i historycznej. [M-11 381]

To mit, a nie – jak przyjmowali filomaci – debata staje się fundamentem upra-
wiania polityki; debata okazuje się bowiem jałowa, wiedzie do podziałów, grozi 
cenionej przez Mickiewicza jedności. Zwłaszcza w Księgach pielgrzymstwa polskie-
go wyklucza on spór, krytykę. Podkreśla wszakże, iż brak opinii politycznej nie 
może być podstawą jedności; polityka stanowi nieodzowną część życia narodu; 
obojętność, niezaangażowanie jej nie wytworzą wspólnoty, konieczna wydaje się 
jedna scalająca myśl. Czytamy w artykule O obojętności politycznej ze względu na 
obecne położenie sprawy ojczystej i o naszych stronnictwach politycznych: 

Prawda jest, że prócz spólnej nam wszystkim wiary w przyszłą niepodległość Ojczyzny i w powinność 
użycia wszystkich naszych sił ku jej wyswobodzeniu, nie masz dziś podobno nic, na co byśmy się zga-
dzali powszechniej nad to, że wielka panuje między nami niezgoda. [M-6 215]

Mit proponowany przez Mickiewicza okazuje się jednak poddany dekonstru-
ującej mocy historii; zapowiadana przez poetę apokalipsa oddala się w czasie; 
myślenie o przyszłości staje się coraz bardziej pozbawione konkretu, oczekiwanie 
mesjańskie przedłuża się 42. 

Na gruncie przyjętego przez Mickiewicza porządku religijnego tworzy się her-
meneutyka pozwalająca interpretować fakty historyczne, rozpatrywane jako znaki 
o charakterze duchowym, i przewidywać przyszłość, zbliżającą się radykalną re-
woltę (również wojnę z Rosją); ówczesną epokę traktował natomiast poeta, w zgodzie 
z takim myśleniem, jako przełomową. W wystąpieniu O duchu narodowym czy- 
tamy o kryzysie dawnego świata, jego rozpadzie, który napotkali pielgrzymi polscy 
na Zachodzie. W Myślach moich o sejmie polskim Mickiewicz podkreśla: „Źródłem 
moich rozumowań i nadziei jest mocna wiara, iż żyjemy w czasie wielkich odmian 
porządku europejskiego” (M-6 167). W artykule Co nam wróżą wypadki na Wscho-
dzie poeta nie ukrywa: 

42 Zob. M. K u z i a k, Mickiewiczowska apokalipsa. Wokół IV kursu prelekcji paryskich. W: O prelekcjach 
paryskich Adama Mickiewicza. Słupsk 2007.
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Pożądliwi jesteśmy odmian politycznych; jak żeglarze nagle zatrzymani w pół drogi ciszą morską, 
wyglądamy na niebie plamy, chmurki zapowiadającej wiatr, choćby nawet burzę, byleśmy z miejsca 
ruszyli. [M-6 109] 

Historia staje się w takim ujęciu sensownym procesem, włada nim jednak już 
nie zasada rozwoju oświecenia, jak to było w pismach filomatów, lecz wspomniana 
zasada wolności – postęp, który w dyskursie poety ma charakter duchowy, moral-
ny, religijny i realizuje się w wymiarze wspólnot.

W Mickiewiczowskim projekcie politycznym widoczny jest splot wiary w ludzkie 
możliwości, w autonomiczną aktywność człowieka – z dotyczącym ich sceptycyzmem, 
wzmiankowaną już krytyką uroszczeń nowoczesnej podmiotowości, umocowanej 
w rozumie 43. Do lat trzydziestych XIX w. zdaje się dominować owa wiara (rozra-
chunek z tego rodzaju myśleniem przeprowadzony zostaje w części III Dziadów, 
w kreacji Konrada). Człowiek w takim ujęciu doskonali się, realizuje postęp; w oma-
wianym okresie kwestia ta stanie się ambiwalentna. Poeta nie wybiera kontempla-
tywnej bierności. Pragnie dla człowieka nieskończonej mocy (inaczej niż np. kon-
serwatysta Joseph de Maistre, eksponujący w Rozważaniach o Francji rozziew 
między doskonałością Boga a nieudolnością człowieka 44) i zarazem ograniczeń; 
splata rewolucjonizm z konserwatyzmem. Sprzeczność ta rozwiązuje się w wizji 
czynu, zmieniania świata przez wpisanie się w plan Opatrzności. 

W prelekcjach paryskich Mickiewicz mówi o człowieku działającym dzięki in-
spiracji płynącej ze świata metafizyki i odznaczającym się zarazem cechami apo-
stołów oraz rewolucjonistów 1789 roku. Jak można się domyślać – poeta pisał o tym 
już w latach trzydziestych – intuicja związana z zamiarami Opatrzności jest dana 
ludowi. W artykule O dążeniu ludów Europy czytamy: 

Głosy, wyrywajce się z ust ludu na różnych punktach, są wielką petycją, którą duch czasu zanosi 
z pokorą i składa przed progiem gabinetów, izb i szkół, nim uderzy na nie kamieniami i bagnetami. 
[M-6 117] 

Mickiewicz w tekście O przyszłym wielkim człowieku mówi też o przywódcy, 
charyzmatyku, „który by wolę mas odgadnął i oczekiwaniom ich zadosyć uczynił” 
(M-6 154). Imperatyw zapanowania nad rzeczywistością, aktywizm, woluntaryzm 
zbliżają twórcę do niemieckich idealistów, acz – jak wspominałem – nie wynikają 
z zaufania w moc podmiotu 45.

Mickiewicz, obserwując dopiero ujawniające się – w jego przekonaniu – znaki 
przyszłości (dzieje się tak od lat trzydziestych), realizuje model polityki, o którym 
w XX w. pisze Michael Oakeshott: 

43 Nawiązuję tu do zaproponowanego przez M. O a k e s h o t t a  (Polityka wiary i polityka sceptycyzmu. 
Przeł. M. S z c z u b i a ł k a. Red. T. f u l l e r. Warszawa 2019) rozróżnienia dwóch typów polityk – 
wiary i sceptycyzmu – z jednym zastrzeżeniem, otóż polityka wiary łączy się u niego również 
z wiarą religijną; u Mickiewicza ta funduje nieufność wobec projektów ludzkich.

44 J. d e  M a i s t r e, Rozważania o Francji. W: O rewolucji, suwerenności i konstytucji politycznej. 
Wybór pism. Red. J. K l o c z k o w s k i, A. P ł o n k a. Przeł. A. P ł o n k a, A. Wę g r z y n. Kraków 
2019, s. 3 n. (przeł. A. P ł o n k a).

45 Problematyką tą zajmuje się A. S i k o r a  w książce Posłannicy słowa. Hoene-Wroński, Towiański, 
Mickiewicz (Warszawa 1967).
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relewantne rozumowanie polityczne polega na przekonującym ukazaniu pewnej skłonności, już obecnej, 
lecz jeszcze niewysłuchanej, i na przekonującym okazaniu, że nadszedł właściwy moment, żeby jej 
posłuchać 46. 

To w takiej intuicji procesu, a nie – powtórzę raz jeszcze – w racjonalistycznej 
dominacji podmiotu, osadzona zostaje działalność polityczna poety. Jak powiada 
Mickiewicz w wystąpieniu [O projekcie dziennika francuskiego]: „politycy powinni 
wypadki nawoływać i przyciągać, aby je w dłoń ująć i kierować” (M-6 175). Wspo-
mniany proces poeta najpełniej rekonstruuje w prelekcjach paryskich, ukazując go 
jako kształtowanie się mesjanizmu. 

2. Powiedzieć tu też trzeba o nacjonalizmie (używam tego pojęcia w neutralnym 
znaczeniu, podobnie jak Andrzej Walicki, który odróżnia nacjonalizm romantyczny 
od późniejszego, powstałego przez dodanie komponentu biologicznego i wyzbycie 
się wizji ponadnarodowego braterstwa 47): specyficznym, otwartym na perspektywę 
ponadnarodową – słowiańską i europejską – mającym swoje źródło w inspirowanych 
historyzmem etnograficznych zainteresowaniach filomatów. Mickiewiczowska for-
muła nacjonalizmu (również w wariancie zuniwersalizowanym) staje się rodzajem 
interpelacji, wytwarzającej – jak pokazuje Louis Althusser – podmiot polityczny 48. 
Tak rodzi się polska nowoczesna formuła suwerenności. Trzeba przy tym odnotować, 
że ów otwarty model nacjonalizmu kształtuje się u romantyka zwłaszcza w latach 
czterdziestych w. XIX, w prelekcjach paryskich i publicystyce „Trybuny Ludów”. Na 
jego antypodach znajdują się Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego – 
wyraźnie etnocentryczne.

W odczycie O duchu narodowym Mickiewicz podkreśla: 
Przypominaniem Ojczyzny odświeżać powinniśmy w sobie instynkt narodowy, żebyśmy na koniec 

zupełnie nie scudzoziemczeli i nie zrobili sobie języka politycznego, którego by potem rodacy nasi nie 
zrozumieli. [M-6 66]

Owo odświeżanie – wspomniane już tu definiowanie semantycznej ramy polity-
ki – wiąże się z konstruowaniem wzniosłych, pełnych dramatycznych perypetii, ale 
w duchu mesjanistycznym otwartych na szczęśliwe zakończenie, opowieści histo-
rycznych, pozwalających budować polską tożsamość i identyfikować się z nią. Jak 
pisze Krzysztof Trybuś, Mickiewicz uprawia politykę historii przekształcanej w pa-
mięć 49. Jej celem jest, jak czytamy w artykule [O projekcie dziennika francuskiego]: 

Bronić religii narodowej i dawnych instytucji, okazywać, iż z ducha tej religii i tych instytucji wy-
pływała konieczność nadania stopniowo wolności równej całemu narodowi [...]. [M-6 177]

Poeta wierzy w czystego ducha narodowego Polski, nieprzyjmującego skaz eu-
ropejskich, przed którymi zresztą wielokrotnie ostrzega (szczególnie w Księgach 
pielgrzymstwa polskiego). Powiada w tekście O przyszłym wielkim człowieku: 

46 M. O a k e s h o t t, Edukacja polityczna. W: Wieża Babel i inne eseje, s. 72.
47 Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, s. 174.
48 L. A l t h u s s e r, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Przeł. A. S t a r o ń. Warszawa 2006. 

Tr o j a n o w i c z o w a  (Organizator narodowej wyobraźni, s. 275 n.) pisze o Mickiewiczu jako o „or-
ganizatorze narodowej wyobraźni”.

49 K. Tr y b u ś, Profecja i pamięć. O „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego”. W: Zima romantyków. 
Szkice o literaturze i pamięci. Poznań 2017, s. 50 n.
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Wiara nasza w ducha narodowego, ufność w serca ludu polskiego sprawia, że nie lękamy się u nas 
żadnej władzy de facto, byleby nie była przez cudzoziemców albo przez cudzoziemskich teoretyków 
narzucona. [M-6 155]

Mickiewicz zaleca ostrożność zwłaszcza w odniesieniu do tego, co ma źródło 
w rozumie indywidualnym, stanowiącym podstawę myślenia oświeceniowego, libe-
ralnego (i tego, co dzieli, a nie łączy). Nakazuje zwracać się ku temu, co wywodzi 
się z mas ludowych (np. O dążeniu ludów Europy). W odczycie O duchu narodowym 
padają następujące słowa: 
musimy też wyznać, że człowiek pojedyńczy ma je [tj. wady] także i że jest niesłychaną dumą i najwięk-
szym despotyzmem: chcieć dla uleczenia z przesądów powszechnych własne przesądy gwałtem wszyst-
kim narzucać. Z rozwinienia dumy indywidualnej wytoczyła się walka między partiami i osobami. 
[M-6 66] 50

Mickiewicz w artykule [O projekcie dziennika francuskiego] eksponuje rolę  
przeciwstawianego rozumowi afektu w budowaniu wspólnoty: 
r o z s ą d e k, bardzo potrzebny w życiu prywatnym i na codzienne potrzeby wystarczający, niedołężny 
jest i zgubny, kiedy wyrokuje o środkach tyczących się sprawy narodów. Bo rozsądek liczy pożytki na 
miesiące i lata, a życie narodów obejmuje wieki. Na drodze więc politycznej uczucie tylko ludzi poruszać, 
a powinność kierować powinna; te tylko nigdy nie mylą. [M-6 174] 

Zwróćmy uwagę: wypowiadając się w ten sposób, poeta wybiera wspólnotę, 
a odrzuca nowoczesne stowarzyszenie (nawiązuję tu do rozróżnienia ferdinanda 
Tönniesa 51). 

Specyfikę Mickiewiczowskiego nacjonalizmu określa perspektywa populistyczna – 
myślę zarówno o zwrocie do masowego odbiorcy (krytyczny rozum filomatów zostaje 
zastąpiony przez zdrowy rozsądek człowieka prostego bądź ludu; wartością okazuje 
się antyintelektualizm), jak i o uniwersalizującej próbie skontaminowania sprawy 
narodu ze sprawą ludów, w zgodzie z myśleniem wprowadzającym opozycję: władcy–
ludy (pojawiającą się w Księgach narodu polskiego, wracającą w prelekcjach czy 
w publicystyce „Trybuny Ludów”). W artykule O dążeniu ludów Europy poeta widzi 
cel ludów w zbliżaniu się, jednoczeniu, organizowaniu, nabywaniu samoświadomości. 
W świetle Ksiąg lud jest przede wszystkim kategorią polityczną, sytuującą się w opo-
zycji do władców; w prelekcjach paryskich poeta definiuje go (w duchu myślenia 
wpisanego już w Księgi ) jako kategorię moralną, związaną ze zbawczą ekonomią 
cierpienia; w „Trybunie Ludów” – klasową: „Lud we francji, to znaczy robotnik i żoł-
nierz, bluza i mundur [...]” (Bonaparte a idea napoleońska, M-12 103) 52. Tak polski 
misjonizm (emigrancki) staje się misjonizmem ludowym 53. Mickiewicz poszerza 
swoją wizję podmiotu politycznego, zdolnego do wzniecenia rewolty w Europie.

50 Na temat stosunku Mickiewicza do Zachodu zob. Z. S t e f a n o w s k a, Mickiewicz „Śród żywiołów 
obcych”. W: Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2, zmien. Warszawa 2001. – 
J. K r a s u s k i, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich. Wyd. 2. Poznań 2004, s. 19 n.

51 f. T ö n n i e s, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako empirycznych 
formach kultury. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Wstęp J. S z a c k i. Warszawa 1988.

52 Jak zauważa We i n t r a u b  (Mickiewicz – mistyczny polityk, s. 33), stanowisko Mickiewicza doty-
czące ludu jest dalekie od stanowiska radykałów społecznych. 

53 Zob. Wa l i c k i, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, s. 138 n. 
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Znamienne będzie także zaakcentowanie związków łączących Polskę z Europą, 
wyraźnie wymierzone w rosyjski projekt wspólnoty słowiańskiej (inaczej rzecz 
przedstawia się jednak, jak już wspominałem, w Księgach pielgrzymstwa polskiego, 
w których podkreślana jest konieczność zachowania odrębności przez Polaków). 
Mickiewicz konstruuje swój projekt polityczny w epoce europejskich rewolucji; 
francja, jak zauważa, stanowi centrum polityki europejskiej. W latach trzydziestych 
poeta zaczyna myśleć o przyszłej federacji europejskiej (w świetle prelekcji paryskich 
znajduje się w niej miejsce także dla Rosji). Wzorem – jak jest o tym mowa już 
w Księgach narodu polskiego – staje się unia polsko-litewska. Wspólnota europejska 
ma być umocowana w religiii, w chrześcijaństwie, które w ujęciu Mickiewicza sta-
nowi apologię wolności, wielości i różnorodności 54. W artykule [O projekcie dzien-
nika francuskiego] pisze on o perspektywie polityki międzynarodowej: 

Interesa niemieckie i włoskie wchodziłyby bezpośrednio w zakres gazety polskiej; trzeba by te in-
teresa rozważać zawsze z jednego stanowiska: p o w s z e c h n e j  f e d e r a c j i  e u r o p e j s k i e j. [M-6 176] 

Patriotyzm nie sprzeciwia się takiemu myśleniu, ale właśnie je warunkuje. 
Podobne wątki powracają w prelekcjach paryskich.

Paradoksalnie, uniwersalizującemu ruchowi myśli Mickiewicza towarzyszy 
dzielenie świata na swojski i obcy. W związku z taką klasyfikacją poeta np. w ar-
tykule Konstytucja trzeciego maja krytykuje tytułowy dokument, dostrzegając w nim, 
oprócz dawnej polskiej tradycji, nurt obcych wpływów. Mickiewicz, konstruując 
wizję Polski jako państwa szerzącego wolność, początkowo uwzględniał w niej tak-
że konstytucję, która później – blisko jej tradycjonalistycznych i konserwatywnych 
krytyków – będzie przez niego traktowana ambiwalentnie, jako dzieło ratujące kraj, 
ale zbytnio ulegające zagranicznym (oświeceniowym, zwłaszcza francuskim, zwią-
zanym z racjonalistyczną koncepcją prawa oraz z utopią cywilizacyjną) inspiracjom. 
Szczególnie w świetle Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego to, co dotyczy cywi-
lizacji – nauka, filozofia, prawo – zostaje przez twórcę wykluczone, należy się od 
tego dystansować. Jak wspominałem, deficyt okazuje się, zdaniem Mickiewicza, 
wartością, a Europa ma się uczyć od Polaków 55. 

3. Poeta w latach trzydziestych zaczyna myśleć o polityce jako o agonie (w okre-
sie filomackim organizowała ją idea rozwoju, formuła Bildung), wskazując na wro-
ga – abstrakcyjnego, metafizycznego – jakim jest zło, oraz konkretnego, którym są 
władcy/zaborcy, a także zachodnia demokracja liberalna. Mickiewicz wyraziście 
nie godzi się na polityczne status quo. Tak rodzi się polska agonistyka polityczna 
i tożsamościowa 56. 

Romantyk będzie utrzymywał, że w Europie są de facto dwie partie – polska 
i moskiewska, które toczą ze sobą walkę. Czytamy w artykule O partii polskiej: 

54 Więcej mówię na ten temat w książce Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza (Słupsk 2007, 
rozdz. Projekt kultury w prelekcjach paryskich). 

55 Warto zwrócić ponadto uwagę na dokonującą się w prelekcjach paryskich przemianę rozumienia 
narodowości. Mickiewicz w ich trzecim i czwartym kursie odchodzi od przyjętej przez siebie wcześ- 
niej wizji narodowości jako fenomenu wytworzonego w historii ku myśleniu o niej jako o zakorze-
nionej w transcendencji, w objawieniu. W ten sposób historia i polityka nabierają wymiaru sakral-
nego, narody czerpią swoją moc z Boskiego źródła. 

56 W związku z tym pojęciem zob. S c h m i t t, Pojęcie polityczności. 
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Przeczuwamy wszyscy walkę wielką między partiami gabinetów i ludu, dawnego porządku i nowych 
potrzeb; obiedwie partie zbierają się, kupczą i obliczają nawzajem. Jakież chorągwie te partie wywieszą, 
jakie sobie nadadzą nazwiska? Te nazwiska już są znalezione, już są w obiegu między ludami różnych 
krajów. Dwie tylko mieć będziemy partie w Europie: jedną z nich nazwie świat „moskiewską”, drugą 
„polską”. [M-6 96] 

Co ciekawe, Mickiewicz wie, że do uprawiania polityki niezbędne są nowoczesne 
media – prasa. Zdaje sobie sprawę z funkcjonowania propagandy rosyjskiej we 
francji i chce (nowocześnie!) oddziaływać na opinię międzynarodową m.in. swoją 
publicystyką ([O projekcie dziennika francuskiego] ). 

W prelekcjach paryskich pojawia się koncept wojny / wyprawy krzyżowej, re-
wolty – udział w niej ma charakter imperatywu moralnego – która ma przynieść 
odnowę porządku europejskiego. Konieczność wojny ze złem poeta uzasadnia m.in. 
w artykule Posiedzenie zgromadzenia narodowego, gdzie zwraca się do deputowa-
nego francuskiego Victora Considéranta: 

Jak to, przyznajesz Pan, że [...] istnieją tylko niewolnicy i ciemięzcy, ofiary i kaci, a chcesz uszczęś- 
liwić ludzkość przez wprowadzenie harmonii między dobrem a złem, między życiem a śmiercią, między 
światłem a ciemnością? Chcesz Pan, aby ukoronowani wyzyskiwacze lub kapitaliści ustąpili przed lo-
giką twoich dowodzeń, skoro głusi byli na poświęcenie i ofiary całych pokoleń? [M-12 117]

Znamienne przy tym, że w kursie IV prelekcji profesor-poeta konstruuje projekt 
mesjanizmu mocy, zakorzenionego w zbawczym cierpieniu, a także w sile realizu-
jącej się w walce. Mickiewicz podkreśla, że Kościół sfałszował obraz Chrystusa, 
który w istocie jest właśnie Bogiem wojny wydanej złu, światu przeszłości. 

Pomimo zwrócenia uwagi na kwestię równości, a także rozpoznania procesów 
ekonomicznych ekspansywnego kapitalizmu Mickiewicz podkreśla, że wojna – o któ-
rej pisze w artykule Orleanizm – nie toczy się między posiadającymi a nieposiada-
jącymi: 

Ta wojna jest szlachetniejsza w swoich założeniach, świętsza w swoim celu, bo jest to wojna ludzi 
wolności przeciw ludziom despotyzmu, bo jest to wojna narodowości przeciw tronom, bo jest to wojna 
z j e d n o c z e n i a  l u d ó w  przeciw zasadzie: d z i e l i ć, a b y  p a n o w a ć. [M-12 176]

Z odrzuceniem przez poetę spotyka się ekonomizacja dyskursu polityki, pod-
danie jej władzy wartości materialnych. W artykule z „Pielgrzyma Polskiego” O dą-
żeniu ludów ku nowemu systematowi podatkowania, w którym pojawia się, zna-
mienna dla myślenia Mickiewicza, krytyka nowoczesnego systemu podatkowego 
(przeciwstawione zostaje mu dobrowolne opodatkowanie dla sprawy), czytamy: 

Politycy ze swojej strony wyrozumowali społeczeństwo narodowe; naród – podług nich – była to 
rzecz najłatwiejsza do zrozumienia, był to zbiór ludzi połączonych tylko dla interesu, rodzaj kompanii 
spekulatorskiej; między władzą i ludem nie było innego węzła oprócz kontraktu dobrowolnego. [M-6 153]

Wątki antyekonomiczne będą powracać w prelekcjach paryskich oraz w „Try-
bunie Ludów” 57.

Wspólnota, pokreśla Mickiewicz wbrew trendom XIX-wiecznej nowoczesności, 
nie powstaje w wymiarze ekonomicznym (podobnie jak nie jest „kontraktem”). 

57 Szerzej piszę o tym w tekście Dwie ekonomie: „Pan Tadeusz” Mickiewicza i „Mansfield Park” Jane 
Austen („Przekładaniec” 2020, nr 41). 
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W prelekcjach paryskich autor – co zbliża go do niektórych teoretyków socjalizmu – 
kwestionuje pojęcie własności indywidualnej, świadczące według niego o domina-
cji podmiotu nad światem, a przecież własność wiąże się z wymiarem religijnym. 
Poeta uważa także, iż Słowianie nie mieszczą się w ekonomicznym porządku Za-
chodu: 

Idąc za pojęciami europejskimi powiedzieć można, że ludy słowiańskie nie mają bytu gospodarcze-
go, nie mają historii administracyjnej i nie posiadają żadnego z zasobów, które teraźniejsza ekonomia 
polityczna uznaje za bogactwo. [M-11 324]

Żyją przecież ekonomią duchową, moralną. Wracamy tu do – odnotowanego 
wcześniej – wątku gloryfikowania deficytów cywilizacyjnych.

  
Osobna sprawa – o której już napomknąłem – to konstruowana przez Mickiewicza 
w latach trzydziestych polityka pamięci, zakorzeniona zarówno w pamięci o dziejach 
dawnego imperium (I Rzeczypospolitej), jak i o jego późniejszej martyrologii. W swoi- 
stym imperatywie/szantażu pamięci – w części III Dziadów, odnoszącym się do 
pamięci o męczennikach sprawy polskiej i do wierności wydarzeniu, jakim stało 
się ich cierpienie, czytamy: „Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie / Zapomnij 
o mnie” (M-3 146) 58. Skupienie się na pamięci – zapowiadane już w myśli filomatów 
w związku z tendencjami historyzmu 59 – ma gwarantować zachowanie własnej 
tradycji kulturowej i polskiej tożsamości.

Co więcej, Mickiewicz traktuje pamięć jako sposób życia narodu, sytuującego 
się poza instytucjami państwowymi, których nie ma bądź które są mu wrogie (takie 
ujęcie stanowi fragment polemiki z niemieckimi romantykami oraz z Heglem – ka-
tegoria państwa była dla nich podstawą myślenia politycznego 60). W wystąpieniu 
O duchu narodowym czytamy: 

Ta wewnętrzna, domowa tradycja składa się z resztki mniemań i uczuć, które ożywiały naszych 
przodków, ta tradycja po upadku, rozerwaniu i przytłumieniu opinii publicznej schroniła się w domach 
szlachty i pospólstwa. [...] Z tych tradycji musi wywinąć się i niepodległość kraju, i przyszła forma jego 
rządu. [M-6 65–66] 

W [Grabieży polskich bibliotek] Mickiewicz pisze o nowym rodzaju winy – „mo-
ralnej i umysłowej” (M-6 191), w której zaborcy: 

Z jednej strony niszcząc wszystkie pomniki piśmiennictwa i sztuki, tępiąc historię i język narodo-
wy, spodziewają się zatłumić wszelkie tradycje wolności i chwały, wszelką pamięć o niepodległości; 
z drugiej strony zamykając szkoly, zabraniając w Polsce wszelkiej styczności z zagranicą, nie pozwalają 
Polakom brać udziału w wielkim ruchu socjalnym nowej epoki. [M-6 190] 

– godzą w przeszłość i przyszłość narodu. Poeta proklamuje gromadzenie archiwów 
polskiej martyrologii (choć zarazem w prelekcjach paryskich przeciwstawia strate-
gię muzealniczą strategii walki, bardziej ceniąc tę drugą); znamienne jest również 
w tym cytacie zwrócenie uwagi na znaczenie relacji międzynarodowych, także 
ograniczanych przez zaborców. 

58 Zob. T r y b u ś, Zima romantyków, s. 29 n. 
59 Zob. W i t k o w s k a, op. cit., s. 191 n.
60 Zob. C i t k o w s k a - K i m l a, op. cit., s. 26, 123 n.
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W ten sposób powstaje przestrzeń dla polityki symboli, realizującej się w opo-
wieściach epickich, mitach politycznych proponujących topikę wspólnotową 61, 
fabuły działania, struktury podziałów i systemy wartości. Owe zjawiska będą póź-
niej, po romantyzmie, przepracowywane i wykorzystywane, najczęściej pod znakiem 
retoryki naturalizacji, „odwiecznej” tradycji 62. Mickiewicz stawia na nią – to też 
gest zwrócony przeciw liberalizmowi (również fragment krytyki socjalizmu!), trak-
tując ją wszakże jako żywą formułę dziedziczenia i działania. 

Ukazany tu zwrot Mickiewicza w myśleniu o polityce po r. 1831 ma wyraźne 
oblicze antynowoczesne. Jak mogliśmy to obserwować, dokonuje się wtedy coś 
w rodzaju autocenzury twórcy, byłego filomaty, jakby toczącego polemiczny dialog 
z młodszym sobą. Chcę tu jednakże zaakcentować pragmatyzm tego gestu, co musi 
dziwić w związku z autorem, który krytycznie patrzył na swojego Konrada Wallen-
roda – przypomnę: poprzedzonego mottem z Niccola Machiavellego projektującego 
pragmatyczną politykę, poetą, którego określa się mianem „mistycznego polityka”. 
To formuła Wiktora Weintrauba pozwalająca tłumaczyć niekonsekwencje Mickie-
wicza, np. splot tradycjonalizmu i postawy rewolucyjnej, dodam, niekonsekwencje 
uniemożliwiające jednoznaczne przypisanie poety do konkretnego obozu politycz-
nego czy nawet postawy politycznej – i akcentujące jego przebywanie na antypodach 
realizmu politycznego. 

Pragmatyzm ten polega na wykorzystywaniu dostępnych narzędzi politycznych 
w określonych warunkach, przy wyraźnych ograniczeniach, uwzględnieniu okolicz-
ności „sytuacji bez wyjścia” (w takim właśnie kontekście traktuję mesjanizm jako 
odpowiedź na rzeczywistość, podobnie zresztą jak czynił to Stanisław Brzozowski 63). 
Mickiewicz poszukuje w ten sposób możliwości czynu. Nowoczesność nie daje twór-
cy gwarancji na fortunne działanie, dlatego też coraz intensywniej pragnie on cudu, 
który byłby w stanie zmienić sytuację Europy i Polski. Szuka/wypracowywuje re-
ligię przynoszącą nadzieję na taki cud. Ma na celu wymiar, tak to ujmę, czystej 
praktyki, zakorzenionej w wartościach i emocjach, w intuicji przekształcającej świat, 
dokonującej się poza oficjalnymi instytucjami politycznymi. Aktywności zażegnu-
jącej także, jak mówiono już w czasach poety, niebezpieczeństwo alienacji w jej 
rozmaitych aspektach (wspomnianą praktykę zrealizuje – czytamy w prelekcjach 
paryskich – człowiek zupełny). Zdaniem Karla Mannheima, który wprowadził roz-
różnienie na ideologię i utopię, Mickiewicz jest utopistą: myślicielem pragnącym 
zmiany świata 64.

Widać w takim zamyśle wyrazisty ruch emancypacji, dążenia do wyzwolenia 
i równouprawnienia upodrzędnionych – Polaków, Słowian, ludów europejskich. 
Można w tym przypadku mówić o pragnieniu hegemonii, o którym pisze Ernesto 
Laclau: z radykalnością owego pragnienia, jego całościowym charakterem, intencją 

61 Zob. M. M a s ł o w s k i, Mickiewicz: tożsamość indywidualna a naród. W: Problemy tożsamości, 
s. 31 n.

62 Zob. I. Č o l o v i ć, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej. Przeł. M. P e t r y ń s k a. Kra-
ków 2001.

63 S. B r z o z o w s k i, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Lwów 1910, 
s. 222 n.

64 K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia. Przeł. J. M i z i ń s k i. Wstęp do wyd. pol. J. M i z i ń s k a. 
Lublin 1992, s. 159 n.
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bezpośredniości i przejrzystości, konstruowaniem nowej uniwersalności o coraz 
szerszym zasięgu, w imię której uprawiana jest polityka. U Mickiewicza wypada 
przy tym dostrzec splot dyskursu wcielenia, zakorzenionego w religii, i dyskursu 
eschatologii świeckiej, które Laclau wskazuje jako dwa dawne, jeszcze przedmar- 
ksowskie, modele emancypacji 65.

Lata czterdzieste w. XIX, do czego już odniosiłem się w różnych fragmentach 
wywodu, przynoszą radykalizację projektu Mickiewicza, konstruowanego po 
r. 1831 – jeśli oczywiście projekt radykalnej rewolty może ulegać wzmocnieniu – 
zresztą ponownie, jak miało to miejsce w przypadku filomatów, poeta odsłania 
swoją bezsilność, tym razem w powtarzaniu wątków i krzyku wieńczącym czwarty 
kurs prelekcji paryskich. Ponadto wydarzenia 1848 r. znajdują ważny rezonans 
w publicystyce romantyka („Trybuna Ludów”), po raz kolejny konfrontującego się 
z nowoczesnością, momentami w zaskakujący sposób. 

Wyeksponować trzeba tu pojawiającą się już w latach trzydziestych, w Mickie-
wiczowskiej publicystyce „Pielgrzyma Polskiego” – m.in. w artykule O przyszłym 
wielkim człowieku – radykalizację idei charyzmatycznego przywódcy (powiązanego 
wszakże z ludem... i z Opatrznością), na którą kładł nacisk Walicki, rekonstruując 
mesjanizm poety w prelekcjach paryskich 66. Kształtowała się ona w ich dwóch 
ostatnich kursach i miała gwarantować realizację czynu, stanowiąc zarazem echo 
krytyki demokracji liberalnej; w ujęciu takim charyzma jest przeciwstawiona pra-
wu i instytucji. Jak czytamy: 

Aby ludzi zjednoczyć, nie dość rozumować wraz z nimi; że trzeba tym ludziom ukazać wyższą siłę, 
która by mogła rozpalić ich dusze i razem podbić ich rozum; że nie dość wydawać książki i głosić sys-
tematy, że należy dowieść rzeczywistości tych systematów siłą, życiem. [M-11 163] 

W szczególny sposób ideę charyzmy przeciwstawiona została XIX-wiecznemu 
parlamentaryzmowi, grzęznącemu, powiada poeta w prelekcjach, w jałowych dys-
kusjach, kreującemu podziały, pozbawionemu prawdy: 

Większość nie może stanowić praw absolutnych, [...] niepodobna przypuszczać, jakoby większość 
ludności czy jakiegoś stowarzyszenia była w posiadaniu najwyższej wiedzy i światła. [M-10 67]

Idei tej towarzyszy w wykładach paryskich konstelacja myśli pokazująca raczej 
poszukiwanie i konstruowanie modelu polityczności niż jego rewelowanie. Proces 
ten zachodzi w trakcie prelekcji poświęconych różnym zagadnieniom historii i kul-
tury słowiańskiej. Mamy do czynienia m.in. z powrotem do refleksji nad prasłowiań-
skim gminowładztwem. Mickiewicz omawia je w kontekście współczesnych mu 
koncepcji socjalizmu utopijnego, krytykowanych zresztą, jak wspomniałem, jako 
efekt uzurpacji nowoczesnego projektotwórczego podmiotu, a także w związku z nie-
zrozumieniem fenomenu narodowości – wykładowca jest zwolennikiem wizji orga-
nicznego rozwoju wspólnoty. Do tego dochodzi apologia republikanizmu I Rzeczypo-
spolitej, swego rodzaju demokracji bezpośredniej (choć, trzeba zauważyć, profesor-

65 E. L a c l a u, Emancypacje. Wstęp L. R o s i ń s k i. Red. nauk. L. K o c z a n o w i c z, A. O r z e-
c h o w s k i. Przeł. L. K o c z a n o w i c z  [i in.]. Wrocław [2004], rozdz. Uniwersalizm, partykularyzm 
i problem tożsamości.

66 Wa l i c k i, Filozofia i mesjanizm, s. 275 n.
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-poeta ma kłopot z rozstrzygnięciem, czy przyszły ustrój Polski powinien być 
powrotem do niego, czy jakąś nową formą, stara się wszakże przedstawić demokra-
cję szlachecką – republikanizm – jako idealny model polityczny utopijnego państwa, 
nie w pełni zrealizowany w dawnej Polsce 67). Problematyka owa zostaje zwieńczona 
rozważaniami na temat najnowszej filozofii, określonej mianem „słowiańskiej”, i jej 
konsekwencji w myśleniu o wspólnocie (August Cieszkowski, Bronisław ferdynand 
Trentowski, Ludwik Królikowski). Wątki te pozwalają Mickiewiczowi krytykować 
własną współczesność, z jej polityką i ekonomią, cywilizacją i kulturą. 

Wysiłek konstruowania projektu politycznego i pragmatyka owej pracy znako-
micie widoczne są w zmienności kategorii wroga i sojusznika, tak ważnych w my-
śleniu Mickiewicza o polityce po przełomie 1831 roku. Wypada tu napisać choćby 
o chwiejnej pozycji Rosji, mieszczącej się w tej perspektywie – raz wroga (wspomnia-
na już tu opozycja idei polskiej i rosyjskiej, będąca podstawą schematu historiozo-
ficznego władającego rozwojem dziejów: w publicystyce poety z lat trzydziestych 
i „Trybuny Ludów”), raz sojusznika – w dziele powszechnej rewolty, skutkującej 
odrodzeniem Europy (prelekcje paryskie) 68. Podobnie zresztą rzecz przedstawia się, 
jeśli chodzi o Zachód: przykładem może być krytykowana przez poetę w trzeciej 
dekadzie XIX w. francja z jej upadłą cywilizacją, stająca się w prelekcjach paryskich 
bastionem świata wartości bliskiego twórcy, po czym ponownie, choć w sposób 
zniuansowany, krytykowana na łamach „Trybuny Ludów”. Ta chwiejność, jak za-
uważyła Alina Witkowska, skutkuje przemianami mesjanizmu Mickiewicza 69. 
Weintraub wiązał ową chwiejność z „mistycznością” jego polityki, zarazem przyj-
mując, że sprzeczności postawy romantyka (tradycjonalisty, rewolucjonisty, nacjo-
nalisty i uniwersalisty, słowianofila i krytyka Rosji) łączy bezkompromisowość 70. 
Moim zdaniem, powtórzę, jest to raczej skutek myślenia pragmatycznego, szukają-
cego wyjścia z sytuacji, w której go nie ma, wykorzystującego dostępne środki, 
zmieniającego się w zależności od różnych horyzontów, w jakich przyszło mu (tj. 
myśleniu) funkcjonować.

W kontekście tego, co tu powiedziano, Mickiewiczowska publicystyka „Trybuny 
Ludów” może okazać się zaskoczeniem. Nadmienię tylko, że Zofia Mitosek zesta-
wiała ją z pismami Marksa, oczywiście konstatując różnice, ale jednak już sama 
potecjalność takiego porównania, sygnalizująca specyfikę problemów podejmowa-
nych przez romantyka, wydaje się znacząca 71. „Mistyczny polityk” znakomicie 
orientuje się w nowoczesnej europejskiej XIX-wiecznej polityce (np. reaguje na to-
czące się we francji debaty parlamentarne, zajmuje się sprawami włoskimi, nie-
mieckimi, austriackimi, węgierskimi...), w ekonomii (świecie giełdy i banków oraz 
władzy wynikającej z pieniądza), tendencjach cywilizacyjnych związanych z moder-
nizacją – ideach i językach, które mogły być i były mu obce światopoglądowo. 

67 Piszę o tym szerzej w książce Wielka całość (rozdz. Projekt kultury w prelekcjach paryskich).
68 Zob. S. P i g o ń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza. W: Poprzez stulecia. Studia 

z dziejów literatury i kultury. Wybór, oprac. J. M a ś l a n k a. Warszawa 1984.
69 Zob. A. W i t k o w s k a, Mesjanistyczne tajemnice przeznaczeń w prelekcjach paryskich. „Rocznik 

Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1990.
70 We i n t r a u b, Mickiewicz – mistyczny polityk, s. 14 n.
71 M i t o s e k, Studium historyczno-porównawcze: Mickiewicz–Marks.
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W tym czasie Mickiewicz widzi w robotnikach grupę zdolną do rewolucyjnej 
batalii: „Pomoc, której kapitaliści użyczają klasie robotniczej, należy uważać za 
ustępstwo wydarte egoizmowi przez postęp ludzkości, a nie akcję płynącą z miłości 
chrześcijańskiej” (M-12 144), czytamy w [Osiedlach robotniczych], gdzie poeta 
podkreśla rolę wystąpień rewolucyjnych. Zajmuje się także losem chłopów. W ar-
tykule o takim właśnie tytule pisze: 

Chłopi, którzy w ciągu wieków nie mieli innych praw politycznych oprócz prawa oddawania krajo-
wi swej krwi i pieniędzy, zdobyli na koniec dzięki rewolucji lutowej prawo głosowania. [M-12 155]

Postuluje wcielenie w życie – wolnościowych i równościowych – idei Wielkiej 
Rewolucji francuskiej, obserwując przy tym fatalne, zdaniem romantyka, skutki 
społeczne i moralne kształtującej się nowoczesnej, liberalnej demokracji 72.

Akcentowana niekiedy lewicowość Mickiewicza 73 mieści się w formule chrze-
ścijaństwa (bardziej pasuje tu pojęcie progresywności). Patrzy on na Wielką Rewo-
lucję francuską jako na spadkobierczynię chrześcijaństwa, kontynuującą, nieste-
ty błędnie, jego misję (prelekcje paryskie, „Trybuna Ludów”). W efekcie także rede-
finiuje socjalizm, znak odmiany świata i zarazem odprysk dawnej idei – czy raczej 
pragnie jego przepracowania – w kategoriach duchowych i moralnych, jako rozwi-
nięcie tendencji religijnych i wspólnotowych, też patriotycznych (artykuł Socjalizm 
z „Trybuny Ludów”): „Uczucie socjalne jest porywem ducha ku lepszemu bytowi, 
nie indywidualnemu, lecz wspólnemu i solidarnemu” (M-12 126) 74. 

Jak przekonująco dowodzi Zbigniew Przychodniak, fenomen Mickiewiczowskiej 
publicystyki „Trybuny Ludów” ujawnia pragmatyzm jej twórcy, jego zdolność do 
korzystania z różnych języków polityki, fortunnie dostosowywanych do odbiorców 
przekazu (w tym przypadku już nie emigrantów polistopadowych, jak to miało 
miejsce w pismach z lat trzydziestych XIX w., czy elity paryskiej, jak w związku 
z prelekcjami paryskimi, ale zrewoltowanej Europy czasu Wiosny Ludów) i zarazem 
trwanie przy posiadanych wartościach. 

Kończąc ten fragment rozważań, chciałbym znowu powrócić do przemiany re-
ligijnej poety, dokonanej po 1831 roku. Otóż konsekwencją owego wyboru jest 
powstanie zmąconego języka polityki, ukształtowanego z różnych języków, które 
w nowoczesności w sposób widoczny separowały się od siebie, Mickiewicz natomiast 
nie godził się na taki rozdział (bezpośrednio mówi o tym np. w odczycie O duchu 
narodowym, podobnie – w prelekcjach paryskich). Szczególnie ważny wydaje się 

72 O krytyce niemieckich liberałów w „Trybunie Ludów” pisze J. f i e ć k o  (Adam Mickiewicz o kwestii 
niemieckiej na łamach „Trybuny Ludów”. Przypisy i komentarze. W: Romantycy i polityka, s. 53 n.).

73 Kwestię tę, niestety, zaciemnił B. D r o b n e r  (Mickiewicz jako socjalista. Wyd. 2. Kraków 1959), 
ignorując w poświęconej socjalizmowi Mickiewicza książeczce sprawę krytyki socjalizmu sformu-
łowanej przez poetę.

74 O kierunku przepracowywania europejskiej myśli rewolucyjnej, zauważając zarazem niechęć Po-
laków do radykalizmu, pisze Mickiewicz w następującym fragmencie artykułu [O projekcie dzien-
nika francuskiego]: „Wpływu demagogii jakóbińskiej francuskiej tak bardzo lękać się nie należy. 
Jakóbini zagraniczni nie znajdą echa w masach. Zresztą są to ludzie po większej części mający 
czyste chęci, i najsilniejsi z nich, to jest najwięcej utalentowani i najuczciwsi, mam nadzieję, że 
przejdą sami na republikanizm polski, chrześcijański [...]; masy czują potrzebę silnego rządu, 
czyli ten rząd będzie monarchią, czy dykaturą, czy z tytułem króla, czy z innym jakim” (M-6 178).
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splot języka polityki z językiem religii – wyraźnie postsekularnym 75 – wiodący do 
powstania specyficznej teologii politycznej (nawet w „Trybunie Ludów” czytamy: 
„W sprawach wewnętrznych jak i zewnętrznych: polityka chrześcijańska – solidar-
ność ludów”M-12 18, podobne pomieszanie pojawia się także w progresywnym, 
uwzględniającym m.in. równouprawnienie kobiet, Składzie zasad ), która tak iry-
towała Czesława Miłosza 76. 

Owo pomieszanie języków stanowi efekt pragmatyzmu, poszukiwania jak naj-
szerszej, uniwersalnej formuły polityki – polityki, której nadany zostaje wymiar 
moralny 77. Poszerzenie to może jednak okazać się niebezpieczne, komplikuje bowiem 
perspektywę realizacji programu, nie uwzględnia różnicy podmiotów politycznych 
i różnicy ich interesów (widać to choćby w związku z łączeniem przez Mickiewicza 
sprawy narodu ze sprawą ludu, a później robotników) – to zresztą problem, który 
powraca w polskiej polityce do dziś. 

Na pytanie o powody, które doprowadziły do powstania Mickiewiczowskiej kon-
strukcji polityczności, rozgrywającej się w wymiarze teologii politycznej, wypada 
dać odpowiedź powtarzającą sformułowane przeze mnie już tu stwierdzenie odno-
szące się do zmiany w światopoglądzie poety po 1831 roku. Chodzi o uprawianie 
polityki za pomocą tego, co dostępne i co daje nadzieję na fortunne działanie w wa-
runkach, w których chce się je zrealizować. Podkreślę: mówiąc tak, pamiętam 
o Brzozowskim wiążącym wprawdzie to zjawisko z realiami historycznymi, niemniej 
zarazem krytycznie zwracającym uwagę na słabość romantyków, którzy uciekali 
od rzeczywistości i konstruowali jej alternatywny, pozwalający na spełnienie prag- 
nień wariant. 

Myśl polityczna Mickiewicza sytuuje się w wymiarze performatyki (to oczywiście 
spojrzenie zewnętrzne wobec owej myśli, sam poeta przekonywał przecież, iż odczy-
tuje znaki historii), wytwarzania, niejednokrotnie niespójnych – co wiąże się właśnie 
z procesualnością – koncepcji, ze zderzeniem w niej aspektu metapolitycznego, 
uniwersalnego, ze zlokalizowanym problemem i jego okolicznościami. Niespójność 
ta łączy się ponadto ze wspomnianą już tu aporią rewolucji i konserwacji. Wszyst-
ko to sprawia, że trudno umieścić Mickiewicza w partyjnym pejzażu politycznym, 
zarazem jednak różne formacje chcą przyznawać się do patronatu poety.

Celem tej polityki od samego początku była dla Mickiewicza walka o uznanie 
tych, którzy zostali wykluczeni (znamienne, że poeta traktował ich jako źródło 
wartości – prawdziwej wartości) 78, którzy – co ważne w przypadku Polaków – stra-
cili je. To oni uzyskali status podmiotu roszczenia godnościowego, centrum projek-
tu emancypacyjnego wymierzonego przeciwko zaborcom, królom i rządom europej-
skim, przeciwko nowoczesności, choć zarazem przy wykorzystaniu jej narzędzi; 

75 Takiej formuły użył K r a s n o d ę b s k i  (op. cit.) w odniesieniu do Mickiewicza.
76 Cz. M i ł o s z, Ziemia Ulro. Przedm. J. S a d z i k. Warszawa 1982, s. 125 n. 
77 W sposób radykalny uniwersalizacja ta przejawia się w wykładzie X kursu IV prelekcji paryskich, 

w którym Mickiewicz mówi o wspólnocie upodrzędnionych, łączącej lud i zwierzęta – nowa epoka 
ma przynieść ich wyzwolenie. 

78 Pisałem na ten temat szerzej w artykule „Mickiewicz subwersywny. Wokół projektu dziadów/
„Dziadów” („Slavia Occidentalis” 2011, nr 68). Nawiązuję tu do formuły A. H o n n e t h a  z książ-
ki Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych (Przeł. J. D u r a j. Kraków 2012).
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jest ono widoczne także w myśli Mickiewicza powstającej po r. 1831, żywiącej się 
nowoczesnymi dyskursami politycznymi. 

W trakcie życia poety przekształcał się język wyrażania tego projektu. Dokony-
wało się to pragmatycznie, choć nie można nie zauważyć, że po 1831 r. zmieniły się 
także obsadzające ów język idee, stanowiące świadectwo odwrócenia się Mickiewi-
cza od nowoczesności, roszczenia innego od niej ładu moralnego, który gwaranto-
wałby wolność. Język ten bez wątpienia musiał wpływać na posługującego się nim 
polityka. Być może, lata czterdzieste XIX w. – myślę o działalności Mickiewicza 
w Kole Towiańskiego – świadczą nawet o zagubieniu się poety w przyjętym, rady-
kalnie spirytualistycznym języku. Sam Mickiewicz przekonywał, że była to orga-
niczna konsekwencja obranej na początku życia w Wilnie drogi twórczej 79. Jak 
wspomniałem, projekt polityczny – zwrócony w kierunku ludu i religii – rozgrywa-
jący się pozainstytucjonalnie, siłą rzeczy nabiera charakteru moralnego. Mickiewi-
czowi chodzi o sprawiedliwość, a nie o interesy. Tak powstaje formuła polskiego 
kapitału moralnego, związana z etyką intencji, maksymalizmem heroicznym, osa-
dzająca się w sferze afektów i wyobraźni. Taka perspektywa, choć skierowana 
u poety przeciw nowoczesności, jak zauważa Andreas Lawaty, ma swoje źródło 
w oświeceniu i w praktyce Wielkiej Rewolucji francuskiej 80; przywołany wcześniej 
Reinhart Koselleck podobnie lokował ją w nurtach nowoczesności.

I jeszcze jedno. Wracam tu do kwestii agonistyki, związanej z koncepcją Schmit-
ta, tym razem wszakże umieszczonej w kontekście psychoanalitycznym. Jak po-
wiada Slavoj Žižek, nie da się myśleć o wspólnocie tylko w kontekście pola symbo-
licznego umożliwiającego identyfikację z nią; liczy się także „wspólny im wszystkim 
[tj. członkom wspólnoty] stosunek do pewnej Rzeczy, do ucieleśnionej rozkoszy” 81. 
Chodzi o zagrożenie tego, co „nasze”, przez Innego; to „nasze” ma charakter tauto-
logiczny, łączy wierzących w nie, jest przez nich wytwarzane i ich wytwarza. Po-
zwala organizować rozkosz dzięki mitom narodowym. Zwróćmy jednak uwagę, że 
rozkosz, o której pisze i mówi Mickiewicz, okazuje się nasycona masochizmem. 
Wróg skradł źródło rozkoszy, jakim była I Rzeczpospolita. Pozostała jej pamięć oraz 
rozkosz związana z przeżywaniem straty i kolejnych klęsk 82.

79 Zob. A. M i c k i e w i c z, list do J. Skrzyneckiego, z 23 III 1842, M-15 472: „Moja wiara w słowo 
Andrzeja jest skutkiem całego mojego życia, wszystkich moich usposobień i prac duchownych. Kto 
by czytał pisma moje, przekonałby się o tym. Nie wspomnę o drobnych w młodości rzuconych 
w świat pieśniach (Romantyczność, Oda do młodości), późniejsze dzieła, a mianowicie Księgi piel-
grzymstwa i Dziadów część IV, świadczą, żem to, co się dzieje, przeczuwał i przepowiadał. Wszyscy, 
którzy mię znają, wiedzą, że nigdy o swoich poezjach nie mówię i siebie nie cytuję, ale w rzeczy tak 
ważnej muszę na stronę usunąć wszelkie względy taktyki światowej”. 

80 A. L a w a t y, O romantycznej koncepcji polityki: romantyzm polityczny. W zb.: Wokół romantyzmu. 
Wybór, wstęp, oprac. T. Wa s z a k, L. Ż y l i ń s k i. Przeł. A. B a r t k o w i c z  [i in.]. Poznań 2016, 
s. 387 (przeł. J. D ą b r o w s k i).

81 S. Ž i ž e k, Przekleństwo fantazji. Przeł. A. C h m i e l e w s k i. Wrocław 2001, s. 57.
82 Oczywiście, potraktowałem tu poetę jako soczewkę procesów, które rozgrywały się w pierwszej 

połowie XIX stulecia w polskiej polityczności, niezwykle ważną, sprawczą i wpływową, nie tylko 
zbierającą pewne zjawiska, lecz także wytwarzającą je i – przede wszystkim – wprowadzającą w pole 
symboliczne kształtującej się nowoczesnej tożsamości polskiej.
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DLACZEGO MICKIEWICZ WIERZYŁ W LITERATURĘ ŚWIATOWĄ?  
WELTLITERATUR MIĘDZY HISTORIĄ INTELEKTUALNĄ A HISTORIĄ 

LITERATURY

Weltliteratur i historia badań literackich

W ciągu ostatnich 20 lat problematyka literatury światowej stała się jednym z do-
minujących pól badawczych w obszarze szeroko rozumianej literatury porównawczej, 
a niekiedy traktowana jest nawet jako jej następczyni. Większość wyjaśnień tego 
fenomenu w piśmiennictwie naukowym koncentruje się zazwyczaj na ich nierów-
nomiernym rozwoju: przez wiele dekad – żeby nie powiedzieć: przez prawie dwa 
stulecia – to literatura porównawcza odgrywała kluczową rolę w badaniach literac-
kich i w społecznej renomie literatur narodowych. Weltliteratur z końca lat dwu-
dziestych XIX wieku, koncepcja sformułowana przez Johanna Wolfganga von  
Goethego, przez kilka dekad trwała w fazie uśpienia, gdy z kolei literatura porów-
nawcza przeżywała okres fenomenalnej popularności i dopiero wraz ze schyłkiem 
stulecia pojawił się na horyzoncie modus vivendi, w którym obie znalazły dla siebie 
miejsce.

Badaczka historii obu koncepcji i ich wzajemnych relacji, Susan Bassnett, 
zrekonstruowała punkty wspólne, które zbliżyły je w XIX wieku, takie jak bezpo-
średni związek z literaturami narodowymi, oraz te, które zawsze stanowiły o ich 
dystansie, jak choćby stosunek do tłumaczeń literackich. Podkreśliła także, że na 
początku XX wieku w duchu komparatystycznej „szkoły francuskiej” literaturę 
porównawczą od światowej różnić miały zakres badań i metoda. Porównywanie 
dwóch literatur narodowych miało się stać podstawą właściwej komparatystyki, 
podczas gdy literatura światowa miała obejmować wszystkie inne próby badawcze 
uwzględniające większą liczbę literatur i języków 1. Bassnett przywoływała też przy-
kład Benedetta Crocego, który w każdej próbie porównywania osobnych literatur 
lub twórczości różnojęzycznych pisarzy widział drogę ku prawdziwej historii litera-
tury, ku swego rodzaju stosowanej historii idei i kontekstów w literaturze.

Dawniej literatura światowa odnosiła się do kanonu arcydzieł, które reprezen-

1 S. B a s s n e t t, World Literature and Comparative Literature. W zb.: The Routledge Companion to 
World Literature. Ed. Th. D’ h a e n, D. D a m r o s c h, D. K a d i r. Abingdon, Ill. – New York 2012. 
Zob. też S. B a s s n e t t, Comparative Literature: A Critical Introduction. Oxford–Cambridge 1993. – 
N. M e l a s, All the Difference in the World: Postcoloniality and the Ends of Comparison. Stanford, 
Calif., 2007.
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towały jedynie wybrane literatury narodowe. Współcześnie to globalny obieg litera-
tury odgrywa zasadniczą rolę. Znaczenie wielojęzyczności w świecie postkolonial-
nym, istnienie centrów, peryferii i półperyferii, relacje między dominującą rolą ję-
zyka angielskiego a literaturami narodowymi, emancypacja i wzrost znaczenia 
„małych języków”, rola badań dotyczących „bliskiego sąsiedztwa”, teoria systemów-
-światów w literackiej ekonomii – wszystkie te wątki są obecnie kluczowe. 

Zamierzeniem tego artykułu jest powrót do momentu narodzin samego pojęcia, 
choć może się wydawać kontrowersyjne, by w przypadku pojęć posługiwać się an-
tropomorfizującymi matrycami. Uczynię tak jednak celowo, nawiązując w ten sposób 
do specyfiki epoki, która wyróżniała się stosowaniem i oddziaływaniem rozmaitych 
organicystycznych metafor. Chciałbym wybrać drogę interpretacyjną podobną do 
tej, którą podążał J. G. A. Pocock, kiedy w latach sześćdziesiątych XX wieku inter-
pretował dzieje historiografii jako odpowiedź na zmieniającą się w różnych kulturach 
i epokach ludzką świadomość tego, czym jest przeszłość i jak kształtowała się jej 
relacja ze świadomością społeczną danego czasu 2. W ten sposób spojrzę na dzieje 
historii literatury narodowej oraz literatury porównawczej w odniesieniu do Welt- 
literatur. Bohaterem tej pracy chciałbym uczynić Adama Mickiewicza. Zależy mi na 
uwzględnieniu dwóch różnych momentów w jego twórczości, gdy interesujące mnie 
koncepcje znalazły się w centrum uwagi poety. Mickiewicz uczestniczył w recepcji 
Goetheańskich idei, usiłował zastosować je do literatur słowiańskich, była to pierw-
sza, ciekawa faza owej recepcji, tym ciekawsza, że w oryginalnym pomyśle Goethe-
go konstrukcja kanonu literatury światowej miała się odbywać z perspektywy ar-
bitralnego wyboru literackiego centrum, „silnego” języka i literatury. Recepcja 
Mickiewiczowska pokazuje inną stronę wyłaniania się kanonu, policentrycznego 
i zdemokratyzowanego. 

Niektórzy badacze dość złośliwie wypominają, że Weltliteratur to jedyny niepod-
ważalny wkład romantyzmu w badania literackie, co jest niewątpliwym uproszcze-
niem, jeżeli chodzi o całokształt oddziaływania romantyzmu na myślenie o litera-
turze w XIX wieku i późniejszym okresie. Ale pojawia się tutaj ważna koincydencja. 
Możemy mówić o literaturach narodowych i literaturze światowej jako o uzupełnia-
jących się fenomenach analogicznie do tego, w jaki sposób myślimy o związkach 
między narodowymi historiami literatury a literaturą porównawczą. Nieprzypad-
kowo Goethe uchodził przez wiele lat za twórcę comparative literature, był odległym, 
lecz bardzo potrzebnym patronem. Badania historycznoliterackie i literaturę świa-
tową łączą nierozerwalne więzy, gdyż odnoszą się one do studiów nad XIX-wiecznym 
nacjonalizmem w ewoluującej europejskiej humanistyce.

Jeśli spojrzeć z perspektywy konstruowania narodów w XIX wieku (wymyślania, 
stwarzania, wyobrażania – wszystkie te określenia są równie dobre 3), romantyzm 
odkrywa literatury narodowe wraz z ich historiami, i to właśnie ta epoka odpowia-

2 J. G. A. P o c o c k, The Origins of Study of the Past: A Comparative Approach. „Comparative Studies 
in Society and History” 1961, nr 2. Na stronie: https://www.jstor.org/stable/177749 (data dostępu: 
15 II 2022).

3 Znakomitym podsumowaniem toczących się debat jest książka A. D. S m i t h a, jedna z wielu jego 
autorstwa: Nationalism and Modernism: A Critical Survey of Recent Theories of Nations and Nation- 
alism (London – New York 2003).
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da za wynalezienie badań historycznoliterackich. Historia literatury wyłoniła się 
jako subdyscyplina filologiczna, bez przesadnego entuzjazmu ze strony luminarzy 
filologii z początków XIX stulecia. Jest to kwestia dyskusyjna, która budzi wielkie 
zainteresowanie badaczy w środowisku międzynarodowego literaturoznawstwa, lecz 
pierwotnie historia literatury miała być wyłącznie przedmiotem wykładanym na 
uniwersytetach jako dyscyplina pomocnicza filologii i historii. Jej utylitarne zna-
czenie, przedmiotu szkolnego pozbawionego naukowych ambicji, szybko zostało 
zweryfikowane przez konieczność pogłębionej szkolnej socjalizacji. 

Historia literatury narodowej stała się narzędziem w rękach aparatu państwo-
wego, jej zadaniem zaś było formułowanie i rozpowszechnianie autolegitymizacyjnych 
roszczeń konkretnego narodu. Z tej perspektywy nie ma większych różnic między 
podejściem pruskim, kultywującym literaturę średniowieczną i tradycję teutońską 
z myślą o konstruowaniu przyszłego narodu niemieckiego, zamieszkującego wspól-
ne państwo, a podejściem brytyjskim, w którym szkoły indyjskie zostały zobowią-
zane do uczenia wyłącznie angielskiej literatury, by kolonialne elity wychowywać 
w posłuszeństwie wobec metropolii 4. I oczywiście, była ogromna różnica między 
historią literatury opłacanej z państwowego budżetu a tymi jej alternatywami, 
które służyły narodom pozbawionym państwowości, tak jak to miało miejsce w Eu-
ropie Środkowej.

W kręgu metafor historycznoliterackich opisujących specyfikę epoki dominują 
te podkreślające ograniczoną przestrzeń, w której wszystkie parametry funkcjono-
wania poddane zostały precyzyjnej kontroli. „Tunel”, „skarbiec” czy „magazyn” 
najlepiej oddają ową specyfikę – Pascale Casanova pisała o niej w kontekście „re-
wolucji Herderowskiej”, że tak samo ważne jak tworzenie nowej literatury stało się 
opracowywanie słowników, antologii twórczości ludowej, gramatyk oraz profesjo-
nalne gromadzenie faktów i artefaktów dotyczących przeszłości literackiej 5. Kulty-
wowana więź z przeszłością narodową w efekcie tego procesu zaczęła być istotnym 
składnikiem bieżącej debaty, zwłaszcza wśród narodów, które pozbawione własne-
go państwa potrzebowały innych źródeł legitymizacji i potwierdzenia prawa do 
istnienia na kulturowej mapie Europy. Metafora „skarbca” ewokuje gromadzenie 
i ochronę intelektualnych dóbr o szczególnej wadze, „magazyn” oznacza rezerwuar, 
z którego można czerpać życiodajne siły dzięki zgromadzonym zapasom, „tunel” 
wprowadza w krąg procesów ukazujących historię narodu jako drogę w określonym 
kierunku i w warunkach ochronnych. Narracje historycznoliterackie wraz z towa-
rzyszącymi im publikacjami słownikowymi, bibliograficznymi i edycjami dawnych 
tekstów miały stanowić odpowiedź na tak wyznaczone zadania. 

Jeżeli z tej perspektywy spojrzymy na wydawnictwo cykliczne, któremu Goethe 
poświęcił mnóstwo uwagi i pracy, a myślę oczywiście o Über Kunst und Alterthum 
(O sztuce i starożytności, 1827), gdzie pojawiła się jedna z najważniejszych auto-
interpretacji Weltliteratur, to związek między tymi zjawiskami stanie się jaśniejszy. 
Literatura światowa od samego początku została pomyślana jako odpowiedź na 
narodową historię literatury, tak by literatura wciąż była intelektualną własnością 

4 Zob. E. W. S a i d, The World, the Text, the Critic. Cambridge, Mass., 1983, s. 11–14.
5 P. C a s a n o v a, The World Republic of Letters. Transl. M. B. D e B e v o i s e. Cambridge, Mass. – 

London 2007, s. 75–79.
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całej ludzkości, nie tylko poszczególnych narodów, zachłannie odgraniczających 
i definiujących swoją literacką przeszłość i teraźniejszość.

We współczesnej refleksji nad historią badań literackich dominuje podejście, 
w którym refleksję historycznoliteracką wiąże się bezpośrednio z różnymi typami 
dyskursów narodowych charakterystycznych dla Europy pierwszej połowy wie- 
ku XIX. Konstruktywny, w dosłownym znaczeniu, wymiar historiografii literackiej 
oznaczał jednocześnie, że tam, gdzie zaczynała ona odgrywać istotną rolę eduka-
cyjną, kończył się romantyzm rozumiany jako ruch intelektualno-artystyczny 
skupiony na poszerzaniu praw jednostki, która może (i powinna) swobodnie prze-
suwać granice własnej wolności w drodze do samospełnienia i rozwoju swoich 
możliwości kreacyjnych 6. A na pewno kończył się romantyzm wczesny, tak jak 
definiuje się to zjawisko w polskiej i niemieckiej historiografii literackiej. Wolność 
wczesnoromantycznej jednostki, wzorowana na przemyśleniach Jeana-Jacques’a 
Rousseau, później zaś Immanuela Kanta i Johanna Gottlieba fichtego, miała się 
opierać na dobrowolnej akceptacji przez jednostkę reguł wyznaczających podział 
praw i obowiązków między społeczeństwem a państwem. Historiografia literacka, 
która się wtedy narodziła, stawiała sobie za cel wychowywanie narodu w poczu- 
ciu kolektywnego i odgórnego zaakceptowania eidosu narodu, jedynej istniejącej 
wykładni tego, kim byliśmy i dokąd zmierzamy. Jest to klasyczny Popperowski 
schemat wspólnoty stawiającej siebie przed jednostką.

Historiografia literatur narodowych była zaprzeczeniem romantycznego impe-
ratywu wolności, co wiązało się z szybko zauważonym napięciem między roman-
tyzmem a historyzmem. friedrich Schlegel określił rodzący się ruch wczesnego 
niemieckiego romantyzmu jako aktywne poszukiwanie więzi z przeszłością. Nie ze 
wszystkim, co się wydarzyło, i niekoniecznie z poszukiwaniem prawdy „takiej, jaka 
miała miejsce”, by sparafrazować późniejszą refleksję Leopolda von Rankego. Wczes- 
ny romantyzm interesował się przeszłością, która mogła stanowić inspirację, nie 
zaś erudycyjnym i mozolnym rekonstruowaniem przeszłości. Z kolei profesjonalna 
historia literatury odrzucała tego typu dowolność poszukiwań. Historia literatury 
była możliwa wyłącznie jako nauka spełniająca konkretne wymogi związane z prak-
tykami akademickimi i z umiejscowieniem w systemie nauk. Jeszcze Kant w Sporze 
fakultetów wypowiadał się dość lekceważąco o badaniu przeszłości literackiej. Jego 
pogląd podzielała większość filologów i filozofów z początku XIX wieku. Historia 
literatury, która miała odnieść akademicki sukces, musiała powalczyć o swój status, 
a później zazdrośnie dbać o jego utrzymanie. 

Kierunek, w którym rozwijają się aktualne badania nad historią narodowych 
historii literatury, dotyczy takiego definiowania literatury i jej dziejów, które miało 
podkreślić jej fundamentalne znaczenie w wyrażaniu ciągłości rozwoju narodu na 
różnych etapach jego istnienia:

po pierwsze, ciągłości i rozróżnienia między współczesnymi studiami nad nacjonalizmem a artykula-
cjami narodowościowymi w historii idei na Zachodzie, zwłaszcza w odniesieniu do często sprzecznego 
programu nacjonalizmu, polegającego na dążeniu zarówno do postępu, jak i do ciągłości z przeszłością; 
po drugie, rozwoju narodowej historii literackiej jako synekdochy dla historii narodu, a zatem miary 

6 Zob. f. C. B e i s e r, The Romantic Imperative: The Concept of Early German Romanticism. Cambridge, 
Mass. – London 2003.
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jego postępu; po trzecie, sposobów, w jakie niepowodzenie literatury narodowej wiązało się z niepełnym 
rozwojem lub upadkiem narodu 7.

Miara postępu i probierz rozwoju może jednak równie dobrze odgrywać rolę 
narzędzia opisującego upadek i duchową katastrofę wspólnoty. Powracając do 
koncepcji wspomnianego już Pococka, chciałbym dodać, że rola historiografii lite-
rackiej interesuje mnie w tym wymiarze, w jakim odpowiadała ona za budowanie 
społecznej relacji z przeszłością, lecz nie na zasadzie wyłączności:

wiedza o przeszłości w ramach danego społeczeństwa nie jest prostą świadomością ciągłości pojedynczej 
struktury. Społeczeństwo składa się zwykle z pewnej liczby kontynuowanych działań i pewnej liczby 
istniejących struktur, a jeśli funkcją przeszłości jest zapewnienie ciągłości, to da się przewidzieć, że 
każde społeczeństwo może mieć tyle przeszłości, ile ma czynników decydujących o ciągłości, i że różne 
jednostki mogą być świadome różnych przeszłości, różniących się tym, że są one związane z odmienny-
mi działaniami, strukturami lub elementami ciągłości 8.

W rozważaniach Pococka widzimy terminologię strukturalistyczną, lecz wykra-
czając poza zakres jej oddziaływania, znajdziemy rzecz fundamentalną. Za kreowa-
nie i opowiadanie różnych narracji dotyczących przeszłości (celowo używam ter- 
minologii literackiej) są odpowiedzialni odmienni kulturowi i społeczni agenci, 
zarówno indywidualni, jak i instytucjonalni. Otóż narracje historycznoliterackie 
konstruujące obraz narodowej przeszłości były jednymi z przekazów, które od po-
czątków XIX wieku odpowiadały na określone potrzeby intelektualne i społeczne. 
Jak sugerował Michał Wiszniewski we wstępie do syntezy historycznoliterackiej, 
starożytni Grecy przestali istnieć jako naród, zanim utrwalili historię swojej lite- 
ratury, w czym musieli wyręczyć ich nowożytni niemieccy badacze. Ci, którzy są 
pozbawieni spisanej przeszłości literackiej, będą mieć problemy z przyszłością. Ale 
właściwie dlaczego?

Z całą pewnością wiązało się to z obietnicą, którą humanistyka i uniwersytet 
z początków XIX wieku złożyły europejskim społeczeństwom, jak w swojej najnow-
szej monografii sformułowali to Paul Reitter i Chad Wellmon. Nowoczesność oferu-
je zsekularyzowane zbawienie bez perspektywy supranaturalnej, które można 
osiągnąć dzięki edukacji tożsamej z procesem nieskończonego doskonalenia cha-
rakteru, dojrzałości i umiejętności. Reitter i Wellmon podkreślają, że maksymalizm 
XIX-wiecznej humanistyki był jednocześnie źródłem jej sukcesów i wielkiego od-
działywania społecznego, lecz od razu stał się także przyczyną permanentnego 
kryzysu, łączącego się z niemożliwym do zweryfikowania ostatecznym celem i mo-
mentem zakończenia edukacji 9. Takie konstatacje jak ta Wiszniewskiego sugero-
wały, że narody bez spisanej historiografii literackiej czeka straszna przyszłość. 
Trudno byłoby to udowodnić, ale w tym przypadku nie chodziło o dowody. Chodzi-
ło o wiarę i ufność w naukę.

7 J. M. W r i g h t, Literature and Nationalism. W: M. A. R. H a b i b, The Cambridge History of Literary 
Criticism. T. 6: The Nineteenth Century, c. 1830 – 1914. Cambridge, Mass., 2013, s. 99.

8 P o c o c k, op. cit., s. 212.
9 P. R e i t t e r, Ch. We l l m o n, Permament Crisis: The Humanities in the Disenchanted Age. Chica- 

go, Ill. – London 2021. Koncepcja zaczerpnięta z książki ma oczywiście swoją historię i ciekawe 
pochodzenie, sięga co najmniej monachijskiego wykładu M. We b e r a  Wissenschaft als Beruf 
z 1917 roku.
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Stefan Hoesel-Uhlig również odpowiada na wspomniane pytanie, przywołując 
spór między Immanuelem Kantem a Johannem Gottfriedem Herderem o to, czy 
sądy dotyczące sztuki i jej historii odnoszą się do rzeczywistości. Kwestią funda-
mentalną było pytanie o obiekt badań, którym zajmuje się historyk literatury i jej 
krytyk. Otóż Hoesel-Uhlig podkreśla, że od lat dwudziestych XIX wieku można 
zauważyć niegasnące napięcie między Kantowską a Herderowską koncepcją histo-
rii literatury 10. Z jednej strony, historię literatury definiowano jako archiwum za-
wierające wszystkie teksty z przeszłości, czyli jako gotowy zasób badawczy, wypeł-
niony obiektami czekającymi na swego badacza. Z drugiej strony, traktowano ją 
jako zapis badań związanych z przeżyciem estetycznym, doświadczaniem samej 
literatury i wywoływanych przez nią przemian w czytelniku. Naukowa i pozanau-
kowa strona historiografii literackiej stanowiła o jej janusowym obliczu przez cały, 
długi wiek XIX. Właśnie w tym procesie Hoesel-Uhlig widzi obecność myślenia 
Goethego, który był świadomy istniejącej sprzeczności. Pisząc o dawnej literatu- 
rze, Goethe niejednokrotnie podkreślał jej fragmentaryczny charakter, w sferze 
czytelniczego doświadczenia estetycznego doszukiwał się zaś krytycznego instru-
mentu, który potrafi uporządkować przeszłość. Gdyby Goethe na tym poprzestał, 
nie różniłby się w swych poglądach od Herdera i Schlegla. Weltliteratur była ideą 
innej niż dotąd konceptualizacji literatury i jej miejsca w nowoczesnych społeczeń-
stwach Europy i świata. Tylko że współcześni Goethego i następne pokolenie bada-
czy zinterpretowali jego słowa zgodnie z własnymi interesami, niezupełnie zgodny-
mi z myśleniem autora Fausta:

Wbrew wskazówkom Goethego „literatura światowa” pomogła literaturoznawstwu w odzwiercie- 
dleniu jej tekstowych obiektów, niewiele natomiast zrobiła w kwestii pytań szczegółowych. Próbując 
wyjaśnić jej rolę, fritz Strich potwierdza, że w tej ustalonej funkcji ów termin „znajduje całkowicie 
jednoznaczny wyraz tylko w tzw. historiach literatur światowych”. Niezależnie od tego, czy argumenty 
zmierzają do rozszerzenia, czy do ograniczenia globalnego kanonu, kierunek ten pozwala we współczes- 
nej debacie zajmować się „niczym innym jak tylko pismami wszystkich czasów i narodów, piśmiennic-
twem całego świata, seriami narodowych historii literackich Niemiec, Anglii, francji, Włoch, Chin, Indii 
połączonych razem”. Jako literatura w ogóle, czyli jej pewność co do istniejących wcześniej obiektów, 
intelektualnie odrębne pytania spycha do roli podrzędnej 11.

Goethe

Analizując dawniejsze prace badawcze, możemy dostrzec, że rolę Goethego rozpa-
truje się w kategoriach stworzenia nowego pojęcia i akcentuje się wyłącznie krea- 
cyjną rolę poety, który określa nowe, nieznane przedtem zjawisko. Tymczasem 
nowatorstwo Goethego nie polegało na „wymyślaniu” i „stwarzaniu”, gdyż w grun-
cie rzeczy niczego nie trzeba było tworzyć od podstaw. Samo słowo „Weltliteratur” 
istniało już wcześniej i było stosowane podobnie jak inne tego typu złożenia. Męż-
czyzna światowy to „Weltmann”, a światowa dama – „Weltdame”, historia świata to 
„Weltgeschichte”, koniecznie też należałoby wspomnieć o „Weltgeist”, czyli o duchu 

10 S. H o e s e l - U h l i g, Changing Fields: The Directions of Goethe’s „Weltliteratur”. W zb.: Debating 
World Literatures. Ed. Ch. P r e n d e r g a s t. London – New York 2004, s. 47–48.

11 Ibidem, s. 52–53.
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całego świata, przenikającej go intelektualnej energii, która odpowiada za wszystkie 
metamorfozy. Goethe, człowiek oświecenia, nagminnie stosował te i wiele innych 
podobnych słów, wychodząc z założenia, że istnieje język, który pozwala objąć 
i opisać sprawy świata, uporządkować zjawiska i poddać je interpretującej sile 
ludzkiego umysłu. 

Szeroko ujmowanym kontekstem Goetheańskiego zainteresowania perspektywą 
globalną, w której świat jawi się jako system wzajemnych zależności, były rozwa-
żania Kanta i fichtego o wiecznym pokoju. Wymiana ekonomiczna i intelektualna 
miała stanowić gwarancję uniemożliwiającą rozwiązywanie konfliktów na drodze 
wojny i militarnej rywalizacji. Nie istniało jedno idealne rozwiązanie. Kant widział 
w ludziach istoty skłonne w równej mierze do uspołecznionej współpracy i do ini-
cjowania permanentnych konfliktów. Zagęszczająca się sieć współpracy, szczególnie 
w wymiarze handlowym, miała sprawić, że każdy agresor napotka na drodze koa- 
licję innych państw, które będą sprzeciwiać się zburzeniu istniejącego porządku. 
Z kolei fichte we wczesnej fazie swego myślenia doceniał rolę rewolucji we francji 
jako wydarzenia inicjującego szereg procesów, które będą poszerzały granice ludz-
kiej wolności, i twierdził, że wiara w wolność będzie ważnym elementem ewolucji 
Europy poza samą francją 12. 

Goethemu wykrystalizowała się idea literatury światowej dopiero w latach 
dwudziestych XIX wieku. Poeta zdążył przeżyć Wielką Rewolucję francuską i pa-
nowanie Napoleona I. Dopiero później stworzył ideę wymiany opartej na wzajemnej 
znajomości swoich literatur przez przedstawicieli różnych narodów. Współpraca, 
rywalizacja, kooperacja, transfer idei, wymiana intelektualna – wszystkie te pojęcia 
zbiegły się u Goethego w ogólne zjawisko związane z obiegiem literatury w przy-
szłości. Tłem dla tych rozważań było również postrzeganie państwa jako struktury 
zorganizowanej opresji i przemocy, spadku po wojnach napoleońskich, które zra-
dykalizowały i przyspieszyły ewolucję nacjonalizmów europejskich, zwłaszcza na 
terytorium Związku Reńskiego i Austrii. Literatura, która w języku oryginału, 
tłumaczeniu lub parafrazie potrafi dotrzeć do odbiorców w różnych krajach, miała 
być płaszczyzną porozumienia i platformą umożliwiającą wzajemną naukę. W świe-
cie Goethego to czytające i piszące elity konstruowały sentymenty narodowe, więc 
to do nich należało kierować przekaz o konieczności współpracy. Wyobrażone 
wspólnoty nie były jednak fikcją. Wyobraźnię zbiorową współorganizuje literatura 
dawna oraz współczesna, lecz to intelektualne elity mają narzędzia potrzebne do 
tego, by znaleźć dla niej właściwe miejsce społecznego oddziaływania. Goethe nie 
dążył do ujednoznacznienia swojego podejścia. Z naszej perspektywy dobrze widać, 
że nie było to słabością, ale przyczyniło się ostatecznie do zwielokrotnionego od-
działywania idei Weltliteratur. 

Przemysław Czapliński podkreślał w 2014 roku, że od czasu, gdy ukazały się 
rozmowy Goethego z Johannem Peterem Eckermannem, aż po połowę XX wieku, 
a może nawet nieco później, literatura światowa oznaczała zbiór tekstów o uniwer-
salnym znaczeniu, zaakceptowanych przez wiele różnych kultur narodowych w wy-
niku selekcji dokonywanej przez europejskie elity:

12 Zob. I. N a k h i m o v s k y, wstęp w: J. G. f i c h t e, Addresses to the German Nation. Transl., introd., 
notes I. N a k h i m o v s k y, B. K a p o s s y, K. T r i b e. Indianapolis – Cambridge, Mass., 2013.
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Wielkie uznanie dla geniuszu, który w chwili znużenia kulturą niemiecką i w błysku pragnienia 
wymyślił literaturę światową, nie powinno [...] przesłaniać niebezpiecznych implikacji tego pomysłu. 
Wynikały one z postrzegania literatury światowej jako zbioru – nawet jeśli jest to zbiór rosnący – wybit-
nych dzieł, wybieranych spośród literatur narodowych przez elitę europejską. Dopóki takie wyobrażenie, 
łączące kryterium zbioru z kryterium narodowym i europejskim, określa funkcjonowanie literatury 
światowej, dopóty ma ona charakter nieodparcie „noblowski” – ze wszystkimi tego konsekwencjami 13.

Z najnowszych niemieckojęzycznych badań nad twórczością Goethego wyłania 
się obraz pozwalający doprecyzować rolę poety i pojęcia, którym się posłużył. Idea 
Weltliteratur jako podstawy kanonu dzieł najważniejszych w historii ludzkości nie 
pochodziła od Goethego, lecz była dziełem jego następców i interpretatorów. W naj-
większej mierze przyczynił się do jej sformułowania Richard Meyer (1860–1914), 
berliński profesor literatury niemieckiej, znawca średniowiecza i twórczości  
Goethego 14. Chodzi głównie o dwie jego książki: Die Weltliteratur und die Gegenwart 
(1900) i Die Weltliteratur im 20. Jahrhundert (1913).

Goethe uważał, że „literatura światowa” to termin z zakresu cyrkulacji dzieł 
literackich oraz indywidualnych kontaktów między twórcami z różnych narodów. 
Dieter Lamping, autor monografii poświęconej znaczeniu Goetheańskiego pojęcia, 
odnotowuje w odniesieniu do genezy Weltliteratur, że poeta umieszczał to określenie 
w różnego typu tekstach, adresowanych do rozmaitych czytelników, i za każdym 
razem odmiennie precyzował jego znaczenie 15. Tak jakby sprawdzał reakcje i w za-
leżności od zaobserwowanej recepcji modyfikował swoje podejście. Przyjrzyjmy się 
obecności Weltliteratur w kilku kluczowych dziełach:

Ich sehe immer mehr, [...] daß die Poesie ein Gemeingut der Menschheit ist und daß sie überall und 
zu allen Zeiten in hunderten und aber hunderten von Menschen hervortrit [Coraz wyraźniej widzę,... 
że poezja jest wspólnym dobrem ludzkości i że pojawia się wszędzie i we wszystkich epokach u setek, 
wielu setek ludzi].

will ich [...] von meiner Seite meine Freunde aufmerksam machen, daß ich überzeugt sei, es bilde sich eine 
allgemeine Weltliteratur, worin uns Deutschen eine ehrenvolle Rolle vorbehalten ist. Alle Nationen schau-
en sich nach uns um, sie loben, sie tadlen, nehmen auf und verwerfen, ahmen nach und entstellen, ver-
stehen oder mißverstehen uns, eröffnen oder verschließen ihre Herzen: dies alles müssen wir gleichmütig 
aufnehmen, indem uns das Ganze von großem Wert ist [chcę... zwrócić uwagę moich przyjaciół na 
fakt, że jestem przekonany, iż tworzy się powszechna literatura światowa, w której my, Niemcy, mamy 
do odegrania zaszczytną rolę. Wszystkie narody patrzą na nas, chwalą, ganią, przyjmują i odrzucają, 
naśladują i zniekształcają, rozumieją nas lub nie rozumieją, otwierają lub zamykają swoje serca: mu-
simy to wszystko przyjmować beznamiętnie, ponieważ całość ma dla nas wielką wartość]. 

Ich bin überzeugt daß eine Weltliteratur sich bilde, daß alle Nationen dazu geneigt sind und deshalb 
freundliche Schritte tun. Der Deutsche kann und soll hier am meisten wirken, er wird eine schöne Rolle 
bei diesem großen Zusammentreten zu spielen haben [Jestem przekonany, że tworzy się literatura 
światowa, że wszystkie narody skłaniają się ku niej i dlatego podejmują przyjazne kroki. Niemcy mo- 
gą i powinni mieć tu największy wpływ; będą mieli do odegrania piękną rolę w tym wielkim zgroma-
dzeniu].

13 P. C z a p l i ń s k i, Literatura światowa i jej figury. „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 18.
14 Zob. M. S c h m i t z - E m a n s, Richard Meyer’s Concept of World Literature. W zb.: The Routledge 

Companion to World Literature.
15 D. L a m p i n g, Die Idee der Weltliteratur. Ein Konzept Goethes und seine Karriere. Stuttgart 2010, 

rozdz. 2.
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National-Literatur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Welt-Literatur ist an der Zeit [Literatura 
narodowa nie ma teraz wiele do powiedzenia, epoka literatury światowej jest na wyciągnięcie ręki] 16.

W przypadku czterech zacytowanych fragmentów istotne jest w podobnym 
stopniu to, co Goethe bezpośrednio zawarł w poszczególnych tekstach, oraz to, że 
konteksty tych wypowiedzi znacząco się od siebie różnią. Zaczynając od tego, jakim 
czasem posługuje się, mówiąc o swoich nadziejach i oczekiwaniach. Literatura 
światowa jest w trakcie wyłaniania się, a może nawet stanowi próbę prognozowania 
zjawisk literackich w najbliższej przyszłości. Jest już obecna albo nadchodzi, jej 
przyjście zaś trzeba przyspieszyć. Skoro jednak nie należy ona do porządku histo-
rii literatury, co zrobić w przypadku powszechnie podziwianych dzieł z przeszłości? 
Arcydzieła rzymskich i greckich klasyków zasługują na szacunek i są źródłem in-
spiracji, a chińska powieść czytana przez autora Fausta może przywoływać skoja-
rzenia z własną wczesną twórczością, lecz już w jego epoce było oczywiste, że to 
język francuski jest dyskursywną przestrzenią spotkania różnych literatur, a Paryż 
tym miejscem na ziemi, gdzie się to faktycznie odbywa. Nie mniej istotne są jednak 
swoiste akty mowy, które towarzyszyły tym wypowiedziom lub cytatom: „jestem 
przekonany”, „wciąż wyraźniej widzę”, „wierzę, że”. Oscylują one między podmioto-
wą ingerencją w zastany świat literackich relacji a stwierdzaniem faktu, że oto 
zaistniało zjawisko, które zaledwie nieliczni zdołali zauważyć. 

A zatem myślał Goethe z pewnością w kategoriach następstwa epok. Widział 
przejście od poezji należącej do duchowej i intelektualnej spuścizny konkretnego 
narodu do ponadnarodowej cyrkulacji dzieł literackich. Powiedzmy to jednak wprost: 
literatura światowa nie wykluczała istnienia literatur narodowych, tylko wręcz 
wymuszała ich dalszą egzystencję. Wśród określeń precyzujących świat wyobrażeń 
Goethego powinniśmy dostrzec wszystkie te, które zakładają intensywny rozwój 
kontaktów między przedstawicielami twórców różnych narodów, tłumaczenia i pa-
rafrazy dzieł literackich, żywą i pogłębioną recepcję dzieł w prasie i życiu literackich 
salonów, a później sławę i rozpoznawalność, które wracają do autora, otaczając go 
nimbem literackiego sukcesu. 

Mickiewiczowska młodość

Nie chciałbym tutaj kreślić obrazu relacji łączących Mickiewicza z Goethem i jego 
twórczością, to przecież jeden z pradawnych tematów mickiewiczologii. Istnieje  
wszakże wątek, który umożliwia spojrzenie na literaturę światową z perspektywy 
obu poetów. Goethe kładł nacisk na to, że stanowi ona efekt świadomego wyboru 
wykształconych czytelników i że dotyczy tej literatury, która jest podziwiana poza 
oswojonym kręgiem własnego języka, epoki lub narodu. Ale wspominał również 
Goethe, że poezja stanowi własność ludzkości, czym kontynuował podejście Her-
dera, który jeszcze od czasów strasburskich był dla Goethego ważnym autorytetem 
i źródłem wiedzy. Spójrzmy zatem na krótki tekst Goethe i Byron:

Jest to szczególny i szczęśliwy naszych wieków przywilej, że jeżeli przeciwne okoliczności sprowa-
dzą zły smak lub upadek poezji w jednym narodzie, wtenczas przez ścisłe połączenie i liczne stosunki 

16 Cyt. jw., s. 17–19, 22.
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z obcymi narodami można znaleźć gdzie indziej do naśladowania wzory i nowe do przebieżenia drogi. 
Gdyby Grecy znali poezję barbarzyńców i lubili się nią zajmować, może by znaleźli siły nowe i nie zo-
stali się przez piętnaście wieków zimnymi naśladowcami wzorów starożytnych 17.

Grecy są tylko teoretycznie głównymi bohaterami tego fragmentu, ponieważ 
najważniejszym tematem jest oczywiście kwestia endo- i egzogenetycznych czynni-
ków umożliwiających rozwój literatury narodowej. Kiedy przyglądamy się intelek-
tualnym wzorcom, które mogły Mickiewicza skłonić do formułowania takiej para-
leli między starożytnością a współczesnością, musimy się cofnąć do Herdera 
i Schlegla, dużo uwagi poświęcających kwestii, która była równie fascynująca dla 
Goethego: co właściwie oznacza stwierdzenie, iż poezja należy do całej ludzkości, 
skoro mówimy o poezji różnych ludów i narodów, powstającej w odmiennych czę-
ściach świata i na przestrzeni wielowiekowej historii? Mickiewicz wiedział, że sta-
rożytni Grecy na początku swojego rozwoju intensywnie korzystali z obcych wyna-
lazków, zarówno technicznych, jak i kulturowych. Alfabet, pieniądze, spora część 
Olimpu dotarły do greckich plemion z zewnątrz, a proces ten został szczegółowo 
opisany, chociażby przez Herodota. Ale pomysł, że uczyli się oni poezji od barba-
rzyńców, jest co najmniej nietypowy. Artykuł, czy właściwie jego niedokończony 
fragment, pochodzi z okresu rosyjskiego i prawdopodobnie powstawał z myślą 
o publikacji w prasie. Istnieje także krótsza wersja francuska, choć teksty te nie są 
tożsame, w wersji francuskiej zaś brakuje interesującego nas fragmentu 18. Mickie-
wiczowi chodziło zapewne o późny etap rozwoju greckiej literatury, o upadek poli-
tyczny, a następnie o przemianę kultury greckiej w Bizancjum. Ale opcja, zgodnie 
z którą wzajemna nauka poezji ratowałaby ją samą przed unicestwieniem, powin-
na nas zastanawiać. Istotny wydaje się sam mechanizm: znajomość obcej poezji, 
dzieła innej kultury, która stanowi jedyną drogę rozwoju kultury własnej.

Artykuł Mickiewicza jest szczególny również dlatego, że otwarcie sformułował 
w nim poeta metodologię własnego myślenia o historii literatury i o zakresie jej od-
działywania. A była to konsekwentnie pomyślana krytyka filologiczno-historyczna:

Historyczne wiadomości o narodach obcych są wyrobione aż do statystycznych szczegółów, życia 
wielkich ludzi opisywane w licznych i drobiazgowych pamiętnikach, ich dzieła mamy przed oczyma 
w całości. Teraz więc łatwiej niż kiedykolwiek rozbierać je krytycznie; wprawdzie nie według tej krytyki 
szkolnej, nie potrzebującej zgoła żadnych innych nauk i wiadomości oprócz dziesięciu kart Arystotelesa 
i poetyk Boala i wyrokującej zuchwale o wszystkim, co przypada lub nie do jej rozmiaru – ale według 
krytyki historycznej, która dzieła poetyckie rozważa pod względem narodu, gdzie one wzięły początek, 
czasu i okoliczności wpływających na ich wzrost i dojrzewanie, która nareszcie, oceniając talent pisarza 
według łatwości, jakie znalazł, albo trudności, jakie zwalczył, nie stawia wyroku, ale pisze historią 
sztuki 19. 

Zgadzam się z subtelną – żeby nie powiedzieć: rewelacyjną – interpretacją Wło-
dzimierza Szturca, iż mimo osobistego spotkania w Weimarze obaj poeci, niemiec-

17 A. M i c k i e w i c z, Goethe i Byron. W: Proza artystyczna i pisma krytyczne. Oprac. Z. D o k u r n o. 
Warszawa 1999, s. 172. Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 5.

18 Zob. A. M i c k i e w i c z, Goethe et Byron. W: Prose artistique – contes, essais, fragments / Proza 
artystyczna – opowiadania, szkice, fragmenty. Wstęp, oprac. J. P i e t r z a k-T h é b a u l t. Warsza-
wa 2013.

19 M i c k i e w i c z, Goethe i Byron, s. 173.
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ki nestor o ogólnoeuropejskiej sławie i początkujący polski poeta, który niedawno 
wydostał się z Rosji, nie mieli o czym ze sobą rozmawiać. Jak pisał Szturc: „Próba 
mitologizacji Mickiewicza przez niego samego w związku ze spotkaniem z Wielkim 
Starcem nie powiodła się. Po spotkaniu tym mógł zostać co najwyżej niesmak” 20. 
Wciąż interesuje mnie jednak, jak to możliwe, że gdy Mickiewicz myślał o Goethem, 
to natychmiast przychodziła mu do głowy również historia literatury.

Prelekcje paryskie

Od okresu rosyjskiego (artykuł z 1827 roku) i niemieckiego (spotkanie w Weimarze 
z 1829 roku) chciałbym dokonać przeskoku aż do 1840 roku. Prelekcje paryskie 
wprowadziły bowiem tematykę literatury światowej na zupełnie nowy poziom. Po-
dążam za Mickiewiczem, poszukując ponownie Goethego i Byrona; jak doskonale 
wiadomo, obaj pojawiają się w wykładzie ósmym kursu pierwszego. Mickiewicz 
rozwinął tam refleksję dotyczącą podobieństw w literaturze ludowej różnych epok 
i narodów. Jak możliwe są tak głębokie podobieństwa, pytał, dodając, że samo 
porównanie i stwierdzenie analogii nie jest wytłumaczeniem (co nie zdziwiłoby 
z pewnością René Étiemble’a):

La comparaison, toute juste qu’elle est, n’a rien expliqué. On a cru que les contes les plus intéressants 
ont été traduits d’une langue dans une autre, qu’ils sont ainsi devenus la commune propriété des peuples; 
mais on oublie trop que dans les siècles passés les peuples ne se préoccupaient ni de livres ni de traduc-
tions, et qu’aujourd’hui encore les Slaves sont étrangers à ces liens qui unissent les nations civilisées. Il 
faut donc reconnaître que les traditions datent d’une époque très éloignée, d’une époque où l’art d’écrire 
n’était pas même connu. Elles composent, pour ainsi dire, une littérature fossile dont les débris, comme 
les ossements des animaux antédiluviens, appartiennent à tous les pays et à tous les climats. On ne peut 
assigner une patrie aux mastodontes; de môme on ne peut dire où est le pays des mythes antiques  21.

Ten fragment dowodzi, że – podobnie jak Goethe – rozpatrywał Mickiewicz lite-
racką przeszłość zawsze z myślą o przyszłości. Nieprzypadkowo Weltliteratur naj-
częściej i w najważniejszych fragmentach pojawiła się jako projekt, którego czas 

20 W. S z t u r c, Słowacki – Mickiewicz. Mickiewicz – Goethe. W: Archeologia wyobraźni. Studia o Sło-
wackim i Norwidzie. Kraków 2001, s. 75. 

21 A. M i c k i e w i c z, Les Slaves. T. 1. Paris 1849, s. 94. Na stronie: archive.org (data dostępu: 15 III 
2022). W tekście francuskim kluczowe sformułowanie definiuje literaturę oralną jako „la commune 
propriété des peuples [wspólną własność ludów]”, co jest niewątpliwym nawiązaniem do długiej 
debaty temu poświęconej. Por. A. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy. Oprac. 
J. M a ś l a n k a. Przeł. L. P ł o s z e w s k i. Warszawa 1997, s. 90–91. Dzieła. T. 8: „Jakżeż jednak 
wytłumaczyć tę zbieżność, to podobieństwo tak uderzające owych baśni rozpowszechnionych 
w całym świecie? Walter Scott mniemał, że tradycja ludowa, roznoszona wiatrem jak źdźbła słomy, 
rozszerzała się z łatwością po ziemi. Takie jednak wyjaśnienie nie wystarcza. Sądzono też, że naj-
ciekawsze opowieści były przekładane z jednych języków na inne i tym sposobem rozchodziły się 
wśród ludów. Ale przecież w owych odległych wiekach nie czytano, nie tłumaczono, a i dziś jeszcze 
Słowianie są odcięci od społeczności cywilizowanej. Pewna więc, że owe tradycje nie mogły przeni-
kać do Słowian tą drogą; pochodzą one zresztą z epoki przedpotopowej, z czasów, kiedy ani sztuka, 
ani umiejętność pisania jeszcze nie istniały; słowem, tradycje te należą do literatury, którą można 
by nazwać kopalną. Ułamki tej literatury, podobnie jak kości zwierząt przedpotopowych, odnajdu-
ją się pod każdym niebem i we wszystkich krajach. Nie można oznaczyć praojczyzny tych zwierząt, 
podobnie nie można wiedzieć, z jakich stron pochodzą starożytne mity”.
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dopiero nadejdzie, lecz należy się jej spodziewać, wyglądać i uczynić wszystko, by 
stała się ciałem (czyli tekstem). Mickiewicz krąży wokół podobnego pomysłu, gdy 
szczątkom dawnej literatury przeciwstawia współczesny obieg książek i tłumaczeń. 
Chociaż Słowiańszczyznę umieszcza w nawiasie, dotyczy jej ta współczesność (i no-
woczesność), lecz tak nie do końca, niezupełnie, by podtrzymać jednak wiarę w to, 
że przeszłość literatury, którą mozolnie badają filolodzy, można by spokojnie ob-
serwować w postaci żywej kultury wśród Słowian. Milman Parry, legendarny badacz 
tradycji oralnych, byłby zachwycony Mickiewiczem. Nagrywani przez niego guslari 
z terenów dzisiejszej Bośni mogliby podać rękę Mickiewiczowskiemu Guślarzowi 22. 
Chciałbym się jednak skupić na innym aspekcie pierwszych wykładów Mickiewicza. 
Pragnę pokazać, w jaki sposób posłużył się trzema literackimi autorytetami, by 
skonstruować i zaprezentować problem słowiański szerokiej publiczności, korzy-
stając równocześnie z mechanizmów charakterystycznych dla Goetheańskiej Welt- 
literatur.

Tacyt

Zacznijmy od cytatu z lekcji pierwszej:
Les nations éclairées doivent à la postérité de tourner le flambeau de l’histoire du côté des peuples 

les moins civilisés. Tout ce que nous savons des Barbares, nous l’avons appris des Grecs et des Romains. 
A l’époque de la grandeur de l’Empire, Tacite composa un écrit très court sur les Germains; sa parole est 
devenue pour notre temps la source de précieuses, de nombreuses connaissances. Avec les dissertations 
et les commentaires composés sur les quelques lignes de Tacite, on ferait aujourd’hui toute une bibliothèque. 
Nous, qui de Barbares sommes arrivés à occuper la place des Grecs et des Romains, nous gémissons de 
leur laconisme à l’endroit de nos ancêtres  23.

Nie wiem, czy była to świadoma decyzja Mickiewicza, choć skłaniam się ku 
myśli, że chyba tak, ale w tym fragmencie, ważnym, bo problematyzującym historię 
słowiańskiej i germańskiej Europy, poeta i profesor powtórzył kompozycję otwiera-
jącą czwartą część Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte Georga Wilhel- 
ma friedricha Hegla, tę, w której rozpoczyna on opowieść o świecie germańskim:

Die germanische Welt hat die römische Bildung und Religion als fertig aufgenommen. Es war wohl 
eine deutsche und nordische Religion vorhanden, aber sie hatte auf keine Weise feste Wurzeln im Geiste 
gefaßt; Tacitus nennt daher die Germanen securi adversos deos [Świat germański przejął rzymską kulturę 
i religię jako gotową. Istniały wprawdzie religie niemiecka i nordycka, ale nie zapuściły one mocnych 
korzeni w umysłach ludzkich. Dlatego to Tacyt nazywa Germanów: securi adversus deos] 24.

22 Zob. S. R e c c e, The Myth of Milman Parry: Ajax or Elpenor? „Oral Tradition” 2019, nr 1.
23 M i c k i e w i c z, Les Slaves, s. 10. We francuskim oryginale widoczna jest wyraźnie tendencja, by 

ukazać analogię między dawnym milczeniem starożytnych na temat Słowian a współczesną popu-
larnością Tacyta jako źródła historycznego i jednocześnie źródła tożsamości. Por. M i c k i e w i c z, 
Literatura słowiańska, s. 20: „Pamiętajmy o zaniedbaniu Greków i Rzymian, których daremnie 
pytamy o dzieje barbarzyńców,co poprzez bory nieśli w sobie przyszłość Europy; wy, synowie 
owych barbarzyńców, szukacie tam daremnie historii waszych przodków. W okresie wielkości ce-
sarstwa rzymskiego sławny pisarz raczył poświęcić kilka kart opisowi barbarzyńskich krajów 
i szczepów. Mimo rozgłosu Tacyta jego dzieło o Germanach nie miało, zdaje się, wielkiego powodze-
nia; nie cytują go autorzy owocześni, przepisywano je rzadko i zachowano zaledwie parę jego od-
pisów. Otóż niewiele jest dzieł, które by w równej mierze budziły ciekawość ludzi naszej doby”.

24 G. W. f. H e g e l, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. Berlin 2012, s. 414. Przekład 
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Na czym polega retoryczna i kompozycyjna analogia? To proste: zarówno Mic-
kiewicz, jak i Hegel przywołują Tacyta jako jedyne źródło odnoszące się do historii – 
odpowiednio – Słowian i Germanów. Mickiewicz wspomina o całej bibliotece publi-
kacji, które dotyczą Tacyta i jego dzieła, ale ich samych już nie wymienia. Hegel 
pomija milczeniem znaną mu doskonale bibliotekę tacytowską, jak też wszystkie 
inne źródła i dzieła do wczesnej historii ludów i plemion germańskich. Czy to po-
równanie ma w ogóle sens, skoro istniejące próby zestawiania twórczości Mickie-
wicza z heglizmem przynosiły mizerne efekty? Tak, z tej prostej przyczyny, że 
w chwili gdy Mickiewicz wygłaszał swoje słowa, wykłady Hegla były nowością wy-
dawniczą. Dwie, różniące się między sobą edycje ukazały się odpowiednio w 1837 
i 1840 roku. Mickiewicz mógł się sporo dowiedzieć na temat Hegla w trakcie poby-
tu w Berlinie, ale z perspektywy jego słuchaczy to nie dawniejsza historia, lecz 
obecność na rynku wydawniczym mogła odgrywać rolę decydującą.

Wspomniane pokrewieństwo jest znaczące, ale o niczym jeszcze nie świadczy. 
Mickiewicz wiedział i chciał zasygnalizować słuchaczom – a później czytelnikom – 
to, że Tacyt odgrywa szczególną rolę zwłaszcza w obszarze państw niemieckojęzycz-
nych. W czasach Monteskiusza byłoby inaczej, wtedy bowiem Tacyt stanowił 
wspólne źródło do historii ludów germańskich i cywilizacji galo-romańskiej. Lecz 
wojny francusko-niemieckie, począwszy od 1792 roku aż po kres epoki Napoleona, 
zmieniły sytuację. Niemieckie „narodowe przebudzenie” uczyniło z Germanii pro-
pagandową i naukową broń wymierzoną we francję 25.

W jaki sposób łączy się to z Weltliteratur? Otóż Tacyt idealnie pasuje do kata-
logu greckich i rzymskich arcydzieł, które tak bardzo podziwiał Goethe przez całe 
życie. Badacze literatury światowej podkreślają, że gdyby zastosować wymieniane 
przez poetę kryteria „światowości”, takie jak niezliczone tłumaczenia na różne ję-
zyki i w różnych epokach, bogatą recepcję i krytykę, wielką sławę i sukces literac-
ki, to właśnie starożytni klasycy otwieraliby każdy Goetheański katalog Weltlitera-
tur  26. Mickiewicz posługuje się dziełem klasycznym, choć odkrytym dopiero 
w epoce renesansu, by unaocznić wieloznaczność arcydzieła, które zawsze jest 
arcydziełem „czyimś” i przeważnie „przeciwko komuś”. W tym przypadku przeciw-
ko Słowianom.

Kollár

Tak jak już wspominałem, we wczesnej refleksji dotyczącej literatury światowej 
panowało przekonanie, że przyszłość literatury zostanie zdominowana przez nie-
ustanną cyrkulację dzieł. Mickiewicz w pierwszym wykładzie posługuje się przy-
kładem Jána Kollára, by podkreślić, że to Słowianie będą od teraz słyszalni, a ich 
głos stanie się ważnym uczestnikiem europejskiego życia literackiego i intelektual-
nego. Myślenie Mickiewiczowskie doskonale odwzorowywało nurt europejskiej hi-
storiozofii, który za Heglem postrzegał rozwój cywilizacji i poszerzanie granic 

w języku polskim – G. W. f. H e g e l, Wykłady z fiolozofii dziejów. Przeł. J. G r a b o w s k i, A. L a n d-
m a n. T. 2. Warszawa 1958, s. 195.

25 Na ten temat zob. Ch. B. K r e b s, A Most Dangerous Book: Tacitus’s „Germania” from the Roman 
Empire to the Third Reich. New York – London 2011.

26 Zob. D. D a m r o s c h, What is World Literature?  Princeton, N. J. – London 2003, s. 1–36.
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ludzkiej wolności w sztafecie dziejów poszczególnych narodów. To specyficzne na-
stępowanie po sobie ludów zostało rozpisane w przestrzeni i czasie – u Hegla od 
Dalekiego Wschodu, przez Egipt, Grecję i Rzym, aż po germańskie średniowiecze; 
u Mickiewicza o wiele skromniej, gdyż niekoniecznie historiozofię stawiał on na 
pierwszym planie, lecz retorykę. Jest to jedno z tych miejsc w Prelekcjach, gdzie 
Mickiewicz posługuje się dobrze utrwalonymi kliszami intelektualnymi, by powie-
dzieć coś, na czym mu szczególnie zależy. Przywołując historię Europy, nie ma 
zamiaru potwierdzać istniejących rozpoznań, tylko raczej zmianę sposobu myślenia.

Rozróżnienie na ludy Południa i Północy, które zdeterminowało nowożytną hi-
storię Europy, możemy znaleźć na kartach rozważań Monteskiusza o dawnych 
systemach prawno-kulturowych, u Woltera analizującego wojny Rosji ze Szwecją 
czy u Goethego z czasów jego podróży do Włoch. Wśród myślicieli i twórców fran-
cuskiego oraz niemieckiego oświecenia było dobrze widziane, by spoglądać na 
Południe z poczuciem ledwie maskowanej wyższości, niekiedy wręcz pogardy. Mic-
kiewicz, przywołując ów kontekst, pokazuje, że losy Słowian burzą ten podział, 
dyskwalifikują dychotomię, do której Europa zdążyła się przyzwyczaić, i że niemiec-
ka historiozofia służyła głównie temu, by to niemiecką historię umieścić na końcu, 
czyli w szczytowym momencie rozwoju dziejów. Mickiewicz rozumiał mechanizm 
resentymentu i kompleksu odczuwanego wobec francuskiej kultury, dostrzegał 
perswazję i potencjał polityczny ukryty za historiozofią.

A kiedy – jak to sam ujął – przeszedł w toku swojego wykładu do literatury 
„samej”, natychmiast powrócił do historii powszechnej, historii nauk przyrodniczych 
i historii nauk moralno-politycznych:

Avant d’entrer dans la littérature proprement dite, qu’il me soit permis d’indiquer quelques résultats 
qu’on pourrait tirer de nos études pour l’histoire universelle, l’histoire des sciences exactes et celle des 
sciences morales et politiques. J’ai avancé que les peuples slaves ont déjà agi sur l’Europe. Le poète bohème 
Kollar a dit: „Tous les peuples ont prononcé leur dernier mot; maintenant, Slaves, c’est à notre tour à par-
ler!” Il me semble que les Slaves ont déjà parlé plus d’une fois; ils ont parlé, à leur manière, à coups de 
lance, à coups de canon; il serait raisonnable de chercher à pénétrer le sens de ces paroles  27.

francuscy tłumacze słów Goethego nie mieli trudnego zadania, przekładając 
rozmowy z Eckermannem. Posłużyli się prostym sformułowaniem „littérature uni-
verselle”, co było możliwe, gdyż histoire universelle była już wcześniej dobrze znana. 
Podobny mechanizm wykorzystali Karol Marks z fryderykiem Engelsem, gdy 
w Manifeście partii komunistycznej definiowali epokę światowego handlu zainicjo-
waną przez kolonialne ambicje europejskich imperiów i charakteryzowali ją na wzór 
literatury światowej, traktowanej jako istniejący zbiór tekstów w obiegu ponadna-
rodowym:

27 M i c k i e w i c z, Les Slaves, s. 9–10. Por. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska, s. 19: „Przed przy-
stąpieniem do właściwej literatury niech mi wolno będzie wskazać niektóre wyniki, jakie umiejęt-
ność może kiedyś osiągnąć z naszych badań, wyniki nieobojętne dla historii narodów, historii nauk 
ścisłych, jak również nauk moralnych i politycznych. Nadmieniłem, że ludy słowiańskie niejedno-
krotnie już oddziaływały na Europę. Czeski poeta Kollár powiedział gdzieś: Wszystkie ludy wyrzek- 
ły już swoje ostatnie słowo, teraz na nas, Słowian, kolej zabrać głos. Myślę, że ludy te niejedno-
krotnie już przemawiały, przemawiały na swój sposób, ciosami lanc i ogniem dział, i warto by 
pojąć treść ich mowy”.
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An die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit und Abgeschlossenheit tritt ein 
allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhängigkeit der Nationen von einander. Und wie in der materiellen,  
so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen Nationen werden Gemein- 
gut. Die nationale Einseitigkeit und Beschränktheit wird mehr und mehr unmöglich, und aus den  
vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur [Dawna miejscowa i narodowa 
samowystarczalność i zasklepienie ustępują miejsca wszechstronnym stosunkom wzajemnym i wszech-
stronnej współzależności narodów. I podobnie jak w produkcji materialnej, dzieje się w produkcji du-
chowej. Wytwory duchowe poszczególnych narodów stają się wspólnym dobrem. Jednostronność 
i ograniczoność narodowa staje się rzeczą coraz bardziej niemożliwą i z wielu literatur narodowych 
oraz regionalnych powstaje jedna literatura światowa] 28.

Marks i Engles napisali Manifest w roku 1848, to cytat z klasycznego dzieła, 
lecz oczywiście nieco późniejszego od Prelekcji paryskich, pokazuje on jednak po-
dobną intelektualną drogę: odkrycie „globalności” i „uniwersalności” jako cech 
świata, które można prześledzić i zbadać we wszystkich sferach aktywności czło-
wieka. Na tym przykładzie uwidacznia się intensywna i głęboka przemiana, jakiej 
została poddana Herderowska idea poezji jako „wspólnego dobra” ludzkości. Gdy 
minęło ponad pół wieku, to, co miało być rezerwuarem i archiwum cywilizacji, 
żywym dokumentem jej przemian, stało się efektem „duchowej produkcji”, a z jej 
amorficznej struktury ukształtowała się Weltliteratur. Czasownik użyty przez nie-
mieckich filozofów, „sich bilden”, bezpośrednio związany z „Bildung”, znany z pism 
friedricha Schillera, braci Schleglów, fichtego, Wilhelma von Humboldta, i z ro-
mantyczną obsesją kształcenia, formowania ludzkości, na pewno nie pojawił się 
w tym miejscu przypadkowo.

Mickiewicz potraktował „przejście do literatury” jako natychmiastowy skrót do 
historii, gdyż w duchu metody krytyczno-filologicznej nie było innej możliwości. 
I dlatego pojawił się tu słowacki twórca. Droga, którą wskazywał Kollár, prowadzi-
ła jednocześnie w przyszłość i przeszłość. Nieprzypadkowo na samym początku 
przywołałem kwestię organicystycznych metafor, bo słowiański kwiat i owoc będą 
musiały stać się ponownie ziarnem i zarodkiem:

Die slavische Nation strebt wieder in ihre ursprüngliche Einheit zurück, wie die zur Blume und Frucht 
entwickelte Pflanze zu ihrem Keim und Kern. Eines gemeinschaftlichen Bandes, das Länder und Meere 
nicht trennen können, und das unsichtbar durch Stämme und Mundarten hingreift, eines solchen litera-
rischgeistigen Bandes sind die Slawen in der Jetztzeit nicht bloss fähig, sondern es ist für die Mehrzahl 
derselben ein dringendes Bedürfniss. Diese Idee und Erscheinung, weil sie im jetzigen Europa neu, einzig, 
originell, für die slavische Gesammtnation aber höchst wichtig und erfolgreich ist, verdient die grösste 
Aufmerksamkeit und eine allseitige Betrachtung und Prüfung eines jeden gebildeten Slawen um desto 
mehr, da, obwohl ans ich unschuldig, sie dennoch leicht zu manchen Missverständnissen und Verirrungen 
Anlass geben könnte [Naród słowiański dąży do powrotu do swej pierwotnej jedności, tak jak roślina, 
która rozwinęła się w kwiat i owoc, powraca do swego zalążka i ziarna. Słowianie są obecnie nie tylko 
zdolni do zadzierzgnięcia wspólnej więzi, niewidzialnie przewijającej się przez plemiona i dialekty, któ-
rej nie rozdzielą kraje i morza, lecz jest to pilna potrzeba większości z nich. Ponieważ te idee i zjawiska 
są w dzisiejszej Europie nowe, wyjątkowe i oryginalne, dla całego narodu słowiańskiego zaś nader 
ważne i pomyślne, zasługują na najwyższą uwagę oraz na wszechstronne rozważenie i zbadanie przez 

28 K. M a r k s, f. E n g e l s, Manifest der Kommunistischen Partei. London 1848, s. 5–6. Na stro- 
nie: https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/marx_manifestws_1848?p=5 (data dostępu: 
28 III 2022). Przekład w języku polskim – K. M a r k s, f. E n g e l s, Manifest komunistyczny. War-
szawa 1948, s. 40–41. Na stronie: Polona.pl (data dostępu: 6 IX 2022).
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każdego wykształconego Słowianina, tym bardziej że choć same w sobie niewinne, mogłyby jednak 
łatwo zrodzić wiele nieporozumień i pomyłek] 29.

To oczywiście temat rozległy i na inną okazję, był on już zresztą wielokrotnie 
omawiany – chodzi o obecność Mickiewicza w myśli słowiańskiej 30. Moje intencje 
zmierzają w innym kierunku, Kollár zaś jest dla mnie przedłużeniem Tacyta. Inte-
resuje mnie strategia Mickiewicza, to, w jakim celu posługuje się on konkretnymi 
autorytetami. A autorytet Kollára był mu potrzebny dlatego, że rozwiązanie proble-
mu słowiańskiego w Europie potraktował on tak jak Goethe problem narodzin li-
teratury światowej. Spójrzmy na bardzo ważny fragment:

Der Verfasser dieser Abhandlung hat schon vor sieben Jahren, zwar nur kurz, zum erstenmal diese 
Idee öffentlich zur Sprache gebracht in den „Rozprawy o gmenách”, Ofen, 1830. S. 345. nach der Zeit aber 
darüber immer mehr nachgedacht, auch wohl einige, hierher einschlägige, Schriften fremder Nationen 
gelesen und ihre Ansichten mitunter benützt in der Absicht, um nich einseitigslawisch zu werden, sondern 
wo möglich einen europäischen Standpunkt zu gewinnen [Autor niniejszego traktatu po raz pierwszy 
podniósł publicznie tę myśl przed siedmiu laty, aczkolwiek tylko krótko, w Rozprawach o gmenách, Ofen, 
1830, s. 345. Po pewnym czasie jednak coraz więcej o niej myślał, czytał niektóre odnośne pisma obcych 
narodów i niekiedy korzystał z ich poglądów z zamiarem, aby nie stać się jednostronnie słowiańskim, 
lecz aby uzyskać europejski punkt widzenia wszędzie, gdzie to możliwe] 31. 

Słowacki twórca i uczony przywołuje własną publikację sprzed 7 lat i proponu-
je nieco odmienną od wcześniejszych koncepcję, modyfikację własnych idei. Ale 
podchodzi do tego w duchu Goetheańskim (przecież spotkał się z nim w Weima- 
rze, podobnie jak Mickiewicz): sprawa słowiańska zyskała ogólnoeuropejską sławę, 
z kolei jej bogata recepcja pozwala na ewolucję podejścia do problemu. A wszystko 
to na drodze indywidualnych kontaktów między intelektualistami, twórcami i ich 
dziełami, dodatkowo jeszcze w języku niemieckim, czytelnym dla całej wykształco-
nej Europy. I w języku Goethego. W ten sposób Weltliteratur w kręgach słowiańskich 
nie musiała oznaczać wzrostu popularności wyłącznie polskiej i czeskiej literatury. 
Z całą pewnością mogła jednak się wiązać z metodą dyseminacji słowiańskiej wizji 
świata i specyfiki słowiańskiej kultury. Oby tylko nie stać się „einseitigslawisch”, 
„jednostronnie słowiańskim”.

Karadžić i Grimm

Słynna gramatyka Vuka Karadžicia w niemieckiej edycji, ze wstępem i komenta-
rzami Jacoba Grimma, wprowadza nas w kolejny wątek, mianowicie w wątek badań 
językoznawczych, które obok badań literackich wykorzystały szanse związane 
z zainteresowaniem cyrkulacją literatur i kultur europejskich. Ten przypadek jest 
jednak nieco inny, w terminologii Davida Damroscha odnosi się do tzw. okien na 
świat jako tych dzieł z kręgu Weltliteratur, które pochodzą spoza cywilizacji euro-

29 J. K o l l á r, Ueber die literarische Wechselseitigkeit zwischen den verschiedenen Stämmen und 
Mundarten der slavischen Nation. Pesth 1837, s. 4. Na stronie: Münchener Digitale Bibliothek (data 
dostępu: 30 III 2021).

30 Zob. L. D u r k o v i ć - J a k š i ć, Mickiewicz i Jugosłowianie. Wstęp Z. G r o t. Przeł. J. L e ś n y, 
W. S z u l c, B. Z i e l i ń s k i. Poznań 1984.

31 K o l l á r, op. cit., s. 5.
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pejskiej lub mają charakter dzieł z pogranicza, spotkania kultur, lecz które zostały 
przez specjalistów z Europy włączone do kanonu. Mickiewicz przywołał tę książkę 
w wykładzie piątym kursu pierwszego:

Il y a depuis quarante ans une secte littéraire paru les Slaves, sexte exlusive qui regarde la littérature 
polonaise et russe comme n’existant pas, qui la condamne comme hétérodoxe. Elle ne fait même pas d’en 
perception en faveur des chants populaires, parce que, suivant son opinion, ces chants ont été composés 
dans des dialectes corrompus par des mots turcs et allemands. D’après ce système, toute la littérature 
slave se renfermerait dans cinq ou six livres imprimés, dans le Rituel et l’Évangile. Mais un tel système 
n’a jamais pu prévaloir; nos philologues et nos antiquaires eux mêmes se sont fortement élevés contre les 
partisans exclusifs de la langue sacrée. Je pense que la grammaire slavonne, œuvre très utile en soi, 
servira de base à la grammaire générale du peuple slave; mais par elle-même, la langue slavonne n’a 
aucune importance; elle est, d’ailleurs, très pauvre en monumènts littéraires proprement dits. Quant aux 
littératures des Polonais, des Russes et des Bohèmes, elles ont exercé tour à tour une certaine influence; 
mais aucune d’elles n’est jamais parvenue à soumettre l’indépendance des littératures rivales 32.

Spójrzmy teraz na fragment listu dedykacyjnego Grimma (poprzedzającego 
wydanie), pełnego zachwytu i uznania dla osobności i oryginalności kultury serb-
skiej i języka serbskiego:

Reichtum und Schönheit seiner einheimischen Dichtungen sind so beschaffen, dass Sie das übrige 
Europa, dem Sie bisher verborgen blieben, in Staunen setzen werden. Und wenn einst, auf dem nun ge-
sicherten Boden, bei wachsender Freiheit, Serbiens Litteratur emporsteigt, Kraft und Blüthe gewinnt; dann 
wird es wie Griechenland seiner epischen Gesänge dieser Lieder nicht vergessen, deren Ruhm den Ruhm 
und Namen ihrer Sammler, Pfleger und Beschützer mit sich fortträgt [Bogactwo i piękno jej rodzimej poezji 
są takie, że zadziwią resztę Europy, przed którą do tej pory pozostawały ukryte. I jeśli kiedyś, na bez-
piecznej teraz ziemi, w warunkach rosnącej wolności, literatura serbska podniesie się, nabierze sił 
i rozkwitnie, wtedy, podobnie jak Grecja o swoich epickich śpiewach, i ona nie zapomni o tych pieśniach, 
których sława poniesie ze sobą sławę i imiona ich zbieraczy, opiekunów i obrońców] 33.

A zatem, z jednej strony, widzimy podziw dla literackiej przeszłości, z drugiej 
zaś projekcję przyszłości i rozwoju, który – tutaj analogia do starożytnej i nowożyt-
nej, odradzającej się Grecji – będzie się opierał na przywiązaniu do odległych tra-
dycji literackich. Poza listem dedykacyjnym szczególną rolę odgrywa również 
przedmowa:

32 M i c k i e w i c z, Les Slaves, s. 54–55. Por. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska, s. 55–56: „Od 
czterdziestu lat istnieje nawet wśród Słowian sekta literacka zacieśniająca się w starosłowiańsz-
czyźnie, która nie uznaje istnienia literatury polskiej i rosyjskiej i potępia je jako odrodne. Nie czy- 
ni nawet wyjątku dla pieśni gminnych, jako że jej zdaniem są one skażone przymieszką wyra- 
zów tureckich i niemieckich. A więc wedle owego poglądu cała literatura słowiańska miałaby się 
zamknąć w pięciu czy sześciu księgach, w rytuale i Ewangelii. Ale pogląd ten nie mógł się przyjąć 
nawet u Słowian; a sławny Grimm, którego nazwisko cieszy się wielką u nich powagą, zarzucił 
zwolennikom tej sekty, że chcą wpłynąć na zmianę językaSerbów, skoro język mówiony w tych 
krajach różni się od języka cerkiewnego. Moim zdaniem gramatyka cerkiewnosłowiańska, bardzo 
zresztą ważna, posłuży za podstawę powszechnej gramatyki słowiańskiej, ale język ten sam przez 
się nie ma żadnego znaczenia, jest zresztą arcyubogi w pomniki właściwej literatury. Co do 
literaturyposzczególnych ludów słowiańskich: polskiej, ruskiej, czeskiej, każda z nich kolejno 
wywierała pewien wpływ, ale żadna nie zdołała przytłumić niezależności swoich współzawodniczek”.

33 V. S. K a r a d ž i ć, Kleine Serbische Grammatik. Übersetzt und mit einer Vorrede von J. G r i m m 
(1824), neu hrsg. und eingeleitet von M. M o j a š e v i ć  und P. R e h d e r. München–Beograd 1974, 
s. 33–34. Na stronie: Münchener Digitale Bibliothek (data dostępu: 2 IV 2022).
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Einige Gelehrte neigen sich zu der Meinung, in früher Zeit seyen alle slavischen Dialecte bis auf 
einzelne, unbedeutende Abweichungen, einander näher gewesen. Wenn die Analogie deutscher Sprache 
hier etwas gilt, so muss ich dies leugnen. Laut- und Flexionsverhältnisse der verschiedenen Dialecte 
mögen früher weit besttimter hervorgetreten seyn, als heutzutage. Aber alle werden damahls mehr rein- 
slavische Wurzeln gehabt und sich weniger durch Einmischung von Fremdlingen unterschieben haben. 
Andrerseits übte die erstarrende Kirchensprache, so weit sie sich erstreckte, bei dem gänzlichen Mangel 
aller weltlichen Litteratur, freilich bedeutenden Einfluß auf die Volksmundarten aus und machte sie da-
durch einander ähnlicher; den bedeutendsten auf das Russische, welches gleichsam wider seine Natur 
Südslavisch gestimmt worden ist, geringern auf das Polnische, wo der lateinische Ritus bald überwog 
[Niektórzy uczeni skłaniają się do opinii, że w dawnych czasach wszystkie dialekty słowiańskie były do 
siebie bardziej zbliżone, poza pojedynczymi, nieznaczącymi odchyleniami. Jeśli analogia z językiem 
niemieckim znajduje tu jakieś zastosowanie, to muszę temu zaprzeczyć. Struktury fonetyczne i fleksyj-
ne różnych dialektów mogły być w przeszłości znacznie bardziej określone niż obecnie. Ale wszystkie one 
miały wtedy zapewne bardziej nieskażone słowiańskie korzenie i były mniej narażone na ingerencję 
obcych słów. Z drugiej strony, zastygający język kościelny tam, gdzie się rozciągał, przy zupełnym braku 
wszelkiej literatury świeckiej, wywierał z pewnością znaczny wpływ na dialekty ludowe, przez co upodob-
nił je do siebie; najistotniejszy na język rosyjski, który poniekąd wbrew swej naturze został dostrojony 
do południowosłowiańskiego, a mniejszy na polski, gdzie wkrótce przeważył obrządek łaciński] 34.

Chciałbym zwrócić szczególną uwagę na przeciwstawienie literatury świeckiej 
językowi kościelnemu. Refleksje Grimma podążały w stronę rozróżnienia sytuacji 
Słowian zachodnich oraz Rosjan i Słowian południowych. Wśród zachodnich języ-
ki świecki i religijny rozwijały się niejako równolegle, co zbliża je tym samym do 
Włochów, francuzów i Niemców. U Rosjan i na południu stało się inaczej. Grimma 
interesuje oczywiście przypadek Serbów, gdzie język świecki rozwijał się „między 
ludem”, co pozwala na spojrzenie w głąb językowej i kulturowej historii kontynen-
tu. Wydobywam jednak ten przypadek z tekstu Grimma, by pokazać inną jeszcze 
opozycję literackości, rozpiętej między ludowością, świeckością a Kościołem oraz 
między słowiańską lokalnością a uniwersalizmem religii chrześcijańskiej. „Weltliche 
litteratur” Grimma zmieniła się w ujęciu Mickiewicza w „hétérodoxe littérature”, 
ziemska literatura, tak jak rozumiałby ją św. Augustyn, przeistoczyła się w here-
tycką, myślącą inaczej i odrzucającą model wiecznego zakleszczenia w powtarzanej 
tradycji.

Jedną z największych zalet Weltliteratur była wieloaspektowość inspiracji, która 
odzwierciedliła się w recepcji Goetheańskiego pomysłu. faktem jest, że Mickiewi-
czowska droga oznaczała zainicjowanie nowego, słowianoznawczego rozdziału. To, 
co wydaje się najistotniejsze w literaturze światowej, dotyczyło sposobu jej inter-
pretowania w XIX wieku. A były to głównie nadinterpretacje, swobodne parafrazy, 
celowe przeinaczenia. Często wykorzystywane przez zawodowych historyków lite-
ratury jako forma wsparcia ich praktyk akademickich i pisarstwa historyczno- 
literackiego. Myślę, że jedna rzecz jest warta bliższego zainteresowania. Prelekcje 
paryskie Mickiewicza zasługują na dalszą, pogłębioną lekturę. Taką, która pozwo-
li na odkrywanie skomplikowanych strategii retorycznych, historycznych i politycz-
nych profesora, gdyż czytane równolegle ze źródłami, które Mickiewicz wykorzysty-
wał, odkrywają przed nami wciąż nowe tajemnice.

34 Ibidem, s. IX–X (53–54).
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PRZODKOWIE ADAMA MICKIEWICZA – RODZINA ANNY  
Z ORZESZKÓW MAJEWSKIEJ

Odbiorcom kultury nazwisko Orzeszko w sposób bezwarunkowy kojarzy się na-
tychmiast z Elizą z Pawłowskich 1 voto Orzeszko, 2 voto Nahorską, szeroko znaną 
w kręgach czytelniczych pod żeńską formą nazwiska swego pierwszego męża. Raczej 
jedynie mickiewiczolodzy mają świadomość, iż z rodziny Orzeszków wywodziła się 
również babka wieszcza, która zawarłszy związek małżeński z Mateuszem, została 
Majewską. W polskiej tradycji genealogicznej, wciąż uwikłanej w patrylinearność 
jako wskaźnik dominujący, panuje zwyczaj poszukiwania przodków przede wszyst-
kim w linii męskiej, tak jakby koneksje po kądzieli były mniej istotne. faktycznie, 
dużo trudniej je prześledzić i ustalić, szczególnie w sytuacji migracji rodzin w inne 
rejony kraju. W przypadku przodków poety całkiem zadowalająco zostały wyświe-
tlone powiązania rodzinne pomiędzy kolejnymi pokoleniami familii Mickiewiczów. 
W ostatnim czasie badacze dookreślili również, choć z dość krótką perspektywą 
wsteczną, sztafetę pokoleniową rodziny Majewskich. W ogóle natomiast nie mają 
żadnych opracowań linie żeńskie Mickiewiczowskich antenatów z pokolenia dziad-
ków – zarówno rodziny Pękalskich, jak i Orzeszków 1. Zamierzeniem tego artykułu, 
pierwszego z serii poświęconej przodkom wieszcza 2, jest zapełnienie luki informa-
cyjnej odnośnie do familii babki Adama Mickiewicza ze strony matki, czyli A n n y 3 
z Orzeszków Majewskiej. Przedmiotem opisu zatem będą zarówno powiązania ro-
dzinne A n n y  Orzeszkówny z jej ascendentami, jak i sytuacja bytowo-rodzinna po 
zawarciu małżeństwa z Mateuszem Majewskim. 

Projekcja wstępna

Rudymentarnych wiadomości o rodzinie Orzeszków dostarczają herbarze, z których 
Rodzina. Herbarz szlachty polskiej Seweryna Uruskiego w następujący sposób uj-
muje powiązania poety z tym rodem:

Teofil, dziedzic na falatyczach, elektor 1669 r. z ziemi mielnickiej, zaślubił Maryannę Siestrzewi-
towską, i z niej miał syna Antoniego, podstolego i podstarostę pińskiego 1707 r., elektora 1733 r. z wo-

1 Taki stan rzeczy unaocznia kompendium Mickiewicz. Encyklopedia J. M. R y m k i e w i c z a,  
D. S i w i c k i e j, A. W i t k o w s k i e j, M. Z i e l i ń s k i e j  (Warszawa 2001), w którym zabrakło 
haseł poświęconych wspomnianym rodzinom. Zob. też M. P i e c h o t a, J. L y s z c z y n a, Słownik 
mickiewiczowski. Katowice 2000.

2 W przygotowaniu artykuły dotyczące rodzin Majewskich i Pękalskich. 
3 Wyróżnienie imion (również w cytatach) zastosowano w odniesieniu do Anny z Orzeszków Majewskiej, 

jej dzieci i udokumentowanych lub uprawdopodobnionych krewnych, członków rodziny Orzeszków. 
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jew. mścisławskiego, sędziego ziemskiego pińskiego, po którym z Maryanny Wierzbickiej synowie, An-
toni i franciszek.

Antoni, dziedzic Ciepieżyńca i Rybczyńca, wojski i pisarz ziemski słonimski 1743 r., starosta 
ostryński, poseł pow. pińskiego 1764 r., ostatnio marszałek piński, z żony Teresy Ledóchowskiej pozo-
stawił córkę B a r b a r ę  Mickiewiczową i synów: Benedykta, szambelana królewskiego 1779 r., Józefa, 
Kazimierza, podkomorzego królewskiego 1783 r., i Michała 4. 

Już na pierwszy rzut oka widać, iż autorzy zestawienia tak bardzo chcieli wy-
kazać pokrewieństwo matki Mickiewicza z konkretną gałęzią rodu Orzeszków, że 
zrobili to z naiwną niedbałością, „zapominając” wprowadzić jedno pokolenie pomię-
dzy Antonim Orzeszką i jego żoną Teresą z Ledóchowskich a B a r b a r ą  z Majew-
skich Mickiewiczową. To „brakujące ogniwo” w herbarzu to właśnie babka poety – 
A n n a  Orzeszkówna. Już sam fakt tak niedbałej notaty każe zadać pytanie o wia-
rygodność informacji. Dochodzi do tego świadomość, iż takie zestawienia 
prezentują jedynie pewną wizję genealogiczną konkretnego rodu, na którą składa-
ją się w jakiejś mierze ustalenia heraldyków, ale także i ich domniemania, spajają-
ce wywód w dość wiarygodną całość. Dobrane proporcje mogą w przypadku roz-
maitych rodów znacznie się różnić, odzwierciedlając niejednokrotnie bardziej 
chęci i założenia koncepcyjne niż możliwości realizacji danego wątku genealogicz-
nego, niekoniecznie przy tym podążając w kierunku rzeczywistych powiązań ro-
dzinnych. Toteż tego typu materiały należy z reguły traktować jako bazę wyjściową 
do właściwych poszukiwań, ze świadomością, iż uzyskane rezultaty nie muszą 
pozostawać w zgodności ze stanem utrwalonym w konkretnym herbarzu. W tym 
przypadku, uzupełniając lapsus genealogiczny Uruskiego i jego współpracowników, 
można by założyć na początek, iż wymienieni rzekomi bracia B a r b a r y  z Majew-
skich Mickiewiczowej (czyli Benedykt, Józef, Kazimierz i Michał) to w istocie ro-
dzeństwo A n n y  Orzeszkówny 5. Dzięki tej prostej poprawce otrzymujemy pewien 
projekt wyjściowy – będzie można z nim porównać wyniki poszukiwań uzyskane 
z zupełnie innych źródeł historycznych niż te, które zwykle stanowiły podstawę 
tworzenia podobnych zestawień pokoleniowych. 

Nieznani przodkowie, krewni i powinowaci Adama Mickiewicza

W Archiwum Młynowskim Chodkiewiczów znajduje się dokument opisujący stan 
prawny pewnej nadniemeńskiej posiadłości z połowy XVIII wieku. 14 V 1760 w sie-
dzibie magdeburgii nieświeskiej sporządzono akt przyznania prawa zastawnego na 

4 Rodzina. Herbarz szlachty polskiej. Oprac. S. U r u s k i, przy współudz. A. A. K o s i ń s k i e g o. 
Uzup. A. W ł o d a r s k i. T. 13. Warszawa 1916, s. 25. Pisowni nie zmodernizowano.

5 Niektórzy autorzy, niezbyt przywiązując wagę do stanu faktycznego ustaleń, przedwcześnie dopa-
trują się istnienia koligacji rodzinnych babki Mickiewicza z mężem Elizy Orzeszkowej. Stąd też 
stwierdzenia typu: „Orzeszkowie z linii »zakozielskiej«, prawdopodobnie spokrewnieni z rodziną 
przez babkę poety, A n n ę  Majewską ur. Orzeszko”, „Majewscy byli »niezawodnie« spokrewnieni 
z zakozielską linią Orzeszków” (E. K. K o s s a k, Rodzina M. Warszawa 1991, s. 523, 475) czy „Bab-
ka poety nazywała się A n n a  z Orzeszków Majewska. Warto wiedzieć, że »z tych« Orzeszków po-
chodził Piotr, mąż Elizy Orzeszkowej” (K. L e ż e ń s k a, Kto jest kim w „Panu Tadeuszu”. Warszawa 
1999, s. 90). Jednak wszelkie tego rodzaju konstatacje są jak na razie stanowczo przedwczesne, 
o ile nie – bezzasadne. 
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majątku Obryna, zlokalizowanego w województwie nowogródzkim, z tytułu zabez-
pieczenia pożyczki gotówkowej udzielonej właścicielom posiadłości w „dobrej srebr-
nej tynfowej i szóstakowej starej monecie” na kwotę 35 842 złotych polskich 6. 
Uczestnikami tej standardowej w tamtych czasach umowy byli, z jednej strony, 
właściciele owej Obryny: Antoni Woyniłłowicz, wojskowicz nowogrodzki, reprezen-
tujący zarówno siebie, jak i swoją babkę, Katarzynę z Kondratowiczów 1 voto Mirską, 
2 voto Szylingową, pułkownikową, z drugiej zaś – pożyczkodawcy, małżonkowie 
Władysław i Marianna z Grużewskich Wołk-Łaniewscy, wojscy mozyrscy. Szczegól-
nie godna uwagi jest pewna część tego kontraktu. W treści dokumentu znalazł się 
bowiem interesujący zapis, informujący, zresztą dość zdawkowo, o historii zadłu-
żenia dóbr Obryna i tym samym o ciążącym na nich zastawie. Wynika z niego, iż 
już w kwietniu 1719 ówcześni dysponenci majątku, tj. Anna z Sankiewiczów Kon-
dratowiczowa, pisarzowa nowogródzka, wraz ze swoją córką Katarzyną, wówczas 
Mirską 7, pożyczyły od P e t r o n e l i  z Sankiewiczów Orzeszkowej, wojskiej mielnic-
kiej sumę 1850 „sztuk talarów bitych” 8 w celu „zniesienia długów”. Dodatkowo 
w ciągu kilku następnych lat babka Antoniego Woyniłłowicza „na roczne zapisy 
obligacyjne pod datami w nich wyrażonymi, nabrawszy sumy znaczne u W. Imci 
Pana A n t o n i e g o  Orzeszki, wojskiego mielnickiego, takowe sumy na majętności 
Obrynie lokowała” 9. Z treści dokumentu zdaje się wynikać, iż nowe zobowiązanie 
finansowe z 1760 r. zostało zaciągnięte w zamiarze spłaty poprzednich zadłużeń 
poczynionych w rodzinie Orzeszków, krewnych oraz powinowatych właścicieli ma-
jętności. 

Dobra Obryna, występujące zresztą i pod innymi nazwami, położone były oko-
ło 30 km na wschód od Nowogródka nad rzeką Uszą, lewym dopływem Niemna, 

6 W latach 1749–1762, za czasów panowania Augusta III Sasa, system monetarny Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów przedstawiał się następująco: 1 talar = 4 złote = 20 szóstaków = 120 groszy srebr-
nych = 200 groszy miedzianych; 1 tymf (tynf) = 3 szóstaki = 18 groszy srebrnych. Talary, szóstaki 
i tymfy bite były jako monety srebrne. Natomiast złoty polski stanowił wyłącznie jednostkę obra-
chunkową dla funkcjonującego w obiegu pieniądza realnego. Zob. A. D y l e w s k i, Historia pienią-
dza na ziemiach polskich. Warszawa 2011, s. 210 n. 

7 Powiązania rodzinne Kondratowiczów i Woyniłłowiczów pozwolił uściślić Ekscerpt dekretu z proto-
kołu sądowego, ziemskiego województwa wileńskiego otrzymanego w r. 1769 [...]: a) Kazimierz 
Władysław i Anna z Sankiewiczów Kondratowiczowie, pisarzostwo grodzcy województwa nowo-
gródzkiego; b) ich jedyną córką była Katarzyna z Kondratowiczów 1 voto Józefowa Mirska, podcza-
szyna brasławska, 2 voto Szylingowa, pułkownikowa; c) jej córki to: Anna z Mirskich Czyżowa, 
sędzicowa ziemska i rotmistrzowa województwa wileńskiego (bezdzietna), i Teresa z Mirskich Da-
nielowa Woyniłłowiczowa, wojska województwa nowogródzkiego; d) jej sześcioro dzieci to: Antoni, 
rotmistrz (żonaty z Anną z Brzozowskich), Stanisław, franciszek, Katarzyna Daneykowa, Brygida 
Daneykowa i Konstancja. Zob. Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów. Archiwum Narodowe w Kra-
kowie, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 9–10 (paginacja własna dokumentu). 

 Cytaty z przechowywanych w tym archiwum rękopiśmiennych dokumentów XVII- i XVIII-wiecznych 
poddano modernizacji. 

8 Wydany w marcu 1717 Uniwersał J. J. P r z e b e n d o w s k i e g o, podskarbiego koronnego, regu-
lował relacje pieniądza obiegowego na terenie Rzeczypospolitej: 1 talar = 8 złotych = (niecałe) 
19 szóstaków = 240 groszy; 1 tymf (tynf) = 3 szóstaki = 38 groszy. Wszystkie (oczywiście poza 
złotym) wymienione rodzaje pieniądza były monetami srebrnymi. Zob. D y l e w s k i, op. cit., s. 208 
i passim. 

9 Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 3. 
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pomiędzy miasteczkami Jeremicze i Turzec w województwie nowogródzkim. Można 
powiedzieć, że przynależały do obszaru nazywanego popularnie okolicami mickie-
wiczowskimi. W Archiwum Chodkiewiczowskim Obryna została sklasyfikowana 
jako jeden z folwarków turzeckich, co zapewne odzwierciedlało ówczesną sytuację 
administracyjną zaprowadzoną przez nowego właściciela 10. Inną przynależność 
majątku zdaje się sugerować dokument pochodzący z kancelarii nadwornej bisku-
pa wileńskiego, oddający stan parafii mirskiej z 1775 r.:

Zawiera [parafia] w sobie miasteczek 3, to jest: Mir sam Radziwiłłowski, Turzec i Jeremicze Chod-
kiewiczowskie Jaśnie Wielmożmego starosty żmudzkiego, do którego i te wsi jako attynencje 11 tu-
rzeckie należą, to jest: Podziemienie, Wielatów, Nieraszów, Rzepiów, służące których poddaństwa i Rusi 
unitów na 500 znajduje się z Turcem i Jeremiczami, inkludując i te następujące attynencje: Cecełowski, 
Ubrycki i Uciecha 12.

Zatem Obryna (tu jako atynencja Ubrycka), według przytoczonego świadectwa, 
wydaje się przyporządkowana do miasteczka Jeremicze. Tę tradycyjną podległość 
jurydyczną potwierdzają i wcześniejsze archiwalia, sięgające XVII wieku 13. 

W przywołanym dokumencie z maja 1760, tak jak i w kilku innych z tego sa-
mego zbioru aktów, nazwa majątku występuje w postaci Obryna (XVII–XVIII w.) 
lub Obrynka (XVIII–XIX w.). Natomiast w księdze metryk parafii Mir z lat 1720–1799 
nazwa Obryna pojawia się tylko raz. Najczęściej używane dla tych dóbr określenia 
to Obrynka (17 zapisów) lub Ubrynka (8 zapisów). Sporadycznie użytkowane są 
konstrukty inwariantne, takie jak: Obronka, Obrzynka, Ubryka i Ukrynka, ale 
także opcjonalnie forma odzwierciedlająca zapewne rozwój osobnych, choć jeszcze 
nierozgraniczonych administracyjnie folwarków w tym majątku: Obrynki (1 zapis) 
i Ubrynki (2 zapisy) 14. Kompendia toponimiczne poświadczają stopniowe wyodręb-
nianie z pierwotnej całości kolejnych jednostek osadniczych 15.

Ponieważ żadna z umów zawartych między Kondratowiczową i Mirską a rodzi-

10 Nazwy jednostek w Archiwum Młynowskim Chodkiewiczów, Dzierżawy folwarku Obrynka w dobrach 
Turzec czy Wykup zastawionych folwarków turzeckich: Obrynka, Brykowszczyzna i Bykowce, po-
świadczają taki stan rzeczy. 

11 Attynencja lub atynencja to dosłownie: przyległość’ – dawna jednostka oznaczająca osadę leżącą 
w obszarze jurysdykcji miasta, choć funkcjonalnie z nim niepowiązaną. Zob. W. W. Ż u r e k, In-
wentarz kościoła, plebanii i folwarku w parafii Mir w 1772 roku. „Studia Polonijne” t. 38 (2017), 
s. 168.

12 Ibidem. Cytat pochodzi z Opisania stanu parafii miejskiej conformiter adiuncta [stosownie uzupeł-
nione] z kancelarii nadwornej J[aśnie] O[świeconego] Księcia J[ego] E[kscelencji] Biskupa Wileńskie-
go podanego, w roku 1775 uczynionego, które edytowane zostało razem z zasadniczym dokumentem 
wzmiankowanym w tytule artykułu Ż u r k a.

13 Np. dokument z 1647 r. nadmienia o „folwarku nazwanym Obryna z miasteczkiem Jeremiczami, 
włościami i wszystkimi do tego folwarku przynależnościami, odłączonym od majętności Turca”. 
Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.26/71, s. 149.

14 Zob. USC parafii Mir. Lietuvos Valstybės Istorijos Archyvas, sygn. f 604, o. 11, d. 38, k. 2–561 
(częściowy brak dokumentacji ślubów z lat 1771–1772 i 1797, a także znaczne ubytki aktów zgo-
nów za lata 1727–1729 i 1732–1740). 

15 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (Red. B. C h l e b o w s k i), 
dokumentując stan z drugiej połowy XIX w., wymienia położone blisko siebie miejscowości: Ob-
rynkę, Obryń (t. 7Warszawa 1886, s. 352) i Wielką Obrynę (t. 131893, s. 334). Z kolei Skoro-
widz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej (t. 7, cz. 1: Województwo Nowogródzkie. Warszawa 
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ną Orzeszków nie zachowała się w Archiwum Młynowskim Chodkiewiczów, można 
jedynie przez analogię domniemywać, iż co do zakresu były one formułowane za-
pewne podobnie do ustaleń poświadczonych w Nieświeżu w maju 1760, gdy zawie-
rano porozumienie z Wołk-Łaniewskimi. Warto zatem przytoczyć fragment tamtego 
kontraktu z opisem dóbr, precyzujący te składniki majątkowe, którymi przez okreś- 
lony czas dysponował wierzyciel. Tak więc:
w swoich cyrkumferencjach 16 [włości obryńskie] zestawały z folwarkiem – nowym dworem, bez żadne-
go zabudowania [...], z budowaniem dwornym już starym i gumicznym reparacyj bardzo potrzebnymi, 
z młynem o dwu kołach i karczemki starej, z zasiewem tylko żytnim w inwentarzu wyrażonym, z pod-
danymi do tej majętności należącymi wieczystymi i zachożymi 17 z ich żonami, dziećmi {...} 18 sexus, ze 
wszelką ich robocizną, gwałtami, {...} czynszami {...} oraz z dobytkiem onych, gruntami dwornymi 
i sielskimi, ornymi i nieornymi, z sianożęciami murożnymi 19 i błotnymi, z zaroślami, lasami dębowymi, 
ze stawem, rzekami, rzeczkami, sadzawkami, potokami, z toniami, brzegami, w rzekach Niemnie, Uszy 
i Cichcy z wolnym w nich łowieniem ryb, a w lasach biciem zwierza 20. 

Wygląda na to, że oprócz własnych, dotychczas niezidentyfikowanych posiadło-
ści rodzina A n t o n i e g o  i  P e t r o n e l i  Orzeszków w latach 1719–1760 dyspo-
nowała, z racji udzielonych pożyczek, zawartych na ich podstawie umów i tym 
samym przyznanego przez właścicieli prawa zastawu, włościami Obryna, w których 
bez wątpienia od czasu do czasu przebywała. Dowodu na taki stan rzeczy dostar-
czają zapisy w księgach metrykalnych rzymskokatolickiej parafii Mir 21. Na ich 
podstawie możliwe jest wskazanie konkretnych dat związanych z wydarzeniami 
rodzinnymi, sąsiedzkimi lub towarzyskimi o charakterze religijnym, w których 
Orzeszkowie uczestniczyli jako mieszkańcy parafii. Dokumenty te można zestawić 
w dwie grupy. Na pierwszą z nich składają się akty metrykalne dotyczące spraw 
innych rodzin, aczkolwiek z udziałem przedstawicieli familii Orzeszków. Drugą 
grupę tworzą akty odnoszące się bezpośrednio do tej rodziny. 

Najwcześniejsze zapisy w dokumentach z pierwszej grupy pochodzą z 1727 r., 
kiedy to w czerwcu panna P e t r o n e l a  Orzeszkówna 22 asystowała przy chrzcie 
syna floriana i Ludwiki Wojewódzkich, podczaszych smoleńskich (k. 33), a we 
wrześniu tego roku J ó z e f  Orzeszko został ojcem chrzestnym potomka innej, 

1923, s. 50), informuje o zaistniałej unifikacji nazewniczej, wyszczególniając wsie Wielki Obryń 
i Mały Obryń, folwark Obryń i tejże nazwy osadę młynarską. 

 W pracy Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej jej autor, R. A f t a n a z y, opisując 
losy majątku w XIX–XX w., początkowo przyjmuje nazwę: Obryń (t. 2. Wrocław 1992, s. 306; 
z uwzględnieniem postaci: Obryna), by w uzupełnieniach jednak dać pierwszeństwo wariantowi: 
Obryna (t. 111997, s. 461), bardziej adekwatnemu dla lat trzydziestych XIX w., w których po-
wstała rezydencja pałacowa.

16 cyrkumferencja (z łac.: circumferentia) – dawn.: obwód, objętość.
17 zachoży (ros.) – przybysz, osiedleniec. 
18 {...} – fragment nieczytelny bądź trudny do odczytania. 
19 murożny (gwar.) – suchy, pochodzący z twardego (nie bagnistego) podłoża.
20 Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 3.
21 Żaden z przywołanych dokumentów parafii w Mirze z lat 1720–1799 nie ma indywidualnych ozna-

czeń numerycznych. Metryki są identyfikowane w tekście tylko za pomocą paginacji kart, na 
których je zapisano. 

22 Raczej jest to osoba inna od P e t r o n e l i  z Sankiewiczów Orzeszkowej, choć pomyłki w formie 
nazwiska nie można wykluczyć.
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niesprecyzowanej stanowo rodziny (k. 34). W lutym 1729 P e t r o n e l a  Orzeszkowa 
wraz z florianem Wojewódzkim, natenczas podstolim smoleńskim, trzymali do 
chrztu syna Michała Walmusa i Justyny z Wojewódzkich (k. 38v), a w grudniu 1733 
podobna rola w sakramencie chrztu dziecka z położonego po sąsiedzku z Obryną 
dworu Turzec przypadła w udziale J ó z e f o w i  Orzeszce, tytułowanemu wojskim 
mielnickim, oraz Mariannie Wojewódzkiej, podczaszynie smoleńskiej (k. 58). Za-
pewne bliskie stosunki łączyły Orzeszków z rodziną Antoniego i Anny Kołaczyńskich 
ze zlokalizowanej w innym rejonie parafii mirskiej miejscowości Podlesie, skoro 
J ó z e f  Orzeszko był dwukrotnie (w październiku 1735 i w lutym 1737) ojcem 
chrzestnym ich potomstwa, a w późniejszej z tych ceremonii dodatkowo asystowa-
ła Z u z a n n a  Orzeszkowa (k. 64, 69). Ona też kilka miesięcy wcześniej, bo w paź-
dzierniku 1736, została matką chrzestną kolejnego z dzieci małżonków Michała 
Walmusa i Justyny z Wojewódzkich, mieszkających wówczas w Obrynie (k. 67v). 
W role rodziców chrzestnych dzieci różnych rodzin z Podlesia wcielali się również 
P a w e ł  Orzeszko (we wrześniu 1739; k. 78) i niewymieniona z imienia Orzeszkowa 
(w styczniu 1745; k. 103). Wszystkie (poza jednym) przywołane tu wpisy dotyczą 
metryk urodzenia potomków rodzin szlacheckich i poświadczają przynajmniej ko-
neksje towarzyskie kilkorga przedstawicieli rodu Orzeszków z lokalną socjetą, choć 
nie informują o ich miejscu zamieszkania na terenie parafii mirskiej. O tym, gdzie 
konkretnie przebywali członkowie tego rodu, można wnosić na podstawie metryk 
dotyczących wydarzeń z ich własnego życia. 

Przekonujący przykład unaoczniający ruchliwość rodzin szlacheckich, prze-
mieszczających się pomiędzy różnymi siedzibami ziemskimi, stanowi małżeństwo 
J ó z e f a  i  Z u z a n n y  z Eydziatowiczów Orzeszków. W okresie 1732–1742 na 
terenie parafii mirskiej urodziło się czworo ich dzieci, a zapewne nie były to wszyst-
kie porody w tej rodzinie. K a t a r z y n a  A n n a  przyszła na świat w mieście Mir 
w maju 1732 (k. 51). Jej akt chrztu jest drugim z dokumentów, gdzie J ó z e f 
Orzeszko figuruje jako wojski mielnicki. W styczniu 1734 w majątku Obryna urodził 
się P a w e ł  (k. 58v), a kolejny potomek, A l e k s a n d e r, ochrzczony został w kwiet-
niu 1739 (k. 77). Miejsca jego narodzin nie sprecyzowano, choć wiadomo, że doko-
nało się to w jakimś dworze. We wszystkich trzech obrzędach religijnych uczestni-
czył florian Wojewódzki, przeważnie w roli ojca chrzestnego. W dokumentach po-
jawiają się także wzmianki o Justynie Walmusowej, stolnikowej smoleńskiej, 
i Tomaszu Mirskim. Ostatnie z dzieci, B a r b a r a, urodziło się w sierpniu 1742 
w Horodzieju (k. 91). J ó z e f  Orzeszko zmarł w latach czterdziestych, prawdopo-
dobnie gdzieś poza terenem parafii mirskiej 23, a wdowa, Z u z a n n a  z Eydziato-
wiczów 1 voto Orzeszkowa poślubiła 6 II 1746 pochodzącego z ziemi łukowskiej 
w województwie lubelskim, obszaru sąsiadującego z ziemią mielnicką na Podlasiu, 

23 Możliwe, iż akt zgonu (de facto jest to akt pogrzebowy, bo podaje datę pochówku, a nie śmierci) 
z 8 VIII 1745, informujący o zejściu w miejscowości Horodziej szlachcica w wieku około 46 lat 
imieniem Józef, dotyczy właśnie J ó z e f a  Orzeszki. Nazwisko wpisane do aktu zostało zapewne 
nieco zniekształcone, przybierając postać – Czechko, co mogło być spowodowane np. wadliwą 
wymową osoby zgłaszającej (k. 473v).
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Mateusza Zabielskiego, łowczego łukowskiego (k. 393) 24. Mieszkali w majątku Ho-
rodziej, zakupionym zapewne przez poprzedniego męża wdowy 25. 

W połowie sierpnia 1745 w majątku Obryna (w akcie nazwa dóbr w postaci: 
Ubryka) zmarła w wieku około 70 lat P e t r o n e l a  z Sankiewiczów Orzeszkowa. 
Pochowana została „in sepulchro ecclesiae”, co zdaje się oznaczać złożenie w gro-
bowcu kościelnym, tzw. sklepie (pomieszczeniu sklepionym), w tym przypadku 
zapewne w podziemiach kościoła (k. 473v) 26. Szacowanie wieku denata bywa 
w dokumentach metrykalnych nieprecyzyjne 27, stąd też, mając bardzo ograniczo-
ne zaufanie do tego typu zapisów, jedynie wskażemy prawdopodobny okres życia 
matrony rodu Orzeszków. P e t r o n e l a  z Sankiewiczów Orzeszkowa żyła zatem 
w latach około 1675 – 1745. Przypuszczalnie w związku z obrzędami pogrzebowy-
mi, które odbyły się 16 VIII w kościele parafialnym w Mirze 28, do Obryny przybyło 
inne małżeństwo Orzeszków – A n t o n i  i  R ó ż a  z Koziełów (Koziełłów?). Nowa 
mieszkanka majątku była w zaawansowanej ciąży, której rozwiązanie nastąpiło na 
początku listopada 1745 – urodziła się wtedy E l e o n o r a  E l ż b i e t a  (k. 108) 29. 
Kolejne dziecko tej pary zarejestrowane w księgach kościoła mirskiego przyszło na 
świat trzy lata później również w Obrynie: w październiku 1748 chrzest przyjęła 
J u s t y n a  f r a n c i s z k a  (k. 123v). 

W Obrynie mieszkały i inne rodziny szlacheckie, co może świadczyć o tym, że 
majątek nie stanowił już wówczas jednolitej całości, lecz był przedmiotem nie- 
formalnych podziałów rodzinnych 30. Za taką tezą przemawiałaby stała obecność 
rodziny Ignacego i Teresy z Korsaków Woyniłłowiczów, których dzieci przychodziły 

24 Ta koligacja zdaje się potwierdzać, iż centrum życiowe Orzeszków wciąż znajdowało się gdzieś 
w okolicach podlaskiego Mielnika. Z małżeństwa Mateusza i Z u z a n n y  Zabielskich przyszło na 
świat w Horodzieju pięcioro dzieci: R o z a l i a  J u s t y n a  (ur. X 1746; rodzicami chrzestnymi jej 
i B a r b a r y  Orzeszko były te same osoby; k. 112v), Jan Nepomucen (ur. V 1748; k. 122), Adam 
(ur. IX 1750; k. 147), franciszka Marianna (I 1753–VIII 1753; k. 147, 487) i felicjan (ur. V 1758; 
k. 170v).

25 Jak podaje A f t a n a z y  (op. cit., t. 2, s. 215), „w czasach dawniejszych dobra i wieś Horodziej, 
położone przy szlaku wiodącym z Nowogródka do Nieświeża, wchodziły najprawdopodobniej w skład 
dóbr radziwiłłowskich nie objętych ordynacją, które stopniowo ulegały rozdrobnieniu”. Według 
Opisania stanu parafii miejskiej [Mir] z 1775 r. właścicielem części podzielonego już wówczas  
Horodzieja, określanej jako Horodziej Trzeci, był „WJ. Pan Zabiedzki, łowczy mielnicki” (Ż u r e k,  
op. cit., s. 169). Jednakże w wykazach urzędników ziemskich z Podlasia, z województwa lubelskie-
go, jak również z ziemi brzeskiej nie tylko ta osoba, ale i nikt o takim nazwisku ani podobnym nie 
figuruje. Żurek niechybnie błędnie odczytał rękopis. Zatem pewnie właścicielem Horodzieja Trze-
ciego w latach siedemdziesiątych XVIII w. był Mateusz Zabielski, jedynie rzekomy łowczy. 

26 W akcie zgonu/pogrzebu nie podano nazwy urzędu pełnionego przez męża.
27 Jak bardzo, poświadcza akt zgonu/pogrzebu z czerwca 1763, w którym niejaki Józef Bielski (zresz-

tą mieszkaniec dóbr Obryna) miał podobno w chwili zejścia około 150 lat! (k. 504). Jest to praw-
dziwy ewenement w ocenie wieku zmarłego, choć akty określające wiek na 120 lat zdarzało się już 
widywać, nawet i w foliale mirskim. 

28 Tydzień wcześniej w tej samej formule („in sepulchro ecclesiae”) został pochowany szlachcic Józef 
Czechko. 

29 Matką chrzestną była Helena Koziełowa.
30 Nieformalnych, bo w całości nabył go od Antoniego Woyniłłowicza w początkach lat siedemdziesią-

tych Jan Mikołaj Chodkiewicz, starosta żmudzki. 
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na świat w Obrynie w kolejnych latach od 1741 do 1744 oraz w 1746 roku 31. 
Wcześniej, w latach trzydziestych (a konkretnie w r. 1734, czyli w tym samym roku, 
w którym urodził się P a w e ł  Orzeszko, i w r. 1736), w dobrach pomieszkiwała 
rodzina Michała Walmusa i Justyny z Wojewódzkich, być może innych, oprócz 
Orzeszków, pożyczkodawców i zarazem uczestników oddzielnej umowy dotyczą- 
cej prawa zastawnego. Natomiast nie budzi wątpliwości, w jakim charakterze 
przebywały w majątku szlacheckie rodziny Andrzeja i Wiktorii z Boruckich Czer-
kaskich w r. 1759 (k. 173v), czy też w r. 1762 – Jana i Justyny Wilgockich (k. 191v). 
Mężczyźni z tych rodzin pełnili obowiązki, co zaznaczono w aktach, ekonomów 
obryńskich. 

Jak widać z tego zestawienia, z dobrami Obryna w okresie 1719–1760 – choć 
w różnych latach – związane były trzy rodziny Orzeszków. Niestety, na podstawie 
zebranego materiału nie da się ustalić niewątpliwych powiązań rodzinnych pomię-
dzy nimi. Zatem pozostaje sformułowanie hipotez, które uprawdopodabnia łącząca 
się z daną osobą nazwa pełnionego urzędu. Tak więc w akcie zastawnym sporzą-
dzonym 14 V 1760 mowa o P e t r o n e l i  z Sankiewiczów i A n t o n i m  Orzeszkach, 
wojskich mielnickich. W dokumencie tym wskazane persony nie są jednoznacznie 
skonfigurowane w małżeńską parę, ale przypisana im obojgu nazwa urzędu ziem-
skiego zdaje się sugerować, iż właśnie tego rodzaju związek określa ich wzajemny 
stosunek 32. Ponadto jest niemal pewne, iż zaciągane kolejne pożyczki, początkowo 
u P e t r o n e l i  z Sankiewiczów, a następnie u A n t o n i e g o  Orzeszki, kumulują 
się w postaci długu wobec konkretnej małżeńskiej pary, długu dziedziczonego od 
1745 r. (data śmierci P e t r o n e l i) przez prawowitych spadkobierców. Praca Urzęd-
nicy podlascy XIV–XVIII wieku wymienia A n t o n i e g o  Orzeszkę, który nominację 
na urząd wojskiego, zresztą w warunkach podwójnej obsady 33, uzyskał 4 XII 1718 
i pełnił go do dnia swojej śmierci, zapewne w 1740 roku 34. Kierując się samym 
imieniem i datą objęcia urzędu, można jego osobę (wojskiego mielnickiego i domnie-
manego męża P e t r o n e l i) próbować zestawić ze wspomnianym w herbarzu Uru-
skiego Antonim Orzeszką z innej linii niż przywołani we wcześniej cytowanym 
fragmencie syn i ojciec tegoż samego imienia, określonym jako potomek Kazimierza 
Stanisława i Heleny z Drewnowskich, „wojski 1718 r., sędzia ziemski piński i pisarz 
Trybunału Litewskiego 1737 r.” 35. W tym przypadku prowadzona działalność przy-
najmniej nie przekracza daty zgonu (1740) domniemanego kandydata na przodka. 

31 Ojcem chrzestnym najmłodszego z potomków tej rodziny urodzonych w Obrynie był książę Leon 
Radziwiłł (k. 111v).

32 Wydaje się, iż gdyby chodziło o filiację, czyli związek matki i syna, ewentualnie pasierba, nie użyto 
by tej samej formy nazwy urzędu ziemskiego w stosunku do tak skoligaconych ze sobą osób. 

33 Problem ten naświetla m.in. praca K. M i k u l s k i e g o  Podwójna obsada urzędów ziemskich, 
urzędy „tytularne”/„nielegalne” w Rzeczypospolitej w XVII–XVIII w. – kilka uwag wstępnych („Za-
piski Historyczne” 2017, z. 2).

34 Data śmierci nie jest znana, natomiast wiadomo, iż Antoni Markowski – następca Orzeszki na tym 
urzędzie, otrzymał swoją nominację 31 X 1740. Zob. Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku. Spisy. 
Oprac. E. D u b a s - U r w a n o w i c z  [i in.]. Kórnik 1994, s. 130. Według wykazu Elektorów poczet, 
którzy niegdyś głosowali na elektów [...] (Ułożył i wydał O. Z a p r z a n i e c  z Siemuszowej P i e- 
t r u s k i. Lwów 1845, s. 256) Antoni Orzeszko z ziemi mielnickiej partycypował w wyborze Augusta II 
Mocnego (1697). 

35 U r u s k i, op. cit.



DARIUSZ KUKUĆ   Przodkowie Adama Mickiewicza... 191

Natomiast takie przyporządkowanie budzi poważną wątpliwość z uwagi na wyraź-
ne zakorzenienie w tradycji rodzinnej Mickiewicza urzędu wojskiego 36, który u żad-
nego z herbarzowych pretendentów nie jest osiągnięciem najwyższym w ich karie-
rze. Zresztą oba przywołane za Uruskim możliwe przyporządkowania genealogicz-
ne prawdopodobnie okażą się błędne. 

A n t o n i  Orzeszko, wojski mielnicki (zm. 1740), był najpewniej drugim mężem 
P e t r o n e l i  z Sankiewiczów Orzeszkowej (ok. 1675 – 1745). Jak ujawniają spisy 
urzędników litewskich, pierwszym mężem P e t r o n e l i  był M a l c h e r  Orzeszko, 
zmarły 1 VI 1704, domniemany wojski brzeski, faktycznie zaś jedynie sędzic ziem-
ski mielnicki 37. Jego zaś ojciec – jeśli oprzemy się na przyjętej w zapisie testamen-
towym nazwie urzędu rodzica – to najprawdopodobniej J a n  Orzeszko, którego 
życie i działalność oszacowano bardzo ogólnie na przełom wieków XVII i XVIII, lub 
też M a r e k  K a z i m i e r z  Orzeszko (zm. przed 1653), bo tylko ci dwaj przedsta-
wiciele tego rodu pełnili, według spisu urzędników z Podlasia, urząd sędziego 
ziemskiego mielnickiego 38. Obie postaci odnotowuje Uruski jako członków tej samej 
rodziny: 

M a r e k- K a z i m i e r z, elektor 1632 i 1648 r. z wojew. podlaskiego, sędzia ziemski mielnicki  
1650 r., żonaty z M a r y a n n ą  Karską, pozostawił czterech synów: J a n a, łowczego mielnickiego, 
elektora 1674 r. z ziemi mielnickiej, sędziego ziemskiego mielnickiego, M e l c h i o r a, elektora 1669 
i 1674 r. z ziemi mielnickiej, S t e f a n a, elektora 1674 roku z ziemi mielnickiej, i S t a n i s ł a w a 39.

W obecnym stanie badań nie sposób jednoznacznie zweryfikować związków 
rodzinnych wskazanych tu rodów. Możliwe, iż dwa pozostałe małżeństwa, tzn. J ó-
z e f a  i  Z u z a n n y  z Eydziatowiczów oraz A n t o n i e g o  i  R ó ż y  z Koziełów, 
przynależą do pokolenia następnego i mogą być związkami synów A n t o n i e g o 
Orzeszki (zm. 1740), rzeczywistego wojskiego mielnickiego, choć z pewnością nie 
z koligacji z P e t r o n e l ą  z Sankiewiczów Orzeszkową 1 voto Orzeszko (ok. 1675 – 
1745). Możliwe również, iż przynajmniej J ó z e f  był synem z pierwszego małżeństwa 
P e t r o n e l i  (z M a l c h e r e m  Orzeszką), o czym może świadczyć jego dużo wcze-
śniejsza obecność na terenie parafii mirskiej niż domniemanego brata – A n t o- 
n i e g o  (męża R ó ż y). Tymczasem zarówno J ó z e f a  (męża Z u z a n n y), jak  
i A n t o n i e g o  (męża R ó ż y) także okazjonalnie tytułowano wojskimi miel- 
nickimi. W odnalezionych aktach metrykalnych w stosunku do J ó z e f a  użyto  

36 O urzędzie wojskiego w rodzinie babki Mickiewicza zob. np. S. R y b c z o n e k, Przodkowie Adama 
Mickiewicza po kądzieli. „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” nr 12/13 (1999), 
s. 180. Informacje porządkuje hasło J. M. R y m k i e w i c z a  Mickiewiczowa Barbara z Majewskich 
(w: Mickiewicz. Encyklopedia, s. 316). 

37 Zob. Urzędnicy Wielkiego Księstwa Litewskiego. Spisy. T. 8: Ziemia brzeska i województwo brzeskie 
XIV–XVIII wiek. Red. A. R a c h u b a. Oprac. H. L u l e w i c z  [i in.]. Warszawa 2020, s. 208–209.

38 Zob. Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku, s. 120 i ewentualnie 106 (o ile to ten sam Jan). Elektorów 
poczet, którzy niegdyś głosowali na elektów [...] (s. 256) wymienia J a n a, M a l c h e r a  i Piotra, 
elektorów z ziemi mielnickiej, uczestniczących w wyborze Jana III Sobieskiego (1674), a także 
M a r k a  – elekcja Jana Kazimierza (1648). 

 Jak widać, P e t r o n e l a  była znacznie młodsza od swego pierwszego męża.
39 U r u s k i, op. cit., s. 24. Niestety, herbarz nie wymienia potomków ani J a n a, ani M e l c h i o r a. 

Kwestia, czy można tegoż M e l c h i o r a  utożsamić z M a l c h e r e m, pozostanie tutaj nierozstrzy-
gnięta.
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tego tytułu dwukrotnie (w 1732 i 1733 – jak już wspomniano), a w odniesieniu do 
A n t o n i e g o  (męża R ó ż y) – tylko raz: w jego akcie zgonu (a raczej w akcie po-
chówku). W dniu 1 III 1765 spoczął „sub fornice ecclesiae” – pod sklepieniem świą-
tyni w Mirze – zmarły w Obrynie w wieku około 80 lat A n t o n i  Orzeszko, wojski 
mielnicki (k. 506) 40. Dzięki temu szacunkowemu określeniu wieku zmarłego moż-
na z grubsza, ze świadomością ewentualnego błędu, wyznaczyć lata jego życia na 
okres około 1685 – 1765. Rzecz jasna, wspomniany spis urzędników podlaskich 
takich wojskich nie wymienia, choć ich ewidencja dla znacznej części w. XVIII wy-
daje się kompletna. A jeśli tak jest, to zarówno J ó z e f, jak i jego prawdopo- 
dobnie brat (może przyrodni?), A n t o n i  Orzeszko (ok. 1685 – 1765; mąż R ó ż y), 
byli nie tyle wojskimi, co wojskowiczami mielnickimi, możliwe, że synami lub pa-
sierbami faktycznego trybuna mielnickiego – A n t o n i e g o  Orzeszki (zm. 1740). 

Na tych domniemaniach należałoby tu poprzestać, aby nie zaciemniać i tak 
dość niejasnego splotu powiązań rodzinnych familii Orzeszków. Natomiast istot- 
ną sprawą jest kwestia miejsca zamieszkania i zgonu A n t o n i e g o  Orzeszki  
w 1765 roku. Czyżby zobowiązania finansowe Antoniego Woyniłłowicza wobec ro-
dziny Orzeszków nakreślone w akcie zastawnym z maja 1760 nie zostały wkrótce 
po tej dacie uregulowane, skoro pożyczkodawcy nadal zamieszkiwali na terenie 
majątku Obryna? A może rozliczono je, dalszy zaś pobyt Orzeszków warunkowany 
był jakimiś innymi okolicznościami? Niestety, w Archiwum Młynowskim Chodkie-
wiczów nie udało się odnaleźć dokumentu poświadczającego spłatę tamtych rosz-
czeń. Natomiast jakość stosunków kolejnego pokolenia rodu Orzeszków z właści-
cielem dóbr Obryna zdaje się dowodzić braku jakichkolwiek pretensji na tym tle. 

Okres obryński w dziejach rodziny  
Mateusza i Anny z Orzeszków Majewskich

O A n n i e  z Orzeszków Majewskiej, babce Adama Mickiewicza, posiadamy już 
nieco informacji. Uważa się, iż była córką wojskiego mielnickiego, lecz w świetle 
przedstawionych tu ustaleń wydaje się to przesłanką mylną. Wiadomo, że zmarła 
11 IV 1798 w Nowogródku w wieku 60 lat, co pozwala wyznaczyć domniemaną datę 
narodzin na rok 1738. Choć zmarła w Nowogródku, to wcześniej przez wiele lat 
mieszkała wraz z rodziną w Czombrowie, gdzie – jak można przypuszczać – zakoń-
czył życie jej mąż, Mateusz Majewski, dziadek poety. Oprócz B a r b a r y  (Mikoła-
jowej Mickiewiczowej) ich potomkami byli: I g n a c y, O n u f r y  i  M a r i a n n a 
(prawdopodobnie Józefowa/Józefatowa Tułowska). Taki jest zastany stan wiedzy na 
temat tej rodziny.

A n n a  wychowywała się w Obrynie zapewne od r. 1745 (możliwe, że z prze-
rwami), a niewątpliwie przebywała tam co najmniej od końca lat pięćdziesiątych 
XVIII w., na ślubnym kobiercu staje bowiem jako mieszkanka parafii, konkretnie 

40 Według informacji ks. dra A. Sewastianowicza, obecnego proboszcza parafii mirskiej, podziemia 
kościoła były do niedawna w stanie całkowitej dewastacji; rozrzucone kości i resztki trumien zale-
gały podłogę krypty. Nie zachowały się żadne tabliczki identyfikujące złożonych tam zmarłych. 
Jeśli nawet jakieś szczątki przodków Mickiewicza przetrwały, spoczywają wraz z innymi zebrane 
w jednym miejscu na terenie podziemi kościoła.
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majątku Antoniego Woyniłłowicza (w dokumencie nazwa w postaci: Obrzynka), 
osoba uznawana za miejscową, tutejszą. Jej ślub z Mateuszem Majewskim odbył 
się w kościele mirskim 2 X 1763 (k. 416) 41, a więc jeszcze za życia A n t o n i e g o 
Orzeszki (ok. 1685 – 1765) i – być może także – jego żony R ó ż y  z Koziełów, praw-
dopodobnych rodziców młodej małżonki.

Jeśliby zawierzyć oszacowanej tu dacie urodzenia, to wolno przyjąć, iż biorąc 
ślub, panna młoda miała około 25 lat. W dobrach Obryna przyszło na świat troje 
spośród dzieci Mateusza i A n n y  z Orzeszków Majewskich. Pierworodną potomki-
nią dziadków Adama Mickiewicza ze strony matki była Z u z a n n a  K l a r a  Ma-
jewska, ochrzczona 10 X 1764 (daty urodzenia nie podano; k. 198v) 42. Ojcem 
chrzestnym dziewczynki został, nieodnotowany z imienia, Wilgocki (możliwe, że 
chodzi o wspomnianego już Jana, ekonoma obryńskiego), a przy ceremonii asysto-
wali członkowie rodzin wymienionych tu wcześniej: Jan Zabielski 43 wraz z Marian-
ną Czerkaską 44. Kolejne dziecko pojawiło się dwa lata później. M i c h a ł  W i n- 
c e n t y  Majewski przyjął chrzest 24 IX 1766 (brak daty urodzenia; k. 204v). Jedną 
z osób asystujących przy obrzędzie był K a z i m i e r z  Orzeszko. Ostatnie z dzieci 
dziadków Mickiewicza, które urodziły się w Obrynie, to K a r o l i n a  Majewska, 
ochrzczona 28 II 1771 (bez daty urodzenia w akcie; k. 222). W gronie uczestników 

41 Jeśli stosowane przed nazwiskami skróty „D.” (tj. „Dominus”) i „M. D.” („Magnifica Domina”) od-
zwierciedlają stopniowanie prestiżu szlacheckiego, to większym poważaniem, przynajmniej w oczach 
miejscowego księdza, cieszyła się przedstawicielka rodu Orzeszków niż reprezentant rodziny Ma-
jewskich. Podobnie zróżnicowana była pozycja świadków ceremonii. Skrót „M. D.” zdaje się suge-
rować rodzinę urzędnika grodzkiego lub ziemskiego.

42 Brak w akcie chrztu daty narodzin nie oznacza, że jest ona nieznana. Ale to temat na osobny ar-
tykuł.

43 Jan to zapewne syn Mateusza i Z u z a n n y  z Eydziatowiczów 1 voto Orzeszkowej Zabielskich. Zob. 
przypis 24.

44 Czerkascy/Czerkawscy byli rodzinnie powiązani z Majewskimi – jedną z trzech żon Michała Ma-
jewskiego, ojca Mateusza (a pradziadka Adama Mickiewicza), była, nieustalona z imienia, Czer-
kawska. Zob. R y b c z o n e k, op. cit., s. 178. 

Akt ślubu Mateusza Majewskiego i Anny Orzeszko (1763)
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uroczystości znaleźli się Elżbieta Pietkiewiczowa 45 (w charakterze matki chrzestnej) 
i franciszek Woyniłłowicz. Całkowita pustka informacyjna w tradycji rodzinnej 
Mickiewicza odnośnie do kogokolwiek z tej trójki potomstwa Mateusza i A n n y 
z Orzeszków Majewskich zdaje się świadczyć o ich śmierci w okresie dzieciństwa 
lub wczesnej młodości.

K a z i m i e r z  Orzeszko to również prawdopodobny mieszkaniec dóbr Obryna. 
W zapisach metrykalnych pojawia się stosunkowo „późno”, bo dopiero przy uroczy-
stości chrztu pierworodnego syna A n n y  Majewskiej, z którą mógł być bardzo 
blisko spokrewniony. W księgach parafialnych kościoła mirskiego odnotowany zo- 
stał jeszcze trzykrotnie. W czerwcu 1773 razem z Marianną Majewską uczestniczył 
w ceremonii chrztu córki Onufrego i E l e o n o r y  z Orzeszków 46 Krukowskich 
(k. 232), a 10 dni później z tym samym Onufrym Krukowskim występował jako 
świadek na ślubie tejże Marianny (w akcie – Marcjanny) Majewskiej ze Stanisławem 
Pietkiewiczem (k. 423) 47. K a z i m i e r z  Orzeszko mógł być także bardzo blisko 
spokrewniony z E l e o n o r ą  Krukowską, kto wie, czy nie w tym samym stopniu 
co z A n n ą  Majewską – niewykluczone, że ta trójka była po prostu rodzeństwem. 
Myśl, iż jakieś więzy rodzinne łączyłyby również Mariannę z Majewskich Pietkiewi-
czową z dziadkiem Adama Mickiewicza – Mateuszem Majewskim, nasuwa się wprost 
mimowolnie 48. Ostatnim śladem obecności K a z i m i e r z a  Orzeszki na terenie 
parafii Mir jest akt jego ślubu z R o z a l i ą  Zabielską, prawdopodobnie córką Ma-
teusza i Z u z a n n y  z Eydziatowiczów 1 voto Orzeszkowej Zabielskich 49, dopełnio-
nego 15 VI 1780 (k. 430). Zarazem jest to finalny znak egzystencji przedstawicieli 
rodu Orzeszków na tym terytorium. To, czy można tegoż K a z i m i e r z a  Orzeszkę 
utożsamiać z wymienionym w zacytowanym uprzednio fragmencie herbarza Uru-
skiego „Kazimierzem, podkomorzym królewskim 1783 r.”, synem Antoniego, a bra-
tem, jak błędnie przyjął autor Rodziny. Herbarza szlachty polskiej, B a r b a r y 
z Majewskich Mickiewiczowej (rzecz jasna, jeśli już, to raczej bratem jej matki, 
A n n y  z Orzeszków Majewskiej) – pozostaje kwestią otwartą. Natomiast z dużą dozą 
pewności należałoby przyjąć, iż R o z a l i a  z Zabielskich Kazimierzowa Orzeszkowa 
to ta sama osoba, która widnieje w zapisie aktu chrztu (z 1796 r.) starszego brata 
poety, franciszka Mickiewicza, jako jego matka chrzestna („R o s a l i a  Orzeszkowa: 
Rott. Novogr.”) 50. Jeżeli żyła jeszcze w r. 1821, to może jej dotyczyć fragment listu 
Jana Czeczota do Adama Mickiewicza, donoszący o kondycji przebywających w No-
wogródku braci poety: „Zdrowi i tak się im powodzi, jak się biedakom powodzić 

45 To, kim była Elżbieta Pietkiewicz, zostanie wyjaśnione w artykule poświęconym rodzinie Majew-
skich.

46 E l e o n o r a  Orzeszkówna była córką A n t o n i e g o  i  R ó ż y  z Koziełów. Jej ślub odbył się poza 
parafią mirską. Jedno z jej i Onufrego dzieci, Joanna Krukowska, zarejestrowane zostało w księdze 
chrztów parafii Soły (pow. oszmiański) w 1796 roku. 

47 Panna młoda mieszkała we wsi Ostrówki.
48 Niestety, artykuł R y b c z o n k a  (op. cit.) niemal nie uwzględnia potomków płci żeńskiej, wymie-

niając jedynie dwie kobiety z rodziny Majewskich, z których starsza to siostra matki Adama Mic-
kiewicza, M a r i a n n a  (domniemana) Tułowska. 

49 Zob. przypis 24.
50 Zob. Korespondencja Adama Mickiewicza. T. 4. Paryż 1884, s. 40. W innym z dokumentów wystę-

puje R o s a  (Róża) Orzeszkówna, być może córka K a z i m i e r z a  i  R o z a l i i. 



DARIUSZ KUKUĆ   Przodkowie Adama Mickiewicza... 195

może. [...] Jurek stołuje się u Orzeszkowej, lecz nie przyszło mi zapytać, co za stół 
i skąd płaci” 51. 

Kiedy i gdzie urodziła się matka Adama Mickiewicza

fakt całkowitego uregulowania dawnych zobowiązań Antoniego Woyniłłowicza 
w stosunku do spadkobierców A n t o n i e g o  (zm. 1740) i P e t r o n e l i  z Sankie-
wiczów (ok. 1675 – 1745) Orzeszków zdają się potwierdzać późniejsze relacje tych 
rodzin. W kwietniu 1768 wystawiony został dokument następującej treści: 

[Ja] Antoni Woyniłłowicz, rotmistrz województwa nowogrodzkiego pod wszystkie niżej wyrażone 
wadia, zaręki i obowiązki prawne podlegając i one na się libere et benevole 52 przyjmując, czynię wiado-
mo i jawno zeznawam tym moim dobrowolnym obligacyjnym zapisem Wielmożnemu Imść Panu K a- 
z i m i e r z o w i  Orzeszkowi, wojskowiczowi mielnickiemu, danym na to, iż co Ja, Antoni Woyniłłowicz, 
rotmistrz województwa nowogrodzkiego będąc pilno, a gwałtownie potrzebny sumy pieniędzy, wziąłem 
pożyczyłem i do rąk moich własnych odliczywszy, odebrałem gotowej, rękodajnej, nie z żadnego kon-
traktu ani przezysku 53 prawnego urosłej in quantitate 54 1546 złotych polskich w staropolskiej monecie 
bez braku w Wielkim Księstwie Litewskim idącej 55, którą sumę circa acta grodu województwa nowo-
grodzkiego w roku, da Bóg, przyszłym – 1769, miesiącu aprilu, 23 dnia, w dzień św. Jerzego święta 
rzymskiego podług nowego kalendarza przypadającego, niczym tego terminu, dnia i miesiąca nie uchy-
biając, żadnymi prorsus 56 nie ekskuzując się 57 przyczynami, czy to samemu Wielmożnemu Imć Panu 
K a z i m i e r z o w i  Orzeszkowi, wojskowiczowi mielnickiemu, czyli też plenipotentowi Imości spełna 
razem, a nie ratami mam i powinien będę zapłacić et prosecuritate 58 takowej sumy evikcją 59 na wszel-
kich dobrach i sumach a signanter 60 na majętności Obrynka nazwanej, w województwie nowogrodzkim 
leżącej, wnaszam, opisuję i oną sub onus evictionis 61 poddaję 62. 

Zatem właściciel majątku Obryna kontynuował tradycję pożyczek pod zastaw 
u przedstawiciela kolejnego już pokolenia rodziny Orzeszków. To, czy ten akt praw-
ny można wiązać ze zmianą miejsca pobytu rodziny Majewskich w tym okresie, 
pozostanie w sferze domniemywań, ale faktem jest, iż dziadkowie poety przenieśli 
się wówczas do innego folwarku, możliwe, że także należącego do Antoniego Woy-
niłłowicza, gdzie wkrótce przyszła na świat kolejna dwójka ich dzieci. Jednym z nich 
była matka Adama Mickiewicza. Okres ten można w przybliżeniu zamknąć między 

51 J. C z e c z o t, list do A. Mickiewicza, z Wilna, z 28 III / 9 IV 1821. W zb.: Archiwum Filomatów. 
Cz. 1: Korespondencja. 1815–1823. Wyd. J. C z u b e k. T. 3: 1820–1821. Kraków 1913, s. 238. 

52 libere et benevole (łac.) – swobodnie i łaskawie.
53 przezysk – dawn.: prawnie przysądzona należność, którą otrzymuje wygrywający sprawę. 
54 in quantitate (łac.) – w mnogości. 
55 Reforma monetarna przeprowadzona w 1766 r. przez Stanisława Augusta Poniatowskiego sank-

cjonowała następujące wartości pieniędzy: 1 talar = 8 złotych = 32 grosze srebrne = 240 groszy 
miedzianych. 1 tymf (tynf) był wówczas wart 27 groszy miedzianych i podlegał wykupowi przez 
państwo w wyznaczonych kantorach w celu wycofania z obiegu. Zob. D y l e w s k i, op. cit., s. 218. 

56 prorsus (łac.) – jednym słowem; zupełnie, całkowicie. 
57 ekskuza – dawn.: przeprosiny, tłumaczenie się.
58 securitas, securitatis (łac.) – spokój umysłu, bezpieczność, beztroska; et prosecuritate – i dla bez-

pieczeństwa.
59 evikcja, ewikcja – dawn.: zabezpieczenie, poręka. 
60 a signanter (łac.) – odrębnie, znamiennie, stosownie.
61 sub onus evictionis (łac.) – pod rozstrzygnięcie sądowe. 
62 Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 45–46. 
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datami: 1768 (niezależnie od tego, czy dokument z kwietnia 1768 wolno uznać za 
istotny w tej kwestii) i 1770 (K a r o l i n a  Majewska urodziła się w Obrynie w lutym 
1771).

Nazwę miejscowości, w której przebywała w latach 1768–1770 rodzina Majew-
skich, znamionuje labilność nie mniejsza niż w przypadku toponimu Obryna. 
W księdze metryk parafii Mir z lat 1720–1799 posiadłość wymieniona została je-
dynie 19 razy 63, przy czym dwie konstrukcje nazewnicze można scharakteryzować 
jako dominujące, choć dla różnych przedziałów czasowych. Nazwa w postaci Skie-
piowo (6 zapisów) notowana była przede wszystkim w latach dwudziestych XVIII w., 
natomiast forma Skiepiów (również 6 zapisów) pojawia się przeważnie we wpisach 
metrykalnych z lat czterdziestych i pięćdziesiątych tego wieku. Począwszy jednak 
od drugiego okresu nazwa miejscowości jakby wymyka się spod kontroli kościelnych 
„urzędników stanu cywilnego” i oprócz już przywołanych zdarzają się sporadycznie 
warianty następujące: Skiepiejów (dwukrotnie), Skiepiejowo, Skilepiów, a także: 
Rzepiejów, Rzepiówka i Rzepiów. W zacytowanym uprzednio fragmencie Opisania 
stanu parafii miejskiej z 1775 r. widnieje ta ostatnia wersja – Rzepiów, był on wte-
dy określany jako attynencja miasteczka Turzec 64. W wieku XIX w użyciu pozosta-
ły nazwy Rzepiejówka (wieś) i Rzepiejowo (folwark) 65, które z czasem, podobnie jak 
w przypadku nazwy Obryna, nie oparły się procesowi ujednolicania toponimiczne-
go, przybierając w XX w. postać: Rzepijowo (wieś i folwark o tej samej nazwie) 66. 
Dobra położone były jakieś 2 km na wschód od miasteczka Turzec, przy gościńcu 
pocztowym wiodącym w kierunku Korelicz. 

Mateusz i A n n a  z Orzeszków Majewscy tylko przez krótki czas przebywali 
w majątku Skiepiejów/Rzepiów, ale to właśnie tam urodziło się dwoje z czworga 
ich dzieci, które przetrwały dzieciństwo i dożyły wieku dorosłego. Dokument zo- 
stał odnotowany w księdze chrztów parafii mirskiej, nie jest to wszakże metryka 
chrztu, lecz jedynie akt uzupełnienia obrzędu chrztu (k. 215), dokonanego znacz-
nie wcześniej 67. 

Z treści zapisu wynika, iż 8 X 1769 ksiądz Antoni Kłoczko przeprowadził w ko-
ściele w Mirze ceremonię uzupełniającą (łac. supplevi) obrzęd chrztu sióstr bliźnia-

63 Ostatni raz miejscowość tę wymieniono w dokumencie w 1779 roku. Mieszkańców wyznania 
rzymskokatolickiego było niewielu i przebywali oni w majątku czasowo. Wydaje się, iż była to wy-
łącznie szlachta, choć np. dla wpisów z lat siedemdziesiątych trudno to stwierdzić – z powodu 
poniechania wyróżników stanowych. 

64 To przyporządkowanie potwierdza dokument z 1647 r., gdy posiadłość znajdowała się w rękach 
Krzysztofa Chodkiewicza (zm. 1652), wojewody wileńskiego, który, jako ówczesny właściciel, tak 
opisywał ten segment swoich dóbr: „majętność [...] ojczysta nazwana Turzec w województwie no-
wogrodzkim leżąca – dwór, miasteczko z folwarkami do niej z dawna przynależącymi mianowicie 
Uciechą, Skiepiejowem, Zaniemirzem, Obrynem alias Krasnym Stawem, Cecełowką i miasteczkiem 
Jeremiczem z trzema spichlerzami nad rzeką Niemnem będącymi” (Archiwum Młynowskie Chod-
kiewiczów, sygn. 29/630/0/1.26/71, s. 137–138). Skiepjowo w pow. słuckim wskazane w Słowni-
ku geograficznym Królestwa Polskiego (t. 101889, s. 671) to zupełnie inna miejscowość, niema-
jąca nic wspólnego ani z Majewskimi, ani tym bardziej z matką Mickiewicza.

65 Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, t. 10, s. 145.
66 Zob. Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej, t. 7, cz. 1, s. 51.
67 Wnikliwe uwagi na temat tego typu dokumentów niesie praca G. R y c h l i k  Data urodzenia Fry-

deryka Chopina. Ewaluacja źródeł. Analiza informacji. Konkluzja (Warszawa 2017).
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czek – B a r b a r y  i  M a r i a n n y  Majewskich w obecności świadków (zapewne 
rodziców chrzestnych, choć tego dokument nie precyzuje). W uroczystości brali 
udział m.in. przedstawiciele rodzin już tu przywoływanych: Teresa Woyniłło- 
wicz i Michał Wilgocki. Wówczas też zamieszczono odpowiedni wpis w księgach, 
który stanowi substytut aktu chrztu 68. Natomiast sam obrzęd chrztu, niepełny,  
bo dokonany tylko z wody, z pominięciem innych elementów rytualnych, odbył się 
18 VI 1768 i został przeprowadzony w warunkach określonych jako konieczne (łac. 
ex necessitate). Takie warunki definiowały przepisy prawa kościelnego, zezwalające 
na udzielenie dziecku chrztu w miejscu urodzenia – przez księdza, akuszerkę lub 
inną osobę świecką mającą rozeznanie co do niezbędnych czynności – w związku 
z zagrożeniem życia dziecka i/lub też trudnymi warunkami atmosferycznymi, 
uniemożliwiającymi bezpieczne (dla nowo narodzonego) dotarcie do kościoła. Re-
gulacje te dotyczyły miejscowości, na których terenie nie było obiektów sakralnych. 
Taki chrzest odbywał się natychmiast po porodzie, szczególnie gdy ocena stanu 

68 Według R y c h l i k  (ibidem, s. 45) w praktyce „do księgi chrztów wprowadzano tylko jeden zapis 
dotyczący albo chrztu z wody, albo uzupełnienia obrzędów i był on uznawany za akt chrztu”. Za 
dowód, że nie stanowiło to reguły (autorka nie wydaje się tu pryncypialna) mogą posłużyć metryki 
chrztu/urodzenia Ludwika Spitznagla i jego siostry Klementyny wraz z aktem uzupełniającym oba 
obrzędy, znajdujące się w księgach parafialnych kościoła św. Jana w Wilnie. Zob. D. K u k u ć, 
Glosa do biografii Ludwika Spitznagla i rodziny Spitznaglów. „Ruch Literacki” 2011, z. 3.

Akt uzupełnienia obrzędu chrztu Barbary i Marianny Majewskich (1769)
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noworodka według stosowanego wtedy odpowiednika współczesnej nam skali Ap-
gar była alarmująca. Ponieważ w połowie czerwca nie sposób podejrzewać wpływu 
pogody (a gdyby nawet, to stanowiłoby to czynnik krótkotrwały i efemeryczny), 
wydaje się, że przyczyna decyzji o chrzcie z wody obu bliźniaczek mogła leżeć 
w opinii co do krytycznego stanu zdrowotnego dziewczynek lub ewentualnie jed-
nej z nich. Akt uzupełnienia obrzędu chrztu nic jednak w tym aspekcie nie wno-
si. Sam chrzest najprawdopodobniej odbył się bez jakiejkolwiek asysty świadków 
czy rodziców chrzestnych. Natomiast kontekst tego wydarzenia pozwala na utożsa-
mienie daty chrztu z datą urodzenia. Zatem B a r b a r a  i  M a r i a n n a  Majewskie 
przyszły na świat 18 VI 1768 w miejscowości Skiepiejów (tak w akcie) i tam też 
zostały ochrzczone. 

Perypetie z pożyczką

Przyczyny, dla których Mateusz i A n n a  z Orzeszków Majewscy przenieśli się do 
pobliskich dóbr Skiepiejów/Rzepiów, musiały wygasnąć, skoro ostatnie z dzieci 
notowane w księgach kościoła mirskiego – K a r o l i n a  Majewska – urodziło się 
w Obrynie (1771). Właściciel dóbr, Antoni Woyniłłowicz, będąc w bardzo trudnej 
sytuacji finansowej, zdecydował się w kwietniu 1771 na zaciągnięcie pożyczki rów-
nież u, nie najlepiej przecież sytuowanego, dziadka poety. W Archiwum Młynowskim 
Chodkiewiczów zachowało się jedynie poświadczenie przyjętego zobowiązania 
o treści następującej: 

Ustnie i oczywisto proszony pieczętarz od W Imć Pana Antoniego Woyniłłowicza, rotmistrza w[oje-
wó]dztwa nowogr[odzkiego] do tego dobrowolnego obligacyjnego zapisu na sumę ręką daną złotych 
polskich 61 currentis 69 moneta z terminem oddania w roku 1772 w dzień świętego Jerzego święta 
rzymskiego mi[esią]ca apryla, dnia 23 przypadającym W Imć Panu Mateuszowi Majewskiemu danego 
podług prawa, podpisuję się Leon Krzycki 70.

Antoni Woyniłłowicz i jego rodzeństwo odziedziczyli po swojej babce, Katarzynie 
z Kondratowiczów 1 voto Mirskiej, 2 voto Szylingowej, mocno już zadłużone mająt-
ki. Jak widać, wpadłszy w pułapkę zadłużenia, nie potrafili poradzić sobie ze sce-
dowanymi wraz ze spadkiem zobowiązaniami. Sytuacja z rodziną Majewskich po-
kazuje, że nie stronili nawet od drobnych (na tle pozyskiwanych innych pożyczek) 
kwot. Ich położenie prawne skomplikowało się z początkiem lat siedemdziesiątych 
XVIII wieku. Sprzedawszy swe dobra na Nowogródczyźnie Janowi Mikołajowi Chod-
kiewiczowi, staroście żmudzkiemu, zwlekali ze spłatą grona wierzycieli, w tym 
małżeństwa Wołk-Łaniewskich, którym musieli wcześniej obiecywać pozyskanie 
Obryny na własność. Antoni Woyniłłowicz poddany został procesom sądowym, na 
które ponoć się nie stawiał, z groźnie wyglądającymi wyrokami infamii ex persona-
li i wolnego aresztowania zasądzonych należności na dobrach. Symboliczny gest 
Majewskich motywowany był zapewne więzami rodzinnymi i dobrymi stosunkami 

69 currens, currentis (łac.) – biegnący, bieżący. 
70 Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 61. Data wystawienia do-

kumentu (tylko rok) widnieje u góry stronicy. Na rewersie natomiast zapisano podstawowe dane: 
„1771: Majewskiego oblig z terminem oddania w r. 1772 apr. 23 dnia, zł 61”. Pod spodem zanoto-
wano zaszeregowanie kancelaryjne dokumentu.
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z właścicielem majątku, na którego terenie zamieszkiwali przecież od lat. K a z i-
m i e r z  Orzeszko również należał do grona wierzycieli. W celu odzyskania powie-
rzonych sum wszczął procesy z Antonim Woyniłłowiczem jako właścicielem, Wła-
dysławem Wołk-Łaniewskim jako posesorem, a w końcu i z nowym posiadaczem 
Obryny – Janem Mikołajem Chodkiewiczem 71. Ostatecznie zarówno dla K a z i- 
m i e r z a  Orzeszki, jak i dla Mateusza Majewskiego sprawa zakończyła się w 1774 r. 
w kancelarii starosty żmudzkiego, z której pochodzi następujący dokument: 

Niżej na podpisaniu się wyrażony zeznaję niniejszym kwitacyjnym zapisem skarbowi JW. Chod-
kiewicza, starosty żmudzkiego, danym na to, iż Ja mając sumy: jedną w starej monecie 1546 zł, drugą 
w kursie {...} zł 61 i pierwszą z nich z terminem do oddania w roku 1769, dnia 23 apryla, a drugą za 
{...} od Imć Pana Mateusza Majewskiego z terminem do oddania w roku 1772 od W Imć Pana Antoniego 
Woyniłłowicza, rotmistrza nowogrodzkiego obligacyjnymi zapisami z listami na przyznanie ujawnione, 
a po przyjacielsku umiarkowanie z zaległą prowizją do 2300 zł wyrachowane i do zapłacenia ze skarbu 
JW. Starosty Żmudzkiego od rzeczonego W Imci Pana Rotmistrza Nowogrodzkiego przekazane. Gdy za 
tym do potrącenia przyjętym przekazem nie tylko wyrażoną sumę 2300 zł, ale nadto ad valorem starej 
monety na 154 zł {...nując} monetą {...} osobliwe 90 zł, w sumę zaś złączywszy 2390 zł ze skarbu JW. 
Starosty Żmudzkiego wypłacone zupełnie odebrałem, wracając wyrażone obligi z relacjami i dekretami. 
Tak skarb JW Starosty Żmudzkiego względem uspokojenia Siebie, jako też W Imć Pana Antoniego Woy-
niłłowicza względem procederu prawnego zupełnie sumituję 72.    

Działo się w Turcu 13 kwietnia 1774. 
K a z i m i e r z  Orzeszko, woj. mieln. 73

To wydarzenie musiało definitywnie wygasić związki Majewskich i Orzeszków 
z dobrami Obryna. Na obecnym etapie ustaleń rok 1774 można przyjąć jako gra-
niczny, choć Majewscy opuścili nadniemeński majątek już nie Wojniłłowicza, ale 
Chodkiewicza prawdopodobnie wcześniej 74. Tak zakończył się okres obryński 
w historii rodziny Mateusza i A n n y  z Orzeszków Majewskich i zaczął zapewne – 
czombrowski. 

O ile życie i działalność Adama Mickiewicza zostały rozpoznane dość dokładnie, 
miejscami nawet bardzo szczegółowo, skutkując ogromnym zasobem poznawczym, 
uzupełnianym staraniem kolejnych pokoleń badaczy, o tyle wiedza dotycząca przod-
ków i krewnych poety wygląda na tym tle niezwykle skromnie. Dlatego nie dziwi 
entuzjazm badaczy wobec nowych ustaleń na polu genealogii, tym bardziej gdy 
przeczą one rozpowszechnionym fałszywym mniemaniom i mylnym tropom pozo-
stawionym nawet przez samego Mickiewicza 75. I choć zaprezentowane w niniejszym 
artykule ustalenia nie mają tego waloru co przywoływany tekst Sergiusza Rybczon-
ka, kończący spór o pochodzenie poety, to mogą stać się bazą do dalszych dociekań 
w kwestii prawdziwego rodowodu autora Pana Tadeusza. Zarazem poszerzają 
ustalenia o kolejną gałąź przodków po kądzieli. Informacje uzyskane w trakcie 

71 Zob. Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 63–66.
72 sumitować – dawn.: tłumaczyć, usprawiedliwiać.
73 Archiwum Młynowskie Chodkiewiczów, sygn. 29/630/0/1.44/326, s. 69. 
74 Odnalezienie aktów chrztu kolejnych potomków Mateusza i A n n y  Majewskich pozwoli, być może, 

nieco skorygować przyjętą datę.
75 Zob. np. J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, A jednak „Z matki Polki...” Genealogia Mickiewicza bez 

niedomówień. „Rzeczpospolita” 2000, nr 30.
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kwerend w księgach metrykalnych parafii mirskiej na razie nieszczególnie układa-
ją się w całość korespondującą z ustaleniami Uruskiego zebranymi w kompendium 
heraldycznym Rodzina. Herbarz szlachty polskiej, choć, jak się wydaje, niewyklu-
czone, że zarysowują się miejsca wspólne. Takimi punktami zgodności z zaprezen-
towanymi wynikami kwerend mogą być osoby M a r k a  K a z i m i e r z a  i/lub J a n a 
Orzeszków, sędziów ziemskich mielnickich. Jest to jednak kwestia marginalna 
wobec wciąż pojawiających się nowych rozpoznań dotyczących faktycznych przodków 
naszego wieszcza. Wygląda na to, że Orzeszkowie byli najlepiej sytuowaną rodziną 
w panteonie antenatów Mickiewicza, prawdopodobnie znacznie lepiej niż rodzi- 
na Pękalskich 76. To oczywiście tłumaczy wykorzystanie ich nazwiska w rękopisie 
Pana Tadeusza. Opowieści rodzinne snute wieczorami małemu Adamowi i jego 
braciom uwzględniały zapewne potencjał majątkowy rodu Orzeszków, który jak 
echo dawnych anegdot trafił po latach na łamy poematu w postaci figury zamku 
Horeszków. Nie znaczy to oczywiście, że jakiś zamek do tej linii rodowej przynależał, 
a przedstawione ustalenia, jak dotąd, niczego takiego nie sugerują. Natomiast fi-
zyczna obecność przedstawicieli rodziny Orzeszków w Obrynie pozwala, być może, 
zaliczyć to miejsce w poczet prawdopodobnych lokalizacji stanowiących prefigura-
cję Soplicowa i zamku Horeszków. Bliskość dwóch dworów w Obrynie: starego 
i nowego, mogła zostać odzwierciedlona w nienaturalnym, z punktu widzenia to-
pograficznego rozmieszczenia siedzib szlacheckich, układzie przestrzennym Pana 
Tadeusza: dwór–zamek. Niewykluczone, że w tym skromnym zakresie i majątek 
Obryna miał swój inspirujący wkład w koncepcję usytuowania kluczowych obiek-
tów w przestrzeni poematu. 
2019–2021 
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ADAM MICKIEWICZ’S ANCESTORS—ANNA MAJEWSKA, NÉE ORZESZKO

While Adam Mickiewicz’s life has been closely examined, sometimes even scrupulously, the knowledge 
about the poet’s ancestors and relatives is scanty. This refers to, inter alia, the Orzeszko family, from 
which the poet’s grandmother—Anna Majewska, née Orzeszko—descends. The paper presents, as based 
on information included in documents, the ancestral relations of this particular line of Mickiewicz’s 
family, and the situation of Mateusz and Anna Majewscy before their settlement on the property in 
Czombrów.

76 Zob. hasło J. M. R y m k i e w i c z a  Mickiewicz Jakub (w: Mickiewicz. Encyklopedia, s. 302–304). 
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LIRYKA ADAMA MICKIEWICZA O TWÓRCZOŚCI POETY W SZKOLE 
LUBELSKIEJ

Wydłużanie się perspektywy czasowej, zwłaszcza jeśli chodzi o próby zrozumienia 
wartości dokonań w obrębie humanistyki (literaturoznawstwa), jest bodaj najważ-
niejszym warunkiem ich oceny. Pokolenie wielkich badaczy literatury polskiego 
romantyzmu, którym zawdzięczamy zasadnicze zmiany, syntezy, rozwinięcia i za-
węźlenia w opisach twórczości najwybitniejszych polskich poetów XIX wieku,  
zamknęło już swoją działalność. Do wielkich nieobecnych należą Maria Janion, 
Zofia Stefanowska, Alina Witkowska, Czesław Zgorzelski i... kilkoro innych. Osiąg- 
nięcia tego pokolenia stają się zadaniem przede wszystkim dlatego, że dostarczają 
impulsów, wskazują kierunki możliwych poszukiwań. Również dlatego, że przy-
najmniej część tych dokonań stanowi twardy grunt dla dalszej, pogłębionej drogi 
badawczej.

Akademia Platońska jako prototyp małych i głęboko zintegrowanych społecz-
ności naukowych w bardziej czy mniej ukryty sposób stawała się (staje się?) mo-
delem myślenia o „topografii” uniwersyteckich środowisk. Wydaje się, że w dalszym 
ciągu taki model bywa znaczący w naukach humanistycznych. Patrząc z tej per-
spektywy, na mapie badań nad polskim romantyzmem dostrzegamy kilka istotnych 
punktów. Jednym z nich jest „romantyzm lubelski”, szkoła ukształtowana w kręgu 
promieniowania osobowości naukowej Czesława Zgorzelskiego.

Grupa uczonych pozostających w związku z naukową formacją tego badacza 
i w dużym stopniu przez niego ukształtowanych zaważyła na obrazie Adama Mic-
kiewicza, jaki utrwalił się w świadomości dzisiejszej, zarówno naukowej, jak i spo-
łecznej. Wydaje się też, że obraz poety ukształtowany w obrębie lubelskiej grupy 
nadal funkcjonuje poza uwikłaniami ideowymi czy ideologicznymi. Jest ważnym 
elementem humanistyki, o ile uznamy, że podstawowym kryterium tego, co nauko-
we, jest dążenie do obiektywności.

Termin „szkoła lubelska” w odniesieniu do badań nad romantyzmem prowa-
dzonych w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim pojawił się najpierw w języku 
mówionym środowiska naukowego. Stopniowo zaczął występować w rozprawach, 
szkicach, opiniach pisanych na rzecz stopni naukowych etc. W chwili obecnej dys-
ponujemy już osobnymi pracami poświęconymi szkole zainicjowanej przez Zgorzel-
skiego 1. Niektóre z nich wyszły spod pióra badaczy wywodzących się z kręgu lu-

1 Zob. np. A. C z a j k o w s k a, Romantyzm jako powinność. Lubelska szkoła badań nad literaturą 
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belskiego, świadomych zjawiska i dostrzegających przęsła spajające formację na-
ukową ukształtowaną w KUL 2. Tutaj podstawowe staje się pytanie, w jaki sposób 
szkoła lubelska przyczyniła się do zrozumienia tak ważnego zjawiska w historii 
literatury, jakim jest twórczość liryczna Mickiewicza.

C z e s ł a w  Z g o r z e l s k i  (1908–1996) doskonale zdawał sobie sprawę, że kształ-
tuje w miejscu swoich działań naukowych nową jakość badawczą 3. Alina Witkowska 
w przygotowanej wspólnie z Ryszardem Przybylskim monografii romantyzmu na-
pisała:

Niewątpliwą innowacyjnością badawczą odznaczały się ujęcia inspirowane przez historię idei [...] 
na drugim biegunie – przez sztukę interpretacji zwróconą ku strukturze artystycznej tekstu literackie-
go (Czesław Zgorzelski, Ireneusz Opacki, Marian Maciejewski) 4.

Na Zjeździe Polonistów w Warszawie w 1993 roku Dorota Siwicka mówiła o „ko-
ronkowych analizach Mariana Maciejewskiego i Ireneusza Opackiego”. Wówczas 
największe prace uczonych z kręgu KUL-owskiego, którzy zajmowali się Mickiewi-
czem (i romantyzmem), były właściwie zamknięte.

Przejdźmy do źródeł. Zanim na uniwersytecie o niedługiej w końcu tradycji (KUL 
założony został w 1918 roku) pojawił się Zgorzelski, miał miejsce epizod związany 
z obecnością na tamtejszej polonistyce Juliusza Kleinera (ważny może bardziej 
formalnie, natomiast Mickiewicz Kleinera zdecydowanie łączył się z szeroko rozu-
mianym punktem wyjścia refleksji Zgorzelskiego nad poetą). Wbrew mniemaniom 
Jarosława Marka Rymkiewicza 5 to właśnie Kleiner zajmował się w swojej trzyto-

polską I połowy XIX wieku. „Słupskie Studia filologiczne”. Seria „filologia Polska” t. 8 (2011) 
(autorka podaje wiele ważnych szczegółów na temat ludzi i okoliczności związanych ze szkołą lu-
belską, jej powstaniem i drogą rozwojową, które ze względu na główny temat mojej rozprawy nie 
będą mogły w niej zaistnieć). – B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, „Jak czytano i jak czytać polski 
romantyzm?”, czyli o koniecznym związku teraźniejszości z przeszłością w badaniach nad liryką 
(kilka uwag albo głos w dyskusji). Jw. 

 Inne wybrane prace: Czesław Zgorzelski. Uczony i Wychowawca. Red. D. P a l u c h o w s k a, 
M. M a c i e j e w s k i. Lublin 2002 (tu m.in. artykuły M. Maciejewskiego, D. Zamącińskiej, A. Opac-
kiej, A. Paluchowskiego). – Czytanie liryki po Zgorzelskim. Red. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, 
T. C h a c h u l s k i. Warszawa 2010 (tu m.in. artykuły M. Głowińskiego, T. Kostkiewiczowej, J. Bo-
rowczyka). – Poznawać (więc kochać!) O Danucie Paluchowskiej. Red. A. S e w e r y n, D. S e w e r y n. 
Lublin 2010. – B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Procent od kontemplacji. Marian Maciejewski i inne 
szkice o metodzie. Warszawa 2016. – Po Zgorzelskim. Pytania o przyszłość humanistyki. Red. 
M. Ł u k a s z u k, W. K a c z m a r e k. Lublin 2017 (tu m.in. artykuły Z. Łapińskiego, A. Nawarec-
kiego, J. Brzozowskiego, R. fiegutha).

2 M. M a c i e j e w s k i  (tekst w zb.: Daleko, dalej i jeszcze dalej – ku nieskończoności – Czesław Zgo-
rzelski. Refleksje i wspomnienia wybrał A. Z g o r z e l s k i. Lublin 1998, s. 12–14) nazywał tych 
badaczy „synami” i „wnukami” Zgorzelskiego.

3 Z czego wynikała ta jakość, do jakich postaw naukowych i prądów filologicznego myślenia przy-
wiązywał badacz największą wagę, a także o sposobie jego osobowej obecności w nauce i dydak-
tyce akademickiej pisze W. P y c z e k  (Czesława Zgorzelskiego wprowadzenie do nauki o literaturze. 
W zb.: Czesław Zgorzelski. Uczony i Wychowawca, s. 165–171).

4 A. W i t k o w s k a, R. P r z y b y l s k i, Romantyzm. Warszawa 1997, s. 655 (część poświęcona ro-
mantyzmowi napisana została w całości przez A. W i t k o w s k ą).

5 J. M. R y m k i e w i c z, Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004, s.v. Kleiner.
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mowej monografii podstawowym przedmiotem badań nad literaturą, tzn. dziełem 
literackim – samymi utworami poety. Z perspektywy rozwoju metody dyscypliny 
widoczne jest w podejściu uczonego do Mickiewicza obciążenie biografistyką (cza-
sami może legendą), problemami komparatystycznymi (chociaż powiązanymi z im-
manencją tekstów) etc. Wiele wątków pobocznych (tak je postrzegamy w rezultacie 
pomieszania metodologicznego, widocznego z dzisiejszej perspektywy) jest nieco 
przedawnionych wobec np. znakomitych prac biograficzno-dokumentacyjnych, 
powstałych chociażby w Instytucie Badań Literackich PAN w latach 1948–1989 
i później 6.

Nie uległo wszakże dezaktualizacji artystyczno-estetyczne rozpoznanie poszcze-
gólnych dzieł Mickiewicza i natury jego twórczości dokonane przez Kleinera. Zgo-
rzelski, jedyny naukowy konsultant ostatniego wydania tej monumentalnej mono-
grafii, które ukazało się pod koniec XX wieku, jest najpewniej autorem krótkiego 
tekstu (tak wynika z jego zapisu) Od wydawcy, gdzie pojawia się następujący 
fragment:

Wielkie dzieło Kleinera o Mickiewiczu nie wymaga rekomendacji. Stanowi szczytowe osiągnięcie 
jego działalności naukowej. W środowisku polonistycznym zwykło się je określać mianem „summa 
Mickiewicziana”. [...] Dla badaczy Mickiewicza jasne jest, że każdą pracę o dziełach Poety rozpoczynać 
wypada od książki Kleinera. [...] podkreślić należy jej wartość informacyjną. Wszystko, cokolwiek cen-
nego powiedziano o Mickiewiczu, jest tu skrupulatnie odnotowane. Po wtóre – c o  n i e r ó w n i e  w a ż-
n i e j s z e!  –  p r z y n o s i  d o k ł a d n e,  a  n i e r a z  n a w e t  s z c z e g ó ł o w e  i n t e r p r e t a c j e 
h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i e,  z a w s z e  d o k o n y w a n e  z e  ś w i e t n y m  z n a w s t w e m  e p o k i, 
n a  t l e  p o r ó w n a w c z y m  z  l i t e r a t u r ą  e u r o p e j s k ą  i  z  n i e z a w o d n y m  o d c z u c i e m 
w a r t o ś c i  a r t y s t y c z n y c h  u t w o r u 7.

Że Zgorzelski nie lekceważy osiągnięć Kleinera, staje się widoczne w jego książ-
kach. Przykładowo w zbiorze rozpraw i szkiców O sztuce poetyckiej Mickiewicza 
liczba przywołań Kleinera i inspiracji jego pracami, odnotowana w indeksie, jest 
zdecydowanie najwyższa (drugie miejsce zajmuje Wacław Borowy). Zwrócić jednak 
należy uwagę na formułę „niezawodne o d c z u c i e  wartości artystycznych utworu”. 
Jakby pojawiła się tutaj pośrednia sugestia, że to o d c z u c i e  można na dalszych 
etapach studiów zamienić w skonkretyzowany i ścisły opis. Tu wyraźnie odsłania 
się samoświadomość badawcza autora przywołanego fragmentu.

Podczas lektury prac Zgorzelskiego o Mickiewiczu dostrzegamy przechodzenie 
od wstępnej fazy estetycznego odbioru dzieła (również tak często uchwytnej u Klei- 
nera) do skonkretyzowanego i metodologicznie domyślanego opisu artystycznych 
walorów utworu 8. Staje się to możliwe dzięki sprawnościom uczonego, które wyniósł 
on z lektury prac formalistów rosyjskich (Boris Eichenbaum) i strukturalistów. 
W kształtowaniu się warsztatu Zgorzelskiego, przyswajaniu osiągnięć rosyjskiej 

6 Zob. np. M. Kw a p i s z e w s k i, Od marksizmu dogmatycznego do humanistyki rozumiejącej. Ba-
dania nad romantyzmem w IBL PAN w latach 1948–1989. Warszawa 2016.

7 Od wydawcy. W: J. K l e i n e r, Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gustawa. Konsult. nauk. Cz. Z g o r z e l s k i. 
Wyd. 3, popr. Lublin 1995, s. VII. Podkreśl. B. K.-Ch.

8 Określeń „estetyczny” i „artystyczny” używam ściśle wedle rozumienia R. I n g a r d e n a  – zob. np. 
Wartości artystyczne i wartości estetyczne. W: Studia z estetyki. T. 3. Warszawa 1970. 
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szkoły formalnej, uczestniczył również Manfred Kridl, profesor Uniwersytetu Stefa-
na Batorego w Wilnie 9.

Kleiner pracuje na KUL zaledwie trzy lata, Zgorzelski rozpoczyna tam działal-
ność nieco później (rekomendowany przez Borowego), w 1950 roku, kiedy Kleiner 
przeszedł już na Uniwersytet Jagielloński. O mickiewiczologicznej łączności tych 
trzech uczonych, używając pojęć wynikania, kontynuacji, rozwoju, mówić należy 
niekoniecznie na podstawie wspólnoty miejsc działalności czy „topograficznych” 
związków, lecz raczej ze względu na dość jednoznaczne zbliżenie charakteru po-
szukiwań badawczych, co wcale nie musi oznaczać pokrywających się pól ich na-
ukowego pisarstwa – widać tu bardziej przeświadczenie o wadze tego, co w badaniach 
nad Mickiewiczem wydaje się najważniejsze. 

Kim zatem był Zgorzelski, poszukujący zobiektywizowanej wiedzy o kunszcie 
artystycznym poety romantycznego, uczony kształtujący grupę badaczy, autorów 
prac o Mickiewiczu (i romantyzmie), którzy dokonali z n a c z ą c e g o  z w r o t u 
w  r e f l e k s j i  n a u k o w e j  n a d  p o e t ą? Bez nich chyba nie udałoby się w tak 
istotny sposób przekroczyć zaklętego kręgu badań zdominowanych przez poszuki-
wania biograficzne, umocowanych w brązowniczej albo antybrązowniczej wyobraź-
ni; badań nacechowanych ideowo czy po prostu tematycznie i kontekstowo; syntez 
rozpoznających tajemnicę osoby poety lub wprowadzających go w odgórnie narzu-
cone „moduły” problemów estetycznych.

W zarysowanych okolicznościach rozwijania się osobowości badawczej Zgorzel-
skiego nie pojawiło się jeszcze ważne nazwisko Stanisława Pigonia, niegdyś rektora 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Uczony ten przedstawiony zostaje paro-
krotnie jako bohater osobnych szkiców w książce Zgorzelskiego Mistrzowie i ich 
dzieła 10. Skrótowo można powiedzieć, że Pigoń-mickiewiczolog przepracował filolo-
giczne podstawy badań nad Mickiewiczem (zwłaszcza nad formami dużymi). Doko-
nania tego uczonego stanowiły swoisty próg w studiach nad romantykiem. Jego 
filologia i edytorstwo – związane nie tylko, ale w największym stopniu właśnie 
z Mickiewiczem – niewątpliwie wpłynęły na charakter aktywności naukowej Zgo-
rzelskiego, dla którego prace edytorskie nad poetą były podstawową troską. Zarów-
no wydanie przez niego poezji Mickiewicza w formie bardziej popularnej, jak i przy-
gotowanie wierszy do wielkich edycji twórczości romantyka stało się znaczącym 
wydarzeniem dla mickiewiczologii. Te edycje przyjmowane były z estymą, ich jakość 
zwracała uwagę. Rzadka skrupulatność połączona z wiedzą o romantyku i wyjąt-
kowym rozumieniem poety zadecydowały o rezultatach. Pisze Maria Kalinowska:

W dziejach edycji poezji Mickiewicza prace edytorsko-tekstologiczne Czesława Zgorzelskiego zaj-
mują miejsce wyjątkowe i doniosłe: są w tym zakresie właściwie osiągnięciem nieporównywalnym, ale 
też w sposób szczególny ujawniają ową wciąż przez edytora Wierszy przekraczaną i przezwyciężaną 
dramatyczną opozycję pewności i sceptycyzmu poznawczego.

Tom I Dzieł wszystkich Mickiewicza (pod ogólną naczelną redakcją Konrada Górskiego), noszący 
tytuł Wiersze, przygotowany przez Czesława Zgorzelskiego, jest najpełniejszym i najznakomitszym spo-

  9 Zob. np. M. G ł o w i ń s k i, Czesław Zgorzelski. Między formalizmem a tradycją romantyczną. W zb.: 
Czytanie liryki po Zgorzelskim. 

10 Cz. Z g o r z e l s k i: Stanisław Pigoń (1885–1968). W: Mistrzowie i ich dzieła. Kraków 1983; Owoce 
pracowitego żywota. W: jw.; Profesor – wychowawca. W: jw.; Trzy rozmowy z Profesorem. W: jw.
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śród wydań wierszy poety, jest również uważany za jedno z najwybitniejszych osiągnięć współczesnego 
edytorstwa. To jedyne i pierwsze wydanie krytyczne utworów poetyckich Mickiewicza ukazało się w la-
tach: I1 – 1971, I2 – 1972, I3 – 1981, I4 – 1986. Edytor wyzyskał w sposób niezwykle rzetelny i pełny 
wszystkie dostępne wówczas przekazy rękopiśmienne oraz drukowane wierszy Mickiewicza. Dzieło 
Zgorzelskiego budzi prawdziwy i głęboki podziw ogromem pracy [...] 11.

I jeszcze jeden komentarz:

Choć zamiarem Zgorzelskiego jako edytora było ustalenie właściwego kształtu dzieła Mickiewicza, 
to jego działania pozbawione były radykalizmu – wiele kwestii, jak choćby poprawki naniesione przez 
Mickiewicza w wydaniu przygotowanym przez Chodźkę w 1838 roku, pozostawiono otwartych. Cechą 
charakterystyczną drobiazgowych prac edytorskich, nierzadko sceptycznych wobec adnotacji co do 
autoryzacji poety, pozostaje dążność do syntetycznego uogólnienia ich dziejów i podkreślenia zasług 
minionych pokoleń polonistów w odczytywaniu trudnych rękopisów (Zgorzelski podkreśla szczególnie 
osiągnięcia Wacława Borowego). Wydawca, na podstawie poprawek Mickiewicza, nierzadko zawiera 
w swym komentarzu wnioski tyczące się języka samego poety (np. respektowanie e pochylonego), jego 
nawyków interpunkcyjnych, konfrontowanych z ówczesną normą poprawności językowej 12.

Zgorzelski traktował zadania edytorskie dotyczące poezji Mickiewicza jako 
szczególną powinność. „Przydział” poezji lirycznej był tyleż wynikiem określonego 
układu filologicznych sił w zespole podejmującym edycję, co najbardziej wewnętrz-
nym wyborem Zgorzelskiego. Uczony, skrupulatny wydawca poety, o rzadko spo-
tykanej rzetelności i pracowitości, owocnie łączył zatrudnienie edytorskie z talentem 
interpretacyjnym (zdumiewa skala jego działań i obserwacji – od edytorstwa po 
antropologię). Zasadniczo można tu zobaczyć jednoczesne wspomaganie r o z u-
m i e n i a  tekstu Mickiewicza przez działanie edytorskie, a także to, że prace edy-
torskie wiele zyskiwały dzięki interpretacyjnemu obcowaniu z wierszami poety. 

Rozpiętość zainteresowań mickiewiczologicznych lubelskiego badacza stwarza-
ła wyjątkowe możliwości poznawcze, jak zawsze, kiedy perspektywę oglądu proble-
mowego, ogólnego łączy się ze znajomością osobiście przepracowanych szczegółów. 
Te szczegóły należały do puli najbardziej podstawowych problemów filologicznych 
(tekstologia, edytorstwo) i analityczno-interpretacyjnych związanych z każdym nie-
mal wersem liryki Mickiewicza. A przecież pojawiała się jeszcze np. sprawa usta-
lania kanonu tekstów, co stawało się podwaliną interpretacyjnej wyobraźni czy 
uczestniczyło w jej formowaniu.

W szkicu sumującym dokonania mickiewiczologiczne Zgorzelskiego pisze Da-
riusz Seweryn:

Gdy spogląda się na dzieło Czesława Zgorzelskiego-mickiewiczologa z  p e r s p e k t y w y, k t ó r ą 
w y z n a c z a  o s t a t e c z n e  z a m k n i ę c i e  j e g o  n a u k o w e j  d z i a ł a l n o ś c i, odnieść można 
wrażenie, że Z g o r z e l s k i - i n t e r p r e t a t o r  s c h o d z i  n i e c o  w  c i e ń  Z g o r z e l s k i e g o - f i l o-
l o g a  i  e d y t o r a. Wcale nie dlatego, iżby jego dorobek w dziedzinie interpretacji i naukowego eseju 
był mały, nieznaczący lub nietrwały; raczej dlatego, że dokonania filologiczno-edytorskie są tak niepod-
ważalne, trwałe i znaczące. Wrażenie to wydaje się ponadto uwarunkowane rozwojem badań historycz-
noliterackich i niewątpliwym pogłębieniem dyskusji nad poetyckimi sensami tekstów Mickiewicza 
w czasie, jaki upłynął od epoki, gdy badacz publikował swe najważniejsze rozprawy z tej dziedziny, 
podczas gdy czteroczęściowy tom I Dzieł wszystkich długo jeszcze zachowa rangę nowoczesności i po-

11 M. K a l i n o w s k a, Warsztat edytorski Czesława Zgorzelskiego jako wydawcy wierszy Mickiewicza. 
„Roczniki Humanistyczne” 2003, z. 1, s. 22.

12 C z a j k o w s k a, op. cit., s. 71.
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zostanie nieodzownym elementem warsztatu historyka literatury. Lecz przecież i w tym procesie rozwo-
jowym badań semantyki poetyckiej niemały udział mieli właśnie uczniowie Zgorzelskiego, którzy włą-
czyli jego analityczne techniki do własnych odkrywczych metodologii 13.

W pierwszej części tego fragmentu pojawia się refleksja, na pewnym etapie 
myślenia o dorobku uczonego zupełnie przekonująca i zrozumiała, o nieco bardziej 
labilnym znaczeniu dokonań interpretacyjnych Zgorzelskiego (w niejakim przeci-
wieństwie do jego osiągnięć edytorsko-tekstologicznych). Czy z perspektywy jeszcze 
odleglejszej – 20 lat po napisaniu szkicu Seweryna – takie przeświadczenie daje się 
utrzymać? W tym momencie wchodzimy na teren szerszych kontekstów i pytań 
bardziej generalnych o sensowność i celowość badań nad literaturą, a może nawet 
o zadania humanistyki. Przy założeniu, że literaturoznawstwo jest pogłębianiem – 
niepozbawionym ciągłości – rozpoznania dzieła literackiego, w przypadku zaś poezji 
na pewno dzieła sztuki, wydaje się, że sąd Seweryna nie przekonuje. A takie zało-
żenie, o sensotwórczej ciągłości badań, jak wynika z prac Zgorzelskiego, było mu 
chyba najbliższe. Uczony najpierw stawał się czytelnikiem, zatem wchodził w sferę 
doświadczenia rzeczywistości estetycznej poezji Mickiewicza i pozostając w sferze 
tak rozumianej empirii (jak należy określić pierwszy etap obcowania z liryką poety), 
dochodził do fazy nazywania i kolejnej transpozycji tego, co estetyczne, na język 
opisu artystycznego wymiaru dzieła 14. Takie „mechanizmy” postępowania są bar-
dzo wyraźne w wypowiedziach naukowych Zgorzelskiego. Michał Głowiński, recen-
zując jedną z prac badacza, posłużył się następującą frazą: „jego książka jest 
w istocie książką empiryka” 15. Jeśli Seweryn pisze o „empatycznej więzi między 
twórcą [tj. Mickiewiczem] a komentatorem” 16, odsłania wówczas sytuację, w której 
dochodzi do uczuciowej relacji między badaczem a dziełem poznawanym. Relacja 
„empatii” jest niczym innym niż przyzwoleniem na zaistnienie pola doświadczenia 
estetycznego, na którego fundamencie rodzi się opis (analiza dzieła). Dodajmy, opis 
najgłębszy z możliwych. Jak opracowanie filologiczne wymaga podstawy zapisane-
go tekstu, tak działania analityczno-interpretacyjne wymagają podstawy dzieła, 
które zaistniało, co odbywa się w procesie czytelniczej (najbardziej własnej) recep-
cji. Zwróćmy uwagę, w taki sposób powstają w dalszym ciągu niezdezaktualizowa-
ne, jeśli chodzi o opisy wymiaru artystycznego utworów romantyka, prace Boro-
wego, o Kleinerze była mowa, również Przybosia, do którego Zgorzelski często się 
odwołuje. W przypadku Zgorzelskiego rzetelność pracy edytorskiej przeszła w upo-
rządkowane i konsekwentne działanie w obrębie przedmiotu estetycznego (to był 
właściwy rezerwuar przedmiotowy uczonego) i została przetransponowana w rze-
czywistość opisu artyzmu dzieła. Ciekawe, że Zgorzelski, nie asymilując do swoich 
badań refleksji Ingardena, faktycznie realizuje jego myśl o rozpoznaniu natury 

13 D. S e w e r y n, Czesław Zgorzelski jako badacz Mickiewicza. W zb.: Czesław Zgorzelski. Uczony 
i Wychowawca, s. 43. Podkreśl. B. K.-Ch.

14 Używając pojęć doświadczenia estetycznego czy opisu artystycznego wymiaru dzieła, pozostaję 
w kręgu Ingardenowskiego rozumienia „estetyczności” i „artystyczności”.

15 M. G ł o w i ń s k i, rec.: Cz. Z g o r z e l s k i, O lirykach Mickiewicza i Słowackiego. Eseje i studia. 
Lublin 1961. „Pamiętnik Literacki” 1962, z. 4.

16 S e w e r y n, op. cit., s. 51.
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przedmiotu artystycznego i estetycznego. O tym mówił Głowiński, używając formu-
ły „jego książka jest w istocie książką empiryka” 17.

W ten sposób powstają zbiory szkiców O lirykach Mickiewicza i Słowackiego. 
Eseje i studia (1961), O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień 
(1976, tu również teksty napisane wcześniej), Zarysy i szkice literackie (1988, część 
mickiewiczowska), W Tobie jest światłość... (1993, część mickiewiczowska) i Obser-
wacje (1993, tu zostały przedrukowane cztery teksty z tomu O sztuce poetyckiej 
Mickiewicza). Książki Zgorzelskiego zbierają artykuły i szkice najczęściej publiko-
wane wcześniej. Taki dukt ich powstawania poświadcza rozłożony w czasie proces 
dojrzewania, ugruntowywania się obserwacji.

Przyjęło się uważać, że Zgorzelski nie napisał monografii Mickiewicza, wypada 
jednak zapytać, dlaczego uczony w swoich deklaracjach nie próbował mówić, że 
podejmuje czy będzie w toku dalszych prac podejmował trud monografisty i, po 
drugie, czy któraś z jego książek nie nosi cech przynajmniej pewnego typu syntezy. 
Zgorzelski, znając „chwilową” jedynie albo intuicyjną wartość pisarstwa naukowe-
go uogólniającego i dysponując narzędziem empirycznym (własne pole konkretyza-
cji estetycznej, o czym była mowa wcześniej), zdecydował się na gruntowne rozpo-
znanie poezji Mickiewicza, tak że w zasadzie jest ono nie do uchylenia, zwraca 
uwagę wartością obiektywizującą (nawet jeśli o jakieś detale można by się spierać). 
Lubelski uczony prowadził ścieżkę analityczno-interpretacyjną systematycznie, 
wnikliwie, starannie 18. Zdawał sobie sprawę, że sensy nie istnieją w zawieszeniu, 
że ich wybrzmienie zależy od kształtu dzieła. Znakomicie to widać w zbiorze O sztu-
ce poetyckiej Mickiewicza, który można uznać za rzeczywistą monografię problemu 
ujmowanego w tytule. Tytuł w pełni odpowiada temu, czym jest ta książka w dzie-
jach mickiewiczologii. I sam tytuł informuje o niej jako o istotnym progu w rozwo-
ju badań nad poetą. Zgorzelski zauważa, że „mówić o pięknie sztuki słowa Mickie-
wicza jest najtrudniej” 19. Mimo pewnej dezawuacji pojęcia piękna (również w obec-
nej estetyce) wiemy, że chodzi tu o rozjaśnienie (zrozumienie), od najmniejszych 
elementów poezji poczynając, natury sztuki lirycznej romantyka. Znaczące jest 
również skupienie Zgorzelskiego na poezji, która w istocie „esencjalizuje” artystycz-
ną naturę słowa. Badacza interesuje przede wszystkim kwestia Mickiewiczowskiej 
liryczności, to on w dużym stopniu doprowadził do powracającego obecnie w ba-
daniach nad romantykiem mniemania, że poezja (liryka) należy niemal do pierw-

17 Przywołuję słowa G ł o w i ń s k i e g o  (rec.: Z g o r z e l s k i, O lirykach Mickiewicza i Słowackiego, 
s. 627) w szerszym kontekście: „Zresztą w rozważaniach Zgorzelskiego analiza jest sprawą najważ-
niejszą, jego książka jest w istocie książką empiryka, który chce skonstruować sprawdzalną wiedzę 
o konkretnych przedmiotach, jak dotąd przez naukę o literaturze raczej zaniedbywanych, pozosta-
wiając sprawę uogólniających refleksji teoretycznych raczej na uboczu, nie formułując bezpośred-
nio zasad postępowania naukowego. Zasady owe, bardzo jednak wyraziste i spójne, ujawniają się 
tylko w toku analizy, tkwią w jej podtekście, są jakby niewidocznym sternikiem, który niezauwa-
żalną ręką kieruje ich biegiem, są czynnikiem organizującym analizę”.

18 Nie chodzi o „analizę i interpretację” (rozdzielanie tych czynności to błędny nawyk), lecz o uogól-
nienie sensów pozostające w symbiozie z postępowaniem interpretacyjnym, w którego procesie, na 
drodze absolutnej funkcjonalności, pojawiały się elementy analityczne, co prowadziło do rzeczy-
wistego – dogłębnego i dynamicznego – odsłaniania sensów. To również jest ważną i jedną z pod-
stawowych cech postępowania badawczego Zgorzelskiego.

19 Cz. Z g o r z e l s k i, Mickiewicz żywy. W: Zarysy i szkice literackie. Warszawa 1988, s. 245.
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szorzędnej twórczości wielkiego pokolenia pierwszej połowy XIX wieku. Chociaż 
Danuta Zamącińska zauważa, że liryka jest marginesowym i mało istotnym miejscem 
pisarstwa romantyków 20, Bogusław Dopart zaś (i na przykład) tak podejmuje pro-
blem „wielkich form” w twórczości poety, skupiając na nich swoją uwagę 21.

Pisarstwo naukowe Zgorzelskiego zmierza ku rozpoznaniu najmniejszych „try-
bów” działania (oddziaływania) Mickiewiczowskiego utworu poetyckiego po „me-
chanizmy” bardziej widoczne, ale wyprowadzone z głębokich zakamarków jego 
mikrostruktury. Uczony wydaje się przeświadczony, że rozległym zakrojom tema-
tycznym, ideowym, syntetyzującym tajemnica sztuki poety się wymyka. Nie prze-
konują go monumentalne koncepcje, struktury naddane czy modele estetyczne 
rewidujące wcześniejsze ustalenia i, co chyba bardzo ważne, nie wykorzystuje on 
pisarstwa poety narzędziowo: wobec zewnętrznych idei, bardziej czy mniej rozpo-
znawalnych trendów w życiu społecznym. Jeśli pojawiają się kwestie postawy ide-
owej Mickiewicza, jego sfery wewnętrznej, literalną podstawą konstrukcji uogólnia-
jącej jest twórczość (wiersz) poety, otoczona tkanką historycznoliteracką 22.

Zatem skupiając się na „najmniejszym” i nie aspirując do szerokich zakrojów 
tematycznych doprowadził Zgorzelski do odsłonięcia właśnie w obrębie mikrostruk-
tury utworów sposobu istnienia poezji romantyka (np. w mickiewiczologicznie 
najbardziej pojemnej książce O sztuce poetyckiej Mickiewicza): drogi rozwojowe li-
ryki Mickiewicza, twórczość wileńsko-kowieńska – i syntezy o charakterze anali-
tycznym (tak! tylko oksymoron rozwiązuje tu problem nazwania metody): Człowiek 
jako element młodzieńczej poezji Mickiewicza, „Dramatyczność” monologu liryczne-
go i ostatnia – O sztuce lirycznej Mickiewicza; czy fragment o pierwszym tomie 
poezji romantyka. Z dużą skrupulatnością prowadzone są opisy ballad, ich gatun-
kowe źródła, staranny rysunek artystycznej architektoniki etc. W ten sposób zoba-
czone zostają sonety odeskie, sonety krymskie. I nawet jeśli w odniesieniu do so-
netów jako cyklu – ich kompozycyjnego uporządkowania – można by mieć pewne 
wątpliwości 23, ciężar owych ustaleń pozostaje niezmienny jako punkt wyjścia dla 
kolejnych badań skierowanych „d o  w e w n ą t r z”  Mickiewiczowskiej poezji. W ten 
sposób dalej opisane zostaną liryki okresu rzymsko-drezdeńskiego, liryka lozańska...

Wychodząc poza granice książki O sztuce poetyckiej i zostawiając już szczegó-
łowszy ogląd tomu O lirykach Mickiewicza i Słowackiego, zwrócić należy uwagę na 
trzecią część zbioru Zarysy i szkice literackie. Pewne novum zobaczonego tam Mic-
kiewicza wiąże się poniekąd z nieznaczną w niej obecnością „drogi rozwojowej” poety. 
Jeszcze pierwsza część tej książki (syntetyczna, teoretyczna, uogólniająca dotych-
czasowe badania nad romantyzmem), prezentująca wcześniejsze nastawienie Zgo-
rzelskiego do przedmiotu badań, nosi tytuł Zarys przebiegów historycznych. Mickie-
wicz do tej pory ujmowany był przez uczonego zasadniczo na „drogach rozwojowych”. 

20 D. Z a m ą c i ń s k a, Słynne – nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida. Lublin 
1985, s. 11.

21 Np. B. D o p a r t, Romantyzm polski. Pluralizm prądów i synkretyzm dzieła. Kraków 1999. Zob. też 
późniejsze prace tego autora.

22 O metodzie Zgorzelskiego pisze również R. D o k t ó r  (Historycznoliteracki warsztat Zgorzelskiego. 
„Zeszyty Naukowe KUL” 2012, nr 4). Na szczególną uwagę zasługuje przytoczony przez niego frag-
ment rozmowy P. B a b i ń s k i e g o  z  Cz. Z g o r z e l s k i m  („Polonistyka” 1980, nr 3, s. 202–203).

23 Zob. np. S e w e r y n, op. cit., s. 51.
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Takie patrzenie na poetę zdominowało postępowanie Zgorzelskiego, stało się miejscem 
odkrywczego nowatorstwa (odcisnęło również swe znaczące piętno na pracach jego 
uczniów). Dominujący w opisach badacza namysł nad ewolucyjnym charakterem 
twórczości romantyka zamieniony zostaje w ostatniej części Zarysów i szkiców lite-
rackich w próbę synchronizacji zjawisk tej poezji, prowadzi do pytania rzutującego 
na całość postępowania badawczego: kim jest człowiek tej liryki (W krainie pamiątek, 
W krainie „marzeń”, W krainie snów i „widzeń”)?

Antropologiczne pytania należą do porządku estetycznego naukowej refleksji 
Zgorzelskiego (nie wyklucza ich pierwszorzędna obecność kwestii rozwojowych, 
ewolucyjnych liryki, zagadnień gatunkowych...) 24. Tekst artystyczny (ze swoim 
promieniowaniem estetycznym) nie istnieje bez człowieka – podmiotu tekstu, pod-
miotu czynności twórczych, autora. Człowiek zatem jest podstawowym elementem 
struktury utworu – pełny, czujący, przeżywający. Dotrzeć do niego można – do tego 
człowieka rzeczywistego – przez całkowite respektowanie „warunków artystycznych” 
dzieła. Ponieważ Zgorzelski zajmuje się liryką i autorem najliryczniejszym z lirycz-
nych (określenie to nie ma charakteru metaforycznego) 25, może być tym, który 
najwięcej z siebie zostawił w dziele, oczywisty niemal i jednoznaczny sposób wiedza 
o człowieku Mickiewicza wynika dopiero z przepracowanej struktury dzieła. Co 
ciekawe – i tu wraca sprawa metody Zgorzelskiego – formalizm czy strukturalizm 
(które decydująco wpłynęły na uczonego) obecność podmiotu uwzględniały sche-
matycznie jako element struktury pozbawiony decydującej emocjonalnej obecności 
człowieka; dopiero Ingarden, jego teoria poezji, bierze pod uwagę ten fakt w sposób 
odpowiadający sytuacji w utworze lirycznym. Zachowanie badawcze Zgorzelskiego 
jest w jakiejś mierze kongenialne do teorii Ingardena. Uczony lubelski jako praktyk 
faktycznie realizuje postulaty fenomenologa 26, chociaż bywało, że z Ingardenem się 
wadził. Rzecz tymczasem czeka na szersze ujęcie. Ale jak to się ma do Mickiewicza 
Zgorzelskiego? Otóż wydaje się, że Mickiewicz emocjonalny (chodzi o emocje poja-

24 Problematyka genologiczna interesowała Cz. Z g o r z e l s k i e g o  jeszcze przed intensywnym zaję-
ciem się twórczością Mickiewicza, o czym świadczy Duma – poprzedniczka ballady (Toruń 1949).

25 Używam tej formuły z pełnym przeświadczeniem o jej odpowiedniości, kieruje ona przede wszyst-
kim do sposobu obecności człowieka (podmiotu autorskiego) w tekście. Określam liryczność skró-
towo w zdaniach poprzedzających tę formułę. Mówi o liryczności romantycznej Cz. Z g o r z e l s k i 
(Romantyzm w Polsce. Lublin 1957, s. 17–19; Liryczność poezji romantycznej. W: Zarysy i szkice 
literackie). Idzie tu, z jednej strony, o możliwie najmocniejsze nasycenie podmiotowością autorską – 
jego uczuciowością i wartościowaniem – tekstu poetyckiego, z drugiej zaś o siłę uniwersalizacji 
doświadczenia w procesie tego „nasycania”. Mam na uwadze doświadczenie aktualizujące się 
w danym utworze. W ten sposób o liryce myśli np. T. S. Eliot, a w Polsce znakomicie i najdokładniej 
zanalizował ten proces R. I n g a r d e n  (O tak zwanej prawdzie w literaturze. Czy zdania twierdzą-
ce w dziele sztuki literackiej są sądami sensu stricto? W: Szkice z filozofii literatury. Wstęp W. S t r ó-
ż e w s k i. Kraków 2000). Zob. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Liryczność wobec wybranych za-
gadnień estetyki Romana Ingardena. W: Z Ingardenowskiej estetyki poezji. Fragmenty i notatki. 
Warszawa 2019.

26 Chodzi tu o rodzaj „elementarnego” podejścia do problemu interpretacyjnego opisu poezji. Badacz 
winien pracować nie na tekście wiersza, ale na ukonstytuowanym we własnym procesie odbioru 
przedmiocie estetycznym. Bez wyprzedzającej proces badania postawy estetycznej (realnego odbio-
ru – przeżycia estetycznego) wydobycie właściwości, opis naukowy utworu jest niemożliwy. Zob. 
też B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, O Ingardenowskiej estetyce liryki (wprowadzenie). W: Z Ingar-
denowskiej estetyki poezji, s. 9–11.
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wiające się w utworze jako niezbywalny element jego głębokiej struktury) nie zy-
skałby pełnej sankcji naukowej bez fenomenologicznego opracowania problemu 
liryki, które zaistniało jakby „mimowiednie” pod piórem Zgorzelskiego. Ingardenow-
ska estetyka poezji (w niezamierzony oczywiście sposób) uzasadnia w pracach 
badacza lubelskiego to, co w jego wielu komentarzach do Mickiewicza nazywane 
jest osobistą, uczuciową relacją uczonego z tekstem romantyka 27. Jak się okazuje, 
bez takiej relacji estetyczna i artystyczna wartość tekstu poetyckiego (w tym, ze 
względu na szczególność sytuacji, poezji Mickiewicza) jest niedostępna pełnemu 
zrozumieniu.

Raz jeszcze, przy okazji tomu Zarysy i szkice literackie, pojawia się problem 
interpretacji, bodaj pierwszorzędna i najbardziej widoczna umiejętność inicjatora 
szkoły lubelskiej. Pisze Zgorzelski w szkicu W krainach poezji Mickiewiczowskiej:

Interpretacja wiersza winna iść raczej drogą odczytywania znaczeń rozbłyskujących w sferze mię-
dzy wierszami, ponad poszczególnymi elementami tekstu, w wewnętrznej grze poetyckiej ich sugestii 28.

Albo:

Zmierzałem zawsze [...] do tego, by wskutek interpretacji utwór zagrał całą jednolitością swej wy-
mowy poetyckiej, by mógł w odbiorze czytelniczym wzlecieć swobodnie w pełnym blasku wszystkich 
czynników swej wypowiedzi. Nie rozdrobniony, nie „rozdłubany” analitycznie. Nie „przyszpilony” anali-
zą do żadnej narzuconej mu tezy interpretatora 29.

Te dwa przywołania wypowiedzi Zgorzelskiego zdają się najistotniej odnosić do 
sposobu interpretacji, jej przebiegu, w pracy naukowej lubelskiego uczonego. Od 
razu też informują o jakości odsłon mickiewiczowskich w jego rozprawach, mówią 
o narzędziowych funkcjach formalistycznego doświadczenia i priorytecie wrażliwo-
ści odbiorczej badającego (czytelnika) jako podstawowym polu badawczym i możli-
wości ścisłego (tak!) opracowania tych doświadczeń. Jeden z uczniów Zgorzelskie-
go (o Opackim, autorze tego zdania, za chwilę) mówi, że „poezja jest dziedziną 
wyobraźni ścisłej” 30. Tu kryje się tajemnica (albo jedna z kilku) interpretacji utwo-
rów Mickiewicza w szkole lubelskiej, rezultatów pracy, która z takim zakrojem in-
terpretacyjnym połączyła kwestie genologiczne z ewolucyjną zmiennością poezji 
romantyka. 

W Zarysach i szkicach literackich umieszczone zostało obszerne studium W stre-
fie liryczności „Pana Tadeusza”, jedno z najważniejszych, jakie w ogóle o poemacie 
napisano, mieniące się urodą języka i zwracające uwagę metaforą użytą w celu 
poznawczego przybliżenia tekstu, konkretem odsłony i informacji, a także dosko-
nałym doborem i wpleceniem we własną autorską narrację najcelniejszej literatury 
przedmiotu. Wydaje się, że jak żadna inna praca ta u a k t u a l n i ł a  znaczenie 
artystyczne poematu.

27 Zob. S e w e r y n, op. cit., s. 51.
28 Cz. Z g o r z e l s k i, W krainach poezji Mickiewiczowskiej. W: Zarysy i szkice literackie, s. 198.
29 O Wilnie, Lublinie i fascynacjach romantyzmem. Z prof. Cz. Z g o r z e l s k i m  rozmawia A. B a g ł a-

j e w s k i. „Znak” 1993, nr 463, s. 41.
30 B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Czytanie Mickiewicza po Zgorzelskim. W zb.: Czytanie liryki po 

Zgorzelskim, s. 33–49.
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Zgorzelski w pewien sposób rozpoczął szczególny namysł swoich uczniów nad 
liryką rzymsko-drezdeńską, przywrócił metafizyczny sens wierszy tzw. religijnych 
tego okresu w procesie interpretacji, nie tworząc żadnej naddanej struktury pojęcio-
wo-metodologicznej – to nastąpi później, w pracach uczniów Zgorzelskiego. Podobnie 
stało się z liryką lozańską. Marian Stala we wstępie do książki Liryki lozańskie Ada-
ma Mickiewicza, zbierającym stan badań nad lirykami na rok 1998, stwierdza: 

Lozańskie rękopisy, niezwykle precyzyjnie opisane przez Czesława Zgorzelskiego, budzą w ostatnich 
latach coraz wyraźniejsze zainteresowanie interpretatorów Mickiewicza 31.

Nieco dalej obszerne zacytowanie z Dróg rozwojowych liryki Mickiewicza opa-
trzone zostaje zdaniem poprzedzającym:

Zasadnicze rysy i elementy poetyki wierszy lozańskich wskazał pół wieku temu Czesław Zgorzelski; 
ze względu na kanoniczny charakter jego rozpoznań warto i trzeba przywołać je w wersji integralnej 32.

W Lirykach lozańskich Adama Mickiewicza, w wyborze studiów z literatury 
przedmiotu tam zamieszczonych (uwzględniwszy również ich wagę merytoryczną), 
dominują teksty i osoby badaczy ze szkoły lubelskiej, do czego jeszcze wrócę; tu 
chodzi jedynie o Zgorzelskiego, którego prace – znów – stały się niewątpliwą pod-
stawą do rozwoju tej mickiewiczologicznej ścieżki.

Istnieją dwie książki poświęcone lubelskiemu badaczowi zawierające w tytule 
„po Zgorzelskim” 33. W jednej z nich zamieszczony został szkic Czytanie Mickiewicza 
po Zgorzelskim. Można by zapytać: czy istnieje w ogóle taki problem? Czy pisarstwo 
mickiewiczologiczne tego uczonego było rzeczywistą cezurą? Wydaje się, że tak. Ta 
sugestia czy intuicja znajduje swoje głębokie uzasadnienie. I co może zastanawia-
jące, Zgorzelski pełną garścią czerpał najcelniejsze rozpoznania z prac Kleinera 
i Borowego. I prowadził je dalej. Można by nawet uformować łączliwą mocno triadę, 
w której następstwo kolejnych uczonych łączyłoby się z rozwijaniem obserwacji 
wcześniejszych badaczy: Kleiner – Borowy – Zgorzelski 34. Ten trzeci wyprowadził 
ostateczne konsekwencje z uwagi Borowego, że interesuje go „Mickiewicz bez Jo-
hasi i Maryli”... 35. Zgorzelski przemienił mickiewiczologię w nową jakość, nie rezy-
gnując, lecz umiejętnie czerpiąc z tych poprzedników, którzy rozumieli najważniej-
sze potrzeby badań nad Mickiewiczem.

Zgorzelski zdecydowanie wpłynął na horyzont wyobraźni mickiewiczologicznej 
swoich uczniów. I r e n e u s z  O p a c k i  (1933–2005) pracuje na KUL-u od roku 
1959 (po studiach i rozprawie magisterskiej napisanej u Zgorzelskiego) do 1966; 
później przenosi swoją działalność naukową (i organizację nauki) na Uniwersytet 
Śląski; Zgorzelski na zawsze pozostaje jego mistrzem. Rozprawa magisterska Opac-

31 M. S t a l a, wstęp w zb.: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia. Kraków 
1998, s. 9.

32 Ibidem, s. 16.
33 Zob. przypis 1.
34 Zob. szkic dotyczący w dużym stopniu tego problemu (następstwa): B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, 

Liryka Mickiewicza: co wiemy, co wiedzieć powinniśmy... W zb.: Liryka Mickiewicza. Uczucia – świa-
dectwa – ekspresje. Red. A. f a b i a n o w s k i, E. H o f f m a n n - P i o t r o w s k a. Warszawa 2018.

35 W. B o r o w y, O poezji Mickiewicza. Lublin 1999, s. 8.
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kiego, Zagadnienia narracji i narratora w balladzie, inicjuje jego namysł nad balla-
dową formą romantyka. W roku 1962 w Ossolineum wychodzi tom Ballada polska, 
który przygotował Zgorzelski wespół z Opackim 36. W oczywisty sposób pamięć 
o balladach Mickiewicza musiała się tutaj zaktywizować, natomiast balladowy 
kontekst epoki odsłaniał cenne tło dla ponownego wydobycia arcydzielności tego 
gatunku w twórczości poety. Opacki, dla którego problemy genologiczne pozosta-
wały zawsze bliskie, sporo czasu poświęcił Mickiewiczowi w związku z zagadnie-
niami gatunków i rodzajów, chociaż Słowacki o wiele bardziej przyciągał jego uwa-
gę badawczą. Rezultaty refleksji mickiewiczologicznej nie wiązały się jednak w tym 
przypadku z rozległością studiów. Powstały – w pewnej rozpiętości czasowej – m.in. 
Człowiek w sonetach przełomu (1972), „W środku niebokręga”. O „Balladach i ro-
mansach” Mickiewicza (1980), Mickiewiczowskie „czucie czasu” (1993), Romantycz-
na. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? (1993) 37.

Jeśli chodzi o dobór tekstów Mickiewicza i wskazanie ważnych zjawisk w ob-
szarze jego poezji, Opacki wkracza w kręgi problemowe, w których zadomowiony 
był już Zgorzelski, ale idzie jeszcze dalej, głębiej, rozwijając zniuansowane opisy. 
Zasada kontynuacji w obrębie tej szkoły badań jest wyrazista i prowadzi do zdu-
miewających rezultatów.

Pokrótce i bardzo wybiórczo: Opacki, interpretacyjnie doskonale, odsłonił re-
alne a subtelne problemy obrazowania w balladach (np. kwestię pejzażu „momen-
talnego”), charakteru narracyjności, podmiotu etc.; intensywnie wchodząc w konkret 
tekstu utworu, znacząco przekroczył, nie niwelując ich „ramy” czy podstawy inter-
pretacyjnej ustalonej przez Zgorzelskiego, dotychczasowe obserwacje. Interpretacje 
Opackiego pozostają, mimo językowej różnicy, innego tempa naukowej narracji 
i odmiennego dystansu do przedmiotu opisywanego, w ścisłej łączności z tym, co 
o balladach napisał Zgorzelski. I jest tu chyba coś więcej niż „dogłębianie” znaczeń. 
Bo Opacki idzie często gdzie indziej, zwłaszcza jeśli spojrzeć na całość jego dorob-
ku, a problem odsłaniania bywa, że łączy się z pewną koncepcyjnością, delikatnym 
elementem naddanym.

Podobnie z sonetami Mickiewicza, przy których opisie ścisłość i celność języka 
decydująco uczestniczą w rejestrowaniu zjawisk poetyckich. W tym przypadku 
przejście nawet do problemów o charakterze nieco socjologicznym umocowane jest 
wyraźnie w siatce historycznoliterackiego oglądu, zdominowanego przez mistrzow-
ską interpretację wierszy.

Szkic o Panu Tadeuszu: Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem?, mimo 
niewielkich rozmiarów, jest brawurową, naukowo w pełni przekonującą syntezą nie 
tylko genologicznych problemów z poematem. Łączy, integruje i przekracza to, co 
do tej pory o poemacie Mickiewicza powiedziano (przedyskutowano). Pod koniec 
szkicu pojawia się zdanie: „Te dwanaście ksiąg epickiej, epopeicznej historii – ma 
w istocie status utworu lirycznego...” 38.

36 Ballada polska. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i, przy współudz. I. O p a c k i e g o. Wrocław 1962.  
BN I 177.

37 Wszystkie te teksty, łącznie z notą informującą o pierwodrukach, w książce: I. O p a c k i, „W środ-
ku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.

38 I. O p a c k i, Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? W: jw., s. 207.
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Zatem konkluzja badacza zamyka pewną pętlę, wraca do toku głównych zain-
teresowań genologicznych Zgorzelskiego, jest potwierdzeniem jego intuicji badaw-
czej, ale na zupełnie odmiennej drodze historycznoliterackiej i genologicznej argu-
mentacji. Opacki sięgał po Mickiewicza (i innych autorów romantycznych) często 
„narzędziowo”, podczas rozwiązywania problemów teoretycznych czy łączących się 
z poezją XX wieku; poeta romantyczny stanowił wtedy materiał egzemplifikacyjny. 
W swoich podejściach do współczesności widzi Opacki mickiewiczowskie miejsca 
i przęsła w poezji bliższej naszej epoce (XX wiekowi), przekonująco o nich pisze 39. 
Wyjścia od Mickiewicza (i innych poetów romantyzmu) do współczesności są ce- 
chą charakterystyczną tej grupy badaczy (o Zamącińskiej i pozostałych w dalszej 
części).

M a r i a n  M a c i e j e w s k i  (1937–2013), nieco młodszy od Opackiego, najbliższy 
współpracownik Zgorzelskiego w obrębie struktur uniwersyteckich 40, najdłużej 
(niemal do śmierci Zgorzelskiego) trwający z nim w relacjach wzajemnego osobo-
wego oddziaływania. W badaniach nad Mickiewiczem, przejąwszy pewne kręgi 
zainteresowań „nauczyciela”, idzie drogą skrajnie indywidualną i odkrywczą. Na 
tym też polegał fenomen lubelskiej szkoły studiów nad romantyzmem, że „ukąsze-
nie” określonymi zagadnieniami prowadziło „daleko” i „inaczej” aniżeli w pracach 
mistrza, przy jednoczesnej stabilności podstaw wiedzy już ugruntowanej przez 
Zgorzelskiego. Stąd również tak obszerne pole dokonań tego kręgu z zakresu badań 
nad Mickiewiczem.

Maciejewski pozostał w obszarze romantyzmu, uprawianego z wykorzystaniem 
wiedzy z teorii literatury, poetyki historycznej i bardziej szczegółowo: genologii, 
ewolucji form; w kolejnych pracach pojawiały się filozofia i teologia. Już pierwsze 
publikowane przez niego teksty dotyczyły Mickiewicza i już te pierwsze wnosiły do 
badań nad literaturą (poezją) nową jakość; b y ł y  r a d y k a l n i e  o d k r y w c z e. 
Jako mickiewiczolog Maciejewski rozpoczął swą drogę naukową w zasadzie szkicem 
na temat liryki lozańskiej 41. Pod koniec życia podejmuje decyzję o zebraniu w jed-
ną książkę wszystkich prac dotyczących tego zespołu tekstów; można zatem powie-
dzieć, że lozańskie wiersze Mickiewicza oplotły naukową aktywność uczonego 
(i wplotły się w nią), że przetoczyły się w znaczący sposób przez całą jego biografię 
naukową.

Pierwszy ze szkiców, „Rozeznać myśl wód...” (Glosy do liryki lozańskiej), wydru-
kowany został w 1964 roku w „Pamiętniku Literackim” 42. Poświęcony jest on epi-
stemologii zawartej w cyklu. Przez kwestie języka i organizacji wierszy po idee 
kontekstowe, myśl friedricha Wilhelma Schellinga i Maurycego Mochnackiego, 

39 I. O p a c k i, Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979.
40 W relacjach ze Zgorzelskim, jeszcze bliższych i dłuższych, u których podstaw był obecny Mickiewicz, 

pozostawał A. Paluchowski, wieloletni dyrektor biblioteki KUL i merytoryczny współpracownik 
Zgorzelskiego, współedytor pism mickiewiczowskich Kleinera i Borowego, autor kilku ważnych prac.

41 M. M a c i e j e w s k i, „Rozeznać myśl wód...” (Glosy do liryki lozańskiej). „Pamiętnik Literacki” 1964, 
z. 3. Wcześniej była jedynie – z wątkiem mickiewiczowskim – Liryka opisowa w polskiej poezji ro-
mantycznej („Sprawozdanie TN KUL” 1961).

42 Wydanie drugie tego szkicu w: M. M a c i e j e w s k i, Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska 
i jej konteksty. Lublin 2012.
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zarysowanie różnic między tą grupą tekstów a liryką mistyczną Słowackiego, po 
dalekie, wyprowadzone z analiz XX-wieczne kontynuacje poetyckie, Maciejewski 
pokazuje, jak wyglądała „lozańska” realizacja poetyckiego poznawania świata Mic-
kiewicza.

Ale był to początek prac nad tą grupą wierszy, apogeum działań interpretacyj-
nych Maciejewskiego miało nastąpić nieco później.

W roku 1966 w „Rocznikach Humanistycznych” ukazuje się obszerna rozprawa 
Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki opisowej 43, będąca prze- 
łomową odsłoną artystycznego ustrukturowania sonetów krymskich Mickiewi- 
cza z uwzględnieniem ewolucyjnego kontekstu poezji polskiej (XVIII stulecia) po 
XX-wieczne echa; w sumie dogłębnie przedstawiająca rozwojowe reperkusje tego 
cyklu dla poezji późniejszej, zwłaszcza XX-wiecznej. Pokazuje zatem wagę dokonań 
Mickiewicza dla języka polskiej poezji w ogóle.

Gdyby ta rozprawa została opublikowana w języku np. angielskim i dotyczyła 
literatury lepiej rozpoznanej w świecie, losy jej naukowej recepcji przebiegałyby 
najpewniej zupełnie inaczej. W pracach z historii literatury (historii poezji) domi-
nuje – najogólniej rzecz ujmując – dukt opisowy, referujący zauważane zjawiska 
w obrębie dzieła. Rozprawa Od erudycji do poznania prezentuje doświadczalną 
i myślową drogę czytelnika/badacza, w której zaktywizowana została wiedza z hi-
storii epoki (oświecenie i romantyzm, ale nie tylko), a także aparatura z zakresu 
poetyki historycznej, teorii literatury, krytyki literackiej przełomu oświeceniowo-
-romantycznego oraz estetyki (np. teoria widzenia Władysława Strzemińskiego). 
Problemy rozwiązywane są „na oczach” czytelnika na wzór zadania matematyczne-
go czy lepiej – z obszaru fizyki. Dochodzi się tu do ścisłego rezultatu działań po-
znawczych, poczynionych na materiale języka poetyckiego, obrazowania, kompo-
zycji etc. Precyzyjnie zostają przedstawione: realizm opisu w sonetach, metody 
wychodzenia ze sposobów konstruowania obrazu w poezji oświecenia i określenie 
trzech typów obrazowania w sonetach, w których skupiła się siła twórczych prze-
obrażeń Mickiewicza – metoda poznawcza, układy paralelne i wizje fantastyczne 
(wszystkie typy obrazowania decydują o wzmożonym realizmie przedstawień w so-
netach).

Jak pisze Maciejewski:

By móc w pełni korzystać w liryce z realistycznych osiągnięć poematu opisowego w zakresie przed-
stawiania przyrody, należało odkryć nowe metody ulirycznienia – dokonał tego właśnie Mickiewicz 
w Sonetach krymskich 44.

Uświadomienia, wydobycia i opisu tych „nowych metod ulirycznienia” dokonał 
badacz lubelski.

Nieco później pojawia się książka Maciejewskiego Narodziny powieści poetyckiej 
w Polsce  45. Chociaż jej obszerne części poświęcone Marii Antoniego Malczewskiego 
przyćmiewają poznawczą ekspansywnością fragmenty dotyczące Grażyny i Konra-

43 M. M a c i e j e w s k i, Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki opisowej. „Roczniki 
Humanistyczne” 1966, z. 1.

44 Ibidem, s. 29.
45 M. M a c i e j e w s k i, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce. Wrocław 1970.
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da Wallenroda, nie ulega wątpliwości, że dla badań nad Mickiewiczem systematycz-
ny, rozpoznający opis warunków (wewnętrznych, związanych z konstytuowaniem 
się gatunku, ale również z bogatym historycznoliterackim tłem epoki) rodzenia się 
powieści poetyckiej, poparty analizą funkcjonowania w tym nurcie poematów Mic-
kiewicza, był sprawą dla mickiewiczologii pierwszorzędną.

Siedem lat później książka Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji roman-
tycznej przynosi najważniejszy jak dotąd, obszerny szkic o liryce lozańskiej: Mic-
kiewiczowskie czucia wieczności. (Czas i przestrzeń w liryce lozańskiej)  46. Pisze 
autor we wstępie:
penetracja powierzchniowa współbrzmiąca z zastaną literaturą przedmiotu nie wystarcza do opisu 
poetyki Mickiewiczowskich liryków lozańskich, które pretendują – mocą ciągle nie kwestionowanej 
opinii – do rangi najwartościowszych liryków Mickiewicza, zdolnych i dzisiaj aktywizować mowę poetyc-
ką. Prostota rozstrzygnięć kompozycyjno-stylistycznych i jakby nieobecność struktur metaforycznych 
w tych totalnie poetyckich tekstach wskazują, że wieloznaczność skrywać się musi w strukturze głębo-
kiej świata sensów, ogarniając podstawowe formy myślenia, tj. czas i przestrzeń. Dokonać zatem wy-
padnie opisu „składni” tych dwóch komplementarnie sprzęgniętych aspektów bytu, „kurczonych” 
i rozszerzanych, by za pomocą tego mechanizmu obrazowego ewokować „czucia wieczności”. Różne 
formy uwiecznień organizują bowiem prawie zawsze strukturę semantyczną poezji o ambicjach uniwer-
salistycznych 47.

Wydaje się, że analiza sytuacji obrazowej w sonetach krymskich przyczyniła 
się, była rodzajem wstępnej pracy, do kapitalnych i zasadniczych odkryć w obrębie 
liryki lozańskiej. Maciejewski łączył tu kompetencje znawcy poetyki, teorii litera-
tury, historii form poetyckich i historii romantyzmu, a także filozofii i teologii, 
przekuwając je w rodzaj niezwykle „ścisłej” hermeneutyki, prowadzącej do „twar-
dych” ustaleń, związanych zarówno z formułą poetyckości owych wierszy, jak i z jej 
rezonansem egzystencjalnym.

Ogarnia badacz w tej rozprawie całość poezji Mickiewicza, od jej początków, 
odnajdując dukt prowadzący twórczość poety do jej lozańskiego zamknięcia; tej 
niewiele znaczącej w epoce lirycznego wyrażania doświadczeń. W poezji romantyka, 
zanim dojdzie się do opisu ostatecznej „klasyfikacji” przemiany przestrzeni w czas, 
wyodrębnione zostają „etapowe” postawy wobec czasu i ostateczne „uwolnienie się” 
od przestrzeni – kontaminacja, dysocjacja i kontemplacja 48.

Mickiewiczowskie „czucia wieczności” przed drukiem w książce wygłoszone 
zostały na konferencji w 1973 roku w Lublinie. Wtedy to Witkowska skomentowa-
ła wystąpienie młodziutkiego Maciejewskiego następująco:

Porusza [wypowiedź] tę problematykę, która się łatwo wymyka badaczowi, gdyż krucha i delikatna 
jest materia tych wierszy. Można czuć, że jest to liryka umistyczniona, ale jak to pokazać, j a k  t e n 
p r o c e s  o d k r y ć  w  p o e t y c k i e j  o r g a n i z a c j i  s ł o w a  i  w y o b r a ź n i?  O t ó ż  p o  r a z 
p i e r w s z y  w i d z ę,  ż e  t o  m o ż n a  p o k a z a ć.  W i e m,  ż e  p r z e k ł a d  m i s t y k i  t y c h  w i e r-
s z y  n a  j ę z y k  i d e i  k o ń c z y  s i ę  n i e p o w o d z e n i e m.  N a t o m i a s t  P a n  [M a c i e j e w s k i] 

46 M. M a c i e j e w s k i, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. (Czas i przestrzeń w liryce lozańskiej). 
W: Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycznej. Wrocław 1977.

47 M. M a c i e j e w s k i, wstęp w: jw., s. 6.
48 Więcej o wydobywaniu tych zjawisk przez Maciejewskiego zob. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, 

Poezja i kontemplacja. Posłowie w: M a c i e j e w s k i, Wrzucony do bytu otchłani.
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z a s t o s o w a ł  s p o s ó b  e k s p l i k a c j i,  k t ó r y  z n a c z n i e  b l i ż e j  d o c i e r a  d o  r z e c z y w i-
s t o ś c i  p o e t y c k i e j  l i r y k ó w  l o z a ń s k i c h 49.

Po tym szkicu wydane zostaną jeszcze dwie prace o liryce późnej Mickiewicza: 
Przesłanie z „drugiego brzegu”. Mickiewicza liryka lat ostatnich i „Wrzucony do bytu 
otchłani” 50.

Prace Maciejewskiego dotyczące wierszy lozańskich były wielokrotnie i dość 
jednoznacznie komentowane, podkreślana była przede wszystkim ich wartość na 
drodze do odsłony Mickiewicza – liryka. Przywołuję niektóre sądy.

Pisze Marta Piwińska:

Marian Maciejewski pierwszy [...] pokazał konkretnie, w dokładnych analizach, na czym [...] mi-
styczność [liryków lozańskich] polega, gdzie i jak dokonuje się na przykład w tych wierszach słynne 
„zawieszenie czasu”, co dzieje się z przestrzenią i jak owa zmiana podstawowych kategorii bytu ziem-
skiego „osadza człowieka” w wieczności, w nieskończoności i we wszechstworzeniu [...]. Powiązał liryki 
lozańskie z myślą epoki i badał je jako utwory romantyczne 51.

Marian Stala: „[Maciejewski to] autor najgłębszego komentarza do tych wierszy” 52.
Jacek Brzozowski: „jedyne jak dotąd syntetyczne ujęcie liryki lozańskiej” 53.
Maciejewski był autorem swoistego zwrotu, rzeczywistego otwarcia ścisłego 

obszaru refleksji nad lirykami lozańskimi, naukowego „uruchomienia” ich niezwy-
kłego potencjału artystycznego. Ostatnia decyzja uczonego w zakresie działań li-
teraturoznawczych, żeby połączyć swoje prace o tej grupie utworów Mickiewicza 
i wydać w tomie opatrzonym jednym tytułem, poświadcza samoświadomość ba-
dawczą uczonego. Jest to jak dotąd jedyna książka o liryce lozańskiej Mickiewicza 54.

Zanim Maciejewski złoży w całość prace poświęcone liryce ostatniej Mickiewicza, 
w 1991 roku wydaje tom „Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej 
interpretacji literatury. Pośród kilku innych rozpraw został w nim umieszczony szkic 
„Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji liryki Mickiewi-
cza. Tym szkicem wchodzi Maciejewski w dukt wyznaczony tomem Zgorzelskiego 
„W Tobie jest światłość...” Szkice o liryce religijnej oświecenia i romantyzmu 55, gdzie 
zamieszczono również komentarze do wierszy, o których pisze Maciejewski. Jego 
interpretacje liryki okresu rzymsko-drezdeńskiego idą zdecydowanie dalej. Zacho-
wują mocną podstawę analityczną (albo domyślną jej obecność) podobnie jak prace 
Zgorzelskiego, skupiają się na lirykach tzw. religijnych; żaden z badaczy nie wydo-

49 A. W i t k o w s k a, głos w dyskusji. W zb.: Mickiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie  
Lubelskim. Lublin 1979, s. 381. Podkreśl. B. K.-Ch.

50 Oba umieszczone zostały (wraz z informacją o pierwodrukach) w książce: Wrzucony do bytu  
otchłani.

51 M. P i w i ń s k a, „I ziarno duszy nagie pozostało”. Późne wiersze Mickiewicza w świetle twórczości 
genezyjskiej Słowackiego. W: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 9.

52 S t a l a, op. cit., s. 9.
53 J. B r z o z o w s k i, Fragment lozański. Próba komentarza do wierszy ostatnich Mickiewicza. Cyt. za: 

S t a l a, op. cit., s. 324.
54 M a c i e j e w s k i, Wrzucony do bytu otchłani. Pomijam książkę S t a l i  Liryki lozańskie Adama 

Mickiewicza, która jest antologią. 
55 Cz. Z g o r z e l s k i, „W Tobie jest światłość...” Szkice o liryce religijnej oświecenia i romantyzmu. 

Lublin 1993.
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bywa wyłącznie samego tematu (idei, myśli). On wypływa z wierszy, stanowi jedno 
z ich ustrukturowaniem, które decyduje o artyzmie. W przypadku oglądu tej liryki 
dokonanego przez Maciejewskiego dostrzegamy trwałość osiągnięć szkoły, na ich 
podstawie dochodzi do przekroczenia rezultatów badań dotychczasowych i wejścia 
na teren zdyscyplinowanej hermeneutyki, odkrywającej i aktualizującej sensy wier-
szy romantycznego poety. Wydaje się, że hermeneutyczne opisanie grupy poezji 
rzymsko-drezdeńskiej w szkole lubelskiej zapoczątkowało wzmożone zainteresowa-
nie badaczy polskiego romantyzmu tymi utworami Mickiewicza.

Ciekawe, że Maciejewski rezygnuje w zasadzie z kategorii religijności (któ- 
rej używa Zgorzelski, a gdzie indziej np. Stefan Sawicki). Decyzja ta powoduje 
interesujące przesunięcie w stronę odbioru jakby bardziej „suwerennego”, zwięk-
szającego obiektywną ważność wierszy. Tym samym faktycznie wzmocnione zosta-
je ich przesłanie. Metoda kerygmatyczna 56, którą uczony zaproponował w refleksji 
nad sakralnym wymiarem poezji, narzędzie wyraziste, ale i niezwykle ostre, do- 
prowadziła do wielu dyskusji, a nawet do kontrowersji w środowisku literaturo- 
znawczym 57.

Na osobną uwagę zasługują interpretacyjne zachowania Maciejewskiego, wszyst-
ko, co zadecydowało o mickiewiczologicznych (chociaż nie tylko) rezultatach jego 
badań. Sumując: pojawiła się w jego pracach rzadka synergia umiejętności filolo-
gicznych, historycznoliterackich i pedantycznej niemal hermeneutyki, która ogra-
niczała swą potencjalną dowolność wszędzie tam, gdzie mogło dojść do naruszenia 
ścisłości rozumowania; krzyżowania się, zetknięć i wewnętrznej konfrontacji nie-
jednoznacznych refleksji, wyprowadzonych z wiersza. Kontekst filozoficzny czy 
teologiczny służył wzmocnieniu interpretacyjnej myśli i zawsze miał charakter 
narzędziowy (funkcjonalny).

D a n u t a  Z a m ą c i ń s k a  (1935–2007), również wychowanka Zgorzelskiego, bli-
sko współpracowała z Maciejewskim. W przejmującej książeczce-dedykacji dla 
niego wygłosiła w zasadzie credo tej grupy badaczy i dokonała bardziej perspekty-
wicznego sformułowania zadań mickiewiczologii w formie stojącej właściwie na 
pograniczu tzw. naukowości:

Drogi Marianie – przez wiele lat czytaliśmy poezje Mickiewicza, usiłując wypatrzyć znaczenia, 
emocje, przeżycia, których nie dostrzegli inni badacze i czytelnicy Mickiewicza. Ten wysiłek sprawiał 
radość, ale też prowadził do bardzo pokrętnych objaśnień. Teraz, na starość, wracam do najbardziej 
prostej lektury, wspartej codziennością języka i jego kształtem wpisanym w elementarne teksty, religij-

56 Zob. np. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a: Marian Maciejewski (1937–2013), romantyzm, genologia, 
krytyka kerygmatyczna. „Teksty Drugie” 2015, nr 4; Krytyka kerygmatyczna wobec wyzwań współ-
czesnego literaturoznawstwa (kilka myśli). W: Procent od kontemplacji.

57 Piszę o tej metodzie i Rozmowie wieczornej w artykule Krytyka kerygmatyczna wobec wyzwań 
współczesnego literaturoznawstwa (kilka myśli) (s. 45–47). I. Sławińską np. „raziło zbytnie separo-
wanie wiary i religii, moralizmu i etyki, chociaż doceniała też [ona] jej zalety. Cenna wydała się jej 
śmiała próba zapytania o przekaz chrześcijańskiego orędzia w dziele, o sposób włączenia człowie-
ka i kultury w dzieje Objawienia i Odkupienia” (W. K a c z m a r e k, Marian Maciejewski – uczony 
i katechista. W zb.: Czterdzieści i cztery studia ofiarowane profesorowi Marianowi Maciejewskiemu. 
Red. D. S e w e r y n, W. K a c z m a r e k, A. S e w e r y n. Lublin 2008, s. 32).
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ne, opisowe, notatki z doświadczeń codzienności. Ale ta codzienność wpisana w wiersze Polały się łzy... 
obejmuje też zwyczajne, zawodowe obowiązki wykładowcy Akademii Lozańskiej.

Mickiewicz przygotowuje wykłady. Obejmują one kulturę klasyczną, rzymską, łacińską. Wielokrot-
nie czyta teksty, o których ma mówić słuchaczom. Zdumiona byłam obecnością tego warsztatu i tej 
kultury w wierszu, o którym mówimy.

I moje przesłanie do Ciebie jest w gruncie rzeczy namową, zachętą do rezygnacji z dalekich wątków 
interpretacyjnych, filozoficznych, na rzecz wcielenia właśnie codzienności kulturowej, zawodowej, obec-
nej w tekstach Poety od czasów filomackich po ostatnie lata życia i twórczości 58.

Danuta Zamącińska – związana na stałe z KUL – pracując w Katedrze Oświe-
cenia i Romantyzmu (od 1960 roku pracownik KUL, od 1970 adiunkt, od 1983 
docent i od 1997 profesor nadzwyczajny w Katedrze Oświecenia i Romantyzmu), 
pisała powściągliwie, niewiele. Podobnie jak Opacki i Maciejewski przekroczyła 
perspektywę wytyczoną przez Zgorzelskiego. Może przede wszystkim doszło tu do 
jakiegoś odwrócenia dotychczasowego horyzontu myślenia; w tym znaczeniu, że 
Zamącińska cofa perspektywę ściśle historycznoliteracką właściwą szkole lubelskiej, 
dystansuje się od etapu, do którego dociera jej współczesność badawcza, i w rezul-
tacie otrzymuje znakomity wgląd w naturę największych romantyków, w tym Mic-
kiewicza. Pisze Seweryn:

Mickiewicz był dla Danuty Paluchowskiej [Zamącińskiej] poetą absolutnym. Ale jego wizerunek 
w pisarstwie naukowym Zamącińskiej jest może najtrudniejszy do scharakteryzowania. W młodzieńczej 
rozprawie z roku 1960 Ze studiów nad kompozycją wierszy lirycznych Mickiewicza autorka spłaca jesz-
cze dług zaciągnięty u Czesława Zgorzelskiego. Ale „Mickiewicz Zamącińskiej” ze szkoły Zgorzelskiego 
się nie wywodzi 59.

Chyba zbędne staje się pytanie, na ile własna droga widzenia poety była od-
mienna od „własnej drogi” np. Maciejewskiego. Może ważne jest to, że wspólny punkt 
wyjścia, rodzaj podstawy naukowej, stwarzały możliwość tak zindywidualizowane-
go i ostrego postrzegania problemów – i Mickiewicza właśnie. Romantyk zobaczony 
przez pryzmat jego obecności u poetów XX wieku – co czyni Zamącińska – odsłania 
swój nowatorski rys i sprawczą siłę rozwojową polskiej poezji; uczona dopowiada 
o liryce lozańskiej to, czego nie było w pracach Zgorzelskiego i Maciejewskiego. Nie 
jest to jednak dopowiedzenie o charakterze przyczynku. Przytoczę wiele rozjaśnia-
jący fragment z wypowiedzi Seweryna:

Z pozoru uchylając się od lektury Mickiewiczowskich tekstów, wycofując na poziom metakomen-
tarza, wypowiedziała Zamącińska może najbardziej fascynującą uwagę spośród tych, jakie w ogóle 
sformułowano na temat lozańskich wierszy:

„Skromny kształt wierszy lozańskich ma dziwną właściwość: wyzwalania, odkrywania najbardziej 
zwykle skrywanych predylekcji uczuciowych i umysłowych uczonego Odbiorcy-interpretatora. One 
same – wiersze – pozostają jakby w cieniu, na plan pierwszy wybijają się te właśnie niby-służebne wy-
powiedzi, które miały być wprowadzeniem do lektury Mickiewicza [...]. Mamy wrażenie, jakby zabiegi 
interpretatorów ani pomagały, ani przeszkadzały w rozumieniu tych tekstów”.

Zamiast samymi lozańskimi lirykami zajęła się natomiast „intensywnym, choć utajonym życiem 
wierszy medytacyjnych Mickiewicza” w tekstach Przybosia, Różewicza, Baczyńskiego, Miłosza, Iwasz-
kiewicza 60.

58 D. Z a m ą c i ń s k a, [Arcydzieła są pełne łez...]. W zb.: jw., s. 257.
59 D. S e w e r y n, Wielcy romantycy Danuty Zamącińskiej. W zb.: Poznawać (więc kochać!), s. 47–59.
60 Ibidem, s. 58. 
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Przywoływany już szkic, dedykowany Maciejewskiemu, [Arcydzieła są pełne 
łez...], jest zjawiskiem fenomenalnym w badaniach nad literaturą. Spełniając „kry-
teria naukowości” (filologiczna, edytorska, metodologiczna, historycznoliteracka 
zawartość), łączy je na zasadzie jakby niewidocznej, nie wprost, z tym, co najbardziej 
przeżyciowe i osobiste i co na poziomie językowym jakby w ogóle tu nie istnieje. 
Tytułowa łza i łza Mickiewicza łączą się z łzą najbardziej własną i najbardziej lite-
racką, kulturową. Zarazem czytelnik uzyskuje niepisaną definicję arcydzieła, bo 
przecież o tę sprawę wartościowania estetycznego w sposób możliwie dyskretny tu 
idzie. Znów wypada przywołać Seweryna:

Zwarty, skondensowany komentarz autorki do jednego tekstu staje się tu w jakiś sposób ekwiwa-
lentem całych tomów, napisanych już i tych, które nieuchronnie zostaną jeszcze napisane, o tradycjach 
klasycznych w twórczości Mickiewicza 61.

Właśnie do tradycji klasycznych w twórczości Mickiewicza nawiązuje Seweryn (uczeń 
Zamącińskiej) w swojej drugiej książce, „Jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole 
klasycznej  62, zataczając łuk pewnym, tematycznym powrotem do wyborów prze-
strzeni obserwacji Zgorzelskiego – ale jakże odmienne to będzie spojrzenie... Już 
nie immanentna, dośrodkowa jakby obserwacja natury utworu, lecz rodzaj wyra-
finowanej hermeneutyki również kontekstu historycznoliterackiego, odsłaniającej 
w precyzyjny sposób wiele fascynujących obszarów związanych z wczesnym etapem 
twórczości poety, Zimy miejskiej, Żeglarza... Seweryn, istotnie i bezkompromisowo 
zwiększając dystans do istniejącej literatury przedmiotu, jednocześnie widząc ją 
w nowych odsłaniających konfiguracjach, wychodzi z oryginalnymi propozycjami 
ponownego zobaczenia twórczości Mickiewicza tego okresu.

Odkrywcze prace mickiewiczologiczne Seweryna łączą się, jeśli chodzi  
o przedmiot badań, z wcześniejszymi pracami szkoły lubelskiej; są tu „miejsca” 
Zgorzelskiego, „miejsca” Maciejewskiego wreszcie. N o w a t o r s t w o  t e g o  p i- 
s a r s t w a  p o k a z u j e  w y r a ź n i e  n i e k o ń c z ą c ą  s i ę  ś c i e ż k ę  r z e- 
c z y w i s t e j  p r a c y  n a d  w i e l k ą  l i r y k ą  M i c k i e w i c z a,  p r a c y,  k t ó- 
r a  n i e  m o g ł a b y  d o k o n a ć  s i ę  w  o b r ę b i e  j e d n e g o  n a u k o w e g o 
p o k o l e n i a. Sonety, liryka rzymsko-drezdeńska, liryka lozańska może przede 
wszystkim; natura tych wierszy bez prac badaczy kręgu lubelskiego pozostawała-
by – w dalszym ciągu – w pewnym cieniu. Do studiów Seweryna dotyczących liryki 
Mickiewicza okresu późniejszego należą np. publikacje: O wyobraźni lirycznej Mic-
kiewicza (jej druga część: O wyobraźni metafizycznej Mickiewicza) 63, szkice Mic-
kiewiczowskie z książki Innowacja i tradycja. Studia i szkice o poezji romantycznej... 64

O XX-wiecznej obecności poety romantycznego, uwzględniając semantykę ściśle 
połączoną z ustrukturowaniem poezji, mówi często uczennica Zamącińskiej, Mał-

61 Ibidem, s. 59. Zob. też B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Liryka i liryczność jako przedmiot wypowie-
dzi Danuty Zamącińskiej-Paluchowskiej. W: „Norwida przypowieść o pięknem” i inne szkice z pogra-
nicza genologii i estetyki. Warszawa 2008, s. 258–260.

62 D. S e w e r y n, „Jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997.
63 D. S e w e r y n, O wyobraźni lirycznej Mickiewicza. Warszawa 1996, s. 65–129. 
64 D. S e w e r y n, Innowacja i tradycja. Studia i szkice o poezji romantycznej. Lublin 2014.
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gorzata Łukaszuk-Piekara 65. Zarówno Opacki 66, jak i Zamącińska 67, i właśnie 
Łukaszuk-Piekara, każde z nich inaczej, odsłonili i umocowali głęboką obecność 
Mickiewicza w strukturach tekstów poetyckich i zawiłościach głębokiego myślenia 
poetów XX wieku. Chyba nie byłoby to możliwe bez nawyku działań analityczno-
-interpretacyjnych wypracowanych w kręgu lubelskim. Taki poziom odsłon roman-
tyka naszej albo niedawnej współczesności jest niewątpliwym i niedającym się 
przewartościować osiągnięciem szkoły.

Trudno radykalnie oddzielić od badań tej szkoły jedyny tekst o Mickiewiczu autor-
stwa I r e n y  S ł a w i ń s k i e j  (1913–2004), wybitnej teatrolożki o światowej reno-
mie, badaczki Norwida, przyjaciółki Czesława Miłosza, pracującej w KUL, tylko 
kilka lat starszej od Zgorzelskiego – O rozmowach w III cz. „Dziadów”. Tu przedsta-
wione zostają niewychwycone dotąd przęsła głębokiej struktury artyzmu i znaczeń 
dramatu Mickiewicza. Ustalenia Sławińskiej nie straciły swojej elementarnej waż-
ności 68. Ze Zgorzelskim jej metodę badawczą łączył wspólny patronat Kridla, na-
uczyciela obojga z czasów studiów wileńskich. Zarówno u Sławińskiej, jak i u Zgo-
rzelskiego wpływ profesora z uniwersytetu w Wilnie zaznaczył się w określonym 
sposobie porządkowania materiału interpretacyjnego, rozumienia najważniejszych 
kwestii związanych z komentowaniem dzieła sztuki literackiej, chociaż w przypad-
ku Sławińskiej można mówić o makrostrukturach widzenia dzieła, zmierzających 
do rozbudowanej syntezy, u Zgorzelskiego zaś – o czym już wspomniałam – o mi-
krostrukturach, „wnętrzu” utworu lirycznego.

A n d r z e j  P a l u c h o w s k i  z kolei, wychowanek i bodaj najbliższy z współpra-
cowników Zgorzelskiego, na każdym niemal etapie jego prac mickiewiczowskich był 
aktywnym członkiem Komitetu Redakcyjnego przygotowującego Wydanie Roczni-
cowe pism Mickiewicza 69, współautorem opracowania jednego z tomów tej edycji 70 
(poświęconego pismom filomackim Mickiewicza), a także, poza wieloma innymi, 
np. wespół z Zofią Stefanowską, przygotował wydanie pism Borowego, również jego 
książki O poezji Mickiewicza. Jest też autorem ważnej i niezdezaktualizowanej 
rozprawy Uwagi o obrazowaniu w „Panu Tadeuszu” 71.

Nie uwzględniono tu (poza Opackim) dorobku mickiewiczologicznego osób miesz-
czących się w obrębie wpływów i promieniowania tej szkoły – czy chociażby wycho-

65 Zob. np. M. Ł u k a s z u k- P i e k a r a, „niby ja”. O poezji Białoszewskiego. Lublin 2006.
66 Zob. O p a c k i, Poetyckie dialogi z kontekstem.
67 Chodzi tu głównie o pierwszy rozdział książki Słynne – nieznane, ale przecież i np. o Przybosia – 

zob. D. Z a m ą c i ń s k a, Przyboś wobec Mickiewicza („Roczniki Humanistyczne” 1970, z. 1).
68 Zob. W. K a c z m a r e k, Człowiek w teatrze świata. Cztery inspiracje Ireny Sławińskiej. W: Wyspiań-

ski – Norwid – Mickiewicz – Claudel. Lublin 2021, rozdz. „Dziady” Mickiewicza i tajemnica czło- 
wieka.

69 A. M i c k i e w i c z, Dzieła. Wyd. Rocznicowe 1798–1998. T. 1–17. Red. nacz. Z. J. N o w a k,  
Z. S t e f a n o w s k a, M. P r u s s a k, Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 1993–2005. 

70 A. M i c k i e w i c z, Pisma filomackie. – Pisma polityczne z lat 1832–1834. Oprac. M. W i t k o w s k i, 
Cz. Z g o r z e l s k i, przy współpr. A. P a l u c h o w s k i e g o. Warszawa 2000. Dzieła. T. 6.

71 A. P a l u c h o w s k i, Uwagi o obrazowaniu w „Panu Tadeuszu”. „Pamiętnik Literacki” 1959, z. 2.
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dzących z kręgu „lubelskich badań nad romantyzmem” – które rozwinęły się poza 
środowiskiem KUL i w pewien sposób uległy rozproszeniu. Tu wspomnieć można 
np. książkę Anny Grzywny-Wileczek „Jest i więcej prawd w piśmie”. Mickiewiczow-
skie „Zdania i uwagi” w kontekście „Biblii” 72.

Pora na uogólnienia. Kim był Mickiewicz, jaki jego obraz ostatecznie wyłania się 
z prac badaczy kręgu lubelskiego?

W  p r a c a c h  t e j  s z k o ł y  d o k o n u j e  s i ę  o d p o w i e d z i a l n e,  z  d o-
s k o n a l e  w y p r a c o w a n ą  m e t o d ą,  o s t a t e c z n e  p r z e s u n i ę c i e/ 
p r z e n i e s i e n i e  u w a g i  b a d a w c z e j  z  M i c k i e w i c z a - c z ł o w i e k a  n a 
j e g o  d o k o n a n i e  a r t y s t y c z n e. „Szkoła” znakomicie potrafiła wyzyskać 
osiągniętą w czasie współczesnym sobie świadomość teoretycznoliteracką (meto-
dologiczną), by dokonać takiego przeakcentowania. Dążył do niego Zgorzelski, 
stawiając przed sobą jako zadanie jedno z pierwszych – obiektywizm; przekonany, 
że właśnie naukowość (postawa empiryczna wobec żywiołu estetycznego) może 
unicestwić fakt i mit apriorycznego wmawiania wielkości poety możliwym czytel-
nikom. Tym sposobem odwrócono kolejność rozmów o poecie: nie patriotyzm, nie 
idea, nie człowiek, nie aksjologia... te problemy mogły pojawić się wtedy, gdy język 
artystyczny Mickiewicza został rozkodowany, zrozumiany. Antropologia romantyka, 
jak wskazano wcześniej parokrotnie, była dla Zgorzelskiego problemem pierwszo-
rzędnym, ale pojawiała się w jego tekstach jakby wtórnie, po wysiłku przepracowa-
nia żywiołu liryczności. Poezja liryczna, przestrzeń sztuki najbardziej „osobistej”, 
dawała możliwości zrozumienia człowieka tej twórczości „u źródeł” 73, co wiązało 
się również z estetyczno-artystycznym zobiektywizowaniem osobowości emocjonal-
nej poety – poza psychologizowaniem, zatem znów i tu odbywała się praca nad 
racjonalnym opisem drogi twórczej romantyka. Ze względu na wybitne kompeten-
cje interpretacyjne badaczy tego kręgu właśnie l i r y k a  s t a ł a  s i ę  t y m  o b-
s z a r e m  t w ó r c z o ś c i  M i c k i e w i c z a,  n a  k t ó r y m  z r o b i o n o  n a j w i ę-
c e j.  Tu  z o s t a ł  d e c y d u j ą c o  r o z j a ś n i o n y  M i c k i e w i c z  j a k o  l i r y k 
a b s o l u t n y,  s w o i s t a  „p o d s t a w a  g e n o l o g i c z n a”  –  w ł a ś n i e  l i r y c z-
n a  –  p r z e j a w i a ł a  s i ę  w  i n n y c h  g a t u n k a c h,  n a j c z ę ś c i e j  p o  r a z 
p i e r w s z y  r o z p o z n a n y c h  w  t a k i m  s t o p n i u  (p o w i e ś ć  p o e t y c k a, 
b a l l a d a,  s o n e t y). Pionierskie prace Zgorzelskiego 74, Maciejewskiego, Opackie-
go odsłoniły Mickiewicza jako m i s t r z a  g a t u n k u, ustawicznie poszukującego 
drogi ekspresji artystycznej. W ten sposób udało się wyminąć spory (a właściwie 
przejść ponad nie) brązowników z antybrązownikami, wyjść poza cezurę Witolda 
Gombrowicza, ponad dyskusję o aktualność „paradygmatu romantycznego” 75.

72 A. G r z y w n a - W i l e c z e k, „Jest i więcej prawd w piśmie”. Mickiewiczowskie „Zdania i uwagi” 
w kontekście „Biblii”. Lublin 1994.

73 Zob. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Czytanie Mickiewicza po Zgorzelskim. W zb.: Czytanie liryki 
po Zgorzelskim. W tej pracy pojawia się więcej i bardziej szczegółowych obserwacji z zakresu „su-
mowania” Mickiewicza szkoły lubelskiej (s. 42–47).

74 Zgorzelski, pisząc osobno o pamięci u Mickiewicza i interpretując wybrane wiersze elegijne (zob. 
jego Zarysy i szkice literackie), umożliwił dalszy ciąg refleksji nad Mickiewiczowską elegijnością 
jako swoistą dominantą genologicznej postawy poety.

75 K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Czytanie Mickiewicza po Zgorzelskim, s. 46.
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Z kwestią genologiczną związana była kolejna – ewolucji poezji Mickiewicza, 
pierwiastka diachronicznego, który prowadził do pierwszorzędnej synchronii pa-
trzenia, dokonanej w jej ostatecznym kształcie już przez uczniów (i „wnuków”) 
Zgorzelskiego.

Jego szkoła łączy w jednorodne ciało nowatorstwo i tradycję, pokazując, że 
jedno bez drugiego obejść się nie może. Okazuje się, że poeta romantyczny „wyłania 
się” stopniowo z prac przeszłości badawczej w zależności od tego, w jaki sposób – 
jakościowo i w mniejszym stopniu ilościowo – przepracowano wcześniej jego dzieło.

Hermeneutyka, która stała się podstawowym miejscem wydobywania z poezji 
Mickiewicza tego, co jest rezultatem zmieniającego się procesu rozwojowego, zbu-
dowana została na podstawie mocnej i zaktywizowanej wiedzy historycznoliterackiej; 
przyczyniła się do wyraźnych odsłon tych miejsc w lirycznej twórczości poety, któ-
re dotąd – „obecne” w historii romantyzmu polskiego – funkcjonowały w dość frag-
mentarycznym czy uogólnionym odbiorze. S y s t e m a t y c z n i e  p o g ł ę b i o n e g o 
przepracowania doczekały się w i e r s z e  o k r e s u  r z y m s k o - d r e z d e ń s k i e-
g o  i  p r z e d e  w s z y s t k i m  l i r y k a  l o z a ń s k a. Ten zakres badań szkoły 
lubelskiej należy może do najcenniejszych. Jednakże nie doszłoby – co poniekąd 
oczywiste – do jego zaistnienia, gdyby nie namysł i prace Zgorzelskiego i jego uczniów 
nad wcześniejszymi utworami poety, przełamujące stereotypy recepcji twórczości 
Mickiewicza. Te działania prowadziły do autentycznych o d k r y ć  wielu z a s a d 
i  „m e c h a n i z m ó w”  s t o j ą c y c h  u  p o d s t a w  a r t y z m u  w y p o w i e d z i 
l i r y c z n e j  r o m a n t y k a  (np. zasady obrazowania w sonetach krymskich; roz-
prawa Maciejewskiego Od erudycji do poznania. Z dziejów polskiej liryki opisowej).

Systematyczne i głębokie opisanie poezji rzymsko-drezdeńskiej (głównie wierszy 
zwanych religijnymi) i lozańskiej ujawniło ważny problem. W zasadzie dopiero po 
tych komentarzach, w ciągu kolejnych dziesięcioleci, zaczęły narastać prace doty-
czące liryki z tego okresu. Otóż Zgorzelski, wyodrębniając wiersze religijne Mickie-
wicza 76, pozostawał w „pojęciowej ramie” wcześniejszych badaczy (np. Borowego) 
piszących o „liryce religijnej”, zatem, idąc ich śladem, wydziela pewne osobne pole 
dla utworów zwanych religijnymi (nie stoi to oczywiście w sprzeczności z zawartością 
samych analiz wierszy, w których Zgorzelski, nie używając wielkich filozoficzno-
-teologicznych formuł, rozjaśnia metafizyczne promieniowanie tych utworów). Na-
tomiast w szkicu Maciejewskiego Jeszcze o liryce rzymsko-drezdeńskiej (skądinąd 
w paru miejscach może dyskusyjnym) samo pojęcie „liryki religijnej” już staje się 
wątpliwe. Szkic ten w istocie przemieszcza „religijność” w stronę „metafizyczności”, 
tzn. problematykę wierszy łączy z zasadniczym i całościowym dojrzewaniem du-
chowym (również poetyckim) romantyka szukającego „ziarna”. Seweryn, w swoich 
pracach piszący o późnych wierszach Mickiewicza, już daleki jest od formuł typu 
„religijność”, ugruntowując całościową i organicznie łączliwą przestrzeń widzenia 
(metafizyczną) dla poety dochodzącego do wierzchołka swoich wewnętrznych do-
świadczeń 77. I nie jest to kwestia nazwy, lecz zasadniczego dla poety problemu – 

76 Z g o r z e l s k i, „W Tobie jest światłość...”
77 Zob. np. D. S e w e r y n: O wyobraźni metafizycznej Mickiewicza. W: O wyobraźni lirycznej Mickie-

wicza. Warszawa 1996; „[...] Duch pokory [...] na niebios błękicie”. O Mickiewiczu rzymsko-drezdeń-
skim. W: Innowacja i tradycja. Studia i szkice o poezji romantycznej. Lublin 2014.
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ściśle lirycznego, poety, który najważniejsze dla siebie wątki, związane z rozkodo-
wywaniem tajemnicy życia i nieskończoności, odsłaniał najwyraźniej właśnie 
w twórczości lirycznej. A przecież to nie były tylko te wiersze!

Można powiedzieć jeszcze inaczej: że problematyka metafizyczna (występująca 
np. w liryce lozańskiej) miała szanse na przekonujące, racjonalnie i w systematycz-
ny sposób przygotowane odsłony w pracach lubelskiej grupy badaczy, ponieważ 
łączyły się one ściśle z założeniem pełnego, uporządkowanego i głębokiego opisu, 
co umożliwiły język, metoda, poczucie odpowiedzialności i interpretacyjny talent. 

Można też powiedzieć, że Zgorzelski wskazuje Mickiewicza etycznego, później-
si zaś badacze z tej szkoły budują i rozwijają wizerunek poety, który przezwycię-
żywszy granice etyczności, sięga obszaru na niej ugruntowanego, rozpiętości me-
tafizycznych tęsknot – od konkretu teologicznych racjonalizacji po nieokiełznaną 
nieskończoność.

I jeszcze jedna kwestia: właśnie taki Mickiewicz rozpoznany został jako wielki 
obecny w literaturze i poezji XX wieku.
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ADAM MICKIEWICZ’S LYRIC POETRY ON THE POET’S OUTPUT IN THE LUBLIN 
SCHOOL

The Lublin school of the research in Romanticism made a considerable turn in the studies in Mickie-
wicz’s output. Its founder, Czesław Zgorzelski, the author of pioneering studies in the artistic complex-
ity of the poet’s pieces, editor and leading interpreter of his poems, shifted the research into, inter alia, 
the field of literary genetics. Accompanied by his students, Marian Maciejewski and Ireneusz Opacki, 
he made critical discoveries connected with, inter alia, the structure of ballads, sonnets, romantic tales, 
Roman-Dresden and Lausanne lyric. In case of the latter, the studies, the achievements of which are 
unsurpassed until this day, were fundamental and sublime. In the following ones (by Danuta Zamącińska 
or Małgorzata Łukaszuk), a marked place is occupied by the examinations of the 20th c. Romantic 
poets. A salient feature of this group of scholars was (is) a detailed and improved explorations of artis-
tic achievements organically related to evocation of Mickiewicz’s idea.
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NIEZNANY LIST CYPRIANA NORWIDA DO CHARLES’A BLANCA  
(1813–1882)

Opracowała 
ALEKSANDRA SIKORSKA-KRYSTEK Université de fribourg

Moja kwerenda na stronie internetowej Archiwum Narodowego (Archives nationales) 
w Paryżu ujawniła dokument o tytule Projet de réforme des arts (Projekt reformy 
sztuk) przypisywany Cyprianowi Norwidowi i datowany na 1871 rok. Okazało się, 
że tak zatytułowany dokument w rzeczywistości jest listem poety z września 1871 
adresowanym do Charles’a Blanca (1813–1882), ówczesnego dyrektora Wydziału 
Sztuk Pięknych (Les Beaux-Arts) we francuskim Ministerstwie Instrukcji Publicznej, 
Kultu i Sztuk Pięknych (Ministère de l’Instruction publique, des cultes et des beaux-
-arts) 1.

Rękopis listu mieści się w zbiorze Demandes d’indemnités, de secours, de mis-
sions, d’emploi d’artistes et hommes de lettres adressées à l’administration des 
Beaux-Arts (Prośby o zasiłki, pomoc, delegacje, zatrudnienie artystów i literatów 
skierowane do administracji [Akademii] Sztuk Pięknych). Składają się na niego 
przede wszystkim dokumenty malarzy, rzeźbiarzy, architektów, grawerów, w mniej-
szym zaś stopniu literatów, którzy kierowali swoje prośby do administracji mini-
sterstwa 2. Trudno ustalić, kiedy list Norwida znalazł się w Archiwum Narodowym – 
dokumenty przyjmowano w różnych latach: w 1907, 1909, 1920, 1926. Znaczące, 
że ich akces został scharakteryzowany jako „przypadkowy”, co było spowodowane 
tym, iż administracja Sztuk Pięknych nie posiadała centralnego archiwum. 

Blanc to postać nieobca norwidologom, gdyż w korespondencji poety pojawia 
się dwukrotnie. Nazwisko francuza wspomniał Norwid w prośbie zatytułowanej 

1 Dekret rządowy nr 12 z 5 IX 1870 ustanowił, że Ministerstwu Instrukcji Publicznej (Ministère de 
l’Instruction publique) podporządkowany został Wydział Sztuk Pięknych i Muzeów (Les Beaux-Arts 
et les musées). Zob. Bulletin des lois de la République française XIIe. Série 1. Paris 1870, s. 7. 
C. N o r w i d  w liście do B. Zaleskiego (po 19 I 1877. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. T. 10: Listy. 1873–1883. Warszawa 
1971, s. 91), tuż po niezrealizowanym zamiarze powrotu do Włoch, wspominał: „na wszelki wypa-
dek piszę do paryskich uczonych, aby przez swe stosunki wyjednali mi miejsce d’un garçon de 
bureau au Ministère de l’Instruction ou de celui des Beaux-Arts – i są tak łaskawi, że to zrobią, 
a wtedy polską literaturę, sztukę i wszystko rzucę, bo wyraźnie, że nie warto – c h c i a ł e m  s i ę 
r a t o w a ć, ale nie warto – nie mam dla kogo [...]”.

2 Zob. na stronie: https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/
consultation/ir/consultationIR.action?formCaller=GENERALISTE&irId=fRAN_IR_000240&gotoAr-
chivesNums=false&defaultResultPerPage=&frontIr=&optionfullText=&fullText=&udId=&consIr=&
details=false&page=&auSeinIR=false (data dostępu: 2 VII 2022). 
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Note, skierowanej do kuzyna, Michała Kleczkowskiego, w listopadzie 1859. Życze-
nie to wiąże się z chińskimi ekspedycjami Kleczkowskiego, który zatrudniony był 
przez ambasadę francuską jako chargé d’affaires. W znajomościach kuzyna Norwid 
widział szansę na zdobycie posady. Artysta prosił Kleczkowskiego o rekomendację 
wśród przedstawicieli francuskich elit, aby ci przyznali mu stanowisko korespon-
denta-rysownika w czasie przygotowywanej przez Napoleona III wyprawy wojennej 
przeciw Chinom. Wśród prominentnych postaci francuskiej sceny politycznej, do 
których zwrócić miał się Kleczkowski, Norwid wymienił Blanca. W piątym para-
grafie opatrzył jego nazwisko następującymi etykietami: 

V – Cependant – une lettre de recommandation à M o n s i e u r  C h a r l e s  B l a n c ,  a n c i e n  d i r e c-
t e u r  d e s  B e a u x - A r t s, rédacteur en chef de la »Gazette des Beaux-Arts« – journal infiniment profond 
et excellent [...] [Jednakże – list polecający do P a n a  C h a r l e s ’ a  B l a n c a, b y ł e g o  d y r e k t o- 
r a A k a d e m i i S z t u k  P i ę k n y c h, redaktora naczelnego »Gazette des Beaux-Arts« – pisma  
wybitnego i nader głębokiego [...]] 3.

fragment ten mówi o dwóch istotnych obszarach działalności publicznej Blan-
ca, który po raz pierwszy piastował stanowisko dyrektora Wydziału Sztuk Pięknych 
w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (Ministère de l’Intérieur) tuż po upadku re-
wolucji lutowej, a więc od roku 1849 do 1855 (premier directorat). Dzięki protekcji 
swojego brata, Louisa Blanca, w styczniu 1859 Charles Blanc wraz z Édouardem 
Houssayem założył również „Gazette des Beaux-Arts. Courrier européen de l’art et 
de la curiosité”, której był wydawcą. Na jej łamach opublikował kilkadziesiąt arty-
kułów – wiele z nich zostało zamieszczonych w późniejszych książkach. 

Norwid bardzo precyzyjnie zaprezentował kuzynowi pożądaną charakterystykę 
własnych osiągnieć, którą ten miał przedłożyć prominentnym politykom francuskim, 
w tym m.in. Charles’owi Blancowi. Przedstawił siebie jako emigranta politycznego 
od 1846 roku, który poświęcił się studiom artystycznym we florencji pod kierun-
kiem Luigiego Pampaloniego. Poeta nakazał też, aby Kleczkowski wspomniał, że 
zwiedził on „wszystkie muzea Europy”. Życzył sobie także, żeby kuzyn nie omiesz-
kał dodać, iż Norwid publikował w kilku pismach, których celem było popularyzo-
wanie sztuki w Polsce. Nawiązał również do epizodu artystycznego z czasów poby-
tu w Ameryce, kiedy brał udział w przygotowaniu albumu pamiątkowego z Nowo-
jorskiej Wystawy Światowej. Wspominał przy tym, że jego obraz przedstawiający 
Krzysztofa Kolumba eksponowano w Austrii. Wskazał też na niemożność pełnego 
rozwoju swych talentów ze względu na trudną sytuację finansową, co nie przeszko-
dziło jednak, by – jak pisał – był ceniony przez takich mistrzów, jak Ary Scheffer 
czy Paul Delaroche oraz „wielu innych, z innych krajów” 4.

W korespondencji Norwida drugi raz Blanc musiał być chyba wzmiankowany 
w liście do Cypriana Lachnickiego, najprawdopodobniej pod koniec 1876 roku, 
o czym świadczyłaby odpowiedź kolekcjonera i serdecznego przyjaciela Pantaleona 
Szyndlera. Lachnicki pisał poecie:

3 C. N o r w i d, list do M. Kleczkowskiego, z listopada 1859. W: Dzieła wszystkie. T. 11: Listy. 2: 
1855–1861. Oprac. J. R u d n i c k a. Przeł. W. Kw i a t k o w s k i, Sz. B a b i ń s k i. Lublin–Warsza-
wa 2016, s. 357, 359 (przekład). 

4 Ibidem, s. 359.
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Epizod z panem Charles Blanc, któren mi przypominasz, daje mi powód do wypowiedzenia, iż 
można być członkiem Akademii francuskiej i być nawet w sztuce uczonym człowiekiem, ale wobec 
Rafaela, kto nie jest wierzącym katolikiem, nie można tego zrozumieć, co łaską Ducha Świętego nie-
śmiertelnie skreślone zostało [...] 5. 

Przywołane wzmianki z korespondencji Norwida nie odpowiadają jednak na 
pytanie, dlaczego akurat we wrześniu 1871 poeta zdecydował się listownie zwrócić 
do Blanca, który od 4 IX 1870 ponownie piastował stanowisko dyrektora Wydziału 
Sztuk Pięknych. Na urząd ten powołał go minister Saint-René Taillandier (1817–
1879), a zastąpił w grudniu 1873 Charles-Philippe de Chennevières-Pointel. Blanc 
wraz z Adolphe’em Thiersem planował założenie muzeum kopii, w czym widział 
olbrzymi walor edukacyjny – instytucja ta miała przedstawiać arcydzieła sztuki 
światowej, które znajdują się poza Paryżem. Projekt ów został zarzucony, gdy tylko 
Blanc ustąpił ze stanowiska pod koniec 1873 roku – jego następca zlecił przeka-
zanie zebranych dotychczas kopii wielkich dzieł do muzeów znajdujących się na 
prowincji. 

W nocie o sylwetce Blanca w Dictionnaire critique des historiens de l’art (Słownik 
krytyczny historyków sztuki) zamieszczonej na stronie Narodowego Instytutu Hi-
storii Sztuki (L’Institut national d’histoire de l’art) czytamy: 

Po raz drugi [Blanc] został powołany do kierowania Les Beaux-Arts po upadku Cesarstwa. Co 
prawda, jego zaangażowania estetyczne sprawiły, że był bardziej zwolennikiem Dominique’a Ingres’a 
i Akademii niż Gustave’a Courbeta i Komuny. Następnie podjął próbę, wraz z Adolphe’em Thiersem, 
który był pomysłodawcą tego projektu, zorganizowania muzeum kopii, mającego na celu przedstawienie, 
z ambicjami edukacyjnymi, najwyższych arcydzieł sztuki światowej. Realizacja projektu została prze-
rwana, a w konsekwencji porzucona, gdy tylko Blanc opuścił gabinet dyrektora w końcu 1873 roku. 
Ten człowiek, charakteryzujący się silną wolą, który nigdy nie zawiódł swoich przyjaciół – przede 
wszystkim brata, ale także artystów, takich jak Paul Chenavard i Jean Gigoux, oraz krytyków, jak Paul 
de Saint-Victor – chciał ogarnąć wszystko i uświadamiał sobie w sposób bolesny to ograniczenie 6.

Odpowiedź na pytanie o genezę listu Norwida do Blanca znajdujemy przeglą-
dając prasę francuską, która skrupulatnie odnotowywała działania podejmowane 
przez pracowników ówczesnego Ministerstwa Instrukcji Publicznej, Kultu i Sztuk 
Pięknych i innych prominentnych polityków III Republiki krótko po upadku Komu-
ny Paryskiej (Commune de Paris). Część z owych dzieł była bezpośrednio związana 
z przywracaniem porządku po niedawnych zawirowaniach politycznych – 3 VII 1871 
Blanc uczestniczył w wydobyciu Wenus z Milo, jak i innych dzieł sztuki, ukrytych 
przed rewolucjonistami na czas Komuny 7. Dziesięć dni później Blanc był na otwar-
ciu opery Le Peletier (Opéra Le Peletier) 8, a pod koniec miesiąca wizytował paryską 

5 C. L a c h n i c k i, list do C. Norwida, z 9 I 1877. W zb.: Kalendarz życia i twórczości Cypriana Nor-
wida. T. 2: 1861–1883. Oprac. Z. T r o j a n o w i c z o w a, E. L i j e w s k a, przy współudz. M. P l u-
t y. Poznań 2007, s. 642. Ch. Blanc od czerwca 1876 był członkiem Akademii francuskiej (Académie 
française). 

6 Blanc, Charles. Hasło w: Dictionnaire critique des historiens de l’art. Na stronie: https://www.inha.
fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-
-l-art/blanc-charles.html (data dostępu: 1 VII 2022). Przekłady z języka francuskiego zarówno tu, 
jak i w przypadku wycinków z prasy francuskiej – A. M a g r e l.

7 Zob. Faits divers. „Le Peuple souverain” 1871, nr z 8 VII, s. 3. 
8 Zob. Courrier des théâtres. „Le figaro” 1871, nr z 14 VII, s. 4.
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Manufakturę Gobelinów (Manufacture des Gobelins). W tamtym okresie brał też 
udział w inauguracji Ambroise’a Thomasa z okazji przyjęcia go na stanowisko dy-
rektora Konserwatorium Muzyki i Deklamacji w Paryżu (Conservatoire de musique 
et de déclamation) 9. 

Pojawiające się w kolejnych miesiącach wzmianki prasowe o Blancu nie doty-
czyły funkcji reprezentacyjnych, były natomiast związane z konkretnymi działania-
mi ówczesnego dyrektora Wydziału Sztuk Pięknych w Ministerstwie Instrukcji 
Publicznej, Kultu i Sztuk Pięknych. W „La Liberté” 5 VIII 1871 ukazała się infor-
macja o planach Blanca, który pragnął zreformować Wydział Sztuk Pięknych, 
przywracając podinspekcje zlikwidowane pod koniec reżimu carskiego:

Ministerstwo Sztuk Pięknych poważnie rozważa przywrócenie podinspekcji, które zostały zniesione 
ze względów ekonomicznych pod koniec reżimu cesarskiego. M. Charles Blanc, sekretarz generalny, 
przygotowuje obecnie długą broszurę, której celem jest wykazanie nieudolności inspektorów generalnych. 
Do swojej broszury dołączy petycje podpisane przez dyrektorów naszych głównych muzeów departa-
mentalnych. 

Chodzi też o to, by w większym stopniu niż w przeszłości realizować nowe zamówienia dla młodych 
artystów 10. 

W „Le Temps” 23 VIII opublikowane zostało sprostowanie Blanca, gdzie odniósł 
się on do wcześniejszych wiadomości (z 16 VIII tego samego roku), jakoby organi-
zował konkurs artystyczny na pejzaż, którego zwycięzca miałby otrzymać sowitą 
nagrodę finansową. Sprostowanie to nie było pozbawione gorzkiego komentarza. 
Blanc wyraził tam dezapobratę spowodowaną przekonaniem o bezużyteczności 
przypisanego mu projektu, jeśli chodzi o korzyści przynoszone sztuce 11.

Kilkanaście dni później, 4 IX 1871, ukazała się inna wzmianka – w „La Presse”, 
związana z „interesami sztuki” („les intérêts de l’art”), których dotyczy także odna-
leziony list Norwida. Czytamy w niej:

Zapewniono nas, że powzięto decyzję o przywróceniu podinspektorów sztuk pięknych. Kroki te 
podjęto podobno pod wpływem błyskotliwego raportu M. Charles’a Blanca. Możemy tylko przyklasnąć; 
od roku i n t e r e s y  s z t u k i  zostały zaniedbane w sposób szczególny 12. 

Z dużą dozą prawdopodobieństwa wolno przypuszczać, że to przede wszystkim 
informacje poświęcone działaniom Blanca obejmującym „interesy sztuki” stanowi-
ły dla Norwida impuls do napisania listu. Reformę sztuki artysta widział nie 
w zmianach administracyjnych dokonywanych na szczeblu rządowym, ale w doce-
nieniu roli doskonałego szkicu, który oprócz tego, że stanowił gwarancję możliwości 
wykonania dzieła wielkiej klasy, był autonomicznym, wartościowym obiektem ar-

  9 Zob. Nouvelles diverses. „Le Constitutionnel” 1871, nr z 16 VII, s. 4.
10 Dernière heure. „La Liberté” 1871, nr z 5 VIII, s. 1. 
11 Ch. B l a n c, Au rédacteur. „Le Temps” 1871, nr z 23 VIII, s. 2. Podkreśl. A. S.-K.
12 Nouvelles du jour. „La Presse” 1871, nr z 4 IX, s. 2. Podkreśl. A. S.-K. W tym samym miesiącu, też 

na łamach prasy francuskiej, pojawiła się dyskusja nad wznowioną książką Cabinet de M. Thiers, 
której treść pierwotnie wydrukowano na łamach „Gazette des Beaux-Arts” w 1862 roku, a ponow-
nie wydano – w wakacje 1871 roku (głos zabrał m.in. M. C h a m e l i nRevue artistique. M. Thiers, 
amateur et critique d’art. „Le Bien public” 1871, nr z 5 IX, s. 2). Z kolei 26 IX 1871 ukazał się 
w paryskim „Le Temps” wspomnieniowy artykuł Ch. B l a n c a  poświęcony sylwetce malarza 
É. Bertina, który zmarł 14 dnia tego miesiąca.
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tystycznym. Słowa zawarte w listownej wypowiedzi do Blanca korespondują z póź-
niejszymi wypowiedziami poety na ten temat. Edyta Chlebowska, badaczka pla-
stycznej spuścizny Norwida, podkreśla, że traktował on szkic nie jako „etap po-
średni, przygotowawczy do jakiegoś pełniejszego, bardziej skończonego dzieła”, ale 
jako „autonomiczną formę wypowiedzi artystycznej” 13. Takie przekonanie poety 
wyraża też list do Blanca, w którym Norwid wprost mówi o samodzielnym wymia-
rze prawdziwego szkicu. Odnaleziony list jest chyba jednym z najważniejszych (i być 
może jednym z najbardziej bezpośrednich) świadectw artysty dotyczących roli 
owego szkicu. 

List znajduje się w teczce podpisanej: „Artistes / M. Cyprien Norwid / Artiste peintre”. 
Zachował się w dobrym stanie. W lewym górnym rogu na pierwszej stronicy pier-
wotnie umieszczona była sentencja, którą Norwid przekreślił. Mimo to zrezygnował 
z wymiany papieru na czysty, co może wskazywać na trudną sytuację materialną  
nadawcy krótko po upadku Komuny Paryskiej. Po przekreśleniu sentencji artysta 
napisał nową, która pochodzi z elegii 13 księgi IV Listów z Pontu Owidiusza. Wybór 
tej sentencji wiązał się nie tyle z kreacją autobiograficzną Norwida, który często 
porównywał się do rzymskiego poety-wygnańca, ile ze świadomością dotyczącą 
własnych ograniczeń w zakresie francuszczyzny, do czego odniósł się w końcowym 
fragmencie korespondencji. Na uwagę zasługuje także podpis Norwida, artysta 
podkreślił w ten sposób przede wszystkim taki obszar swojej działalności, który 
związany był ze sztukami pięknymi – mówił o sobie, że jest artystą, malarzem, 
grawerem... Ponadto przedstawił siebie jako członka stowarzyszenia Taylor („membre 
de l’association Taylor”). Z ustaleń Bogusława Bieli wiemy, że od 1869 roku poeta 
należał do Stowarzyszenia Malarzy, Rzeźbiarzy, Architektów, Grawerów i Rysowni-
ków (Association des artistes peintres, sculpteurs, architectes, graveurs, dessina-
teurs), utworzonego przez barona Isidore’a Justina Séverina Taylora (1789–1879) 
i jego kilkunastu przyjaciół. Zapisując się do stowarzyszenia, Norwid opłacił skład-
kę w wysokości 6 franków. Sprawozdania organizacji dotyczące lat 1873–1876 
ujawniły, że wysokość opłat, które uiścił, nie przekroczyła 24 franków 14. Zaniecha-
nie późniejszych płatności spowodowało, iż Norwid został wkrótce skreślony z listy 
członków stowarzyszenia.

Nota edytorska 15

Większość listów napisanych przez Norwida w całości w języku francuskim zaginęła. Ich 
treść znamy dzięki Zenonowi Przesmyckiemu, który opublikował je przed wybuchem drugiej 
wojny światowej, w 1937 roku 16. Za Miriamowskim wydaniem przedrukował je Juliusz 
Wiktor Gomulicki w Pismach zebranych. Odnaleziony dokument jest tym bardziej cenny, że 

13 E. C h l e b o w s k a, Piórkiem, pędzlem i rytem. W: C. N o r w i d, Wierny-portret. Oprac. E. C h l e-
b o w s k a. Kielce–Wołomin 2021, s. 7. 

14 Zob. B. B i e l a, Association des artistes peintres, sculpteurs, architectes, graveurs, dessinateurs 
barona Taylora. „Studia Norwidiana” t. 19 (2001).

15 Dziękuję prof. Z b i g n i e w o w i  P r z y c h o d n i a k o w i  za życzliwość i pomocne komentarze do 
edytorskiego opracowania listu Norwida. 

16 C. N o r w i d, Listy. Wyd., nakład Z. P r z e s m y c k i. Cz. 1–2. Warszawa 1937.
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wiele listów napisanych przez Norwida po francusku pozostaje zaginionych (m.in. listy do 
Marceliny Czartoryskiej, Ketty Kleczkowskiej, Michała Kleczkowskiego, Konstancji Górskiej, 
Cezarego Platera, Karola Ruprechta, Władysława Zamoyskiego, Józefa Tańskiego czy Leonar-
da Rettla).

Edytor francuskojęzycznych tekstów Norwida winien pogodzić wierność wobec oryginalnego 
przekazu z wymogami uważnej, umiarkowanej modernizacji językowego kształtu wypowiedzi. 
Jadwiga Rudnicka we Wstępnych uwagach edytorskich do tomu 1 Listów poety pisała, że był 
on świadomy swoich braków, jeśli idzie o znajomość języka francuskiego 17. Autorka opra-
cowania korespondencji artysty w nowej edycji Dzieł wszystkich tak charakteryzuje jego 
francuszczyznę:

Norwid, który i po pol. przekazywał odbiorcy zazwyczaj tekst niełatwy, określił swoją znajomość 
fr. jako „polszczyznę francuską”: nie zawsze stosował w zdaniu szyk właściwy dla tego języka, w prze-
czeniach używał niekiedy obok „aucune” niepotrzebnie drugiego „point”, często dla orzeczeń w zdaniach 
złożonych nie stosował odpowiedniego czasu i miewał trudności z doborem właściwego słownictwa 18. 

W przypadku listu do Blanca mowa jeszcze o trudnościach z doborem właściwego ro-
dzajnika, zapominaniu o zapisie akcentów, podwajaniu liter etc.

Mając na uwadze ten poznawczy aspekt listu, zmiany edytorskie ograniczono do mini-
mum – tak, aby nie zacierały swoistych cech „gieckiej francuszczyzny” 19 poety i pozostały 
zgodne z brzmieniem oryginalnego zapisu tekstu (np. wszelkie polonizmy).

Wiernie zachowano podkreślenia Norwida – zarówno linią pojedynczą, jak i podwójną; 
natomiast słowa podkreślone przezeń czerwoną kredką zaznaczono tu pogrubioną czcionką. 
Kilkakrotnie użyty przez Norwida znak równości zamieniono na dywiz (z wyjątkiem zapisów 
„par=exemple” oraz „S. E. Charles=Blanc”, w których zastosowano spację). Usunięto dwu-
kropki na początku i na końcu wtrąceń nawiasowych: (: de Ponto:) → (de Ponto); (: et je di-
rais même plus:) → (et je dirais même plus); (: il est vrai:) → (il est vrai). 

Akcenty oraz interpunkcję poprawiono zgodnie z normami współczesnej francuszczyzny. 
W wielu przypadkach zlikwidowano podwójne spółgłoski (w słowach: faccultée → facultée; 
litterallement → littéralement; déffinitivement → définitivement; seullement → seulement; 
renaîtterait → renaîtrait; sponttaneité → spontanéité; allors → alors). W nawiasach kwadra-
towych dopisano brakujące samogłoski (un → un[e]; facil → facil[e]; parfait → parfait[e]; dir 
→ dir[e]; un œuvre claire et grand → un[e] œuvre claire et grand[e]), dołączono niezbędne 
elementy przeczenia (ne se trouve → ne se trouve [pas]), dodano wyrazy, które pozostają 
częściowo nieczytelne w wyniku przecięcia listu ([rapidité], [s’]). Wszelkie inne uzupełnienia 
również zanotowano w nawiasach kwadratowych (nous servi de model → nous [a] servi de 
modèle; considerans → [en] considerant). Poprawiono błędnie zapisane wyrazy (model → 
modèle; interes → intérêts; inproprement → improprement; suffisent → suffisant; Ascéthique 
→ Ascétique; appreciteur → appréci[a]teur; stimulans → stimulan[t]s). Uzupełniono końcówki 
przymiotników tak, aby odpowiadały rodzajowi gramatycznemu określanego rzeczownika (le 
coté préventive → le coté préventif). Wszelkie słowa nadpisane czy dopisane przez Norwida 
ujęto w klamry (np. {donc}). 

Wprowadzono konieczne dywizy (c’est à dir → c’est-à-dire; trouverait il → trouverait-il; 
serait elle → serait-elle).

Poprawiono zapis rzeczowników rodzaju żeńskiego (faccultée → faculté; volontées → 
volontés). Szczególną trudność poecie sprawiała prawidłowa odmiana czasowników III gru-

17 J. R u d n i c k a, Wstępne uwagi edytorskie. W: C. N o r w i d, Dzieła wszystkie, t. 10: Listy. 1. 
1839–1854 (Oprac. J. R u d n i c k a. Przeł. W. Kw i a t k o w s k i, Sz. B a b i ń s k i. 2008), s. 17.

18 Ibidem.
19 Określenie prof. R. f i e g u t h a.
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py, które zapisywał on konsekwentnie z niemym „e” tuż po temacie. Z tego powodu doko-
nano następujących zmian: crainderai → craindrai; prenderait → prendrait; renaîtterait → 
renaîtrait). Nieme „e” usunięto również w wyrazie „letteré” (letteré → lettré). 

Skorygowano błędy w zapisie nazw własnych (Kunstferein → Kunstverein).
Autograf listu ujawnia skłonność Norwida do tworzenia neologizmów, nie zawsze zgod-

nych z prawidłową francuszczyzną (jak np. „i-lloyale” zamiast „déloyale”). Zachowano  
zgodnie z autografem Norwida pisownię wielkich liter oraz układ akapitów. Błędy składnio-
we i gramatyczne pozostawiono bez zmian.

Tekst według fotografii autografu: Archives nationales. Paris, sygn. f/21/301: „Norwid  
(Cyprien), peintre, Projet de réforme des arts”, k. 1–2 20. Biały papier o wymiarach 42 × 32 cm, 
złożony na pół, zapisany ze wszystkich czterech stron, czarny atrament, zrudziały, podkreś- 
lenia atramentem i czerwoną kredką. Ślady złożenia. Napis na odwrocie k. 1r: „S. E.ce Charles 
Blanc / Sécretaire Général du Ministère des Beaux-Arts / à Son Excell. elle même / Paris”. 
Brakuje stempla pocztowego, resztki pieczęci lakowej. List powstał najprawdopodobniej po 
4 IX 1871. Nad tekstem w lewym górnym rogu k. 1r czerwoną kredką zapisano: „ce” czy też 
„cl”. Poniżej przekreślona sentencja. Karta 2 przecięta najprawdopodobniej nożyczkami, dwa 
wyrazy nieczytelne: [„rapidité”], [„s’ ”].

List Norwida podaję w całości.

20 Zdjęcie listu udostępnione jest za zgodą Archiwum Narodowego w Paryżu. Przed listem, na pierw-
szej ilustracji, fotografia karty tytułowej.
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List Cypriana Norwida do Charles’a Blanca 1

Excellence! 
„...Getico scripsi sermone, libellum!”

          (de Ponto)

Si le côté préventif de la Justice paraît exorbitant, ce que l’homme civilisé possède 
aussi une faculté que je ne craindrai pas d’appeler Divine, c’est-à-dir[e] celle de la 
préventive-charité et, en tant que la seconde agisse 2, la première ne se laisse sen-
tir oppressivement. 

En Allemagne – en Prusse (!) – par exemple: à Düsseldorf un artiste ne se trouve 
[pas] dans l’impossibilité de continuer son œuvre commandée et commencée car il 
s’adresse à la Banque de Kunstverein et celui-ci 3 ne lui refuse [pas] du crédit. Mais, 
littéralement, transporter une institution sociale d’un milieu dans un autre ne se 
trouve pas ni possible ni même pratique 4 – quelquefois au lieu de copier, il faut 
imiter, et quelquefois il faut absolument surpasser l’échantillon qui nous [a] servi 
de modèle. Il y aurait {donc} une autre chose à faire en france – chose, vraiment 
grande et définitivement salutaire pour les intérêts de l’Art!... Mais, les volontés 
assez dégagées des préjugés, et, les placides-bienveillances, se trouvent-elles en 
nombre suffisant?... je ne dirais pas en france, mais en dix-neuvième siècle?!

Faute du 5 nombre suffisant de ces agents auxiliaires, la préventive-charité ne 
fonctionne pas et neutralise la juste spontanéité du siècle 6 – les projets salutaires 
sont ajournés et les natures, et les sociétés entières s’aperçoivent à l’heure fixe 
surprises et dépassées... C’est nécessairement alors que la Grande-peinture ne 
puis que se faire {seulement} Gouvernementale, que l’Ascétique disparaît et que 
l’ensemble des œuvres posthumes d’un artiste au lieu de présenter l’unité ne dé-
montre que lutte et tourment 7. 

Le moyen de révolutionner radicalement ce mauvais état des choses est suivant: 

I

Il y a dans l’ordre du travail artistique deux genres d’Esquisses proprement ou 
improprement ainsi nommées.

Rien de plus facil[e] que {de} reconnaître un[e] véritable Esquisse portant en 
lui 8 la somme de l’œuvre non exécutée en grand (et je dirais {même} plus) insépa-
rablement-appartenant à l’histoire de l’œuvre et à sa complète compréhension 9. De 

1 Dziękuję za konsultacje językowe pani dr M a r c i e  S u k i e n n i c k i e j.
2 Poprawna forma: „tant que la seconde agit”.
3 Poprawnie: „celle-ci”. 
4 Powinno być: „ne se trouve ni possible ni même pratique”.
5 Lepiej: „Faute de”.
6 Bardziej prawdopodobny sens zdania: „Faute de nombre suffisant de ces agents auxiliaires, la 

préventive-charité ne fonctionne pas [ce qui] neutralise la juste spontanéité du siècle”. 
7 Z lewej strony tekstu pionowa kreska od słowa „œuvres” do wyrazu „tourment”.
8 Polonizm. Poprawna forma: „en elle”.
9 W autografie na wysokości dwóch linijek, po lewej stronie wersów – zaznaczenie pionową kreską 

(tym samym atramentem, którym napisano list). 
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manière qu’à vrai dir[e], l’œuvre existe depuis que son véritable esquisse est 
parfait[e] 10. 

Si donc: le gage existe – si – en déterminer la stricte valeur ne dépasse pas les 
facultés de tout artiste et même de tout homme lettré et intelligent en fait d’art; il 
existent 11 donc deux choses: le gage, et, les Jurés appréciateurs! 

II 

Étant en possession du gage et en 12 impossibilité d’avoir l’appréci[a]teur et – [en] 
considerant la [rapidité] technique du fonctionnement des forces dans notre époque: 
je me demande... pourquoi ne [s’]en trouverait-il pas quelque-peu de cette Charité-
-préventive qui en fournissant à l’artiste des moyens d’engager l’esquisse 13, affran-
chirait non seulement un millier de mains mais un milliers des cœurs 14, d’intelli-
gences et d’activités normalement mises en marche..!?

Ce n’est qu’alors que la grande peinture renaîtrait: l’originalité i-lloyale et {pro-
venante} des 15 mauvais stimulan[t]s disparaîtrait – l’assemblage des œuvres post- 
humes d’artiste ne présenterait qu’un[e] œuvre claire et grand[e] – il y aurait (il est 
vrai) moins des caricatures; mais le véritable affranchissement d’art 16 prendrait 
naissance. Une si grande et belle révolution ne serait-elle pas digne de la france?..

Je prie Son Excellence de vouloir bien me pardonner ce que mes pères les Gètes, 
pardonnaient à Ovide exilé à Tomi, c’est-à-dir[e]: la possibilité de savoir les langues 
étrangères, mais de n’en posséder q[u]’une seule, maternelle: 

J’ai l’honneur d’être de Votre Excellence le très humble et obéissant:
Cyprien Norwid 

artiste – peintre – graveur – exposant 
à Paris – membre de l’association Taylor

rue Lallier No 3. 
près la r. d. Martyrs
Paris
1871. Septembre

10 Poprawniej: „D’une manière, à vrai dir[e] l’œuvre existe depuis que sa véritable esquisse est parfaite”.
11 Poprawna forma: „il existe”.
12 Właściwa forma: „dans”.
13 W autografie na wysokości dwóch wersów, od słów „qui en” po „non” wstawiono po lewej stronie 

znak zapytania i pionową, prostopadłą kreskę (tym samym atramentem, którym napisano list). 
14 Lepiej: „un millier de mains mais des milliers de cœurs”.
15 Polonizm. Powinno być: „provenant de”.
16 Poprawnie: „moins de caricatures; mais le véritable affranchissement de l’art”. 
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Przekład 17

Ekscelencjo!
„...Getico scripsi sermone, libellum!”

         (z Pontu) 18

Jeśli Sądownictwo prewencyjne wydaje się przesadne, to dlatego że człowiek cywi-
lizowany posiada również zdolność, której nie będę się bał nazwać Boską, czyli 
zdolność opieki-prewencyjnej, i dopóki ta druga działa, pierwsza nie daje się uciąż-
liwie odczuć.

W Niemczech – w Prusach (!) – na przykład: w Düsseldorfie artysta nie znajdu-
je się w niemożności kontynuowania zleconego i rozpoczętego dzieła, ponieważ 
zwraca się do Banku Kunstverein 19, a ten nie odmawia mu kredytu. Jednakże 
wierne przeniesienie instytucji społecznej z jednego środowiska do drugiego nie jest 
ani możliwe, ani praktyczne – czasami zamiast kopiować, musimy naśladować, 
niekiedy zaś musimy przewyższyć wzór, który służy nam za model. Byłoby {zatem} 
coś jeszcze do zrobienia we francji – coś naprawdę wielkiego i zdecydowanie zba-
wiennego dla interesów Sztuki!... Ale czy znajdzie się wystarczająco dużo woli 
wolnej od uprzedzeń i łagodności-dobrotliwości?... nie powiedziałbym we francji, 
ale w wieku XIX?!

Bez wystarczającej liczby tych środków pomocniczych opieka-prewencyjna nie 
działa, co uniemożliwia słuszną spontaniczność wieku – zbawienne projekty są 
odkładane na później, a w danym momencie całe natury i społeczeństwa przeży-
wają zaskoczenia i klęski... Z konieczności więc Wielkie-Malarstwo może być {tylko} 
Rządowe, Asceta znika, a pośmiertny zbiór dzieł artysty, zamiast przedstawiać 
jedność, ukazuje tylko walkę i utrapienie. 

Sposób na radykalne zrewolucjonizowanie tego złego stanu rzeczy jest nastę-
pujący: 

17 Za konsultacje dotyczące przekładu „gieckiej francuszczyzny” Norwida serdecznie dziękuję prof. 
R o l f o w i  f i e g u t h o w i.

18 Cytat pochodzi z Listów z Pontu O w i d i u s z a  (ks. IV, elegia 13): „A! pudet et Getico scripsi sermo-
ne libellum [...]”. W przekładzie J. P r z y b y l s k i e g o  (Owidego Nazona wiersze na wygnaniu pi-
sane, to jest „Rzeczy smutne”, „Klątwa na Ibisa”, „Listy z Pontu”. Kraków 1802, s. 27): „Ah! wstyd, 
wiersz ongi Giecką napisałem mową [...]”. fragment przez wielu badaczy postrzegany jest jako 
świadectwo kryzysu tożsamości Owidiusza. Kryzys ten dotyczy braku umiejętności językowych. 
Ponadto poeta przez mieszkańców Tomis postrzegany jest jako obcy. E. We s o ł o w s k a  (Owidiusz 
w Tomis. W: P u b l i u s z  O w i d i u s z  N a z o, Poezje wygnańcze. Wybór. Przeł., oprac. E. We- 
s o ł o w s k a. Wstęp A. Wó j c i k. Toruń 2006, s. 32–33) sprawę widzi inaczej: „Owidiusz nie za-
mierzał napisać prawdy o Tomis, pragnął oczytanemu odbiorcy dać satysfakcję z rozpoznania 
powiązań i odniesień między dwoma tekstami, własnym i Wergiliuszowym. Do zmyśleń tym razem 
własnych należy z pewnością i to, że wygnaniec nie tylko mówił jak Geci, lecz napisał poemat 
w języku Getów na temat przebóstwienia cesarza Augusta. Ponadto zyskał poklask słuchających 
recytacji (rzekomych) dzikusów (Ex Ponto IV 13, 19–22): »Ach, co za wstyd! Nawet wiersz ułożyłem 
w języku Getów i barbarzyńskie słowa ułożyłem w rytmie naszych miar wierszowych: znalazłem 
też uznanie (powinszuj mi), zacząłem wśród prymitywnych Getów cieszyć się mianem poety«”.

19 Mowa o ówczesnym Kunstverein für die Rheinlande und Westphalen, założonym w styczniu 1829.



MATERIAŁY I NOTATKI240

I 

W porządku pracy artystycznej istnieją dwa rodzaje Szkiców słusznie lub niesłusz-
nie nazywanych szkicami.

Nic łatwiejszego niż rozpoznanie prawdziwego Szkicu, który zawiera w sobie 
sumę dzieła niewykonanego w ostatecznej wersji, (a powiedziałbym {nawet}) niero-
zerwalnie należącego do historii dzieła i pozwalającego je w pełni zrozumieć. Tak iż 
dzieło, prawdę mówiąc, istnieje od momentu, gdy jego prawdziwy szkic jest dosko-
nały. 

Jeżeli więc gwarancja [szkic] istnieje, jeżeli określenie jego ścisłej wartości nie 
przekracza możliwości każdego artysty, a nawet każdego człowieka piśmiennego 
i inteligentnego w sprawach sztuki, to istnieją zatem dwie rzeczy: gwarancja i do-
ceniający Sędziowie! 

II 

Będąc w posiadaniu gwarancji, a w niemożności posiadania doceniającego, i biorąc 
pod uwagę [szybkość] techniczną działania sił w naszej epoce: zastanawiam się... 
dlaczego nie miałoby być trochę tej Opieki-prewencyjnej, która, dostarczając arty-
ście środków do wykonania szkicu, uwolniłaby nie tylko tysiące rąk, ale tysiące 
serc, inteligencji i działań, które normalnie są wprowadzone w ruch..!?

Dopiero wtedy odrodziłoby się wielkie malarstwo: znikłaby nielojalna oryginal-
ność {pochodząca} ze złych bodźców – zbiór pośmiertnych dzieł artysty przedsta-
wiałby tylko jedno czyste i wielkie dzieło – byłoby (to prawda) mniej karykatur; ale 
nastąpiłoby prawdziwe wyzwolenie sztuki. Czy tak wielka i piękna rewolucja nie 
byłaby godna francji?...

Proszę Jego Ekscelencję, aby wybaczył mi to, co moi ojcowie Geci wybaczyli Owi-
dowi zesłanemu do Tomis, to znaczy: możliwość posługiwania się językami obcymi, 
ale posiadania jednego tylko – języka ojczystego:

Mam zaszczyt być najbardziej pokornym i posłusznym Waszej Ekscelencji:
Cyprian Norwid 

artysta – malarz – grawer – wystawiający
w Paryżu – członek stowarzyszenia Taylor

ul. Lallier nr 3 20

obok ul. Martyrs 21

Paryż
1871. Wrzesień

20 Norwid mieszkał przy Rue Lallier 3 (w IX dzielnicy Paryża) najprawdopodobniej aż do grudnia 1871. 
Później przeprowadził się na Boulevard de la Chapelle 86 (zbieg X i XVIII dzielnicy).

21 Mowa o ul. Des Martyrs. 
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The author of the paper gives an account of an unknown to this day Cyprian Norwid’s letter preserved 
in Archives nationales (National Archives), Paris, where it was catalogued as Projet de réformes des arts 
(A Project of Fine Arts Reform). The letter, dated September 1871, was addressed to Charles Blanc 
(1813–1882), the director of Les Beaux-Arts in the french Ministère de l’Instruction publique, des 
cultes et des beaux-arts (Ministry of Public Instruction, Cults, and fine Arts). The author sees the 
origin of the correspondence in the then press sources on Blanc’s activities linked to his position. In 
his letter, Norwid raises, inter alia, the issue of material condition of his fellow artists, and pays atten-
tion to the necessity of appreciating the sketch which he viewed as an autonomous, full-value work.
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ADAM MICKIEWICZ. TWÓRCZOŚĆ. Vol. 1. Opracował Zespół: Z b i g n i e w  P r z y-
c h o d n i a k  (kierownictwo i redakcja naukowa), J e r z y  B o r o w c z y k, Z o f i a 
D a m b e k- G i a l l e l i s, E l ż b i e t a  L i j e w s k a, A l i c j a  P r z y b y s z e w s k a. 
(Recenzent naukowy: Teresa Winek). Warszawa 2019. Instytut Badań Literackich 
PAN – Wydawnictwo / Wydawnictwo „Kle”, ss. 596 + errata, ss. 36. „Bibliografia 
Literatury Polskiej »Nowy Korbut«”. T. 10.

Od pierwszych prób Aleksandra Chodźki oraz kolejnych, Władysława Mickiewicza 
i Karola Estreichera, w pracach badaczy próbujących mimo najrozmaitszych prze-
szkód zapanować nad publikacjami Adama Mickiewicza i literaturą o nim powtarza 
się opinia, że trudno się spodziewać powstania bibliografii „zupełnej i doskonałej” 1. 
Wraz z pojawianiem się kolejnych wydań i kolejnych nośników, na których umiesz-
czane są teksty Mickiewicza, ten ideał oddala się coraz bardziej. Przyjmując z ulgą 
i satysfakcją pierwszy wolumen 10 tomu Nowego Korbuta, nie należy więc przykła-
dać do niego tej miary. Trzeba nade wszystko docenić trud scalania informacji 
zawartych w rozmaitych źródłach i sprawdzania, choć niepełnego, ich wiarygodno-
ści. Dzięki temu wiedza o publikowanych za życia autentycznych i domniemanych 
tekstach Mickiewicza oraz szczodrze wybranych drukach późniejszych jest naresz-
cie łatwo dostępna w jednym miejscu, można z niej korzystać, sprawdzać własne 
pomysły i – co wydaje mi się najważniejsze – twórczo ją rozwijać, formułując pyta-
nia dotyczące kształtu i recepcji Mickiewiczowskiej spuścizny. Jest jednak coś 
ponadto. Wypada przyznać rację Zbigniewowi Przychodniakowi, który omawiając 
zmierzającą do finału pracę nad wspólnym tomem, pisał:

Bibliografie nie są tylko doraźnymi kompendiami, pomocniczymi przewodnikami w pracy badaczy 
i studentów, choć ta funkcja jest niezmiernie ważna. Są również swoistym katalogiem narodowego 
dziedzictwa kulturowego. Biograficzny rejestr to esencjonalny opis stanu literatury narodowej, bilans 
dokonań, mapa kultury 2.

Autorzy mickiewiczowskiego tomu Nowego Korbuta dostosowali się do ogólnych 
zasad serii, która jest bibliografią wybiórczą – nie mieli więc ambicji uwzględnienia 

1 A. S e m k o w i c z, rec.: L. S t o l a r z e w i c z: Bibliografia mickiewiczowska. Wilno 1924; Bibliogra-
fia pism Mickiewicza. Wilno 1924. „Pamiętnik Literacki” 1924/25, z. 1/4, s. 465.

2 Z. P r z y c h o d n i a k, Jak powstawała korbutowa bibliografia Adama Mickiewicza? „Biblioteka” 
nr 21 (2017), s. 184.
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wszystkich znanych sobie przekazów, zwłaszcza tłumaczeń na języki obce. W zgo-
dzie z założeniami serii zamieścili informacje o wszelkich zapisach, jakie wyszły 
spod pióra poety, a także różnego rodzaju materiały z nim związane, wśród nich 
listy do Mickiewicza. Kolejność tekstów w obrębie twórczości własnej uporządko-
wali według pojedynczych tytułów i chronologii ich powstawania. W dziedzinie 
przekładów obowiązuje zasada przeciwna – alfabetyczny układ języków i w obrębie 
poszczególnych języków alfabetyczny układ według nazwisk tłumaczy. Od czasu 
oddania książki do druku pojawiły się nowe informacje, które uzupełniają zawarty 
w niej materiał. Jan Zieliński dotarł do znanej dotąd z pośrednich przekazów, po-
przedzonej notatką o odnalezieniu tekstu w papierach poety, publikacji łacińskiej 
wersji wiersza Ad Napoléonem III Caesarem Augustum. Ode in Bomersundum captum 
we francuskim dzienniku „Le Constitutionnel” z datą 13 III 1856 3, a więc niemal 
równocześnie z drukiem w 13 numerze „Wiadomości Polskich” (datowanych: 8 III 
1856). Przy okazji trzeba sprostować zapis bibliografii sugerującej, że publikacja 
w „Wiadomościach” była anonimowa – tekst ody jest częścią artykułu Oda Adama 
Mickiewicza na wzięcie Bomarsundu. Tytuł tego artykułu, jak również układ gra-
ficzny nagłówka wiersza potwierdzają hipotezę Zielińskiego, powtórzoną za szwedz-
kim slawistą Lennartem Kjellbergiem, że właściwy tytuł wiersza brzmi Ode in Bo-
mersundum captum, a pierwszy człon, dotychczas traktowany jako tytuł, to dedy-
kacja dla Napoleona III 4.

Oryginał listu Mickiewicza do Wincentego Tyszkiewicza z 24 XI 1847, dzisiaj 
znany tylko na postawie publikacji, znajduje się w Narodowym Archiwum Literac-
kim w Pradze (Literární archiv Památníku národního písemnictví, MICKIEWICZ 
ADAM, fond Cimélie). Odnaleziony został dzięki kwerendom Archiwum Kobiet, 
ponieważ różni się w kilku szczegółach od wersji ogłaszanej w kolejnych wydaniach, 
w aneksie zamieszczam jego transliterację. W tym samym Archiwum znajduje się 
autograf listu Jána Kollára do Mickiewicza. Poeta otrzymał pisaną inną ręką jego 
dokładną kaligraficzną kopię i tę kopię przechowuje Muzeum Mickiewicza w Pary-
żu, podpis na kopii też nie pochodzi od Kollára.

Znamy już ostatniego właściciela listów Mickiewicza do Alfreda de Vigny, dzię-
ki darowiźnie Krystyny Piórkowskiej z Nowego Jorku kupiła je Biblioteka Narodowa, 
o czym zawiadomiła na swojej stronie internetowej 20 XI 2020 5. Autografy nieod-
nalezione można uzupełnić o dedykację Adama Mickiewicza dla Joachima Lelewe-
la na książce Kurs pierwszoletni (1840–1841) literatury sławiańskiéj wykładanéj 

3 W Bibliografii utworów Adama Mickiewicza do roku 1855 A. S e m k o w i c z a  podany jest pierwodruk 
z adresem „Le Constitutionnel” 1854, chociaż w niepodpisanym artykule J. K l a c z k i  (Rękopisy 
po Adamie Mickiewiczu i niedrukowane ustępy z „Pana Tadeusza”. „Czas. Dodatek miesięczny” 
1856, t. 2maj, s. 413) znalazła się wzmianka o rękopisie Ody z dodatkową informacją: „Daléj 
sześć wierszy tłumaczonych na łaciński język z Zofiówki Trembeckiego i Oda do Napoleona III. 
osobno drukowana a umieszczona w dz. »Constitutionnel« (1856). / Ode in Bomarsundum captum”.

4 J. Z i e l i ń s k i, Norwidowski przekład listu od Piusa IX, zagadka daru poety dla papieża i twierdza 
Bomarsund. „Studia Norwidiana” t. 39 (2021).

5 Sześć listów Adama Mickiewicza do Alfreda de Vigny w Bibliotece Narodowej. Na stronie: https://
www.bn.org.pl/aktualnosci/4136-szesc-listow-adama-mickiewicza-do-alfreda-de-vigny-w-bibliote
ce-narodowej.html (data dostępu: 10 VIII 2022).



RECENZJE I PRZEGLĄDY 245

w Kollegium Francuzkiém (Paryż 1843) 6. Ponieważ nie udało się dotrzeć do tej de-
dykacji, nie znamy jej treści i ta informacja nie znalazła się w 17 tomie Wydania 
Rocznicowego. 

Aleksander Semkowicz w niezwykle krytycznej recenzji mickiewiczowskiej bi-
bliografii opracowanej przez Ludwika Stolarzewicza dopominał się o uwzględnianie 
dorobku poprzedników, zwłaszcza o drugie wydanie pierwszego tomu Poezji. Za-
brakło go również w mickiewiczowskim Nowym Korbucie. Bibliografia podmiotowa 
byłaby najwłaściwszym miejscem, żeby scalić rozproszone informacje. O istnieniu 
drugiego nakładu pierwszy pisał Józef Kallenbach. Semkowicz w swojej bibliogra-
fii, najbardziej precyzyjnie, pisze o drugim wydaniu antydatowanym, tomik ukazał 
się w marcu 1823 z datą 1822. W drugim wydaniu poprawiono niektóre błędy 
pierwodruku. Czesław Zgorzelski w komentarzu do Dzieł wszystkich, pisząc o róż-
nicach między obydwoma nakładami, posługuje się określeniem 1822a i 1822b. 
Kronika jest niekonsekwentna – czasem w objaśnieniach mowa o przedruku, cza-
sem o drugim wydaniu, w komentarzach do Listów w Wydaniu Rocznicowym po-
jawia się już konsekwentnie określenie „edycja druga”. Całą historię na podstawie 
korespondencji Mickiewicza z przyjaciółmi zrekonstruował Teofil Syga 7. Tę lukę 
warto uzupełnić, myśląc o przygotowaniu cyfrowej publikacji bibliografii. 

W 1974 roku w poemacie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, umieszczonym 
w tomie pod tym samym tytułem, Czesław Miłosz przypomniał Ludwika Jucewicza, 
który „uważany jest za jednego z pierwszych etnografów litewskich. Zbierał pieśni, 
przysłowia i podania ludowe. Pisał po polsku, ale tłumaczył też na litewski Mickie-
wicza i innych poetów” 8. Dalej Miłosz cytuje obszerny fragment rozprawy Jucewicza 
Kilka słów o języku i literaturze litewskiej 9, umieszczonej jako przedmowa do jego 
książki Wyjątki z nowoczesnych poetów polskich, tłumaczone na język litewski 
z przydaniem „Kilku słów o języku i literaturze litewskiej” (Wilno 1837) 10, książkę 
dopuścił do druku cenzor Leon Borowski 4 II 1837. Wprowadzony do poematu 
cytat oznacza, że Miłosz musiał mieć tę książkę w rękach, kiedy przygotowywał do 
druku swój tomik. Publikację Jucewicza odnotowano w bibliografii Estreichera 11 
i w 7 tomie Nowego Korbuta, nie podano jednak informacji o znajdujących się w niej 
tłumaczeniach Mickiewicza. Tę lukę uzupełnił Karol Estreicher junior w XX-wiecz-
nym wznowieniu bibliografii opublikowanym później niż tomik Miłosza 12. Po ob-
szernej przedmowie pisanej po polsku Jucewicz zamieścił pięć tekstów poetyckich 

  6 Zob. V. B o g u š i s, Więzi J. Lelewela z obywatelami państwa rosyjskiego po roku 1831. W zb.: 
Joachim Lelewel – księgoznawca, bibliotekarz, bibliograf. Red. M. M. B i e r n a c k a. Warszawa  
1993. 

  7 T. S y g a, „Ballady i romanse”. W: Te księgi proste. Dzieje pierwszych polskich wydań książek Mic-
kiewicza. Warszawa 1956, s. 18–19.

  8 Cz. M i ł o s z, Utwory poetyckie / Poems. Ann Arbor, Mich., 1976, s. 376.
  9 Ibidem, s. 378.
10 Zob. na stronach: https://www.epaveldas.lt/recordDescription/LNB/C1R0000046402; https://

polona.pl/item/wyjatki-z-nowoczesnych-poetow-polskich-tlumaczone-na-jezyk-litewski-z-
przydaniem-kilku,ODAwNTg2NTQ/4/#info:metadata (data dostępu: 10 VIII 2022). Egzemplarze 
książki znajdują się w Bibl. Narodowej, Bibl. Jagiellońskiej i Bibl. Uniwersytetu Warszawskiego.

11 K. E s t r e i c h e r, Bibliografia polska XIX stulecia. T. 2. Kraków 1874, s. 305.
12 K. E s t r e i c h e r, Bibliografia polska XIX stulecia. Wyd. 2. T. 12. Red. K. E s t r e i c h e r  (j u n.). 

Kraków 1979, s. 482.
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przetłumaczonych na litewski, niepodpisanych nazwiskami autorów, dlatego cenzor 
nie musiał się bać, że łamie bezwzględny zakaz publikowania tekstów Mickiewicza, 
prócz niego były jeszcze wiersze Antoniego Edwarda Odyńca i Józefa Bohdana Za-
leskiego. Jucewicz, czyli Liudvikas Adomas Jucevičius, jako pierwszy tłumacz 
Mickiewicza na język litewski opublikował swoje przekłady na terenie Cesarstwa 
Rosyjskiego. W krótkiej antologii zamieścił tłumaczenia Trzech Budrysów, Świte-
zianki i fragmentu czwartej części Dziadów (wiersze 772–817).

Konsekwentne respektowanie zasad sprawia, że jednostki tekstowe uwzględ-
nione w bibliografii odtwarzają utrwaloną tradycję edytorską, autorzy opracowania 
nie biorą pod uwagę występujących w literaturze przedmiotu różnych koncepcji 
tytułów i struktury tekstów ani, co dziwi jeszcze bardziej, zmienianych przez Mic-
kiewicza układów poszczególnych tomów traktowanych jako jeden cykl. Takim 
przykładem jest wspomniana Ode in Bomersundum captum. To samo dotyczy trak-
towanego jako oddzielny tekst dwuwiersza zaczynającego się od incipitu „Jak 
drzewo...”, podczas gdy ostatnie wydanie krótkich francuskich tekstów Mickiewicza 
przyjmuje, że ten dwuwiersz jest integralną częścią zapisanego tuż pod nim fran-
cuskiego fragmentu [Dans l’homme de Dieu...]. W konsekwencji Nowy Korbut nie 
odnotowuje jego drugiego francuskiego tłumaczenia 13. Korpus tekstów ustalony 
przez pracujących już po śmierci poety edytorów coraz częściej jest podawany 
w wątpliwość przez tekstologów inaczej interpretujących rękopiśmienne zapisy. 
Nowe odczytania rękopisów Mickiewicza podkreślają ich integralność stwarzającą 
nieoczekiwane możliwości interpretacyjne 14. Nie chodzi o to, żeby zrewolucjonizo-
wać tradycyjny korpus Mickiewiczowskich dzieł, ale o to, żeby przynajmniej w in-
deksach uwzględnić różne możliwości ich porządkowania. 

Z tych samych powodów w omawianej bibliografii nie ma cyklu zebranego pod 
wspólnym tytułem Dziady, każda z części pisana w innym czasie była początkowo 
publikowana w różnych tomach i znajduje się na różnych stronach mickiewiczow-
skiego Korbuta. W końcu jednak, niewątpliwie zgodnie z zamysłem autora, w pa-
ryskim wydaniu z 1844 roku zebrano wszystkie części w drugim tomie Pism i za-
pewne ta edycja jest dokumentem wciąż trwającego procesu tworzenia tego dzieła 
lub przynajmniej przekształcania jego struktury. Informacji o niej trzeba szukać 
w dziale Wydania zbiorowe i wybory twórczości na s. 406. Problem jest istotny, 
ponieważ od czasu inscenizacji Stanisława Wyspiańskiego dział „wystawienia” 
umieszczony po części trzeciej obejmuje w zasadzie realizację wszystkich części 
dramatu, tymczasem w opisie czwartej części Dziadów teatr nie pojawia się wcale, 
ponieważ nie grano ich oddzielnie, ale też nie uwzględniono znaczącego w swoim 
czasie przedstawienia Jerzego Kreczmara, który w Teatrze Współczesnym w War-
szawie wyreżyserował Dziady kowieńskie, obejmujące część drugą i czwartą (pre-
miera 30 XI 1978). Przypadkowy jest dobór wystawień przypisanych do drugiej 
części Dziadów, gdzie włączono również Widma wyreżyserowane przez Ryszarda 

13 Zob. A. M i c k i e w i c z, Prose artistique – contes, essais, fragments / Proza artustyczna – opowia-
dania, szkice, fragmenty. Wstęp, oprac. J. P i e t r z a k-T h é b a u l t. Warszawa 2013, s. 387.

14 Zob. np. M. P r u s s a k, Co mówią autografy „Romantyczności”? „Polska Sztuka Ludowa. Kon- 
teksty” 2017, nr 3. – W. K r u s z e w s k i, Mickiewiczowski rękopis „No 38” raz jeszcze. „Sztuka 
Edycji” 2018, nr 1.
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Peryta w Teatrze Muzycznym w Gdyni w 1984 roku (i pominięto inscenizację tego 
samego twórcy z Teatru Narodowego w Warszawie z roku 1996), podczas gdy tytuł 
Widma nie występuje nawet w indeksie, pojawia się natomiast wśród kompozycji 
muzycznych, a dzieje realizacji tej opery stanowią ważny fragment historii docie-
rania Mickiewicza do polskich odbiorców w XIX wieku. Widma, opera Stanisława 
Moniuszki do słów z drugiej części Dziadów, zasługuje na szczególne potraktowanie, 
ponieważ to dzięki Moniuszce mógł Mickiewicz zaistnieć w teatrze w zaborze rosyj-
skim. Premiera Widm  w formie koncertowej odbyła się w Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego 22 I 1865, w drugą rocznicę wybuchu powstania styczniowego. Insceni-
zację opery przygotowano we Lwowie w Teatrze Skarbkowskim w 1878 roku. Ope-
rę Moniuszki tłumaczono na inne języki i warto zastanowić się nad pytaniem, czy 
w przypadku przekładów libretta wciąż mamy do czynienia z recepcją Mickiewicza, 
którą bibliografowie powinni brać pod uwagę.

„Układ bibliografii to, jak wiadomo, orzech najtwardszy”, pisał Stanisław Pigoń, 
recenzując nieudaną pracę Stolarzewicza 15. Układ zawsze prowokuje do dyskusji. 
Wielka literatura i życie poszczególnych tekstów nie dają się wtłoczyć w sztywne 
ramy zasad, zawsze coś się w nich nie zmieści. Póki co pozostają – nie zawsze 
owocne – wędrówki między spisem skrótów, wykazem źródeł i indeksami, gdyby 
indeksy precyzyjnie respektowały porządek alfabetyczny. Tymczasem w indeksie 
utworów te, które zaczynają się od przyimków, umieszczone są wedle nieodgadnio-
nych zasad, z pewnością nie respektują najprostszych norm ortograficznych. Na 
dodatek w grupie zaczynającej się od „do” panuje całkowity chaos, np. tytuły Do 
Marceliny..., Do Marii..., Do Maryi... poprzedzają Do malarza. Niecierpliwy czytelnik 
może nigdy nie znaleźć tekstu, który chciałby sprawdzić. 

O tym, że nie ma Dziadów jako całości, była już mowa. Podobnie jak to jest 
w przypadku Dziadów, tytuł Trybuna ludów  pojawia się jedynie w wykazie skrótów, 
nie było więc miejsca na informację o czeskiej publikacji tego zbioru przetłumaczo-
nego z polskiego przez Václava Buriana i wydrukowanego w Pradze w znaczącym 
1949 roku. W bibliografii mickiewiczowskiej najtrudniej się poruszać w części 
dotyczącej tłumaczeń. Artykuły krytyczne pisane podczas pobytu w Rosji były za 
zgodą autora najpierw publikowane po rosyjsku i przeznaczone dla rosyjskiego 
odbiorcy. Te publikacje są ich pierwodrukami, tymczasem znalazły się w dziale 
przekładów z datą wydania poprzedzającą pierwodruk. Uznanie za pierwodruk 
polskiego tekstu ogłoszonego wiele lat po śmierci autora jest w istocie informacją 
mylącą, ponieważ i recenzja polskich przekładów Michaiła Dmitrijewa i Aleksandra 
Puszkina, i nekrolog franciszka Karpińskiego były znane niektórym czytelnikom, 
zanim pojawiła się ich polska publikacja. 

Jeśli wrócić do przywołanej kategorii mapy, choćby tylko mapy obecności Mic-
kiewicza w kulturze Polski i Europy, pojawia się wiele pytań o konkrety, które się 
już na niej nie zmieściły. Mapa w małej skali obejmuje większy obszar, ale pokazu-
je mniej szczegółów, mapa w dużej skali koncentruje się na mniejszym obszarze, 
ale jest bardziej dokładna. Nie bez znaczenia jest pytanie, jaką skalą zamierza się 
posłużyć bibliograf, czyli jakie informacje chciałby zawrzeć w swojej pracy, a z jakich 

15 S. P i g o ń, Bibliografia mickiewiczowska. „Przegląd Warszawski” 1924, nr 38, s. 234.
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świadomie rezygnuje. Badacz korzystający z bibliografii powinien znaleźć wyraźną 
odpowiedź na to pytanie, zwłaszcza taką, która wyjaśniałaby zasady rezygnacji 
z jakichś pozycji. Najbardziej problematyczna jest część korbutowej mapy dotyczą-
ca przekładów. Układ alfabetyczny niesłychanie utrudnia prześledzenie dziejów 
recepcji Mickiewicza i w istocie tworzy konstrukcję paradoksalną. W przypadku 
kolejnych utworów logiczny porządek został odwrócony. Prozatorskie tłumaczenie 
Konrada Wallenroda opublikowane przez Stepana Szewyriowa kilka miesięcy po 
ukazaniu się polskiego pierwodruku można odnaleźć dopiero gdzieś pod koniec 
całej listy innych przekładów. Przekład Václava Štulca wydany w roku 1837 i w tym 
samym roku wysłany Mickiewiczowi z długim listem tłumacza w zgodzie z tą zasa-
dą jest umieszczony po przekładzie františka Halasa z 1947 roku. Szkoda, że za-
brakło miejsca dla Josefa Václava Sládka, który opublikował ten sam poemat 
Mickiewicza po czesku w 1891 roku ze wstępem Edwarda Jelinka 16. Autor wstępu 
zacytował wers skreślony przez cenzurę. To tłumaczenie jest ważne również dlate-
go, że miało jeszcze dwa wydania (w 1910 i 1928). 

Jeszcze jeden przykład – Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. 
Kiedy nie ma porządku chronologicznego, trudno dostrzec paradoksy recepcji tej 
książki. Na pierwszym miejscu wśród francuskich tłumaczy wymienione jest dzie-
ło księdza Charles’a Journeta z 1947 roku, późniejszego kardynała. Problem pole-
ga na tym, że Journet był jedynie edytorem naukowym tekstu i autorem obszer- 
nego wstępu o mesjanizmie Mickiewicza, pisanego w roku 1940. We wstępie zna-
lazła się również informacja, że wydawca korzysta z tłumaczenia opublikowanego 
przez Władysława Mickiewicza, czyli z przekładu Armanda Lévy’ego 17. Gdzieś 
w środku dopiero znalazł się przekład Charles’a de Montalemberta z jego przedmo-
wą, potępiony przez papieża Grzegorza XVI w brewe wysłanym do biskupa diecezji 
Rennes 18, Journet w swoim wstępie wspomina też i o tej papieskiej decyzji. 

Po rosyjsku po raz pierwszy Księgi ukazały się w styczniu 1917, w nakładzie 
999 numerowanych egzemplarzy. Myli się więc bibliografia Adam Mickiewicz w rus-
skoj pieczati 1825–1955, a za nią i Nowy Korbut, oba kompendia podają datę 1916. 
Ponieważ nakład rozszedł się bardzo szybko, książkę wznowiono w 1918 roku. 
Dobrze byłoby uwzględnić obie edycje, ponieważ warto się zastanowić nad rosyjską 
popularnością tej książki w przełomowym momencie w dziejach Rosji i świata. Po 
pierwsze dlatego, że tłumacz, Anatolij Winogradow, był na froncie pierwszej wojny 
światowej jako sanitariusz, a później, ranny w głowę, tłumaczył Mickiewicza w szpi-
talu polowym. Poza tym dlatego, że jak przypominał Pigoń w cytowanej recenzji, 

16 E. J e l i n e k  jest autorem Bibliografiji przekładów z piśmiennictwa polskiego na język czeski (do 
końca roku 1882) (Kraków 1884). Tłumaczenia Mickiewicza ułożone chronologicznie zajmują 4,5 
strony. Tej pozycji nie ma w wykazie źródeł. Dostępna na stronie: http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/doccontent?id=3872 (data dostępu: 10 VIII 2022)

17 A. M i c k i e w i c z, Le Livre des pèlerins polonais. Texte présenté par Ch. J o u r n e t. Paris 1947, 
s. 15. Obszerne omówienie tej publikacji, zakończone atakiem na Journeta, który protestował 
przeciwko wysiedleniom Niemców z Ziem Zachodnich, znalazło się w artykule S. G o g ł u s k i  Na 
linii Warszawa – Paryż. Francuski ksiądz-kanonier strzelający zza Mickiewicza („Odra” 1949, nr 43, 
s. 2).

18 M. D e r n a ł o w i c z, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Marzec 1832 – czerwiec 1834. Warsza-
wa 1966, s. 256.
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rosyjski przekład fragmentu Ksiąg ukazał się niedługo później po drugiej stronie 
frontu w wydawanej przez białych Rosjan w Warszawie w czasie inwazji bolszewików 
gazecie „Swoboda” 6 I 1921 w tłumaczeniu E. Kozłowskiej 19. Ten przekład był sta-
rannie skomponowaną z Mickiewiczowskich fragmentów przestrogą dla Europy, 
tłumaczka wybrała rozdziały III, I, VII, VIII, IX, X, XI, XX, XXII, XXIII (wersety 6 i 7). 

Przy podziale tłumaczeń na języki obce parokrotnie pojawiają się równocześnie 
chorwacki, serbski i serbochorwacki, co jest powodem nagromadzenia informacji 
mylących. Kiedy w 1837 roku ukazywała się Oda do młodości  w przekładzie Geor- 
gije Magaraševicia, termin „serbochorwacki” nie był używany jako oficjalna nazwa 
wspólnego języka różnych narodów, dzisiaj jest już anachroniczny 20. Sam Magara-
šević był Serbem. Julije Benešić, który według Nowego Korbuta tłumaczył trzecią 
część Dziadów na serbski i serbochorwacki był polonistą chorwackim. I tak można 
by po kolei weryfikować język, jakim posługiwały się kolejne osoby, którym przypi-
sano politycznie zadekretowany serbochorwacki. 

Esencjonalność opisu, o której wspominał Przychodniak, często staje się pery-
frazą lakoniczności. Zwłaszcza wówczas, kiedy wiersze Mickiewicza są publiko- 
wane w antologiach wśród tekstów innych poetów. Żal mi ogromnie wydanej 
w 1871 roku w Petersburgu obszernej antologii Poezja Słowian, publikującej twór-
czość wszystkich narodów słowiańskich, co dokładnie oddaje jej pełny tytuł, poda-
ny w Nowym Korbucie w znacznym uproszczeniu, najpierw w wykazie skrótów, 
potem w dziale Wybory twórczości w przekładach. Pełny tytuł książki opisuje jej 
charakter: Poezja Słowian. Zbiór najlepszych dzieł poetyckich pisarzy słowiańskich 
w tłumaczeniach pisarzy rosyjskich. W antologii liczącej 542 strony najwięcej jest 
wierszy Mickiewicza, mieszczą się na 72 stronach (429–501). Nie ma podtytułów 
dodanych w bibliografii, natomiast pełny cykl Sonetów krymskich jest wydrukowa-
ny pod wspólnym tytułem w takiej kolejności, jaką nadał im autor (zaczyna się od 
Stepów akermańskich, a nie od Ciszy morskiej, w Korbucie kolejne wiersze też nie 
zostały podane w takim brzmieniu i w takiej kolejności jak w rosyjskiej książce). 
[Epilog] przypisywany do Pana Tadeusza został tu jeszcze wydrukowany jako prolog 
(Vstuplenije, s. 444), w tłumaczeniu Nikołaja Berga z Inwokacji zniknęła Litwa. 

Recepcja Mickiewicza w innych literaturach i kulturach jest ogromnym i nie-
zwykle interesującym zagadnieniem, nie da się uciec od pytań o czas, dobór i re-
dakcję tłumaczeń. Można je zacząć formułować dzięki temu, że podstawowy mate-
riał został zebrany i zaprezentowany badaczom. Układ i dobór tekstów w tej części 
bibliografii niestety nie ułatwia rozpoznania zakresu problemu. Porządek alfabe-
tyczny utrudnia powiązanie powstawania przekładów z istotnymi wydarzeniami 
w dziejach społeczeństwa, do którego są adresowane, np. anonimowo publikowane 
na całym obszarze Imperium Rosyjskiego tłumaczenia tekstów Mickiewicza na 
różne języki w czasie, kiedy jego utwory były objęte całkowitym zakazem cenzury. 
Poza wyrywkowymi bibliografiami wykorzystanymi przez twórców Nowego Korbuta 
jako źródła nie istnieją szczegółowe badania na temat sposobów włączania Mickie-
wicza w tradycje innych literatur. Poświęcony mu Nowy Korbut może stać się za-

19 Jewangielije izgnannikow Adama Mickiewicza. „Swoboda” 1921, nr 4 (143). Pismo jest dostępne 
w Bibl. Uniwersytetu Warszawskiego. 

20 Zob. R. S u s s e x, P. C u b b e r l e y, The Slavic Languages. Cambridge 2006, s. 4.
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równo wyzwaniem, jak i niezastąpionym punktem wyjścia do podjęcia takich 
studiów, formułowania kolejnych pytań i wątpliwości. Część z nich wypadałoby 
jednak rozstrzygnąć przed oddaniem książki do druku. 

Aneks

LIST ADAMA MICKIEWICZA DO WINCENTEGO TYSZKIEWICZA

Szanowny Panie! 
Nie jest w moiém powołaniu na teraz występować politycznie w sposob jaki mi 
wskazujesz. Moralną tylko pomoc nieść Tobie mogę. Służyć Tobie gotów jestem 
w przygotowaniu Ciebie do zaczęcia pełnieiszego działania. Duch jakim dotąd dzia-
łasz i sposob, lubo są na drodze prostej, narodowej, nie są jeszcze wielkości zamia-
ru odpowiedne. 

Ze wszystkich rodaków, którzy politycznie ważnie występowali, jesteś najspo-
sobniejszy, i najbardziej usposobiony podnieść się aż na to stanowisko s ktorego 
da się działać skutecznie. Potrzebujesz jeszcze wiele przygotowań. Większa praca 
wewnętrzna, scislejsze przejrzenie całej Twojej przeszłosci, glębsze poznanie Twe-
go przeznaczenia, silniejsze poczucie Woli Bożej pędzącej Ciebie, to warunki ko-
nieczne. Okoliczności / Okoliczności już same do tego wiodły. Wieleś w tém postą-
pił. W ostatniem zejsciu się naszém z niewymowną pociechą uczułem, że długie 
lata cierpienia nie były dla Ciebie bezowocne. Wiele już sam doszedłeś, w wielu 
znajdziesz w nas pomoc. Potrzeba koniecznie abys dotknął bliżej prawd i tajemnic, 
bez ktorych nie podobna prowadzić sprawę polską największą w swiecie. Potrzeba 
abys poznał o ile sprawa ta jest z innemi pytaniami związana, nawet politycznie. 
Są ważne dla nas stanowiska w Słowianszczyznie we Włoszech we francyi, w Szwaj-
caryi. Są ważne osoby. Muszą one sprawę naszą uczuć jako ogólną. W tem teraz 
cała nasza jest praca. Ciąg jej i skutki powinny być Tobie wiadome. 

Skoro będę mogł udam się do Bruxelli. Jeśli Tobie łatwiej, przybądź tu do Pa-
ryża. Obowiązkiem naszym wspolnym jest przejrzeć się w sobie / na wzajem aż do 
końca. Mam nadzieję że rychło na jednej drodze i wspolnemi siłami pracować bę-
dziemy. Jeśli masz to samo przeczucie jest w niem już zakład naszej przyszłej 
jednosci. 

O zejściu się naszem nie widziałem potrzeby nikomu mówić wyjąwszy kilku 
twoich społprzyjacioł, ktorzy już od Ciebie wiedzieli o niem. Jeżeli widzisz tego 
potrzebę, powiedz innym że zejscie się nasze daje nam nadzieję, że rychło wspol-
nemi siłami na jednej drodze pracować będziemy. 

To com pisał o pracy wewnętrznej, nie przeszkodzi w niczem Twemu dotych-
czasowemu działaniu. Owszem utwierdzi Ciebie w wytrwaniu. Ta mysl że sprawa 
nasza, polska, jest cząstką sprawy Bożej, sprawy Chrzesciaństwa! Duch Chrystu-
sa, jedyny zywioł swiata, jedyne zrodło siły, najmocniej i najczysciej w duszach 
narodu naszego gore. Urzędy odstąpiły wszędzie Chrzesciaństwa, albo je skręcają 
do swoich niskich celow. Z naszego tylko narodu wybić się może przyszłosć, w na-
szym narodzie w : cieli / wcielilo się słowo przyszłosci. Klassa prowadząca narod, 
szlachecka, najsilniejsza, ale najwięcey zepsuta, ażeby mogła dalej pociągnąć życie 
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polityczne, ażeby nie zgubić pozycyi swojej i siebie, powinna odrodzić się we-wnątrz, 
powinna zaczerpnąc znowu ze zrodła wiary, i objawiać ją w prostocie i dobroci 
słowianskej. Wiara Jzraela, prostota chłopa, czyny wielkich przodkow, oto są ska-
zowki nasze. Te zywioły w duchu przyszłej polski złączą się, dadzą polszcze siłę 
działania. Dotychczasowy urząd koscielny nie ma już na to siły ducha, a urząd 
narodowy szlachta utraca siłę polityczną szukając jej tylko w żywiole przeszłosci. 
Dzwignienie z gruntów przyszłego społeczeństwa jest ostatnim celem działań pola-
ka. Bez tego nie zbawi on narodu swego, nie zbawi duszy swojej. Bóg urządza na 
to nie widomie ruchy polityczne innych narodów, i one nam dadzą także siłę ma-
teryalną. 

Przypomniałem tu po krotce to cośmy już zagaili w przeszłej rozmowie naszej. 
Twoj serdecznie przywiązany sługa 

Adam Mickiewicz 
Batignolles, rüe du Boulevard No 12 
1847. 24 Listopada. 
Adresse Monsieur le Comte 

Vincent Tyszkiewicz 
a Bruxelles 
Rüe du Meridien. No 39. 
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Pieczęć: Paris 24 NOV. 47 [reszta nieczytelna] 
verso: pieczątki – FRANCE PAR ? 25 NOV; na tym: BRUXELLES 25 NOV. 1847. 
Nowe: MUSEUM REGNI BOHEMIAE i NÁRODNI MUSEUM V PRAZE Literárni archiv 

List napisany na 4 stronach, w transliteracji pominęłam skreślenia. Stempel Museum Regni Bohemiae 
świadczy o tym, że musiał trafić do zbiorów muzeum przed 1919 rokiem, bo wtedy zmieniła się jego 
nazwa. Dziękuję za udostępnienie fotokopii A n n i e  G n o t  i  M o n i c e  R u d a ś - G r o d z k i e j.
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In the presentation of Adam Mickiewicz’s subject bibliography published within the series of Nowy 
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MARIA PRUSSAK Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

NA SKRZYŻOWANIU DRÓG PAMIĘCI

А l e k s a n d r  f i e d u t a, fIŁOMAT W IMPIERII. DOKUMIENTALNAJA PO- 
WIEST' O fRANTISZKIE MALEWSKOM. Minsk 2019. „Limarius”, ss. 464. „Nasz 
XIX wiek”.

W 2008 roku Aleksandr fieduta opublikował książkę, w której zamieścił trzy hi-
storyczne dokumenty: Nowosilcow w Wilnie Joachima Lelewela (we współczesnym 
rosyjskim tłumaczeniu), wspomnienia Iwana Łobojki i pisane po polsku, tu prze-
łożone na rosyjski, listy Łobojki do Lelewela. Jej tytuł składa się z dwu części: 
Wilna 1823–1824 (Wilno 1823–1824), i komentarza wydawcy, który wyjaśnia, o co 
chodzi w takim zestawieniu tekstów: Pieriekriostki pamiati (po polsku brzmi to mniej 
zgrabnie: Na skrzyżowaniu dróg pamięci). Podtytuł można odnieść do dużej części 
naukowych zainteresowań białoruskiego badacza, penetrującego zespoły archiwal-
ne Rosji, Polski, Litwy, Ukrainy i Białorusi i z godną podziwu dociekliwością docie-
rającego do nieznanych faktów i dokumentów. Interesują go nade wszystko osoby 
wywodzące się z dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, wśród nich, rzecz jasna, 
zesłani do Rosji filomaci, ale również ci, którzy zdecydowali się pracować i robić 
karierę także w języku rosyjskim, skoro mimo woli stali się obywatelami Cesarstwa. 
Bohaterami jego studiów są więc Mikołaj Malinowski, Joachim Lelewel, Józef Sę-
kowski, Wincenty Budrewicz, Jan Jankowski, Adam Honory Kirkor, Teodor Narbutt, 
Józef Przecławski (o nim fieduta zamierza przygotować oddzielną monografię), Ewa 
felińska, Zygmunt Szczęsny feliński, Tadeusz Bułharyn, Maria Szymanowska, 
Kazimierz Kontrym, Adam Mickiewicz, Józef Jeżowski, Tomasz Zan, Henryk Rze-
wuski, Romuald Podbereski, Seweryn Gołębiowski, Aleksander Rypiński i w końcu 
syn franciszka Malewskiego, Szymon Malewski 1. Samemu franciszkowi Malew-
skiemu poświęcił fieduta kilka studiów szczegółowych i ostatnią swoją książkę, 
którą właśnie zamierzam omówić dokładniej 2. Pisane wcześniej artykuły stworzy-
ły dla niej solidną podstawę i pozwoliły zobaczyć Malewskiego w szerokim kontek-
ście Polaków, którzy znaleźli się na terenach rosyjskiej części Cesarstwa, wszech-
ogarniającej rosyjskiej biurokracji, ale także Rosjan związanych z literackim ro-
mantyzmem. Nie bez znaczenia jest fakt, że niektóre z tych tych prac ukazały się 
w mińskim wydawnictwie „Limarius”. Już po opublikowaniu Fiłomata w Impierii 
(filomaty w Cesarstwie) w Moskwie w 2021 roku wyszły drukiem pamiętniki Ta-
deusza Bułharyna, gdzie fieduta opracował część komentarzy 3.

Powikłane losy osób, które fascynują badacza, problemy ich świadomych i wy-

1 Wymieniam te nazwiska w porządku chronologicznym, w jakim poświęcone im studia ukazywały 
się w książkach (część z nich była drukowana wcześniej w czasopismach lub w pracach zbiorowych, 
także po białorusku i litewsku). Ich pełną bibliografię książkową podaję w aneksie. Pomijam arty-
kuły o f. Malewskim, które stały się podstawą późniejszej monografii.

2 Zob. też M. D ą b r o w s k a, Opowieść o Franciszku Malewskim. „Studia Rossica Gedanensia” 2020, 
nr 7.

3 f. W. B u ł g a r i n, Wospominanija. T. 1–2. Moskwa 2021.
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muszonych wyborów stają się dla niego istotnym dopełnieniem dziejów franciszka 
Malewskiego, urzędnika II Wydziału Osobistej Kancelarii Jego Cesarskiej Mości, 
budzącego zainteresowanie najwyższych funkcjonariuszy Cesarstwa już od 
1822 roku, od momentu wyjazdu na studia do Berlina, ponieważ niedługo przed- 
tem w Rosji zakazywano studentom wyjeżdżać na niektóre niemieckie uniwersyte-
ty, w tym do Getyngi, a to miasto było jednym z celów podróży Malewskiego. Jakby 
mimochodem w swoją narrację fieduta wplata postać Puszkinowskiego Leńskiego, 
który „był duchem iście gettyngeńskim” (sformułowanie z tłumaczenia Leo Belmon-
ta). W takiej sytuacji każda próba wolnego wyboru własnej drogi mogła być inter-
pretowana jako decyzja polityczna i w państwie kontrolującym działania swych 
obywateli prowokowała intensywną wymianę korespondencji między administrato-
rami różnych szczebli. Autor monografii cytuje więc listy rektora uniwersytetu 
wileńskiego Józefa Twardowskiego i litewskiego wojennego gubernatora generała 
Aleksandra Rimskiego-Korsakowa, Adama Czartoryskiego i ministra oświaty Alek-
sandra Golicyna, którzy żywo komentują decyzje świeżo upieczonego absolwenta 
Uniwersytetu Wileńskiego. fieduta wydobywa te listy z archiwów, ale sięga jeszcze 
dalej w głąb zachowanych dokumentów. Zaczyna swoją książkę od metryki chrztu 
franciszka Malewskiego i opisu kariery ojca swego bohatera, Szymona, weryfiku-
jąc przy okazji istniejące przekazy. Cytuje fragmenty jego mowy o potrzebie oświa-
ty publicznej, wygłoszonej 30 VI 1819, sugerując, że od ojca franciszek Malewski 
uczył się idei samokształcenia. Szymon Malewski mówił:

Nic potrzebniejszego dla człowieka nad edukacyą i naukę nic trudnieyszego nad sposob teyże 
edukacyi, wybor i ograniczenie nauki. Jak prowadzić człowieka od dzieciństwa jego, czego i jak uczyć? 
jest to zagadnienie, które dostatecznie nierozwiązane. Piękne systemata od ludzi głęboko-myślących 
opracowane, w zastosowaniu i skutkach nieodpowiedziały ich oczekiwaniu 4.

I dalej upominał się o rzetelną edukację dla kobiet. 
Drogi i czyhające na nich pułapki, jakie stawały przed obywatelami włączonych 

do Imperium części dawnej Rzeczpospolitej, są istotnym tematem książki fieduty. 
W pisanym wcześniej artykule o publikowanych w „Siewiernoj Pczele” informacjach 
o koncertach Marii Szymanowskiej w Rosji tak interpretował wybory Bułharyna:

Bułharyn to znany meloman, umie pisać recenzje. Ale jeszcze jest i „politykiem mimo woli”: kapi-
tan armii napoleońskiej, który na osobisty rozkaz Cesarza francuzów otrzymał order Legii Honorowej, 
przyjaciel straconego K. f. Rylejewa i zesłanego A. A. Bestużewa, a także uważanego za niezbyt prawo-
myślnego A. S. Gribojedowa, Bułharyn dokładnie wyczuwa, czego konkretnie powinien się obawiać. 
Jest to widoczne na podstawie statystyki publikacji „Siewiernoj Pczeły” dotyczących polsko-rosyjskich 
kontaktów kulturalnych albo tylko w pozytywnym świetle przedstawiających polskich poddanych Im-
perium Rosyjskiego: 

1825 – 18 publikacji;
1826 – 9 publikacji;
1827 – 13 publikacji;
1829 – 18 publikacji;
1830 – 9 publikacji.

4 Posiedzenia naukowe i publiczne Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego w roku 1819. „Dziennik 
Wileński” 1820, t. 1, nr 4, s. 497 (świadomie zachowuję ortografię podstawy). Zob. w recenzowanej 
książce s. 15–16.
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Wyraźnie widać, że jaskrawe zmniejszenie ilości „polskich” publikacji w 1826 r. było spowodowane 
śledztwem w sprawie 14 grudnia, w jego wyniku siostrzeniec Bułharyna, Demian Iskrickij, został ska-
zany, sam redaktor „Siewiernoj Pczeły” był przesłuchiwany, składał zeznania i przymuszono go do tajnej 
współpracy z organami politycznego nadzoru. Spadek publikacji w roku 1828 to szczytowy okres walki 
Bułharyna z krytyką płynącą ze strony warszawskich władz (przypomnijmy na przykład, że właśnie 
w tym czasie wielki książę Konstanty Pawłowicz jest zaniepokojony rosnącym zainteresowaniem rosyj-
skiego środowiska kulturalnego twórczością A. Mickiewicza i w związku z tym w jego korespondencji 
z III Wydziałem znajduje się też nazwisko Bułharyna) 5. W 1829 sytuacja się wyrównuje – częściej moż-
na sięgać po polskie tematy. Jednak od numeru 145 w 1830 roku Polska dosłownie wdziera się na łamy 
„Siewiernoj Pczeły”: pojawiają się regularne oficjalne publikacje o przebiegu polskiego powstania i o jego 
zdławieniu, usuwając ze stron pisma jakiekolwiek inne informacje. W tym również kulturalne związki 
dwu największych narodów Cesarstwa jako samodzielny temat znikają ze stronic gazety Bułharyna, 
która od r. 1831 staje się jedyną w kraju codzienną gazetą społeczno-polityczną 6.

Polskich badaczy Malewski interesuje przede wszystkim dlatego, że był przyja-
cielem i współwygnańcem Mickiewicza. Trudno jednak znaleźć teksty, w których 
pisano by o nim jako o pierwszym w latach studenckich czytelniku, a później już 
tylko wnikliwym komentatorze utworów poety. Nawiasem mówiąc, jest to temat na 
oddzielne studium, uwagi Malewskiego są momentami bardzo przenikliwe. Wymia-
na listów po upadku powstania listopadowego, znana jedynie na podstawie brulio-
nu odpowiedzi Malewskiego na niedochowany list poety z 4 XI 1831, jest momentem 
przełomowym w ich wzajemnych stosunkach. Malewski wplata do swojego listu 
parafrazę wiersza Do matki Polki, który musiał czytać w „Gońcu Krakowskim” 
z 30 VIII tego roku. I na podstawie tonu jego odpowiedzi można by sądzić, że obaj 
uważali wybuch powstania za katastrofę. Malewski w szkicu swojego listu jakby 
kontynuował i podejmował tok myślenia przyjaciela:

po prostu cierpią przyjaciele, szkolni towarzysze, rówiennicy parafialni, siostry, matki, ojcowie, i wszyst-
ko za cóż, za tę iskrę, która się fatalnie wzdęła w płomień i świeciła na to, aby objaśnić tysiące niepoli-
czone klęsk, w które wiarołomstwo dziś ludzi wprowadza, tak jak od wieków wprowadzało. Tyś dziś 
jedyna dla mnie kotwica, Adamie, ty tylko podobno uchowałeś w tym rozbiciu hasło, na które rozbit 
ostatnich sił dobędzie, to jest na wiarę w Opatrzność, na tę gwiazdę, która jedna zwyciężcę ze zwycię-
żonym i po długich zapasach uczy tak nawzajem poznawać plemiona i narody, jak nieszczęście uczy 
w naszym błahym pożyciu poznawać ludzi. Wiara twoja uzdrowi cię. Jakże to wielkie słowa 7.

Później jednak ich drogi musiały się rozejść 8. Po objęciu nazwiska Mickiewicza 
bezwzględnym zakazem cenzury korespondencja stała się niemożliwa, a każdy 
z przyjaciół stopniowo ulegał nastrojom środowiska, w jakim się znalazł. Żeby zro-
zumieć, co działo się dalej, trzeba zagłębić się w dramatyzm zagadkowego na pozór 
zdania z listu pisanego po 12 latach, kiedy w końcu Malewskiemu udało się wyje-

5 Zob. „Konrad Wallenrod”. (Matieriały iz archiwa N. N. Nowosilcowa). „Russkij Archiw” 1908, t. 1, 
nr 1b, s. 64–74. Przypis A. f.

6 A. F i e d u t a, Marija Szymanowskaja na stranicach gaziety „Siewiernaja Pczeła”. W: Sledy na 
sniegu. Minsk 2018, s. 54–55.

7 f. M a l e w s k i, list do A. Mickiewicza, z 14/26 XI 1831. W zb.: Listy do Adama Mickiewicza. T. 3. 
Oprac. M. D e r n a ł o w i c z, E. J a w o r s k a, W. K o r d a c z u k, J. K r a u z e - K a r p i ń s k a. Red. 
E. J a w o r s k a, M. P r u s s a k. Warszawa 2014, s. 601. 

8 Przenikliwie pisała o tym Z. S t e f a n o w s k a  w artykule Geniusz poety, geniusz narodu. Mickie- 
wicz wobec powstania listopadowego (w: Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 1964–2007. 
Warszawa 2014).
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chać na kurację do Marienbadu: „Już od miesiąca jestem za granicą i jeszczem się 
nie mógł do ciebie odezwać. W tej chwili nadarza się ktoś, co tę kartkę odda w miej-
scu, skąd na frankfurt nie pójdzie” 9, czyli, jak można domniemywać, uda się 
ominąć urząd pocztowy, w którym działał rosyjski agent cenzurujący korespon-
dencję swoich współobywateli. W polskich opracowaniach, z wyjątkiem książki 
Jerzego Borowczyka 10, biografia Malewskiego kończy się zwykle na początku lat 
trzydziestych, czasem pojawiają się wzmianki o niedoszłym do skutku spotkaniu 
z Mickiewiczem w Strasburgu w 1843 roku. W tych opracowaniach dominuje prze-
konanie, że człowiek, który w wyniku zaborów został obywatelem innego państwa, 
powinien unikać jakiejkolwiek współpracy z administracją rządową.

Dlatego piszący o Malewskim w najlepszym razie próbują podkreślać jego pa-
triotyzm i wierną przyjaźń dla zesłanych przyjaciół, w najgorszym oskarżają go 
o kolaborację. fieduta we wstępie tak interpretuje swoje decyzje:

Jest to książka o urzędniku, o którym wiadomo zbyt dużo i zbyt mało. Pierwsze trzydzieści lat jego 
życia płynęło w jasnym blasku osobowości najbliższego przyjaciela, Adama Mickiewicza, a później, 
kiedy się rozstali, razem z jaśniejącą gwiazdą zniknął i jej blask. Dostaliśmy więc fragmenty pamiętni-
ków, niedokończone informacje w encyklopediach. Taki los. Kiedy przyzwoity, rozumny, utalentowany 
człowiek rozstanie się z genialnym przyjacielem, przestaje być interesujący. A to niesprawiedliwe. Ludzie 
są interesujący sami w sobie. Po prostu dlatego, że ich los jest odzwierciedleniem czasów, czyli Historii. 
Historia nie może być nieinteresująca. [s. 7]

W podtytule swojej książki fieduta zaznacza, że jest to „powieść dokumental-
na”, cytuje więc całe strony odnalezionych w archiwach dokumentów, dowodząc, 
jak wiele wartych odszukania śladów pozostaje po ludzkiej działalności, jak ważne 
jest środowisko, w którym się człowiek obracał, i jakie miał możliwości podjęcia 
pracy, w końcu chodzi o pierwsze pokolenie zarabiających na siebie inteligentów. 
Wydobywa z tych dokumentów wiedzę o rodzinnych i profesjonalnych związkach 
swego bohatera, stara się pokazywać jego udział w wydarzeniach kulturalnych. 
Książka jest wypełniona informacjami, które mają pomóc uwolnić obraz Malew-
skiego od ideologicznych interpretacji. Ogromną przeszkodą w działaniach zesłanych 
filomatów była nieznajomość języka rosyjskiego, w salonach można było porozu-
miewać się po francusku, ale w szkołach i urzędach już nie. Kiedy ponad półtora 
roku po wysłaniu Malewskiego w głąb Rosji ojciec pisał do niego słowa wywołujące 
wzburzenie dzisiejszych czytelników korespondencji:

List Twój po rosyjsku napisany odebrałem. Jeszcze z niego poznać, żeś cudzoziemiec, choć w samej 
stolicy Rosyi. Proszę Cię do mnie nie pisać nigdy, tylko po rosyjsku. Bo jesteś Rosyjanin. Nie wiem, co 
by pomógł Tobie przyjazd do Wilna, ja tego przyjazdu nie życzę i nie radzę, i kosztu na to nie przezna-
czam. Trzeba starać się, żebyś miał plac pewny z pensją etatową 11.

– nie zamierzał go wynarodowić. Zwracał uwagę na to, że mieszkając w stolicy, 
będąc prawnikiem i obywatelem państwa, musi znać język urzędowy. Jak podkreś- 

  9 f. M a l e w s k i, list do A. Mickiewicza, z 12 IX 1843. W zb.: Listy do Adama Mickiewicza, s. 603.
10 J. B o r o w c z y k, Zesłane pokolenie. Filomaci w Rosji (1824–1870). Poznań 2014.
11 Sz. M a l e w s k i, list do f. Malewskiego, z 18/30 IX 1826. W zb.: Listy z zesłania. Krąg Franciszka 

Malewskiego i Józefa Jeżowskiego. Oprac. Z. S u d o l s k i. Warszawa 1999, s. 416. „Archiwum 
filomatów”. T. 3.
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la fieduta: „Imperium niepotrzebna była rusyfikacja, jego celem było osiągnięcie 
rosyjskojęzyczności” (s. 154).

Pierwszą poważną próbą zawodową Malewskiego był projekt książki zatytuło-
wanej Prawo administracyjne Rossyjskie i zawierającej napisany po polsku wykład 
systemu prawodawstwa rosyjskiego z fragmentami ustaw. Szczegółowy plan dzieła, 
który franciszek wysłał ojcu, fieduta odnalazł w warszawskim Muzeum Literatu-
ry, a w rosyjskich archiwach urzędową korespondencję, w której rozstrzygały się 
losy gotowego już rękopisu. Urzędnicy odsuwali od siebie rozwiązanie problemu, 
choć w książce nie znajdowali niczego niecenzuralnego. Ostateczna decyzja zapad- 
ła 16/28 VIII 1827 (s. 171). W końcu powołano się na przepis, który zabraniał 
publikowania dokumentów prywatnym osobom, a wyłączne prawo tłumaczenia 
i publikowania ustaw dawał kancelarii Senatu. Tym samym postanowiono, że pu-
blikacja tłumaczeń Malewskiego jest niezgodna z obowiązującym ustawodawstwem. 
W ten sposób plany zesłanego filomaty, któremu wydanie książki miało otworzyć 
drogę do pracy na Uniwersytecie Wileńskim, legły w gruzach. 

Jako magister praw w rosyjskich kancelariach zaczynał od 12 rangi i pracy bez 
wynagrodzenia. Można uważać, że sumiennie spełniając swoje obowiązki, zrobił 
błyskotliwą karierę, umierał jako tajny radca, urzędnik 3 rangi. Autora monografii 
interesuje jednak to, czym to życie było wypełnione i co można wyczytać z pomija-
nych przez poprzednich badaczy dokumentów z epoki. Można zaryzykować twier-
dzenie, że fieduta ma czuły stosunek do dokumentów, nie mógł się więc powstrzy-
mać i zamieścił kopię sporządzonego w 1864 roku formalnego wykazu całej drogi 
służbowej tajnego radcy Malewskiego (s. 381–409). Zdaje też sobie sprawę z istnie-
nia archiwaliów, do których nie dotarł albo które z powodu bariery językowej były 
dla niego niedostępne, w tym 26 tomów (1751 listów) francuskojęzycznej korespon-
dencji Marii z Malewskich Mickiewiczowej z Władysławem Mickiewiczem 12. Badacz 
nie poprzestaje na omówieniu sytuacji Polaków, którzy znaleźli się w głębi Rosji. 
Przywołuje dokumenty i najnowsze opracowania szeroko analizujące społeczną 
i prawną sytuację państwa, podkreślając, że bohater jego książki funkcjonuje w tej 
konkretnej sytuacji na równi z innymi współobywatelami różnych narodowości. 
Przedstawia sylwetki jego zwierzchników w II Wydziale i ich powikłane drogi ideo- 
we – Michaiła Speranskiego, Michaiła Baługjanskiego i Dmitrija Błudowa, przy 
czym ważne jest to, że w indeksie nazwisk zamieszcza krótkie biogramy osób po-
jawiających się w książce. 

Duże znaczenie dla bohatera fieduty mają też współpracownicy porządkujący 
wraz z nim kodeks praw Imperium. Przez krótki czas był wśród nich Aleksandr 
Kunicyn, niegdyś student uniwersytetu w Getyndze, później nauczyciel Puszkina 
w carskosielskim liceum, uważany tam za symbol liberalizmu i wolnomyślicielstwa 
(s. 77). Od 1835 roku w Metryce Litewskiej pracował z kolegą z gimnazjum, Simo-
nasem Daukantasem (Szymonem Dowkontem), jednym z pionierów litewskiego 
odrodzenia narodowego. W archiwum Metryki sprawdzano dokumenty poświad-
czające prawa majątkowe poszczególnych rodzin albo ich prawa do tytułów, często 

12 Katalog rękopisów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. T. 1: Literatura polska 
XIX w. Mickiewicziana. Oprac. T. J a n u s z e w s k i, W. K o r d a c z u k, G. N i e d u s z y ń s k a, 
M. P o l a k o w s k a. Warszawa 1966, s. 50–53, sygn. 85–86.
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kwestionowane przez władze. Autor monografii podaje najciekawsze przykłady 
takich kwerend, zwraca też uwagę na niezbędne kwalifikacje i cechy charakteru 
„pomocnika metrykanta”:

Jest rzeczą zrozumiałą, że rola pomocnika metrykanta zajmującego się poszukiwaniem dokumen-
tów i sporządzanie z nich wypisów była bardzo ważna. Z jednej strony powinien on doskonale znać 
archiwalne zasoby Metryki, z drugiej – być człowiekiem uczciwym i zasadniczym do tego stopnia, żeby 
nie ulegać pokusom i nie fałszować dokumentów. [s. 194–195]

W II Wydziale Kancelarii przy ujednolicaniu systemu prawodawstwa pracowa-
li również inni wybitni polscy prawnicy. Ignacy Daniłowicz, członek Warszawskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, sprowadzony z uniwersytetu w Charkowie za namo-
wą franciszka Malewskiego, miał prowadzić prace nad scaleniem praw obowiązu-
jących przed rozbiorami w guberniach włączonych do Imperium z prawami rosyj-
skimi. Z perspektywy Malewskiego była to ważna nominacja, ponieważ przyjazd 
Daniłowicza poszerzał też krąg towarzyski petersburskich Polaków. Drugą ważną 
postacią był warszawski prawnik Romuald Hube, w przyszłości ojciec chrzestny 
syna franciszka, Szymona Malewskiego. Przywołując słowa z pierwszego rozdziału 
rozprawy Daniłowicza o Kodeksie Napoleona, fieduta dowodzi, że niewątpliwie 
znający tę pracę Malewski w niej mógł znajdować potwierdzenie przekonania, że 
uczciwie służąc sprawiedliwemu prawu, wypełnia młodzieńcze filomackie ideały, 
bo służy własnemu społeczeństwu:

Mądre i sprawiedliwe prawa cywilne są największem dobrem, jakie ludzie nadać sobie, lub od 
drugich odebrać mogą. Będąc tem samem w ciele politycznem, czem są żyły i nerwy w ciele ludzkiem, 
poruszają ogromną machiną narodu i do ciągłego działania ją pobudzają. Prawa są źródłem dobrych 
obyczajów, tarczą najdroższej każdego własności, rękojmią publicznej i prywatnej spokojności. One 
czuwają nad przeznaczeniem i losem oddzielnych Towarzystwa członków, od momentu przyjścia ich na 
świat, aż do zgonu, są duszą ważniejszych ludzkich czynności, wskazują każdemu Towarzystwa człon-
kowi miejsce, jakie ma zajmować, i sposób, w jaki z drugiemi podobnemi mu istotami obchodzić się 
powinien. Prawa umowom i kontraktom ludzkim udzielają mocy, ustalają przedaże, zamiany, działy, 
kierują osobami i ich majątkami do jednego wspólnego celu, tak, iż nic spod ich władzy wyłamać się 
nie może. Wreszcie przynoszą pociechę i uspokojenie człowiekowi, ubolewającemu nad ofiarą pewnej 
części swej własności i wolności dla dobra publicznego, a te bronią go w potrzebie od gwałtu i napaści 
na osobę lub majątek, przez współbraci wymierzonych 13.

fieduta tłumaczy ten długi fragment w poczuciu, że jest on ważny nie tylko dla 
bohatera jego książki, ale też dla niego samego i jego dzisiejszych czytelników. 
Osnową monografii jest więc pokazanie, w jaki sposób po serii represji i życiowych 
katastrof jej bohater dochowuje wierności własnym przekonaniom zarówno rzetel-
nie wykonując obowiązki służbowe, troszcząc się o dzieci, jak i podtrzymując daw-
ne przyjaźnie i nowe znajomości wśród petersburskich Polaków, byli wśród nich 
koncertujący w Petersburgu Stanisław Moniuszko i budowniczy mostów Stanisław 
Kierbedź. 

Pamięć o franciszku Malczewskim wpisuje fieduta między dwa poetyckie ko-

13 I. D a n i ł o w i c z, Kodex Napoleona w porównaniu z prawami polskiemi i litewskiemi. Rozprawa 
opracowana w r. 1818 na temat zadany przez Radę b. Uniwersytetu wileńskiego. Z autografu znaj-
dującego się w dziale rękopisów Biblioteki Cesarskiej Publicznej w Petersburgu wyd. A. K r a u s h a r. 
Warszawa 1905, s. 35–35. Respektuję ortografię i interpunkcję podstawy.
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mentarze, wplecione jakby mimochodem, ale z pełną świadomością. Najpierw 
przywołuje zdanie niewymienionego z nazwiska Puszkina, „poety, którego Malewski 
znał jeszcze z Moskwy” (s. 376), który, mijając na kaukaskiej drodze trumnę ze 
zwłokami Gribojedowa, wątpił, czy ktoś napisze jego porządną biografię, bo jesteśmy 
„leniwi i niedociekliwi” 14. Dopełnia ten obraz fragment wiersza Bułata Okudżawy, 
przytoczony bez nazwiska autora i bez cudzysłowu, dopasowany do filomaty, który 
w młodości chciał tak zmienić świat, żeby szczęśliwy był w nim każdy, ale nie wie-
dział o tym, że jest tylko papierowym żołnierzykiem. Bardzo szybko mu o tym 
przypomniano. 

Książka fieduty o Malewskim poza tym, że jest niezwykle bogato udokumen-
towaną biografią bohatera, od początku stawia pytania, od których nie sposób się 
wykręcić, pisząc o przeszłości. Po pierwsze, jest to pytanie o to, jak korzystać z ar-
chiwów, czy też twierdzenie bardziej radykalne, że nie da się pisać o dawnych 
czasach nie penetrując dogłębnie zasobów archiwalnych. W konsekwencji wynika 
z tego pytanie kolejne – jak publikować, a zwłaszcza interpretować publikowane 
zbiory korespondencji. Jego odpowiedź jest prosta – trzeba drukować całość zacho-
wanych materiałów albo przynajmniej zdawać sprawę z zasad dokonywania wybo-
rów, a następnie korzystać z nich bardzo krytycznie i nie ufać wydawcom. Bada- 
cze epoki polegają na ogół na wybiórczych tomach „Archiwum filomatów”. Zwiodły 
one nawet Borowczyka, monografistę zesłańczych losów pokolenia, który zaufał 
zawartości tych tomów i przy jakiejś okazji zapisał: „Niestety, z biegiem lat szczup- 
leją zasoby dokumentujące życie codzienne i zawodowo-intelektualne Malewskie-
go” 15. fieduta dowodzi, że istnieją ogromne, tyle że wciąż niespenetrowane zasoby 
w archiwach nie tylko rosyjskich i litewskich, ale też w warszawskim Muzeum Li-
teratury.
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kołłaborantstwa.Ob otnoszenii Gienrika Rżewusskogo w wosstaniju 1830–1831 gg.; Graf Rżewusskij – 
protiw monarchii?!; „Nie to bieda, czto my polak...”Dwa primiera czitatielskoj riecepcyi; Bumagi stu-
dienta Gołembijewskogo; K istorii wozwraszczenija Aleksandra Rypinskogo; „Bulwarnyj roman”: żyzń 
i smiert' Siemiena Malewskogo; znalazły się tu również dawne teksty, przedrukowane i uzupełnione 
o nowe materiały: Budrys w Twieri; Jan Jankowskij w dokumientach; Stradanija buduszczego cenzora).
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ROMANTYCZNY KAMIEŃ Z ROSETTY, CZYLI MICKIEWICZ  
NA JĘZYKACH

J a n a - K a t h a r i n a  M e n d e, DAS KONZEPT DES MESSIANISMUS IN DER 
POLNISCHEN, fRANZÖSISCHEN UND DEUTSCHEN LITERATUR DER ROMAN- 
TIK. EINE MEHRSPRACHIGE KONZEPTANALYSE. Heidelberg 2020. Universitäts-
verlag Winter, ss. 450. „Schriften des Europäischen Zentrums für Sprachwissen-
schaften”. [T.] 9.

Monografia Jany-Kathariny Mende powinna się stać obowiązkową lekturą wszyst-
kich badaczy, którzy zajmują się XIX-wieczną polskojęzyczną twórczością literacką. 
Myślę, że warto podnieść tę kwestię na samym początku i sformułować wyraźną 
opinię, mówimy bowiem o książce wybitnej i jednocześnie bardzo potrzebnej w ba-
daniach nad polską literaturą XIX stulecia.

Nie tak dawno odbył się – w formie zdalnej – Kongres Polonistów, w trakcie 
którego prelegenci i dyskutanci poświęcili dużo uwagi sprawom związanym z funk-
cjonowaniem i kondycją polonistyki światowej. Recenzowana monografia stanowi 
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namacalny dowód na to, że taka polonistyka istnieje i że warto konsekwentnie ją 
rozwijać i umacniać. Najprostszą możliwą definicją polonistyki światowej jest  
ta, w której podkreślamy całokształt studiów nad literaturą polską, prowadzonych 
w różnych językach i bez ograniczeń geograficznych. Książka Mende wnosi wiele 
do badań nad polską literaturą romantyczną i nad samym Adamem Mickiewiczem.

Tytuł monografii wydaje się mylący. W centrum zainteresowania autorki znalazł 
się Mickiewicz i jego Prelekcje paryskie, chociaż nie odzwierciedla się to w tytule 
(moglibyśmy go przetłumaczyć następująco: Pojęcie mesjanizmu w polskiej, francu-
skiej i niemieckiej literaturze epoki romantyzmu. Wielojęzyczna analiza pojęcia). 
Gdyby chodziło o monografię wywodzącą się z kręgów i tradycji humanistyki polskiej, 
oczekiwałbym pracy z pogranicza badań literackich i historii idei, tymczasem książ-
ka Mende stanowi rozprawę z zakresu językoznawstwa, semantyki historycznej, 
translatologii i historii pojęć.

Zacznijmy od rzeczy oczywistej i fundamentalnej: autorka omawia wykłady 
Mickiewicza, ale w żadnej mierze nie opiera się na tłumaczeniu (rekonstrukcji) 
Leona Płoszewskiego, wciąż powszechnie wykorzystywanym w dydaktyce uniwer-
syteckiej i w badaniach akademickich. Mende nie zajmuje się Płoszewskim, gdyż 
zgodnie ze stanem faktycznym wychodzi z założenia, że jego wersja Prelekcji  nie 
jest wydaniem krytycznym, lecz jedynie formą przybliżenia tekstu wykładów na 
podstawie rozmaitych materiałów, głównie stenogramów i notatek, którymi posił-
kował się badacz, tłumacząc francuski oryginał.

Nie sposób tu pominąć publikacji dawnych i nowszych, których autorzy (Wik-
tor Weintraub, Zofia Stefanowska, Maria Prussak, Joanna Pietrzak-Thébault) sta-
rali się wytyczyć metodę postępowania z tekstem Mickiewicza i zaplanować jego 
naukowo-edytorską przyszłość. Pozostaje powtórzyć rzecz oczywistą: przyszłe 
wydanie krytyczne Prelekcji powinno uwzględniać istniejące materiały stenogra-
ficzne, francuskie wydanie oryginalne z nowoczesnym tłumaczeniem i komentarzem 
krytycznym oraz polską i niemiecką wersję tekstów równoległych. Tylko taka edycja 
będzie prawdziwym materiałem badawczym.

Książka Mende pozwala zrozumieć, jak wielkie możliwości dałoby nowe wyda-
nie, ponieważ autorka postawiła sobie za cel zrekonstruowanie problemu (i pojęcia) 
mesjanizmu w trzech wersjach językowych. Interesują ją wykłady Mickiewicza jako 
dzieło zbiorowe, w którym Mickiewicz odgrywa rolę centralną i fundamentalną, ale 
kluczem do zrozumienia wielojęzyczności wykładów jest uwzględnienie szeregu 
osób zaangażowanych w stenogramowanie, przepisywanie, tłumaczenie, redagowa-
nie i wydawanie. Badaczka rekonstruuje proces powstawania książkowych wydań 
Prelekcji i podkreśla, że w przypadku tego dzieła powinniśmy traktować Mickiewi-
cza jako historycznoliteracką konstrukcję:

W swojej monografii opieram się na minimalistycznej koncepcji autora, ale jednocześnie przyglądam 
się konstrukcji autora jako poetologicznemu fenomenowi związanemu z tematem mesjanizmu. Punktem 
odniesienia są dla mnie prace o Mickiewiczu, lecz w swoim zamyśle monografia ta nie ma być dziełem 
przede wszystkim mickiewiczologicznym, tylko raczej przyczynkiem do szerszych studiów nad roman-
tyzmem i mesjanizmem. [s. 26]

Pojawiające się na karcie tytułowej nazwisko Adama Mickiewicza kryje szereg instancji konstruk-
cyjnych („locuteur-en-tant-que-constructeur”), które występują w paratekście wykładów, ale stają się 
widoczne dopiero w wyniku analizy. [s. 44]
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Czy można napisać monografię o Mickiewiczu niejako „bez Mickiewicza”? Oczy-
wiście, że tak, ponieważ ta nieobecność ma charakter pozorny. Książka realizuje 
model analizy dyskursu, w którym wielojęzyczność różnych wydań wykładów jest 
centralnym punktem procedury badawczej. Prelekcje paryskie zostały wybrane jako 
tekst pozwalający przeanalizować to, jak pojęcie mesjanizmu kształtowało się w eu-
ropejskim romantyzmie i w trzech językach. A zatem „mesjanizm” jest traktowany 
jako abstrakcja, konstrukcja intelektualna wyższego rzędu niż słowo i jego pole 
znaczeniowe, powstająca w wyniku procedur intelektualno-poznawczych, nadbu-
dowana nad konkretnymi fragmentami i zastosowaniami w tekście. „Mesjanizm” 
wyłania się z procedury badawczej, która rozpatruje wykłady w całości, ale z po-
działem na kluczowe tematy – jako zadanie stojące przed religią i polityką, jako 
narodowa i europejska misja, jako pojęcie z zakresu epistemologii i historiozofii 
i jako poetologiczny koncept.

Autorka zestawia wszystkie kluczowe (z punktu widzenia mesjanizmu) frag-
menty Prelekcji  w trzech językach, by przeanalizować i porównać rozmaite realiza-
cje oraz strategie translatorskie. Odmienne rozwiązania konfrontuje z zasobami 
najważniejszych polskich, niemieckich i francuskich słowników, jedno- i kilkuję-
zycznych (np. J. Ch. Adelunga, J. H. Campego, M. A. Trotza, S. B. Lindego, Słow-
nika Wileńskiego, É. Littrégo), i rozważa, jak Mickiewiczowska idea głoszenia sło-
wiańskiego mesjanizmu wpasowywała się (lub nie) w językowy obraz świata ów-
czesnego języka francuskiego i niemieckiego. Najbardziej niezwykłe są fragmenty 
książki, które pokazują, jak owo wpasowywanie idei mesjańskiej skończyło się 
porażką lub przyniosło nieoczywiste efekty.

Czym jest historia literatury?

Omawiając specyfikę Prelekcji, autorka wychodzi z założenia, że jedną z najistot-
niejszych dominant tekstu jest forma charakterystyczna dla pisarstwa historycz-
noliterackiego, chociaż różne tytuły poszczególnych wydań i opisy samych wykładów 
prowadzonych w Collège de france mogły wprowadzać w błąd, sugerowały bowiem 
pracę bardziej historiograficzną, przegląd krajów i obyczajów słowiańskich lub wręcz 
podręcznik do „słowianoznawstwa”. Ale ten dominujący model, profesora wykłada-
jącego historię literatur słowiańskich, w dużym stopniu zdefiniował kształt Prelek-
cji i ich późniejszy odbiór. Mende zwraca uwagę na to, że pisarstwo historycznoli-
terackie nastawione w takim samym stopniu na przeszłość i na przyszłość było 
jednak nieoczekiwaną realizacją dobrze już ugruntowanego modelu naukowego. 
Mickiewicz nie pisał historii literatury, lecz aktualizował niektóre aspekty narodo-
wych historii literatury (serbskiej, czeskiej, rosyjskiej, polskiej), wykorzystując 
liczne konteksty europejskie, by wydobyć i opisać projekt czekający dopiero na 
realizację:

Nie ulega wątpliwości, że prezentacja „historii literatury” nie wynika z zainteresowania historią. Ani 
filologiczna dokładność, ani kompletność nie odgrywają roli w prezentowaniu „historii literatury” w wy-
kładach. Zamiast tego historia jest zorientowana na teraźniejszość i przyszłość, służy jako argument za 
odmiennym usytuowaniem literatury polskiej wobec literatury rosyjskiej i innych literatur słowiańskich. 
W ten sposób „historia literatury” staje się tu ostatecznie instrumentem narodowotwórczym i poetyckim. 
Jednocześnie bowiem kryteria estetyczne znajdują się także w prezentacji historycznej. [s. 309]
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Nasuwa się pytanie: jak ten model wypadał na tle francuskich i niemieckich 
realizacji pisarstwa historycznoliterackiego? Najbardziej interesowałby mnie wątek 
niemiecki, ponieważ – co oczywiste – w latach czterdziestych XIX wieku niemiecka 
historia literatury jako dyscyplina naukowa była już ściśle uformowana i metodo-
logicznie niezależna, a przy tym zdecydowanie wroga literaturom słowiańskim. 
Praktyka Mickiewicza stanowiła antytezę wszystkich jej praktyk akademickich 
i wartości, co zresztą wydobył Wojciech Cybulski w swoich wykładach wrocławskich. 
Ten wątek nie został jednak podjęty, zapewne dlatego, że wybiegałby poza konkret-
nie sformułowane zadanie badawcze.

Czego nie widzimy, czytając Płoszewskiego?

Ogromną zaletą książki jest to, że pozwala nam ona spojrzeć na francusko- i nie-
mieckojęzyczne prelekcje z perspektywy owych języków. Jak wykłady te mogli 
czytać francuzi i Niemcy? Znaczenia monografii dowodzi zwłaszcza fragment, 
w którym autorka rozważa, z czym w językach niemieckim i francuskim wiązało 
się wykorzystanie określeń „polonaise” oraz „polnisch”:

Tutaj ujawnia się funkcja konstruowania tożsamości za pośrednictwem polskiego tekstu, bardziej 
wyrazista niż w tekście francuskim. Wykłady oddziałują umacniając tożsamość Polaków na emigracji, 
ufundowaną na literaturze, języku i religii. Staje się to widoczne przede wszystkim poprzez użycie słów 
„polski”, „Polska” – nie tylko w odniesieniu do języka i literatury, co nie byłoby zaskakujące w kontekście 
wykładu o literaturze i języku słowiańskim, ale także w odniesieniu do mesjanizmu. [s. 158]

Mende zauważa rzecz oczywistą, pisząc o tym, jak Prelekcje czytali i czytają 
Polacy lub polscy badacze literatury. Z ich punktu widzenia medium językowe 
odgrywało mniej istotną rolę. Ale gdy pomyślimy o czytelnikach z francji i państw 
niemieckich, rzecz się komplikuje. Co się bowiem dzieje z deszyfracją sensów tekstu 
dotyczącego mesjanizmu i wyjątkowości polskiego losu, kiedy w języku niemieckim 
samo określenie „polnisch” miało jednoznacznie negatywne konotacje? W słowniku 
Adelunga wiązało się z „czymś ohydnym i pogardzanym”, a w późniejszym słowni-
ku Campego wyłącznie z przynależnością do państwa, które już przestało istnieć. 
Spójrzmy na fragment słownikowego hasła „Polen”:

Nazwa kraju przeważnie płaskiego, stanowiącego dawniej wielkie i nieraz potężne państwo, ale 
w nowszych czasach podzielonego przez sąsiednie mocarstwa, wcielonego do ich państw i wymazanego 
z szeregów państw. [s. 159]

Polska została „wcielona” („einverleibt”) przez sąsiednie mocarstwa, jej historia 
definitywnie się skończyła. Niemieckojęzyczny tekst Prelekcji  dotyczący losu naro-
du wybranego, tego, który w historii miał przejąć misję od narodu Izraela, definio-
wany przez Mickiewicza w podniosłym duchu słowiańskiej historiozofii, nie miał 
większych szans oddziaływania na czytelników. Język zdradzał od samego począt-
ku tekst Mickiewicza, utrudniał czytelnikowi stanięcie po stronie autora i utożsa-
mienie się z jego intencjami.

Kontynuujmy ten wątek. Tak samo jak język niemiecki z „polskością”, język 
francuski miał problem z „narodem”. Mende zwraca uwagę, że w rozróżnieniu na 
„peuple” i „nation” w porewolucyjnej francji pojawiły się istotne różnice znaczenio-
we. Jak zauważa autorka, język francuski epoki Mickiewicza nie dopuszczał zasto-
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sowania pojęcia narodu bez konkretnego terytorium zamieszkiwanego przez ten 
naród lub – w przypadku grupy emigrantów – terytorium pierwotnego, będącego 
dla emigrantów punktem odniesienia:

„Naród” nie może być użyty w stosunku do Polski w sensie słownikowym, ale ma być rozumiany 
w tekstach wykładu jako synonim „peuple”; można założyć interferencję polskiego słowa „naród”. W ję-
zyku francuskim zawsze rezonuje znaczenie terytorialne, co czyni słowo „nation” wieloznacznym. Utra-
cone terytorium Polski tworzy puste miejsce w dyskursie francuskim. Na tej podstawie „nationalité” 
jako słowo kontekstowe mesjanizmu nabiera zatem znaczenia, które nie określa narodowości, tylko 
raczej przynależność kulturową, religijną i językową. [s. 160]

Sprawa komplikuje się, kiedy weźmiemy pod uwagę, że w tekście niemieckim 
tłumacz (wraz ze swoimi licznymi konsultantami) wybrał „Volk” zamiast „Nation”. 
Jest to jedno z bardzo wielu miejsc w monografii, gdy autorka stwierdza znaczącą 
bliskość dwóch wersji z wyraźną odmiennością wersji trzeciej. W tym przypadku 
tłumaczenia polskie i niemieckie akcentują historię narodu polskiego jako „Kultur-
nation”, wspólnoty narodowej opierającej swoje istnienie na języku, wspólnych 
mitach pochodzenia, religii i literaturze czy, szerzej mówiąc: piśmiennictwie. Ory-
ginał francuski uruchamia szereg znaczeń skoncentrowanych na związku między 
ludźmi a terytorium, wymuszając na czytelnikach niepolskojęzycznych konieczność 
zaktualizowania językowych nawyków i świadomości.

Praca ze słownikami z epoki dała fantastyczny efekt, sytuując wymowę wykła-
dów na tle konkretnych języków epoki, ale monografia Mende ma więcej szczególnych 
walorów. Wynikają one z analizy wielojęzyczności Prelekcji  i różnorakich związków 
między tymi językami. Literatura polskiego romantyzmu obficie korzystała z osiąg- 
nięć innych literatur, a także z dyskursów filozoficznego i historycznego francji oraz 
państw niemieckojęzycznych – to rzecz oczywista i wnikliwie opisana. Tłumaczenia 
wykładów Mickiewicza dają nam jednak wgląd w sytuację, gdy transfer wiedzy 
i praktyk artystycznych z obszaru języka polskiego powrócił do języka francuskie-
go i niemieckiego. Jest to frapujący temat, zwłaszcza w kontekście mesjanizmu jako 
pojęcia poetologicznego. Kontynuujmy wątek „ludowy”: XVIII-wieczna i późniejsza 
niemczyzna odzwierciedlała toczące się wówczas dyskusje o wewnętrznym, ducho-
wym życiu „ludu”, który w niezmienionym kształcie przechował dawne obyczaje, 
wierzenia i pierwotny stosunek do świata. Otóż niemieckie tłumaczenie wykładów 
wkroczyło w przestrzeń intensywnie ewoluujących pól znaczeniowych rzeczowników 
złożonych, w których pierwszym elementem złożenia był „Volk”:

Termin „poezja ludowa” nawiązuje do tej zmiany i sytuuje mesjanizm jako pierwotną formę lite-
ratury słowiańskiej. Tym samym zamyka się krąg zapożyczeń, ponieważ polska literatura i historio-
grafia literacka przyjęły konstrukcję słowiańskiej poezji ludowej na wzór niemiecki. Ów model powra-
ca teraz poprzez przekład, manifestując pozycję mesjanizmu jako kreacji o podłożu ludowym. W prze-
ciwieństwie do francuskiego i polskiego określenia, „poezja ludowa”, jeśli rozumiemy ją w sensie 
„ludowej twórczości literackiej”, jest więc specyficznym terminem, którym zajmowała się ówczesna lite-
ratura. Odwołuje się do niej „narodowa poezja polska”, ale nie ma ona jeszcze ustalonego znaczenia 
w obrębie poszczególnych języków; podobnie jest w przypadku francuskiej poésie nationale polonaise. 
Ludowość to jednak kryterium, które można zastosować do rozpoznania, czy dzieło lub twórczość 
pisarza mają charakter mesjanistyczny. [s. 265]

Literatura mesjanizmu, a zatem prawdziwie narodowa, w wydaniu niemieckim 
była jednocześnie „ludowa”, co musiało wytworzyć interesujące napięcia między 
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tym, co zostało przechowane w zasobach pamięci, rytuałów i języka ludu, lecz było 
rzeczywistością odchodzącą w przeszłość, a przyszłością narodu i nowej jedności 
różnych dyskursów i praktyk społecznych mesjanizmu. Wśród tych napięć rozgry-
wały się abstrakcyjne zjawiska, o których nie śniło się historykom literatury polskiej.

Co za dużo...

Pewne kwestie oczywiście budzą wątpliwości. Zastanawiam się, czy fortunnym 
pomysłem było wykorzystywanie niektórych dzieł Mickiewicza jako komentarza 
i kontekstu do Prelekcji. W monografii autorka postąpiła tak we fragmencie doty-
czącym judaizmu i historii Żydów jako etapu poprzedzającego epokę słowiańskiego 
mesjanizmu. Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego miały być materia-
łem porównawczym dla wykładów, ale ponieważ autorka przywołała wyłącznie to 
dzieło, szereg innych tekstów pozostał niewymieniony.

Określenie „żydowski” pojawia się u Mickiewicza wielokrotnie, wspomniałbym 
jednak o dwóch miejscach najtrudniejszych do zinterpretowania. Po pierwsze, 
fragment o brodach żydowskich, z których Mefistofelses ma wykonać strzechę dla 
Pana Twardowskiego, posługujący się stereotypowym wyobrażeniem żydowskiego, 
tradycyjnego wyglądu, wykorzystany w utworze o zdecydowanie humorystycznym 
nacechowaniu. Po drugie zaś – fragment Pana Tadeusza dotyczący Zosi krzyczącej 
podczas zajazdu w Soplicowie „jako dziecko od Żydów kłute igiełkami”, z wyraźnym 
przywołaniem „opowieści o przelewanej krwi chrześcijańskiej”, który przez całe 
stulecia był podstawą prześladowań Żydów w różnych krajach Europy. Jeżeli au-
torka pragnęła choćby naszkicować problem tego, jak poeta posługiwał się przy-
miotnikami typu „żydowski”, to nie sposób pominąć tych przykładów, które rady-
kalnie różnią się od zastosowań w wykładach. Kiedy traktujemy część jako pewien 
obraz całości, siłą rzeczy nasuwa się pytanie o niereprezentatywność zapropono-
wanej charakterystyki. Brakuje też stanu badań, przywołania prac Jerzego fiećki 
i Kwiryny Ziemby o wielowątkowości problematyki żydowskiej u Mickiewicza.

W kilku miejscach autorka trochę niepotrzebnie posługuje się metodą porów-
nania, by zobrazować jakiś wątek Mickiewiczowski. Ten problem występuje w przy-
padku kwestii napoleońskiej i figury Napoleona jako Mesjasza (s. 233). Pojawia się 
tam sugestia, że źródłem dla Adama Mickiewicza i Józefa Hoene-Wrońskiego był 
pewnie friedrich Schlegel. Jak sądzę, Mickiewicz nie potrzebował zewnętrznych 
wzorów, by do takiej idei dotrzeć, a gdyby już konstruować podobną genealogię 
intelektualną, należałoby ten wątek rozbudować. Związek wybitnych indywidual-
ności z kształtem ustrojowospołecznym ich państw był tematem oświeceniowym, 
swoją pomnikową realizację znalazł w rozprawie O duchu praw Monteskiusza z jego 
analizami Likurga, Solona, Sokratesa, później zaś był wielokrotnie podnoszony 
w historiografii i literaturze. Wolter i Diderot również dopatrywali się wyjątkowych 
cech w postaciach władców Rosji, uniezwyklenie opisu przywódcy było jednym 
z elementów sekularyzacji polityki.

Czy akurat w tym przypadku niemieckie pośrednictwo byłoby Mickiewiczowi 
potrzebne, skoro napoleońskie filiacje stanowiły element rodzinnych tradycji i były 
wpisane w różne autonarracje poety o własnym życiu? Ten temat pojawia się rów-
nież na początku książki i skłania do refleksji polemicznych. Referując ustalenia 
Gerharta Hoffmeistera, autorka przedstawia specyfikę romantycznej Europy po 
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Wielkiej Rewolucji francuskiej, ale mam wrażenie, że zbyt ogólnikowo zajmuje się 
związkiem polityki i literatury w trzech interesujących ją piśmiennictwach. To, co 
jest złożonym problemem, któremu poświęcono, także w ostatnich latach, bardzo 
wiele prac (np. Paul Hamilton, Realpoetik: European Romanticism and Literary Po-
litics), należało dokładniej sproblematyzować. W tym miejscu autorka omówiła rzecz 
zbyt skrótowo, brakuje też tutaj prac Stefana Treugutta o micie napoleońskim 
i choćby Bronisława Baczki o recepcji rewolucji.

Wspominam o owych wątkach nie po to, aby umniejszyć znaczenie książki, lecz 
aby wskazać na konieczność doprecyzowania granic kontekstu oraz czynników 
zewnątrztekstualnych: które zjawiska i procesy historyczne i historycznoliterackie 
powinny być składnikami refleksji oraz obiektami badań w tak zaplanowanej mo-
nografii, z których zaś należało zrezygnować?

Trzy romantyzmy i mesjanizm

Po lekturze i analizie fragmentów szczególnie ważnych z punktu widzenia mesjani-
zmu autorka sformułowała kilkudziesięciostronicowe podsumowanie, a także pro-
pozycję teoretyczną. Dotyczy ona analizy porównawczej dyskursu europejskich  
romantyzmów, bardziej abstrakcyjnej formy dyskursu, skonstruowanego dzięki ist-
nieniu romantyzmów narodowych i nieco w opozycji do nich. Mówimy zatem o czymś 
w rodzaju „metaromantyzmu”, który autorka rozpatruje na przykładzie mesjaniz- 
mu w Prelekcjach. Ta ostatnia część odchodzi już prawie zupełnie od Mickiewicza:

Porównanie różnych koncepcji „mesjanizmu”, „prawdy”, „natchnienia”, „poezji czynnej”, a także 
„misji narodowej i powszechnej” pokazuje wyraźnie, jak ściśle uzależnione są one od poetologicznych 
idei niemieckiego romantyzmu i jak pojęcia te rozwijały się w różnych romantyzmach. Wspólne dla 
romantyzmu niemieckiego, francuskiego i polskiego jest kształtowanie się religii sztuki, która jest źródłem 
poznania prawdy romantycznej w objawieniu poety. W ten sposób można podsumować wyniki pierwszej 
części badania. Prawda romantyczna pochodzi z transcendentalnego dążenia do absolutu. Niemiecki 
romantyzm przejmuje oraz poetycko reinterpretuje i rozszerza argumenty filozofii idealizmu. Polski ro- 
mantyzm opiera się na tych filozoficznych i estetycznych osiągnięciach, ale wzmacnia komponent reli-
gijny i mistyczny. francuski romantyzm podąża własną linią tradycji poprzez pisma autorów neokato-
lickich, którzy jednak dochodzą do typologicznie podobnych koncepcji. „Objawienie” jest podstawowym 
źródłem poznania poetyckiego. Stanowi więc kluczową, wspólną cechę europejskiego romantyzmu. Jako 
koncepcja zmienia rolę poety i rolę poezji, która w ten sposób staje się zasadą związaną z religią sztuki 
i boskością. [s. 383]

Analiza porównawcza jest bardzo ciekawa, myślę jednak, że nieprzypadkowo 
myślenie mesjańskie w Niemczech i we francji nie przybrało nigdy rozmiarów me-
sjanizmu polskiego, splot religii i polityki w każdym z tych romantyzmów wyglądał 
bowiem zupełnie inaczej. Przychodzi mi do głowy argument, który pewnie wykracza 
poza rozważania badaczki: aktywność polityczna Mickiewicza i wielu innych pol-
skich autorów oznaczała autentyczną realizację idei literatury w działaniu, słów 
zmieniających się w czyny i trudno ją porównać z przypadkami twórców tych dwóch 
innych literatur. Kiedy autorka przywołuje figurę poety-proroka, filozofię objawienia, 
romantyczny uniwersalizm, twórczość ludową, wciąż widzę głównie różnice między 
literaturą polską, niemiecką i francuską. Być może dlatego, że znika gdzieś w tym 
wszystkim podział na romantyzm wczesny i romantyzm dojrzały, a wielkie spory 
epoki, jak choćby Mickiewicza z Juliuszem Słowackim i Zygmuntem Krasińskim, 
lecz również Georga Wilhelma friedricha Hegla z romantyzmem jenajskim, muszą 
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ulec marginalizacji. Przychodzi mi też do głowy Jules Michelet, który w 1846 roku, 
niedługo po przerwaniu prelekcji, pisze Le Peuple. Trudno o mniej mesjańską wizję 
historii i misji narodu. Muszę przyznać, że tego akurat „metaromantyzmu”, który 
widzi autorka, jakoś nie dostrzegam.

W tytule posłużyłem się „kamieniem z Rosetty” po to, by przybliżyć specyfikę książ-
ki Mende. Słynny kamień z inskrypcją w trzech językach stał się romantycznym 
symbolem pasji odkrywania nieznanych obszarów, zwłaszcza pradawnych zapisów 
w językach, których do pewnego momentu nikt nie potrafił odczytać. Dzięki ka-
mieniowi z Rosetty cała egipska cywilizacja stanęła otworem przed zachłannymi 
umysłami Europejczyków. Zanim kamień trafił do Londynu, był przedmiotem ry-
walizacji francusko-brytyjskiej, a zanim wpadł w ręce francuskie podczas wypra- 
wy Napoleona, został wykradziony z ziemi pokonanego narodu. Romantyczna pa- 
sja do języków miała w sobie coś z imperialnej i kolonialnej drapieżności, chodzi- 
ło w niej o poznanie i jednocześnie podporządkowanie sobie tego, co obce i trudne  
do okiełznania. Prelekcje paryskie Mickiewicza wpisują się w ten model refleksji, 
ich wielojęzyczność i obecność w świecie XIX-wiecznej Europy mają w sobie coś 
maksymalistycznego i przekraczającego granice. Nie tylko same wykłady, lecz rów- 
nież starania o ich przetłumaczenie i publikację, a później bogata recepcja, nawet  
jeżeli polegająca głównie na cząstkowym zrozumieniu lub odrzuceniu ich treści – 
wszystko to stawia je w roli jednego z centralnych miejsc polskiego, XIX-wiecznego 
piśmiennictwa, trójjęzycznego pomnika, który miał Europie pomóc w zrozumieniu 
słowiańskiej kultury. Cóż, nigdy zbyt mało refleksji o Les Slaves. I z tej perspekty-
wy należy spojrzeć na omawianą książkę.

fundamentalny dla polonistyki temat został opracowany w znakomity sposób 
przez młodą badaczkę, bo przecież mówimy o monografii podoktorskiej. Książka 
imponuje poziomem metodologicznej pomysłowości i spójności, a jej przygotowanie 
musiało się wiązać z ogromną pracą materiałową i leksykograficzną. Stanie się 
niewątpliwie ważną lekturą dla wszystkich przyszłych badaczy Mickiewicza i Pre-
lekcji paryskich. Sugerowałbym autorce, aby przemyślała, czy w przyszłości nie 
warto opublikować tej monografii w Polsce. Obieg książek niemieckojęzycznych 
w polskiej przestrzeni akademickiej jest niezwykle słaby, więc publikacja w Polsce,  
np. w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, byłaby świetnym po-
mysłem, sprzyjającym dalszym dyskusjom nad Mickiewiczem i mesjanizmem.
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A ROMANTIC ROSETTA STONE, OR MICKIEWICZ IN VARIOUS LANGUAGES

The review discusses Jana-Katharina Mende’s book Das Konzept des Messianismus in der polnischen, 
französischen und deutschen Literatur der Romantik. Eine mehrsprachige Konzeptanalyse (The Concept 
of Messianism in Polish, French, and German Romantic Literature, 2020), a monographic depiction of the 
concept of Messianism in Adam Mickiewicz’s Prelekcje paryskie (Paris Lectures). The reflections in-
cluded into the lectures allow to present the author’s own concept of Messianism functioning in Polish, 
french, and German—the languages in which the lectures were published.
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„VADE-MECUM” – U ŹRÓDEŁ SPOTKANIA Z TEKSTEM

C y p r i a n  N o r w i d, VADE-MECUM. TRANSLITERACJA AUTOGRAfU. Opraco- 
wał i wstępem opatrzył M a t e u s z  G r a b o w s k i. (Recenzent: Józef fert). Łódź 
2018. Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, ss. 230.

Publikacja przygotowana i opracowana przez Mateusza Grabowskiego ma walor 
dokumentacyjny. Przynosi pierwszą kompletną transliterację autografu Vade-mecum 
i stanowi nieocenioną pomoc – nie tylko dla wydawców, edytorów czy tekstologów 
w ich studiach nad Norwidowskim zbiorem, ale również dla filologów oraz history-
ków literatury – w sztuce interpretacji poszczególnych jego ogniw. Wydanie trans-
literacyjne autografu Vade-mecum jest – z uwagi na jego historię i postać – niezwy-
kle istotne, a zarazem stanowi niemałe wyzwanie badawcze i edytorskie. Wygląd 
obiektu odsłania jego złożone i skomplikowane dzieje. Dzieło to bowiem przecho-
dziło różne koleje losu jeszcze za życia Norwida. Przygotował on czystopisową, 
staranną redakcję Vade-mecum, gdy od oficyny Brockhausa (1865–1866) dostał 
propozycję wydrukowania tomiku, ale tekst nie ukazał się za życia poety. Edytor 
wycofał się ze swojej propozycji. W ciągu następnych lat Norwid bezskutecznie 
starał się o publikację zbioru, poszerzając formułę wydawniczą, jak można przy-
puszczać, o inne teksty, np. o tragedię Tyrtej, o Aktora. Najprawdopodobniej też 
o poemat A Dorio ad Phrygium. Zmieniał się także wygląd autografu Vade-mecum. 
Pierwotnie był to dość starannie zapisany czytelnym pismem kodeks – dzieło skoń-
czone. Jednakże jego stan aktualny różni się od tej wyjściowej, pełnej wersji, wy-
słanej do lipskiego wydawnictwa, nie tylko z powodu licznych i poważnych przeró-
bek i zmian tekstowych. Otóż w stosunku do stanu pierwotnego obecny autograf 
ma zasadnicze braki, które trudno wyjaśnić. Czy karty z tekstami usuwał poeta, 
który po nieudanych staraniach wydawniczych wykorzystywał zawarte w kodeksie 
zapisy, pożytkował je w innych miejscach, czy też za owe ubytki odpowiadają inne 
osoby? A może zmiany wprowadzono już po śmierci Norwida? Trudno jednoznacz-
nie orzec przy braku stosownej dokumentacji. Dość powiedzieć, że w rękopisie 
ubyły karty, na których pierwotnie znajdowały się utwory o numerach porządkowych 
(każdy bowiem z tekstów miał taki numer w Vade-mecum): XXI–XXIII, XLVI–XLVIII, 
LVIII, LXIV–LXVII, LXXVI. Dwa wiersze (XXXIII i LIV) przepadły wraz z oderwany-
mi od zasadniczego kodeksu kartami z ich tekstem. Osiem utworów zachowało się 
we fragmentach: pozbawione zostały albo początku, albo końca, albo środka. Nad-
mieńmy też, że jedynie nieliczne wiersze z Vade-mecum doczekały się publikacji  
za życia poety. Z tym niecodziennym stanem rękopisu, który z biegiem lat stał się 
zdekompletowanym brulionem, wiąże się zasadnicze wyzwanie, z jakim mierzy  
się każdy edytor próbujący wydać Norwidowe Vade-mecum.

Pierwsze pytanie, które należałoby postawić po zapoznaniu się z publikacją 
Grabowskiego, dotyczy charakteru oraz zakresu przeprowadzonej transliteracji. 
W ogólnych zasadach czytamy: „Przygotowana transliteracja opiera się na lekturze 
skanów autografów Vade-mecum udostępnionych przez Bibliotekę Narodową” (s. 19). 
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Dalej edytor skrupulatnie wylicza przyjęte reguły respektowania zjawisk graficznych 
przekazu rękopiśmiennego Vade-mecum. Już na wstępie uderza fakt, że Grabowski, 
pracując z tekstem, nie korzystał bezpośrednio z autografu, posiłkując się bardzo 
dobrej jakości skanami, zamieszczonymi na „stronie internetowej Cyfrowej Biblio-
teki Polona” (s. 19, przypis 1). Oczywiście, posługiwanie się skanami przy trans- 
literacji (ale też w odmiennych badaniach nad źródłami rękopiśmiennymi) wiąże 
się z niezaprzeczalnymi walorami: możliwością znacznych powiększeń wyrazów, 
liter, swobody w zakresie porównań innych miejsc przekazu lub innych przekazów 
autorskich, wszelkiego typu zestawień, o które dość trudno przy pracy w trybie 
tradycyjnym. Jednakże autopsja ma momenty przewagi nad najlepszymi i najdo-
skonalszymi obiektami cyfrowymi: obcowanie z autentycznym dokumentem po-
zwala bez błędu określić rzeczywistą barwę atramentu (także kredek), właściwości 
przedmiotowe pisma i papieru, zwłaszcza gdy musimy ocenić i wskazywać, czy dana 
kropka bądź kreska stanowią lub nie efekt „przebicia” z drugiej strony karty. Nie 
sądzę przy tym, aby takie były założenia edytora – niechęć współczesnych biblio-
tekarzy i kustoszy, niechęć, dodajmy, instytucjonalna (oczywiście, nie pozbawiona 
obiektywnych racji) musiała zapewne stanąć na przeszkodzie zamierzeniom Gra-
bowskiego. Szkoda tylko, że nie poinformował on o tym czytelnika.

Inną jeszcze kwestią związaną z przytoczoną deklaracją jest brak wskazania, 
na jaki typ transliteracji zdecydował się edytor. Na podstawie przyjętych zasad 
możemy pośrednio wywnioskować, że chodzi tu o transliterację bezwzględną. Taka 
transliteracja oddaje literę za pomocą litery, znak – za pomocą znaku. Przykładem 
tego typu pracy może być Mickiewiczowska edycja części III Dziadów 1. W odróżnie-
niu od transliteracji bezwzględnej transliteracja względna nie zmierza do ścisłego 
oddania zapisu autorskiego litera w literę. Wszędzie tam, gdzie bez żadnej wątpli-
wości możemy odczytać intencję poety, to ona właśnie, a nie formalny wygląd 
znaku (stanowiącego rodzaj zastępnika znaku właściwego), okazuje się przy wier-
nym odtwarzaniu zapisu ważniejsza od jego faktycznego wyglądu. Przykładem tego 
typu transliteracji jest chociażby 2-tomowe opracowanie Wierszy Adama Mickiewi-
cza w podobiznach autografów przygotowane przez Czesława Zgorzelskiego 2.

Stan rękopisu Vade-mecum, jego wielowarstwowa struktura, zawierająca części 
kaligraficzne i późniejsze części brulionowe, staje się niemałym wyzwaniem badaw-
czym i edytorskim, zwłaszcza w trakcie prowadzenia działań dokumentacyjnych. 
Publikacja Grabowskiego to niemal benedyktyńska praca. O ile w przypadku war-
stwy kaligraficznej rzecz wydawać się może niezbyt skomplikowana, o tyle w od-
niesieniu do warstwy brulionowej przekazu zabiegi edytorskie i towarzysząca im 
potrzeba wierności są trudne do rygorystycznego przeprowadzenia. Wymagają 
cierpliwości oraz szczególnych predyspozycji. Wydawca stale działa pod presją 
rozterki poznawczej. Skreślenia, nieczytelne zmiany, słowa ledwie zaznaczone po-
czątkowymi literami, krzyżowanie się zapisów różnych warstw tekstu, zaniedbania 
w uwidacznianiu zmiękczeń, końcówek, interpunkcji – to tylko drobny wykaz pro-

1 A. M i c k i e w i c z, Dziadów część III. Oprac. ed. Z. S t e f a n o w s k a, współpr. M. P r u s s a k. T. 1: 
Podobizny autografów; t. 2: Transliteracje, komentarze. Warszawa 1998.

2 Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografów. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. Cz. 1: 1819–1829. 
Wrocław 1973; cz. 2: 1830–1855 (1998).
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blemów, które pojawiają się przy mozolnym deszyfrowaniu tekstów. Ale nawet 
w warstwie czystopisowej rzeczy przekreślone czy przerobione na inne są niemałym 
wyzwaniem, a przecież zasada transliteracji niejako obliguje opracowującego do 
filologicznego działania. 

Czasami trudności wiążą się z lokalizacją dopisków – oczywiście, brulionowych 
(powyżej wersu, poniżej wersu, na marginesach etc.). Pod tym względem dokumen-
tacja tekstologiczna przygotowana przez Grabowskiego może zostać uznana za 
wzorcową, znaczna zaś liczba nowych, zupełnie nieraz zaskakujących odczytań 
tekstu (zwłaszcza bardzo nieczytelnych fragmentów, nadpisywanych ponad frag-
mentami kaligraficznymi lub na nich) bez wątpienia wzbogaca naszą wiedzę na 
temat rękopisu Vade-mecum. Przywołajmy tu jako przykład dwuwiersz strofy 5 
Sieroctwa: „Gdyby marzenia brać za nędzne franki / I jako struny wielkiej harfy 
jakiej”, który edytor umieszcza między wersem: „Dwie, a tak błogie, mając opie-
kunki” a „Gdyby, glób 3, niebył ramieniem piastunki” (s. 77). Dotychczas błędnie 
wskazywano lokalizację tego fragmentu. Jak podaje Grabowski, w autografie poeta 
skreślił cały wers drugi wspomnianej strofy 5. Wprowadził niebieską kredką łuk 
łączący skreślony fragment z dopiskiem do wiersza Sieroctwo (s. 224). Nie mógł – 
z uwagi na brak wolnego miejsca – usytuować poprawek obok tekstu wiersza, za-
pisał je więc poniżej ostatniego wersu Wakacji, na tej samej stronicy. Następnie 
nowe dwie linijki „połączył niebieską kreską ze wspomnianym dopiskiem pod 
ostatnim wersem SIEROCTWA” (s. 224). A zatem Grabowski: po pierwsze, zapropo-
nował inną od dotychczasowych lokalizację dodanych dwu wersów; po drugie zaś, 
odczytał w całości wspomniany dystych. O ile ta nowa lokalizacja oraz zupełnie 
nowe odczytanie dystychu, zwłaszcza zaś rzeczownika liczby mnogiej „marzenia”, 
przekonuje, o tyle odczytanie wyrazu z górnego marginesu stronicy („macochy”) 
oraz usytuowanego poniżej strofy 5, ale przed tekstem Wakacji, słowa „monety” 
należy uznać za wielce wątpliwe lub problematyczne. Odmiennym przykładem może 
być brulionowa redakcja Ciemności (do sprawy zasadności poszczególnych wersji 
oraz ich rozwarstwiania w pracy translacyjnej przyjdzie dalej powrócić), gdzie 
ostatni wers strofy 3 edytor odczytuje: „dałeś j e j  –  w i d z i s z  jak płonie!..” (s. 57), 
podczas gdy badacze i edytorzy inaczej rozumieli tę frazę. Krzysztof Kopczyński 
w swej interpretacyjnej próbie notował: „dałeś ją – widzisz, jak płonie!” 4; a Józef 
fert w edycji krytycznej Vade-mecum: „Dałeś już?, widzisz?, jak płonie!...” 5. 
Z podobną sytuacją mamy do czynienia w strofie następnej. W wersie drugim 
w opracowaniu Grabowskiego czytamy: „K t o r y  i m  chwili s k ą p i s z  marnéj” 
(s. 58), a u ferta: „Który im? chwili– – – marnéj” 6. Nie zawsze jednak odczy-
tania – zwłaszcza te nowe – mają charakter progresywny względem poprzedników, 

3 W cytatach z Vade-mecum. Transliteracji autografu, podobnie jak M. G r a b o w s k i, boldem za-
znaczono słowa zanotowane przez Norwida pogrubionym atramentem, linią ciągłą miejsca podkre-
ślone przez poetę, natomiast kursywy użyto w przypadkach, kiedy edytor odróżnić chciał swój tekst 
od tekstu poety (chodzi o przypisy). Spacją oddano fragmenty zapisane w omawianym wydaniu 
jaśniejszą czcionką, sygnalizując w ten sposób bladość atramentu.

4 K. K o p c z y ń s k i, Próba interpretacji wiersza „Ciemność”. „Studia Norwidiana” t. 5/6 (1987/88), 
s. 127.

5 C. N o r w i d, Vade-mecum. Oprac. J. f e r t. Lublin 2004, s. 249.
6 Ibidem, s. 250.
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w wielu miejscach (co należy uznać tu za bardzo cenne) Grabowski bywa ostrożny 
i zarazem krytyczny wobec wcześniejszych wydawców. W strofie 4 tego samego 
wiersza (ciągle mówimy o wersji brulionowej przekazu) czytamy: „Podobnie 
sąw y r a z  n i e c z y t e l n y o! człowieku” (s. 58). Poprzedników cechowała w tym 
przypadku większa doza pewności (choć nie bez zastrzeżeń). Kopczyński notuje 
zatem: „Podobnie są pieśni o! człowieku” 7, fert zaś (ze znakami zapytania) propo-
nuje jeszcze inne rozwiązanie: „Podobnie są pieśni? o! człeku?” 8.

Trzeba zwrócić uwagę, że decyzje w sprawie nowych odczytań niektórych frag-
mentów tekstów brulionowych wydają się na ogół słuszne, nie pozbawione przy 
tym precyzji i niezbędnej akrybii. W sensie edytorskim i tekstologicznym należy 
uznać je za najbardziej spektakularne i uderzające w całej publikacji. Deszyfracje 
tekstowe i towarzyszące im decyzje filologiczne formułowane są bez śladu nonsza-
lancji oraz lekceważenia tradycji edytorskiej. Wręcz odwrotnie, Grabowski próbuje 
podchodzić do pracy swoich poprzedników z pełnym szacunkiem i respektem, co 
oczywiście nie przeszkadza mu w wyprowadzaniu słusznej, wyważonej krytyki.

Jak dalece edytor stara się być solidarny z tekstem autografu, niech świadczy 
fakt, że badacz odnotowuje skrupulatnie kolory, którymi Norwid zapisywał wyrazy, 
znaki, cyfry, stosował także podkreślenia i skreślenia. Spotykamy tu zatem liczne 
przekreślenia oddawane za pomocą odpowiednich linii granatowych, czerwonych 
lub szarych, nie brak też w tekście fragmentów zaznaczonych jaśniejszym drukiem, 
sygnalizujących bladość atramentu. Należałoby jednak przy okazji zapytać: czy 
mamy w tych przypadkach do czynienia z innym rodzajem atramentu, czy może 
z efektem działania okoliczności, które doprowadziły do reakcji utleniającej pewne 
miejsca na powierzchni karty? Niejaki opór budzi także sposób oddawania rękopiś- 
miennych skreśleń poprzez skreślenia drukowane. Dotychczas w praktyce edytor-
skiej badacze operowali – uwidaczniając granice skreślonych fragmentów – odpo-
wiednimi znakami, np. tzw. nawiasem rozwartokątnym . Graficzne oddawanie 
skreślenia poprzez skreślenie nie przyczynia się do jasności i czytelności przekazu. 
Taka nadmierna i trudna do uzasadnienia akrybia w założeniu ma prowadzić do 
całkowitego odwzorowania stanu rękopisu, co wszakże nie jest celem transliteracji. 
Że edytorowi zależy na ścisłym odwzorowaniu graficznego wyglądu przekazu, 
świadczy różnicowanie (uwarunkowane zapisem w autografie) wysokości i prze-
strzennego położenia przekreślenia: czasem Grabowski sytuuje je w symetrycznym 
środku słowa, innym razem przekreśla górne strefy, jeszcze innym zaś stara się 
pozostawić nieprzekreśloną jedną lub dwie litery w wyrazie albo w grupie wyrazów.

Kwestia zacierania granic między transliteracją a transgrafią to jeden z tych 
zasadniczych elementów przyjętej przez Grabowskiego strategii, które należałoby 
poddać dyskusji, a nawet krytyce filologicznej. Jaki jest cel tego typu zabiegów? 
Czy transliteracja powinna dążyć do wiernego odwzorowania rękopisu? Trudno 
oderwać ową czynność od zabiegów edytorskich lub też interpretacyjnych. Może 
zamiast odwzorowywać wygląd autografu w druku, warto by było większą część 
elementów graficznych, jak linie, kreski, przekreślenia większych fragmentów teks- 
tu, oddawać w komentarzach? Ale ogromne wątpliwości, z punktu widzenia oma-

7 K o p c z y ń s k i, op. cit., s. 127.
8 N o r w i d, Vade-mecum, s. 250.
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wianej tu problematyki, budzi – uznawana przez opracowującego za wartość edy-
torską – wielowariantowość, więcej jeszcze: prezentowanie owej wielowariantowości 
w publikacji (stanowiącej przecież transliterację autografu), która ma w założeniu, 
przypomnijmy, oddawanie litery literą, a znaku znakiem. Każdy akt rozwarstwienia 
tekstu, operowania jego wariantowością staje się tu domeną interpretacji, gestem 
spoza porządku czynności, jakie narzuca nam przyjęty typ wydania. Oczywiście, 
zapisy alternatywnych rozwiązań mogłyby pojawić się w warstwie komentarza 9, ale 
ich występowanie w strefie tekstu głównego budzi opór. Zwracam przy tym uwagę, 
że we wspomnianej edycji mamy do czynienia nie tylko z odróżnianiem wariantów 
kaligraficznych od brulionowych, lecz z rozwarstwianiem wariantów w obrębie 
brulionu (np. w przypadku Ogólników, Addio! czy Ciemności). A przy tym motywa-
cje owych dyferencji nie przekonują – jak choćby objaśnienie dotyczące Ogólników. 
Czytamy w komentarzu: 

Dynamika autorskich poprawek pozwala postawić tezę, że pomiędzy redakcją kaligraficzną a osta-
teczną redakcją brulionową poeta przygotował jeszcze jedną korektę tekstu (stanowiącą etap pomiędzy 
pierwszą i ostatnią wersją autografu utworu), którą ostatecznie zarzucił. [s. 216]

Czy owa dynamika łączy się z odmiennym narzędziem zapisu? A może chodzi 
o znaczenia lub stylistykę? Przy tak szczegółowych rozróżnieniach dopominałbym 
się o dogłębniejszą analizę i przede wszystkim argumentację, sięgającą do podstaw 
semantycznych. Granica wersji stanowi granicę semantyczno-stylistyczną przeka-
zu. Oczywiście, próbę wychwycenia wielowarstwowości tekstu można całkowicie 
i w pełni zrozumieć, choć kłóci się ona – powtórzmy raz jeszcze – z narzuconymi 
przez edytora trybem i zakresem przyjętych czynności wydawniczych. Widziałbym 
wyjście z tej trudnej sytuacji w wykorzystaniu nakładek kalkowych na tekst kali-
graficzny. Owe nakładki – z brulionowymi poprawkami – można byłoby wyróżnić 
ze względu na materiał zapisu: oddzielne np. dla niebieskiej kredki (dominującej), 
oddzielne dla ołówka.

W podejmowanych przez edytora próbach zapisania wariantów wierszy w stre-
fie tekstu głównego widać inną jeszcze motywację. Grabowski odsłania ją w Uwagach 
wydawcy: chodzi o perspektywę wielowariantowości wierszy w Vade-mecum, która 
zakłada zarazem komplementarność i aksjologiczną równorzędność wersji. Edytor 
podkreśla, że jako pierwszy tę perspektywę dostrzegł i realizował Juliusz Wiktor 
Gomulicki, a później rozwijał Józef fert. Warto wszakże zwrócić uwagę, iż wbrew 
tym jednoznacznym i zdecydowanym przeświadczeniom Gomulicki nie „włączył do 
tomu na równych prawach pierwotnych i ostatnich redakcji poszczególnych wierszy 
ze zbioru” (s. 18) we wszystkich swoich wydaniach. Tak stało się w 2-tomowej edy-
cji Dzieł zebranych z r. 1966, lecz w przypadku Pism wszystkich rezerwował dla 
nich miejsce w Dodatkach 10. Podobnie rzecz ma się z wydaniami ferta: warianty 

  9 Najpewniej właśnie komentarz byłby tutaj dobrym i bezpiecznym miejscem na eksponowanie po-
szczególnych faz kształtowania się tekstu, wraz z dokumentacją edytorską (historią wydań i pro-
ponowanych różnych realizacji). Przykładem takiego rozwiązania – zastosowanego przez Grabow-
skiego – może być przytoczony wykaz prób, jakie podejmowali edytorzy (J. W. Gomulicki, Z. Ja-
strzębski, S. Makowski, J. fert) przy rekonstrukcji nowej czwartej strofy Ogólników (s. 217).

10 Osobną kwestię stanowi podstawa edycji Vade-mecum przyjęta w wydaniach Gomulickiego: trud-
no określić, czy jest nim tekst kaligraficzny, czy też pełny tekst łącznie z brulionowymi poprawka-
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wierszy w tekście głównym pojawiały się w edycjach zbioru w seriach „Biblioteka 
Narodowa” oraz „Skarby Biblioteki Narodowej” (pod auspicjami Ossolineum). Ale 
już w wydaniu krytycznym Vade-mecum z 2004 r. umieszczono je w komentarzach, 
co stanowiło sygnał, że istnieją jednak przekazy kanoniczne tekstu i przekaz wtór-
ny 11. Zresztą wybór podstawy obligował edytora do takich działań. Trudno bowiem 
przypuszczać, aby wolą poety było publikowanie równoległych wersji tekstów wier-
szy. Wersja kaligraficzna Vade-mecum – wysłana do Brockhausa – zupełnie przeczy 
takim przeświadczeniom.

Mowa była przed chwilą o komentarzu. Spróbujmy jeszcze przyjrzeć się jego 
strukturze. Otóż wątpliwości budzi usytuowanie i rozwarstwienie uwag edytora: 
zarezerwowano dla nich miejsce nie tylko w przypisach (poniżej tekstu głównego), 
lecz również na końcu publikacji. Wydaje się, że tego typu rozbicie nie służy dobrej 
komunikacji. Może nawet dezorientować odbiorcę. Trzeba jednakże przyznać, iż na 
ogół komentarze Grabowskiego są czytelne i dość sprawnie napisane. Ale z kolei 
wstęp ma chyba zbyt ascetyczny charakter, do tego zaś skupia się głównie na refe-
rowaniu znanych od czasu Wacława Borowego (a później pogłębianych w studiach 
Gomulickiego i ferta) ustaleń genetyczno-historycznych: faz powstawania zbioru, 
stanu autografu, jego przemianach i przekształceniach. Mniej uwagi poświęca się 
tu natomiast kwestiom tekstologicznym, jak np. charakterowi pisma poety, nawy-
kom graficznym i także specyficznym cechom tegoż pisma, chociażby interesującej 
i zawiłej przecież interpunkcji. Problemów dopominających się jakiegoś szerszego 
omówienia napotykamy w toku lektury znacznie więcej. Komentarze wydają się 
potrzebne tym bardziej, że obcujemy z przekazem niełatwym, poddawanym proce-
sowi zmian rozciągniętych w czasie.

Jeśli zaś chodzi o zasady transliteracji przyjęte w recenzowanej pracy, na ogół 
nie budzą one sprzeciwu. A zatem w pełni akceptowalne okazuje się uwzględnianie 
przez edytora dodatkowych zmiękczeń w wyrazach, jak np. „wśi”, „kśięga”, „ogńisko”, 
„ćiemnej”, „cnoćie” etc. Podobnie rzecz ma się z pogrubieniami słów, zapisami z wy-
korzystaniem majuskuł, podkreśleniami czy prezentowanie niedokładności tychże 
podkreśleń; także z zachowywaniem wariantności łączników międzywyrazowych: 
kropek średnikowych, tzw. podwójnego dywizu (znaku równości). Dodajmy, że 
ostatni z wymienionych znaków stosowany był przez Norwida w funkcji sygnału 
przeniesienia części słów: edytor i w tym przypadku zachował jego pierwotną postać 
graficzną. Większe wątpliwości budzi decyzja o zachowaniu tzw. długiego ʃ, wystę-
pującego u Norwida niemal wyłącznie przy podwojeniach tej litery – regularnie jako 

mi. W tej materii edytor nie odznacza się konsekwencją. Raz bowiem uznaje za ostateczny tekst 
kaligraficzny autografu, poprawiony, brulionowy zaś – za nową redakcję jakiegoś wiersza, natomiast 
innym razem odwrotnie: kaligraficzny za nieaktualny, a ten poprawiony za ostateczny. Jakie są 
kryteria tych dziwnych i niecodziennych rozwiązań? Trudno wydedukować. Można odnieść wra-
żenie, że decyduje o nich wola edytorska, uzbrojona jedynie w słuch poetycki, nie zaś w stosowne 
argumentum philologicum. Obszernie pisał na ten temat K. G ó r s k i  w 1962 r. na łamach „Rocz-
nika Literackiego” – w formie krótszej, a w kilka lat później w „Pamiętniku Literackim” (1965, z. 2) 
w postaci obszerniejszej opublikował bardzo krytyczną recenzję edycji Vade-mecum w opracowaniu 
Gomulickiego.

11 fert we wspomnianej edycji określił jednoznacznie, że za jej podstawę przyjmuje wersję kaligra-
ficzną autografu.
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druga z tych spółgłosek (np. „Rosʃyi” czy „rasʃ”). Dość znamienne, że np. Zgorzelski 
zrezygnował w swoim opracowaniu Wierszy Adama Mickiewicza w podobiznach 
autografów z respektowania znaku przy zwiększonym w stosunku do Norwida re-
peraturze jego graficznych ekwiwalentów. U Mickiewicza bowiem ʃ sygnalizuje za-
równo podwojenie spółgłoski, jak i pojedyncze s lub spółgłoskę sz 12.

Grabowski natomiast zupełnie nie dostrzega u Norwida istotnego problemu 
zapisu k (K). A przecież – jeśli chodzi o manuskrypty poety – to jedna z zasadniczych 
trudności, z jakimi styka się każdy edytor. Otóż twórca Quidama stale zapisywał 
tę literę tak, jakby była ona dużą literą. W przypadku słów, nazwijmy je: neutral-
nych, nie mamy problemu z rozstrzygnięciem, czy to mała czy duża litera. Natural-
nie, kiedy litera k wypada w środku wyrazu, sprawa wydaje się oczywista. Przy-
kładem może być słowo „zaklętych” z wiersza Vade-mecum: „Niewiast zaklętych 
w umarłe formuły” – k jest w autografie w sposób dostrzegalny powiększone. Po-
dobnie rzecz ma się z wyrazem „Spotkałem” z wersu następnego. Sprawa się kom-
plikuje wówczas, gdy k wypada w nagłosie lub gdy towarzyszą mu inne wyróżnienia, 
jak podkreślenia czy wytłuszczenia, także zapis powiększonymi literami całego 
wyrazu. I znów ograniczmy się do wskazanego już wiersza. Oto w jednym z frag-
mentów napotykamy pejoratywne sformułowanie zapisane powiększonymi (pogru-
bionymi literami) oraz podkreślone atramentem „Katy!..” (s. 36). Ewidentnie edytor 
popełnił błąd, trudno bowiem sobie wyobrazić, aby nagłosowe k/K miało cokolwiek 
uwznioślać, powiększać, uwypuklać, słowem: rezonować aksjologicznie w sensie 
pozytywnym. Wręcz odwrotnie, choć wspomniany wyraz został uwypuklony zgru-
bieniem i podkreśleniem, to zarazem niesie on ładunek negatywnych jakości se-
mantycznych („Pytać was, niechcę i nieraczę”, s. 36), a do tego, gdy przyjrzymy się 
samej literze, to boczna kreska, biegnąca ukośnie ku górze od tzw. laski, jest – po-
mimo manierycznego i charakterystycznego dla Norwida ciążenia ku powiększe-
niu – dość nisko zakończona, co zdradza intencję autorską. 

Dodam dla porządku, że Gomulicki w Pismach wszystkich widział tu małe k, 
fert zaś w swoich edycjach Vade-mecum zastosował kapitaliki (sygnalizując w ten 
sposób multiplikację wyróżnień wyrazu: wytłuszczenie i podkreślenie), co niejako 
uwolniło go od rozstrzygania na rzecz małej bądź dużej litery 13. Natomiast dość 
złożoną sytuację mamy z dużym K / małym k w słowie „Krzyż/krzyż” w wierszu 
Stolica. Jest to symbol otwierający i zamykający obrazowanie – umieszczony w stro-
fie pierwszej i ostatniej. W obu przypadkach słowo to wyróżnione zostało podkreś- 
leniem, a w wersie końcowym ostatniej strofy poeta uzbroił je dodatkowo w wy-
krzyknik. Grabowski jednoznacznie odczytuje dużą literę, podążając za interpre-
tacją ferta. Gdy zajrzymy z kolei do wydania Gomulickiego Pism wszystkich, 
zobaczymy, że wspomniane strofy rozpoczynają się minuskułami. W interpretacji 
nie pomaga podkreślenie wyróżniające. Zestawienie niektórych wyrazów z sąsied-
nich wersów świadczy za formą minuskułową, np. „stoików”, „którymi”; ale już 
słowo „kota” nie stanowi dobrego materiału porównawczego. Dlaczego? Otóż niety-
powo dla zapisów Norwidowskich ma jednoznacznie małe, a może wręcz pomniej-

12 Zob. np. Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografów, cz. 2, s. 11.
13 Trzeba też zaznaczyć, iż zapis tego wersu w odmianach tekstu świadczy, że fert interpretował ów 

zapis, przyporządkowując mu małą literę.



RECENZJE I PRZEGLĄDY274

szone k w nagłosie w stosunku do pewnej stałej praktyki poety. Dyskusyjną co do 
statusu – małą lub dużą literą – sytuację ortograficzną wyrazu „krzyż” Gomulicki 
postanowił ujednolicić, biorąc za wzorzec jednoznaczną i nie budzącą wątpliwości 
formę zapisu tego rzeczownika z wersu ostatniego. 

W transliteracji dokonanej przez Grabowskiego martwi nie tyle błąd odczy- 
tu – oczywisty w przypadku „krzyża” ze strofy ostatniej, zupełnie zaś nieoczywi- 
sty w przypadku strofy pierwszej – ile całkowity brak refleksji nad tym zagadnie- 
niem w uwagach wstępnych lub w komentarzu. Jeśli chodzi o inicjalne k, w auto-
grafach Norwida mamy do czynienia ze znaczną dozą wątpliwości: edytora stale 
trawi dylemat właściwego rozpoznania, braku pewności dokonanego wyboru. Przy-
kładem może być rzeczownik „kijem/Kijem” z wersu „Kijem/kijem was zgodzę” 
(s. 89) z Saturnaliów (Grabowski skłania się ku dużemu K); „kościół/Kościół Trium-
fu” z Cnót-oblicza (s. 122) (odczytuje także jako duże K); „Kochać/kochać” z wersu 
„Kochać/kochać Ludzkośći, nieumie!” z wiersza Tajemnica (s. 131) (edytor jedno-
znacznie uznaje tu duże K); finalnie sarkastycznie brzmiące „Karły!/karły!” z Wiel-
kich słów (s. 157), rozpoznane przez Grabowskiego jako zapis dużą literą (identycz-
nie u Gomulickiego; ale dla porównania w edycji ferta mamy inicjalną minuskułę) 
czy znów „kolumnadę-/Kolumnadę-” w konstrukcji „kolumnadę=nudów” oraz 
w wersie następnym „Kaprysów-/kaprysów-” w konstrukcji „Kaprysów=przedśie-
nia” – oba przykłady pochodzą z tekstu Źródło (s. 173). W pierwszej sytuacji Gra-
bowski zdecydował się na małą literę, w drugiej – na dużą, choć różnice nie są 
bynajmniej oczywiste i pewne, by tak znaczących odmienności (przy komplemen-
tarnych i dość podobnych sformułowaniach) nie wyposażyć chociaż w zdawkowy 
komentarz. Dodam, że Gomulicki i fert zastosowali w obu przypadkach zapisy 
małą literą. Przytaczam tu tylko wybrane przykłady, skala wahań związanych 
z zapisami dużego lub małego inicjalnego k/K w Vade-mecum jest większa, dużo 
większa. Problem to zresztą znacznie szerszy: nie odnosi się bowiem wyłącznie do 
tego zbioru, lecz rozciąga się na pokaźną część Norwidowskich manuskryptów. 
Jedynie w kilku dosłownie miejscach Grabowski sygnalizuje wątpliwość. Dotyczy 
to np. rzeczownika „Kraju” z wiersza Narcyz oraz „Kuchćik” z wiersza Naturalia. 
W obu przypadkach edytor decyduje się na użycie dużej litery, ale na s. 69 w przy-
pisie 1 słusznie zaznacza: „lekcja niepewna, możliwe również: kraju” (odpowiednio 
w drugim z tekstów: „kuchćik”s. 71, przypis 1).

Podobny problem to zapis inicjalnego I/J w takich wyrazach jak np. „Ironja/
Jronja”. Prawdopodobnie są to oboczności, utrwalające liczne niekonsekwencje 
Norwidowej ortografii. Trudno i tu jednoznacznie rozsądzić, czy poeta chciał utrwa-
lić zapis długiego J czy krótkiego I. Wydaje się, że i w tym przypadku edytor zbyt 
bezceremonialnie i zbyt pewnie rozstrzyga wątpliwości. Przykładem może być ko-
mentarz towarzyszący transliteracji tytułu wiersza Ironia:

Józef fert rekonstruuje tytuł autografu jako IRONJA (lekcja: Ironja) [...]. Dokładna lektura rękopisu 
ukazuje jednak, że lekcja Ironia (w niniejszym wydaniu wielka litera I zapisywana jest jako J, zob. Zasa-
dy transliteracji ) jest poprawniejsza. W autorskim zapisie pierwsza i piąta litera tytułu są takie same. 
W samym utworze leksem ironia pojawia się czterokrotnie (trzykrotnie w dopełniaczowej formie iro- 
nii ). W tej samej formie leksem pojawia się w liście poetyckim Do Walentego Pomiana Z..., wieńczącym 
tom VM [Vade-mecum]. Konsekwentny zapis dopełniaczowej formy ironii może jednak dowodzić po- 
prawności obu lekcji: Ironia i Ironja. Wskazówka, która pozwoliłaby rozstrzygnąć ów problem, może kryć 
się w autografach innych utworów. W pierwszej scenie aktu drugiego Pierścienia Wielkiej-Damy  
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(Rkps BN II 6302) pojawia się ów leksem w formie biernikowej: „Kto inny, w ironię obróćiłby”, zaś w au-
tografie Rzeczy o wolności słowa (Rkps BN II 6316) poeta napisał: „J jest Jronia=czasów – obie śię nie 
rodzą” (w. 829 [!]). Dlatego uznaję lekcję Ironia za poprawniejszą. [s. 99, przypis 2]

Przytoczone przykłady nie mają siły argumentacji decydującej. forma zapisu 
inicjalnego I (lub J) w obu wskazanych przypadkach jest równie nierozstrzygalna 
i równie nieoczywista jak w autografie Vade-mecum. Dość powiedzieć, iż w Rzeczy 
o wolności słowa znajduje się – choć zdaję sobie sprawę, że to sąd wciąż subiek-
tywny – wielka litera I zapisywana jako I, a nie J. Nie sądzę, aby Norwid we frazie 
„I jest” inicjalny łącznik zapisywał w formie dużej joty. Trudno z kolei zgodzić się 
z edytorem, iż „pierwsza i piąta litera tytułu są takie same”: piąta została wystyli-
zowana na zapis z małym j (widać tu wyraźnie kropkę nad ogonkiem), co faktycznie 
wskazuje – a to także potwierdza wersja ferta – że drugie i  Norwid zapisywał jako j. 
W komentarzu drażni też termin „lekcja”, użyty w stosunku do zmian drobnych, 
pisownianych, zupełnie konwencjonalnych. W edytorstwie zarezerwowany jest on 
dla poważniejszych różnic, o znacznym ładunku odmienności: w zakresie brzmienia, 
przede wszystkim zaś semantyki. Muszę stwierdzić, iż nie rozumiem ostatniego 
zdania przytoczonego przed chwilą cytatu – chodzi o zapis: Ironia. Miałem wrażenie, 
że Grabowski dowodził raczej, iż nie jest to zapis (czyli: Ironia) zgodny ze stanem 
faktycznym autografu, za który uznawał Jronję. Może to tylko błąd literowy? Może? 
W końcu cały ten wywód jest nadmiernie skomplikowany, choć dotyka – moim 
zdaniem – sprawy dość prostej.

Edytor nie uchronił się przed błędami mniejszego kalibru. Są to rzeczy nie tak 
bardzo istotne, czasem wręcz drobiazgi, ale – jak sądzę – przy takiej pracy warte 
odnotowania (ograniczam się tu jedynie do wybranych przykładów). Na s. 44 w przy-
pisie 2, odnoszącym się do w. 1 wiersza Addio!, czytamy: „jezli wprowadzone uko-
śną niebieską kredką [...]” – oczywiście, chodzi tu o „kreskę”, a nie „kredkę”. Na tej 
samej stronicy w przypisie 6 (dotyczącym ostatniego wersu strofy drugiej wiersza) 
Grabowski notuje: „Ja, – przecinek napisany niebieską kredką pod pytajnikiem, 
tym samym go unieważnia [...]”. Trudno wyobrazić sobie, aby przecinek został 
„napisany [...] pod pytajnikiem”, do tego zaś unieważnił go (nie tyle – jak sądzę – 
przecinek, co zapewne wola autorska). Zresztą zaimek osobowy „go” może się tu 
odnosić zarówno do przecinka, jak i do pytajnika. 

I jeszcze jeden przykład ze s. 44. Tym razem z przypisu 9, dotyczącego cyfry 
VIII, sygnalizującej w formie reklamantu następny wiersz Liryka i druk, którego 
tekst (wraz z tytułem znajduje się na kolejnej karcie autografu): „Cyfra wraz z krop-
ką napisane atramentem i pociągnięte niebieską kredką”. Chodzi oczywiście o cza-
sownik „pociągnięte” (jego występowanie i użycie w niewłaściwej funkcji seman-
tycznej jest niestety dość powszechne w komentarzach całej publikacji), którego 
stosowniejszym odpowiednikiem byłyby czasowniki „poprawione” lub „nadpisane”. 

Niekiedy edytor ma problem z przestrzennym określeniem albo nawet usytu-
owaniem poprawek autorskich, co w przypadku pracy transliteracyjnej trudno 
bagatelizować. Przykładem może być przypis 5 na s. 75. Czytamy tu: „Alisci napi-
sane pod skreślonym Niestety; mniej napisane pod skreślonym mniej [...]”. Oczy-
wiście, trudno sobie wyobrazić, aby Norwid skreślił „Niestety”, a „pod” owym 
skreśleniem wstawił słowo „Alisci” oraz dokonał podobnej operacji z „mniej” (tu 
drobna uwaga – błąd literowy: powinno być „skreślonym mniéj”). Wszystko staje 
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się jasne i logiczne, gdy zamiast przyimka „pod” użyjemy „poniżej”. Z kolei na s. 117 
w przypisie 14 (odnoszącym się do jednego z wersów wiersza Purytanizm) czytamy: 
„mieszkanie – ie napisane pogrubioną czcionką”; nie muszę przecież szczególnie 
przekonywać, że w materii rękopiśmiennego przekazu nie mamy do czynienia z noś- 
nikami znaków drukarskich, lecz z odręcznie zapisanym tekstem. 

Drażnią także liczne, bardzo liczne określenia typu: „cynobrowy ołówek”, „ma-
linowy ołówek”, „niebieski ołówek” albo nawet „szary ołówek”. Ołówek to ołówek. 
W przypadku pojawienia się kolorów możemy mówić wyłącznie o kredce (oczywiście, 
gdy nie mamy do czynienia z innymi materiałami, jak atrament czy farby). Dodajmy, 
że oprócz tych błędnych określeń edytor używa też poprawnych. Proszę zwrócić 
uwagę na s. 117, gdzie widzimy w komentarzach przypisowych prawidłowe formu-
ły: „malinową kredką”, „niebieską kredką”. Ale tuż obok nich pojawiają się niewłaś- 
ciwe zapisy: „niebieskim ołówkiem”, „szarym ołówkiem”. Za błąd uznałbym także – 
zwłaszcza przy tym typie pracy – odniesienie w przypisie 1 na s. 65 do edycji Pism 
wszystkich: „Inna redakcja utworu [chodzi o wiersz Narcyz] znajduje się w poema-
cie »A Dorio ad Phrygium« wersy 225–252 [...]”. Bezwzględnie edytora obowiązuje 
wydanie krytyczne wskazanego tekstu, a nie popularnonaukowe. To pierwsze 
spotykamy oczywiście w tomie 3 Dzieł wszystkich poety 14. Jako niewłaściwe trzeba 
potraktować również bardzo często pojawiające się w komentarzach określenie 
„nieczytelny”, odnoszące się do wyrazu lub grupy wyrazów. Już Borowy w przed-
mowie do edycji podobizny autografu Vade-mecum pisał, że to, co „wydaje się nie 
do odczytania przez jedno oko, może być szczęśliwie odczytane przez inne” 15. Stąd 
ze słuszniejszą racją należałoby zwrócić tu uwagę nie na „nieczytelność” przekazu, 
lecz na fakt „nieodczytania”. To zapewne niuans, ale niuans wielce znaczący.

Jeszcze kilkanaście lat temu trzeba by było wytknąć to, że tekst transliteracji 
Vade-mecum przygotowany przez Mateusza Grabowskiego pozbawiony został części 
dokumentacyjnej. Brak fotografii rękopisów w porównaniu z podobnymi edycjami 
tekstów Mickiewicza (przygotowanymi przez Stefanowską czy Zgorzelskiego) nale-
żałoby uznać za poważne uchybienie metodologiczne. Ale zmieniły się czasy i zmie-
nił się charakter fototypii rękopiśmiennej. Obecnie mamy bowiem – za sprawą in-
ternetowego portalu Polona, należącego do Biblioteki Narodowej – powszechny 
dostęp do wysokiej rozdzielczości skanów Vade-mecum, stąd edycja podobizny jego 
autografu nie musi stanowić bezwzględnego komponentu tego typu prac.

Przedstawione uwagi i wątpliwości, także wytknięte błędy, nie zmieniają ogólnie 
dobrej oceny transliteracji Vade-mecum przygotowanej przez Mateusza Grabowskie-
go. Przede wszystkim należy podkreślić, że jest to praca pionierska nie tylko w od-
niesieniu do zbioru poetyckiego Norwida, ale również w odniesieniu do całej spu-
ścizny poety. O ile bibliografia innych polskich poetów XIX wieku może poszczycić 
się tego typu pozycjami, o tyle w przypadku Norwida jest to rzecz nowatorska. 
Potrzeba prowadzenia takich badań wydaje się oczywista i nie wymaga chyba 
szczególnego uzasadnienia. Jest to przecież filologia w najbardziej podstawowym 

14 C. N o r w i d, A Dorio ad Phrygium. W: Dzieła wszystkie. T. 3: Poematy. 1. Oprac. S. S a w i c k i, 
A. C e d r o. Lublin–Warszawa 2009, s. 382.

15 W. B o r o w y, przedmowa w: C. N o r w i d, Vade-mecum. Podobizna autografu. Warszawa 1947, 
s. XXI.
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i najważniejszym wydaniu – sięga bowiem do tekstu i jego zapisu, do formuł i wer-
sji podstawowych. O błędy tu nietrudno. W edytorstwie i tekstologii nie popełnia 
ich tylko ten, kto nie podejmuje wyzwań.
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CO TO JEST GOTYCYZM?

GOTYCYZM W LITERATURZE I KULTURZE LAT 1760–1830. Pod redakcją M a r-
c i n a  C i e ń s k i e g o  i  P a w ł a  P l u t y. (Recenzentki: Agata Roćko, Agata Sewe-
ryn). Warszawa 2020. Instytut Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, ss. 430.

Wieloautorska monografia Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830 przy- 
nosi wartą baczniejszej uwagi odpowiedź na niełatwe pytanie, które –  jeśli zmody-
fikować nieco tytuł znanej i dziś już nomen omen klasycznej rozprawy Henriego 
Peyre’a 1 – mogłoby przybrać tylko pozornie banalną postać: „Co to jest gotycyzm?” 
Na szerokie zastosowanie tego terminu, stanowiącego wyzwanie przy każdorazowej 
próbie objęcia refleksją badawczą zjawisk określanych w taki sposób, zwrócili już 
wszak uwagę redaktorzy omawianego tomu – Marcin Cieński i Paweł Pluta. We 
wstępie, pełniącym funkcję swoistego przewodnika po lekturze (niezbyt obszernego, 
ale precyzyjnie wyznaczającego ścieżki nawet dla czytelnika najbardziej zagubio-
nego w meandrach gotycyzmu), wskazali oni na umocowaną w polskim literaturo-
znawstwie praktykę konceptualizowania gotycyzmu jako: 1) rozpoznawanego 
i opisywanego zjawiska historycznego; 2) narzędzia poznawczego. 

W rodzimym stanie badań znacznie większą popularnością cieszyło się i nadal 

1 H. P e y r e, Co to jest klasycyzm? Przeł. M. Ż u r o w s k i. Warszawa 1985 (tytuł oryginału: Qu’est-ce 
que le classicisme? ). Wypada przy tym wspomnieć, że formuła ta wyzyskiwana była przez Peyre’a 
także do opisu innych zjawisk historycznoliterackich (symbolizmu i romantyzmu).
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cieszy się drugie z przywołanych właśnie ujęć, które w centrum zainteresowania 
umieszcza kulturę XX i XXI wieku, interpretowaną przez pryzmat tendencji goty-
cyzujących dających się w niej dostrzec i wyodrębnić z szeregu różnorodnych zja-
wisk 2. Trudno zatem odmówić zasadności projektowi badawczemu realizowanemu 
z intencją rzucenia nowego światła na obszar nieco chyba dziś zaniedbany, a doty-
czący krystalizowania i konwencjonalizowania się gotycyzmu w literaturze i kultu-
rze lat 1760–1830 3. Tak sformułowane zagadnienie, mające określone ramy cza-
sowe, ale ukazujące możliwość uzupełnienia obrazu „długiego trwania” gotycyz- 
mu w kulturze, stało się przedmiotem wieloperspektywicznych dociekań zarówno 
w ujęciu diachronicznym, jak i komparatystycznym. Ich efektem jest oddany do rąk 
czytelnika tom składający się z 27 studiów. Rozległość podejmowanej w nich pro-
blematyki skłoniła redaktorów do zaprezentowania wyników badań w trzech od-
słonach, w których ramach zastosowano kryterium chronologiczne – w stopniu, 
w jakim pozwoliły na to powiązane wielostronnymi zależnościami poszczególne 
rozprawy. 

Część pierwsza zawiera osiem prac ukazujących wczesną fazę gotycyzmu 
z uwzględnieniem procesów poprzedzających, a także współkontstytuujących oma-
wiane zjawisko – by wspomnieć tu m.in. dowartościowanie przeszłości i pozytywne 
waloryzowanie tego, co pierwotne. Istotnym obszarem eksploracji łączonym z tą 
kwestią okazała się problematyka genologiczna, będąca płaszczyzną, na której 
tendencje gotycyzujące znalazły szczególnie wyraziste odzwierciedlenie. Oprócz 
rozpoznań poświęconych np. relacjom między scenicznymi projektami Józefa An-
drzeja Załuskiego a XVIII-wiecznym gotycyzmem, odnotować wypada rozważania 
skupione wokół nowych rozwiązań fabularnych kształtujących się w powieści czy 
też wokół założeń epistemologicznych patronujących wybranym do analizy utworom. 
Wartym uwagi dopełnieniem tych zagadnień są artykuły naświetlające sposoby 
funkcjonowania gotycyzmu w przestrzeni publicznej – jego związki z określoną 
sytuacją socjopolityczną i atmosferą kulturową charakterystyczną dla francji, 
Anglii, Niderlandów bądź Stanów Zjednoczonych.

Na część drugą składa się dziewięć rozpraw mających formę swoistych studiów 
przypadku, prezentujących – jak wskazują redaktorzy – perspektywę punktową. 
Jej przyjęcie stało się okazją do bliższego przyjrzenia się gotycyzmowi przez pryzmat: 
sposobów funkcjonowania pojęcia w ówczesnym obiegu publicznym i koresponden-
cji, twórczości konkretnego pisarza (franciszka Karpińskiego, Stanisława Trem-
beckiego, Tymona Zaborowskiego, Ludwika Osińskiego, Stanisława Doliwy Starzyń-
skiego), wybranego i kluczowego dla danego historycznego momentu zagadnienia 
(np. przemian dotyczących postrzegania i kreowania przestrzeni parkowo-ogrodowej, 

2 Niepodważalnym dowodem owej dysproporcji w polskim stanie badań jest zamieszczona we wstępie 
bibliografia wybranych prac poświęconych gotycyzmowi, która jest także przydatną wskazówkę dla 
każdego, kto chciałby się bliżej przyjrzeć temu zjawisku.

3 Należy wyraźnie podkreślić, że obserwacja związana ze swoistym zaniedbaniem gotycyzmu badaw-
czego, rozumianego jako zjawisko historyczne, odnosi się do braku jego syntetycznego ujęcia, co – 
rzecz jasna – nie jest równoznaczne ze stwierdzeniem o całkowitym braku namysłu nad gotycyzmem 
w polskiej refleksji naukowej, o czym świadczą chociażby prace wskazane we wspomnianej wcześniej 
bibliografii.
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mechanizmów doświadczania i literackiego konceptualizowania krajobrazu) bądź 
problematyki skupionej na wykorzystaniu wątków gotyckich w gatunkach literac-
kich, takich jak powieść, opowiadanie, śpiew historyczny czy tragedia. 

Dziesięć rozpraw pomieszczonych w ostatniej, trzeciej części tomu dotyczy 
tendencji gotycyzujących, jakie można dostrzec w ważnych zjawiskach kulturowych 
pierwszych dekad XIX wieku. Refleksją objęto tu m.in. twórczość Aleksandra Be-
stużewa-Marlińskiego, Karela Hynka Máchy, Józefa Łapsińskiego, Kazimierza 
Brodzińskiego, Zygmunta Krasińskiego i Łucji Rautenstrauchowej. Znaczące po-
szerzenie horyzontu dociekań ujętych w tym segmencie monografii przyniosły 
prace poświęcone scenicznym formom wokalno-instrumentalnym, relacjom z po-
dróży na Wyspy Brytyjskie czy literackim obrazom architektury gotyckiej.

Już ten skrótowy przegląd tematów i pól problemowych stowarzyszonych z go-
tycyzmem ujawnia jego wewnętrzne zróżnicowanie – istotne, zważywszy, że eksplo-
racji badawczej poddano, zgodnie z tytułem monografii, osadzone w konkretnym 
przedziale czasowym zjawisko. Dzięki temu uwypuklono rolę, jaką odegrało ono 
w historii literatury i kultury poprzez współkonstytuowanie wielu istotnych dla 
wskazanego okresu procesów i przeobrażeń. Mając na uwadze ową różnorodność, 
skupimy się tu – siłą rzeczy – zaledwie na kilku kwestiach, które wyłaniają się 
z rozpraw pomieszczonych w omawianej książce. Należy podkreślić, że podjęta w tym 
miejscu próba uchwycenia wybranych zagadnień i będąca jej konsekwencją stra-
tegia lekturowa, choć w pewnych punktach odbiega od układu przyjętego przez 
redaktorów, nie jest propozycją jego zastąpienia, innymi słowy – nie wyrasta z prze-
świadczenia, iż konceptualizacja Cieńskiego i Pluty nie daje możliwości funkcjonal-
nego ujęcia wyników badań i rozpoznań poczynionych w ramach analizowanego tu 
projektu. Wydaje się jednak, że zastosowanie nieco odmiennej optyki – wiele mó-
wiącej o trwałym znaczeniu i o inspirującej roli przeprowadzonych badań – będzie 
okazją do naświetlenia konkretnych zagadnień, pozwoli na ich wyeksponowanie 
oraz skłoni do postawienia kolejnych pytań.

Pierwszą kwestią, jaka przykuwa uwagę czytelnika w trakcie lektury tomu, jest 
problematyka historycznoliterackiej charakterystyki międzyepokowego przejścia, 
porządkowania, a także oceny zjawisk sytuowanych na owej szerokiej granicy 
(i – w konsekwencji – kształtowania się koncepcji periodyzacyjnych), zasygnalizo-
wana zresztą we wstępie, we fragmencie poświęconym funkcjonowaniu gotycyzmu 
na początku XIX stulecia, „w czasach przejścia od oświecenia do romantyzmu” 
(s. 11). Zagadnienie to rozpatruje się z uwzględnieniem wielu zjawisk wykraczają-
cych poza literaturę (jak np. architektura, teatr – tu zwłaszcza: Małgorzata Łoboz, 
Chimeryczne kobiety, straszne dworki i strachy na Lachy. Gotyckie inspiracje w wy-
branych polskich scenicznych formach wokalno-instrumentalnych XIX wieku; Mag-
dalena Jonca, Romantycy o czasach katedr i czytaniu architektury gotyckiej ) czy 
obserwowanych na materiale poetyckim i prozatorskim dotychczas słabo funkcjo-
nującym w stanie badań, dodatkowo zresztą poddawanym surowej, nacechowanej 
aksjologicznie krytyce. 

Próbą rzucenia nowego światła na literaturę dopiero od niedawna objętą nie-
uprzedzoną analizą jest m.in. studium Magdaleny Abramczyk Gotycyzm w powie-
ści Łucji Rautenstrauchowej „Ragana, czyli płochość”: między oświeceniem a roman-
tyzmem. Dzięki tej lekturze zyskujemy ciekawy obraz Rautenstrauchowej, pisarki 
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samoświadomej, która – jak podkreśla Abramczyk – z powodzeniem wykorzystuje 
zastane konwencje, motywy czy rozwiązania fabularne, jednocześnie zaś przynosi 
„nowy, romantyczny model antropologii gotyckiej” (s. 370). Dużą rolę w tych roz-
ważaniach przyznano fenomenowi snu i śnienia, widząc w nim nie tylko element 
kompozycyjny, „uzasadniający emocjonalny stan bohaterki” (s. 364), ale także 
zabieg dający szansę na to, by „wyeksponować w konstrukcji Erinny egzystencję, 
która integruje w sobie świat żywych i umarłych, rzeczywistość i marzenie, jawę 
i sen” (s. 364). 

Można chyba sądzić, że w dalszej perspektywie owocne badawczo okazałoby się 
uwzględnienie wcześniejszych, oświeceniowych sposobów konceptualizacji snu 
i marzeń nocnych, zwłaszcza z uwagi na zajmujące autorkę artykułu „przejście od 
poznania zorientowanego na zewnątrz, do poznania ku wnętrzu, ku wnikaniu 
ukierunkowanemu” (s. 365). fascynująca od stuleci i istotna także dla ludzi wieku 
świateł sfera oniryczna 4 jawi się bowiem jako kolejne zjawisko, którego ujęcie (w jego 
„długim trwaniu”) pozwoliłoby uwypuklić znaczenie dorobku Rautenstrauchowej 
w literaturze polskiej „między oświeceniem a romantyzmem”.

Wypada wszak podkreślić, że prezentowane tu prace przynoszą nowe spojrzenie 
nie tylko na zjawisko określane często w rodzimym stanie badań niezbyt chyba 
fortunnym mianem „przełomu romantycznego”, coraz powszechniej zresztą podda-
wanym rewizji, bo sugerującym istnienie wyrazistych i silnych granic, jakie miały-
by rozdzielać wspomniane formacje. Refleksją objęto także procesy i zagadnienia 
wskazujące na zależności między wiekiem świateł a czasami go poprzedzającymi, 
dostrzegane w literaturze i kulturze polskiej (zwłaszcza Marek Prejs, Teoria i prak-
tyka teatralna Józefa Andrzeja Załuskiego wobec założeń osiemnastowiecznego 
gotycyzmu 5) czy francuskiej (Łukasz Szkopiński, Gotycyzm w powieści francuskiej 
końca XVIII wieku na przykładzie „Historii Księżnej C***” Madame de Genlis; Tomasz 
Wysłobocki, Powieść gotycka w cieniu rewolucji francuskiej – między fikcją a rze-
czywistością).

Stowarzyszone z zasygnalizowanymi wcześniej kwestiami, skłaniającymi do 
postawienia pytania o miejsca wspólne, a także o miejsca różne baroku i oświece-
nia oraz oświecenia i romantyzmu 6, pozostają – eksponowane w wielu rozdziałach 
omawianej książki – próby świadczące o poszukiwaniu przez poszczególnych pisa-
rzy środków ekspresji literackiej adekwatnych do przemian, jakie zachodziły na 
płaszczyźnie estetycznej, antropologicznej, filozoficznej czy socjopolitycznej, których 
gotycyzm był istotnym (choć nie zawsze kluczowym) komponentem. Doskonały 

4 Interesujące obserwacje poczynił na ten temat A. B é g u i n  w rozdziale Między dniem a nocą za-
wartym w pracy Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji 
francuskiej (Przeł. T. S t r ó ż y ń s k i. Gdańsk 2011).

5 Zob. też inne prace autora poświęcone temu zagadnieniu – np. „Gotyckie” tragedie duchowne. W: 
Oralność i mnemonika. Późny barok w kulturze polskiej. Warszawa 2009. O barokowych inspiracjach 
Załuskiego pisała niedawno K. K r a w i e c - Z ł o t k o w s k a  (Nieoświecone tragedie duchowne 
oświeconego bibliofila, czyli o barokowejmagicznej? wyobraźni Józefa Andrzeja Załuskiego. Re-
konesans. W zb.: Oświecenie nieoświecone. Człowiek, natura, magia. Red. D. K o w a l e w s k a, 
A. R o ć k o, f. Wo l a ń s k i. Warszawa 2018).

6 Nawiązuję tu do tytułu szkicu T. K o s t k i e w i c z o w e j  Oświecenie a barok. Miejsca wspólne, 
miejsca różne (w: Z oddali i z bliska. Studia o wieku oświecenia. Warszawa 2010).
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przykład tego typu zjawisk stanowi omówiona przez Tomasza Chachulskiego twór-
czość „śpiewaka Justyny”. Już w pierwszym zdaniu artykułu Gotycyzm Franciszka 
Karpińskiego zasygnalizowano, że tak ujęty problem, mimo iż „nie jest ani jedno-
znaczny, ani oczywisty” (s. 145), jawi się jako godny rozważenia ze względu na li-
teracką samoświadomość Karpińskiego i patronujący jej rodzaj wrażliwości este-
tycznej, czego niezaprzeczalnym świadectwem pozostaje (wyrazista chociażby 
w pierwszym tomie Zabawek wierszem i przykładów obyczajnych) umiejętność 
łączenia, zakorzenionych w kulturze, sposobów obrazowania oraz tematów z no-
wymi, dopiero rozwijającymi się tendencjami. W tym przypadku elementy gotycyzmu, 
takie jak zwrot ku przeszłości, wykorzystywanie motywów fantastycznych czy 
predylekcja do nastrojów melancholijnych, mają swoje podwójne źródło: z jednej 
strony, wyrastają z charakterystycznych dla XVIII wieku nurtów i fascynacji, z dru-
giej – dają się uzgodnić z konstruowaną właśnie pod wpływem owych nurtów i fa-
scynacji wizją tego, co dawne. 

Próbując nieco poszerzyć horyzont dociekań nakreślony przez Chachulskiego, 
można by przemyśleć rolę, jaką w procesie kształtowania się poetyckiego idiomu 
Karpińskiego odegrała przedstawiona w pamiętniku atmosfera domu rodzinnego – 
miejsca licznych spotkań z różnego rodzaju zjawami, upiorami i widziadłami 7. 
Oczywiście, gdybyśmy mieli na względzie autokreacyjny potencjał Historii mego 
wieku i ludzi, z którymi żyłem 8, nieuniknione okazałoby się wzięcie pod uwagę 
również tego problemu. Jego przemyślenie dałoby szansę na uwidocznienie kolej-
nego obszaru funkcjonowania elementów gotycyzujących w twórczości „czułego 
poety”. 

Warto jeszcze w tym miejscu, podążając za rozpoznaniami Chachulskiego, 
wspomnieć o krystalizowaniu się (w takich utworach jak np. Na wokluz, wody i dom 
gocki pod Białymstokiem) nowych sposobów doświadczania przestrzeni, ujawnia-
jących mechanizmy sytuowania się człowieka w jego (także) przyrodniczym otocze-
niu. Kontynuacją i zarazem dopełnieniem tej problematyki są rozważania zapre-
zentowane przez Cieńskiego w szkicu O kilku literackich przedstawieniach gotyckich 
elementów w polskich ogrodach drugiej połowy wieku XVIII i początków wieku XIX, 
które przynoszą ciekawe obserwacje na temat polskiej kultury. Zarazem jednak 
przyjęta w tekście perspektywa komparatystyczna pozwala osadzić wybrane zjawi-
ska na estetyczno-literackiej mapie europejskiego oświecenia oraz, co ważne, pod-
kreślić swoistość rodzimych konceptualizacji krajobrazu. Wykorzystane przez ba-
dacza przykłady w pełni uzasadniają uczynione na początku studium zastrzeżenie 
dotyczące ograniczonego występowania motywów gotyckich w polskich ogrodach, 
parkach i ich literackich reprezentacjach we wskazanym w tytule okresie. Podjęcie 
tej tematyki wiąże się wszak z jej znaczeniem w skomplikowanym, charakteryzu-

7 f. K a r p i ń s k i, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem. Oprac. R. S o b o l. [Wyd. przygot. 
E. A l e k s a n d r o w s k a, Z. G o l i ń s k i]. Warszawa 1987, s. 26–27.

8 Zob. np. J. T. P o k r z y w n i a k: Franciszek Karpiński – poeta samotny. W zb.: Od oświecenia do 
romantyzmu. Prace ofiarowane Piotrowi Żbikowskiemu. Red. G. O s t a s z, S. U l i a s z. Rzeszów 
1997; Franciszek Karpiński – kochanek Justyny. W zb.: Konteksty polonistycznej edukacji. Red. 
M. Kw i a t k o w s k a - R a t a j c z a k, S. W y s ł o u c h. Poznań 1998; Autobiografizm jako hipoteza 
narzucona. Franciszka Karpińskiego wiersze do Justyny. W zb.: Miejsca wspólne. Reaktywacja. 
W 25 rocznicę śmierci Profesora Jerzego Ziomka. Red. E. K r a s k o w s k a. Poznań 2016.
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jącym się nielinearnym przebiegiem, procesie „przemian światopoglądowych i es-
tetycznych” (s. 159).

W świetle tej konstatacji pewne wrażenie niedosytu może pojawić się podczas 
lektury fragmentu, w którym odniesiono się do parkowo-ogrodowych koncepcji 
Izabeli Czartoryskiej i swoistej funkcji ornamentu, jaką (zwłaszcza w Powązkach) 
elementy gotyckie w nich pełniły. Wydaje się, że w tym miejscu nieco uwagi warto 
byłoby poświęcić Myślom różnym o sposobie zakładania ogrodów. Traktat księżnej 
Izabeli, gdzie indziej zresztą zanalizowany przez Cieńskiego w inspirujący sposób, 
zawiera interesujący – także z perspektywy podejmowanych w omawianym tekście 
kwestii – passus na temat znaczenia ruin w przestrzeni ogrodowej, istotnych ze 
względu na emocje i uczucia, jakie budzą w człowieku 9.

Na elementy gotyckie w założeniach parkowo-ogrodowych drugiej połowy XVIII 
i pierwszych dekad XIX wieku wskazał również Wojciech Kaliszewski. Artykuł Go-
tyckie fragmenty oświeceniowego pejzażu z poematem Stanisława Trembeckiego 
„Sofijówka” w tle przynosi zajmującą i nieoczywistą (bo skupioną na – wydawałoby 
się – drugorzędnych dla analizowanych tekstów kwestiach) lekturę wymienionego 
w tytule utworu oraz wiersza Na ścianie La Grande-Chartreuse Tomasza Kajetana 
Węgierskiego. „Gotyckie fragmenty” poświadczają także wcześniej przywołaną ob-
serwację oddającą swoistość polskiego wariantu wieku świateł, a zarazem – dzięki 
zarysowaniu estetyczno-literackiego kontekstu omawianych zjawisk, w tym pod-
kreśleniu stopniowej, rozciągniętej w czasie, erozji Wielkiej Teorii Piękna – zachę-
cają do głębszego namysłu nad końcową fazą paradygmatu klasycznego w litera-
turze oświecenia. Pewne poczucie braku może jednak budzić to – zwłaszcza jeśli 
wziąć pod uwagę pomieszczone w recenzowanym tomie artykuły Pawła Pluty 
i Olafa Krysowskiego – że w analizie powołano się na opinię Brodzińskiego na temat 
gotycyzmu (nawet jeżeli nie ona stanowiła główne zagadnienie studium Kaliszew-
skiego) tylko na podstawie fragmentu Myśli o dążeniu polskiej literatury. Rzeczone 
rozprawy odsłaniają bowiem niejednoznaczność stosunku autora Wiesława do 
gotycyzmu, którą warto eksponować jako kolejny przykład złożonego obrazu pro-
cesu historycznoliterackiego w kontekście ewolucji całej kultury końca XVIII i po-
czątku XIX wieku.

Jako znacząca (i ściśle zespolona z uprzednio zasygnalizowaną kwestią) jawi 
się także predylekcja do miejsc mrocznych, budzących melancholię lub poczucie 
wzniosłości. Należałoby tu wspomnieć m.in. prace Joanny Kokot (Groza strofa- 
mi poezji przetykana. Funkcje wierszy w „Tajemnicach zamku Udolpho” Ann  
Rodcliffe), Grzegorza Zająca (Gotyckie przestrzenie wczesnych opowiadań Zyg- 
munta Krasińskiegona przykładzie „Grobu rodziny Reichstalów”) i Katarzyny 
Puzio (Gotyckie tematy w polskich relacjach z podróży na Wyspy Brytyjskie przed 
rokiem 1830). Wydaje się przy tym, że to właśnie (wskazywane przez autorów) me-
lancholia i wzniosłość należą do sfery zjawisk dających się prześledzić za pomocą 
kategorii długiego trwania, co – w dalszej perspektywie – mogłoby stanowić inspi-

9 M. C i e ń s k i, Pejzaże oświeconych. Sposoby przedstawiania krajobrazu w literaturze polskiej 
w latach 1770–1830. Wrocław 2000, s. 161.
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rację do kontynuowania badań, które pozwoliłyby odpowiedzieć na pytanie o związ-
ki gotycyzmu z krystalizującą się w XVIII stuleciu nowoczesnością 10. 

Kolejne pole problemowe wyłaniające się z prac ujętych w omawianej rozprawie 
dotyczy funkcjonowania i rozumienia gotycyzmu w sferze publicznej. Oprócz eks-
ponowanego w poszczególnych artykułach stopniowo nasilającego się w XVIII wieku 
pozytywnego ujmowania szerokiego zespołu zjawisk określanych mianem „gotycy-
zmu”, łączonych z procesem przeobrażeń w sposobie rozumienia natury i tego, co 
naturalne 11, odnotować należy m.in. występowanie słowa „gotycyzm” w obiegu 
publicznym, możliwe do uchwycenia dzięki analizie korespondencji czy czasopism. 
Syntetyczne przedstawienie tej problematyki daje artykuł Pawła Pluty Gotycyzm – 
konteksty językowe i znaczenie. Kwestia ta została także interesująco zaprezento-
wana w tekście Jana Urbaniaka „Gotycka rudera”. Polityczne refleksje w cieniu 
upadku ancien régime’u w Niderlandach końca XVIII stulecia. Analizy wypowiedzi 
prasowych związanych z toczonym ówcześnie sporem o formułę tamtejszej państwo-
wości, wymagającej nowego kształtu ustrojowego, odsłaniają negatywne konotacje 
omawianego terminu, będącego „swego rodzaju skrótem myślowym, który w ustach 
wielu miał określać archaiczne postawy leżące u podstaw budowy państwa” (s. 111). 

Wypada jeszcze zaakcentować szczególną rolę, jaką w takowych dyskusjach 
odegrała prasa – medium to „w XVIII stuleciu stało się ważnym źródłem informacji, 
rozrywki, a także coraz skuteczniejszym wyrazicielem określonej ideologii” (s. 112), 
co kieruje nasze spojrzenie (by użyć formuły Jürgena Habermasa) na „struktural-
ne przeobrażenia sfery publicznej”, prowokując kolejny raz pytanie o możliwość 
usytuowania gotycyzmu w procesie wyłaniania się nowoczesności. Tego typu per-
spektywę otwiera również m.in. artykuł Agnieszki Łowczanin Horace Walpole i po-
czątki powieści gotyckiej, zwłaszcza zaś ukazanie Zamczyska w Otranto na tle 
przemian antropologicznych i socjopolitycznych, z uwzględnieniem takich zjawisk, 
jak m.in. kształtowanie się społeczeństwa konsumpcyjnego czy wzrost znaczenia 
kobiet w sferze kulturalnej – nie tylko jako czytelniczek, ale też jako autorek.

Składające się na omawianą książkę rozprawy – tu przywołane jedynie frag-
mentarycznie – uświadamiają ogromną rolę gotycyzmu (i zjawisk z nim związanych) 
w literaturze i kulturze lat 1760–1830. Szczególnie zastanawiające i prowokujące 
do dalszych rozpoznań pozostają mechanizmy jego funkcjonowania, a także – na 
innym poziomie – sposoby określenia metod i narzędzi owego rozpoznawania oraz 
formułowania uogólnionego opisu. W konsekwencji jako chyba uzasadnione jawi 
się pytanie o możliwość uczynienia z gotycyzmu fenomenu, który dzięki inspiracjom 

10 Kwestie te w polskim literaturoznawstwie – w odniesieniu do melancholii i wzniosłości – sygnali-
zowane były już kilkakrotnie. Zob. np. T. K o s t k i e w i c z o w a, Odległe źródła refleksji o wznios- 
łości. Co się stało między Boileau a Burke’em. „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3. – M. C i e ń s k i, Me-
lancholia jako droga ku wolności. Między Karpińskim a Fredrą. W: Literatura polskiego oświecenia 
wobec tradycji i Europy. Studia. Kraków 2013. 

11 Na ten temat zob. m.in. S. P i e t r a s z k o, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu. Wrocław 1966, 
s. 100–112, 531–537. – A. L o v e j o y, „Nature” as Aesthetic Norm. W: Essays in the History of Ide-
as. Wyd. 5. Baltimore 1970. – H. H i n z, B. O t w i n o w s k a, Natura. Hasło w: Słownik literatury 
polskiego oświecenia. Red. T. K o s t k i e w i c z o w a. Wrocław 1996. – G. B ö h m e, Aporie naszej 
relacji do przyrody. W: Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego. Przeł. 
J. M e r e c k i. Wstęp S. C z e r n i a k. Warszawa 2002.



RECENZJE I PRZEGLĄDY284

badaniami kulturowymi posłużyłby za punkt wyjścia do napisania dziejów litera-
tury polskiej okresu zasygnalizowanego w tytule omawianej książki 12. 

Trudno bowiem nie zgodzić się ze stawianą od wielu lat diagnozą kryzysu tra-
dycyjnych koncepcji historycznoliterackich. W jego obliczu to prawdopodobnie 
właśnie ujęcie kulturowe należałoby uznać – o czym można wnioskować na pod-
stawie rozpoznań Cieńskiego, skupionych wokół możliwości, jakie badaczowi lite-
ratury epok dawnych (przedromantycznych) oferują nowoczesne koncepcje meto-
dologiczne – za „szansę literatury dawnej [...] na uczynienie przedmiotu analizy 
zrozumiałym dla zmieniających się czytelników, i tych zwyczajnych, i tych profesjo-
nalnych” 13.
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WHAT IS GOTHICISM?

The co-authored monograph Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830 (Gothicism in Literature  
and Culture 1760–1830, 2020) offers interesting considerations about this scarcely perceptible issue in 
its various incarnations. The book contains 27 treatises preceded by an introduction that initially sorts 
out the problems connected with the subject included in the title. Special attention is directed to the 
fact that the monograph sheds new light on the issues, however signalled in Polish research, have so 
far gained no insightful studies.

12 Związana z tak sformułowanym pytaniem, domagającym się rzecz jasna dalszych rozważań, kwe-
stia szans i zagrożeń, jakie dla literaturoznawców przynoszą wewnętrznie zróżnicowane badania 
kulturowe, pozostaje tu – ze względu na wysoki stopień komplikacji – tylko możliwa do zasygnali-
zowania. Na ten temat zob. m.in. R. N y c z, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag 
o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego. W zb.: Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M. P. M a r k o w s k i, R. N y c z. Kraków 2012. – J. C u l-
l e r, Uprawianie badań kulturowych. W: Literatura w teorii. Przeł. M. M a r y l. Kraków 2013. War-
to przy tym wspomnieć, że wśród samych literaturoznawców prawdopodobieństwo owocnego za-
stosowania perspektywy kulturowej w celu ujęcia procesu historycznoliterackiego oceniane jest 
różnorodnie – zob. m.in. T. Wa l a s, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś. 
W zb.: Kulturowa teoria literatury. – S. W y s ł o u c h, Dwie propozycje kulturowej historii literatury – 
„braudelowska” i „jaussowska”. W zb.: Kulturowa historia literatury. Red. A. Ł e b k o w s k a, 
W. B o l e c k i. Warszawa 2015. 

13 M. C i e ń s k i, Historia literatury Pierwszej Rzeczypospolitej jako (nieunikniona?) Hybryda. O moż-
liwych nowoczesnych metodach postępowania historyka literatury dawnej. W zb.: jw., s. 132. W tym 
miejscu wypada wskazać rozpoznania P. B o h u s z e w i c z a  (Kulturowa historia literatury staro-
polskiej: studium przypadku. „Rocznik Antropologii Historii” nr 1/22011, s. 3) poczynione przy 
okazji lektury książki W. Wo j t o w i c z a  Między literaturą a kulturą. Studia o „literaturze miesz-
czańskiej” przełomu XVI i XVII wieku (Szczecin 2010); według B o h u s z e w i c z a  monografia ta 
„stanowi doskonały przykład uprawiania kulturowej historii literatury [...] na wysokim poziomie 
konsensusu”, co – jego zdaniem – pozytywnie odróżnia ją od wielu dotychczas proponowanych 
strategii lekturowych inspirowanych badaniami kulturowymi.
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PREKURSORKA BADAŃ NAD ROMANSEM POPULARNYM

Chcąc z perspektywy czasu jednym zdaniem scharakteryzować zajęcia z literatury 
popularnej i kultury masowej prowadzone przez Marię Bujnicką od 1992 roku 
w Uniwersytecie Śląskim, można by je porównać do programu Stanisława Janic-
kiego W starym kinie, emitowanego w Telewizji Polskiej przez 32 lata. Badaczka 
czytała ze studentami dzieła sztuki słowa uchodzące za ramoty, powieści zapo-
mniane, uznane za pisarską tandetę. Tak jednak, jak robiła to ona, nie analizował 
z młodzieżą akademicką tych tekstów nikt ani przedtem, ani potem. Bujnicka 
wychwytywała niuanse literackiej mody salonowej sprzed wieku z niezwykłą rze-
telnością. Miała – niczym Janicki – swoją metodę: znała niezliczoną ilość zapomnia-
nych fabuł, o których potrafiła ciekawie i zwięźle opowiadać. Umiała je też wyjaśniać 
w najnowszych kontekstach teorii literatury. Przeniesienie jej kursu z polonistyki 
na kulturoznawstwo spowodowało, że piśmiennictwo popularne otoczone zostało 
także i kulturowymi kontekstami; czytało się na ćwiczenia Polski kodeks honorowy 
Władysława Boziewicza, Papierowego bandytę Janusza Dunina czy Kulturę masową 
Antoniny Kłoskowskiej. Studenci widywali Bujnicką przechadzającą się korytarza-
mi wydziału z miesięcznikiem „Wróżka”, który analizowała podczas zajęć. 

Decyzja, by wprowadzać do akademii kulturę nie tylko masową, ale wręcz 
brukową, w owych czasach (lata dziewięćdziesiąte XX wieku) była nowatorska 
i w pewnym sensie szokująca. Bujnicka wkładała wiele energii w uczynienie z „tej 
trzeciej”, jak określiła literaturę popularną Anna Martuszewska 1, pełnoprawnej 
„aktantki” badań humanistycznych; wiedziała jednak, że nie ma na to innego spo-
sobu, niż „zarażać” studentów pasją smakowania „szmiry”, literackiego fast foodu 
epoki mieszczańskiej, przed którym od zawsze wzdragała się wykształcona publicz-
ność, udająca, że kultura to wyłącznie obieg wysoki. Wyciągając z lamusa ukocha-
ne przez siebie sztuczne perły, Bujnicka uczyła, jak się nimi cieszyć, a stały za tym 
rozległe studia z historii literatury i kultury. Studiami tymi dzieliła się dość spora-
dycznie w dyskursach naukowych, publikując w takich czasopismach, jak „Pamięt-
nik Literacki”, „Ruch Literacki”, „Literatura Ludowa”, „Literatura i Kultura Popu-
larna”. Nigdy nie zebrała owych prac w całość. Jej jedyna, za to obszerna, dwuto-
mowa monografia, Anioły i demony. Antologia romansu popularnego, złożona do 

1 A. M a r t u s z e w s k a, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej. Gdańsk 1997.
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druku w niewielkim szczecińskim wydawnictwie, nigdy się nie ukazała i wciąż 
czeka na publikację. 

Maria Bujnicka (z domu Sołtysik) urodziła się 8 V 1944 w Krakowie. Po ukoń-
czeniu Podstawowej Szkoły Muzycznej uczyła się w VI Liceum Ogólnokształcącym 
im. Adama Mickiewicza w Krakowie. W roku 1961 złożyła egzamin maturalny i za-
częła studia na Wydziale filologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po absoluto-
rium w 1966 roku znalazła zatrudnienie jako nauczycielka w szkole podstawowej. 
Rok później, 13 VI, obroniła pracę magisterską Próba interpretacji „Pada deszcz” 
Stefana Flukowskiego napisaną pod kierunkiem Henryka Markiewicza. Jej frag-
menty opublikowała w 1977 roku w artykule Synkretyzm gatunkowy „Pada deszcz” 
Stefana Flukowskiego 2. Od 1969 do 1974 roku pozostawała zatrudniona jako lek-
torka w Studium Języka Polskiego dla Cudzoziemców Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Jego ówczesny kierownik, Józef Bubak, w rekomendacji, złożonej przez kandydatkę 
na stanowisko naukowe w Uniwersytecie Śląskim, stwierdził: „[Maria Bujnicka] była 
pracownikiem zdyscyplinowanym i sumiennym, o dużym talencie dydaktycznym” 3. 
Legenda badaczki utalentowanej dydaktycznie ciągnęła się za Bujnicką przez całe 
życie, przyćmiewając jej zasługi dla nauki. Nie pamięta się już chociażby, że w latach 
1977–1978 Bujnicka sporządziła dla „Tygodnika Kulturalnego” kilka ważnych haseł 
literaturoznawczych, w tym słynny Turpizm („termin, którym – jako swoistym wy-
zwiskiem – posłużył się Przyboś, wszedł na trwałe do słownika krytyki” 4). 

W roku 1981, już w czasie pracy w Katowicach, odbyła staż w Uniwersytecie 
Jagiellońskim, w trakcie którego korzystała z unikatowych zbiorów Biblioteki Ja-
giellońskiej, zawierających m.in. pierwodruki romansów popularnych z przełomu 
XIX i XX wieku, analizowanych przez badaczkę w przygotowywanej rozprawie 
doktorskiej. W Archiwum Uniwersytetu Śląskiego zachowało się zaświadczenie 
wydane przez Marię Podrazę-Kwiatkowską, że 29 IX 1982 Rada Naukowa Instytu-
tu filologii Polskiej UJ nadała Bujnickiej stopień naukowy doktora nauk humani-
stycznych na podstawie rozprawy Przemiany w poetyce romansu popularnego 
w Dwudziestoleciu międzywojennym napisanej pod kierunkiem Markiewicza. Nie 
ukazała się ona drukiem, ale już od połowy lat osiemdziesiątych XX wieku jej au-
torka regularnie publikowała studia na temat romansu, stając się – obok Martu-
szewskiej i Joanny Pyszny – jego najwybitniejszą znawczynią w Polsce. 

Zasadniczym przedmiotem badań Bujnickiej była literatura popularna, szcze-
gólnie zaś jej „odmiana romansowa”, zawsze jednak analizowana i interpretowana 
w szerokim kontekście historyczno- i teoretycznoliterackim. Bujnicka z pasją roz-
patrywała nie tylko jej archetypy, toposy i uwikłania mitologiczne; nie uciekała 
także od prób systematyki, typologizacji i budowania znaczących syntez. Dobrym 

2 M. B u j n i c k a, Synkretyzm gatunkowy „Pada deszcz” Stefana Flukowskiego. W zb.: Prace histo-
rycznoliterackie Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Red. T. B u j n i c k i, I. O p a c k i. T. 5. Ka-
towice 1977. 

3 Zob. Dr Maria Bujnicka. Archiwum Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, Akta Osobowe Pracow-
nicze, nr 1079/B/I/K50. Za przygotowanie i udostępnienie materiałów niech zechce przyjąć po-
dziękowania pani A n i t a  P u s t e l n i k. 

4 M. B u j n i c k a, Turpizm. „Tygodnik Kulturalny” 1977, nr 13, s. 6. Mimo upływu lat w jej arty- 
kule wciąż uderzają przykłady literackie, m.in. rembrandtowski opis śledzia z wiersza J.-K. Huys- 
mansa.
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tego przykładem jest hasło Romans w Słowniku literatury popularnej pod redakcją 
Tadeusza Żabskiego (szczególnie w jego wersji poprawionej i uzupełnionej z ro- 
ku 2006), gdzie świadectwom szerokiej wiedzy o dziejach gatunku towarzyszą do-
wody na znajomość twórczości polskich i zagranicznych jej autorów, wsparte kom-
petencją antropologiczno-kulturową, pozwalającą badaczce na formułowanie 
wniosków daleko wykraczających poza stricte literaturoznawcze diagnozy, a odno-
szących się do kultury masowej, jej trendów i najznamienitszych przedstawicieli, 
jak choćby Marshall McLuhan. 

M a r i a  B u j n i c k a
fot. z rodzinnego archiwum,
dzięki uprzejmości pani Dominiki Bujnickiej

Świetnie zorientowana we wciąż rozwijającym się i doskonalącym instrumen-
tarium naukowym nowego literaturoznawstwa, w narratologii i studiach kulturo-
wych, Bujnicka w swoich omówieniach romansu niejednokrotnie przekraczała 
ustalone kanonem jego interpretacje, polemizując z innymi badaczami (np. z Mar-
tuszewską i z jej nakierowanym na tzw. literaturę wysoką postrzeganiem „tej trze-
ciej” 5). Sięgała też ku gender studies czy – szerzej – ku krytyce feministycznej 6, 
pozwalającej na nowe odczytanie literatury kobiecej. Jako jedna z prekursorek 
nowoczesnych studiów nad intertekstualnością romansu, pozostawiła po sobie 
rzetelne analizy klasyków tej twórczości: Heleny Mniszek, Pawła Staśki, Antoniego 
Marczyńskiego, ale również pisarzy organizujących wyobraźnię współczesnego 

5 M. B u j n i c k a, rec.: A. M a r t u s z e w s k a, Jak szumi Dewajtis? Studia o powieściach Marii Ro-
dziewiczówny. Kraków 1989. „Pamiętnik Literacki” 1993, z. 3/4.

6 M. B u j n i c k a, Kobieta przed lustrem. Próba interpretacji motywu literackiego. W zb.: Gender 
w humanistyce. Red. M. R a d k i e w i c z. Kraków 2001.
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odbiorcy – Zbigniewa Nienackiego, Katarzyny Grocholi, Krystyny Kofty, Krystyny 
Nepomuckiej, Moniki Szwai, ukazując ich miejsce w kulturze wzmożonej konsump-
cji (także literackiej). Interpretacje Bujnickiej, mocno zakotwiczone w pojmowaniu 
„ducha czasu” (w rozumieniu Edgara Morina), sięgają głęboko w rozpoznania tra-
dycji i ewolucji rodzimego (i typowego dla kultury białej, by użyć terminologii Deana 
MacCannella) erotyzmu, częstokroć mówią zatem więcej o nas samych niż tylko 
o literaturze. 

Bujnicka, podobnie jak Martuszewska, potrafiła wskazać te wszystkie zależno-
ści dzięki rozległej znajomości historii literatury XIX wieku, a szczególnie ówczesnej 
kultury. Romans pojmowała, z jednej strony, jako gatunek interferujący ze sche-
matem baśni, z drugiej – jako przestrzeń znakową, stworzoną z ikon, odsyłających 
do różnych porządków estetycznych i tradycji ideologicznych: 

Sytuacje, gesty, stroje, wnętrza – wszystko to komunikowało – w sposób pośredni – o pozycji spo-
łecznej postaci, ich upodobaniach, charakterach 7. 

Istotną funkcję w metodach kierowania lekturą odgrywał styl romansu. Właśnie przez styl doko-
nywało się „nasycenie” ideologiczne tekstu. Nie tylko bowiem opis, lecz i relację zdarzeniową przenikał 
bardzo mocno element wartościujący. Perswazyjność chwytów metaforycznych, retorycznej składni, 
bogactwo interpretacyjnych epitetów i porównań, im łatwiej wykrywalne, tym silniej decydowały o sym-
patiach czytelniczych. Z tych więc powodów jednoznaczną waloryzację świata powieściowego, zaryso-
wującą się już bardzo wyraziście na poziomie języka, należy uznać za wyróżnik gatunkowy 8.

Romans XIX-wieczny był „ubogą krewną” literatury wysokiej, natomiast ten 
zrodzony u progu kolejnego stulecia stał się po prostu towarem. Bujnicka, chętnie 
sięgając po określenia démodé, nazywała go wprost „ladacznicą”. Jej zdaniem,  
pokupność tego towaru gwarantowało stosowanie się twórców do kilku zwięźle  
przedstawionych przez nią zasad, do których należała choćby taka:

O ile mężczyzna miał prawo do różnych przygód i przysługiwał mu przywilej rozgrzeszenia, o tyle 
kobiety potępione były bezapelacyjnie. Czytelnik jedynie im współczuł, lecz przebaczenia nie mógł 
udzielić. Pod tym względem mieszczańsko-purytańskie zasady były niepodważalne 9.

Stosować się do tego musieli twórcy, ale nie odbiorcy. Żeby „przyswajać” roman-
se, wystarczało po prostu lubić kicz i pozostawać pod jego „zgubnym” wpływem.

Na kursie literatury popularnej rozpatrywano m.in. monografię zbiorową Nie-
dyskretny urok kiczu pod redakcją Grażyny Stachówny 10. Bujnicka ceniła nie tylko 
powieść romansową, lecz także film, np. Piknik pod Wiszącą Skałą Petera Weira. 
Pociągał ją styl wiktoriański, a jeszcze bardziej – pastisz tego stylu, opalizujący 
odcieniami ironii. Dlatego analizując romans jako gatunek powieści rozwijającej się 
najintensywniej w międzywojniu, jednocześnie Bujnicka prowadziła badania nad 
samym kiczem. Jako przestrzeń komunikowania się z odbiorcą dostrzegała go 
najwyraźniej w powieściach pozbawionych odgórnej strategii, artystycznie nieudol-

  7 M. B u j n i c k a, Romans popularny – baśń kultury masowej. W zb.: Modele świata i człowieka. 
Szkice o powieści współczesnej. Red. J. Ś w i ę c h. Lublin 1985, s. 64. 

  8 Ibidem, s. 67.
  9 Ibidem, s. 80–81.
10 Niedyskretny urok kiczu. Problemy filmowej kultury popularnej. Red. G. S t a c h ó w n a. Kraków 

1997.
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nych, ale z jakichś powodów cieszących się wzięciem, poczytnych, ukazujących się 
po kilka czy kilkanaście razy od pierwszego wydania. Z takich powieści układała 
swoje artykuły, im też poświęciła nieopublikowaną antologię. Kicz był dla niej przede 
wszystkim „sztuką szczęścia” 11 i synonimem tandety, z jej ograniczeniami histo-
ryczno-klasowymi, a nade wszystko – materią, z której powstawały powieści ro-
mansowe, najchętniej czytane przez kobiety. „One zresztą stanowiły najliczniejszą 
i najwierniejszą publiczność. Dla nich powstawały książki o miłości stanowiącej 
treść życia, jego najwyższą wartość i sens” – pisała Bujnicka w artykule Popularna 
literatura kobieca jako pareneza z 1993 roku 12. Powieści romansowe, jakimi zaj-
mowała się badaczka, nie różniły się zatem stopniem nasycenia kiczem, większość 
z nich należała także do krewnych i dziedziczek literatury końca XIX wieku; różni-
cowała je płeć autora i to ona okazywała się z czasem, pod wpływem wprowadzania 
do polskiego literaturoznawstwa badań feministycznych (m.in. przez Grażynę Bor-
kowską czy Ewę Kraskowską 13), coraz ważniejsza, przekształcając się wręcz w wy-
znacznik bądź strategię lektury. 

W obszernym i bogato ilustrowanym przykładami haśle Romans przygotowanym 
do Słownika literatury popularnej Bujnicka zaproponowała drobiazgową typologię 
gatunku („romans sentymentalny”, „romans dworkowy”, „romans z życia wyższych 
sfer”, „romans salonowy”, „romans buduarowy”, „romans pornograficzny”, „romans 
kresowy”, „romans antybolszewicki”, „romans prawdziwy”, „romans antysentymen-
talny”) 14. Jednak nie genologia stała się determinantą tego opisu, lecz właśnie 
psychologiczne aspekty lektury, umocowane – jak wynika z wcześniejszych prac 
badaczki – w Stylach odbioru Michała Głowińskiego, w Semiotyce kultury Jurija 
Łotmana i Borysa Uspienskiego czy też (co już autorka uwyraźniła i uargumento-
wała nieco później) w krytyce feministycznej Rity felski 15. Z dzisiejszej perspekty-
wy jasno widać, że postawa Bujnickiej odpowiadałaby jednak jeszcze późniejszym 
pracom felski, takim jak Limits of Critique z 2015 roku, a to dlatego, że właśnie 
wówczas felski zaczęła odchodzić od hermeneutyki podejrzeń, jako dyskursu 
umacniającego władzę tradycyjnie akademicką, ku „czytaniu powierzchniowemu” 
(„surface reading”) tego, co znajduje się w dosłownej warstwie tekstu i nie musi 
koniecznie podlegać tylko wartościującej krytyce.

Tak właśnie chciałybyśmy czytać ostatni duży projekt Bujnickiej, przedstawio-
ny w Aniołach i demonach. Antologii romansu popularnego. Pracując nad nią w po-

11 A. M o l e s, Kicz, czyli Sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu. Przeł. A. S z c z e p a ń s k a, 
E. We n d e. Wstęp A. O s ę k a. Warszawa 1978.

12 M. B u j n i c k a, Popularna literatura kobieca jako pareneza. W zb.: Głosy piszących kobiet. Szkice 
o twórczości literackiej polskich i niemieckich autorek. Red. G. S z e w c z y k. Katowice 1993, s. 35.

13 G. B o r k o w s k a, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996. – E. K r a s k o w-
s k a, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej Dwudziestolecia międzywojennego. Poznań 
1999 (wyd. 2, przejrz., zmien.: Poznań 2003).

14 M. B u j n i c k a, Romans. Hasło w: Słownik literatury popularnej. Red. T. Ż a b s k i. Wyd. 2, popr., 
uzup. Wrocław 2006, s. 540–542. Według A. M a r t u s z e w s k i e j  (Architektonika literackiego 
romansu. Gdańsk 2014, s. 201, 307) była to typologia przesadnie drobiazgowa. 

15 Zob. M. B u j n i c k a: Erotyka romansu popularnego. Konteksty i podteksty. „Literatura Ludowa” 
1985, nr 1/2; Feministki czytają „Gehennę” Heleny Mniszek. „Ruch Literacki” 1998, z. 1, s. 55. – 
R. f e l s k i, Fin de siècle, Fin de sexe. Transsexuality, Postmodernism and the Death of History. 
„New Literary History” 1996, nr 2.
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łowie lat osiemdziesiątych XX wieku, badaczka widziała w tej książce część szero-
ko zakrojonego innego projektu – rozprawy habilitacyjnej, której nadała wówczas 
tytuł Kobieca literatura popularna Dwudziestolecia międzywojennego 16. Owe dzia-
łania zbiegły się z pobytem Bujnickiej w Uniwersytecie Wrocławskim na stażu 
u Tadeusza Żabskiego; współpracowała ona wówczas także z Jackiem Kolbuszew-
skim, Jerzym Jastrzębskim i Mieczysławem Inglotem. Efektem stało się przygoto-
wanie kilkudziesięciu haseł zamieszczonych we wspomnianym słowniku. Cechę 
dystynktywną tych i innych tekstów Bujnickiej z tamtego okresu stanowiła apolo-
gia kiczu. Autorka próbowała zrozumieć, do czego czytelniczkom potrzebne były 
i są popularne powieści romansowe w różnych okresach historycznych, jak dalece 
kultura masowa potrafi zdetabuizować polską kulturę patriarchalną i wzorce post- 
szlacheckie, a przede wszystkim – czy kicz umie zaoferować odbiorcom jakiekolwiek 
pozytywne rozwiązania problemu wtórności estetyczno-ideowej. W Antologii roman-
su popularnego Bujnicka dowiodła, że owszem, lecz warunki brzegowe stawiane 
kiczowi okazują się konkretne: apologeta powinien być koneserem tematu i jedno-
cześnie dobrym narratorem czy oratorem. Tego ostatniego Bujnickiej odmówić nie 
sposób. Z jej tekstów o tzw. powieściach brukowych – Aniele śmierci Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, Czcicielach śmierci i Gehennie Heleny Mniszek, Kulcie ciała: 
dzienniku człowieka samotnego Kazimierza Srokowskiego czy Trującym kwiecie 
Stefana Kiedrzyńskiego – można się dowiedzieć tyle, ile z dobrze przygotowanego 
leksykonu; padały tam anegdoty, trafnie dobrane cytaty i pełne humoru, ale wciąż 
naukowe komentarze, jak np. ten:

Współczesnego czytelnika bawi, choć częściej po prostu śmieszy lub irytuje, nieprawdopodobnie 
napuszony język romansu, przerysowane postaci, ich psychologiczna płaskość, nieprawdopodobieństwo 
zdarzeń, stereotypowość wątków, nachalny dydaktyzm, ckliwy sentymentalizm itd., itd. Oskarżenia 
można mnożyć i jest to bardzo łatwe. Nie w tym rzecz jednak... 17

Osobny obszar zainteresowań Bujnickiej tworzyły romanse intertekstualne, 
których autorzy – tacy jak Paweł Staśko czy Zbigniew Nienacki – proponowali nie 
tylko poczytne fabulacje, ale też gry i łamigłówki intelektualne. Badaczka potrafiła 
się nimi zachwycać, sięgając do najnowszych opracowań z teorii intertekstualności, 
i jednocześnie dowartościowywać sferę skandalu, a nawet pornografii, występującą 
w owych powieściach 18. 

Wielką szkodą dla literaturoznawstwa stało się nieodwracalne zamilknięcie 
Marii Bujnickiej. Jej prace, w większości niezdigitalizowane, nadal oczekują na 
nowych czytelników, dążących do głębszego zrozumienia miejsca i funkcji literatu-
ry popularnej w kulturze. Rola Bujnickiej w tworzeniu humanistyki w Uniwersy-

16 Dr Maria Bujnicka. Archiwum Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, Akta Osobowe Pracownicze, 
nr 1079/B/I/K168.

17 M. B u j n i c k a, Anioły i demony. Antologia romansu popularnego. Mps, s. 4. Cytujemy za zgodą 
Rodziny. 

18 Zob. M. B u j n i c k a: O tym, kto z kim rozmawia w Skiroławkach: dialog i dialogiczność. Zbigniew 
Nienacki: fachowiec – uwodziciel. W zb.: Bohater w kulturze współczesnej. Wybrane problemy. Red. 
T. K ł a k. Katowice 1990; Metaliterackie eksperymenty Pawła Staśki. W zb.: Literatura i wyobraźnia. 
Prace ofiarowane Profesorowi Tadeuszowi Żabskiemu w 70 rocznicę urodzin. Red. J. K o l b u s z e w-
s k i. Wrocław 2006. 
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tecie Śląskim była nieoceniona i choć zrozumienie tego faktu może okazać się 
utrudnione przez brak monografii w dorobku uczonej, warto sięgać do jej prac 
rozproszonych w czasopismach naukowych i zbiorach wieloautorskich. Czytelnik 
znajdzie w owych tekstach esencję badań nad „tą trzecią” prowadzonych w Polsce 
w drugiej połowie XX wieku oraz na przełomie XX i XXI wieku.
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