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HANNA GOSK Uniwersytet Warszawski

JEŚLI NIE HUMANIŚCI, TO KTO? KILKA SŁÓW O „PROZIE  
WYBRANEJ” LEO LIPSKIEGO (WOŁOWIEC 2022)

W kwietniu 2022 w Wydawnictwie „Czarne” ukazał się tom pism Leo Lipskiego 
Proza wybrana, w opracowaniu i ze wstępem Agnieszki Maciejowskiej, znajomej 
twórcy, i jego partnerki, Łucji Gliksman, przyjaźniącej się z obojgiem przez 6 ostat-
nich lat życia autora Piotrusia. Maciejowska już wcześniej wiele zrobiła dla upo-
wszechnienia twórczości tego pisarza w Polsce 1. Książka jest interesująca. Kilkoma 
uwagami na temat jednego z jej aspektów chciałabym podzielić się ze środowiskiem 
naukowym i czytelnikami ceniącymi spuściznę Lipskiego.

Proza wybrana – według Magdaleny Budzińskiej, zastępczyni redaktor naczel-
nej Wydawnictwa „Czarne”, z którą korespondowałam, nim rzecz się ukazała – nie 
miała „na celu publikacji niedostępnych dotąd tekstów pisarza, ale stworzenie tomu 
prozy wybranej, uwzględniającej korpus tekstów »klasycznych« uzupełniony o utwo-
ry mniej znane, słabo dostępne w druku i k i l k a  niepublikowanych” 2. Na moją 
prośbę wydawnictwo przysłało mi spis treści planowanej edycji, wzbudziła w nim 
moje zainteresowanie pozycja Wybór listów do Ireny Lewulis 3. Czytelnicy znający 
życie i twórczość Lipskiego wiedzą, że Irena Lewulis to druga wielka miłość pisa-
rza 4 – kobieta, która na początku lat pięćdziesiątych XX wieku opuściła Izrael wraz 
z mężem, Wacławem, i wyjechała do Australii. Z Lipskim nigdy więcej się nie spo-
tkała. Autor Piotrusia prowadził z nią korespondencję, której nie dane mi było zo-
baczyć, gdy – przygotowując edycję rozproszonych tekstów Lipskiego 5 – odwiedziłam 
w Tel Awiwie Łucję Gliksman, dysponentkę spuścizny pisarza. Dowiedziałam się 
wtedy, że to intymne listy, nienadające się do publikacji wcześniej niż za dwadzie-
ścia kilka lat. Rzeczywiście, po zdeponowaniu dokumentów Lipskiego (rękopisów, 
maszynopisów utworów, notatek, listów i in.) w Archiwum Emigracji Biblioteki 

1 Dzięki inicjatywie A. M a c i e j o w s k i e j Oficyna Druków Niskonakładowych opublikowała w ro- 
ku 1995 tom Piotruś, zawierający tytułową mikropowieść oraz opowiadania: Waadi, Powrót, Miasteczko, 
Sarni braciszek, a w roku 1998 powieść Niespokojni. We współpracy Instytutu Książki z Instytutem 
Literackim „Kultury” ukazał się w roku 2015 tom Powrót (Wstęp, oprac. A. M a c i e j o w s k a. 
Paryż–Warszawa), scalający wcześniej opublikowane utwory L. L i p s k i e g o.

2 M. B u d z i ń s k a, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.
3 W Prozie wybranej L. L i p s k i e g o  (Wybór, oprac., wstęp A. M a c i e j o w s k a. Wołowiec 2022) ta 

pozycja znajduje się na s. 239–270. Kolejne cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście, podając 
w nawiasie numer stronicy.

4 Pierwszą była Ida Elbinger, która zginęła podczas niemieckiej okupacji w Krakowie. 
5 L. L i p s k i, Paryż ze złota. Teksty rozproszone. Wybór, oprac., posł. H. G o s k. Izabelin 2002.
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Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu okazało się, iż części z nich – zgodnie 
z życzeniem Gliksman – dotyczy klauzula dostępności sięgająca 2025 roku. Na 
kilka miesięcy przed śmiercią w 2002 roku Gliksman podarowała Bibliotece UMK 
owo archiwum Lipskiego, zaznaczając, by „nie było nikomu pokazywane przez 25 
lat od daty darowizny” 6. 

Skany, które tu zamieszczam, mówią o stopniowym przesyłaniu dokumentów 
pisarza od 1999 roku i o przyzwoleniu Gliksman na upublicznianie jedynie tekstów 
literackich autora Piotrusia. Jeśli przyjąć, że liczymy 25 lat od roku 1999 (być może, 
pierwsze przesyłki pojawiły się pod koniec roku 1999), to karencja dotycząca do-
kumentów, które nie są utworami literackimi, upływałaby w 2024 roku, jeśli zaś 
skoncentrować się na 2002 roku, gdy całe archiwum dotarło do Torunia – to mija-
łaby w 2027 roku. Za moment zdjęcia karencji uznano rok 2025. Żaden rachunek 
nie wskazuje jednak na rok 2022, kiedy to Proza wybrana upubliczniła intymne 
listy Lipskiego do Lewulis.

Zanim Wydawnictwo „Czarne” wydrukowało ów tom, zwróciłam się do zawia-
dującego Archiwum Emigracji dra hab. Mirosława Supruniuka z pytaniem, czy 
korespondencja z Lewulis znajduje się w Toruniu i mimo karencji była komukolwiek 
udostępniana. Pocztą elektroniczną otrzymałam taką odpowiedź:

Szanowna Pani Profesor,
poleciłem dziś rano sprawdzić, kto korzystał z korespondencji i jakie listy I. Lewulis posiadamy 

oraz czy były kiedykolwiek udostępniane.
Okazało się, że:
a) nie posiadamy żadnych listów I. Lewulis. Nie było ich w archiwum LL. Wg informacji od A. Ma-

ciejowskiej, Łucja Gliksman zniszczyła te listy. Pani Maciejowska posiada kopie tych listów, to wiem 
od niej.

b) NIKOMU nie były udostępniane żadne korespondencje z Archiwum LL 7.

Poprosiłam więc o spis zawartości archiwum Lipskiego, które zostało zdepono-
wane w Toruniu, i dzięki uprzejmości dyrektora Biblioteki UMK, Krzysztofa Nierz- 
wickiego, otrzymałam ten materiał. Na s. 3 owego spisu widnieje pozycja „nr. 9. 
Brudnopisy listów do: J. Giedroyc, W. Gombrowicz, J. Holcman, I. L e w u l i s, inne 
k. 12” 8. Na s. 12 zaś znajduje się pozycja opatrzona znakiem AE/LL/XXVI Kore-
spondencja: „– L – osoby: – Lewulis. 1. Lewulis Irena 1947–1956., b. d. k. 10”. 

Archiwum Emigracji posiada więc jakieś listy do (a może także od?) Lewulis. 
Co zniszczyła Gliksman, trudno powiedzieć. Wiadomo, że była bardzo zazdrosna 
o wszystkie kobiety w życiu Lipskiego. Jak wspomniałam, mnie nie pozwoliła nawet 

6 Akt darowizny udostępniony mi został przez dyrektora Biblioteki UMK, pana K r z y s z t o f a 
N i e r z w i c k i e g o, któremu bardzo dziękuję za życzliwość i wszystkie informacje. 

7 M. S u p r u n i u k, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.
8 K. N i e r z w i c k i, e-mail do H. Gosk, z 21 XI 2021. Podkreśl. H. G. W spisie zawartości na s. 9 jest 

też pozycja opatrzona znakiem AE/LL/XX. Są tu listy Ł. Gliksman z lat 1958–1959, 1960, 1968–
1970 oraz 1975–1994, a także L. Lipskiego do Ł. Gliksman z lat 1950–1970. Podczas konferencji 
naukowej Doświadczenie – pamięć – pismo: życie i twórczość Leo Lipskiego, zorganizowanej online 
na Uniwersytecie Warszawskim w dniach 25–26 XI 2021, A. M a c i e j o w s k a  (Wystąpienie. Na 
stronie: https://www.youtube.com/watch?v=4P7Y5trddLU&list=PLKsGUS7QZcjSxGENaLc0bSGr
oRtAeZwuf&index=3data dostępu: 19 IV 2022) zasugerowała, że na nieupublicznianiu przez 
25 lat właśnie tej korespondencji mogło zależeć Gliksman. 
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dotknąć paczki listów związanych z osobą Lewulis. Tak czy inaczej, intymna kore-
spondencja Lipskiego na pewno została objęta karencją, na co zwracałam uwagę 
zarówno Wydawnictwu „Czarne”, jak i Archiwum Emigracji.

Na moje pytania dotyczące planowanej publikacji Mirosław Supruniuk odpo-
wiedział w imieniu Archiwum Emigracji: 

Szanowna Pani Profesor,
rzeczywiście, wyraziliśmy zgodę na druk rękopisów i maszynopisów tekstów literackich, które 

przygotowała do edycji Pani Maciejowska, właśnie dlatego, że ona je przygotowała, i udostępniliśmy jej 
te materiały w czytelni, by mogła porównać, jako że była w posiadaniu niewiernych kopii, a zależało 
nam, by edycja była pozbawiona błędów. Przy okazji odkryła jakieś nowe teksty, wcześniej nie znane, 
a zachowane w zeszytach brudnopisów. Niemniej, nie wykonujemy kopii żadnych materiałów, poza 
maszynopisami literackimi. Nie wiem także nic o korespondencji z Lewulis. Jeśli będzie drukowana, to 
nie na podstawie kopii z AE. Pani Maciejowska miała dostęp do spuścizny, zanim ona trafiła do Torunia, 
i wiem, że wykonała wiele kopii, uzyskując od Pani Gliksman prawo do ich wykorzystania 9.

Maciejowska przyznaje, że na prośbę Gliksman porządkowała po śmierci Lip-
skiego jego mieszkanie i wtedy zrobiła kopie korespondencji. Nie ośmielę się snuć 
przypuszczeń co do tego, czy kopie wykonano za zgodą Gliksman, która, przeka-
zując papiery pisarza do Torunia, objęła przecież karencją wszystko poza utworami 
literackimi. Wiedziała o istnieniu tych kopii i nie uważała za stosowne wypowiedzieć 
się na ich temat? Kopii listów intymnych Lipskiego karencja nie obowiązywała?

W imieniu Wydawnictwa „Czarne” redaktor Budzińska przysłała mi taką elek-
troniczną wiadomość: „otrzymaliśmy zgodę na publikację wszystkich uwzględnio-
nych tekstów, także listów, od dysponenta praw autorskich Lipskiego i wykonawcy 
testamentu Łucji Gliksman” 10. Dodała też oficjalne stanowisko Archiwum Emigra-
cji przekazane Wydawnictwu przez dra Supruniuka, które brzmiało:

Zastrzeżenia darczyńcy, czyli p. Łucji Gliksman, co do ograniczenia dostępu do archiwum Leo 
Lipskiego do roku 2025, dotyczyły WYŁĄCZNIE materiałów złożonych w Archiwum Emigracji. Nie mamy 
żadnego wpływu, i nie chcemy mieć, na udostępnianie archiwaliów związanych z Leo Lipskim w innych 
miejscach, np. w Instytucie Literackim w Paryżu, gdzie są maszynopisy i rękopisy jego prac, czy u osób 
prywatnych. Zwłaszcza że nie posiadamy żadnej wiedzy, co i komu p. Gliksman udostępniła. Karencja 
nie dotyczyła drukowanych i niedrukowanych utworów literackich, co do których decyzję pozostawiono 
właścicielom praw autorskich. W archiwum L. Lipskiego w Archiwum Emigracji n i e  m a  o r y g i n a- 
ł ó w  l i s t ó w  L. L i p s k i e g o  d o  I r e n y  L e w u l i s. Nie mogą więc one podlegać karencji. Jeśli 
posiadacie Państwo wiarygodne kopie tych listów, nie mam zastrzeżeń co do ich wykorzystania 11. 

Redaktor Budzińska zakończyła swój e-mail niezbyt precyzyjnym zdaniem: 
„L i s t y  L i p s k i e g o  d o  I r e n y  L e w u l i s  o t r z y m a ł a  b e z p o ś r e d n i o 
o d  Ł u c j i  G l i k s m a n  A g n i e s z k a  M a c i e j o w s k a. Udostępniamy je z jej 
zbiorów” 12. Albo Wydawnictwo nie wiedziało, że to kopie wykonane przy porządko-
waniu mieszkania zmarłego pisarza, albo nie przejmowało się sprzecznością między 
wolą Gliksman na temat karencji dotyczącej wszystkiego, co nie jest utworem lite-

  9 M. S u p r u n i u k, e-mail do H. Gosk, z 27 XI 2021.
10 M. B u d z i ń s k a, e-mail do H. Gosk, z 29 XI 2021.
11 Ibidem.
12 Ibidem. Podkreśl. H. G.
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rackim Lipskiego, a sugerowanym tu przekazaniem przez nią intymnych listów 
twórcy osobie trzeciej (co przecież nie uwalniało listów od karencji).

Następnego dnia Wydawnictwo „Czarne” uznało za wskazane jeszcze raz za-
pewnić mnie o dochowaniu wszystkich reguł prawnych przy edycji korespondencji 
Lipskiego z Lewulis. W liście red. Budzińskiej przeczytałam:

Szanowna Pani,
wydawnictwo dochowało należytej staranności prawnej przy przygotowywaniu tej edycji. Skontak-

towaliśmy się i skonsultowaliśmy wybór tekstów ze spadkobiercą Łucji Gliksman. Listy Ireny Lewulis 
nie zostały objęte karencją nałożoną na materiały przekazane do Archiwum Emigracji, dlaczego zatem 
jako wydawca mielibyśmy arbitralnie tę karencję nakładać? Osobami decydującymi o upublicznieniu 
tych listów, a także mającymi jako jedyne prawo wypowiadać się w sprawie testamentu i jego zapisów, 
są spadkobierca praw autorskich Lipskiego prof. Supruniuk oraz A g n i e s z k a  M a c i e j o w s k a, 
k t ó r e j  l i s t y  t e  z o s t a ł y  p r z e z  Ł u c j ę  G l i k s m a n  u d o s t ę p n i o n e 13. 

Jeśli to nie przejęzyczenie, prawdą jest, że „listy Ireny Lewulis nie zostały ob-
jęte karencją”, ale też nie one znalazły się w tomie przygotowanym przez Wydaw-
nictwo „Czarne”, lecz listy Lipskiego do Lewulis, te zaś karencja obejmuje.

Proza wybrana Lipskiego to dla koneserów i znawców tego pisarstwa bardzo 
ważna publikacja. Zapewne posłuży jako materiał do kolejnych opracowań twór-
czości tego autora. Nie jest, co prawda, wydaniem naukowym, więc trudno usto-
sunkowywać się do wszystkich niedoskonałości tej edycji. Można tylko wspomnieć, 
że na ponad 400 stronicach pojawia się zaledwie kilkanaście (nie zawsze precyzyj-
nych) przypisów. Np. taki: 

Zgodnie z wolą spadkobierczyni Lipskiego Łucji Gliksman jego archiwum, przekazane Archiwum 
Emigracji w Toruniu, pozostaje do 2025 roku c z ę ś c i o w o  zamknięte. S p o r ą  j e g o  c z ę ś ć  miałam 
okazję przeglądać w latach 1991–2004, a n i e k t ó r e  dokumenty mogłam kopiować. [s. 6, przypis 2; 
podkreśl. H. G.] 14 

Zainteresowany czytelnik nie dowie się, co kryje fraza „c z ę ś c i o w o  zamknię-
te” ani z jaką częścią (otwartą? zamkniętą?) Maciejowska miała okazję się zapoznać 
i co skopiowała.

Informacja dotycząca podstaw edycji Wyboru listów do Ireny Lewulis mówi, że 
pochodzą one z „archiwum Agnieszki Maciejowskiej [zawierającego] kopie orygina-
łów udostępnionych przez Łucję Gliksman” (s. 409). Niepokoi w tym sformułowaniu 
fraza „udostępnionych przez Łucję Gliksman”, tę samą, która wyraziła życzenie 
objęcia m.in. korespondencji Lipskiego 25-letnią karencją.

I jeszcze jedno. Zapis na stronie redakcyjnej tomu brzmi: „Utwory Powrót,  
Waadi, Niespokojni, Dzień i noc, Pradawna opowieść, Piotruś, Miasteczko, Sarni 
braciszek – prawa w domenie publicznej. Pozostałe utwory w tomie – Copyright by 
Mirosław A. Supruniuk 2022” (s. 4). 

Kto więc dysponuje prawami do materiałów objętych karencją do roku 2025, 
które znalazły się w Prozie wybranej?

13 M. B u d z i ń s k a, e-mail do H. Gosk, z 30 XI 2021. Podkreśl. H. G.
14 A przypis 11 na s. 19 brzmi: „Pismo Delegatury Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej”, i ma 

wyjaśniać etap życia M. Chmielowca w Bombaju (1943–1948), gdzie redagował pismo „Polak 
w Indiach”. Informacja nie zawiera żadnej lokalizacji owego Pisma Delegatury...
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Na pytanie zadane 16 XII 2021 dyrektorowi Biblioteki UMK, czy Archiwum 
Emigracji będzie nadal przestrzegało zasad karencji w odniesieniu do korespon-
dencji: Lipski – Lewulis, nawet wtedy gdy zostanie ona upubliczniona na podstawie 
kopii wykonanych przez Maciejowską, otrzymałam taką odpowiedź: „My mamy 
oryginały 15. A to właśnie ich dotyczy karencja, więc zapewne tak. Nie mamy inne-
go wyjścia”.

Doceniam konsekwencję Agnieszki Maciejowskiej, entuzjastki twórczości Lip-
skiego, autorki Prozy wybranej, oraz wkład pracy w skompletowanie dotąd nie- 
publikowanych tekstów prozatorskich tego pisarza. Również jej skromność do- 
chodzącą do głosu w notce, w której przyznaje, że czasem myliła się, zbyt nieostroż-
nie kojarząc teksty Lipskiego z rzeczywistością 16. Każde wzbogacenie wiedzy o tej 
twórczości jest istotne, nawet jeśli, tak jak w tym przypadku, nowa edycja z pewnym 
trudem, być może, będzie szukała właściwego adresata, ponieważ dla nieprofesjo-
nalisty jest prawdopodobnie zbyt specjalistyczna, dla eksperta zaś nie dość precy-
zyjnie operuje aparatem naukowym. Niewątpliwie, zachęca do zadawania różnych 
pytań. Np. – co właściwie stało na przeszkodzie, by owe listy opublikować w czasie 
przewidzianym karencją? Dlaczego musiały ukazać się w 2022 roku? Kwestia zła-
mania karencji dotyczącej publikowania m.in. intymnej korespondencji pisarza 
pozostaje w tym kontekście nie tyle problemem prawnym, ile etycznym.

Jeśli humaniści nie będą w swojej pracy zachowywać się etycznie, to kto?
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IF NOT HUMANITIES SCHOLARS, THEN WHO? A FEW REMARKS ON LEO LIPSKI’S 
“PROZA WYBRANA” (“SELECTED PROSE”) (WOŁOWIEC 2022)

The paper discusses the ethical aspects of issuing Leo Lipski’s volume Proza wybrana (Selected Prose) 
by Czarne Publishing House, prepared by Agnieszka Maciejowska, and in doing so it devotes attention 
to the issues of preserving the waiting period for launching Lipski’s intimate letters to Irena Lewulis. 
The letters in question, following the will of Łucja Gliksman, the writer’s friend and carer, were to have 
been revealed to readers 25 years after transferring them to the Archives of Polish Emigration, Univer-
sity Library of Nicolaus Copernicus University in Toruń. The letters appeared on the market earlier, in 
2022. Thus, there emerges the question why the edition fails to comply with the will of the letter’s 
donor.

15 W kolejnym SMS-ie pojawił się dopisek: „Wg  jego [tj. Supruniuka] zapewnień, listów, o których 
Pani Profesor wspominała, nie posiadamy”. Można tylko zapytać, co w takim razie kryje się pod 
wcześniej cytowanymi pozycjami w spisie zawartości archiwum Lipskiego i z czym Maciejowska 
porównywała swoje niewyraźne kopie, by uniknąć ewentualnych błędów przy ich publikacji.

16 Zob. s. 29, przypis 17, w którym ogólnikowo mówi się o zbyt pospiesznym kojarzeniu tekstów 
pisarza z rzeczywistością, co zdarzyło się M a c i e j o w s k i e j  we wstępie do Powrotu, gdzie na s. 30 
połączyła dokonany przez Lipskiego negatywny opis jakiejś postaci kobiecej z osobą Gliksman. 
Później okazało się, że notatka pochodziła z roku 1945, gdy Lipski jeszcze Gliksman nie znał.


