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„...DZIŚ W STANIE POLA NA TABLICY NIE MA ANI JEDNEGO JUDA” 
„ERNTEFEST” W GRYPSACH Z MAJDANKA
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Zbrodnię na tysiącach ofiar popełniono na Majdanku obok ceglanego krematorium. 
Siedem niedługich godzin wystarczyło do zastrzelenia resztek tutejszych Żydów – 
zamkniętych w obozie albo przygnanych z okolic. Liczono je na bieżąco: „kirkut 
olbrzymi powstał, według rozmów z esesmanami 22 000 – inni mówią 17 000, 
ale pierwsze prawdopodobniejsze [...]” 1.

Polacy zabijanie Żydów usłyszeli. Siedzieli zamknięci na blokach, spoglądali 
przez dziurawe deski, szczegóły poznali dopiero od Niemców – funkcyjnych albo 
esesmanów. Nie przyjezdnych, którzy puszczali serie pod krematorium, lecz miej-
scowych, którzy pomagali niby bez entuzjazmu: odprawiali ofiary i łapali niedobit-
ki. Przychodzili do więźniów i zdradzali im szczegóły. Scenki egzekucji widzieli 
nieliczni Polacy. Kalifaktor pracujący na rewirze, murarze, ocalone na chwile Ży-
dówki. Kobiety o zbrodni mówiły, zabrane ze wszystkimi z Majdanka i skazane na 
gazkamerę w Auschwitz, mężczyźni z czasem napisali: „Widziałem ostatnią grupę 
nagich ludzi przed rozstrzelaniem, obok stał radiowóz” 2, „Widać było rów wypeł-
niony zwłokami ludzkimi, niektórzy byli jeszcze żywi” 3.

Zbrodnia przetrwała w kilkunastu migawkach: przedwczesny apel pod bara-
kami, selekcja, nadzieja Żydów, wymarsz, rozpacz Żydów, masy ciągnące pod 
krematorium. Krótkie pożegnania, rechot antysemitów bez skrupułów, „jedno 
jednak Hitler dobrze zrobił”, ciepłe rękawiczki dla koleżanki, wyrzuty sumienia. 
Skoczne kantyleny z rozstawionych w kacecie głośników. „Co to? Co to!” Strach! 

1 J u r  [H. J. S z c z e ś n i e w s k i], [Ze snu wyrwał mię rozkaz głośny...]. W: H. J. S z c z e ś n i e w s k i, 
Tajemnice szydła. Grypsy z Majdanka 1943–1944 (relacja z pogromu Żydów, z 3–XI 1943). Oprac. 
B. H i r s z, Z. J. H i r s z. Warszawa 2014, s. 143. Dalej do owej publikacji odsyłam skrótem T. 
Cyfry po skrócie oznaczają stronice. W cytowanych grypsach, zarówno pochodzących z tej książki, 
jak i z innych źródeł zostały poprawione ortografia oraz interpunkcja według obowiązujących dziś 
zasad. 

 Problem liczby zabitych omawia T. K r a n z  w Egzekucji Żydów na Majdanku 3 listopada 1943 r. 
(w zb.: 3–4 listopada 1943. Erntefest. Zapomniany epizod Zagłady. Red. W. L e n a r c z y k, D. L i-
b i o n k a. Lublin 2009, s. 33–35).

2 J. We s o ł o w s k i, Wspomnienia z pobytu na Majdanku w Lublinie w okresie od 13 lipca 1943 r. do 
m-ca marca 1944 (1966). Archiwum Państwowego Muzeum na Majdanku (dalej: APMM), sygn. 
VII/M (Pamiętniki, wspomnienia, relacje) - 67, k. 2.

3 A. Z a k o ś c i e l n y, [Podczas okupacji hitlerowskiej...] (1964). APMM, sygn. VII/M-93, k. 35.
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Rzadkie pytania o Opatrzność, „szatan przy robocie” 4, znacznie częstsze o człowie-
ka. Upiorne sny, „byłem z nimi w rowach” 5, bezsenna noc. Dehling, esesman, który 
nagle znienawidził Niemcy, i Mueller, esesman, który sporo opowiedział Polakom. 
Szorowali go mydlinami po wszystkim. Szukanie niedobitków na blokach, niesienie 
ratunku, wypadki donoszenia do Niemców. Przejmowanie obozowych funkcji, opusz-
czone komanda robocze. Przesilenie. Radykalna zmiana struktury społecznej Maj-
danka. Obrót pożydowskim mieniem na miejscowym czarnym rynku. Spalanie zwłok 
na kilku stosach. Czytelny komunikat z okolic krematorium wysyłany w stronę 
Lublina: „Nieraz, kiedy wiatr powiał trupimi wyziewami od strony obozu, przejście 
szosą lub najbliższymi ulicami miasta było rzeczą niemal niemożliwą” 6.

Właśnie tak wyglądało w zarysach doświadczenie świadków zbrodni piszących 
o niej. Dopiero po latach usłyszeli te nazwy – „Erntefest”, który stanowił kryptonim 
ludobójstwa w okolicach Lublina, oraz „Reinhard”, który pozostał patronem ludo-
bójstwa w okupowanej Polsce. Opowieści na temat zbrodni, setki stronic, napisali 
po wszystkim. Pierwsze w połowie lat czterdziestych XX wieku – profesor, czyściciel 
pieców, kierownik fabryki, inżynier – większość w dwie dekady później. Zdanie 
relacji uważali za obowiązek, pamięć jednak za obciążenie. Zapisy apokaliptycznych 
przeżyć pochodziły z posłusznego przestrzegania zakazu milczenia: „Tego straszne-
go faktu nie wolno nigdy zapomnieć. O tym powinien wiedzieć cały świat, taka była 
naga prawda” 7.

Literaturę dokumentu krematoryjnego stworzyłby sceptycyzm – niedowierzanie 
sobie i nieoczywiste sensy – „kto nie widział, ten nie pojmie”. Zmysły, które wtedy 
posądzano o dezinformację, i język, który zaraz przegrywał z rzeczywistością – 
„słowa mi brakło”. Często beznamiętny styl, paradoksalnie podkreślający stan 
emocjonalny autorów. Powtarzane na okrągło szczegóły i zadawane do znudzenia 
pytania. Pojedyncze nazwiska żegnanych znajomych: Ciżyk, Nusia, Stella, „pani 
Braun”, S., Edzio, Halina, Chaja, „moja Zosia”. Takie były źródła tych tekstów – 
moralitetów, faktografii, makabresek: „Historia mówić będzie o tym piekle, w którym 
zginęliśmy, i o wielu, i o każdym z osobna, mścić się będzie” 8.

Informacje o zbrodni część Polaków wysyłała jeszcze z Majdanka. Siedzący 
w kacecie więźniowie nawiązywali nielegalny kontakt z Lublinem: działacze pod-
ziemia z dowódcami, zwykli więźniowie z przyjaciółmi. Możliwości tworzyli im za-
trudniani tu robotnicy cywilni. Przerzucali grypsy i przynosili paczki. Druty roz-
ciągnięte wokół obozu miały najwyraźniej dziury. Rozmiary tego zjawiska w dziejach 
kacetów były z pewnością unikatowe. Pierwszy przedstawiał je mecenas Ludwik 
Christians. Nadawca paczek z żywnością dla ciągle głodującego Majdanka: „Sym-
bolem epoki koncentracyjno-więziennych czasów, które opisuję, stał się »gryps«. 
Mały, na cienkim papierze drobnym maczkiem zapisany, w większości wypadków 
z trudem czytelny świstek papieru” 9.

4 W. K i e d r o w s k i, Na drogach życia. Pelplin 2004, s. 173.
5 W. Wo j d a, Przeżyłem piekło Majdanka (1966). APMM, sygn. VII/M-91, k. 46.
6 L. C h r i s t i a n s, Piekło XX wieku. Zbrodnia, hart ducha i miłosierdzie. Warszawa 1946, s. 125.
7 Wo j d a, op. cit., k. 46.
8 K. W d z i ę c z n y, Dożynki. 3 listopada 1943 (1947). APMM, sygn. VII/M-29, k. 17.
9 C h r i s t i a n s, op. cit., s. 189.
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Grypsy w pierwszej kolejności opowiadały o autorach: jeden próbował kontrolować 
żonę, drugi uspokajał skołatane serce. Wymiana listów miała dla niego charakter 
terapii. Zarazem grypsy opisywały na bieżąco codzienność. Zbrodnia została boha-
terką kilkunastu tekstów. Znakomite źródło poznania listopadowych wydarzeń 
stanowiła korespondencja dwóch Henryków: Wieliczańskiego, który pisał do Lu-
sieńki – Teodozji, „kochanieńkiej”, „najukochańszej”; oraz Szcześniewskiego, który 
pisał do Babuńki – Kazimiery. Jedne grypsy wzmacniały zazdrosną miłość, drugie 
właśnie zawiązały piękną przyjaźń nie tylko z adresatkami, matką Babunią i córką 
Jadwigą, ale z całym otoczeniem: „Każda wiadomość o Was jest dla mnie droga 
i daje życie [...]” 10.

Obydwaj marzyli o bliskiej wolności. Szcześniewski był przypuszczalnie bardziej 
wstrzemięźliwy niż Wieliczański. Pierwszy czekał na wyzwolenie przez wojsko, 
drugi liczył na zwolnienie przez władze. Wolność? – niepodległe państwo dla Szcze-
śniewskiego i bezpieczna rodzina dla drugiego. Tęsknota za opuszczonym domem 
była istotnym motywem grypsów Wieliczańskiego rozedrganych do granic. Plany 
powrotu przerwała mu dopiero „krwawa środa”. Wcześniej jedne przemieniał w kon-
kretny projekt – niektórzy z więźniów bezgranicznie wierzyli w łapówki – natomiast 
drugie pozostawiał w sferze wyobraźni. Wszystkie te rachuby zakładały jego chwi-
lową obecność na Majdanku. Wieliczański wyznaczał nawet konkretne daty odzy-
skania wolności – „święta spędzimy razem”. Przewidywania takie stanowiłyby 
przedsięwzięcie dość niebezpieczne. Jedno wyjście za druty wymarzył sobie bowiem 
na dzień zbrodni. Skutek? Tamtego mżystego dnia samotny Henryk przestał mieć 
marzenia: „Tak bym chciał być u siebie w domu choć na godzinę w dniu 3 listopa-
da, bo tego dnia moja Zosieńka kończy 2 latka” 11.

Regularność korespondencji utrzymywanej przez obydwu była wręcz zadziwia-
jąca. Dziesiątki kartek zapisywali i przesyłali całymi miesiącami: jeden przez trzy-
naście – od 17 III 1943 do 12 IV 1944; drugi przez osiem – od 15 VIII 1943 do 3 IV 
1944. Zresztą kierowali je wtedy także do innych czytelniczek. Szcześniewski do 
kuzynki – Jaśki, Jasieńki, Jasiątka, Janki, Wieliczański do znajomej. Właśnie za 
pośrednictwem szlachetnej pani Antoniny Grygowej miał kierować korespondencję 
do Lusieńki. Został jednocześnie sprawozdawcą podziemnej Sahary. Wywiad AK 
działał w KL Lublin z polotem. Relacje odbierała od niego akowska specjalistka 
do spraw obozowych – Elżbieta. Czytała np. wiadomość o transporcie więźniów do 
Niemiec. O wielkim składzie zestawionym w kwietniu, w którym wywieziono pierw-
szego Henryka: „Pani Elżbieto. Transport odchodzi dziś do Gross-Rosen” 12.

Wieliczański przesyłał z Majdanka korespondencję, Szcześniewski o sprawach 

10 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Każda wiadomość o Was...]. Gryps do „Drogiej i Kochanej Babuni” 
[K. Jarosińskiej] i „Drogich Wszystkich”, z 10 IX 1943. T 62.

11 H e n r y k  [H. W i e l i c z a ń s k i], [Uprzejmie zawiadamiam, że koledzy...]. Gryps do „Szanownej 
Pani Antoniny” [A. Grygowej (taka właśnie forma nazwiska występuje w dokumentach, nie zaś 
Gryżyna, co byłoby zgodne z zasadami podawanymi przez słowniki)], z 19 X 1943. APMM, sygn. 
IV-39 (Archiwum Organizacji Więźniów), k. 63.

12 H e n r y k  [W i e l i c z a ń s k i], [Transport odchodzi dziś...]. Gryps do „Pani Elżbiety” [W. Szupenko], 
z 6 IV 1944. APMM, sygn. XII-10 (Centralna Opieka Podziemia OPUS), [k. 679]. Zob. K. Ta r k o ws k i, 
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Majdanka współdecydował. Majdanka rozumianego jako społeczność ofiar sta- 
wiających Niemcom metodyczny opór. Obydwaj więźniowie służyli zatem w obozo-
wym państwie podziemnym. Mówiąc półżartem: jeden, w służbie zasadniczej, 
drugi, w służbie zawodowej. Obydwaj reprezentowali również nieistniejące oficjal- 
nie struktury. Jedną nazwijmy „biurem informacji”, drugą natomiast „sztabem ge- 
neralnym”. Sztabowiec byłby zarazem na Majdanku szarą eminencją. Planujący 
ucieczkę za druty kalifaktor otrzymał od niego majątek. Połączył wtedy zaskoczony 
kilka faktów dotyczących Henryka. Wniosek? „Teraz zrozumiałem, kim był Szcze-
śniewski w obozie” 13.

Obydwaj na więzienną ścieżkę wkroczyli na Pawiaku. Przywiezieni zostali tym 
samym transportem. Razem doczekali także ewakuacji kacetu. Dopiero wtedy ich 
drogi się rozeszły: jeden pojechał do Auschwitz, drugi wyruszył do Leitmeritz. 
Wcześniej jeszcze Szcześniewski doświadczył w Gross-Rosen kwarantanny cugan-
gu (transportu) z Majdanka. Więźniowie bezczynność zabijali interesującymi wy-
kładami: etnologa, podróżnika, pediatry. Szcześniewski natomiast mówił o ustroju 
harcerstwa w Polsce. Wyrazisty pogląd przedstawił książę Krzysztof Radziwiłł: 
„Wygłosiłem wówczas dłuższy, naturalnie, wobec braku danych, improwizowany, 
wykład o konieczności nowego ustroju rolnego” 14.

Zostańmy na Majdanku. Sąsiedzi z pola milczeli o sobie. Owszem, mogli się 
spotykać osobiście, choćby tylko się kojarzyć. Jeden był znanym w obozie lekarzem, 
drugi zaczął się udzielać w okolicy kuchni. Okazją do rozmowy na Majdanku by-
łoby rocznicowe spotkanie więźniów zwiezionych tu prosto z Pawiaka. Szcześniew-
ski zachował podpisy obecnych bez nazwiska doktora Wieliczańskiego. Równocześ- 
nie pominął je pośród nieobecnych. Szcześniewski, komendant zamojskiego hufca, 
pogardzał Żydami, Wieliczański natomiast, znany warszawski pulmonolog, Żydem 
był incognito. Polak z pochodzenia i Polak z przekonania. Grypsy zdradzają niekie-
dy żydowską przeszłość lekarza. Owszem, można dowieść jej dużo prościej. Marta 
Grudzińska np. zajrzała Henrykowi Wieliczańskiemu do szuflady. Wygrzebane 
dokumenty wyglądają wiarygodnie – Halpern z jednej rubryki sugerował pocho-
dzenie, które jednoznacznie wyjaśniało imię Izrael z kolejnej. Schowane dokumen-
ty z polskimi danymi chronił zresztą z wysokości Majdanka: „Kartę pracy, lekarską 
legitymację przechowaj dobrze, moją metrykę, była ona w książce o niemowlętach, 
w zlepionej kartce w końcu tej książki – leżała ona w szafie w sypialni” 15.

Sahara. Wywiad AK na Majdanku. Cz. 1–4. Państwowe Muzeum na Majdanku. Na stronie: https://
www.majdanek.eu/pl/pow/sahara__wywiad_ak_na_majdanku/81 (data dostępu: 12 VI 2022).

13 Z. P a w l a k, Przeżyłem... Warszawa 1969, s. 205.
14 K. R a d z i w i ł ł, Moje obozy. APMM, sygn. VII/M-291, k. 66. Zob. też K. M. R a d z i w i ł ł, Pa- 

miętniki. Od feudalizmu do socjalizmu bezpośrednio. Warszawa 2000, s. 254–255. – B. H i r s z, 
Henryk Jerzy Szcześniewski „Żuraw”. 16 września 1910 r. Terebiniec – 4 września 2002 r. Colmar 
(Francja). T 15–41.

15 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Dzisiaj niedziela...]. Gryps do „ukochanej Lusieńki” [T. Wieliczańskiej], 
z 9 V 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 10. Zob. J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Rocznica Pawiakowców]. 
Relacja z 18 I 1944. T 229–234. Zob. artykuły M. G r u d z i ń s k i e j: Więźniowie z Pawiaka w obo-
zie koncentracyjnym na Majdanku. „Niepodległość i Pamięć” 2015, nr 4, s. 171–172; Kiedy ceną za 
odwagę jest ludzkie życie. Lekarze zatrudnieni w szpitalach obozowych Majdanka. W zb.: Cena 
odwagi. Między ocaleniem życia a ocaleniem człowieczeństwa. Red. nauk. A. B a r t u ś, P. T r o-
j a ń s k i. Oświęcim 2019.
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Doktor wyraźnie wierzył w tamto polskie nazwisko. Zarazem dość niefrasobli-
wie traktował moce sprawcze żydowskiego. Zapowiadał kiedyś przyszłość swojej 
córeczce. Ojciec ma jeszcze swoje problemy etniczne, nie z tożsamością, lecz z oto-
czeniem; Zosia na dobre rozgoni duchy przodków. Przeszłość będzie jak wspomnie-
nie jej zębów mlecznych. Owszem, Izrael odczuwa skutki porzuconego żydostwa, 
Zofia będzie istniała wyłącznie przyszłością. Chyba w ten sposób należałoby rozu-
mieć asymilatorski ton z grypsu: „Złe odziedziczone instynkty widzieć będą [u Zosi 
Grygi] li tylko w złości powinowaci, ale to nie będzie miało żadnego znaczenia” 16.

Powinowaci byli najbliższymi żony. Wieliczański nie cieszył się estymą Zwoliń-
skich. Podobno to teściowa wykupiła mu bilet na pociąg towarowy do Majdanka. 
Samotna żona przeżywała teraz wśród najbliższych małe piekiełko. Chodziło oczy-
wiście o małżeństwo z Henrykiem. Wstydliwy dla matki i dla brata mezalians. Nie 
społeczny, pozycji zawodowej doktora trudno cokolwiek zarzucić, ale narodowy. 
Uskarżał się on więc pani Grygowej: „Niestety [...] rodzina mojej żony egzaminu nie 
zdała w okresie zwłaszcza mojej nieobecności” 17.

Niedługo ta zabójcza wiedza o doktorze dotarła na Majdanek. Zresztą byłaby 
dostępna nawet dla postronnych, Henryk bowiem używał obu swoich nazwisk – 
chociażby jako autor prac medycznych. Szybko zaszantażują go czujni biografowie. 
Sytuację dobrze rozumiał. Prosił żonę o wzmożenie starań o jego zwolnienie. Czyn-
ności takie stanowiły okupacyjne rytuały odprawiane przez małżonki więźniów. 
Zostały zarazem czarnorynkowym, międzyetnicznym źródłem dochodu. Zarabiali 
wtedy wszyscy – i polski pośrednik, i niemiecki oficjał. Heniek pisał do żony: „Rusz 
niebo i ziemię, by mnie zwolnić, bo jeśli się nie pospieszysz, będzie za późno. Tu mi 
też mego ojca przypomnieli, grożąc zrobieniem użytku z tego właśnie” 18.

Donosy składane na więźniów kamuflujących narodowość odnotowywano prze-
ważnie po „krwawej środzie”. Odtąd jakakolwiek obecność Żydów pozostawała 
nielegalna. Ewentualne wyjaśnienia osób oskarżonych o pochodzenie były podda-
wane weryfikacji. Wiele denuncjacji zdarzyło się wśród miejscowych Polek. Korek-
tury listopadowej zbrodni, pojedyncze morderstwa na drodze do pobliskiego kre-
matorium, stanowiły codzienność Majdanka. Doktor swoje ultimatum usłyszał 
nieco wcześniej. Szantaż dotyczył trzymanych na rewirze paczek niejakiego Stefana. 
Zarazem okazał się dziwnie uczciwy. Biograf zachował milczenie, Wieliczański 
wyrzucił pakunki. Inaczej podzieliłby los tysięcy lubelskich Żydów. Tymczasem był 
przerażony: „Jeden z tutejszych lekarzy Niemców, także więzień, ostrzegł mnie, bym 
się miał na baczności, bo zna sprawę mego ojca” 19.

16 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Dostałem Twe długie kochane listy...]. Gryps do „ukochania Jedyne-
go” [T. Wieliczańskiej], z 29 IX 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 52.

17 Z y g m u n t  [W i e l i c z a ń s k i], [Ostatni list Pani głęboko mnie zmartwił...]. Gryps do „Drogiej Pani 
Antoniny” [A. Grygowej], z 9 III 1944 [lub później]. APMM, sygn. IV-39, k. 13. Zob. też H e n i e k 
[W i e l i c z a ń s k i], [Wyglądam dobrze, jestem zdrów...]. Gryps do „Ukochanej Żony” [T. Wieliczań-
skiej], z 26 I 1944. APMM, sygn. IV-82, k. 114.

18 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Na początku syn p. Wandy czytał...]. Gryps do „Drogiej Żony” [T. Wie-
liczańskiej], z 20 V 1943. APMM, sygn. IV, k. 15. Zob. np. H. H a l p e r n - W i e l i c z a ń s k i, O le-
czeniu pracą w sanatoriach dla chorych na gruźlicę. Warszawa [1936].

19 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Korzystam z uprzejmości Andrzeja...]. Gryps do „Ukochania Jedyne-
go” [T. Wieliczańskiej], z 30 V 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 23.
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„Środa”? Henryk Jerzy przygotował o zbrodni cały reportaż, nie kolejny gryps, ale 
osobny tekst, Henryk Izrael wspomniał o niej jedynie zdawkowo. Trudno zarazem 
przecenić wzmianki doktora. Oszczędzając wzruszeń adresatce, której zresztą in-
formacji o zbrodni dostarczył kurier, Wieliczański podkreślał znaczenie komunika-
tu – tak beznamiętne, jak jednoznaczne: „W międzyczasie wskutek zaczadzenia 
zmarł dentysta z całą bez wyjątku rodziną swoją” 20.

Dentysta! Wpadł do tych miłosnych grypsów cztery miesiące przed zbrodnią na 
Żydach. Trudno zdefiniować charakter tej obozowej znajomości Wieliczańskiego. 
Trwał on w każdym razie w niezręcznej relacji w jego mniemaniu. Może nawet wbrew 
sobie: latem deklarował, że w ogóle nie widuje dentysty, potem poprawiał, że jednak 
zjawia się u niego – „bywam tylko jako pacjent”. Jakby uprzedzał zarzuty o pod-
trzymywanie z dentystą bliższych stosunków. Słowem, miał do niego dystans – nie 
wszedł na stopę żydowską, ale został na czysto medycznej. Niedługo wszakże przed-
stawi swej Lusieńce prośbę przeczącą temu: „Jeśli będziesz u doktora Kmic., to 
zaraz mi odpisz, co z córeczką dentysty” 21.

Dopytywał potem o skutki odwiedzin. Widocznie dentysta z narastającym nie-
pokojem oczekiwał informacji z Ogrodowej, gdzie ukrył córkę. Ponaglał. Kim więc 
był? Więźniem kacetu z żółtym trójkątem. Praktykującym stomatologiem z majdan-
kowego ambulatorium. Ojcem ukrytego gdzieś dziecka. Niedługo pozna losy swoich 
bliskich. Chwilę rozpaczy tego człowieka Henryk miał zobaczyć osobiście. Zapewne 
przekazywał mu wtedy tę tragiczną wiadomość. Gryps z pytaniem o córeczkę wysłał 
w połowie października 1943, gryps z informacją o reakcji dentysty napisał w li-
stopadzie. Natomiast w którymś liście Lusi nadeszły wieści z Warszawy: „Dentysta, 
gdy się dowiedział o swej córeczce i żonie, nie mógł łez wstrzymać ze wzruszenia. 
A teraz – niech mu światłość wiekuista świeci na wieki wieków amen” 22.

W pojęciu Henryka dentysta zaczął reprezentować przemijający z impetem 
świat – ten, który kiedyś porzucił, i ten, który właśnie żegnał. Konkretna osoba 
stała się obecnie bytem zbiorowym. Pewnego razu przewidywał doktor losy pogo-
rzelców Majdanka. „Mocniej obciążeni los dentysty podzielą”: „obciążeni”, czyli 
mający nielegalną tożsamość, „mocniej”, czyli mający obozowych biografów. Oso-
biście tę skromną grupę podwyższonego ryzyka opuściłby na dobre. Nie rzeczywi-
ście, ale intencjonalnie. Miałby dwa wyjścia: „podzielić los dentysty” musieli wszy-
scy wykryci tu Żydzi, „podążyć za dentystą” mogliby też niektórzy etniczni Polacy. 
Wyrok na pierwszych wydano, dokonano nawet egzekucji, drudzy oczekiwali na 

20 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Piszę krótko, bo huk roboty...]. Gryps do „Najukochańszej Jedynej 
Lusieńki” [T. Wieliczańskiej], z 8 XI 1943. Jw., k. 70.

21 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Posłałem też kartkę do stolarza...]. Gryps do „Ukochanej Lusieńki” 
[T. Wieliczańskiej], z 11 X 1943. APMM, sygn. IV-82, k. 57. Zob. H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i]: [Po 
długiej przerwie...]. Gryps do „Kochania [...] Najdroższego” [T. Wieliczańskiej], z 18 VI 1943. Jw., 
k. 29; [Dziś, w szczęśliwy dzień św. Antoniego...]. Gryps do „Lusi” [T. Wieliczańskiej], z 5 X [1943]. 
Jw., k. 54.

22 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Czuję w tym liście słowa pożegnania z Lublinem...]. Gryps do 
„Ukochanej [...] Lusieńki” [T. Wieliczańskiej], z 17 XI 1943. Jw., k. 78. Zob. też H e n i e k 
[W i e l i c z a ń s k i], [Posłałem też kartkę do stolarza...], k. 57.
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decyzję: „Niewątpliwie grudzień zadecyduje o naszym losie. Jesteśmy gotowi nie 
pójść za dentystą. Tak czy owak, Bóg z nami” 23.

Kwestia dotycząca oporu podzieli byłych więźniów. Romantycy zapewnią o go-
towości do rewolty, zgodnie z heroicznym wzorcem mówienia o obozach, racjonali-
ści opowiedzą o umieraniu ze strachu. Deklaracje oporu, ucieczki na złamanie 
karków, walki wręcz, choćby plucia na oprawców, oczywiście padły. Często na za-
sadzie kontrastu w stosunku do bierności Żydów. Tradycyjna krytyka kierowana 
przeciw nim ustąpiła chwilowo krytyce rezygnacji – „niezdolni do walki” 24, „smut-
ni poszli” 25, „sami szli na taką rzeź” 26, „bierne tłumy” 27, „niechętni do życia” 28. 
Niektórzy wzięli tę obojętność za prawdziwe fatum. Zapewniali więc przerażeni 
o chęci jego przełamania. Henryk Izrael na początku grudnia był odrobinę mniej 
stanowczy niż Henryk Jerzy we wrześniu. Więźniowie? Postawią się chcącym ich 
pozabijać Niemcom – jeden zapowiadał odmowę, którą usłyszą, drugi stanowczy 
sprzeciw, czyli bijatykę. Różnice przypuszczalnie dotyczyły sekwencji przewidywa-
nych wydarzeń. Henryk Izrael myślał o chwili, gdy oprawcy wezwą do wymarszu – 
vorwärts! (naprzód!) – właśnie tego więźniowie mają odmówić, Henryk Jerzy myślał 
o scenie, gdy przejdą do łapania opornych. Odmowa według doktora poprzedzała 
sprzeciw według harcerza: „My – heftlingowie polityczni, obiecujemy sobie, że chy-
ba po ciężkiej walce – zaniosą nas tam nieprzytomnych – Ale lepiej się poddać 
Bożej Opiece i Matki Najświętszej i nie myśleć o tym [...]” 29.

Polacy szybko przejrzeli zamiary oprawców wobec Żydów – to, że mieli zginąć 
wszyscy bez wyjątku, oraz to, że najlepiej, jakby zginęli bez śladów. Jednocześnie 
pojęcie powszechności rozumieli szeroko. Żydzi zginą pierwsi, Polacy zaraz później. 
Ostateczną rozprawę uznali za przyszłość naprawdę realną. Teraz do rangi symbo-
lu urósł na blokach Katyń. Esesmani informowali więźniów o rozstrzelaniach, 
a podziemie potwierdzało proweniencje sprawców. Zaistniały więc w świadomości 
wziętego w potrzask majdankowca dwie sytuacje: uśmiercenie przez Sowietów 
„kwiatu Polski” oraz rozstrzelanie przez Niemców „tłumu Żydów”. Ewentualna 
wymiana (żydowskich skazańców na Polaków i radzieckich oprawców na Niemców) 
przeraziła Majdanek. Metoda, predyspozycje, miejsce – wszystko to miejscowi es-
esmani posiadali na własność. Przerażony więzień szukał pocieszenia u znanej 
działaczki lubelskiego podziemia: „Obawiamy się w dalszym ciągu Katynia, zwłasz-

23 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Sprawa tych panów...]. Gryps do „ukochanej Lusi” [T. Wieliczańskiej], 
z 8 XII 1943. Jw., k. 93.

24 H. N i e ś c i ó r, 640 dni kacetu. Obozowe wspomnienia 1943–1945 (1989). APMM, sygn. VII/M-116, 
k. 16.

25 B. J a s i e ń c z y k- B u r s k i, Pawiak, Majdanek, Oświęcim (1948). APMM, sygn. VII/M-443, k. 129, 
133.

26 E. K a r a b a n i k, [Pod numerami tymi...] (1961). APMM, sygn. VII/M-53, k. 89–90.
27 Z. G r z e ż u ł k o, Trochę wspo mnień z Majdanka (1966). APMM, sygn. VII/M-148, k. 27.
28 W. B u r a k i e w i c z - Ś l u s a r  c z y k, Człowiek człowiekowi (1980). APMM, sygn. VII/M-452, k. 39.
29 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. Gryps do „Babuni [K.] Jarosińskiej” 

i do „całej Rodziny”, z 28 IX 1943. T 98. Trochę informacji o oporze i bierności Żydów: 
E. K a r a b a n i k: op. cit.; Majdanek – obóz zagłady Polaków i Żydów (1966). APMM, sygn. VII/M-54, 
k. 165–167. – S. C h w i e j c z a k, Kolczasty trakt (1966). APMM, sygn. VII/M-149, k. 155–156. – 
G r z e ż u ł k o, op. cit. – B u r a k i e w i c z - Ś l u s a r c z y k, op. cit. – N i e ś c i ó r, op. cit. 
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cza po tym, co się działo. Czy może Pani nam coś na ten temat napisać i uspokoić 
nasze serca” 30.

Tymczasem każdy następny dzień przynosił swoje pocieszenia. Polacy szybko 
zajęli w obozie miejsce Żydów. Zostali mimowolnymi beneficjentami zbrodni. Za-
częli pełnić atrakcyjne funkcje, otrzymali prycze, jedzenie, komanda, rzeczy, a do-
datkowo – nadzieję. Nadzieję, żeby nie było, ostrożną! Słowem, dużą niepewność na 
progu listopada zastąpiła mała stabilizacja na przełomie roku. Lapidarnie sytuację 
tę ujął na poły anonimowy grypser. Notuje cztery zdania: pierwsze odnosi się do 
egzekucji i ukazuje godziny, ostatnie opisuje przesilenie i dotyczy tygodni: „Przy 
radio zaczęła się straszna scena. Pole to sąsiaduje z nami. Od rana do wieczora był 
koniec. Sądziliśmy i my, że z nami to samo zrobią, no ale skończyło się na Żydach” 31.

4

Przyjrzyjmy się reportażowi. Tekstowi przedstawiającemu w zarysie to, co wiadomo 
z późniejszych relacji Polaków. Reportaż tworzą trzy zapisane drobnym maczkiem 
kartki plus rysunek – sytuacyjny plan egzekucji. Potwierdził wszystkie znane 
szczegóły podawane przez naocznych świadków: Zakościelnego, Pawlaka, Wesołow-
skiego. Zmienił jedynie stan skupienia narracji – z dynamicznego opisu w niepo-
ruszony obraz. Zatrzymał choćby taki istotny fragment. Wzrok świadków nie sięgał 
już właściwie dalej: „Za nowo budowanym po środku placu apelowego barakiem 
w kierunku baraku L zobaczyłem grupy pędzonych więźniów” 32.

Strukturę reportażu w ogólnych zarysach tworzą wzmianki o posiłkach Hen-
ryka Szcześniewskiego. Śniadanie zaczyna się od opisów tego, co widział na własne 
oczy – najpierw rozstawione karabiny, później maszerujące kolumny; wczesny obiad 
dotyczy tego, co Henryk słyszał potem od innych osób. Spokojne słowo przechodzi 
u niego dwukrotnie w krzyk – Jur krzyczy na widok tamtych karabinów, później 
na odgłos tanecznych melodii: „co! to! jest? – słońce wstaje straszną łuną – tarcza 
ogromna – jeszcze większa łuna – czuje się straszny niepokój – wszyscy domysły 
snują różne [...]” 33.

Egzekucja otrzymała bowiem ilustrację muzyczną. Radiowóz parkował na 
obrzeżach obozu, na wielu barakach zawisły megafony. Puszczano proste kantyle-
ny. Autorzy wspomnień najczęściej wymieniali Straussa. Skoczne melodie towarzy-
szące rozstrzeliwaniu pamiętała większość Polaków – tłumy ciągnące pod krema-
torium wyostrzyły ich wzrok, słuch zaś nadwerężyły brzmiące nad głowami walce: 
„jak się okazało, Żydów [...] w przygotowanych rowach mordowano seriami z broni 
maszynowej, a na wysokim słupie z megafonu płynęły dźwięki fokstrotów [...]” 34.

30 [Autor anonimowy], [Przed chwilą otrzymałem listy od pani i p. Marii...]. Gryps do „Drogiej Pani 
Krystyny”, z 14 XI 1943. APMM, sygn. XII-10, [k. 223].

31 M. G a n c.[?], [Przybory do golenia wysłałaś mi...]. Gryps do anonimowej adresatki. Jw., k. 223.
32 Z. P a w l a k, Przeżyłem... (1966). APMM, sygn. VII/M-104, k. 133.
33 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Ze snu wyrwał mię rozkaz głośny...]. T 139.
34 J. N o w a k, [...Gdy oceniłem siłę mordu...]. Gryps do Mateczki [S. Malmowej], z 6 XI 1943. W zb.: 

Listy z Majdanka. Wstęp, oprac. Z. Wó j c i k o w s k a. Lublin 1962, s. 23. Zob. S. B ł o ń s k a,  
Pół roku i parę dni (b. d.). APMM, sygn. VII/M-699, k. 25. – K a r a b a n i k, [Pod numerami tymi...]. – 
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Pozamykani ludzie nagle zostali słuchaczami. Miesiące za drutami odebrały im 
ludzką zdolność do zdziwienia – przeżyli niejeden paraliżujący strach i oglądali 
niejedną przerażającą śmierć. Egzekucja te nadwerężone emocje więźniów Majdan-
ka doprowadzała właśnie do skrajności. Owszem, trudno mocniej drżeć ze strachu 
na widok bardziej podłej śmierci. Puszczane w kacecie melodie miały jednak wpra-
wić więźniów w osłupienie. Przyczynę zdziwienia przeważnie stanowiła nieoczeki-
wana materializacja wyobrażeń. Wydawały się mieszkać w myślach, tymczasem 
pojawiły się w świecie. Osłupienie oznacza przecież to, co przekracza wyobraźnię. 
Właśnie tyle wynikałoby z rozedrganych słów harcerza – „co! to!” Doktor natomiast 
naturę zjawiska tłumaczył pannie Grydze: „Może w obecnych czasach i utopie 
zaczną się urzeczywistniać. Tu widzieliśmy rzeczy, które nigdy nawet przyśnić się 
nie mogły” 35.

Rzeczy niewyśnione „zawdzięczali” Polacy „środzie”. Krótko po zbrodni podsu-
mował je doktor Jan Nowak. Człowiek w każdym calu racjonalny, który w życiory-
sie miał Oświęcim. Kondycję więźniów słuchających rozstrzelania opisywał Matecz-
ce – byli „jak ogłuszeni” albo „jak lunatycy”. Wspominał zarazem sam moment 
osłupienia. Oświęcim wystawiał emocje na próbę, Majdanek prowadził prosto do 
klęski. Jeden ukazał możliwości człowieka, i jako oprawcy, i jako świadka, drugi 
przekroczył wszelkie granice. Nowak pisał: „nie przypuszczałem, że będę świadkiem 
tego, co można nazwać wstrząsem nadludzkim [...]” 36.

W reportażu sporo miejsca poświęcono wyjściu Żydów. Pamiętniki z kacetu 
„wyjściem” nazywały wymarsz skazańców w stronę krematorium. Henryk wspomi-
nał wtedy dwóch znajomych Mietków. Pocieszał blokowego Szydłowera. Zapamiętał 
katolicyzm Ciżycowi. Chrzest? Ofiarom nie pozwalał ocaleć, żaden z oprawców nie 
pytał ich nigdy o religijność, ale Wieliczańskiego jednak ugłaskiwał. Ojcem katolika 
był szrajber Izaak. Pożegnał on wtedy przerażonych Polaków ze wzniesionymi rę-
kami. Wyglądało to na modlitwę: albo „żegnał” ich z nią, albo „prosił” ich o nią. 
Henryk dostał do myślenia chwilę po obiedzie. Wiadomości zaczęli właśnie znosić 
blokführerzy. Usłyszał wtedy o biedakach, którzy dobijali na odchodne targu, ne-
gocjowali z Niemcami życie: „jeden dentysta, idąc w kolumnie, krzyczy do jednego 
szarführera – »Panie Szarführer – niech mię Pan zwolni – za dwa dni skończę bar-
dzo chore Pana zęby« – na to odpowiedź »Scheisse, deine Zähne« [...]” 37.

Zostańmy przy jedzeniu. Odbiorca bogatych paczek z żywnością regularnie 
informował o swoim obozowym jadłospisie. Dziękował nadawcom za wiktuały i opi-
sywał im kulinarne doznania. Zamawiał konkretne produkty: „zamiast fasolki”, 
którą dostał, „kapustę kiszoną”, którą lubił. Przedwczesna pobudka na zbiórkę nie 
odebrała Jurowi kalorycznego śniadania. Zarazem tuż po posiłku okazał mu on 

M. M i c h a ł o w i c z, Brunatna dżuma (1962). APMM, sygn. VII/M-51, k. 25. – J. K o l e k, Pamiętnik 
dla moich dzieci (1966). APMM, sygn. VII/M-160, k. 22. – P a w l a k, Przeżyłem... (1966), k. 142. – 
S. S o b c z y k, Tamte dni (1966). APMM, sygn. VII/M-161, k. 17. – Wo j d a, op. cit., k. 47. 

35 Z y g m u n t  [W i e l i c z a ń s k i], [Same radosne rzeczy...]. Gryps do Panny Zosi [Z. Grygi], z 31 III 
1944. APMM, sygn. IV-39, k. 17–18.

36 N o w a k, op. cit., s. 23. Zob. też W. L e n a r c z y k, „Straszny strach”. Reakcje polskich więźniów 
KL Lublin na akcję „Erntefest” w świetle grypsów. W zb.: 3–4 listopada 1943, s. 83–84.

37 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Ze snu wyrwał mię rozkaz głośny...]. T 143. 
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trzykropkowy dystans: „jeszcze nie świtało – wróciłem do stolarni – i... przygoto-
wywałem śniadanie – Cebulka na szmalcu i kompot z jabłek + chlebek [...]” 38.

Jedzenie przed zbrodnią? Wtedy, gdy Szcześniewski jadł, nie rozumiał sytuacji, 
potem, gdy pisał, już wszystko wiedział. Interpunkcja pomogła mu uniknąć nie-
zręczności. Zarazem mogło to być zmrużenie oka do adresatki grypsu. Wielokropek 
wydawał się bowiem dwuznaczny – dotyczył albo śniadania, które wówczas przy-
gotował, albo mrocznych wydarzeń, które zaraz obserwował. Później zresztą zjadł 
jeszcze jeden posiłek. Polacy na trzecim polu przejęli od Żydów kuchnię. Na nowe-
go kapo wyznaczono właśnie więźnia, którego harcerz zdrobniale zwał Bolciem. 
Kotłom potrzebna była obsada, w zasadzie połowa personelu; Bolcio szukał osób 
zaufanych. Dwoma kotłami zawiadywał przez chwilę pryncypialny Henryk Szcze-
śniewski. Sukces organizacyjny przypieczętowany został przez popołudniowy po-
siłek. Natomiast opisom przejmowania kuchni towarzyszyły kolejne wielokropki: 
„dobiegam i czekam i... dowiaduję się, że Bolcia przyłapał szef i... mianował kapem – 
tj. głównym wodzem na kuchni [...]” 39.

Funkcja kucharza stanowiła dla Henryka synonim zepsucia. Dotąd krytykował 
pełniących ją przeważnie słowackich Żydów. Użycie wielokropka było w takim razie 
konieczne. Wyraźnie podkreślał nim autor zaskoczenie więźniów. Bolcio nie zabie-
gał o awanse, Polacy nie pasowali w kuchni. Czego się jednak nie robiło dla ogółu: 
„Wszystko poszło nad podziw gładko” 40.

Więcej o gładkim przejmowaniu kuchni napisał w pamiętnikach Bolcio. Dotąd 
ten ogrodnik z wykształcenia gotował w majdankowej kuchni pod nadzorem Żydów. 
Rankiem żydowską obsadę komanda zabrał esesman Mueller. Wyprowadził pod 
krematorium. Zostali więc, panicznie bojący się podobnego końca, sami Polacy. 
Złapali wtedy za przydatne do walki rzeczy – „tasaki, noże, tłuczki”. Wkrótce przy-
szło tam jeszcze paru Niemców – pierwszy esesman szukał schowanych ofiar, 
drugi spolegliwym tonem uspokajał więźniów. Ostatni rozkazał uzupełnić zdzie-
siątkowane komando kilkunastoma Polakami. Dwuznaczną nazwę otrzymanej 
funkcji – „kapo” – pamiętnikarz wolał jednak przemilczeć. Zapewniał natomiast 
o gruntownej zmianie stosunków panujących w obozowej kuchni – wysokim mora-
le u kucharzy, poprawie jadłospisu, ciężkiej robocie w komando: „którą rekompen-
sowała w dużej mierze podwójna porcja żywnościowa, a prawdę mówiąc, żarcie do 
syta” 41. 

Zagłada zrobiła wrażenie na Henryku Szcześniewskim. Radość kolegów z trwa-
jącej egzekucji traktował z należną odrazą – „pisać nie chciał”. Ciągle jednak przed-
stawiał Żydów skrajnie negatywnie. Przede wszystkim nałogowo kradną. Złodziei 
miał dzielić na dwie proste kategorie. Kradli kapo oraz Żydzi. Połączenie obu cech, 
stanowiska i pochodzenia, nie było rzadkością. Ofiarami złodziei padali oczywiście 
Polacy. Niezbite dowody na ten złodziejski proceder stanowiły informacje od żon 
ślących przesyłki. Wszelkie ślady po paczkach znikały jeszcze na progu Majdanka: 

38 Ibidem. T 139.
39 Ibidem. T 141. 
40 Ibidem.
41 B. „J a s i e ń c z y k”-B u r s k i, Pawiak, Majdanek, Oświęcim (1948). APMM, sygn. VII/M-443, k. 126.



PIOTR WEISER   „...dziś w stanie pola na tablicy nie ma ani jednego juda” 83

„kilkudziesięciu kapo –dozorcy i Żydzi muszą z czegoś żyć!!! – złodziej na złodzie-
ju i złodziejem pogania” 42.

Kradzież pozostała ważnym tematem moralisty Henryka. Jego intencje w tym 
względzie, pomijając epizod w obozowej kuchni, były z pewnością bez zarzutu. 
Wyjątkowo uczciwy więzień miał zarazem wyjątkową pozycję. Nie przywileje, które 
zdobył kosztem innych, ale możliwości, które obozowy plebs ominęły: jako harcerz 
z kontaktami w mieście otrzymywał przesyłki od lubelskich przyjaciół, niekiedy 
kilogramy jedzenia tygodniowo, jako więźnia z czerwonym winklem w jedzenie 
zaopatrywały go legalne organizacje – PCK i RGO. Takich możliwości dojadania 
pozbawieni zostali majdankowi Żydzi. Głodowe racje skazywały ich na ten zupełnie 
oczywisty wybór: umrzeć albo ukraść. Perspektywa człowieka sytego pomijała takie 
trywialne ograniczenia. Właśnie tej istotnej różnicy Henryk nie chciał zrozumieć. 
Mówił o żydowskim chłopcu pochodzącym bodajże z Węgier. Demaskował używane 
przez niego okropne eufemizmy: „skombinował” zamiast „ukradł”, „zorganizował” 
zamiast „zabrał”. Opinię wystawił mu jednak niejasną: „zdemoralizowany, choć 
dobry [...] – szczeniak ma dopiero 19 lat – a złodziej, że aż ha – u nas nie kradnie, 
ale na innych polach wszystko, co tylko może [...]” 43.

Dziewiętnastolatek był dobry, ale nieźle zdemoralizowany. Gdyby jeszcze autor 
potrafił podać powód zepsucia Millera. Wyjaśniłby wtedy samą naturę kradzieży. 
Złączenie obydwu cech mówiło o chłopcu naprawdę bardzo dużo: to, że lepszą mógł 
przynieść do obozu z ojczystego kraju, i to, że gorszą otrzymał od obozu wraz z po-
stępami głodu. Jedzenie pozostaje kluczem do lektury grypsów Henryka. Najwy-
raźniej stanowiło ono właściwy Majdankowi kontekst – było zdobyczą, złodziejską 
pokusą, komunikatem, zasłużoną nagrodą, albo nadzieją. Nie tylko pomagało 
Ocaleniu, ale nawet określało Ojczyznę. Przede wszystkim jej zajadłych wrogów: 
„Jedzą ci słowaccy Żydzi polski nasz chleb – – w tej spiżarni Lubelszczyzny i na tę 
biedną Polskę narzekają – No nic – Bóg najlepiej tę sprawę ureguluje” 44.

Jedno z najdziwniejszych zdań wypowiedzianych o Żydach! Mogłoby np. doty-
czyć krnąbrnych turystów ze Słowacji. Przyjechali na wakacje i utyskują na gospo-
darzy. Ugoszczeni, wysuwają jakieś absurdalne roszczenia. Najwyraźniej swoją 
kłopotliwą obecnością zaciągnęli obowiązki wobec Lubelszczyzny. Skoro jedzą, 
choćby tylko z ukradzionych w kacecie paczek, polski chleb! Tymczasem pozostają 
wyjątkowo niewdzięczni: „Nienawidzą Polski przez Majdanek i także przez »wybitny 
charakter większości obozowej« – ale cóż robić – ludzie uczciwi mają u nich mir” 45.

Widać dostają jeszcze jeden pokarm – chleb prawdy o sobie samych. Polska 
zatem głodnym słowackim Żydom składała podwójną ofertę: pierwsza to Majdanek, 
który odbierał im życie w gazkamerach, druga to Charakter, który pokazywano im 
tam z wyższością. Jedną odrzucali, gdyż chcieli ratować ciała, drugą ignorowali, 
choćby mieli zatracić dusze: „wybitny charakter większości obozowej”? Byłaby to 

42 J u r e k  [S z c z e ś n i e w s k i], [Dziś znów przynajmniej był oddźwięk...]. Gryps do „Najdroższych, 
Kochanych”, z 24 VIII 1943. T 52.

43 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. T 99.
44 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Serdeczne dzięki za wszystko...]. Gryps do „Kochanej Pani Ireny” 

[I. Jarosińskiej] i „Drogiej Babuni” [K. Jarosińskiej], z 29–30 IX 1943. T 105.
45 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. T 99.
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bezwzględna wyższość moralna Polaków okazywana Żydom na najróżniejsze spo-
soby. Przypuszczalnie za taką właśnie lekcję winni są oni podziękowania Polakom. 
Inaczej rozumieli to oczywiście Słowacy. Zmuszeni odnajdywać się w obu oferowa-
nych Polskach: tę, która głodziła Majdankiem, próbowali przetrwać; tą, która kar-
miła Charakterem, musieli pogardzać. Dlatego też dwojako Szcześniewski rozumiał 
sam proceder okradania Polaków: dosłownie – z kalorycznych przesyłek od zapo-
biegliwych małżonek; oraz duchowo – z charakternego istnienia we własnym towa-
rzystwie. Chcieli jeść swoje, więcej, chcieli jeść sami: „u nas ciągłe złodziejstwa 
Żydów – Słowaków – najgorsze bestie” 46; „Żydy strasznie contra mnie – szukają 
powodów – to tylko zazdrość” 47; „Beduini bez wielbłądów – wątroba się przewraca 
na ich hardość [...]” 48.

Jakże inaczej przedstawiał ich więzień nazywający się Józef Korcz. Doskonały 
obserwator zachowań majdankowców, antropolog stosunków społecznych, pierwszy 
pamiętnikarz opisujący Majdanek. Bardzo sugestywnie pokazywał zjawisko lagro-
wania słowackich Żydów. Antropologia w tekście przedstawiała środowisko kalifak-
torów z rewiru. Sytuacja obozu preparowała tu nieznanych dotąd ludzi – obnażała 
instynkty, które promowały egoistów, i uwalniała inklinacje, które pobudzały prze-
moc. Korcz absolutnie nie umniejszył wad Żydów funkcyjnych. Próbowali przetrwać 
choćby kosztem pozostałych więźniów Majdanka. Zarazem uważał za stosowne 
dopytać: „Czy byli gorszymi ludźmi od Polaków czy Ruskich? Nie, byli więcej wrza-
skliwi od innych i czuli się pewniej w siodle władzy jako starsi obozowi” 49.

Henryk Szcześniewski tymczasem uświadamiał sobie cierpienie Żydów. Jeszcze 
przed listopadem notował przypadki wielu zbrodni. Zarazem pozostał rozdarty. 
Współczucie było dla niego nie lada wyzwaniem. Nie chwalił mordu, ale osądzał 
ofiary. Wyraźnie stanął na granicy pogardy. Żydzi? Doświadczenie śmierci nie jest 
dla nich wystarczającą nauczką. Giną tak, jak żyli? Oczywiście, „ze złością na 
ustach”. Wściekłością pozbawioną czegokolwiek pozytywnego. Kim byłby dla niego 
Żyd? – tchórzem, który ugłaskuje oprawców, „czapkuje najeźdźcy”; mordercą, któ-
ry zabija współofiary, „zatłukuje pobratymca”. Prowadzi „dzieci do gazkamery”, 
a wszystko „za kawałek chleba” 50. Henryk uprzedził pytanie o polskich Żydów. 
W pojęciu harcmistrza nawet słowackie kreatury pełniły pożyteczną w obozie funk-
cję opresyjną. Twierdząc tak, owszem, wzdrygnął się: „nienawidzą Żydów z Polski 
strasznie i znęcają się nad nimi – w tym miejscu czasem się nie dziwię – – Czuję, 
że te moje myśli są grzeszne – – Boga proszę o rozgrzeszenie” 51.

46 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Doszły nas przed chwilą wieści o rewolcie w Jugosławii...]. Gryps do 
„Ukochanych”, z 9 IX 1943. T 61.

47 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Przeniesiono mię na kartoflarnię...]. Gryps do „Kochanej Babuńki” 
[K. Jarosińskiej] i „Ukochanych Wszystkich”, z 14 X 1943. T 127.

48 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tęsknota, tęsknota i tęsknota...]. Gryps do „Babuńki Drogiej” 
[K. Jarosińskiej] i „Wszystkich [...] Ukochanych”, z 3–4 X 1943. T 116.

49 J. K o r c z, Piętnaście miesięcy na Majdanku (1945). APMM, sygn. VII/M-1, k. 118.
50 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Olbrzymie wrażenia...]. Gryps do „Drogich Wszystkich”, z 16–17 IX 

1943. T 81.
51 H. J. S z c z e ś n i e w s k i, [Wczoraj wysłałem 4 strony bite...]. Gryps do „Najdroższego po aniele 

stróżu i kochanego Przyjaciela Przewielebnego Księdza” [Zdzisława], z 4 IX 1943. T 54–55. Zob. 
J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. T 99.
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Słowa takie mówił Szcześniewski jeszcze przed „krwawą środą”. Chwilę po zbrodni 
zastrzelenie grupki Żydów ze stolarni określił słowem „wyrzucenie”. Jakby przede 
wszystkim stracili pracę. Dotąd utyskiwał na żydowskie towarzystwo, chociaż sto-
larzy nazwał kiedyś „kolegami”, teraz narzekał na nadmiar obowiązków. Później 
wspominał o Żydach kilkukrotnie. Zapowiadał np. przybycie na Majdanek kolejnych 
transportów – z łodzi i Włoch. Gdyby tu trafiło 80 tys. przedstawicieli śmierci, 
pozostawiłoby to wrażenie apokaliptyczne. Żydzi znaczyli tyle co śmierć, albo śmierć 
znaczyła tyle co Żydzi: „Przedpiekle nasze ciągle jest jeszcze przedpieklem – Ciągle 
jeszcze Kostucha krąży... i straszy – i jęczy, że ma za mało ofiar – Ciągle spodzie-
wamy się cugangów [...]” 52.

Oglądał również zdegustowany Henryk Jerzy przedśmiertne zepsucie Polaków. 
Miało dwie strony: pesymizm, będący jego przyczyną, oraz hedonizm, będący jego 
rezultatem. Pierwszy zostawił po sobie listopad, drugi co dzień był pobudzany przez 
alkohol. Szcześniewski w grypsach oba zepsucia powiązał z Żydami. Pesymizm 
roznosił po obozie ich przypadek, czyli empirycznie stwierdzona możliwość wymor-
dowania całej populacji, hedonizm stanowił pójście za ich przykładem. Umierali 
przecież, folgując żądzom. Jeden był do powtórzenia przez oprawców, drugi zaś do 
naśladowania przez więźniów: „Zachowują się jak ci ostatni Żydzi i Żydówki, którzy 
czerpią z życia, co się da – bo... czują śmierć” 53.

Później Szcześniewski konsekwentnie opisywał rozluźnienie obozowej obycza-
jowości Polaków. Grzechem głównym więźniów Majdanka byłoby pijaństwo. Zjawi-
sko powszechne i jednocześnie wstydliwe. Alkoholu nadużywali bowiem ludzie, 
którym wystawiał świadectwo moralności. Niezręczną sytuację pomagał ratować 
pewien pułkownik. Nawyki alkoholowe tłumaczył metodą wielokrotnie sprawdzo- 
ną. Winni rozpijania więźniów są oczywiście miejscowi Żydzi. Pociąg do picia wód-
ki piętnował Henryk Jerzy na długo przed zbrodnią. Zawodowy harcerz, nie z naz- 
wy, ale z serca, wspierał trzeźwość: „więc pijaństwo – że aż ha – Żydy – Niemcy 
i Polacy [...]” 54.

Kiedyś popił także drugi Henryk – „z obrzydzeniem szybko”, „szklankę”, „z bu-
telki przyniesionej”. Stosunek do alkoholu w obozie przedstawił krótko w grypsie 
do Grygowej – pijał „rzadko” i jeśli „musiał”. Wspomniał również o pijackich moty-
wacjach więźniów wychodzących z terenu Majdanka. Oczywiście, komanda ze-
wnętrzne ułatwiały spożywanie alkoholu. Przed szkodliwością picia przestrzegał 

52 J e r z y  [S z c z e ś n i e w s k i], [Z nowym i wielkim dla Polski Rokiem...]. Pocztówka noworoczna  
dla „Ukochanej Babuni” [K. Jarosińskiej], z 1944. T 197. Zob. J u r  [S z c z e ś n i e w s k i]:  
[Dziś akurat 11 listopada...]. Gryps do „Kochanej Babuni” [K. Jarosińskiej] i „Najdroższych 
Wszystkich”, z 11 XI 1943. T 147; [Jakaż ogromna radość – że Bozia pozwala...]. Gryps do „Ukochanej 
Babuni” [K. Jarosińskiej] i „Drogich [...] Wszystkich”, z 15 X 1943. T 128; [Zaczynam się niepokoić 
o PaniąIrenę...]. Gryps do „Ukochanych Najdroższych Wielce [...] Życzliwych Wszystkich” 
i „kochanej Babuni” [K. Jarosińskiej], z 15 IX 1943. T 72.

53 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Nie do wiary...]. Gryps do „Najdroższej, Najukochańszej [...] Babuńki” 
[K. Jarosińskiej], z 6 I 1944. T 204.

54 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Serdeczne dzięki za wszystko...]. Gryps do „Kochanej Pani Ireny” 
[I. Jarosińskiej] i „Drogiej Babuni” [K. Jarosińskiej], z 29–30 IX 1943. T 102.
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także Lusię. Henryk Jerzy był wiecznie głodny, Henryk Izrael zaś ciągle zazdrosny. 
Jeden pisał o jedzeniu i wspólnych znajomych w mieście, drugi raczej o uczuciach 
i szansach zwolnienia z obozu. Babunia przekazywała świeże informacje, Lusieńka 
podejmowała wszelkie starania. Zazdrośnik cierpiał na Majdanku podwójnie – jako 
kryjący tożsamość kandydat na ofiarę oraz jako czujący samotność kandydat na 
rogacza, prosił, wyjaśniał, wypytywał, straszył, uspokajał, zapewniał, radził: „Nie 
powinnaś pić wódki, to niezdrowe i obniża godność, własność i samokrytycyzm” 55, 
„A może to ten bardzo miły, morowy (!) chłop tak Cię w Twoim własnym mieszkaniu 
spija wódką” 56.

Słowem, kacet pozostawał laboratorium nałogowego regulowania uczuć. Alko-
hol byłby powszechnie znaną rozrywką. Zarazem przyczyną potępianego przez 
Szcześniewskiego zepsucia wielu miejscowych Polaków. Wódka do kacetu napły-
wała podobnymi kanałami co grypsy. Wigilia obchodzona niedługo po egzekucji 
stała się teraz pretekstem do popuszczenia wodzy pijaństwu: wódki poszły tu 
niewyobrażalne ilości – narzekał, ludzie przypominali mu zwykłe świnie. Stracił 
wtedy nawet odzież. Porwało ją pijane towarzystwo i porozrzucało gdzieś na zewnątrz. 
Argument oficera musiał pocieszyć Henryka Szcześniewskiego: „Jeden z pułkow-
ników kochanych tu będący powiedział dzisiaj, że to pijaństwo Polaków to zemsta 
Żydów straconych – jak to osądzić – może to i prawda – u nas piją co dzień [...]” 57. 
Szcześniewski mógłby wzbogacić katalog tradycyjnych oskarżeń rzucanych na 
Żydów. Gdyby nie jedno: zmieniony status oskarżonych – z ludzi na cienie. Żydzi-
-ludzie rozpijali chłopów w karczmach, Żydzi-cienie polewają wódkę z zaświatów.

Chwilę później Szcześniewski przedstawiał pijanych wyznawców Chrystusa. 
Śpiewali ponoć przed świętami kolędy. Gdyby Nowonarodzony usłyszał je wtedy – 
Henryk Jerzy utyskiwał, przypuszczalnie uznałby to za wycie zwierząt. Zostałaby 
mu ucieczka. Takich metafor używał również pewien Michał. Przemiany ludzi 
w zwierzęta upatrywał zarazem w innej przyczynie – Szcześniewski w działaniu 
bimbru, tamten w przeżytej „środzie”. Różnicę zdefiniowała moc środków odurza-
jących. Trzeźwienie cofało przemianę, oznaczało powrót do ludzkiej postaci, wy-
zwolenie – wręcz przeciwnie. Zespół odstawienny rozpoczyna redukcja bimbru 
w organizmie, zespół poobozowy stwarza mroczna pamięć o przeszłości. Natrętne 
istnienie pod wpływem zbrodni. Przyszłość jej słuchacza rzeczywiście okazywała 
się nieciekawa. Zamiast uszlachetnić – mord zezwierzęca; zamiast zaniepokoić – 
wywołuje zobojętnienie: „Nie wiem, ale gdy wrócimy, to człowiek, zdaje się, będzie 

55 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Piszę w sobotę...]. Gryps do „Ukochanej Jedynej Lusieńki” 
[T. Wieliczańskiej], z 11–12 IX [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 46.

56 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Wczoraj dostałem twoją kartkę...]. Gryps do „Ukochanej Jedynej 
Lusieńki” [T. Wieliczańskiej], z 12 IX [1943]. Jw., k. 48. Zob. H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i]: [Piszę 
w dniu tak dla nas Polaków pamiętnym...]. Gryps do „Szanownej Pani Antoniny” [A. Grygowej], 
z 11 XI 1943. APMM, sygn. IV-39, k. 71; [Za 5–6 tygodni zamierzam wrócić...]. Gryps do „najmilszej 
Lusi” [T. Wieliczańskiej], z 23 XI [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 83. 

57 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Otrzymałem dziś znowu ładunek arcymiły...]. Gryps do „Babuńki 
Ukochanej” [K. Jarosińskiej], „Panny Ireny” [I. Jarosińskiej], „Dziadzia” i „Drogich Wszystkich”, 
z 16 XII 1943. T 175. Zob. J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Święta! Święta! Święta!]. Gryps do „Ukochanej 
Babuńki” [K. Jarosińskiej], „Najdroższych Wszystkich”, „Drogiej Panny Ireny” [I. Jarosińskiej], 
„Kochanych państwa Tadeuszostwa” i Bartosika, z 24–25 XII 1943. T 190.
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naprawdę zwierzę. Na ile rzeczy strasznych patrzymy ze spokojem, jak by to mu-
siało być” 58.

6

Jeszcze o Stwórcy. Obaj więźniowie z pasją piszą o miłosiernym Bogu. Przeważnie 
zresztą wspominają o Nim w kontekście rzeczy ostatecznych. Pogodzeni z wyroka-
mi Opatrzności, swoje nadzieje przenieśliby w przyszłość. Zadziwiające! Modlitwy 
gorliwych więźniów nigdy nie dotyczą bieżących spraw Majdanka. Czyżby unikali 
sprawdzania możliwości swojego Boga? Przecież istnienie komór gazowych nieje- 
den więzień przypłacił niewiarą. Obrali zatem lepszą metodę – uparte przeczeka- 
nie do czasów ostatecznych. Rzeczy ostateczne postrzegali jednak odmiennie – Hen-
ryk Izrael wypatrywał zaprowadzenia Boskiego porządku na ziemi, „królestwa”, 
Henryk Jerzy raczej sprawiedliwego wyroku wydanego po śmierci. Jeden chciał 
miłosierdzia dla bliskich, drugi sprawiedliwej odpłaty dla wrogów. Miłości, która 
uspokoi skołatane istnienie, odpłaty, która zaspokoi poczucie krzywdy. Harcerz 
piszący obozowe grypsy wyraźnie oczekiwał wyrównania rachunków z Żydami. 
Niemców potępiał, Żydami gardził. „Bezwielbłądowcy”! Jednych trzeba zwyciężyć – 
uważał – drugich ostatecznie osądzić. Potępić? Pierwszych jako rywali na froncie, 
drugich jako wrogów po śmierci. Owszem, sens wyroków znał znakomicie, niewia-
domą była najwyżej wysokość kary. Tyle właśnie miało znaczyć jego: „no nic – Bóg 
najlepiej tę sprawę ureguluje” 59.

Wiele aluzji religijnych czynionych przez grypserów dotyczyło zatem Żydów. 
Zresztą obaj Henrykowie mówią o nich jednym głosem. Ginący w komorach ludzie 
odrzucali wiarę w Jezusa. Henryk Jerzy zapowiadał im niedalekie potępienie, Hen-
ryk Izrael ograniczał im możliwości zbawienia. Pierwszy groził sądem, „regulacją”, 
drugi widział jakąś szansę. Zarazem sam z niej korzystał. Pieczęć udanej asymila-
cji drugiego Henryka przykładał zapewne chrzest. Szcześniewski urodził się wy-
znawcą, Wieliczański musiał być konwertytą. Dziwacznie brzmią jego wyszukane 
modlitwy – greckie chrystologiczne tytuły: „agios”, „atamos”, „epigramaton”, „saos”, 
„eleison”, „imus”. Albo recytowany z pamięci pacierz, formuła wyjęta z rzymskiego 
Credo. Popada zresztą doktor w jakieś ekstazy religijne: „Krzyż my zawsze czcimy 
i miłujemy. Krzyż, zbawienie nasze, krzyż przecina miecze, krzyż rozwiązuje pęta, 
krzyż jest na duszy wonnością. Krzyż ten niech nas broni od wszystkiego złego 
teraźniejszego” 60.

Rozumienie sacrum zawdzięczał doktor Majdankowi. Stojąc na granicy zwąt-
pienia, dopiero tu odkrywał modlitwę. Chrześcijańską! Strofował nawet tracącą 
wiarę Lusieńkę. Chyba to gorliwość neofity nakazywała mu ograniczać Żydom 
dostęp do zbawienia. Jedyną szansę dawało im uznanie Bóstwa Jezusa. Ten waru-
nek Wieliczański sprecyzował jakby na pożegnanie niewiernych ofiar. Zbrodnia 

58 G a n c.[?], op. cit., k. 223.
59 J u r  [S z c z e ś n i e w sk i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. T 105. Zob. J u r  [S z c z e ś n i e w sk i]: 

[Olbrzymie wrażenia...]. T 81; [Tęsknota, tęsknota i tęsknota...]. T 116. 
60 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Oto krzyż Pana Judy, rodu Dawida...]. Gryps do Lusieńki [T. Wie-

liczańskiej], z 12 IX [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 46.
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nabierała rozpędu, miejscowe „gazkamerie” pracowały, zbawienie pozostało wątpli-
we. Lusieńce oszczędzał drugi Henryk (Wieliczański) widoku zabijanych. Tylko 
wyjątkowo i niechętnie wspomniał transporty i likwidacje Żydów. Transporty, 
czyli przewożenie na miejsce zbrodni, likwidacje, czyli popełnianie zbrodni na miej-
scu. Owszem, wykrzesał z siebie resztki odwagi i opisał w zwięzłej formie sytuację. 
Każda noc wydaje „gazkameriom” 2 tys. Żydów – zaczął – z Warszawy i łodzi, z Czech 
i Holandii. Skończył jednak trywialnie. Jakby ofiary same były sobie winne. Nie 
zbrodni na sobie, lecz losów po śmierci: „Ale mniejsza z tym, takie widać przezna-
czenie ich. Kto uwierzy, zbawion będzie” 61.

Natomiast wiara Henryka Szcześniewskiego wyglądała dość naiwnie. „Bozia”, 
„Boziu”, „Bozią” – powtarzał to zdrobnienie do przesady. Byłby może doskonałym 
przykładem stopu metali: polskiego cynku i katolickiej miedzi. Pozostał wyraźnie 
rozdarty: z jednej strony, żywił przekonanie o grzechu ofiar, samą zbrodnię nazywał 
przecież „karą”, z drugiej strony, przedstawiał prośby o przebaczenie winy. Ale 
równowagi między oskarżeniem o niewiarę a prośbami o przebaczenie nie zdołał 
zachowywać: „Bóg to wszystko będzie sądził – czasem przypomina się biblijne – »nie 
ukarzę już was Potopem« – ale gaz to samo robi – kara bardzo silna – o Boże, zmi-
łuj się nad nimi” 62.

Wcześniej Szcześniewski przedstawił jednozdaniową teologię potępienia. Zara-
zem zawarł w niej w zwięzłej formie całą swoją wiedzę religijną o współczesnych mu 
Żydach. Mieli popełnić ciężki grzech przeciwko Bogu. Skoro żydowski grzech był 
kainowy, zabitym bratem powinien być Jezus. Biblijne związki między Żydami 
a Bogiem doceniał tylko Szcześniewski. Przymierze? Rozumiał je dwojako – raz, że 
przed Bogiem wciąż pozostaje ważne, dzieci Boga to dzieci Boga; dwa, że zostało 
zerwane przez Żydów. Stąd grzesznicy odbierają zasłużoną karę: „Boże, zlituj się 
nad Twoimi dziećmi – będącymi w grzechu Kainowym – Przepuść, Panie – przepuść 
ludowi Twojemu” 63.

Ostatecznie teodyceę obydwu Henryków różniłby szczegół. Przypisanie zbrodni 
odmiennego motywu. Henryk Jerzy utożsamił ją z „karą Bożą”, Henryk Izrael uwa-
żałby za „wolę Bożą”. Pierwszy odczytał najgłębsze intencje Boga, drugi aprobował 
Jego niezbadane wyroki. Bóg? Według jednego to prokurator, według drugiego to 
tajemnica. „Środa”? Henryk Jerzy twierdził: „Tragedia – to kara Boża” 64. Henryk 
Izrael pisał do Lusieńki: „Tak, wola Boża. Bądź spokojną, jak ja jestem, wierząc 
w opiekę, kierującą naszym przeznaczeniem” 65.

Obydwaj sens zbrodni rozumieli więc inaczej. Przyszłość również przewidywać 
mogli odmiennie. Długo bali się losu Żydów. Henryk Jerzy – podobnego, a Henryk 
Izrael osobistego. Ciągu dalszego „krwawej środy”. Jeden, decyzji nazistów, drugi, 
donosu kolegów. Ostatni napisał kiedyś o więźniach mających sprawy w Lublinie. 

61 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Nie gniewaj się na mnie...]. Gryps do „Lusieńki [...] Najdroższej” 
[T. Wieliczańskiej], z 13 V [1943]. Jw., k. 12.

62 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Tak niedawno – bowiem dziś rano...]. T 99.
63 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Olbrzymie wrażenia...]. T 81.
64 J u r  [S z c z e ś n i e w s k i], [Ze snu wyrwał mię rozkaz głośny...]. T 145.
65 H e n i e k  [W i e l i c z a ń s k i], [Dostałem twą kartkę z 8-go...]. Gryps do „Najukochańszej Lusi” 

[T. Wieliczańskiej], z 16 XI [1943]. APMM, sygn. IV-82, k. 77.
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Nie tylko w kontekście chodzenia na wódkę, ale także z uwagi na prymitywne ga-
dulstwo. Posiadali jakieś przepustki do wciąż legalnych instytucji. Później wracali 
z bliżej nieokreśloną wiedzą o Henryku. Natomiast on wtedy obawiał się na Maj-
danku własnego cienia: „Zna mnie ½ Lublina. Ja unikam wszelkiego rozgłosu, chcę 
być pokornego serca” 66.

Zresztą bałby się nie tylko donosu. Choćby konfrontacji po przesłuchaniu żony, 
jeśli ta rzeczywiście została aresztowana. Przewidywał kiedyś taki czarny scenariusz. 
Kobieta milczała, nie wiadomo, czy zamknięta – Henryk panikował. Zarazem bra-
kiem informacji od ukochanej dręczył Grygową: „Muszę wiedzieć, jak ja mam się 
zachować w razie ewentualnych zeznań na wypadek nieszczęścia z żoną moją” 67.

Tymczasem skrajnie przerażeni Henrykowie widzieli apokalipsę – anihilację, 
którą dokonano metodą przemysłową, utylizację, która przybrała powszechny zasięg. 
„Środę” przetrwali na Majdanku nieliczni Żydzi: Helena, Stella, Krawczuk albo 
Krawczyk, Erna, Todzia. Wyjątki wykrywane potem dzięki gadatliwym więźniom. 
Apokalipsa wydała dwa rodzaje Ocaleńców: tymczasowych, którzy znaleźli biogra-
fów, i przypadkowych, którym pomogła dyskrecja. Drugim okazał się doktor Hal-
pern – przypadkiem natrafił na uczciwego szantażystę i przypadkiem uniknął tu 
własnych czytelników. Powszechność zbrodni, pozostającej w konflikcie z przypad-
kiem, odnotował Szcześniewski. Zarazem przestrzeń, której wyludnienie opisał, 
mógłby rozszerzać – pole-obóz-kraj: „dziś w stanie pola na tablicy nie ma ani jed-
nego juda [...]” 68.
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MAJDANEK

The paper reports on a crime on 18.000 Jews in Majdanek Nazi concentration camp. Hidden under 
a codename “Erntefest [Harvest]”, the execution took place on November 3rd, 1943, and was the last 
stage of Operation Reinhard, consistent acts of murdering Jews in the General Government. The crime 
was recounted in dozens of camp memories, mostly unpublished, and a dozen or so pieces in prison 
jargon, the latter of which form the structure of the present paper. It is, first and foremost, a set of let-
ters by Henryk Jerzy Szcześniewski and by Henryk Wieliczański (Izrael Halpern), both corresponding 
with their relatives with the help of civil workers employed in the camp. It is an excellent example of 
camp personal document literature.
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