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I. ROZPRAWY I ARTYKUZLY

Pamigtnik Literacki CII, 2011, z. 2
PL ISSN 0031-0514

MICHAL KLOSINSKI
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

INNY ,,SWIAT” MILOSZA
OJCIEC — MATKA — KRYPTA

Odczytania Mitoszowego Swiata' ustalaja pewien sposob rozumienia jego
tytutowej ,,naiwnosci” jako sielankowosci, czyli §wiadomego oczyszczenia tekstu
ze zta i grozy, potwierdzajac rozmaicie fakt sthumienia?® traumy zwigzanej z wojna.
Tylko Aleksander Fiut, zwracajac uwage na dramatyczny opis z Obrazkow, sadzi,
ze ambiwalencja jest cecha konstytutywng tego cyklu, uwidoczniajacg mozliwosc
jego ,,zlowieszczej wymowy”: w Swiecie zawiera si¢ olbrzymi rezerwuar ,,Demo-
now natury, historii i poetyckiej wyobrazni [...]” (F 40)3, ktory jest w stanie zamie-
ni¢ sielank¢ w koszmar, jaki przepetnia $wiat w kwietniu 19434,

Mozna sprobowaé odczytaé Swiat jako tekst pisany przez Milosza przeciw
wlasnej traumie, tekst, z zatozenia opatrzony znakiem minus, ujawniajacy thumio-
ne od dziecka Igki poety, i postawi¢ w lekturze wyrazny nacisk na miejsca podej-
rzane, pobrzmiewajace zlowrogo, zaburzajace idylliczno$¢ poematu. Dla interpre-

' Zob. J. Lukasiewicz, Przestrzen , swiata naiwnego”. O poemacie Czestawa Milosza

. Swiat”. ,,Pamigtnik Literacki” 1981, z. 4. — M. Stala, Poza ziemig Ulro. ,, Teksty Drugie” 1981,
nr4/5.— M. Mastowski, Religia Milosza. ,,Pamietnik Literacki” 2007, z. 4.

2 Na ten temat zob. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy. Przet.
E.Modzelewska, E. Wojciechowska. Warszawa 1996, s. 309: ,,W szerokim znaczeniu
— operacja psychiczna, ktéra ma na celu doprowadzenie do zniknigcia ze $wiadomosci nieprzyjemne;j
lub niepozadanej tresci: mysli, uczucia itp. Przy takim rozumieniu sttumienia wyparcie moze by¢
rozpatrywane jako szczegdlny sposob tlumienia”.

3 Skrotem F odsytam do: A. Fiut, W strong Mitosza. Krakow 2003. Ponadto stosuj¢ skroty:
MS= B.B. Kézka [Cz. Mitosz], Swiat (poema naiwne). Warszawa 1943 (bibliofilskie wyda-
nie rekopisu Mitosza, ktére planowat on opublikowaé¢ w 1943 r. pod pseudonimem). — MT =
Cz. Mitosz, Tryton. W: Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939. Zebrata
ioprac. A. Stawiarska. Krakow 2003. Liczby po skrotach oznaczajg numery stronic.

Pisownig i interpunkcje¢ w cytatach z tomiku Swiat (poema naiwne) dostosowatem do obowig-
zujacych zasad, reszt¢ zachowujac bez zmian. Ingerencje redakcyjne w edycji powojennej catkowicie
przeksztatcaja pewne partie tekstow, np. sg tam znaki cytacji, ktorych brak w wydaniu z 1943 roku.
To wydanie jest dla mnie istotne ze wzgledu na czas, moment historyczny oraz ze wzgledu na wybra-
ng przeze mnie metod¢ interpretacyjng (psychoanalizg). Wersja z 1943 r. i — wedlug mnie — tylko ta
wersja ujawnia napigcia, traume wojenna w stopniu najwyzszym. Bledy, wszelkie niedociagnigcia
sg znaczace dla przyjetego przeze mnie modelu lektury. Edycje pdzniejsze nie oddajg juz tej atmo-
sfery, aury, ktora towarzyszyta powstawaniu i opublikowaniu Swiata w 1943 roku.

4 Taka jest data pierwszego, konspiracyjnego wydania Swiata, figurujaca w reprincie, z ktére-
go korzystam w moim artykule.
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6 MICHAE KEOSINSKI

tacji psychoanalitycznej jednym z najwazniejszych symptomow zapisanej w Swie-
cie traumy mogg by¢ relacje, ktore istnieja w obrebie ,,trojkata rodzinnego™.

Ojciec fantazmatyczny

Aleksander Fiut tak interpretuje figure ojca w Swiecie:

Ojciec, wtajemniczony, mruczacy nad ksiggami zaklecia ,,czarodziej”, reprezentuje madrosé
nabyta. Po jego stronie sg rozum, logika, autorytet moralny i porzadek wnoszony w nature przez
cztowieka. Wkracza do ogrodu po to, by go uprawiac. Ojciec probuje uporzadkowac przestrzen
nieoswojona, ustalajac w niej odlegtosci i kierunki. [F 32]

Postac ojca wprowadza inicjalny wiersz cyklu — Droga:

Przed domem ojciec, wsparty na motyce,
Schyla sig, traca listki rozwinigte
1 z grzadki cala widzi okolicg. [MS 1]

Ojciec pielggnuje ogrdd, oglada ,,okolice”. Jednakze miejsce jego obserwacji
nacechowane jest dwuznacznoscia: ,,grzadka” to przestrzen zamknieta, wydzielo-
na, ogrodzona, ktora ogranicza, a nie poszerza pole widzenia. ,,Grzadka” — z na-
tury rzeczy — koncentruje spojrzenie na sobie (ro§linach, kwiatach), amator zas,
obserwator ,,0kolicy”, zajmujac pozycje na ,,grzadce”, musi w sposob oczywisty
rozproszy¢ swa uwage. ,,Grzadka” jako punkt widokowy obiecuje niewiele do
zobaczenia ojcu, gdy ten utozsamia si¢ z rolg ogrodnika. Jego wzrok kieruje si¢ ku
przyziemnemu $§wiatu: ku temu, co oswojone, w przeciwienstwie do tego, co dzi-
kie 1 zachwaszczone. Jako efekt kultywacji ziemi, symbol logiki i estetyki, ludz-
kiego porzadku nadawanego naturze grzadka oznacza jej rekonfiguracje i zawtasz-
czenie.

Z zabiego horyzontu, ,,z grzadki”, ojciec jest przeniesiony do biblioteki i wy-
stylizowany na bohatera mistycznego i basniowego (Ojciec w bibliotece):

Wysokie czoto, a nad nim zwichrzone
Wrhosy, na ktore stonce z okna pada.

1 ojciec jasng ma z puchu korone,

Gdy wielka ksiege przed soba rozklada.

Szata wzorzysta jak na czarodzieju,
Zaklecia gtosem przyciszonym mruczy.
Jakie sg dziwy, co w ksigdze si¢ dzieja,
Dowie si¢, kogo Bog czaréw nauczy. [MS 7]

Postac ojca poddana zostaje metamorfozom: wysokie czoto symbolizuje ma-
dros¢, zwichrzone wlosy moga by¢ oznaka geniuszu i szalenstwa. Przywotanie
rekwizytow z obrazow $wigtych (slonce tworzy wokot glowy ojca swietlistg otocz-
ke, aureole: , koron¢ z puchu”) uaktywnia kontekst Ksiggi Przystow: ,,Siwy wlos
ozdobng korong: na drodze prawosci si¢ znajdzie” (16, 31)°. Mitosz kreuje w ten
sposob silng wiez intertekstualng migdzy przedstawieniem ojca a biblijng symbo-
likg starosci. Warto zauwazyc¢, ze ,.korona z puchu” staje si¢ atrybutem ojca, kiedy

5 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Oprac.
Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Reprint z wyd. 4. Poznan—Warszawa 1996, s. 722.
Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z tej edycji.
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INNY ,.SWIAT” MILOSZA 7

ten ,,wielka k51e;ge; przed sobq rozktada”. Ksigga uruchomi kolejne metamorfozy
jego postaci, zmieniajac 51q z tajemniczej ,,wielkiej ksiggi” w Biblig.

W metamorfozach ojca uczestnicza dwa sprzeczne, wydawatoby sig, porzad-
ki: jeden wyznacza symbolika chrzescijanska, drugi tworza jezykowe akty magicz-
ne. W ojcowskim podmiocie niekonfliktowo przeciez spotykajg si¢ i mag (,,czaro-
dziej”), i medrzec, ktory studiuje ksigge. ,,Jakie sa dziwy, co w ksiedze si¢ dzieja,
/ Dowie sig¢, kogo Bog czaré6w nauczy”. Samego Boga poznajemy zatem jako
»hauczyciela czarow”. Czyzby madro$¢ medrca, oparta na rozumie, nie byta do-
statecznym instrumentem, ktory przenika tajemnice (,,dziwy”’) tam zapisane?

Metamorfozy $wiadcza o tym, ze ojciec nigdy nie ,,jest”, ze zawsze ,,si¢ staje”,
uwiklany w proces uswigcania, udziwniania, w proces symbolicznej transgresji.

Po Ojcu w bibliotece nastepuja Zaklecia ojca:

O stodki medrcze, jakimze spokojem
Pogodna madros$¢ twoja serce darzy!

Kocham cig, jestem we wtadaniu twojem,
Cho¢ nigdy twojej nie zobacze twarzy.

Popioty twoje dawno si¢ rozwialy,
Grzechow i szalenstw nikt juz nie pamigta.
I juz na wieki jeste$ doskonaty

Jak ksigga, mysla z nicosci wyjeta.

Ty znales gorycz i znate$ zwatpienie,

Ale win twoich pamie¢ zagingta.

I wiem, dlaczego dzisiaj ciebie cenig:

Mali sa ludzie, wielkie sg ich dzieta. [MS 8]

Zaklecia ojca moga by¢ ojcowska apostrofa i monologiem o funkcji magicznej,
ale nie mozna tez jednoznacznie wykluczy¢, ze sam ojciec jest tu ,,przedmiotem
zaklinanym”, a podmiotem wypowiadajgcym owe zaklgcia — Mitosz-syn. Problem
nie byt obcy poecie, ktory w wydaniu Swiata z 1943 r. nie sygnalizowal, ze wiersz
to przytoczenie, natomiast w powojennych edycjach pisarz uzyt cudzystowow
w wierszach: Zaklecia ojca, Ojciec objasnia, Trwoga oraz Odnalezienie, bardzo
silnie powigzanych wtasnie z postacia ojca, przez co nadat im w catosci lub w cze-
$ci charakter mowy cudzej. Atrybuty medrca i maga sg tutaj weiagnigte w swoistg
gre znaczen. Obraz zmienia si¢ diametralnie: ,,Stodki medrzec” ulega metamorfo-
zie. Po pierwsze — okazuje si¢ martwy. Zostal spopielony, co wskazywatoby na
biblijne ,,prochem jestes i w proch si¢ obrocisz!” (Rdz 3, 19). Po drugie — owe
stowa: ,,Grzechow i szalenstw nikt juz nie pamigta. / I juz na wieki jesteé dosko-
naty”, wykluczajq mys$l o zwrocie do Boga, chyba zeby dopatrywac si¢ tu bluz-
nierstwa, co raczej wydaje si¢ niezgodne z wizja Boga jako nauczy01ela zaklec.

Mozna w interpretacji tego fragmentu odwotac si¢ do wczesniejszej charakte-
rystyki ojca, ktorego ,,zwichrzone wlosy” sytuowaty miedzy geniuszem a szalen-
stwem. W tej perspektywie przedmiotem zaklinanym bylby ojciec, a Zaklecia ojca
mialyby funkcje magicznag, zyczeniowa, stuzac ostatecznemu utrwaleniu fantazma-
tu, wytworzeniu obrazu imaginacyjnego. Stad wersy: ,,I juz na wieki jestes dosko-
naty / Jak ksigga, mysla z nico$ci wyjeta”, ktore $wiadcza o zastgpieniu rzeczywi-
stego ojca poprzez jego imago®. Fantazmat powstaje zamiast symbolicznego

¢ Zob. Laplanche, Pontalis, op. cit., s. 83-84: ,Imago jest czgsto definiowane jako

I-1.indd 7 2011-06-13 14:27:40



8 MICHAE KEOSINSKI

usmiercenia ojca. Jesli nad kodem religijnym nadpiszemy owczesny kontekst
wojenny, to pojawia si¢ skojarzenia z krematoriami obozow zagtady. Ow fantazmat
mozna wtedy odczytac jako symptom lgkowy wlasciwy wszystkim ofiarom drugie;
wojny.

Dramatyzm Zakleé ojca polega na tym, ze gra, w jakiej uczestniczyly atrybu-
ty jego postaci (szata, ksiega, madrosc¢), toczy si¢ na scenie, na ktorej ojca nigdy
nie byto. Jezeli dziata na tej scenie jakas psychomachia, to dlatego, iz zostata ona
wpisana w tekst symulujacy obecno$¢ ojca za pomoca przedmiotow i cech z nim
kojarzonych, za pomoca przestrzeni, w ktorych ojciec miat si¢ znajdowac. Taka
przestrzenig jest w inicjalnym wierszu grzadka, a dalej biblioteka. Biblijna, by tak
powiedzie¢, doskonatosc¢ ojca jest zatem tekstualna — Zaklecia ojca ilustruja proces
interioryzacji jego imago jako fantazmatu. Poréwnanie ojca do biblijnego medrca/
maga uzycza mu $wigtosci, sprawia, ze tworzy si¢ jego idealny obraz, ktory na mocy
»zaklecia” zostaje oczyszczony z tego, co negatywne — z ,,grzechow i szalenstw”.

Paradoksalnie — funkcja magiczna, cho¢ ma intencj¢ zyczeniowa, spehia si¢
W przeczeniu, mOwi poprzez negacje¢. Zaklecia ojca kreuja posta¢ ojca doskonate-
go i Swietego, ale rownoczesnie, jak wskazuja powtdrzenia (,,Grzechow i szalenstw
nikt juz nie pamigta” oraz ,,Ale win twoich pami¢é¢ zaging¢ta”;
podkresl. M. K.), oczyszczonego z ,,grzechow”, ,,szalenstw” i ,,win”. W konkluz;ji
majacej funkcje magiczng owa doskonatos¢ podlega kontestacji. Mitoszowski
fantazmat ojcowskiej doskonatos$ci, jak kazdy fantazmat, ujawnia niemozliwe do
realizacji w rzeczywistosci pragnienie, pozostawiajac jednakze §lad tego, co sthu-
mione i — jako ze niewygodne dla fantazjujacego — usuniete ze Swiadomosci.

Jesli przyznac racj¢ Freudowi, iz pamig¢ nie jest bierna, a wrgcz na odwrot, iz
to podmiot uaktywnia materi¢ z przesztosci, wowczas pointujace wersy Zaklec:
1 wiem, dlaczego dzisiaj ciebie ceni¢: / Mali sg ludzie, wielkie sg ich dzieta”,
objasniaja produkcje fantazmatu, ale zarazem odstaniaja mechanizm, takze przez
Freuda opisany (,,cztowiek —wilk”), wgladu w doswiadczanie, lecz dopiero z opoz-
nieniem, nachtrdglich, post factum. Stad podkreslenie przez Mitosza pozycji
czasowej: ,,dzisiaj wiem”, ktora sugeruje jego niewiedzg odnoszaca si¢ do jakiegos
,»wczoraj”. Rekompensacyjny fantazmat boskosci maskowat wynikajacy z niewie-
dzy obraz ojca — ,,matego cztowieka”, jednakze aktywne operacje pamigci odsto-
nity zamknietg w sentencji prawdg: o ,,wielkich dzietach” nawet ,,matych ludzi”.
Pointa Mitoszowego wiersza przywodzi na mys$l tacinskie powiedzenie: ,,Actus
homini, non dignitas iudicetur”. Jest to paremia prawnicza, ktdra mowi, ze sadzo-
ne beda czyny ludzkie, a nie piastowane godnosci. Warto wigc przypomnie¢ sobie
wyksztalcenie Mitosza, ktory jako absolwent Wydziatu Prawa na Uniwersytecie
Stefana Batorego musiat zna¢ prawo rzymskie i jego najwazniejsze sentencje.
Odwotanie si¢ do tacinskiej paremii wolno traktowac jako rozstrzygnigcie proble-
mu ,,wzorzystej szaty” i atrybutéw madrosci ojca, nadajacych mu ,,godnos¢” ka-
ptana-maga, nickoniecznie zgodnie z jego czynami. A moze po prostu perspektywa

»nieswiadome wyobrazenie«; trzeba w nim jednak widzie¢ nie tyle obraz, co raczej nabyty wzorzec
wyobrazeniowy, stereotyp, przez ktory podmiot postrzega drugiego cztowieka. Imago moze si¢ wigc
konkretyzowac¢ réwnie dobrze w uczuciach i zachowaniach, jak w obrazach. Dodajmy, Ze nie nalezy
go rozumie¢ jako odbicia rzeczywistosci, nawet mniej lub bardziej znieksztalconego; imago strasz-
liwego ojca moze z tatwos$cia odpowiada¢ stabemu, »szaremu«, rzeczywistemu ojcu”.
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»tu 1 teraz” zmienita kierunek myslenia Mitosza? ,,Wielkie dzieta” zespalaja si¢
z biblijnym wskazaniem: ,,Po owocach ich poznacie ich” (Mt 7, 16).

Imago ojcowskie za pomoca funkcji rnagicznej zostaje oczyszczone z tego, co
negatywne, O]CleC -grzesznik jest zapomniany, a zamiast mego pOJaw1a si¢ zmar-
twychwstaiy ojciec-doskonaty-medrzec. Zaklecia ojca w SWO_] ej poincie stanowig
zapis ogolnej kondycji cztowieka, refleksja dotyczaca ojca-medrca-maga prze-
ksztalca si¢ w refleksje aksjologiczng. Jezeli w wierszu pt. Ojciec w bibliotece ojca
dotyczyto prawo Boskie, to w Zakleciach ojciec podlega raczej prawu ludzkiemu,
sentencji, wedtug ktorej miarg cztowieka sg jego czyny. To bardzo wazny zwrot
w systemie wartosci.

W ramach tego zwrotu mozna przywotac refleksje Mitosza na temat ,,przezy-
cia wojennego’:

Staram si¢ wyodrgbnié, obrysowac konturem ten splot bolesnych spraw i gdy to si¢ cho¢

w cze$ci udaje, dochodze do wniosku, ze istnieje co$, co mozna by nazwaé specyficznym

przezyciem wojennym, ze jest to jaki§ mechanizm, o ktérym da si¢ rozprawia¢, podobnie jak

rozprawia si¢ o przezyciu mitosnym czy o mechanizmie okrucienstwa’.

»Przezycie” to stanowi dla Mitosza powazny problem, problem do tego stop-
nia thumiony, ze w swoim eseju nad wlasnym do$wiadczeniem nadpisuje on ob-
szerng refleksje na temat Wojny i pokoju Lwa Totstoja. Nadpisywanie, tworzenie
palimpsestow wskazuje na mechanizm defensywny, symptom sttumienia, ktéry
pozwala Miloszowi unika¢ méwienia wprost. Tak jakby poeta nie potrafit wyrazic¢
SWojego ,,przezycia wojennego” inaczej niz zza zastony, jaka stanowi tekst cudzy.
Ten mechanizm jest dzietlem Ieku zwigzanego z upadkiem systemu wartosci. Jest
to swoista obsesja Milosza:

Wrodzone pragnienie tadu moralnego, ped do ustalenia jakiejkolwiek hierarchii — byleby
byta — popchna¢ moga do urzadzenia si¢ w ruinach etycznego $wiata, w ruinach wiary — a temu
urzadzeniu si¢ na imi¢ deformacja wartosci. [...]

Jakze wigc zachowa si¢ przedstawiciel podbitej Europy, jezeli wypadnie mu zaznac tej
duchowej kleski? Utraciwszy wiarg w postannictwo (ktorg zyt, co prawda, do$¢ przewrotnie,
wiek dziewigtnasty), majac horyzont zamknigty zewszad krajobrazem ruin — moze nie zdoby¢
si¢ na wysitek wyjscia z tego zakletego kota i zgodzi¢ si¢ na urzadzenie swego gospodarstwa
na miare zgliszcz i rozwalin®.

Na tle takiej wlasnie perspektywy powotane zostaje imago ojca, oczyszezone
z ludzkich popiotow (,,Popioty twoje dawno sig¢ rozwialy”), przez pamig¢ pozba-
wione cech negatywnych (,,Grzechow i szalenstw nikt j Juz nie pamle;ta ’), sprowa-
dzone do biblijnej doskonatosci (,,Jak ksiega, mysla z nicosci wyjeta”), podpisane
sentencja o wyzszosci dziet (,,Mali sg ludzie, wielkie sg ich dzieta”). ,,Krajobraz
ruin” spowodowat, ze obok Boskiego systemu wartosci musiato pojawic sie ludz-
kie prawo, bezwzgledna ocena ludzkich czynow. W ten sposéb Mitosz dokonuje
przewarto$ciowania systemu prawa w ogole, oceniajac biblijnie wyidealizowane
imago za pomoca ludzkiego systemu wartosci, dokonuje ich syntezy.

Mitosz nie lokuje przeciez ojca w ,,zakletym kole” ruin, przeciwnie, na grzad-

7 Cz. Mitosz, Przezycie wojenne. W: Legendy nowoczesnosci. Wstep J. Bton s ki. Krakow

1996, s. 82.
8 Ibidem, s. 88—89.
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10 MICHAL KELOSINSKI

ce i w bibliotece. Posta¢ ojca funkcjonuje niczym latarnia morska, ktora naprowa-
dza na wlasciwg droge, wiodacg do bezpiecznej przystani.

Analizujac wiersz Ojciec objasnia, Aleksander Fiut wskazuje na to, Zze ojcow-
ska perspektywa nie daje calosciowego i1 pelnego poznania §wiata:

taka znajomos$¢ $wiata pozostaje niepetna i fragmentaryczna. Albo skupia uwage na mato
znaczacych szczegolach, albo sigga po niczym nie uprawnione syntezy. Stowem, to prawie
zupetna klgska wiedzy pojeciowej w obliczu niepojetej ztozonosci wszechrzeczy. [F 32]

Niekompletny i fragmentaryczny obraz $wiata, ktory przedstawia ojciec, od-
stania si¢ z perspektywy kwietnia 1943. Przedmiotem ,,objasnien” ojca sa wybra-
ne lokacje z mapy Europy. Pierwszym z loci w ojcowskim uniwersum jest War-
szawa: ,,Tam, gdzie ten promien rowniny dotyka”.

Zaimki ,.tam” 1,,ten” powoduja, Ze miejsce, o ktorym mowi ojciec, jest zawie-
szone w przestrzeni nie do okreslenia: bo gdzie znajduje si¢ ,,tam”? Mozna t¢
formule inicjalng traktowac jako zapowiedz miejsca fantazmatycznego, interteks-
tualnie wskazujaca na rodowod romantyczny (,,Marzacy jest tam, gdzie go nie ma,
anie ma go tam, gdzie jest”). Wolno powiedzie¢, ze objasnienia ojca nie sg komu-
nikacyjnie skierowane na czytelnika, wypowiada si¢ je do kogos, kto znajduje si¢
obok lokutora. Sg to wigc klasyczne zaimki okazjonalne czy deiktyczne. Ojcowski
akt mowy moze by¢ fortunny® tylko wtedy, gdy jego odbiorca podzieli z nim sy-
tuacje wypowiadania. Z perspektywy czytelnika przedstawiony akt mowy okazu-
je si¢ niefortunny — interpretator moze jedynie domyslac sie, z jakiego miejsca
mowi ojciec 1 co jest przedmiotem opisu. Ten zabieg powoduje, ze ojciec wyste-
puje samotnie na scenie, w ktorej czytelnik nie uczestniczy, a ojcowski akt mowy
stawia go poza sceng tekstu. Warszawa objawiajaca si¢ w przywolanym kontekscie
jako miasto nalezace do blizej nie okreslonej przestrzeni — ,,Tam, gdzie promien
rowniny dotyka” — lokalizowana jest wszedzie i nigdzie. Pierwszy z objasnianych
przez ojca ,,przedmiotow” odstania nie tylko kleske wiedzy pojeciowej, ale przede
wszystkim obcos¢ ojcowskiej perspektywy, jej kompletne wyalienowanie. Niefor-
tunno$¢ ojcowskiego performatywu rozciaga si¢ na caly utwor, poniewaz jego
odbiorca albo — jezeli to posta¢ w tekscie — jest nieobecny, albo — jezeli to czytel-
nik — nie jest w stanie orzec, z jakiego miejsca ojciec dokonuje aktu objasniania.
Ten problem wida¢ gléwnie w strukturze strof Mitoszowego wiersza, ktore zdo-
minowane zostaly przez wtracenia. Mozna dokonac ich zapisu bez wtretow: ,, Tam,
Warszawa stoi”, ,,Dalej, to Praha”, ,,To, to Alpy”, ,,Z picknych miast, Rzym roz-
poznacie”, ,,A tam, Paryz” (MS 10).

‘Wskazywane przez ojca loci buduja specyficzng mapg topografii Mitoszowe-
go Swiata: Warszawa, Praga, Rzym i Paryz to stolice okupowane przez Niemcow.
Wszystkie one, poza Warszawa, nalezaty do panstw, ktore nie stawiaty oporu hi-
tlerowcom — Francja i Czechostowacja ztozyty bron w zasadzie bez walki, Wtochy
sprzymierzylty si¢ z nazistami. Czytajac ojcowska mape z perspektywy drugiej

 Kategori¢ fortunnosci i niefortunnosci aktu mowy rozumiem podobnie jak J. P. Austin. Jed-
nakze nalezy zaznaczy¢, ze on traktowatby wypowiedz ojca jako konstatacje, stad moje odwotanie
si¢ do koncepcji J. Searle’a (Czynnosci mowy. Przel. B. Chwedenczuk. Warszawa 1987,
s. 43), ktory odnoszenie si¢ zalicza do czynnosci mowy: ,,Wypowiadanie wyrazenia odnoszacego si¢
stuzy w szczegdlny sposob wyrdznieniu czy identyfikacji konkretnego przedmiotu wsrdd innych
przedmiotow”.
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wojny $wiatowej, mozna nazwac ja mapa poddanstwa, porazki najwigkszych sto-
lic kulturalnych Europy, a przede wszystkim stolicy chrzescijanstwa. Z tego punk-
tu widzenia bardzo ambiwalentnego wydzwigku nabierajg dwie ostatnie strofy
utworu Ojciec objasnia:

Paryz chce wiezy towarzyszy¢ krokom
I stado mostow ponad rzeka wspina. [MS 10]

I inne miasta Paryzowi wtorza )
Szklem ozdobione, okute zelazem. [MS 11]

Europejskie miasta ,,Szktem ozdobione™ i ,,0kute zelazem” sg rozpoznawalne.
Walter Benjamin zarejestrowat z pietyzmem wszystkie znamiona XIX-wiecznej
rewolucji architektoniczne;j:

Wraz z zelazem pojawil si¢ po raz pierwszy w historii architektury sztuczny materiat
budowlany. Podlega on przemianom, ktérych tempo wzrasta w miare uptywu stulecia. [...]

Unika si¢ zelaza przy wznoszeniu budowli mieszkalnych, stosuje si¢ je zas przy budowie
pasazy, hal wystawowych i dworcow — w budowlach stuzacych chwilowym potrzebom. Row-
noczesnie rozszerza si¢ pole zastosowania w architekturze szkta'”.

Ten opis korespondowaltby z obrazem Paryza z okresu Mitoszowej wyprawy
z przyjaciotmi w 1931 r. 1 z czasu, w ktorym poeta spotykat si¢ z Oskarem Mito-
szem. Z drugiej strony, pami¢¢ przywoluje Aleksandra Mitosza — ojca poety, inzy-
niera, o ktérym czytamy w Rodzinnej Europie:

Nie troszczyt si¢ o zarobek, ale o uzywanie zycia — co streszczato si¢ w obliczeniach
konstrukcji mostow 1 w jak najdhuzszych wedrowkach, jak chocby rzeka Jenisiej, nastgpnie
zaprzggami renow i psow do ujscia tej olbrzymiej rzeki, do Oceanu''.

Mitosz zapisuje Paryz, ktory ,,stado mostéw ponad rzeka wspina”, palimpse-
stowo 2, nakladajac ojcowska fascynacje konstruktora na whasne doswiadczenie
podroznika. Ow ojcowski przekaz, jego ,lekcja geografii”, zbliza si¢ jednak do
basni. U Aleksandra Fiuta mozemy przeczytac:

Jego [tj. Mitosza] lekcja geografii staje si¢ na poty bajkowa nie tylko dlatego, ze pragnie
zblizy¢ si¢ w swoich wyjasnieniach do poziomu dziecigcego pojmowania. Réwnie wazne i to,

©"W. Benjamin, Tworca jako wytworca. Przet. H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan
1975, s. 165-166.

" Cz. Mitosz, Rodzinna Europa. Paryz 1959, s. 35.

12 Zob. R. Ny cz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia. ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6,
s. 63: ,»warstwowa« struktura szokujacego zdarzenia jako przezycia i/lub doswiadczenia bardzo
przypomina strukture traumatycznego zdarzenia, ktora Freud analizuje w przypadku histerii; jednak
tym, co tu zostaje represjonowane, nie jest rzeczywisto$¢ (sama w sobie), lecz pamig¢¢ jednostki
o0 rzeczywistosci, a wigc posredniczacy §wiat do§wiadczenia, ktory moze zosta¢ »rozbrojony« i za-
symilowany przez §wiadomos$¢ lub pozostawac nie dajaca si¢ zaleczy¢ czy chocby znieczuli¢ rana.
Takze i w tym przypadku zatem to do§wiadczenie traci status wytacznie predyskursywnego i prepo-
jeciowego doznania, poprzez ktére rzeczywistos¢ mogtaby odcisngé si¢ na §wiadomosci, by ta
z kolei mogta je uczyni¢ Zrodlem znaczenia, obiektem przedstawienia czy podstawa wyobrazenia;
staje si¢ natomiast palimpsestowym zapisem ztozonym ze sktadnikow ewokujacych otwarty horyzont
heterogenicznych kontekstow, zawsze juz cho¢ w pewnym stopniu preformowanych pojeciowo
ijezykowo”. Palimpsest bylby zatem najbardziej naturalnym sposobem przepracowywania do§wiad-
czen traumy w literaturze, przyktad stanowi chociazby tekst Mitosza.
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12 MICHAE KEOSINSKI

ze znajomosc¢ rzeczy, nie potwierdzona przez bezposrednie doswiadczenie, nieuchronnie gra-
niczy ze zmysleniem. [F 32]

Ojciec thumaczy fragmenty rzeczywistosci, ktore sg poza jego empirycznym
doswiadczeniem. Milosz pozwala na domlnaCJe; perspektywy ojca (w owym pa-
limpsescie), oddajac mu gltos w opowiesci o swiecie, jedyny glos, ktory 6w Swiat
zaktamuje. W Rodzinnej Europie znajdujemy zestawienie tych dwoch punktow
widzenia. Ojciec — notuje poeta —

Wychowat si¢ na niezwykle popularnych w Cesarstwie ksiagzkach Maine-Reida i Mar-

ryatta. Dzika Syberia w niczym nie ustgpowata Alasce i poinocy Kanady, przystrajata si¢ dla
niego w powab romantyczny 3.

On sam za$ pami¢ta i konstruuje odmienny, bo odromantyczniony Paryz:

Z tym wszystkim Paryz byl dla mnie podminowany przez Levallois-Perret, gdzie miescit
si¢ dom noclegowy, czy stuszniej bytoby powiedzie¢ oboz polskich bezrobotnych. Ulice, ktd-
rymi si¢ do niego szto, byly jalowym pieklem przemystowej cywilizacji, miejscem pobytu dla
dusz rodzacych si¢ dla upodlenia i gingcych w upodleniu. Sama mysl o nie$miertelnosci byta
tutaj zniewagg. W obozie (wysokie ogrodzenie, waska furtka jak drzwi pancernego pociagu)
jeden z moich kolegdéw pracowat jako kierownik i kancelista w jednej osobie, zarabiajac tym
nedzne grosze'.

Ojcowski mit Paryza i europejskich stolic, alegorii cywilizacyjnych osiagnig¢
ludzkiego umystu (inzynierow), skonfrontowany zostaje z do§wiadczeniem Pary-
7a 1 pamiecig o innym ,,0bozie” i ,,pancernym pociagu” syna. Ojcowskiej roman-
tycznej narracji uzyl Mitosz po to, aby uzasadni¢ w 1943 r. trwatos¢ wizji stolicy
Francji jako dumy inzynieréw-architektow. Trwato$¢ uzyskana w akcie zaklinania
(zaklamywania) przez ojca do§wiadczenia rzeczywisto$ci.

W Mitoszowym palimpses$cie objasnienia ojca pobrzmiewajg znang ze Strefy
Apollinaire’a nuta:

Paryz chce wiezy towarzyszy¢ krokom
I stado mostoéw ponad rzeka wspina.

A w Strefie:

Na koniec starodawny ten $wiat ci si¢ przejada
Pasterko wiezo Eiffla nad ranem mostow pobekuja stada '

Intertekst, ktory wskazuje na awangardowego francuskiego poetg polskiego
pochodzenia, nie jest przypadkowy chociazby z racji zyciorysu Apollinaire’a,
a w szczegolnosci — epizodu wojennego. Apollinaire, ktory wrocit z wojny razony
szrapnelem i po trepanacji czaszki, umiera, kiedy Paryz §wigtuje rok 1918 i wiel-
kie zwycigstwo. To posta¢ unicestwiona przez pierwsza wojne Swiatowa, w pewnym
sensie zapowiadajgca tragiczne losy Krzysztofa Kamila Baczynskiego i Tadeusza
Gajcego. Poetow, ktorych apokaliptyczng wizje Mitosz kontestuje. W jego rozmo-
wach z Aleksandrem Fiutem czytamy:

3 Mitosz, Rodzinna Europa, s. 35.

4 Ibidem, s. 149.

5 G. Apollinaire, Strefa. W: A. Wazyk, Od Rimbauda do Eluarda. Warszawa 1964,
s. 99.
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A'ich [tj. Baczynskiego i Gajcego] [poezja] byta wytacznie skoncentrowana dookota tego
wydarzenia, tzn. okupacji niemieckiej. I wezmy tutaj jednakze poczucie dystansu wobec tych
zjawisk. Oni byli calkowicie zafascynowani walka z Niemcami i okupacja niemiecka. [...] Ale
w kazdym razie u mnie byla inna perspektywa. A oni — Apokalipsa'c.

Kontestacja dotyka rowniez ich fascynacji walka, jednakze jesli konsekwent-
nie czyta¢ intertekstualne nawigzanie do Apollinaire’a w ojcowskich objasnieniach,
to znajdujemy takze w wierszu francuskiego poety realizacje Mitoszowskiego
pragnienia dystansu (,,Na koniec starodawny ten $wiat ci si¢ przejada”). W rozmo-
wie z Renatg Gorczynska autor Swiata wypowiada si¢ w ten sposob:

Co odbywalo si¢ we mnie, bylo bardzo skomplikowane. [...] To tak jakby przedwojenna
epoka trwata dla mnie jeszcze, niby si¢ skonczyta, a jednakze nie mogta si¢ przesili¢. Dla mnie
przedwojenna epoka skonczyta si¢ w 1943 roku z réznych skomplikowanych powodéw. Do-
piero wtedy miatem poczucie nowego poczatku'’.

W roku 1943 wyidealizowane imago ojca objasnia §wiat wbrew apokalipsie,
w tym samym roku Milosz decyduje si¢ na zaklgcie $wiata wbrew bolesnej rze-
czywisto$ci. Przedwojenna epoka, o ktorej poeta wspomina w rozmowie z Gor-
czynska, istnieje dla niego jako czas — bedacy wypadkowa wydarzen drugiej
wojny $wiatowej. Autor Trzech zim nie§wiadomie wikta si¢ jednak w paradoks,
ktory polega na tym, ze negacji ruin w jego Swiecie dokonuje Aleksander Mitosz,
ojciec, za pomocg perspektywy oczyszczonej z przedwojennych doswiadczen
Czestawa Milosza, syna. Ten zabieg nie moze si¢ uda¢, poniewaz nawet wypowiedz
ojca zaklinajgca rzeczywisto$¢ zapozyczona zostata od Apollinaire’a. Mitosz pro-
buje wyznaczy¢ nowy poczatek, ale wszystkie jego dzialania skazane sg na niepo-
wodzenie ze wzgledu na to, Ze nie jest on w stanie zerwac z przedwojennym jezy-
kiem, przedwojenna kultura, nie jest w stanie catkowicie zanegowac¢ ruin przed-
wojennego §wiata. Dramat Milosza polega na tym, iz thumiac, wypierajac traume
wojny, wydaje on siebie, zgodnie z mechanizmem opisywanym przez psychoana-
lize, na tup obsesji wojny. Sttumione powraca do poety jako potwornos¢.
Idealizacja figury ojca nie zabezpiecza pisarza. llustruje t¢ sytuacje Trwoga:

Ojcze, gdzie jestes! Las ciemny, las dziki,

Od biegu zwierzat kotysza si¢ chaszcze,

Trujacym ogniem buchaja storczyki,

Pod nogg czaja si¢ wilcze przepascie.

Gdzie jestes, ojcze! Noc nie ma granicy,

Odtad juz zawsze ciemno$¢ bedzie trwata.

Dokad odszedtes, ojcze, jak ci nie zal )
Dzieci, w te gluche zablakanych knieje. [MS 18]

Aleksander Fiut w Rozmowach z Czestawem Mitoszem podkresla, ze dla od-
czytania Trwogi bardzo wazny kontekst stanowig Piesni niewinnosci i doswiad-
czenia Williama Blake’a. Milosz przyznaje, ze czytal angielskiego romantyka

16" A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Miloszem. Krakéw 1981, s. 59.
7 R. Gorczynska (Ewa Czarnecka), Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Mi-
toszem. Komentarze. Krakow 1992, s. 56.
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w oryginale. Pordwnujac Piesni niewinnosci ze Swiatem, mozna zaprezentowac
intertekstualng wiez, ktora taczy Trwoge z wierszem Blake’a Little Boy Lost'.
Warto odnotowac znaczenie przemieszczen u Mitosza w odniesieniu do utwo-

ru Blake’a. Bohater Mitosza, wotajac ,,0jcze, gdzie jestes!” (MS 18), wskazuje na
nieobecnos¢ ojca, gdy tymczasem maly chtopiec Blake’a zadaje pytanie o cel oj-
cowskiej drogi: ,,0jcze, ojcze, gdzie idziesz?” Mitoszowski syn drazony jest przez
niepokoj, zwigzany z pytaniem: ,,Dokad odszedles [...]”, Blake za$ rejestruje
moment znikania (zanikania) postaci ojcowskiej z pola widzenia matego chtopca
i doswiadczenie btgkania si¢ samotnego dziecka w przybierajacej monstrualne
ksztalty przestrzeni. Angielski poeta buduje dramaturgi¢ wiersza, konstruujac
uderzajacy wyobrazni¢ scenariusz, w ktorym dziecko nie moze dotrzymac kroku
nazbyt szybko idgcemu ojcu:

Nie idz tak szybko,

Mow ojcze, méw do swojego malego chtopca,

Inaczej si¢ zgubie.

Finat owego scenariusza snu (Bog pomaga malcowi odnalez¢ drogg do matki)
wskazuje, ze dziecko $ciga ojca zmarlego, i ilustruje proces przepracowywania
utraty. Mitosz za$§ rozpoczyna swoj wiersz w miejscu, w ktorym Blake, poprzez
wprowadzenie strofy opisowej, zakonczyt wypowiedz chtopca:

Noc byta ciemna, nie bylo ojca,

Dziecko bylto przemoczone rosa;

Moczary byly glebokie, i to dziecko ptakato,
I unosit si¢ opar.

Zardéwno ,,moczary” Blake’a, jak i Miloszowa ,,trwoga” stanowia doskonaty
przyktad freudowskiego ,,Unheimliche”". W przypadku wiersza angielskiego

8 'W. Blake, Little Boy Lost. Wiersz dostepny w Internecie na stronie: http://theotherpages.
org/poems/blake03. html#boylost:
Father, Father, where are you going?
O do not walk so fast!

Speak father, speak to your little boy,
Or else I shall be lost.

The night was dark, no father was there,
The child was wet with dew;

The mire was deep, and the child did weep,
And away the vapour flew.

W przektadzie polskim Z. Kubiaka (w: Twarde dno snu. Tradycja romantyczna w poezji
Jjezyka angielskiego. Warszawa 2000, s. 99):

CHLOPIEC ZABLAKANY

,,0jcze! Ojcze! Dokad odchodzisz?
Nie opuszczaj mnie, zostan ze mng.
Przeméw do mnie, o, przemow, ojcze!
Jak tu strasznie wokot, jak ciemno!”

Ciemna noc, nie bylo tam ojca
Nigdzie, chtopiec mokry od rosy
Ptakatl, a z ziemi si¢ wznosila
Gesta mgta nad ciernie i wrzosy.

9 Z. Freud, Unheimliche. W: Pisma psychologiczne. Przet. R. Reszke. Warszawa 1997.
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romantyka psychoanaliza podpowiada odczytanie moczarow jako niesamowitego
odpowiednika grobu, a przez to interpretacje¢ strofy Little Boy Lost jako zapisu leku
przed wciagnigciem pod ziemig, leku przed $miercig. W utworze Milosza niezwy-
kle staje si¢ to, w czym najbardziej byt on zadomowiony — $wiat przyrody.
Aleksander Fiut interpretuje Mitoszowy ,,romans z naturg” w kategoriach
problemu dojrzewania, w ktérym przyroda spetnia wazng role pierwszej mitosci,
co nadaje jej funkcje inicjacyjng. Badacz przywotuje zapiski poety z Widzen nad
Zatokg San Francisco dotyczace ,,przykrego przebudzenia” z owego ,,;omansu’;

Bodaj najbardziej uderzajacym rysem tego wyznania jest motyw rozczarowania, utraty,
wygnania z dziecigcego raju. Wejscie w dojrzato§¢ stanowi drastyczne zerwanie intymnej
i niewinnej, bo nieSwiadomej, wi¢zi z przyroda, ktéra nieomal spontanicznie identyfikuje si¢
z catym $wiatem. Swiadomosé burzy iluzje tozsamosci z soba samym i catym bytem, pozbawia
kosmicznego wspotuczestnictwa?.

Zerwanie intymnej i niewinnej wigzi z przyroda stanowi c¢z¢$¢ doswiadcezenia
zapisanego w Swiecie. W Trwodze to, co swojskie (,,Heimliche”), przeksztakca si¢
w to, co catkowicie obce (,,Unheimliche”). Lek przed naturg jest w tym przypadku
scisle potaczony z nieobecnos$cig ojca, poczuciem porzucenia i osamotnienia.
Wyakcentowanym dzigki kontrastowi wobec udomowione;j figury ojca (na grzad-
ce 1 w bibliotece), ktéra dominuje w Swiecie. W Trwodze postac ojca jest nieobec-
na w lesie — w swojskiej przestrzeni, o czym wiemy skadinad, dla rodzica i syna.
Blake’owska wyobraznia okazata si¢ niezwykle sugestywna w kreowaniu przez
Milosza doswiadczenia $mierci ojca. Owo zapozyczenie polskiego poety mozna
odczytywac psychoanalitycznie. Freud piszac o niesamowitym, podkresla:

wsrod przypadkow lgkliwosci musi istniec jaka$ grupa, w ktorej da si¢ wykazaé, ze owo bu-

dzace gk jest powracajacym wypartym. Ten rodzaj tego, co budzi Igk, bylby wlasnie tym, co

niesamowite [...], jesli tajemna natura niesamowitego naprawde polega na tym, to rozumiemy,
ze uzus jezykowy pozwolil, by ,,samowite” przeszto w swoje przeciwienstwo —,,niesamowite”,
albowiem owo niesamowite nie jest tak naprawdg niczym nowym czy obcym, lecz jest czyms$

od dawna znanym zyciu psychicznemu, czyms, co wyobcowalo si¢ z niego za sprawa procesu
wyparcia®!.

Wyparta przez Mitosza nieobecnos¢ ojca powraca w formie Igku w Trwodze.
Tymczasem w Swiecie ojciec musi by¢ obecny, skoro jego fantazmatyczna postaé
ma stuzy¢ Miloszowi do zanegowania obrazu $§wiata jako ruin. Wyparte powraca
w Trwodze, uaktywnione poprzez Blake’owski intertekst. Stad wynika ro6znica
miedzy Little Boy Lost a Trwogg: Milosz zapozycza Iek z tekstu angielskiego ro-
mantyka, ale nie cytuje go. U Blake’a Iek byt zwigzany ze $miercig ojca, ktora jest
do przepracowania, w Trwodze taczy si¢ z nieobecnoscia, brakiem zmuszajacym
do wytworzenia sztucznego wypelienia — fantazmatu ojca.

W tym kontekscie mozna interpretowac problem inicjacji, ktory Aleksander
Fiut odnosi do ,,romansu z naturg”. W Rodzinnej Europie Mitosz pisze o ojcu:

Natomiast walka z przeciwno$ciami natury podniecala go i upajata [...]. [...] Dotaczata si¢
do tego namigtnos¢ mysliwska. Byt dobrym strzelcem i nie mogt tu si¢ uskarza¢ na brak terenow.

W Gorach Sajanskich polowat na jelenie, na dzikie gesi w tundrze za koltem polarnym. Prze-
zywal swoj sen o eksploracji. Syberia, ktora pochtoneta kiedys tylu naszych krewnych, nie byta

2 A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mifosza. Krakow 1998, s. 60.
2 Freud, op. cit., s. 252-253.
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dlaniego ziemig wygnania. W grubych zeszytach oprawnych w czarng cerat¢ wpisywat wiersze-
-hymny na cze$¢ tamtejszej przyrody?.

Ojciec — mito$nik przyrody — jest w ,,romansie z naturg” postacia mocno uwi-
ktang w kompleks Edypa. Mitosz nie pisze po prostu o jego zainteresowaniach,
notuje to, co ,,podnieca”, ,,upaja”, co jest ,,namietnoscia”, co stanowi obiekt ubos-
twienia (hymn). Mito$¢ do przyrody, zaszczepiong Mitoszowi w latach dziecigcych,
calg jego relacje z naturg mozna odczytywacé jako pochodna relacji z ojcem. Dramat
inicjacyjny, ktory opisuje Aleksander Fiut, wolno interpretowac jako dramat prze-
pracowywania relacji edypalnej z ojcem. Natura staje si¢ dla poety no$nikiem
ambiwalencji, nabiera charakteru niesamowitego czgsciowo dlatego, ze jest ona
dzielong z ojcem mitoscia, mitoscig, ktora — jesli podstawi¢ pod te relacje matke
(przypomnijmy topos Matki-Natury) — musi zosta¢ porzucona, przeniesiona na
obiekt, ktory do ojca nie nalezy. )

Proba zbudowania §wiata przeciwko ruinom powoduje, ze w cyklu Swiat
(poema naiwne) pojawia si¢ echo dramatycznej inicjacji zwigzanej ze wspolna
mitoscig ojca i syna. Dodatkowo ta relacja zostaje jeszcze bardziej skomplikowa-
na poprzez blake’owski intertekst wpisany w Trwoge. W Ziemi Ulro Mitosz snuje
refleksje na temat tego, co taczy go z angielskim romantykiem i plejada innych
tworcow:

teraz widzg ni¢, ktora taczy rézne moje fazy, tj. wptywy, jakim ulegatem: dogmatyka katolicka,

St. Brzozowski, O. W. M., heglizm w osobie mojego przyjaciela Tadeusza Juliusza Kronskiego,

Swedenborg, Simone Weil, Szestow, Blake. Tg nicig jest mdj antropocentryzm i niech¢¢

do natury [...] Blake nie lubit Natury. [...]

Wtedy wigc, kiedy deisci podziwiali Nature jako przemys$lny mechanizm, kiedy Rous-
seau zalecal jg jako lekarstwo na skazong cywilizacje, kiedy sentymentalna powies¢ i wezesno-
romantyczna poezja stawily uniesienia dusz komunikujgcych si¢ z panteistycznie pojetym
krajobrazem, Blake jak najbardziej stanowczo opierat si¢ wszystkim tym modnym kultom [...]%.

W Trwodze ojcowska mito$¢ do natury zostaje skonfrontowana z niechecig
Blake’a. Nieche¢ do natury rozwigzuje w jakim$ sensie edypalng rywalizacje
z ojcem. Problem polega na tym, ze w wierszu Mitosza zapisuje si¢ doswiadczenie
powrotu wypartej traumy, a nie niecheci.

Ambiwalentne obrazy natury znajdujemy takze w Dolinie Issy:

Miat stabo$¢ do storczykow. Jest w nich czar tajemnicy istot zyjacych w cieple i wilgoci
[...]. Ich fodyga, migsisto$¢ zielonego ciata, tuz przy niej, zakrywajace wieloramienny kandelabr,
kwiaty, co pachng dzikoscia i zgnilizna, ale stabo, zadaja, zeby wacha¢ tak dlugo, az ta won si¢
uwyrazni i potrafi si¢ ja nazwac>.

Panstwo Tomasza byto absolutnie niedostepne, zewszad otoczone bagnami, takimi jak te,
gdzie mieszka waz z czerwong glowa?.

Z prawej strony ciemna masa lasu, jaki ro$nie na podmoktych gruntach. Tomasz rozrézniat
W jego wnetrzu jasniejsze pnie 1 wijace si¢ korzenie zwalonych drzew, platowisko nagiej tozy,
tomu i wykrotow. [...]

2 Mitosz, Rodzinna Europa, s. 35-36.

B Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. B.m., 1981, s. 128-129. Podkres$l. M. K.
2 Cz. Mitosz, Dolina Issy. Krakow 1981, s. 119-120.

2 Ibidem, s. 148.
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Korzenie, jak gigantyczne palce wezepione w wilgotny mrok, ped walcow w gore, w §wia-
tto?.

Mozna odnie$é wrazenie, jakby przedstawienia ze Swiata odbijaty sie w Do-
linie Issy. ,,Buchajace trujacym ogniem storczyki” oraz ,,dziki i ciemny las” (MS 18),
niecobecnos¢ ojca, wytwarzajg intertekstualng wigz w obrgbie dziet Mitosza, wigz,
ktora taczy zapis dzieciecego doswiadczenia poety we wszystkich tekstach i po-
zwala go uzupetniac i rozszerzac¢. Oto analiza Doliny Issy Marka Zaleskiego:

Rzecz jednak w tym, ze sita napedowa opowiesci sg zapamigtane obrazy, silnie naznacza-
jace na reszte zycia, wrazenia, szczegoly czgsto bardzo zwyczajne, ktore, gdy powracaja
w powtorzeniu, wydobyte powtdrnie z pamigci-niepamigcei, dajg wrazenie intensywnego wgla-
du w istote rzeczy?.

Jezeli Zaleski w ,,zapamigtanych obrazach” dostrzega ,,sit¢ napedowa powie-
$ci”, to z trudem przysta¢ mozna na odrzucenie wspolnoty, ktora si¢ wytwarza
miedzy dwoma tekstami Mitosza:

Szto wigc o szczegdlng anamnezg: udr¢czona dusza powracata do $wiata, ktory kontem-
plowata niegdy$ w raju. Tym rajem byt $wiat dziecinstwa. Rajem — o czym przyjdzie mi tu
jeszcze napisa¢ — watpliwym, skazonym, rajem na miarg istot narodzonych juz po upadku
pierwszych rodzicow. Niewiele tu z wizji, jaka znajdujemy w cyklu Swiat (poema naiwne),
w ktorym rzeczywisto$¢, podporzadkowana prawu rozumnej koniecznosci i opromieniona taska,
istnieje jako przedmiot wiary w tad §wiata?.

Przedmiotem 7rwogi sa przedstawienia naznaczone Iekiem, obrazy wydobyte
Z ,,pamigci-niepamieci”, ktore wyprzedzajg bliskie im bardzo doswiadczenie za-
pisane w Dolinie Issy. Milosz nie kreuje catkowicie wyidealizowanego obrazu
$wiata, wrecz przeciwnie, to, co powrdcito pod postacia traumy w Swiecie, znaj-
duje takze swoje echo w tekscie powojennym. Dolina Issy powtarza leki, ktore
cenzura nieswiadomego przepuscita do $wiadomosci w kwietniu 1943. Co wiecej,
fakt, ze nieobecno$¢ ojca w omawianym tu cyklu Milosza powoduje zawalenie si¢
fadu i przeistoczenie raju w obraz piekielny, §wiadczy o tym, ze proces, o ktorym
pisze Zaleski, ma swoje poczatki znacznie wezesniej. Idylliczno$é Swiata podlega
bezustannej erozji.

W Dolinie Issy zafascynowanie matego Tomasza naturg prowadzi do zawia-
zania przez niego blizszych relacji z dziadkiem i z Romualdem, ktore ze strony
botanicznej koncza si¢ znudzeniem §wiatem roslin, oraz — ze strony towieckiej —
poczuciem winy i wstrgtem do polowan. W wierszu chronologicznie wczesniejszym
od Swiata nie ma ani przewodnikow, ani opiekunow, do glosu natomiast dochodzi
wyparty lek zwigzany z brakiem ojca. Lgk ten zostanie powtorzony w Dolinie Issy:
po Tomasza przybywa matka, niecobecnego ojca zastgpuje Romuald. W Trwodze
nie dochodzi do inicjacji — ojca nie ma, a ukochana natura budzi przerazenie, za-
grazajgc: ogniem, przepascig, mrokiem. W Dolinie Issy inicjacja zamienia si¢
w dramat pokuty za zmazy nocne oraz — po zabiciu wiewiorki i nieudanym polo-
waniu — w odrzucenie modelu m¢zczyzny-mysliwego-zabdjcy, czyli w odrzucenie

% Ibidem, s. 174—175.
7 M. Zaleski, Zamiast — o tworczosci Czestawa Mitosza. Krakoéw 2005, s. 28.
2 Ibidem, s. 29.
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modelu ojca. Dolina Issy rozwija problem zasygnalizowany w Trwodze: problem
odrzucenia inicjacji w rzeczywisto$¢ ojcowska.

Nastepstwem Little Boy Lost jest u Blake’a wiersz Little Boy Found®. Wyste-
pujaca u Blake’a konstrukcje fabularng — zagubienia i odnalezienia — powtarza
Mitosz w Odnalezieniu, umieszczonym po Trwodze:

Tu jestem. Skadze ten lgk nierozumny?
Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedtugo.
Styszycie: graja juz pastusze surmy

I gwiazdy bledng nad r6zowa smuga.
Sciezka jest prosta. Jestesmy na skraju.
Tam w dole dzwonek w wiosce si¢ odzywa.
Koguty $wiatlo na ptotach witaja

I dymi ziemia, bujna i szczgsliwa.

Tu jeszcze ciemno. Jak rzeka w powodzi
Mgta czarne kegpy borowek otula.

Ale juz w wodg $wit na szczudtach wchodzi
I dzwoniac toczy si¢ stoneczna kula. [MS 19]

U Blake’a dziecko po utracie ojca zostaje objete Boska opieka. W strukturze
wylaniajacej si¢ w wyniku interpretacji psychoanalitycznej bardzo wyraznie zary-
sowuje si¢ problem relacji edypalnej, w jaka wkracza dziecko z matkg po $mierci
ojca. Bog, pojawiajacy si¢ jak ojciec w bieli, prowadzi dziecko do szukajacej go
matki 1 komplikuje relacj¢ edypalng — chlopiec nie znajduje innego obiektu mito-
$ci niz matka, o ktora rywalizowat z ojcem. Bog-Ojciec nie wykonuje gestu oj-
cowskiego zakazu, wregcz przeciwnie — za raczke prowadzi chlopca w objecia
matki, jest to spetnienie kompleksu Edypa wedle zyczen dziecka — rywal umiera,
odchodzi, pozostawiajac chlopca samego z obiektem erotycznym. Echo ojcow-
skiego zakazu uosabia jedynie biata szata: w symbolice chrzescijanskiej znak

¥ W. Blake, Little Boy Found. Wiersz dostepny w Internecie na stronie: http://theotherpages.
org/poems/blake03.html#boyfound:

The little boy lost in the lonely fen,
Led by the wand ring light,

Began to cry; but God, ever nigh,
Appear’d like his father in white.

He kissed the child and by the hand led
And to his mother brought,

Who in sorrow pale, thro’the lonely dale,
Her little boy weeping sought.

W przektadzie polskim Z. Kubiaka (op. cit., s. 100):
CHLOPIEC ODNALEZIONY

Maty chlopiec ptakat, za §wiattem
Wedrownym szedt przez wrzosowisko.
Lecz jako ojciec si¢ ukazat

W bieli Bég, co zawsze jest blisko.

Ucatowat go, do strapionej
Jego matki przywiodt za reke.
Jakze go szukata, przez drogi
Btadzac puste, ghuche, dalekie.
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czystosci, niewinnosci i pokoju. Ale czy i biel szaty nie wydaje si¢ w tym kontek-
$cie ztudna, tzn. — czy mozna jg odczytywac jako sygnat tego, ze pokoj i niewinna
relacja mozliwe sg tylko za przyzwoleniem ojca, cho¢ bez jego fizycznej obecno-
$ci, kiedy matka nalezy wytacznie do chtopca, ktory nie musi si¢ nig dzieli¢?

Problemy, ktore podsuwa psychoanalityczna interpretacja utworu Blake’a,
rezonuja w Odnalezieniu Mitosza, ale w znaczacy sposob rozni si¢ ono od zapre-
zentowanego intertekstu. Najwazniejsza roznica polega na braku jasnego — jak
u Blake’a — wskazania, ze dzieci sg odnalezione przez Boga w przebraniu ojca*®.
Wrecz przeciwnie, ojciec pyta: ,,skadze ten lek nierozumny?” (MS 19), przez co
jednoznacznie staje po stronie ratio przeciwko lekowi okreslonemu jako irratio.
Ojcowskie: ,,tu jestem”, zmienia takze perspektywe zapisang w Little Boy Found.
O ile u angielskiego romantyka zagubiony byt chlopiec, to u Mitosza zagubiony
zostal ojciec. To bardzo znaczace przemieszczenie potwierdza psychoanalityczng
lekture nieobecnosci ojca. Jego stowa sytuuja go w ,,tu” tekstu, Mitosz odkrywa
ojca nie — jak Blake — w Bogu, ale w ratio, dokonuje zatem racjonalizacji leku
z powodu nieobecnosci ojca. Ojciec odnajduje sig ,,tu”: w fantazmatycznej prze-
strzeni cyklu Swiat (poema naiwne), jako posta¢ fantazmatyczna.

Odnalezienie ojca stuzy w Swiecie przywroceniu tadu — przede wszystkim tadu
w relacji z naturg. By¢ moze, w ten sposob Milosz przenosi edypalng relacj¢ z bla-
ke’owskiego intertekstu, relacje, ktorg zapisa¢ mozna jako triadg: ojciec/Bog—
dziecko—matka, w Odnalezieniu przybierajaca ksztalt: ojciec/ratio—dzieci—natura/
swiat. Ojciec nie dokonuje jednak racjonalizacji wszystkich elementdw, ktore po-
jawiajg si¢ w Trwodze. Do jego roli nalezy sprowadzenie tego, co w trwodze stano-
wito ,,Unheimliche” do ,,Heimliche”: ,,Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedtugo”,
,.Sciezka jest prosta. Jeste$my na skraju”. Perspektywa ojca stawia w $wietle $wiat
ciemny i mroczny: ,,I gwiazdy bledng nad r6zowa smugg”, ,,Koguty §wiatto na
ptotach witaja [...]”, ,,I dzwoniac toczy si¢ stoneczna kula”. Ojciec przywraca
$wiatu ,,samowito$¢”, dlatego wskazuje na: ,,pastusze surmy”, dzwigk ,,dzwonka
w wiosce”.

Pewne obrazy z wypowiedzi ojca pojawia si¢ — na podobnej zasadzie jak
w Trwodze — w opisach zamieszczonych po latach w Dolinie Issy:

Sciezka zwezata sie, zamiast zapachu igliwia zaczeto zanosi¢é moczarem. Katuze blysz-
czaly w szarym poblasku przedswitu. Brngli w wode albo omijali ja czepiajac si¢ olch. [...]

Na wprost nich niebo podptywalo rézowoscia 1 kiedy zatrzymaé na nim wzrok, wszystko
naokoto wydawalo si¢ bardziej czarne3'.

W interpretacji Swiata Jacek Lukasiewicz zwraca uwage na funkcje Odnale-
zienia:

Swiat przestaje by¢ peten strachow [...]. Teraz zndw to jest normalny las, ztozony z daja-

3% Moje odczytanie wyraznie przeciwstawiam lekturze H. Vendler (Z okruchéw swiat juz
doskonaty. W zb.: Poznawanie Milosza 2. Cz. 1: 1980-1998. Red. A. Fiut. Krakéw 2000, s. 348) —
pisze ona: ,,W jednym wierszu, w ktorym pojawia si¢ nastrdj leku, dziecko zamienia si¢ w Blake’ow-
skiego chtopca zablakanego w lesie, ale, podobnie jak u Blake’a, zostaje odnalezione przez nieustan-
nie czuwajacego troskliwego ojca”. Autorka dokonuje dwoch podstawowych naduzy¢: po pierwsze,
chtopiec Blake’a gubi si¢ na bagnach, a nie w lesie, po drugie, to Bog, a nie ojciec odnajduje go
i prowadzi do szlochajacej matki.

31 Mitosz, Dolina Issy, s. 174.
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cych si¢ zaklasyfikowaé elementoéw (znanych roslin), mozna go przedstawi¢ na planie. Mozna
stad roéwnie dobrze wyjs¢ w daleki $wiat, jak i wroci¢ do domu, las jest miejscem w linearne;j
pragmatycznej przestrzeni®2.

Ojcowska racjonalizacja stuzy przywrdceniu fadu w $wiecie —zgoda, ale w jego
wypowiedzi nie ma ani stowa o lesie, a jedynymi wymienionymi z nazwy roslina-
mi sg borowki. Ojciec wskazuje ,,skraj”, ale gtdowny trzon jego wypowiedzi, ktora
mozna by wigza¢ z lasem, stanowi opis $wiatla i bagnistej atmosfery, jaki powto-
rzy poeta w Dolinie Issy. Obraz lasu nie jest catkowicie zanegowany, racjonaliza-
cja leku polega na skierowaniu dziecigcej perspektywy na to, co znajduje si¢ poza
lasem: wioskeg, pastuszkow. W wypowiedzi ojca las podlega sttumieniu, zostaje on
swiadomie pominigty, a wybrany element — ciemno$¢ — przeistoczony w $wit. Ten
zabieg uzmystawia funkcj¢ ojcowskiego fantazmatu, ktory nie jest w stanie catko-
wicie odegnac Igku, ale ma za zadanie odwroci¢ od niego uwage, czgsciowo nadac
mu cechy ,,samowitego”. )

Lektura Doliny Issy uzmystawia, ze projekcja fantazmatu ojca w cyklu Swiat
(poema naiwne) nie sprostata stawianym jej przez Mitosza celom. Ojcowskie
imago jest wytworem pracy sttumienia, poeta probuje przeciwstawi¢ uwewnetrz-
niony fantazmat traumie dziecigcej, co musi zakonczy¢ si¢ fiaskiem. Ojciec jest
w Mitoszowym Swiecie postacia uobecniang na site, dramatyczng w swojej ambi-
walencji, w funkcji obecnego i nieobecnego, zywego 1 martwego zarazem, stuzy
zaklamaniu rzeczywistosci.

Matka

Matka wystepuje w trzech wierszach cyklu: Jadalnia, Schody 1 Przy piwoniach.
Aleksander Fiut odczytuje takze Przypowies¢ o maku jako dyskursywnie nalezaca
do ,,domeny matki’:

Podczas gdy krolestwo ojca stanowi biblioteka, ktora gromadzi madros$¢ pokolen, dome-

ng matki pozostaje rodzina, dom i ogréd. Obdarzona ona przy tym zostata wiedza jakby od razu
dang, wrodzona, a nie przyswojong i wyuczona. [F 40]

Stereotypowy obraz matki w roli karmicielki i gospodyni domowej po raz
pierwszy pojawia si¢ w Jadalni (,,Dymiaca zupg matka bierze z wazy”, MS 4).
Zupehie inaczej rysuje si¢ jej posta¢ w wierszu Schody:

Zblte, skrzypiace i pachnace pasta

Stopnie sa waskie — kto idzie przy $cianie,
Moze bucikiem celowac spiczasto, )

A przy porgczy noga ledwie stanie. [MS 5]

Mitosz rozpoczyna piaty utwor cyklu opisem locum tremens, miejsca kryjace-
go w sobie potencjalne zagrozenie upadkiem. Podobnie jak z ojcem — obecnos¢
matki w jakiej$ przestrzeni powoduje, Ze ta przestrzen wpltywa na jej obraz, jakby
przestrzen domagata si¢ dostosowania do niej wizerunku postaci. Pojawienie si¢
matki na schodach poprzedza aura grozy, ktéra wytwarza gra cieni:

2 Yukasiewicz, op. cit.,s. 91.
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Leb dzika zyje, ogromny na cieniu.

Najpierw kty tylko, potem si¢ wydtuza

I ryjem wodzi, weszac, po sklepieniu,

A $wiatto w drzacych rozptywa sie kurzach. [MS 5]

Waskie schody niczym zbyt stroma $ciezka, cien ozywionej gtowy dzika,
wszystkie chwytane detale kreuja przestrzen ,,Unheimliche”. Dzik-cien staje si¢
figurag niesamowita, niebezpieczng (z ,,ktami” i ,,ryjem”). Mitosz gra dwoma po-
rzadkami: fizycznym oraz iluzyjnym. Ruch §wiatta, zgodny z przemieszczaniem
si¢ matki po schodach, wytwarza ztudzenie ksztattow i ozywia martwe zwierze,
a zanik $wiatla, spowodowany ,,drzagcym kurzem”, wydaje si¢ efektem dziatan
dzika, ktory grozi nastaniem ciemnosci. Lek przed ciemnoscia i cieniem ma w Swie-
cie niebagatelne znaczenie — wraz z pojawieniem si¢ mroku budzg si¢ Mitoszowe
demony. W perspektywie rosnacego napigcia w dwoch pierwszych strofach moz-
na odczytywac strofe trzecig jako opis kulminacyjnego starcia tego, co grozne
1 niesamowite, z postacig matki:

Matka w dot ptomien migotliwy niesie.

Schodzi wysoka, sznurem przepasana.

Jej cien do cienia dziczej glowy pnie sig: )
Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama. [MS 5]

Matka istnieje jako byt graniczny, to ona, z jednej strony, niesie $wiatto, przez
co zostaje wpisana w krag postaci mitycznych (jest niczym Prometeusz nosicielka
»plomienia”). Z drugiej strony, wkracza w domeng¢ cieni, co wikla ja w zmagania
z potwornym dzikiem. ,,[...] wysoka, sznurem przepasana” matka, mocuje sig,
osamotniona, z ,,ogromnym” i ,,groznym zwierzem”.

Akcentuje transgresywny status matki takze detal jej ubioru: ,,sznur”. Moze
on symbolizowa¢ zarowno zabezpieczenie — sznur chroni ja przed upadkiem z wa-
skich schodow, jak i spetanie: matka jest na uwigzi! Owo uwiezienie jest w Scho-
dach permanentne, poniewaz Mitosz nie rozwigzuje dramatu ,,mocowania si¢”,
pozostawia go w wiecznym teraz (,,Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama”).
Ambiwalentna pozycja matki rysuje si¢ takze w porzadku wertykalnym: schodzi
ona ,,w dol” i jej cien ,,pnie si¢” ku gorze, do cienia dziczej glowy. Matka jest
rozdarta, uwieziona pomiedzy dwoma $wiatami. Pamigtajmy o zamitowaniach ojca
Mitosza do polowan: dzicza gtowa to w rodzinnym domu co$ najzupetniej natu-
ralnego, ale petniona przez nig funkcja trofeum zostaje odwrocona. Dzicza glowa
staje si¢ w domu groznym straznikiem, co wigcej, jej przeciwnikiem w zwycieskiej,
zdawatoby sig, przestrzeni nie jest ojciec-mysliwy, lecz matka, ktorej domeng maja
by¢ kuchnia i ogrod. Trofeum — znak ojcowskiej poezji — a moze substytut ojcow-
skiej wladzy? A moze wyobraznia dziecka dokonuje podstawienia walczacych
z matka: zamiast ojca — cien dzika? A moze w tym fantazmatycznym scenariuszu
testuje si¢ waleczno$¢ matki (fallicznej?), obsadzajac ja w roli ojca-mysliwego?
Moze by¢ jeszcze inaczej.

Istotag problemu, przedstawionego, jak wida¢, w przestrzeni Schodow, jest
sposOb postrzegania przez Milosza postaci matki oraz relacja, jakag wytwarza
poeta migdzy nig a ojcowskim trofeum. Natura upolowana, zdekapitowana po-
wraca jako cien, aby matkg przesladowa¢. Wspomnienie, ktorego echa pobrzmie-
waja w Swiecie, zostato przez Mitosza zapisane w czerwcu 1939 w noweli Tryton,
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gdzie matka bardzo wyraznie okre$la swoje stanowisko wobec zachowan mtode-
go Teodora:

Dlaczego meczysz zwierzeta. Znowu to samo. Sojka zdechta. Zadreczyle$ szczygta. Nie
masz litosci dla stworzen. Ten gtos matki, unoszacy si¢ migdzy starymi meblami, pod oknem,
na ktorym $wiecily zielonym odblaskiem stoje akwariow, zatruwal od poczatku wszystkie
chwile mitosci. [MT 324]

Ten kontekst otwiera mozliwo$¢ psychoanalitycznej interpretaciji Swiata i in-
nych utworow Milosza, w ktorych pojawia si¢ posta¢ matki. Dla takiej lektury
wazne jest wyznanie Mitosza z Widzen nad Zatokg San Francisco, gdzie poeta
pisze o sobie w taki sposob, jakby parafrazowat charakterystyke matego Teodora
z Trytona:

Bedac chtopcem, miatem dosy¢ zaje¢ z tym, co biega, lata, petza, co roénie, czemu moz-
na si¢ przygladac, czego mozna dotkna¢, i nie interesowatem si¢ stowami. [...]
Przyrodnik, kolekcjoner duszonych w wyziewach formaliny i wbijanych na szpilke chra-

baszczy, okazow roslin w zielnikach, ptasich jajek podbieranych w gaszczu za ceng podrapania
twarzy i bosych nog [...]*.

To wyznanie Mitosza nadpisuje si¢ nad doswiadczenia postaci Teodora z 1939
roku. Poeta wrgcz maniakalnie powraca do tego samego problemu, a w jego centrum
— co W Widzeniach nie zostaje powtorzone — jest matka. To jej glos ,,zatruwat od
poczatku wszystkie chwile mitosci”. W Trytonie owo zatruwanie przektada si¢ na
nieustanng repetycj¢ matczynych stow:

— Znowu to samo. Meczysz zwierzeta. Nie masz litoéci dla stworzen. [MT 326]

Znowu meczysz zwierzeta — mowita matka. [MT 327]

Znowu matka gotowa byta ukazac si¢ we drzwiach, z palcem podniesionym, z tym chra-
pliwym glosem przypominajacym bez ustanku o tym, co musi nastgpié, przyttaczajacym rzu-
cang od niechcenia uwaga. [MT 328]

Teodor, jeste$ okrutny. Teodor, mgczysz zwierzeta. [MT 329]

Matka. Jakby rados¢ ztosliwa czaita si¢ w jej grymasie, ile razy udawato si¢ jej zburzy¢
cho¢ jedno z jego rojen. [MT 332]

Winien, winien, okrutnik. Teodor, m¢czysz zwierzeta. Teodor, nie masz litosci dla stworzen.
[MT 333]

Wypowiedz matki wybija swoisty rytm w Mitoszowej noweli, rytm, ktory —
kiedy matka go nie powtarza — jest przez Teodora wyczekiwany, wrecz pozadany,
a ostatecznie uwewngtrzniony:

nie unikat juz nawet spotkan z matka; ze spuszczong gtowa przyblizat si¢, okazywat niedbatos¢,

byle predzej spadty na niego cierpkie stowa, byle juz raz runeta na niego ta $ciana, chwiejaca

si¢ od dawna, grzebiagc go pod gruzami. O, by¢ rozdartym, unicestwionym, znalez¢ si¢ w $rod-
ku burzy! Ale matka teraz milczata. [...] Byta samym prawem, czysta zasada, nie przewidywa-
ta niczego: miata pewnos¢. I syn pochylat si¢, dygotat, pod ta powaga, co nie chciata udzieli¢

mu taski zadania ostatniej rany. [MT 333]

Rytm wybijany przez uwagi matki jest paralelny do rytmu pozadania Teodo-

3 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco. Krakow 1989, s. 18.
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ra, nierozerwalnie laczy si¢ z jego pragnieniami, a kiedy matka milczy, to wlasnie
brak owych uwewnetrznionych ,,cierpkich stow” staje si¢ przedmiotem pozadania.
W tym pragnieniu zawiera si¢ co$ masochistycznego, marzenie o rozdarciu, ,,0stat-
niej ranie”, ktorg miataby zada¢ matka. Symptomy wpisane w psychiczny obraz
Teodora swiadcza o tym, ze jego pozadanie potrzebuje matczynego skarcenia, stad
»dygotanie”, odruch nerwicowy §wiadczacy o traumatycznym wyczekiwaniu.
Kreacja matki, ktora uosabia ,,samo prawo”, ,,czystg zasade” (pamig¢tajmy o braku
ojca w Trytonie), wskazuje na znaczace przemieszczenie statusu postaci edypal-
nego trojkata. Jednakze paradoksalnie matka — ucielesnienie prawa, nie utozsamia
si¢ z ojcowska rola: opisuje zachowanie syna, ale nie wypowiada explicite zakazu.

Matka jest ,,samym prawem”, ,,czystg zasada”, poniewaz rytm jej mowy kon-
stytuuje popedowos¢ Teodora. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze jest to pope-
dowos$¢ paralelna do popedowosci Milosza: to w jego tekscie pobrzmiewa rytm
matczynej mowy, to on po latach w Widzeniach nad Zatokg San Francisco opisu-
je siebie tak, jak opisywatl Teodora w Trytonie. Bo Tryton jest w tworczosci Mito-
sza nowela szczegodlng, opowiescia, w ktorej ukazana zostata zaleznos$¢ popedo-
wosci poety od popedowosci matki. Kristeva mowi o tym, ze cialo matki shuzy
zaposredniczeniu symbolicznych, organizujacych relacje spoteczne, praw i ze to
ono stanowi gtéwna zasade semiotycznej chory?**. Rytm matczynych ,.cierpkich
stow” zostaje skierowany przeciwko mtodzienczej pasji — przeciwko ,,przyrodni-
kowi” i,,kolekcjonerowi”, ale jednocze$nie wyznacza on destruktywne dazenie do
rozkoszy. Poniewaz relacja z matka znajduje swoje odbicie w pozadaniu, ktorego
obiektem sg trytony, ulega ona przeksztatceniu w momencie, gdy Teodor pierwszy
raz odczuwa w stosunku do tych zwierzat obrzydzenie:

Wspigta na palce, wkladata przez waskie drzwiczki rynienke z wodg. Nie zdradzil, Ze to
zauwazyl. Przez pototwarte drzwi widzial, jak matka usituje zaczepi¢ rynienkg o druty, jak jej
si¢ to nie udaje, jak nieporadnymi r¢kami grz¢znie w odrutowaniu. Tak, zapomniat da¢ dzwon-
com wody. Nie dat im tez jes¢. Bezpieczniej jednak bylo do tego si¢ nie przyznawac, tym
bardziej ze tego wlasnie dnia trytony wzbudzily w nim po raz pierwszy rodzaj wstretu. [MT 329]

Matka zostaje w tym fragmencie przedstawiona negatywnie, wrgez pogardliwie.
Kiedy ,,nieporadnymi rekami grz¢znie w odrutowaniu”, nie wzbudza czutosci
obserwujacego jg syna. Podgladanie matki przybiera tutaj forme¢ przyrodniczego
spojrzenia na trytony, ktore wiasnie tego dnia wywotaty po raz pierwszy poczucie
obrzydzenia. Stad tez reakcja Teodora na matczyna nieporadnos$¢, dystans wobec
jej opiekunczych zabiegéw mogg by¢ interpretowane jako symptom wstretu do jej
ciata. Tutaj matka odmiennie niz w narracji o Edypie (gdzie stanowi ona obiekt
pozadania syna i rywalizacji z ojcem) sytuowana jest przez syna w pewnej pozycji
okazu (trofeum), ktéry grzeznie w jego klatce. Mozna nawet wyobrazi¢ sobie
odpowiednig do tej sytuacji emocjonalnej formute, ktora trawestuje — substytuujac
obiekty — jej ,,cierpkie stowa”: ,,Teodor, znow me¢czysz matke. Teodor, nie masz
litosci dla matki”.

W zakonczeniu Trytona nie powtarza ona znajomych stow, jej milczenie po-
teguje jedynie rytm uwewngtrzniony przez chtopca (,,Winien, winien, okrutnik.
Teodor, meczysz zwierzgta. Teodor, nie masz litosci dla stworzen”). Nowela kon-

3 J. Kristeva, Revolution in Poetic Language. Transl. M. Waller. New York 1984, s. 26.
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czy su; pogonia za nowa rozkosza, ale zanim ona nastapi, Mitosz bardzo doktadnie
zarysuje scen¢ rozpaczy dziecka i matczynego zwycigstwa:

Nie, nie zapomnial, chciat zapomnie¢, chcial uwolnic sig, chciat, aby wina sptyneta na
obce, potezne sity, ktore wyznaczaja kres, czatujac na czas, kiedy przywiazanie zywych istot
stabnie, a utajone zyczenie przyciaga los. Klgczat, ptacz dtawit mu gardto. Matka wynurzyta
si¢ z potmroku pokoju i stangta za nim. [MT 333-334]

Dramaturgi¢ przezy¢ Teodora wytwarza i komponuje chora, a doktadniej —
wyrazajacy ja rytm i popedowos¢ dazaca do destrukeji, agresji i Smierci. Matka
miala racj¢, pozadanie Teodora manifestowato si¢ w bezlitosnym meczeniu zwie-
rzat, jednakze to rytm jej wypowiedzi indukowat pozadliwa destruktywnos¢ syna.
Ostatecznie to matka wylania si¢ niczym cien z ,,pétmroku pokoju”, staje nad jego
rozpaczg. Dopiero ta finalna scena z noweli Tryton pozwala calosciowo ujac zapi-
sany w kwietniu 1943 obraz matki w wierszu Schody i doswiadczenie, do ktérego
przyznaje si¢ Mitosz w Widzeniach nad Zatokq San Francisco. Matka przerazaja-
ca, matka wylaniajgca si¢ z cienia za synem, ktory dziatalt wedlug dyktowanego
przez nig popgdowego rytmu — takiej kobiety boi si¢ Mitosz, bo taka kobieta wy-
znacza horyzont jego ,,adolescencji”. W Widzeniach nad Zatokq San Francisco
pisze:

Maty chiopiec kocha si¢ w Naturze, ktdra objawia mu si¢ jako wielobarwno$¢, czar, urok,

i kocha si¢ w kobiecie, w dziewczynce z sasiedztwa, kto wie, moze tak bardzo erotycznie ro-

slinno-ptasio-owadziej, ze oddatby jej, gdyby zazadala, swoje zielniki i kolekcje motyli. Ale

wstapienie w adolescencje jest wstapieniem w strach, strach Natury, strach kobiety, ktora
ukazuje si¢ jako przedstawicielka i sojuszniczka nieubtaganego urzadzenia $wiata®.

Matka — Jak wszystkie kobiety — stoi po stronie ,,nleublaganego urzadzenia
$wiata”, ale nie w cyklu Swiat (poema naiwne), nie w Trytonie, nie w Dolinie Issy.
Dlaczego? Poniewaz w tych utworach matka dopiero stanie si¢ kobietg, o ktora
rywalizuje si¢ z ojcem, bo w tych utworach ojca przy matce nie ma, nigdy te po-
stacie nie spotykaja sie, jakby usytuowane byly w catkowicie obcych sobie prze-
strzeniach! W przywotanych tekstach matka jest na wylacznos¢, nigdy nie pojawia
si¢ w miejscu, w ktorym rezyduje ojciec. Mozna powiedzie¢, ze Mitosz wpisuje
W swoje utwory pragnienie trwania w stanie sprzed wejscia w dojrzatos¢, dlatego
— paradoksalnie — wcigz powtarza si¢ w nich dramat inicjacyjny.

Doswiadczenie matki jako postaci rozdartej mlf;dzy swiattem a cieniem jest
w Swiecie wazne dlatego Ze stanowi powtdrzenie zapisanej w 1939 r. sceny z Try-
tona. W Schodach nie pojawia si¢ jednak syn, przez co kulminacyjne starcie
z cieniem-dzikiem i sytuacja schodzenia ze stromych schodow przypomina bardziej
wojerystyczny epizod z Trytona, gdzie mtody Teodor podpatruje nieporadnos¢
matki. W wierszu z cyklu Swiat (poema naiwne) pewne elementy, ktore wystapity
w narracji Trytona, podlegaja kondensacji, taczac si¢ w calosciowy obraz matki
uwiazanej, ztapanej w putapke waskich schodéw i jednocze$nie mocujacej sie
Z cienistym potworem.

Motyw powtarzania przez matkg ,,cierpkich stow” pojawi si¢ takze w dwuna-
stym wierszu cyklu Swiat (poema naiwne) — pt. Przy piwoniach:

33 Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 25-26.
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Matka nad klombem z piwoniami staje,
Sigga po jedna i ptatki rozchyla,

I dhugo patrzy w piwoniowe kraje,

Dla ktoérych rokiem bywa jedna chwila.

Potem kwiat puszczai co sama myS§li,

Gtosno i dzieciom, i sobie powtarza,

A wiatr kotysze zielonymi lis¢mi

I cetki §wiatta biegaja po twarzach. [MS 12; podkresl. M. K.]

Aleksander Fiut odczytuje matczyne spojrzenie na $wiat jako przeciwwage dla
czysto intelektualnego postrzegania ojcowskiego:

Wazniejsze, ze matka z kwiatow, a nie z ksiag, odczytuje prawa, ktore rzadza catym ist-
nieniem. Nie pragnie ich przy tym zmienia¢ czy polepszac. Chce je poznaé, aby si¢ im ulegle
podporzadkowacé, poniewaz w duzym stopniu identyfikuje si¢ z natura. To jakby pramacierz,
zrodto 1 poczatek wszystkiego, symbol zyciodajnej sity przyrody. [F 33-34]

W wierszu Przy piwoniach w poznawaniu $wiata przyrody posredniczy matka,
ale przede wszystkim przedstawia ja Milosz jako obserwatorke. Jej nieinwazyjne
doswiadczenie ,,piwoniowych krajow” i opowies¢ o ,,mieszkaniu zuczkéw” od-
zwierciedlaja gleboka tacznos¢ z naturg i jej zrozumienie. Matka umieszczona jest
w swoim zywiole, w przeciwienstwie do wizji z wiersza Schody, nie wymaga
asekurujacej liny (,,sznura”), nie jest na uwiezi, doswiadcza kontaktu z natura zywa,
nie przemieniong w trofeum, i dlatego tez jej cialo nie podlega rozdarciu. Tak, to
obraz ,,pramacierzy”, przyrody ,,laskawej ludziom”, cho¢ przeciez mozna, wbrew
matczynej lekturze $wiata przyrody, uruchomic¢ kontekst o wiele blizszy Mitoszo-
wi — kontekst etymologii stowa ,,piwonia”, ktére wywodzi si¢ z greckiego stowa
Soovia”3%. W Widzeniach nad Zatokq San Francisco poeta pisze:

Fascynowaly mnie przede wszystkim kolorowe ilustracje w przyrodniczych ksiazkach
i atlasach, a wigc nie Julia-Natura, tylko jej portret przekazany przez rysownika czy fotografa.
Tym niemniej szczerze cierpialem z powodu nadmiaru, ktérego nie mozna posias¢, bytem
nienasyconym romantycznym kochankiem, az znalaztem $rodek zazegnania inwazji pragnien,
zdobycia pozadanego obiektu na wlasnos¢: nazwe. [...] I dodam, Ze szal moj miat cechy wy-
raznie samcze, wyrazata si¢ w nim ta sama chciwos¢ rozgraniczen, definicji, mocniejszych niz
rzeczywisto$¢ konceptow, ktora jednych uzbrajata w miecz, innych wtracata do lochu i prowa-
dzita wiernych na $wigte religijne wojny?’.

Co kryje si¢ w tej nazwie: ,,piwonia”, ,,paeonia”, ,,[loiovia”? Zguba, upadek,
sen — bo wystarczy spojrze¢ na dzieje greckiej krainy, od ktorej wywodzi si¢ owa
nazwa, aby przypomnie¢ o jej aneksji przez Macedonig. Ale ,,[laiovia” to przede
wszystkim ojczyzna mitycznego Endymiona, kochanka bogini ksi¢zyca, Selene,
ktory na jej prosbe zostat przez swojego ojca Zeusa skazany na wieczny sen. Mi-
tyczny kontekst wyznacza horyzont relacji ojca z synem, uspiony Endymion jest
w zasadzie wiecznie picknym, ale martwym ciatem. Zeus spetnia zyczenie Selene
ijego syn zasypia z wpatrzonymi w nig oczyma. Petryfikacja Endymiona nie prze-
szkadza mu w sptodzeniu z kochankg potomstwa, co czyni z niego paradoksalng
figure uspionej na wiecznos¢ pozadliwosci. Grecki mit w dziwaczny sposob roz-

3 W Stowniku etymologicznym jezyka polskiego A. Briicknera (Warszawa 1957, s. 416)
»piwonia” definiowana jest jako: ,,roslina, znieksztatcona z tac. paeonia [...]”.
37 Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 18-19.
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wiazuje relacje edypalng — nie wystepuje w nim rywalizacja o mitos¢ matki, ale
ojciec zgadza si¢ na wiecznos¢ skierowac pozadliwe spojrzenie Endymiona na inng
kobiete; Gdyby kontekst mitu uaktywni¢ w interpretacji Mitoszowej relacji z mat-
ka, ojcem i naturg, mozna by potraktowaé go Jako parabole obrazujaca proces
przenoszenia przez OJca—myshwego sennego spojrzenia syna na nieosiagalny obiekt
pozadania, czyli na przyrode, z rownoczesnym odwroceniem wzroku od matki.
W ten sposdb powstaje paradoks, poniewaz wedtug relacji Milosza o ojcu to na-
tura —nie matka — stanowi przedmiot, o ktéry mozna rywalizowac z ojcem w struk-
turze edypalnej. Syn nie pozada matki, ale zafiksowuje si¢ na ojcowskiej (sady-
stycznej) namig¢tnosci do natury. Matka bytaby w tej interpretacji poza rownaniem,
przeszkadzataby w kultywowaniu ojcowskiej pasji, probowataby zaburzy¢ relacje
z ojcem, wykorzystujac wtasng popedowos¢: ,,meczysz zwierzeta, nie masz litosci
dla stworzen”.

Doswiadczenie zapisane po latach przez Mitosza w Widzeniach nad Zatokq
San Francisco ukazuje jaka§ wewnetrzng sprzeczno$é, ktora tkwi w jego wlasnym
stosunku do natury, przeciwstawiajacym si¢ matczynemu z nig obcowaniu. Stad
matka w wierszu Przy piwoniach przybiera role tej, ktora: ,,co sama mysli / Gtosno
i dzieciom, i sobie powtarza”. Owo powtarzanie po lekturze 7ryfona zmienia si¢
na symptomatyczne, dlatego tez Mitosz nie musi zapisywac stow matki, w koncu
to nie one majg najwigksze znaczenie, ale ich rytm — jej rytm. Konstrukcja przy-
wotanych wersoéw jest o tyle ciekawa, Ze zostaje ona wewnetrznie zrytmizowana
poprzez zastosowanie polisyndetonu: ,,i co sama mysli”, ,,i dzieciom”, ,,i sobie”.
W ten sposob Mitoszowy tekst faluje przeptywajacym przezen rytmem popedu.
Rytm ten odezwie si¢ ponownie, wiele lat pdzniej, w sytuacji niespodziewane;j,
przypadkowej, kiedy w Rozmowach z Mitoszem Aleksander Fiut zapyta o zapa-
migtane lektury poety.

Najbardziej przejmujaca, jedna z podstawowych lektur... nie lektur, bo bylem wtedy za
maly, ale czytali mi, jest utwor poetycki, poemat, wydany, zdaje si¢, przez ksiggarni¢ Idzikow-
skiego, rozdzierajacy. Ja ptakatem rzewnymi tzami styszac to. O takim chlopcu,
ktory wraca do swojej wsi, ktora jest spalona, i szuka grobu matki. A tam wszystko
zarosnigte jest maliniakiem, dzikimi chwastami. On btadzi tam, gdzie byla wioska.
I raptem chwytaja go kolce ozyn, oplatuja i to jest grob matki. Tak matka data znac, ze
ona tutaj jest pochowana. Boze §wig¢ty! Dla matego chlopca, ja miatem wtedy pigc
lat, taka lektura! Przeciez to melodramat na cate zycie!®

Mitosz w swojej krotkiej odpowiedzi, w ktorej streszcza bajke czytang mu
w dziecinstwie, przedstawia doswiadczenie bardzo silnej traumy. Zapis owej trau-
my rozpoczyna si¢ od wielokropka, od retardacji, w chwili, w ktérej poeta wpro-
wadza wlasng metarefleksje nad wptywem, jaki miala na niego dramatyczna
»lektura”. Poeta waha sig¢, jak nazwac¢ zrédto swojego stygmatu ,,na cale zycie”,
ten nigdzie w Rozmowach nie doprecyzowany ,,utwor poetycki, poemat”, ktory
jest inie jest lektura. Trauma osadza si¢ na czyms nie do konca okreslonym, tytut
gubi sie poecie podczas silnie nacechowanej emocjonalnie proby opowiedzenia
,rozdzierajacej” tresci. Mozna rzec, iz zostaje on wyparty, wyrzucony poza obrgb
biblioteki pamigci, istnieje w $wiadomosci poprzez to, co zdotalo si¢ przedostac
przez cenzure dziecigcego umyshu.

¥ Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, s. 55-56. Podkres$l. M. K.
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Traumatyczna opowie$¢ wyrwana cenzurze sprawia Mitoszowi trud, jej od-
tworzenie zaburza tok i stabilno$¢ wypowiedzi, ktorag mozna bylo obserwowac
w catym rozdziale Lektury zapamigtane. Symptomy zaburzenia stabilnosci wypo-
wiedzi mozna dostrzec w nagromadzeniu zaimkéw oraz spojnikow: ,,to”, ,,0 takim”,
Hktory”, , ktora”, ,,i”, ,atam”, ,,on”, ,tam”, ,,gdzie”, ,,i”,,,g0” ,,it0”, ,,ona”, ,tutaj”.
Traumatyczne doswiadczenie komponuje wypowiedz Mitosza wewnetrznie po-
rozrywana, spazmatyczng, jej spojnos¢, wida¢, buduje poeta z wielkim trudem.
W siedmiu zdaniach wystepuje az 14 spojnikow i zaimkow. Mozna rzec, iz poprzez
ich nagromadzenie pisarz probuje uratowac¢ swoja wypowiedz przed rozpadem.
Nieprzypadkowo nazywa tekst opublikowany przez Idzikowskiego ,,rozdzieraja-
cym”. Owo rozdarcie nadaje ksztatt jego wlasnej wypowiedzi. Zaimki i spojniki
W tej sytuacji ratujg poete przed mowieniem wprost. Milosz musi stosowa¢ zaim-
ki, zamienniki imion — bohater tej historii nie ma imienia — oraz spojniki, ktore
taczg poszczegdlne elementy jego narracji, dlatego ze tylko za ich pomoca jest
w stanie opisac nieokreslone, opierajace si¢ logicznemu wyrazeniu znami¢ rozdar-
cia. Wypowiedz poety rezonuje do§wiadczeniem traumy. W bardzo zwiezly sposob
odtwarza on histori¢ z dziecinstwa, mozna zebra¢ kluczowe elementy, ktore pamieé
zachowata i ktore stuzag mu do jej rekonstrukcji: chtopiec, powrot do spalonej wsi,
grob matki, maliniak, dzikie chwasty, btadzenie wsrod zgliszczy, schwytanie przez
ozyny, znak od matki, grob matki, miejsce pochowku. To one konstytuujg traume
Mitosza, okreslaja tropy tego, co najbardziej uderzyto dziecieca wyobraznig, co
zapisato si¢ we wspomnieniach jako symptom lgku.

Grob matki, ktorego poszukuje wracajacy do spalonej wioski chtopiec, usta-
nawia centrum opowiesci. Zgliszcza pordst maliniak, §lady po nich pochtongta
natura. Btadzenie chtopca przerywa znak od matki — schwytany (,,oplatany”) przez
kolce ozyn wlasciwie odczytuje miejsce jej pochowku. Dramatyzm tej historii nie
wyczerpuje si¢ w fabulacji poszukiwania i szcze§liwego (w nieszczeséciu) odnale-
zienia.

Chlopiec zostaje ,,schwytany” i ,,oplatany” przez matczyne ozyny, przez grob
matki. Jest to nie tyle znak od niej, ile atak, zagarnigcie przez nig syna. Bycie
schwytanym przez grob matki, przez matke, stanowi konstytutywny element leku,
ktory odtwarza Mitosz. W centrum traumatycznego do$wiadczenia lezy zatem
relacja z matka. ,,Schwytanie” i ,,oplatanie” ewokuja skojarzenia z potrzaskiem.
Chtopiec staje si¢ ofiarag matczynej mitosci, matczynego grobu. Mitosz nie mowi
nic o wyzwoleniu z tego uscisku.

Poeta konkluduje: ,,Boze swigty! Dla matego chtopca, ja miatem wtedy pigc
lat, taka lektura! Przeciez to melodramat na cate zycie!” Poprzez wprowadzenie
metarefleksji Mitosz stara si¢ wytlumaczy¢, zracjonalizowac swoj lek, pokazac,
jak ta opowie$¢ go ustygmatyzowata. Zapisuje ,,lekture”, w ktorej empatia matego
chlopca z wyznan tgczy go z bezimiennym chtopcem z ,,poematu”, ,lekture”,
ktora niczym skamielina, osadzajac si¢ na psychice Mitosza, wplatata go w owe
substytucje. Nawiasem mowigc, nie pierwszy raz poeta utozsamia si¢ z doswiad-
czeniem matego chtopca. Bylo tak z Teodorem, Tomaszem, anonimowymi dzie¢-
mi ze Swiata. Dziecieca trauma ma zrédto w nieswiadomym zidentyfikowaniu sie
ze schwytanym przez mogilte matki chtopcem. Mozna powiedzie¢, ze ta relacja
bedzie rzutowac na fantazmatyczny zwigzek poety z matkg — zwigzek, do ktorego
powraca on w Trytonie, Swiecie i w Dolinie Issy. Nieprzypadkowo Mitosz w ciagu
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wykrzyknien moéwi o ,,melodramacie na cate zycie”. ,,Melodramat” to wedtug
stownika: ,,widowisko przeznaczone dla najszerszych mas publicznosci, obliczone
na wywotanie gwattownych wzruszen niepokoju, przerazenia i roztkliwienia przez
patetyczng fabulg i wstrzasajace sytuacje”?’.

Poeta ma §wiadomos¢ tego, iz opowiesc, ktora ustyszal w wieku pieciu lat,
naznaczyla go. Mozna rzec, ze 6w ,,melodramat na cate zycie” uwidacznia si¢
w tworczosci Mitosza jako symptom dzieciecej traumy, leku sublimowanego
w najrozniejszych momentach: niepokoju, przerazenia, roztkliwienia; ewokowa-
nego przez sytuacje wstrzgsowe. Jest to ciekawy trop, wskazujacy na miejsca
szczegoblnie wazne dla poety, miejsca, w ktorych do glosu dochodza Ieki z czasow
mtodosci, miejsca, w ktorych czujnemu oku cenzora umykaja tresci skrywane przed
swiadomoscig i przenikajg do tekstu jako symptomy nieswiadomego.

Dziecigca trauma zwigzana z matkg odzywa si¢ poprzez rytm polisyndetonow
1 szarpanej wypowiedzi Milosza w utworze Przy piwoniach. Uzmystawia ona
wpisany w rozne teksty poety lgk przed dojrzatoscig i spojrzeniem na kobiete-
-matke z perspektywy po inicjacji. Autor Doliny Issy wrecz obsesyjnie w swoich
tekstach powraca do momentu sprzed progu dojrzatosci, ktorej doswiadczenie na
zasadzie interferencji fal popedow przyjmuje forme zakleszczenia w czasie doj-
rzewania. Obraz matki, ktora jako obserwatorka natury zyje z nia w swoistej
symbiozie i to z niej wyczytuje prawa rzadzace Swiatem, stoi w opozycji do po-
staci przyrodnika-badacza-ojca nie tylko w Swiecie. W Trytonie maty Teodor
przeksztatca si¢ w takg wtasnie postac:

[...] Teodor szukat spokoju i zainteresowania w podreczniku przyrody, zestawiajac swoja
wiedze o charakterze trytona z opisami innych hodowcow, starych profesorow, ktorzy skalpe-
lem przebijali zaby zatrute opium albo wydobywali serce morskim $winkom w laboratoriach
pachnacych formaling. Teraz, kiedy pierwszy poryw ostabl, obnazaty si¢ mechanizmy i pochy-
lat si¢ nad nimi, poddajac je doswiadczeniom, niby zegarmistrz zashuchany w krazenie drobnych
wirdw wzajemnie powigzanych ze soba kolek. Zmniejszat porcje zywnosci, zastanial stoj
czarnym papierem, podgrzewal wode. Namietno$¢ umierala, rodzit si¢ badacz o wzroku prze-
nikliwym i bezlitosnym. [MT 330]

W tekscie z 1939 r. doswiadczenie mtodego chtopca catkowicie neguje mat-
czyng rados¢ z samej istoty natury. To — jak sam Mitosz dostrzega — narodziny
badacza, ktorego przestrzen znajduje si¢ nie ,,przy piwoniach”, gdzie przyrody si¢
do$wiadcza, ale w ,,bibliotece”, gdzie studiuje si¢ rysunki wnetrznos$ci i szkieletow
przedstawicieli réznych gatunkow. W Trytonie Teodor byt w swojej pasji osamot-
niony, jego nami¢tno$¢ uwieziona w kleszczach matczynej popgdowosci prze-
ksztalcita sie w pasje badawcza. W tym kontekscie Swiat jest zapisem wyraznego
podzialu w obrgbie domu i rodziny — matka do$wiadcza natury zmystowo, ojciec
albo jg ,,uprawia”, zaprowadzajac tad, albo jg poznaje za posrednictwem ksiag czy
przez szybe. Aleksander Fiut bardzo wyraznie ten podzial przedstawia, ale bez
intertekstu Trytona postacie ojca i matki zdajg si¢ w swoich wizjach §wiata uzu-
petia¢, podczas gdy zapisane w Mitoszowej noweli chlopiece doswiadczenie, jak
1 jego powtorzenie w powojennej Dolinie Issy oraz Widzeniach nad Zatokqg San

39 Stownik rodzajow i gatunkow literackich. Red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. Krakow
2006, s. 407-408.
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Francisco pozwalajg na dostrzezenie znaczacej sprzeczno$ci miedzy Swiatem ojca
a $wiatem matki.

Zakonczenie: o pewnej krypcie

Nic nie koncze, wszystko rozpoczynam. Tekst Mitosza nigdy nie bedzie prze-
czytany, doczytany, kazda nowa lektura jest kontynuacjg nieprzerwanego cyklu
przyjemnosci czytania i pisania. Swiat (poema naiwne) wymaga odpowiedzi na
zasadnicze pytania, ktére mozna zada¢ w porzadku lektury historycznej i psycho-
analitycznej: czym sa w teks$cie Mitosza peknigcia $wiadczace o tym, ze wyparta
rzeczywisto$¢ powraca do niego, aby nawiedza¢, gmatwac poetyke? Dzieki lektu-
rze psychoanalitycznej, ktora opiera si¢ na intertekstualnej sieci powigzan tekstow
autora, Swiat (poema naiwne) staje si¢ centralnym w tworczosci Mitosza cyklem
utwordw o niespojnosci §wiata, o jego pelnym sprzecznosci do§wiadczaniu i am-
biwalencji postaci — miaty by¢ one przewodnikami po nim. Jak traktowaé Swiat
w konteks$cie nagromadzenia w jego przestrzeni watkéw i obrazow, ktore spajaja
w jedng catos¢ problemy dojrzewania oraz relacji rodzinnych zapisane w Trytonie,
Dolinie Issy, Rodzinnej Europie i Widzeniach nad Zatokq San Francisco?

Tekst wydany w 1943 r. mozna uzna¢ za symptom ucieczki przed rzeczywi-
stoscia poprzez jej negacje, zupelnie inaczej zaczyna on jednak funkcjonowaé
z perspektywy r. 1945, zamkniety w ramy zbiorczego tomu Ocalenie. Czy Mitosz
w swoim cyklu Swiat (poema naiwne) ocala ,,$wiat”? W koncowych wersach
Przedmowy w tomie z 1945 r. pisze autor Trzech zim:

Sypano na mogity proso albo mak
Zywiac zlatujgcych umartych — ptaki.

Te ksiazke ktadg tutaj dla ciebie, o dawny,
Abys$ nas odtad nie nawiedzal wiecej*.

Swiat rowniez miesci sie w ,.tej ksiazce”, ktorej magiczng funkcja jest odpe-
dzanie duchow. Mitosz nie przywoluje zatem niczego innego jak obrzadek zapi-
sany w Mickiewiczowskich Dziadach. Ten gest ma znaczenie dla lektury cyklu
Swiat (poema naiwne), poniewaz nalezy on do kulminacyjnego punktu procesu
pracy zatoby. Jezeli Ocalenie stuzy jako dar dla zmartego, a zatem niemozliwy do
zwrocenia potlacz —zmarly nie jest sie w stanie odwdzieczy¢ — to sita rzeczy Swiat
(poema naiwne) okazuje si¢ czgscig owego poetyckiego wydatkowania majacego
ocala¢ przed odpowiedzialno$cia za tych, ktorzy nie mogli zosta¢ ocaleni. Wiasci-
wie juz pierwszy wers Przedmowy wyraznie wskazuje na ten problem: ,, Ty, ktore-
go nie mogtem ocali¢”#!. Samo ocalenie poprzez funkcje potlaczu zyskuje funkcje
zwrotng, nie dotyczy ono tego, ktdrego nie mozna byto ocali¢, a zatem przedmio-
tu utraconego, przedmiotu pracy zatoby, ale stuzy ocaleniu zyjacego, tego, w kto-
rym praca zaloby si¢ odbywa. Ocalenie jest pracg stojacego nad grobem, a nie tego,
ktorego pochowano.

Jakie znaczenie ma praca zatoby w interpretaciji Swiata? Stanowi ona ogniwo
Taczace w cato$¢ funkcje ocalania i negacji rzeczywisto$ci. Utwor ten jest miejscem
najwickszego napigcia, poniewaz wiaze si¢ z dramatyczng proba ocalenia pewne-

# Cz. Mitosz, Przedmowa. W: Poezje. Warszawa 1983, s. 37.
4 Ibidem.
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go modelu rzeczywistosci (nledoskona%ego pekajacego w szwach) co nie zmienia
faktu, Ze istnieje on jako jedyne miejsce ucieczki od zranowanego $wiata. Czy
Mitoszowe przedsiewzigcie jest udane? Praca zatoby powinna prowadzi¢ do ak-
ceptacji rzeczywistosci, a jednak w ostatnim wierszu zamykajacym Ocalenie*
Milosz nie zgadza si¢ na bycie ,,ptaczka zalobng”*, nie chce przyjmowac, natu-
ralnej w tym kontekscie, roli wynajetego przez polski narod poety, ktory uswigca
narodowg zatobe i martyrologi¢. Funkcja ptaczki jest jednym z glownych elemen-
tow potlaczu, jaki ofiarowuje si¢ zmarlemu, to narzedzie symulacji, ktore, wprze-
gnigte w ekonomig lez, pracuje nad grobem, redukuje do absurdu ceremoni¢ po-
grzebowa — placzki to statysci na scenie ptaczu*. Mitosz odmawia udziatu w rytu-
ale pogrzebowym, stad swoisty paradoks Ocalenia, ktore, podobnie jak ceremonia
dziadéw, ma na celu uwolnienie si¢ od tych, ktorzy nawiedzaja nas po $mierci.
Praca zaloby musi zakonczy¢ si¢ odegnaniem widma, inaczej dojdzie do patologi-
zacji tego procesu®’

# Chodzi o wiersz Cz. Mitosza pt. W Warszawie (w: Poezje, s. 105):
Przysiegales, ze nigdy nie bgdziesz
Placzka zatobna.
Przysiggates, ze nigdy nie dotkniesz
Ran wielkich swojego narodu,
Aby nie zmieni¢ ich w $wigtos¢,
Przekleta swietose, co $ciga
Przez dalsze wieki potomnych.

3 Motyw ten porusza K. Ktosifnski (Mnemosyne. W: Poezja zalu. Katowice 2000, s. 141).
Zwraca on szczegdlng uwage na paradoks, ktory wynika z tego, iz ,,mowa sprzeciwu wobec prozo-
popei, wobec przy$wiadczania umartym, sama jest u zatozen prozopopeja, sama jest glosem-zza-
-grobu”. Z jednej strony, ten paradoks ukazuje, ze Milosz pisze o sobie zza grobu, ze ostatecznie
wystepuje jako ten, kto musi spojrze¢ na swoje istnienie z perspektywy, jakiej odmawia innym.
Z drugiej strony, prozopopeja pozwala na transgresj¢ czasu, ktora jest o tyle istotna, o ile pozwala
na projekcj¢ terazniejszosci w przysztosé, projekcje siebie jako widma. Poniewaz proiectio nie
oznacza niczego innego jak rzutowanie na zewnatrz, Mitoszowe widmo takze staje si¢ tym elemen-
tem, ktory objety zostaje gestem odmowy. Nie by¢ ptaczka, nie by¢ widmem — Klosinski nie dostrze-
ga w tej negacji patologizacji pracy zaloby, gdy tymczasem to wlasnie owa patologizacja bedzie
powodem wykreowania przez Milosza ,,pamigci-wyobrazni” jako czgsci ,,projektu od-pamigtywania”.
Gdyby poeta rzeczywiscie wykonal pracg zatoby, to jego tworczo$¢ nie nositaby znamion powrotu
do niespetnionego obowiazku, nie bylaby tak bardzo przesigknigta lamentem Antygony.

# Placzki zatobne w tym kontekécie przywotuje takze S. Zizek (Lacan. Przewodnik kryty-
ki politycznej. Przet. J. Kutyta. Warszawa 2008, s. 37): ,,Wyglada na to, ze jaka$ posta¢ innego
— w tym przypadku chor — moze nam odebrac i przezywac za nas nasze najbardziej intymne i spon-
taniczne uczucia i postawy, tacznie ze $miechem i ptaczem. W niektorych spoteczenstwach podobna
funkcje spetniaja tak zwane ptaczki (kobiety wynajete, by ptakaty na pogrzebach): sa w stanie odegra¢
spektakl Zzalobny dla bliskich zmarlego, ktorzy moga ten czas poswigcic¢ na bardziej zyskowne zaje-
cia (na przykltad dzielenie spadku)”. Autor ukazuje, ze ptaczka ma przede wszystkim zdja¢ cigzar
odgrywania spektaklu pogrzebowego z bliskich. W moim odczytaniu ptaczka oprocz tej funkcji moze
by¢ wykorzystywana do zwigkszenia puli lez — a zatem jako element potlaczu.

4 Pisze o tym Mitosz (W Warszawie, s. 106):

To brzemig

Nie jest na moje sity.

Jakze mam mieszka¢ w tym kraju,
Gdzie noga potraca o kosci

Nie pogrzebane najblizszych?

Stysz¢ glosy, widzg¢ usmiechy. Nie moge
Nic napisac, bo pigcioro rak
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Czy mozna odmowi¢ zmarlemu wpisania we wiasny tekst? Czy mozna odmo-
wic roli ptaczki? Mitosz zadaje jedno z najwazniejszych pytan historiozoficznych:
czy zy¢ wstecz, niekonczacym si¢ pogrzebem, i przepracowywaé wieczng naro-
dowo-historyczna zatobg? Czy przerwac ceremoni¢ dziadow w polskiej literaturze,
nie zgodzi¢ si¢ na warunki dyktowane zza grobu, ztozy¢ dar i odejs¢ w spokoju?
Poeta staje po stronie zycia*.

Mitosz odrzuca role placzki w procesie pracy zatoby, odrzuca takze zatobe
jako destrukcyjng dla swojej tworczosci. Oddaje widmom tekstualny potlacz, ale
ma $§wiadomos¢, ze, wyzbywajac si¢ funkcji zatobnika, jest skazany na patologi-
zacje tego procesu. Ma tez swiadomo$¢ konfliktu pomiedzy swa wola, pragnieniem
pisania a poczuciem obowigzku sptaty dlugu wobec tych, ktorzy odeszli. Nie pisac
w imieniu umartych, nie oddawac im swojego pidra? Milosz odmawia literaturze
jej terapeutycznej funkcji, ale przede wszystkim nie chcae by¢ owtadnietym, opg-
tanym przez umarlych, nie inkorporuje ich w siebie. Inkorporacja jest pod-
stawowym pojeciem opisujacym prawidtowe przepracowanie zaloby, polega na
zjednoczeniu istnienia zmarlego z wtasnym, na akceptacji jego $mierci i narcy-
stycznego odzyskania energii popgdowej z utraconego obiektu. W Stowniku psy-
choanalizy Jeana Laplanche’a i Jeana-Baptiste’a Pontalisa inkorporacja zwigzana
jest z dwoma innymi procesami, introjekcja i identyfikacja*’. Mitosz nie inkorpo-
ruje, nie w-ciela w siebie obcych cial, chcgc unikna¢ doznania obcosci wlasnego
ciata, ktore trzyma metaforyczne pioro. Bardzo wazny zapis tej traumy znajduje
si¢ w koncowym wierszu Ocalenia: ukazuje on zmaganie si¢ poety z widmami,
ktore, na przekor jego intencji, walczg o obecnos¢ w jego tekscie, w jego ciele.
W tym kontekscie Swiat objawia si¢ jako miejsce ucieczki od przestrzeni ,,duszne;j”,
bo przez duchy zasiedlone;.

Nie chcae oddawac siebie umartym, niezdolnym do uczestnictwa w rozkoszy
Jego tekstu, ktorzy, wreez przeciwnie, zagrazaja mu, Mitosz unieobecnia si¢ w Oca-
leniu, zdominowanym przez dos§wiadczenie dziecigcej jouissance. Do Swiata, co
prawda, przedzierajg si¢ widma z rzeczywistosci, ale z jego pejzazu znika np.
znaczacy ,,grob” (grob matki z dziecigcej lektury Mitosza wspomniany w rozmo-
wie z Aleksandrem Fiutem). Poeta ma poczucie, ze zagospodarowuje przestrzen
$wiata, jaki powinien by¢. Introjekcja pozwala zachowa¢ w sobie obiekt utracony,
odizolowac go od rzeczywistosci, stad waga prze§wiadczenia, ze zmartych trzeba

Chwyta mi moje pidro

I kaze pisac ich dzieje,

Dzieje ich zycia i $mierci.

Czyz na to jestem stworzony,

By zosta¢ ptaczka zatobna?
4 Zob. ibidem:

Ja chce opiewac festyny,

Radosne gaje, do ktorych

Wprowadzat mnie Szekspir. Zostawcie

Poetom chwilg radosci,

Bo zginie wasz §wiat.

47 Na ten temat zob. Inkorporacja. Hastow: Laplanche, Pontalis,op. cit.,s. 84:,,W isto-
cie inkorporacja zawiera trzy znaczenia: dostarczanie sobie przyjemnosci przez wpuszczenie obiek-
tu do wewnatrz siebie; niszczenie tego obiektu; przyswajanie sobie cech tego obiektu przez zatrzy-
mywanie go wewnatrz siebie. Ten aspekt czyni z inkorporacji wzorzec introjekcji i identyfikacji”.
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nakarmi¢ potlaczem wlasnego tekstu, a to znaczy, ze trzeba ich pognebic, bo sko-
ro nie znalazto si¢ dla nich miejsce w Swiecie, to nie ma dla nich miejsca takze
w rozkoszy zycia. Czym w takim razie jest Swiat?

Warto tu odwotac si¢ do Derridowskiego pojecia krypty, ktore filozof zapozy-
czyt od Nicholasa Abrahama i Marii Torok. Wedtug ich koncepcji krypta stanowi
miejsce wytwarzane w procesie patologizacji pracy zatoby. Jacques Derrida uru-
chamia olbrzymi aparat poje¢ filozoficznych po to, aby odpowiedzie¢ na pytanie:
czym jest krypta? Swoje rozwazania rozpoczyna od proby uchwycenia zaleznosci,
w jaka to pojecie wchodzi z rzeczywistoscig. Konstytutywna dla rozumienia kryp-
ty jest jej funkcja — miejsca oddzielonego od rzeczywisto$ci, przestrzeni, ktora
izoluje si¢, zaczyna dziata¢ jako swoisty sejf, zabezpieczajac wszystko, co zostato
w nim pochowane. W ten sposob Derrida opisuje krypte jako miejsce zarazem
odizolowane i strzegace, ochraniajace jaki$ sekret:

Krypta nigdy nie jest naturalna w kazdym calu, a jezeli, jak wiadomo, physis ma tenden-
cje do zamykania si¢ [fo encrypt], jest tak dlatego, ze przelewa si¢ ona przez swoje granice i,
w sposob naturalny, zamyka swojego innego, wszystkich innych. Krypta nie jest zatem natu-
ralnym miejscem [/ieu], ale uderzajacg historig podstepu, jakiejs architektury, jakiegos
artefaktu: miejsca pojmowanego w innym, ale rygorystycznie od niego odiaczonego,
izolowanego od wszelkiej przestrzeni przez podziaty, niczym jaka$ ostona, enklawa*®.

Krypta to locus wyjatkowy, poniewaz, bedac czgscia przestrzeni ogolnej, od-
cina si¢ od niej. Refleksja Derridy ma znaczenie dla lektury Swiata jako miejsca
stworzonego w ramach pewnej rzeczywistosci, miejsca, ktore do owej rzeczywi-
stosci nie nalezy, stanowigc wobec niego ,,enklawe”. Problem przestrzeni zbliza
cykl Mitosza do analizowanego przez Derride pojecia takze ze wzgledu na to, co
bedzie podstawa, impulsem do wyizolowania sig, czyli przemoca. To znamienne
odwrocenie, ktorego dokonuje Derrida w stosunku do zasady budowania opartej
na zgodzie i wspotpracy. Nie — krypte tworzg ciosy, musi by¢ ona odcigta od tego,
co ja otacza. Czy Swiat jest krypta? Z pewnoscia zostaje odizolowany od rzeczy-
wisto$ci, bez watpienia jest wynikiem cioséw i, jak mowi Derridowski przepis
otwierania krypty, aby si¢ do niego dostac, trzeba byto zbada¢ wszystkie pgknigcia
w celu ostatecznego spenetrowania go. Czy Swiat jest krypta? Co w ogole mozna
zamkna¢ w krypcie? Derrida probuje odnalez¢ odpowiedz na to pytanie w ksigzce
Abrahama i Torok. Odwotujac si¢ do metafory szkieletu konstrukcji domu, poka-
zuje, w jaki sposob sity popedowe sktadaja si¢ na budowle, ktora jest krypta:

Pierwsza hipoteza Magicznego Stowa postuluje prewerbalng traumatyczng sceng ,,zako-

swoja przeciwstawnos¢ podtrzymuja one t¢ wewnetrzng odpornosé krypty jak filary, belkowa-
nie, kotki i §ciany no$ne, naginajace te sity nieznosnego bolu przeciwko niewypowiadalnej,
zakazanej przyjemnosci, ktorej miejscem nie jest po prostu Nieswiadome, ale Jazn®.

Czy mozna moéwic o prewerbalnej scenie w kontekscie utworu Milosza? Raczej
nie, co nie zmienia faktu, ze takie elementy, jak inicjacja i trojkat rodzinny sprzy-
jaja konstrukcji rodzinnej krypty w odizolowanej od rzeczywistosci przestrzeni

4 J. Derrida, Fors: The English Words of Nicolas Abraham and Maria Torok. W: N. Abr a-
ham, M. Torok, Wolf Man's Magic Word: A Cryptonomy. Transl. N. R an d. Minneapolis 2005,
s. XIV.

¥ Ibidem, s. XV.
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cyklu Swiat (poema naiwne). Czy Swiat jest krypta? Pojawiaja si¢ w nim obrazy,
ktore wiaza ten tekst z Trytonem, Rodzinng Europg i Doling Issy, obrazy, ktore
wskazuja na Mitoszowy ,,romans z naturg” w momencie transgresji W dojrzaios’é
Wolno j je traktowac jako cze$ci sktadowe szkieletu krypty pogon za przyj ernnoscu},
poczucie wewngtrznego rozdarcia, meurmej ¢tnos¢ przejscia rytuatu i 1n1CJ acyjnego.
Fakt, iz bohaterowie Milosza zatrzymujg si¢ na progu dojrzatosci i nie potrafig go
przekroczyé¢, zgadza si¢ z bardzo waznym problemem wytwarzania miejsca izo-
lowanego, z funkcja zamykania w nim tego, co niebezpieczne, tajne, tego, co moze
zaszkodzi¢, ale rowniez tego, co sprawia rozkosz. Derrida pokazuje, ze zabezpie-
czenia krypty wykorzystujacej proces introjekcji stuza ocaleniu tego, co zewnetrz-
ne i co moze stanowic przedmlot rozkoszy, ale zamknigta, staje si¢ takze wiezieniem,
poniewaz wyizolowane w niej popedy naznaczone sg ambiwalencja:

Krypta jest zawsze uwewnetrznieniem, pewnym wilaczeniem zamierzonym jako jaki$
kompromis, ale poniewaz jest to pasozytnicze wlaczenie jakiego$ wnetrza obcego [zewngtrz-
nego] do wnetrza Jazni, wyrzutka w przestrzeni ogdlnej introjekcji, w ktorym poprzez przemoc
zajmuje ono swoje miejsce, kryptyczny sejf moze jedynie utrzymacé w stanie zapetlenia ten
zabojczy konflikt, ktorego nie jest w stanie rozwigzac ™.

Czy powtarzanie tego samego doswiadczenia nie jest, w pewnym stopniu,
problemem pisania Mitosza? Powracajacy temat inicjacji przeksztalca si¢ nicubta-
ganie w konstruowanie krypty, opisywanie jej, kfadzenie fundamentow, budowanie
stropu, $cian no$nych. Czy Swiat jest krypta? Czy mozliwe jest pochowanie, za-
mknigcie w tym, szczeg6lnie rozumianym, grobowcu do$§wiadczenia inicjacji?
Derrida méwi o sejfie nie tylko dlatego, ze sejf zamyka, izoluje, ale takze dlatego,
ze ochrania, strzeze tajemnicy. Jaka tajemnice zamyka Mitosz w inicjacyjnym
sejfie?

Derrida przywotuje pojecia introjekeji i inkorporacji, aby pokazaé, ze krypta
wytwarzana jest na granicy mi¢dzy dwoma procesami, w miejscu, w ktorym za-
chowany, bezpieczny przedmiot pracy zaloby spotyka si¢ z odmowg zaakcepto-
wania go jako zyjacej czesci zatobnika:

Introjekcja/inkorporacja: wszystko rozgrywane jest na granicy, ktora oddziela i przeciw-
stawia te dwa pojecia. Z jednego sejfu inny; z jednego wnetrza inne; jeden w tym drugim; i ten
sam poza innym. [...] Jazn probuje zidentyfikowac si¢ z obiektem, ktory ,,uwewnetrznila”.
Dzigki temu, co Maria Torok nazywa ,.temporyzacjq”, Jazn odzyskuje swoje wczesniejsze
obsadzeniowe inwestycje z obiektu utraconego, czekajac na libidinalng reorganizacje. Zamknie-
cie utraty obiektu, ale takze zaznaczenie odmowy zatoby, taki manewr jest obcy i w zasadzie
przeciwstawny procesowi introjekcji. Udaje, ze zachowuje zmartego przy zyciu, nienaruszo-
nego, bezpiecznego w sejfie wewnatrz mnie, ale tylko w celu odm o wy, w niezaprzeczal-
nie ambiwalentny sposéb, mito$ci do tego umartego jako zyjacej czgsci
mnie, umartego zachowanego we mnie, poprzez proces introjekcji, jak dzieje si¢ w tzw.
normalnej zatobie'.

Jezeli Milosz wytwarza krypte, to wilasnie dlatego, ze odmawia zaloby po
utraconym $wiecie, fantazmatycznym $wiecie dziecinstwa, mimo iz to wlasnie
z niego czyni przedmiot do zachowania, do zabezpieczenia. Negacja rzeczywisto-
$ci w cyklu Swiat (poema naiwne) oraz odmowa bycia ,,ptaczka zatobng” w ostat-

0 Ibidem, s. XVI.
SU Ibidem.
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nim wierszu Ocalenia powoduja, ze tekst poety staje sie krypta. Tak, Swiat jest
krypta rzeczywistosci z okresu dziecinstwa, wyobrazenia, ktore zostalo pochowa-
ne, ale nie optakane i dlatego co pewien czas bedzie nawiedza¢ Milosza niczym
widmo. Jego halucynacyjny charakter sprawia, ze w ramach krypty istnie¢ beda
inne teksty: Tryton, Ocalenie, Dolina Issy, Rodzinna Europa, Widzenia nad Zato-
kq San Francisco. Co bgdzie w tych tekstach nawiedzato Milosza? W Tiryftonie
bedzie to postrzegany przez dziecko obraz matki i powtarzana przez nig nagana:
,Meczysz zwierzgta, nie masz litosci dla stworzen”. W Dolinie Issy pojawi si¢ grob
Magdaleny oraz problem inicjacji w dojrzato$¢. W Rodzinnej Europie mozna od-
nalez¢ widmo ojca, ale takze ks. Chomskiego i Oskara Mitosza, natomiast w Wi-
dzeniach Mitosz wyraznie przywotuje widmowe doswiadczenia swojego dziecin-
stwa i ,,romansu z natura”.

Abstract

MICHAL KEOSINSKI
(University of Silesia, Katowice)

MILOSZ’S “WORLD” APART. FATHER — MOTHER — KRYPT

The paper considers the problem of Czestaw Mitosz’s text reading by referring to the category
of psychoanalysis. It traces the “splits” in the text, that is those places which reveal the symptoms of
war trauma suppression. An attempt is made to show relationship of those places with the texts writ-
ten earlier and later than World (Swiaf) to emphasise the weight of trauma in Miltosz’s poetry and
prose. The above considerations lead to recognize Mitosz’s text as krypt (in Jacques Derrida’s view).
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KOD HYMNICZNY W POEZJI CZESELAWA MILOSZA

W opublikowanym przeszto 2 lata po $mierci Czestawa Mitosza tomie pt.
Wiersze ostatnie wsrod utworow zapisanych w okresie od ogloszenia tomu Druga
przestrzen (2002), znalazt si¢ otwierajacy ksigzke krotki odautorski komentarz
z 1. 2003, pelnigcy podwojna role: prologu do najpdzniejszych utwordw i jedno-
czes$nie epilogu podsumowujacego catosc rozlegltego dorobku literackiego poety:
Zapisy mego czucia, ze zyje¢, oddycham. Tym byly moje wiersze, wigc hymnami wdzigcz-
nosci. A razem z tym bylem §wiadomy nieszczes$cia, skaleczenia. I nic we mnie nie byto spon-
taniczne, ale pod kontrolg woli. [MW 7]

Triadyczne uzycie w kolejnych zdaniach stowa ,,by¢” w czasie przesztym
wskazuje konsekwentnie na trzy odrebne, cho¢ rownoprawne dominanty okresla-
jace status calosci Mitoszowego dzieta. Przeglad tych autorskich wskazan moze-
my zacza¢ od zdania ostatniego, w ktérym chodzi o status artysty i wyplywajace
zen konsekwencje dla ,,obrazu autora” i pozycji podmiotu. W zdaniu §rodkowym
mowa jest o statusie etycznym, zwigzanym z dylematem moralnym wystepujacym
w procesie kreacji artystycznej i z ,,probg ominigcia putapek mimesis?, ujawnia-
jacych sie podczas ogarniania ztozonej rzeczywistos$ci. Na poczatku natomiast
okreslony zostaje status genologiczny, w ktorym hymniczno$¢ splata si¢ z doswiad-
czeniem Boskosci, poszukiwaniami swigtosci i udziatem w wyobrazni religijne;.
Zwrbocona w przeszios¢ autocharakterystyka uwydatnia punktowo trzy aspekty
tworczosci Milosza, ktore w procesie jej rozumienia winny by¢ postrzegane tacz-
nie. Wzajemnie o$§wietlaja si¢ bowiem i dopetniaja, a nawet warunkuja. Tak wigc
o hymnicznos$ci poety nie da si¢ moéwic¢ bez odniesienia jej do swiadomosci nie-
szczescia, ta z kolei musi by¢ rozpatrywana w perspektywie dystansu artysty do
rzeczywistosci, tworzenia ,,pod kontrola woli”. Rzecz jasna, kazdy z elementow
tej triady mozna takze $ledzi¢ oddzielnie, jako jeden z istotnych motywow dzieta
Mitosza.

I Skrétem tym odsytam do: Cz. Mito sz, Wiersze ostatnie. Zebrata, przepisata i datowanie

ustalita A. Kosinska. Krakow 2006. Ponadto stosuj¢ w artykule nast¢pujace skroty do oznacze-
nia tomow poetyckich Cz. Mitosza: MD = Druga przestrzen. Krakow 2002; MN = Na brzegu
rzeki. Krakow 1994; MT = To. Krakow 2000; MW-1 = Wiersze. T. 1. Krakow 1993; MW-2 = Wiersze,
t. 2; MW-3 = Wiersze, t. 3. Liczby po skrotach wskazuja na stronice, jedynie w przypadku Wierszy
pierwsza cyfra: po taczniku, oznacza tom, nastgpne — stronice.

2 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza. Paryz 1987, s. 15.
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Zdanie: ,,I nic we mnie nie bylo spontaniczne, ale pod kontrolg woli”, ma
w omawianej tworczo$ci swoje liczne poprzednie wcielenia oraz rozwinigcia,
poetyckie i niepoetyckie. W Ziemi Ulro przeczytamy np.: ,,W gorsecie chodzg,
wszystko jest we mnie samodyscypling, gdziez wigc mnie do »szczero$ci«?”’?
W wierszu Wieczor ten sam sens mozemy wyczyta¢ w zawotaniu ,,Maski, peruki,
koturny, przybywajcie!” (MW-3 321), a w tytutowym utworze z tomu 70 w wy-
znaniu: ,,Pisanie byto dla mnie ochronng strategig / Zacierania $ladow” (MT 7).
»Poeta tej epoki nie odstania twarzy”, ,,Mysli zimno” (MW-1 242) — zanotowat
Mitosz w . 1946 w tekscie pt. Dwaj w Rzymie. W wielu wierszach motyw 6w
sprzggniety jest z ironig obejmujaca sytuacje artysty, a zwlaszcza dotykajacg klu-
czowego dlan doswiadczenia ,,sprzecznos$ci pomigdzy sztuka i solidarnoscig
z ludzmi”*. W Zgodzie z Dalszych okolic poeta to ten, kto ,,By¢é moze, nie ma
nawet ludzkich uczu¢” (MW-3 338). W tym samym tomie puentg do sprawozdania
z lektury Notatnika Anny Kamienskiej stanie si¢ zdanie: ,,Dobry czlowiek nie
nauczy si¢ podstepow sztuki” (MW-3 343). W Drugiej przestrzeni w Piekle artystow
umieszcza autor ,,ludzi, ktérzy doskonatos¢ dzieta / Stawiali wyzej niz swoje obo-
wigzki matzonkow, ojcow, / braci i wspotobywateli” (MD 82). Wspotbrzmi to ze
stwierdzeniem, iz ,,dzieto jest zamiast szcze$cia [...]” (MN 77), z poematu W Sze-
tejniach — czy np. z fragmentem poematu Orfeusz i Eurydyka:

Pamigtatl jej stowa: ,,Jestes dobrym czlowiekiem”.
Nie bardzo w to wierzyt. Liryczni poeci

Maja zwykle, jak wiedzial, zimne serca.

To niemal warunek. Doskonato$¢ sztuki

Otrzymuje si¢ w zamian za takie kalectwo. [MW 43]

W tym i podobnych zapisach powraca niczym echo lektura Tonia Krégera
Thomasa Manna, a nawet stowa gtownego bohatera opowiadania — o tym, ze ,,Ar-
tysta musi by¢ nieludzki, poza-ludzki, musi on pozostawaé¢ dziwnie na uboczu
wobec naszego cztowieczenstwa”. Mitosz cytuje te stowa i komentuje w eseju
Niemoralnosé sztuki w Ogrodzie nauk, zauwazajac:

poeta musiat doswiadczy¢, jak bolesne dla jego poczucia moralnego jest uswiadomienie sobie

faktu, ze nie najszlachetniejsze, najbardziej ludzkie odruchy sa jego sojusznikiem, ale jego
,chtodna, wybredna postawa” — takze kiedy pisze wiersz przeciwko nieludzkosci®.

W wypowiedzi Mannowskiego bohatera ,,sam dar stylu, formy, ekspresji nie
jest niczym innym jak takg chtodng i wybredng postawg wobec cztowieczenstwa”.
W pisanym w latach sze$¢dziesigtych Notatniku Mitosz, rozpatrujgc zagadnienie
sprzecznosci moralnych artystycznej profesji, zawart stowa, ktére moga zostaé
potraktowane jak parafraza kwestii Tonia Krogera: ,,Sztuka rodzi si¢ z pragnienia
dobra, ale pomyst i forma wymagajg tej wiary w siebie, ktéra pochodzi z zakocha-
nia w zrgcznos$ci wlasnego umystu”®.

Watek ten powraca w zblizonej postaci w Odczycie noblowskim:

3 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Krakow 2000, s. 36.

4 Cz. Mitosz, Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980. W: Zaczynajqc
od moich ulic. Warszawa 1987, s. 352.

5 Cz. Mitosz, Ogrod nauk. Lublin 1986, s. 167.

¢ Cz. Mitosz, Prywatne obowigzki. Olsztyn 1990, s. 138.
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Natomiast ogarnaé¢ rzeczywisto$¢ tak, zeby zachowac ja w calym jej odwiecznym powi-
ktaniu zta i dobra, rozpaczy i nadziei, mozna tylko dzigki dystansowi, tylko wznoszac si¢ nad
nia — ale to z kolei wydaje si¢ moralna zdrada’.

Potrzeba dystansu artystycznego do rzeczywistosci i wymog tworzenia ,,pod
kontrolg woli” prowadza u Mitosza do konfrontacji etycznej, albowiem, jak czy-
tamy w Ogrodzie nauk: ,Moralnie ten caty dystans trudny jest do przyj¢cia i dzia-
talnos$¢, ktora jemu wszystko zawdzigcza, nie moze nie by¢ podejrzana”®. Dosko-
nato$¢ dzieta rodzacego si¢ wskutek tak pojetego zdystansowania i ,,moralnego
kalectwa” ma zatem ,,nie tylko estetyczng racje bytu” i ,,ukazuje si¢ nam jako
obcigzona pewnym dtugiem”?. Stad m.in. biorg si¢ putapki i paradoksy poetyckiej
postawy mimetycznej, stad takze potrzeba zadeklarowania przez nobliste pod
koniec zycia wprost: ,,bylem $wiadomy nieszcze$cia, skaleczenia”. W tuzpowo-
jennym wierszu Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku mogliSmy przeczytac
réwnie wprost: ,,Ja bytlem $wiadkiem nieszczgs¢” (MW-1 248), dlatego czytelnika
poezji Mitosza deklaracja przeznaczona do Wierszy ostatnich nie powinna, oczy-
wiscie, zaskoczy¢. Jej istnienie w rozliczeniowej triadzie uzasadnione jest jednak
sgsiedztwem dwoch pozostatych sktadnikow autocharakterystyki i ma zabezpieczac
wlasciwe ich rozumienie. Wyznanie autorskie gra niejako na dwie strony: uspra-
wiedliwia ,,chtodng i wybredna postawe” nowoczesnego tworey i dzialanie ,,pod
kontrolg woli” oraz zapewnia kontekst dla hymnicznosci, poza ktérym ta mogtaby
by¢ falszywie pojeta. Napiecie, jakie ujawnito si¢ w péznym konfesyjnym wyli-
czeniu, jest zreszta tematyzowane w wierszach Milosza na rézne sposoby wczesnie;.
W warszawskim wierszu Do poezji z roku 1942 mowa jest o myleniu glosu poezji,
ktora ma by¢ ,,do poplatanych skarg tak niepodobna...” (MW-1 217), z ,,glosem
bolu, glosem ludzkim”. Z kolei w Laudzie — ,,Ze skargi ledwie ze wymowionej
wzrosto dzigkczynienie”. W Osobnym zeszycie: ,nie mogltem pisa¢ oskarzenia, /
bo wesele razem z placzem przychodzito” (MW-3 67). W zbiorze 7o ,,glos czto-
wieczy w probach nie ustaje, / Piesn uktadajac ku grozie i chwale” (MT 83),
a,,czarnej rozpaczy” towarzyszy ,,wiersz hotd”, ,,bo mnozy¢ skargi bytoby za tatwo”
(MT 37). W jednym z ostatnich utwordw, pt. Zywotnik, mowi si¢ o ,,wznoszeniu
[...] katedry” z ,,hymndéw i lamentow [...]” (MW 22). Dopiero dostrzezenie zespa-
lajacej roli tego wihasnie gatunkowego sasiedztwa dla tonacji i wymowy pisarstwa
Mitosza staje si¢ warunkiem nalezytego odbioru zdania: ,,Tym byly moje wiersze
wigc hymnami wdzigcznosci”. Ale to zdanie — manifest postawy nie tylko literac-
kiej, otwierajace rachunek sumienia artystycznego i z jego pozostatymi elementa-
mi, jak to staratem si¢ pokazac, nierozerwalnie splecione, interesuje mnie przede
wszystkim jako wyraz refleksji estetycznej, podsumowanie caloksztattu wlasnych
dokonan poety w perspektywie genologiczne;j.

Pozna konfesja zamyka klamrowo hymniczne ustawienie glosu w poezji Mi-
losza, otwarte juz w przedwojennym tomie 77zy zimy napisanym w Paryzu wierszem
pt. Hymn. Nie byla to zreszta w obrgbie Mitoszowego dzieta jedyna tego typu tak
bezposrednia autorska kwalifikacja genologiczna. Opublikowanemu w r. 1982
tomowi nadal tworca tytut Hymn o Perle, podkreslajac w ten sposob znaczenie

7 Mitosz, Zaczynajgc od moich ulic, s. 352.
8 Mitosz, Ogréd nauk, s. 161.
> Ibidem.
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umieszczonego na poczatku ksigzki poematu o tym samym tytule, ktory jest, jak
informuje nota odautorska, ,,wolna przerébka” apokryfu ,,gnostycznego pochodze-
nia” (MW-3 7). Swiadomo$¢ gatunkowa hymnu przejawia si¢ w licznych zawartych
w wierszach Mitosza wypowiedziach o tym gatunku. Takich metadyskursywnych
stwierdzen odnoszacych si¢ wprost do hymnu odnajdziemy u twoércy Drugiej
przestrzeni prawie 30. Co wazne, poetycki autokomentarz zmierza czgsto do za-
garmqma w obreb hymnicznej przestrzeni gatunkowej catosci dzieta, hymn staje
si¢ w jego ramach znakiem rozpoznawczym poetyki autorskiej, urasta wrecz do
rangi kategorii rodzajowej, nadrzednej wobec poszczegdlnych zréznicowanych
formalnie wypowiedzi wierszowych. Powracatby w tym mysleniu Mitosz do sta-
rozytnej Grecji, w ktorej czasach ,,termin »hymn« uzywany byt w dwoch sensach:
wezszym, gatunkowym, i szerszym, rodzajowym”, a ,,rodzajowe” stosowanie
terminu ,,symnos” odnosito si¢ w pierwotnym znaczeniu do ,,praktycznie kazdego
rodzaju uprawianej w epoce archaicznej tworczosci poetyckiej”. Z czasem wcigz
rodzajowy sens stowa ,,iymnos” zaweza si¢ do ,,lirycznych pie$ni pochwalnych”!°,
Scalajacg i totalizujgcg zarazem role hymnu, obejmujacego catos$¢ dzieta Mitosza
oraz definiujgcego istote poetyckiego przezywania $wiata, wida¢ bardzo dobrze
w jednym z ostatnich wierszy, pt. Niebo, gdzie pierwszy wers zakonczenia stano-
wi nawigzanie do wlasnego zycia poety — podmiotu wypowiedzi, jako cielesnej
,dtugiej podrozy wsrod ludzi:
Gdyby nie oni, bylbym bez obrony, patrzac na nich,
uktadalem hymny

Na cze$¢ todzi bukowych, luster z wygtadzonego metalu,
akweduktow, mostow 1 katedr.

Wszystkiego, w czym wyraza si¢ nasze podobienstwo

Do Niewypowiedzianego, naszego Ojca w niebie. [MW 69]

Hymniczne ,,Wszystko” ma tu, oczywiscie, swoje wyrazne odniesienie do
wyzszego, uzasadniajacego wybor gatunku, Boskiego porzadku. Ale w doswiad-
czeniu poety zawsze dopelnia go istnienie jakiej$ ,,drugiej strony”, z wlasciwym
jej sposobem powiadamiania, jak np. w zapisie Strony 39 z Osobnego zeszytu:
»Styszy glosy, ale nie pojmuje tych krzykow, modlitw, bluznierstw, hymnow,
ktore jego obraty za medium” (MW-3 76). Jak zasadnie zauwazyt Marian Stala:
,»W tej poezji rozpacz, gorycz, nadzieja i podziw wystepuja razem i wzajemnie si¢
warunkuja”'!. Powstaje pytanie: jak w gruncie rzeczy pojecie hymnu powinno by¢
rozumiane w odniesieniu do wszystkich odnalezionych u Milosza bezposrednich
sygnalow przynaleznosci gatunkowej i stwierdzen metadyskursywnych? a zwtasz-
cza—jak na tym tle realizujg si¢ inne sposoby przywotywania tradycji hymnicznej?
Czy ijak istnieje w tej poezji hymn w postaci niestematyzowanej? > Migdzy Hym-
nem z Trzech zim a Wierszami ostatnimi obserwujemy w tworczosci Mitosza

10°J. Danielewicz, Hymn w systemie gatunkow liryki greckiej. ,,Pamigtnik Literacki” 1986,
z. 1,s. 36.

1'"M. Stala, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestaw Lesmiana i Cze-
stawa Milosza. Krakow 2001, s. 170.

2 Hymn nie jest oczywiscie jedynym tematyzowanym przez Milosza gatunkiem literackim.
Zagadnieniem ,,tematyzacji problematyki genologicznej” zajmowat si¢ J. Olejniczak (Gatunek
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dhugotrwaty proces kodyfikacji wlasciwosci wypowiedzi hymnicznej czyniony na
wlasny uzytek. Rzecz jasna, taka autokodyfikacja dokonuje si¢ w stalym dialogu
z kodyfikacjami historycznie juz zaswiadczonymi, na ich tle staje si¢ zrozumiata
i znaczaca. Z jednej strony, konstytuuje si¢ hymn Mitosza na tle niechymnow:
krzykow, bluznierstw, skarg, oskarzen, zawodzen, lamentow. Z drugiej strony,
autorska przestrzen hymniczna rozwija si¢ przez zawtaszczenie i podporzadkowa-
nie sobie innych pokrewnych gatunkow, takze wtedy, kiedy w danym momencie
jawia si¢ one jako niemozliwe do zaistnienia. W wierszu Nie tak np. ,,rozpada si¢
hymn albo psalm [...]” (MW-2 240). W Tytaniku orkiestra ,,gra hymn-modlitwe”
(MW-3 281). W Traktacie teologicznym z kolei Oda do miodosci Mickiewicza
nazwana zostata ,,hymnem masonskim” (MD 75). Nawet dramat-misterium napi-
sany przez Oskara Milosza okreslit poeta w Drugiej przestrzeni mianem ,,hymnu
na chwat¢ Boga cztowieka” (MD 97). W genologicznym projekcie Czestawa
Mitosza hymn ma takze do wypelnienia wazng misj¢ w odniesieniu do calej lite-
ratury. Przez analogi¢ do pytan o zbawienie artysty i miejsce jego dzieta w tym
planie mozemy zobaczy¢, jak hymn wtasnie uzasadnia¢ ma i usprawiedliwiac
wszystkie literackie wysitki 1 zamierzenia, powstajace, jak pamigtamy, ,,pod kon-
trola woli” (MW 7). Bohater Biografii artysty ,,nie dbat o swoja pieklu obiecana
duszg, / Poki jasne i czyste bylo jego dzieto” (MN 24). W Prywatnych obowigzkach,
wobec tak nakreslonej zaleznosci, pojawia si¢ watpliwos¢ wyrazona bardziej
wprost: ,,Mdowi sie, ze nie zastugujemy na Piekto, bo dzieto okupuje winy, ale moze
jest to jeszcze jeden sentymentalny przesad” . W porzadku literatury hymn zaj-
muje zatem pozycje analogiczng do dzieta, ktore ,,okupuje winy” w porzadku
zycia artysty, jego nadziejg 1 zadaniem jest bowiem zadoscuczynienie za dystans,
za wznoszenie si¢ nad rzeczywisto$¢, a takze za sojusze ,,zimnego serca” z ,,chtod-
ng i wybredng postawg”, o czym mozemy przekonaé si¢ np. czytajac pytanie
z wiersza Café Greco z Kronik:

Czymze okupi siebie literatura,

Jezeli nie pochwalng melopeja, hymnem,

Chociazby mimo woli? [MW-3 259]

Hymn staje si¢ na prawach synekdochy zastepczym nazwaniem mediumicznie
pojetego glosu poetyckiego w ogole, jak np. w tekscie Wieczor, ktorego dwuwers
jest swoistym mikrohymnem do hymnu:

o hymnie, poemacie, melopeo,
Spiewaj moimi ustami, umilkniesz i zging! [MW-3 321]

Swiadomo$¢ gatunku hymnicznego prezentowana przez Milosza w wierszach
tematyzujacych problematyke genologiczna zbiezna jest zasadniczo ze wspotczes-
nymi mu uj¢ciami teoretycznymi oraz z wnioskami pltyngcymi z analiz historycz-
noliterackich. W perspektywie historycznej najdalszy zbior odniesien dla dziesiej-
szej tworczosci poetyckiej stanowig w interesujagcym nas zakresie hymny antycz-
ne, z odrebng wazng rolg hymnéw homeryckich i orfickich, dalej — hymny biblijne,
ktorym to mianem okre$la si¢ psalmy pochwalne, oraz hymny $redniowieczne,

Jjako temat {przyktad Czestawa Mitosza). W zb.: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki.
Warszawa 2000).
3 Mitosz, Prywatne obowigzki, s. 138.
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czyli pie$ni pochwalne wyznaczajace glowny nurt gatunkowy liryki koscielne;.
Jeszcze dla Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, jak kiedy$ dla Platona w Paristwie
oraz w Uczcie, bylo jasne, ze ,,jesli przedmiotem pochwal sa osoby boskie, to
moéwimy raczej o hymnach, ktore sg pochwatami Boga”, w odroznieniu od pane-
girykow, tj. piesni zawierajacych ,,pochwaty nie tylko osob, lecz takze przedmio-
tow nieozywionych, a tym wigcej stworzen zywych”'*. Hymn jawit si¢ wiec przede
wszystkim jako dziedzina poetow-teologdéw. Jak zauwaza Artur Hutnikiewicz:
Z pojeciem hymnu wiaze si¢ wigc rowniez od najdawniejszych czasow pojecie swigtosci
1 wznioslosci oraz §wiadomos¢ organicznego zwiazku tej odmiany pisarskiej z kultem reli-
gijnym .

Natomiast hymn poetycki, pojawiajacy si¢ w epoce renesansu i pozbawiony
w okresach pozniejszych $cistego zwigzku z problematyka sakralng, w opisowych
ujeciach stownikowych ,,zbliza si¢ (przejsciowo) do takich gatunkow liryki po-
chwalnej, jak oda, pean czy dytyramb”'¢. Ale i w czasach starozytnych tworczos¢
hymniczng — pisze Jerzy Schnayder — ,,trudno uchwyci¢, gdyz hymny przybieraty
z czasem rozne nazwy (jak dytyramby, peany, prozodia)”!’. Istotnych trudnosci
nastrecza takze rozroznienie hymnu i modlitwy, zacierajace si¢ od czasow $rednio-
wiecznych i prowadzace te gatunki do czgstego utozsamiania, rzecz jasna, w ob-
rebie liryki religijnej. Jak konstatowat Jan Jézef Lipski ,,niekiedy zreszta, jak
wiadomo, trudno odrézni¢ modlitwe, podniosty piesn religijng lub patriotyczna,
od¢ — od hymnu sensu stricto [...]”'3. Podobnie rzecz si¢ ma z tozsamo$cig hymnu
i psalmu. ,,Psalm jest zesrodkowany na Bogu, jest hymnem chwaly”!” napisat
ks. Jozef Sadzik w przedmowie do przektadu Ksiegi Psalmow autorstwa Mitosza.
,,Harmonia psalmow i hymnow” (MT 63) pojawia si¢ tez w wierszu Zdziechowski,
w przywotanym tam fragmencie pism filozofa i rektora wilenskiego uniwersytetu.
Klopotem teoretycznym, na co wskazuje m.in. Lipski, s takze trudnosci z rozroz-
nianiem ody i hymnu, a w stownikach anglosaskich ,,rysuje si¢ tendencja okresla-
nia hymnu jako ody pewnego typu”?. Z kolei w niemieckiej teorii pojawia si¢
termin ,,hymniczna »liryka wzlotu«”, ktory obejmuje odg i dytyramb?'. Na tym tle
nie dziwig synonimiczne uzycia nazw gatunkowych w cytowanych juz uprzednio
wierszach Mitosza: hymn-psalm, hymn-modlitwa czy nawet hymn-oda. a przeciez
wsrod dokonan poety znajdziemy takze ody oraz liczne odwotania do tej wlasnie
nazwy gatunkowej*. Pojawia si¢ tez dwukrotnie Dytyramb (pierwszy z r. 1938,

" M. K. Sarbiewski, O poezji doskonalej, czyli Wergiliusz i Homer. (De perfecta poesi,
sive Vergilius et Homerus). Przet. M. Plezia. Oprac. S. Skimina.Wroctaw 1954, s. 246-247.

5 A. Hutnikiewicz, Hymny Jana Kasprowicza. Warszawa 1973, s. 39. Na genetyczny
zwigzek hymnu z kultem religijnym wskazywat takze E. Sawrymowicz (Hymn jako gatunek
literacki. ,,Zagadnienia Literackie” 1946, z. 3, s. 77-78).

1 M. Semczuk, Hymn. Hasto w: Stownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka,
M. Puchalska, M. Semczuk. Wroctaw 1992, s. 399.

7 J. Schnayder, Hymn. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1960, z. 1, s. 141.

8 J.J. Lipski, Tworczos¢ Jana Kasprowicza w latach 1891-1906. Warszawa 1975, s. 221.

" J. Sadzik, O, Psalmach”. W: Cz. Mito sz, Ksiggi biblijne. Przeklady z jezyka greckie-
go i hebrajskiego. Krakow 2003, s. 32.

® Lipski, op. cit., s. 235.

2L Ibidem.

22 Naten temat zob. Z. L apinski, Oda i inne gatunki oswiecone. W zb.: Poznawanie Mifo-
sza. Studia i szkice o tworczosci poety. Red. J. Kwiatkowski. Krakow 1985.
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drugi w Guciu zaczarowanym), w definicjach antycznych nalezacy wszakze do
gatunkow objasnianych za pomoca stowa ,,iymnos”, stanowiacych ,,wyspecjali-
zowang” odmian¢ hymnu i uznajacych ,,nadrzgdno$¢ hymnu” nad nimi?.

Na podstawie analizy metatekstowych stwierdzen zawartych w tekstach po-
etyckich Milosza, szczeg6lnie w tych, w ktorych pada nazwa gatunkowa ,,hymn”,
mozemy dojs$¢ do wniosku, ze uzycie owej nazwy przekracza jej waski sens gatun-
kowy. Tworca przyznaje si¢ do ,,uktadania hymnow na czes¢ Wszystkiego” (MW 69),
a calo$¢ zasobu swoich dokonan wierszowych okresla mianem ,,hymnow wdziecz-
nosci” (MW 7). Uznaje tym samym poniekad archaiczng synonimiczno$¢ zakresu
pojecia hymnos z tworczo$cig poetycka w ogdle, a juz z cata pewnoscia uzywa go
jako nazwy rodzajowej, zgodnie z najdawniejsza grecka tradycja, ale 1 zapewne
jakos za sprawg wspolczesnych mu teoretycznych i praktycznych ktopotéw z hym-
nem. Nasuwa si¢ pytanie, jak §wiadomos¢ ta, ustalona na podstawie wewnatrz-
wierszowych ,,autokomentarzy” autorskich i posiadajaca walor wpisanej w poezj¢
refleksji teoretycznej, a nawet wypowiedziana na prawach manifestu genologicz-
nego, znajduje potwierdzenie w tekstowej praktyce hymnograficznej autora Nie-
objetej ziemi. Mowiac o relacjach tworczosci oryginalnej Milosza z jego thuma-
czeniami biblijnymi, szczeg6lnie thumaczeniami psalmow, Jan Btonski w r. 1983
dostrzegal praktyczne wypehianie regut jezyka gatunku na poziomie stylu:

W leksyce, w skladni, w narastaniu metonimicznosci, w przeobrazeniach pojecia poezji
(literackosci) — ksztattuje si¢ wysoki styl hymniczny, z ktérym zapewne zwiaze si¢ trwale na-
zwisko poety?*.

Ow styl w rozumieniu tu zaprezentowanym przekracza kwestie wylacznie
stylizacji biblijnej, choc¢by i najglebiej pomyslanej, i skutkow ,,promieniowania
prastarego tekstu”?, nawet gdyby przyjaé, ze thumaczenia biblijne mogg pehic
funkcje ,,poetyckiego laboratorium” i by¢ tym, czym byt dla Kochanowskiego
Psalterz Dawidow?. Sugerujac pozastylizacyjne pokrewienstwo tomow Miasto
bez imienia oraz Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada z Ksiggg Psalmow, krytyk
pytat jeszcze ostroznie, aczkolwiek przenikliwie: ,,czy nie tak wlasnie przejawia
si¢ generalna tendencja dojrzatej tworczosci Mitosza?”?’ Kiedy Btonski formuto-
wat swoje tezy, nie mogl zna¢ 7 kolejnych ksigzek poetyckich noblisty, ktore
oczywiScie potwierdzity jego krytycznoliterackie przeczucia, ale i pozwolily po-
szerzy¢ zakres pojmowania hymniczno$ci w dziele Mitosza. Pod koniec lat dzie-
wigcdziesigtych w. XX, po nowych doswiadczeniach lekturowych, autor eseju
Mitosz jak swiat bardzo zdecydowanie wyznacza juz skale tego poszerzenia:

Jego poezja jest — zwlaszcza w drugiej czegsci dlugiego zycia — nieustannym hymnem ku
czci istnienia. Ale ten hymn wys$piewuje tyloma instrumentami i na tylu tonacjach, ze czytelnik

— zmylony — zapomina czgsto o przedmiocie hymnu na rzecz hymnu samego?.

Swiadomo$é krytyka spotyka sie tu ze $wiadomoscia poety w postawieniu
znaku réwnania pomigdzy poezjg a hymnem. W metapoetyckim hymnie-spowiedzi

Danielewicz, op. cit., s. 43.

2 J. Btonski, Milosz jak Swiat. Krakdéw 1998, s. 212.
% Ibidem.

2 Ibidem, s. 213.

27 Ibidem, s. 212.

2 Ibidem, s. 94.
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pt. Sprawozdanie z tomu Na brzegu rzeki hymnicznos$¢ jawi si¢ np. jako istota
dziatalnosci poetyckiej, a podmiot wiersza powiadamia o tym nawet w liczbie
mnogiej, w imieniu catej zbiorowosci poetow, moéwiac o wspodlnej ,,wyprawie”:

Pod przymusem mitosnego dazenia do esencji dgbu

i gorskiego szczytu, i osy, i kwiatu nasturcji.

Zeby, trwajac, potwierdzaly naszg hymnicznos$¢ przeciw $mierci. [MN 6]

Powraca tu mysl z duzo wczesniejszego tekstu Mitosza: ,,Co jest wymowione,
wzmacnia si¢”, a ,,co nie jest wymowione, zmierza do nieistnienia” (MW-3 28).
Mysl bardzo zbiezna zreszta z tezg innego wielkiego hymnisty, Friedricha Holder-
lina: ,,Lecz to, co trwa, ustanawiajg poeci”?.

Rodzajowy sens hymnu objawiajacy si¢ z cala moca w poznej tworczosci
noblisty, szczegdlnie jaskrawo wyrazony na poziomie stwierdzen metadyskursyw-
nych, domaga si¢ sprawdzenia jego wewnatrztekstowych motywacji. Powstaje
pytanie: czy stowo ,hymn” jest tylko architekstualng metaforg, persewerujaca
uporczywie na kartach kolejnych ksigzek i archaizujaca w nich rozmyslnie status
poezji i poety, czy tez, oprocz tych funkcji, otwiera ono jakie$ szersze ,pole
genologicznych odniesien”’? A zatem interesowaly mnie beda refe-
rencje tekstow Mitosza do przestrzeni hermeneutycznej hymnu w jego wezszym
gatunkowym sensie oraz w tym wilasnie zakresie identyfikacja rozmaitych indeksow
genologicznych odniesien istniejacych w wierszach?'. Obieram wigc na potrzeby
dalszych rozwazan kierunek odwrotny do dotychczas obowiazujacego. Od odkry-
wania rosngcej pojemnos$ci semantycznej pojecia hymnu w omawianej tworczosci
chce przejs¢ do przesledzenia konkretnych tekstowych przejawow wskazywania
na hymn jako na gatunek literacki. Miejsce gromadzenia przestanek uogolniajacych
1 wydobywania blisko$ci z innymi gatunkami musi zaja¢ potrzeba ustalenia spe-
cyficznej dla hymnu ,,gramatyki genologicznej” i oglad sposobow ewentualnego
stosowania si¢ do niej Mitosza. W kontekscie wspominanych juz ktopotow teore-
tycznych z hymnem oraz jego wielowatkowych dziejow realizacje tego zadania
wypada rozpocza¢ od rozpoznania sposobu usytuowania gatunku w swiadomosci
XX-wiecznej. Kluczowa dla tego sposobu jest niewatpliwie kwestia stabnacej roli
uksztaltowania formalnego, a przez to braku mozliwosci zweryfikowania danej lub
domniemane;j tylko kwalifikacji gatunkowej w odniesieniu do paradygmatu kon-
strukcyjnego. Panuje raczej zgodne przekonanie, ze hymn stat si¢ ,,przede wszyst-
kim znakiem semantycznym sugerujacym czytelnikowi typ odbioru i odsytajagcym
go do sakralnych tradycji gatunku”3?, co obejmuje takze sakralizacje rdéznych
przedmiotow wypowiedzi poetyckiej, ,,ustawiczne poszerzanie pojecia sacrum”
pozwalajace ,,uzna¢ za przedmiot nadajacy si¢ do hymnicznego ujecia kazdy nie-
mal temat i tre$¢, ktore autor odczuwat jako wartos¢ istotng i doniosta”*. Wobec

2 Tg fraze F. Holderlina (cho¢ w innym ttumaczeniu: ,,Poeci ktada fundament pod to, co praw-
dziwie trwa”) przywotuje wezesniej przy okazji omawiania zwigzkéw mysli Mitosza z M. Heideg-
geremJ. Sadzik (Inne niebo, inna ziemia. W: M ito sz, Ziemia Ulro, s. 21).

3 S. Balbus, Zaglada gatunkéw. W zb.: Genologia dzisiaj, s. 27.

31 Odwotuje sie tu do koncepcji hermeneutyki form literackich przedstawionej przez Balbu-
sa (ibidem).

2 Semczuk, op. cit., s. 400.

3 Hutnikiewicz, op. cit., s. 41.
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zawodnosci kryteriow formalnych i tematycznych* rozstrzygajacy wedle innych
propozycji ma by¢ gest poety, dla ktéorego sam wybor hymnu ,,jest zarazem w pew-
nym stopniu manifestacja postawy $wiatopogladowej, gdyz jego konstytutywna
cecha jest postawa podmiotu lirycznego, widzacego §wiat jako strukture opozycyj-
na sacrum 1 profanum’?**. Wyrdznik taki pozostaje w zgodzie z greckim dziedzic-
twem. Nawiazujacy do niego z filologiczng precyzjag Hans Georg Gadamer upo-
minat si¢ dodatkowo o rozréznianie ,,pochwaly” i ,,wystawiania”, a co za tym
idzie — wiersza pochwalnego i hymnu, poniewaz ,,nie kazdemu wolno kazdego
chwali¢”, ,,natomiast wystawianie, i tak samo hymn, ktory jest jego forma, zaktada
uznanie czego$ absolutnie wyzszego, co nas przekracza i czego obecno$¢ nas wy-
petnia”?.

Nastepstwem uchwyconej przez Gadamera relacji podziwu i dystansu wobec
czego$ wyzszego sa wpisane w hymn emocje, odzwierciedlone w stylu podniostym,
ale 1 w jego przekroczeniu, egzageracji lub tylko ekstatycznym przesileniu. Eks-
taza okresla jeden ze sposobow zachowania poety hymnicznego, WyraZa zaanga-
zZowanie emoqonalne podmiotu méwigcego, wyznacza l’laStI‘O_] wiersza, ktory ma
byc ernanaqq rehgljne g0 ,,przesw1adczen1a o istnieniu w samej naturze bytu jakiej$
najwyzszej, niezmiennej i niezniszczalnej wartosci”?’. Jak stwierdza Hutnikiewicz:
,»warto$¢ ta, odczuwana bardzo bezposrednio i silnie, przedstawiona jest w tonacji
ekstatycznego zachwytu i kornej czci [...]”3%%. Niewatpliwie, ekstaza nalezy do
pojec ulubionych w stowniku Milosza, co sprawia, ze ten element dykcji hymnicz-
nej dany jest nam wrecz w postaci poetyki sformutowanej, co wida¢ znakomicie
w podsumowujacym tworczos¢ pisarza autokomentarzu ze zbioru 7o:

I wyznaje, ze moje ekstatyczne pochwaly istnienia
Mogly by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu,
A pod spodem bylo TO, czego nie podejmuje si¢ nazwac. [MT 7]

Do Hymnu o Perle wlaczyt Mitosz wlasne adaptacje ,,ekstatycznych wierszy”
(MW-3 83) Kabira. W wierszu ze Swiatta dziennego mowa jest o poetach, ktorzy
inaczej niz ,,Poeta tej epoki” — ,,w stlowach szukali ekstazy” (MW-1 242). Ale
»ekstaza” stanowi przede wszystkim nazwe dla doswiadczen pozatekstowych, jak
w wierszu Capri, kiedy stluzy uchwyceniu ,,pelnego szczegscia, ktore jest ekstaza
poza jakakolwiek mysla i troska [...]” (MN 13). Nalezy do stow najistotniejszych,
bo, jak w Guciu zaczarowanym, nazywa podstawowy sposob doznawania Swiata:
,Od dziecinstwa do staro$ci ekstaza o wschodzie stonca” (MW-2 135). Staje si¢
parafraza zycia w Drugiej przestrzeni: ,jest tylko / ekstatyczny nasz taniec, drobin
wielkiej catosci” (MD 79). Eksponuje autor takze jej sens erotyczny i zwigzek
z pozadaniem, jak 0w ,,znak ekstatycznego obcowania” (MT 23) na kartach 7o.
Charakterystyczne dla wyobrazni poetyckiej Milosza jest wzajemne przenikanie
si¢ sprzecznych tonow i odczué. Takie warunkujgce petni¢ przezy¢ wspotgranie
przeciwienstw obejmuje rowniez stan ekstazy: ,,Gardtowe jego piesni ekstatyczne;j
rozpaczy powtarzalem idgc wzdtuz morza [...]” (Rok, MW-2 167), ,,Posrod wrza-

3* Hutnikiewicz zestawia je w 8 punktach. Zob. ibidem, s. 43—44.

3 Lipski, op. cit., s. 236.

% H.G. Gadamer, Poetica. Przet. M. Lukasiewicz Warszawa 2001, s. 33.
3 Hutnikiewicz, op. cit., s. 44.

38 Ibidem.
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skow, ekstatycznych betkotow [...]” (Ryba, MW-2 220), ,Nie rozumiejac, skad
lata ekstazy i razem udr¢ki” (Pod koniec dwudziestego wieku, MW-3 102), ,,On
potrafi spisa¢ rejestr bolu, / Pogodzenia, btogosci, grozy i ekstazy” (Argument,
MW-3 266), ,,Zal i gniew, ze po ekstazie, rozpaczy i nadziei istoty podobne bogom
zabiera niepami¢¢?” (Na plazy, MW-3 367). Ekstatyczny zachwyt i ton stanowia,
oczywiscie, immanentng ceche ekspresji poetyckiej Milosza, widoczng co i rusz
w przekraczaniu radosci o ,,odcieniu kontemplacyjno-afirmatywnym”*’. Zjawia
si¢ w tej tworczosci od poczatku (zeby wspomnie¢ tylko wiersz Hymn z Trzech
zim) 1 towarzyszy jej do samego konca. Przy czym trzeba pamigtac, ze poezja
Mitosza, szczegblnie ta pdzna, jak zaznacza Aleksander Fiut: ,,Polaczy ekstatycz-
ng pochwate bytu z pamigcig o bolu i unicestwieniu”*.

Dajacym si¢ dzi§ wydzieli¢ 1 podja¢ spadkiem po tradycji gatunkowej hymnu
okazuje si¢ glownie hymniczno$¢*', czyli wpisana w wiersz szczegolna relacja
migdzy podmiotem moéwigcym a przedmiotem wystawiania (pochwaty) i tym, co
wyzsze, ponadludzkie, Boskie, jako koniecznym warunkiem takiego sposobu
komunikowania. Relacja owa, tkw1qca u podstaw samej wyp0w1ed21 i niejako ja
poprzedzajaca, znajduje nastepnie swoj wyraz i spetnia si¢ w réznych wariantach
formalnojezykowego uksztattowania wiersza. Istote tej relacji o charakterze $wia-
topogladowym, a wypowiedzianej wysokim stylem hymnicznym, na ktéry wska-
zywat Btonski, odkryjemy u Mitosza na poziomie topiki i semantyki poetyckie;j.
Tym, co spaja hymniczny uktad w cato$¢, jest zwlaszcza okazywanie wdzigczno-
$ci 1 akty dzigkczynienia. W esencjonalnym autokomentarzu stanowigcym prolog
do Wierszy ostatnich czytamy: ,,Tym byly moje wiersze, wigc hymnami wdzigcz-
nosci”. Ale juz w jednym z dawnych utworow pt. 20 lutego 1938 obserwujemy,
jak w wyobrazni poety dochodzi do splotu tych dwoch kluczowych poje¢ w wi-
zyjnej zapowiedzi przysztosci: ,,Kiedy hymn dzigkczynienia zabrzmi, a pol zyto /
Bedzie jak taska Boza, mitosci witanie” (MW-1 107). Wotaniem o spetnianie si¢
takiego wlasnie hymnu jest wiersz Dlaczego? z tomiku Na brzegu rzeki: ,,Dlacze-
go nie wzniesie si¢ hymn potezny / Dzigkczynienia 1 wiekuistej chwaty?” (MN
44). Rowniez w wierszu Nie tak zjawia si¢ ,,dzickczynienie” w sgsiedztwie hymnu,
ktory nie moze zaistnie¢ w pozadanej postaci:

I rozpada si¢ hymn albo psalm przewodnika choéru, zostaje kantyczka.

Niepelny byt zawsze moj glos, inne ztozy¢ cheiatbym dziekczynienie. [MW-2 240]

W wersach Laudy ,,dzigkczynienie” pojawia si¢ w pozycji ekwiwalentnej
z ,,pochwalg”. Nawet w pelnym goryczy utworze Bez powodu z Hymnu o Perle
znajdziemy wykrzyknienie: ,,lle dzigkow czynienia” (MW-3 49). Pisanie Traktatu
teologicznego w pierwszych jego wersach zostato okreslone jako ,,po prostu dzigk-
czynienie” (MD 63). We wczesniejszym tekscie z Nieobjetej ziemi o tytule Dzigk-
czynny czytamy: ,,Obdarowate$ mnie, Boze — czarodzieju” (MW-3 236). Ujmowa-
nie tego, co ziemskie i ludzkie, wlasnego zycia, w kategoriach ,,daru” stanowi
istotny sktadnik hymnicznej wizji $wiata z utworéw Milosza. Swietnie wida¢ to

3 Okreslenie Stali (op. cit.,s. 161).

W A. Fiut, Wstrong Milosza. Krakow 2003, s. 53.

4 Rozumiana np. analogicznie do ,.elegijnosci” z analiz A. Legezynskiej (Gest poze-
gnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999).
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w kalifornijskim wierszu pt. Dar, rownie wyraziscie w duzo pdzniejszym tekscie
pt. Obudzony ze zbioru To: ,,Zdawatem sobie sprawe, ze otrzymuje dar nieoczeki-
wany i nie mogtem poja¢, dlaczego spadta na mnie ta taska” (WT 39). Albo w ini-
cjalnym wersie Na trgbach i na cytrze: ,,Dar byl nienazywany: zyliSmy i stato na
gorze gorace swiatto stworzone” (MW-2 180). Trop intertekstualny musi nas za-
prowadzi¢ do piesni Jana Kochanowskiego Czego chcesz od nas, Panie, okreslanej
wszakze przez badaczy mianem ,,stynnego hymnu”*, uznawanej za ,,Szczyt [...]
staropolskiej hymnodii [...]”*. Oprocz swoistej poetyki daru i ustanowienia jgzy-
ka zachwytu dla stworzonego $wiata pojawia si¢ takze u Kochanowskiego wprost
wyrazony motyw wdzigcznosci: ,,Wdzigcznym Cig tedy sercem, Panie, wyznawa-
my”. Kolejny wazny intertekst odnajdziemy w wersie: ,,Ty§ fundament zatozyt
nieobesztej ziemi”*. Po sparafrazowaniu staje si¢ on u Mitosza tytulem catego
tomu Nieobjeta ziemia 1 wyposaza go tym samym w hymniczng rame¢ modalng.
W akcentowaniu ,,nieobjetosci swiata” przejawia si¢ odczuwanie tego, ,,co nas
przekracza”, jak okreslat warunek hymnu Gadamer. Zresztg ,,nicobeszta ziemia”
Kochanowskiego pojawia si¢ w dziele Milosza takze na zasadzie kryptocytatu.
W wierszu Miasto: I rado$¢, i wstyd / Zy¢ jeszcze raz, na nieobeszlej ziemi”
(MW-1 140) oraz w tekscie pt. St. Ign. Witkiewicz: ,,Na sennych polach nieobesztych
panstw” (MW-1 187). Poeta apeluje zatem do tradycji hymnicznej najwyrazniej
korzystajac z posrednictwa Kochanowskiego, ktorego utwor zyskuje w tym ukta-
dzie walor archetypu gatunku.

Odnajdziemy takze w wierszach noblisty klasyczne i si¢gajace greckiej trady-
cji aluzje konstrukcyjne do struktury hymnicznej. Jedno z wazniejszych miejsc
w arsenale Ssrodkow hymnicznych zajmujq niewqtpliwie elementy laudacyjne,
ktére w omawianej tworczosci przyjmuja najcze;smej postaé epltetow oraz wyliczen.
Najbardziej bezposrednim jednak ich przejawem jest uzycie stowa ,,chwata” oraz
r6znych odmian i form gramatycznych czasownika ,,pochwalac¢”. W wierszu Bra-
my wieczoru jego funkcja laudacyjna wzmocniona zostata nawet potrojng anafora:

Pochwalamy w dzien,
pochwalamy w noc,

pochwalamy, gdy si¢ konczy wiek
i gdy watte kroki stawia pokolenie. [MW-1 113]

Obiektem laudacji jest najczesciej Bog, do ktorego odnosi si¢ np. dopowie-
dziane do dziecigcych $piewow ,.Jakoz ja chwalg” (MW-3 24) z wiersza Chagrin,
ale nie ogranicza to aktywnosci poety w omawianym zakresie, co wida¢ np. w poz-
niejszej Kuzni, gdzie przeczytamy znamienna deklaracje: ,,Do tego bytlem wezwa-
ny: / Do pochwalania rzeczy, dlatego ze s3” (MW-3 319). Najbardziej uogélniaja-
ca formuta tak pojetego poetyckiego obowiazku pojawi si¢ w Drugiej przestrzeni,
jak to zazwyczaj u Mitosza, w nierozerwalnym splocie z odniesieniem do odwrot-
nej, gorzkiej strony:

Pochwala¢. To chyba tylko zostato

Pamigtajacemu, ktéry powoli rozwaza
Nieszczescie za nieszczesciem i skad uderzyto. [MD 43]

2 J. Krzyzanowski, Historia literatury polskiej. Warszawa 1964, s. 186.

“ Hutnikiewicz, op. cit., s. 42.

# J. Kochanowski, Czego chcesz od nas, Panie. W: Dziela polskie. Tekst na nowo skola-
cjonowata B. Otwinowska.T.1.Oprac. J. Krzyzanowski. Wyd. 8 Warszawa 1976, s. 268.
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Stowo-klucz ,,chwata” wystepuje w poezji Mitosza od samych poczatkéw i obej-
muje cato$¢ istnienia. Nature w Powolnej rzece z Trzech zim: ,,Chwala, bol i chwata
/ trawie 1 chmurom, zielonej dgbinie” (MW-1 35). Ludzi, np. w wierszu pt. Rok:
,,Opowiadatbym, gdybym umiat, wszystko, co jedna pamig¢ moze zebra¢ na chwa-
e ludzi” (MW-2 167). ,,W chwale odnawia si¢ biedna chwila ziemi” (MW-3 311)
w Szesciu wyktadach wierszem. Powotaniem ludzkosci zgodnie z tekstem Albo-
-albo winno by¢ ,,publiczne §wiadczenie na Boska chwalte” (MW-3 351). W podob-
nym duchu utrzymana jest retrospektywnie ukierunkowana prosba modlitewna
w zbiorze 70: ,,Daj pewnos¢, ze trudzitem si¢ na Twoja chwate” (MT 94).

Scisle hymniczny sens ma od epoki antycznej Grecji czasownik odpowiada-
jacy polskim: ,,wystawiaé”, ,,opiewac”*, w morfologii hymnu przynalezny do jego
formuty ekspozycyjnej. Nie dziwig zatem jego uzycia w obydwu rodzimych wa-
riantach w poezji Mitosza: ,,Ja chce opiewac festyny, / Radosne gaje” (MW-1 206),
,» LTylko to jest godne opiewania: dzien” (MW-2 126), ,,Wisto, rymem polotnym tyle
opiewana” (MW—I 142). Czgsciej sigga pisarz do czasownika ,,stawic¢ (wystawiac)”,
ktory wyrazniej ustanawia hymmcznq roznicg wzgledem zwyktych pochwat, o kto—
13, jak pamietamy, dopominat si¢ Gadamer. Juz w juwenilijnym tek$cie pt. 2 strofy
czytamy: ,,Tak nam znaczono, zeby pigknos$¢ stawic¢” (MW-1 75). Mitosz otwiera
przestrzen hermeneutyczng hymnu na rozmaite sposoby. Slad formuty ekspozycyj-
nej moze pojawic si¢ np. przewrotnie, z punktu widzenia genologicznej poprawno-
$ci, w puencie wiersza, jak cho¢by w tekscie pt. Godzina, gdzie podmiot apeluje do
,$miertelnych”: ,,Zeby jak ja wystawiali Zycie to jest szczescie” (MW-2 221). Po-
dobnie dzieje si¢ w puencie wiersza Alkoholik wstepuje w brame niebios: ,,1 tak ma
by¢, zeby ci, ktorzy cierpig, dalej cierpieli, wystawiajac Twoje Imi¢” (MT 85).
W Powrocie niemal w centralnym punkcie poematu pojawia si¢ zwrot: ,,zeby sta-
wione bylo pickno ziemi” (MW-3 370). Ale juz dla odmiany w wierszu Rzeki
wszystko jest jak najbardziej na swoim miejscu, czyli w zgodzie z antyczng mor-
fologig hymnu. ,,Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!”” (MW-3 98)
— czytamy w pierwszym wersie, gdzie typowa dla gatunku, w jego wariancie ho-
meryckim, jest ponadto apostroficzno$¢ oraz konstrukcyjne nawigzanie do obo-
wigzku wymieniania imienia Boga, na ktdrego cze$¢ napisany zostaje hymn, juz
w jego formule poczatkowej*.

Wsrod roznorodnych sposobow uobecniania si¢ hymnu w dziele Mitosza
zwraca uwage swoista hymniczno$¢ metatekstualna. Poeta w swoich utworach
przywotuje hymny innych autoréw, cytuje je, komentuje, wprowadza w obreb
wlasnego tekstu ich tytuty. W utworze Tytanik (1912) z tomu Kroniki po wersie
,Oto stowa hymnu granego przez orkiestre¢ »Tytanika«” (MW-3 282) nast@puje
8-wersowa cytacja (4 pierwsze i 4 ostatnie wersy), w angielskim oryginale, z pie-
$ni Automn, pochodzacej ze zbioru hymnow amerykanskiego kosciota episkopal-
nego, ktora to piesn wedle pewnych zrodet miata by¢ Spiewana podczas pamigtne;j
katastrofy. W Drugiej przestrzeni w wiersz wbudowana zostata, zwigzana z hym-
nami, refleksja krytyczna:

Zdumiewajacy Hymn na zwiastowanie N. M. Panny
mtodego antyklerykata Mickiewicza powstat

 J. Danielewicz, Morfologia hymnu antycznego. Na materiale greckich zbioréw hym-
nicznych. Poznan 1976, s. 66.
4 Ibidem, s. 12.
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tuz przed hymnem masonskim znanym jako Oda do miodosci
i wystawia Mari¢ stowami proroka, czyli Jakuba Béhme. [MD 75]

Z kolei z utworu pt. Niebianskie z Wierszy ostatnich dowiadujemy sie, ze
,Poeta William Blake [...] kiedy umieral, $piewat triumfalne hymny” (MW 49).
Do tomu Nieobjeta ziemia whaczyt noblista kilka przektadow z Walta Whitmana,
uznawanego wszakze za tworcg nowoczesnej liryki hymnicznej, do ktorej przy-
ktadow nalezg z pewnoscig przelozone przez Mitosza teksty My dwoje 1 Kiedy
ocean zZycia zabieral mnie w odptywie. W tomie Na brzegu rzeki noblista, tym
razem wystepujacy w podmiotowej roli thtumacza polskiej literatury, parahymnicz-
nie zapisuje swoje rozpoznanie cech poezji Anny Swirszczynskiej (TTumaczgc Anne
Swirszczyriskq na wyspie Morza Karaibskiego):

I, zaiste, wystawiajac bycie:
rozkosz mitosnego dotyku, rozkosz biegania po plazy,
wedrowania po gorach, nawet grabienia siana,

Znikalas, zeby trwa¢ bezosobowo. [MN 28]

W Toast wplott autor Swiatla dziennego aluzje do Beniowskiego Juliusza Sto-
wackiego, ktorej hymniczny sens zdaje si¢ obejmowac, pomimo takiego adresu
intertekstualnego, nie tyle konkretny tekst, ile na zasadzie pars pro toto cate dzie-
o wieszcza:

I potglosem $piewaja hymn wielkiego meza,
Ktorego duch po $mierci, jak przyrzekt, zwycigza. [MW-1 301]

Wystepowanie kodu hymnicznego stanowi jeden z czynnikéw spajajacych
tworczos¢ poetycka Mitosza. Punkty odniesienia do tego kodu rozlokowane sg
w rozmaitych miejscach jego dzieta, dziatajac ze zmienna silg i z réznym stopniem
intensywnosci. Przybieraja wiele ksztattow, czgsto prowokujg interakcje znacze-
niowe z odmiennymi obszarami genologicznymi. Poza tym uspojniajacym owo
pisarstwo w jaka$ hymnodyczng cato$¢ rozproszeniem i rozrzuceniem rozmaitych
referencji do przestrzeni hermeneutycznej pozadanego przez poete gatunku spo-
tkamy w tomach Milosza teksty, ktore domagajg si¢ przydania im miana hymnow
w sensie $cistym, starajace si¢ realizowac, na sposob klasycystyczny, gatunkowy
paradygmat. Do najbardziej znanych i najczesciej komentowanych nalezy utwor
opatrzony autorskg kwalifikacja gatunkowa, tj. Hymn z tomu Trzy zimy. Nazywa-
ny przez badaczy ,,mtodzienczym”, ale dla dorobku Mitosza niezwykle wazny, bo
pod ta, a nie inng przeciez postacig gatunkowg zapowiadajacy charakter dostgpne;j
dzisiaj calosci. Jak zauwaza Marek Zaleski:

znajdujemy bowiem w Hymnie niemal gotowy $wiat poezji Milosza: zachwyt uroda $wiata

i poczucie nietrwato$ci wszelkiego tadu, gust do rzeczy ostatecznych, ktopoty z grzesznym ego,

apokaliptyczny oglad zdarzen — spojrzenie zdolne do uchwycenia rzeczywistosci w jej najwyz-

szej formie?’.

Swiadomy takiej roli wiersza wobec catosci dokonan byt i sam poeta, co wy-
razil w jednej z rozmow: ,,Hymn objawia zresztg pewne moje zasadnicze tendencje.
To jest u mnie trwate: z jednej strony, sktonnos$¢ do ekstazy, zjednoczenie si¢ ze
$wiatem rzeczy, che¢ przezycia wszystkiego, dotkniecia, bycia w potoku $wiata,

M. Zaleski, Zamiast. O tworczosci Czestawa Mifosza. Krakdéw 2005, s. 122.
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z rbwnoczesnym zgryzem negatywnym [...]”*. W autointerpretacji przewua si¢
czgsto motyw ekstazy, mowi Milosz: ,,jest tu ekstaza zjednoczenia si¢ z Bogiem,
ktory jest rownoczes$nie Swiatem”, ,,Hymn jest [...] po stronie ekstazy §wiatem” .
Na ekstatyczny charakter wypowiedzi podmiotu zwrocit uwage w interpretacji
Hymnu Kris Van Heuckelom®’. Zaleski dostrzegl natomiast inng istotng ceche
tekstu: ,,Uzyte w wierszu konstrukcje czasowe przenosza zdarzenia w mityczne,
znieruchomiate praesens”>'. Podobne spostrzezenia wyraza Renata Gorczynska:
,-Hymn jest utworem ahistorycznym, bo nie ma w nim zadnych odniesien do kon-
kretnego czasu”%. Obserwacje te potwierdzaja tylko jak najbardziej rozmysine
odwotywanie si¢ przez Mitosza do kodu hymnicznego i pozwalaja nam uchwyci¢
jego kolejna ceche. Wiasciwa bowiem dla gatunku jest sytuacja ,,metafizycznego
zawsze 1 wszedzie” >, w jakiej znajduje si¢ podmiot hymnu. Dla antycznych hym-
néw charakterystyczne byto stosowanie tzw. praesens bezczasowego>*, sugeruja-
ce stale zajmowanie si¢ okreslong czynnoscia.

O miano hymnu moga ubiegac si¢ $mialo takze utwory Mitosza nie opatrzone
autorskg kwalifikacja gatunkowa, a pos$rdd nich na pewno znajda si¢ Rzeki z Hym-
nu o Perle:

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!

Wy jestescie 1 midd, i mito$é, i Smier¢, 1 taniec.

Od zrédta w tajemnych grotach bijacego sposrod omszatych kamieni,
Gdzie bogini ze swoich dzbandéw nalewa wod¢ zywa,

Od jasnych zdrojow na murawach, pod ktorymi szemrza poniki,

Zaczyna si¢ wasz bieg i moj bieg, i zachwyt, i przemijanie. [MW-3 98]

Stala nazywa Rzeki hymnem ,,ekstatycznym i medytacyjnym zarazem [...]”.
Pisze badacz:

Rzeka jest tu nie tylko obrazem pelnego, ujetego dynamicznie, jednoczacego przeciwien-
stwa bytu; jest takze obrazem konkretnego ludzkiego istnienia, przezytego wewnetrznie, od
nieokreslonego poczatku po zagadkowy kres, przezytego — we wszystkich rejestrach istnienia*.

Co wazne, takze dla rozpatrywanej przez nas perspektywy hymnicznej —,,Osta-
teczng za$ konsekwencja owego doswiadczenia jest poczucie wyjscia poza czas,
wyzwolenia si¢ spod jego wladzy [...]”3¢. Mowia o tym wprost ostatnie dwa wersy:

A ped wasz nieustajacy zabiera dalej i dalej.

I ani jest ani byto. Tylko trwa wieczna chwila. [MW-3 99]

® R.Goreczynska (E. Czarnecka), Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem.
Komentarze. Krakow 1992, s. 24.

4 Ibidem.

9 K. Van Heuckelom,, Patrze¢ w promien od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji Cze-
stawa Milosza. Warszawa 2004, s. 46.

St Zaleski, op. cit., s. 123.

2. Gorczynska,op. cit., s. 240.
Hutnikiewicz, op. cit., s. 43.
Danielewicz Morfologia hymnu antycznego, s. 16.
% Stala, op. cit., s. 175.
¢ Ibidem, s. 176.
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Bardzo klasycznym hymnem apelujacym do tradycji antycznej jest niewatpli-
wie utwor pt. Bogini z cyklu Litwa po piecdziesieciu dwoch latach:
Gaia, pierworodna corka Chaosu,
Przystrojona w trawy i drzewa raduje nam oczy,
Aby$my zgodnie umieli nazwacé, co jest pickne,
I z kazdym ziemskim wedrowcem dzielili rados¢.

Gaia! Jakkolwiek bedzie, zachowaj swoje sezony.

Wynurzaj si¢ ze $niegdw z ciurkaniem strumykow na wiosne,
Oblekaj sig, dla nich, dla tych, co po nas beda,

Przynajmniej w zielen $rédmiejskiego parku

I kwitnienie karlowatej jabtonki ogrodkow dziatkowych,
Prosbe swoja zanoszg, twdj pokorny syn. [MN 16—17]

Watpliwosci nie budzi tu juz sam wybor adresatki hymnu: ,,Ziemi, ktora, jak
mowia, jest boginia” (MW-3 327), zeby postuzy¢ si¢ adekwatnym zakonczeniem
wiersza Wcielony z Dalszych okolic. W dodatku, oprocz zgodnego z formutg eks-
pozycyjna wskazania imienia bogini na poczatku tekstu, pojawia si¢ w obrebie tej
ekspozycji nawet tradycyjna ,,wzmianka genealogiczna”, w praktykowanej np.
w literaturze orfickiej ,,miniaturowej postaci” (bez rozwini¢cia w mit narodzino-
wy)*’. Wiersz wypehia kolejno hymniczne funkcje: ekspozycyjna, laudacyjna,
ilustracyjng (dotyczy fragmentéw pominietych w cytacie ze wzgledu na ich obje-
tos¢, a stanowiacych odpowiednik pars media antycznego hymnu). Cato§¢ zamy-
ka, w zgodzie z morfologicznym porzadkiem Kallimacha, prosba koncowa.
W wydaniu Milosza przybierajaca odcien wyraznie ironiczny, wyrazony w posta-
ci dobrotliwej litoty.

Odrebna grupe hymnow Milosza stanowia hymny modlitewne. Rozréznienie
hymnu i modlitwy nalezy do najbardziej problematycznych miejsc w teorii obydwu
gatunkéw 1 w praktyce interpretacyjnej. W odniesieniu do hymnodyki antycznej
wskazuje si¢ na trzy zasadnicze cechy dystynktywne. Po pierwsze, prosby modli-
tewne zawarte w strukturze hymnoéw homeryckich maja charakter schematyczny
i nie wynikaja z poprzedzajacego tres¢ prosby kontekstu, co kaze odrézni¢ je od
spontanicznej postawy modlgcego si¢ podmiotu. Nie sa tez w nich obowiazujace.
Po drugie, hymn nie spetnia dwoch charakterystycznych dla modlitwy funkcji:
hypomnetycznej i wotywnej (co nie znaczy, oczywiscie, ze $lady tych funkcji
w hymnach w ogole nie wystepuja). Po trzecie wreszcie — w modlitwie akcent
emocjonalny spoczywa na podmiocie wypowiadajacym, a w hymnie na adresacie™®.
Mowiac o hymnach modlitewnych decydujemy si¢ nie tyle na pojeciowe zatarcie
wymienionych rdznic, ile na wskazanie odwotan do innego obszaru tradyc;ji literac-
kiej. Z jednej strony, najblizszg tradycje wyznaczaja tutaj psalmy, z drugiej — $re-
dniowieczna liryka kos$cielna, w ktorej hymnem nazywano pochwalna piesn litur-
giczng. Przyktadem modelowym odnowienia tej tradycji jest w poezji Milosza tekst
pt. Veni Creator z tomu Miasto bez imienia:

Przyjdz, Duchu Swiety,
zginajac (albo nie zginajac) trawy,

7 Danielewicz, Morfologia hymnu antycznego, s. 70.
% Podaj¢ za: Danielewicz (ibidem, s. 34, 80-81).
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ukazujac si¢ (albo nie) nad glowa jezykiem plomienia,

kiedy sianokosy, albo kiedy na podorywke wychodzi traktor
w dolinie orzechowych gajow, albo kiedy $niegi

przywalaja jodly kalekie w Sierra Nevada.

Jestem cztowiek tylko, wiec potrzebuj¢ widzialnych znakdw,
nuze si¢ predko budowaniem schodéw abstrakcji.

Prositem nieraz, wiesz sam, zeby figura w kosciele
podniosta dla mnie reke, raz jeden, jedyny.

Ale rozumiem, ze znaki moga by¢ tylko ludzkie.

Zbudz wigc jednego cztowieka, gdziekolwiek na ziemi

(nie mnie, bo jednak znam, co przyzwoito$¢),

i pozwol, abym patrzac na niego, podziwia¢ mogt Ciebie. [MW-2 177]

Znakiem wpisania w $redniowieczng tradycje jest sam tytul wiersza, powta-
rzajacy tytul 6wczesnego hymnu, zachowanego w wielu wersjach. Jak udowadnia
Leonard Neuger, Mitosz ,,po mocnych i ostentacyjnych sygnatach wskazujacych
na zrodla” rezygnuje nastepnie z aktualizacji wzorca gatunkowego, mamy w tym
tekscie do czynienia z ,,ledwie zamarkowang strukturg hymnu”, o czym powinna
$wiadczy¢ m.in. ,,drastyczna redukcja imperatiwow (prosb) i catkowity brak wy-
razonych explicite atrybucji Adresata modlitwy”>’. Milosz, jak pokazuje w grun-
townej analizie Neuger, przejmuje tylko podstawe struktury hymnu, zaczyna
i konczy niemal cytatami, ale rozwaza w istocie to, co we wzorcowym dlan hymnie
sredniowiecznym bylo ,,zaledwie wzmiankg, suplementem” (kwestia ,,znakowej
manifestacji obecnosci Ducha Swigtego™). Poeta utrzymuje przy tym ,,hymniczne
napigcie migdzy tym, co antropologiczne, a tym, co teologiczne”®. Veni Creator
Mitosza to zatem, z genologicznego punktu widzenia, ,,rozmowa z hymnem” albo
nawet ,,rozmowa-w-hymnie”®'. Z kolei wiersz Wyznanie z tomu Kroniki proponu-
je badacz traktowac jako ,,zartobliwa replike”®* Veni Creator. Elementy modlitew-
nej hymnicznosci wystepuja w dziele noblisty takze w postaci rozproszonej oraz
W zmieszaniu z innymi typami ekspresji poetyckie;.

Wriasny oryginalny obszar wyznacza np. relacja hymnicznosci z epifanig. Dla
Blonskiego poetycka epifani¢ w omawianej przez nas tworczosci wywotuje ,,do-
tarcie do bytowej jednorazowosci”, w ,,punktowych doznaniach zmystowych” kry¢
si¢ maja ,,momenty objawienia”®. Dla Aleksandra Fiuta ,,spotkanie z konkretem
jest w poezji Mitosza czyms trochg podobnym do epifanii, lecz jakosciowo chyba
od niej roznym”, jak pisze badacz: ,,ekstaza szczegdtu nie przynosi epifanii”, po-
niewaz ,,w niej objawia si¢ poecie sens niepojety”’. Dgzenie, a nie spetnienie mia-
loby by¢ zatem udziatem jakichs$ ,,niedoskonatych epifanii” zatrzymujacych si¢ na
nieprzekraczalnej w rzeczywistosci granicy ,,chwil przed-objawienia”*. Doswiad-
czenia te, zdaniem Aleksandra Fiuta, ,,niosg $lad swego religijnego pochodzenia”,
nie s3 natomiast ,,sktadnikiem teorii estetycznej”®. Rowniez Ryszard Nycz do-

% L. Neuger,,, Veni Creator” Czestawa Milosza. Préba lektury. W zb.: Poznawanie Mito-
sza 2. Cz. 1: 1980—-1998. Red. A. Fiut. Krakow 2000, s. 233.

0 Jbidem, s. 235.

1 Ibidem, s. 232.

2 Jbidem, s. 243.

% Btonski,op. cit., s. 57-60.
Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 40—41.
% Ibidem.
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strzega raczej charakter tradycyjny Mloszowych epifanii, piszac, iz,,zdaja si¢ nigdy
nie traci¢ kontaktu z teologiczng genealogig tej kategorii, jak tez sakralnymi fun-
damentami poszukiwanego sensu istnienia”®. Niemniej jednak wypada si¢ zgodzié
takze z innym sadem Nycza, Ze ,,epifania w tworczosci Milosza nie jest ani bez-
posrednia samorewelacja, ani czysta technikg”®’. Innymi stowy, musimy uznac, iz
w zapisie poetyckim, zwtaszcza modernistycznym, moment epifaniczny nieuchron-
nie wigze si¢ z momentem estetycznym. Dlatego ze, co odkrywa Eco:

zrodlem przyjemnosci nie jest juz petnia obiektywnej percepcji, ale subiektywny wybor pew-

nego btahego momentu do$wiadczenia, przelanie go w stylistyczng forme, sformutowanie

lingwistycznego ekwiwalentu rzeczywistosci®.

I to wazne — w interesujacej nas perspektywie hymnicznej epifaniczne teksty
Mitosza wyrastaja z zachwytu oraz sa, cz¢sto ekstatycznym, wyrazem podziwu
dla ,,widzialnego $§wiata”, ale jednoczes$nie zachowuje si¢ w nich jakie$ sakralne
residuum. Zapisy takie, w postaci niezliczonej liczby zréznicowanych objetoscio-
wo fragmentow, przetykaja tkanke Mitoszowego dzieta. Sg jednak wiersze, ktore
w cato$ci nazwalbym chetnie hymnami epifanicznymi, cho¢ przesacza si¢ tez
spomigdzy ich wersow ton elegijny. Nalezy do nich przede wszystkim stynny
Notatnik: Bon nad Lemanem, z czytelng aluzja do Psalmu 137 (,,Jesli zapomng
ciebie, Jeruzalem”, MW-2 23) oraz z finalnym ,,Tak” zwr6conym w stron¢ ,,mo-
mentu wiecznego” i z intensywnie epifanijnym zobrazowaniem jesieni. Innym
przyktadem moze by¢ swoista epifania ognia i zarazem pochwata zycia w utworze
Mittelbergheim, rozpoczynajaca si¢ od uobecniajacego opisu:

Wino $pi w beczkach z debu nadrenskiego.
Budzi mnie dzwon koscidtka migdzy winnicami
Mittelbergheim. Styszg¢ mate Zrodto

Pluszczace w cembrowing na podworzu, stuk
Drewniakow na ulicy. Tyton schnacy

Pod okapem i ptugi i kota drewniane

I zbocza gor i jesien przy mnie sg. [MW-1 331]

— a zwienczona apostrofa do nadludzkiego zywiotu i podwojnym afirmatywnym
zakleciem:

Ogniu, potego, sito, ty, co mnie

Trzymasz we wngtrzu dioni, ktérej bruzdy

Sa jak wawozy olbrzymie, czesane

Wiatrem potudnia. Ty, co dajesz pewnos¢

W godzinie leku, tygodniu zwatpienia,

Za wczesnie jeszcze, niech wino dojrzewa,

Niechaj podrozni $pia w Mittelbergheim. [MW-1 331-332]

Boskie atrybuty adresata tego fragmentu nadajg koncowemu zakleciu charak-
ter prosby modlitewnej. Skala przezy¢ podmiotu rozpigta jest pomiedzy lekiem
a oddaniem i podziwem. Spelnia si¢ tez w tym wystawianiu przypominany przez
Gadamera warunek przemiany do§wiadczenia w forme artystyczng hymnu: ,,uzna-

% R. Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakow 2001, s. 168—169.
7 Ibidem, s. 169.
% U. Eco, Poetyki Joyce’a. Przet. M. K o$nik. Warszawa 1998, s. 61-62.
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nie czegos absolutnie wyzszego, co nas przekracza i czego obecnos¢ nas wypetnia”,
Mitoszowe epifanizacje przestrzeni zlgczone z podmiotowymi stanami zachwytu
nazywam nieco przenos$nie hymnami epifanicznymi, nawigzujac do bardzo odle-
ghych kart z dziejow gatunku®. Na podobnej, metaforycznej zasadzie powigzac
z ta kategorig mozna jeszcze jedng sytuacje hymniczng w wierszach Milosza,
a mianowicie, na rézne juz sposoby opisywane przez krytyke’, wszelkie proby
odtwarzania w stowie poetyckim fragmentoéw minionej rzeczywistosci. Jak zauwa-
zyt Zaleski: ,,Stowo Mitoszowe chce by¢ stowem hymnicznym, chce stawic to, co
»jest«, 1 chee rezurekeji tego, co bylto”, ale w przekonaniu krytyka pozostaje ono
,tylko epitafium dla emocji”, jako ze ,,nie moze wywota¢ z niebytu do istnienia,
odda¢ sprawiedliwos$ci temu, co byto”’!. Jednakze, dodajmy, 6w proces ,,zmarmu-
rzania” si¢ stowa jest od intencji gestu poetyckiego niezalezny. Hymnista spelnia
si¢ przeciez w trakcie wykonywania swojego zadania, gdy odpowiada na to, do
czego zostal powolany. ,,Hymnicznie przywotuje was wszystkich i wspominam”
(MW-3 38) — deklaruje podmiot jednego z wierszy Mitosza i w tej deklaracji za-
wiera si¢ skrot modelu poetyckiego, ktory zaczyna dominowaé w pdznej tworczo-
$ci autora 7o. Albowiem stowo Milosza chce by¢ rzeczywiscie hymniczne, szcze-
golnie tam, gdzie spodziewaliby$Smy si¢ raczej trenu badz elegii i gdzie dochodzi
nawet do bezposredniego wyrazenia daremnosci Orfeuszowych wysitkow. Dzieje
si¢ tak w zbiorze Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, na kartkach Osobnego
zeszytu i, oczywiscie, w wielu tekstach z Kronik. Znakomitym przykladem tak
pojetej hymnicznosci moze by¢ np. wiersz pt. Moj dziadek Zygmunt Kunat ze
zbioru 7o albo Suknia w groszki z tomu Na brzegu rzeki czy Pi¢kna nieznajoma
z Drugiej przestrzeni.

Pojecie hymnu w tworczosci Mitosza przekracza granice poetyki. Hymniczno$¢
wyrasta tu bowiem z doswiadczenia §wietosci, ,,tego, co nas przekracza”, ktore
jednoczesnie naznacza postawe poety i nazywa samo doswiadczenie. W oderwaniu
od sensow formalno-artystycznych idzie w sukurs wyobrazni eschatologicznej, jak
np. w ekstatycznej wizji Krolestwa Bozego w Bramie poranku:

Nieustanne szepty hymnoéw uwielbienia,
splatanie dtugich wienicéw z kwiatéw i owocow,
btysk tancow, do rytmu mitosnego obcowania niepodobnych [MW-1 115]

W Poemacie o czasie zastygfym hymn okazywat si¢ najlepszym miejscem
przektadu zadan estetycznych na zamiar spoteczny, stawat si¢ zrédlem profetycz-
nej sity czerpanej z wnetrza spetniajacej si¢ wizji katastroficznej i pozwalat wytu-
ska¢ z niej zalazek pozytywnej przemiany $§wiata:

¢ Zob. Danielewicz, Morfologia hymnu antycznego, s. 43—64. Gtoéwng cechg hymnow
epifanicznych Kallimacha, ktore ,,zatracity juz zupetnie wig¢z z rytuatem kultowym” (ibidem, s. 43),
jestwedlug Danielewicza ,,uobecnienie” czy tez ,,pozor uobecnienia §wiata przedstawionego”
(ibidem, s. 64). Technika hymnisty polegata na mimetycznym odtworzeniu uroczystosci kultowych
(rekonstrukcji ramy modalnej) z wprowadzeniem elementu ,,obecnosci samego boga”, jako wyniku
epifanii — objawienia si¢ bostwa.

 R. Nycz (Sylwy wspélczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984, s. 56) zapropo-
nowal np. interpretacje tej wtasciwosci poezji Milosza w kategoriach anamnesis (rozpamigtywania).
Zob. tez na ten temat m.in. Zaleski, op. cit.,s. 171-191.

" Zaleski, op. cit., s. 240.
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Patrzg, stucham.

Aby wynies¢ formy, godne czasu moich synow,

aby w dtoni odwazac¢ I$niacy dysk najpigkniejszych hymnow
I rzucié¢

W pola mgty, w huk wodospadow przysztosci. [MW-1 82—83]

Ponad poetycka site¢ hymnu wydobywa si¢ metaforycznie wojenna reminiscen-
cja w Przypomnieniu: ,,] grano seriami / Niedlugie kul hymny” (MW-1 272).
Hymniczno$¢ jawi si¢ nade wszystko jednak jako projekt egzystencjalny, impera-
tyw istnienia, nie znajdujaca alternatywy oferta modelu Zycia, kierowana np. do
~mtodych” w Dalszych okolicach: ,,Powinni wita¢ hymnem wschody stonca, / Co
dzien uktadac piesni nad piesniami” (MW-3 341). Okresla mityczny czas przeszly:
,Zylismy co dzien w hymnie, upojeniu, / Nie majac na to stéw, czujac, ze za duzo”
(MW-3 324). Miloszowe ,,zycie w hymnie” przypomina ponownie o hymnicznoS$ci
Holderlina i jego stynnej frazie mowiacej o tym, ze ,,poetycko mieszka cztowiek
na tej ziemi”. ,,Mieszka¢ poetycko” oznacza tu, jak chce Heidegger: ,,sta¢ w obec-
nosci bogoéw 1 by¢ dotknietym blisko$cig istoty rzeczy”. Istnienie jest ,,poetyckie
u swych podstaw” "%, jako ze jest darem, a nie zastluga — komentuje filozof. ,,Ponie-
waz istnie¢ na ziemi to juz za duzo na jakiekolwiek nazwanie”, moglby dopowie-
dzie¢ Milosz wersetem swojego Sprawozdania. Cho¢, oczywiscie, poetycka jest
w jego dziele przede wszystkim egzystencja podmiotu, ktdrej charakter celnie
opisat Nycz:
Jako wybrany natomiast Zyje poetycko: miedzy niebem a ziemia, oddalony od spoteczno-

Sci i ,,wydziedziczony z proroctw”, spetnia swe mediumiczne powotanie [...], oddajac swoja
mowe w stuzbe wystawiania ,,gtoséw biednych ludzi” i ,,nienazwanego””.

Analizujgc wiersze Czeslawa Mitosza, obserwujemy, jak forma literacka
uzycza nazwy doswiadczeniu, ktore z kolei domaga si¢ jej, poszukuje i z réznym
powodzeniem sprawdza mozliwos$¢ prawdziwego zaistnienia. I wlasnie 6w $cisty,
cho¢ nietatwy zwiazek okresla charakter catego Mitoszowego corpus hymnicum.

Abstract

DARIUSZ PAWELEC
(University of Silesia, Katowice)

HYMNIC CODE IN CZESLAW MILOSZ’S POETRY

Hymnic genre awareness in Czestaw Mitosz’s poetry is included into metadiscursive statements.
Poetic self-commentary often leads to encapsulating the entire work in the hymnic genre. The hymn
becomes an identification of the author’s poetics and develops into a literary type. The author of the
sketch questions for the proper understanding of the hymn in reference to all found in Mitosz’s
poetry direct indications of genre correlations as well as for the modes in which other ways the
hymnic tradition are summoned. Is there a nonthematized hymn in this poetry and, if so, in what way
can it exist? From his debut until Last poems (Wiersze ostatnie) Milosz is observed to carry out
along-lastin process of codification of the qualities of hymnic expression which is being accomplished
in a constant dialogue with the forms already attested. Refering to the analysis of metatextual state-

2 M. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina. Przet. S. Lisiecka. Warszawa 2004,
s. 43.
3 Ny cz, Sylwy wspolczesne, s. 57.
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ments found in Milosz’s poetic texts, the article concludes that the use of the term in question goes
beyond its narrow literary genetics meaning. The Polish poet seems to be drawing on the ancient
synonymy of the term of “hymnos” and poetic creativity at large. The objective of the analysis is the
mode such awareness is reflected in hymnographic production. The presence of hymnic code is seen
as one of the elements which unites Mitosz’s literary output. Mitosz’s notion of hymn crosses the
limits of his poetics. Hymnicity, then, stems from experiencing the sacred but is primarily viewed as
an existential project. Mitosz’s “living in hymn” reminds of Holderlin’s hymnicity.
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WOKOL NIE UJAWNIONYCH INTERTEKSTOW SZKICOW
LPRZECIW POEZJI NIEZROZUMIALEJ” 1 ,POSTSCRIPTUM”

Czestaw Mitosz nigdy nie ukrywal, ze chce wplywac na rozwoj liryki polskiej,
recenzowac i projektowac rozstrzygnigcia okreslajace jej terazniejszy i przyszty
ksztatt. Wielokrotnie i w jawnie zaangazowany sposob podpowiadatl wybory,
udzielat napomnien, przedstawiat w autorskich antologiach godne nasladowania
wzory. Wzywat i postulowal. Gromadzit i sial ziarno — w jego mniemaniu dla
»gospodarstwa polskiej poezji”! najzdrowsze. List pélprywatny o poezji, Traktat
poetycki, Prywatne obowigzki, Swiadectwo poezji, szkice poswigcone liryce ame-
rykanskiej i anglosaskiej, lecz takze aktywnos$¢ translatorska, sg tego najlepszymi
przyktadami. Autor stow o lawinie, ktora zmienia bieg zaleznie od kamieni, po
jakich si¢ toczy, wierzyl, ze cho¢by pojedyncze, ale §wiadome dziatania moga
wptynaé na zmiane najsilniejszych nawet koniunktur i, zdawatoby si¢, nieusuwalnych
zywioldw wspotczesnego poezjowania. Sam nigdy z takich dgzen nie zrezygnowat.
Takze w po6znym okresie swej tworczosci. Czy jednak si¢ zmienial? A jesli tak, to
na ile? W jakiej mierze dojrzale manifesty starego poety, powstale w czasach, gdy
kultura modernistyczna weszta w faze krytyczng, korespondujg z ewolucja jego
pisarstwa, jak tez z wczesniejszymi sagdami o obowiagzkach liryki, formulowanymi,
jak wiadomo, przede wszystkim w polemicznej relacji wobec ruchéw awangardo-
wych? Sprobuje odpowiedzie¢ na to pytanie, czytajac uwaznie dwa pdzne szkice
wpisujace si¢ wyraznie w cigg programotworczych wystapien Mitosza.

W roku 1990 na famach ,,Tekstow Drugich” autor Listu potprywatnego publi-
kuje dwa teksty: Przeciw poezji niezrozumiatej i Postscriptum. Pierwszy z nich
ukazal si¢ juz nieco wezesniej na tamach ,, Tygodnika Powszechnego™ (1990, nr21),
a powstawat, jak zdradza autor, jako wstep do przygotowywanej przez Mitosza
antologii wlasnych przektadow poezji obcojezycznej. Poruszane w nim zagadnie-
nia znajdg p6zniej odbicie w przedmowie do pierwszego wydania Wypisow z ksigg
uzytecznych (1994), a takze w krotkich wprowadzeniach do kolejnych czesci tej
antologii. Uwage czytelnika tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej musi zwrocié
przede wszystkim tytut respektujacy poetyke krytycznoliterackie;j filipiki, przywo-

' Cz. Mitosz [wybor, przektad, komentarze], Wypisy z ksigg uzytecznych. Krakow 2000, s. 7.
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dzacy od razu na mysl jedng z najwazniejszych polemik literackich Dwudziesto-
lecia, czyli spor o ,,niezrozumialstwo” otwarty glosnymi wystapieniami Karola
Irzykowskiego. Przypomne. W 1908 roku Irzykowski pisze, wlaczony potem do
Czynu i stowa (1913), tekst Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiatosci, o ile mozna,
zrozumiale wytozona),a 21 1X 1924 na tamach ,,Wiadomosci Literackich” (nr 38),
oglasza kolejny, krytyczny wobec apologetow eksperymentalnej formy szkic Nie-
zrozumialstwo. Wywotuje on liczne polemiki. Skomasowany sprzeciw wobec
formutowanych przez Irzykowskiego sadow zglaszaja w kolejnych numerach pisma
Jerzy Hulewicz, Maria Jehanne Wielopolska, Jan Nepomucen Miller, Stanistaw
Ignacy Witkiewicz oraz Jozef Ujejski, ktory, positkujac si¢ w dyskusji nie publi-
kowanym wcze$niej artykutem Cypriana Kamila Norwida Jasnos¢ i ciemnosé,
traktuje go jako gtos w dyskusji i opatruje jedynie krotkim wlasnym komentarzem.
Zaatakowany Irzykowski odpowiada tekstem Inter augures. Staba odpowiedz
osaczonego zarozumialca, godzac si¢ z niektorymi zarzutami i wypracowujac
swoiscie kompromisowe stanowisko. Ostra poprzednio dysputa traci wowczas na
intensywnosci, ale —jak to w takich wypadkach bywa — tli si¢ dalej, ujawniajac si¢
w rdznych programowych wypowiedziach zwolennikow i przeciwnikow awangar-
dowej, eksperymentalnej i utrudnionej formy. Znaczenie historyczne spor o nie-
zrozumialstwo zyskuje dopiero po wojnie, gdy tuz po przetomie pazdziernikowym
krytycznoliteracka i artystyczng scen¢ okresla nie mniej burzliwa, ,,nowa” pole-
mika ,,romantykow” z ,.klasykami”, toczona wokoét ,,wizji” i ,,ro6wnania”?. Cho¢
koncentruje si¢ ona juz wokot nowych problemow i kategorii, skupia si¢ na kwe-
stiach wyobrazni 1 prawdy, w pewnym stopniu stanowi zwierciadlane odbicie
sporu z Dwudziestolecia. Pisz¢: zwierciadlane, gdyz inicjator tej dysputy — Jerzy
Kwiatkowski — wychodzi z zatozen po cze¢$ci zbieznych z postawa krytykowanych
przez Irzykowskiego niezrozumialcow. Wréémy jednak do interesujacych nas
szkicow Czestawa Milosza z poczatku lat dziewigcdziesiatych.

Autor tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej uruchamia w swoim szkicu wspo-
mniany obszerny kontekst z poczatkow Dwudziestolecia niejako mimochodem,
przywotujac aluzyjnie lawine skojarzen, problemow i postaw, jakie wyrazali i pre-
zentowali swojg tworczoscig uczestnicy sporu o niezrozumialstwo. Podekscyto-
wany swym odkryciem czytelnik konstatuje z niejakim zdziwieniem, Ze poeta ani
jednym slowem nie napomknat w owym tekscie ani o Irzykowskim, ani o jego
adwersarzach. Pewnym wytlumaczeniem moze by¢ fakt, ze Mitosz, przygotowujac
swa antologi¢, miat zapewne na mysli nie tylko polskiego, ale i amerykanskiego
czy europejskiego czytelnika, nie obeznanego z polskimi polemikami literackimi.
Wszystkiego to jednak nie wyjasnia. Przemilczenie poety ma, co postaram si¢
pokazac, swe dalsze ciagi.

Autor tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej wie wszak doskonale, ze fakt
przemawiania czyim$ glosem, z uzyciem obrostych juz znaczeniami pojgc nie
zostanie przeoczony i ze polski odbiorca, w kazdym razie ten lepiej zorientowany,
nie poskapi wysilku by ustali¢ adresy i sensy nie uj awnionych nawigzan.

Warto o nie zapyta¢. Warto ustali¢, co jest stawkq owej mtertekstualneJ gry,
jaka Milosz prowadzi z czytelnikiem. Ot6z gra toczy si¢ tu, jak sadze, przynajmniej

2 Szczegbdtowo omawiam te polemike w ksiazee Ksztalt wyobrazni. Z dziejow sporu o ,, wizje”
i,,rownanie” (Krakow 1998).
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w dwu planach. Z jednej strony, stuzy ona zaakcentowaniu niezmienno$ci wyborow
dokonanych przez poete w Dwudziestoleciu i w zupetie innym konteks$cie litera-
tury konca XX wieku. Eksponuje zatem filozoficzno-estetyczng tozsamos¢ mto-
dego i starego Mitosza. Tworca lubi ja, jak pamigtamy, podkresla¢ i wielokrotnie
to w swoich pismach czyni. Z drugiej strony, ukrycie adresow stuzy postawieniu
okreslonej tezy, formutowanej przez Mitosza w porzadku tylez historycznoliterac-
kim, co $wiatopogladowym.

Aby ujawni¢ te dwa plany intertekstualnej gry, jaka Mitosz podejmuje w ar-
tykule Przeciw poezji niezrozumiatej, przyblizy¢ trzeba cztery szczegdtowe kwestie.
Ustali¢ wypada: po pierwsze, co Mitosz rozumie pod pojeciem ,,poezji niezrozu-
mialej”? Po drugie, przeciw komu lub czemu pisze swe noszace znamiona mani-
festu teksty? Po trzecie, czyim pogladom sposrdod tych, ktorzy poshugiwali si¢
wczesniej pojeciem ,,niezrozumialstwa” 1 ,,niezrozumiatosci”, wydaje si¢ najbliz-
szy? Po czwarte wreszcie, jaka tez¢ historycznoliteracka i jednoczesnie §wiatopo-
gladowa stawia w szkicu pisanym juz w nowej, zasadniczo odmiennej epoce?

Rzecz jasna, wszystkie te kwestie §cile ze soba si¢ wigzg. Ja skoncentruje sie
tutaj przede wszystkim na trzech pierwszych, czwarta z koniecznosci tylko zary-
sowujac. Zaczne od odpowiedzi na pytanie drugie.

Mitosz, niczym w dobrze napisanym manifescie, jasno precyzuje negatywnego
bohatera swych wlasnych wyboréw. Oto jest nim ,,poezja nowoczesna”. Dodajmy
od razu: w jej gtdéwnym nurcie, ktorego egzemplifikacje przynosi wedlug autora
Postscriptum m.in. liryka Stéphane’a Mallarmégo, Francisa Ponge’a i Wallace’a
Stevensa. Jako jej gtoéwne cechy Milosz wymienia: skrajng subiektywizacje, brak
zainteresowania przedmiotem i czynienie z autonomii dzieta naczelnej zasady
tworczosci. ,,Poezji nowoczesnej” zarzuca tedy ,,niezrozumialstwo”, bedace wyni-
kiem checi odizolowania si¢, odgrodzenia od niepowotanych, a w efekcie ,,jatowos¢
i sktonno$¢ do czysto formalnych ¢wiczen” (PP 155)°. Swa niechec, ktorej — jak
powie — towarzyszy jedynie ,,celebralne” uznanie, motywuje przekonaniem, ze
tragedia ludzkiego losu nie pozwala na przyjecie wspanialej, samowystarczalnej
i obojetnej na cierpienie struktury jezyka jako jedynego zywiotu i zasady poezjo-
wania. Oto kilka fragmentow szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej, ktore w dosko-
naly sposob egzemplifikujg ten rys Miloszowego myslenia. Poeta i krytyk pisze:

Muszeg si¢ przyznaé, ze nie czutem si¢ dobrze w skorze poety nowoczesnego i ze scep-

tycznie odnositem si¢ do r6znych odmian ,,poezji czystej” (a podawano ja pod coraz to innymi
nazwami), bo w hotdach jej sktadanych dopatrywatem si¢ balwochwalstwa. [PP 155]

Poezja zachodnia poszta ostatnio tak daleko w subiektywizacji, ze przestata si¢ liczy¢
z prawami przedmiotu. A nawet zdaje si¢ zaktada¢, Ze istniejg tylko nasze percepcje i ze nie ma
zadnego $wiata obiektywnego. [PP 157]

Tak wigc, korzystajac z moich lektur w kilku jezykach, przygotowuje wybor poezji no-
woczesnej bardzo kaprysny, przeciwko jej gtownym tendencjom wymierzony. Przeciwko po-

3 Tym skrotem odsytam do: Cz. Mito sz, Przeciw poezji niezrozumialej. ,,Teksty Drugie”

1990, nr 5/6. Pierwodruk w: ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 2. Stosuje¢ tez inne skroty literowe:
P= Cz. Mitosz, Postscriptum. W: jw. — W = A. Wat, O ciemnych poetach i ciemnych czytelni-
kach. W: Publicystyka. Zebral, oprac., przypisy, postowie P. Pietrych. Warszawa 2008. Pisma
zebrane. T. 5. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.
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tokom kunsztownych metafor i przeciwko wyzwolonej z potocznych znaczen tkance jezykowe;.
Szukam czystosci rysunku, prostoty i zwi¢ztosci. [PP 157]

Przyktady takiej ,,czystosci rysunku, prostoty i zwig¢ztosci” odnajduje Mitosz
w poezji Walta Whitmana, Davida Herberta Lawrence’a, Wystana Hugh Audena.
Wszyscy oni — powie — przeciwnie niz krytykowani w szkicu Ponge i Stevens,
afirmuja w swej tworczo$ci byt, a przynajmniej majg taki zamiar. Autor Swiadec-
twa poezji powtarza zatem alegatywnie za Whitmanem:

Jestem poeta rzeczywistosci,
Mowig, ze ziemia nie jest echem
Ani cztowiek widmem. [PP 157]

Wspiera si¢ takze Mitosz 1 podpisuje si¢ pod przytaczang w szkicu tezg Au-
dena:

Poezja moze robi¢ mnoéstwo rzeczy, moze zachwycaé, zasmucac, niepokoic, bawié, uczy¢
— moze wyraza¢ kazdy mozliwy odcien uczucia i opisywac wszelkie rodzaje wypadkow, ale
jest cos, co wszelka poezja robi¢ musi; musi stawié¢ wszystko, comoze, za to, ze to jest
i ze si¢ wydarza. [PP 157]

Swoich wierszy autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej w tym tekscie nie
przytacza. Ale czytelnik z tatwoscig odnajdzie w jego tworczos$ci liczne egzempli-
fikacje 1 tematyzacje takiego sposobu myslenia o liryce. Oto jeden z przyktadow.
Wiersz nosi tytut Realizm i opublikowany zostat w tomie Na brzegu rzeki (1994),
w kilka lat po ukazaniu si¢ analizowanych tu szkicow. Cytuje tylko jego poczatek.

Nie jest catkiem Zle z nami, jezeli mozemy

Podziwia¢ holenderskie malarstwo. To znaczy,

Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat,

Zbywamy wzruszeniem ramion. Cho¢ stracilismy

Duzo z dawnej pewnos$ci. Godzimy sig,

Ze te drzewa za oknem, ktore chyba sg,

Udaja tylko drzewiastos$c¢ i zielen,

I Ze jezyk przegrywa z wigzkami molekut.

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Polobrana cytryna, orzechy i chleb
Trwaja, i to tak mocno, ze trudno nie wierzy¢.
I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jestesmy godni.

Wigc wchodze miedzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promien

I w $rodku ciemnych réwnin jarzy si¢ plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czoéina

I na zottawym lodzie malenkie postacie.

To wieczne jest, dlatego ze raz byto?

Zawarte w tym fragmencie $wiadectwo wspotczesnego odbioru sztuki reali-
stycznej budzi refleksje wskazujaca na jego dwojaka istotg. Z jednej strony, opi-
sanemu w wierszu ,,czytelnikowi” holenderskich ptocien nieobca jest, co zdawa-
loby sig¢ oczywiste, Swiadomo$¢ obcowania z przedstawieniem. Z drugiej jednak,
rownie silnie odzywa si¢ w nim poczucie czy moze pragnienie zblizenia miedzy

4 Cz. Mitosz, Realizm. W: Na brzegu rzeki. Krakow 1994, s. 25. Podkresl. A. S.

2011-06-13

14:28:28



GLOS MILOSZA W SPORZE O ,NIEZROZUMIALSTWO” JAKO PONOWIONY WYBOR TRADYCII 59

obrazem a przedmiotem i — w konsekwencji — miedzy podmiotem a przedmiotem.
Marzy mu si¢ zatem rzecz z punktu widzenia teorii sztuk przedstawieniowych
niemozliwa i utopijna. W Postscriptum, tekScie stanowigcym swoisty przypis do
szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej®, Mitosz wyzna otwarcie, ze chodzi mu o ten
gatunek mowy artystycznej, ,,w ktorej podmiot znikatby na chwilg w przedmiocie”
(P 175), a prawa subiektywnych postrzezen ulegtyby na moment pozapodmiotowej
materii zdarzen i rzeczy. Podobnie jak w wierszu Realizm najlepsza egzemplifika-
cja wyda si¢ polskiemu poecie ten rodzaj kontaktu, do ktorego zaprasza widza
sztuka holenderskiego malarstwa Ztotego Wieku. Autor Postscriptum powie:

holenderska martwa natura przy$§wiadcza o postawie kontemplacyjnej, ktora bez tych oto jabtek
i dzbanka nie mogtaby si¢ ujawni¢, nie majac, w sensie dostownym, obiektu. [P 175]

Kilka stronic wczesniej czytamy:

poznawalno$¢, czy niepoznawalno$¢ §wiata zewngtrznego wobec naszego umystu schodzi na
plan dalszy, bo wazne jest samo poddanie si¢, utozsamienie (z holenderskg martwg naturg)
W przeciwienstwie od wyobrazni agresywnej, ktora zaczyna si¢ od ,,Ja”. [P 171]

Jak nalezy te stowa rozumie¢? Na czym miatoby polega¢ owo trudne do wy-
obrazenia zatopienie si¢ podmiotu w otaczajacych go i przedstawianych mu formach
bytu?

Ot6z w ujeciu Mitosza zniknigcie ,,ja” w przedmiocie i analogicznie utozsa-
mienie widza z obrazem oznacza podkreslenie, iz poezja (a doktadniej: ten rodzaj
poezji, ktéry autor Wypisow z ksigg pozytecznych wybiera jako godny nasladowania)
stuzy kontemplacji $wiata. Kontemplacji nie idacej wszak w parze, jak to ujmuje
Milosz, ze ,,stoickg zgoda na jego wszech-obejmujace, jedyne istnienie” (PP 161),
lecz — przeciwnie — bedacej wyrazem niezgody na to, co znamionuje nicobecnosé
bytu, czyli zto i Smier¢. Poeta odwotla si¢ tu do tradycji ustanowionej przez Toma-
sza z Akwinu, stawiajacej znak rownosci miedzy Bogiem a czystym bytem, a tak-
ze polegajacej na statym ,,utozsamieniu zta z niedostatkiem bytu, przez co diabet
wystepuje jako sita nicosci” (PP 158). Warto w tym miejscu przypomnie¢ fragment
utworu otwierajgcego tom Na brzegu rzeki. W Sprawozdaniu powraca bowiem taki
sam motyw, jaki znamy zaré6wno z omawianych szkicow krytycznych, jak i z przy-
wotanego przed chwilg wiersza Realizm.

Gromadzitem ksigzki poetow z roznych krajow,
siedze teraz nad nimi i zdumiewam sig.

I stodko jest mysle¢, ze bytem kompanem w wyprawie,
ktora nigdy nie ustaje, cho¢ mijaja wieki.

Wyprawa nie po zlote runo doskonatlej formy,
ale konieczna jak mitos$é.

Pod przymusem mitosnego dazenia do esencji debu
i gorskiego szczytu, i osy, i kwiatu nasturcji.

Zeby, trwajac, potwierdzaty naszg hymniczno$é przeciw

§mierci®.

> Mitosz napisat je, by jeszcze raz doprecyzowac i wyjasni¢ swoj punkt widzenia w odpowie-
dzi na krytyczne glosy, z ktorymi si¢ spotkat po ogloszeniu szkicu Przeciw poezji niezrozumialej.
¢ Cz. Mitosz, Sprawozdanie. W: Na brzegu rzeki, s. 6. Podkresl. A. S.
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Zadaniem sztuki stowa — tak jak ja Milosz przedstawia zarowno w cytowanych
wierszach, jak i w poetyckich manifestach — jest zatem wtasnie owa ,,hymnicznos¢
przeciw / $mierci”. W ostatnich zdaniach tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej
tworca wyrazi t¢ mysl podobnie. ,,W poezji, ktora wybieram, nie szukam ucieczki
od grozy, raczej dowodu, ze groza i cze$¢ moga w nas trwac¢ rownoczesnie” — wy-
zna (PP 162). W planie poetyki taka postawa owocowa¢ musi wezwaniem do
opisu postrzeganego jako konieczny warunek epifanii. Autor szkicu i tym razem
rozpocznie od przygany pod adresem nowoczesnej liryki. ,,Znamienne, ze w poezji
ostatnich dziesiecioleci, zwlaszcza francuskiej, znika umiejetnos¢ opisu. Nazwaé
stot stotem to juz za proste” (PP 159) — podkresli, nie bez ztosliwej satysfakcji, by
chwile p6zniej przej$¢ do wyjasnienia tajnikéw i rodzaju kontaktu, jaki wedtug
niego tworca winien nawigzywac z rzeczywistoscia.

Opis wymaga intensywnego wpatrywania si¢, tak intensywnego, ze spada zastona codzien-
nych przyzwyczajen i, na co nie zwracaliémy uwagi, tak wydawato si¢ to nam zwykle, ukazu-
je si¢ jako cudowne. Nie ukrywam, ze szukam w wierszach objawiania
si¢ rzeczywistos$ci, tego, co w greckim nosi nazwe epifaneia. [...] Epifania przerywa
[...] codzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejowana, w ktdrej nastepuje
intuicyjny uchwyt glebszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistosci zawartej w rzeczach czy

osobach. Stad tez wiersz-epifania opowiada o jednym wydarzeniu, co narzuca pewng forme.
[PP 159; podkresl. A. S.]

W tomach poetyckich Mitosza w istocie odnajdziemy dlugie szeregi tak ro-
zumianych opiséw. Aleksander Fiut nazwie je metonimicznymi, ale rownoczesnie
wigczonymi w symboliczny, eschatologiczny szyfr. Ryszard Nycz podkresli ich
tradycyjny charakter, powigzanie z teologiczng proweniencja epifanii, z ,,sakral-
nymi fundamentami poszukiwanego sensu”, a zarazem zwigzek z rzeczywistym
konkretem, z ,,haecceitas »poszczegolnego istnienia«”’. Badacz skonstatuje:

epifania w tworczosci Mitosza nie jest ani bezposrednig samorewelacja, ani czysta technika;
tozaszyfrowany $lad obecnosci utrwalony w przezyciu, pamigci, jezyku
przez podmiot (epifania jest zawsze ,,dla kogo$”), ktory porgcza, legitymizuje jej prawdzi-
wosct.

Trudno o trafniejsze rozpoznanie. Doda¢ by mozna tylko, ze Mitoszowi nie-
obcy jest spor, jaki w kwestii roli materii w rozumieniu haecceitas toczyli Duns
Szkot z Akwinata, i ze stanowisko poety nie jest tu wcale jednoznaczne, blizsze
ostatecznie, jak sgdze, raczej Tomaszowi niz tworcy skotyzmu. To jednak przedmiot
wymagajacy innych, szczegotowych rozwazan. Tutaj warto najwyzej podkreslic,
iz wertujac karty szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej odnajdziemy fragmenty
traktujace o niemoznosci dotarcia do haecceitas na drodze udziwnionego postrze-
gania przedmiotu. Stanowi ono bowiem wedtug Mitosza probe nie tyle kontem-
placyjnego zblizenia si¢ do jego istoty, co uchwycenia dziwnosci percepcji. Z tego
tez powodu ani impresjonizm, ani kubizm nie stajg przed szansg odnalezienia
i rozpoznania ,,takosci”, w czym innym bowiem lokuja cel swoich spotkan z kraj-
obrazem i przedmiotem. Milosz rozwieje wszelkie watpliwosci 1 riposty, jakie

7 R. Nycugz, ,,Wrwaé z rzeczy chwilg zobaczenia”. Czestawa Milosza tropienie realnosci.

W: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow
2001, s. 169.
8 Ibidem.
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sformutowaé by mogli w tym miejscu zwolennicy nowoczesno-awangardowych
zblizen do przedmiotu, ktérym nieobce byly przekonania i poszukiwania kubistow,
Ponge’a czy Stevensa. Napisze:

W krétkim tryumfalnym okresie poezji francuskiej, zbiegajacym si¢ mniej wigcej z kubi-
zmem w malarstwie, nowoczesno$¢ oznaczata tapczywos$¢ na nowo odkrywane elementy
przedmiotow. Z tego wylonita si¢ pdzniej niemal naukowa eksploracja brzoskwini czy drozda,
czy $limaka, tzn. tych naszych percepcji, ktore pojawiaja si¢, kiedy dane przedmioty znajduja
si¢ w polu widzenia. Nieraz sa to ol$niewajaco inteligentne konstrukcje, ale dla siebie niewie-

le w nich znajduje. ,,Tako$¢” rzeczy jest w nich zastgpiona czysto moézgowym rozktadem ich
na cze¢sei. [PP 158]

Jak mozna dostrzec, glos Mitosza w sporze o ,,niezrozumialstwo” sprowadza
sig, upraszczajac nieco, do przeciwstawienia poezji zsubiektywizowanej i pochto-
nigtej percepcyjnym i jezykowym eksperymentem — poezji opisowej, prostej,
potocznie zrozumiatej i epifanijnej zarazem.

Pora zapyta¢, jak ma si¢ to do stanowisk przedstawianych przez gtownych
uczestnikéw sporu z Dwudziestolecia? Po czyjej Mitosz opowiada si¢ stronie?

Po stronie Irzykowskiego, atakujacego ,,niezrozumialstwo” jako pochodna
»zielonej biegunki skojarzen™’, ,,obcinania weztéw logicznych” i ,,szukania dzikich
metafor” ! (nb. autor Patuby definiowat poezje niezrozumiata — przypomne — jako
synonim formy pozbawionej jakichkolwiek zewnetrznych wobec siebie uzasadnien
i legitymizacji)?

A moze po stronie Witkacego, bronigcego w polemice z Irzykowskim Czystej
Formy wtasnie jako ,.konstrukcji dziatajacej jako taka, bez wzgledu na wszelkie
zyciowe zwiagzki”!! , w przekonaniu, Ze tylko Czysta Forma wywotuje w odbiorze
poczucie jednosci istnienia, a w konsekwencji pozwala dozna¢ Tajemnicy Metafi-
zycznej?

Czyje tezy postawione w tym toczonym wokol awangardowej formy sporze
Mitosz mogtby powtorzyc?

Wybor samego pojecia ,,poezji niezrozumialej” wskazywac¢ by mogt, ze auto-
rowi Postscriptum blizszy jest Irzykowski. Wszelako nie opowiada si¢ on tak, jak
to ostatecznie uczynit tworca Pafuby, za forma utrudniona, ale czytelng. Przeciw-
nie, Milosz z uporem domaga si¢ prostoty i potocznej zrozumiatosci poezji. Awan-
gardowa forma budzi w nim — jak pamigtamy — jedynie celebralne uznanie, lecz
nie afirmacje.

Z tego samego powodu poeta nie moze w szkicu Przeciw poezji niezrozumia-
tej przyklasna¢ takze Witkacemu jako obroncy Czystej Formy. Z drugiej strony
jednak, pojawia si¢ w tym teks$cie nie opatrzony adresem cytat z autora Nowych

° K. Irzykowski, Niezrozumialstwo. W: Wybor pism krytycznoliterackich. Oprac.
W. Gtowala. Wroctaw 1975, s. 419. BN 1 222.

10" Ibidem, s. 418.

'S 1. Witkiewicz, Wstgp do rozwazan nad niezrozumialstwem. W: O znaczeniu filozofii
dla krytyki i inne artykuly polemiczne. Oprac. i przypisy J. Leszczynski. Postowie B. Dzie-
midok. Warszawa 1976, s. 364. Skadinad wiadomo, ze Witkacy byt zwolennikiem harmonijnej
koincydencji elementow trojakiego rodzaju: ,,uczué¢ metafizycznych”, ,,uczu¢ zyciowych” oraz inte-
lektu. Z réwnie silng niechecia wyrazat si¢ o sztuce realizmu, oddajacej prymat ,,uczuciom zyciowym”,
jak i o sztuce abstrakcyjnej, absolutyzujacej intelekt. Akt kreacji, owocujacy Czysta Sztuka, rozumiat
jako idealng jedno$¢ wszystkich trzech wymienionych elementow.
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form w malarstwie. 1 to w waznym momencie. Wowczas, gdy Mitosz postuluje
powro6t do epifanijnego opisu.

»Metafizyczne Poczucie Dziwnosci Istnienia” oznacza przede wszystkim, ze wobec drze-

wa czy kamienia, czy cztowieka uswiadamiamy sobie nagle, ze to jest, cho¢ mogtoby nie

by¢. Znamienne, ze w poezji ostatnich dziesigcioleci, zwlaszcza francuskiej, zanika umiejetnosé
opisu. [PP 158-159]

— powtarza po raz kolejny Mitosz, splatajac watek witkacowski z parafraza cyto-
wanych wcze$niej stéw Audena.

Warto podkresli¢, ze autor polemicznego wobec tez Irzykowskiego Wstepu
do rozwazan nad niezrozumialstwem jest tez jedyng osoba sposrod wszystkich
uczestnikow sporu z Dwudziestolecia, ktdrg poeta wymienia z nazwiska w drugim
z analizowanych tu szkicéw. Nic dziwnego. Opowiadajac si¢ za ,,sztuka obiek-
tywng”, oczywiscie, bez ,,naiwnej wiary w moznos$¢ przedstawienia rzeczy »tak
jak naprawde sg«” (P 163-164), Milosz podaza przeciez sladem Witkacego,
podkreslajac, nie po raz pierwszy zreszta, role poezji w §wiecie, w ktérym meta-
fizyka zdaje si¢ juz nie mie¢ miejsca. Od tego kluczowego, a Witkacowskiego
spostrzezenia rozpoczyna si¢ takze szkic Przeciw poezji niezrozumiatej. Autor
pisze:

wyobraznia religijna w cywilizacji naukowo-technicznej stale ulega erozji. [...] Moze ktos

zapytaé, czy zagadnienia, ktore zaprzataja umyst teologa albo filozofa, majg dzisiaj wagge dla
poety. Odpowiadam na to ,,tak” i postaram si¢ wyjasni¢, dlaczego. [PP 151]

W Postscriptum Mitosz wymieni juz otwarcie tworce Nienasycenia jako au-
tora tezy, iz poezja przejmuje (na jakis$ czas) rolg ostoi mythos. Co wigcej, akcep-
tujac takie wlasnie rozpoznanie, potraktuje je jako okazje do dowartosciowania
whasnej roli jako poety. Warto ten passus przytoczy¢, eksponuje on bowiem takze
drugiego negatywnego bohatera Miloszowego manifestu — przedstawionego tu
jako spadkobierca i kontynuator nowoczesnej mysli, radykalizujacy przekonanie
o zerwaniu relacji miedzy liryka, cztowiekiem i rzeczywisto$cia.

I, nagle wybrawszy zawod poety, kiedy daleko byto do przyznawania mu tak centralne;j
roli, musialem sobie uswiadomi¢ swoja waznos$¢. Niby inaczej by¢ nie mogto. Rozpad rze-
czywistosci nie gwarantowanej przez zaden absolut, nast¢gpnie rozpad podmiotu zostawity
w spadku mowe, ktora mowi siebie. Tutaj jednak pojawia si¢ paradoks. Oto wlasnie poeta
swoja dziatalnoscig udowadnia, ze z chwila kiedy przyjmie zatozenia dekonstrukcjonistow,
poezja zostaje obezwladniona. Gdyz, po prostu moéwiac, potrzebuje ona wiary w rzeczywisto$¢
czy tez, inaczej to ujmujac, musi dazy¢ do serca rzeczy, z poczuciem nigdy nie pokonanego
dystansu. Jest ona tez zawsze po stronie mythos. To znaczy, odwolujac si¢ do Boga, czy do
roznicy pomig¢dzy prawda i fatszem, dobrem i ztem, nie dokonujemy jedynie demagogiczne-
go zabiegu na uzytek maluczkich, bo poza stowami liczmanami (platitudes) kryje sig tresc
zywa. [P 174]

W przywotanym tu fragmencie Postscriptum podkreslony zostaje konieczny
zwigzek postulowanego przez Mitosza wzoru poetyckos$ci z referencjg $wiata
i dbaloscig o ,,tres¢ zywa”, bez ktorej nie tylko sztuka, ale i wszelkiego typu ludz-
ka dziatalno$¢ wydaja si¢ autorowi owych stow jalowe, pozbawione celu, obez-
wladniajgce same siebie.
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Zebrawszy te wszystkie cytaty, tatwo doj$¢ do wniosku, ze tworca tekstow
Przeciw poezji niezrozumiatej 1 Postscriptum celowo w swoim manifescie nie
wspomina sporu z Dwudziestolecia, kt(’)rego szeroki kontekst przeciez uruchamia.
Tylez aluzyjnie, co intrygujaco, najpierw go Wydobywa 1 zaraz, rOwnie prowoka-
cyjnie, porzuca. Powod takiego zachowania wydaje si¢ jasny, a przestanie czytel-
ne. Ot6z Mitosz nie chce wypowiadac si¢ w kwestii niezrozumialstwa jezykiem
tworcow i komentatoréw Pierwszej Awangardy. Nie chce spiera¢ si¢ o ksztalt
awangardowej formy. Jesli przywotuje w szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej,
W postaci cytatu czy powtorzonego pojecia, nazwiska adwersarzy polemiki z Dwu-
dziestolecia — Irzykowskiego i Witkacego — to raczej po to, aby przenies¢ dyskusje
w inne rejony. Wiasnie dlatego konsekwentnie naprowadza czytelnika na te watki
rozwazan uczestnikow stynnej polemiki, ktore wydac si¢ mogg antynowoczesne.
Piszac swe manifesty w latach dziewigcdziesiatych, nie przez przypadek nie od-
wotuje si¢ takze do blizszego mu chronologicznie popazdziernikowego sporu
o wyobrazni¢. Afirmowane w roku 1958 przez Kwiatkowskiego polskie surrealizmy,
tropione w liryce Harasymowicza i Czycza, wyda¢ mu si¢ muszg przeciez tak samo
niekorzystne dla uprawy ,,gospodarstwa polskiej poezji” jak francuski symbolizm
czy kubizm. Wybor, jaki zostat zarysowany w stynnym szkicu Wizja przeciw row-
naniu. (Nowa walka romantykow z klasykami), dotyczyt — przypomne — tylko dwoch
orientacji tego samego awangardowego paradygmatu: konstruktywistycznej i sur-
realistycznej. Zadna z nich, w przekonaniu Milosza, nie oferuje poszukiwanej
drogi dojscia do ,,tako$ci” przedmiotu, nie otwiera tez szansy na chronienie pod-
miotu, ktory swa site odnajdywac mogltby w ,,namietnej pogoni za rzeczywistoscia”.
Nie ma zatem sensu kontynuowanie sporu o Wstzoéci jednej nad druga. Retory-
ka polemiki z Dwudziestolecia, przec1wme operuJe pOJe;marm ktore nadaja si¢ do
Wykorzystanla pod warunkiem wszelako, iz oczySci si¢ je ze znaczen przypisanych
im przez awangarde.

Powtorze: Mitosz kontynuuje, a raczej odnawia spor o ,,niezrozumialstwo” nie
jako wewnatrzawangardowy spor o forme, lecz jako antynomi¢ migdzy Swiatopo-
gladem tradycyjnym, ktérego dykcjg w XX wieku jest klasycyzm, a §wiatopogla-
dem nowoczesnym, ktorego ostatnim wielkim projektem jest modernizm rozumia-
ny jako formacja majaca dwa otwarcia — antymimetyczne w Mtodej Polsce i an-
tyromatyczne w Dwudziestoleciu'?. Tym samym u progu lat dziewig¢dziesiatych
autor antologii wierszy przedktadajacych kontemplacj¢ rzeczy nad introspekcje
podmiotu powtarza wybor dokonany w poczatkach swej tworczosci. Oczywiscie,
czyni to w innym kontekscie, w momencie kiedy, jak pisze, ,,rozpad rzeczywisto-
sci[...] [i] rozpad podmiotu zostawily w spadku mowg, ktora mowi siebie” (P 174),
a liryka — czego jako poeta obawia si¢ najbardziej — przejmujac zalozenia dekon-
strukcji, narazona zostaje na bezwlad i izolacj¢ od probleméw dotykajacych czto-
wieka zmagajacego si¢ z groza nicosci.

W tym wiasnie momencie natrafiamy na §lad wspomnianej tezy historyczno-

2 Takie rozumienie modernizmu jako formacji majacej dwa otwarcia: mtodopolskie, ktorego
glownym wyznacznikiem jest odrzucenie tradycji XIX-wiecznego mimetyzmu, i awangardowe (po
r. 1918), oparte na odrzuceniu tradycji romantycznej, proponuje W. Bolecki (Modernizm w lite-
raturze polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4).
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literackiej, ktora Mitosz stawia, podkreslajac ,,oczywistg ciggtos¢” (PP 152) migdzy
modernizmem a postmodernizmem. Zwigzek dzis$ juz raczej nie kwestionowany,
ale u progu lat dziewigcdziesiatych wcale nie tak oczywisty dla polskiego czytel-
nika, a nawet literaturoznawcy.

Autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej w odniesieniu do modernizmu
i postmodernizmu konsekwentnie naswietla i poddaje krytyce te watki, ktore sa
swiatopogladowo sprzeczne z uprzednia wobec obu tych okreséw wiarg (mozna
ja, upraszczajac, nazwac klasycystyczng) w przedmiotowy $wiat i jego sens. Trwa-
fa ona dopoty — wysuwa silng tez¢ Milosz — dopdki nie pojawita si¢ wyobraznia
podmiotu skupionego na samym sobie, zamykajacego si¢ coraz szczelniej w po-
rzadkach nie§wiadomego i wrazeniowego.

Ale czymze jest owa nowoczesnos$¢? Przeciwstawia si¢ dzisiaj postmodernizm moderni-
zmowi, co jednak zdaje si¢ zmierza¢ do przekreslenia oczywistej ciggtosci. Nalezy cofnaé si¢
do chwili, kiedy rodzina hotdowata wierzeniom tradycyjnym, natomiast pochodzacy z niej
poeta czut si¢ emancypowany i umieszczat swoja rodzing w kategorii, ktorej nadawat niezbyt
pochlebne miano burzuazji, filistréw itd., cho¢ po prostu rozumiat przez to zwyczajna ludzkos¢
nie zajmujaca si¢ sprawami umystu. [PP 152]

Jak wida¢, Milosz gotoéw jest zaryzykowac pordwnanie go z filistrem, by tyl-
ko zaakcentowaé niezbiezno$¢ poszukiwanej przez siebie postawy poetyckiej
z emploi nowoczesnego poety izolowanego od odtaczajacej rzeczywistosci, zaj-
mujacego sie sprawami wlasnego umystu, jazni, percepcji i jezyka. Dlatego gdyby
szuka¢ w wypowiedziach Irzykowskiego mysli najblizszej Mitoszowi, nalezatoby
przywola¢ nie tyle opublikowany w 1924 roku i rozpoczynajacy awangardowy
spor szkic Niezrozumialstwo, lecz wcze$niejszy, pochodzacy z 1908 roku, tekst
Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiatosci, o ile mozna, zrozumiale wytozona). To
w nim Irzykowski rozwijat — pokrewng Miloszowej — kwesti¢ agresywnej wy-
obrazni, ktora zaczyna si¢ od ,,ja”.

Autor Czynu i stowa konstatowatl w Niezrozumialcach pojawienie si¢ nurtu
zainteresowania jaznia, dopetniajacego naturalizm. Zauwazal, ze owa — jak ja
nazywatl — , kinematografia duszy”!* wyksztalcita w sztuce dwie odmiany. Tworca
pierwszej, obawiajac si¢ zbytniej niejasnosci (uniemozliwiajacej rozumienie),
,obracal si¢ [...] w zakresie zewnetrznych zjawisk duchowych, pokazywat dusze
w chwili, gdy ona zachowuje si¢ biernie, w stanie dolce far niente”. Bawito go —
jak pisat — przede wszystkim ,,tlo, na ktorym si¢ dusza wylegiwa: krajobraz, ka-
wiarnia, pokoj itd.”* Zwolennik drugiej, tracac 6w pozadany wedhug Irzykowskie-
go dystans i lekcewazac przymioty czytelnosci, pozwalal, by ,.dusza w stanie
czynnym, ruchomym” zaczela ,,sama siebie przeszukiwac i odstania¢ swe glebie” 5.
Tworca ten, juz nie tylko przelamujac, ale odrzucajac mit mimesis, zanurzat si¢
w sobie, odbijal we wlasnych zwierciadtach. Autor Patuby przyktady pierwsze;j,
zainteresowanej ,,duszg” strategii poetyckiej odnajdywal w poezji i dramaturgii
Arno Holza. W liryce jego nastgpcow — Maurice’a Maeterlincka, Johannesa Schla-
fa, Alfreda Momberta, Stanistawa Przybyszewskiego, Tadeusza Micinskiego —

3 K. Irzykowski, Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiafosci, o ile mozna, zrozumiale wy-
tozona). W: Wybor pism krytycznoliterackich, s. 105.

4 Ibidem, s. 106.

15 Ibidem.
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rozpoznawal natomiast coraz liczniejsze §lady poglebiania si¢ samowystarczalno-
$ci 1 autoreferencjalnosci podmiotowego $wiata jazni.

Ta metoda cofania si¢ do korzeni duszy [...] padia [...] u nas na grunt podatny, wspierana
zwlaszcza przez szat regresu do stowianskosci (Wolska, Wyspianski) i réznych innych [...]
Wpra’, czy prae”'s.

— konstatowat z wyrazng dezaprobata. Zwracat nie bez racji uwage na paradoksal-
ng nieautonomicznos¢ introspektywnych wizji i podkreslal ich zbiezno$¢ z mod-
nymi 1 no$nymi koncepcjami psychologicznymi i filozoficznymi. Pisat w roku
1908:

W tym punkcie przetamat si¢ naturalizm, gdyz [poeta] stangt wobec niespodzianek; z wy-
godnego widza stat si¢ gornikiem i nurkiem. [...] Kazdy poeta widzial w swej duszy takie
glebie i1 dna, jakie wedlug swojej filozofii znalez¢ si¢ w sobie spodziewal. [...] Wszystkie te
wizje jednak byly samooszukanstwem, albowiem wilasciwy temat wizji poddawata zawsze
jakas teoria czy filozoficzna, czy przyrodnicza, czy antropologiczna. Ci poeci-gornicy wyko-
puja z tryumfem i z gestami niespodzianki zawsze to, co przedtem sami chytkiem zakopali.
Aby za$ zatrze¢ §lady tej roboty, staraja si¢ o to, aby wydobyty z kopalni metal nie byt czystym
metalem, lecz ruda, czyli: mieszaja do rezultatu swego odkrycia tyle niejasnosci i niedorzecz-
nosci, az osiagna pozor wizji'’.

Jestem przekonana, iz sprzeciwiajacy si¢ niezrozumiatej poezji konca XX
wieku Mitosz, wiazac jej ciemnos$¢ z nadmiernym zainteresowaniem glebokim
ego, moglby sie pod tymi uwagami Irzykowskiego podpisa¢. Czyz nie z podobne-
g0 rozpoznania wywies¢ mozemy gloszona przez autora Postscriptum teze, iz
»wielu poetow nie uswiadamia sobie nawet, do jakiego stopnia uprawiajg dalszy
cigg francuskiego symbolu, ktory w dziewigtnastym wieku wypracowal wzory
zachowan poety zbuntowanego i izolowanego” (PP 152)? Wzory, dodajmy, znaj-
dujace swa paralele wlasnie w przeksztatcajacych si¢ ujeciach tego kluczowego
dla wysokiego modernizmu — tropu. Ewolucja symbolu polegata przeciez wtasnie
na stopniowym niwelowaniu dystansu miedzy obrazem a ukrytym za nim przesta-
niem, ktére poddane byto postepujacej stale redukcji. Na wykorzenianiu znaczo-
nego z porzadkow idealistycznych, na rownoczesnym indywidualizowaniu i wig-
zaniu go z teoriami psychologistycznymi. W konsekwencji takze na coraz dalej
idacej autonomizacji warstwy znaczacej symbolu.

Mitosz w szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej formutuje podobny do twierdzen
Irzykowskiego poglad na zrodla emancypacji niepozadanej, stronigcej od poza-
podmiotowego $wiata, wyobrazeniowej i dlatego niezrozumialej poezji. Krytycz-
ne oceny, jakie [rzykowski wystawit na poczatku XX wieku czytanym przez siebie
,hiezrozumialcom”, autor tomu Na brzegu rzeki powtarza pod koniec stulecia
w odniesieniu do tworcow odpowiedzialnych za uksztattowanie si¢ gtownego
nurtu nowoczesnej liryki: Mallarmégo, Ponge’a, Stevensa, ale takze wszystkich
ich mniej znanych kontynuatoréw i nastepcow.

Upominajac si¢ o dystans, ktory stwarza naturalng szanse ,,oswajania” (co nie
znaczy: zapoznania) grozy i zachowania zdolnosci do afirmacji $wiata, naprowadza
czytelnika mimochodem na mysl o jeszcze jednym autorze, ktory tendencje psy-
chologistyczne harmonijnie taczyt z epifanijnym opisem. Jego nazwisko w tekscie

16 Ibidem, s. 107.
7" Ibidem, s. 106-107.
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Przeciw poezji niezrozumiatej nie pada. Napotkamy je jednak w przedmowie do
Wypisow z ksigg uzytecznych, gdzie czytamy o roli pamieci w sztuce, ktéra chce
przeciwstawic si¢ wszechogarniajgcemu pesymizmowi i narastajgcej nieobecnosci.
Mitosz powtarza za Schopenhauerem:

Sztuka wyzwala i oczyszcza, a jej zapowiedzig sg te krotkie chwile, kiedy patrzymy na
piekny krajobraz, zapominajac o sobie, kiedy znika, roztapia si¢ wszystko, co nas dotyczy.

A dalej pisze:

Wspominajac [...] do niczego juz nie dazymy, niczego nie obawiamy sig¢, stajemy si¢ okiem,
ktore oglada i odnajduje szczegdty poprzednio wymykajace si¢ naszej uwadze. Formuta Pana
Tadeusza, w dwudziestym wieku — Prousta'®.

W epopei Mickiewicza i prozie Marcela Prousta poeta odnajduje zatem teksty
reprezentacyjne dla formuly, wedle ktorej przedmiot staje si¢ sprzymierzencem
podmiotu, w tym sensie, iz pozwala, a moze nawet nakazuje (?) mu ,,zapomnie¢
o sobie”, a tym samym uobecni¢ w kontemplatywnym wspomnieniu to, co naj-
wazniejsze 1 zyciodajne dla zagrozonego $miercig i zarazonego pesymizmem
cztowieka.

Dlatego gdyby pokusi¢ si¢ o poszukiwanie kolejnych niejawnych i, by¢ moze,
nie zamierzonych powigzan miedzy szkicem Milosza a wczesniejszymi tekstami
traktujgcymi o ,,niezrozumialcach” i ,,niezrozumialstwie” tudziez ,,niezrozumia-
losci” poezji, wskaza¢ by mozna jeszcze jeden. Jego autorem jest wiasnie tworca
W poszukiwaniu straconego czasu. 15 VII 1896 publikuje on na famach ,,La Revue
Blanche”, w dziewigtym tomie tego pisma (nr 75), szkic Contre [’obscurite, kto-
rego tytut Boy proponuje ttumaczy¢ jako Przeciwko niezrozumialstwu®.

Powiem od razu, iz sposdb widzenia problemu przez Prousta wydaje mi si¢
najblizszy mys$leniu Mitosza. Autor ksigzki W strone Swanna spiera si¢ w swoim
szkicu z symbolistami. Podobnie jak Mitosz —upomina si¢ o zanurzenie w codzien-
nosci, o uwagg dla tego, co jednostkowe, a przez to istotne w swej materialnosci
i pojedynczosci. Odrzuca takze, zndw podobnie jak Mitosz, ,,okazywanie pogardy
masom’”. Proust nazwie ten rys symbolistycznej postawy ,,checiami poslednimi,
ktore [...] zachwyca miernych czytelnikow”?. Niezrozumialcami sg przeto, jego
zdaniem, ci ktorzy celowo utrudniajg przekaz, piszg wiersze-rebusy, pomijajg to,
co jednostkowe. Analogicznie do tez znanych nam ze szkicu Przeciw poezji nie-

8 Mitosz, Wypisy z ksiqg uzytecznych, s. 14—15. Bardzo charakterystyczne, ze takze w tym
kontekscie przywotani zostaja XVII-wieczni Holendrzy. Ich percepcje nazwie poeta za Schopen-
hauerem percepcja czysto obiektywna: ,,To wtasnie wida¢ u tych godnych podziwu holenderskich
artystow, ktorzy zwracali swoja czysto obiektywna percepcje ku najmniej znaczacym przedmiotom
i wzniesli trwaty pomnik swemu obiektywizmowi i swemu duchowemu spokojowi w obrazach
martwych natur, na ktére nie mozemy patrze¢ estetycznie, nie doznajac wzruszenia. Gdyz mowia
nam one o spokojnym, uciszonym stanie umyshu artysty, wolnym od podszeptéw woli, tak ze mogt
kontemplowaé nieznaczace rzeczy tak obiektywnie, tak inteligentnie” (ibidem, cyt. na s. 14).

9 T. Zelenski (Boy), Proust jasny i ciemny. W: Pisma. T. 13: Obiad literacki. — Proust
i jego $wiat. Warszawa 1958. Sladem tym podaza M. P. Markowski, podejmujac taka sama decy-
zje w kwestii thumaczenia tytulu — zob. M. Proust, Przeciwko niezrozumialstwu. W: Pamigé
i styl. Wybor, oprac. i wstgp M. P. Markowski. Przet. M. Bienczyk, J. Marganski,
M. P. Markowski. Krakow 2000. Zob. tez s. 343-349 (przet. M. P. Markowski).

2 Proust, op. cit., s. 31.
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zrozumiatej autor Contre ['obscurité wyraza przekonanie, ze w poezji chodzi o co$
wigcej niz o literacka gre. Pisze:
Za pomoca waszych objasnien zrozumiem, by¢ moze, wasz wiersz jako teoremat lub jako

rebus. Poezja wymaga jednak wigkszej dawki tajemnicy, wrazenie za$ poetyckie, calkowicie
instynktowne i spontaniczne, nie ma tu czego szukac?'.

Przeciwnie, liryka winna penetrowac ,,ciemno$¢ catkiem innego rodzaju.
Mozna jg z powodzeniem zglebia¢, nie mozna jednak broni¢ do niej dostepu nie-
zrozumialstwem jezyka i stylu”?2,

Proust krytykuje takze jako bledne jeszcze jedno zatozenie symbolistow. Mia-
nowicie przekonanie, iz liczy si¢ tylko to, co uniwersalne, w konsekwencji czego
konkretny byt sprowadzony zostaje do roli li tylko odpowiednika. Pisze:

Otoz utrzymujac, iz neguje ,,przypadki czasu i przestrzeni”, wskazujac jedynie prawdy
wieczne, zapoznaje on [tj. symbolizm] inne prawo zycia, ktore glosi, iz to, co powszechne

i wieczne, objawic si¢ moze jedynie poprzez to, co jednostkowe?.

Jak zauwaza jeden z badaczy, w tych wilasnie stowach z Contre [’obscurité
Proust bodajze po raz pierwszy wypowiedziat fundamentalne prawo swej estetyki,
powtarzane wielokrotnie w pozniejszych tekstach. Glosi ono, iz dzieto sztuki za-
korzenione winno by¢ w $wiecie jednostkowym, odsyta¢ zas, co bynajmniej nie
sprzeczne, lecz wlasnie implikowane, do praw powszechnych. W jednym z listow
— przypomina Markowski — tworca Pamieci i stylu pisal, ze ,,wielkie arcydzieta sg
zarazem bardzo ogolne i bardzo szczegdtowe: wychodza od bardzo konkretnego
zycia i zmierzaja w strong ludzkosci”*. Nie musz¢ dodawac, ze wasnie to prawo
wyznaje niezmiennie rowniez autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej. On sam
moglby podpisa¢ si¢ pod nastgpujacymi stowami Prousta:

Dzieta czysto symboliczne ryzykuja [...] utrate zycia, a przez to glebi. Co wigcej, jesli nie
poruszaja umystu, ich ,,ksiezniczki” 1,,rycerze” podsuwac beda sens niejasny i trudny do uchwy-
cenia, wiersze, ktore powinny sta¢ si¢ zywymi symbolami, przemienia si¢ w zimne alegorie®.

W przekonaniu autora dzieta W poszukiwaniu straconego czasu przed takim
obrotem sprawy zabezpiecza koncentrowanie si¢ na naturze. Rada, jakiej udzieli
on ,,utrudniajacym” swe wiersze pisarzom, brzmie¢ bedzie jednoznacznie: ,,Niech
poeci znajda natchnienie w naturze, gdzie jesli nawet tre$¢ jest niejasna, forma
pozostanie jednostkowa i zrozumiata™?.

Dodac¢ nalezy, ze Contre [’obscurité to niejedyny szkic, w jakim Proust z nie-
checig wyraza si¢ o francuskich symbolistach. Markowski przypomina w swoim
komentarzu, iz rownie powazne zarzuty pisarz formutowat w nie dokonczonym
inie publikowanym za zycia szkicu, zatytutowanym przez wydawce [La Jeunesse
flagornée]. Proust wyrazit tam nastgpujaca opini¢:

Nigdy poczucie obowiazku nie byto tak nikte, nigdy pogarda dla tradycji tak wielka.

2 Ibidem, s. 30.

22 Jbidem, s. 29.

2 Ibidem, s. 31.

Ibidem, s. 206. Cyt. za komentarzem M. P. Markowskiego.
% Ibidem, s. 32.

26 Ibidem.
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Mtodzi inteligentni ludzie nie troszcza si¢ weale o moralno$¢, nie pracuja, czytaja jedynie
wspolczesnych sobie bajarzy, tworza wiasng retoryke na wzor Mendesa i Moréasa [...]77.

Czyz nie sg to wlasnie tezy Mitosza ze szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej?
Ja znajdowatabym tu wiele podobienstw. Mitosza i Prousta taczy nie tylko nieche¢
do symbolizmu. Nade wszystko — podobne stanowisko w kwestii referencji sztuki
stowa i zaniepokojenie zbyt wielkim znaczeniem nadawanym w poezji wspolczes-
nej egotycznej wyobrazni podmiotu.

I jeszcze jedna, przedostatnia juz uwaga. Mitosz objawia si¢ w szkicu Przeciw
poezji niezrozumialej, o czym byta mowa, jako krytyk struktur nowoczesnej liryki.
Nycz nazwie nawet 0w tekst, podobnie jak wiersz Ars poetica? — ,,antymoderni-
stycznym manifestem”?®. Autor tomu Na brzegu rzeki przedstawia si¢ w tym
szkicu, co nikogo nie dziwi i co jest owym powtdrzonym wyborem, jako zwolen-
nik paradygmatu klasycystycznego. Nie mozemy wszak zapominac, ze ten ostatni
jest jednym z dwoch osiowych nurtow modernizmu wiasnie, rozumianego jako
szeroka formacja®. Podobnie jak osiami tymi sg dwie koncepcje literatury, oparte
na odmiennie pojmowanej kategorii reprezentacji — Proustowska i Mallarméanska®°.

Mitosz, opowiadajac si¢ za pierwsza — Proustowska, wybiera klasycyzm, ale
jest to klasycyzm nowoczesny. Jego nowoczesnos¢ przejawia sie¢ w analizowanych
tu szkicach cho¢by wtedy, gdy tworca antologii zdradza, ze poszukujgc wierszy,
ktore ,,honorujg przedmiot, nie podmiot” i ktore ,,zwracajg si¢ przeciwko rozpo-
wszechnionym mniemaniom, ze poezja to musi by¢ co§ mglistego i nieprzystep-
nego” (PP 156), porzuca pierwotny zamiar siggni¢cia do tekstow z roznych epok
1 ogranicza si¢ do poezji XX-wiecznej ze wzgledu na — uwaga! — wersyfikacyjne
walory wiersza wolnego?'.

Pozostaje nowoczesny rowniez wtedy, gdy pisze w Postscriptum, ze jedynym
oparciem dla poety probujacego uchwyci¢ nieprzebrang wielo$¢ zjawisk ,,sg jego
wlasne percepcje, z koniecznosci subiektywne” (P 163). Takze w momencie,
w ktorym podkresla zanik naiwnej wiary w moznos¢ przedstawiania rzeczy takimi,
jakie sg naprawde.

Nowoczesny, czy raczej ponowoczesnie nowoczesny, jest wreszcie wtedy, gdy
w tym samym okresie, w ktorym formutuje w szkicu Przeciw poezji niezrozumia-
tej teorie ,,epifanijnego opisu”, w tomach poetyckich zamieszcza ,,kolazowe po-
ematy”, na poziomie formalnym zblizone do postmodernistycznych sylw?32. Na ten
aspekt tworczosci péznego Milosza zwracat uwage Nycz. W swych ostatnich

7 M. Proust, [La Jeunesse flagornée]. Cyt. za komentarzem Markowskiego (s.207).
Tam tez tytul przektadu: Mlodosé polechtana.

% Nycz, op. cit., s. 158.

2 Zob. E. Mo zejko, Modernizm literacki: niejasno$¢ terminu i dychotomia kierunku. ,, Te-
ksty Drugie” 1994, nr 5/6.

30 Zob. M. P. Markowski. Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza. Gdansk 1999, s. 9-10.

3 Mitosz pisze: ,,Poczatkowo zamierzatem zbiera¢ okazy z réznych epok, ale wreszcie za-
trzymatem si¢ na tym, co blizej. W znacznym stopniu przesadzita o tym — co moze dziwi¢ — wersy-
fikacja. Bo jednak zauwazylem, ze tradycyjny wiersz rymowany narzuca si¢ swoja forma dzwigko-
wa kosztem, mniejszym czy wigkszym, obrazu. Dopiero pozbycie si¢ jego miar stalych pozwala si¢
skoncentrowaé na obrazie” (PP 156).

32 Nycz (op. cit., s. 162) w tych dwu formach poetyckich odnajduje ekwiwalent dwu rywali-
zujacych ze sobg tendencji. Pisze: ,,Pierwsza zmierza do ujgcia rzeczywistosci jako materialnego
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rozwazaniach o autorze tomu Na brzegu rzeki badacz stawial nawet teze, iz poja-
wiajgca si¢ tekstach Mitosza —

nieoczekiwana na pierwszy rzut oka, krytyka modernistycznej koncepcji poezji idzie w parze
z postulowaniem takich jej wlasnosci, ktore zwykto si¢ dzi§ uznawac za typowo postmoderni-
styczne®.

I dodawat:

Zbieznos¢ cech daje si¢ jednak odnalez¢ zasadniczo tylko na poziomie formalnym: zato-
zenia estetyczno-filozoficzne, a takze przestanki §wiatopogladowe poetyki Mitosza trudno
bytoby uzgodnic¢ z prze§wiadczeniami postmodernistow [...]3.

W dalszej partii swego obszernego studium, interpretujgc ostanie ksigzki li-
ryczne Mitosza (szczegolnie tomik 70), badacz zauwazat, ze pojawiajaca si¢ w nich
poetyka jest wyrazem wyjscia zarowno poza zasade epifanijnego obrazu, jak i poza
zasade ,,humanizacji pozaludzkiego”, ktora organizuje estetyke nowoczesna.

poetyka wskazywania pozaludzkiego [...] odrzuca pocieszenie epifanicznym
usensownieniem do$wiadczanego $wiata, zdecydowanie zadajac respektu dla prawdziwego
oblicza rzeczywistosci — nawet za cen¢ uznania jej, pozaludzkiej wlasnie, bez-sensownosci,
nieprzedstawialnosci, ponizej-jezykowosci®.

wskazaé istnienie pozaludzkiego to pokazac §wiat, ktory nie daje si¢ uja¢ w ludzkich kategoriach;
$wiat, ktory — pozbawiony przesztosci i przysztosci — obywa si¢ bez ludzkiego doswiadczenia
czasu, ktory jest nie do przedstawienia, opowiedzenia czy zinterpretowania’®.

Znaczenia tych spostrzezen nie sposob nie doceni¢. Przeciwnie, wypada je
z calg wnikliwo$cig rozwazac¢, pamigtajac choc¢by o takich fragmentach, jak ten
z wiersza Oset, pokrzywa z przetomowego pod wieloma wzgledami tomu Dalsze
okolice (1991):

Mial mnie okupi¢ dar uktadania stow,
Ale muszg by¢ gotow na ziemi¢ bez-gramatyczna.

Z ostem, pokrzywa, fopuchem, belladonna,
Nad ktoérymi wietrzyk, senny oblok, cisza?’.

Czyzby poeta zwatpit ostatecznie? Intuicyjnie — budzi si¢ we mnie sprzeciw.
Czy w istocie stary Mitosz wyrzeka si¢ owego przedstawiania, opowiadania i in-
terpretowania? Czy przekracza modernizm, starajac si¢ siegnac ,,poza [...] granice
ludzkiego wyrazu”?®, a nie, jak wcze$niej, ponawiajac proby jego znajdowania
i osadzania w niepewnej, wysilonej, ale jednak trwajacej ufnosci? Jesli tak, to
tylko w jakims stopniu. O ile w $wietle rozpoznania Nycza niemodernistycznos¢
Mitosza wydac¢ si¢ moze cokolwiek ponowoczesna, o tyle z pewnos$cia nie nabie-
ra negatywnego charakteru ponowoczesnosci. Miloszowi obca pozostaje rozpacz.

przejawu pewnego ukrytego porzadku;druga zas widzi w niej przede wszystkim swego
rodzaju nieograniczong catos$¢”.

3 Ibidem, s. 158.

3+ Ibidem.

5 Ibidem, s. 180—182.

36 Ibidem, s. 185.

37 Cz. Mitosz, Oset, pokrzywa. W: Dalsze okolice. Krakdéw 1991, s. 23.

¥ Nycz, op. cit., s. 185.
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Nadal jest on poetg afirmacji i podziwu. Nie popada — co Nycz podkresla — ,,ani
w ascetyczne milczenie, ani w marnotrawny betkot”*. Zawsze ukazuje si¢ nam
jako piewca tego, co istnieje i co, bedac dostepne zmystom, choéby po czesci jest
zrozumiate. Oset, pokrzywa, topuch i — nomen omen — belladonna zachowuja
nadal swe pigkno.

Konczac, cheiatabym pokusi¢ si¢ o jeszeze jedng probe zestawienia interesu-
jacych mnie szkicow Mitosza z tekstem tematycznie i tytularnie wyraznie im po-
krewnym, cho¢ niewatpliwie nie wtaczonym przez autora Postscriptum w siatke
ukrytych nawigzan. Lektura ta pozwoli, co jest powodem tego przywolania, oddac
na chwile glos postponowane;j przez Mitosza poezji niezrozumiate;j. L1ryce ciem-
nej, bo zbytnio introspektywnej i, co Wazme]sze $wiadomie rezygnujacej z kon-
templacji przedmiotu na rzecz wewnetrznych ¢wiczen ego, w nadziei na odnale-
zienie nowego poety. Tezy Milosza z tekstu Przeciw poezji niezrozumialej sa,
czego nie sposOb przemilcze¢, wyraznie wyostrzone, a nieraz niesprawiedliwe
w swej ogolnosci i jednostronnosci. Gdyby cheie¢ podjac z nimi polemike jezykiem
odrzucanego przez Milosza §wiatoodczucia, a rownocze$nie przywolaé racje,
ktorych autor Postscriptum nie bierze pod uwage, przypomnie¢ by mozna wlasnie
nieco wczesniejszy, cho¢ tez powojenny, szkic Aleksandra Wata zatytutowany
O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, napisany najpewniej migdzy 1963
a 1965 rokiem. Krzysztof Rutkowski wiaczyt go po 20 z gora latach do pierwszej
edycji Dziennika bez samogtosek (Londyn 1986, wyd. krajowe: Warszawa 1990)
Naw1qzu] acy do sporu z Dwudziestolecia tekst autora Mojego wieku powstal wigc
znacznie wczesniej niz pozne mamfesty Mitosza, ale czytelnik siegna¢ mogt po
wszystkie te szkice w czasie nie tak bardzo odleglym.

Wat zaczyna obrong ,,ciemnej” poezji od wyrzutu, jaki niegdy$ Norwid for-
mutowat pod adresem biernego czytelnika, ktoremu nie chce si¢ zapali¢ $wiecy,
symbolizujacej wysitek rozumienia. Nazwie go cztowiekiem, ktory ,,ponad wszyst-
ko dbajac o porzadek i rygor, nie dostrzega w nowej poezji zadnego tadu” (W 721).
Tym samym — powie — czytelnik 6w traci mozliwo$¢ przebycia wraz z ,,ciemnym”,
nieracjonalnym, przedktadajgcym wyobrazni¢, wrazliwo$¢ i pamig¢¢ nad dyskurs
logiczny, poeta drogi sprzyjajacej indywiduacji. Ta ostatnia stanowi tu warto$¢
najwyzsza, bo podmiototworcza, a rbwnocze$nie — uprzedzmy — izolujacg od
groznych wptywow historii.

autentyczna poezja nowa formuje i udoskonala swoich czytelni-

kow, [...] czytelnik ,.staje si¢”, istnieje tylko i ciagle im Werden 1 od wiersza do wiersza roz-

wija si¢ ze swoim poeta. [...] niezaleznie bowiem od wyniku, jezeli poeta jest autentyczny, sama
droga, sam wysilek staje si¢ dla czytelnika pracg na soba, pokazuje mu inne horyzonty, prze-

obraza go wewngtrznie w procesie ,indywiduacji”, jaka C. G. Jung do-
strzega w praktyce alchemikow. [W 720-721; podkresl. A. S.]

Poezja, niczym alchemia, winna — podpowiada autor Ciemnego swiecidta —
temu procesowi indywiduacji nie tylko sprzyja¢, ale by¢ z nim, na ile to mozliwe,
tozsama, zarowno w akcie tworczym, jak i w akcie odbiorczym. Prawdziwg war-
toscig jest bowiem — tu Mitosz mogtby Watowi przyklasnaé — nie jezyk, nie meta-
fora, lecz swoista ,,nadwarto$¢” (W 724), bedaca rownoczesnie pochodng 1 nie-
podwazalnym dowodem istnienia jednostki w porzadkach innych niz spoleczne,

¥ Ibidem.
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pragmatyczne, naukowe, zawtadnigte bez reszty przez racjonalne pragnienie
czynu. ,,Co jest wazniejsze: para butow czy Madonna Rafaelowska?” (W 725) —
pyta retorycznie Wat i odpowiada, udzielajac zarazem reprymendy poetom ,,ja-
snym”, ale nieautentycznym.

nie o Rafaela tu idzie, ale o niepoliczonych jego nasladowcow. Kto bowiem nie stwarza w sztu-
ce nowej wartosci, absolutnie nieporownywalnej z innymi, zindywidualizowanej, ten wykony-
wa pracg o wiele nizej stojaca w skali ludzkich zaje¢ od rzetelnego powigkszania dobr ludzkich
o par¢ obuwia. [W 725-726]

Autor Mojego wieku, podobnie jak tworca Gucia zaczarowanego, powie, ze
interesuje go poezja metonimiczna. ,,Poezja bowiem metaforyczna doszta do im-
pasu” (W 723). Positkujac sie tym jakobsonowskim przeciwstawieniem, dookre-
slanym przez siebie jako opozycja liryki odwotujacej sig¢ badz do wyobrazni (poezja
metaforyczna), badz do wrazliwo$ci i pamigci (poezja metonimiczna), Wat zdy-
stansuje si¢ od awangardowego wyscigu z konwencjonalizujaca si¢ forma. Napisze:
»Jedynym wyjsciem z tego magicznego kota szablonu i antyszablonu jest nie re-
inwencja jezyka, ale reinwencja samego poety” (W 723). Postulat ten Wat rozumie¢
bedzie w sposob naznaczony pospotu wysokomodernistyczna i quasi-nadreali-
styczng atencja dla wewnetrznego krajobrazu jednostki*’. Wezwie przeto do ,,pi-
sania wierszy jako przeistoczenia wiasnej psychiki i odwrotnie: przeistoczenia
whasnej psychiki w tworczosc” (W 723). I doda:

W ten sposob praca indywiduacji, ktora czytelnik autentycznie nowy przerabia, czytajac

wiersze autentycznie nowego poety, jest odbiciem, a raczej analogicznym powtorzeniem we-
wnetrznej pracy poety nad przeobrazeniem samego siebie. [W 723]

Inaczej moéwiac, tworczy i psychiczny wysitek, ewokujacy przy okazji, jako
przymiot, nie jako cel, ciemng formeg, okaze si¢ fundamentem i gwarantem auten-
tycznego istnienia, nieredukowalnego do zadnych zewnetrznych porzadkow.

Gdyby chcie¢ poszukac dalekich koincydencji migdzy prezentowanymi tu
tezami Wata a glosem ktorego$ z adwersarzy sporu z Dwudziestolecia, wymieni¢
by trzeba znow, jak sadzg, Witkacego. Watowskie rozumienie cechy wyrdzniajacej
»clemnego” poete, owego — jak czytamy — swiadomego czy nieswiadomego po-
czucia ,tajemnego nabytku, darowanej mu nadwartosci”, ktora staje si¢ ,,jego
pomazaniem” (W 724) i ktora realizuje si¢ w tworczej i psychicznej zmianie,
bliskie jest wszak Witkacowskiej koncepcji Istnienia Poszczegdlnego. U Wata, jak
u autora Nowych form w malarstwie, Istnienie Poszczegolne jest nie tylko pochto-
nigte wlasng dziwnoscia i ciemnoscia, ale tez, przede wszystkim dzigki ich prze-
zywaniu, konstytuowane i uwznioslone. Nie poddajaca si¢ racjonalnemu wytlu-
maczeniu ciemno$¢ okazuje si¢ czytelnym i jasnym ekwiwalentem, przymiotem,
symptomem — jakby tego nie nazwaé — czy to metafizycznej, czy psychicznej ta-
jemnicy. Nieprzypadkowo autor Ciemnego Swiecidta podpowie czytelnikowi, ze
w procesie odbiorczym winno si¢ jg nie tyle wyjasnia¢ i czyni¢ zrozumiata, ile
zbliza¢ si¢ do niej w empatycznym akcie, positkujac ,,sympatetyczng pisarzowi
intuicjg” (W 727). Wat mowi takze o sobie: ,,Krytyk, badacz nie sg potrzebni jako

4 Zob. M. Baranowska, Trans czytajgcego mlodzienca wieku (Wat). W: Surrealna wy-
obraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 196-197. — W. Bolecki, Od ,, postmodernizmu” do ,, mo-
dernizmu”. (Wat — inne doswiadczenie). ,,Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 38.
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zwierciadlo czy mikroskop, nawet nie jako posrednicy, ale przede wszystkim i nade
wszystko jako glos potwierdzajacy, gtos kamertonu” (W 727).

To ostatnie pragnienie wyraza przy okazji lek podmiotu niepewnego swej
autentycznos$ci, ergo istnienia obdarzonego nadwartoscia. Gra toczy si¢ tu prze-
ciez o co$ wigcej niz uznanie i podziw. Jej przedmiotem jest by¢ albo nie by¢
podmiotu.

Megalomania u pisarzy autentycznych jest tylko kompensata niepewnosci siebie, jej
stopien jest najczeséciej stopniem niepewnosci, wspotczynnikiem zwatpienia. [W 726]

Warto zapytaé, co jest zrodlem tego watpienia w przypadku samego autora
Ciemnego Swiecidta. Gdzie tkwia przyczyny nie zaspokojonego pragnienia do
obwarowania psychicznej autentycznosci?

Oto6z sg one przynajmniej dwojakiego rodzaju.

Pierwsza tkwi w historycznym do$wiadczeniu Wata. Znaczy je wpierw afi-
liacja, a potem nieuleczone poczucie ,,znikczemnienia komunizmem”, ktorego
istota jest wedtug poety wlasnie wrogos¢ wobec cztowieka wewnetrznego. Ko-
munizm i sowietyzm, podporzadkowujac jednostke racjonalnemu duchowi poste-
pu, prowadza do redukcji ,,ja”. Ten znany doskonale z Mojego wieku watek,
owocujacy — warto wspomnie¢ — w poetologicznej mysli Wata koncepcja poezji
jako doswiadczenia wewnetrznego, pojawia si¢ takze w szkicu O ciemnych poetach
i ciemnych czytelnikach. Autor podkresla w nim kilkakrotnie, ze wyzwalaniu si¢
z komunizmu towarzyszyt gtéd wilasnej, jednostkowej, kreatywnej i ludzkiej
autentycznosci.

Psychiczna prawda, przeistaczana w tworczos¢, jest wiec w rozpoznaniu Wata
orezem przeciw znamiennej dla komunizmu i sowietyzmu eksterioryzacji, docho-
dzacej — dodajmy — do glosu we wszelkich zideologizowanych wizjach spotecz-
nego i cywilizacyjnego porzadku. Z tego powodu — przekonuje autor Mojego
wieku — nie tylko warto, ale trzeba ja w sobie pielggnowac, wstuchujac sie w da-
rowang sobie ciemnos¢. Autentyczne bycie zawsze jest — thumaczy poeta — ciemne
i uwewnetrznione, psychiczne.

Czy autorow szkicow Przeciw poezji niezrozumiatej 1 O ciemnych poetach
i ciemnych czytelnikach, przy wielu szczegétowych réznicach, co$ taczy? Zapew-
ne tak.

Wydaje si¢, ze owa afirmowana przez Wata ciemna nadwarto$¢, jaka zostali-
$my pomazani, jest w pewnym sensie psychicznym analogonem ,,takosci”, do
ktorej kontemplacji w jasnej, epifanijnej poezji wzywa Milosz. Obie sg przeciez
przedmiotem tego samego wysilonego pragnienia jednostki, ktora stara si¢ wyrwac
ze $wiata ciasnego racjonalizmu. Cztowieka, ktory, zapatrzony i wstuchany w ta-
jemnice bytu lub ego, staje si¢ czyms$ wiecej — powiedziatby Milosz — niz tylko
rodzajem malpy cztekoksztaltnej, pozbawionej rozeznania, jaka jest réznica
mig¢dzy rajem a piektem. Uruchamia ,,wyobrazni¢ religijna” (Mitosz) lub intro-
spektywne ¢wiczenia ego (Wat). Obie tez, mowiac jezykiem Witkacego, rozumieé
mozna jako przymioty Istnienia Poszczegdlnego, ktorego piewca chee by¢ Mitosz,
a ktorego odnowicielem we wlasnym wnetrzu usilnie stara si¢ by¢ dojrzaly Wat.
Nieprzypadkowo przeciez do wybieranych przez obu pisarzy odmiennych sfer
poetyckiego poznania prowadza pokrewne techniki eksploracji: kontemplacja
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i empatia, sktadajace sig, jesliby je potaczy¢, na norwidowskie wspot-odczuwanie
$wiata i cztowieka. Zaréwno autor manifestu Przeciw poezji niezrozumiatej, jak
i tworca szkicu O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach zgodzi¢ by si¢ tez
mogli co do zasadniczego celu uprawiania jasnej i ciemnej poezji. Jest nim po-
szerzanie granic autentycznego bytu i bycia, dokonujace si¢ w afirmacji i indy-
widuacji. ,,Zeby, trwajac, potwierdzaly nasza hymniczno$¢ przeciw / $mierci”*!,
Juz tylko niejako w konsekwencji obaj, i Milosz, i Wat, marginalizowac¢ beda, co
nie znaczy: lekcewazy¢, problemy formy i jezyka. Ten drugi napisze: ,,Dzieto od-
stonigete staje si¢ od razu odindywidualizowanym zbiorem mechanicznych chwytow
i sztuczek bezdusznych” (W 725). Wadg poezji nowoczesnej — powtarza¢ begdzie
Mitosz — jest ,,jatowos¢ i1 sktonno$¢ do czysto formalnych ¢wiczen” (PP 155).

Problemem spornym pozostanie rola krajobrazu wewngtrznego. Mitosz wobec
prob jego eksploracji zachowa konsekwentng podejrzliwosé, by nie powiedziec:
wrogos¢. Wat, rozdzierany antynomiami czynu i introspekcji, wewnetrznego i ze-
wnetrznego, materialnego i duchowego, zakorzeniony duzo silniej niz Mitosz
w tradycji modernistycznej, odrzucanej prowokacyjnie u progu tworczosci w fu-
turystycznym gescie, udawac si¢ bedzie w ,,podr6éz wewnetrzng” z pelng determi-
nacja jednostki borykajgcej si¢ z traumg komunistycznej eksterioryzacji. ,,Nic tu
nie jest do obrony, ale mogg, powinienem przygotowac si¢ do obrony zycia we-
wngtrznego”*? — wspomina postanowienie zrodzone w murach Lubianki. Rowno-
czesnie tworcy Ciemnego swiecidla towarzyszy¢ bedzie bliskie Mitoszowi poczu-
cie zagrozen, jakie si¢ z ta podr6za wigza. Napisze w Moim wieku: ,,wiedzialem,
jakie to jest niebezpieczne i jak tatwo gnije”*; ,,moje utozsamienia, bez moznosci,
bez nadziei, bez drogi wyjscia poza siebie”*. Ma wedtug mnie racj¢ Wiodzimierz
Bolecki twierdzac, ze ,,trwatym elementem biografii tworczej Wata jest autode-
strukcja samego siebie, swojego ja”*, zwigzana m.in. wlasnie z eksploracja ego.
Znamienne, ze tym samym watkom przypisze Wat najwazniejsza role w retrospek-
tywie dotyczacej jego miodzienczej fascynacji Proustem*. Bytoby nb. niezwy-
kle ciekawe porownanie sposobu, w jaki obaj poeci czytaja proze autora dzieta
W poszukiwaniu straconego czasu.

Czy lektura szkicu O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach wnosi co$ do
rekonstruowanego sporu Mitosza z poezjg niezrozumiala? Czy jako$ go poszerza
lub uzupetnia? Z pewnoscia uswiadamia, co zresztg oczywiste, ze racje sa podzie-
lone. W moim przekonaniu udowadnia takze po raz kolejny, ze poglad, ktory
zwykle budzi nasz opor, moze, przy doktadniejszym ogladzie, okazac si¢ blizszy,
niz sagdzimy. Milosz, powazajacy Wata, zapewne w niejednym przyznatby mu
racje¢, choc¢ tez — inaczej niz autor Ciemnego swiecidta — zachowatl wiar¢ w ocala-
jaca site podmiotu honorujacego przedmiot.

4 Mitosz, Sprawozdanie, s. 5.

2 A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony. Cz. 2. Rozmowy prowadzit i przedmowg opatrzyt
Cz. Milosz. Do druku przygotowata L. Ciotkoszowa. Warszawa 1990, s. 31.

4 Ibidem, cz. 1,s. 242.

4 Ibidem, cz.2,s.319.

* Bolecki, Od , postmodernizmu” do ,,modernizmu”, s. 38.

* Wat, Moj wiek, cz. 2, s. 39-40.
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Abstract

AGATA STANKOWSKA
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

CZESLAW MILOSZ’S VOICE IN THE CONTROVERSY
OVER “INCOMPREHENSIBILITY” AS A REITERATED CHOICE OF TRADITION.
ON THE DISCOLSED INTERTEXTS IN “AGAINST INCOMPREHENSIBLE POETRY”
AND “POSTSCRIPTUM”

The article offers a detailed analysis of Czestaw Mitosz’s two late sketches written at the begin-
ning of 1990s, i.e. Against incomprehensible poetry (Przeciw poezji niezrozumiatej) and Postscriptum.
Resorting to the poetics of manifesto, Mitosz once again presents the main assumptions of his
epiphanic poetry project. This time, however, the presentation has a form of a subtle intertextual play
with the reader: Milosz in an allusive way prompts a cue and ostentatiously rejects the thouhgts that
refer to the most famous polemics of the Inter-War Years, that is to the controversy over “incompre-
hensibility.” The present article contains a reconstruction of the play as well as the answers to the
question for the stake of the play.

In the different context of literature characteristic of a critical phase of modernism Mitosz con-
tinues, or rather revives, the question about “incomprehensibility.” Now it is no longer a “within
Avant-Garde” argument about the form, but an antonymy between the traditional world view and the
modern one in its main aesthetic tendencies: “Against the torrents of elaborate metaphors and against
a network of words liberated from colloquial meanings.”
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MILOSZ 1 FILOZOFIA (JEDNOSCI) SPRZECZNOSCI

Napisany w Warszawie podczas wojny (1943) artykut Czestawa Mitosza Gra-
nice sztuki zawiera pochopna oceng rzucong pod adresem pierwszego polskiego
filozofa kultury, Stanistawa BrzozowskiegO' ,,odraZaj qcy” (jakkolwiek padnie tez
wyjasnienie, dlaczego bo ,.tatwo byto z nlego wymsna,c rozne mite sercu faszystow
hasta”!, co ciezar oskarzenia kaze przemesc W gruncie rzeczy na jego interpreta-
torow ze ,,Sztuki i Narodu”?), oraz nie mniej niefrasobliwe okreslenie Witkacego:
»hie jest przyjemny” (z uwaga: ,,cho¢ przynajmniej nie ma zamiaru by¢ wycho-
wawca narodu”?), przy tym obaj uznani zostang za... niezbyt wybitnych pisarzy.
Skoro jednak wielcy pisarze ostatecznie zdarzajg si¢ rzadko, a w Polsce w ogole
»ludzi, ktérzy co$ mysla”, trzeba szukaé ze $wieca — tak wiec na bezrybiu i rak
ryba...

Mitosz miat potem odwotac to dotyczace Brzozowskiego stwierdzenie, po-
$wiecajac filozofowi catg ksiazke* i wyrazajac dla niego zrozumienie tak daleko
idace (przyznaje si¢ wrecz do apologii), jakie moze mie¢ tylko cztowiek, ktory
nagle zaczyna pojmowac innego cztowieka, a takze jego poglady, gdyz niespo-
dziewanie sam staje wobec podobnych problemow — znalazlszy si¢ w analogicznej
sytuacji egzystencjalnej (,,sprawa Brzozowskiego” — ,,sprawa Mitosza”) i intelek-
tualnej (cztowiek, ktory dokonuje przej$¢ migdzy réznymi ideami: Mitosz wycho-

' Cz. Mitosz, Granice sztuki. (St. 1. Witkiewicz z perspektywy wojennych przemian).

W: Zaczynajqgc od moich ulic. Przypisy L. Tischner, A. Franaszek. Notawydawcy A. Fiut,
A. Szulczynska. Krakow 2006, s. 80.

2 J. Tomaszkiewicz (Romantycy czasu wojny. (Z dziejow pisma i grupy ,, Sztuka i Naréd”).
W zb.: Portrety tworcow ,, Sztuki i Narodu”. Red. J. Tomaszkiewicz. Warszawa 1983) jest sktonny
twierdzi¢, ze ideologiczno$¢ pisma ,,Sztuka i Narod” byta w istocie mniejsza, niz mozna by wnio-
skowac z samej kurateli Konfederacji Narodu (i srodowisk zwigzanych z dawnym ONR-em), ponie-
waz zesp6t redakcyjny stworzyta grupa raczej towarzyska niz ideologiczna. Takze wspotpracownicy
pojawiali si¢ tu w zasadzie na podstawie klucza towarzyskiego, nie za$ politycznego, co sprawito,
ze pismo — szczegolnie za czasow Andrzeja Trzebinskiego — wyraznie si¢ politycznie wyemancypo-
wato. Przypomnie¢ natomiast wypada, ze z pewnoscia preferencje artystyczne nie zblizaly tej grupy
do Mitosza.

3 Mitosz, loc. cit.

4 Cz. Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow. Studium o Stanistawie Brzozowskim. Krakow
2000. O relacjach migdzy Mitoszem a Brzozowskim jako filozofem kultury mowi¢ w innym miejscu
(referat Miedzy Bogiem a Naturg. Mitosz jako filozof kultury, wygtoszony na konferencji Mitosz
i Mitosz (Krakéw, 9-13 V 2011)).
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dzi z lewicowego i socjalizujgcego srodowiska mtodych pisarzy w Wilnie, a na-
stepnie, porzuciwszy Polske, w sposob karykaturalny realizujacg teoretycznie
bliskie mu poglady, pisze Zniewolony umyst, demaskujacy zachowania intelektu-
alistow w nowych warunkach, by z kolei dalej odzegnywac si¢ od jakichkolwiek
politycznych zaangazowan i np. zamiast ksigdza prefekta, z ktorym toczyt boje
w mtodos$ci, odnajdywac ludzi takich, jak ksiadz Jozef Sadzik itd.).

W pogladach Brzozowskiego szczegodlnie istotna dla Mitosza miata si¢ okazac
jego praxis — wyraznie antynomiczna wobec jednostronnego pragmatyzmu po-
szczegolnych grup spotecznych. Jakkolwiek oba stanowiska zdaja si¢ wyrastac¢
z tego samego podtoza (zwigzek z rzeczywistoscia, sprawdzalno$¢ poprzez skutki
praktyczne), to za pragmatyzmem kryje si¢ sankcja, przepis, prawo, za praxis —
Zgodnie z greckim zrodtostowem — dynamika dziatania, czynna postawa, oznacza-
jaca takze wolnos¢ przejsé¢ mlqdzy roznyrnl stanowiskami, jesli tego wymagaja
kolejne odstony rzeczywistosci, nie za§ — odstony panujgcych ideologii. Wszakze
u Brzozowskiego, jak zauwaza jego komentator, ,,wszelkie »systemy« sa zaprze-
czone i zamiast nich zaleca si¢ sam sposob zycia-myslenia”’. Mitosz podkresla,
ze — odmiennie niz Kartezjusz — ten filozof nie przeciwstawiat cztowieka, pojete-
go jako $wiadomos¢, czysta mysl pochodzaca bezposrednio od Boga (podmiot),
przedmiotowi (§wiatu). Takie ztozenie myslenia z zyciem narzuca temu pierwsze-
mu dynamike charakterystyczna dla mitu® archaicznego (Natury), ktorego konsty-
tutywny czynnik, zycie, jest wieczng zmiennoscig’. Dla ro6znych grup spotecznych
taka wieloznaczno$¢ ideologiczna, naturalna dla praxis, staje w opozycji do prag-
matyzmu, totez jej przedstawiciela moze spotkac to, co Brzozowskiego: oskarzenie
o zdrade, nie tylko w sensie dostownym, albowiem ,,Publicysta, wskoczyt w to
gniazdo skorpionow, jakim jest krytyka polityczno-literacka”®.

Dla samego Brzozowskiego ta zdrada w sensie metaforycznym to jednak
wolno$¢ — w tym nawet prawo do niepamictania siebie samego z innego czasu.
Mitosz wytawia jego stowa z Idei:

Sam tworca czgsto po uptywie lat przestaje rozumie¢ whasne stanowiska i punkty widze-
nia, sa one dla niego w oderwaniu od zycia, ktore je stworzylo, jakby pewniejszymi przez to

5 Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 74.

¢ Przyjmuj¢ tu pojecie mitow w sensie Eliadowskim — jako pewnych sposobow interpretowa-
nia rzeczywistosci, a nie jako to, co owym pojeciem obejmuje np. B. Malinowski, méwigc nie
0 opowiesci, ale o rzeczywisto$ci przezywanej. Zob. np. M. Now ac zyk, Funkcjonalizm. Hasto
w: Leksykon religioznawczy. Red. W. J. Tyloch. Warszawa 1988, s. 84.

7 Aczkolwiek uzna¢ mozna za C.S. Lewisem (Odrzucony obraz. Wprowadzenie do lite-
ratury sredniowiecznej i renesansowej. Przet. W. O strow sk i. Warszawa 1986, s. 36), ze ,,Natura
jest najmlodszym z bostw”, a naprawde istnienie swoje jako bostwa zawdzigcza presokratykom, to
jednak absolutnie znaczace jest, ze w tym przypadku obejmuje ona ,,wszystko” (jakkolwiek niechet-
ny wobec niej autor temu ,,wszystkiemu” przypisuje jatowos¢ i bierno$¢) — totez w przypadku tak
rozumianej Natury uzywac bedziemy tutaj zapisu wielkg literg. Tymczasem natura (zapis malg litera)
u Arystotelesa, jak zaznacza Lewis, ograniczona do sfery podksiezycowej, stata si¢ znakomitym
pretekstem do ujgcia jej nastgpnie w (zdominowanym przez stato$¢) porzadku mitu nowoczesnego
(Jedynego Boga) jako dalece nie ,,wszystkiego”, jedynie bowiem tego, co stato si¢ dzietem stworze-
nia, dokonanego przez Boga, jest wigc wtorne i podlega jego prawu. Jak przypomina M. Janion
(Natura. W: Romantyzm i jego media. Krakow 2001. Prace wybrane. T. 4), okoto 100 definicji Na-
tury zebranych przez R. Lenoble’a (Esquisse d’une histoire de l'idée de Nature. Paris 1969)
wydobywa tylko jedna ceche wspdlna: ruch, zmiang.

8 Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 135.
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wlasnie, Ze nie czuje on ich plastycznos$ci, gnacej si¢ i ustgpujacej pod naciskiem ciagglej we-
wnetrznej pracy”’.

I takze podejmuje to zagadnienie' pisarz ma prawo kwestionowaé swoje wta-
sne wystgpienia (,,Macdonald nie cofa si¢ przed napisaniem noty: »To zdanie
dzisiaj wydaje mi si¢ nonsensem«”‘o) lub ich nie pamigtaé, jak nie pamigcta si¢ tez
fizycznych zdarzen minionego czasu:

Uptywa wiele lat i oto natykamy si¢ gdzies$ na cytate z dawnego naszego wiersza, artyku-
hu: czy to mozliwe, zebym to ja napisat? Ja czy nie ja? Rodzaj zdumienia i przerazenia, a takze
niemoznos¢ przenikniecia tamtej $wiadomosci. [...] dzisiejsza swiadomos¢ jest tak samo
zmacona namigtnos$ciami, nieprzenikalna dla jakiego$ krystalicznego punktu w naszym ,,ja”,
jak tamta'l,

Ten sposob widzenia czasu jako wytaniajacego w ramach jednego zycia rozne
jego jednostki (kolejne ,,ja”’) moze uzyska¢ swoje zakotwiczenie w Nietzschean-
skich wiecznych nawrotach: rozmawiajacy z Zaratustra mtodzieniec konstatuje:
»Przeobrazam si¢ zbyt szybko: moje dzi$ obala me wczoraj”!?, sam za$ Zaratustra
postrzegajac siebie w perspektywie ,,wejrzen i mgnien” zauwaza: ,,0, wy, mtodo-
$ci mojej oblicza i zjawy! [...] I oto wspominam was jako nieboszczykow swoich” 3.

Jest jeszcze jedna sprawa dla komentatora istotna u Brzozowskiego: podobnie
jak zaciera on granice miedzy zyciem a mysleniem, tak zaciera granice miedzy
sztuka a filozofia. Milosz przytacza nastgpujace wyznanie Brzozowskiego z jego
Legendy Mtodej Polski:

Doswiadczam nieraz [...] wrazenia, zestawiajac stany duszy filozofa, mysliciela spotecz-
nego, dziatacza z psychika artysty, ze wchodza tu w gre nie tylko réznice formy umystu, ale
jak gdyby pewien odcien moralny, ze w zestawieniu z zyciem psychicznym takiego artysty jak
Baudelaire — wszystkie inne wymienione postacie opracowywania wlasnych przezy¢, zacho-
wania si¢ wobec nich, zawieraja w sobie jak gdyby trudno pochwytna
domieszke¢ pierwiastka nieuczciwos$ci

Owa specyficzng nieuczciwo$¢, zarzucang w ten sposob takze filozofii jako
odrebnej dziedzinie kultury, domagajacej si¢ autonomii (podobnie jak kazda okre-
$lona koncepcja w jej ramach), skomentowaé mozna tak, ze oznacza ona zabsolu-
tyzowanie jednej perspektywy, a wiec nieuczciwos$¢ wobec wieloaspektowej rze-
czywistosci. W ten sposob utrata autonomii (dziedziny, koncepcji) na rzecz relacji
czy zwigzku (narzucanych w trakcie pracy artysty'®) pozwalataby si¢ tu okresli¢
jako kierowana zasada coincidentia oppositorum (w zakresie przestrzennym sta-
nowiaca — obok czasowej cyrkularno$ci — wyznacznik zdesakralizowanego odpo-
wiednika mitu archaicznego, tj. paradygmatu kotowego). Gdy bowiem wysitek

> Ibidem, s. 99.

10 Cz. Mitosz, Dwight Macdonald. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 196.

" Cz. Mitosz, Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie. W: jw., s. 156—157.

2 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo. Przet.
W. Berent. Warszawa 1907, s. 51.

13 Ibidem, s. 150-151.

4 Mitosz, Czlowiek wsréd skorpionow, s. 74-75.

5 1 Mitosz, jak zwraca uwage K. Zajas (Milosz i filozofia. Krakow 1997, s. 9): ,,nie jest fi-
lozofem w tym sensie, ze jego myslenie nie zawiera si¢ w zadnym spojnym systemie wartosci, lecz
swobodnie porusza si¢ po catej tradycji europejskiej w poszukiwaniu tematow”.
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mysliciela zmierza w kierunku teorii, ktora kaze nabra¢ dystansu do bezposrednie-
go doswiadczenia, u pisarza — wysitek idzie w kierunku doswiadczenia, ktore kaze
pozbawic, poprzez pewng relatywizacje, ,,sily razenia” teori¢ w imig jej bliskosci
wobec zycia. Relacje migdzy doswiadczeniem a teoria (koncepcja, ideologia etc.)
sa wigc w tych przypadkach odwrotne. Mozna si¢ spierac, czy takie rozumowanie
jest przekonujgce — pomija ono bowiem milczeniem istnienie wewngtrznych napigé
miedzy pogladami w obrebie jednej dziedziny (np. filozofii, w ktorej pojawiaja si¢
i sady wysoce ,,wyspecjalizowane”, i zakladajace — np. w ramach szeroko pojete;
»filozofii zycia” czy filozofii egzystencjalnej — wiasnie wieloperspektywicznosc,
czy tez literatury, ktora oscyluje migdzy wysoce autonomizujgca jg postawa, np.
sztuki dla sztuki, a postawg otwartosci na inne dziedziny). W kazdym razie jednak
dzigki wspomnianemu postawieniu sprawy Mitosz moze przypisa¢ Williamowi
Blake’owi czy Robertowi Browningowi zdolnos¢ do uchwycenia subtelniejszych
i trudniejszych przezy¢ filozoficznych (czyz nie tak przejawia si¢ dynamika praxis?),
niz jest to udziatem tradycyjnej filozofii (zdominowanej przez statyczno$¢ pragma-
tyki?). A przeciez pamigtac przy tym nalezy o ostrej alergii, jaka wywoluje u Mito-
sza zetknigcie si¢ z negatywna strong natury (i destrukcyjng sktadowa mitu Natury).

Ponadto jednak Brzozowski kazda tworczo$¢ (prace) cztowieka, tak cywiliza-
cyjna (miasta, wojny, fabryki), jak kulturowa (dzieta sztuki, nauka), uznaje za
dzieto metafizyczne, a wigc — wyciagnijmy z tego konsekwencje — siggajace w ob-
szar Boskiej statosci'®. Totez w tej mierze (podobnie jak przemijajaca chwila
wlaczana w ,,wieczno$¢” cato$ciowego doswiadczenia cztowieka) zdaje si¢ do-
chodzi¢ do glosu z kolei drugi z dwu wielkich mitow organizujacych ludzkie do-
$wiadczenie, mit nowoczesny (mit Boga), a szczegdlnie jego zdesakralizowany
odpowiednik, paradygmat linearny (z hierarchiczng przestrzenia i linearnym cza-
sem). To w ramach tego paradygmatu miesci si¢ praca jako celowa dziatalnos¢
zmierzajaca do stworzenia zamknigtego dziela. W najwidoczniejszym za$ sensie
ma si¢ tym dzietem, wedle Brzozowskiego, stawac ludzka historia. Inna rzecz, ze
sam Mitosz bedzie wyrazal si¢ nader sceptycznie o mozliwosci odnajdywania
w historii prawidlowosci, a najbardziej bodaj pesymistycznie ujmie to przy okazji
komentarza do Dostojewskiego:

Najwazniejszym chyba wnioskiem legendy [o Wielkim Inkwizytorze] jest stwierdzenie,
ze ludzie sa zbyt nedzni, zeby mogli wznie$¢ si¢ ponad prawa Natury, ta natomiast jest pod
kontrola ,,wielkiego ducha niebytu”, czyli diabta, totez kto chce ludzmi rzadzi¢, musi powziaé
taka decyzje jak Wielki Inkwizytor, tj. z nim wspdtpracowac!’.

Gdzie indziej wypowie si¢ o demonicznych dziataniach Historii, ,,majacej
wszelkie cechy krwiozerczego bostwa” '8,
W ten sposob przeciwienstwo stabilnego prawa Boga i wiecznej zmiennosci

16 Podstawowa warto$cig w Starym Testamencie jest prawda (,,emet”), ktorego to hebrajskiego
stowa rdzen (,,mn”") wyraza stato§¢ i niezmienno$¢ i w takim sensie wystepuje ona jako: 1) atrybut
Jahwe; 2) cecha stowa Bozego; 3) istota Prawa Bozego; 4) charakter Bozej obietnicy; 5) sprawiedli-
wosc¢ 1 stato$¢ tych, ktorzy wypetniajg Prawo Boze; 6) okreslenie stanow rzeczywisto$ci; 7) czastka
nazwy Miasta Sprawiedliwo$ci, Grodu Wiernego, Jerozolimy. Zob. L. Rzymowska, , Emet”
w Starym Testamencie. W: Istota gnostycyzmu w Swietle interpretacji pojecia prawdy. Na przyktadzie
wybranych pism apokryficznych. Wroctaw 2002, s. 67—68.

17 Cz. Mitosz, Dostojewski i Sartre. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 420.

18 Cz. Mitosz, [przeméwienie:] Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980.
W:jw., s. 483.
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Natury zyskuje tu swoja odmienng strong dopetniania si¢'. A jesli potraktujemy
stato$¢ 1 zmienno$¢ jako wyznaczniki struktury (zwiazanej z praca, konserwowa-
niem istniejgcego stanu, skonczonoscig, okreslonym miejscem w hierarchii, celo-
wym dziataniem w sferze bytu, a takze racjonalno$cia w poznawaniu) i antystruk-
tury czy protostruktury (zwigzanej z gra, przeplywem, procesualnoscia, potencjal-
noscig bycia, jak tez paradoksem i szokiem w poznawaniu) — to dopetnianie si¢
takie mozna spuentowaé stowami Victora Turnera: ,,Cztowiek rozwija si¢ dzigki
antystrukturze, a trwa dzigki strukturze”?’.

Pierwsze dwie sktadowe myslenia Brzozowskiego, zmierzajace do nobilitacji
zycia (zmiennego zycia, w ktorym jednak ostatecznie kazda przemijajaca chwila
staje si¢ juz wieczng skladowg wewngtrznego $§wiata), powoduja, ze filozof ten
wpisuje si¢ w poczuciu Mitosza w tradycje (ktora zreszta rownie dobrze obejmuje
przeciez Kierkegaarda, Pascala i innych), kumulujacg si¢ w latach piecdziesigtych
i szes¢dziesigtych XX wieku w egzystencjalizmie; przytacza on zresztg nawet dys-
kusje prowadzone wtedy, sytuujac polskiego mysliciela — ze wzgledu na wyznawa-
ne przez niego poglady — migdzy Sartre’em a Lefébvre’em. Natomiast to, co zwig-
zane z mitem nowoczesnym, dochodzi do glosu u Brzozowskiego z powodu jego
zainteresowan zarowno Blakiem, jak Swedenborgiem czy Newmanem. W odnie-
sieniu za$ do wspotczesnosci Mitosz z kolei polaczy jego wypowiedzi np. z pogla-
dami Simone Weil, ktoéra nawet u Marksa (inaczej niz w przypadku Engelsa czy
Lenina) zauwaza postrzeganie cztowieka nie tyle jako czesci natury, ile jako ele-
mentu antagonistycznego wobec niej.

Tak wigc to, co istotne u Brzozowskiego, filozofa z poczatku wieku XX, Milosz,
$wiadek catego wieku, w znacznej mierze czyta poprzez lektury filozoficzne z dru-
giej tego wieku potowy, uznajac, ze mozliwos¢ takiego wtasnie usytuowania
czyni z Brzozowskiego posta¢ duzo wazniejsza niz osoby tych, ktorzy zajmowali
ongis eksponowane katedry na uniwersytetach (przyklad' »Rytm Zdziechowskiego
zamrozil go w Jego epoce, ktora skazal na zagtade swoja ksu}zka} wydang tuz przed
wybuchem wojny: W obliczu kornca. Rytm Brzozowskiego niesie go dalej”?'). Mi-
tosz dokonuje tu zresztg interpretacji, ktora mozna by uzna¢ za swoisty przektad
z jezyka nieco juz zdezaktualizowanego na znacznie bardziej wspotczesny?

Co do Witkacego natomiast, to we wspomnianym na poczatku artykule nie
zawaha si¢ Milosz ostatecznie stwierdzic:

Z olbrzymiej wigkszosci ,,mistrzow” powiesci, wiersza czy noweli i tak nic nie zostanie,
a z Witkiewicza, bynajmniej nie mistrza, da si¢ zachowac¢ co$ trwalego, co pozostanie wazne
nie tylko w Warszawie czy w Krakowie, ale i w Sydney, i w Pensylwanii®.

O ile wigc Brzozowskiemu przydawat znaczenie poniekad ponadczasowe,

1O dwumityczno$ci i dwuparadygmatycznosci jako istocie ludzkiego my$lenia zob. L. W i-
$niewska, Miedzy Bogiem a Naturg. Komparatystyka jako filozofia kultury. Bydgoszcz 1999.

20 Zob. V. Turner, Przedstawienie w Zyciu codziennym, Zycie codzienne w przedstawieniu.
W: Od rytuatu do teatru. Przet. M. 1 J. Dziekanowie. Warszawa 2005, s. 191.

2 Mitosz, Czlowiek wsrod skorpionow, s. 191.

2 T. Buksinski (Zasady i metody interpretacji tekstow. ,,Studia Filozoficzne” 1988, nr 12,
s. 28) przyjmuje, iz mozna interpretacje¢ tekstow traktowac ,,jako swoisty przektad ich tresci na
wspolczesny jezyk [...]. Terazniejszy jezyk i terazniejsza wiedza stanowia uktady odniesienia wszel-
kiej interpretacji naukowe;j [...]. Nowa interpretacja niejako wiacza na nowo tekst do wspotczesne;j
kultury [...]”.

2 Mitosz, Granice sztuki, s. 80.
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o tyle Witkacemu przydaje znaczenie ponadlokalne. Czyni to nawet, jesli ma po-
czucie, ze ten drugi uznal bankructwo swoich pomystow artystycznych, zostawia-
jac sobie jednak status filozofa.

Z relacji Mitosza wytania si¢ obraz tworcy, ktoremu pewne istotne zagadnienia
(metafizyczne) jawily si¢ jako funkcjonujgce w ludzkiej historii w r6znych wersjach:
religijnej (uznaliby$my ja za odpowiednik dwu wspomnianych wczesniej mitow),
filozoficznej (tworzono tu systemy majace odkry¢ prawdg absolutng — i mozemy
uznac je tu za zdesakralizowane, paradygmatyczne poklosie mitu Boga, dysponu-
jacego jedng prawda), wreszcie zas w sztuce, wyrastajacej w istocie na bankructwie
intelektualnego (Swiadomos¢) dazenia w filozofii do jedynej prawdy (stanowiacej
rozwigzanie tajemnicy) — ktore w konsekwencji doprowadzito do stworzenia zbio-
ru prawd uzmystawiajacych znowu tajemnice.

Co dla komentatora mogto tu by¢ niezwykle wazne, to wskazanie, ze pewne
podstawowe pytania i ujgcia rzeczywistosci, ktore sktonni jesteSmy nazywac filo-
zoficznymi, w istocie maja jeszcze bardziej podstawowy wymiar, z jednej strony
znaj jdujacy si¢ pomeka}d poza wszystkimi przedstawionymi tu dziedzinami, z dru-
giej —realizujacy sie w okreslony, specyficzny sposob w kazdej z nich. ,,Poza” nimi
zatem pozostawac¢ musi §wiat niejako pozaludzkl pozakulturowy i pozajezykowy,
w ktorym wszystkie takie j jego aspekty, jak Bog i Natura, czas linearny i cyrkular-
ny, przestrzen hierarchiczna i oparta na zasadzie coincidentia oppositorum sa
niemozliwe do rozroznienia — badz nie istniejg. Powiedzmy, ze w sensie Nie-
tzscheanskim tworzg Prajedni¢. Dopiero wkroczenie cztowieka w ten $wiat powo-
duje wyrdznienie jego aspektow, ktore wiaze si¢ z nadaniem $wiatu, a jeszcze
bardziej ludzkiemu istnieniu, okres’lonych poszczeg(')lnych znaczen i og6lnych
sensow. Inne bowiem sensy pociaga za sobg opar01e si¢ na strukturze, tzn. statosci,
gwarantowanej istnieniem jednego Boga Z jego nlewzruszonyrn prawem (za kto-
rego to prawa pochodng mozna uzna¢ prawo moralne), a inne — oparcie si¢ na
zmiennosci, reprezentowanej przez Nature z jej nieunikniong sprzecznoscig po-
miedzy warto$ciami. Inne sensy pocigga za sobg wizja hierarchiczna, wprowadza-
jaca przewage i podleglos¢, zatem nierowno$¢ (przy jednoczesnym poczuciu, ze
niezaleznie od miejsca w niej istnieje zasadnicza réwnos¢ dekretowana np. przez
$mier¢), a inne — coincidentia, zaktadajaca witasnie, odwrotnie, rowno$¢ nieré6w-
nosci (przy poczuciu Ze nierownosci te s nieredukowalne) inne znaczenia Zwig-
zane zostajq z p0J¢c1em zarnkme;tego narodzinami i $miercia Jednorazowego ist-
nienia, a inne — z pojgciem zycia, w ktorym narodziny kryjq $mier¢, a $mier¢
prowokuje narodziny. Ale w tej sytuacji dwa podstawowe ujecia mityczne i dwa
paradygmatyczne decydujace o podstawowej wewnetrznej spojnosci znaczen
powiazanych z kazda z mozliwosci powinny zosta¢ uznane za niewystarczajgce
w swej pojedynczos$ci i za domagajace si¢ uwzglednienia powstajacej miedzy nimi
kompleksowosci dwu roznych uje¢ ztozonej rzeczywistosci. Co prawda z podej-
sciem Witkacego mozna by bylo podjac¢ polemike dotyczaca tak prostego u niego
niewyodrgbnienia w religii jej odmiennych systemow, a jednoczes$nie réwnie
prostego powigzania dwu zdesakralizowanych dziedzin kultury z jednym tylko lub
drugim paradygmatem.

Przynajmniej czgsciowo Mitosz owa polemike podejmuje przy innej okazji
— zmierzajac do zachwiania zarowno tak mocno zarysowanej u Witkacego odreb-
nosci dziedzin kultury, jak 1 wewnetrznej ich jednolitosci. Stosunkowo tagodnie
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powatpiewajac, ze sztuka dopiero od niedawna wkracza w rejony zarezerwowane
dla filozofii, jednoczesnie deklaruje:

Powinno by¢ teraz chyba jasne, Ze poezja jest rozpatrywana przeze mnie jako przydatek
religii (co jest doktadnym przeciwienstwem poezji pojetej jak o religia), religii w szerokim
znaczeniu (wolno czy nie wolno wywodzi¢ ja od religare, wigzac), przy czym upragniona
spojnos$¢ moze by¢ teistyczna albo ateistyczna. Migsnie i nerwy umystu przezieraja przez
stowo religia, totez lepsze jest ono niz Weltanschauung. Poezja, ktora uchyla si¢ od udziatu
w podstawowym dla cztowieka wysitku jednoczacym, zmienia si¢ w zabawe i zamiera®.

Tak wigc za religi¢ (teistyczno-ateistyczng) uznaje si¢ tu w gruncie rzeczy
kazde podejmowame zagadmen filozoficznych, a w ramach poez;ji pozytywme
wyrozniona zostaje ta, ktora je pOdC_]IIlll]e tym samym ustanawiajac swoja pod-
stawowg warto$¢, 1 ta, ktora je pomija — skazujac si¢ w ten sposob na nieistotnose.

Znamienne, ze u Witkacego sztuka od ujecia intelektualnego w nauce prze-
chodzi do ,,uczucia” (metafizycznego), a od ujecia $wiata w kategoriach prostoty
do ztozonosci, czyli jednosci w wielosci, ktora tez wytania dzieto sztuki (i w kon-
sekwencji umieszcza je ostatecznie, w drodze jakiego$ zdecydowanego przekie-
runkowania, w orbicie wplywow odpowiednika mitu Natury, tj. paradygmatu
kolowego — z jego zasada coincidentia oppositorum i nawrotem w czasie) jako
obraz Tajemnicy Istnienia. Wszystkie pojawiajace si¢ w tej koncepcji ,,napiecia
kierunkowe” w owej ztozono$ci ma ujac (niespokojna i dynamiczna) Czysta For-
ma, przeciwstawiona, jak to okresli Mitosz, ,,spokojnej formie” dawnego dogma-
tu, obrzadku i dociekania o istocie (w tej sytuacji: stabilnego, statego) bytu®

Zjawisko [...], ktore Witkiewicz nazywa nienasyceniem forma, prowadzi do coraz wigkszej
komplikacji uzytych srodkow. Sztuce wspotczesnej juz nie dosy¢ harmonii i symetrii — upaja
si¢ ona dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych i zwichrzonych ptaszczyzn. [...]

A jednak wariackie dzieta jakiego$ van Gogha czy Picassa sa jedyna postacia pigkna nam do-

stepna .

— komentuje Mitosz, w stwierdzeniu ,,wariackie” zawierajac swoja oceng. W tym
opisie zardwno poprzez wspomniang ocen¢ wigzaca owa sztuke z rozkietznang
sferg pod$wiadomosci (co zreszta uzasadnione jest wystgpowaniem u Witkacego
narkotykow, alkoholu i nieopanowanego erotyzmu), jak i poprzez wymienione
cechy sztuka wigze si¢ ze wspomniang wczesniej Turnerowska antystruktura,
takze w sensie konsekwencji poznawczych (paradoks, szok, eksces).

Jednak mimo takich ,,wariackich papierow”, albo dzigki nim, sztuka ta prze-
ciwstawi¢ si¢ moze, wedle Witkacego, powszechnemu zautomatyzowaniu spote-
czenstwa jako przejawowi degeneracji postaw wyrostych z (stabilizujacego) mitu
nowoczesnego. W zdesakralizowanej postaci jego wyrazem bylaby etyka nie
majaca zadnych uzasadnien metafizycznych, ale reprezentujgca potrzeby pragma-
tyczne oraz interesy okreslonej grupy. I znowu Witkacy dokonuje tu daleko idace;j
generalizacji, przeciwstawiajac na najbardziej ogdlnej ptaszczyznie jednostke
1 masy. Przy czym w tym przypadku, odwrotnie niz u Brzozowskiego, mit nowo-
czesny, a doktadniej: jego odpowiednik, paradygmat linearny (skojarzony z auto-
matyzacjg przeciwstawianych jednostce mas) odgrywa rol¢ zagrozenia, nie obiet-

4 Cz. Mitosz, Jeffers: proba ujawnienia. W: Zaczynajqc od moich ulic, s. 354.
2 Mitosz, Granice sztuki, s. 74.
% Ibidem, s. 75.
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nicy (jak u Brzozowskiego celowa praca). W stosunku Mitosza do tego artysty-
-filozofa pojawila si¢ wiec do$¢ szczegolna postawa:

Teraz pytanie: jak odnies¢ si¢ do tego rodzaju teorii estetycznych, jak je ocenié, nie wy-
rzekajac si¢ prostoty i jednoznacznos$ci? Sa to zjawiska zbyt nam bliskie, aby mozna je bylo
traktowac tylko jako rozdziat z dziejow kultury. [...]

[...] W istocie krytykuje Czysta Formg¢ przez mitos¢ do niej, bo wolno, tesknigc do raju,
zabroni¢ sobie powrotu, gdy ten powrdt bytby tylko skazeniem. Niebezpieczenstwo tkwi
w programowym uznaniu Czystej Formy za rdzen sztuki?’.

Z pewnoscia tutaj Milosz ma racj¢: zawsze istniaty (dwa) odmienne typy
sztuki, a barokowa, jak jg opisuje Wolfflin?3, zawiera wiele wyznacznikow bliskich
przedstawianym przez Witkacego, pomimo innego ich ucielesnienia. Jeszcze bar-
dziej jednak charakterystyczne jest u Mitosza wlasnie zatrzymanie si¢ na pograni-
czu odmiennych narracji: tgsknota za mitem Natury skojarzona wszak zostaje
u niego z zakazem o proweniencji Boskiej.

Wyraznie bowiem ma on poczucie dopetniania si¢ dwu sposobow interpretacji
$wiata, skoro mowigc o dwu stronach ,,mocno pieniackiego” sporu, ktore zapewne
wodzg si¢ po sadach zupetnie niestusznie, zarzuca Witkacemu, ze opowiedziat si¢
akurat za jedng z nich. W tym nieustannym i nigdy nie skoniczonym sporze biorg
udziat, wedle komentatora, etyka i poezja (a raczej sztuka w ogole):

Pierwsza ze stron nazywa sicbie prawda i cnotg. Za podstawe dziatania obiera rozum.
Druga ze stron z trudem okre$la swoje stanowisko i tam, gdzie zadaja od niej argumentow,
tanczy, $mieje si¢, placze albo wymawia niezrozumiale wyrazy. Niejeden sedzia sklonny jest
rozstrzygac na jej niekorzys$¢, a to z powodu jej wyraznej demencji czy tez niedorozwoju wtadz
umystowych?.

Oczywiscie, taki s¢dzia, stojacy po stronie rozumu, popeinia ten sam btad
jednostronnosci, jaki popetnia Witkacy — sytuujacy si¢ na przeciwnej pozycji, ale
rownie jednoznacznie. W przedstawionych zas$ ,,stronach” tatwo rozpoznaé Nie-
tzscheanskie postawy: teoretyczng (wcielang cho¢by przez Sokratesa z pism Pla-
tona) i dionizyjska*®. W dodatku, podobnie jak potem u Mitosza, dionizyjsko$¢
kojarzona jest u Nietzschego z orientacjg estetyczng, ze sztuka, a postawa teore-
tyczna — z (pozytywistyczng) nauka i etyka.

Jednak trzeba zauwazy¢, ze jakkolwiek Nietzsche w istocie akcentowal glow-
nie tendencj¢ rewindykacyjng (zmierzajac do przywrocenia kulturze europejskiej
—aprzede wszystkim kulturze drugiej potowy XIX wieku — Dionizosa), to przeciez
w konsekwencji jego projekt nastawiony jest na mariaz tych przeciwienstw, sym-
bolizowany przez Sokratesa uprawiajacego muzyke (w skamandryckim zas, Tu-
wimowskim ujeciu — Sokratesa tanczacego). Otdéz Mitosz rowniez sytuuje si¢
wyraznie po tej (trzeciej wlasnie) stronie — czyli po obu stronach jednoczesnie.
Buntuje si¢ on zarowno przeciwko Witkacemu (i Dostojewskiemu, ktérego zna-

27 Ibidem, s. 91-93.

2 H. Wo61fflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowo-
zytnej. Przet. D. Hanulanka. Przedm. do wyd. polskiego L. Kalinowski. Wstep do wyd.
polskiego W. Podlacha. Wyd. 1. Wroctaw 1962.

» Mitosz, Granice sztuki, s. 94.

3 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm. Przet. L. S ta ff. Warsza-
wa 1907.
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czenie w XX wieku wigze z kultem sprzecznych dionizyjskich sit), jak i przeciw-
ko sadowi Rogera Caillois, ktory tak rozumiang poezj¢ gotow jest oskarza¢ o po-
zostawanie w niewoli zmystow, jak dzieje si¢ w przypadku schizofrenika postrze-
gajacego tylko ptatki, liscie 1 todyge zamiast cato$ci pigknej rozy. Stad, by¢ moze,
w wypowiedziach Mitosza z kolei pojawia si¢ czgsto obraz spiralnosci jednoczace;
wymiar paradygmatu kotowego jako odpowiednika mitu Natury, reprezentowane-
go przez Dionizosa (a tez Chrystusa) i zarazem — paradygmatu linearnego jako
odpowiednika mitu nowoczesnego (mitu Boga). Cho¢ przy tym obawia si¢ on
pulapki racjonalnej eksploatacji irracjonalizmu, instynktu, snu i pod$wiadomosci,
jaka, jego zdaniem, zafundowat przed 1939 rokiem surrealizm. Sposobem ratunku
dla indywiduum ma by¢ po prostu wolno$¢ zwigzana z korzystaniem z obu drog,
tak jak ratunkiem dla cywilizacji jest wolnos$¢, ktorej nie moze zniweczyc¢ ,,ideal-
na” Republika Platona.
Ten sposob postrzegania Swiata w perspektywie przeciwnych mitdow powraca
w troch¢ innym ujeciu prawie ¢wier¢ wieku potem, kiedy Mitosz méwiac o kon-
templacji, jakiej poeta powinien poddawac calg rzeczywisto$¢, stwierdza:
Kontemplacja, o ktorej mowig, zacheca, aby uchwyci¢, poprzez ciggle przeksztalcenia
jezyka, dziwna gr¢ pomigdzy tym, co stale, i tym, co zmienne. Jezeli poezja nie bierze pod
uwage tego podwdjnego charakteru naszych doswiadczen, wikla si¢ w fatszywych dylematach,
na przyktad przeciwstawia indywidualne zbiorowemu i vice versa. Jezeli wtedy zwraca si¢ do

tego, co niezmienne, grozi jej akademizm. Wyrzut sumienia rzuca ja z kolei w tematy spotecz-
ne i polityczne, wtedy natomiast grozi jej histeria®'.

State i zmienne jako reprezentacje ontologii dwdoch mitow i suchy racjonalizm
oraz emocje jako ich reprezentacje poznawcze zdaja si¢ wigc uzyskiwac peing
no$nos¢ dopiero wtedy, gdy moga wystepowac tacznie.

I znowu kilkanascie lat pdzniej, w 1980 roku, podobng wymowe mie¢ begda
stowa:

Przed chwilg wyrazitem tutaj tesknote do pozbycia si¢ sprzecznosci, jaka zachodzi pomig-
dzy potrzeba dystansu i poczuciem solidarnosci z ludZzmi. Jesli jednak uznamy lot nad ziemia,
czy na grzbiecie gesiora, czy Pegaza, za metafor¢ powolania poety, nietrudno zauwazy¢, ze juz
W niej zawiera si¢ sprzecznosc, bo jak by¢é ponad iréwnocze$nie widzie¢ ziemi¢ w kazdym
szczegoble? A jednak, przy chwiejnej rownowadze przeciwienstw, pewna harmonia moze by¢
osiagnieta dzigki dystansowi, jaki wprowadza sam uptyw czasu*.

Tym razem dystans, ktéry manifestuje si¢ poprzez arystokratyczng hierarchicz-
nos$¢, 1 pokrewienstwo, znajdujace wyraz w (Bachtinowskiej) ludowej plemienno-
Sci, a takze (w wymiarze poznawczym) widzenie uogolniajace, z koniecznosci
abstrakcyjne i teoretyczne, wigc racjonalne, oraz widzenie oparte na konkrecie
doswiadczenia, zaktadajace mozliwo$¢ ,,wczucia sig” czy ,,odczucia” — w kolejnym
wariancie aktualizujag wspomniang dwoisto$¢, zarazem wyjasniajac mozliwosc jej
zaistnienia w czasie — pozwalajagcym na wybor w konkretnym momencie i na
tworzenie zbioru odmiennych perspektyw w trwaniu.

Tak wiec dyspozycja uksztattowana gdzies$ u poczatkow tego pisarstwa — dys-
pozycja, ktéra odwotuje si¢ do podstawowych figur mitycznych naszej kultury, tj.

31 Cz. Mitosz, [przemowienie:] Rencontre Mondiale de Poésie (World Poetry Conference),
Montreal, wrzesien 1967. Z francuskiego ttumaczyt autor. W: Zaczynajgc od moich ulic, s. 475-476.
32 Mito sz, [przemowienie:] Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980, s. 488.
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Boga i Natury, z samej swej istoty najbardziej filozoficznych, jak tylko mozna
sobie wyobrazi¢ — okazuje si¢ niezwykle trwata i nieustannie si¢ ujawnia (realizu-
jac tym statos¢), a zarazem zmienia przebrania (czy moze maski — pod warunkiem
jednak, ze przyjmlemy, iz sg to nie tylko maski Dionizosa, ale takze maski jedy-
nego Boga), wigc prezentuje si¢ ciggle w nieco innych aktualizacjach (odpowie-
dzialnych za ruch i dynamike), sama podlegajac tym wyznacznikom, ktore wydo-
bywa w $wiecie.

Abstract

LIDIA WISNIEWSKA
(Kazimierz Wielki University, Bydgoszcz)

MILOSZ AND THE PHILOSOPHY OF (UNITY OF) DIVERSITY

Brzozowski and Witkacy, whom Mitosz initially (i.e. in his article Limits of the Arts (Granice
sztuki)) rejected, may ultimately be regarded as those who inspired his own attitude. For Mitosz most
crucial in Brzozowski’s views was praxis, contrasted with unilateral and stabilising pragmatism of
various social groups, and simultaneously justifying changes of opinions and unique “betrayals” of
oneself. Brzozowski, however, is situated not exclusively on the justifying the dynamics part of the
cognitional archaic myth (the myth of Nature) or circular paradigm that corresponds to it. One may
also accurately point out the connections with modern myth (the myth of God) commensurate with
linear paradigm, the expression of which is effect-oriented work (situated by Brzozowski also in the
domain of history). Witkacy’s point is similar in this respect. Alongside the terror of crash of solid
values, Milosz discerns (contrary to that) acknowledging the significance of art, the one and only
opponent to automated society. Such Nietzschean connection (Socrates performing music) proves to
be Mitosz’s permanent susceptibility for years.
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BIESY MILOSZA

Nie, nie, nie! — krzyknat nagle Iwan — to nie byt sen!
On tu byl, on tu siedziat, o na tej kanapie. Kiedy zastuka-
fe§ w okno, rzucitem w niego szklanka... o, ta wlasnie...
Poczekaj, ja i przedtem spalem, ale ten sen nie jest snem.
I przedtem to byto. Mj drogi, miewam teraz takie sny...
ale to nie sny, to bywa na jawie: chodzg¢ rozmawiam, pa-
trze... ale $pie’.

Pisat niegdy$ Jan Btonski: ,,Diabet nigdy nie opuszczat Mitosza, od Trzech zim
do Hymnu o perle [...]”%, co brzmi ztowrogo, cho¢ prawdziwie, jesli pamigtac
jeszcze o utworach pozniejszych, jak te z Drugiej przestrzeni 1 Wierszy ostatnich.
O diable wspominat Mitosz takze w swoich tekstach nieliterackich — w wywiadach?,
czy podczas jednego z ostatnich publicznych wystapien z okazji 75 urodzin Lesz-
ka Kotakowskiego (23 X 2002). Zabierajac wtedy gtos w krakowskiej restauracji
»Soplicowo” (!), zacytowat Aleksandra Wata: ,, Trudno wierzy¢ w Boga, ale jeszcze

trudniej nie wierzy¢ w Diabta”*. Ukryt jednak tozsamos¢ autora tych stow, postu-

zywszy si¢ formula uogolniajaca: ,,Kto§ powiedzial w tamtym wiasnie stuleciu™”.

' F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powies¢ w czterech czesciach z epilogiem. Przet.

A. Wat. Warszawa 1984, s. 755.

2 J. Btonski, Diabel w polskiej literaturze powojennej. W: Gospodarstwo krytyka. Teksty
rozproszone. Wybor i uktad M. Zaczynski. Postowie J. Jarzebski. Krakow 2010, s. 99.
Pisma wybrane. T. 3.

3 Zob.np. Cz. Mitosza Dziedzictwo diabla. Z Cz. Mitoszem i ks. J. Tischnerem rozma-
wiaja J. Gowin [iin.] (w: Rozmowy polskie 1979—1998. Krakoéw 2006) oraz Dostojewski badat cho-
roby ducha. Wywiad (w: Rosja. Widzenia transoceaniczne. T. 1: Dostojewski — nasz wspotczesny.
Wybor B. Torunczyk, M. Wéjciak. Oprac. iutozyta B. Torunczyk. Wstgp C. Cava-
nagh. Warszawa 2010).

4 Cz. Milosz, Rownanie. ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 46, z 17 XI. Przypomnijmy, Ze
w podobnym duchu wypowiadat si¢ Cz. Mitosz w Ziemi Ulro (Przypisy A. Franaszek. Krakow
2000, s. 279. Dzieta zebrane): ,,Dzisiaj ilos¢ ludzi, ktorzy nie wierzg w Boga, ale uwierzyli, zwlaszcza
wskutek historycznych doswiadczen, w diabta, jest wcale znaczna. Osobiscie znatem takich, ktorzy wy-
ciagneli z tego konsekwencje, postanawiajac z nim pracowac, bo tylko on zwycigza, czyli powtarzajac
wybor zrobiony przez Wielkiego Inkwizytora [...]”.

5 Mitosz, Rownanie. Niedokladny cytat pochodzi z pierwszej czeSci Mojego wieku. Pamigt-
nika mowionego (w: Pisma zebrane. T. 2. Rozmowy prowadzil i przedmowa opatrzyt Cz. Mitosz.
Do druku przygotowata L. Ciotkoszowa. Warszawa 1998, s. 63). W oryginalnym zapisie wy-
powiedz Wata brzmi: ,,wspotczesnemu cztowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno uwierzy¢ w Boga,
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Tym samym zatait fakt, ze stowa te padty w jego obecnosci i ze Wat znalazt w Mi-
loszu empatycznego stuchacza demonologicznych opowiesci. Oczywiscie, trudno
beztrosko zaktada¢, ze Mitosz w pelni podzielat poglady Wata. Zwtaszcza ze py-
tania stawiane w Moim wieku sa na ogot lakoniczne i nie zdradzajg, co mysli shu-
chacz. Wolno jednak domniemywa¢, iz fragmenty o widzeniu diabta i zwigzku
tego przezycia z nawrdceniem Wata nie pojawilyby si¢, gdyby kto inny trzyma%
w reku mikrofon. Wydaje sig, ze nlemy w tych fragmentach ksigzki Milosz zawie-
sza na kotku swoj sceptycyzm i ,,w1erzy > Watowi, cho¢, Jak wiadomo, mig¢dzy
wiarg a epistemologiczng pewno$cig moze rozposciera¢ si¢ przepasé. ,,Wierzy”
przede wszystkim dlatego, iz odczul na wlasnej skorze podobne uwiedzenie i znie-
wolenie umystu, do czego przyznawat si¢ w wywiadzie: ,,Ja sam odczuwatem
sowietyzm jako diabelstwo; moje osobiste zmagania dotyczyly pytania: »Czy
paktowac z diablem?«”° By¢ moze, miata w tym tez udziat fascynacja pisarstwem
oraz $wiatoodczuciem Dostojewskiego, ktory bez watpienia zawazyt na demono-
logii i Wata (ttumacza Braci Karamazow), i Mitosza’.

W moim szkicu postaram si¢ przesledzi¢ ,,diabelskie tropy” w tworczosci
Mitosza, skupiajac si¢ nie tyle na diable jako figurze kulturowej, co raczej na
pewnym dos$wiadczeniu ,,demonicznego”, ktérego zapisy znajdujemy w dzietach
pisarza. ,,Demoniczne” rozumiem w znaczeniu, jakie nadat mu Seren Kierkegaard,
ktory pojmowat je jako lgk przed dobrem i swoiste zamknigcie (na otaczajacy swiat
i innych ludzi), nazwane przez niego ,.hermetycznoscig”. ,,Demoniczne” to nuda
i martwota, paralizujace do§wiadczenie nicosci®. Pokrewne jest ono pewnej od-
mianie udrgki (nierzadko opisywanej przez Mitosza) nazywanej przez ojcow pu-
styni acedig’. Jej polskie odpowiedniki to m.in.: obrzydzenie, nuda, gnus$nosc,
zniechgcenie, zmeczenie, nieche¢, przygnebienie, przesyt, a wreszcie uprzykrzenie,
ktore bodaj najwierniej oddaje istote tego stanu'®. Ewagriusz z Pontu definiowat

ale szalenie trudno jest nie wierzy¢ w diabla, moze jeszcze trudniej. Ja, w takim szkicu Smieré¢ sta-
rego bolszewika, opisuj¢ niezbyt dobrze [...] moment wigzienia w Saratowie. Wtedy zrozumiatem
diabta w historii. [ wtasciwie komunizm mi si¢ przedstawiat w postaci diabelskiej. I w gruncie rzeczy,
pomimo ze tak otrzezwiatem, statem si¢ cztowiekiem bardzo normalnym, czytajacym sowietologow,
interesujacym si¢ zagadnieniami ekonomicznymi. Ale to jest baza. Czy chcg, czy nie chce. Moment
diaboliczny jest baza mojego pojmowania komunizmu, powiedzmy totalizmu, bo w koncu hitleryzm
jest tez jedna z jego postaci, jakas reakcja na komunizm. Jest diabet. To mnie w gruncie rzeczy nigdy
nie opuszczato” (s. 63—64).

¢ Mitosz, Dziedzictwo diabla, s. 349.

7 Swiadectwem tej pasji s wyktady o Dostojewskim, ktore prowadzit Mitosz w Berkeley, oraz
szereg szkicow i wywiadow pomieszczonych ostatnio w zbiorze pt. Rosja. Widzenia transoceanicz-
ne. Sadzac po wzmiankach w eseju Dostojewski i Sartre (w zb.: jw.), Cz. Mitosz nosit si¢ z za-
miarem napisania osobnej ksigzki o autorze Braci Karamazow.

8 Zob. S. Kierkegaard, Pojecie Igku. Psychologicznie orientujgce proste rozwazanie
o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis. Przet., postowie
A. Djakowska. Warszawa 1996, s. 141-162.

® Zob. Ewagriusz z Pontu: O wadach, ktore przeciwne sq cnotom. W: Pisma asce-
tyczne. T. 1. Przel. K. Bielawski [iin.]. Tyniec 1998; O roznych rodzajach ztych mysli. W: jw.
Jak wiadomo, sam Mitosz rozmyslat o acedii, czemu dat m.in. wyraz w eseju Saligia z Ogrodu nauk
i wnotatce Na wyspie bezludnej z Pieska przydroznego. O podobienstwie miedzy Kierkegaardowska
melancholig i Igkiem a acedia pisat G. Bunge w ksiazce Acedia, duchowa depresja. Nauka du-
chowa Ewagriusza z Pontu o acedii (Przet. J. Bednarek, A. Ziernicki. Tyniec 2007, s. 60).

10°Zob. Bunge, op. cit., s. 57.
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acedi¢ jako wspolniczke smutku ostabiajaca duszg. Zamet, ktéry ona powoduje,
wynika stad, ze jest ,,jednoczesnym i dlugotrwatym pobudzeniem przez gniew
i pozadanie, przy czym ten pierwszy ztosci sig na to, co obecne, drugie za$ tgskni
za tym, co nieobecne”!!. Zrodet podatnos$ci na jej pokuse ojcowie pustyni dopa-
trywali si¢ w filantii, zakochaniu si¢ w sobie, ktére wyobcowuje od Boga i stwo-
rzenia. Acedia jawi si¢ wreez jako najczystszy wyraz samozakochania Adama'2.

W moich analizach skorzystam ze wskazowek Dostojewskiego, ktory uczyt
rozpoznawac ,,udziat diabta” nie po zapachu siarki, ale raczej po szczegdlnym
stosunku do §wiata 1 samego siebie tego, kto shucha jego podszeptow.

Diabelski korowod

Zacznijmy jednak od naszkicowania portretéw pamigciowych diabtow, ktore
zasiedlaja wyobraznie Mitosza'3. Bodaj pierwszy opis Szatana (duza litera) pojawia
sie w Wierszach dla opetanych z 1931 roku. Ma rysy mtodopolskie — jak w stynnym
obrazie Wojciecha Weissa, zasiada kolo stolika kawiarni, niewatpliwie tez z chuci
i zadzy jest poczety. Wedle Elzbiety Kislak'* blizej mu jednak do Baudelaire’ ow-
skiego szatana pigkna, ktory jest sojusznikiem poezji. W utworze, ktéry ma forme
dialogu Mtodzienca i Dziewczyny, z ust ,,op¢tanego” padaja znamienne stowa,
zaskakujaco wspotbrzmiace z cytowang juz i znacznie poézniejszg deklaracjg Wata:

Jezeli nie wierz¢ w Boga, ktory mitosiernie
Zakrywa oczy dlonia,

To na pewno wierzg w Szatana, ostre ciernie
Przydajacego skroniom'.

W tym artystycznie niewyrafinowanym i mato samodzielnym jeszcze wierszu
pojawia si¢ dodatkowo przeczucie stanu udreki i acedii, kiedy Mtodzieniec wy-
znaje: zty duch ,,mnie czeka” i ,rani pychg”, a wreszcie ,,sprawia, ze czasem
znowu / Pacierze wotam”!¢. Zwlaszcza ,,rana pychy”, ktora w dojrzatej tworczosci
Mitosza nieodlgcznie towarzyszy obrazom budzacej rozpacz nicosci, jest tu szcze-
goblnie znaczaca.

Potem pojawia si¢ korowod diabtéow niezdarnych, poczciwych lub $§miesznych
— z dziecigcych wyobrazen, ludowych podan, staropolskiej literatury religijno-

" Ewagriusz z Pontu, Scholia in Psalmos 118, 28. Cyt. za: Bunge, op. cit., s. 67.

12.Zob. Bunge, op. cit., s. 77-78. Podobnie zdaje si¢ odczytywac genealogi¢ acedii Mitosz,
ktory w przywotywanym juz eseju Saligia nawiazuje do Boskiej Komedii, by pokazaé, ze sprzenie-
wierzenie si¢ ,,Mitosci, ktora porusza gwiazdy”, jest samym rdzeniem wszelkiego grzechu. Wtasnie
dlatego za najgrozniejsze wady uwaza poeta te, ktore w najwigkszym stopniu karmia si¢ miltoscia
wilasng: ,,Dostojewski w Braciach Karamazow idzie wiernie za Dantem: avaritia, gula i luxuria
zaro6wno starego Karamazowa, jak i Dymitra bledna wobec prawdziwie cigzkiej skazy, superbii
Iwana, z ktora sprzymierza si¢ akedia Smierdiakowa” (Cz. Mito sz, Ogrod nauk. Krakow 1998,
s. 77).

13 W moich opisach bede czgéciowo korzystat z rozpoznan J. Blonskiego z przywotywanego
juz szkicu.

4 E. Ki$lak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Milosz wobec romantycznosci. Warszawa
2000, s. 295.

5 Cz. Mitosz, Wiersze dla opetanych. W: Wiersze. T. 1. Przypisy A. Fiut. Krakow 2001,
s. 35. Dziela zebrane.

1o Ibidem, s. 36.
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-dydaktycznej. W cyklu Swiat (poema naiwne) czytamy o figurach ,,usmiechnietych
diabtow”, ktore po prostu zdobig jadalnig:

[...] Niska

Sofa obita skora, nad nia glowy

Dwoch u$miechnigtych diabtow wyrzezbione
I miedzianego rondla brzuch potyska'”.

To w oczach dzieciecego (czy moze wspominajacego dziecinstwo) podmiotu
biesy oswojone, udomowione, ktore nie budza leku. Takie tez sa na og6t diabty
w Dolinie Issy (1954), w ktorej znajdujemy prawdziwg ich galerie. Narrator z czu-
loscia zaprawiong ironig snuje etnograficzna przypowie$¢ o demonach i ich oby-
czajach:

Osobliwoscig doliny Issy jest wicksza niz gdzie indziej ilo$¢ diabtéw. By¢ moze, sproch-
niale wierzby, mlyny, chaszcze na brzegach sa szczegdlnie wygodne dla istot, ktore ukazuja si¢
oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza. Ci, co je widzieli, mowig, ze diabet
jest nieduzy, wzrostu dziewigcioletniego dziecka, Ze nosi zielony fraczek, zabot, wlosy sple-
cione w harcap, biate ponczochy i przy pomocy pantofli na wysokich obcasach stara si¢ ukry¢
kopyta, ktorych si¢ wstydzi. Do tych opowiadan trzeba si¢ odnie$¢ z pewng ostroznoscia. Jest
prawdopodobne, ze diably, znajac zabobonny podziw ludnosci dla Niemcow — ludzi handlu,
wynalazkow 1 nauki — staraja si¢ sobie doda¢ powagi, ubierajac si¢ jak Immanuel Kant z Kro-
lewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej sity jest nad Issa ,,Niemczyk™ — oznaczajaca, ze diabet
jest po stronie postepu. Jednak trudno przypuscic¢, zeby nosity taki strj na co dzien. Na przyktad
ulubiong ich zabawa jest tanczy¢ w osieciach, pustych szopach, gdzie miedli si¢ len, stojacych
zwykle na uboczu od zabudowan: jakze moglyby we frakach wzbija¢ kieby kurzu i pazdzierzy,
nie troszczac si¢ o zachowanie przyzwoitego wygladu? I dlaczego, jesli dany jest im jakis$ rodzaj
nie$miertelnosci, miatyby wybra¢ wlasnie stroj z osiemnastego wieku?

Nie wiadomo wtasciwie, do jakiego stopnia moga zmienia¢ postac. Kiedy dziewczyna
zapala dwie $wiece w wigili¢ §wigtego Andrzeja i patrzy w lustro, moze zobaczy¢ przysztosc:
twarz mezcezyzny, z ktorym ztaczone bedzie jej zycie, czasem twarz $mierci. Czy to diabet tak
si¢ przebiera, czy dzialajg tutaj inne magiczne moce? I jak odrozni¢ istoty, ktore zjawity si¢
tutaj z nastaniem chrzescijanstwa, od innych, dawnych tubylcéw: od le$nej czarownicy, ktora
zamienia dzieci w kotyskach, czy od malenkich ludzi wychodzacych noca ze swych patacow
pod korzeniami czarnego bzu? Czy diabty i te ré6zne inne stwory maja ze soba jakie$ porozu-
mienie, czy tez po prostu sa obok siebie, jak sa obok siebie sojki, wrdble i wrony?!®

Glowny protagonista powiesci — Tomaszek, byl sklonny uwazaé, ze w wi-
gilie $w. Andrzeja pojawia si¢ w zwierciadle sam diabel, bo kiedy dla Zartu
(uprawnione do takich czaréw byty tylko dziewczgta) probowal w tym dniu zer-
kna¢ w lustro, zobaczyt ,,czerwone rogi” . Jednak w miare rozwoju fabuty, kiedy
narrator przyjmuje perspektywe dorostych, a zwlaszcza najbardziej do§wiadczo-
nego przez zle moce Baltazara — ludowy sztafaz, a wraz z nim ironia powoli
ustepuja miejsca suchej i rzeczowej relacji. Okazuje si¢ wtedy, ze obiegowe nad
Issa poglady na temat obyczajow diabtow z trudem wytrzymuja konfrontacje
Z rzeczywistoscia:

Jesli przyjac teorig, ze fraczki i poniczochy diablow $wiadczg o ich sympatii do osiemna-
stego wieku, reforma rolna, polegajaca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu drugim, powin-

7 Cz. Mitosz, Jadalnia. W: Wiersze, t. 1,s. 196.

18 Cz. Mitosz, Dolina Issy. Przypisy A. Fiut, H. Markiewicz Krakow 2000, s. 12—13.
Drziela zebrane.

9" Ibidem, s. 29.
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na wykraczaé poza zakres ich wiedzy. Diabel, ktory pilnowat Baltazara [...], z cigzkiego obo-
wigzku musial pewnie studiowaé t¢ kwestie’.

Paradoksalnie wszakze diabty nie znikajg. Czy raczej — nie odchodzg w cien
mnogie i na og6t komiczne wcielenia, a zostaje ten jeden: nieustepliwy i inteli-
gentny diabet Baltazara. Tak oto wypowiada si¢ o nim narrator, ktory rezygnuje
w tym miejscu z pobtazliwego tonu etnografa:

Wedtug niektorych diabet jest niczym wigcej niz rodzajem halucynacji, tworem wewngtrz-
nych cierpien. Jezeli tak wola, tym bardziej $wiat musi wydawac¢ si¢ im trudny do pojecia, bo
zadnej innej zywej istocie poza cztowiekiem nie zdarzaja si¢ takie halucynacje. Powiedzmy,
malutkie stworzonko, ktore niekiedy spacerowalo, podskakujac, koto linii rozlanego trunku,
rozprowadzanych palcem Baltazara po stole, zawdzigczato swoj byt pijanstwu. Nic z tego
jednak nie wynika. Bywatly dnie, kiedy Baltazarowi wracata rado$¢, pogwizdywal sobie za
plugiem — i nagle wewnatrz drgnigcie, ktore zapowiadato zblizanie si¢ grozy. Zaledwie kilka
krokow poza krag jemu wyznaczony, a juz obca sila zapedzata go z powrotem. Wtasnie: obca.
Bo swoje cierpienie odczuwat wcale nie jako czg$¢ samego siebie, sam na pewno, tam w glebi,
ciggle pozostawat czysta radoscia, co go napadato, osaczato go z zewnatrz. Groza dlatego, ze
takiej subtelnosci i przenikliwosci rozumowan, jakie rozwijat w stanach rozpaczy, nie czerpat
przecie z tego, co sam mogl, porazata go nadludzka jasno$¢ widzenia. Wiasna §mieszno$¢ — ta
tez wchodzita w sktad rozrachunkow, na niej grat prze§ladowca?'.

Diabet Baltazara stanowi prototyp tego pojedynczego, osobistego ,,ducha
pustki” (wewnetrznego czy zewnetrznego?), ktory wtraca w rozpacz i paralizuje
wole, zamykajac w kregu ,,demonicznego”. Jest on skoligacony z diabtem Iwana
Karamazowa — nie przypadkiem chyba powtarza si¢ w obu opowiesciach epizod
z rzuceniem w dreczyciela szklanka/kubkiem. Pokrewienstwo jednak bazuje na
czyms$ glebszym, co wigze si¢ z zasadg i skutkiem dziatania obu przesladowcow.
Okazuje si¢ bowiem, ze charakterystyke diabla Iwana dokonang przez Rowana
Williamsa mozna z powodzeniem odnies$¢ do biesa Baltazara:

A zatem to w upieraniu si¢ przy radykalnie i nieuleczalnie odseparowanym i zawstydzonym
ego diabetl ze snu Iwana (i Lise) wytania si¢ jako co$ wigcej niz dobrotliwy totr, ktéremu po-

zwolono istnie¢ w porzadku stworzenia, jedynie po to, by zdarzenia posuwaty si¢ naprzod. On
jest zrédtem samowyobcowania, ktore paralizuje lub popycha do samobojstwa??,

Tego najwazniejszego dla ,,demonologii” Mitosza diabta scharakteryzuje
osobno, tymczasem odnotuj¢ jeszcze, ze Mitosz wskrzesza tez biesy o rodowodzie
literackim — w utworze Na trgbach i na cytrze (1965) wyjmuje z lamusa Dulibana,
Kostrubana i Medrele, diabty z moralitetu Jana Jurkowskiego Tragedia o polskim
Scylurusie i trzech synach koronnych ojczyzny polskiej, ktore rozprawiaja si¢
z ,,rozko$nikiem” Parysem, ulegajacym grzesznej chuci. Z kolei w Fauscie war-
szawskim pojawia si¢ posrednio Mefistofeles jako figura diabta paktujacego i wy-
kupujacego duszg. Lacza go tajemne konszachty z Duchem Dziejow, ktory jest
ukrytym rezyserem w Traktacie moralnym (1947) i jawnym demiurgiem w Trak-
tacie poetyckim (1956).

Zabieg infantylizacji, archaizacja, intertekstualna gra i ,,cudze stowo” (media-
cja lirycznej maski, roli lub punktu widzenia postaci powiesciowej) maja chyba

20 Ibidem, s. 152.
2 Ibidem, s. 154.
2 R. Williams, Dostoevsky: Language, Faith, and Fiction. Waco 2008, s. 73.
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ostabi¢ poznawcza wiarygodno$¢ zapisow spotkan z diablem, a moze jedynie da¢
alibi autorowi, ktory jest przeciez dorostym i trzezwo mys$lacym cztowiekiem XX
wieku. Tak dzieje si¢ w najbardziej znanych utworach o kuszeniu — w wierszach
Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku (1959) i Daemones (p6zne lata dziewigcdzie-
sigte), w ktorych Mitosz siega po barokowa stylizacje (w pierwszym ostentacyjnie,
w drugim powsciagliwie, poprzez nawigzanie do poetyki Jozefa Baki), ktéra ma
zatrze¢ znamiona pokrewienstwa miedzy kuszonym a autorem. A jednak ten po-
jedynczy diabet, w historycznym kostiumie lub mediatyzowany przez punkt wi-
dzenia dziecka lub prostaczka, jest uderzajaco podobny do ducha nicosci / oskar-
zyciela znanego z dziet Mitosza, ktore zblizajg si¢ do formy solilokwium i pozwa-
laja si¢ interpretowaé w kategoriach ,,rozpamigtywania wtasnego losu”?.
W utworach Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada (1974), Odstgp ode mnie (1977),
Pozna staros¢ (sierpien 2003) czy W depresji (2003) znajdziemy zapisy o znamio-
nach autobiograficznych, ktére sg sladem do$wiadczenia ,,demonicznego”.

»Duch Dziejow” i ztudzenie wolnej woli

Tymczasem jednak przyjrzyjmy si¢ blizej ,,Duchowi Dziejéw”, bo to dzigki
niemu diabel na dobre zadomowit si¢ w tworczosci Milosza. Pisalem juz o tym
szerzej w innym miejscu®*, wigc teraz przypomne to, co najwazniejsze. ,,Duch
Dziejow” staje si¢ gtownym bohaterem Traktatu poetyckiego, ale my$l o nim —
chyba gléwnie za sprawg fascynacji Tadeuszem Juliuszem Kronskim — zakietko-
wata w glowie Mitosza znacznie wczesniej. Mozna przypuszczac, ze odcisnat on
Juz slady na cyklu Glosy biednych ludzi (zwhaszcza na Przedmiesciu 1 Piesniach
Adriana Zielinskiego) i wierszach ze Swiatla dziennego (wspomniane Traktat
moralny 1 Faust warszawski, ale takze Dziecie Europy i Central Park). ,,Duch
Dziejow” przypomina Heglowskiego ,,ducha §wiata” (,,Weltgeist”), czyli boskiego
ducha, ktory przejawia si¢ w historii poprzez swiadomos$¢ cztowieka, przynoszac
postep wolno$ci 1 rozumno$ci. Mialoby o tym §wiadczy¢ silne przeswiadczenie
o historycznym determinizmie, lecz i o teleologii oraz rozumnosci dziejow. Ale
z tym ostatnim sg klopoty, bo prézno we wspomnianych utworach dopatrywac si¢
wiary w rozumnos$¢ dziejow, a domys$lnie — w dobrodziejstwo ich dialektyki. Jak
wiadomo, doktryna Heglowska borykata si¢ z problemem immoralizmu: czy to,
co skuteczne, jest z koniecznosci rozumne (wciela absolutny zelos)? Jesli tak, to
trudno odrézni¢ logike dziejow od logiki sity, natomiast ,,jednostki powszechno-
dziejowe” (bedace narzedziami ,,ducha swiata) od despotow wcielajacych swa
,wole mocy”. A tego rodzaju niejasnos¢ moze sprzyja¢ cynizmowi. Hegel probo-
wat sobie radzi¢ z takim zarzutem, wprowadzajac subtelnosci ontologiczne — nie
wszystko, co zdaje si¢ rzeczywiste, jest rozumne, bo czasem mylimy to, co rze-
czywiste, z podlegajaca przypadkowosci ,,egzystencjg zewnetrzna”, nie kazdy wigce
zwycieski despota zalicza si¢ do opatrznosciowych mezow. Hegel przestrzegal tez
przed pokusg ,,profetyzmu” — ekstrapolowania wnioskow faktycznych na przy-

3 Zob. T. Burek, Autobiografia jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,, Rodzinnej Europie”.
W zb.: Poznawanie Mitosza 2. Cz. 2: 1980-1998. Red. A. Fiut. Krakow 2001, s. 23.

#» L. Tischner, ,, Traktat poetycki”. W: Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla.
Krakow 2001. Zmaganie poety z ,,Duchem Dziejéw” niezwykle wnikliwie opisata Kislak w ksigzce
Walka Jakuba z aniotem.
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sztos¢, bo niezbadane sa podstepy ,,chytrosci rozumu” i nie wiadomo, co ostatecz-
nie ustanawia, a co znosi dialektyka dziejow. Z zarzutem immoralizmu nie probo-
wat sobie wszakze radzi¢ Kronski, ktory nie obawiat si¢ ,,profetyzmu” i jedno-
znacznie odczytywat dziatania ,kotkow” (komunistow) jako dziejowo opatrzno-
sciowe (rozumne), usprawiedliwiajac tym samym narastajacy po wojnie terror. Ten
immoralizm (czy to w wersji tagodniejszej — heglowskiej, czy tez mocnej — he-
glowsko-marksistowskiej spod znaku Kronskiego) ktocit si¢ z elementarng intuicjg
etyczng Mitosza i doprowadzit do metamorfozy obrazu ,,Ducha Dziejow”, ktory
w Traktacie poetyckim upodobnit si¢ do manichejskiego ztego demiurga. Jak to sie
stato?

W Traktacie poetyckim ,,Duch Dziejow” ma od samego poczatku rysy de-
moniczne, bo najwyrazniej cieszy go tryumf nicosci i chaosu nad obietnicg odku-
pienia:

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium
I dzwoni w wioskach dzwon na Aniot Panski,
Przechadza si¢ Duch Dziejow, poswistuje.

Lubi te kraje obmyte potopem,
Bezksztaltne odtad i odtad gotowe?.

Intuicje t¢ potwierdzajg kolejne obrazy, ukazujace stracencza daremnos$¢ mi-
litarnego oporu ,,zmeczonych chtopcéw w oficerskich butach”?¢, bo to pod rozto-
zonymi w niebie grubymi palcami ,,Ducha Dziejoéw” rozgrywa si¢ tragedia powsta-
nia warszawskiego. Bunt jest rOwnoznaczny z samobdjstwem (,,] Zaden grecki
antyczny bohater / Do bitwy nie szedt tak zbyty nadziei, / Z wyobrazeniem swojej
bialej czaszki / Kopnigtej butem obcego przechodnia”?”), postuszna ulegtos¢ z ko-
lei oznacza rezygnacj¢ z wolnej woli i ostatecznie zgodg¢ na diabelski pakt:

Polami wtedy zywi uciekali

Od samych siebie, wiedzac, ze wiek minie,
Zanim powroéca. Przed nimi ruchome
Piaski, na ktérych drzewo si¢ zamienia

W nic, w antydrzewo, gdzie zadna granica
Ksztattu i ksztaltu nie dzieli, a w gromach
Zapada si¢ dom zloty, stowo JEST,

I STAJE SIE sprawuje odtad wladzg.

Kazdy z nich dzwigat do konca dni swoich
Pamig¢ tchorzostwa, bo umrze bez celu
Nie chciat, a zwatpil, bo nie chcial umieraé.
I On, czekany, z dawna odgadniony,
Dymit nad nimi tysigcem kadzielnic.

Po grzaskich $ciezkach petzli mu do ndg?.

Jak sugeruje w autorskim komentarzu Mitosz, pakt ten rozciagal si¢ na
lata powojenne, kiedy wyznawcy ,,devenir” (zasady powszechnego ruchu i stawa-
nia si¢) gotowi byli stuzy¢ ,,Duchowi Dziejow”, ktory miat znalez¢ swe przedtu-

3 Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2 (2002). Przypisy A. Fiut, s. 209-210.
Dziela zebrane.

% Ibidem, s. 211.

27 Ibidem, s. 217.

2 Ibidem, s. 219-220.
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zenie w sowieckich kolbach (przypomina si¢ nieszczesny cytat z listu Kronskiego
do Mitosza: ,,My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mysle¢ racjo-
nalnie bez alienacji”?). Stwierdziwszy wszechpotege ,,Ducha Dziejow”, a zarazem
krancowe okrucienstwo i bezrozumnos$¢ jego praw, traktatowy mowca zastanawia
si¢, czy nie jest on po prostu Goetheanskim ,,Duchem Ziemi”, czyli personifikacja
natury. Kwesti¢ te zostawia w zawieszeniu, niemniej z opisoéw, ktdre otwieraja
ostatnig czgs¢ Traktatu poetyckiego zatytutowang Natura, mozna wnosic, ze
w przyrodzie dostrzega analogiczny teatr §lepego okrucienstwa:

Brunatng kropla poci si¢ u pyska

Na gwo6zdz tarniny wbity konik polny,

Ani tortury $wiadomy, ni prawa.

I c6Z ma poczaé ten, jak go nazwano,

Upidr naczelny, wiecej niz czarodziej,

Jak go nazwano: Sokrates §limakow,
Muzykant gruszek, rozjemca wilg, cztowiek?3

Jaki jest ostatecznie wynik zapaséw z ,,Duchem Dziejow”? Odrzuciwszy
wszelka ,,teodycee historiozoficzng”?!, usprawiedliwiajaca rozumnos¢ historii,
podmiot méwiacy Traktatu poetyckiego staje twarza w twarz z nico$cia (,,Nic,
tylko ocean / Wre i powtarza: daremnie, daremnie”). Ta nico$¢ prowadzi w regio-
ny metafizyki, a nie wylacznie historii i polityki, bo okazuje si¢ w stosunku do
ludzkich poczynan pierwotna. ,,Duch Dziejow” stapia si¢ w jedno z ,,gorszym
bogiem”, gnostyckim archontem tego eonu (motyw posrednio wystepujacy w przed-
wojennej poezji Mitosza, by wspomnie¢ Wcielenie z 1. 1937), ktorego panowanie
wywodzi si¢ z mitycznego czasu katastrofy kosmicznej. Zaréwno ,,Duch Dziejow”,
jak i,,gorszy bog” zdaja sie zwalnia¢ cztowieka od wolnej woli i osobistej odpo-
wiedzialnosci (co czynil takze Wielki Inkwizytor w poemacie Iwana Karamazowa),
tym samym jednak przekreslajac nadzieje na odkupienie od zta, na ,,inng ziemig,
inne niebo”. To moment ewokujacy rozpacz, stan acedii, ktory stanie si¢ najwiek-
sza putapka dla podmiotu Mitoszowych solilokwiow.

Podstepy demona poludnia

Zanim nawiaz¢ do stynnych solilokwiow, wroce jeszcze do tworczosci oku-
pacyjnej, bo znajduj¢ w niej porazajacy zapis tryumfu ,,demona potudnia”, jak
Ewagriusz z Pontu nazywatl inaczej diabta acedii, ,,najucigzliwszego sposrod
wszystkich demonow”??, atakujacego w porze rozleniwiajacego upatu. Mysle
0 wspomnianym juz Przedmiesciu, gdzie podmiot przyjmuje rol¢ podmiejskiego
cwaniaka, ktory jest bezwolnym $wiadkiem zagtady, przeistaczajagcym si¢ niezau-
wazalnie we wspolnika w dziele zniszczenia. Chyba nie przypadkiem sceneria
przypomina pustyni¢ w godzinach poludniowych — czytamy, ze ,,Stonce zbielate

¥ Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950. Przypisy A. Fiut,
K. Kasperek. Krakow 2007, s. 361.

30 Mitosz, Traktat poetycki, s. 232.

31 Termin T.J. Kronskiego pojawia si¢ w jego artykule Problem zla moralnego u Hegla
(w: Rozwazania wokot Hegla. Warszawa 1960).

2 Ewagriusz z Pontu, O praktyce {ascetycznej). W: Pisma ascetyczne, s. 230-231.
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upada”?, jak refren powtarza si¢ fraza ,,goracy piasek”*. Ten ,,demon potudnia”
nie jest jednak prywatny, lecz, by tak rzec — dziejowo-kosmiczny, bo zaraza nico-
$cig w konkretnym momencie historycznym, zaraza ponadto caty Swiat, w jakims
sensie niezaleznie od przyzwolenia podmiotu (w tym wypadku zbiorowego: kar-
ciarze). Niezwykla sita tego wiersza polega na tym, ze Milosz postuguje si¢ ,,obiek-
tywnymi korelatami” stanu paralizu woli, a zarazem jakiego$ nieuchronnego
udziatu w eksterminacji §wiata miazdzonego przez diabta historii. W tym kontek-
$cie cztery wersy:

Pigkna piosenka,

Jatowe pole,

Szklanka wypita,
Wigcej nie trzeba®

—sg obezwladniajacym zapisem ,,demonicznego” jako porazenia przez zto i nicos¢,
stanu, w ktorym dobro okazuje si¢ juz niemozliwe. Co znamienne, acedia w tym
wierszu nie jest grzechem indywidualnym (ktoremu moglyby sprzyjac¢ sktonnos¢
do kart — chciwos$¢, butelki — pijanstwo, ,,wesotej dziwy” — nieczystosc), lecz
pewna postawa zbiorowej 1 nieuchronnej kapitulacji przed zgroza tego $wiata.
Jedyna wina karciarzy to zapijana rozpacz, brak nadziei, o ktérej w Swiecie pisat
Mitosz, ze jest wiara w realna, a nie tylko ze snu wywiedziong Ziemig¢-ogrod. Jak
jednak wzbudzi¢ w sobie taka nadziej¢ i czy rzeczywiscie jej brak jest zawiniony?
Kwestie te powrdca po latach w wierszu Alkoholik wstepuje w brame niebios (ok.
2000).

Najstynniejszym i najbardziej dramatycznym zapisem ataku acedii jest
czg$¢ szosta, Oskarzyciel, z poematu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, w kto-
rej toczy si¢ dialog autora wewnetrznego (kontekst autobiograficzny jest tak moc-
ny, ze kaze utozsamic ,,ja” mowigce z Miloszem — autorem frazy ,,Czute zwierze-
ta wierne”*® z Bram arsenatu) z jakims$ alter ego, ktore ma nieokreslony status —
i bytuje wylacznie pasozytniczo jako zrédto ztych mysli. Stowo ,,0skarzyciel”
podsuwa, oczywiscie, przypuszczenie, ze moze to by¢ diabel, bo taki jest sens
hebrajskiego ,,satan” i greckiego ,,diabolos”*’. Niewatpliwie tez zagadkowy bo-
hater liryczny tej czesci poematu petni funkcje¢ ,,demona potudnia”. Trudno osta-
tecznie rozstrzygnac, czy jest sila zewnetrzng wobec podmiotu lirycznego, czy
réwniez projekcja jego niepokoju, niemniej jesli nawet przyjac, ze jest jedynie
hipostaza wtasnej udreki, staje si¢ kims$ radykalnie obcym (a zarazem wyobcowu-
jacym od samego siebie).

Przypomnijmy, ze przedostatnia cz¢s¢, Oskarzyciel, wpisana jest w dynamike
catego tego dygresyjnego poematu, gdzie artysta-prorok rozpamiegtuje wtasny los
i kresli obraz $wiata, z ktorego wyparowata obietnica odkupienia. Przy$wieca mu
pragnienie — szalone i obarczone pychg zarazem — by zaprowadzi¢ siebie i swoj
lud na rytuat oczyszczenia, tym samym przyblizajac ,,Nowe Jeruzalem” (tozsame

3 Cz. Mitosz, Przedmiescie. W: Wiersze, t. 1,s. 216.

3 Ibidem, s. 217.

3 Ibidem.

36 Ibidem, s. 70.

37 Zob. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn, s. 218-219. Interpretujac Oskarzyciela,
nawigzuj¢ do ustalen poczynionych w mojej ksiagzce.
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w poemacie z przedwojennym Wilnem), budzac nadziej¢ na apokatastaze. Prze-
sladuja go jednak obrazy ,,obrzydliwos$ci spustoszenia” i pamie¢ wiasnych grze-
chow. Boryka si¢ wreszcie z niewiarg — w dobro¢ stworzenia i w realnos$¢ chrze-
$cijanskiej wizji odkupienia.

W krytycznym momencie, gdy podmiot liryczny decyduje si¢, by swym pro-
fetyczno-poetyckim stowem przeciwstawic si¢ nicosci, padaj 3 zdania oskarzycie-
la. Wywoluje on w swej ofierze efekt jednoczesnego gniewu i poze}dama dazac do
jej dezmtegracp osobowej i zduszenia umysiu38 Najpierw pojawia si¢ szyderstwo
z marzen o niesmiertelnosci, ktérg ma zapewnic¢ sztuka:

O tak, nie caly zging, zostanie po mnie
Wzmianka w czternastym tomie encyklopedii
W poblizu setki Milleréw i Mickey Mouse®

Potem we fragmencie stylizowanym na §redniowieczny dialog duszy z cialem
oskarzyciel zaraza smutkiem — mys$lg o nieuchronnosci $mierci i przygodnosci
ciata. Kolejne strofy maja spotegowac poczucie jego wlasnej grzesznosci. Zaczy-
na si¢ dos$¢ niewinnie od préznosci (,,Nienawidziles, przyznaj, swego ciala, /
Niewzajemnie w nim zakochany”*), pdzniej mowa jest o wyniostosci i nieczu-
tosci:

Duch czysty i wzgardliwie obojetny

Chciate$ widzie¢, smakowac, doznaé i nic wigcej.
Dla zadnych ludzkich celow. Ty bytes$ przechodzien,
Ktory uzywa rak i ndg, i oczu

Jak astrofizyk $wietlnych ekranow,

Swiadomy, Ze co pozna, juz dawno mingto*!.

Po chwili jednak padajg najci¢zsze zarzuty. ,,Demon potudnia” werbalizuje
najbardziej bluZniercze, a zarazem wtracajace w obted mysli zrodzone w gltowie

poety:
Zaiste, wczesnie byte§ gnostyk, marcjonita,
Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.
Z jasnej naszej ojczyzny straceni na ziemie,
Jency na zgube cielesng wydani
Archontowi Ciemnosci. Jego dom i prawo.
I gotab tu, nad Bouffatowa Gora,
Jest jego i ty sam. Przybadz, ogniu.
Btysk — i stargana jest osnowa $wiata*>.

Zauwazmy, ze fragment ten tak dalece obciaza i wyobcowuje oskarzanego, ze
zdaje si¢ wypowiedziany przez jakas$ sile zewngtrzng — przypomina si¢ bluzniercze
wtracenie w Wielkiej Improwizacji, czyli diabelskie: ,,Carem!” Do czego bowiem
ma popchna¢ manichejska sktonnos¢ poety? Do nieodwracalnej i nieuchronnej
kapitulacji przed ,,archontem ciemno$ci” — gorszym bogiem znanym z Traktatu

3% Zob. Ewagriusz z Pontu, O praktyce {ascetycznej), s. 237.

3 Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi stonice i kedy zapada. W: Wiersze. T. 3 (2003). Przypisy
A. Fiut, L. Tischner,s. 168. Dziela zebrane.

4 Ibidem, s. 169.

4 Ibidem, s. 170.

42 Ibidem.
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poetyckiego. Ma by¢ ona rbwnoznaczna z porzuceniem wszelkiej nadziei (czyli,
jak wiemy od Dantego: przekroczeniem progu piekta), bo symbole Ducha Swig-
tego: ,,golab” i,,0gien”, okazujg si¢ takze ,,jego”. Demoniczne: ,,Przybadz, ogniu”,
skierowane do Archonta Ciemnosci, rwie osnowg §wiata, bo jest potwierdzeniem
rozpaczy i performatywem samozatraty. Jak pisat Blonski: ,, Trudno jasniej powie-
dzie¢, ze $wiat w ztu lezy”*.

Jak si¢ domyslamy, zatruty manichejskimi toksynami poeta pragnie wyznaé
grzech, ale oskarzyciel uprzedza ten impuls: ,,Znam [...] twoje tajemnice, i zycie
strawione / Na swojewoli nie po swojej woli”*. Nawet samolubstwo okazuje si¢
przebraniem zniewolenia przez ,,gorszego boga”, wigc i pojecie wolnej woli, a wraz
Z nim winy, traci wyrazistos¢.

Potem nastepuje przypowies¢ o proznym i glupim Jasiu, ktory probuje osiagnaé
zbawienie w quasi-gnostyckiej wspdlnocie wybranych. Przypowies¢ ta nawiazuje
podskomie do Wagnerowskiego Parsifala, a nadzieja wyzwolenia wigze si¢ z re-
ligig sztuki. Doskonato$¢ i1 czystos¢ sztuki wszakze diabelskie zdajg si¢ mie¢ ob-
licze. Motyw ten przypomina pami¢tne frazy z Mistrza (1959):

Mowa aniotéw! Nim wspomnisz o Lasce,
Bacz, abys innych i siebie nie zwodzit.
Co z mego zta postato, to tylko prawdziwe®.

Oskarzyciel powraca wiec do obrazow masowych konan, a potem przywotuje
histori¢ krwawych zbrodni, takze tych dokonywanych z pobudek religijnych, tym
samym potegujac gniew i paralizujac zdolno$¢ do mitosci. Zdania te przypomina-
ja buntownicza przemowe Iwana Karamazowa do Aloszy, podczas ktorej relacjo-
nowat on w detalach przyktady bestialskich okrucienstw, m.in. zbrodni na dzieciach,
po czym stwierdzit:

Nie cheg [...], aby matka uscisneta kata, ktory zaszczul psami jej syna! [...] Czy istnieje
na calym $wiecie istota, ktora by mogta i miata prawo przebaczy¢? Nie cheg harmonii, nie cheg
z milosci do cztowieka. Chceg raczej zosta¢ z nie pomszczonymi cierpieniami. Wolg zostaé przy
swoich nie pomszczonych cierpieniach, przy oburzeniu, cho¢bym i nie mial racji.
Za drogo zreszta oceniono harmonig, tyle ptaci¢ za wejscie, to nie na nasza kieszen. Dlatego
chee jak najpredzej oddaé bilet. [...] Nie, Boga nie przyjmuje, tylko zwracam mu z szacunkiem
bilet*.

Stowa oskarzyciela sa obliczone na ,,zwrdcenie biletu”.
A wreszcie w finale w petni ujawnia si¢ zamaskowana wcze$niej, elementarna
sceneria kuszenia przez demona potudnia:

Na fryzjerskim fotelu, gdzies w miescie poludnia.
Kiedy upat, brzgkadetka, tamburino,

[ pytonissa posrodku ulicy

Smaglym brzuchem faluje w kole gapiow.

A tutaj strzyga twoje bokobrody siwe.

Cesarzu,

], Btonski, Epifanie Mitosza. W: Mifosz jak swiat. Krakow 1998, s. 74. To samo stwier-
dzenie pada w artykule tego autora pt. Diabel w polskiej literaturze powojennej.

* Mitosz, Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, s. 170.

% Cz. Mitosz, Mistrz. W: Wiersze, t. 2, s. 288.

% Dostojewski, op. cit., s. 291-292.
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Franciszku Jozefie,
Mikotaju,
Ego*.

Oskarzyciel tym razem nie wzbudza gniewu, ale ironicznie apeluje do niepo-
skromionych apetytow i niezaspokojonego pozadania poety, ktory zatraca si¢
w filantii, zakochaniu si¢ w samym sobie — zréodlowym stanie zduszenia przez
acedi¢. ,,Rytuat oczyszczenia” zdaje si¢ traci¢ wszelkie uzasadnienie.

A jednak ostatnia cz¢$¢ poematu — Dzwony w zimie, mowi chyba co$ przeciw-
nego, cho¢ nie powinnismy wyrokowac o bezwzglednej skuteczno$ci oczyszczenia.
Jak stato si¢ ono mozliwe? Czy pomogta modlitwa, a zwlaszcza ta zwigzta, zale-
cana przeciwko pokusie acedii przez Ewagriusza — czgste wypowiadanie krotkich
wersetow, sposrod ktorych wyrdznione byly zawotania z psalmow? By¢ moze,
ratunek kryt si¢ w ewokowanej w tytule poematu frazie, pochodzacej z psalmu 113
w przektadzie Mitosza: ,,Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, niech begdzie imi¢
Panskie pochwalone”*. A z drugiej strony, przesladowca znow okazat si¢ tym, co
zta pragnac, dobro czyni, bo bez jego oskarzen i szyderstw poeta nie zerwatby pet
mito$ci wlasnej — nie dojrzalby kroczacej przez zasniezone Wilno ,,siostry naszej
Alzbiety”, ktorej wymarsz na poranng msz¢ wydaje si¢ warunkiem koniecznym
ocalajacej wizji.

Ale biesy nie opuscity poezji Mitosza na dobre. Powracaty wielokrotnie w jego
pbéznej tworczosci, by nawiedzic ja jeszcze w dwoch otchtannych i enigmatycznych,
bo najwyrazniej niedoszlifowanych wierszach z 2003 roku. O tym, Ze sg one za-
pisem zmagan z ,,duchami zta”, Swiadczy znajoma aura acedii. W Pdznej starosci
punktem wyjscia jest zanikanie pozadania, ktoére wczesniej — na dobre i na zte —
odrywato od przerazenia soba, od Pascalowskiego ,,Le moi est haissable!” Teraz
pozostaje juz jedynie miejsce na nieusuwalne poczucie winy i bezmierng rozpacz,
ulubione zte mysli ,,demona smutku”:

Skonczone budzenie si¢ rano

Ze stojgcg pyta,

ktora prowadzi i wskazuje droge.
Ukazuje sig¢ Ja, i jest to

Przepas¢ zupehie czarna.

Nie ma dna gorszemu.
Pora na pobozna literaturg®.

Przypomnijmy, ze fraza ,,Nie ma dna gorszemu” zapozyczona jest od Wata.
Pochodzi z jego ,,piekielnego” wiersza Z perskich przypowiesci, ktory poucza, iz
okrucienstwo i1 bol nie znajdujg na tym $wiecie miary. Poetycka parabola mowi
o lezacej na morskim brzegu ludzkiej czaszce blagajacej Allacha o taske. Wydaje
si¢, ze juz nic gorszego ponad $mier¢ nie moze jej spotkac, ale nagle podptywa
fala, ktora roztrzaskuje ja o kamienisty brzeg. Wtedy padajg cytowane przez Mi-
losza stowa.

,Gorsze” zdaje si¢ tryumfowac, bo nie chronig tu stowa modlitwy, a obraz

Y7 Mitosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, s. 173.

® Cyt. z: Ksigga Psalméw. Przet. Cz. Mitosz. Wstep J. Sadzik. Krakow 1998, s. 302.

¥ Cz. Mitosz, Pézna staros¢. W: Wiersze. T. 5 (2005). Przypisy A. Fiut, s. 307. Dziela
zebrane.
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swigtych obcowania (tak przejmu]qco zarysowany w Dzwonach w zimie) wyko-
slawia nieskrywana ironia, ujawniajaca kompensacyjne (a zatem pokrewne fikcji)
podtoze poboznosci:

Zebym uczepit sie ktorejs swictej osoby

Na przyktad bltogostawionej Kunegundy

I Zebym zawist jak wiorek nad otchtanig*’.

Kunegunda (stowo ,,btogostawiona’ to chyba pomytka, bo chodzi najwyrazniej
o $w. Kinge) i Franciszek nie sg tu chyba dobrani ze wzgledu na szczegdlne zaufa-
nie do ich wstawiennictwa (,,Na przyktad”). Pojawiaja si¢ raczej jako rzecznicy
wszystkich grzesznikow, bohaterowie poboznosci ludowej, ktora nieuchronnie
popada w $miesznos¢.

Ironii i Smiesznosci nie znajdziemy juz w przejmujacym solilokwium W de-
presji (2003). O §ladach ,,demonicznego” méwi tym razem nie tylko wyjsciowa
sytuacja acedii:

Na glebinach moich depresji poznatem $wiat bez nadziei,
Akolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonca®'.

Swiadczy o nim takze obecno$¢ anonimowego oskarzyciela, ktory powiada:
,»To bedzie dla ciebie w sam raz«. »Na nic lepszego nie zastuzytes«”. Przed ,,gor-
szym” podmiot broni si¢ zawotaniami dla bogdéw $wiatla, jasnosci. Jednak apo-
strofy do Amona, Zeusa i Jehowy (ktére sgsiaduja z westchnieniami do ,,Stonca
Sprawiedliwosci”, ,,Stonca Pamigci”? i ,,Stonca Dobrej Rady”) nie zamieniajg sie
w modlitwe, bo tak wielu rownorzednych adresatow prosb demaskuje niewiarg
podmiotu:

I litowalem si¢ nad ludzmi, bo pocieszaja siebie basniami
Z ksiag utozonych dawno, tysiace lat temu™.

A jednak wiersz nie obwieszcza tryumfu acedii 1 zatrza$nigcia si¢ w demonicz-
nej ,.hermetycznosci”, o czym przypomina forma czasu przesztego: ,,poznatem
$wiat bez nadziei”, ,,myslatem wtedy”, ,,litowatem si¢”, i sam tytul, ktory kaze
odczytywac zwatpienie religijne raczej jako chorobe depresyjna niz ugruntowane,
racjonalne przekonanie. Nie znajdziemy tu wszakze lekarstwa na wyrwanie si¢
z szarych glebin. Dlaczego poeta moze zdoby¢ si¢ na dystans wobec wlasnej roz-
paczy —pozostanie zagadka. Ostateczna wymowa wiersza wymyka si¢ jednoznacz-
nym wyktadniom.

Staralem si¢ pokaza¢ najwazniejsze rysy ,,demonologii” Mitosza, zajmujacej
— jak si¢ okazuje — w jego tworczosci dos¢ poczesne miegjsce. Sktonnos$¢ do opi-
sywania diabtow i stanow odrgtwienia, ktore mozemy nazwac przejawem ,,demo-
nicznego” lub acedii, najwyrazniej nie wynika z predylekcji do wyrafinowanej

0 Ibidem.

31 Cz. Mitosz, Wdepresji. W: Wiersze, t. 5, s. 318.

2 Pojecie to pochodzi z pism O. Mitosza (Memoria. W: Storge. Przet. Cz. Mitosz.
Krakéw 1993) i oznacza uspiong ,,w ciemno$ciach pychy, jak ztoto pod cigzarem gor” intuicyjna
wiedze o boskiej zasadzie poczatku.

3 Mitosz, Wdepresji.
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intertekstualnej gry (zabawa tradycyjng diabelska toplkq) Blesy w tekstach Mito-
sza bywaja paplerowe $mieszne lub nieporadne, ale na]cz¢501ej zstepuja na karty
jego dziet, by ujawni¢ pokusy, przed ktorymi — jak si¢ domyslamy — stawat sam
poeta. Do najwazniejszych z nich naleza: niweczaca nadzieje odkupienia pokusa
dualizmu (trucizny manichejskie), pokusa historiozoficznie uzasadnianego immo-
ralizmu (profetyzm Kronskiego), pokusa zwatpienia w wolng wole (w wersji du-
alistycznej lub heglowsko-marksistowskiej), pokusa pychy i proznosci (gnostycka
kasta wiedna zbawionych lub kaptanstwo sztuki), pokusa nieczuto$ci (znieprawie-
nie mito$ci), a wreszcie paraliiujqca swiadomos$¢ wlasnej grzesznosci, ktorej to-
warzyszy pokusa smutku i rozpaczy (acedza) Diabty, ktore poeta przedstaw1a
a zwlaszcza te ,,petnoletnie” i oskarzajace, majg nature pasozytnlczq i bytuja jako
rezydenci ,,ztych mysli”. Nie tracg jednak przez to swej grozy.

Moj artykut obejmuje tylko wycinek tego fascynujacego i rozwidlajacego si¢
w wielu kierunkach tematu. Z koniecznos$ci tez ograniczytem si¢ do pewnego
zestawu utworow, szukajac raczej ,,typow”” niz petnej galerii biesow 1 stanow ,,de-
monicznego”. Pominglem np. wazng kwesti¢ zredukowania czynnika woli ze
wzgledu na wplyw paradygmatu nauk eksperymentalnych, ktéra wedle Mitosza
zdaje si¢ czyni¢ diabta bezuzytecznym™'. W moim szkicu chciatem przede wszyst-
kim pokaza¢, ze Mitosz bardzo serio traktuje wizj¢ §wiata, a nawet wizje wlasne-
go losu jako ,,diabelskiego wodewilu”.

Abstract

LUKASZ TISCHNER
(Jagiellonian University of Cracow)

MILOSZ’S EVILS

The present article is an attempt at making an inventory of the pictures of devil in Czestaw
Mitosz’s literary creativity. In the chronological order (from a juvenile text Poems for the Posessed
(Wiersze dla opgtanych) to end with the poem Late Old Age (PdéZna staros¢)) the author shows a fixed
presence of the figures of devil in Mitosz’s writings. The devilish problem is also evoked indirectly
through the records of the “demonic” state (in Kierkegaard’s view) which in Milosz’s texts usually
takes shape of torment of acedia. Tischner therefore proves that Mitosz’s devils are for the most part
ostentatiously anachronistic or amusing but reveal temptations which Mitosz himself faced. Most
important of those temptations are urge for dualism that shatters the hope of redemption, urge of
historiosophically justified immoralism, urge to doubt into free will, urge for pride and vanity, urge
for heartlessness, and ultimately paralysing awareness of one’s own sinfulness which is accompanied
by urge for sadness and despair.

* Mitosz, Rownanie.
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MILOSZ NA MIARE LITERATURY

W roku 1969, a wiec w roku wydania zbioru esejow Widzenia nad Zatokg San
Francisco, Czestaw Milosz pisze w Berkeley szkic-wyznanie Prywatne obowigz-
ki wobec polskiej literatury. Wyrasta ten tekst —jak sgdze — z potrzeby uporzadko-
wania dotychczasowego do§wiadczenia: §wiata, historii i literatury; jest rodzajem
spowiedzi poety z dokonywanych przez niego ideowych, jezykowych i literackich
wybordéw!. Ale przede wszystkim zrodto tego eseju stanowi, moim zdaniem, ko-
niecznos$¢ rozstrzygniecia na nowo najbardziej podstawowych dylematow, ktore
musiaty si¢ pojawi¢ po doswiadczeniu, jakim dla kultury Zachodu byla wiosna
1968 roku. Rewolta studentow w zachodnich uniwersytetach, przeczuwana w spo-
teczenstwie amerykanskim klgska w wojnie wietnamskiej i postepujaca za tym
rewolucja obyczajowa dokonana w §lad za masowymi ruchami kontrkulturowymi
—to wszystko spowodowalo, ze po przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych XX wieku kultura Zachodu byta juz inna. Dostrzegat to z wielkg przenikli-
woscig profesor literatury Uniwersytetu Kalifornijskiego, waznego przeciez
osrodka dokonujacego sie przewrotu, skoro w Widzeniach poddat wnikliwej ana-
lizie prace Herberta Marcuse’a, jednego z przywodcow ideowych studenckiej re-
wolty i jednoczesnie kolegi z tego samego uniwersytetu’. Dwa gesty inicjalne
z Widzen trzeba na poczatku niniejszego szkicu odnotowac. Pierwszy to wyrazona
w otwierajacych ksigzke zdaniach potrzeba, koniecznos¢ ,,twardego” umiejsco-
wienia si¢ W czasoprzestrzeni:

Jestem tu. Dwa te stowa zawieraja wszystko, co mozna powiedzieé¢, od nich si¢ zaczyna,
do nich si¢ wraca. Tu — to znaczy na tej ziemi, na tym a nie innym kontynencie, w tym a nie
innym mie$cie, w tej epoce, ktorg nazywam moja, w tym stuleciu, w tym roku?.

Charakterystyczne, ze podobna fraza wyrazajaca potrzebe umiejscowienia si¢
w czasoprzestrzeni rozpoczyna takze wydany w 1977 roku esej Ziemia Ulro*.

' Gestow konfesyjnych, czgsto taczacych sie z poetyka wyznania, jest w tworczosci Mitosza

bardzo duzo; interesujaca praca na temat poetyki wyznania w poezji Mitosza jest ksiazka J. Zach
Mitosz i poetyka wyznania (Krakow 2002).

2 Zob. Cz. Mito sz, Widzenia nad Zatokg San Francisco. W: Dziela zbiorowe. T. 9. Wyd. 2.
Paryz 1980, szkic Odradzanie si¢ utopii: Herbert Marcuse.

3 Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 7.

4 Zob. Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Warszawa 1982, s. 21: ,,Kim bylem? Kim jestem teraz, po
latach, tutaj na Niedzwiedzim Szczycie, w mojej pracowni nad Pacyfikiem?”

I-6.indd 99 2011-06-13 14:29:54



100 JOZEF OLEINICZAK

Drugi gest nazwe konfesyjnym, a pod piérem poety-profesora, poety-medrca ma
on charakter skandalu, gdyz jest wyznaniem niezrozumienia: ,,Moze, kiedy zewszad
odzywa si¢ zgielk analiz i wnioskow, nie catkiem bezuzyteczne bedzie §wiadectwo
0 niezrozumieniu?”’’ Szczegodlne to wyznanie, jesli przypomnie¢ pozycje, jaka
Mitosz w literaturze polskiej i literaturze Zachodu osiagnat, przede wszystkim
dzieki Zniewolonemu umystowi i Zdobyciu wtadzy — pozycje ,,specjalisty od histo-
rii”, co z wyjatkowa nawet jak na wypracowane przez siebie standardy polemicz-
ng pasjg wypominal mu niewiele ponad 10 lat wczesniej Witold Gombrowicz:

Mitosz jest pierwszorzedna sitg. To pisarz o jasno okreslonym zadaniu, powotany do przy-
$pieszenia naszego tempa, aby$my nadazyli epoce — i 0 wspanialym talencie, znakomicie przy-
stosowany do wypetnienia tych przeznaczen swoich. Posiada on co$ na wagg ztota, co nazwatbym
,»Wolg rzeczywistosci”, a zarazem wyczucie punktow drastycznych naszego kryzysu. Nalezy do
nielicznych, ktorych stowa majg znaczenie (jedynie co moze go zgubié, to pospiech).

Ale pisarz ten przetworzy? si¢ obecnie w speca od Kraju, a zatem i od komunizmu. Tak
jak rozréznitem Mitosza Wschodniego i Zachodniego, tak tez moze nalezaloby zrobi¢ rozréz-
nienie mi¢gdzy Mitoszem, pisarzem ,,absolutnym”, a Mitoszem, pisarzem obecnego tylko mo-
mentu dziejowego. I wlasnie Mitosz Zachodni (to jest ten, ktory w imie Zachodu osadza Wschod)
jest Mitoszem mniejszego kalibru i bardziej doraznym. Mitoszowi Zachodniemu mozna posta-
wi¢ szereg zarzutdw, ktore dotycza wlasciwie catego tego odtamu literatury dzisiejszej, zyjacej
jednym tylko problemem: komunizm®.

Prawda, ze Widzeniami Milosz jakby wyzwala si¢ z surowego osadu Gombro-
wicza, ale tez i ten osad potwierdza... Wyzwala sig, bo poswiadcza trafnos¢ przy-
pisywania mu ,,woli rzeczywisto$ci” i to, ze jest nie tylko ,,specem od Kraju i ko-
munizmu”, skoro potrafi podda¢ analizie juz w momencie dokonywania si¢ najwaz-
niejszy — jak z perspektywy poczatku drugiej dekady XXI stulecia wyraznie widac¢
— przetom w kulturze Zachodu XX wieku. Potwierdza, bo przeciez daje ta ksiazka
»Swiadectwo o niezrozumieniu” i bezradnosci: ,,Jezeli jestem bezradny, dlaczego
mam podawac si¢ za kogo$, kto ma na podore¢dziu rady dla swoich wspotczesnych?””’

W eseju Prywatne obowigzki wobec polskiej literatury Mitosz zdaje si¢ powra-
ca¢ do stylu i postawy, ktora kontestowal Gombrowicz, by¢ moze dlatego, iz sam
w Dzienniku przejawial wyrazne mentorsko-retoryczne sktonnosci. Ale przede
wszystkim jest to tutaj powrot ,,do siebie”, ,,do wlasnego gospodarstwa’ — do histo-
rii, kultury i literatury polskiej. Na poczatku wywodu, gdy roztrzasa pytanie ,,Czemu
literatura?”, bedace tez tytutem jednej z czesci eseju, daje stynna definicje literatury:

Literatura sg to glosy ludzi przemawiajacych w jednym z ziemskich jezykow, utrwalone

przy pomocy znaczkow na papierze. Jezyk sktada si¢ ze stow-symbolow, znaczki na papierze
sa wige symbolami symbolow. [PO 75]®

— aby potem na jej podstawie konstruowaé wyrastajaca z tradycji romantyczne;j
wizje wspodlnoty narodowej i literatury jako tej wspdlnoty najwazniejszego spoiwa:

Historia literatury przekazuje legendy i mity narastajace dokota pewnych postaci, dziet,
miast, regionow. Im bardziej dana literatura jest splatana z historia, tym wigksza rola literackich
legend i mitow, dlatego tez tak wyspecjalizowaty si¢ w nich literatury stowianskie. [...]

5 Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 7.

¢ W. Gombrowicz, Dziennik (1953—1956). W: Dziela zebrane. T. 6. Paryz 1982, s. 27-28.

7 Mitosz, Widzenia nad Zatokgq San Francisco, s. 7.

8 Skrotem PO odsytam do: Cz. Mitosz, Prywatne obowigzki wobec polskiej literatury.
W: Prywatne obowigzki. Wyd. 3. Paryz 1985. Ponadto stosuje skrot P, ktory oznacza wyd.: Cz. M i-
to sz, Poezje. 2. W: Dzieta zbiorowe, t. 2 (wyd. 3: 1987). Liczby po skrotach wskazuja stronice.
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Kto czyta po polsku, obcuje z gtosami wielu epok i wielu pokolen réwnocze$nie, ale nie
moze by¢ tylko straznikiem mitéw, jakich go nauczono, cho¢ to, czym nasigkt w mtodosci,
dziata na niego silnie, tkwi glebiej niz §wiadomos¢. [PO 76]

Proweniencja takiego rozumienia narodowej wspdlnoty jest romantyczna,
romantyczna jest tez tradycja, z ktorej Mitosz wywodzi los XX-wiecznego emi-
granta:

Patrzac na map¢ Europy musze zdoby¢ si¢ na kilka elementarnych stwierdzen. Nie uro-
dzitem si¢ w Polsce, nie wychowatem si¢ w Polsce, nie mieszkam w Polsce, ale pisz¢ po polsku.
Nie jest to moze tak niezwykte, skoro si¢ zwazy, ze najwickszy polski tworca nigdy nie byt
w Warszawie ani w Krakowie i ze Litwe¢ obrat za swoja Muzg. [PO 80]

Jednak romantyzm wobec historii XX wieku i dokonujacych si¢ juz po drugiej
wojnie $wiatowej cywilizacyjnych przemian, takze wobec manichejskiego podzia-
hu $wiata na Wschod i Zachod, nie stanowi juz bezpiecznego ,,schronienia” — tu
autor Ziemi Ulro daje przyktad poetow Skamandra, przede wszystkim Jana Lecho-
nia’. Rola wieszcza w konteks$cie wspomnianego manichejskiego podziatu nie jest
mozliwa'®, niezmienny jest tylko los poety, ale:

gorycze emigracji sg mniej wigcej te same co dawniej, z lekka zmiang na gorsze. Zamiast
ogtasza¢ ksigzki po polsku, z rownym powodzeniem mozna by byto umieszczaé rekopisy
w dziuplach drzew. [PO 80-81]

Racjonalnym wyjsciem z opisanego impasu mogtaby by¢ zmiana jezyka,
niemozliwa jednak, bo: ,,Jezeli czyje$ utwory tkwia naprawde glgboko w samej
materii polszczyzny, co w nich najlepszego, jest nieprzettumaczalne” [PO 81] —ale
to udato si¢ w XX wieku, pisze Mitosz, Vladimirowi Nabokovowi. Inne wyjscie
to rezygnacja z pisania, z literatury... Wyjscie wszakze niemozliwe, jak bowiem
twierdzil Maurice Blanchot: ,,Pisa¢ mozemy tylko wtedy, gdy juz piszemy. W tej
sprzeczno$ci miesci si¢ istota pisania, trudnos$¢ doswiadczenia i skok natchnienia™ !,
Skoro ,,pierwszy ruch” — wedlug Blanchota: gest odwrocenia si¢ Orfeusza (nie jest,
by¢ moze, przypadkiem, ze ostatnim dtuzszym utworem Mitosza jest poemat Or-
feusz i Eurydyka) — zostal wykonany, to uzasadnienie trwania w literaturze staje
si¢ najprostsze z mozliwych:

Pisze si¢ po polsku, bo taka fantazja. Nie najgorszy los, skoro ziemia jest pelna ludzi,
ktorzy szaleja i skaczg z mostow, bo swojej fantazji nie maja. A moze wilasnie taka fantazja jest
samym rdzeniem polskiej literatury, czyli ze ktokolwiek na niej si¢ wychowat, umie pozwolié
sobie na gre, ktorej caty urok w tym lezy, ze prawie zadnej szansy na wygrana? Czy nie jest
przypadkiem tak, ze ta literatura niedo-ludzka w tym staje si¢ ludzka, potwierdzajac soba
transcendencje, czyli, wedtug klasycznej definicji, ,,wykraczanie poza dany poziom i dang
granicg”? [PO 102]

% Zob. PO 80: ,,Niektorzy poeci Skamandra naprawde uwierzyli po 1918 roku, ze Polska jest
krajem »normalnyme, takim jak Francja. Zreszta widomym znakiem tej wiary w latach 1918-1939
byto ufundowanie Polskiej Akademii Literatury, na wzor francuskiej. Upadek zludzen zmusit do
powrotu wstecz, do schronienia sie, raz jeszcze, w romantyzmie. Lechon byt beznadziejnie zakocha-
ny w Polsce, ale wierzyt tylko w Zachdd. I w tym, ze zostat bardem »polskosci«, i w jego samoboj-
stwie — niezaleznie od osobistych powiktan — mozna dopatrze¢ si¢ pewnej paradoksalnej logiki”.

10 Przekonuje jednak wywod J. Jarzebskiego (Byé wieszczem. W: Powies¢ jako autokre-
acja. Krakow 1984), ze polemiki Mitosza z Gombrowiczem powtarzaja XIX-wieczne spory
0 wieszcze przewodnictwo.

' M. Blanchot, Spojrzenie Orfeusza. Przet. M. P. Mark o wski. , Literatura na Swiecie”
1996, nr 10, s. 42.
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W roku 1969 poza Widzeniami nad Zatokg San Francisco Mitosz opublikowat
jeszcze napisany po angielsku podrecznik The History of Polish Literature oraz tom
wierszy Miasto bez imienia. Pi¢¢ lat pozniej ukazal si¢ tom Gdzie wschodzi stonce
i kedy zapada, nad pomieszczonymi w nim utworami poeta zapewne juz w 1969
roku pracowal. Pytania, ktore warto chyba zada¢, dotyczg sladow, jakie w pozniej-
szej tworczoS$ci autora Zniewolonego umystu pozostawito doswiadczenie kulturowej
rewolty ze schytku lat szes¢dziesigtych minionego wieku, wyrazone w Widzeniach,
oraz sposobu, w jaki po tym do$§wiadczeniu mozna dalej — wbrew zdrowemu roz-
sadkowi —wypehiac ,,prywatne obowigzki wobec polskiej literatury”. Tym bardziej
ze w wiele lat pdzniej, bo w 1994 roku, w holdzie Allenowi Ginsbergowi, najwaz-
niejszemu chyba poecie kontrkulturowej rewolucji, Mitosz pisat m.in.:

Bylem instrumentem, stuchatem, wytawiajac glosy

z belkotliwego choru, thumaczac na zdania jasne,
z przecinkami i kropka.

Zazdroszczg tobie odwagi absolutnego wyzwania, stow
gorejacych, zaciektej klatwy proroka.

Wstydliwe usmiechy ironistow zachowano w muzeach
i nie sg wielka sztuka, ale pamiatka niewiary.

Podczas kiedy twoj wrzask bluznierczy dalej rozlega si¢
w neonowej pustyni, po ktorej btadzi ludzkie plemie
skazane na nierzeczywistosc.

Przyjm ten hold ode mnie, ktdry bylem tak inny, ale w tej
samej stuzbie nienazwane;j.

W braku lepszych okreslen podajac ja jedynie za czynnos¢
pisania wierszy 2.

Zmiany w poetyce Mitosza zostaty juz dostrzezone, docenione i opisane w nie-
zliczonych pracach, prekursorskie byly ksigzki Ryszarda Nycza i Stanistawa Bal-
busa, a w odniesieniu do ostatnich toméw — Joanny Zach'>. Mnie w niniejszym
szkicu interesuje inny aspekt dochodzenia poety do ,,formy pojemnej”, nie przypad-
kiem w Miescie bez imienia umieszczone zostaly napisane w 1968 roku wiersz
programowy Ars poetica? oraz — zbudowany na nieostrej opozycji zwatpienia
A4 J@zyk/mowg/poezw/logos i trwania przy polskiej mowie/poezji — utwor Moja
wierna mowo'

12 Cz. Mitosz, Na brzegu rzeki. Krakow 1994, s. 31-32.

3 R. Nycz, Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984. — S. Balbus,
Intertekstualnosé a proces historycznoliteracki. Krakow 1990. — Zach, op. cit.

4 Chodzi przede wszystkim o zwrotki trzecig i ostatnig tego wiersza:

Teraz przyznaj¢ si¢ do zwatpienia. Moja wierna mowo,

Sa chwile kiedy wydaje si¢, ze zmarnowalem moze to jednak ja muszg ciebie ratowac.
zycie Wigc bede dalej stawiaé przed toba miseczki

Bo ty jestes mowa upodlonych, z kolorami

mowg nierozumnych i nienawidzacych jasnymi i czystymi, jezeli to mozliwe,

siebie bardziej moze niz innych narodow, bo w nieszczgséciu potrzebny jakis tad czy

mowg konfidentow, pigkno. [P 156]

mowa pomieszanych,
chorych na wlasng niewinnos¢. [P 155]

I-6.indd 102 2011-06-13 14:29:54



MILOSZ NA MIARE LITERATURY 103

W dwudziestu paru wierszach tomu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada
poprzedzajacych tytutowy sylwiczny poemat dominuje poetyka wyznania oparta
na przekonaniu o koniecznosci podsumowania dotychczasowego dorobku autora
i zmierzajaca do rozstrzygnlema dylematu pozostania wbrew zapadajgcej si¢
w chaos cywilizacji w i przy mowie/poezji/logosie, trwania ,,na stuzbie” mowy/
jezyka/poezji/logosu, wypekniania ,,prywatnych obowigzkéw wobec polskiej lite-
ratury”. Wzmocnione w tych wierszach sa Mitoszowe katastrofizm czy eschatolo-
gia, inne jednak — o czym jeszcze w tym szkicu napisz¢ — niz znane z mi¢dzywo-
jennych Trzech zim:

Przyjmowatem, co mnie sadzone. Niemniej bylem tylko cztowiekiem,
To znaczy cierpiatem dazac do istot podobnych sobie. [P 160]

Dwadziescia wiekoéw widzi jako dni dwadziescia
Kres majacego raz kiedys eonu [P 163]

Nie myslalem, ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili,
Kiedy Bog skalnych wyzyn i gromow,

Pan Zastepow, kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dziatac, jak tylko zapragna,

Im zostawiajac wnioski i nie méwiac nic. [P 164]

Albo moze o ziemskiej cywilizacji nic nie powiemy.
Bo nikt naprawdg nie wie, co to bylo. [P 165]

Po6zno dla rodu ludzkiego.

]
To zbliza si¢ na tapkach kota. [P 168]

Zaczng teraz na nowo i dazy¢ bede na jawie i we $nie, tylko
ze tym razem, jak mysle, powie stop konczacy si¢ czas. [P 169]

Sielankowy, dziecinny jezyk, ktory wznioste zamienia w tkliwe.
I rozpada si¢ hymn albo psalm przewodnika choéru, zostaje kantyczka. [P 180]

Przekonuje wywod Aleksandra Fiuta, ze Milosz w gruncie rzeczy nigdy, takze
w Dwudziestoleciu miedzywojennym, nie wyznawat Swiatopogladu katastroficz-
nego, ze w swojej tworczosci nie przejat podstawowych wyznacznikow historio-
zofii Oswalda Spenglera, Arnolda Toynbee’ego, Mariana Zdziechowskiego czy
Stanistawa Ignacego Witkiewicza'>. W konkluzji szkicu Fiut okre$lit funkcje od-
wotania si¢ do chrzescijanskiej eschatologii w tej poez;ji:

jest [...] usensownieniem istnienia w jego dziejowej zmiennoS$ci, dalej — proba sakralizacji hi-

storii wspolczesnej, wreszcie posrednio — przywrdéceniem rangi poezji: to ona

przecie wystawia przeczucie odkupienia'®.

Zgadzam si¢ z badaczem, ze chrzescijanska eschatologia, doprecyzowana
nawet w wielu miejscach poprzez kategorie apokatastasis Orygenesa'’, to kontekst

15 Zob. A. Fiut, Wobliczu konca swiata. W zb.: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twor-
czosci poety. Red. J. Kwiatkowski. Krakéw—Wroctaw 1985.

1o Ibidem, s. 188. Podkresl. J. O.

7 Pisali o tym: A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza. Paris 1987, s. 110-114.
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trwajacy w tej poezji i $wiatopogladzie niezmiennie od debiutu po ostatnie wiersze,
zjednym wszelako zastrzezeniem: sadzg, iz po doswiadczeniu przetomu kontrkul-
turowego oslabieniu ulega pierwsza z wymienionych funkcji (,,usensownienie
istnienia w jego dziejowej zmiennosci”), niemal zanika druga z nich (,,proba sa-
kralizacji historii wspotczesnej”), a role dominujaca przejmuje trzecia (,,przywro-
cenie rangi poezji”).

Zmiana, jesli nie przelom w poezji Mitosza na granicy lat szes¢dziesiatych
i siedemdziesigtych minionego wieku dokonuje si¢ glebiej niz na poziomie reto-
ryki, poetyki czy genologii'®, a nawet historiozofii. Tu stawka jest uwznios$lenie
czy raczej ,,udostojnienie” mowy, przywrocenie stowu/logosowi dystynkcji etycz-
nej, powrot do swigtych stow ksiag objawionych, co dzieje si¢ przeciwko betko-
towi cywilizacji kultury popularnej, ktora rodzi si¢ przeciez ,tu i teraz” w trakcie
kontrkulturowej rewolty. Jak reaguje wtedy Mitosz? Rozpoczyna pilng nauke je-
zyka hebrajskiego, by ,,za chwile” podja¢ si¢ pracy nad przektadem fragmentow
Biblii, co juz w 1979 roku zaowocuje wydaniem Ksiegi Psalmow, we wstepie do
ktérego poeta wyznaje:

Tekstom biblijnym podota¢ méglby zapewne tylko nowoczesny polski jezyk ,,wysoki”,
hieratyczny i liturgiczny, ktory by miat zrodta w calej przesztosci, a zarazem byl przyjety przez
dzisiejsza jezykowa wrazliwo$¢.

Czy taki jezyk da si¢ stworzy ¢? Jezeli ,,stworzy¢” ma znaczy¢ w danym wypadku
najpierw postanowic, a nastgpnie powota¢ do zycia, to z pewnoscia nie. Odwazam si¢ wysta-
pi¢ z moja proba tylko dlatego, ze od dawna, od mtodosci, szukatem w jgzy-
ku biblijnym miary i wzoru dla poezji, tak Ze niec ma tutaj zaczynania od
nowa'’.

Dobrze, spyta¢ wiec warto: co znaczy w tej poezji deklarowane ,,udostojnienie”
jezyka, owo ,,poszukiwanie nowoczesnego jezyka »wysokiego«, hieratycznego
i liturgicznego™?...%° Jaki ma sens, ale w kontek$cie zwatpienia oraz podjetej de-
cyzji o trwaniu w literaturze polskiej, decyzji wyrazanej w wielu eseistycznych,
a takze poetyckich tekstach napisanych na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedem-
dziesiatych XX wieku, ,,wzmocnionych” niejako studiami nad jezykiem biblijnym?
Siggne do jednego z najwazniejszych z tej perspektywy wierszy z tomu Gdzie
wschodzi stonce i kedy zapada, do utworu Tak mato:

Tak mato powiedziatem.
Krotkie dni.

Krotkie dni,
Krotkie noce,
Krotkie lata.

—E. Czarnecka [whasc. R. Gorczynskal, Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem.
Komentarze. New York 1983,s. 183.— J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stem-
powski — Wittlin — Milosz. Krakow 1992, s. 210-214.

18 Na temat problematyki genologicznej w tworczo$ci Mitosza pisatem w innym miejscu — zob.
J. Olejniczak, Gatunek jako temat (przypadek Czestawa Mitosza). W zb.: Genologia dzisiaj.
Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000.

19" Ksiega Psalmow. Thum. z hebrajskiego Cz. Mitosz. Paris 1982, s. 47. Podkresl. J. O.

2 Interesujaca probe odpowiedzi na tak sformutowane pytanie przedstawita Zach (op. cit.,
s. 197-213), za najwazniejszy wiersz Mitosza przelomu lat sze$édziesiatych i siedemdziesigtych
XX wieku uznajac Zadanie z 1970 roku.
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Tak mato powiedziatem,
Nie zdazytem.

Serce moje zmeczylo si¢
Zachwytem,

Rozpacza,

Gorliwoscia,

Nadzieja.

Paszcza lewiatana
Zamykala si¢ na mnie.

Nagi lezalem na brzegach
Bezludnych wysp.

Porwat mnie w otchtan ze soba
Biaty wieloryb $wiata.

I teraz nie wiem,
Co byto prawdziwe. [P 181]

Gorzkie to wyznanie poety dokonujacego niejako rachunku sumienia! Gorzkie
i nie dajgce nadziei — ani poezji, ani poecie, ani §wiatu. Poecie pozeranemu przez
Lewiatana potwora, porwanemu w ,.$§wiat” — ,,otchtan” — , biatego wieloryba”.
Lewiatan to stwor biblijny, znany z Ksiegi Hioba, Psalmow i Ksiegi Izajasza,
jednak w wierszu pojawia si¢ zapewne za posrednictwem poematu Williama Bla-
ke’a Zaslubiny nieba i piekia, w ktérym utozsamiony jest z Szatanem?'. Jesli tak,
to juz w wierszu z 1969 roku (to data napisania utworu 7ak mafo) pojawia si¢
subtelna zapowiedz przynalezno$ci do mieszkancow Blake’owskiej ,,Ziemi Ulro”,
W nastepujacy sposob opisywanej 8 lat pozniej:
Ulro jest stowem zapozyczonym od Blake’a. Oznacza ono kraing duchowych cierpien,
jakie znosi i musi znosi¢ cztowiek okaleczony. Sam Blake nie mieszkat w Ulro, cho¢ mieszka-

li tam juz uczeni, zwolennicy fizyki Newtona i filozofowie tudziez prawie wszyscy malarze
i poeci. Jak tez ich nastgpcy w dziewigtnastym i dwudziestym wieku, az po dzi$ dzien*.

»Okaleczenie”, rana wprowadzaja w ,,kraing duchowych cierpien”, w sztuke
po prostu — trzeba pamictac, ze to deklaracja ,,antyfreudysty” (,,Antyfreudysta,
nigdy nie lezatem na kanapce psychoanalityka, ten na pewno znalaztby we mnie
nie lada okaz, ale tez chyba wiecej wyrzadzitby szkody, niz przyniost korzysci”?).

We wszystkich dotad przywotanych tu eseistycznych i poetyckich tekstach
Milosza krzyzuja si¢ dwa porzadki — egzystencji poety i poezji samej. Ale tez
powtarza si¢ w nich opozycja ,,bylo—bedzie”. Ich bohater/podmiot niezmiennie
lokuje si¢ w sytuacji granicznej, podsumowuje przesztosc¢, stawia siebie w obliczu
moralnego w gruncie rzeczy wyboru trwania przy i w literaturze wbrew wspotcze-
snej kulturze (nie rozumiem jej, jestem bezradny — powiada), wbrew trudom egzy-
stencji emigranta (Mitosz, ,,anty-Gombrowicz”, w przeciwienstwie do swojego

21 W tworczosci Mitosza znalez¢ mozna bardzo wiele deklaracji o waznosci tradycji Blake’a,
najistotniejsze z nich — w Ziemi Ulro oraz w autointerpretacji tomu Ocalenie z przeprowadzonego
przez R. Gorczynska wywiadu-rzeki Podrozny swiata; takim §wiadectwem jest tez zamiesz-
czony w Wierszach ostatnich utwor Niebianskie.

2 Mitosz, Ziemia Ulro, s. 48.

2 Ibidem, s. 29.
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polemisty, niewiele korzysci w statusie emigranta znajduje®*), wbrew pozytkom
plynacym z wypetiania roli poety (,,Zamiast oglaszac ksigzki po polsku, z rownym
powodzeniem mozna by byto umieszcza¢ rgkopisy w dziuplach drzew”). Kazdo-
razowo dokonuje wyboru jednoznacznego: literatura/poezja/pismo/stowo/logos
jest obowigzkiem; zarowno w porzadku etycznym, jak i egzystencjalnym.
Sokratejsko-Platonska triada: prawda — pigckno — dobro, staje si¢ po dokonanym
wyborze na powro6t jednoscia, literatura jest miejscem/przestrzenia jej ocalania.
W moim przekonaniu wybor dokonany przez Mitosza pod wptywem doswiadcze-
nia przetomu w kulturze Zachodu u schyltku lat szes¢dziesigtych XX wieku znosi
tez — podobnie jak dychotomi¢ egzystencja—poezja — opozycje miedzy poetg a fi-
lozofem.

Uprawianie poezji jest filozofowaniem, jak filozofowanie jest ,,éwiczeniem
duchowym?”, a jego najbardziej wysublimowang formg stanowi kontakt z pismem,
czytaniem/pisaniem, bo pismo przechowuje i sktania do mitowania ,,starych prawd”,
ktorych sens trzeba ciagle odnawiaé:

wilasnie zeby ich [tj. ,,starych prawd”] sens zrozumie¢, trzeba nimi zy¢, trzeba bez ustanku
ponawiac¢ ich doswiadczenie — kazda epoka powinna podejmowac to zadanie, uczy¢ si¢ czyta¢
i odczytywaé na nowo ,,stare prawdy”. Zycie spedzamy na ,,czytaniu”, czyli na dokonywaniu
egzegez, nawet egzegez egzegez, [...] spedzamy swe zycie na ,,czytaniu”, lecz nie umiemy juz
czytaé, czyli zatrzymac si¢, uwolni¢ od swych trosk, wroci¢ do siebie samych, odtozy¢ na bok
swoje poszukiwania subtelnosci i oryginalno$ci, medytowac spokojnie, przetrawiac, pozwoli¢
tekstom, by do nas mowily. Jest to ¢wiczenie duchowe jedno z najtrudniejszych.

»Ludzie — mowit Goethe — nie wiedza, ile czasu i wysitku kosztuje, zeby nauczy¢ si¢
czyta¢. Mnie trzeba byto na to osiemdziesieciu lat, i nawet nie potrafi¢ powiedzie¢, czy mi si¢
udato”?.

I w tym miejscu warto chyba wroci¢ do eseju Prywatne obowigzki wobec
polskiej literatury, do fragmentu, w ktorym Mitosz anegdotycznie opowiada o tru-
dzie nauki czytania®®. Zanim Pierre Hadot w swojej analizie filozofii pojmowanej
jako ,,¢wiczenie duchowe” dotart do cytowanej poprzednio konkluzji, Ze ,,czytanie
jest jednym z najtrudniejszych ¢wiczen duchowych”, pokazat, ze starozytni filo-
zofowie (Sokrates, stoicy, Platon, Arystoteles, Marek Aureliusz...) uwazali medy-
tacje filozoficzng za ,,Ewiczenie si¢ w smierci”, gdyz:

24 Sytuacje pisarza emigracyjnego jako ,,niestychang podniete dla literatury” okreslit G o m-
browicz wpolemice z esejem E. Ciorana Dogodnosci i niedogodnosci wygnania (nb. przez
Gombrowicza ttumaczonym), zamieszczonej w pierwszym tomie Dziennika (s. 55-59); ten fragment
stal si¢ jednym z istotnych impulséw do pdzniejszej polemiki migdzy oboma pisarzami.

3 P. Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe. Przet. P. Domanski. Warszawa 2003,
s. 67-68; ostatni fragment to cytat z Rozméw z Eckermannem J. W. Goethego, z 251 1830.

26 Zob. PO 75: ,,Sprébujmy wniknaé w umyst cztowieka sze$cioletniego i odtworzy¢ grozne
zagadki, z jakimi boryka si¢ ten umyst, kiedy musi znowu przettumaczy¢ na glos rzad znaczkow
zawiadamiajacych, ze »Ala ma kota«. Daszek potaczony kreseczka oznacza dzwigk »a«, ale czy
tylko tutaj, raz, czy tez zawsze? Czy »k« nalezy tylko i wytacznie do kota, czy tez buja sobie gdzies,
niezalezne, i pojawi si¢ kiedys pozniej w innych rzadkach znaczkéw? Ala? Kto to jest Ala? Skad
wiemy, ze dziewczynka na obrazku nazywa si¢ Ala? I czy kazda Ala ma kota, czy tylko ta jedna Ala
ma kota? TrudnoSci tego rodzaju, wlasciwe postugiwaniu si¢ symbolami symbolow, powtarzaja si¢
na roznych poziomach i usprawiedliwiajg zaliczenie do literatury wszystkiego, co zapisano w danym
jezyku, od elementarzy, podrecznikdw, do kodeksow i utwordow poetyckich. Polska literatura ozna-
czataby wiec po prostu wszystkie ksigzki, jakie moze czytac kto$ znajacy polski”.
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,,Cwiczenie si¢ w $mierci” taczy si¢ [...] z kontemplacja catosci i wyniesieniem mysli,
przechodzac od subiektywizmu jednostkowego i emocjonalnego do obiektywizmu perspektywy
uniwersalnej, czyli do ¢wiczenia mysli czystej. Ta cecha filozofa otrzymuje tu [tj. w Rozmysla-
niach Marka Aureliusza] [...] miano, ktore zachowa w catej tradycji antycznej: wielko$¢ duszy.
[...] Cata spekulatywna i refleksyjna praca filozofa staje si¢ w ten sposob ¢wiczeniem duchowym
o tyle, o ile wynoszac mysl do wymiaru Cato$ci, uwalnia jg ze ztudzen jednostkowosci?’.

W innej za$ pracy pojecie ,,cwiczen duchowych” definiowat Hadot w naste-
pujacy sposob:

Mianem tym okre$lam praktyki przynalezne do porzadku fizycznego — jak okreslony
sposob odzywiania, czasem do dyskursywnego — jak dialog i medytacja, czasem intuicyjnego
— jak kontemplacja, ale zawsze obliczonego na zmiang i przeksztatcenie tego, kto je uprawiat.
Zreszta dyskurs mistrza filozofii mogt sam przybra¢ formg ¢wiczenia duchowego, o tyle mia-
nowicie, o ile uczen mistrza — jako jego stuchacz, czytelnik czy rozméwca — byt w stanie pod
wptywem dyskursu rozwing¢ si¢ duchowo lub zmieni¢ psychicznie?.

Paradoksalnie do podobnej konkluzji w eseju Zycie na miare literatury docie-
ra Michat Pawet Markowski: ,,gotowo$¢ do czytania $wiata to gotowos¢ do przy-
jazni, bez ktorej o czytaniu literatury mowy by¢ nie moze”%. Paradoksalnie, gdyz
przeciwnie niz Hadot, w opisie tego swoistego procesu apologii czytania podkre-
slajacy pozytywna role szkoty stoickiej, Markowski, w oryginalny sposob obja-
$niajac sentencje Horacego ,,Nil admirari prope res est una, Numici, / Solaque quae
possit facere et servare beatum”, traktuje role stoikow biegunowo odmiennie:

Jest to zdanie, ktorym ttumaczy si¢ stoicka filozofi¢ wycofania ze $wiata. Tymczasem ,,Nil
admirari” to takze ,,niczego nie podziwiac”. [...] Niczego nie podziwiaé to niczego nie czytac.
Niczego nie podziwiaé to spada¢ w przepas¢ depresji, z ktorej wyprowadzi¢ moze tylko me-
lancholia — bliska siostra przyjazni*®.

Paradoksalnie, bo jesli dla Hadota czytanie, ¢wiczenie duchowe, kontemplacja
literatury sa forma ,,¢wiczenia si¢ w $mierci”?!, dla Markowskiego literatura jest
miarg zycia: ,Zycie bez literatury nie ma sensu”ichoé ,zycie
i literatura nadal trwaja w odosobnieniu”, to ,,zycie nabiera wtornego charakteru
i stara sie sprostac literaturze*2. Mitosz wydaje sie blizszy egzegezy Hadota, co
w jakim$ stopniu wyjasnia deklarowang parokrotnie przez wybitnego przeciez
interpretatora, jakim jest Markowski, nieche¢¢ do tworczosci autora Trzech zim™.

Proces medytacyjny zdaje si¢ jednak przebiega¢ w tworczosci Mitosza w do-
ktadnie odwrotnym, niz opowiedzial o nim Hadot, kierunku! Od kontemplacji
czytania/pisania, czyli po prostu pisma (,,Milosz odnawia znaczenie sztuki jako
bezinteresownej kontemplacji” — napisata Zach34), dociera on do duchowego ,,éwi-
czenia si¢ w $mierci”, o czym $wiadczg ostatnie tomy i wiersze poety: Na brzegu

” Hadot, op. cit., s. 47.

2 P. Hadot, Czym jest filozofia starozytna? Przet. P. Domanski. Warszawa 2000, s. 28.

% M. P. Markowski, Zycie na miare literatury. Eseje. Krakow 2009, s. 70.

30 Ibidem, s. 71.

3 Had ot, Czym jest filozofia starozytna?, s. 99.

2 Markowski, op. cit., s. 7T1-72.

3 Przywotalem sady Markowskiego na temat tworczosci Mitosza w ksiazce Powroty w smieré
(Katowice 2009, s. 147-196).

# Zach, op. cit., s. 203.
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rzeki, 1o, Dalsze okolice, Druga przestrzen, Orfeusz i Eurydyka, Wiersze ostatnie®.
Te pdzne utwory autora Prywatnych obowigzkow poprzedzit szereg utrwalonych
w pismie do$wiadczen medytacyjnych; najistotniejszymi z nich byly zapewne
przyjazn i korespondencja z Thomasem Mertonem?*, przyjazn z ksiedzem Jozefem
Sadzikiem?’ i praca nad przektadem fragmentow Biblii, fascynacja myslag Emanu-
ela Svedenborga i Williama Blake’a oraz Ziemia Ulro, Nieobjeta ziemia 1 Traktat
teologiczny®.

Docieram tu do pytania, ktore w niniejszym szkicu pas¢ musiato: jak opisane
zjawiska (owo ,,dgzenie do formy pojemne;j” i to, czego ,,nie zdazytem / nie po-
wiedziatem”) ujawniajg si¢ w poezji Milosza i w poetyce jego tworczosci? Do-
strzegam trzy zasadnicze tendencje: zblizanie si¢ do ideatu tozsamosci autora
z podmiotem jego wierszy (tozsamos$¢ egzystencji i poezji), stopniowe zanikanie
retoryki i,,0zdobnosci” (osigganie ideatu powsciagliwosci jezyka) oraz rezygnacje
z dydaktyczno-mentorskiego stylu i gatunkéw wypowiedzi (Traktat teologiczny
jestde facto ,antytraktatem”, pozne elegie i hymny — antyelegiami i antyhymnami).
Zwrdcita na ten proces wezesniej uwage Zach, piszac:

Zwazmy na ostroznos¢ poety: im bardziej utozsamia si¢ on z podmiotem swoich wierszy

— a sugestia utozsamienia jest istota poetyki wyznania — tym bardziej ustepuje z roli autorytetu.

I na odwrot: w gatunkach ,,dydaktycznych”, w poezji o charakterze perswazyjnym Mitosz
stosuje strategie oparte na wyraznym dystansie pomi¢dzy podmiotem tekstu i autorem™.

Oczywiscie, nalezy zachowa¢ tu zasade umownosci i, jak sadze, niezbyt du-
zego uogolnienia, bo przeciez rowniez w ostatnich tomach Mitosza znalez¢ mozna
utwory retoryczne, mentorskie, dydaktyczne (np. Na pozegnanie mojej Zony Jani-
ny, Szes¢ wyktadow wierszem, Odczyt, Do Allena Ginsberga, Do poety Roberta
Lowella); takze w ostatnich tomach pojawity si¢ teksty respektujace klasyczny
paradygmat gatunkowy (np. Epitafium, Oda na osiemdziesigte urodziny Jana
Pawta II); w konicu w niewielkiej liczbie tekstow mozna doszukiwac si¢ nietozsa-
mosci poety i podmiotu (np. Zdarzenia gdzie indziej) — lecz to, jak mysle, nie
przekresla trafnosci wskazanej tendencji.

Ale — dobitniej powtorze zgltoszone wezesniej zastrzezenie — proces dokonu-
jacy sie w ostatnim 30-leciu tworczosci Mitosza nie jest procesem dotyczacym
poetyki jego tekstow. Lub — ostrozniej — istota tego procesu nie jest osadzona na
plaszczyznie poetyki. Poetyki rozumianej jako sensotworcza powierzchnia tekstu
ijako jego zasady konstrukcyjne. Tozsamo$¢ egzystencji i poezji, tozsamo$¢ pod-
miotu i poety, jakie w tworczosci Mitosza, co najmniej od tomu 7o (2000), znala-
zty spetnienie, to proces zdecydowanie glebszy, wobec ktérego wszelkie przejmo-
wane z tradycji okreslenia typu ,,poeta doctus”, ,,poeta medrzec” sg bezradne.
,,POzny Mitosz” przywraca poezji rangg, jaka miata w kulturze Zachodu u swoich
poczatkoéw, nim jeszcze Atenczycy zaczeli niektorych z obywateli uwazac za filo-

35 O motywie $mierci i umierania w tworczosci Mitosza pisatem obszernie w Powrotach w Smieré
(loc. cit.).

3 Zob. Th. Merton, Cz. Mitosz, Listy. Przet. M. Tarnowska. Krakow 1991.

37 Po $mierci ks. Sadzika Cz. Mitosz poswiccit mu esej Smieré Jézefa Sadzika, zamiesz-
czony w tomie Zaczynajgc od moich ulic (w: Dziela zbiorowe, t. 12 (1985)).

3% Swietnego wyboru ,,medytacyjnych” tekstow Milosza dokonata J. Gromek, w interesu-
jacy sposob pisata tez o medytacyjnym charakterze jego twdrczosci we wstepie do tego wyboru — zob.
Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza. Krakow 1989.

¥ Zach,op. cit., s. 212-213.
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zofow (philosophoi), nim to, kim owi filozofowie sa, uswiadomit im Sokrates lub
jego literacki obraz z Uczty i Obrony Sokratesa Platona*’. Wérod ostatnich, kon-
fesyjnych, testamentowych i pozegnalnych wierszy Mitosza sg — jak opisata je
Zach — zarowno ekstatyczne i wznioste hymny (np. Niebianskie, Alkoholik wste-
puje w brame niebios), jak i utwory odwracajace ekstatyczny i wzniosty porzadek
hymnu czy elegii (np. W pewnym wieku, Po osiemdziesigtce, Uczciwe opisanie
samego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis), sig-
gajace do wzoru sokratejskiej ironii.

Kwintesencje, sens drogi medytacyjnej Mitosza znajduje w wierszu Niebian-
skie, w ktorym ,,spotyka]q sm; stajqc si¢ ]ednoscu}, dwa z najtrudnlejszych we-
dhug egzegezy Hadota —,,cwiczen duchowych”: ,,éwiczenie w $mierci” i,,czytanie”.
Mitosz u progu $mierci raz jeszcze oddaje tu hotd Blake’owi:

Poeta William Blake dozyt osiemdziesiatki,
a kiedy umierat, §piewal triumfalne hymny.

Bo wiedziat, Ze przenosi si¢ tylko do innej
krainy, niewidzialnej dla oczu $miertelnych?!.

Mieszkancy krainy, w ktorej po $mierci przebywa Blake, okresleni sag w dwoch
kolejnych zwrotkach wiersza w nastgpujacy sposob:

Jej mieszkancy otrzymuja ciata niematerialne,
ale substancjonalne, takie, jakie miat Jezus
zmartwychwstaty, kiedy ukazat si¢ uczniom

i Tomasz mégt dotknaé palcem jego rany.

Jest to kraina wiecznych intelektualnych towow,

pogoni za nieustannie odnawiajacym si¢ sensem rzeczy,
i on, William Blake, bedzie tam dalej

uprawiac¢ swoje rzemiosto poety, proroka i rytownika*’.

W postaci Jezusa krzyzuja si¢ dwa porzadki poznej tworczosci Milosza —
wzniosly 1 ironiczny. ,,Czgsto porownywano Sokratesa z Chrystusem” — napisat
Hadot* i dla uzasadnienia tego sadu przywotat szereg argumentow z porzadku na
poty legendarnych, utrwalonych przez uczniow jednego i drugiego, biografii Mi-
strzOow; znalazt argumenty geo-socjo-polityczne; wskazal na promieniowanie ich
nauk w$rod ucznidw oraz na to, ze te nauki nie zostaty przez Mistrzow utrwalone
w pi$mie, ale staty si¢ tematem tekstow uczniow, przede wszystkim Ksenofonta
i Platona w przypadku Sokratesa, a w odniesieniu do Chrystusa — autorow Ewan-
gelii. Ale zwigzek Sokratesa z Jezusem przejawia si¢ tez w ,,strukturze glebokiej”,
niecielesna substancjonalno$¢ Jezusa z wiersza Mitosza, czyli jego ,,nieobecna
obecno$¢” w §wiecie, w codzienno$ci, ma swoj odpowiednik w dostepnej nam
wiedzy o Sokratesie 1 jego mysli:

[...] Sokrates jest jednoczes$nie poza $wiatem i na $wiecie; ponad ludzmi i rzeczami wsku-
tek swych wymagan moralnych i wyniklego z nich zaangazowania, ale i wérdd ludzi i rzeczy,

4 Nawiazuj¢ do opowiesci o procesie ksztattowania si¢ terminu , filozofia” zawartej w ksiazce
Hadota Czym jest filozofia starozytna? (glownie s. 33-82).

4 Cz. Mitosz, Wiersze ostatnie. Wiersze zebrala, przepisata i datowanie ustalita A. K o-
sinska. Krakow 2006, s. 49.

2 Ibidem.

“ Hadot, Czym jest filozofia starozytna?, s. 49.
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bo prawdziwa filozofia moze istnie¢ tylko w codziennos$ci. Przez calg starozytno$¢ Sokrates
pozostanie w ten sposob wzorcem filozofa idealnego, ktérego dzieto filozoficzne nie jest czyms
réznym od jego zycia i $mierci*.

Jesli tekst Mitosza traktowac jako tekst medytacyjny, jako ,,¢wiczenie ducho-
we”” w rozumieniu, jakie nadat wspolczesnej wiedzy na temat pierwszych filozofow
Hadot, to stanowi on takze ,,(wiczenie w $mierci”. W wierszu Niebianskie wypo-
wiedziane wprost jest odwieczne marzenie cztowieka o niesmiertelnosci:

Ja tez chcialbym wierzy¢, ze trafi¢ do tej krainy
i bede mogt tam dalej robic to, co zaczatem na ziemi*.

Formuta ,,chcialbym wierzy¢” nie jest tu konsekwencja ostroznosci, raczej
pokory — przypominam wczesniejsze ,tak mato powiedziatem” — przynalezy wigc
do porzadku etyki. Mitosz — inaczej niz Gombrowicz w ,,dantejskim” fragmencie
Dziennika, o czym za chwile — nie domaga si¢ za zastugi pracowitego zycia nie-
smiertelnosci, raczej marzy o niej, by moc kontynuowac swoje ,,duchowe ¢wiczenia”.

Dlaczego Gombrowicz w obliczu wtasnej $mierci zwracat si¢ do Dantego, by
ten stal si¢ rekojmig jego niesmiertelnosci? Trudno rozstrzygnaé. Dziennikowy
zapis wpierw powstat jako esej na zamowienie, w jezyku francuskim, a okazjg byty
obchody 600-lecia Dantego. Wigc przypadek? Wybor krainy Blake’a dokonany
przez Mitosza jest oczywisty w kontek$cie przypomnianej juz w niniejszym szki-
cu atencji, jakg darzyl on angielskiego poetg. Nastepuje tu — ignorujace uptyw
czasu i historii — spotkanie Mitosza z Gombrowiczem i anty-Mitosza z anty-Gom-
browiczem. Czy z tego wynika, ze obaj, jako$ przeciez zwasnieni, byli — albo
doktadniej: ich zycie bylo — ,,na miare literatury”? Markowski pisal:

Co znaczy wige, ze zycie jest, czy moze powinno by¢, ,,na miarg literatury”? Najpierw to,
ze zycie samo, bez naszego udziatu, nic nie mowi, a wigc nie moze by¢ zrozumiate. Zycie samo
pokazuje si¢ w dwoch momentach, z ktorych jezyk jest wygnany: albo w depresji, albo w mi-
stycznym uniesieniu. Odchodzenie od Zycia prowadzi nas nieuchronnie w strong jezyka, a wigc
— egzystencji. Literatura podsuwa nam jezyk, za pomoca ktérego mozemy zawiazywac przy-
mierza przeciwko bezsensowi®.

Pomijam fakt, ze w egzystencji emigranta — a byt to los i Mitosza, i Gombro-
wicza, poddany zreszta w ich tworczosci refleksji — owo ,,wygnanie jezyka” na-
biera sensu dostownego i ze takze w tym aspekcie obydwaj pisarze si¢ spotkali.
Gombrowicz w depresjach swoich, Mitosz w mistycznym uniesieniu, w swoim
ekstatycznym zachwycie nad §wiatem...

Co nam do tego — jezeli w naszej krainie milknie zgietk $wiata

I wchodzimy w Inne, poza czas i poza przestrzen.

Na prozno w obrzedzie Dziadow kusza nas darem jadta i napoju.
Nie odzywamy sie, bo brak jezyka, zeby porozumie¢ si¢ z zywymi.

I wigdng bezuzyteczne kwiaty, ztozone, kiedy bylismy juz daleko*.

4 Ibidem, s. 66-67.

Mito sz, Wiersze ostatnie, loc. cit.

* Markowski, op. cit., s. 77.

Cz. Mitosz, Comnie. W: Wiersze ostatnie, s. 53.
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Abstract

JOZEF OLEINICZAK
(University of Silesia, Katowice)

MILOSZ WITHIN THE LIMITS OF LITERATURE

The title of the sketch is an allusion to Michat Pawet Markowski’s essay Life Within the Limits
of Literature (Zycie na miare literatury). Following Markowski’s thesis, the author attempts to
analyse selected pieces by Czestaw Milosz from the breakthrough of his creativity (the turn of 1960s
and 1970s), when Mitosz more and more observably approaches a meditational model of poetry. The
change was influenced by students’ moral revolution in the year 1968 which he observed at the
California University and by the decision to start translation of the Bible from its original languages.
Mitosz was baftled by the changes that took place in culture at that time and admitted his failure to
understand them; thus he saw his aforementioned translating activity as a means of finding a con-
temporary hieratic language. It led to simplification of poetic language devoid of embellishments and
rhetorics, together with treatment poetry in a similar mode as Greek philosophers did, i.e. as a medi-
tation over one’s own fortune and ultimate matters.
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.ZEBYM WRESZCIE POWIEDZIEC MOGL...”
PORTRET JEDNEGO WIERSZA Z CZESLAWEM MILOSZEM W TLE

Portretowanie pojedynczego wiersza zaktada postawe ,,bliskiego czytania”
(,,close reading”) 1 poruszanie si¢ w skrajnie zacie$nionym horyzoncie interpreta-
¢ji, co jednak nie zawsze jest mozliwe, gdyz zalezy od statusu omawianego utwo-
ru, a zwlaszcza jego potencjatu intertekstualnego. Wiersz Czestawa Milosza zaty-
tutowany TO' stwarza do$¢ znaczne ograniczenia w stosowaniu wybranej metody,
gdyz przywotuje rozlegle konteksty konieczne: autobiograficzne i metapoetyckie,
bez ktorych nie moglby ani zaistnie¢, ani ewokowac istotniejszych sensow. O szcze-
gblnym statusie tekstu decyduja dwie okolicznosci. Po pierwsze: otwiera on zbior
poetycki pod identycznym tytutem, a wigc wskazuje na wszystkie utwory w nim
zamieszczone, w jakims$ stopniu zapowiadajac tre$¢ calej ksiazki. Po drugie: juz
od inicjalnego zdania sugeruje, ze trzeba go odnie$¢ do catego wczesniejszego
pisartstwa autora. Dlatego nalezy przyja¢ obydwa wytyczone kierunki interpreta-
cji, ktore zwlaszcza sygnalizuje stowo ,,wreszcie”, tgczace wspomnienie z postu-
latem, retrospektywnos¢ krytycznej oceny dotychczasowego dorobku z marzeniem
poety, pragnieniem i decyzjg radykalnej zmiany, jaka nastapi¢ ma na dalszych
stronicach ksigzki. TO zawiera zatem instrukcje dwojakiej lektury, dezorientujaca
czytelnika przeciwnymi wektorami czasu. Z jednej strony, odsyla do pamigci
o dawnych dzietach autora. Nie przypadkiem tom ukazuje si¢ w roku 2000, a wigc
ostatnim drugiego tysigclecia i XX wieku, ktorego poeta czut si¢ kronikarzem.
Z drugiej — kaze w tym kontekscie czyta¢ wszystko, co jeszcze nastapi, a przynaj-
mniej az do konca tomiku. W przewadze pojawia si¢ tam jednak utwory luzno
zwigzane z analizowanym wierszem lub w ogodle nie podejmujace jego tematu,
a status podobnie jak ta programowej wypowiedzi poetyckiej mozna przyznaé
jedynie paru tekstom, pos$rod ktdrych najwazniejszy jest Przepis. Dwojako usytu-
owany w czasie wiersz 70, bedacy zarowno bilansem, jak zapowiedzig zmiany,
przywotuje ponadto naktadajace si¢ na t¢ chronologiczng dychotomig¢ dwa gatun-

1

Cz. Mitosz, T0. Krakéw 2000. Zapis tytutu w ksiazce podlega konwencji graficznej. Na
oktadce i stronie tytutowej, ktora stanowi podstawe opisu bibliograficznego, ztozono go minuskuta
(t0); natomiast jako tytut wiersza zapisano majuskutg (70) — co jeszcze nie przesadza o wlasciwej pi-
sowni, poniewaz wszystkie tytuly w zbiorze wydrukowano wilasnie wersalikiem. Skoro jednak w tek-
$cie wiersza stowo ,,TO” pojawia si¢ zawsze w postaci wersalikowej, t¢ konwencje przyjmuje — zarow-
no w cytatach i parafrazach utworu, jak w odniesieniu do jego nagtéwka i tytutu catego tomiku.
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ki: krytyczna ocena dorobku sedziwego poety i zal niespelnienia organizujg nastroj
wanitatywny wlasciwy ele gii, natomiast zapowiedz albo tylko wola radykalnej
zmiany zbliza utwér do manifestu artystycznego. Wspoélistnienie tych
watkow, retrospektywnego 1 prospektywnego, mozna jednak przypisac do jeszcze
innej konwencji, ktora je taczy —do testamentu poetyckiego.

TO

Zebym wreszcie powiedzie¢ mogt, co siedzi we mnie.
Wykrzykna¢: ludzie, oklamywatem was

Moéwiac, Ze tego we mnie nie ma,

Kiedy TO jest tam ciagle, we dnie i w nocy.

Chociaz wtasnie dzigki temu

Umiatem opisywac wasze tatwopalne miasta,

Wasze krétkie milosci i zabawy rozpadajace si¢ w prochno,
Kolezyki, lustra, zsuwajace si¢ ramigczko,

Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.

Pisanie byto dla mnie ochronng strategia
Zacierania $ladow. Bo nie moze podoba¢ si¢ ludziom
Ten, kto sigga po zabronione.

Przywoluj¢ na pomoc rzeki, w ktorych ptywalem, jeziora

Z ktadka migdzy sitowiem, doling,

W ktorej echu piesni wtdrzy wieczorne $wiatlo,

I wyznaje, ze moje ekstatyczne pochwaty istnienia

Mogty by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu,

A pod spodem bylo TO, czego nie podejmuje si¢ nazwac.

TO jest podobne do mysli bezdomnego, kiedy idzie po mroznym,
obcym miescie.

I podobne do chwili, kiedy osaczony Zyd widzi zblizajace sic
cigzkie kaski niemieckich zandarmow.

TO jest jak kiedy syn krdla wybiera si¢ na miasto i widzi §wiat
prawdziwy: nedzg, chorobe, starzenie si¢ i $mierc.

TO moze tez by¢ poréwnane do nieruchomej twarzy kogos,
kto pojal, ze zostal opuszczony na zawsze.

Albo do stow lekarza o nie dajacym si¢ odwroci¢ wyroku.

Poniewaz TO oznacza natknigcie si¢ na kamienny mur,
1 zrozumienie, ze ten mur nie ustgpi zadnym naszym btaganiom.

,Cwiczenia wysokiego stylu” — kompozycja, skladnia, wiersz

Budowa utworu ujawnia znaczacg dystrybucje tresci oraz osobliwy przebieg
wywodu: w zmiennej czestotliwos$ci pauz, dlugosci wersow i zdan, wreszcie w po-
dziale na strofoidy. Wyodrebnione zostaly kolejne odcinki wypowiedzi, jednak
tym samym — zatarta nadrzedna granica, dzielaca tekst na dwie czesci tematyczne.
Pierwsza jest dluzsza i mozna ja nazwac ekspozycja problemu, gdyz podmiot
wskazuje w niej chwile aktualna, swoje ,,teraz” doswiadczonego poety, ktore ma
by¢ punktem zwrotnym, zamykajacym caty dorobek ponad pétwiecza, a zarazem
otwierajacym nowy okres tworczosci.

Zapowiedz przelomu jednak pozostaje w sferze potencjalnosci jako niespet-
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niony zamiar i wyraza raczej mglistag potrzebe niz postulat i precyzyjny plan.
Podsumowanie wczesniejszych doswiadczen i poszukiwan artystycznych stuzy
najpierw do ich zanegowania, gdyz zostaja uznane za niepele i niezadowalajace.
Dostrzezenie braku nie znajduje natomiast przeciwwagi w pozytywnym programie
nowej poezji. Od potowy pierwszej strofoidy (a dokladnie od stow: ,,Chociaz
wlasnie dzieki temu...” do jej konca, zaraz po deklarowanym odrzuceniu dawnego
modelu tworczosci, czytamy nieoczekiwang apoteoze dotychczasowej postawy
i przyjetej strategii lirycznej, ktorej poeta nie tylko nie odmawia celowosci, ale
wrecz wychwala ja za efektywno$¢ — mimo wskazanego braku, a nawet parado-
ksalnie dzicki niemu. Obszerne usprawiedliwienie dlawi nadzieje czytelnika na
sugerowany stowem ,,wreszcie” przetom, jaki mogtby nastapi¢ w zakresie tema-
tyki nowych wierszy albo poetyki autorskiej Mitosza. W calej strofoidzie drugiej
refleksja metapoetycka rowniez odnosi si¢ wytacznie do przesztosci, gdyz stanowi
rekapitulacje wskazanej metody tworczej, juz wspartg przyktadami i rozwinigta
o hipoteze co do przyczyn jej wyboru. W bliskim sgsiedztwie pojawia si¢ jednak
zagadkowe sformutowanie ,,ochronna strategia / Zacierania $ladow”, do ktoérego
wypadnie jeszcze powrdcic, gdyz wymaga osobnego komentarza. Kolejna partia
tekstu umieszczona w strofoidzie trzeciej rowniez dowodzi przywiazania do daw-
nej praktyki poetyckiej, poniewaz usuwa dystans do przesztosci i tym samym
uniewaznia zapowiedz przemiany. Zdanie w czasie terazniejszym: ,,Przywotuje na
pomoc...”, zaprzecza bowiem dezaktualizacji minionego wzorca i sugeruje jego
prolongate, gdyz okazuje si¢ ona ciggle przydatna i niezawodna, a nawet jest po-
strzegana jako wazniejsza od wyznanego na poczatku niedostatku, bo cho¢ wzorzec
ten ogranicza horyzont eksploracji $wiata, pozytki z niego sa w efekcie wigksze
niz straty. Tu pojawia si¢ nastgpna hipoteza co do obranej drogi artystycznej, kto-
rg trzeba bedzie skonfrontowac z wezesdniejsza. Z koncem trzeciej strofoidy zamy-
ka si¢ pierwsza cze$¢ utworu, majaca charakter retrospektywny. Klamre stanowi
powtoérzona teza, ze gdzies ,,pod spodem” istnieje tajemnicze ,,TO”, bedace wy-
zwaniem dla poety, a przeciwstawione opisywanej przezen dotychczas powierzch-
ni rzeczywistosci.

Czgs¢ druga, ktora okresle jako prospektywna, dzieli si¢ na krotsze strofoidy:
pig¢ dwuwersow i jeden monostych. Zawiera wielokrotng i wielostronng probe
zmierzenia si¢ z tym, co nigdy wczesniej nie bylo jeszcze wypowiedziane; probe
zdefiniowania, czym jest ,,TO”, a przynajmniej przyblizenia go za pomoca serii
peryfraz i porownan.

Takiemu rozktadowi tresci zostala podporzadkowana wersyfikacja utworu,
ktorej warto przyjrze¢ si¢ blizej, cho¢ wydaje si¢ drugorzedna, neutralna, wtorna,
przypadkowa, a nawet nieistotna, jesli jg uznac za prosta konsekwencje organiza-
cji sktadniowe;j. Opisany juz tu podziat stroficzny pokrywa si¢ z mocnymi pauza-
mi sktadniowymi. Pierwsza strofoida wprawdzie zawiera trzy zdania, jak wynika
z uzytych znakoéw interpunkcji, ale powigzania logiczne wskazuja na wspolng
konstrukcje jednego wypowiedzenia ztoZzonego. Pierwsze: ,,Zebym wreszcie po-
wiedzie¢ mogt...”, da si¢ polaczy¢ z drugim: ,,[mdgt] / Wykrzykna¢ [...]”, tworzac
jedno wypowiedzenie ztozone wspotrzednie bezspdjnikowo. Trzecie, rozpoczyna-
jace si¢ stowem ,,Chociaz”, tatwo powigza¢ z dwoma wczesniejszymi — jako zdanie
podrzedne okolicznikowe przyzwolenia. Podobna sytuacja zachodzi w strofoidzie
drugiej. Zdanie ,,Pisanie bylo dla mnie...” ma swe dopowiedzenie w postaci na-
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stepnego: ,,Bo nie moze podobac si¢...” Zwigzek miedzy nimi ustanawia poten-
cjalna struktura wypowiedzenia ztozonego podrzednie, ktorego drugi czton peti
funkcje zdania okolicznikowego przyczyny.

Rezygnacja z wypowiedzi ciggtej, polegajaca na interpunkcyjnym zamykaniu
zdan pojedynczych po to, by umozliwi¢ niezalezng sktadniowo apozycjg, narzuca
wypowiedzi charakter fragmentaryczny i skokowy, co sugeruje wahanie podmio-
tu, poszukiwanie przezen motywacji dla wyrazanych twierdzen (odkry¢) w impro-
wizacyjnym dodawaniu spéznionych mysli.

Rytm wypowiedzi zmienia si¢ w strofoidzie trzeciej, gdzie tacznos¢ sktadniowa
jej powiagzanych ze soba odcinkéw zostaje juz zaznaczona interpunkcja jednego,
dos¢ diugiego wypowiedzenia wielokrotnie ztozonego. Te parti¢ tekstu otwiera
orzeczenie ,,przywoluj¢”, a zamyka wyliczenie dopehien: ,,rzeki”, ,,doling”, a kaz-
de z nich zyskuje rozwinigcie w zdaniach podrzednych ze spdjnikami ,,w ktorych”,
W ktorej”. Ciag dalszy nawigzuje do zdania gtdéwnego: ,,Przywotuje /[...] [ wyzna-
je”. Tu nastgpuje tre$¢ owego wyznania, ujeta w dwoch zdaniach podrzednych
dopetieniowych, wzglgdem siebie przeciwstawnych: ,,Mogty by¢ tylko...” 1,,A pod
spodem byto TO”. Do drugiego z nich odnosi si¢ jeszcze zdanie podrzedne: ,,czego
nie podejmuj ¢ si¢ nazwac”, konczace cate wypowiedzenie, najbardziej rozbudowa-
ne i skomphkowane log1czn1e jakie Wystqpuje w utworze, bo wielopoziomowe.

Cze$¢ druga wiersza ma znacznie prostsza strukture; sktadniowsg, bo kazda
strofoida obejmuje wypowiedzenie dwu-, a najwyzej trojcztonowe, a w jednym
wypadku zdanie pojedyncze rozwiniete. Trudnos¢ okreslenia, czym jest ,,TO”, na-
rzuca dominacj¢ wypowiedzen ztozonych podrzgdnie. Poszczegolne proby definio-
wania tgczg si¢ ze soba luzno i niehierarchicznie, tworzac raczej niezalezne deskryp-
cje, ktore wprawdzie wzajemnie si¢ nie wykluczaja, ale tez nie uktadaja si¢ w zgod-
ng cato$¢, jesli chodzi o porzadek obrazowania. Zwiagzki migdzy poszczegdlnymi
peryfrazami majacymi okresli¢ ,,TO” niekiedy wykazujg zwigzek uzupehienia (,,i”),
innym razem wyboru (,,albo”). Chodzi wigc o sume badz alternatywe, gdyz uzyty
spojnik ,,ale” w kontekscie catego wypowiedzenia nie ma tu wartosci dysjunkcji,
ktora wykluczataby jedng z mozliwos$ci na rzecz drugiej, lecz znaczy tyle co ,,lub”.

Warto jeszcze si¢ zastanowic, czy i w jakim stopniu uktadowi tresci odpowia-
da wersyfikacja. Utwor zostal napisany wierszem heterosylabicznym, w ktéorym
najczestszymi formatami sg 13- i 19-zgloskowiec; wers najkrotszy liczy 8 sylab,
najdtuzszy az 21. Wzgledna stabilizacja rozmiaru, polegajaca na przewadze wersow
dtugich, nie wydaje si¢ znaczgca, bo wynika z budowy syntaktycznej. Podobnym
skutkiem ubocznym jest chyba rowniez dominacja struktury tonicznej; 4-, 5- 1 6-ze-
strojowca. Cho¢ przywotywanie réoznych miar wiersza regularnego w poezji Mi-
losza bywa celowe (a jednym z najbardziej czytelnych wzorcow jest przetamany
heksametr w Campo di Fiori), w tym wypadku nie odgrywa wigkszej roli. Mozna
przyjac, ze TO jest wierszem wolnym, gdyz rozchwianie formatu wersu, zarowno
sylabicznego, jak tonicznego, nie ujawnia wyraznej reguty zmiennosci rytmu
inawet fakt, ze w drugiej czgéci obserwujemy zageszczenie wersow 7-zestrojowych,
trudno uzna¢ za znaczacy.

Zgodnie z typologia wiersza wolnego proponowana przez Dorot¢ Urbanska?
utwor ten miesci si¢ w odmianie wiersza sktadniowego. Jednak jakie$ watpliwosci

2 D. Urbanska, Wiersz wolny. Proba charakterystyki systemowej. Warszawa 1995.
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moga budzi¢ wersy dtugie, skupione w czesci drugiej, ,,prospektywnej”: 19-zglo-
skowce i jeden liczacy az 21 sylab. Nastgpujace po nich wersy krotsze rozpoczy-
naja si¢ matg literg, co narusza stosowang w czgsci pierwszej zasadg otwierania
kazdego majuskula. Format ksigzkowy pierwodruku nie pozwala ustali¢, czy to
wersyfikacyjna przerzutnia, czy przypadek wynikajacy z blisko$ci prawego mar-
ginesu i koniecznosci przeniesienia reszty zdania (w drugim wypadku jednak dla
uniknigcia nieporozumienia wydawca powinien dokonczenie wersu przesung¢ do
prawego marginesu i zamkng¢ je z lewej strony nawiasem kwadratowym). Tu
kazde przeniesienie wyrazu po klauzuli moze mie¢ inng motywacje: prozodyjna
lub typograficzna, co wymaga indywidualnego rozstrzygniecia, ale trudno ustali¢,
gdzie konczy si¢ ksztalt zapisu zgodny z intencja wierszotworczg autora, a zaczy-
na si¢ przypadkowos$¢ wynikajaca z pragmatyki edytora (lub nawet z jego zanie-
dban). Na szcze$cie analiza stow i syntagm umieszczonych w tych domniemanych
przerzutniach nie prowadzi do zadnych istotnych odkryé¢, bo tylko niekiedy ich
pozycja wzmacnia napiecie oczekiwania i moze wywota¢ efekt zaskoczenia, na-
tomiast przewaznie podkresla granice: sktadniowa lub intonacyjna.

Niestety, potraktowanie budowy wiersza jako §wiadomie zastosowanej forma-
cji prozodyjnej wydaje si¢ stabo uzasadnione i jest ona bliska pustej konwencji,
dla ktorej trudno znalez¢ motywacje inng niz ta, ze w ksigzce autora, bedacego
glownie poeta, musza si¢ znalez¢ teksty wiasnie w ten sposob zapisane (cho¢
zdarzajg si¢ w niej takze mate formy prozatorskie). Poetycko$¢ tego utworu w ni-
ktym stopniu wigze si¢ z jego wierszowos$cig. Nie wynika tez z uzycia ornamen-
tyki retorycznej, tropow i obrazow. Moze to dziwi¢ w kontekscie wielokrotnie
wyrazanej przez Mitosza — 1 wcze$niej, i w tym tomie — troski o styl, zwltaszcza
wysoki.

Tu poetyckos¢ tekstu polega przede wszystkim na niejasnosci wypowiedzi,
chwiejnosci wyrazanych w niej racji i emocji, niekonsekwencji logicznej w argu-
mentacji i chaotycznego przebiegu rozwazan, ktory podkresla spontaniczno$¢
monologu wewnetrznego jako rozmowy z samym sobg. Poszukiwanie stow i zna-
czen, a zatem niepewno$¢ werbalizacji, wydaje sie, obok sylwicznosci kilku
weczesniejszych ksiazek, jedynym punktem stycznym z modelem poezji nowoczes-
nej, a wige nieco oddala Mitosza od wyznawanego przezen klasycyzmu.

»Ochronna strategia zacierania §ladow” — modalno$¢ i maski

Przede wszystkim skomplikowana jest sytuacja wyjsciowa, poprzedzajaca
szturm na niewyrazalne, gdyz zanim poeta podejmie proby zdefiniowania tytuto-
wego zjawiska Iub obiektu 1 wskaze jego nieuchwytnosé, pigtrzy modalnosci swej
wypowiedzi, co u czytelnika wywotuje niepewnos¢: czy chodzi o celowe przemil-
czenie, czy o niemoc wyrazania. Powstaje konstrukcja wielopigtrowa, w ktorej
nawarstwiajg si¢ rozne tryby i tym samym zaciera si¢ status podmiotu z jego ru-
chomym centrum. ,,Ja” staje si¢ wprawdzie jeszcze nie eks-centryczne, ale juz tak
rozszczepione, ze prawie niedostgpne jako instancja, ktorg mozna obarczy¢ odpo-
wiedzialnoscig za wszystkie przekazane tresci.

Podmiotowo$¢ Mitosza wprawdzie jeszcze pozwala si¢ rozpozna¢ w rozpro-
szonych §ladach i sygnatach, ale osigga stan nicautentycznosci, ktérego nie da si¢
przezwyci¢zy¢ w odbiorze. Bliska wydaje si¢ opisanemu przez Ryszarda Nycza
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(za Paulem de Manem) modelowi modernistycznej ironii, polegajacej na schizmie,
gdyz refleksyjne ,,ja” tekstowe upodabnia si¢ do znaku i oddala od ,,ja” empirycz-
nego. Niezaleznie od autoreflesyjnych stopni zwielokrotnienia tego dystansu —
podlega tym samym uwarunkowaniom i nie osiagga poziomu metapodmiotowosci’.
Rozwarstwienie podmiotu bywa jednak doprowadzane do stanu, jaki laczy si¢
z przekroczeniem progu parodii, a gdy dochodzi do jej zwielokriotnienia, nawet
z postmodernizmem (cokolwiek ten pojemny termin znaczy) albo wreszcie — z pa-
rodia postmodernizmu, jesli taka jest w ogole mozliwa. W niektorych partiach
wypowiedzi bowiem nie tylko trudno rozpozna¢ zielong granice powagi i niepo-
wagi, ale rowniez ironii 1 metaironii, a wigc — takze kierunek jej przekraczania.
Wydzielone kiedys$ w dojrzalej poezji Mitosza dwa style: ,,klasycystyczny” i,,pam-
fletowy”*, albo formuta ,,patosu kontrowanego ironig”* utracity tu suwerennos¢
wspolistnienia 1 zmieszaty si¢ tak dalece z innymi jeszcze stylami, ze ustanowity
mroczne pogranicze, na ktorym zdarzy¢ si¢ moze wszystko, ale nic nie jest pewne.
Konflikt konfrontowanych postaw (aktualnej i odrzuconej) poeta probuje

thumaczy¢ na rozne sposoby albo ukrywac¢ pod maskami, zastania¢ autoironig
i karykaturami konwencji literackich. Mowi nawet wprost o wlasnej obludzie, ale
nie przypadkiem czyni to z dystansem, jaki daje gatunek dzi$ juz daleki od swych
zrodet lirycznych — w formie fraszki, ktora brzmi niewiarygodnie jako wyznanie,
cho¢ zarazem uderza celnoscig, jakby potwierdzajac podejrzenia czytelnika:

W czarnej rozpaczy i w szarym zwatpieniu

Sktadatem wierszem hotd Niepoj¢temu

Udajac rado$¢, chociaz jej zabrakto,

Bo mnozy¢ skargi bytoby za tatwo.

Co odpowiedzie¢, kiedy kto zapyta:
Dzielny byt cztowiek — czy tez hipokryta?
(W czarnej rozpaczy, z tomu TO)

Pomijajac wskazane w puencie ryzyko oceny tej postawy ze strony odbiorcy,
warto zwrdci¢ uwage na motywy gry i maski, do ktorych Mitosz przyznaje si¢
otwarcie 1 wielokrotnie. Masek jest jednak tyle, ze bywaja odczytywane jako
prawdziwa twarz, gdyz do niej przyrosty. Ptynna staje si¢ wigc granica migdzy
utozsamieniem si¢ a przebraniem i nawet nie wiadomo, czy zawsze wolno mowic
w ogole o maskach i rolach — wieszcza, medrca, nauczyciela, moralisty, poety,
uczonego, pacjenta, cztowieka doswiadczonego i cierpigcego, hedonisty, radosne-
go dokumentalisty, a nawet voyeurysty i btazna.

Meandryczna retoryka i rozchwiana modalno$¢ wypowiedzi dajg si¢ takze
wyjasni¢ psychoanalitycznie — jako skutek mechanizmu wypierania lgku, ale nie-
podobna wykluczy¢ jej charakteru programowego: moze by¢ bowiem jedynym
wyznacznikiem poezji nowoczesnej w poetyce autorskiej Mitosza.

3 R. Nycz, Tropy,,Ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia.

W zb.: Ja, autor: Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspélczesnej. Red. D. Sniezko. Warszawa
1996, s. 47.

4 K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. W zb.: Poznawanie Milosza. Studia
i szkice o tworczosci poety. Red. J. Kwiatkowski. Krakow 1985, s. 17 n.

5 S. Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Milosza. Wstgpne rozpoznanie. W zb.: jw.,
s. 444-445.
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Jesli zebra¢ kolejne modalnosci, jakie pojawiajg si¢ w utworze, zaznaczone
wprost lub implikowane, uzyskamy nastepujacy szereg:

Pragne — moc — stwierdzi¢ (ze ,,To” istnieje) — i (moc) wyznaé — ze kltamatem — kiedy
zaprzeczatem — ze ,,To” nie istnieje.

Wspominam — ze umiatem opisywac (samoocena pozytywna) — ale przez to zacieralem
slady (samoocena ambiwalentna) — bo chcialem si¢ podoba¢ (batem si¢ nie podobac) —i dlate-
g0 przestrzegatem zakazu.

Wyznaje — ze chwalilem istnienie — przypuszczalnie po to, by ¢wiczyc¢ styl — cho¢ wie-
dziatem — ze istnialo ,,TO” — czego nie podejmuj¢ si¢ nazwaé — ale porownam do...

Nawarstwienie modalnosci wypreparowanych z tekstu ujawnia labirynt sensu.
Posrod wymienionych trybow (stematyzowanych oraz implikowanych) jedne
odnosza si¢ do przesztosci jako przedmiotu dociekan, inne, z reguty nadrzedne — do
interpretacji tej przesztosci, dokonywanej teraz, a wiec ustanawiaja podmiot utwo-
ru. Szczegblnie zastanawia tryb przypuszczajacy, gdy mowa o ,.ekstatycznych
pochwatach istnienia” petniacych funkcje ,,cwiczen [...] stylu”, ktorymi ,,mogly
by¢”, a zatem nie wiadomo, czy byly. A jesli byly, to chyba musialy by¢ nieswia-
dome, skoro teraz dopiero zostaty tak wtasnie rozpoznane. Czy zatem ,,¢wiczenia”
mogly si¢ odbywac¢ bezwiednie?

Dodatkowa modalnoscia implikowana jest jeszcze ironia, wystepujaca w roz-
nym nasileniu na niektorych pietrach wypowiedzi, ale zaznaczona tak niewyraznie,
ze jest nieuchwytna i jej uzycie raczej przez czytelnika moze by¢ zaledwie pode;j-
rzewane niz da si¢ rozpozna¢ empirycznie w okreslonych tropach. A wiec pozo-
stawia ona niepewno$¢ co do intencji podmiotu — zarowno w poszczegolnych
segmentach jego wywodu, jak w catosci.

Wypowiedz w pierwszej czgséci przypomina rozbudowany algorytm, w ktorym
zaré6wno symbol ,,x” (czyli poszukiwane ,,TO”), jak ,,a”, oznaczajace podmiot
i podlegle mu subpodmioty (,,al”, ,,a2”, ,,a3”...) zostaly ujete w nawias okragly,
potem kwadratowy, a wreszcie zamknigte klamra. Wzor algebraiczny, ktory okre-
slatby wszystkie relacje nastepstwa i hierarchii, okazuje si¢ jednak niemozliwy,
cho¢ powstaje jakas niedomknigta kompozycja szkatutkowa. Tylko najbardziej
zewnetrzna szkatutka zawiera tresci, ktorym przyzna¢ mozna tryb wyznania lirycz-
nego w jego postaci bezposredniej: ,,Zebym wreszcie powiedzie¢ mogt, co siedzi
we mnie”. Jednak analiza logiczna takze tej cze$ci wywodu prowadzi do wniosku,
ze nie chodzi o prosta konfesje. Wprawdzie pierwsze stowa wydaja sie szczera
ekspresja pragnienia, ale juz ich najblizszy kontekst komplikuje sens w takim
stopniu, ze podwaza zaufanie czytelnika i jego wiare w prostoduszno$¢ wyznania
poety. Inicjalna cze$¢ zwrotu: ,,Zebym wreszcie” — zawiera nastepujacg presupo-
zycje: chee zrobic¢ to, czego nie uczynitem dotychczas. Natomiast nastgpny jego
czton: ,,powiedzie¢ mogt” — juz wprowadza odbiorce na rozdroze nieoczywistosci
sensu catego zdania. Nie wiadomo bowiem, czy chodzi o niemoc i niewyrazalno$¢,
czy tez o zta wole i klamstwo, po ktorym poeta wyraza skruche. A moze nastepu-
je spoznione odkrycie nieprawdy? Wowczas jednak nie powinno by¢ mowy
o ktamstwie, bo sprostowanie dotyczy pomyiki, cho¢ popelnianej permanentnie,
czyli wypowiadania nieprawdy przez wiele lat, ale nieSwiadomie.

Nie wiadomo zatem, czy poeta wreszcie zyskuje nowa samowiedze, czy po
prostu zrywa maske. Stan rzeczy implikowany przez meandryczng i dezorientujg-
ca wypowiedz ujawnia dwa poziomy niewyrazania i tym samym dwie modalnosci:

|-7.indd 119 2011-06-13 14:30:12



120 PIOTR MICHALOWSKI
najpierw ,,nie moge p0w1ed21e ¢” — w sensie: ‘nie potrafi¢’ lub tez ‘nie wolno mi’;
a potem — ,,nie podejmuje¢ si¢ nazwac” — czyli: albo ‘nie umiem’, albo ‘nie cheg’.
Jest jeszcze osobliwie sformutowany warunek, ktory datoby si¢ sparafrazowac
nastepujaco: gdybym mogt to zrobi¢, mégtbym przyznac si¢ do ktamstwa. Wyni-
ka stad jakie$ dziwne podwojne pragnienie poety: zamiar ograniczenia swej wy-
powiedzi, a zarazem obietnica samokontroli i autocenzury w dystrybucji wiedzy
o sobie. Jego stowa brzmig dwuznacznie, bo marzenie o nieosiggalnej glebi samo-
poznania, o dotarciu do istoty ,,ja” sasiaduje z nieszczeroscig — nie tylko wspo-
mniang 1 wyznang (cho¢ z ambiwalentnym zalem, ktory obejmuje niespetnienie
tylez wyjawionej prawdy, co ktamstwa), lecz takze posrednio nadal deklarowang.

Najwigkszy niepokdj budzi zagadkowe wyrazenie ,,strategia / Zacierania $la-
dow” — bo zaktada intencjonalnos$¢ przemilczen (co implicite przeczy niewyrazal-
nosci). Nazwanej tak strategii nie da si¢ zastosowac tam, gdzie sladow nie sposob
zidentyfikowa¢, a przynajmniej dostrzec, iz w ogéle byty pozostawione. Taki brak
precyzji wypowiedzi éwiadczyé moze albo o celowym komplikowaniu Wywodu
albo o tym, ze poeta nie panuje nad stylern Zamedbuj ac log1ke; Jakby me rozroz-
niat sensu zdan: ,,nie méwig, bo nie wiem” i ,,wiem, ale nie powiem”. Te dwa
sposoby rozumienia owych stow wzajemnie si¢ wykluczaja, ale tok wypowiedzi
1jej gramatyczne uksztattowanie, mieszajace czasy i tryby, zamazuje ostros¢ dys-
junkcji.

Ponadto piszac o ,,zacieraniu sladow” poeta podsuwa mysl, ze dysponuje jakas$
rewelacja, ktorg dotychczas zatajat. Czy nie znajac tresci tego, jak napisat: ,,co [...]
we mnie” — mogt przeczuwa¢ skandal w odbiorze i zabezpiecza¢ si¢ przed nim
decyzjg milczenia?

Tymczasem wolno przyjac rozwigzanie posrednie w interpretacji postawy tak
niejednoznacznej: ,,wiem, ze tkwi we mnie co$, o czym nie wiem nic wigcej niz
to, ze stanowi jakies tabu, przed ktorego naruszeniem si¢ wzbraniam”.

Napigcie migdzy niemocg wyrazania a wolg zatajenia kieruje uwagge na kon-
strukcje podmiotu, a zatem — autokreacje i autoportret poetycki. Wskazuje zwigzek
miedzy TYM, ,,co siedzi we mnie”, a nie postawionym wprost pytaniem: kim jestem?

Niemoc samopoznania i trudno$¢ stworzenia literackiego autoportretu powo-
duje ,,zeslizg w autobiografi¢”®.

Pisarz bowiem, gdy tylko oddali si¢ od $wiata i usituje powiedzie¢ raczej to, kim jest, niz
to, co robit lub popetit w przesztosci, [...] znajduje si¢ nagle migdzy dwiema granicami: gra-
nicg wilasnej $mierci i granica bezosobowos$ci utworzonej z najogélniejszych i najbardziej
anonimowych kategorii, przefiltrowanych przez jezyk, ktory nalezy do wszystkich’.

»Ludzie, oklamywalem was” — adresat

Niejasnej konstrukcji podmiotu odpowiada nieokreslono$¢ zaprojektowanego
adresata, relacja zas$ miedzy nimi wyznacza funkcje poety i poezji. Powstaje bowiem

¢ P. Michatowski, Niewyrazalnosé siebie i poetycki autoportret negatywny. W zb.: Lite-
ratura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998, s. 322. Przedruk
w: P. Michatowski, Granice poezji i poezja bez granic. Szczecin 2001, s. 68.

" M. Beaujour, Autobiografia i autoportret. Przet. K. Falicka. ,,Pamietnik Literacki”
1979, z. 1, s. 323.

|-7.indd 120 2011-06-13 14:30:12



LZEBYM WRESZCIE POWIEDZIEC MOGL...” 121

watpliwos¢, czy owych ,,ludzi” z potencjalnej apostrofy, w ktorej autor moglby sie
przyzna¢ publicznie do klamstwa, mamy prawo utozsami¢ z czytelnikami, czy
raczej z blizej nie okreslong zbiorowoscig —narodem lub catym $wiatem. Sugestia,
ze chodzi o zwrot do odbiorcy globalnego i tym samym dos¢ abstrakcyjnego, sy-
tuuje poete w pozycji wieszcza, ktorg probowano Mitoszowi narzuci¢ w Polsce
bezposrednio po zdobyciu przezen nagrody Nobla, a od ktorej on sam si¢ dystan-
sowat, zachowujac asertywnos¢ wobec roszczen ruchu ,,Solidarnosci”, nie chcac
by¢ jej patronem i autorytetem dla opozycji polityczne;j.

W interpretowanym wierszu ton wypowiedzi jednak wyraznie, cho¢ osobliwie,
rozdziela role migdzy ,,ja” a ,,wy”. Figura adresata zbiorowego sytuuje tworce
w uktadzie komunikacji spotecznej, a nie indywidualnej, ktorg wyznaczatby np.
kurtuazyjny zwrot odziedziczony po literaturze minionych epok jako wcigz aktu-
alna konwencja pisarska: ,,Drogi Czytelniku”. W kontekscie tej tradycyjnej for-
muty zwykle ,,wy” musi zastanawia¢ — jako nazbyt pospolite, a zarazem nieokre-
slone, bo brzmi niejednoznacznie: na pewno nie intymnie, ale zaréowno prywatnie
jak oficjalnie, poufale jak z dystansem, uprzejmie jak niegrzecznie. Wiadomo
tylko, ze zaktada audytorium szerokie i bliskie anonimowosci, raczej bierne, do
ktérego mozna przemawiac, ale nie czynigc go partnerem dialogu ani powiernikiem.

Wyznaniem jedynie mozliwym w takiej konsytuacji bytaby spowiedz po-
wszechna albo list otwarty, zawierajacy jakies ogloszenie lub sprostowanie. Poeta
chyba projektuje wtasnie akt konfesji tego rodzaju, cho¢ zarazem sprawiajacy
wrazenie spontanicznoéci: ,,Zebym [...] mogt [...] / Wykrzyknaé:” ,,Wykrzykna¢”
prawdg o sobie to jednak nie to samo, co ztozy¢ przygotowane wczesniej o§wiad-
czenie przed dziennikarzami zgromadzonymi na konferencji prasowej. Stowo to
kojarzy si¢ bardziej z thumem na jakim$ wiecu albo z publiczno$cig w amfiteatrze
niz z zebraniem w zamknigtym gronie koneserow. Wykrzyczenie mogloby nastapic
raczej wtedy, gdyby wszyscy byli zainteresowani poezjag Mitosza i problemem jej
szczerosci w odkrywaniu lub objawianiu jakiej$ prawdy, a wigc — gdyby pisarz byt
autorytetem spotecznym, trybunem ludowym albo wielbionym przez masy idolem.
Takie wyobrazenie o audytorium implikuje wigc jednak autokreacje poety jako
wieszcza. ,,Wy” to nie tylko czytelnicy, lecz po prostu wszyscy ,,ludzie” — okre-
$lenie wprawdzie neutralne, ale przeciez nie przyjgte w zwracaniu si¢ do zbioro-
wosci, gdyz nie zaktada szacunku moéwcey dla stuchaczy. Brzmi nawet nieco po-
gardliwie, poniewaz sugeruje zhomogenizowana mase¢ bez wyrozniania 0sob czy
osobowosci zindywidualizowanych, z wyszczego6lnieniem zawodu, poziomu
wyksztalcenia, wieku i ptci. Tak nazwana publiczno$¢ moze by¢ postrzegana jako
przypadkowe zgromadzenie (jesli nie zbiegowisko) Iudzi prostych, niekoniecznie
zainteresowanych oracja i moze tylko ,,cickawskich”. Uzycie zaimka w liczbie
mnogiej w apostrofie wyodrgbnia wytacznie podmiot, usytuowany wobec nie
zréznicowanej wewnetrznie ,,reszty $wiata” — jako idol, nawet celebryta, ktory
ujawnia prywatne rewelacje w publicznym donosie na siebie w celu przysporzenia
sobie popularno$ci albo jej podtrzymania.

Trudno przypuszczac, by Mitosz nie przewidzial konsekwencji sensotworczych
wybranego zwrotu do adresata. Ale nie sposob oceni¢, w jakim stopniu taki ksztatt
apostrofy jest efektem nierozwagi w jakim — natozonej na chwilq maski. Dystans
ironiczny, ktérym poeta powinien byi Jednak precyzyjniej zaznaczaé, iz chodzi
w tym wypadku (i wielu innych w jego pdznej tworczosci) jedynie o maskarad@,
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jest, niestety nieczytelny. W dalszych partiach utworu juz tylko raz pojawi si¢
forma gramatyczna wskazujaca na odbiorcg zbiorowego, i to w sposob, ktory nie
pozwoli hipotetycznej ironii ani potwierdzi¢, ani podwazy¢. Forma zaimka dzier-
zawczego, ktory jeszcze bardziej zaznacza dystans podmiotu wobec adresata —
w konteksScie sugestii o braku wspdlnoty doswiadczen historycznych: ,,Umiatem
opisywa¢ wasze latwopalne miasta” (podkresl. P. M.). Dlaczego ,,wasze”, a nie
,nasze”? Czyzby ten sam los (wojna, zniszczenie, zagtada) nie byt rowniez udzia-
tem autora? Skad olimpijska perspektywa narracji, przekonanie o braku uczestnic-
twa w dziejach $wiata i oglad z pozycji zewnetrznego swiadka lub obserwatora?
Taki dystans oddala z pewnoscig poete od funkcji wieszcza narodowego, bo ta
zaktada solidarno$¢ ze zbiorowoS$cia, empatie¢ i przywodztwo; sytuuje go natomiast
w pozycji boskiej lub kosmicznej, poza przestrzenia i czasem historycznym. Wieszcz,
jako kierujaca losami spoteczenstwa osoba publiczna, nie powinien obnazaé swej
prywatnej stabosci, a zwtaszcza rozterek duchowych, wahan i braku samowiedzy
— jak to czyni w omawianym utworze, dociekajac, czym jest nieuchwytne ,,TO”.

Elementy postawy podmiotu tworzg zatem autocharakterystyke niekoherent-
na, gdyz zaznaczona wyzszo$¢ wobec adresata kidci si¢ z nie zaspokojong potrze-
ba konfesji i z trescig catego monologu, dla ktorego odbiorca, pozwalajacy sie
rozpozna¢ jako reprezentant blizej nie okreslonej zbiorowosci, wydaje si¢ Swiad-
kiem niekoniecznym, a nawet niepozadanym. Warto jednak przywota¢ wszystkie
przedmioty wymienione w utworze jako ,,wasze”, a wigc usunigte poza granice
,»mojosci”. Précz wspomnianych juz ,tatwopalnych miast” sg to:

Wasze krotkie mitosci i zabawy rozpadajace si¢ w prochno,
Kolczyki, lustra, zsuwajace si¢ ramiaczko,
Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.

Takie streszczenie wlasnego pisarstwa, cho¢ selektywne, zawiera motywy,
ktore rzeczywiscie w tworczosci Mitosza si¢ pojawialy. Zaskakuja tylko proporcje
i porzadek enumeracji, bo oto miedzy obrazami wojny: ,.fatwopalnymi miastami”
a ,,pobojowiskami”, zostajg umieszczone — niby drobnomieszczanskie bibeloty,
motywy z melodramatéw. Wyliczenie w jednym szeregu scen batalistycznych
i erotycznych (jesli tak odczyta¢ voyeurystyczng obserwacje ,,zsuwajacego si¢
ramiaczka”) organizuje efekt groteskowego kontrastu. Jak go rozumie¢: czy ozna-
cza przyznanie si¢ do kronikarstwa, ktore nie odrdznia statusu tak odmiennych
obszarow rzeczywistosci, jak wielka historia i codzienno$¢? Czy zestawienie
wydarzen doniostych z btahymi epizodami ma zdyskredytowa¢ prace poety jako
dokumentalisty swojego XX stulecia?

Pojawia si¢ jeszcze jeden, posredni, ale chyba najwazniejszy rys: relacji ja—wy.
Gdy poeta pisze o zagadkowej ,,strategii / Zacierania Sladow”, uzasadnia jg wtasnie
oczekiwaniami publicznos$ci: ,,Bo nie moze podoba¢ si¢ ludziom / Ten, kto sigga
po zabronione”.

Zanim — podazajac za tekstem — zaczniemy docieka¢, czym jest ,,TO”, czyli
wskazane, a nie nazwane tabu, zastandwmy si¢ nad sensem podanej motywacji.
Poeta o$wiadcza implicite, ze kieruje si¢ troska o akceptacje dla swego pisarstwa
i respektem wobec tego, co powszechnie zabronione, bo naruszenie zakazu grozi-
loby utratg audytorium. Taka ulegto$s¢ wobec wymagan czytelnika i potrzeba
aprobaty z jego strony sytuuje autora w uktadzie komunikacyjnym witasciwym
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kulturze popularnej. Oczywiscie, chcieliby$my nie wierzy¢ tym absurdalnym su-
gestiom 1 dostrzec w nich znowu ironig¢, ktéra usprawiedliwia wszystko; jednak
w tym wypadku trudno uzna¢, ze wypowiedz ma charakter cudzystowowy, i zna-
lez¢ dla niej jakiekolwiek uzasadnienie.
Z kolei podobnie szokujace sformutowanie znajdziemy w drugim waznym

wierszu tego zbioru, zatytulowanym programowo Przepis:

Wigc co mnie powstrzymuje? Wstyd,

Ze moje zmartwienia nie do$¢ malownicze?

Albo przekora? Zbyt modne s3 jeki,

Nieszczesliwe dziecinstwo, uraz, i tak dalej.

Nawet gdybym dojrzewat do skargi hiobowe;j,

Lepiej zamilcze¢, pochwala¢ niezmienny
Porzadek rzeczy®.

Tu poeta rowniez kreuje swego czytelnika na konsumenta kultury masowe;j,
ale na odwrot — widzi w nim pozeracza sensacji, ktorego potrzebom nie potrafi
sprostac. Stroi sie wiec w biegunowo rézne maski: raz boi si¢ ztamania dobrego
tonu i dobrostanu odbiorcy, innym razem zatuje, ze nie potrafi go zaszokowac. Raz
chce by¢ mowcea dystyngowanym, kiedy indziej showmanem. W obu wypadkach
jednak prezentuje postawe koniunkturalisty. ROwnocze$nie przyprawia niewiary-
godne Gombrowiczowskie ,,geby” swym czytelnikom, bo trudno przyjac, ze
wierzy w to, iz jego audytorium skupia ludzi wlasnie takiego pokroju: z jednej
strony, nazbyt ,,poprawnych”, przestrzegajacych sztywnych norm etycznych i es-
tetycznych (zwlaszcza zakazoéw), z drugiej — fowcow biograficznej sensacji.

Zrekonstruowana koncepcja i przebieg komunikacji literackiej wydaja sie
karykatura, wobec czego takze dziwna uwaga o ,,zacieraniu $ladow” brzmi mato
prawdopodobnie i nieszczerze. Latwiej przyjaé, ze rola tworcy powszechnie uzna-
nego tak ciazy poecie, iz chcialby sie wyzwoli¢ z gorsetu réznych sprzecznych
powinnosci, ze stuzby spolecznej i poczucia misji. Zarazem jednak wie, ze uczyni¢
tego juz nie wypada. Moze jednocze$nie rodzi si¢ u niego pokusa, by zmieni¢
adresata, wkraczajac w szerszy krag tatwiejszego odbioru i odbiorcow z jasno
okreslonymi wymaganiami. Niewykluczone, ze w tym domniemanym konflikcie
wewnetrznym przeciwwaga dla uwierajacych koturnow jest pogarda dla thumu.
Skrajnos¢ takich przeciwstawien oddala poet¢ od powaznego ujecia dylematu
Konrada (,,czy-m $piewak dla ludzi?”’), spychajac na bezdroza ironii, przesady,
karykatury i parodii.

W tym konteks$cie zaskakuje powaga, z jakg w drugiej cz¢$ci wiersza autor
dokonuje upartego ataku na Absolut, przypominajacego jednak nie tyle szturm, ile
dlugotrwate i wyczerpujace oblezenie.

,,Co siedzi we mnie” — ,,TO”

Tytut wiersza stanowi zagadke, bo nieokre§lono$cig zaimka wskazujacego
o0 najwigkszej pojemnosci semantycznej zapowiada tak wiele, Ze niczego nie wy-
jasnia. Zastepuje wszelkie mozliwo$ci nazwania przedmiotu, ale przede wszystkim

8 Interpretacj¢ tego wiersza zamieScitem w dwumiesigczniku ,,Pogranicza” (2011, nr 1) pt.
Nieszczera niecheé do szczerosci.
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zawiera mglistg obietnice odnalezienia rzeczy dtugo poszukiwanej. Zarazem po-
srednio stwierdza klgske poznania, ktora zmusza do uzycia najbardziej ogdlnego
zamiennika brakujacej nazwy. Stowo ,,to” stuzy do wskazywania, co umozliwia
jedynie sformutowanie definicji ostensywnej, a czego zaden tekst nie jest w stanie
speli¢ bez udzialu rzeczywistosci pozatekstowej. A jesli nie wspiera go ani inne
stowo, ani zadna sytuacja deiktyczna, czyli towarzyszace wypowiedzi unaocznie-
nie obiektu (co w komunikacie literackim jest reguta), znaczy zaledwie tyle, ile
,€0$8”. Miar¢ entropii okresla w tym wypadku horyzont leksykalny i gramatyczny
polszczyzny: ,,to” obejmuje wszystkie rzeczy i pojecia abstrakcyjne rodzaju nija-
kiego. Poza jego zakresem semantycznym znajduja si¢ tylko osoby, ktore obstu-
guje inny zaimek: ,,ktos”.

Szansy uscislenia denotacji kluczowego wyrazu mozna jeszcze szukac w catej
tworczosci autora, a wigc w kontek$cie intertekstualnym — jesli wykluczy¢, ze to
stowo pelni funkcj¢ czysto stylistyczna, czyli jest zamiennikiem tego, co oczywi-
ste, bo juz wczesniej zdefiniowane; a zatem — jesli istotnie na co$ wskazuje, ale
nie na §wiat, lecz na inne teksty Mitosza. Wyraz ,,to” pojawia si¢ u autora Ocalenia
czgsto, ale nie zawsze w tym samym odniesieniu. Parokrotnie uzyty w wierszu
Notatnik: Bon nad Lemanem oznacza ,,to, co jest” — jako przeciwstawione prze-
mijaniu i ,,momentowi wiecznemu’”:

Podziemne drzenie wstrzgsa tym, co jest.
Pckaja gory i tamig si¢ lasy.

Przez to, co bylo, 1 przez to, co bedzie
Dotkniete, pada w popidt to, co jest’.

Chodzi tu jednak o co$ przeciwnego niz w analizowanym utworze, cos, co —
zdaniem Aleksandra Fiuta — przypisuje poezji zadanie ,,poskramiania zmienno$ci” °.

Recenzenci zbioru 7O podejmowali wyzwanie rozszyfrowania wszystkich
mozliwych odniesien tytulowego stowa, szukajac odpowiedzi na nieuchronnie
wynikajace z samego wiersza pytanie. Jeden z nich rozwazyt kilka alternatywnych
znaczen i stwierdzit, ze chodzi o przeznaczenie albo o gest afirmacji i zaklgcie,
0 to, co nie jest Forma, ale decyduje o ,,sobosci poety”, wreszcie — to, co widzial-
ne, lub to, co ukryte!!. Kazdy z tych tropow wydaje si¢ w jakim$ stopniu trafny,
ale wiekszos$¢ (procz motywu przeznaczenia) wskazuje wartosci pozytywne, ktorym
przeczy cata seria porownan zgromadzonych w wierszu zamiast definicji. Sadze
jednak, ze ,,TO” jest wtasnie ich odwrotno$cia, komplementarnym zaprzeczeniem,
ciemng strong i podszewka, ukryta sita, ktora prawdopodobnie byta motorem ra-
dosnego tworzenia jako antidotum, ale pozostaje mroczng tajemnica, zrodlem
traumy i niepokoju.

W konteks$cie wiersza semantyka zaimka podlega bowiem dalszemu zaweze-
niu, co sygnalizuje typografia wersalikami: 70 — konotuje imponderabilia. Pisow-
nia zatem formalnie wzbogaca tres¢ wyrazu, ale faktycznie utrwala jej potencjal-
no$¢, gdyz znaczenia wcale nie nasyca, a nawet poteguje zagadkowos¢ odniesienia,
ktore moze by¢ zardwno pojeciem, doznaniem, mysla, emocja, ciemnym faktem

9 Cz. Mitosz, Wiersze. T. 1. Krakow 1985, s. 291.
A, Fiut, Wobliczu korca swiata. W zb.: Poznawanie Mitosza, s. 174.
""" A. Skrendo, Co tojest, To”? ,Pogranicza” 2000, nr 5, s. 152.
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z biografii poety, jak bytem transcendentnym. Prawdopodobnle istotg obiektu
wskazanego jest jego nieokre§lonos¢ — bezimienno$¢, ale nie anonimowos¢, gdyz
ta podlegataby rozszyfrowaniu. ,,Bo w zyjacych jezyku nie ma na to gtosu” — moz-
na powtdrzy¢ za Mickiewiczowym Pielgrzymem z sonetu Droga nad przepasciq
w Czufut-Kale. ,,TO” ma wigc wartos$¢ semantyczng zblizong do tautologii staro-
testamentowego imienia Jahwe: ,,Jestem, ktory jest”. Nie wiadomo jednak, czy
chodzi o stowo nie istniejgce w zasobie leksykalnym polszczyzny, czy (lub w jakim
stopniu) poeta nazwe ,,TEGO” zataja. Gdy pisze: ,,nie podejmuj¢ si¢ nazwac”,
pozostawia niepewnos¢ co do sensu owych stow, ktory waha si¢ miedzy ,,nie po-
trafi¢”, ,,nie chce” a ,,nie wolno mi”. W kontekscie ,.krgtego” wywodu, w ktorym
jest mowa o ktamstwie i przemilczeniu oraz tajemniczej sugestii fabu, kazdy powod
wydaje si¢ prawdopodobny.

Niepewnos¢ i przeczucie, nie podlegajace precyzyjnej werbalizacji, zarazem
wskazuja poecie drogg transgresji, ktora jeszcze nie podazyt — zejscia z wygodnej
i bezpiecznej autostrady klasycyzmu na niewidoczng na zadnej mapie, zamglong
sciezke ryzyka ekspresji zwodzch na (by rzec za Edwardem Stachurg) ,,cudne
manowce”. Sciezka tg jest poezja nowoczesna.

Tworca podejmuje proby okreslenia tajemniczego obiektu, ktory formalnie
jest gtownym (lecz na pewno niejedynym) tematem wiersza, ale czyni to dopiero
po dtuzszym wstepie, po czesci, ktora nazwatem ,,retrospektywng”, obejmujace;j
ponad potowe tekstu. Sam temat bowiem przypomina oko cyklonu, gdyz pozwala
si¢ opisa¢ przede wszystkim poprzez to, co dzieje si¢ wokot, natomiast obiekt
usytuowany w centrum pozostawia ciagle niejasnym albo niedostepnym.

,,TO”, czego poeta ,,nie podejmuje si¢ nazwac”, nie ma swej nazwy w jezyku,
a wiec chodzi raczej o niewyrazalnos$¢ niz o odstgpienie od werbalizacji. Dlatego
zostaje przywolane w sekwencji szesciu peryfraz — odrebnych obrazowo, ale w du-
zym stopniu zbieznych semantycznie. Do konca lektury nie dowiemy si¢ jednak,
jak odczytac sens catego wyliczenia: czy po to, by zrozumie¢ istot¢ nie nazwane-
go obiektu (pojecia, uczucia, mysli, zdarzenia lub stanu rzeczy), powinnismy
sformulowane przez poet¢ poréwnania polaczy¢ w sume, czy tez w iloczyn (od-
najdujac wspolny motyw), lub moze kazda nastepna proba okreslenia metaforycz-
nego ma uniewazni¢ wszystkie poprzednie jako palinodia, cho¢ jakas wskazowke
interpretacyjng dajg spojniki: ,,i”, ,,albo”.

Pierwsza proba brzmi tak: ,,TO jest podobne do mysli bezdomnego, kiedy idzie
po mroznym, / obcym miescie”. Ten obraz naprowadza na obiekt scharakteryzo-
wany jako nieprzyjemny i obcy, a chodzi przede wszystkim o samotno$¢ jednost-
ki w przestrzeni. Przywotuje obszerne konteksty geograficzne z biografii autora:
Litwe, Polske i Ameryke, a wigc miejsca opuszczone przez emigranta i nie oswo-
jone przez imigranta — przybysza w cudzym kraju. Konotuje zatem pojecia ojczy-
zny (z przeciwstawiong mu Gombrowiczowska ,,synczyzna”) i obczyzny. Warto
przywota¢ tu refleksje Ryszarda Nycza ktory wskazal dwa warianty figury przy-
bysza ,strategie zadomowienia” i ,,strategi¢ obcosci”. Milosz reprezentuje te
pierwsza (a Gombrowicz druga) — jako wzorzec modernistycznego podrdznika,
dla ktoérego ,,by¢ sobg” oznacza: uznac, ze to, co mnie ogranicza, jednoczes$nie
mnie wyodrebnia, Ze moje ograniczenia sg zarazem granicami mojej tozsamosci,
co z kolei pozwala odwroci¢ perspektywe i obcos¢ dostrzegac nie w sobie, lecz
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w innych'?. Sytuacja przedstawiona w cytowanym obrazie poetyckim jest jednak
pesymistyczng odmiang takiej postawy, poniewaz obce otoczenie nie znajduje
przeciwwagi w $wiadomosci ,,domu”.

Drugi obraz, bardziej rozbudowany i nasycony opisowym konkretem, napro-
wadza na doswiadczenia wojny 1 okupacji. Chodzi w nim o strach i zagrozenie
zycia: ,,I podobne do chwili, kiedy osaczony Zyd widzi zblizajace sie / cigzkie
kaski niemieckich zandarmow”. Sytuacja, przywotana zapewne jako epizod zapa-
mictany z okupowanej Warszawy, wskazuje juz wyrazniej, ze ,,TO” jest lekiem
przed $miercig. W obu scenach, umieszczonych dos$¢ sugestywnie w czasie i prze-
strzeni, chodzi zatem o jako$¢ psychiczna: emocje, przeczucie, lek.

Nastepne porownanie odwotuje si¢ do odleglej historii, basni albo przypowie-
$ci — o krolu, ktory wehodzi migdzy lud i odkrywa gorzka prawde o rzeczywisto-
$ci poza swym pa%acem dostrzega, ze Jego krolestwem rzadzi nedza, choroba,
starzenie si¢ i $mier¢. Sytuacja przypormna te z ksigzki Marka Twaina Ksigze
i zebrak, wyraza podobne rozczarowanie i utrat¢ zhudzen, ujawnia kontrasty dwoch
Swiatow.

W kolejnym obrazie: ,,nieruchomej twarzy kogos, / kto pojat, ze zostat opusz-
czony na zawsze”, znow chodzi o samotnos¢, lecz podobnie jak w przypadku ,,bez-
domnego [...] [W] obcym mies$cie” mowa jest nie o samej sytuacji, ale o odczuciu.
Zgodnie z umieszczong na poczatku wskazowka: ,,co siedzi we mnie” — wszystkie
okreslenia sktadajg si¢ na charakterystyke wewngtrzng, jednak opisujg nie ceche,
nie traumatyczne zdarzenie ani nie jego okolicznos$ci, lecz reakcje psychiczna.
Sensy koncentrujg si¢ wokot przeczucia $mierci, a najblizej naprowadza na nie
ostatnia analogia — do ,,stow lekarza o nie dajgcym si¢ odwroci¢ wyroku”, czyli,
krotko mowiae, odnoszg si¢ po prostu do utraty nadziei. Ten trop stanowi potwier-
dzenie wszystkich wczesniejszych, ale nie jest ostatecznym rozwigzaniem zagad-
ki, lecz jeszcze jedna katachreza. Niczego takze nie wyjasnia zamykajaca utwor
alegoria, ktéra pozoruje puente: napotkanie ,,kamiennego muru”, bedacego prze-
szkoda nie do przebycia. Znoéw chodzi o utratg ztudzen, nadziei, o nieuchronnos¢
$mierci.

Wszystkie nagromadzone obrazy wykazuja duza redundancje, wspottworza
sens do$¢ jasny, cho¢ symboliczny. Jesli przyjac, ze ,,TO” stanowi naprawde przed-
miot poszukiwan poety, trzeba 6w stan §wiadomosci przeciwstawic ,,ekstatycznym
pochwatom istnienia” i,,¢wiczeniom wysokiego stylu”, czyli picknym ktamstwom
o bujnym zyciu, ktamstwem shuzgcym jedynie do zamaskowania pustki. Moze
wigc ,,TO” ma na imi¢ Nico$¢?

»Umialem opisywa¢” — kronika $wiata

Umarta wiara twoércy w ocalajaca moc poezji, ktora si¢ spetnia w zapisie
I$nigcej powierzchni rzeczywistosci, lecz skrywa jakis podskorny sens niby pod-
szewke tkaniny. Tak mozna odczyta¢ inicjalny utwor ze zbioru 70, ale wbrew
zawartej w nim sugestii przetomu wigksza cze$¢ ksiazki stanowi akty odwrotu od
rozpaczy i destrukcji. Kolejny tom poetycki, Druga przestrzen (ktoérego tytut nie

2 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakow 2001, s. 73-77.
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przypadkiem nawiazuje do Szarej strefy Rozewicza, wydanej w tym samym 2002
roku), potwierdza wycofanie si¢ poety z krainy ,,TO” albo jej izolacje jako juz
niegroznej enklawy od starych ekstatycznych pochwat. W stanie ograniczonej
wiary obydwie strefy wspotistnieja, cho¢ nie na rownych prawach i nie moze to
by¢ koegzystencja pokojowa.

Mitosz wzbrania si¢ przed transgresja, totez nie podaza §ladem Rozewicza.
Konsekwencje ujawnienia, ze istnieje w glebi duszy ,,TO”, zostaja zawieszone na
czas nieokreslony, a tymczasem przewaza imperatyw kontynuacji starej metody
tworczej — notowania wrazen zmystowych, niedawnych i przywolywanych z po-
czatku wieku. ,,TO” nie powinno zaktoci¢ niezmiennej praktyki poetyckiej, choé¢
zaprzecza jej sensownosci, a moze wilasnie dlatego. Gdy starej metodzie tworca
odmoéwit ocalajacej mocy, przedmiotem ocalenia uczynit ja sama.

Jesli rozwing¢ koncowa alegorig nieprzebytego muru, warto przywotaé styn-
ng ballad¢ Le$Smiana Dziewczyna, cho¢ w niej przeszkoda zostala w koncu skru-
szona. Moze ostatnim uzasadnieniem istnienia poezji pozostaje wiasnie 6w ,,glos”,
ktory przetrwa, nawet gdy przeminie podmiot i adresat, chcgcy go wystucha¢ i mu
uwierzyc.

Wiersz zawiera akcenty autotematyczne i zarazem retrospektywna refleksje
metaliterackg nad wlasnym dorobkiem, sytuujac autora na rozdrozu artystycznym
i egzystencjalnym. Poniewaz umieszczony zostal w pozycji wstepu w zbiorze
poetyckim opublikowanym po paroletniej przerwie (poprzedni ukazat si¢ 6 lat
temu), zapowiada jaki$ punkt zwrotny w pisarstwie, jaki$ przetom. W kontekscie
catej ksigzki okazuje si¢ jednak bardziej elegig bilansujacg przesztos¢ niz manife-
stem prezentujacym nowe zalozenia artystyczne lub nowa tematyke, ktora pojawi
si¢ w nastepnych utworach opublikowanych w tej ksigzce.

Granica migdzy dotychczasowa poetyka a ideag ciagle nie spetniong zostaje
wprawdzie naruszona, ale nie przekroczona w sposob zdecydowany, dlatego w in-
nych wierszach jest nawet zacierana albo w ogole nie istnieje. Wyeksponowanie
jej w inicjalnym teksScie wskazuje bardziej na dostrzeganie tylko mozliwosci niz
na zamiar spetnienia. Ponadto raczej sluzy apoteozie postawy zachowawczej
i wezesniejszych dokonan tworczych w ramach wyprobowanej poetyki autorskiej,
niz przygotowuje transgresj¢. Poeta w rozny sposob wytycza prog, ktorego prze-
kroczy¢ nie chce lub nie potrafi, i zaraz konfrontuje zaniechang przemiane ze swa
metodg stosowang z powodzeniem przez potwiecze, by usprawiedliwic rezygnacje
z nowej. Woli pozosta¢ przy rejestrowaniu aktualnosci, ktorg skupia w ,,soczewce
egotycznej” " w niewidzialny promien sensu.

Niemniej dotychczasowy model poezji podlega jakiemus$ zakwestionowaniu
i tym samym posredniej degradacji, gdyz inaczej niz dawniej — zostaje ujawniony
jego charakter zastgpczy. Jeszcze w Nieobjetej Ziemi mowa byla nie o zatajeniu
i rezygnacji, ale o wyborze drogi jedynie mozliwej, gdyz chodzito o metafizyczny
wymiar sztuki i poznania:

Labirynt. Budowany co dzien stowami, dzwigkami muzyki, liniami i barwami malarstwa,
brytami rzezby i architektury. Trwajacy wieki, tak ciekawy do zwiedzania, ze kto si¢ w nim
zanurzy, nie potrzebuje juz $wiata, warowny, bo zatozony przeciw $wiatu. I najwigkszy chyba

13 Okreslenie Wyki (op. cit., s. 16).
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dziw: ze kiedy nim si¢ delektowa¢ samym w sobie, rozchwiewa si¢ niby patace utkane z mgly.
Gdyz podtrzymuje go tylko dazenie do wyjscia poza, dokads, na druga strong'*.

Metodg¢ t¢ mozna byto kojarzy¢ z figurami metonimii, synekdochy, peryfrazy
lub katachrezy, jednak zwiazek ten trzeba uscisli¢. Deskrypcja pojawia si¢ wpraw-
dzie zamiast nazwy, ale relacja miedzy opisywanym a przemilczanym — bo
ukrytym dla wszystkich, a nie tylko przez autora dla jego czytelnika — nie polega
na zasadzie prostej reprezentacji, gdyz jest niewidoczng i niewyrazalng ,,druga
strong” rzeczywistosci.

Dlatego ,,TO” nie jest juz tym samym.

Abstract

PIOTR MICHALOWSKI
(University of Szczecin)

“TO LET ME FINALLY SAY...”
A PORTRAIT OF A POEM WITH CZESEAW MILOSZ IN THE BACKGROUND

The article is an attempt at interpretation Czestaw Mitosz’s poem /7 (TO) from the collection
under the same title published in the year 2000. The poem is a multifaceted riddle and its ambiguity
can be seen at many levels of the text’s structure and in its theme. The poem’s modality also proves
vague since the subject of its metapoetic reflection can be both the poet’s prior accomplishment and
his creative intentions, thus the presence of genre relationship with the elegy, manifesto, and poetic
testament. The poem is rhetorically complicated and abundant in the course of argumantation, hence
it seems not to be a confession but a sophisticated play of the poet who accepts changing roles and
putting on various masks. The pronoun used in the poem’s title indicates the object of comment
(thought, feeling, fear), the name of which is either intentionally passed over in silence or does not
exist; yet, an effort to characterise “it,” made as an array of comparisons, is either a supplementary
periphrasis or a catachresis of the Inexpressible.

4 Cz. Mitosz, Nieobjeta Ziemia. Krakow 1988, s. 29.

|-7.indd 128 2011-06-13 14:30:13



Pamigtnik Literacki CII, 2011, z. 2
PL ISSN 0031-0514

KRZYSZTOF OBREMSKI
(Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun)

ZAMARLA TURNIA, SIOSTRY SKOTNICOWNY
I EKWIWALENTYZOWANIE: ,,Z TATR” JULIANA PRZYBOSIA

Nie cheg takiego poznania, ktore by byto bezpieczne: niechaj zawsze
otaczajg badacza zdradliwe morze albo bezlitosne wierchy. [F. Nie-
tzsche]!

Pozornie wszystko wydaje si¢ oczywiste. Julian Przybo$ wiersz Z Tatr poprze-
dza dookres$lajacymi sytuacje liryczng stowami: ,,Pamieci taterniczki, ktdra zgine-
fa na Zamartej Turni”. Takie dookre$lenie zarazem ujawnia wigz emocjonalna
migdzy nimi: poetg i ofiarg Zamartej Turni, jak tez skrywa te wiez, brzmi bowiem
wrecz lakonicznie. Relacje osobista potwierdzaja informacje biograficzne:

Motto odnosi si¢ do Marzeny Skotnicowny, uczennicy i narzeczonej Przybosia, alpinistki
[a $cisle: taterniczki — K. O.], ktora wraz ze swoja siostra Lida zgingla tragicznie 6 X 1929 r.
na potudniowej $cianie Zamartej Turni w Tatrach?.

W takim stanie rzeczy wydaje si¢ czyms$ oczywistym, ze taterniczka z dedy-

I Cyt. za: J. Wozniakowski, Gory niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody

w dziejach nowozytnej kultury europejskiej. Krakow 1995, s. 9.

2 J. PrzyboS$, Sytuacje liryczne. Wybér poezji. Wstep E. Balcerzan. Wybdér E. Bal-
cerzan, A. Legezynska. Komentarze A. Legezynska. Wroctaw 1989, s. 95, przypis.
BN 1266.

Gwoli $cistosei: 1) stowa ,,Pamigci taterniczki, ktora zgingta na Zamartej Turni” s dedykacja,
a nie mottem (motto to cytat, a nim z pewnoscig nie sg stowa poprzedzajace wiersz Przybosia);
2) czy faktycznie nauczyciel gimnazjum i tegoz gimnazjum uczennica sa ,,narzeczonymi”? — mniej-
sza o Owczesne realia obyczajowe, istotniejsze to, ze, niejako wbrew Adamowi Przybosiowi (zob.
cytat na s. 130), J. Przybo$§ w Zapiskach bez daty (Warszawa 1970) o narzeczenstwie (a wigc
zwiazku dwustronnym) nie wspomina. Takze dla J. A. Szczepanskiego (Gory w tworczosci
Juliana Przybosia. ,,Wierchy. Rocznik poswiecony gorom i goralszczyznie” t. 32 (1963), s. 132)
dedykacja pozostaje bezproblemowa: ,,stawny juz wérod taternikow poemat Z Tatr po§wigcony jest
odlegtemu wspomnieniu ,,»taterniczki, ktora zgingta na Zamartej Turni« (chodzi — wiadomo — o Ma-
zeng [!] Skotnicowna[!]); ten poemat swoim napigciem uczuciowym i nastrojem bardzo organicznie
tkwi w Rownaniu serca”.

Ostrozniej o materii biograficznej pisze A. Okopien-Stawinska (Julian Przybos,
Z Tatr”. W: Czytamy utwory wspolczesne. Warszawa 1967, s. 125): ,,Poprzedzajaca utwor dedyka-
cja nie tylko informuje, komu zostat on po§wigcony, ale takze ma znaczenie komentarza wyjasnia-
jacego genezg tego liryku i utatwiajacego rekonstrukcje przedstawionej w nim sytuacji. [...] Dedy-
kacja wskazuje rowniez, kim jest nie okres$lona blizej w tekécie druga osoba, i ujawnia, ze dystans
pomigdzy podmiotem moéwiacym a bohaterka i adresatka zarazem — wytyczyta Smierc”.
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kacji i taterniczka ze $wiata przedstawionego w owym wierszu to ta sama postac.
To jednak wcale nie jest oczywiste. Szczegdlnie zwazywszy ekwiwalentyzowanie...

Wawrzyniec Zutawski, ktorego w 1957 r. porwie lawina serakdw i zasypie
w lodowej szczelinie Alp, w Tragediach tatrzanskich opowiada:

Jesli kiedykolwiek, poznawszy juz uroki Zawratu, zapragniesz, Czytelniku, powrdcic¢
z [Doliny] Pigciu Stawow na Halg Gasienicowa odmienna droga — $ciezka przez Kozig Przetgcz
—wtedy przystaniesz na chwile wérdd ztomisk Pustej Dolinki 1 ujrzysz widok, ktéry niepredko
uleci z Twej pamigci. Na prawo zwieszac si¢ beda nad Tobg $ciany Koziego [Wierchu], na lewo
krzesanice Zmarzltych Czub, zas wprost...

Wprost od poélnocy zagrodza Ci drogg ptyty urwiska, pionowo opadajace na piargi doliny.
Bije od nich niedostepnosé, surowa potega i groza. Bije zuchwata pewno$¢ swej mocy. Ktoz
by si¢ powazyl atakowac ten nieprzebyty mur? Jakiz $miatek powierzylby swe zycie tym od-
straszajacym gltadkim zerwom? Poludniowa $ciana Zamartej Turni pozostanie chyba na zawsze
symbolem tego, co dla cztowieka jest nicosiagalne... [...]

6 pazdziernika 1929 roku pod $ciang Zamartej [ Turni] zjawily si¢ dwie mtodziutkie urocze
dziewczyny. Szesnastoletnia Lida Skotnicowna i jej osiemnastoletnia siostra Marzena postana-
wiajg podjaé probe pierwszego czysto kobiecego przejscia drogi. Obie nalezaty do najwybit-
niejszych taterniczek tamtych czasoéw. Obie miaty za sobg trudne przejscia gorskie [...]. Czuly
si¢ dostatecznie przygotowane i dojrzate do podjecia tak powaznego zadania, jakim byta Za-
marta. [...]

Trudno ustali¢ z catg pewnoscia, co byto przyczyna odpadnigcia Lidy. Moze ukruszenie
chwytu, a moze — co najprawdopodobniejsze — zmegczenie, wyczerpanie fizyczne, skurcz mig-
$ni. Watle sity szesnastoletniej dziewczyny byly nadszarpnigte dtugim podej$ciem pod $ciang
— az z Zakopanego — a takze szybkim tempem wspinaczki. Dlaczego jednak zawiodta aseku-
racja? Przeciez lina wigzaca siostry nie wykazata zadnych uszkodzen?

W nastepnym roku znaleziono wiszacy na [...] haku koto [skalnego] graniastostupa, rdza
pokryty, rozgiety karabinek. Potezne szarpnigcie liny przy upadku rozgigto stalowy pierscien.
By¢ moze, gdyby Lida zapigta na hak nie ten, lecz jakikolwiek inny z posiadanych karabinkoéw
— bytaby uratowana.

Ukryty btad w fabrykacji sprzetu asekuracyjnego przypieczetowat Smier¢ obu sidstr?.

Pewne fakty biografii Przybosia powinny zosta¢ przywotane:

Spotkali si¢ w 1927 r. w Cieszynie, w oddziale matematyczno-przyrodniczym gimnazjum
im. Osuchowskiego, dokad autor W glgb las przybyt jako nauczyciel jezyka polskiego, a Ma-
rzeng przeniosta matka (czeska literatka pochodzenia z Zaolzia) z zakopianskiej szkotly, zanie-
pokojona wspinaczkowymi wyczynami corki. Przybo$ obdarzyt Marzeng glebokim uczuciem,
a i ona przez pewien czas byla mu wzajemng. Profesor Adam Przybo$ nazwat ja kilkakrotnie
,harzeczong Julka”. [...]

W czerwcu 1929 r. ukonczyta ona cieszynskie gimnazjum, opuscita miasto, a w kilka
miesigcy pozniej tragicznie zgineta. Organizatorem pogrzebu w Zakopanem byt Julian Przybos,
gdyz zrozpaczona matka (zwana tatrzanska Niobe) byta zupelnie zatamana. Wspoétczesni temu
wydarzeniu pamigtaja wielkie skupienie poety, powsciagliwos¢ i szlachetno$¢ wobec matki
Marzeny, z ktora zdazyt si¢ wezesniej zaprzyjaznic. [...]

Nie stanat tez poeta w miejscu, gdzie wydarzyla si¢ katastrofa. Nie byt on nigdy turysta
wysokogorskim — nie pozwalal mu na to stan zdrowia i I¢k przestrzeni, do ktorego sam si¢

3 W. Zutawski, Sygnaty ze skalnych $cian. — Tragedie tatrzanskie. — Wedréwki alpejskie.

Skalne lato. Wstgp G. Woysznis-Terlikowska. Wyd. 4. Warszawa 1985, s. 133—145.

Karabinek — podtuzny metalowy pierscien, ksztattem przypominajacy duza agrafke; wielko$cia
zblizony do dtoni; odcinek jednego z bokow jest otwierany (tzw. zamek). Podczas wspinaczki kara-
binek taczy wbity w skalng $ciang hak (jest w niego wpigty) i ling (przez jego otwor przeciagnicta).
Z czasem wspinacze zacz¢li uzywac karabinkow wykonanych z aluminium lub z tytanu (tzn. moc-
niejszych niz stalowe) i zakrecanych (tym samym ,,nieotwieralnych” pod wptywem np. szarpnigcia
ling 1 ,,nierozginalnych”).
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przyznawatl — a podej$cie pod Zamarla nie jest spacerem. Taternictwo poznat dobrze przez
Marzeng, jej $mier¢ spotggowata niechg¢ do gor i uczucie przyttoczenia ich ogromem. Walczyt
z tym pisarz przez cale zycie i trzeba byto wielu dziesigtkow lat, aby te obsesje przezwycigzyc¢*.

»QGranitowa trumna Tatr” dla Marzeny, ale rowniez dla jej siostry, Lidy, to
tragiczne zwienczenie wspinania si¢ po tatrzanskich $cianach. Niebo zarazem
dostownie i1 przenosnie zostaje stragcone w przepas¢. Ostatnia wspinaczka siostr
jest uwznioslona poniekad paradoksalnie: estetycznie podniosta monumentalnym
picknem gor, a przeciez materialnie niska (wrgcz bezduszne urwisko i ludzka
biologia z ciatem w sytuacji granicznej). Moze nawet kosmiczny makro§wiat Tatr
to zarazem Iiryczny mikro$wiat ,,granitowej trumny””: z ciszy ,,niewybuchlego huku
skal” wylaniajg si¢ tylko samoistne skalne urwisko, chwyt dtonig, gwahowne
uderzenia serca i przerazone spojrzenie. Posmiertne zwycigstwo — o nim pozwa-
laja mowi¢ stowa ,,gwattownym uderzeniem serca powalony szczyt” — wiedzie
w glab trzech serc: taterniczki, autora wiersza, Juliana Przybosia, i czytelnika.
Scislej mowiac: serc taterniczek. Liczba mnoga — , taterniczek” — jest tu konieczna
nie tylko z powodu wspinaczkowych realiow: siostry Skotnicowny tworza zespot
i nim dostownie do samego konca, tj. do upadku na piargi Pustej Dolinki, pozo-
staja, lecz takze dlatego, ze jako fakt poetycki staja si¢ materig ekwiwalentyzowa-
nia®. Czymze ono jest? Odpowiadajac najkrocej stowami Janusza Stawinskiego:
~Ekwiwalentyzowanie, rozumiane jako operacja na rzeczach wprowadzonych do
poetyckiego obrazu, samo miato by¢ z kolei ekwiwalentem okre§lonych tresci
uczuciowych podmiotu™’.

W jednym z dwoch autograféw wiersza (juz nie w brulionie, lecz w czystopi-
sie) dedykacja jest imienna: ,,Pamigci Marii Skotnicowny — Julian Przybo$” (jak
zauwaza Krystyna Heska-Kwasniewicz: ,,W r¢kopisie nie ma zadnego szyfru, imi¢
i nazwisko figuruje w oficjalnej wersji”’®). W druku dedykacja poprzedzajaca wiersz
— ,,Pamigci taterniczki, ktora zginela na Zamartej Turni” — pojawi si¢ dopiero
w Miejscu na ziemi z 1945 roku. Tak wigc po kilkunastu latach najglebsze dawniej
emocje Przybosia zostang w sposob znamienny wstrzemigzliwie zwerbalizowane®.
Scislej mowiac, zarazem wstrzemiezliwie i wielostownie: ,,jest to w ogole najdhuz-
sza dedykacja u Przybosia, najchetniej operuje on inicjatami”'®. Juz ta zmiana

4 K. Heska-Kwas$niewicz, Wokdl genezy i tekstu ,, Z Tatr” Juliana Przybosia. ,,Profile”
1978, nr 10, s. 29 (tekst miesci si¢ na jednej stronicy periodyku, wigc w kolejnych przypisach pagi-
nacja zostanie pominigta).

5 Zob. Wozniakowski, op. cit., passim.

¢, Ekwiwalentyzowanie”, a wigc rzeczownik odczasownikowy, przeciwnie niz ,,ekwiwalencja”
czy ,.ekwiwalent” (zob. js [J. Stawinski], Ekwiwalent uczué¢. Hasto w: M. Gtowinski,
T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminow
literackich. Wyd. 3. Wroctaw 2000), oddaje procesualno$¢ powstawania wiersza.

7 J. Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej. Wroctaw 1965,
s. 153.

8 Heska-Kwasniewicz, op. cit.

° Zob. ibidem: ,,W »Kamenie« jednak, ani w Réwnaniu serca zadnego przypisania nie ma,
pojawilo si¢ dopiero w Miejscu na ziemi. Odtad bedzie ono stanowi¢ z wierszem nierozerwalng calosé.
Znikneta jednak z dedykacji »Maria SkotnicoOwna« — pojawita si¢ »taterniczka«, ktora zgineta na
Zamartej Turni. Bylo to do$¢ czytelne dla wtajemniczonych, a zupehie zaszyfrowane dla zwyklego
czytelnika i zarazem jakze charakterystyczne dla Przybosiowej dyskrecji”.

10" Ibidem.
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dedykacji i jej wyjatkowa posta¢ pozwalajg dostrzec, jak ekwiwalentyzowanie
moze by¢ wieloletnim procesem przeksztalcania wiersza powstatego 1 VII 1933
(data pod autografem)''.

O tym, ze Przybosiowe ekwiwalentyzowanie z pewnoscig jest procesem, po-
zwalaja mowi¢ zmiany wprowadzane w tekst wiersza. Mniejsza o zmiang doty-
czaca wylacznie zapisu graficznego jednego z wersow, wazniejsza druga roznica.
Otoz pierwotnie dwa ostatnie wersy brzmiaty:

Jak cicho
w opuszczonej dtoni pochowa¢ Zamarla

— natomiast p6zniej znamiennie inaczej:

Jak cicho
w zatrza$nietej piesci pochowac¢ Zamarlg 2.

,Opuszczona dton” jest na tyle interpretacyjnie zrozumiata, ze nazywa emocje,
z kolei ,,zatrzasnigta pigs¢” — pseudonimizuje. ,,Opuszczona don” to w skali sta-
nowionej poezja Przybosia prosty, gdyz poniekad dookreslony, znak smutku i osa-
motnienia. ,,Zatrzasnieta pie$¢” jako miejsce wiecznego spoczynku taterniczki moze
by¢ znakiem i nieodwotalnej utraty (trzask wieka trumny?), i gniewnej bezsilno$ci
wobec $mierci (pozostaje tylko zacisniecie dtoni w pig§¢ znamionujaca wrogosc?).
,,Zatrzasnieta pies¢” moze by¢ rowniez cichym pogltosem metalowego trzasku, jaki
wydaje zamykany karabinek. Dton cztowieka bedzie od niego mocniejsza? ,,Za-
trzasnieta pigs¢” bylaby znakiem poetyckiej zemsty na Tatrach? — te, co prawda,
ostatecznie zabieraja Marzene, lecz Przybos$ odbierze ja swoim wierszem i da jej
(wprawdzie juz ,.tylko”, ale zarazem ,,az”) poetycka niesmiertelnosc.

Jako $wieckie misterium $mierci wiersz Z Tatr poniekad podwaza stowa Cze-
stawa Milosza o Przybosia wierze w technike i o jego ,,materializmie polonistycz-
nym”!*. Mniejsza bowiem o to, czy Przybo$ wie, ze Smier¢ siostr to nastgpstwo
ukrytego btedu technicznego: stalowy karabinek powinien wytrzymac szarpniecie
ling, jednak pod wplywem dziatania sity, z jaka spada Lida, rozgina si¢ i tym samym
staje si¢ prawdopodobnie gtowna przyczyna tragedii. A moze autor wiersza wie
takze, iz rzecz ma si¢ wrecz odwrotnie: przyczyng tragedii jest btad Lidy, ktora
wpina karabinek w hak w taki sposob, ze jego rozerwanie bgdzie wrecz zdetermi-
nowane prawami dynamiki?

Jesli zaufamy relacji Zulawskiego, wowczas powinnismy przyjaé, ze w tra-
gicznym splocie czynnikéw prowadzacych do $mierci taterniczek zgota najwaz-
niejsza role¢ nalezy przypisa¢ czczonej przez awangarde technice. Skoro, jak
twierdzi Heska-Kwasniewicz, Przybo$ dzigki Marzenie dobrze zna taternictwo,
nalezaloby zatozy¢, ze bedzie mu znana techniczna przyczyna tragedii.

1J. Przybos, Uwory poetyckie. Oprac. R. Skret. Przedmowa J. Kwiatkowski.
Krakow 1984, s. 509.

12 Cyt.za: Heska-Kwasniewicz, op. cit.

13 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Warszawa 1982, s. 34-35: , Nie poezji jemu zazdroszcze, tylko
miejsca na ziemi, jakie sobie wyznaczyl, nigdy nie popadajac w rozterki i wahania. Jako bardzo
mlody cztowiek, student polonistyki w Krakowie, uwierzyt w nauke i technike, w postep spoteczny,
w wiek dwudziesty, w »miasto, mas¢, maszyne«. Na tym swoim, ze si¢ tak wyrazg, materializmie
polonistycznym opart teori¢ poezji bez ustanku awangardowej, znakomicie w swoich wierszach
konsekwentny”.

I-8.indd 132 2011-06-13 14:30:47



ZAMAREA TURNIA, SIOSTRY SKOTNICOWNY I EKWIWALENTYZOWANIE 133

W tym konteks$cie rozgigtego karabinka (mniejsza juz o to, dlaczego) jakze
iluzorycznie i zarazem tragicznie brzmig stowa tegoz Przybosia, ktory w artykule
z 1. 1926, opatrzonym wymownym tytutem Czlowiek nad przyrodg, pisat:

Nic to nie pomoze i trzeba si¢ pogodzi¢ z mysla, ze za kilka czy kilkanascie lat jedyna
wspinaczka na Mnicha bedzie jazda winda elektryczng. Silniejszy cztowiek, cztowiek, ktory
zbudowat winde elektryczna, pokona barbarzynce wiszacego na linie'®.

Formutujac te zdania Przybo$ jeszcze nie mogt wiedzie¢, ze takim ,,barbarzyn-
cg wiszgcym na linie” beda siostry Skotnicowny. Dzi§ moze nawet bez wahania
dopowiemy: z mysla o windzie wiodgcej na Mnicha on sam jawi si¢ jako tatrzan-
ski barbarzynca absolutny'>. Gwoli sprawiedliwo$ci nie tyle ekologicznej, ile
poetyckiej nalezy doda¢, ze wiele lat pozniej w szkicu Krajobrazy ruchome Przy-
bo$§ wrecz zaprzeczy swej wypowiedzi o trzy lata wczeéniejszej niz tragedia na
Zamartej Turni, napisze bowiem, przywotujac wspomnienie chwili, gdy stat pod
Lomnica: ,,Jeden oddech na tych wyzynach — moze zdmuchna¢ wnioski najbardziej
antygorskiej estetyki”'®.

Wiersz Z Tatr poprzedza dedykacja: ,,Pamigci taterniczki, ktora zginela na
Zamartej Turni”. Liczba pojedyncza: ,taterniczka”. Tymczasem zgingty siostry.
Wigc ktorej z nich wiersz zostat zadedykowany? Zdawatoby si¢ (w trybie presu-
pozycji?), ze tej, ktorej serce Przybosia wciaz pozostaje oddane: Marzenie. Jednak
wiersz moze by¢ zadedykowany, przynajmniej werbalnie, rowniez siostrze nie-
dawnej narzeczonej, to bowiem nie Marzena, lecz Lida, jesli zawierzy¢ relacji
zespotu taternikow w ten dzien wspinajacych si¢ na Zamartej Turni'’, prowadzi
wyciag. To Lida pierwsza wspina si¢ i odpada od $ciany. Dlatego musimy powie-
dziec, ze to o niej, o Lidzie, 1 o jej ostatnim momencie zycia czytamy w tym wier-
szu! Marzena pozostaje na stanowisku asekuracyjnym, prawdopodobnie po odpad-
nigciu siostry natychmiast zaczyna $ciggaé ling, aby w ten sposob skrocic¢ dtugosé
lotu Lidy i tym samym zmniejszy¢ sile szarpnigcia ciezarem spadajgcej w przepasé
siostry (obcigzenie dynamiczne i obcigzenie statyczne s3 w ogole nieporownywal-
ne!). Konopna lina nie zrywa si¢, wbity w §ciang hak wytrzymuje sile szarpniecia
i nie zostaje z niej wyrwany, ale wpigty w hak stalowy karabinek rozgina sie.
Marzena zapewne jest wrecz wyszarpnigta ze stanowiska asekuracyjnego silta
spadajacej w urwisko Lidy.

Trudno wini¢ siostry za to, ze mtodsza i mniej doswiadczona taterniczka ata-
kuje trudniejsza, gdyz t¢ przewieszona cze$¢ Rysy Bronikowskiego '¥. Nie mowiac
juz o watpliwosci, czy bezposrednio po dlugim marszu az z Zakopanego w ogole
powinny rozpoczaé¢ wspinaczke po $cianie wowczas wrecz ekstremalnej? Na te
tragedig siostr nie nalezy bowiem patrze¢ w perspektywie stanowionej siedzeniem
za biurkiem czy przebywaniem w bibliotecznych czytelniach wsrdod ksigzek, cza-
sopism i albumow, ale jako na co$, co w gorach, szczegolnie w trakcie wspinacz-
ki, pozostaje nieprzewidywalne, grozne, bywa, ze doprawdy $miertelnie grozne .

14 J. Przybos, Czlowiek nad przyrodg. ,,Zwrotnica” 1926, nr 9. Cyt. z: Tatry w poezji i sztu-
ce polskiej. Oprac. M. Jagietto, J. Wozniakowski. Krakow 1973, s. 292.

S Zob. Szczepanski,op. cit., s. 136-137.

16 Cyt. z: Tatry w poezji i sztuce polskiej, s. 292.

17 Zob. Zutawski, op. cit., s. 144.

18 Przewieszona czg¢$¢ Rysy Bronikowskiego — rysa ta miata przechylenie wigksze niz 90 stopni.

19 Pozostanmy przy karabinku, ale wspétczesnie uzywanym, tj. aluminiowym czy tytanowym
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Nie od rzeczy bedzie rowniez kontekst rownouprawnienia pici:

Byt to okres [tj. przetom lat dwudziestych i trzydziestych], w ktorym rozwijato si¢ silnie
réwniez i kobiece taternictwo. Padatly coraz czgsciej hasta o usamodzielnieniu si¢ taternickim
kobiet, o uniezaleznieniu od m¢zczyzn, a nawet o dordwnaniu im w wysokogdrskim wyczynie.
Nie zrazone tragiczng katastrofg dwoch innych $wietnych taterniczek, Jadwigi Honowskiej
i Zofii Krokowskiej, ktoére w poprzednim [tj. 1928] roku przyplacily zyciem probg samodziel-
nego kobiecego przejscia poludniowej $ciany Ostrego Szczytu — siostry Skotnicowny podjety
te $miale i ryzykowne hasta?,

Mniejsza jednak o przyczyne czy raczej splecione przyczyny tragedii sidstr
badz tez o emancypacyjny kontekst spoteczny.

Czytelnik wiersza nie musi wiedzie¢, ze owa taterniczka z wiersza i taternicz-
ka z poprzedzajacej go dedykacji niekoniecznie s3 jedna, ta sama ofiarg Zamarlej
Turni. Kim zatem okazuje si¢ poeta, ktory wierszem Z Tatr jakby wbrew ogolno-
polonistycznemu przekonaniu (zwerbalizowanemu chociazby w Sytuacjach lirycz-
nych) zachowuje w pamigci potomnych, formalnie rzecz ujmujac, nie tyle Marze-
ng, ile jej siostre Lide? Miatby racje Mitosz jako autor Traktatu poetyckiego, piszac
o Przybosiu: ,,Zadne szalenstwo serca mu nie zzarto”??' Marzena, pozostajaca na
stanowisku asekuracyjnym, nie bytaby dostateczng materia poetycka? W autorze
wiersza poeta Awangardy krakowskiej przewazyt nad m¢zczyzna? Czy moze nawet
zdominowal cztowieka? Moze Przybos jest jakby rozdwojony? — wiersz dedykuje
Marzenie, ale uwiecznia w nim Lide?

Na tak po ludzku straszne pytanie raczej twierdzaca odpowiedz znajdziemy
zestawiajac ze soba trzy teksty. Najpierw: Zapiski bez daty — tam znajdziemy tylko
Marzeng?, jej siostrze nie zostaje poswigcone choc¢by jedno stowo (aksjomatycz-

i zakrgcanym (zob. przypis 3). Oto co pisze D.J. Fasolo (Wspinaczka. Asekuracja i autoratow-
nictwo. Przet. T. K 11§. Warszawa 2004, s. 7:

,Musisz zdawac sobie sprawe, ze karabinek tez nie jest niezawodny. Uzywajac karabinkow,
trzeba pamigtac, ze:

* Nieprawidlowo obcigzony karabinek moze peknaé.

 Lina moze si¢ samoczynnie wypiac¢ z pojedynczego karabinka niezakrecanego, jak rowniez
niezabezpieczonego karabinka zakrecanego.

* Przy gwaltownym obcigzeniu karabinek moze zosta¢ uszkodzony — jego korpus moze si¢
wydtuzyé¢, jesli w chwili obcigzenia zamek byl otwarty. Jesli korpus jest rozciagnigty, zamek nie
bedzie si¢ zamykat prawidtowo.

Opisane sytuacje wydaja si¢ nieprawdopodobne, niemniej zdarzyly mi si¢ dwa przypadki,
w ktorych karabinek po odpadni¢ciu prowadzacego odgiat si¢ na tyle, ze nie dato si¢ zamkna¢ zam-
ka. Widziatem tez, jak prowadzacy wyciag kolega przeleciat kilkanascie metrow, gdy karabinek pekt
w czasie jego odpadnigcia od Sciany. Wez to ryzyko pod uwagg, zanim zdecydujesz si¢ opusci¢ kogos
z pojedynczego karabinka. Jes§li musisz zaufa¢ tylko jednemu karabinkowi, starannie go sprawdz”.

2 Zutawski, op. cit., s. 143. Duch rywalizacji pkci nie przekreslat zyczliwosci: ,,Na platfor-
mie za Trawersem idaca jako pierwsza Lida zdotata jeszcze dogoni¢ trzeciego [tj. ostatniego wspi-
nacza] z zespolu [Bronistawa] Czecha. Rozmawiata z nim chwilg, czgstowata cukierkami. Gdy
tamten ruszyt w gore, Lida zostala, zeby asekurowaé siostre, ktora wiasnie przechodzita Trawers.
Niemal rownoczes$nie wspinajacy si¢ na czele swojej grupy Czech rozpoczat Gorny Trawers, a Lida
Skotnicéwna — Ryse Bronikowskiego. Szybko przeszta dolna, tatwiejsza czgs¢ Rysy. W poblizu
graniastostupa towarzysze Czecha umyslnie pozostawili hak, by ulatwi¢ dziewczetom asekuracje.
Dotarlszy do niego Lida zatozyta swoj karabinek, przepigta przezen ling i bez namystu zaatakowata
przewieszong czg¢$¢ Rysy” (ibidem, s. 144).

2 Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2. Krakow 1985, s. 17.

2 Przybos, Zapiski bez daty, s. 334-336.
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nie wykluczmy rozdarcie serca Przybosia pomigdzy siostry). Bezposrednio po
tragedii Przybo$ pisze do stryjenki:

Spotkal mnie straszny cios: oto jade na pogrzeb najdrozszej mi istoty. Czy czytaliScie
o $mierci dwu turystek na Zamartej Turni? Umarly dwa wynioste orle serca®.

Kiedy jako pierwsze przeczytamy te dwa teksty: stowa opisujace ztowieszcze
sny (w Zapiskach bez daty) oraz stowa skierowane do stryjenki, a nastgpnie po-
rownamy je z wierszem Z Tatr, wowczas Przybos wyda si¢ postacig rozdwojong
— jako autor wrecz skrajnie przezywa §mier¢ niedawnej narzeczonej, ale dla pod-
miotu lirycznego istniataby tylko jej siostra. (Zapewne warto byloby poswigcic
samoistng uwage tej materii teoretycznoliterackiej, jaka zawiera si¢ w wierszu
Z Tatr: autor — podmiot literacki — podmiot liryczny?*.)

Dopiero porownawcza lektura trzech wypowiedzi Przybosia (stow do stryjen-
ki, proroczych snow w Zapiskach bez daty i wiersza) pozwala w petni dostrzec,
czym jest ekwiwalentyzowanie jako praktyka poetycka. Praktyka w kontekscie
wiersza Z Tatr moze nawet tak (nieludzko?) konsekwentna, ze potaczone ling i,
zdawatoby sie, nierozerwalnym weztem wspdlnej Smierci siostry — jako postacie
$wiata przedstawionego piorem poety zostaja roztaczone? Poprzedzajaca wiersz
wrecz lakoniczna dedykacja w doprawdy ograniczonym stopniu ujawnia znikomo
dookreslong wiez taczaca Przybosia z ofiarg wspinaczki, a zarazem moze nawet
jesli juz nie wprowadza w blad, to przynajmniej pozostawia w stanie interpreta-
cyjnego rozdwojenia: ktora to z sidstr wspottworzy liryczne ,,my”’? Niepodobna
definitywnie odpowiedzie¢: jedna badz druga — taki wybdr to raczej osobista wia-
ra interpretatora, a nie werbalny fakt Swiata przedstawionego piorem Przybosia.

Zapiski bez daty dlatego jawia si¢ jako element konieczny interpretacji wiersza
tak szczegolnie lirycznego, jak Z Tatr, ze pordwnanie dwoch wypowiedzi tego
samego autora, prozaicznej i wierszowanej, pozwala dojrze¢, jak przepastne ro6z-
nice przeciwstawiajg sobie dwie postacie przeciez, zdawatoby sig¢, tylko jednego
Przybosia. Oto kto§ moze nawet oskarzany o bezduszny estetyzm stowiarza —
W Zapiskach bez daty daje wyraz trzem emocjom wrecz skrajnym:

Och, z jakiego bolu i rozpaczliwej tgsknoty, 1 z ciemnego, potem dopiero wytlumaczone-

go leku rodzity sie te niejasne i cigzkie od podwojnego znaczenia stowa — wowczas w Cieszy-
nie w trzydziestym? czy dwudziestym dziewiatym roku?.

Tak zwerbalizowane emocje (bdl, tesknota, lek) jawig si¢ jako przeciwienstwo

3 Cyt.za: Heska-Kwas$niewicz, op. cit.

2 Zob. J. Abramo wska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy. ,, Teksty
Drugie” 1994, nr 2, s. 47: ,,Jak szczerze, to szczerze. Cale Zycie staralam si¢ traktowac¢ dzieto lite-
rackie jako zjawisko autonomiczne, oderwane od autora. Ttumaczytam studentom, ze »ja« tekstowe
jest czyms zupelnie innym niz »ja« prywatne pisarza, ze probujac rekonstruowac to ostatnie upra-
wialiby$my amatorska psychologi¢ zamiast zajmowac si¢ przedmiotem wilasciwym przy pomocy
metod dla niego whasciwych. Ze degradowaliby$my w ten sposob dzieto literackie, ignorujac jego
estetyczno$¢ i sprowadzajac do roli biograficznego »zrédta«. Ze wreszcie tego rodzaju postgpowanie
jest anachroniczne, bo pachnie »dawno przezwyciezonym« dziewigtnastowiecznym genetyzmem.
Mowitam to i stosowatam z catym przekonaniem, a rownocze$nie, wstyd si¢ przyznaé, na uzytek
wiasnej lektury praktykowatam raczej to, co Michat Glowinski nazywa stylem ekspresywnym:
szukalam poza tekstem osoby piszacego”.

% Przybos, Zapiski bez daty, s. 334.
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jakby nieco zimnego wiersza, w ktorym wig¢z jego autora i ofiary tatrzanskiej
wspinaczki zostaje zaledwie zarysowana stowami dedykacji oraz glownie pierw-
szym i ostatnimi stowami wiersza; ta wi¢z to raczej materia biograficznie zasadnych
domystoéw niz pewny element wiedzy o interpretowanym tekscie. Pami¢¢ Przybo-
sia jako (nawet juz tylko bylego) narzeczonego przejawia si¢ dwojako: zarem
w Zapiskach bez daty 1 chtodem ekwiwalentyzowania w wierszu. W przedstawionych
proza snach Tatry sa kolorowe (i nic w tym dziwnego, wszak poecie $nig si¢ zapew-
ne Tatry Zachodnie), w wierszu za$§ Tatry Wysokie pozostaja niejako bezbarwne,
a raczej jedynie ciemne jak granitowe skaty — szczegolnie te otaczajace Pustg Do-
linkeg?, sposrod ktorych to skat wyrastaja niemal pionowe ptyty Zamartej Turni.
Dla czytelnika wiersza uwieczniona w nim taterniczka jest jako kobieta wy-
facznie rodzajern gramatycznym. Zadnej, jakkolwiek zwerbalizowanej, erotyki
Moze nic w tym d21wnego a to z tej przyczyny, ze nie jest Marzeng? Ta we $nie
Przybosia staje si¢ postacig postrzegang przez me¢zczyzng, tzn. erotycznie:

A pod tukiem ze srebra zjawita si¢ M., naga, $wiecgca napiersnikami z czarnego aksami-
tu czy krepy obszytej blaszkami ze srebra, tanczac unosita ramiona z bransoletami — dzwigcza-
ly i gasta, gingta?’.

Po drugiej nocy, zdominowanej kolejnym sennym ostrzezeniem?*, Przybos
wyjezdza z Cieszyna w gory, wchodzi na Czantorig, tam styszy — jak je sam okre-
sli — ,,stowa wyroczne”: , Nie zyje... wota¢!”? Powr6ciwszy do schroniska, juz
zawierzywszy tym ,,stowom wyrocznym”, rozglada si¢ wokot siebie: ,,Drewniane
belki putapu wdarty si¢ w oczy swoja grubg materialno$cia: byly tak rzeczywiste,
jakbym po raz pierwszy otworzyt oczy na swiat”*’. To zdanie wyraza nie tylko —
moéwigce stowami Mitosza — ,,materializm polonistyczny” Przybosia. To takze koniec
(poniekad moze nawet mlodopolskiej?) liryki bezposredniej jako formy przezycia
jego tragedii osobiste;.

Wiersz Z Tatr pozwala dostrzec, na czym polega ekwiwalentyzowanie, ale tez
zarazem unaocznia odleglo$¢ dzielaca autorskie emocje od wiersza nimi zdeter-
minowanego. Emocje i tekst okazuja si¢ tak odlegle od siebie, ze az jakby roztacz-
ne! Przywotajmy raz jeszcze Zapiski bez daty:

Och, z jakiego bolu i rozpaczliwej tesknoty, i z ciemnego, potem dopiero wytlumaczone-
go leku rodzily si¢ te niejasne i cigzkie od podwojnego znaczenia stowa — wowczas w Cieszy-
nie w trzydziestym? czy dwudziestym dziewigtym roku.

Tychze emocji w wierszu nie znajdziemy, poniewaz w §wiecie nim stwarzanym
Marzena werbalnie pozostaje moze nawet po prostu nieobecna? Owa ,,taterniczka,

% Zob. Zutawski,op. cit.,s. 133:,,Wymarly, opustoszaty kociot skalny, zastany rumowiskiem
glazow. Zewszad otaczajg go strome $ciany. Dolinka Pusta nie na darmo nosi swa nazwe. Ani $ladu
w niej bujnej roslinno$ci, kosowek, kwietnych tak, ani sladu stawu, ktory by niebieska lub szmarag-
dowa barwa wod tagodzit dzikos¢ tego zakatka. Nic, tylko szaro§¢ stwardniatych ptatow $nieznych,
czern skat i piargi — beznadziejne pola piargow, to ruchliwych, usypistych, §wiezo spadtych ze Scian
i zleboéw, to zndw — na dnie doliny — ogromnych, nieruchomych, pokrytych szorstkim porostem,
granitowych blokow”.

7 Przybos, Zapiski bez daty, s. 335.

8 O tych dwoch snach noszacych znamiona prekognicji zob. E. Krask owska, Przeczucia
Przybosia. W zb.: Stulecie Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 399-400.
2 Przybos§, Zapiski bez daty, s. 335.
30 Ibidem, s. 336.
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ktora zgingta na Zamartej Turni” bylaby Lida?! Rozdzielnos$¢ osobistych emocji
autora 1 materii jego (przeciez lirycznego) wiersza okazataby si¢ tak konsekwent-
na, ze doprowadzitaby do rozdzielenia siostr zwigzanych ling i w ostatnim momen-
cie zycia potaczonych, zdawaloby si¢, najmocniej, gdyz wspdlna $miercig na
piargach Pustej Dolinki? Lek i niepokdj o Marzeng, ktore kaza nauczycielowi
cieszynskiego gimnazjum najblizszym pociggiem wyjecha¢ w gory, w wierszu
bytyby zminimalizowane co najwyzej do stoéw dedykacji jedynie siostrze tej, kto-
ra W prorocznym $nie pojawia si¢ ,,naga, Swiecgca napiersnikami z czarnego ak-
samitu czy krepy obszytej blaszkami ze srebra”? Ten Przybosiowy splot czy wrecz
wezel mitosci erotycznej i taternickiej $mierci?! byltby rozciety ekwiwalentyzowa-
niem? Poza wierszem najzywsze osobiste emocje autora byty, sa i beda zwigzane
wylacznie z Marzeng.

Czy wiegc sam wiersz Z Tatr, niejako odciety od dedykacji, jest po§wiecony,
przynajmniej werbalnie, raczej Lidzie niz Marzenie? Odpowiedz znana jedynie
Przybosiowi. Tylko on mogltby potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢ temu, Ze materig bardziej
dramatyczng i tym samym poetycka jawi mu si¢ nie (mozna powiedzie¢: statyczne)
asekurowanie przez Marzen¢ wspinajacej si¢ siostry, ale ostatni chwyt Lidy ,,na
obrywie gtazu”. Zapewne koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej,
a moze nawet raczej doktryna kaze poecie Przybosiowi poming¢ milczeniem nie-
mal to wszystko, czego w chwili tragicznej Smierci taterniczek rowniez doswiadcza
kochana przezen Marzena. Innymi stowy: wiersz Z Tatr jako skonstruowany pidrem
Przybosia uktad elementow przedstawionych wyraza jedynie posrednio przezycia
autora.

Jesli ekwiwalentyzowanie wynika z rozumienia liryki jako wypowiedzi skry-
wajacej emocje, to w tym jednym wierszu Z Tatr staja si¢ one wrecz zamaskowa-
ne. Zamiast romantycznego, mtodopolskiego czy skamandryckiego obnazania
emocji —,,wstyd uczuc¢”. Totez wiersz ten mozna czyta¢ jako to, co Tadeusz Peiper
nazywa ,,metafora wstydliwego uczucia”. W Zapiskach bez daty znajdziemy bez-
posrednios¢ emocji Przybosia, w jego wierszu juz tylko — i zarazem az — ich ekwi-
walentyzowanie: poetycki obraz tragicznie zakonczonej wspinaczki charakteryzu-
je podwadjna ,,rownowazno$¢” ¥, tzn. wobec takiego stanu rzeczy, jaki przekazat
w Tragediach tatrzariskich Zutawski, i wobec emocji zwerbalizowanych w Zapi-
skach bez daty. Taternicka faktografia jako materia liryczna staje si¢ ,,fantastyka”
w znaczeniu tego stowa podanym w Koncepcji jezyka poetyckiego Awangardy
krakowskiej*®.

Zarazem wtlasnie wiersz Z Tatr unaocznia znamienne dla poezji Przybosia
wspoldziatanie metonimii i metafory*, konkretniej — unaocznia przenikanie si¢
w obrazie poetyckim obydwu porzadkoéw: metonimicznego i metaforycznego.

31 Zob. Szczepanski, op. cit., s. 132: ,,Przyroda [w Sponad] — przede wszystkim gorska,
cho¢ jeszcze dos¢ nieokreslona — ztaczona jest $cisle z tematyka erotyczng — tez cecha znamienna
liryki Przybosia, ktory poza strefg przyrody rzadko tylko wybiegal w glab doznan mitosnych w poezji”.

32 Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej, s. 122—123.

3 Ibidem, s. 132—139. Najkrocej: ,,Jest to fantastyka pozwalajaca sie sprawdzi¢ poprzez reduk-
cje do zespotu operacji, ktore ja wytwarzaja” (ibidem, s. 139).

3 Nie wnikam tu w materi¢ teoretycznoliteracka. Ostatecznie o wspotcze$nie rozpowszechnio-
nej koncepcji R. Jakobsona napisat J. Ziomek (Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje.
W: Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze. Warszawa 1994, s. 178): ,, Koncepcja ta — jasna,
uniwersalna, bo interdyscyplinarna — posiada zaletg, ktora matematycy zwykli nazywa¢ naukowa
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Faktem jest [...] $ciste wspotdziatanie metafory i metonimii, w tak duzej liczbie
utwordow autora W glgb las, ze mozna temu wspotdziataniu przypisaé range wyraznej tendencji.
Wydaje sie, ze to przenikanie si¢ w obrazie poetyckim obydwu porzadkow — metonimicznego
i metaforycznego — jest jednym z bardziej charakterystycznych przejawdw jego wewnetrznej
dialektyki: napigcia pomig¢dzy rzeczywistoscia ,,pierwotng” i ,,nadbudowang” [...]. Metonimia
odnosi obraz ku pierwszej, metafora konstytuuje druga*.

Siostry Marzena i Lida jako materia metonimii wigzg Przybosiowy obraz
poetycki z rzeczywisto$cig ,,pierwotna”, tj. z tragedig na Zamartej Turni 6 X 1929.
Zarazem Lida jako metaforyczna posta¢ Marzeny konstytuuje rzeczywistosc¢ ,,nad-
budowang” nad ta ,,pierwotng”. Co wiecej, wiersz Z Tatr moze si¢ nawet wydawac
ilustracja tej wypowiedzi Stawinskiego:

Przede wszystkim w obrazie metonimiczno-metaforycznym Przybosia nie nastepuje po
prostu przejscie od jednego stopnia [przedstawienia, cigzacego ku opisowosci] do drugiego
[ciazacego ku ,,piktomontazowi”], lecz trwa ciagly dialog obu nastawien; przedstawienie jest
dwustopniowe na calym swoim obszarze*.

Faktycznie, poczawszy od stow dedykacji, czytelnik wtasciwie wbrew swej
woli zostaje wrzucony w taki dialog: metonimia tworzona jest na podstawie wie-
lorakich zwiazkow przyleglosci tragicznych siostr taterniczek — metafore konsty-
tuuje podobienstwo, tu: przede wszystkim taternickie podobienstwo (niedawne;j)
narzeczonej poety i jej siostry. Tak metonimia, jak tez metafora zostaja wykorzy-
stane w tym samym celu: jak nakazuje programowy ,,wstyd uczu¢”, nie uzewnetrz-
niaja, lecz skrywaja emocje poety.

Gdzie w $wiecie przedstawionym wiersza Z Tatr znajduje si¢ liryczne ,ja”?
Oto6z nalezy powiedzie¢, ze to ,,ja” charakteryzuje paradoksalna postac: ,,W”
i,,POZA”. Bedac ,,W”, wspottworzy z taterniczka liryczne ,,my”. ,,POZA” — to
liryczne ,,ja”, ktore wspinaczke i lot w Smiertelna przepas¢ traktuje przedmiotowo,
jako wyzwanie dla sztuki poetyckiego stowa*’. Czy to wyzwanie zostato zwycigsko
podjete? — odpowiedz bedzie uwarunkowana uprzednia oceng teorii i praktyki
ekwiwalentyzowania, tu linie czytelniczych podzialoéw wydaja sie, przynajmniej
w pewnym zakresie, stosunkowo wyrazne. Jednak nawet odrzucenie twierdzenia,
iz w poezji ekspresja uczué nie powinna by¢ ani ich odtwarzaniem, ani wywodem
o nich, nie zmieni tego, ze w wierszu Z Tatr poetycka werbalizacja emocji (juz
tylko bylego) narzeczonego Marzeny jest tym, czym wedtug poetyki sformutowa-
nej przez Awangarde krakowska powinna by¢: stownym wywotywaniem sytuacji
przedmiotowej, ta za$ staje si¢ ,,odpowiednikiem” uczu¢. To w tym jednym wier-
szu postulat ,,posredniosci”*® otrzymuje posta¢ wrecz podrecznikowa: liryczne ,,ja”

»elegancja«. Elegancja taka wszakze bywa cecha niebezpieczna, bo uwodzicielska: za jej przyczyna
teorie nietrafne, a do tych zaliczam dwuaspektowa teorig¢ tropdw poetyckich, przyswajaja si¢ nazbyt
Tatwo”.

3% Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej, s. 131-132.

% Ibidem, s. 132.

37 Zob. ibidem, s. 148: ,,Stowo w poezji miatoby by¢ zarazem znakiem i przedmiotem wzruszen
»ja« lirycznego, definicja przezycia i jego sprawca. Wysuwajac taki postulat, awangardzisci usito-
wali podwazaé¢ elementarng dwoistos¢ podmiotu wypowiedzi lirycznej. Dwoisto$¢ polegajaca na
tym, ze jest on jednoczes$nie kim$ przezywajacym i kims, kto owo przezywanie obiektywizuje
w stowach, nadajac mu skonczony ksztatt poetyckiego komunikatu”.

3% Zob. ibidem, s. 154—155: ,,Postulat »posrednio$ci«, z jakim wystapili awangardzi$ci, nie byt
réwnoznaczny z opowiedzeniem si¢ za tzw. liryka posrednia przeciw — bezposredniej. To utrwalone
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zachowuje pelne prawo do bezposredniego wystepowania (pierwsze stowo wiersza
to czasownik w liczbie pojedynczej: ,,Stysz¢”), ale nie tyle komunikuje przezycia
mezcezyzny kochajacego Marzeng, ile staje si¢ podmiotem dziatan zastepczych —
monolog liryczny to bezposrednie sprawozdanie z zachowan ,,posrednich” podmio-
tu, ktory nie ujawnia erotycznej wigzi z taterniczka, lecz jedynie wspotodczuwa
Z nig ostatnie momenty jej zycia. Zrozpaczony Przybo$ (taki jak w Zapiskach bez
daty czy w Nocy) emocje wywotane $miercig niedawnej narzeczonej juz jako autor
wiersza Z Tatr przetwarza w stan wspotodczuwania taternickiej §mierci.

W kontekscie obrazu poetyckiego, bedacego ,,rewizja przyzwyczajen poznaw-
czych”, Kazimierz Wyka pisze, ze Przybo$ ,,rozbija stosunki sprawcze w $wiecie
fizycznym na stosunki catkiem nowe”, analogicznie jak to robi kamera filmowa
— Stawinski, przywotawszy te stowa Wyki, wskazuje, ze relatywizacja przestrzeni
wobec punktu widzenia ,,ja” to ,,zawsze ruch oddalania si¢ lub przyblizania przed-
miotow ku stanowisku podmiotu”?®. Taki wilasnie jakby filmowy obraz poetycki
stworzyt Przybo$: zawieszona na rekach taterniczka nie trzyma si¢ ,,obrywu glazu”
ogromnego, przynajmniej w tatrzanskiej skali, urwiska — przeciwnie: to taternicz-
ka trzyma ,.turni¢ zawista na r¢kach”. W jej oczach ,,przewraca si¢ obnazona
ziemia” — nie ma tu zadnego koziotkowania bezwladnie lecacego w przepasé
ciala. Liryczne ,,ja” poety-kamerzysty ma taka moc pomniejszania obrazu, ze ,,caty
twoj $wiat” zostaje ,,skurczony w mojej garsci na obrywie gtazu”. To poeta-kame-
rzysta $wiatu przez siebie przedstawionemu narzuca obrazem poetyckim prawa
nowej, tj. poetyckiej, fizyki. Taterniczka nie spada w przepas¢ Zamartej Turni — to
niebo spada na dno Pustej Dolinki, a Przybos$ stowem zapisuje obraz widziany
okiem liryka-kamerzysty.

Jako ,,piktomontaz” wiersz Z Tatr nalezy do epoki kina jeszcze niemego: jest
styszany ,,niewybuchty huk skat”, a ,,wrzask wody obdzieranej siklawg z tozyska”
niemo brzmi niczym ,,gromobicie ciszy”. Ta cisza wspotbrzmi z aurg tatrzanskie-
go pogrzebu. W §wiecie przedstawionym pidrem poety taterniczka ma najpiekniej-
szy pogrzeb: zostaje pochowana ,,w granitowej trumnie Tatr”. Pogrzeb to dopraw-
dy poetycki. Porownywalny bodaj tylko z powierzeniem ciata morskim falom.

Przywotajmy raz jeszcze stowa Janusza Stawinskiego: ,,Ekwiwalentyzowanie,
rozumiane jako operacja na rzeczach wprowadzonych do poetyckiego obrazu, samo
miato by¢ z kolei ekwiwalentem okreslonych tresci uczuciowych podmiotu”. Czy
jednak postacie siostr faktycznie sa rzeczami? Jakkolwiek odpowiedzie¢ by na to
pytanie, z pewnoscig jako materia obrazowania stajg si¢ one przedmiotem ekwi-
walentyzowania. Nie tylko one.

Ot6z w wierszu znajdziemy ,,czekan”. Jest on ,,okrzesany z echa”. A wigc jawi
si¢ jako poetycko funkcjonalny: ten symbol gorskiej wspinaczki wspottworzy aurg
$miertelnej ciszy. Zarazem czekan okazuje si¢ btedem rzeczowym: Krystyna He-
ska-Kwasniewicz zasadnie zwraca uwagg na to, ze ,,na Zamarta Turnig, §ciang
typowo skalng, nie chodzi si¢ z czekanem, zwtaszcza w lecie”*. Bez watpienia

w $wiadomosci literackiej rozréznienie opiera si¢, jak wiadomo, na opozycji dwoch sposobow wy-
stepowania podmiotu w wypowiedzi lirycznej: jawnej eksplikacji (poprzez form¢ gramatyczng »ja«)
i utajenia w »obrazie« Z jednej strony, czysty monolog liryczny, z drugiej — monolog liryczny dzia-
tajacy w podtekscie, przezierajacy spod form narracyjnych, opisowych czy dialogowych. »Posred-
nio$¢«, o ktora chodzito awangardzistom, miata by¢ w istocie likwidacja tego rozroéznienia”.

3 Ibidem, s. 132—133.

“ Heska-Kwas$niewicz, op. cit.
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pazdziernikowa wspinaczka siostr to wspinaczka letnia, jeszcze nie zimowa, kiedy
to ,,Przy duzym o$niezeniu idzie si¢ [na Zamarta Turni¢] przewaznie po $niegu”*
— wowczas czekan w reku taternika staje si¢ poniekad wrecz konieczny. Jednak
ten, zdawatoby sie, blad techniczny Przybosia (wszak siostry z pewnoscig wspi-
najg si¢ bez czegokolwiek podobnego do ciupagi, tyle ze zakonczonej mata topat-
ka 1 ostrym dziobem) przestaje by¢ btedem jako materia ekwiwalentyzowania
rzeczy: taternicko niedorzeczny czekan jest bowiem, a raczej moze by¢ poetyckim
ekwiwalentem karabinka. Nie chodzi tu o rownowazno$¢ rzeczowg lub techniczng
(karabinkiem trudno wyrabac stopnie w lodzie czy w zlodzonym $niegu, a i wbity
w $nieg nie pozwoli zalozy¢ pewnego stanowiska asekuracyjnego), lecz o rowno-
waznos$¢ funkcjonalng: w audiosferze $wiata przedstawionego w wierszu* ,,zgrzyt
czekana” postrzega si¢ niczym odpowiednik cichego trzasku, jaki wydaje zamy-
kany karabinek*. Tak wigc mozna powiedzie¢, za Arystotelesem (Poetyka, 1460b),
ze ,,czekan” z wiersza Przybosia to ewentualnie tylko btad techniczny, ale nie btad
przeciwko istocie sztuki poetyckiej pojmowane;j jako sztuka kreowania sugestyw-
nych przedstawien stownych. Gwoli $cistosci: nigdzie w wierszu nie znajdziemy
jakiegokolwiek stowa, ktore wskazywatoby pore roku owej tragicznej wspinaczki,
a wigc w $wiecie przedstawionym utworu Przybosia czekan nie jest jakimkolwiek
btedem, chocby tylko technicznym. Zwerbalizowana w wierszu Z Tatr sytuacja
liryczna to finat procesu ekwiwalentyzowania tego, co najogodlniejsze w taternickiej
$mierci, 1 dlatego podstawowy dla taternictwa podzial na wspinaczke letnig i zi-
mow3 zostaje — mozna powiedzie¢ — zignorowany.

Zarazem gwoli taternickiej Scisto$ci: podczas wspinania si¢ siostr byto stychaé
nie zgrzyt czekana, ale dwojakie uderzenia mtotkiem w haki. Wpierw wbijane
w $ciane przez prowadzgcg wyciag taterniczke, a nastgpnie wybijane przez druga.
Zarowno niesymboliczny miotek, jak tez (wzmacniane tatrzanskim echem) odgto-
sy uderzen nim w haki jako materia ekwiwalentyzowania stajg si¢ czekanem
,,okrzesanym z echa”.

Przybos nie daje Mitoszowi spokoju. W Traktacie poetyckim splataja si¢ podziw,
zazdro$¢ i polemika:

Zadne szalenstwo serca mu nie zzarto.
Ludzkie — wigc latwiej takich si¢ rozumie.

1
Pod spodem Przybo$ byt racjonalista.
Uczucia miewal, jakie sa wskazane
Dla rozsadnego cztonka spoteczenstwa.
Rownie mu obey i smutek, i humor.
On chciat w ruch pusci¢ statyczne obrazy*.

4 W. H. Paryski, Tatry Wysokie. Przewodnik taternicki. Cz. 2. Warszawa 1992, s. 163.

40 ,,audiosferze” mozna mowic¢ pod tym warunkiem, ze bgdzie ona pojmowana jako niemo
krzyczaca $miertelna cisza. Liryczne ,,ja” w podobnym zakresie jest podmiotem widzacym, jak tez
styszacym.

4 Zob. Heska-Kwasniewicz, op. cit.: ,,W wierszu Przybosia [karabinek] jest to stowo-
-klucz i symbol taternicki, nie pozbawiony waloréw onomatopeicznych”. Na marginesie: karabinek
miatby by¢ stowem-kluczem? — jak moglby nim by¢, skoro w wierszu w ogdle nie pojawia si¢ jako
stowo jego tekstu?

“ Mitosz, Traktat poetycki, s. 17. Mitoszowe stowa okazuja si¢ po prostu kulturalne w kon-
tekscie tego, co przeczytamy w Marginaliach J. Iwaszkiewicza (Warszawa 1993, s. 37):
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Faktyczme poezja humoru wiersze Przybos1a nie sg. Mniejsza takze j Juz o to,
ze rOwniez wiersze samego Milosza humorem nie tryskaj 3, a Przybos to réwniez
autor wierszy poswieconych corce, zdrobniale zwanej Uta, i tego ciepta ojcowskich
emocji niepodobna zakwestionowac. Zarazem w kontekscie wiersza Z Tatr tylko
ostatni wers Mitosza — ,,On chciat w ruch puscic statyczne obrazy” — brzmi zasad-
nie. Wczesniejsze jednoznacznie krytyczne wersy Traktatu poetyckiego jawia si¢
jako $wiadectwo moze nawet niezrozumienia poezji Przybosia: racjonalizm i (cho¢-
by swoista Przybosiowa) metafizyka — przynajmniej w pewnym zakresie — wyklu-
czajg sie.

Mniejsza o to, czy akceptacja teorii ekwiwalentyzowania pozostanie warunkiem
koniecznym akceptacji poezji toz ekwiwalentyzowanie wyrazajacej, istotniejsze,
ze zwerbalizowana wierszem Z Tatr sytuacja liryczna przeciwstawia si¢ temu
wszystkiemu, co Mitosz przypisuje (w jego wlasnym przekonaniu — zwycigskiemu)
rywalowi. Bylo nie bylo, erotyczny zwigzek nauczyciela gimnazjum w Cieszynie
z mtodsza o 10 lat uczennica to w o6wczesnych realiach obyczajowych uczucie
nieodpowiednie ,,Dla rozsagdnego cztonka spoteczenstwa”. Zarazem o tym, ze
czego$ nawet nieporownywalnego ze smutkiem Przybo$ doswiadczal, przekonuje
wiasnie wiersz Z Tatr. 1 nie tylko ten jeden®

Niegdys$ Ikar wzleciat za wysoko; siostry Skotnicowny — czy wspiety sig
w miejsce moze ponad sity i/lub umiejetnosci, czy tez prowadzaca zesp6t Lida
powierzyla siebie i siostr¢ skale zdradliwie kruchej? Ikara zawiodly woskowe
skrzydta, taterniczki niejako zdradza stalowy karabinek. To podobienstwo obydwu
upadkow w $mier¢ sigga dalej czy moze raczej glebiej niz materia wytacznie tech-
niczna. Tylko nig bowiem bedzie ,,niezgodna zgodnos$¢” wosku i stali czy lustra
morskiej wody i tatrzanskich piargow.

O XVI-wiecznym obrazie Upadek lkara Jarostaw Iwaszkiewicz napisze: ,,Je-
den tylko poeta czy malarz ujrzat t¢ Smier¢ i przekazat ja potomnym”“. Podobnie
jak Breughel uwiecznil nie dostrzezony przez oddanych przyziemnym sprawom
ludzi upadek Ikara, tak Przybo$ ocala przed zapomnieniem jedna z wielu tragedii
Zamartej Turni. Siostry Skotnicoéwny nie sg ani pierwszymi, ani ostatnimi ofiarami
tej gory. Analogicznie jak podniebna wysokos¢ lotu Ikara okazuje si¢ w epoce
podboju kosmosu czyms juz tylko anachronicznym, tak owa niegdy$ ekstremalna
droga wspinaczkowa niewiele dziesigcioleci pozniej stanie si¢ zaledwie droga
pokonywang przez uczniow szkotek taternickich, a najlepsi taternicy po prostu

,»Przybosia spotkatem kiedy$ pewnego jesiennego wieczora na plantach w Krakowie, bylo to
w 1945 roku. Whasnie w teatrzyku na Swigtojanskiej wystawiono Lato w Nohant.

Przeszlismy kawatek razem, noc byta ciepta, jak to w Krakowie w jesien bywa. Przybo$ zaczat
mowi¢ z zachwytem o mojej sztuce, naprawde uzywat najpochlebniejszych wyrazow.

I nagle spostrzeglem u tego wyrafinowanego poety, subtelnego i nicublaganego metaforysty,
niebywaty prymitywizm reakcji na dzieto sztuki. Cata chtopskos$¢ jego wylazta nagle wobec dzieta
teatralnego $redniej wartosci — ale ktore wyrosto na grubym pokladzie gleby kulturalnej. Tutaj do-
piero uprzytomnitem sobie, Ze ten podobno niezwykty poeta — to pierwsze pokolenie”.

* Pomijajac Noc czy Tam, w urwisku, przywotajmy wiersz Odjazd — w tym zapisie rozstania
kobiety i megzczyzny nie znajdziemy ,,patroszenia” sercowych ,,bebechéw”, poniewaz emocje zosta-
ja wyrazone w stanie pewnej rownowagi mi¢dzy znamiennie matloméwnym lirycznym ,,my” a stacja
kolejowa i pociagiem, ,.ktory tonnowymi uderzeniami kot poza rozpacz wykraczat”.

“ J. Iwaszkiewicz, Tkar. W: Ikar. — Staroswiecki sklep. — Wiewiorka. Warszawa 1971,
s. 5-6.

I-8.indd 141 2011-06-13 14:30:48



142 KRZYSZTOF OBREMSKI

niemal przebiegaja Zamartg Turni¢ bez jakiejkolwiek asekuracji w czasie ponizej
jednej minuty.

Wierszem Z Tatr Smier¢ siostr zostaje ocalona jako fakt poetycki, wyzszy po-
nad przyziemno$¢ taternikow (ceprom jawiacych si¢ jako nadludzie?) czy nawet
ponad fizjologi¢ (jak cho¢by dygot tydek zmeczonych staniem na czubkach palcow).
Tymczasem, jakby wbrew poetyckiej aurze taternickiej $mierci, w ksigzce Zutaw-
skiego znajdziemy zdjecie opatrzone podpisem: ,, Transport ofiary wypadku w Ta-
trach”. Nie ma watpliwosci: ofiary $miertelnej. Ciato jest znoszone przez dwoch
ratownikow w siatce zawieszonej na dtugim dragu. Znoszone $ciezkg nad urwi-
skiem. Pierwszy z niosacych lewa reke wyciaga ku skalnej $cianie, chronigc siebie,
drugiego ratownika i ofiar¢ przed upadkiem w przepas¢ po prawej stronie ich
sciezki. Jednak na dalszym planie zdjecia dojrzymy, wtopionych w tto skalnego
urwiska, jeszcze dwoch ratownikow. Ci stojg. Jeden spoglada w przepas¢, drugi,
odwrocony tylem do obiektywu aparatu, po prostu siusia. Aura (cho¢by nawet tyl-
ko $wieckiego) misterium taternickiej $mierci dostownie i przenosnie pryska. Tak
na naszych oczach pojawia si¢ przyczynek do sporu poety stowiarza z turpistami.

W wierszu Przybosia po ety cki pogrzeb taterniczki w Pustej Dolince prze-
stania takie jak na zdjeciu w ksigzce Zutawskiego czy inne, podobnie nieestetycz-
ne wspdlistnienie tatrzanskiej tragedii i ludzkiej fizjologii. Zadnego turpizmu,
chociaz ,,przestraszone spojrzenie” to zapewne $miertelny strach w oczach, ,,gwat-
towne uderzenie serca” brzmi niczym eufemizm (przeciez w sytuacji skrajnego
przerazenia serce z piersi jakby wyskakuje przez gardto), a o ,,zatrzasnigtej piesci”
mozna mowic tylko przeno$nie — dostownie bowiem to ciala taterniczek roztrza-
skaty si¢ o piargi Pustej Dolinki?’.

Abstract

KRZYSZTOF OBREMSKI
(Mikotaj Kopernik University, Torun)

ZAMARLA TURNIA, THE SKOTNICA SISTERS AND DEVELOPING EQUIVALENCE:
ON JULIAN PRZYBOS’S “FROM THE TATRAS” (“Z TATR”)

Everything seems quite ostensible: Julian Przybo$ precedes his poem From the Tatras (Z Tatr)
with the words that pinpoint the lyrical situation: “To the memory of the mountaineer who died at
Zamarta Turnia.” The literature assumes that the mountaineer in question was one of the Skotnica
sisters, Marzena Skotnicowna, however the moment the sisters came off from the mount the leader
was the other sister Lida, and the poem describes Lida’s life last moments. Consequently, who is the
poem dedicated to? Przybo$ appears to be a split figure: Marzena’s death is his deepest experience
(as suggested by Notes without Dates {Zapiski bez daty), the poem Night (Noc) and Przybo$’s letter
to his uncle’s wife), but would Lida be the figure of whose fall from the mount speaks the poem?

Przybos$ transforms the feelings evoked by Marzena’s death into a state of co-experience of the
mountaineer’s death, which corresponds to Cracow Avant-garde’s statement formulated by Janusz
Stawinski as “Developing equivalence, understood as an operation performed on the object introduced
into the poetic picture; the developing was to become an equivalent of specyfic emotional matter of
the subject.”

47 Poroéwnanie utworu Z Tatr z wierszami powstatymi po $mierci np. Wandy Rutkiewicz badz
Tadeusza Piotrowskiego jako unaocznienie, czym jest Przybosiowe ekwiwalentyzowanie, to juz
odrgbna materia...
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ZAGINIONY RAPTULARZ JULIUSZA SEOWACKIEGO
Z PODROZY NA WSCHOD (1836-1837)
— ODNALEZIONY PO 70 LATACH W ZBIORACH ROSYJSKICH

Rekopisy Slowackiego — z Krzemienca i z popiolow Warszawy

~Habent sua fata libelli” — ksiazki maja swe losy. Jednak rownie niezwykte
i dramatyczne historie przechodza rekopisy i archiwalne zbiory. Zwlaszcza w tej
czesci Europy. Archiwa, biblioteki i ich zasoby nieraz dzielity dramatyczne losy
narodow i kultur, ktore je stworzyly, szczegolnie w ,,strasznym wieku XX, pod-
danych totalitarnym eksperymentom na rozlegtych obszarach Eurazji, rozpoczetym
od Rosji, ktérej spuscizna kulturalna stata si¢ ich pierwsza ofiara. Zjawisko to
dobitnie potwierdzaja takze losy polskich bibliotek, archiwow, muzedw w ciagu
ostatnich trzech wiekéw. Ten tragiczny los dzielity rowniez rgkopisy tworcow
polskiego romantyzmu, wielkich kreatoréw wyobrazni i tozsamos$ci kolejnych
pokolen Polakow. Istotna czg$¢ tych zasobow sptongta w powstaniu warszawskim
lub zostata z premedytacja obrocona w popiot w ciagu nastgpnych miesiecy, gdy
niemieccy wykonawcy plandw czarnego totalitaryzmu realizowali z woli Hitlera
precyzyjnie swoj projekt na lewym brzegu Wisty, podczas gdy przedstawiciele
konkurencyjnego totalitaryzmu — czerwonego, sowieckiego, z woli Stalina przy-
gladali si¢ bezczynnie z prawego brzegu rozwigzywaniu polskiej ,,fatalnej sprawy”,
tylekro¢ destabilizujacej peryferia imperium, ktore przejeli pod swa wiadze czer-
woni komisarze.

Zagtada trudnych do oszacowania zbiorow warszawskich bibliotek i archiwow,
szczegollnie ztozonych na ul. Okolnik zasobow Biblioteki Krasinskich, dotkneta
takze znajdujace si¢ tam rekopisy Juliusza Stowackiego'. Istniejace §wiadectwa
wskazuja, ze cze$¢ zbiorow biblioteki ulegta spaleniu z powodu bombardowania
51X 1944, reszta zostata doszczgtnie zniszczona przez Niemcow juz po powstaniu?,
Determinacja i ofiarno$¢ warszawskich bibliotekarzy oraz archiwistow pozwolity
uratowac przynajmniej czgs¢ materiatow w ramach tzw. akcji pruszkowskiej, przy

'O wojennych losach Biblioteki Krasinskich i jej zbioréw zob. A. M ¢ zynski, Zbiory na
Okolniku. Wrzesien 1939 — pazdziernik 1941 r. W zb.: Droga do Okdlnika 1844—1944. Oprac., po-
stowie H. Tchorzewska-Kabata. Warszawa 2005. Zob. tez H. Laskarzewska, Straty
Okdlnika w czasie Powstania Warszawskiego i po jego upadku. W zb.: jw.

2 Zob.Laskarzewska,op. cit., s. 157-169.
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wykorzystaniu, po upadku powstania, niemieckich planéw zrabowania najwaz-
niejszych kolekcji i ich wywiezienia do Niemiec®. Wigkszo$¢ jednak bezcennej
dla polskiej ciggtosci kulturalnej spuscizny rekopismiennej i drukow zostata za-
mieniona w popioty.

Uwazano, iz mial by¢ wsrod nich roéwniez raptularz podrézny, jak nazywano
zeszyt liczacy 74 karty, oprawiony w czarne oktadki z wyttoczonym ztotym tytu-
tem Rekopisma Juliusza Stowackiego, w calosci zapisany reka poety. Manfred
Kridl, ktory jako jedyny sporzadzit przed wojna doktadny opis tego zeszytu, od-
notowat: ,,148 stronic papieru grubego, z6ttego o znaku wodnym w formie czterech
pionowych kresek; stronice sg czesciowo tylko przez poete samego ponumerowa-
ne”*. Raptularz zawieral czystopis jednego z arcydziel polskiego romantyzmu,
poematu Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu oraz szereg innych tekstow, szczegol-
nie listow poetyckich, planow utworow, dziennik podrézy, notatki, szkice, akwa-
rele, rysunki powstale podczas owej romantycznej wyprawy lub przez nig inspi-
rowane. Rekopis ten po $mierci poety znalazt si¢ w posiadaniu jego rodziny.
Pierwsze wydanie Podrozy na Wschod, sporzadzone przez Antoniego Mateckiego
(ktory tez opisal raptularz), oparte zostato jednak na innej, niedoktadnej kopii,
z odmienng numeracjg pies$ni, przygotowanej przez Teofila Januszewskiego, stad
tez nadanie poematowi innej nazwy: Podroz na Wschod, a nie zapisanej reka poety
w czystopisie poematu zawartym w omawianym raptularzu: Podroz do Ziemi
Swietej z Neapolu. Nastepnie rekopis ten od rodziny Stowackiego trafit do War-
szawy, do rak Leopolda M¢yeta, a od niego do zbiorow Biblioteki Krasinskich.
Nigdy nie zostat jednak zreprodukowany przed wojna. Wydawalo si¢ po r. 1944,
ze utracilismy go, jak tyle innych skarbow kultury, juz na zawsze.

A jednak ocalat. Odnalaztem go tam, gdzie, jak twierdzit ulubiony autor wie-
lu Polakéw, Michait Buthakow, ,,rekopisy nie ptong” (przynajmniej nie wszystkie)
— w Moskwie. Natrafitem na niego podczas jednej z kwerend archiwalnych 1 bi-
bliotecznych, jakie prowadzitem od poczatku lat dziewigc¢dziesigtych w. XX, po
otwarciu znacznej czesci rosyjskich archiwow. Dlugo nie mogtem uwierzy¢, ze
chodzi rzeczywiscie o oryginat rekopisu Juliusza Stowackiego, zawierajacy arcy-
dzieta polskiej literatury i nieznane rysunki. Pomogty mi w rozwianiu watpliwo$ci
konsultacje krakowskiego badacza polskiego romantyzmu, prof. Andrzeja Waski
z Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktoremu winien jestem wielka wdzigcznos¢.

W tej chwili niemozliwe jest odtworzenie drogi, ktora rgkopis Stowackiego
przeszedt od dramatycznego roku 1939, i sposobu, w jaki znalazl si¢ w zbiorach
najwazniejszej w czasach Zwiazku Sowieckiego (a obecnie w Federacji Rosyjskiej)
biblioteki — Rosyjskiej Biblioteki Panstwowej (Rossijskaja Gosudarstwiennaja
Bibliotieka — RGB, przedtem: Biblioteka im. Lenina), ktora utworzona zostata na
podstawie zbioréw dawnej Biblioteki Rumiancewa.

W powtarzanej w kolejnych edycjach dziet Stowackiego opinii, rozpowszech-

3 Zob. ibidem, s. 163—-169.

4 M. Kridl, Uwagi wstepne. W: J. Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu. Z au-
tografu Biblioteki Krasinskich wydat ... Warszawa 1925, s. 3. W tym wstepie znalazto si¢ najdoktad-
niejsze omowienie r¢kopisu, powtoérzone potem przez M. Kridla we wstepie do poematu w t. 9
Drziel wszystkich J. Stowackie go, ktore ukazaty si¢ pod redakcja J. Kleinera (wyd. 2: Wroctaw
1956).
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nionej tez wérod badaczy, raptularz miat ,,sptonaé¢ w czasie wojny”’. Jednak naj-
nowsze ustalenia Andrzeja Mezynskiego, autora wydanej niedawno fundamental-
nej pracy Biblioteki Warszawy w latach 1939—1945, pokazuja inne, rownie drama-
tyczne, losy tego rekopisu.

Z okazji 130 rocznicy urodzin Stowackiego przygotowywano w budynku li-
ceum w Krzemiencu wystawe Stowacki na tle epoki, ktora miata zosta¢ otwarta
41X 1939. W maju 1939 na wystawge t¢ z Biblioteki Ordynacji Krasinskich w War-
szawie wypozyczono m.in. Dziennik podrozy na Wschod (rkps 5217), a z nim
takze sztambuch Salomei Bécu (rkps 5225) oraz Odpowiedz na ,, Psalmy Przyszto-
Sci Spirydionowi Prawdzickiemu” — trzy karty bez sygnatury. Na wystawie znalazt
si¢ rowniez m.in. autograf Balladyny z Biblioteki Narodowej. Wystawg mieli
przygotowa¢ Maria Danilewicz Zielinska, wowczas bibliotekarka Biblioteki Na-
rodowej, i bibliofil Jan Michalski. Jak wspominata po latach Danilewicz Zielinska,
blisko zwigzana z Krzemiencem:

Ten tragiczny rok byt data planowanego na wrzesien Zjazdu Polonistow w Krzemiencu.
Spotkanie miata uswietni¢ wielka wystawa Stowackiego. Poniewaz pomigdzy krzemienczana-
mi z Dwudziestolecia a Biblioteka Narodowa, gdzie pracowatam, nawigzaty si¢ bardzo ser-
deczne kontakty, wobec tego wystawe przygotowywalisSmy w Warszawie, z tym ze miata by¢
i zostata przywieziona do Krzemienca. Tym si¢ ttumaczy, ze maj 1939 r. spgdzitam tam, orga-
nizujac przy pomocy plastykow ogromna ekspozycje. Na te wystawe $ciagnelismy rekopisy
Stowackiego z Warszawy, przede wszystkim Balladyne, ktorej autograf znajdowat si¢ u nas,
oraz z Biblioteki Krasinskich rekopisy i materialy dotyczace Stowackiego, dokumenty z Osso-
lineum, z Biblioteki Baworowskich, ze zbiorow prywatnych [...]°.

Do przygotowania wystawy procz eksponatéw ze zbiorow warszawskich
wykorzystano materiaty ze Lwowa, m.in. z Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich
wypozyczono r¢kopisy utwordw poety: Szanfary, Konrad Wallenrod, Genezis
z Ducha, Raptularz, Album podrozy na Wschod. Zgromadzono rowniez meble
z Krzemienca pamigtajace czasy Stowackiego’. Danilewicz Zielinskiej udato sig
zdoby¢ unikatowe teatralia, m.in. od Juliusza Osterwy i Ireny Solskiej. ,,Wystawe
Stowackiego przywiezlismy do Krzemienca z profesorem wizytatorem Janem
Michalskim, w skrzyniach, z tym zeby ja tylko roztozy¢ i uzupetic¢ na miejscu”
— czytamy w jej ksigzce®.

Nieoficjalnie wystawe zaczgto udostepnia¢ zwiedzajacym juz w maju 1939,
odktadajac oficjalne jej otwarcie do 4 1X, gdy przypadata 130 rocznica urodzin
Stowackiego. Jak wspominala jej organizatorka:

Na wystawe przygotowatam druki i rekopisy. Ekspozycja zajmowata pigé sal Liceum
Krzemienieckiego. Wystrdj sal objeli mtodzi plastycy: Halina Centkiewiczéwna i Jan Michal-
ski [...]. Najwigksze wrazenie robita sala romantyczna. Byta wypetniona meblami i przedmio-
tami wypozyczonymi z miejscowych domow zwigzanych z dziejami Liceum Krzemienieckie-
go. Wystawa byla gotowa w maju i wowczas nieoficjalnie udostepniono ja publicznosci.

5 Kridl, wstep do: Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu, w: Dziela wszystkie,

t.9,s. 7. Zob. tez Straty bibliotek i archiwow warszawskich w zakresie rekopismiennych oraz histo-
ryeznych. T. 3: Biblioteki. Warszawa 1955.

¢ M. Danilewicz Zielinska, Fado o moim zyciu. Rozmowy z Wlodzimierzem Pazniew-
skim. Torun 2000, s. 36.

7 Zob. A. Mezynski, Biblioteki Warszawy w latach 1939—1945. Warszawa 2010, s. 155,
154.

8 Danilewicz Zielinska,op. cit.,s. 37.
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Obejrzato ja kilka tysigcy osob, a prof. Wactaw Borowy napisat recenzje, bardzo ja chwalac.
Otwarcie oficjalne miato nastapi¢ 4 wrzesnia 1939 r., ale na przeszkodzie stangta wojna. Pa-
migtam, Ze na tej uroczystosci prof. Juliusz Kleiner zamierzat wyglosi¢ odczyt pod wymownym
tytutem Stowackiego czar i potega®.

Po wybuchu wojny Danilewicz Zielinska zostata ewakuowana do Lucka, razem
zmegzem, ktory zwigzany byt z produkcja maszyn ,,Enigma” na potrzeby wywiadu.
Wykorzystata to, by dotrze¢ do Krzemienca w celu zabezpieczenia zbioréw. Tak
o tym pisata:

Z tragicznego dnia, kiedy wypadto mi likwidowa¢ wystawe, zostato mi wspomnienie, jak
jednoczesnie jednymi drzwiami wynosilismy eksponaty, a drugimi wnoszono juz walizki i 16z-
ka polowe dla urzednikéw MSZ, ktérzy dotarli do Krzemienca, a dla ktorych nie byto miejsca
w hotelu. [...] W Krzemiencu zaskoczyt nas silny nalot niemiecki. Byt wyraznie skierowany na
budynki licealne. Lotnik mial rozkaz zbombardowania liceum, ale nie trafit. Bomby posypaty
si¢ na uliczke zabudowana drewnianymi dworkami. Przebywatam wowczas w prowizorycznym
lokalu jednego z nauczycieli. Gospodyni w panice kazata nam wybiec do ogrodu. Trzymajac
na rece jej matego synka wybiegtam i na nierownosci przewrdcitam sie i bardzo pottuktam.
Uszkodzitam sobie jakis$ krag [...]"°.

Pomimo takich warunkéw Danilewicz Zielinska, zanim wydostata si¢ z ogarnie-
tej wojng Polski, zdazyta w ciagu kilku dni zebra¢ najcenniejsze eksponaty i umie-
sci¢ je w dwoch skrzyniach. Do mniejszej trafity najwazniejsze rgkopisy i pierwo-
druki dziet poety. W drugiej, wickszej, znalazty sig¢ teatralia. Skrzynie zabezpieczo-
no w ogniotrwatych kasach liceum.

Pierwszego zaraz dnia rzucitam si¢ na likwidowanie wystawy. Liceum dostarczyto skrzy-
nie drewniane. Zapehitam eksponatami dwie z nich: mniejsza 1 wigksza. W mniejszej byly
najcenniejsze rekopisy. Uwazalismy jednak, Ze to za malo, Ze trzeba jeszcze je zabezpieczyc.
[...] kurator Stefan Czarnocki, ktéry zywo interesowat si¢ losem eksponatow [...], zaofiarowat
umieszczenie najcenniejszych w kasach ogniotrwatych liceum. Usuni¢to z nich bardzo po-
spiesznie mniej wazne dokumenty i tam je wlasnorgcznie, te eksponaty, ulokowatam. W sejfie
umiescitam rekopisy i pierwodruki, owijajac je starannie w bibutke i opatrujac napisami doty-
czacymi wiascicieli. Byly takze kartki o znaczeniu poszczegdlnych eksponatow!!.

W sejfie Danilewicz Zielinska ukryta takze teczkg z maszynopisem swej ksigz-
ki o zyciu naukowym i literackim Liceum Krzemienieckiego, ktora jednak prze-
padta: ,,Przypuszczam, ze jako skorzana bardzo si¢ komu$ przydata. Moze na
podeszwy? Praca bylta pisana na bibulce i poszta na skrety”!2. Po ataku Armii
Czerwonej 17 IX autorka wystawy przekroczyta w nocy z 17 na 18 IX w Kutach
granice polska, rozpoczynajac swa emigracyjng tulaczke.

Niewiadomy jest los pozostatych eksponatow (czy oddano je na przechowanie
mieszkancom Krzemienca?). Dalsze dzieje zabezpieczonych zbioréw (od wrzesnia
1939 do 1943 r.) znane sg na podstawie relacji ucznia Liceum Krzemienieckiego,
Stanistawa Niedzwieckiego, ztozonej 11 IX 1943, po jego przybyciu do Warszawy,
na rece Jozefa Grycza'. Sprawozdanie to uruchomito akcj¢ odzyskania i przewie-
zienia do Warszawy ocalatych eksponatow wystawy.

9 Ibidem, s. 39.
O Ibidem, s. 40.

' Ibidem.

12 Ibidem.

3 M ¢ zynski, Biblioteki Warszawy w latach 1939—1945, s. 156. Relacja S. Niedzwieckiego
zachowata si¢ w zbiorach Zaktadu Re¢kopisow Bibl. Narodowej, pod sygn. akc. 14924/1, zapisana
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Z relacji Niedzwieckiego wynikato, ze po wkroczeniu Armii Czerwonej do
Krzemienca materialy wystawy ulokowano w ,,Domku Stowackiego”, gdzie funk-
cjonowato muzeum miejskie. W Liceum pozostata biblioteka — czgs$¢ jej zbiorow
rozdano, dla ich uratowania, ludnos$ci miasta. Jak sadzi Mezynski, ktory zrekon-
struowat wojenne losy tej wystawy: ,,Najprawdopodobniej wtedy takze rozdyspo-
nowano cze$¢ eksponatéw wystawy” 4. Nie mozna wigc wykluczy¢, ze do miesz-
kancow Krzemienca trafit wtedy rowniez rekopis raptularza podréznego Stowac-
kiego. Jesli tak, nie wiemy jednak, w jakich okoliczno$ciach dostat si¢ on w rece
czynnikéw sowieckich (czy przy okazji jakiejs rewizji?) i wywieziony zostat do
Zwiazku Sowieckiego.

Po zajeciu Wotynia przez Niemcow w 1941 r. zbiory muzeum przeniesione
zostaly z ,,Domku Stowackiego” — przekazanego rodzinom ukrainskim przez wta-
dze niemieckie — z powrotem do gmachu Liceum Krzemienieckiego. Kiedy budy-
nek Liceum zajat Wehrmacht na sanatorium, w marcu 1943, zbiory muzealne,
a z nimi eksponaty z wystawy trafity do drewnianego, zniszczonego budynku na
ul. Szerokiej, pod pieczg dyrektora muzeum, pochodzenia ukrainskiego, Aleksan-
dra Cynkatowskiego.

Po ztozeniu relacji przez Niedzwieckiego kontrolowana przez niemieckie
wladze Biblioteka Panstwowa w Warszawie podjeta interwencje w sprawie zwro-
tu materiatlow wypozyczonych w 1939 r. na wystawe. Juz wczesniej, w r. 1942,
w ramach akcji prowadzonej przez Gustava Abba, stojacego na czele Gtoéwnego
Zarzadu Bibliotek w Generalnym Gubernatorstwie, oraz komisarycznego kierow-
nika bibliotek warszawskich, Wilhelma Wittego, nowe, okupacyjne, niemieckie
kierownictwo bibliotek wszczeto starania o odzyskanie ksigzek, rekopisow i eks-
ponatow wypozyczonych ze zbiorow warszawskich do Krzemienca i Wilna's. Brak
bylo jednak odpowiedzi na zadania zwrotu, a nawet na prosbe o ustalenie miejsca
przechowywania wypozyczonych do Krzemienca zbiorow. Po informacjach Niedz-
wieckiego nawigzano kontakt z Krzemiencem, lecz panujacy wowczas na Wotyniu
chaos 1 powszechny stan zagrozenia uniemozliwiaty przestanie zbiorow do War-
szawy. W tej sytuacji niemieckie kierownictwo Biblioteki Panstwowej w Warsza-
wie wystato Niedzwieckiego do Krzemienca w pazdzierniku 1943, jednak bez
formalnej zgody wtadz okupacyjnych i nawet bez pozwolenia na przekroczenie
granicy. Niedzwieckiemu udato si¢ mimo to przewiez¢ czg¢s¢ eksponatow, w tym
rekopisy, z Krzemienica do Warszawy. W nastgpng wyprawe do Krzemienca,
w grudniu 1943, Niedzwiecki wyruszyl ze Stanistawem Herbstem — takze tym
razem bez formalnej zgody wtadz niemieckich na wyjazd. Udalo im si¢ wowczas
odebrac¢ reszte eksponatow. Cho¢ zostali zatrzymani i uwig¢zieni w Dubnie, wy-
puszczono ich jednak po interwencji Gustava Abba, nadzorujacego biblioteki
w Generalnej Gubernii'°.

Dzigki tej akcji przewieziono w 1943 r. do Warszawy cze$¢ eksponatow i re-

przez J. Grycza. Na jej tez podstawie zrekonstruowat losy eksponatow z wystawy Mezynski w przy-
wotanej tu ksiazce.

4 Mezynski, Biblioteki Warszawy w latach 1939-1945, s. 156.

150 losach polskich muzedw, bibliotek i archiwéw pod okupacja niemiecka i o dziataniach
niemieckich wtadz zob. szczegdlnie: D. M atelski, Grabiez i restytucja polskich dobr kultury od
czasow nowozytnych do wspotczesnych. T. 1. Krakéw 2006, s. 325-375.

16 Zob. M¢zynski, Biblioteki Warszawy w latach 1939-1945, s. 158—159. Zob. tez s. 159
— wykaz przewiezionych wowczas eksponatow.
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kopisow, w tym pochodzace ze zbiorow Ossolineum, ktéore pomimo zawieruchy
wojennej ocalaty (by¢ moze, na skutek ich wywiezienia do Niemiec nie ulegly
zniszczeniu w powstaniu). Jednak wedtug oceny Herbsta miaty zosta¢ w Krze-
miencu jeszcze dwie duze skrzynie z 600 eksponatami.

Co do losow rekopisow Stowackiego — najciekawsza dla nas jest informacja,
iz wérdéd ewakuowanych w 1943 r. z Krzemienca do Warszawy materialow z wy-
stawy nie znalazty si¢ trzy wspomniane manuskrypty ze zbiorow Biblioteki Ordy-
nacji Krasinskich. Jak uwaza Mezynski: ,,Przypuszcza¢ mozna, ze 3 rekopisy
poety podzielily los eksponatow, ktore oddane zostaty na poczatku wrzesnia 1939
roku w rgce prywatne, co miato je uchroni¢ przez rabunkiem”!’. Wskazywac by
na to mogty dalsze losy dwoch z trzech wspomnianych rekopisow, ktore ocalaty,
tj. sztambucha Salomei Bécu, ktory w nieznany sposob trafit po wojnie do zbiorow
Biblioteki Narodowej, oraz poematu Odpowiedz na ,, Psalmy przysztosci”, ktory
po wojnie dotarl do Muzeum Narodowego w Warszawie, potem do Archiwum
Gtownego Akt Dawnych, a w koncu, w r. 1959, do Biblioteki Narodowej. Charak-
terystyczne, ze ocalate teatralia oraz portrety z wystawy z 1939 r. zostaty Polsce
zwrocone przez Zwiagzek Sowiecki dopiero w 1959 roku'®. Jednak Dziennik po-
drozy na Wschod, czyli omawiany tu raptularz z wojazy Stowackiego uwazano az
do dzisiaj za zaginiony "°.

Ustalenia Mezynskiego pozwalaja lepiej zrozumie¢, w jaki sposob rekopis
Stowackiego uniknat dramatycznego losu innych zbioréw utraconych w catopalne;j
ofierze, bedacej udzialem powstanczej Warszawy, a z nig i bezcennych kolekcji
Biblioteki Krasinskich. Nie sptongl wigc ani nie znalazt si¢ wsrod tych rekopisow,
ktore dzieki tzw. akcji pruszkowskiej jesienig 1944 trafity do Niemiec zgodnie
z projektem wywiezienia z Warszawy najwartosciowszych tupow i konsekwentnie
zrealizowanym planem zniszczenia reszty. Nie dostat si¢ tez zapewne na terytorium
111 Rzeszy w rece specjalnych jednostek (,.trofiejnyje brigady”) NKWD zajmujacych
si¢ konfiskatg dobr kultury. Czy ocalit go ktory$ z mieszkancow Krzemienca,
starajacych si¢ ukry¢ chocby czgs¢ eksponatéw z krzemienieckiej biblioteki i wy-
stawy? Jesli tak, to nie wiemy jednak, w jakich okolicznosciach i kiedy (1939?
19447?) trafit w rgce sowieckich zohierzy lub funkcjonariuszy.

Nasza wiedza ogranicza si¢ do lakonicznych adnotacji podanych w inwentarzu
specjalnej kolekeji tzw. ,,cudzoziemskich autografow” w oddziale rgkopisow RGB,
z ktorych wynika, Ze rekopis ten zostat zakatalogowany dopiero w 2001 r. (!). Gdzie
znajdowal si¢ przez blisko 70 lat? Najbardziej logiczne wytlumaczenie wigze si¢
z faktem funkcjonowania w kazdej wigkszej bibliotece w Zwigzku Sowieckim tzw.
specchranow, czyli zbioroéw zastrzezonych. Istniaty one tu praktycznie we wszyst-
kich wazniejszych bibliotekach, zbiorach rekopiséw i archiwach. Spemiaty przy-
najmniej dwie istotne funkcje. Miaty chroni¢ obywateli sowieckiego eksperymen-
tu od groznych, wywrotowych tresci zagranicznej literatury (w PRL podobna role
petity RES-y). Druga, moze wazniejszg funkcja byto skrywanie prawdziwych

17" Ibidem, s. 160.

18 Zob. szczegbdlnie K. Rusinek, Wystawa Stowackiego wraca do kraju. ,,Teatr” 1960, nr 1.
Zob. tez M e¢zynski, ibidem.

9 Zob. Mezynski, ibidem.
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skarbow europejskiej i swiatowej kultury skonfiskowanych w czasie drugiej woj-
ny $wiatowej i przewiezionych do Zwigzku Sowieckiego.

Procz specchrandow stworzono w sowieckich i rosyjskich bibliotekach dla naj-
wigkszej kolekcji ,,trofiejnych fondow [zespotow zdobycznych]” specjalne tajne
archiwum, tzw. Archiwum Specjalne KGB (miatem okazje je odwiedzi¢ wr. 1997,
poszukujac dokumentéw dotyczacych losow mieszkancow Krakowa wywiezionych
do sowieckich tagrow w styczniu 1945, po wkroczeniu Armii Czerwonej). Za sym-
boliczny fakt uzna¢ mozna, iz owe ,,trofiejnyje fondy” przechowywane byly razem
z teczkami personalnymi i innymi materialami specjalnego pionu NKWD, zajmu-
jacego sig tzw. internowanymi wojskowymi, stworzonego po najezdzie na Polske
17 IX 1939, pod nazwa Gtawnoje Uprawlenije po Wojenno-Internirowannym
(GUPWI), czyli: Gtéwny Zarzad do spraw Internowanych Wojskowych. Wsrod
tych wlasnie zbiorow znajdowatly si¢ takze dokumenty i teczki personalne — potem
zniszczone (wedhug oficjalnej wersji, trudnej do zweryfikowania) — polskich ofi-
cerow zamordowanych wiosng 1940 w Katyniu oraz w innych miejscach, zarow-
no w glebi Rosji, jak i na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej. Dzis, po likwi-
dacji w koncu lat dziewiecdziesigtych Archiwum Specjalnego KGB, ,,zespoty
zdobyczne” wlaczono do archiwum wojskowego (RGWA). Pomimo prowadzonych
od rozpadu Zwiazku Sowieckiego rozméw w sprawie zwrotu zaréwno tych bez-
cennych dla historykow zbioroéw, gldwnie z materiatami polskich instytucji z okre-
sull RP, jak i innych polonikdw, niczego w rzeczywistosci nie osiggnicto. Decyzja
Dumy z 1997 1. praktycznie zamkngta mozliwos$¢ zwrotu zbioréw przemieszczonych
w wyniku wojny (cho¢ oficjalnie dotyczylo to wyltacznie kolekcji wywiezionych
z 11T Rzeszy i od jej sojusznikow)?°.

Wyrazem postepujacych jednak zmian w epoce Borysa Jelcyna, w latach
dziewigcdziesigtych w. XX, bylo nie tylko stopniowe otwieranie archiwow (czy
zniesienie Archiwum Specjalnego KGB), dopuszczenie do czgsci z nich historykow,
ale i oficjalna likwidacja owych specchranéw oraz wiaczanie ukrytych dotad przed
czytelnikami zbioréw do zwyczajnych inwentarzy i katalogow. By¢ moze,
w taki tez sposob trafit do ,,jawnych” zbioréw i nasz Stowacki, cho¢ zakatalogo-
wano go dopiero w 2001 roku. Co ciekawe, zard6wno doktadny opis w inwentarzu
rosyjskiego dziatu rekopisow RGB, jak i na oktadce rekopisu zwraca uwage nie
tylko na wlasnorgczne akwarele i rysunki Stowackiego, ale i na zachowany ,,/ist
ispolzowanija”, tj. kartg kontrolng Biblioteki Krasinskich, na ktorej wpisywali si¢
czytelnicy, oraz na ,,sztampy toj ze bibliotieki, inwientarnyje nomiera” (pieczatki
tejze biblioteki i numery inwentarzowe), co nie pozostawia watpliwosci, iz obecny
posiadacz tego bezcennego dla strony polskiej rekopisu zdawat sobie sprawe z jego
proweniencji.

20O zbiorach wywiezionych z Polski w archiwach rosyjskich i o probach negocjowania ich
zwrotu zob. fundamentalne prace D. Matelskiego: Losy dobr kultury w Rosji i ZSRR. Proby
restytucji. Archiwa — ksiggozbiory — dzieta sztuki — pomniki. Poznan 2003; Problemy restytucji pol-
skich dobr kultury od czasow nowozZytnych do wspotczesnych. Poznan 2003; Grabiez i restytucja
polskich dobr kultury od czasow nowozytnych do wspoiczesnych, t. 1-2. Zob. tez C. Skuza,
Wojenne i powojenne losy polskich skarbow narodowych. Torun 1994. Szerzej o prawnych problemach
restytucji polonikow (nie tylko ze wspolczesnej Rosji) zob.: J. Pruszynski, Dziedzictwo kultu-
ry polskiej. Jego straty i ochrona prawna. T. 1-2. Zakamycze 2001. Wszystkie wymienione prace
zawieraja bogata bibliografi¢ przedmiotu.
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Najwazniejsze Zrédlo do dziejéw podrozy na Wschéd Juliusza Slowackiego

Wobec odnalezionego r¢kopisu mozna $miato powtdrzy¢ uwagi wydawcy
drugiego raptularza Juliusza Stowackiego, zachowanego w zbiorach wroctawskiej
Biblioteki Ossolineum (Oss. rkps 1 5463), Album rysunkowego z podrozy na Wschod:

Notatnik ten nalezy do najcenniejszych pamiatek po Juliuszu Stowackim. Bez watpienia
mozna go zaliczy¢ do kregu skarboéw kultury polskiej i zespotu bezcennych zabytkoéw polskie-
go pismiennictwa. Jednoczesnie stanowi wazny dokument dla badaczy zycia i tworczosci Sto-
wackiego. Jest $wiadectwem zardwno wrazliwosci, jak i §wiadomosci estetycznej autora Krola-
-Ducha, a takze ciekawym zrodtem wiedzy o stylu i obyczajowosci epoki, w ktorej powstat?!.

Charakterystyczne, ze zarowno album z Ossolineum, jak i ten ze zbioréw
Biblioteki Krasinskich byty w podobny sposdb oprawione (pierwszy w granatowa
oktadke skorzang z wycisnietym ztotym tytutem Rekopisma Juliusza Stowackiego®,
drugi w czarng oktadke z takim samym tytutem).

W odnalezionym w Moskwie raptularzu zachowata si¢ oryginalna czarna
oprawa z wytloczonym ztotym tytutem Rekopisma Juliusza Stowackiego. Litery
w rekopisie nieco wyblakty, szczegodlnie notatki otowkiem, jednak kilka kolorowych
akwarel pomimo uptywu czasu zachowalo wcigz swe barwy. Na stronicy rozpo-
czynajacej rekopis, gdzie Stowacki zamiescit sporzadzony otdwkiem diariusz
podrdzy i, by¢ moze, swoj autoportret w kapeluszu oraz stroju podréznym (?),
wida¢ na dole kart drobne ubytki papieru, lecz zasadniczo materiat raptularza za-
chowat si¢ w dobrym stanie. Na niektorych kartach widnieje oryginalna ich nume-
racja, jednak pracownicy rosyjskiego dziatu rekopisow nadali zeszytowi wlasng
paginacj¢. W dalszej czesci tekstu bede stosowat zarowno numeracje stronic wedtug
opisu Kridla (oznaczajac jg skrotowo: Kridl), jak i obejmujaca w tej chwili wszyst-
kie karty paginacje nadang przez rosyjska biblioteke (opatrujac jg skrotem: RGB).

Zachowata si¢ przyklejona do oktadki oryginalna karta wypozyczen Bibliote-
ki Krasinskich w Warszawie, z informacjg o korzystaniu ,,na miejscu” z rekopisu,
pod datg 31 XII 1931, przez Leona Piwinskiego, jednego z edytoréw dziet roman-
tykow, z zapisanym ,,sposobem uzytkowania” — ,,porownanie tekstu do wydania
w »Bibliotece Arcydziet Literackich«”. Rekopis nosi wcigz wyrazne §lady piecze-
ci (w kolorze fioletowym) Biblioteki Krasinskich, z oryginalng sygnaturg: nr 5217.

Wyglad i zawarto$¢ sg zasadniczo zgodne z opisem pozostawionym nam przez
Kridla, ktoremu zawdzigczali$my najpetniejsze dotad informacje o tym, wydawa-
to si¢, na zawsze utraconym skarbie polskiej kultury?. Opis Kridla byt jednak
niezwykle lakoniczny. Warto wigc przypomniec tres¢ tego podrdéznego raptularza,
by uswiadomi¢ sobie jego znaczenie dla badania zycia i tworczosci jego autora.
Wszystkie zapisy zawierajace tekst pisane sa jedna rgka — samego poety. Na kar-
cie 1 (RGB; s. 1 — Kridl) znalazt si¢ zapisany reka Stowackiego tytut: Dziennik
podrozy. Ponizej zachowata si¢ data: ,,Otranto, d[nia] 29 sierpnia 1836 r. ponie-
dz[iatek]”, 1 znany z edycji dziet poety pierwszy zapis:

2 E. Grzeda, wstgp w: J. Stowacki, Album rysunkowe z podrézy na Wschéd. Oprac. ...
Wroctaw 2009, s. IX.

22 Zob. ibidem, s. X1.

3 Kridl: Uwagi wstepne, w: Stowacki, Podroz do Ziemi Swietej z Neapolu; wstep do:
Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu, w: Dziela wszystkie, 1. 9, s. 7—13.
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Rzucitem si¢ nareszcie w moja pobozna wedrowke przez Grecya, Egipt do Jeruzalem
istaje juz nad brzegiem morza adriatyckiego tak, ze podnidstszy noge i wstapiwszy w pierwsza
fale bijaca o brzeg piaszczysty — moge da¢ pozegnanie Wiochom [...].

Na tej samej stronicy widniejg nigdy nie publikowane rachunki poety oraz —
niedoktadnie (jak mi si¢ wydaje) przedrukowany — lakoniczny diariusz podrozny,
sporzadzony otéwkiem, poczynajac od stow: ,,August 24 Neapol”, do: ,,styczen 2
z El Arish”. Ta ostatnia miejscowo$¢ to posterunek na granicy Egiptu i Palestyny,
w ktorym Stowacki zmuszony byt do odbycia kwarantanny.

Pierwsza stronica, jak zauwazali weze$niej badacze Podrozy, moze rzeczywi-
$cie sprawia¢ wrazenie, iz Stowacki zamierzatl prowadzi¢ zapiski dziennikowe,
bedace kronikg romantycznej podrdzy, potem zas je zarzucit. Jednak lakoniczny
diariusz z miejscami i datami podrdzy, spisany otéwkiem, nie moégt powstac przed
przybyciem do El Arish (?). Czy w takim razie diariusz ten zostat spisany w Pale-
stynie? Takich kwestii, pomimo wczesniejszego wydania wigkszosci utworow
znajdujacych si¢ w raptularzu, jest wiecej. Byly one juz przedmiotem wielu dys-
kusji i hipotez. Odnawia je dzisiaj cho¢by pobiezne przejrzenie tego r¢kopisu,
inspirujac badaczy do ponownego odczytania zar6wno utwordw zwigzanych
z wyprawa na Wschod, jak i wydarzen jej towarzyszacych.

Na nastepne;j stronicy (k. 1v — RGB; s. 2 — Kridl) znalazt si¢ znany i reprodu-
kowany (np. w pracy Juliusza Kleinera o Stowackim) portret oléwkiem Zenona
Brzozowskiego, w podroznym nakryciu gtowy, siedzacego i piszacego lub rysu-
jacego pod murem. By¢ moze, powstat podczas oczekiwania na statek do Aleksan-
drii na greckiej wyspie Syra (Siros).

Kolejne stronice zajmujg wpisane tu (r¢ka Stowackiego) na czysto piesni I
i II-VIII poematu Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu. Tytul zanotowany reka
poety zgadza si¢ z opisem Kridla, nie pozostawiajac watpliwosci, ktore w prze-
szlosci wielokrotnie wywotywat, od kiedy jeden z pierwszych wydawcow dziet
Stowackiego, Antoni Matecki, nazwat 6w utwor Podrozg na Wschod, popularyzu-
jac ten tytul i wprowadzajac zarazem pewne zamieszanie. Poemat zajmuje karty
2-34 (RGB; s. 3—68 — Kridl). Od pie$ni IV zaczynaja narasta¢ skreslenia, sprawia-
jace wrazenie poprawiania utworu przez poetg, szczego6lnie w piesni VI (Nocleg
w Vostizy) (numer rzymski piesni poprawiono z III na VI). Pod zakonczeniem
pie$ni VI, na karcie 29v (RGB; s. 56 — Kridl), znalazlo si¢ roztozyste drzewo na
tle zarysu zajazdu, naszkicowane piorem (?), (prawdopodobnie jest to drzewo
opisane w piesni). Na karcie 34 (RGB; s. 57 — Kridl) umieszczony zostat poczatek
piesni VIII, skreslony i zarzucony. Zamiast jej kontynuacji pojawia si¢ wiersz Do
Teofila J[anuszewskiego] — na karcie 34-34v (RGB; s. 65-66 — Kridl).

Na karcie 35-35v (RGB) wpisano Napoli di Romania (s. 67-68 — Kridl).
Karty od 36 do 38v (RGB; s. 69-75 — Kridl) zajmuje peten skreslen i poprawek
wiersz Do Teofila Januszewskiego (,,Gdzie dzi§ Neapol jasny...”).

Uwage zwraca szczeg6lnie odmienna numeracja znanego poematu, nadana
reka samego poety, i brak — zwykle wlaczanego do tego utworu jako piesn VIII —
Grobu Agamemnona. Zamiast niego znalazly si¢ tu wiersz Do Teofila Januszew-
skiego oraz piesn Napoli di Romania.

Nakartach 39—41 (RGB; s. 75-79 — Kridl) widnieje peten skreslen i poprawek
wiersz Piramidy z data: 2 XI. Od potowy karty 41 i na 41v (RGB; s. 79-80 — Kridl)
umieszczony zostat wiersz Na szczycie piramid. Na kartach 42—-45v (RGB; s. 81—
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88 — Kridl) zapisano List do Aleksandra Hfotynskiego]. Mniej wigcej od potowy
karty 45v (RGB; s. 88 — Kridl) zaczyna si¢ wiersz Z Nilu. Karte 46 (RGB; s. 89
— Kridl) zajety Noty na Nilu oraz, ponizej, Plan Rhamezesa.

Od karty 46v do 48v (RGB; s. 90-94 — Kridl) znajduja si¢ gldéwnie olowkowe
rysunki. Wsrod nich — ledwie dostrzegalny zarys widoku na Nilu (k. 48 — RGB)
wyraznie przypomina lepiej znany wykonczony rysunek wyspy Philae w Nubii,
opatrzony datg 26 XI 1836, zamieszczony na s. 127 Album rysunkowe wydanego
z rekopisu pozostajacego w zbiorach wroctawskiego Ossolineum. Na karcie 47
(RGB; s. 91 — Kridl) u géry — jak pisat Kridl: ,,fragment krajobrazu egipskiego: na
pierwszym planie z lewej strony zarys Sfinksa, a na drugim planie ku srodkowi
budynek, a za nim grupa palm — w oddali zarys gor. Na rysunku dolnym: wnetrze
grobu egipskiego (?)”. Na karcie 47v (RGB; s. 92 — Kridl) widok Nilu z dwiema
lodziami na tle wysokiego brzegu z budynkami przypominajacymi twierdze.

Na karcie 49 (RGB; s. 95 — Kridl) zapisany zostal otdwkiem wiersz O Gibe-
linie, laurowy upiorze..., ktorego trzy wersy powtdrzono na dole piorem.

Karte 49v (RGB; s. 96 — Kridl) zajeto kilka nakreslonych otowkiem wersow
utworu O stepowy moj namiocie... oraz, ponizej, notatki dziennikowe z podrozy
przez pustyni¢ i pobytu w kwarantannie w El Arish, a nastgpnie podrozy do Gazy.

Na karcie 50 (RGB; s. 97 — Kridl) sporzadzony zostat otowkiem plan nie na-
pisanego Posielenija, ktore miato by¢ pierwowzorem Anhellego.

Karty 50v—53 (RGB, s. 98—103 — Kridl) zajat spisany otowkiem i peten skreslen
poemat tercynowy o piekle, z ktorego karte 51 (RGB; s. 100-101 — Kridl) w duzej
czescl wydarto, pozostat waski skrawek z fragmentami poematu (zgodnie z opisem
Kridla). Reszte karty 53 (RGB; s. 103 — Kridl) zajely zanotowane pidérem legendy
o ,,Marii Hiszpance” zakochanej w diable, ,,rybach na Libanie skamieniatych”
i 0 Marii — matce Jezusa.

Na karcie 53v (RGB; s. 104 — Kridl) znalazt si¢ zapisany otdwkiem wiersz
I porzuciwszy droge swiatowych omamien..., uwazany za rezultat duchowych
przezy¢ z nocy spedzonej w §wiatyni Grobu Chrystusa w Jerozolimie (gdzie Sto-
wacki uczestniczyt w zamdwionej przez siebie mszy §w. za , kuzynke”, jak w ,,ezo-
powym jezyku” nazywat Polske w listach do matki). Ponizej notatki piérem doty-
czace ,,bram w Jerozolimie” oraz miejscowosci biblijnych w Palestynie. Jeszcze
nizej odwrocony rysunek drzewa i postaci oraz szkice, ktore moglyby przypominac
swigtyni¢ Grobu Chrystusa w Jerozolimie (?) (Kridl widziat w nich: ,,jakby wejscie
do jakiej$ $wiatyni w Jerozolimie?”).

Kartg 54-54v (RGB; s. 105-106 — Kridl) zajat wiersz Piesn na Nilu, ze skre-
sleniami, wpisany piorem. Na tych samych stronicach (jak podaje Kalendarz zycia
i tworczosci Juliusza Stowackiego) znajduje si¢ zarys konstelacji Oriona widziangj
z gor Libanu, ktora, jak pisat poeta w liscie do matki z 20 VIII 1836, miata go
prowadzi¢ przez calg jego wyprawe?*. Jednak wbrew temu, co twierdzili autorzy
kalendarium, stowa ,,Niebo widziane z Bet-chesz-ban, dnia 29 marca o godz. 8
[wieczorem]” zostaty zanotowane otowkiem na stronicy poprzedniej (k. 53v, RGB;
s. 104 — Kridl), obok, takze zapisanego otdwkiem, wiersza I porzuciwszy droge
Swiatowych omamien..., ktory uznaje si¢ za powstaly po nocy w $wiatyni Grobu

2 Kalendarz zZycia i twérczosci Juliusza Stowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz. Przy
wspotpracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego. Wroctaw 1960, s. 289.
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Chrystusa. Konstelacja Oriona zostata za§ umieszczona na kolejnych stronicach.
Spod liter Piesni na Nilu, spisanej pidorem, wyraznie wida¢ narysowany otowkiem
gwiazdozbidr z zaznaczonymi strzatkami i nazwami (otowkiem), okreslajagcymi
kierunki $wiata — jak ,,wschod”, ,,zach6d”.

Na karcie 55 (RGB; s. 107 — Kridl) widzimy zapisany pidrem wiersz Pirami-
dy, czy wy macie..., peten skreslen, oraz — w odwrotnym kierunku pisany — wiersz
Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika, rOwniez uwazany za rezultat przezy¢ nocy
spedzonej przy Grobie Chrystusa.

Karte 55v (RGB; s. 108 — Kridl) zajat stowniczek stow arabskich.

Na karcie 56 (RGB; s. 109 — Kridl) znalazt si¢ zapisany piorem wiersz O nie!
o nie cholodziu moj, a ponizej zarys $cian i okien budynku.

Na karcie 56v (RGB; s. 110 — Kridl) odnajdziemy wypisy na temat ludow
Wschodu z pracy De Morie Histoire critique de la créance et des coutumes des
nationes du Levant.

Na karcie 57 (RGB; s. 111 — Kridl) namalowana zostata akwarela — drzewo
(cedr libanski?), z dodang na dole adnotacja (piérem) o ubiorach wschodnich (z De
Morie?).

Nastepne karty zajety rysunki (szczegotowo, lecz lakonicznie opisal je Kridl).
Sposrod nich uwage zwraca karta 58 (RGB; s. 113 — Kridl), gdzie u géry znalazia
si¢ akwarela przedstawiajagca wschodni budynek z drzewami i ruinami w tle. Na
tej samej karcie, ponizej, widnieje sporzadzony oldwkiem rysunek rozlegtej ka-
miennej budowli na tle gor, przypominajacy znane zdj¢cia ormianskiego klasztoru
Betcheszban ($w. Antoniego), w ktorym Stowacki mieszkal podczas pobytu w Li-
banie (20 IT— 1 TV 1837) i w ktoérym powstata pierwsza redakcja Anhellego™.

Gorski pejzaz, wykonany otéwkiem, z karty 59v (RGB) jest niewatpliwie
szkicem do akwareli bez tytutu, zamieszczonej w Album rysunkowym na s. 135;
by¢ moze, przedstawia on gory Palestyny lub Libanu. Podobnie szkic otdéwkiem
z karty 60v (RGB) przypomina rysunek ze wspomnianego albumu (ze s. 141).

Karta 61 (RGB; s. 119 — Kridl) miesci portret siedzacego cztowieka z broda
i we wschodnim nakryciu glowy, czytajacego ksiazke przy stole, na ktorym stoi
szklanka i §wiecznik (prawdopodobnie portret Brzozowskiego, towarzysza wypra-
wy).

Na karcie 61v (RGB; s. 120 — Kridl) znalazt si¢ widok dachéw wschodniego
miasta.

Na karcie 62v (RGB; s. 122 — Kridl) narysowat poeta mur i brame otoczone
potokami, z wiodgcym do nich mostem.

Na karcie 63 (RGB; s. 123 — Kridl) umieszczono szkic kilku niewyraznych
postaci na tle gorskiego pejzazu.

Na karcie 63v (RGB; s, 124 — Kridl) wida¢ prawdopodobnie pickny pejzaz
wyspy Philae na Nilu w Nubii, z ruinami §wiatyni Izydy i na pierwszym planie
z namiotem rozbitym nad rzeka. (Po zbudowaniu tamy na Nilu pod Asuanem wy-
spa zostata zatopiona.) Stowacki dotart tu, tj. w okolice pierwszej katarakty, do
granic starozytnego Egiptu w listopadzie 1836.

Kolejne karty zajmuja rysunki rowniez kojarzace si¢ z zabytkami Egiptu. Na

23 Zob. B. Czyz-Rkein, T. Rewalska-Atallah, JJuliusz Slowacki w Libanie. Histo-
ria i wspolczesnosé. Warszawa 2003, s. 65-67.
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karcie 65 (RGB; s. 127 — Kridl) znalazt si¢ zarys ruin Edfou nad Nilem (pehiejszy
rysunek owych ruin mamy w wydanym albumie ze zbioréw Ossolineum nas. 129).
Podobnie krajobraz na kolejnej stronicy — karta 65v (RGB; s. 128 — Kridl) przy-
pomina widok ze s. 133 tego albumu (moze jest to Medinet Abou). Na karcie 66
(RGB; s. 129 — Kridl) ledwie widoczny zarys Kolosow Memnona przy wschodzie
(lub zachodzie) stonca, to samo, w wykonczonej wersji, znamy z albumu Ossoli-
neum (s. 163), gdzie rysunek nosi tytut: Statua Memnona przy zachodzie stonca,
21 X1 1836.

Karta 66v (RGB) ukazuje ruiny egipskie (u dotu podpis otowkiem: z Medinet
Abou). Na karcie 67 (RGB; s. 131 — Kridl) wida¢ wyraznie szkic obrazu z albumu
Ossolineum (s. 125), przedstawiajacego kolumnad¢e w Medinet Abou (z 22 XI
1836).

Na karcie 68 (RGB; s. 133 — Kridl) znalazty si¢ kolejne zapisy podrozne pio-
rem. Koncowa ich cz¢$¢ najpierw musiata by¢ sporzadzona otowkiem, a nastgpnie
poprawiona zostata piérem. Pod nimi dostrzec mozna rysunek otowkiem, na ktérym
wida¢ ludzkie gtowy i zarys postaci potaczonych liniami z zapisami dziennika, co
moze wigzac si¢ z informacja o targu niewolnikow w Kairze. Pod glowami dopi-
sane stowo (otéwkiem, niewyraznie): ,,Abisy...” (?). Moze ono dotyczy¢, wspo-
mnianej w notatkach na tej stronicy, wystawionej na targu niewolnicy — ,,tadnej
Abisynki”, ktora tak zapadta Stowackiemu w pamig¢ i o ktorej pisat do matki?.

Na karcie 68v (RGB; s. 134 — Kridl) widnieje najbardziej chyba znany z tego
notatnika szkic, przedstawiajacy wejscie do Grobowca Agamemnona, wedlug
stanu z czasu podrozy Stowackiego. Tematem kolejnych rysunkow, na karcie
69—-69v, jest zatoka na wyspie Korfu: na karcie 69 (RGB; s. 135 — Kridl) z doma-
mi na skalistym wybrzezu na pierwszym planie i wyniostg twierdzg, z podpisem
,»Corfou, 7 sept. 1836, nakarcie 69v (RGB; s. 136 — Kridl) szkic zatoki z widokiem
na twierdze.

Karta 70 (RGB; s. 137 —Kridl) to widok statku zaglowego u wysokich brzegow.
Na karcie 70v (RGB; s. 138 — Kridl) jest szkic rysunku, ktorego wykonczong wer-
sj¢ zawiera wydany album Ossolineum (na s. 159), gdzie nosi on tytut: Na Nilu,
z datg: 14 XI 1836 (16dZ na rzece na tle palm 1 wysokiego wybrzeza).

Na karcie 71 (RGB; s. 139 — Kridl) znalazt si¢ widok piramid z drzewami na
pierwszym tle, o ktorych pisat poeta. Na karcie 71v (RGB; s. 140 — Kridl) pirami-
dy ukazane sg ze znacznego oddalenia, na tle gajow palmowych. Kolejne karty, do
75v (RGB) zajmuja rysunki budynkow i pejzazy, trudnych do zidentyfikowania
(bardzo ogolnie opisat je przed laty Kridl). Raptularz konczy pewna liczba nieza-
pisanych kart, ktore — jak twierdzit Kridl — r6znig si¢ fakturg i kolorem i ,,moze
zostaty tutaj wszyte dopiero przy oprawie”?’. (Niewykluczone, ze uptyw czasu
zatart te roznice.) W catym rekopisie spotykamy sporo rozsianych otéwkowych
rachunkow, ktore nigdy wczesniej nie byty publikowane.

Raptularz potwierdza tez znang malarska wrazliwos¢ 1 talenty plastyczne
Stowackiego, wyniesione jeszcze z okresu edukacji w Krzemiencu®. Posrod za-

% Zob. R. Przybylski, Podroz Juliusza Siowackiegp na Wschod. Krakow 1982, s. 246.

7 Kridl,wstgpdo: J. Stowacki, Podroz do Ziemi Swigtej z Neapolu, w: Dziela wszystkie,
t. 9,s. 10.

8 Zob. Grzeda, op. cit., s. XIV-XV (tamze literatura przedmiotu).
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wartych w notatniku szkicow, akwarel i wielu zaledwie rozpoczgtych rysunkow,
majacych jedynie zaznaczone kontury, tylko kilka zostato opublikowanych przed
druga wojnga. Do najbardziej znanych naleza portret towarzysza podrozy Stowac-
kiego, Zenona Brzozowskiego (podpisany jego nazwiskiem), znajdujacy si¢ na
karcie 1v (RGB), oraz — znany chyba najpowszechniej — szkic Grobu Agamemno-
na (karta 68v — RGB).

Kridl w swej publikacji opisat jedynie pobieznie owe rysunki podrézne. Tym-
czasem l3czg si¢ one nieraz blisko z dziennikowymi zapiskami i notatkami poety
oraz z kilkoma utworami. Poréwnujgc te szkice z innymi, znanymi nieréwnie lepiej,
szczegollnie z zawartymi w Album rysunkowym ze zbioré6w wroclawskiego Osso-
lineum, mozna nie tylko dostrzec pewne podobienstwo migdzy niektorymi pejza-
zami, ale takze zauwazy¢ nieraz te same ujgcia krajobrazu®.

Mozna tez odnie$¢ wrazenie, iz zachowany w Ossolineum album to czystopis,
zawierajacy wykonczone lub zaawansowane wersje tych samych widokow, ktore
znajdujemy w raptularzu podréznym ze zbiorow Biblioteki Krasinskich. W dlugim
sporze o miejsce i czas powstania utworow zamieszczonych w przedstawianym tu
rekopisie wspotczes$ni badacze przyjmuja raczej poglad, iz Stowacki napisat je po
powrocie ze Wschodu, prawdopodobnie we Florencji, umieszczajac je w podroz-
nym notatniku i antydatujac niektore wiersze, tak by sprawiaty wrazenie obserwa-
cji zapisywanych bezposrednio w Egipcie®®. Czy w takim razie takze akwarele
z albumu z Ossolineum powstaly w znacznej czes$ci dopiero po powrocie z podro-
7y, na podstawie robionych na biezaco szkicow zawartych w raptularzu? Zwraca
uwage fakt, iz w nierownie lepiej dotad znanym albumie rysunkowym z Ossolineum
brak praktycznie utworé6w bezposrednio zwiazanych z podréza na Wschod, podczas
gdy odnaleziony w Moskwie raptularz zawiera najwazniejsze z nich, z ogromng
liczba r6znych wersji, skreslen, poprawek. Pomieszczone w nim notatki — a przy-
najmniej czg¢$¢ z nich — musiaty zosta¢ wpisane w trakcie wyprawy. Mozna uznac,
ze to wlasnie odnaleziony raptularz pehit rol¢ najwazniejszego notatnika, stuza-
cego do zapisywania wrazen ,,na goraco”, podczas gdy album rysunkowy z Osso-
lineum mogt by¢ wykorzystany do wykanczania wstegpnych szkicow, ktorych tak
wiele zachowat odnaleziony po latach notatnik. Wydawcy albumu rysunkowego
ze zbioréw Ossolineum przyznawali, ze prawie ,,nie ma w nim zadnych osobistych
notatek poety, ktore sa tak charakterystyczne dla raptularza 1843—1849%". Tym
cenniejszy wydaje sie by¢ dla badaczy ten wtasnie, zbyt stabo dotad poznany re-
kopis.

Nieznany Stowacki i jego podréz romantyczna

Mozliwo$¢ zapoznania si¢ z tym re¢kopisem wywoluje szereg pytan dotyczacych
procesu tworczego u poety, takze od strony technicznej. W literaturze przedmiotu

2 Szerzej o tworczo$ci rysunkowej i malarskiej Stowackiego zob. D. Kudelska, Juliusz
Stowacki i sztuki plastyczne. Lublin 1997. Zob. tez O. Krysowski, Storic ogromne kregi. Malar-
skie inspiracje Stowackiego. Warszawa 2002.

30 Dyskusje te referuje L. Libera w pracy Juliusza Stowackiego ,, Podréz do Ziemi Swietej
z Neapolu” (Poznan 1993). Zob. tez J. Maciejewski, Florenckie poematy Stowackiego. Wroctaw
1974.

31'"Grzeda, op. cit., s. XIIL
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nieraz pojawiata si¢ watpliwos¢, czy podczas wyprawy na Wschod Stowacki miat
dwa osobne zeszyty, tj. album rysunkowy (obecnie w zbiorach Ossolineum) i dzien-
nik podrozy (ze zbiorow Biblioteki Krasinskich), czy tez moze materiat ten zostat
oprawiony i zszyty p6zniej, po powrocie z wyprawy, juz we Florencji. Jedno nie
ulega watpliwosci, ze w zachowanym uktadzie odnalezionego raptularza panuje
duza dowolno$¢, o czym $wiadczy np. kolejnos¢ uktadu rysunkow, wérdd nich
obrazy z Grecji przemieszane sg z pejzazami z Egiptu, Nubii, Palestyny (?) i Li-
banu (?). Badacze zwykle thumaczyli ten fakt, jak ujat to Jarostaw Marek Rymkie-
wicz, ,,straszliwym bataganem, panujacym w rekopisach Stowackiego”.

Bardzo wazna, moze najwazniejsza cecha umystu (moze cecha talentu) Stowackiego —
umiej¢tno$é wytwarzania w rekopisach (w catym dziele) straszliwego i cudownego nieporzad-
ku (i odtwarzania przy jego pomocy straszliwego i cudownego nieporzadku istnienia) — byta
w ten sposob przez wydawcdw skrzetnie zacierana i ukrywana®2,

By¢ moze jednak nie tylko fakt, iz Stowacki mogt notowa¢ kolejne wrazenia
z podrozy na przypadkowo otwartych stronicach, spowodowat tak dziwny uktad
rekopisu. Oto na karcie 49 (RGB; s. 95 — Kridl) widnieje zapis otéwkiem wiersza
O Gibelinie, laurowy upiorze... Ponizej Stowacki zanotowat piérem, duzymi, wy-
raznymi literami, trzy pierwsze wersy tego utworu:
O Gibelinie laurowy upiorze.

Powiedz, przez ile ty smutku i ngdzy
Lito$¢ aniota i wezowos¢ jedzy

Na gorze tej samej karty znalazla si¢ takze notatka (otdwkiem) Stowackiego
dotyczaca rozliczen z towarzyszem podrozy: ,,Brzozowski zaptacit mi (?) za wiel-
btady p[iastrow?] 130”.

Tymczasem kilka stronic wezes$niej, na karcie 46v (RGB; s. 90 — Kridl) zacho-
walo si¢ wyrazne, odwrocone odbicie trzech werséw (?), tak jakby na sasiedniej
stronicy stowa te zapisane zostaty zbyt ,,mokrym” piérem. Owe trzy linijki przy-
pominaja odbicie wlasnie zacytowanych tu trzech wersow z karty 49 —,,0 Gibe-
linie [...]”. Co wigcej, na gorze tej samej karty (46v) odnajdziemy notatki otowkiem,
sporzadzone r¢ka poety, a dotyczace tych samych rozliczen z Brzozowskim, co na
karcie 49: ,,Rachunki z Brzozowskim. Stowacki zaptacit stuzacemu p. 200, za
wielblady p. 100”. Czyzby w oryginalnym uktadzie obecne karty 46v i 49 (RGB)
sasiadowaly ze sobg? Jesli tak, caty r¢kopis albo musial by¢ wcze$niej, tj. w trak-
cie podrozy, inaczej zszyty, albo w ogole nie byt oprawiony. Bral to pod uwage
takze Kridl*. Wskazywat on na pierwszy opis tego autografu, dokonany przez
Mateckiego, ktory otrzymat go od wuja poety — Malecki twierdzit, iz dziennik
podrdozy, w obecnej wersji znajdujacy sie jako stronica pierwsza, miat by¢ na kon-
cu rekopisu. Kridl sadzil, iz ,,jest to po prostu kwestia introligatorska”3**. Kto
w takim razie i kiedy uporzadkowat ten notatnik i oprawit go?

Takich pytan, ktore odnaleziony rekopis wywotuje, jest znacznie wiecej. Do-
tyczy to np. wersji zapisow znanych dobrze utworéw, jak stynna watpliwosc, czy

2 J.M. Rymkiewicz, Stowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004, s. 102.

3 Kridl, wstgp do: Stowacki, Podroz do Ziemi Swigtej z Neapolu, w: Dziela wszystkie,
t.9,s. 11.

3% Ibidem.
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poprawna jest lekcja ,,O nie! O nie chotodziec mdj [...]” (karta 56 — RGB;
s. 109 —Kridl). Wydaje sig, ze nalezy odczytac te stowa raczej jako: ,,chotodziu
mo; [...]".

W podobny sposob trzeba chyba zmienic¢ odczytame poczqtkowego fragmentu
Poematu tercynowego o piekle, uwazanego za pierwowzor pozniejszego Poema
Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle. Stowa dotyczace prawdopodobnie rosyj-
skiego cara zawarte w pierwszych dwoch wersach: ,,Ktoz [?] jest ten, ktory tak
glodnie pozera ludy i krwig praw a rzyga|...]”*, brzmig (moim zdaniem), w ory-
ginalnym zapisie, na karcie 51v (RGB): ,krwig prawa rzyga”. Odnaleziony
rekopis moze pozwoli¢ na rozstrzygniecie i wyjasnienie wielu podobnych watpli-
wosci.

Raptularz ten byl niegdys$ — a teraz, po jego odnalezieniu, mam nadziejg, ze
pozostanie —niewatpliwe najwazniejszym zrodtem do dziejow podrézy na Wschod
naszego wieszcza, trwajacej 10 miesigcy, od sierpnia 1836 do czerwca 18373, Daje
on tez historykom literatury unikatowa, do niedawna wydawato sie, Zze utracong
raz na zawsze, szans¢ zbadania procesu tworczego, mechanizmow powstawania
kreacji poetyckiej. Jest zrodtem tym bardziej znaczacym, iz Stowacki nie pozosta-
wit poza listami z podrdzy i albumem rysunkowym istotniejszych $wiadectw ze
swej romantycznej wyprawy. Chociaz zawarte w nim utwory poetyckie byly dru-
kowane, jednak najwazniejszy z nich, stynny poemat Podroz do Ziemi Swietej
z Neapolu zostat opublikowany na podstawie zawartej tu wersji tylko raz — przez
Manfreda Kridla w 1925 roku. Nie zdazono przed wojng wydac calej zawartosci
zeszytu. Znajdujace si¢ tu rysunki w wiekszosci nigdy nie byly szerzej udostep-
nione czytelnikom Stowackiego. (Kilka z nich zamieszczam na koncu tej pracy.)
Podobnie jak dziennikowe zapisy, teksty poetyckie i probki — tworza one Scisle
potaczony ze sobg zbior zanotowanych (lub naszkicowanych) na goraco wrazen
poety z kontaktu z egzotyczng przestrzenia kulturowa Grecji, Egiptu i Bliskiego
Wschodu.

Za Markiem Troszynskim, wydawcg innego ocalonego raptularza Stowackie-
go: z lat 1843—-1849, nalezaloby powtdrzy¢, ze znaczenie rOwniez, odnalezionego
po latach w Moskwie notatnika, polega takze na tym, iz jego lektura moze odstoni¢
,»oryginalna, niepowtarzalng wartos$¢ poetycka”.

Od stosu papieréw z oderwanymi zapiskami rdzni si¢ on przeciez nie tylko tym, ze jego
kartki sg zszyte. O nastroju calosci nie stanowia tylko wiersze eksponowane przez wydawcow,
ale i ta iskra napigcia przeskakujgca pomiedzy nimi a nie dbatymi o forme, podazajacymi za
nerwowym tokiem mysli zapiskami poety. Istnieje przeciez swoista dramaturgia dorywczych

wpiséw: osobne wydawanie lirykéw pozbawia je istotnych komponentéw — kontekstu notatek
osobistych [...]. Nie mozna czyta¢ wypreparowanych urywkoéw w obcej im konwencji poetyc-

3 J. Stowacki, [Poemat o piekle] [zachowane fragmenty]. W: Dziefa. Red. J. Krzyzanow-
ski. Wyd. 2. T. 2: Poematy. Oprac. E. Sawrymowicz Wroctaw 1952, s. 225.

3¢ Najbardziej znaczacg pracg na temat podrézy Stowackiego na Wschod, pokazujaca ja szero-
ko na tle epoki, literackich poprzednikow i egzotyki zwiedzanych ziem, jest ksiazka Przybyl-
skiego (op. cit.; tamze bibliografia przedmiotu). Zob. tez Nowy Korbut. T. 11: H. Gacowa,
Juliusz Stowacki. Wroctaw 2000. Probe nowego odczytania kontekstow poematu Podroz do Ziemi
Swietej z Neapolu stanowi praca Libery (op. cit.). Autor postawil w niej hipoteze o politycznym
konteksécie wyprawy Stowackiego zaréwno do Grecji, Egiptu, jak i do Ziemi Swietej, zwigzanym
z dziataniami ,,dyplomacji bez listoéw uwierzytelniajacych” ksigcia Adama Jerzego Czartoryskiego.
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kiej, ktora kwestionowanie rzeczywistosci przypisuje tylko skokom nieokietznanej wyobrazni,
romantycznej ironii*’.

Badacz i interpretator Stowackiego, Jarostaw Marek Rymkiewicz, rowniez
ubolewat przed laty: ,,Dlaczego to wszystko pokrojono, rozdzielono migdzy rdzne
tomy roznych wydan, tak czy inaczej — uporzadkowano?”’*® Podkreslat on role
oryginalnego uktadu utworow zawartych w tym rekopisie:

Rozumiejac intencje (niewatpliwie szlachetne) wydawcow, trzeba jednak tu powiedzieé,
ze zaprowadzajac swoj wydawniczy porzadek w rekopisach Stowackiego (oddzielajac ,,rachun-
ki i wydatki” od ,,cztowieka w kapeluszu o szerokim rondzie”, a wiersz Z Nilu od zapisku
»August 24 Neapol”), wydawcy ci raczej stabo zdawali sobie spraw¢ z tego, co robig — to
znaczy, ze jest to wlasnie ich i tylko ich wiasny, i tylko przez nich wymyslony, i tylko im pod-
porzadkowany porzadek — nie majacy oczywiscie nic wspolnego z rdzennym porzadkiem
(porzadkiem, czyli straszliwym bataganem) Stowackiego™®.

Istotnie, jeszcze niedawno wydawacé si¢ mogto, ze:

Teraz, kiedy znaczna cz¢$¢ rekopisow Stowackiego ulegta zatraceniu, mozna tylko po-
wiedzie¢, ze jest juz po herbacie. Nie ma bowiem zadnej mozliwosci odtworzenia rekopisow
w ich pierwotnym ksztalcie [...]. Bedziemy juz wigc mieli tylko takiego Stowackiego, jakiego
zaprojektowali nam Kleiner, Kridl i Floryan oraz inni dwudziestowieczni edytorzy — troche
szkoda, [...] przy catej wdzigcznosci, jaka im si¢ od nas nalezy (gdyby nie ich praca, wielu dziet

poety pewnie w ogodle nie mielibysSmy, bowiem zostatyby spalone z Biblioteka Krasinskich
w 1944 roku) [...]%.

Odkrycie tego rekopisu daje wige badaczom niepowtarzalng szanse, by zoba-
czy¢ owego ,,innego Stowackiego”, ktorego obraz pozwala naszkicowa¢ ocalony
podrozny raptularz: ,,06w tajemniczy cztowiek w kapeluszu, »o szerokim rondzie«
zbierajacy muszle nad brzegiem Morza Srédziemnego, o ktorym badacze ci w 0g6-
le nie mieli pojgcia, ktorego istnienia — nawet nie podejrzewali”*!.

Odnaleziony notatnik z podrozy Stowackiego na Wschod zostanie oméwiony
szerzej w publikacji przeznaczonej do najblizszego numeru krakowskiego dwu-
miesiecznika ,,Arcana” (bedzie to nr 100). Rekopis poematu Podroz do Ziemi
Swietej z Neapolu stanie si¢ wkrotce podstawa nowej edycji krytycznej, przygoto-
wywanej przez znakomita znawczyni¢ tej problematyki, prof. Mari¢ Kalinowska
z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Konieczne wydaje si¢ jednak
takze opracowanie pelnego wydania krytycznego zawartych w raptularzu utworow,
dziennika, zapiskow, a nade wszystko nie znanych do tej pory rysunkéw, najlepiej
w takiej formie, by zrekonstruowac ich wzajemne powigzania, a przez nie rzuci¢
nieco $wiatta na proces tworczy i dziatanie genialnej wyobrazni poetyckiej autora
Grobu Agamemnona.

7M. Troszynski, Raptularz jako dzielo literackie. W: J. Stowacki, Raptularz 1843—
1849. Pierwsze catkowite wydanie wraz z podobizng rekopisu. Oprac. edytorskie, wstep, indeksy ...
Warszawa 1996, s. I1I-1V.

¥ Rymkiewicz, op. cit.,s. 101-102.

3 Ibidem, s. 102.

40 Ibidem, s. 103—104.

4 Ibidem, s. 104.
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Oktadka albumu (opis — M. Kridl, Uwagi wstepne. W: J. Stow acki, Podréz do Ziemi Swietej
z Neapolu. Z autografu Biblioteki Krasinskich wydat ... Warszawa 1925, s. 1).
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Wedtug opisu Kridla (ibidem, s. 1-2) — ,Na s. 1 rozpoczety jest Dziennik podrézy pod data:

»Otranto d. 29. Sierpnia 1836 r. poniedz.« Dziennik ten sktada si¢ tylko z 11 wierszy; lewa strong

drugiej potowy stronicy zajmuje, znany rowniez, diariusz podrézy, rozpoczynajacy si¢ od »August

24 Neapol«, a zakonczony stowami: »Styczen 2 z El Arish«; w $rodku i po prawej stronie tejze

stronicy znajdujemy rachunki i wydatki, a pomigdzy nimi otéwkiem naszkicowang sylwetke czto-

wieka w kapeluszu o szerokich rondach, w kurtce z wylozonym kotnierzem, dos¢ dlugiej i wcigtej
w pasie; moze taki byt strdj podrozny samego Stowackiego albo ktorego$ z jego towarzyszy”.
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Wedtug opisu Kridla (ibidem, s. 2) — na s. 3 (oznaczonej przez poete jako stronica pierwsza)
poczatek poematu.
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Wedtug opisu Kridla (ibidem,s.4)—nas. 145 ,rysunek: niski, o ptaskim dachu budynek kamien-
ny, przed nim namiot, za nim roztozyste drzewo”.

Wedlug opisu Kridla (ibidem, s. 3) — na s. 113 ,,akwarelowy krajobraz egipski [...]; poza tym
drugi krajobraz pagérkowaty, wykonany oléwkiem, z budynkiem kamiennym na dalszym planie”,
przypominajacy (?) znane zdjecia ormianskiego klasztoru Betcheszban (§w. Antoniego), w ktorym
Stowacki mieszkal w Libanie (20 II — 1 IV 1837) i w ktérym powstata pierwsza redakcja Anhellego.
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Wedlug opisu Kridla (ibidem) — na s. 124 ,krajobraz olowkiem: na pierwszym planie brzeg

rzeki (czy morza?), na ktéorym namiot i grupa ludzi — na drugim planie wyspa, okolona skatami,

gesto zalesiona (palmy i inne drzewa, a wsrdd nich kilka gmachow kolumnowych)”. (By¢ moze, jest
to widok wyspy Philae na Nilu w Nubii, z ruinami $wiatyni Izydy.)

Wedtug opisu Kridla (ibidem,s.4)—nas. 136 ,,prawdopodobnie [...] miejsce obronne na Korfu”.
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Abstract

HENRYK GLEBOCKI
(Jagiellonian University of Cracow)

JULIUSZ SEOWACKI’S LOST DIARY FROM THE VOYAGE TO THE EAST (1836-1837)
FOUND AFTER 70 YEARS IN RUSSIAN COLLECTIONS

The article presents Juliusz Stowacki’s diary from his East voyage (1836—1837) to Greece, Egypt,
Palestine, and Lebenon lost for 70 years. The diary was found in the collection of Russian State Library
in Moscow. Considered to have been burnt with most of manuscripts of Krasinski Library after the
Warsaw Uprising in autumn 1944, it was actually borrowed in 1939 to be displayed at high school in
Krzemieniec. It was probably in Krzemieniec that it was confiscated by the Soviet authorities after
September 17", 1939. The diary, written by Stowacki himself, contains a number of popular pieces
with a Voyage to the Holy Land from Naples, notes, voyage diary, daily records, and so-far unpublished
landscape sketches. Diary notes, poetic works and samples build an interconnected set of the poet’s
live report while facing the exotic culture of Greece, Egypt, and the Near East. The diary is the basic
source of the history of Stowacki’s voyage to the East and invites a new research into the poet’s artis-
tic process.
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MARIA KALINOWSKA
(Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun)

ODNALEZIENIE ALBUMU JULIUSZA SEOWACKIEGO

Niezwykta wiadomo$¢: dr Henryk Glebocki z Uniwersytetu Jagiellonskiego
odnalazt w moskiewskiej bibliotece nalezacy do Juliusza Stowackiego album,
o ktérym od przeszto pot wieku pisano, ze sptonat w czasie drugiej wojny Swiatowe;.
Album ten zawiera bezcenne rgkopisy i rysunki poety, przede wszystkim zwigzane
z podroza na Wschod. Odkrycie autografu Stowackiego jest samo w sobie wyda-
rzeniem niezwykle waznym dla polskiego dziedzictwa narodowego, ma jednak
takze ogromne — stricte naukowe — znaczenie dla badan nad tworczoscia poety.
Roéwniez w tym sensie odnalezienie tego zbioru rekopiséw jest nie do przecenienia.

Przed 1939 1. raptularz Stowackiego nalezat do Biblioteki Ordynacji Krasinskich
w Warszawie (nr inw. 5217), od 1945 r. uwazany byl za zniszczony w trakcie dzia-
fan wojennych. Manfred Kridl, ktory w 1925 r. opisat ten liczacy 74 karty album
i przygotowal na jego podstawie wierng wobec rekopisu edycje Podrozy do Ziemi
Swietej z Neapolu', twierdzit we wprowadzeniu do poematu w tomie 9 Dziel wszyst-
kich Stowackiego (1956) pod redakcja Juliusza Kleinera, ze album ,,sptonat w cza-
sie wojny”. Doktadny opis jego zawartos$ci podat Kridl najpierw we wstepie do
edycji zr. 1925, a nastepnie we wprowadzeniu do poematu w tomie 9 Dzief wszyst-
kich:

Byl to zeszyt, oprawny w czarng tekture (grzbiet i rogi z czarnego ptdtna), z wyttoczonym
na wierzchu ztotym napisem: ,,R¢kopisma Juliusza Stowackiego”. Rozmiary jego wynosily
14 cm x 21 %2 cm. Kart liczyt 74 papieru grubego, z6ttego, o znaku wodnym w formie czterech
pionowych kresek; stronice byly czgsciowo tylko przez poete samego ponumerowane. Oprawa
pochodzita z czasoéw pozniejszych, ale sam zeszyt o ztoconych brzegach to autentyczny notat-
nik czy ,raptularz” poety, w ktorym wpisal on swoja Podroz do Ziemi Swietej 1 szereg innych
utworow, notatek, rachunkow itp. Raptularz ten shuzyt mu réwniez podczas podrozy na Wschod
jako szkicownik do rysowania z natury. Zawieral tez wiele nieznanych, a bardzo ciekawych

i fadnych rysunkow poety?.

Bodaj najwcze$niej opisal ten album Antoni Malecki, ktory przygotowujac
plerwszq edycje dziet Stowackiego (1866) nie dysponowal owym zbiorem i postu-
zyt si¢ kopia wuja poety, Teofila Januszewskiego; dopiero opracowujac drugie
wydanie (1885) miat sposobno$¢ skorzystania z zawartosci albumu. W swojej

' I. Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu. Z autografu Biblioteki Krasifskich
wydat M. Kridl. Warszawa 1925.

2 M. Kridl,wstepw: J. Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu. W: Dziela wszyst-
kie. Red. J. Kleiner. T. 9. Wyd. 2. Wroctaw 1956, s. 7.
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monografii poswigconej zyciu i dzietu Stowackiego Matecki tak opisywat ten dzi$
odnaleziony album:

Byt to widocznie raptularz, a raczej jeden z raptularzy, ktore poecie towarzyszyty w jego
podrézy do krajow wschodnich: notowal on w nich pomysty, jakie mu po drodze przychodzity
do gltowy; zapisywat sobie plany catych poematéw, jakie wtedy uktadal; rzucal nieraz cate
strofy, nawet i dtuzsze piesni gotowe — jedne w czystym odpisie, drugie znowu w pierwszym,
brulionowym dopiero rzucie, w takim razie z poprawkami, kresleniami, przemazywaniami
licznych wyrazow albo i wierszy catych, a nawet i dtuzszych catosci®.

Tu nastepuja dalsze informacje o zawartosci albumu, takze fragmenty zamiesz-
czonych w nim utwordéw czy zapiskow, a na stronicy 265 czytamy, iz sztambuch
ten byt woéwczas wlasnoscia Leopolda Méyeta. Nowy Korbut podaje, ze album od
rodziny Stowackiego przeszedt w rece Klementyny Witostawskiej, pozniej Leopol-
da Méyeta, ktory przekazat go do zbioréw Biblioteki Krasinskich*.

Konfrontacja opisu Kridla (i Mateckiego) z odnalezionym albumem ujawnia,
ze jest to z cala pewnoscig ten sam dokument. W raptularzu wpisat Stowacki pie-
$ni Podrozy do Ziemi Swigtej z Neapolu: 1 oraz od 111 do VIII (wedtug numeracji
poety), przy czym piesn VIII zawiera nie Grob Agamemnona, lecz warianty wier-
sza do Teofila Januszewskiego — na s. 65—67; ,,s. 67-68 zajeta piesn Napoli di
Romania (wedtug Kleinera pierwotny zaczatek piesni VIII)”3. Nastgpnie w zeszy-
cie znajdujg si¢ w kolejnosci wiersze: Do Teofila Januszewskiego, Piramidy, Na
szezycie piramid, List do Aleksandra H., Z Nilu — do oraz wiele innych §wiadectw
podrozy: notatek, rysunkow, szkicow utworow. Czes¢ czy raczej wigkszosc¢ tekstow
byta nam znana z kolejnych edycji, jednak dopiero teraz uzyskujemy mozliwos¢
konfrontacji wczesniejszych odczytan z rekopisem i zweryfikowania tez badaw-
czych, ktorych w odniesieniu do tekstow tego albumu jest wiele, lecz — dodajmy
— wecale nie do konca sg one pewne i uzasadnione.

Kridl bardzo szczegdtowo, stronica po stronicy, opisat zawarto$¢ albumu,
jednak catosci pomieszczonych w nim tekstow wowczas nie opublikowat; skon-
centrowal si¢ natomiast na poemacie podrozniczym i ten wlasnie utwor zrekon-
struowat na podstawie rekopisu znajdujacego si¢ w albumie. Nie byto wtedy ani
zwyczaju, ani technicznych mozliwosci publikowania catosci ,,raptularzy”. Edycje
peinej zawarto$ci albumow, raptularzy, brulionow, zawierajace fotograficzne po-
dobizny rgkopisow, transkrypcje, jak rowniez propozycje odczytan i komentarze,
sa znakiem naszych czasow, zwlaszcza $wiadectwem fascynacji ,,sylwicznoscig”,
dzietem otwartym i dokumentami prywatnymi, nie przeznaczonymi do druku. Dzi$
patrzymy inaczej na dokumenty, ktore — jak odnaleziony wlasnie album — sg zbio-
rami i tekstow stricte literackich, przy tym w istocie przygotowanych do druku
(np. poczatkowe piesni poematu), i brulionéw, i innych notatek oraz szkicow, nie
przeznaczonych do publikacji. Edycje albumow Stowackiego, np. przygotowane
przez Marka Troszynskiego oraz Ewe Grzede®, dowodza, jak interesujacym i waz-

3 A. Matecki, Juliusz Stowacki. Jego zycie i dziela w stosunku do wspolczesnej epoki. T. 3.
Lwow 1901, s. 253-254.

4 Nowy Korbut. T. 11: H. Gacow a, Juliusz Stowacki. Wroclaw 2000, s. 137.

5 M. Kridl, wstegp w: Stowacki, Podroz do Ziemi Swietej z Neapolu (wyd. z 1. 1925),
s. 2.

¢ J. Stowacki: Raptularz 1843—1849. Oprac. edytorskie i wstep M. Troszynski. War-
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nym kontekstem dla nie drukowanych przez poete utworéw, ktore dotad znalisSmy
jako uporzadkowane przez edytorow i naznaczone ich wyborami, jest ich natural-
ny, ,,sylwiczny” i brulionowy charakter. Zatem przywrocenie naszym badaniom
tej catosci, jakg tworzy odnaleziony wtasnie album, ma ogromne znaczenie. Otrzy-
malismy szans¢ zweryfikowania tez i odczytan wczesniejszych badaczy, ktore
takiej weryfikacji — z perspektywy wspotczesnej wiedzy o Stowackim — domaga-
Ja sie.

Album odkryty przez Henryka Glgbockiego jest z cata pewnoscig tym bez-
cennym ,raptularzem” podréznym poety, kt(')ry uznawany byt dotad za bezpow-
rotnie stracony. Odkrycie to Zawd21¢czamy nie tyle przypadkow1 co wielorakim
kompetencjom Gie;bocklego jego pasji badawczej 1 znajomosci epoki.

Warto przypomnie¢, gdy myslimy o tym znaczacym znalezisku, ze istniejg
dwa najwazniejsze zrodta tekstow Stowackiego zwigzanych z jego wielka ,,podro-
73 na Wschod” (na marginesie: to niezwykte i przejmujace, ze po tylu latach mo-
wienia o jednyrn z nich w czasie przesztym, dzis$, dzigki odkryciu Glegbockiego,
mozemy uzy¢ czasu terazniejszego!): 1) album znajdujacy si¢ do chwili obecnej
w zbiorach Ossolineum (Oss. rkps I 5463), zdygitalizowany i ostatnio wydany
przez Ewe¢ Grzede (zawiera oprocz zbioru tekstow z roznych okresow tworczosci
poety takze liczne rysunki i akwarele wykonane w trakcie podrozy, gtownie zresz-
ta egipskie); 2) album wtasnie odnaleziony. )

Najcenniejszym tekstem w omawianym tu albumie jest Podroz do Ziemi Swig-
tej z Neapolu, a raczej jej najistotniejsza cze¢s¢: piesni I 1 III-VII (moze piesn 11
w ogole nie istniata?”), z zarysem piesni VIII, a bez Grobu Agamemnona. Kridl
zwracal uwagge:

zamieszczony w raptularzu autograf Podrozy jest odpisem na czysto, dokonanym przez same-
go poete. Zwlaszcza wyglad pierwszych pigciu piesni — réwny, czytelny, poczatkowo niemal
kaligraficzny charakter pisma, brak znaczniejszych poprawek i kreslen — nie pozostawiaja co
do tego zadnych watpliwosci. Nie wszystkie jednak piesni, jak si¢ zdaje, sg kopig w Scistym
tego stowa znaczeniu. Poczawszy od piesni szostej bowiem (moze od jej potowy — granice
trudno ustali¢) poprawki, odmianki i kreslenia staja si¢ coraz czgstsze i coraz obfitsze, tak ze
tutaj raczej trzeba by mowic o przerdbce anizeli o kopii z brulionu®.

Rekopis ten jest podstawowym i w istocie jedynym przekazem zawierajacym
te czes¢ Podrozy. Stowacki nigdy nie wydat catosci swojego poematu podrozni-
czego; wersja, jaka znamy, jest w rzeczywistosci tworem edytoroéw, ktorzy usito-
wali ,,zlozy¢” go z fragmentéw pozostawionych przez autora, a nigdy w sposob
ostateczny przez niego nie scalonych. Poemat w zasadniczej czesci (piesni [, [HI-VII
oraz pierwotne warianty piesni VIII — Napoli di Romania) zapisany zostal przez
Stowackiego wlasnie w tym odnalezwnym teraz notatniku podroznym w ktorym
po tym utworze nastepuja wiersze, rozmaite notatki i rysunki, réwniez zw1qzane
z podroza, jednak formalnie (wersyfikacja, genologia itd.) bardzo r6zniace si¢ od
poematu.

szawa 1996; Album rysunkowe z podrozy na Wschod. Wstgp i komentarz E. Grze¢da. Wroclaw
2009.

7 Zob. o tym wazny dla problematyki edytorsko-tekstologicznej utworu rozdz. Kfopoty filolo-
gow w ksiazce L. Libery Juliusza Stowackiego ,, Podroz do Ziemi Swigtej z Neapolu” (Poznah
1993).

8

Kridl, wstepw: J. Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu (wyd. zt. 1925), s. 8.
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Stowacki opublikowat tylko jeden fragment utworu, w istocie zyjacy odtad
swoim wlasnym zyciem, cho¢ stanowigcy wazng cze$¢ catego poematu w tej po-
staci, jakg dzi$ znamy: byt to — w wigkszosci wydan stanowiacy VIII cze$¢ Podro-
zy — Grob Agamemnona, ktory zostat dotagczony przez poete do Lilli Wenedy (druk:
Paryz, maj 1840) jako Ulamek z greckiej podrozy. Grob Agamemnona. Wiersz ten
dotart do nas szcze;s'liwie w dwoch przekazach, poniewaz oprocz wersji opubliko-
wanej zachowat si¢ rekopis poety, znajduja(cy si¢ dotad w Bibliotece Ossolineum
(sygn. 4726/11). Podobizna autografu zamieszczona jest w edycjach: Dziefa. T. 2.
Lwow 1909; Dziefa. T. 3. Wroctaw 1949; wyd. 2: t. 4 (1952); wyd. 3: t. 4 (1959).
Grob Agamemnona jest dzi§ dla nas wazna czgécig poematu, jednak znalazl si¢
w nim na podstawie rekonstrukcji tekstu dokonanej przez edytorow, a album wta-
$nie odnaleziony nigdy (?) nie zawieral tego najbardziej obecnie znanego fragmen-
tu Podrozy.

Skoro Stowacki nie wydat poematu i nie przygotowat do druku jego ostatecz-
nej postaci, warto zapyta¢ o przekazy rekopi$mienne, ktore staly si¢ podstawa
kolejnych edycji utworu. Jakimi autografami dysponowali edytorzy? Ktére z nich
stanowily podstawy nastgpnych wydan? Trzeba wymieni¢ trzy r¢kopisy: 1. (A)
Autograf piesni I, III-VII i wariant piesni VIII (bez Grobu Agamemnona) prze-
chowywany w Bibliotece Krasinskich w Warszawie (sygn. 5217) — dzi$ odnale-
ziony, a wczesniej uwazany za zniszczony w czasie drugiej wojny $wiatowej;
2. (AK) Autograf fragmentu piesni VIII (po Grobie Agamemnona) i niedokonczo-
na piesn IX, odnalezione przez Leona Kaplinskiego w Paryzu, na (jak si¢ uwaza)
wyrwanych kartkach z notatnika podréznego, cho¢ nikt nie udowodnit, z jakiego
notatnika te kartki miaty by¢ wyrwane — zaginione; 3. (TJ) Kopia piesni I, [II-VII
sporzadzona przez Teofila Januszewskiego dla Antoniego Mateckiego przed r. 1866
— zaginiona.

Warto takze przypomnie¢ pierwodruki poszczegdlnych fragmentéw poematu:
1) fragment piesni I: ,,Dziennik Literacki” 1852, nr 21, z 22 V (pt. Z lej piesni
Podrézy do Ziemi Swietej, pozostalej w rekopisach J. Stowackiego. Wyjazd z Ne-
apolu); 2) piesn III: ,,Dziennik Literacki” 1856, nry 7980, z 15 1 18 XI (pt.
Z podrozy do Jerozolimy, piesn druga z pozostatych pism J. Stowackiego); 3) pie-
$ni [, [II-VII, ogloszone przez A. Mateckiego z kopii T. Januszewskiego: Pisma
posmiertne J. Stowackiego. Staraniem A. Mateckiego. T. 1. Lwow 1866 (tu ja-
ko piesni [-VI pt. Podroz na Wschod. Poemat niedokonczony); 4) fragment pie-
$ni VIII i niedokonczona piesn IX, opublikowane z autografu przez L. Kaplinskie-
go: ,,Przeglad Polski” 1868, styczen (pt. Ustep z ,, Podrozy na Wschod™ J. Stowac-
kiego); 5) piesni I, I1I-1X, ogloszone z autografu przez A. Mateckiego: J. Stowac-
ki, Pisma posmiertne. Wyd. 2, znacznie pomnozone. Staraniem A. Mateckiego. T. 1.
Lwow 1885 (pt. Podroz do Ziemi Swietej z Neapolu. Poemat niedokoriczony (1836)).

Do najwazniejszych edycji calosci poematu naleza:

1. Wydania Antoniego Mateckiego: Pisma posmiertne J. Stowackiego. Stara-
niem A. Mateckiego. T. 1. Lwow 1866 (tu jako piesni [-VI pt. Podroz na Wschod.
Poemat niedokonczony), J. Stowacki, Pisma posmiertne. Wyd. 2, znacznie pomno-
zone. Staraniem A. Mateckiego. T. 1. Lwow 1885 (pt. Podroz do Ziemi Swietej
z Neapolu. Poemat niedokoriczony (1836); tu piesni I, IIT-1X).

2. Edycja Manfreda Kridla z r. 1925: Podroz do Ziemi Swietej z Neapolu.
Z autografu Biblioteki Krasinskich wydat M. Kridl. Warszawa 1925. Jest ona
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szczegdlnie wazna, zawiera bowiem dotychczasowe jedyne swiadectwo zawarto-
$ci wlasnie odnalezionego raptularza poety. Nie ma tu tekstu piesni VIII (Grobu
Agamemnona) i piesni 1X; sg warianty i bruliony pies$ni opatrzonej numerem VIII,
pt. Napoli di Romania.

3. Podroz do Ziemi Swigtej z Neapolu. W: J. Stowacki, Dzieta wszystkie. Pod
redakcjg J. Kleinera. T. 9. Wroctaw 1956. Tekst poematu przygotowat rowniez
M. Kridl, jednak nie jest to odczytanie identyczne z tym, jakie Kridl przedstawit
w 1925 roku. Ponadto trzeba dodac¢, ze edycja z r. 1925 byta odczytaniem tylko
tekstu z raptularza, edycja w Dziefach wszystkich pod redakcja Kleinera stanowi
petna rekonstrukcje poematu (wraz z piesnig VIII — Grobem Agamemnona, oraz
piesnig IX). Wydanie zawiera bardzo doktadny aparat krytyczny; sa tu rzuty pier-
wotne (m.in. Napoli di Romania), redakcje odmienne oraz odmiany tekstu.

4. Edycja przygotowana przez Zbigniewa Przychodniaka oraz Jacka Brzozow-
skiego: J. Stowacki, Poematy. Nowe wydanie krytyczne. T. 1. Poznan 2009. Jest
to ostatnia edycja poematu w petni naukowa, cho¢ zawierajaca elementy popular-
nonaukowe (m.in. szczegoétowe komentarze rzeczowe). Autorzy przedstawili
petny naukowy aparat krytyczny, poréwnali wszystkie wydania poematu i zapro-
ponowali swoja koncepcje edycji.

Z wydan popularnych warto wymieni¢ edycje w ,,Biblioteczce Narodowe;j”
(nr 87) pt. Podroz na Wschod, ze wstepem i objasnieniami Henryka Gallego (War-
szawa 1918; tu syntetyczne komentarze rzeczowe), a takze edycje poematu w se-
rii ,,Biblioteka Narodowa” ztozona do druku w r. 2009 w Wydawnictwie Ossolineum
(w oprac. M. Kalinowskiej).

W tej chwili przygotowywana jest edycja poematu wykorzystujaca najnowsze
odkrycie Henryka Glebockiego. Piszaca te stowa opracowuje wlasnie — przy
wspotudziale dra Glebockiego — wydanie Podrozy, uwzgledniajace wiedze o od-
zyskanym albumie i zapoznajace czytelnikow z odkryciem. Ma si¢ ono ukazac¢
jeszcze w biezacym roku w Wydawnictwie ,,Stowo/Obraz. Terytoria”.

Abstract

MARIA KALINOWSKA
(Mikotaj Kopernik University, Torun)

THE DISCOVERY OF JULIUSZ SLOWACKI’S DIARY

The article calls attention to Juliusz Stowacki’s diary which has for over fifty years been re-
garded as lost (it was supposed to have been burnt in Warsaw during the WW II) and now found by
Henryk Glebocki, PhD, in Moscow. The diary proves immensely crucial for Stowacki studies,
mainly as a collection of the poet’s priceless manuscripts and sketches reporting his East voyage.
Kalinowska discusses the editorial history of the poem A4 Voyage to the Holy Land from Naples — the
most important of the texts that the diary contains. A detailed description of the 74 pages diary and
its content is provided by Manfred Kridl in his preface to the 1925 edition of 4 Voyage to the Holy
Land from Naples, and then in the 1956 introduction to the poem in question published in Juliusz
Stowacki’s Dzieta wszystkie (Collected Works) volume 9 edited by Juliusz Kleiner.
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LISTY OLT WATOWEJ DO CZESLAWA MILOSZA

Opracowat
ADAM DZIADEK (Uniwersytet Slaski, Katowice)

W $lad za niedawno opublikowang przez wydawnictwo Fundacja ,,Zeszytow Literackich” ko-
respondencja Oli Watowej z Czestawem Mitoszem', ktdra konczy si¢ na liScie zony autora Ciemne-
go swiecidta z 11 1 1974, przygotowatem wybor listow wiazacych si¢ m.in. z edycja Mojego wieku
Aleksandra Wata, nad ktorg zona poety sprawowata piecz¢ wspélnie z Czestawem Mitoszem. Listy
te pochodza z Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University), ze zbioréw archiwal-
nych Czestawa Mitosza (nr katalogowy: GEN MSS 661). Zawieraja wiele cennych informacji doty-
czacych zwlaszcza koncowego okresu prac nad edycja Mojego wieku, ale tez wiele subiektywnych
opinii Watowej, ktore moga miejscami wydawac si¢ kontrowersyjne. Wynika to gléwnie z ogrom-
nego zaangazowania zony pisarza w powstawanie niezwyktlej ksiazki, ktora w pierwotnej wersji
istniata przeciez wytacznie w formie zapisu na tasmie magnetofonowej. Watowa przygotowala
maszynopis do opracowania, a pézniej wielokrotnie borykata si¢ z trudnosciami finansowymi, ktore
wobec tak niezwyktego przedsigwzigcia wydawniczego byty po prostu ogromne.

Obok szczegotowych informacji na temat wydania Mojego wieku w listach do Mitosza znajdu-
je sie tez poruszajacy tekst, w ktorym Watowa opowiada pisarzowi o swoim ostatnim spotkaniu
z Jarostawem Iwaszkiewiczem w czasie jego pobytu we Francji.

Z tej korespondencji da si¢ rowniez wyczyta¢ informacje na temat drugoobiegowego wydania
Mojego wieku w kraju. W wydaniu tym posredniczyta Alina Kowalczykowa. Slady jej obecnosci
mozna odkry¢ takze i poprzez korespondencje Watowej z Mitoszem, poniewaz czgsto do listow
adresowanych do autora Ziemi Ulro dotaczata ona kserokopie listow, jakie otrzymywata od innych
0sob. W ten sposob listy Watowej do Mitosza zyskuja, rzec by mozna, charakter ,.kompozycji szu-
fladkowej” (np. zalacza ona list Stefana Treugutta oraz list Kowalczykowej, ktory przekazuje jej
Treugutt). Dopehniaja one w szczegdlny sposéb wypowiedzi Watowej, totez uznatem, ze powinny
zosta¢ uwzglednione w publikowanej tu korespondencji.

W listach Watowej mozna tez znalez¢ informacje na temat amerykanskiej edycji Mojego wieku,
w ktorej posredniczyli Jan Gross i Czestaw Mitosz — do jednego z listow zostaty dotaczone adreso-
wane do Oli Watowej listy od Grossa i amerykanskiego wydawcy, poczatkowo zainteresowanego
opublikowaniem ksigzki?.

Ile zreszta rzeczy ukrytych jest tu miedzy wierszami, rzeczy, ktéore uwazny czytelnik z tatwoscia
wychwyci po to, aby stworzy¢ szersze konteksty kazdej z tych pisemnych wypowiedzi. Ich cecha
charakterystyczng jest co$, co mozna by okresli¢ jako ,,powiesciowo$¢” i odnie$¢ tym samym do
listu jako gatunku w ogdle, uktadaja si¢ one bowiem w liczne narracje, czasami urywane opowiesci,
poza komunikatem explicite zawieraja kilka innych, tworzacych pigtra, znaczen (np. Kowalczykowa
przesytajaca list przez Treugutta z powodu braku zaufania do krajowej poczty czy tez list o Iwasz-

' Cz. Mitosz, O. Watowa, Listy o tym, co najwazniejsze. Warszawa 2009.

Ksigzka doczekata si¢ ostatecznie dwoch edycji amerykanskich u innych wydawcow:
A. Wat, My Century. The Odyssey of a Polish Intellectual. Ed. and transl. R. Lourie. With
a foreword by Cz. Mito s z. University of California Press. Berkeley 1988; wyd. 2: W. W. Norton.
New York 1990.
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kiewiczu, ktory otwiera tyle rozlegtych plaszczyzn intertekstualnych). Czasami doprecyzowanie tych
znaczen okazuje si¢ niemozliwe i pozostaje jedynie interpretacja faktow.

Uznatem, zZe trzeba opublikowac te listy, stanowig one bowiem bezcenne $wiadectwo, z ktore-
go beda mogli korzystac historycy literatury i interpretatorzy dzieta Aleksandra Wata. Jest i inna
przyczyna, ktora taczy si¢ bezposrednio ze stowem ,,archiwum”. Listy znajduja sig, jak juz wczesniej
wspomniatem, w archiwalnych zbiorach Czestawa Mitosza. Stowo ,,archiwum” pochodzi od grec-
kiego ,,arkhé”, oznaczajacego poczatek. To jest wlasciwe miejsce, od ktorego rozpoczynaja si¢ ba-
dania filologiczne, historyczne czy socjologiczne. To jest miejsce, z ktorego wywodzi si¢ podstawa
faktow stuzacych do uktadania historii i do budowania interpretacji. Archiwum taczy si¢ Scisle
z zasada historyczng i ontologiczng, jest — w pewnym sensie — miejscem, gdzie zaczyna si¢ praca
hermeneutyczna. Tre$¢ ogloszonych tu listoéw z catg pewnoscig potwierdza wszystkie te uwagi.

Listy publikowane sa za zgoda Andrzeja Wata, syna pisarza.

Niniejsza czg§¢ korespondencji wlaczona zostanie do edycji drugiego tomu Listow o tym, co
najwazniejsze, przygotowywanej przez Fundacje¢ ,,Zeszytéw Literackich”.

Pisownig oraz interpunkcj¢ dostosowano do obowigzujacych zasad. W datach zachowano zr6z-
nicowanie w zapisach miesigcy: stownie, cyframi rzymskimi lub arabskimi. Wszelkie ingerencje
edytorskie zaznaczono za pomoca nawiasow kwadratowych. Stowa podkreslone przez Watowa
wyrézniono spacja.

6.2.74

Drogi Czestawie,

Dopiero list Twoj ostatni uswiadomit mi, ze méwiles o uroczej Annie Micin-
skiej', ktora byta tu u mnie, chyba po spotkaniu z Tobg w Bordeaux, jezeli si¢
znowu nie mylg. Czytata w zachwycie pamigtniki, wraz ze swoim m¢zem (pracu-
je w telewizji polskiej),palita sig¢ do tej roboty, ale wrocita do Polski, urodzi-
fa, podobno, dwojaczki i o tej wspotpracy — oczywiscie — mowy nie ma.

Po Twoim liscie, w ktorym pisates, ze wydawcy powinni zacza¢ od zwrocenia
si¢ o prawa do Center’ — napisatam 3 listy: do Sakowskiego, Stypulkowskiego
iLabedzia’. Wiedzac od Ciebie, ze Sakowski wymyka si¢, napisatam do niego list,
w ktorym przypomnialam mu nasza rozmowe¢ w Paryzu i jego obietnice wydania
jednego tomu w tym roku. Przekazatam mu, od czego nalezy zacza¢, cytujac mu
z twego listu, ze prawa do wydania polskiego nic go nie beda kosztowac, itd.,
a takze, ze jestem gotowa oplacic¢ osobe, ktora przygotuje prace do druku i zrobi
korekte. Z tego listu zrobitam kopig i dotaczytam do listoéw do Labedzia i Styput-
kowskiego, po czym pojechatam do Brukseli zdobywac¢ dalsze pieniadze na adiu-
stacje. Dostatam od bratanicy Aleksandra znowu 2 500 ft, tak ze w tej chwili mam
5 000 fr i mam nadziej¢, ze — jezeli zajdzie potrzeba — doda mi reszte, tak jak
obiecywalta.

Zaraz po powrocie z Brukseli (1-go bm.) zadzwonitam do Londynu, do Labe-
dzia, u ktérego byt Styputkowski. Jak mi Leopold powiedziat — siedzg wiasnie nad
opracowaniem planu wydania i moimi listami — Ze napiszg do Center i Ze rozmawiat
z Ciotkoszowa*, ktora zgodzita si¢ pamietniki adiustowac, jak tylko skonczy prace
(zreszta juz na ukonczeniu) nad Stempowskim® dla ,,Kultury”. Dal mi do telefonu
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Styputkowskiego, ktory zapewnil mnie, ze pamietniki wyjda i ze ,,bgdziem wodke
pili”! Wyobraz sobie moja rado$¢. 1 ot6z wezoraj dostatam odpowiedz od Sakow-
skiego, ktorej fotokopie Ci zatgczam. Posylam ja takze z listem do Labedzia.

Mam nadzieje, ze Leopold mi odpowie, jakie beda dalsze dzieje, zreszta od-
czekam i zadzwoni¢ do niego. W kazdym badz razie, jakkolwiek si¢ to potoczy
— chc ¢, aby pamietniki do druku przygotowac. Niech chociaz to jedno si¢ doko-
na. Ciotkoszowa — jesli Leopold jej jeszcze tego nie powiedziat, w chwili jak
przystapili do pracy, powinna zwrdcic si¢ do Ciebie jako do redaktora i uzgadnia¢
skroty z toba.

Jest szaro, deszczowo, czuj¢ si¢ dos¢ kiepsko i fizycznie, i psychicznie. Jak
dobrze, ze Ty jestes. Jak przyjdzie umiera¢ — bedzie mi z ta my$lg fatwiej.

Sciskam Ci¢ moj drogi
Twoja Ola

PS. Jezeli nie ma funduszy na oplacenie przepisania i indeksu nazwisk —napisz
mi, ile bedzie kosztowalo — ja to optace.

Najlepsze stowa dla Janki i Twoich synow.

Rekopis. Na kopercie adres: ,,U.S.A. / Mr / Czestaw Mitosz / 978 Grizzly Peak Blrd / Berkeley
/ California — 94708, a takze dwa okragle stemple o tresci: ,,Paris 33 [dalej nieczytelne], 08 II 74
17 H 157, oraz jeden prostokatny, o tresci: ,,Republique Frangaise Postes, 0,50 [i niewyrazny numer
(serii?)]”; na odwrocie adres nadawcy: ,,Exp.: M-me A. Wat/ 1 bis, rue Nicolas Houel / 75005 — Paris”.

.

5 5 : PER AVION
W{SM”MA = 7'/70@ V4 AIR MMAL

' Anna Micinska (1939-2001) — historyk i krytyk literatury, eseistka i edytorka (m.in.
utworéw A. Wata).

2 Center for Slavic and East European Studies, University of California, Berkeley, gdzie Ale-
ksander Wat przebywal na stypendium, w ktorego ramach powstato nagranie Mojego wieku.

3 Juliusz Sakowski (ur. 1904 w Warszawie, zm. 1977 w Londynie) — polityk, wybitny
dzialacz emigracyjny, wspoltworca Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie. Kierowal domem
wydawniczym Caldra House Limited.

Zbigniew Styputkowski (ur. 1904 w Warszawie, zm. 1979 w Londynie) — znany dziatacz
polityczny, poset na Sejm drugiej kadencji w II RP. Na emigracji w Londynie prowadzit wydawnic-
two Polonia Book Fund Ltd., w ktérym ukazat si¢ po raz pierwszy Moj wiek.

Leopold Labe¢dz (ur. 1920, zm. 1993) — politolog, publicysta, sowietolog. Autor prac na
temat Europy Wschodniej, komunizmu, praw cztowieka. Wyktadat w London School of Economics
and Political Science. Redaktor pisma ,,Survey”. Przyjaciel Aleksandra Wata.
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4 Lidia Ciotkoszowa (ur. 1902 w Tomaszowie Mazowieckim, zm. 2002 w Londynie) —
znana dziataczka ruchu socjalistycznego, publicystka. Opracowywata Moj wiek do druku.

5 Jerzy Stempowski (ur. 1893 w Krakowie, zm. 1969 w Bernie) — wybitny eseista, krytyk
literacki.

Knokke-le-Zoute, 24. 8. 74
Drogi Czestawie,

koncze wakacje bardzo pracowite, przepisatam juz tutaj 840 stronic. Cudowne
to byly wakacje, chociaz stonca brak i wiatr ostry i zimny, ktoremu juz nie bardzo
daje radg, ale to obcowanie z Aleksandrem, z jego mysla. Wyglada na to, ze ksigz-
ka naprawde ukaze si¢ wkrotce. Zajmuje si¢ teraz dodatkowo jej losami p. Ciotkosz
inie jest wykluczone, ze do spotki z Sakowskim wyjda wspomnienia w jednym
tomie!. Co o tym myslisz? A takze, czy odpowiada Ci tytut wspomnienia.
Mysle, ze blizszy jest tekst wspomnieniom niz pamigtnikowi.

Z satysfakcja stwierdzitam, ze interwencji p. Ciotkoszowej w tekst zupetnie
prawie nie ma, najbardziej pokreslone bylo to, co Ci przestatam. Jesli jakas po-
prawka mi nie odpowiada — od razu koryguje przy przepisywaniu.

Wyobrazam sobie, a wlasciwie pragne sobie wyobrazi¢, ze spedziles wakacje
pigkne, widziates pejzaze, ktore odczytam w Twoich nowych poematach.

Pragnetabym wiedzie¢, ze jestescie wszyscy w dobrym zdrowiu i dobrych
nastrojach.

Sciskam Cie czule, moj drogi Czestawie
Twoja Ola

Rekopis.

' Przypis O. Watowej:,,Wyobrazam to sobie jako format, objetos¢ Gulagu”.

Launey, 26 111 1976
Drogi Czestawie,

teraz, kiedy ksigzka Aleksandra ukaze si¢ (i miejmy nadzieje, ze i czg$¢ druga
szybko po niej nastgpi) — zdaj¢ sobie sprawe, ze nie przestaje mysle¢ o Tobie
tacznie z Aleksandrem. Co$ si¢ konczy i odczuwam zal, wigcej niz zal, co$
przeogromnie smutnego i — od nowa — ostatecznego, ze do utraty Aleksandra przy-
lacza si¢ teraz utrata Ciebie. Bedziesz uwazat, ze rola Twoja si¢ konczy (okropne!)
i stusznie. To wszystko jest zrozumiale, to jest owo dwa i dwa, ktore tworzg czte-
ry, a wigc powinnam to przyjac jako cos$ naturalnego, a przeciez odczuwam to, jak
gdybym po raz drugi tracita jaka$ czes¢ Aleksandra — wibrujaca, myslaca, cierpia-
ca, tworzacag — tamtym berkeleyowskim zyciem, w ktorym tak wielka odegrates
rolg.

Wiadomo, tak trzeba byto, to bylo postanowione z gory, ze musiat si¢ tam
znalez¢ i cierpiec, 1 stworzy¢ to, co stworzyl, i ze Ty zostate§ wybrany dla niego
do tej roli, ktorg odegrates w tym ostatnim okresie jego zycia.

Nie mogg si¢ oprze¢ temu wypetniajagcemu mnie po brzegi uczuciu, aby raz
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jeszcze powiedzie¢ Ci mojg mitos¢ i wdziecznos¢ dla Ciebie, od ktorych oganiasz
si¢ zapewne jak od natretnej muchy. Ja jednak to czuje tak mocno i wiem, a moze
nie wiedzac — czuj ¢, czuj¢ za wszystkie swiadomosci, za wszelkie wiedze nam
dane, za wszystko, czego bym nie umiata wypowiedziec i czego jestem ignorant-
kg — jak bardzo spleciony jeste$ z naszym zyciem.

Jak musi by¢ wielka ta moja samotnosc¢ i zagubienie w zwigzku z tworczoscia
Aleksandra, ze musze¢ Cito powtarza¢ nieskonczong ilo$¢ razy — najpewniej ku
Twemu wielkiemu zirytowaniu. Bo nie mog¢ zapomnie¢ na chwilg, ze Ty jeden,
jedyny na calym $wiecie poczules w sobie 6w moralny obowiazek i poddates si¢
mu, aby byto tak, jak jest, aby zrealizowalo si¢ to, co powinno byto si¢ zrealizowac
—ten dalszy ciagg zycia Aleksandra.

To nie zadne egzaltacje moich poszarpanych nerwow — to, co czuje¢. To uczu-
cie cztowieka, ktory zdaje sobie sprawe z tego, co mu zycie daje i co mu odebrato.
Kocham Cig wigc za to wszystko, co dates Aleksandrowi za jego zycia i po jego
$mierci. | mimo to, ze takze cierpiat przez Ciebie, o czym Ty pamigtasz, bo nalezysz
do tych, co nie zapominaja, to przeciez — pamigtaj tez o tym, ze byto to takze cier-
pienie cztowieka pokonanego, rannego, juz tak bardzo bezsilnego, ze — mimowol-
nie — szukajgcego opieki i podpory w cztowieku, ktory go fascynowal, wlasnie
takim jak Ty. To nie Twoja wina, ze juz wtedy osadzony w zyciu, w peni sit
tworczych, wypelniony po brzegi zyciem, Ty — cztowiek mocny i staby, upojony
iudrgczony — ze Ty nie mogles’ przeczuc’ wiedzie¢, zrozumie¢, do jakiego stopnia
dusza Aleksandra i ciato jego, 1 mysl, i cale jeszcze czekajqce go zycie w tym
c1erplen1u — szukato wtedy schronienia w Tobie, schronienia i pocieszenia w tej
Twojej sile opromienionej dla niego Twoja poezja. Ty bytes lotem wtedy, kiedy on
opadat na dno. I Zzadnejtu nie ma winy,jeszcze raz Ci to powtarzam i prosze,
abys$ mi wierzyt.

Juz wigcej nie bedg pisata o tym wszystkim — obiecuje Cito— to juz po
raz ostatni — dziekuj¢ za wszystko.

Ola

Rekopis.

17.4'.76
Drogi Czestawie,

Chociaz wiem, ze list wystany do Ciebie w marcu ze wsi nie wymagal odpo-
wiedzi, to jednak coraz to zerkam pod drzwi, czy tam kilku stow od Ciebie nie
znajde. Ale nie znajduje.

Pisze w tej chwili, zeby Cie poinformowac, ze ksigzka do tej pory nie wyszla.
Pani Ciotkoszowa powiedziala mi w tajemnicy, ze Stypulkowski wyjezdzat
do Ameryki w poszukiwaniu pienigdzy, a teraz jest w Londynie, ale nie pokazat
si¢ jeszcze u Bednarczykow, ktorym jest winien duzo pieniedzy i ktorzy nie zabio-
ra si¢ do ksigzki Aleksandra, poki on im dlugu nie sptaci za poprzednie ksigzki. Nie
odezwat si¢ takze do p. Cioltkoszowej, ktorej jest winien za korekty dwéch ksigzek.

Wprawdzie p. Ciotkoszowa zapewnia mnie, ze Styputkowski za duzo juz
pienigdzy wpakowat w 1 tom, zeby go nie wydat, i ze wyda na pewno, ale z opdz-
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nieniem. Ale mnie to wszystko bardzo niepokoi. Zeby tylko nie zbankrutowat! I co
bedzie z drugim tomem?

Martwi mnie tez, ze zapowiedziane przez Ciebie wydanie wierszy Aleksandra
po angielsku jako$ do tej pory do mnie nie dotarto. Czyzby i oni zrezygnowali?

Zwazywszy, ze bratanica Aleksandra o§wiadczyla mi 7-go maja, ze z powodu
ztych interesOw nie moze mi juz pomagac, i ze wobec tego zwalam si¢ teraz wy-
Tacznie na barki moich dzieci — musze przyznac, ze okres, jaki przezywam, nie
nalezy do najtatwiejszych.

Bedzie u mnie jutro Natalia Gorbanievskaya?, ktorg poznatam na urodzinach
Jozia w Kulturze (80 lat!). Wyjechatam potem na wie$ do Sterlingow? i ktoregos
dnia napisatam do niej list. List ten zawieral zapewne jakie$ dla niej rewelacje,
wydarzenia, o ktorych nie wiedziata, itd., a poza tym byt gwaltownie antykomu-
nistyczny. Do$¢, ze puscita ten list przez Liberty* na Moskwe, oczywiscie za moja
zgoda. Ale teraz zastanawiam sig, czy nie ucierpig z tego powodu moje siostry
w Warszawie. Wieczny strach przed Moskalem. Rozmawiata przed tym o tym
z Maksymowym’, ktory byt temu przychylny, chce takze da¢ fragmenty z ksigzki
Aleksandra do ,,Kontynentow”. To wszystko mnie naraz odmtodzito, poczutam si¢
w akcji bojowej przeciwko... Moskwie!

Bytam 21 kwietnia na wieczorze, ktéremu przewodniczyli Pierre Emmanuel
i Raymond Aron®. Wystgpowali: Krivocheine’ (Andrzej poznat go w swoim czasie
w Moskwie), Gorbanievskaya, Pliouchtch?® i jeszcze jakis§ Lev Kvatchevski’, o kto-
rym nie styszatam i ktory osiadl w Wiedniu.

Kazdy z nich nie przekroczyt jeszcze czterdziestki i kazdy z nich juz siedziat
w wigzieniach i azylach psychiatrycznych. Opowiadali swoje zycie. Co za hanieb-
na potwornosc.

Prezydium — w obronie praw cztowieka — wystato depesz¢ do Brezniewa! Sala
byta petna i bardzo skupiona, duzo emigrantéw politycznych réznych narodowosci.

Bardzo w to wszystko jestem uczuciowo zaangazowana, w tej ich walce o wol-
nos¢. A tutaj czyha na nas Marchais'.

20-ty
Wizyta Gorbanievskiej przeszta doskonale. Byt takze Andrzej. Robi ona wra-
zenie b[ardzo] dzielnej, energicznej i wykazuje duze zdolnosci jezykowe. Byto
bardzo ciekawie i dla nas, i dla niej. Powiedziatam jej, ze gdybym mogta si¢ im
przyda¢ na co$ w ,,Kontynentach”, to chetnie pomoge. Oczywiscie bez zadnego

wynagrodzenia.
Sciskam Ci¢ bardzo serdecznie z nadziejg, ze u Was wszystko dobrze
Twoja Ola
Maszynopis.

' Tu btad Watowej, data powinna by¢: 17. 5. 76, o czym $wiadczg stowa listu (odnoszace si¢

do bratanicy Aleksandra Wata). Swiadczy o tym takze datownik na kopercie listu: ,,PARIS 21 — 5
1976”.

2 Natalia Gorbaniewska (ur. 1936 w Moskwie), rosyjska poetka, dysydentka, dzienni-
karka, thumaczka literatury polskiej. Od roku 1975 przebywata na emigracji w Paryzu. W roku 2005
otrzymala obywatelstwo polskie.

* Mowa o Charlesie Sterlingu (ur. 1901 w Warszawie, zm. 1991 w Paryzu) — znakomitym
francuskim historyku sztuki zZydowskiego pochodzenia, kuratorze zbiorow malarstwa w Luwrze,
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wyktadowcy w Institute of Fine Arts na New York University, wiclkim przyjacielu Watéw —i o jego
zonie Halinie.

* Chodzi o Radio Liberty.

5 Wiadimir S. Maksimow,wlasc. Lew A. Samsonow (ur. 1930 w Moskwie, zm. 1995
w Paryzu) — pisarz rosyjski, na emigracji w latach 1974-1992. Do roku 1992 redaktor kwartalnika
~Kontinient”, ukazujacego si¢ w Paryzu.

¢ Pierre Emmanuel (1916-1984) — francuski poeta i eseista, thumacz poezji polskiej.
Aleksander Wat dedykowal mu wiersz *** (Siedziatem w sitowiu...).

Raymond A ron (1905-1983) — francuski filozof, socjolog i politolog, zaangazowany w spra-
wy polskie.

7 Nikita Krivocheine (ur. 1934) — rosyjski emigrant, uwieziony w Gulagu za zdradg,
ktora zarzucono mu po opublikowaniu w ,,.Le Monde” w 1957 roku jego kroniki rosyjskiej inwazji

na Wegry.
8 Leonid Pliouchtch [Plyushch] (ur. 1939) — rosyjski pisarz, wigzien polityczny Gu-

fagu.

® Lew Borisowicz Kwaczewski (nie ustalono daty urodzenia) — jeden z organizatorow
ruchu dysydenckiego w Leningradzie w latach sze$édziesigtych XX wieku, wi¢zien Gutagu, na
emigracji od roku 1974. Za cenne wskazowki na ten temat dzigkuje prof. Piotrowi Fastowi.

10 Georges Marchais (1920-1997) — sekretarz generalny Parti Communiste Frangais (Fran-
cuska Partia Komunistyczna).

Paryz, 23 sierpnia 1976
Najdrozszy, kochany Czestawie

List pisany z Launey 29! 3-go, w ktorym chciatam wyrazi¢ calg mojg mitosé
dla Ciebie — niestety zostat zle przez Ciebie odczytany albo Zle przeze mnie wy-
razony. Piszac o Twoim ,,locie” i 0 ,,opadaniu” Aleksandra, nie myslatam o Twoim
zyciu jako ,triumfalnym” (na odwroét, czuje, ze nalezysz do tej kategorii istot
udrgczonych $wiatem i sobg samym), a tylko i wytacznie o Twojej poezji, Twojej
tworczosci. Bardzo mi zal, ze — mimo woli — zrobitam Ci przykro$¢, ze zostatam
Zle zrozumiana.

Odczuwam bolesnie cigzki okres, ktory przezywasz, i ufam Bogu, ze wszyst-
ko zle przeminie i Ze spokoj sptynie na Ciebie i Twoj dom.

Pytasz o ksigzke. Jest juz od dawna ztozona, juz po 4-ch korektach, gotowa
zupehie do ostatecznego druku, a ciagle jest odktadana z powodu — jakoby — kto-
potdéw finansowych Styputkowskiego.

Bednarczykowie? nie beda drukowac pierwszego tomu, poki im Styputkowski
nie zaptaci wszystkiego, co im jest winien za poprzednie, przez nich dla niego
wykonane prace. Ma to jakoby nastapi¢ we wrzesniu, ale przyznam, ze coraz bar-
dziej trace zaufanie do tego cztowieka.

Tymczasem postanowili$my z Andrzejem, ze juz nie pozwolimy na ukazanie
si¢ tomu 1-go bez drugiego. 29-go lipca mineto 9 lat od $mierci Aleksandra, a ja
juz skonczytam 73 lata i juz czas najwyzszy, abym uporzadkowala i zatatwita
sprawy najwazniejsze, a wigc wydanie pracy Aleksandra. Andrzej postanowit za-
dtuzy¢ sie, a ja odda¢ na ten cel sume pienigdzy, wprawdzie nieduza, ale ktora
chowatam na tzw. czarng godzing, zeby juz zbytnio nie zacigzy¢ przed $miercig
Andrzejowi. Ale Aleksander zawsze mnie pouczat, ze trzeba rozwazy¢, co wazne,
a co wazniejsze, a wydanie tej ksigzki jest dla mnie rzeczg najwazniejsza, najistot-
niejsza.
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Dostatam od Bednarczykow (oczywiscie Styputkowski nic o tym nie wie)
kosztorys wydania drugiego tomu. A wiec: naktad 1000 egz., str. 320, tj. 20 arku-
szy drukarskich a 16 str., oprawa migkka, szyta. Druk oktadki w 2-ch kolorach.
Format jak tom 1-y. Sktad, druk, papier 20 arkuszy a £ 58.00 £1160.00

Oktadka, druk, papier 70.00

Oprawa a 3op (?) 300.00

Catos¢  1530.00 £

Koszt klisz dodatkowy: druk, papier i klisza a £ 15.00

Wynosi to wigc mniej wiecej jeden i pot miliona starych frankow i trzeba tu
jeszcze doliczy¢ 4 korekty 1 przypisy p. Ciotkoszowe;.

Optacenie przez nas druku to jedyny sposob, w jaki tom drugi moze si¢
ukaza¢, i musi si¢ ukaza¢ jednocze$nie ztomem pierwszym.

Na razie rozmawiatam z p. Ciotkoszowa, ktora ten kosztorys od Bednarczykow
dla mnie dostata. Bednarczykowie dwa dni temu wyjechali do Polski, beda w Lon-
dynie w drugiej potowie wrzesnia i p. Ciotkoszowa mysli, ze beda mogli zabra¢
si¢ od razu do druku.

Mam pomyst, aby zaproponowac¢ Styputkowskiemu pozyczke, tzn. my opta-
camy druk bezposrednio Bednarczykom, a on zeby figurowat jako wydaw-
ca pod warunkiem, ze te pienigdze zwroci w terminach dla niego najwygodniej-
szych. Ale jesli nawet zgodzi si¢ na t¢ propozycje i podpisze umowe, watpig, aby
stowa dotrzymat. Chce mu to zaproponowac, wychodzac z zalozenia, ze Andrzej
moze tylko ewentualnie na tym zyskac, jesli on mu kiedys te pienigdze zwroci.
W kazdym badz razie jakakolwiek bedzie odpowiedz Styputkowskiego, nasze
postanowienie jest niecodwotalne.

Napisz, moj drogi, jak Ty sobie to prawnie wyobrazasz, co napisac¢ na drugim
tomie w razie negatywnej odpowiedzi Styputkowskiego i czy w ogdle mu
to proponowadc.

Karol Sterling® sugerowat, ze dajac pieniadze, moze bytoby lepiej, zeby Ber-
keley spisalo umowg ze Styputkowskim i wtedy on bytby bardziej zobowigzany
do zwrotu, a wlasciwie zmu s zony. Nie znamy si¢ z Andrzejem na tym zupehie.
Co o tym myslisz?

Wspominasz w swoim licie o ,,matej intrydze” i o ewentualnych ,,pieni¢znych
skutkach”. Gdyby Ci si¢ to udato, to moze [by] mdj Andrzej byt bodaj czgsciowo
sptacony. Bo co tu wiele gada¢, w pieniadze on nie optywa, zarabia niewiele, ale
poczuwa sie¢ do synowskiego obowigzku.

Katalog dostatam, ucieszytam si¢ bardzo. Dzickuje.

Gdyby Twoj przyjazd urzeczywistnit si¢ — proszg — odezwij si¢ od razu.

Sciskam Cig, moj drogi, dla catego domu Twego serdeczne pozdrowienia

Twoja Ola

Maszynopis.

! Btledna data. Winno by¢ ,,26 3-go”.

2 Czestaw Bednarczyk (ur. 1912 w Kamiencu Podolskim, zm. 1994 w Londynie) — poeta
i prozaik; wspolnie z zong Krystyna (1923-2011) zatozyli w Londynie znane wydawnictwo emigra-
cyjne Oficyna Poetow i Malarzy.

3 Tj. Charles Sterling, wspomniany w poprzednim liscie.
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6

3 pazdziernik 1976
Kochany Czestawie,

Tydzien w Londynie przeszedt mi w euforii — wizja bliskiego ukazania si¢
ksigzki Aleksandra.

Jak si¢ sprawa przedstawia? Bednarczykowie przyjeli mnie bardzo serdecznie
w swojej drukarni. Byli obecni — Ciotkoszowa, Styputkowski i Marek Zutawski'.
Whptlacitam Bednarczykom 500 £, czek na drugie 500 £ zostawilam u Labedzia,
wypisany na Poets’ and Painters’ Press, jak tego sobie Bednarczykowie zyczyli,
i ma by¢ wreczony Bednarczykom, kiedy potowa ksigzki bedzie wydrukowana —
zawiadomi o tym Labedzia p. Ciotkoszowa. Ostatnig rat¢ w sumie jeszcze catko-
wicie nie ustalonej (plus—minus) mam im wreczy¢ w Paryzu, dokad przyjezdzaja
dwa razy do roku, tym razem — jak powiedzieli — z ksigzka Aleksandra.

Maja wiec ukazaé si¢ dwa tomy jednoczesnie. Zachowanie si¢ Styputkowskie-
go, ktory wraz z Labedziem czekal na mnie na dworcu (wyjechatam autem z przy-
jaciétmi, nocowatam u nich na wsi w odleglosci jakichs 40 minut koleja od Lon-
dynu), jest dla mnie osobiscie bardzo enigmatyczne. Po kolacji w restauracji po-
jechat z nami do Labedzia (tego wieczoru Labedz telefonowat do Ciebie do
Paryza), gdzie omawiato si¢ ksigzke. Powiedzial, ze teraz wplaci, ze wobec
tego, ze wydajemy wspolnie, wiec pot na pot, dochody, ze rozprzedaza sie nie
zajmuje, ma od tego specjaliste, ktory bierze 30%, ze wtasciwie jemu jako temu,
ktory doglada (1), etc. nalezy si¢ 20%, ale ze wzgledu na Aleksandra i na mnie tego
nie wezmie, itd., a co do praw polskich: ,,no, a jak nagle ksiazka ukaze si¢ w Pol-
sce 1 dostanie Pani 10 000 dolarow, a ja przeciez juz tyle pienigdzy w t¢ ksigzke
wpakowalem”, no i inne jeszcze kretynstwa. Ale w koncu si¢ zgodzit, bo zapew-
nitam go, ze gdyby robit nastepne wydania, to ja od niego grosza nie wezme, ze
to sprawa przysztosciowa dla mego syna.

Na zebraniu u Bednarczykow, ktorzy niestychanie entuzjastycznie odnosza si¢
do tej ksigzki i zatluja, ze nie maja srodkdw, aby wlasnym kosztem wyda¢ — Sty-
putkowski po mojej wptacie powiedziat: ,,A ja wptace na ksigzke p. Aleksandra
w styczniu”. A wigc poprzedniego dnia u Labedzia powiedzial teraz, a na-
stepnego dnia u Bednarczykéw o$wiadcezyt, ze w styczniu. Nie zaptacit im jeszcze
za ksigzke jakich§ Czechow, na Aleksandra do tej pory nie dat ani grosza. Pani
Ciotkoszowej na zapytanie, czy zaptaci potowe za przypisy — powiedziat, ze za-
ptaci, ale przeciez jest jej jeszcze winien za poprzednie ksiazki.

Marek Zutawski, u ktorego bytam w pracowni, przyjaciel nasz i wielki adora-
tor poezji Aleksandra (pojechat specjalnie do Messuguiére?, zeby zobaczy¢ pejzaz,
w ktérym Aleksander pisat swoj poemat §rédziemnomorski), pokazat mi dawny
swoj obraz, ktorego fotografi¢ miat Aleksander, bo mu si¢ bardzo podobat i, jak
mi Marek opowiedzial, wyrazit pragnienie, ze gdyby kiedy$ wydawat tom poez;ji,
pragnatby to mie¢ na okladce. Bylo to podczas naszego pobytu w Londynie, po
konferencji sowietologicznej w Oxfordzie. Obraz ten to Walka aniola z Jakubem.
Zutawski spontanicznie zaofiarowat to na oktadke do ksiazki Bednarczykom i Sty-
putkowskiemu powiedziat, ze nie chce honorarium, ze jest to dar dla Aleksandra
i ze bedzie si¢ czut uhonorowany, figurujac obok Wata i Mitosza.

W moim stanie zagubienia i depresji, w ktorych jestem od $mierci Aleksandra
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iz ktorych —jak w tym wypadku — wpadam tatwo w euforie, obecno$¢ tych wszyst-
kich ludzi, z ktorych kazdy miat jakie$ swoje zdanie (dowod, telefon Labedzia do
Ciebie w sprawie tych nieszczesnych tasm magnetycznych), decydowanie samot-
ne bez Ciebie bylo i pozostaje dla mnie niezmiernie trudne. Dochodzi jeszcze
sprawa banderoli, ktora ma obja¢ oba tomy i napis na niej. Styputkowski zresztg
zrobit uwagg, ze przyda si¢ ona m.in. do ,,ukrycia miejsc wstydliwych aniota i Ja-
kuba na oktadce”.

Nie widz¢ innego wyjscia, tylko zebys$ Ty jako redaktor ostatecznie
i stanowczo, nie dopuszczajac juz do zadnych dyskusji, zadecydowat projek-
ty oktadki, banderoli, 3-cig strong tytulowg i strong pierwsza, ktore Ci zalgczam,
a ktore to strony wyrysowat Styputkowski.

Zwracam Ci uwagg, ze Styputkowski bardzo jest uczulony na Twdj stosunek
do niego, powiedziat mi przy okazji, ze masz wicksze zaufanie do Labedzia niz do
niego, czemu oczywiscie zaprzeczylam.

Napisz mi tez, co zrobi¢ z mottem z Mandelsztama, czy si¢ to da w oryginale
w polskiej transkrypcji, czy w thumaczeniu i czy takie thtumaczenie istnieje, a jeze-
li nie, to czy przettumaczysz. Ile da¢ tego? Czy cata zwrotke:

Wiek moj, zwier moj, kto sumiejet
Zaglianut’w twoi zraczki

1 swojej[u] krowju skleit

Dwuch stoletij pozwonki??

Teraz strony 1-a i 3-a (tytutowa), ktore Ci zatagczam w projekcie wyrysowanym
przez Styputkowskiego z sugestiami Labedzia.

Strona 3-a tytutlowa: Aleksander Wat Mo6j Wiek, pozostaje sprawa podtytutu,
czyli tasmy i sformutowania Twojego udziatu.

Czy chcesz, aby Bednarczykowie przestali Ci projekt oktadki Zulawskiego?
Wydaje mi sie, ze wolatbys$ zwykla, graficzna, ale teraz bytoby to wielkim rozcza-
rowaniem dla Marka, ktory jest czlowiekiem o wielkich wartosciach moralnych
i wydaje mi si¢ bardzo dobrym malarzem.

Co da¢ na banderoli, ktora bedzie spina¢ oba tomy. Kto$ zaproponowat ,,Zapis
epoki”, Rozmawiat A. Wat z Cz. Mitoszem. (?)

Decyduj, mdj kochany Czestawie, i odpowiedz jak najpredzej. Ja dzwonig za
chwile do Ciotkoszowej, zeby jej powiedzie¢, ze list wysytam do Ciebie i zeby
poruszonych w tym liScie problemow bez Ciebie nie zalatwiali.

[Dopisek odrgczny:] Aha! Jeszcze przypis do tytutu. Mam wielka nadzieje, ze
u Was wszystko dobrze. Catuje¢ Cig¢ z calego serca,

Twoja Ola

Maszynopis.

I Marek Zutawski (ur. 1908 w Rzymie, zm. 1985 w Londynie) — malarz, grafik, eseista.
2 La Messuguiére — willa w Cabris (miasteczko na Riwierze francuskiej w poblizu Nicei
i Grasse), w ktorej mieszkali m.in. André Gide, Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre, Henri Michaux,
Roger Martin du Gard. Piesni wedrowca z Wierszy srodziemnomorskich A. W ata, o czym §wiadczy
przypis pod tekstem, powstaty w tym wtasnie miejscu.
> Fragment wiersza O. Mandelsztama Wiek (Poezje. Wybor, post.ired. M. Le$niew-
sk a. Krakow 1983, s. 227) w przektadzie B. Zadury brzmi nastgpujaco:
O moj wieku, zwierz¢ moje,
Kto potrafi twoich zrenic
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Wzrok odczytaé i krwig swoja
Kregi dwoch stuleci sklei¢?

7

19 XI1 77

Moj Bardzo Kochany Czestawie —

teraz, kiedy dobiegamy konca roku, ktory tak niezmiernie ciezki i bolesny byt
dla Ciebie i Janki, pragne cata soba wierzy¢, ze bedzie lepiej, ze wszystkie
Twoje zyczenia i projekta si¢ ziszczg.

Byl u mnie Pawet Hertz' — byt miesiac w Izraelu i opowiada z zachwytem
o tym kraju i o ludziach, szczegdlnie o mlodziezy. Zapragnetam pojechac¢ do Je-
rozolimy, do Cezarei, Betleem... zrobi¢ pielgrzymke z my$lg o Aleksandrze, ktory
pragnat te ziemie zobaczyc.

Pawel mowit o Tobie jako o najwiekszym poecie polskim — co prawda
jest oczywista. Ziemi Ulro jeszcze nie czytal.

Opowiadat tez o sukcesach Mojego wieku. Wazykowi bardzo sie podoba
i wielu innym, oczywiscie czepiaja si¢ tego i owego, ale kto bole$nie przezy-
wa, to Sternowa — o tego trypra, ktérym Stern zarazit komsomotke! Przypo-
minasz sobie odpowiedz Aleksandra NKWD-yscie. Ale na to juz poradzi¢ si¢ nie da.

Zalaczam przestany mi wiersz i kilka — cennych dla mnie — stow od Anny
Kamienskiej, cenionej w Polsce poetki i b[ardzo] wnikliwego i1 wrazliwego kryty-
ka poezji. Zmarly jej maz — to byt poeta Spiewak?.

Andrzej z rodzing przytaczaja si¢ do moich najlepszych zyczen dla Ciebie
i Twoich najblizszych.

Sciskam Cig i catuje, moj drogi
Twoja Ola

Rekopis na karcie pocztowej z reprodukcja obrazu Pabla Picassa Nature morte devant la fenétre,
1934, ze zbiorow The Art Institute of Chicago.

' Pawet Hertz (1918-2001) — poeta, prozaik, eseista i ttumacz.
2 Jan Spiewak (1908-1967) — poeta, eseista i thumacz. Mgz Anny Kamienskiej od 1948 roku.

Zatacznik
List Anny Kamienskiej do Oli Watowej

Droga, najmilsza Pani Paulino!

Nigdy nie podzigkowatam Pani na papierze za przestany mi tom poezji. Ale
dzigkowalam wiele razy czytajac go. Napisalam krotki wiersz po $mierci autora
Ciemnego swiecidfa — publikowany teraz w ,, Tyg[odniku] Pow[szechnym]”. Prze-
sylam Pani wycinek tych wierszy. Jest to wielka poezja (Pani me¢za) i juz teraz
mtodzi zaczynajg ja odkrywaé. Ma by¢ wieczor poezji A[leksandra] W[ata] w Klu-
bie Intel[igencji] Katol[ickiej]. Napisze Pani, jak to si¢ odbylo. Poeci sg mocni,
nawet kiedy milcza.

Najserdeczniej Panig pozdrawiam
Anna Kamienska
Warszawa, 8 XII 77

Rekopis. List w formie kserokopii dotaczony przez Watowa do listu przestanego Mitoszowi.
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31178
Kochany Czestawie,

w $lad za listem sprzed kilku dni teraz stow kilka.

Przede wszystkim dziekuje Ci za glosy o Moim wieku (w ostatnim Twoim liscie
Aleksander Hertz') — to zawsze tak wielka rado$¢ dla mnie — a kazdy Twoj
list zreszta — to dzien $§wigta w moim zyciu.

Oczywiscie otrzymatam recenzje z ,,Hudson Review”. Bardzo si¢ cieszytam
i dzieki za przestanie.

Jak Ci juz pisatam — wnoszg poprawki do ksigzki. Co za szczescie, ze mam
ten maszynopis od Ciebie z Twoja redakcja. A jednak prositabym Cie, aby$ przestat
mi po jednej stronie z pierwszego i drugiego tomu, aby mie¢ pewnos$¢ catkowita,
ze to, co posiadam, to jest Twoja ostateczna redakcja.

Druga sprawa to przypisy p. Ciotkoszowej (bardzo krytykowane, i stusznie).
Wymagaja duzej pracy i w zwigzku z tym mam projekt, ktoéry wydaje mi si¢ tatwy
do zrealizowania. Ale Twoje uwagi, wskazania bylyby konieczne.

Ot6z wychodzi 2-gie wydanie Braci Karamazow w PIW-ie w ttumaczeniu
Aleksandra. Siostra moja ma upowaznienie i juz zainkasowata 25 000 zt zadatku.
Prawdopodobnie w sumie bedzie 50 000 z1?

Mogtabym z tych pieniedzy optacac przypisy, ktore bytyby zrobione w Polsce
(a wiec u zrodet) przez kogo$ kompetentnego pod kierownictwem Aliny Lorentz-
-Kowalczykowej. Mam do niej ogromne zaufanie. Jest bardzo inteligentna, praco-
wita 1 — poza admiracjg dla Aleksandra — darzy mnie przyjaznig w zupetnosci
odwzajemniona, plus jeszcze wdzigcznos¢ za wprowadzenie fachowego porzadku
w papiery Aleksandra. Twoje wskazowki bytyby dla nas bardzo cenne. Przekaza-
tabym je pilnie.

Jak widzisz, nie trace czasu. Mysle, ze w kwietniu skoncze 75 lat!...

Ktokolwiek czyta Moj wiek, jest zachwycony. Ostatnio Biatostocki (historyk
sztuki) m.in., ze to kopalnia dla historyka. Polonia w N[owym] J[orku] si¢ ta
ksiazka zaczytuje — wiem to od Sterlingowe;.

Na zakonczenie przepisuje dla Ciebie kilka zdan z listu Aliny: ,,Ksigzka Cze-
stawa [tj. Ziemia Ulro] bardzo si¢ podoba. Martwig¢ si¢, ze ma ktopoty z zong
— to musi si¢ odbi¢ na jego pracy, a szkoda kazdej strony, ktorej nie napisze”.

Czy z Janka lepiej?

Sciskam Cig, moj drogi i niezastapiony Czeslawie
— Twoja Ola

Rekopis.

' Aleksander Hertz (ur. 1895 w Warszawie, zm. 1983 w Nowym Jorku) — wybitny socjolog,
autor ksiazki Zydzi w kulturze polskiej.

2 Chodzi o zamieszczony w rubryce Poetry Chronicle w ,,Hudson Review” (1977, nr 30,
s. 457-466) tekst R. Peveara omawiajacy amerykanskie wydanie Wierszy srodziemnomorskich
A. Wata, ktore w 1977 roku ukazaty si¢ w przektadzie Mitosza pt. Mediterranean Poems.
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7.8.79
Kochany Czestawie — jestem juz po wakacjach nad morzem w Belgii (Knokke-
-Heist), bardzo udanych, bo i pogoda sprzyjata, i nastrdj rodzinny. Bytam z An-
drzejami i z wnukami.

Po powrocie do Paryza zastatam list od Ciebie, Grossa' i Wydawnictwa, ktorych
fotokopie Ci zatagczam.

Bardzo jestem uszcze$liwiona, ze wydanie Mojego wieku w Ameryce zaczyna
si¢ realizowac, i bardzo zaktopotana tg wielka suma pieniedzy, ktore trzeba zdoby¢.
Potem sprawa, o ktorej piszesz — L[o]Jurie? — Gross! Raduje mnie, Ze obaj wyka-
zuja tyle entuzjazmu i do ksigzki, i do pracy nad nig. Byloby jednak bardzo przy-
kro, gdyby Gross poczut si¢ zraniony z powodu wyboru L[o]uriego, a znowu nie
wiadomo, czy ewent[ualna] ich wspolpraca wysztaby ksigzce na dobre. A przeciez
nalezy si¢ liczy¢ tylk o z wynikami pracy, a wigc z tym, ktory najlepiej ksigzke
zaprezentuje zagranicznemu czytelnikowi.

Sprawa skrotow niestychanie wazna, zeby nie zubozy¢ nimi ksigzki
w jej tresci myslowej, poetyckiej, filozoficznej i czysto osobistej-ludzkiej. Ktéry
z tych dwdch wybitnie inteligentnych ludzi bedzie mial wiecksze wyczucie,
jak to zrobi¢? Nie jestem w stanie na to odpowiedzie¢. I czy ewent[ualna] ich
wspotpraca wyjdzie ksigzce na dobre? I znowu Ty, Ty jedynie mozesz powzigé
w tym wzgledzie decyzj¢ i1 zdaje sobie sprawe, ze i dla Ciebie to nietatwe. Nie
wyobrazam tez sobie, aby ostateczna decyzja: CO USUNAC? nie byta
powzieta przez Ciebie. A wiec znowu dodatkowa dla Ciebie praca.

Byloby okropne, zeby wydanie rozbito si¢ o brak pieniedzy. Gdyby Tobie
1 Grossowi udalo si¢ zdoby¢ jakas wicksza czgs¢ tej sumy, to ta [!] mniejszg moze
udatoby si¢ nam doda¢, to znaczy, ze Andrzej musiatby si¢ znowu zapozyczy¢.
A tu znowu sprawa 2-go wydania polskiego jeszcze nie zatatwiona. Przed chwilg
mowitam ze Styputkowskim, ktory trzy dni temu wrocit z Ameryki. Czy wyda?
Zadecyduje w pazdzierniku (1), rozejrzy si¢ w swoich mozliwosciach finansowych,
trzeba mu 5000 dolaréw na wydanie offsetem. Mowi to z wyczuwalnym dla mnie
podtekstem, czy uda mu si¢ wyciagna¢ znowu ode mnie pienigdze. Rozliczy si¢
ze mng za wydany przez nas tom 2-gi we wrzesniu. I w to nie bardzo wierze. Nie-
stety jest to cztowiek, na ktorego stowie nie bardzo mozna polegaé. Zawsze komus
winny, zwlekajacy ze sptaceniem dtugow, niezdecydowany. Teraz zaluje, ze zrobit
tak maty naktad. Ciotkoszowa powiedziala mi, ze — podobno — ma zamiar prze-
rzuci¢ si¢ na wydawanie ksigzek rosyjskich. Bytam w rozmowie z nim do$¢ sta-
nowcza i powiedzialam, ze jak do pazdziernika si¢ nie zdecyduje, to bede zmuszo-
na rozgladna¢ si¢ za innym wydawca.

Ale gdzie jest ten inny wydawca? Do kogo si¢ zwroci¢? Powiedziatam mu tez,
ze bede miata duze, b[ardzo] doktadne przypisy, robione w Warszawie (zatatwita
mi to Alina Kowalczykowa, podobno juz sg gotowe, do tej pory wyptacitam
15 000 zlotych, na szcze$cie mam pienigdze w Polsce za Braci Karamazowych),
i ze chee, aby przypisy te weszly do polskiego i amerykanskiego wydania. Zgodzit
si¢ na nieliczne poprawki bledéw w nowym wydaniu M. W. [tj. Mojego wieku].

Jakze duzo probleméw i jak trudnych. I te pieniadze, pienigdze! Te Swicte
dolary! Zaprzedatabym duszg¢ diabtu, zeby je zdoby¢ dla Aleksandra.
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Wigc, zeby uciec od tej diabelskiej pokusy — uciekng na chwilg od tych dre-
czacych i tak waznych dla mnie spraw i: dostatam list od Marka Zutawskiego
z cudownym prezentem. Szperajac w swoich papierach znalazt list Aleksandra
pisany do niego 27. 7. 62 roku z Paryza. Sg w nim tresci, ktore cheg Ci przekazac,
bo mysle, ze beda dla Ciebie interesujace.

List Marka byl pisany w zwigzku z jego obrazem przedstawiajgcym walke
Jakuba z Aniotem. OgladaliSmy ten obraz podczas naszego pobytu w Londynie,
po obradach w Oxfordzie, i Marek przestat potem Aleksandrowi fotografi¢ tego
obrazu listem, proponujac, aby da¢ to na oktadke do zbioru jego wierszy. Podaje
Ci fragment odpowiedzi Aleksandra:

...Moj Kochany, to fotografia wywotata calag moc Twojej wizji jakubowej, bo jednak te
rzeczy musza mie¢ jaki$ wymiar przestrzenny i stopien wyrazistosci. Swietny pomyst, zeby
da¢ na oktadke — to starczy za liczne glosy do moich wierszy. Tylko Ze daleko mi jeszcze do
uformowania samego wiersza — najwazniejszego w zbiorze (tak by¢ powinno, bo to poczatek
moj, ta walka z wystannikiem Boga i wywalczenie swojej wolnej woli). Bo od tego momentu
zaczyna si¢ wolna wola. Dla Abrahama i innych patriarchéw — prawo bezwzglednego postu-
szenstwa — ofiara Izaaka, o czym tak gleboko pisal Kierkega[a]rd. Ale, w moim tych spraw
widzeniu, prefiguracja genezy Chrystusa byta nie ofiara Izaaka, ale wiasnie walka Jakuba
z Aniotem. Pisze beztadnie, bo pracuje jak diabet nad innymi tematami. Ale Ty to zrozumiesz
z dwoch stow, bo wiasnie to jest zawarte w Twoim obrazie: tu si¢ zaczyna tragedia i Gloria,
czlowieka. Caty cykl Przypisow do Ksigg Starego Testamentu ogloszg w ksiazce niepredko,
kiedy juz bedzie dostatecznie — jakosciowo i ilosciowo — pelny. Ale nie wyobrazam sobie
lepszej oktadki! Dzigkuj¢. Wiersz, po napisaniu, przesle Ci z odpowiednia dedykacja.

Wiersz ten — chyba — nie zostat napisany, ale ,,...wywalczenie swojej wolnej
woli...” do ODEJSCIA - WYWALCZYL.
[Dopisek odreczny:] Catujemy Cig oboje z Andrzejem bardzo mocno i czujac
si¢ pod Twoja opieka — wszystko wydaje nam si¢ mozliwe do osiagniecia,
Twoja Ola

Maszynopis.
' Jan Gross (ur. 1947), socjolog, wyktadowca Yale University, a obecnie Princeton Univer-
sity. Autor stynnej ksiazki Sgsiedzi (Sejny 2000) — o pogromie w Jedwabnem.

2 Richard Lourie (ur. 1940) — pisarz, scenarzysta i ttumacz, uczen Czestawa Mitosza.
Przektadal na jezyk angielski m.in. dzieta Mitosza, Wata, Tadeusza Konwickiego, Henryka Grynber-
ga, Kazimierza Brandysa.

Zataczniki

List Jana Grossa do Oli Watowe;j

9 lipca 1979
Szanowna i Droga Pani,
Redaktorka Farrar, Giroux and Straus powrdcila przed trzema tygodniami
z dlugich wakacji w Europie i jestem z nig znow w kontakcie. Wyglada na to, ze
FGS zdecyduje si¢ wydac¢ ksigzke Pani M¢za. Jednakze trzeba bedzie znalez¢ ok.
4000 dolaréw na optacenie kosztow thumaczenia. Mys$le, ze w ciagu 3—4 tygodni
dostanie Pani oficjalny list z wydawnictwa.
W miedzyczasie porozumiatem si¢ z Fundacja Kosciuszkowska w Nowym
Jorku, ktéra w przesztosci dawala subsydia na wydawanie ksigzek dotyczacych
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polskiej problematyki. Nie jest wykluczone, ze uda si¢ zyska¢ od nich pomoc.
Prezydent fundacji, profesor Kusielewicz, wraca z Polski w poczatkach sierpnia
i wtedy dowiemy si¢ definitywnie, czy mozna na nich liczy¢, na sumg nie wigksza
jednakze niz 1 000 dolaréw. Niech si¢ wigc Pani taskawie zorientuje w Europie,
skad mozna by ewentualnie uzyskac¢ kwoteg 3—4 tysigcy dolaréw na thumaczenie.

Przepraszam za przerwe w korespondencji — po prostu na pewien czas sprawy
utknety w martwym punkcie.

Najserdeczniej pozdrawiam
Jan Gross

Maszynopis na papierze Department of Sociology Yale University.

List Nancy Meiselas, redaktorki wydawnictwa Farrar, Straus & Giroux

July 23, 1979
Mrs. Ola Wat
1 bis rue Nicolas Houel
75005 Paris
France

Dear Mrs. Wat,

Over a year ago, Mr. Stypulkowski at The Overseas Publications Interchange
gave me a copy of your husband s memoirs, MOJ WIEK, to consider for publication.
At the time, it seemed to be an overwhelmingly difficult project, because of its size
and scope, and 1 declined the offer regretfully. I've continued to be interested in
the project, however, and have discussed its feasibility with experts in the field, all
of whom recommend its publication wholeheartedly. I am writing now to tell you
that we are reconsidering publication of the book. Jan Gross of Yale University
and Czeslaw Milosz have expressed interest in doing the editing of the material
and Richard Lourie is willing to do the translation. We are studying their proposal
and searching for some means of outsider support to cover the expense required
by the considerable size of the task.

1t is very special project, one that must be pursued carefully. We are delighted
to be involved.

Sincerely,
Nancy Meiselas
Editor!

Maszynopis na papierze firmowym.

! Oto przektad listu:

Szanowna Pani Wat,

Przeszto rok temu pan Styputkowski dat mi na Overseas Publications Interchange kopi¢ pamiet-
nikow Pani meza — MOJ WIEK, z mysla o ich opublikowaniu. Projekt wydawat mi si¢ wowczas
niemozliwy do zrealizowania ze wzgledu na jego rozmiar i zakres, z zalem wigc odrzucitam oferte.
Ciagle zainteresowana projektem, przedyskutowatam mozliwos¢ jego zrealizowania ze specjalistami,
z ktérych kazdy z catego serca opowiadat si¢ za projektem. Pisz¢ do Pani, aby poinformowac¢, ze
rozwazamy ponownie wydanie ksigzki. Jan Gross z Yale University i Czestaw Mitosz zadeklarowa-
li che¢ wykonania prac redakcyjnych, a Richard Lourie podjalby si¢ przektadu. Rozwazamy ich
propozycje i szukamy zewnetrznych srodkow, ktore pozwolityby pokry¢ koszty zwiazane z tym
ogromnym przedsigwzigciem.
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Jest to wyjatkowy projekt, ktory trzeba wykona¢ z najwyzsza uwaga. Jestesmy zachwyceni, iz
mozemy si¢ W to zaangazowac.
Z powazaniem,
Nancy Meiselas
Redaktor

10

201180
Kochany Czestawie,

nasze listy si¢ minety. Dziekuje Ci za Twdj — chociaz niezbyt wesote w nim
wiadomosci. Styputkowski takze nie spieszy si¢ do drugiego wydania. Ciagle
umyka. To samo Dymitryjewicz, mimo obiecanek nie odpowiada nawet na moje
listy.

Jednak w zwigzku z 5 000 dolarow z Fundacji na ttumaczenie M. W. [tj. Mo-
Jjego wieku] —wydaje mi sig, ze nie zwlekajac nalezy je zrobi¢ z zamie-
rzonymi skrodtami. Jestem pewna, ze o wiele tatwiej bedzie znalez¢ wydaw-
ce, kiedy bedzie mogt przeczytac ksigzke po angielsku, i ze wtedy wydanie ame-
rykanskie dojdzie do skutku. Jak oddasz teraz te pieniadze, to juz nigdy nie uda
si¢ ich zdoby¢. Co o tym myslisz?

Juz od ks. Sadzika' dowiedziatam sie, ze przettumaczyltes Ksiege Hioba. Dzwo-
nitam do niego, aby pyta¢ o Ciebie. Jakze jeste$ — poza wszystkim — pracowity.

Duze wzruszenie. Nareszcie widziatam Jarostawa’. Po bardzo nieudanym
pobycie na wsi u p. Niemojowskiej, krewnej Czapskiego (w relacji Jarostawa:
»Zimno, wilgo¢, waskie krecone schody, ani gazet, ani ksiazek, a jedzenie gowno,
aitowo mato”). I w tych warunkach, po jakims kilkudniowym pobycie, nagle nogi
odmoéwity mu postuszenstwa, rano po przebudzeniu nie potrafit stanac, a c6z mo-
wi¢ o chodzeniu. Przyjechano po niego, jakich§ dwoch mezczyzn przywiozto go
do hotelu i potozyli do t6zka. Czapski dzwonit do mnie zdziwiony. Wydawato mu
si¢, ze tam mu bedzie dobrze ,,w tej polskosci” (!). (Domek pietrowy stoi sobie na
ulicy miasteczka, bez ogrodka, bez drzewa.)

Bardzo tym wszystkim przejeta — zadzwonitam do Jarostawa, a on mi powie-
dzial, ze bardzo z nim zle i zebym przyszta do niego.

Lezal w 16zku — ciagle w pamieci mojej widze mtodego, pigknego, wspania-
lego Jarostawa, a tu na t6zku lezy stary cztowiek.

Ile muzyki, poezji, drzew, pejzazy, ludzi, powiktan bolesnych i chwil szcze-
sliwych, ilez Sycylij i milosnych je go przezy¢ ztozylo sie na t¢ osobowos¢ i na
te jego w liscie wplatang poezje. I jakze to mozliwe, zeby tak nagle wszystko sie
miato skonczy¢ — w starosci, chorobie i w poczuciu tak wielkiej samotnosci. Ilez
jej w jego wierszach, ile samotnosci wyraza kwadrat okna, w ktorym jest tylko
ciemna noc i drzewo. Jakie rozpaczliwe obrazy: ,,Lez¢ na moim / ciemnym kata-
falku”, albo: ,,N6Z mnie przeszywa co chwila / na krzyk odpowiada milczenie”.

Na twarzy jego ujrzatam prace potworng czasu — ku $mierci. W tym jego wy-
niszczeniu, pokonaniu, powaleniu.

Ucatowalam t¢ biedna glowe, a on zaszlochat. To nie byt ptacz, nie pozwolit
mu si¢ wyrwac ze $cisnigtego gardta. Dlaczego tak przejmujacy, tak tragiczny jest
ptacz mezczyzny.
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Po chwili uspokoit si¢. Wigc zaraz zakrzgtngtam si¢ koto niego (mam szesna-
stoletnie do§wiadczenie w pielegnowaniu), pomagatam przy piciu herbaty, smaro-
watam bagietke mastem i konfiturg, a po odstawieniu tacy przetartam mu glowe,
policzki, szyje i obnazony tors — wodg toaletowa, ktorg przyniostam z sobg, taka
pochette parfumée Roger Gallet. Sprawito mu to wyrazna przyjemnosc¢, spodobat
mu si¢ zapach. Spodobaty mu si¢ tez roze, ktére mu przyniostam, a kiedy mi to
powiedzial, przypomnialam mu jego nowelg, kiedy to kto$, na kogo czeka, stoi
u drzwi jego mieszkania i dzwoni. Na obrusie stotu stoi wazon roz, a ten kto$
oczekiwany, ktéremu on jednak nie otworzy, wcigz dzwoni i dzwoni i wydaje sie,
ze od tego dzwonienia drga powietrze i ptatki rozy zaczynaja opadaé na obrus.

Od pierwszych wzruszen przeszlismy predko do ploteczek, do obgadywania
panow literatow i zaraz nastroj zrobit si¢ prawie wesoty. Ujawnity sie¢ wspolne nam
alergie (Rudnicki, Sandauer itd.), posypaly si¢ nazwiska ludzi, ktorych juz prze-
waznie nie ma, jak np. Pola Gojaw|[i]czynska. Moze nawet od niej zaczglisSmy. Bo
kiedy juz sam przecierat rece tym ptatkiem nasyconym woda toaletowa, po raz
pierwszy zobaczylam jego rece — jakie$ takie bardzo ogromne, rozczapierzone,
oddzielne od niego catego, jakby zyjace poza nim, jaki$ inny zupetnie Jarostaw.
I przypomniatam mu awanturg¢ Poli Gojaw[i]czynskiej w Stawiskach (Pola lubita
pi¢, i to mocno), i jak potem wracali$my razem z Polag do Warszawy, a ja pytatam,
dlaczego tak ztosci si¢ na Jarostawa. Odkrzykneta: ty$ chyba nie widziala jego rak,
on ma r¢ce mordercy! Coz to bylta za wariatka — rozweselonym gltosem westchnat
Jarostaw.

Oczywiscie nie obeszto si¢ bez obgadywania Ciebie. Alez on Ciebie uwielbia
ite Twoja ,,wielka poezje”, ,,wspaniatg poezj¢” 1,,§wietnego cztowieka”. I ze zycie
mogloby sie utozy¢ inaczej, lepie;j...

Powiedziat mi: ,,Wiesz, mam list Czestawa z 1930 roku i w tym liscie pisze
do mnie — cudowny Jarostawie”. [ wzrusza si¢ tym wspomnieniem.

,»Czestaw zaraz przyjdzie / taki mtodziutki jak wtedy / kiedy przyjechat z Wil-
na / ze stowami: ubdstwiam pana / na ustach”.

Dom w Stawiskach przekazat panstwu na muzeum. ,,Dzieci niezadowolone,
ale trudno”. Podczas jego pobytu tutaj urodzita mu si¢ druga prawnuczka. Kilka
razy o tym wspominal.

Juz teraz w Stawiskach pracuje jakas Grazynka nad uporzadkowaniem jego
korespondencji z zong. Powiedziat, ze w pierwszych latach po slubie — duzo z soba
korespondowali. Polecalam mu bardzo do tej pracy archiwalnej Aling Kowalczy-
kowa (corke Lorentza), ktora robi to genialnie. A Jarostaw: ,,To ta, ktorej udato sie
wreszcie wykonczy¢ Antoniego Stonimskiego”.

Widzisz wigc, w jaki wesoly wpadt nastroj. Podarowat mi ,,na serdeczng pa-
miatke” tomik poezji wybranych. Zapewne to masz. Na oktadce jego fotografia
z profilu. Jakiz byt pickny!

Juz nastepnego dnia po mojej u niego wizycie, kiedy zadzwonitam, zeby sig¢
dowiedzie¢, jak si¢ czuje, powiedzial, Ze rozmawia ze mng ,,na stojaco”. Wiec
chwata Bogu. Dnia nastepnego wyjechat w towarzystwie kogo$, kto specjalnie
przyjechal po niego z Warszawy.

Pozegnali$my si¢ — chyba — juz na zawsze. Tak czutam, a zapewne tez on —
W ostatnim pozegnalnym spojrzeniu.
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Ogromna ulgg sprawito mi to jego ,,to wszystko juz teraz niewazne” — w zwigz-
ku z owg wzmiankg o nim w Moim wieku.
Catuje Cig bardzo mocno.
Janke¢ pozdrawiam serdecznie
Twoja Ola
Dzisiaj — 20-go lutego — Jarostaw konczy 86 lat.

Rekopis.

' Mowa o ks. Jozefie Sadziku.
2 Chodzi o Jarostawa Iwaszkiewicza i jego ostatni przed $miercia w 1980 roku pobyt we
Francji.

11

29.2.80

Kochany Czestawie — przed chwilg dostatam tych kilka stow od Aliny Kowalczy-
kowej — poprzez Sztokholm, dokad na tydzien przyjechat przyjaciel jej Stefan
Treugutt (stoi na czele 1. B. L.). Ma wigc dojs$¢ do skutku wydanie dysydenckie,
omawiane tutaj w Paryzu z Marcinem Krélem.

Przesytam Ci fotokopi¢ i badz tak dobry — jak zawsze — odpowiedzie¢ natych-
miast — jak postapi¢ z tymi skrétami, co robic?

Z nowych naktadéw thumaczen Aleksandra — mam jakie$ 80-90 tysigcy ztotych
w Warszawie, ktore pragnelabym na to poswigci¢. Prokurature ma siostra moja
Joanna, wdowa po Jerzym Kamilu Weintraubie.

Czekam wigc na Twoja decyzje i $ciskam Cig serdecznie

Twoja Ola

Czy do wydania w Polsce nie nalezatoby wprowadzi¢ jakiegos$ akcentu do

Twojej przedmowy?

Rekopis.

Zataczniki

List Stefana Treugutta do Oli Watowej

26 11 80
Wielce Szanowna i Droga Pani!
Przesytam Pani kartke od Aliny — wolata nie zawierza¢ poczcie krajowej —
a przy okazji wiele dobrych zyczen dla Pani i Pani bliskich. Czy Pani pamigta, ze
mnie Pani przed dwoma laty tak pieknie pocieszata, ratowata, a i zgromita przez
telefon — wszystko przez nasza Aling. Dziekuje. Bardzo bym chcial dlugo z Pania
porozmawiac. Jestem tu na tydzien w Sztokholmie, zaje¢ mam mato, duzo czasu
— wigc tak wtedy cztowiek mysli powoli o wszystkich i o wszystkim. I powoli
spada w smutek. Niech si¢ Pani dobrze, bardzo dobrze i spokojnie wiedzie —
Oddany Pani catym
sercem
Stefan Treugutt

Rekopis na papierze firmowym Hotell Tegnérlunden w Sztokholmie.
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List Aliny Kowalczykowej do Oli Watowe;j

2511 80
Kochana Olu,

Pisz¢ szybko — tylko o interesach. Wiec: najlepiej bytoby wyda¢ tom I, frag-
menty II — to jest objetos¢, jaka mozna wyda¢ w jednym tomie. Termin: 4—6 mie-
siecy. Ale: potrzebne sa 2 egzemplarze I tomu — i zuzyliby pieniadze Twoje, te od
p. Joanny — z tym, zZe potem cz¢§ciowo mogg zwrdcic.

Sadze, ze to najlepsza mozliwos¢, chciatabym mie¢ Twojg zgode. Kiedy be-
dziesz do mnie pisata list, napisz szybko, ty 1 k o czy si¢ zgadzasz — ale nie poda-
waj juz szczegdtow. I czy masz 2 egzemplarze I tomu — tj. ksigzki, o ktore Cig
proszg; to ja databym na razie moje. I na wakacje ksigzka mogtaby by¢ gotowa!

Catuje
Alina
Rekopis.
Abstract
OLA WAT’S LETTERS TO CZESLAW MILOSZ
Edited by

ADAM DZIADEK (University of Silesia, Katowice)

It is a selection of letters related, inter alia, to the edition of Aleksander Wat’s My Century, in
charge of which were the poet’s wife and Czeslaw Milosz. The letters are treasured at the Beinecke
Rare Book and Manuscript Library (Yale University) in Czestaw Milosz archives collection (catalogue
number: GEN MSS 661). They contain important pieces of information especially about the final
stage of the edition of My Century. Apart from detailed information about the edition of My Century
in the letters to Czestaw Mitosz one also finds a touching text in which Watowa tells Mitosz about
her last meeting with Jarostaw Iwaszkiewicz during his stay in France. In Ola Wat’s letters we also
come across pieces of information about American edition of My Century, for which publishing
Czestaw Mitosz and Jan Gross acted as agents.

The lettere are published with the permission of Andrzej Wat, the poet’s son, and the above
selection of letters will be included into the edition of the second volume of Letters about All That
Really Matters prepared by the “Literary Noitebooks” Foundation (Fundacja “Zeszytow Literackich™).
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III. RECENZIJE I PRZEGLADY

Pamigtnik Literacki CII, 2011, z. 2
PL ISSN 0031-0514

PATRYCJA BUCKO-ZMUDA
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

O HISTORII (NIE)ZGODY SZTUK SIOSTRZANYCH

UT PICTURA POESIS. Pod redakcja Marka Skwary i Seweryny Wy-
stouch. (Gdansk 2006). Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, ss. 286. ,,Tematy Teore-
tycznoliterackie”. Archiwum przektadoéw ,,Pamietnika Literackiego” pod redakcja Micha-
a Glowinskiego.

Starozytna maksyma ,,ut pictura poesis”, powszechnie przypisywana Horacemu',
stanowi jedna z tych kwestii, ktore, pomimo odmiennej wrazliwo$ci cztowieka nowocze-
snego, nurtujg wspotczesnych humanistow. Wielu $§miatkéw probowato w sposob karko-
tomny przecia¢ wezet gordyjski teorii literatury (ogdlnie — teorii recepcji dzieta sztuki),
jakim niewatpliwie jest zlozona relacja sztuk, niestety bez powodzenia. Teksty zebrane
w tomie Ut pictura poesis gromadzacym przektady z ,,Pamietnika Literackiego™? ukazuja
proby i sylwetki badaczy reprezentujacych rozmaite dyscypliny (architektura, historia
sztuki, literaturoznawstwo), ktdrzy podjeli to wyzwanie. Jest to ksigzka niezwykle ciekawa,
taczaca roznorodne perspektywy badawcze i przedstawiajaca zardwno putapki, jak i furtki,
jakie otwierajg si¢ przed wspotczesng humanistyka. Waga komparatystycznego przedsig-
wzigcia zapoczatkowanego przez redakcje czasopisma wydaje si¢ niecoceniong zashuga dla
rozwoju polskiej mysli humanistycznej, ktora dzigki stale ukazujagcym si¢ przektadom
obcojezycznych szkicow z wielu dziedzin moze poszerzaé¢ znacznie swoje horyzonty po-
znawcze.

W ksiazce tej, poczawszy od wstepnego artykutu Seweryny Wystouch ,, Ut pictura
poesis” — stara formula i nowe problemy, podkreslone jest ogromne zainteresowanie tytu-
towa formulg w ciagu dziejow 1 jej niestychang karierg we wspolczesnej mysli humani-
stycznej. Autorka przedstawia historyczny szkic problemu (zwig¢zta monografi¢ zjawiska),
zarysowujac przed czytelnikiem niezbedny kontekst i wyposazajac odbiorce w wiedze
konieczng dotyczaca wzajemnych relacji sztuk siostrzanych. Dlatego tez juz na poczatku
rozprasza watpliwo$ci zwigzane z niejasnosciami funkcjonowania formuty Horacjanskiej
w $wiadomosci powszechnej, ktdre zapewne zrodzityby si¢ w umysle uwaznego czytelni-
ka. ,,Ut pictura poesis”, co podkresla autorka, stanowi zrodto dwoch odmiennych koncep-
cji sztuki, z ktérych pierwsza nadbudowana jest na pokrewienstwie sztuk, tzn. na ich ko-
respondencji, wzajemnym oddziatywaniu (nurt Horacjanski), druga zas wyrasta z glebo-
kiego przekonania o odrebnosci sztuk, wynikajacej m.in. z podstawowej réznicy tworzywa
(nurt Lessingowski). Teksty znajdujace si¢ w zbiorze zostaly juz we wstegpie pogrupowane,

" Kwintus Horacjusz Flakkus, Sztuka poetycka. Przet. J. Sekowski. W: Dzie-
ta wszystkie. Przektad, przedmowa, komentarz i oprac. O. Jurewicz. T. 2. Wroctaw 1988.

2 Zgromadzone w tomie szkice w wigkszo$ci byly opublikowane wczes$niej w ,,Pamigtniku
Literackim”.
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niejako przyporzadkowane odpowiednim pradom myslowym. Zatem szkic Wystouch
stanowi rownoczes$nie wprowadzenie w histori¢ rywalizacji sztuk siostrzanych oraz pod-
sumowanie tekstow zawartych w tomie.

John R. Spencer, wybitny znawca malarstwa wloskiego, poswiecit swoje studium
wskazaniu analogii migdzy artystg rzezbigcym stowem a malarzem, opowiadajacym histo-
rie farbg. Autor powoluje sie¢ na ustep traktatu Leona Battisty Albertiego O malarstwie?,
traktujacy o $cistych zwigzkach XIV-wiecznego malarstwa z rzymska teoria wymowy,
a konkretnie z pismami Cycerona, stad niezwykle znaczacy tytut artykutu — Ut rhetorica
pictura. Spencer tafnie podkresla, iz sam traktat Albertiego jest w zasadzie peanem na czes¢
retorycznej spuscizny autora Brutusa, co wigcej, dowodzi, ze jego umitowanie sztuki
konstruowania wypowiedzi stownej koresponduje z kunsztem konstruowania wypowiedzi
malarskiej, gdyz obydwie determinuje starozytna zasada delectare, movere i docere. Po-
mijajac oczywistg roznicg tworzywa, Alberti dostrzegat same podobienstwa sztuk, ktorych
ostatecznym spoiwem okazala si¢ wzniosto$¢, towarzyszaca zaroéwno jezykowi epoki, jak
i 6wczesnym ptotnom. Do pracy Albertiego odsyta zdecydowana wigkszo$¢ zawartych
w tomie szkicodw, szkoda zatem, iz przywotywany ustep O malarstwie nie zostal dotaczo-
ny do tego i tak niezwykle bogatego zbioru. Gdyby dodano jeszcze fragmenty Lessinga,
zbidr moglby by¢ traktowany jako mata monografia formuly ,,ut pictura poesis”.

Kontrapost: styl i znaczenie w sztuce renesansowej, to kolejny artykul tomu poswie-
cony wyraznym zwigzkom literatury antycznej z malarstwem renesansu, ktorego autor
szczegolny nacisk ktadzie na znaczenie antytezy, uznajac ja za naczelng figure retoryczna
wystepujaca zarowno w poetyckiej, jak i w malarskiej ornamentyce epoki. Contrapositum,
zaczerpnigte ze skarbnicy literackich chwytow retorycznych, zostato przywlaszczone przez
jezyk malarstwa, czego naturalng konsekwencja byto wiaczenie w dyskusje o dziele ma-
larskim takze tradycji literackiej. David Summers niezwykle umiej¢tnie snuje swoja opo-
wies¢ o smaku artystycznym, umiarze kompozycyjnym i doborze ornamentéw (ktorych
zbytek zrodzit manieryzm), czyli o najistotniejszych elementach malarstwa renesansowe-
go. Amerykanski historyk sztuki w przekonujacy sposob thumaczy narodziny manieryzmu,
przed ktéorym przestrzegat Alberti, nawotujacy do malarskiej realizacji Cyceronskiego
modelu wymowy. Potwierdza tym samym szczegdlny zwigzek malarstwa z wzorcami
wypowiedzi retorycznej.

Celem szkicu Nikolausa R. Schweizera jest zanalizowanie narastajacej od konca
XVII w. opozycji wobec formuty Horacjanskiej, ktorej zrodet nalezy dopatrywac si¢
w dzietach dwoch najznamienitszych glosow renesansowych — Leonarda da Vinci i Bene-
detta Varchiego. Bodajze najwickszym przeciwnikiem ,,ut pictura poesis” byl wspomnia-
ny juz Lessing, ktory w 1766 r. napisat stynnego Laokoona. Opér Lessinga zapoczatkowat
nurt myslicieli odrzucajacy pozorng korespondencje malarstwa i literatury. Diachroniczne
proby uporzadkowania stanu rzeczy podjete przez Schweizera dotycza przede wszystkim
tradycji uksztaltowanych przed Laokoonem, ktore, jak twierdzi badacz, umozliwily jego
powstanie. Gdyby zatem James Harris w dziele Three Treatises nie rozrdznit doktadnie
sztuk, a jeszcze wczesniej Anthony Ashley-Cooper, znany bardziej jako hrabia Shaftesbu-
ry, nie napisat A Notion of the Historical Draught or Tablature of the Judgment of Hercu-
les, w ktorym przedstawil podwaliny nowoczesnej estetyki, Lessing nie moglby definityw-
nie rozdzieli¢ sidstr. Autor badajacy napigcie narastajace wokot ,,ut pictura poesis” nale-
zycie wyjasnia, iz spora cz¢s¢ entuzjastow formuly, tworzac swoje dzieta w tonie
sprzyjajacym shusznosci tezy Horacego, faktycznie prezentowata argumenty swiadczace
na niekorzy$¢ wlasnych zatozen, wystarczy przywota¢ Johanna Jacoba Breitingera, ktory
wskazat na pewne ograniczenia teorii korespondencji sztuk.

3 L.B. Alberti, Omalarstwie. Przet. L. Winniczuk.Oprac. M. Rzepifiska. Wroctaw
1963.
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Szczegdlnie interesujacym glosem w dyskusji na temat podobienstwa sztuk jest arty-
kut Rolanda Barthes’a Reforyka obrazu, ktory autor rozpoczyna od rozwazan etymologicz-
nych dotyczacych wyrazu ,,obraz” (image). Z wtasciwg sobie btyskotliwo$cia przedstawia-
nia mys$li juz we wstepie wyjawia najbardziej nurtujaca go kwesti¢, a mianowicie: czy
kopia jest w stanie tworzy¢ prawdziwy system znakow, innymi stowy, czy i w jaki sposdb
w obrazie — re-prezentacji, da si¢, uzywajac terminologii francuskiego filozofa, ,,wskrzeszac¢”
sens? Analizujac reklame wiloskiej firmy Panzani, wyodrgbnia kolejno trzy przekazy: je-
zykowy (dany bezposrednio, stad odczytywany natychmiast), ikoniczny (symboliczny,
odczytywany poprzez kontekst kulturowy — konotacja) oraz dostowny (quasi-system znakow
pozbawionych ekwiwalencji — denotacja). Barthes dowodzi, iz sens obrazu jest wypadkowa
przekazu jezykowego, ikonicznego dostownego i ikonicznego niedostownego. Studium
reklamy autora Imperium znakow oscyluje migdzy zagadnieniem obrazu/fotografii a seman-
tyka tekstu kulturowego 1 nawet semantycznym zjawiskiem przemieszczania si¢ sensu.

Czytanie obrazow reklamy przez pryzmat mitologii Barthes’a wydaje si¢ odpowiedzia
na postulaty Gui Bonsiepego, ktorego artykut wyrdznia si¢ na tle calego zbioru, gtéwnie
ze wzgledu na istniejace wewnatrz tekstu logiczne niescistosci. Niemiecki projektant,
kontynuujacy watek reklamy wprowadzony przez Barthes’a, nieumiejetnie probuje udo-
wodni¢ wzajemnie si¢ wykluczajace tezy. Twierdzi bowiem, po pierwsze, iz retoryka jest
dzi$ co najmniej niepopularna, a po drugie, nazywa wypowiedz reklamowa retoryka naszych
czasOw 1 postuluje potrzebg stworzenia nowoczesnego narze¢dzia retorycznego, ktore
umozliwiloby analiz¢ reklamy. Mimo iz czytelnik wie, co probuje wyrazi¢ Bonsiepe, moze
popas¢ w pewnego rodzaju konfuzje, bedaca rezultatem logicznych potknie¢ autora. Co
do niezwyktej popularno$ci sztuki retoryki w dobie (po)nowoczesnej trudno si¢ spierac,
czego dowdd stanowig chociazby prace wspomnianego wcze$niej autora Swiatla obrazu.
Ponadto — nie sposob przyjac za shuszne zniesienie granicy migdzy samym $rodkiem wy-
razu/przekazu a narzedziem opisu, co czyni Bonsiepe, nazywajac reklame retoryka wspot-
czesng i postulujac zarazem potrzebe stworzenia nowej retoryki, ktéra mogtaby stac sie
kluczem do zrozumienia mechanizméw rzadzacych reklama.

Kolejny artykut, Poczucie obrazu, to niezwykle ciekawy szkic poswiecony rozdzwie-
kowi miedzy konkretnym przedstawieniem a jego konsekwencja. Dominique Kunz bada
szczeling, owo tajemnicze peknigcie, ktore autor nazywa ,,poczuciem obrazu”, elementem
posrednim migdzy tekstem a obrazem. Kunz odwotuje si¢ do znanego opisu obrazow Fi-
lostrata Starszego*, spod ktorego pidra wyszto 65 erudycyjnych ekfraz, nawiazujacych do
literatury, historii oraz religii. Filostrat kreowat ekfrazy pelne dynamizmu, cechujace si¢
napigciem dramatycznym, opisem stanéw psychicznych i emocjonalnych bohaterow.
Mozna powiedziec¢, ze tworzyt obrazy bedace analizg obrazéw. Lektura Filostrata skiero-
wata mysli badacza w strong refleksji teoretycznej poswigconej zagadnieniu ,,widzenia
rozumem”. Propozycja wprowadzenia nowego terminu (,,poczucie obrazu”) do dyskursu
estetyczno-literaturoznawczego wydaje si¢ niezwykle ciekawa propozycja i intrygujacym
potaczeniem sktdconych sidstr.

Interesujgcym glosem w dyskusji na temat korespondencji sztuk czasowych i prze-
strzennych (wedtug podziatu zaproponowanego przez Gottholda Ephraima Lessinga) jest
szkic Hansa Hollédndera stanowiacy probe usystematyzowania tychze ,,niebezpiecznych”
zwiazkow. Literatura — malarstwo — grafika omawia sklasyfikowane dotychczas relacje
konkurencyjnych sztuk, stad wylicza nastepujace: ekfraza, ars memorativa, doktryna modi,
emblematyka, malarstwo historyczne, iluminacje i ilustracje do tekstow, tytulty obrazow
oraz ich komentarze. Punktem wyjscia badacza jest przekonanie o niemozliwos$ci jedno-
znacznego rozgraniczenia sztuk, ktore wzajemnie na siebie wptywaja, czy, jak mowi,

* Filostrat Starszy, Obrazy. Przel., wstgpem, komentarzem i przypisami opatrzyt
R. Popowski. Warszawa 2004.
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»zachodza”. Dlatego szczegolnie duzo przestrzeni poswigca Holldnder gatunkowi grafiki,
wykorzystujac do analizy prac m.in. Williama Hogartha czy Albrechta Diirera narz¢dzia
opisu literaturoznawczego. Celem tych rozwazan jest skuteczne wypunktowanie miejsc,
w ktorych obraz i tekst bezposrednio na siebie nachodza na wielu ptaszczyznach znacze-
niowych.

Komentowany zbior jest niezwykle istotnym gltosem w dyskusji na temat korespon-
dencji sztuk. Obok kategorii wzniostosci, smaku, mimesis czy konceptu, ,,ut pictura poesis”
jest kolejnag ze starozytnych formul przezywajacych swoj renesans w humanistyce (po)-
nowoczesnej. Aby uzmystowié¢ sobie popularnos$¢ zagadnienia, wystarczy przywotaé pra-
ce Maria Praza’, Seweryny Wystouch® czy Adama Dziadka’, ktorzy proponuja roznorodne
ujecia nurtujacego nas problemu. Kwestia (nie)zgody sztuk siostrzanych nie jest jeszcze
definitywnie rozstrzygnigta i zapewne nie bedzie, dopoki nie przewartosciuje si¢ uniwer-
salna zasada mowiaca o tym, ze tam, gdzie zawodzi obraz, goruje tekst, a tam, gdzie tekst
niedomaga, zwycigski okazuje si¢ obraz.

Abstract

PATRYCJA BUCKO-ZMUDA
(University of Silesia, Katowice)

ON THE HISTORY OF (DIS)AGREEMENT IN TWIN ARTS

The book Ut pictura poesis (As is painting so is poetry), designed as a monograph, is an impor-
tant voice in discussion on affinity of painting and literature. It is a rich collection of translations,
mostly published already in “Literary Memoir,” which represents various disciplines. Although the
collection in question is by no means decisive about the correspondence of arts, it is a compulsory
reader for a literary researcher.

AGNIESZKA ROZPLOCHOWSKA-BONIATOWSKA
(Krakow)

LEWANDOWSKIEGO POTYCZKI MLODOPOLSKIE

Tomasz Lewandowski, SPOTKANIA MLODOPOLSKIE. (Indeks: Mat-
gorzata Szkudlarska). Poznan 2005. Wydawnictwo ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”,
ss. 266, 2 nlb. ,,Biblioteka Literacka »Poznanskich Studiéw Polonistycznych«”. Komitet
redakcyjny: Przemystaw Czaplinski, Zbigniew Przychodniak, Piotr Sliwinski. Tom 41.

Tomasz Lewandowski, autor m.in. tomu szkicow Na pozytywistycznej niwie (Poznan
2000), tym razem proponuje 13 esejow zebranych w ksigzce zatytutowanej Spotkania
miodopolskie. Pozycja owa ma w pewnym stopniu charakter przekrojowo-jubileuszowy,
gromadzac ulubione przez autora watki i tematy, sposrod ktorych jedynie Trzecie pokolenie
Mitodej Polski ma tu swoja wydawnicza premier¢. Tym samym publikacja ta staje si¢ za-

5

1981.

6

M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych. Warszawa
S. Wystouch, Literatura i sztuki wizualne. Warszawa 1994.

" A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspétcze-
snej. Katowice 2004.
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réwno nieocenionym zrodtem wiedzy na temat literatury, jak i — szerzej — zjawisk spotecz-
no-kulturowych (Mfodopolskie spotkania z modernizmem katolickim czy tez , Gorzka
skarga wieku”. O ,, Smierci” Ignacego Dgbrowskiego) schytku XIX oraz pierwszej dekady
XX wieku, jak i doskonala okazja, by poznaé tworczos$¢ historycznoliteracka samego
Lewandowskiego (najstarszy z tekstow, Filologia i aksjologia. Tadeusz Dgbrowski wobec
romantyzmu, pochodzi z roku 1991).

Lewandowski z upodobaniem sigga po tematy trudne (gdyz za taki, mimo licznych
studiow, nalezy uzna¢ sylwetke Stanistawa Brzozowskiego), zarezerwowane niemal wy-
Iacznie dla wtajemniczonych, ale jeszcze chetniej zapuszcza si¢ w obszary wcigz stano-
wigce bialg plam¢ na literackiej mapie okresu — do nich bez watpienia zalicza si¢ wspo-
mniany juz modernizm katolicki, a takze posta¢ Tadeusza Dabrowskiego, natomiast
., Gorzka skarga”, napisana jako wstep do Smierci Ignacego Dabrowskiego w serii ,,Bi-
blioteka Polska” (Krakéw 2001), to jedno z wazniejszych nowszych opracowan czasow
»wielkiego znuzenia”'. W obrgbie zakre§lonych poprzez tytut mtodopolskich wyznaczni-
kow tematycznych (pozytywisci pojawiajg sie tu jedynie w roli kontekstu (Jak pozytywisci
czytali Wyspiariskiego) lub w wyniku poszukiwania paralel {(Stanistaw Brzozowski i Ale-
ksander Swietochowski — kilka przyblizen)) wyrdzniaja sie dwa obszerne bloki tekstowe:
pierwszy z nich dotyczy dramatéw Stanistawa Wyspianskiego, drugi wigze si¢ z wcigz
niedostatecznie funkcjonujaca w powszechnej $wiadomosci literackiej sylwetka Tadeusza
Dabrowskiego.

Tadeusz Dabrowski, autor Literackich schematow i Usmiechow wojny, przedwczesnie
zmarty przedstawiciel ,,trzeciego pokolenia Mtodej Polski”, jest jedng z tragicznych po-
staci zepchnietych przez zbiorowa niepamig¢ na margines historii literatury. Tym tez thu-
maczy si¢ poswigcenie Dabrowskiemu trzech kolejnych szkicow (Filologia i aksjologia.
Tadeusz Dgbrowski wobec romantyzmu, Zapomniana propozycja wydawnicza Tadeusza
Dgbrowskiego oraz Teatr wojny. Wokol relacji Tadeusza Dgbrowskiego o sierpniu 1914
roku), w ktorych spuscizna literacka krytyka traktowana jest na réwni z jego, szczupta
przeciez, biografig. Nie mogto by¢ inaczej, skoro, jak zaznacza Lewandowski, ostatnig
probe opublikowania pism Dabrowskiego stanowila akcja wydawnicza Kazimierza Cza-
chowskiego z 1934 roku! Akcja ta, jak wszystkie poprzednie, nie doszta do skutku®. Co
wigcej, mimo niezwykle wysokiej oceny, jaka badacze epoki (m.in. Henryk Markiewicz
i Stanistaw Eile) obdarzaja znawce mistycznych dramatow Stowackiego, nigdy wigcej nie
zostata ponowiona.

W ujeciu Lewandowskiego jawi si¢ Tadeusz Dabrowski nie tylko jako wybitny histo-
ryk literatury (gtowne dzieto, edycja krytyczna Krola-Ducha, jakkolwiek niedokonczone,
do dzi$ nie stracito na aktualnosci i, jak zaznacza Lewandowski, doskonale wspotgra
z najnowszymi interpretacjami Stowackiego), ale przede wszystkim jako nieprzecigtna
indywidualnos¢, na krok nie ustgpujaca wielkim likwidatorom epoki — Stanistawowi Brzo-
zowskiemu i Karolowi Irzykowskiemu. Postawa literackiego outsidera, brak osobistych
sympatii oraz umieje¢tno$¢ wnikliwej i ironicznej obserwacji potaczonej z pasja myslenia
spekulatywnego przy rownoczesnym zamitowaniu do drobiazgowej, pedantycznej pracy
predestynowaly Dabrowskiego do roli krytyka, i to krytyka wielkiego formatu. Jak zauwa-
za Lewandowski, mimo iz w zadnym z tekstow Dabrowski nie sformutowat swego pro-
gramu expressis verbis, to jednak wolno nam za jego podstawe uzna¢ aktualizm, ,,pojmo-
wany szeroko, otwarty na centralne zagadnienia wspotczesnosci, nie redukowany li tylko
do kronikarskich zapisow chwili” (s. 218) — tym samym zostaje dookreslone zadanie, jakie

' W. Feldman, Wspdlczesna literatura polska 1864—1918. Oprac. M. Ry d1low a. Wstep
T. Walas. T. 1. Krakow 1985, s. 107.

2 Perypetie wydawnicze spuscizny po T. Dabrowskim wyczerpujaco omawia drugi ze wspo-
mnianych szkicow.

lll.indd 195 2011-06-13 14:32:35



196 RECENZIE

winno przyswiecac krytyce?, a takze, posrednio, skonstruowana definicja dzieta literackie-
go: rodzi si¢ ono jako weryfikowalny efekt zderzenia pisarza ze wspotczesnoscia.

Naturalng konsekwencja tak pojmowanych zadan krytyki musial by¢ sprzeciw wobec
ofensywy neoromantyzmu — sprzeciw charakterystyczny wszak nie tylko dla Dabrowskie-
go (do$¢ wspomnieé o ,,powracajacej fali” koncepcji pozytywistycznych, ktorej zreszta
Lewandowski po$wigca osobny szkic: Powracajgca fala idei zblizonych do pozytywistycz-
nych w literaturze Mtodej Polski. Lata 1907—1914). Gtownymi punktami tej opozycji
pozostawaly: negacja przerostu indywidualizmu romantycznego, kontestacja tradyc;ji lite-
rackiej (tutaj — romantycznej) kontynuowanej w sposdb automatyczny oraz proba prze-
zwycigzenia mlodopolskiego antykwaryzmu literackiego; w walce tej Dabrowski-krytyk
odwolywatl si¢ do argumentoéw natury estetycznej i socjologicznej, pokazujac, jak w efek-
cie romantycznego impasu spoteczenstwo rozptywa si¢ w amorficznej ,.kulturze przezy-
wania” (s. 222). Czy jednak postawa likwidatorska sprowadzata si¢ wytacznie do negacji?
Ot6z nie — Lewandowski wydobywa z rozsianych po czasopismach tekstow Dabrowskie-
g0 to, co mozna uznac¢ za pozytywna propozycje, a jest nig ,,odrodzona powies¢ spoteczna”
spod znaku Wactawa Berenta, Jozefa Paszkowskiego, Bolestawa Prusa czy Mariana Zdzie-
chowskiego — powiesé, ktorej nowy ksztatt miat odbijaé zycie zbiorowe, jedyne, jakie
warte jest uwagi®.

Wokét dramatéw Stanistawa Wyspianskiego skupione sg cztery kolejne szkice Lewan-
dowskiego: Piesn — historia — teatr. Uwagi o ,, Warszawiance” Wyspianskiego, Dramat
Wyspianskiego strofg Wielkiej Improwizacji pisany. Proba interpretacji ,, Lelewela”, Se-
dziowie i ,,Sedziowie” Wyspianskiego, wreszcie Jak pozytywisci czytali Wyspianskiego. Juz
same tytuly wskazujg na odmiennos¢ metody przyjetej w tym wypadku — Lewandowski
poddaje interpretacji trzy wczesne dramaty, wokoét ktorych ,,po stu niemal latach [...] pa-
nuje [...] milczenie” (s. 147). Pow6d? Bardzo prosty. Dramaty sprzed 1901 roku (Lelewel
— 1899, Warszawianka — 1898) zgodnie potraktowano jako stabe pierwociny talentu dra-
matopisarza (dopiero od premiery Wesela zaznacza si¢ obecno$¢ Wyspianskiego w rozbio-
rach krytycznych przedstawicieli ,,pokolenia Szkoty Glownej”?), do czego wydatnie
przyczynily si¢ nieporozumienia spietrzone wokot interpretacji tychze — dla przyktadu:
Lelewela uznano za nieudolny odprysk dramatu romantycznego i jako taki okrzykniety on
zostal najstabszym ze wszystkich dramatow Wyspianskiego (s. 148).

Pod piorem Lewandowskiego jawi si¢ Wyspianski jako wielki, acz tragiczny dema-
skator narodowych zludzen. Oczywiscie, znamy to juz doskonale choéby z Wesela, ale
wnikliwa 1 btyskotliwa analiza Lewandowskiego, poparta kontekstem romantycznym,
zwraca uwage na miejsca, ktore musza zdumiewac, miejsca, w ktorych ,,mit [patriotyczny]
zamienia si¢ w obiekt bezrozumnego kultu” (s. 142), a ,,afirmacja bohaterstwa” okazuje
si¢ ,,apoteoza Smierci” (s. 141). W ujeciu Wyspianskiego—Lewandowskiego najstawniejszy
z narodowych mitéw, mit ,,picknego umierania za ojczyzng” (s. 142), przeistacza si¢
w ,,dramat wielkiej utudy” (s. 135); Wyspianski, a za nim Lewandowski obnazaja skrywa-
ne skrzetnie mechanizmy rzadzace ,.teatrem dumnych stracencow” (s. 137) — patriotyczna
piesn Spiewana w szlacheckim dworku, szabla pradziada, krzyzyk na drogg i utanska fan-
tazja to tylko sztafaz, ktorego romantyczny przepych ma sprawic, by prawdziwa krew
i prawdziwa $mier¢ staty si¢ niewidoczne. Mitoburczy charakter dramatéw Wyspianskiego

3 Rolg¢ krytycznoliterackiej aktywnos$ci sprowadzat Dabrowski do projektowania rozwoju

sztuki stowa [...]” (s. 218).

4 Z drugiej strony, warto odnotowac starannos¢, z jaka Lewandowski niejednokrotnie podkre-
$la duchowa niezalezno$¢ Dabrowskiego, tego ,,wroga wszelkiego uniformizmu” (s. 236) — temu
poswigcony jest trzeci ze wspomnianych esejow: Teatr wojny. Wokot relacji Tadeusza Dgbrowskiego
o sierpniu 1914 roku.

5 Zob. Jak pozytywisci czytali Wyspianskiego.
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stanowi podkreslenie przekonania o iluzorycznos$ci idei bohaterskiego wyczynu bez tra-
gicznego konca; poprzez ksztatt Warszawianki w sposob jednoznaczny wyklucza zaistnie-
nie alternatywy: ,,dzi§ Twoj tryumf albo zgon” (s. 139) — u mety tego wyscigu o wlasny
kawatek legendy czeka tylko zgon.

Rodzajem niespodzianki jest uktad cieni w krytycznych wypowiedziach pozytywistow
i naturalistow w okolicy roku 1900 — o ile Antoni Sygietynski, przed kilku laty z zapatem
bronigcy nowych zjawisk w malarstwie europejskim, do ,,krakowskiej orientacji impresjo-
nistycznej” (s. 183)° odnidst si¢ z wyrazng niechecia, zarzucajac mtodym artystom poprze-
stanie na ,,szkicowosci”, to pelne uznanie znalazta ona w oczach... Bolestawa Prusa, do-
strzegajacego w impresjonizmie pokltady — poezji. Znamienne, jak wielkie zainteresowanie
wzbudzit Wyspianski wérdd pozytywistow, poczawszy od Wesela i pierwszych prac ma-
larskich ucznia paryskiego mistrza Léona Bonnata; ,,synom rozsadku” miode pokolenie
zarzucato duchowa obcos¢, a jednak to oni wilasnie, nie mtodopolanie, zdobyli si¢ na
rzeczowe analizy i proby interpretacji, ktorych niemal brak w nastepnej generacji. Ze nie
wszystkie proby uwienczone zostaty sukcesem, to juz inna kwestia, niemniej $wiadcza one
dobitnie o usilnych staraniach zmierzajacych do ,,przetamywania granic macierzystej
kultury literackiej” (s. 187) oraz zaznaczenia nie tak znow wielkiego dystansu dzielacego
pozytywistow od schedy romantycznej. To, co Lewandowski okreéla jako ,,predylekcj¢ do
jednoznacznych odczytan” (s. 188), zawazyto na niemoznosci zupetnego porozumienia.
Mimo to wszakze nie kto inny jak Piotr Chmielowski, wprowadzajac pojgcie ,,spojnosci
niespojnej” (s. 187), jako pierwszy bezblgdnie rozszyfrowatl niektore z dramatycznych
konstrukceji postaci Wyspianskiego, natomiast Wtodzimierz Spasowicz, z uznaniem ko-
mentujgc metode ,,swobodnie zestawionych” (s. 185) scen, wpadl na znakomity pomyst,
by ,,0sobliwo$¢ ruchu i gestu scenicznego postaci” (s. 186) sprobowac rozwigza¢ poprzez
analogi¢ z kinematografem, wtedy wiasnie rozpoczynajacym swoj triumfalny pochdd przez
kraje europejskie. Swym znakomitym kolegom nie ustgpowata Waleria Marrené-Morz-
kowska, doceniajac powiazanie i wzajemny wplyw form malarskich i literackich, w czym
wtorowat jej Kazimierz Kaszewski, trafnie podsumowujac metode tworczg Wyspianskiego
jako operowanie ,,kategoriami obrazowymi” (s. 185) — cho¢ dodac trzeba, iz krytyk 6w nie
uznawat tej metody w odniesieniu do dzieta literackiego, widzac w niej jedynie propozycje
dla dzieta scenicznego.

Doborowe towarzystwo ,,powiesci schytkowych” (byly to przede wszystkim: Mori-
turi Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Graf Rak Zygmunta Kaczkowskiego, W wieku ner-
wowym Leo Belmonta, Kwiat lotosu Marii Rodziewiczoéwny, Hrabia August Aleksandra
Mankowskiego i Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza) wzbogacito si¢ w 1892 roku o Smier¢
Ignacego Dabrowskiego’. Tej niezwyktej powiesci, jednemu z pierwszych studiow rozpa-
du osobowosci, kryzysu warto$ci i do§wiadczenia $mierci, dotyczy szkic Lewandowskie-
g0 ,, Gorzka skarga wieku”. O ,,Smierci” Ignacego Dgbrowskiego, poczatkowo pomysla-
ny jako wstep do tejze. Tak wige pierwsza cze$¢ tekstu poswigcona jest sylwetce Dabrow-
skiego, pisarza, na ktérego tworczosci niefortunnie zawazyt oszatamiajacy sukces debiutu
(byta nim Smierc¢ whasnie), pozornie tylko wzmocniony pozniejsza o rok Felkg® — poniewaz
praca nad tg ostatnig zajeta Dabrowskiemu zaledwie 6 tygodni, wydawato sig, iz ugruntu-
je ona $wiezo zdobyta przez niego pozycje na scenie literackiej, gdy tymczasem okazata
si¢ punktem kulminacyjnym szcze¢sliwej passy autora, od tej pory piszacego coraz rzadziej

¢ Chodzito o IIT Wystawe Towarzystwa Artystow Polskich ,,Sztuka” w Zachecie, gdzie swe

prace zaprezentowali m.in. J. Falat, J. Stanistawski i S. Wyspianski.

7 Powies¢ te, ukonczong w 1891 roku, rok pdzniej oglosita ,,Biblioteka Warszawska”, natomiast
edycja ksiazkowa ukazata si¢ w roku 1893 za sprawa wydawnictwa T. Paprockiego.

8 Lewandowski zwraca uwage na fakt, iz Felka ,,data poczatek rzadkiej” w epoce Mtodej
Polski ,,odmianie powiesci w listach” (s. 106).
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i bez wigkszego powodzenia. Wymowny jest fakt, ze Ignacy Matuszewski w swoim prze-
gladzie literatury polskiej z roku 1902 Dabrowskiego pomija zupeknie!

Zmiana tytulu z pierwotnego — Suchotnik — na Smier¢ pociagneta za soba zmiane
koncepcji utworu, otwierajac przed nim wymiar uniwersalny i sytuujac powie$s¢ w nurcie
malarstwa 1 literatury tanatologicznej, w tym wiasnie czasie szturmem zdobywajacych
Europe® Taricem szkieletéw Camille’a Saint-Saénsa, rysunkami Féliciena Ropsa i Smiercig
Iwana Iljicza Lwa Tolstoja. Lewandowski nie poprzestaje na konstatacji tych zjawisk, lecz
Iaczy je z atmosferg epoki, poczuciem przesytu, dostrzegajac tu, podobnie jak Kazimierz
Wyka (Modernizm polski) 1inni badacze, przezycie pokoleniowe modernistow. Pokazuje,
jak w powiesci Dabrowskiego wigza si¢ ze sobg ,,0ostatnia w stuleciu dziewigtnastym re-
wolta mtodosci” (s. 99) i koncepcja czynigca z cztowieka wspotczesnego ,,cztowieka
momentu” (s. 100), meteor, ktérego deskrypcji winna stuzy¢ sztuka, takze podlegajaca
presji ulotnosci.

Skoro celem zycia stato si¢ doswiadczenie momentu, zglgbianie go i opisywanie, jako
gatunek najlepiej oddajacy owe meandry psychologiczne jawita si¢ nowa ,,spowiedz dzie-
cigcia wieku”, czyli powies¢-diariusz (Lewandowski podkresla, ze w kwestii subtelno$ci
analizy, zdaniem Cezarego Jellenty, Dgbrowski przescignal Gustave’a Flauberta i braci
Goncourtow, a z rodzimych arcydziel — Bez dogmatu Sienkiewicza (s. 126)). Analizujgc
kolejno narracje, czas i przestrzen, a takze kompozycje oraz styl powiesci, Lewandowski
pokazuje, jak diariusz umierajacego studenta staje si¢ swoista ,,gra iluzji i deziluzji” (s. 111),
bezlitosnie obnazajaca rozpaczliwie skrywang pustke, przed ktorg schronienia szuka sig¢
w nie do konca wtasciwie rozpoznanym indywidualizmie. Ambiwalencja jest uderzajaca:
wnikanie w siebie pozwala na zrozumienie rozmaitych/odmiennych postaw wobec Swiata,
ale zarazem, automatycznie niemal, narzuca podmiotowi postawe¢ spektatora, stopniowo,
lecz nieubtaganie doprowadzajac do utraty tozsamosci.

Lecz zmagania Jozefa Rudnickiego ze $miercia, jego walka z samym soba o wyraze-
nie, zupelnie zbednej przeciez, zgody na odejscie, walka nie bedaca niczym innym, jak
efektem niedojrzatosci, tak duchowej, jak i intelektualnej, nie sg jedynym tematem tej
powiesci-studium — i Lewandowski o tym nie zapomina. To takze historia o tym, jak schy-
tek XIX wieku zepchnal $mieré sama na ,,obyczajowy indeks”, jak gwattem wyrwano ja
z familiarnego zacisza i wcisnigto w ramy instytucji; ,,Smierc zatajona” stawala si¢ tematem
tabu, a jej pozorna nieobecnos¢ pozwalata na kilka chwil zapomnie¢ o przemijaniu.

Okreslenie lat 1907-1914 jako czasu, w ktérym, wedle definiujacej klasycyzm for-
muty Henriego Peyrego, ,,wida¢ zarodki najrozmaitszych mozliwosci, ale zaden kierunek
nie dominuje i nie sposdb przewidzie¢ przysztej jednosci” (s. 64)'°, taczy wspomniany
wezesniej szkic o Tadeuszu Dabrowskim z tekstem omawiajacym nasilenie tendencji po-
zytywistycznych w ostatnich latach poprzedzajacych wybuch Wielkiej Wojny (Powraca-
Jjaca fala idei zblizonych do pozytywistycznych w literaturze Mtodej Polski. Lata 1907—1914).
Owa mnogos$¢ kierunkow, pradow, idei ma wspolny punkt wyjscia, a jest nim fakt, iz
wszystkie one pochodza sprzed 1905 roku; zarazem ta sama ré6znorodno$¢ staje si¢ zrodlem
rozbiezno$ci w ocenach: dla jednych badaczy to okres schytku, zmierzchu czy zwyrodnie-
nia Mtodej Polski, dla drugich — moment ostatniego zrywu, ztamanego rokiem 1914,
W tym umystowym melanzu niepo$lednia role¢ odegrata ,,powrotna fala” koncepcji rodem
z pozytywizmu, ktorych popularnos¢ zeszta si¢ ze wzrostem zainteresowania rozprawami

? Jak zaznacza autor szkicu, tematyka ta przed rokiem 1890 pojawiata si¢ w polskiej literatu-
rze jedynie marginalnie.

10" Cytat pochodzi z pracy H. Peyrego Co to jest klasycyzm? (Przet., wstep M. Zuro w-
s ki. Warszawa 1985, s. 69).

' Jak przyjmuje Lewandowski, rok 1918 jest nie tylko rokiem konczacym epoke Mtodej Pol-
ski, ale 1 datg ostatecznego zamknigcia ,,formacji romantycznej” (s. 64).
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Henriego Bergsona, Edwarda Abramowskiego, Georges’a Sorela i Stanistawa Brzozow-
skiego, zgodnie gloszacymi ,.heroizm pracy, apologi¢ nauki i wynalazkow technicznych
oraz samoorganizacji §wiata pracy” (s. 75). Byl to takze moment, kiedy najsilniej odezwa-
ly sie¢ glosy skierowane przeciw ofensywie neoromantyzmu (raz jeszcze Tadeusz Dabrow-
ski), gdyz i chwila byta po temu najwitasciwsza: jubileusze dziatalnosci tworczej pozyty-
wistow (Elizy Orzeszkowej i Aleksandra Swietochowskiego) zbiegly si¢ z czyms, co Le-
wandowski okresla jako ,,jubileatyzm romantyczny” (s. 67), z przemozna sita ksztattujacym
zbiorowa wyobrazni¢ poczatku XX wieku.

Probujac ustali¢ powody ,,pozytywistycznego nawrotu”, Lewandowski dochodzi do
wniosku, iz nie ma tu jednej, generalnej przyczyny, najwyzej mozna mowic o ich splo-
cie, co doskonale wida¢ w syntezach epoki. Wilhelm Feldman'? postrzega owa fale jako
bunt wobec nadmiaru ,,marzycielstwa”, ktoéry wszakze nie musiat oznaczaé catkowitego
zerwania z samym romantyzmem (s. 64); kilkadziesiat lat pozniej Kazimierz Wyka'® zro-
dta owego nawrotu upatrywal w naturze polskiego ekspresjonizmu, taczacego koncepcje
pozytywistyczne z ,,apelem wyzwolenczym” (s. 65); i wreszcie Maria Podraza-Kwiat-
kowska!4 potaczyta renesans idei pozytywistycznych z ideologia czynu spod znaku Brzo-
zowskiego.

Whbrew przewidywaniom Feldmana nowy pozytywizm nie zdominowal schytku epo-
ki: w literaturze pozostat on jedynie watkiem pobocznym, nigdy nie znalaztszy si¢ w cen-
trum uwagi — tym samym nigdy nie przeistoczyt si¢ w konkretny, sprecyzowany prad, ale
w zamian za to umozliwit, czgsciowa przynajmniej, rehabilitacj¢ pozytywistow, a to poprzez
potaczenie etosu pracy z etosem walki, dotychczas wzajemnie si¢ wykluczajacych. Lite-
ratura, jak stwierdza Lewandowski, ograniczyta si¢ do ,,formy agitacyjno-deklamacyjne;j
prezentacji pozytywistycznego stylu myslenia i przedpowstaniowych organicznikowskich
tradycji[...]” (s. 67), w praktyce sprowadzajacej si¢ do prezentowania zapomnianych przez
Boga i ludzi ,,wysepek” praworzadnosci i racjonalnego gospodarowania, jak to ujat autor
recenzowanej ksigzki. Mial na mysli np. rodzing Komierowskich (Sam wsrod ludzi Brzo-
zowskiego), majatek panstwa Czarnoziemskich (Wita Tadeusza Micinskiego) czy dwor
Stawiszcze (Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia tegoz), a wreszcie
wybory zyciowe bohatera Henryka Flisa (Antoni Mueller).

Przedstawione cztery bloki tematyczne nie wyczerpuja, oczywiscie, catosci, ktorag
w swej ksigzce proponuje Tomasz Lewandowski. Maja za zadanie jedynie pokazac szero-
ki wachlarz mozliwos$ci, tak merytorycznych, jak i metodologicznych, przyjetych przez
autora. Drobiazgowe analizy i wnikliwy oglad problemu tacza si¢ z niebanalng trescia,
z podejmowaniem tematéw trudnych badz nieznanych, o co we wspolczesnym literaturo-
znawstwie coraz trudnie;j.

Abstract

AGNIESZKA ROZPLOCHOWSKA-BONIATOWSKA
(Cracow)

LEWANDOWSKI’S YOUNG POLAND ENCOUNTERS

The text discusses a collection of Tadeusz Lewandowski’s sketches entitled Encounters with
Young Poland (Spotkania miodopolskie) which, among many papers on the subjects, attracts readers’
attention in the way it describes and accounts for Polish modernism. The title of the collection justly

12W. F eld man, Wspélczesna literatura polska. Wyd. 5. Warszawa—Lwow 1908, s. 675-676.

3 M. Podraza-Kwiatkowska, Charakterystyka okresu Miodej Polski. W zb.: Litera-
tura okresu Mtodej Polski. Red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska. T. 1. Warszawa 1968,
s. 58. ,,Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. Seria 5.

4 Literatura Mlodej Polski. Warszawa 1992, s. 270.
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reflects Lewandowski’s method of close-ups in which subjectively selected problems, namely an
obscure figure of Ignacy Dabrowski, Stanistaw Wyspianski’s early dramas, and eventually the renais-
sance of positivist thought at the twilight of Young Poland are subject of examination. The original
subject supports here bold statements, and seemilgly exhaustive problems bring about unexpected
conclusions, being so necessary in literary history.

MARTA TYCZYNSKA-LEWICKA
(Poznan)

PARTYJKA Z MISTRZEM

Jan Jakobczyk SZACHY LITERACKIE? RZECZ O TWORCZOSCI KAROLA
IRZYKOWSKIEGO. (Recenzent: Andrzej Zdzistaw Makowiecki). Katowice 2005. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, ss. 240. ,,Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach”. Nr 2360. (Redaktor serii ,,Historia Literatury Polskiej”: Marek Piechota).

Panska rozprawa to rozprawa ze mng. Czutem si¢ niejako
podgladnietym, czutem, ze Pan si¢ wdart w te sfery, o ktore,
znajac literatow polskich, bylem spokojny, Ze nikt si¢ tam nie
potrudzi: moga mi z zewnatrz dokuczy¢, okresla¢ kolor moich
wloséw, mego talentu czy beztalentu, ale do moich mysli si¢ nie
dobiora, bo ich by to nawet nie interesowato: w Panu poczutem
— $wiadka'.

Cytat z listu Karola Irzykowskiego do Karola Ludwika Koninskiego jest najlepsza
rekomendacjg ksigzki Jana Jakobczyka?. Wystarczy sobie wyobrazi¢, ze przytoczone sto-
wa sg kierowane do tego wspotczesnego badacza literatury XIX i XX wieku. W swej
pracy autor dotyka wielu sfer zarowno tworczosci, jak i osobowosci wielkiego krytyka
z pierwszej polowy XX wieku; przywotuje i komentuje jego poglady literackie, polityczne,
ideologiczne, osobiste. Przyglada si¢ kolejno watkom intymnym, problematyce historycz-
nej, antysemickiej, trudnej relacji Irzykowskiego ze Stanistawem Brzozowskim; pisze
o specyficznym poczuciu humoru autora Pafuby, o jego stosunku do freudyzmu, plagiatu
i konkursow literackich. Obszar zainteresowan Jakobczyka jest zatem niematy.

Po 60 z gora latach, jakie mingly od $mierci Irzykowskiego (zmart w 1944 roku),
spuscizna krytyka nadal goéruje ilosciowo nad literatura o nim. Ksiazki monograficzne
dotyczace tego pisarza mozna policzy¢ na palcach jednej reki, nie jest on tez popularnym
bohaterem artykutdéw czy dysertacji naukowych. Do klasyki przeszty juz pozycje Barbary
Winklowej (opowies¢ biograficzna) i Wojciecha Gtowali (opowiesé teoretyczna). Wymie-
ni¢ jeszcze nalezy osobiste wspomnienie Haliny Marii Dabrowolskiej, z ktérg taczyta
Irzykowskiego skomplikowana relacja. Ksiazki te powstawaty w réznych latach, nie byto
natomiast czegos$ na ksztalt ,,mody na Irzykowskiego”. Pojawia si¢ zatem pytanie o aktu-

' K. Irzykowski, Listy 1897—-1944. Oprac. B. Wink1ow a. Krakow 1998, s. 215.

2 Warto wspomnie¢, ze J. Jakobezyk nie jest pierwszym, ktory odnidst si¢ do szachow
przy okazji tworczosci Irzykowskiego. W roku 2001 zostata wydana ksiazka M. Litmanowicz
i T. Lissowskiego Karol Irzykowski. Pioro i szachy. Wspotautorka owej ksigzki pisze pod-
reczniki do gry w szachy, wigc mozna si¢ domyslaé, ze przywotana praca profesjonalnie analizuje
relacje migdzy gra w szachy a dorobkiem literackim Irzykowskiego.
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alnos$¢ mysli tego intelektualisty. Adam Wiedemann, rOwniez w pewnym momencie swego
zycia zafascynowany autorem Pafuby, w 2001 roku stwierdzat: ,,Irzykowski jest nieaktu-
alny, zaréwno dla mnie osobniczo, jak i dla catej naszej terazniejszej kultury, ta kultura
poszta w zupehie innym kierunku, niz on chciat”?. Ot6z, w moim przekonaniu, Irzykow-
ski wtasnie dlatego jest aktualny, ze kultura nie poshuchata jego wotania; jest do znudzenia
aktualny, bo jego teksty (procz wyraznych sladow stylistyki charakterystycznej dla Dwu-
dziestolecia) moglyby z powodzeniem uchodzi¢ za napisane dzis, odnoszace si¢ do wspot-
czesnej literatury, sztuki, zycia kulturalnego. I cho¢ stowa Irzykowskiego nie budza
obecnie tak skrajnych emocji jak przed niemal 100 laty, nie mozna ich traktowac jak roz-
dzialu zamknietej historii krytyki literackiej. Podobnie zreszta odczytuje o 10 lat wcze-
$niejsza wypowiedz Henryka Markiewicza o Stanistawie Brzozowskim: ,,Z perspektywy
historycznej staje si¢ widoczne, jak mocno walory pisarstwa Brzozowskiego sprz¢zone sg
z ich niedostatkami. Zanikajg tez wobec niego nastawienia zarowno wyznawcze, jak i bez-
posrednio polemiczne. Pozostaly, oczywiscie, roznice pogladéw —u jednych blizsze sa one
biegunowi aprobaty, u innych — biegunowi sprzeciwu. Ale ponad tymi ré6znicami pogladow
ustala si¢ przekonanie, ze wlasnie Brzozowski rozpatrywat literature w najrozleglejszych
zwigzkach z caloscig kultury i zycia zbiorowego. Stawial jej pytania fundamentalne i przy-
ktadat do niej miary najwyzsze. Krytyke literacka podnidst do godnosci suwerennego or-
ganu $wiadomosci narodowej i spolecznej. Na tym obszarze pismiennictwa odegrat
w dziejach kultury polskiej role wicksza niz ktokolwiek inny”*. Fragment ten przypomina
mi w swej antyfrazowej wymowie satyre Ignacego Krasickiego Do krdla, gdzie ironicznie
ujete przywary wladcy stanowity de facto jego zalety.

W dalszej czeSci cytowanego artykutu Wiedemann pisze: ,,Nic za$ si¢ rownie szybko
nie dezaktualizuje jak inny krytyk. Irzykowski moze nas fascynowaé, dopoki bawimy si¢
w historykow literatury, potem jednak musimy o nim zapomnie¢, o wszystkim musimy
zapomnie¢, bo inaczej nie stworzyliby$my nic swojego”’. Wydaje si¢ wszakze, iz Jakobczyk
stworzyl ,,co$ swojego”, mimo ze przesiaknal Irzykowskim. Tak jak Polski kosmos An-
drzeja Falkiewicza jest ,,zarazony” Gombrowiczem, tak ksigzka Jakobczyka mowi Irzy-
kowskim; poetyke, jezyk, metaforyke swoistego ,,eseju przy Irzykowskim” cechuje zinter-
nalizowany przez autora stownik krytyka®.

Jakobczyk w swej rozprawie niewatpliwie jawi si¢ jako elokwentny erudyta, ,,naczy-
tany” zarowno literatury podmiotowej, jak i przedmiotowej. Nie tylko rozmawia z autorem
wiasnymi stowami (czasem polemicznymi, cze$ciej — pelnymi zgody i uznania), ale takze
nierzadko prowadzi dialog wewnetrzny pomiedzy tekstami Irzykowskiego. Czyta jeden
tekst przez inny, zestawia je ze sobg. Konfrontacje te ukazujg ztozonos¢ mysli ,,heroiczne-
go klerka”’, pozwalajg porowna¢ Irzykowskiego-krytyka z Irzykowskim-cztowiekiem,
cho¢ niekiedy granica niebezpiecznie si¢ zaciera i nie wiadomo juz, gdzie jeden si¢ konczy,
a drugi zaczyna. Np. piszac o zacietrzewieniu Irzykowskiego w walce z plagiatem, o ,,za-
zdrosnej obronie pierwszenstwa, prawa do »wynalazku« [...]” (s. 108), wspomina Jakdbezyk
o odrobinie proznosci, jaka kierowata Irzykowskim — jako krytykiem? jako czlowiekiem?

3 A. Wiedemann, Pamflet na mistrza. ,,Znak” 2001, nr 2, s. 64—65.

* H. Markiewicz, wstgp w: S. Brzozowski, Eseje i studia o literaturze. Oprac. ...
Wroctaw 1990. T. 1, s. LXXXIV. BN T 258.

> Wiedemann, op. cit.

¢ Jakobczyk wskazuje na pewne pokrewienstwo obu tworcoOw w rozdziale Gombrowicz
w szkole Irzykowskiego? Intertekstualne gry dotycza zatem nie tylko badacza i ,,przedmiotu badania”,
ale takze samych ,,przedmiotow” — ,,To zaden paradoks: »Gombrowiczem« mozna komentowaé
Irzykowskiego, »Irzykowskim« Gombrowicza” (s. 208). Bytby to z pewnoscig interesujacy ekspe-
ryment, cho¢by ze wzgledu na podobnie ironiczne spojrzenie obu pisarzy.

7 Odwoluje si¢ tutaj do pracy Klerk heroiczny. Wspomnienie o Karolu Irzykowskim (Oprac.
B. Winklowa. Krakéw 1976).
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Chyba nie mozna tych dwoch podmiotéw definitywnie rozdzieli¢. I nie mozna do konca
sprostac postulatowi autora: ,,Urazy i kompleksy zostawmy na boku” (s. 109), bo w zyciu
Irzykowskiego miaty one — jak si¢ zdaje — duze znaczenie i wptywaty bezposrednio na jego
tworczo$¢. Sam Jakobczyk wskazuje na to, przeplatajac nieraz cytaty z Dziennika czy
Listow ze zdaniami z artykutéw krytycznych.

Zgodnie z propozycja tworcy recenzowanej pracy, aby ,,moze lepiej skupic si¢ na tym,
co jest w tej ksigzce, niz na tym, czego w niej nie ma” (s. 14), skoncentruje si¢ przez chwi-
l¢ na strukturze dzieta Jakobczyka. Konstrukcja stanowi odbicie charakteru recepcji mysli
Irzykowskiego i wynika z koniecznosci ,,przyczynkarskiego” (w neutralnym sensie tego
stowa) ujecia tej problematyki. Autor porusza wiele kwestii, nierzadko powigzanych wy-
tacznie nazwiskiem Irzykowskiego, Szachy literackie to wigc raczej tom esejow, wedrow-
ka po tematach niz spojna narracja. Cecha ta nie umniejsza jednak wartosci opracowania;
po owych konkretnych zagadnieniach autor wnikliwie porusza si¢ najczesciej w glab,
czasem wszerz. Na odleglejsze dygresje zdobywa si¢ na ogot w przypisach, w ktorych tez
wyrazniejszy jest rys jego osobowosci, jego poglady, odczucia, mniemania — np. wtedy,
gdy przywoluje ,,nieznos$nie dtugi” cytat z tekstu Tomasza Burka: ,,0 trafnos$ci tego pogla-
du nie warto nawet dyskutowac [...]” (s. 68, przypis 39). Albo wtedy, gdy uzasadnia tytut
jednego z rozdziatéw, Zazdros¢ i wynalazki: ,, Tytutowa zazdro$¢ zwiedzie cokolwiek
czytelnika, jesli potraktuje on ja jako wskazowke zawartosci [...]. Jesli jednak zdecydowa-
fem si¢ na wyeksponowanie zazdro$ci w tytule, to, korzystajac z wynalazku Irzykowskie-
go — Womeli, zastosowatem tu »metode insynuacyjna«. Piszac za§ o tym, pewnie 6w
wynalazek »spalitem«” (s. 100, przypis 1). Inna ciekawa opinia, rowniez na marginesie:
,»piszacy o zjawisku antysemityzmu w tworczosci tego czy innego pisarza jest, poza przy-
padkann klinicznymi, w sytuacp skomphkowanej Istniejg jakie$ merytoryczne uzasadnie-
nia podjecia tego problemu i pojawia si¢ koniecznos¢ wybronienia tego kogo$ przed
oskarzeniem. Irzykowski powiedzialby, ze to forma szantazu” (s. 95, przypis 26). W po-
dobnej poetyce skonstruowat badacz inny przypis: ,,Czerminska przypomina deklaracje
Gombrowicza, ze ten Brzozowskiego nie czytal. Niezaleznie od stopnia prawdziwo$ci tego
o$wiadczenia rodzi si¢ pytanie: Irzykowskiego nie czytal, Brzozowskiego nie czytat, za-
stuga to czy nickompetencja i arogancja? Gombrowiczolog odpowie: strategia!” (s. 208-209,
przypis 30). Przede wszystkim jednak w tym miejscu dostarcza Jakobezyk §wiadectw
whnikliwej lektury dziet krytyka, np.: ,,Uwaga Irzykowskiego o tym, ze Pafuba zrodzita si¢
z ducha ekshibicjonizmu, zostala uczyniona w Beniaminku, nie zas$, jak btednie wskazal
Markiewicz, w tomie Walka o tres¢” (s. 49, przypis 66). Piszac o poczuciu humoru autora
Patuby, Jakobezyk spostrzega: ,, Trzy tomy kalendarium zycia i tworczo$ci K. Irzykow-
skiego autorstwa B. Winklowej dajg bogatg dokumentacje¢ ikonograficzng. Usmiechnigte-
go Irzykowskiego mozna tam zobaczy¢ tylko raz, na zdjeciu z Koninskim w czasie poby-
tuw Zakopanem w 1938 roku. Ponadto zauwazy¢ wypada sporo karykatur Irzykowskiego,
byt najwyrazniej postacia charakterystyczng (uchodzit za taka)” (s. 117, przypis 3).

Recenzowana ksigzka czesto przybiera charakter opracowania ,,wokot mysli Karola
Irzykowskiego” — by sparafrazowacé tytul tomu zbiorowego dotyczqcego Stanistawa Brzo-
zowskiego®. Badacz, $wiadomy niemozliwos$ci cato§ciowego ujecia, porusza jednak bardzo
ciekawe strony tworczosci krytyka. Moim zdaniem, bardzo interesujacy jest rozdziat
Konkursy, nagrody, powodzenie, ktory ukazuje stosunek Irzykowskiego do instytucji kon-
kursu literackiego. Jakdbezyk pisze o odrzuceniu przez autora Pafuby nagrody w wysoko-
$ci 2000 zt, przyznanej mu w 1928 roku przez Polskie Towarzystwo Wydawcow°.

8 Chodzi o zbior Wokdt mysli Stanistawa Brzozowskiego (Red. A. Walicki, R. Zimand. Krakow
1974).

° Decyzja Irzykowskiego wydaje si¢ tym bardziej niezrozumiata, ze kwota wygranej bylta
wysoka. Wedlug L. Landaua (Place w Polsce w zwigzku z rozwojem gospodarczym. Warszawa
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W Oswiadczeniu w sprawie nagrody jako powdd takiego zachowania podat fakt, iz 3 lata
weczesniej nagrodg te otrzymal Ostap Ortwin, ktory ,,nie ma za sobg zadnej ksigzki i w zy-
ciu napisal moze kilkanascie artykutow literackich”'®. Stowa te wywotaty zdziwienie
i oburzenie srodowiska literacko-akademickiego, poniewaz obaj krytycy (Ortwin i Irzy-
kowski) uwazani byli za przyjaciot (do$¢ wspomnie¢ liczng korespondencje czy skonstru-
owang wspoélnie w 1908 roku broszur¢ w obronie Brzozowskiego Lemiesz i szpada przed
sgdem publicznym). To Ortwin przyczynit si¢ do wydania Pafuby (za co otrzymal od jej
autora dedykacje ,,akuszerowi Pafuby”), a takze potem (kilka lat po incydencie z nagroda)
zapraszat Irzykowskiego na odczyty do Lwowa.

Jednak w swej analizie wspomnianego oswiadczenia Jakdbcezyk nie uwzglednia jesz-
cze innego tlumaczenia, ktore zawart Irzykowski w pisanym 6 lat p6zniej liscie do Ortwi-
na, a przywoianym w cytowanym juz tekscie Wiedemanna: ,,Ja odrzucitem [nagrode],
wysuwajac jako motyw, ze poprzedniego roku [!] udzielono nagrody Panu. Motyw ten byt
nieprawdziwy i falszywy przy czym zlekcewazyiem to, ze ogloszenie go musi Pana za-
bole¢. Wiasciwie szto mi o to — zdawato mi si¢ wowczas, ze gdy dostang t¢ nagrodg, bedzie
to na pdzniej pretekstem, aby mnie wykluczy¢ od nagrod wickszych. Nie byt to wigc nawet
hOJny gest, lecz glupie obliczenie”!!. T dalej dodaje emgmatycznle ,Jezeli przyznanie si¢
do winy moze by¢ eksplaqq oto ona. Ale na spowiedzi i wyznania moda mingta, moze
stusznie. Zapewniam jeszcze, ze obraza wyrzadzona Panu byla wigksza w intencji niz
w rzeczywisto$ci” 2. Trzeba stwierdzi¢, ze dos¢ pokretna to psychologia. Niemniej nawet
tak dziwna spowiedz wystarczyta, by powroci¢ jesli nie do przyjazni, to przynajmniej do
owocnej wspotpracy.

W jaki sposob odnosi si¢ autor ksigzki do jej bohatera? Czasem Jakdbezyk wydawat
mi si¢ stronniczy, objawiajac sympati¢ do ,,przedmiotu badan”, bronigc go niemal na kaz-
dym kroku, innym razem sprawiat wrazenie, ze obchodzi si¢ z nim ,,bez taryfy ulgowej”,
niczym uszczypliwy Artur Sandauer (nb. sam autor uzywa tej formuty w tytule pierwszej
cze$ci rozdziatu Antysemitq w filosemite (s. 88; komentarz: przypis 1)). A moze po prostu
Jakébezyk starat si¢ by¢ wobec Irzykowskiego sprawiedliwy, probujac uzasadni¢ czyny
uznawane dotad za haniebne, a zastuzenie krytykujac to, czemu rzetelna krytyka si¢ nale-
zy. Obrony doczekat si¢ Irzykowski w zwigzku ze wspodtpracg z rozpolitykowanym pismem
Stanistawa Piaseckiego ,,Prosto z mostu”. Obrona ta jednak, w przeciwienstwie do cyto-
wanych wypowiedzi wspotczesnych, ktorzy poddawali si¢ emocjom, jest rzeczowa i obiek-
tywna. Autor stara si¢ zanalizowac sytuacje, przytoczy¢ jak najwiecej dowodow i wysnué
konkluzje. Sady mniej pochlebne z reguly tycza si¢ nie twoérczosci krytycznej, ale literac-
kiej Irzykowskiego. I nie sg to bynajmniej opinie odosobnione —nowele i nieliczne wiersze
od zawsze zajmowaly dolne rejony w hierarchii tekstow omawianego pisarza. Oprocz
Patuby, niesprawiedliwie nie docenionej, proza wielkiego krytyka jest raczej nieudana.
Jakébezyk przywotuje te sady m.in. przy okazji rozwazan o humorze w tekstach Irzykow-

1933, s. 24, 36) pensja robotnika pracujacego w tartaku wynosita wowczas 97 zt, natomiast pracow-
nik umystowy zarabial $rednio od 175 do 430 zt miesigcznie. Jak z kolei zaswiadcza B. Winklo-
wa (Karol Irzykowski. Zycie i twérczosé. T. 2. Krakow 1992, s. 7), sam Irzykowski w latach 1919—
1933 ,.dysponowat stalg pensjg z sejmu, a od roku 1924 réwniez statymi, cho¢ niezbyt wielkimi
dochodami z »Robotnika«; zapewniaty one wzglednie dostatnie utrzymanie najblizszej rodzinie”.
Po roku 1933 Irzykowski otrzymywat sejmowa emeryture w wysokosci 440 z. Niemniej nadal suma
2000 zt stanowita duzg ilos¢ gotowki. Nb. za t¢ kwote mozna byto pono¢ zakupi¢ 40 egzemplarzy
Patuby, ktérej cena rynkowa wynosita wowczas 50 zt (wedtug ustnej relacji K. Wyki).

0 K. Irzykowski, Pisma rozproszone. Oprac. J. Bahr. T. 2: 1923—1931. Krakow 1999,
s. 420.

" Irzykowski, Listy 1897-1944, s. 276. Jakobczyk wspomina o tym liscie jedynie w notce,
piszac o nim jako o ,,formie przeprosin”.

12 Ibidem, s. 277.
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skiego. O noweli Almanzor, czyli zeby i ruptura mowi: ,,Dwoch hipochondrykow, dzwicki
skocznej muzyki, fragmenty Ballady z Konrada Wallenroda deklamowane przez Alman-
zora, ktory nie potrafi powstrzymac si¢ od $§miechu, dodatkowo szereg gagéw dalekich od
wyrafinowania — humor to, doprawdy, troche gorzkawy” (s. 119). Trudno si¢ z taka opinia
nie zgodzi¢. Odczuwam jednak pewien niedosyt, gdy autor, piszac o dowcipie Irzykow-
skiego, nie przywotuje tekstow, w ktorych najlepiej ten dowcip jest widoczny — rozpraw
krytycznych i recenzji. Sg tu nowele, dramaty, korespondencje-felictony, wywiady. Ale nie
ma tego, co dla Irzykowskiego najbardziej charakterystyczne: humoru cynicznego, ironicz-
nego, ztosliwego, zgryzliwego, czasem zrzgdliwego; tego humoru, ktéry cechowat jego
codzienng, nieodswigtng krytyke'?. Jakobezyk przeciwstawia ,.kwasy, sarkazm czy ztosli-
wosci w pisarstwie Irzykowskiego” ewentualnym kwalifikacjom humorysty, po czym
dodaje, ze ,,do jego poczucia humoru trzeba si¢ przyzwyczaic¢, a wowczas poszukiwanie
g0 W pisarstwie autora Lzejszego kalibru niekoniecznie b¢dzie musiato uchodzi¢ za sza-
lefistwo czy, w najlepszym razie, dziwactwo” (s. 116). By¢ moze, ludziom, do ktérych
Irzykowski kierowat swe przytyki, nie wydawaty si¢ one ani troche zabawne, dzi$ jednak
w wielu z nich dostrzegamy niebanalny dowcip, nieco sentencjonalny, najczgsciej jezyko-
wy, bo biegtosci w operowaniu materig jezykowa Irzykowskiemu odmowié nie sposob.
Np.: ,,moda sama jest nie§miertelna, chociaz kazde z jej zjawisk przemija, ale fakt, ze sama
zmiana jest niezmiennag, rzuca na kazdy jej objaw szczegolny refleks: »psychologiczny
potysk trwatoéci«”'*. Nawet w codziennej gazecie przywolywany bywa jego zabawny
aforyzm: ,, Kazda literacka epoczka ma swojego bziczka”". Jak widac¢, jezykiem Irzykow-
skiego mozna opisywac takze dzisiejsza rzeczywistosc.

Niewatpliwie warto zwroci¢ uwage rowniez na jezyk, ktorym postuguje si¢ Jakobezyk.
Nie zalicza si¢ on do tatwych, nie odnajdziemy tu bynajmniej lekkiego stylu felictonisty.
Co ciekawe, to pewna dostrzegalna (przynajmniej przy pierwszej lekturze) zalezno$¢ for-
my przekazu od jego treSci. Autor zmienia bowiem sposob wyrazania wraz ze zmiang
podejmowanej problematyki. O intymnosci pisze jakby wtasnie intymnie, szeptem (,,Ist-
nienie czegokolwiek w ludzkim $wiecie warunkowane jest osadzeniem si¢ w pamigci;
wypadniecie poza pamig¢ oznacza nicobecnosé, nico$¢” (s. 27)); o suchych faktach wypo-
wiada si¢ stylem nieco reportazowym czy reporterskim ($ciste relacje, czas terazniejszy,
duzo cytatow, zwigzle zdania: ,,O generalizowaniu bedzie kolejny felieton. Na afere
kompromitujaca prasa i politycy reaguja ostrzezeniem: to tylko wyjatek, nie generalizowac
(tak bylo w Dwudziestoleciu). Irzykowski pyta zartobliwie: »Kiedyz nareszcie wolno
generalizowac? Czy trzeba koniecznie mie¢ az trzydziesci wypadkéw zamiast trzech?«”
(s. 58)). Przy analizie pogladow historiozoficznych Jakobcezyk takze przejmuje podobny,
eseistyczny jezyk (,,Historia bowiem, jakkolwiek ja rozumie¢, jest w szczegdlny sposob
przyporzadkowana osi hierarchii; pracuja nad tym sztabowcy od propagandy i polityki, ale
taka tez jest »materia« historii; »aktualia«, w znaczeniu nadanym tej kategorii przez Irzy-
kowskiego, maja ograniczone mozliwosci ingerowania w hierarchig, rozbijaja wszak
ustabilizowane rozpoznania na obszarach, by sie tak wyrazi¢, praesens i futurum” {s. 79)).
Dzigki takiemu bogactwu stylistycznemu recenzowana ksigzka nie tylko jawi si¢ jako
r6znorodna, ale takze zachowuje decorum.

3 K. Irzykowski wswych pracach czgsto przytaczat anegdoty, np. w takim rozbudowanym
poréwnaniu (Leopold Staff: ,, Mistrz Twardowski. Pigé Spiewow o czynie”. W: Pisma rozproszone.
T. 1: 1897-1922 (1998), s. 52): ,,W literaturze jest tak jak w handlu w Galicji: niech ktory kupiec
otworzy sklep z jakim$ oryginalnym towarem i ma popyt, zaraz, nawet przy tej samej ulicy, zatozy
sobie taki sam sklep kilkunastu innych kupcow i wszyscy zbankrutujg”.

4 K. Irzykowski, Filozofia mody. W: jw., s. 120.

S R.A. Ziemkiewicz, Jezyczenie. ,,Plus Minus”. Dodatek do ,,Rzeczpospolitej” 2006,
nr 46,z 18-19 XI, s. A7.
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Kiedy Jakobczyk przywotuje jaki$§ fragment tekstu Irzykowskiego (a robi to czgsto),
szczegodtowo go analizuje, interpretuje, eksplikuje, poszukujac analogii, nieraz do$¢ zaska-
kujacych. Czasem polemizuje z autorami poprzednich opracowan mysli krytyka, z utarty-
mi opiniami na jego temat; kiedy indziej natomiast wykorzystuje sentencje bohatera swej
opowiesci jako punkty wyjscia do refleksji — o ciele, o $mierci czy o szczerosci w literatu-
rze. Przyktadem takich rozwazan moze by¢ fragment dotyczacy Dziennika Irzykowskiego:
,»Ale ciato okazuje si¢ nietaskawe; opisuje Irzykowski zmiany nastgpujace: zottawe palce,
wargi w Srodku napuchnigte, skora raz wydzielajaca wyziewy katu, innym razem — moczu.
By ostatecznie spuentowac to wyliczenie: »Materia jest sprawa potworna, prawie duchowa,
w swych zagadkowych labiryntach« (D 1916-1944'¢, s. 30). Przeswiadczenie kultury
chrzescijanskiej sakralizuje ciatlo — »hoc est enim corpus meum« — i pogardza ciatem,
siedliskiem grzechu. Naturalistyczne doswiadczenia, medykalizacja w traktowaniu ciata
nadaja mu status »rzeczy«. Irzykowski bezposrednio nie wskazuje na te tradycje, ale po-
zostaje przeciez w ich kregu” (s. 30-31).

W swych komentarzach Jakdbezyk czesto zestawia cytaty z dziet Irzykowskiego
z fragmentami prac myslicieli wspotczesnych, ukazujac je w nowym kontekscie. Dos¢
wyrazne sa tu elementy jezyka i narracji wlasciwe postmodernizmowi. Recenzowana
ksigzka miejscami wydaje si¢ nieco chaotyczna, probuje i$¢ §ladem dekonstrukeji, postu-
guje si¢ metaforg. Utkana jest z cytatow i intertekstualizmoéw, nieraz bardzo odlegtych. Jej
autor gruntownie ,,przekopat si¢” przez dzieta mistrza, dzigki czemu odwaznie moze wia-
za¢ ich fragmenty z innymi tekstami. Wykorzystuje ponowoczesne tropy, odwotuje si¢ do
teoretykow i krytykow doby terazniejszej. Szachy literackie? bardzo zgrabnie wplataja
postaé Irzykowskiego i jego mysl w kontekst dzisiejszy. Komentujac fragmenty Dziennika
wyrazajace bol po $mierci corki, Jakobezyk przytacza koncepcje Emmanuela Lévinasa:
,,Obecnosé¢/nieobecno$¢ ma tym razem inny wymiar, niezalezny od perspektywy podmio-
tu do§wiadczajacego $mierci; to raczej dramatyczne pytanie o0 mozliwos¢ istnienia/nieist-
nienia, bytu i nicosci. [...] okreslenia Lévinasa prawdopodobnie spotkalyby si¢ z akcepta-
cja Irzykowskiego” (s. 29-30). Dalej, w tym samym rozdziale, autor cytuje innego wspol-
czesnego mysliciela: ,,Moze wigc jest tak, jak mowi Jean-Luc Nancy: to w piSmie od-
najdujemy »zatomizowane ciato sensu, ktory nie przedstawia soba znaczenia ciata«, ale
»jest ekspozycja jego anatomii, realizujacej si¢ »na styku z systemem znaczen, to znaczy
z tym napig¢ciem (ze jestesmy) z bytu, co idzie w strong tego, czym sami jesteSmy«. W tym
sensie dziennikowe zapisy sg przywracaniem ciata-pisma Basi” (s. 32)'7. Bioragc pod uwa-
ge, ze Irzykowskiego dzielg od Nancy’ego czy Gérarda Genette’a (takze pozniej przywo-
tywanego) dwa pokolenia i istotne réznice narodowo-kulturowe, zestawienia takie wy-
daja si¢ ryzykowne. Ale okazuje sig, ze to jeszcze jeden dowod na aktualno$é mysli ,,he-
roicznego klerka”.

Jak juz wspomniatam, Jakobczyk porusza wiele niezaleznych od siebie watkow z zy-
cia i tworczosci Irzykowskiego. Miedzy nimi znalazl si¢ ten, ktéry uwazam za jeden
z najistotniejszych i najbardziej znaczacych: zwiazki tego krytyka z osobg i z mysla Sta-
nistawa Brzozowskiego. Relacja ta obfitowata w burzliwe momenty i ostre stowa, lecz byta
bardzo dtugotrwata, mimo przedwczesnej Smierci Brzozowskiego. Z jednej strony, w do-
kumentach prywatnych pojawiaja si¢ niewybredne ataki i smutne konstatacje: ,,Pragne
zapomnie¢ o istnieniu Irzykowskiego; jest to prawdziwa zmora”'®, czy ,,Wtasciwie on byt

16 Skrot ,,D 1916-1944” odsyta do: K. Irzyk o w s ki, Dziennik. Odczytanie tekstu z rgkopi-
su: S. Gora, Z. Irzykowska. Oprac. B. Gorska. T. 2: 1916-1944. Krakow 1998.

17" Cytaty pochodzg z ksigzki J.-L. Nancy’ego Corpus (Przet. M. Kwietniewska.
Gdansk 2002, s. 74-75).

8 S. Brzozowski, Pamigtnik. Fragmentami listow autora i obja$nieniami uzupeinit
O. Ortwin. Wstgp A. Mencwel. Warszawa 2000, s. 120.
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zasadniczym rozczarowaniem mego zycia”'’. Z drugiej, w tekstach krytycznych Irzykow-
skiego (zwlaszcza w tomie Czyn i sfowo) nie sposob nie zauwazy¢ wpltywow mysli
Brzozowskiego. Jakobezyk trafnie ukazuje zwigzek obu myslicieli jako pojedynek dwoch
wybitnych, cho¢ upartych i zacietrzewionych umystéw. Mozna by zadaé przewrotne py-
tanie, ile Brzozowskiego jest w Irzykowskim. Nie bytoby bezzasadne stwierdzenie, ze cata
dojrzala tworczos¢ ,,heroicznego klerka” naznaczat wptyw (czasem zwerbalizowany,
czesciej — podszyty) autora Legendy Mtodej Polski. Juz pobiezna lektura pozwala zestawié
refleksje obu krytykow (literatury, idei, rzeczywistosci), wyczyta¢ konstruktywna polemi-
ke, odtajni¢ osobiste urazy. Ale koncowe wrazenie pozostaje inne i mozna je odzwierciedli¢
stowami z Beniowskiego Juliusza Stowackiego: ,,A tak si¢ zegnaja nie wrogi, / lecz dwa
na stoncach swych przeciwnych — Bogi”.

Na osobng uwage zashuguje aneks do ksigzki, ktorym jest Leksykon wynalazkow jezy-
kowych Irzykowskiego. Znajduje si¢ on na ostatnich 12 stronicach, stanowigc rdwnocze$nie
uzupehienie oraz odrebna catos¢. Irzykowski stosowat wiele termindw swojego autorstwa,
nadajac im specyficzne znaczenia. Byl kreatorem neologizmow, ale i teoretykiem zajmu-
jacym si¢ innowacyjng terminologia: ,, Tworzenie nowych stow moze by¢ tylko w jednym
wypadku usprawiedliwione: jezeli mianowicie autor spostrzeze w sferze zjawisk czy to
zewngtrznych, czy intelektualnych lub uczuciowych jakas nowa grupe zjawisk, czyli tzw.
pojecie dotychczas nie ochrzczone, jezeli autor z obrazem tego pojecia dluzszy czas si¢
nosi, probuje zastosowa¢ pokrewne nazwy, kombinuje je, az wreszcie przekona sig, ze tu
koniecznie potrzeba osobnej nazwy, aby nowego poj¢cia nikt nie pomigszat z inng pokrew-
ng grupg zjawisk”?. Trzymajac si¢ tej zasady, Irzykowski w kazdym niemal tek$cie wpro-
wadzat nowe sformutowania, czgsto nastepnie anektowane przez potoczny jezyk, ktorym
postugiwali si¢ literaci Dwudziestolecia. Niektore zjawiska miaty w tym osobliwym
stowniku nawet kilka okreslen, np. pierwsze z haset leksykonu Jakdbezyka (s. 221): ,,ada-
mici” — ,,ludzie z drzwiami na plecach” (ignorujacy dotychczasowy dorobek i probujacy
przybra¢ laur odkrywcey). Nie ma w aneksie paru gtosnych haset Irzykowskiego, jak ,,pro-
gramofobia” czy ,,plagiatowo$¢”, ale moze wydaty si¢ one autorowi zbyt oczywiste. Po-
nadto z tak bogatej tworczosci krytycznoliterackiej trudno jest wydoby¢ najbardziej cha-
rakterystyczne zwroty i wyrazenia, bo zawsze wskutek nieuniknionej selekcji co$ wazne-
go 1 interesujgcego mozna pominac.

Stownik, w przeciwienstwie np. do monografii, nie dazy do syntezy, ale reprezentuje
analityczny sposob przedstawienia problemu. Wystarczy poréwnac takie dzieta, jak syn-
tezy historycznoliterackie: Romantyzm, Pozytywizm czy Mioda Polska, ze Stownikiem li-
teratury polskiej XIX wieku. Alfabetyczne uporzadkowanie tresci wyklucza hierarchie,
implikuje natomiast fragmentaryzacj¢ (rozumiang jako brak ambicji ujecia holistycznego),
decentralizacjg, roznorodno$¢ tematyczng i brak wspdlnego mianownika — procz tego
bardzo ogdlnego, jak ,,literatura polska XIX wieku”, by skorzysta¢ z przywotanego przy-
ktadu. Kazde hasto to odrgbny temat, obrosty w sensy i interpretacje. Terminy ukute i sto-
sowane przez Irzykowskiego wydajg si¢ tak adekwatne do zjawisk, ktore nazywaja, ze
czasem trudno definicyjnie, peryfrastycznie okresli¢, co znaczg. Cho¢ leksykon Jakdbezy-
ka w niewielkiej skali ukazuje bogactwo neologiczne tworczosci Irzykowskiego i pozosta-
wia pewien niedosyt (przede wszystkim ilo§ciowy), stanowi cickawy dodatek i punkt od-
niesienia przy lekturze.

Ksiazka Szachy literackie? Rzecz o tworczosci Karola Irzykowskiego autorstwa Jana
Jakdbezyka to wazne ogniwo w opracowaniach dotyczacych wybitnego, a troche zapomi-
nanego i na site dezaktualizowanego krytyka z okresu Mtodej Polski i Dwudziestolecia.

Y Irzykowski, Listy 1897—-1944, s. 346.
2 K. Irzykowski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer: ,, Poezje. Seria I”. W: Pisma rozproszone,
t. 1,s.42.
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Autor zebral, zanalizowal i skomentowat materiaty znane juz wezeséniej, ale przedstawit je
w nowych kontekstach; podkreslit te strony pisarstwa Irzykowskiego, ktore byty dotad
nieco pomijane, moze traktowane jako nieistotne i btahe. Tym samym stworzyt ksigzke
o wszelkich walorach naukowych i spelniajaca wszystkie takie wymogi, a zarazem intym-
ng i empatyczng (o ile 6w epitet moze dotyczy¢ narracji). Na koncu przywolam opini¢
jednego z bardziej interesujacych intelektualistow polskich drugiej potowy XX wieku,
Stefana Kisielewskiego: ,,Karol Irzykowski — moj mistrz, wrgcz od dziecinstwa. Byt to
wielki krytyk, wielki dziwak, wielki oryginat. Dziwne rzeczy pisujacy. Jako krytyk byt
bardzo osobliwy, bo lubit pisa¢ o ztych ksigzkach, a nie bardzo lubit o dobrych”?!. O ksigz-
ce Jana Jakobczyka pewnie by nie napisal.

Abstract

MARTA TYCZYNSKA-LEWICKA
(Poznan)

A GAME WITH MASTER

The review discusses Jan Jakobczyk’s book which characterises the figure of Karol Irzykowski,
an exceptional literary critic of the first half of 20™ century, a great essayist, an author of a precur-
sory book Pafuba, and a fascinating diarist. Jakobczyk focuses on the less known fragments of
Irzykowski’s literary creativity and looks at them through the prism of contemporary literary theory
and metacritical categories.

MACIEJ GORCZYNSKI
(Uniwersytet Wroctawski)

IRZYKOWSKI WSROD PRADOW EPOKI

Sylwia Panek, KRYTYK W PRZESTRZENIACH LITERATURY I FILO-
ZOFII. O MLODOPOLSKICH WYPOWIEDZIACH POLEMICZNYCH KAROLA
IRZYKOWSKIEGO. (Recenzent: Marek Hendrykowski). Poznan 2006. Wydawnictwo
,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, ss. 204. ,,Biblioteka Literacka »Poznanskich Studiow
Polonistycznych«”. Komitet redakcyjny: Przemystaw Czaplinski, Zbigniew Przychodniak,
Piotr Sliwifiski. Tom 50.

Gdy w odniesieniu do Stanistawa Brzozowskiego — tej oczywistej plaszczyzny po-
réwnania — mozna méwic o recepcji ciaglej, gltosnej 1 burzliwej, momentami wregcz kon-
wulsyjnej, wobec Irzykowskiego wypada postuzy¢ si¢ terminem spokojniejszym: ,.ko-
niunktura”. W powojenne;j historii krytyki ostatnie 10-lecie to dopiero (w takim uogolnie-
niu bedzie sporo niesprawiedliwo$ci) druga koniunktura na Irzykowskiego — po bardzo
dobrych, intensywnych latach siedemdziesigtych. W jakims stopniu jest to sytuacja zagad-
kowa; napisatem ,,dopiero”, ale przeciez nalezatoby uprzednio wiedzie¢, czy to recepcja
Brzozowskiego nie przekracza jakich$ ,,normalnych” proporcji. Poza tym brakuje tu jakiejs
umozliwiajacej wyjasnienia symetrii: to ostatecznie (i od niedawna) wtasnie Irzykowski
ma dzieta zebrane (i np. Boy), a nie Brzozowski. Decyduje sporo rzeczy — to niezbyt od-
krywcza teza — rowniez inicjatywy, zamitowania i upor poszczegdlnych osob (komentato-

2l S, Kisielewski, Abecadto Kisiela. Warszawa 1990, s. 36.
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row, wydawcow), o ktorych zwykle wie si¢ i mowi si¢ niewiele. Pytanie nastgpne musia-
toby dotyczy¢ juz ich psychologii.

Jednak zapewne jasniejszy, logiczniejszy, bardziej ,,mézgowy” i jakby ,,uparty” Irzy-
kowski stabiej wpisuje si¢ w chwilowe paroksyzmy kultury humanistycznej. Z tych samych
wzgledow jest tez mniej porgczny w politycznej legitymizacji. To niektore powody niepo-
pularnoéci; popularno$¢ natomiast ma swoje przyczyny w zdolno$ci Irzykowskiego do
wchodzenia w nowe historyczno- i krytycznoliterackie konfiguracje znaczeniowe, w tym,
co przed laty Janusz Stawinski nazwatl produktywnoscia tekstu. I nie dotyczy to przede
wszystkim — jak si¢ zwykle w takich sytuacjach przyjmuje — hermeneutycznego wymiaru
obcowania z dzietem, nowych metod interpretacji, lecz nowych pomystow periodyzacyj-
nych, tej najbardziej znaczeniotworczej czesci dziatalnosci historyka. Dlatego przypusz-
czalnie najwazniejsza rolg we wspotczesnej (XXI-wiecznej) recepeji Irzykowskiego odegrat
Jezyk modernizmu Ryszarda Nycza (1997) — i to w mniejszym stopniu dlatego, ze zawiera
przywotywany czesto rozdziat o Irzykowskim, gtéwnie za$ ze wzgledu na poczatkowe tezy
periodyzacyjne i warto$ciujace o modernistycznej formacji literackiej, zgodnie z ktérymi
najaktywniejsi w pierwszym 10-leciu XX w. krytycy przestaja by¢ traktowani jako likwi-
datorzy Mtodej Polski. W ten sposdb zakwestionowano kanoniczne wczesniej konstatacje
Kazimierza Wyki, ostabiono cezure 1905 r. i w ogdle wszelkie rozstrzygnigcia allogene-
tyczne oraz stworzono nowg cato$¢ historyczng. Znaczace efekty mozna obejrzeé¢ w serii
»Modernizm w Polsce” — oczywiscie nie tylko tam.

Przez kanon rozumiem tu zbiér zasadniczych przymusow: tez, tekstow i sktadnikow
faktu literackiego, ktorych w kolejnym podejsciu pomina¢ nie mozna. Ale juz to, co po-
wiedziano, oznacza, ze mamy jednocze$nie do czynienia z wykuwaniem nowego kanonu
krytyczno-opisowego, zawierajacego — mowigc uczenie — niesfalsyfikowang cz¢$¢ poprzed-
niego. Mysle o licznych artykutach i ksigzkach o $wiadomosci estetycznej inicjalnego
etapu modernizmu napisanych w ostatnim 10-leciu, w ktorych Irzykowski byt mniej lub
bardziej pierwszoplanowym bohaterem. Tylko w latach 2005-2007 wydano 4 ksigzki
o nim', ale ich autorzy — to cze$¢ zagadki, o ktorej wspomniano — nie wiedza o sobie na-
wzajem. Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii Sylwii Panek to wérod nich najmoc-
niejsza kandydatura do kanonu.

Rzecz zostata skonstruowana wedle ,,zasady komplikacjonizmu”, co znaczy, ze nar-
racja autorki nie jest modelem czasu, ale zlozonosci przedmiotu. Dlatego miejscami te
same cytaty i podobne konstatacje obstuguja rézne poziomy poznawania dzieta Irzykow-
skiego — co, oczywiscie, nuzace nie jest, w zadnym bowiem sensie nie daje efektu powta-
rzania si¢. Wida¢ juz z tych wstepnych uwag, iz 3 duze rozdzialy ksigzki to catosci raczej
synchroniczne, w ktorych strukturalnos$é kultury literackiej jest uprzywilejowana wobec
chronologii. Zdawatoby si¢, ze w ten sposob uposledzone czy pomini¢te zostaja wyjasnie-
nia ewolucyjne, wskazujace na zmiany pogladow bohatera. Wigcej jednak przemawia za
stusznoscig decyzji, o ktérej informuje zawarta w tytule generalizacja historyczna. Przede
wszystkim: nie sa to wyjasnienia jedyne, poniewaz w catosciach umieszczone zostaty mate
diachronie — mikrohistorie — ktore pozwalaja autorce $ledzic, jak z tekstu na tekst mysl sie
zmienia, modyfikuje, poprawia (Hebblowska autokorekta), jak Irzykowski toczy dialog
sam ze sobg. Spojrzmy np. na fragment rozdziatu Metoda postepowania krytycznego:
»Rozpoczeta szkicem Zza kulis krytyki (1912), a kontynuowana artykutem Z przesgdow
krytyki literackiej (1917), mtodopolska polemika z przesadem o podrzednosci krytyki
wobec poezji znajduje przedtuzenie — i komplikacje — w artykutach powojennych: Godnosé
krytyki (1929) 1 Talent jako fetysz (1924), w ktorych przedwojenna argumentacja na rzecz

' Oprocz ksiazki tu recenzowanej ukazaly sie: J. Jakobczyk, Szachy literackie? Rzecz

o tworczosci Karola Irzykowskiego. Katowice 2005. — M. Got¢biewska, Rzeczywistosc i przed-
stawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego. Warszawa 2006. — K. Sadkowska,
Irzykowski i inni. Tworczos¢ Fryderyka Hebbla w Polsce 1890—1939. Krakoéw 2007.
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réwnowaznosci rangi krytyki i literatury, koncentrujaca si¢ na wykazywaniu, ze »krytyk
jest poeta, a krytyka jest »negatywnym uswiadomieniem tegsknoty poezjotworczej«, zo-
staje odwrocona (czy tez — dopelniona) spostrzezeniem, ze i »poeta {...) musi by¢ zawsze
takze krytykiem«, a »poezja {...) jest ramieniem krytyki«” (s. 75). Oprocz tego, co zapre-
zentowano, widac tu jeszcze, ze konstruowanie cato$ci zwraca uwage na dalsze ciagi,
réwniez te — o czym jeszcze powiem — w ktorych Irzykowski juz nie wystepuje.

Istnieje i mocniejszy argument legitymizujacy taka strukture ksiazki — i jest to, jak si¢
wydaje, argument wspolny badaczy (Wojciech Glowala, Ryszard Nycz), dla ktorych Irzy-
kowski jest tworca pewnego systemu. Jak sam przekonywat: istnieja ,,rezerwy”’, zbidr
statych pogladéw, do ktorych si¢ odwotuje, z ktérych pochodzi polemiczna energia. W ja-
kims$ sensie to truizm — skoro Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii jest co najmnie;j
drugg monografig systemu Irzykowskiego, lecz jednoczesnie literatura przedmiotu dosé
dhugo i z nielicznymi wyjatkami konserwowata poglad przeciwny, gloszacy, ze mamy do
czynienia przede wszystkim z wybitnym polemista, destruktywnym logikiem (jak go
okreslal Brzozowski), ktory pojecia i argumenty konstruuje doraznie (by szybko porzucic).
Ale o polemicznosci autorka oczywiscie nie zapomina, system przeciez jest budowany
w sposob specyficzny, poniekad machinalny, czasem na marginesie krytycznoliterackiej
utarczki. Dzigki temu z syntezy wylania si¢ cato$¢ niejako egzystencjalna, ktorej cecha
naczelng jest ,,poznawcza zarliwos$¢ [...]” (s. 73). Trzeba dopowiedzie¢, ze Panek nie tylko
rekonstruuje przewagi Irzykowskiego, lecz tez chetnie staje w jego imieniu do sporu z kry-
tykami powojennymi, a w miejscach, w ktorych krytyk dziala w wysokich rejestrach
etycznych — w komentarzu pojawia si¢ mowa pozornie zalezna.

To rzeczywiscie jest synteza — wypada wythumaczy¢ si¢ z uzywanej ciaggle nazwy,
Irzykowski bowiem zostat umieszczony wsrod pradow epoki. W pewnych partiach tekstu
w ogole nie wystepuje, co jednoczesnie jest zabiegiem dramaturgicznym: otrzymujemy
najpierw drobiazgowy opis stanu rzeczy (w pierwszym rozdziale mtodopolskie wyobraze-
nie relacji literatura—krytyka), ktory pozniej Irzykowskiego ,,atakuje z pasja”. Bez watpie-
nia to forma trudniejsza prezentacji wynikow badan, oparta na trudniejszej czynnosci in-
telektualnej: wynajdowaniu podobienstw (towarzyszy temu usuwanie pozornych roznic);
dla czytelnika — ktory nie musi patrzec, jak powstaja narzedzia badawcze, jak si¢ zaglebia-
ja w materiat (nie ma tu np. rytualnego omowienia funkcji krytyki literackiej), ale obcuje
ze skonczong catoscia — nieporownanie ciekawsza. Koncepcja zlozonosci okazuje si¢ na
tyle zdecydowana, ze autorka potrafi ocenic, czego proporcjonalnie w polskim modernizmie
jest mato lub zgota brakuje — naturalnie nie esencjalistycznie, ale komparatystycznie. I nie
ulega gotowym sekwencjom serii fabularnych, ktore wytworzyta historia krytyki, typu
Hlrzykowski 1 Brzozowski”, ,,Irzykowski i Boy” — co nie znaczy, ze te podstawowe zde-
rzenia i okre$lenia sa pominigte; nie sg traktowane jako z gory dane punkty wyjscia, a to
pomaga w kwestionowaniu oczywistosci — w tym sensie to naprawd¢ nowa ksiazka.

Syntetyczny sposob opisywania ma zarazem dwie wady, z ktorych jedna moglaby by¢
— gdzie indziej — uznana za zalete. Zaczynajac od pierwszej: duzo jest ustepow wydruko-
wanych czcionkg pogrubiona; celowosc¢ jest tu bezdyskusyjna, bo sg to rzeczywiscie klu-
czowe, podsumowujace miejsca argumentacji, ale rownoczesnie ich niemata liczba rodzi
podejrzenie o niewiare w czytelnika i daje efekt nadmiernego dydaktyzmu. Wada pierwsza
wzmacnia drugg (cho¢ moze w zatozeniu miata ja likwidowac): narracja ukrywa ustepy,
ktére z innych powodow niz che¢ konkludowania wolno uznaé za mocniejsze. Chodzi
o powody, jakimi mogtby si¢ kierowac¢ historyk krytyki, i twierdzenia, ktorymi zmienia si¢
dotychczasowe ustalenia. Jezeli np. Irzykowski mowi o rozdzieleniu empirycznego autora
i podmiotu literackiego, to nie tylko samo sformutowanie jest rewolucyjne, ale réwniez
moment — powszechnie uwaza si¢ raczej, ze jako pierwszy zrobit to (p6zniej) Ostap Ortwin.
Podobnie niewiele znajdujemy akapitoéw wypelnionych wprawna i emocjonujaca polemi-
ka z autorytetami (,,brak wnikliwosci” Wyki!) — jak ta ze stronic 46—47, kiedy odpiera sig,
w imieniu Irzykowskiego, zarzuty o relatywizm i brak wlasnego stanowiska.
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Wypada zastrzec istnienie pewnej réznicy: poglady autora Pafuby sa rekonstruowane
systematycznie, a nie jako system w filozoficznym sensie stowa. Jakkolwiek co$ z tej
dwuznacznosci w ksigzce zostaje, bo trudno w niej znalez¢ ,,miejsca puste”, niepewne czy
hipotetyczne — wiedza o Irzykowskim jest calkowita (Blaise Pascal radzil, by przy lekturze
szanowaé rowniez ciemnosci). To nieco wtorny skutek wybrania na jezyk poznawczy je-
zyka filozofii; teoria literatury i poetyka (to, jak si¢ wydaje, wybor Nycza), czyli drugi
zjezykow uzywanych przez historiografi¢ krytycznoliteracka, ma tu zasigg ograniczony (ale
to wlasnie w nim, a nie w filozoficznym autorka tworzy interesujace licencje terminologicz-
ne: ,,mimetyzm krytyczny” czy ,,promienista kompozycja” — jako nazwa tekstu z wieloma
kierunkami polemiki). Filozoficzno$¢ modeluje wyjasnienia: kwestie (np. mimesis, by nie
ucieka¢ si¢ do mniej oczywistych przyktadow), ktore moglyby by¢ przedstawione w poje-
ciach literaturoznawczych, sa tu ukazane przede wszystkim jako problemy teoriopoznawcze
lub ontologiczne. Zatem tam, gdzie Nycz mowit o metodzie Irzykowskiego jako o ,,anali-
tycznym odkrywaniu warunkow tworczosci”? i o krytycznej teorii jezyka, autorka bedzie
operowa¢ kategoriami transcendentalizmu i sceptycyzmu poznawczego.

Dawno juz stwierdzono (i powtérzono), ze Irzykowski to ,,nieznany polski filozof”,
zatem umieszczenie go przede wszystkim wsrod pradow filozoficznych wypada oceniaé
jednoznacznie. I zarazem odnotowac straty: to, co powiedziano w poprzednim akapicie,
najmocniej odnosi si¢ do rozdziatu drugiego (o Friedrichu Christianie Hebblu) i nieco
stabiej do trzeciego (o Brzozowskim), opisujacych sceptyczng i liberalng historiozofi¢
Irzykowskiego, a takze polemiki w jej obronie. Jezyk metahistorii mogtby ujawnié tropo-
logiczng strong myslenia o przesztosci oraz pokaza¢ — co bytoby chyba najciekawsze —
poglady na natur¢ procesu literackiego. Ponadto poglady historiograficzne samego Irzy-
kowskiego — opisane nas. 153 —sg, jesli wolno tak powiedzieé, intensywnie modernistycz-
ne i cickawie wygladalyby w kontek$cie Haydena White’a czy Franka Ankersmita.

Jest tez inne zagrozenie, o ktorym czgsto pisze Henryk Markiewicz, polegajace na
widzeniu tez filozoficznych, sformutowanych gdzie indziej, w odmiennych celach i ope-
rujacych swoistymi pojeciami, jako bezposrednio weielonych w postaci bohaterow (Patu-
by, dramatow) i fabularne rozwigzania. Gdy si¢ pamigta znakomite wyswietlenie sprawy
mimesis 1 ogo6lnie przekonan krytyka o poznawczym statusie dzieta literackiego, ale tez
wlasne uwagi Irzykowskiego o naturalizmie — zastrzezen co do konwencjonalnosci i fik-
cjonalnosci jako$ brakuje.

Uwaga ta ma jednak zasieg ograniczony — nie tylko dlatego, ze pisza tak znawcy
problematyki modernistycznej i ze Pafuba to ostatecznie literatura intensywnie dyskur-
sywna. Warto$ciowe wydaje si¢ to, co mozna przy konsekwentnie filozoficznym nastawie-
niu zobaczy¢. A widaé, ze krytyki i dialogi Irzykowskiego nie sa wymierzone jedynie
w najblizsze intertekstualne rejony, ale w zrodtowe obszary tradycji nowozytnosci: idealizm
niemiecki, transcendentalizm czy empiriokrytycyzm. Tu pojawiaja si¢ nastgpne pytania
o decyzje interpretacyjne — stala wadg filozoficznosci stanowi pewna arbitralnos¢.

Troche np. zastanawia jednostronne potraktowanie filozofii idealistycznej, oparte
wylacznie na opinii Kazimierza Ajdukiewicza, ktorego ocena jest przewidywalna (by
przypomniec tylko jego stosunek do Romana Ingardena). Co dziwne — w tekscie przypisow
warto$ciowanie jest juz nieco inne. Nie do konca typowa jest tez wizja (przejeta chyba od
Leszka Nowaka) filozoficznych paradygmatow: ,,Berkeley — z danymi zmystowymi, Kant
— z kategoriami rozumu, Husserl z fenomenami stworzyli jedynie nowe wersje paradyg-
matu subiektywistycznego, w ktéorym sytuowa¢ mozna takze mysl Irzykowskiego. Irzy-
kowski bowiem, szukajgc »sankcji dla mysli«, ostatecznie wskazuje na cztowicka
i jego — ujete w kategoriach empiriokrytycyzmu — doswiadczenie” (s. 138).
Jednocze$nie rozumienie podmiotowosci u Irzykowskiego jest widziane przez pryzmat

2 R. Ny cz, Jezvk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 1997, s. 159.
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modernistyczny (jak u Nycza), czyli przez konwencjonalistyczne uwiktanie (poznawcze,
kulturowe, antropologiczne...) — stad bezposrednie pochodzenie od filozofii $wiadomosci
czystej nie wydaje si¢ tak pewne (zwlaszcza ze zauwazone zostalo tez podobienstwo do
pragmatyzmu i zwigzek z personalizmem). Przydaloby si¢ rowniez jakie§ wyjasniajace
przejscie migdzy rozdziatami o prawdzie i bycie, bo w tej postaci interpretacje sg nieco
sprzeczne. Zasada ,.komplikacjonizmu” prowadzi Irzykowskiego do zgody na ,,dynamicz-
ny aspekt rzeczywistosci [...]” i procesualng (pragmatyczng) koncepcj¢ prawdy (s. 51),
a jednoczes$nie w dyskusji z Brzozowskim opowiada si¢ on ,,przeciw filozofii ruchu, a za
ontologia bytu statego” (s. 191). Nie jest to sprzecznos¢ zasadnicza; Irzykowski — o czym
autorka pisze — korzysta czesto z prawa do niesystematycznosci (spuscizna Hebblowska),
ostatecznie mozna takze powiedzieé, ze rozdzielenie esencjalizmu ontologicznego i meto-
dologicznego jest przejawem wysokiej swiadomosci teoriopoznawczej lub tez, ze pisarz nie
przyjmuje Platonskiej triady ze wszystkim konsekwencjami, mianowicie bez tozsamosci
bytu i prawdy. Jeszcze inaczej: niesystematyczno$¢ zostaje dobrze uzasadniona w perspek-
tywie rozdziatu o konwencjonalizmie (nominalizmie) i nietzscheanizmie Irzykowskiego.

Mowil Leszek Kotakowski o Friedrichu Nietzschem, ze to filozof histeryczny, ze
mozna przy jego pomocy kwestionowac i podtrzymywac dowolne opinie: autor Woli mocy
jest w tym zapewne troch¢ podobny do Brzozowskiego. Irzykowski natomiast dobrze
miesci si¢ — dowodem komentowana ksigzka — w tych kontekstach, ktore sg faktycznym,
historycznym lub merytorycznym przedtuzeniem jego wiasnej problematyki. W innych
zderzeniach (z Emmanuelem Lévinasem, Johnem Langshawem Austinem, Hannah Arendt,
Haroldem Bloomem — to tylko przegladowy wypis z najnowszej literatury o Irzykowskim)
wykazuje podobienstwo powierzchowne i swego rodzaju odpornos¢ na ustalanie pokre-
wienstwa. W takich, jak méwit Roland Barthes, przetacznikach nie wiadomo wiasciwie,
co znaczy ,,wspotczesny” — tych wszystkich mielizn autorka unika. Irzykowski wspolczes-
ny to dla niej rownorzedny partner w dyskusji nad terazniejszoscia, dyskusji, w ktorej
formutuje argumenty niepodobne, ale merytorycznie prekursorskie. Z namystu nad histo-
riozofig Hebbla (i posrednio Georga W. Friedricha Hegla), z krytyki determinizmu histo-
rycznego i esencjalnej koncepcji dziejow wyprowadza zbior tez, ktore pdzniej Popper
opisze jako btedy historycyzmu. Podobnie w polemice z Brzozowskim dostrzega Irzykow-
ski — niejako oczami autorki — zapowiedz realizacji niestawnych postulatow praktyki.
Klerkizm, klasyczny motyw interpretacyjny, otrzymuje w ten sposob nowa tres¢; filozofia
»czynu” to ta , filozofia”, ktéra w potaczeniu z antyindywidualizmem (znéw Brzozowski)
w niedlugim czasie zhanbi europejskich intelektualistow. Z kolei niesystematyczno$¢
(wobec spojnosci Brzozowskiego) Irzykowskiego jest przez autorke wyktadana pozytyw-
nie twierdzeniem: calo$¢ nie istnieje, zatem tym twierdzeniem, do ktorego sformutowania
Theodor Adorno bedzie potrzebowal doswiadczen lat trzydziestych i czterdziestych.

W ten sposob wzniesiona zostala metafizyka Irzykowskiego — bo ostatecznie antyme-
tafizycznosc¢, orzekanie o tym, co istnieje, a co nie, to tez pewna metafizyka. Calosc jest,
trzeba podkresli¢, niezwykle zniuansowana: likwidowanie przedmiotow nieobserwacyjnych
to jednoczesnie silny rys naturalistyczny (pozytywistyczny) tej filozofii, programowemu
sceptycyzmowi 1 bezlitosnej logice towarzyszy — ujawniona przez autorke troche mimo-
chodem — pickna wiara Irzykowskiego w literature, jej moc poznawczg i sprawczg. W moc-
no skomplikowanym stosunku krytyka do prawdy stala czg¢scia okazato si¢ oparcie argu-
mentacji, ale tez wyboréw gatunkowych (raczej etyczna niz genologiczna koncepcja dia-
logu) na mniej zmiennej i rzadko glto$no wypowiadanej filozofii warto$ci, ktora zaprowa-
dzi Irzykowskiego w poblize personalizmu. Panek pisze: ,,Sceptycyzm wobec metafizyki
jako dziedziny filozoficznej dywagacji owocowat powsciagliwoscig w formutowaniu tez
metafizycznych, ktore funkcjonuja w tekscie krytyka jako milczace zatozenie. My$lenie
Irzykowskiego charakteryzuje bowiem brak rozwazan, ale nie brak przekonan ontologicz-
nych zgodnych [...] ze zdrowym rozsadkiem, wyptywajacych z naturalnego, pozanauko-
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wego i pozaﬁlozoﬁcznego pogladu na $wiat, traktowanego jako jedyne zrédio pewnosci.
Pewno$¢ ta nie jest efektem finalnym procesu dowodzenia i argumentacji, ale wyplywa
Z poczucia oczywistosci tego, co w umysle przedstawia si¢ jako odruchowe i naturalne”

(s. 145). To jedno z wielu kanonicznych ustalen.

Abstract
MACIEJ GORCZYNSKI
(University of Wroctaw)
IRZYKOWSKI AMONG HIS EPOCH’S TRENDS

The review discusses Sylwia Panek’s book on an outstanding scholar Karol Irzykowski. The
author refers to the two figures that most largely influenced Irzykowki’s creativity, namely Friedrich
Christian Hebbel and Stanistaw Brzozowski. In Panek’s view Irzykowski co-authors the main ideas
of Polish modernism and an original metaphysical and aesthetic system. The book offers new contexts
for the interpretation of Irzykowski’s thoughts making a significant contribution into the history of
Polish literary criticism.

JAN JAKOBCZYK
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

IRZYKOWSKI I JEGO PRZYGODY Z FILOZOFIA

Maria Golebiewska, IRZYKOWSKI. RZECZYWISTOSC I PRZEDSTAWIE-
NIE. O TEZACH FILOZOFICZNYCH KAROLA IRZYKOWSKIEGO. Warszawa 2006.
Wydawnictwo IFiS PAN, ss. 318. ,Filozofia Polska XX wieku”. Komitet redakcyjny:
Stanistaw Borzym, Andrzej Bronk, Leszek Kotakowski, Artur Koterski, Leszek Nowak,
Ryszard Nycz, Jerzy Pogonowski, Marian Przetecki, Wtadystaw Strozewski, Jerzy Szacki,
Andrzej Walicki, Bogustaw Wolniewicz, Ryszard Wojcicki (przewodniczacy).

Karol Irzykowski stat si¢ ]ednym z gtéwnych reprezentantoéw nowoczesnej literatury
pOlSkleJ badz — jesli uzyjemy nieco innego jezyka — formacji modernistycznej. Opubliko-
wanie w ostatnich 10 latach 4 toméw Pism rozproszonych oraz Pism teatralnych, a ponad-
to petnej wersji Dziennika i listow autora Paluby — to niezwykle wazne fakty, sprzyjajace
rozpoznaniu meandrow prac i zawirowan mysli Irzykowskiego, w tym takze tych, ktore
maja status (mozna im taki status nadac) tez filozoficznych. Z kolei 3-tomowe kalendarium
autorstwa Barbary Winklowej — Karol Irzykowski. Zycie i twérczosé (1987-1994) znako-
micie porzadkuje podstawowa wiedze o losach pisarza-krytyka.

Nie powinna wigc zaskakiwa¢ popularnos¢ tekstow ,.heroicznego klerka” wsrod lite-
raturoznawcoOw — wszystko sprzyja temu zainteresowaniu; dziwi¢ mogg raczej przyczy-
ny tak dlugo oszczednej aktywnosci badawczej na tym obszarze. W roku 1972 we Wro-
ctawiu opublikowana zostata rozprawa Wojciecha Glowali Sentymentalizm i pedanteria.
O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego — 1 przez wiele lat nie notujemy pozycji
ksigzkowych poswigconych jednemu z niewatpliwie najwybitniejszych polskich krytykow
i eseistow. A tu w ostatnim czasie ukazaly si¢ prace: Sylwii Panek Krytyk w przestrzeniach
literatury i filozofii. O mlodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola Irzykowskiego
(Poznan 2006) i Katarzyny Sadkowskiej Irzykowski i inni. Tworczos¢ Fryderyka Hebbla
w Polsce 1890-1939 (Krakow 2007); ponadto gruntowne studium Pafuby zaprezentowalt
Jerzy Franczak (Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglad polskiej prozy modernistycznej
(Krakdéw 2007)). (W tym szeregu miesci¢ sie bedzie, powinienem o tym wspomniec z re-
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cenzenckiego obowiazku, takze moja rozprawa: Szachy literackie? Rzecz o tworczosci
Karola Irzykowskiego (Katowice 2005)).

Wszystkie te ksiazki, w wigkszym badz mniejszym stopniu, podejmowaty zagadnienia
filozoficznych zatozen, przestanek, filiacji czy propozycji formulowanych przez autora
Czynu i stowa, bo tez Irzykowski, piszac np. o literaturze sensacyjnej, epidemii nasilajacych
si¢ hatasow czy bezczelnosci politycznego marketingu — zawsze snut, napomykat, konstru-
owal mysli, ktore miaty niejednokrotnie istotne znaczenie antropologiczne, wyrastaty
z przekonan ontologicznych badz/i epistemologicznych, byly umocowane w manifestowa-
nej wielokrotnie aksjologii pisarza. Ale to Maria Golebiewska w ksiazce Irzykowski. Rze-
czywistos¢ i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego skoncentrowata
zainteresowania na tym wiasnie, filozoficznym aspekcie tworczosci Irzykowskiego, czyniac
ten jej wymiar, konsekwentnie, przedmiotem analiz. Tytut jasno wskazuje treéci rozprawy:
relacje migdzy rzeczywisto$cia a przedstawieniem, oraz kwalifikacje statusu refleks;ji auto-
ra Stonia w skladzie porcelany: otdz zyskuja owe refleksje mocna pozycje tez filozoficznych.

Co zawiera ksigzka? Pierwsze jej przejrzenie sktania do podzielenia si¢ uwaga, czego
nie zawiera. Brak w tej publikacji niewatpliwie naukowej indeksu nazwisk; wstepna nota
biograficzna zostata skonstruowana na podstawie wydawnictwa wspomnieniowego z roku
1976 — Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim (pod redakcja Barbary Win-
klowej), chociaz ogolnie dostepne jest, Swietnie opracowane takze przez Winklowa, ka-
lendarium zycia i tworczos$ci Irzykowskiego; spodziewac si¢ mozna byto, po tytule sadzac,
ze kluczowe dla autorki recenzowanej rozprawy bedzie pojgcie reprezentacji, tymczasem
pojawiato si¢ ono tam okazjonalnie (tytuly rozdzialow — Film jako reprezentacja kulturo-
wa oraz Koncepcje reprezentacji kulturowej i estetyki — przywotuja termin ,,reprezentacja”
w sensie metaforycznym). Wszakze, zgodnie zreszta z napomnieniami mistrza Irzykow-
skiego, ktory irytowat si¢ na manierg recenzentow, piszacych o tym, czego nie ma w tekscie,
miast podja¢ spor z tym, co w nim jest — zajmijmy si¢ rozwazaniami na temat tego, co
rozprawa Marii Gotebiewskiej zawiera.

Recenzowana praca sktada si¢ z 5 rozdzialow, wstgpnych informacji biograficznych
izamykajacych catos¢ not, czyli prezentowanych w ,,pigutce” danych o kluczowych, zdaniem
autorki, zagadnieniach tworczosci (,,filozoficznej”) Irzykowskiego. W uwagach wprowa-
dzajacych zaproponowany zostat podziat dorobku krytyka na 5 kategorii — podziat, ktory
niekoniecznie jest czytelny. Trudno mi przysta¢ na wyroznienie pism autobiograficznych
(tu zapewne znalazlby si¢ dziennik) i biograficznych, ilustrowanych pracami po§wiecony-
mi Stanistawowi Brzozowskiemu i Tadeuszowi Boyowi-Zelenskiemu (Beniaminek i licz-
ne artykuly o autorze Plomieni maja zdecydowanie rozny charakter i takie potaczenie rodzi
zdziwienie, a juz potraktowanie pamfletu jako biografii Boya-Zelenskiego, méwiac ogled-
nie, jest mocno kontrowersyjne). Wyodrebnita takze Goltgbiewska teksty filozoficzne i kul-
turoznawcze, cickaw wigc bytbym, ktore sposrod esejow Irzykowskiego zaliczyta do tej
grupy. Wskazany zostat, stusznie, jeden: Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci. O innych
nie dowiadujemy si¢. Egzemplifikacja owej niejasno$ci: rozwazana jest indeterministycz-
na i personalistyczna postawa/poglad Irzykowskiego, cenigcego indywidualne wybory,
aktywnos¢ i zwigzang z nimi odpowiedzialnos$¢. Czytamy: ,,Irzykowski, uznajac Heglow-
ski procesualny, rozwojowy charakter przemian, negowat jego deterministyczny i teleolo-
giczny charakter. Podkreslat wolno$ciowy aspekt koncepcji Hegla, spetniajacy si¢ w jed-
nostkowym bycie — w indywidualnych i zréznicowanych istnieniach i w subiektywnym
poznaniu. W powyzszych tezach mozna dopatrze¢ si¢ stanowiska pluralizmu monistycz-
nego, zas tezy dotyczace indywidualizmu oraz niemozno$ci pewnego i petnego rozpozna-
nia rzeczywistosci, poznania siebie 1 innych wprowadzityby element monadologii. Wedtug
Irzykowskiego bowiem kazda jednostka-osoba stanowi odrebng rzeczywisto$¢” (s. 67—68).

Cytat jest dtugi, ale dobrze ilustruje pisarska taktyke autorki, jej sposob myslenia
iupodobania stylistyczne. Te ostatnie wolno byloby, ostatecznie, uwazac za kwesti¢ gustu,
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gdyby nie zdarzajace si¢ czasem klopoty ze zrozumieniem sensu. Np. na s. 69 przeczytatem:
,»to wlasnie w Pafubie —w dziele literackim, jezykowym i artystycznym zarazem”. Zdanie
to implikuje, ze jezyk i artyzm stanowig odrgbne jakosci, a tylko w szczesliwych przypad-
kach spotykaja si¢. Mozna przyja¢ taka wersje, podejrzewam wszakze, iz autor Stonia
w skladzie porcelany, zgryzliwiec, oczywiscie, zaraz by zapytal, jak wygladatoby dzieto
literackie artystyczne, ale nie jezykowe (?). Jednakowoz zacytowany wczesniej fragment
potrzebny mi jest do wyjasnienia innych watpliwosci. Wynika z niego, ze Irzykowski toczyt
jaki$ spor z Heglem, prowadzit z nim dialog na szczytach filozoficznych abstrakcji. Z przy-
jemnos$cig bym przeczytat takie pisma filozoficzne modernistycznego krytyka, ale ich nie
pamigtam. Autorka rozprawy chetnie powoluje si¢ na komentatoréw dorobku Irzykowskie-
g0 — i z ich wypowiedzi wyprowadza swe konstrukcje interpretacyjne. Nie twierdze, ze
takie rozwigzanie jest poznawczo nieskuteczne czy nieptodne, zasadniczo tezy sformuto-
wane w przytoczonym przyktadzie wydaja si¢ shuszne (chociaz do pluralizmu monistycz-
nego jako$ nie potrafi¢ si¢ przekonac), jednakze brak wskazania na teksty Irzykowskiego
i skonfrontowania z nimi prezentowanych supozycji budzi nieufnos¢, a czytelnik, ktory
nie ma obowigzku zna¢ bibliografii dokonan autora Czynu i stowa, moze si¢ pogubic.
I jeszcze jedna kwestia. Gotgbiewska zasadnie, powotujac si¢ na wymieniong przeze mnie
na poczatku prace Gtowali, podkresla wagge przekonan Irzykowskiego, ,,iz myslenie jest
zawsze osadzone w pewnym jezyku, ktory nie stuzy do wyrazania mysli [wytacznie — jed-
nak dodatbym], lecz my$lenie warunkuje” (s. 77). Otdz jezyk autorki, niezmiernie kostycz-
ny, nie stwarza szans na ukazanie tych cech pisarstwa Irzykowskiego, ktére maja, moim
zdaniem, znaczenie rowniez dla postawy filozoficznej przezen prezentowanej. A wypel-
niaja ja przekora, ztosliwos¢, ironia, autoironia, gry stowne i intelektualne, dialogiczno$é¢
i agoniczno$¢. Pomawiany o kostycznos¢ Irzykowski byt doprawdy dowcipny, cho¢ nie
znosit dowcipow!

Rozdzial pierwszy ksiazki Gotgbiewskiej jest proba nakreslenia fundamentalnych
postulatéw filozoficznych Irzykowskiego. Gtéwna mysl zostata sformutowana na poczat-
ku: spoza najrozniejszych wplywow i inspiracji, ktére czerpat Irzykowski — co niejedno-
krotnie sktaniato interpretatoréw do traktowania jego propozycji filozoficznych jako nie-
koherentnych — mozna ,,dostrzec konsekwentng postawe filozoficzng” (s. 17). Warto
podkresli¢ t¢ dos¢ zasadnicza rdznice: w tytule ksigzki mowa o ,.,tezach”, w jej rozwinigciu
— stusznie, moim zdaniem — analizowana jest raczej ,,postawa filozoficzna”. Konsekwent-
ny wybor tej ostatniej opcji/strategii interpretacyjnej bytby dla jakosci rozwazan autorki
rozprawy korzystniejszy. Pomyst nieustannego konfrontowania refleksji Irzykowskiego
z koncepcjami Georga Wilhelma Friedricha Hegla, Arthura Schopenhauera, Georga Sim-
mla, Friedricha Nietzschego, Henriego Bergsona, Ernsta Macha, Benedetta Crocego, Wil-
liama Jamesa, Ernsta Cassirera, Friedricha Hebbla czy Stanistawa Brzozowskiego stwarzat
nadziej¢ ,,rozpisania” eseistycznych supozycji na motywy i tezy poklasyfikowane w histo-
rii filozofii, pozwalal sadzi¢, ze utkana bedzie roznobarwna sie¢ powtarzalnych watkow,
odkryte zostang wzory wspotmyslenia i wspdtodczuwania, wyrazajace analogiczne watpli-
wosci (1 rozpoznania) zycia/§wiata, cho¢ formutowane z roznych pozycji i za pomocg od-
miennych jezykdw. I w czgéci te oczekiwania Gotgbiewska spetnita: np. spor z orgdowni-
kami koniecznosci (w esejach: Czy mord moze by¢ koniecznosciq? oraz Fryderyk Hebbel
Jjako poeta koniecznosci) stawal si¢ jednocze$nie sprzeciwem wobec koncepcji Hegla
o duchu wcielonym w dzieje przyrody i ludzkosci; ,,Heglowska tozsamos$¢ bytu i mysli,
jako potlaczenie procesu poznania i procesu przemian realnych [...]” (s. 22-23) byta in-
spiracja/umotywowaniem/potwierdzeniem zasadnosci aktywnego intelektualizmu, co, jak
wiemy, jest gtownym przestaniem klerkizmu, ktérego wyznawcg, promotorem i propaga-
torem okazal si¢ Irzykowski. Z kolei owej Heglowskiej koncepcji tozsamosci bytu i mysli
autor Pafuby rzekomo doczytal si¢ w tworczosci Hebbla oraz Brzozowskiego. Splata si¢
zatem sie¢: mysli kraza po $wiecie, mimo czasowych i przestrzennych réznic spotykaja
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si¢ co rusz. Ksiazka oparta na takiej koncepcji bytaby kuszacym intelektualnym kaskiem.
Wszakze praca Gotgbiewskiej z tej szansy nie korzysta, a przynajmniej korzysta rzadko.

W rozprawie docenione i rozlegle prezentowane sg strategia poznawcza i przestanie
Swiatopogladowe Irzykowskiego, ktore zaktadajg niezbywalno$¢ merytoryzmu i kompli-
kacjonizmu, nieuchronnos¢ dialektycznego sprzegnigcia pierwiastka ,,konstrukcyjnego”
oraz pierwiastka ,,patubicznego” w procesie intelektualnego (a wigc i artystycznego)
»opanowania” zycia/§wiata. Jednak cecha zasadnicza rozprawy Golebiewskiej jest obawa,
lgk, niepewnos¢, by nie powtorzy¢ mysli juz sformutowanej, by nie zaproponowac inter-
pretacji, ktora juz wcze$niej si¢ pojawita i byta przedstawiona. Niewykluczone zatem, ze
na horyzoncie rozwazan autorki ukazal si¢ upior ,,morlokizmu” — a to przed nim tak czgsto
przestrzega Irzykowski (poddajacych si¢ owemu upiorowi autor Lzejszego kalibru nazwat
,»ludzmi z drzwiami na plecach”). Obawa rodzi kontrakcje: w efekcie wpadamy w putapke
—jak to okreslit pisarz — . krytynizmu”. Zastoni¢ si¢ przed poméwieniem o nieoryginalnosc,
uchroni¢ przed pretensja o nierzetelne rozliczenie z dorobkiem poprzednikow, by¢ ,,krytym”
— oto strategia kluczowa ksiazki Golebiewskiej, tak przynajmniej sadze. Porzadek jej wy-
wodow jest regulowany, jak przypuszcza¢ mozna, kolejnymi lekturami. O zagadnieniach
ontologicznych i aksjologicznych napisali Aleksander Kumor i Jadwiga Bochenska; autor-
ka recenzowanej publikacji uparcie podaza ich sladami. Mapg estetycznych zatozen Irzy-
kowskiego przedstawit swego czasu Glowala — solennie potwierdzi stuszno$¢ oznaczonych
tam punktow i konturé6w Gotgbiewska. Wida¢ to wyraznie w konstrukcjach stylistycznych;
np. na samej tylko s. 80 przeczytamy: ,,Wedle Irzykowskiego postawa ta, jak pisze Kumor
[...]”, ,»Trzeba jednak od razu powiedziec«, pisze Glowala [...]” —iraz jeszcze: ,Jak pisze
Kumor [...]”. Schowac¢ si¢ za cudzym pogladem, podazy¢ za cudzg mysla — to, ostatecznie,
w humanistyce nic szczegoélnie nowego, skoro nieraz inscenizuje si¢ oryginalnos¢, gra
nowymi, a juz znaczonymi kartami. Moze takie ujawnienie kulis, pokazanie, ze oplataja
nas po wielekro¢ proponowane interpretacje, ma osobliwa warto§¢? Ale to juz wiemy
dzieki np. poststrukturalistom.

W rozdziale pigtym, ostatnim, a zatytutowanym Ku przysztosci, i wynikajacym z in-
terpretacji implikacji filozoficznych (antropologicznych gtéwnie) zwigzanych z rozwaza-
niami krytyka na temat filmu i jego kulturotworczej roli — zostata wypunktowana aktualnosé
propozycji Irzykowskiego. Czyli przede wszystkim:

— dialog jako szansa réznicowania sens6w, nie za$ ich uzgadniania;

— niezrozumiatos$¢ jako cecha niezbywalna komunikacji w przypadku siegnigcia po
dzieta wysokoartystyczne, kreujagce nieuchronne aporie odbiorcze (nie myli¢ z inscenizo-
wanym niezrozumialstwem);

— presja perswazji w zyciu spotecznym, kulturze, wyzwania zwigzane z — dzi$ powie-
dzieliby$my — globalizacja, XX-wiecznymi technologiami przekazu informacji, na nowo
formutowang rolg kultury masowe;j;

— personalizacja aktu komunikacji, ktéry nabiera istotnosci, gdy warunkuje go kon-
kretne ,,ja”.

Golebiewska nie usituje przedstawié bohatera swej ksigzki jako wyjatkowego wizjo-
nera; nie, raczej stara si¢ zaprezentowaé¢ mtodzienczg brawurg intelektualng, niespokojne-
go ducha, ktory ciagle poszukuje, prowokuje i pyta. Jedna z corek krytyka wspominata, ze
nie pamigta ojca mtodym. W koncowych fragmentach ksigzki udato si¢ autorce ukazaé
mtodego, nie zwazajacego na metryke — pisarza-krytyka-filozofa.

Podsumowanie nie bgdzie pochwalne. W ksiazce Irzykowski. Rzeczywistos¢ i przed-
stawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego osaczenie interpretacjami rzadko
rodzi wyzwalajaca cheé sporu, cho¢ bohater rozprawy, oredownik agonu w kulturze, do
niego nieustannie namawiat i w teorii, 1 praktyce. Nb. te partie ksiazki, w ktorych Gote-
biewska pokazuje pazur krytyczny i spiera si¢ np. z Kumorem na temat funkcji teorii filmu
wylozonej w Drziesigtej Muzie (6w czwarty rozdzial, Film jako reprezentacja kulturowa,
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wydaje si¢ najcickawszy) badz te, w ktorych dowodzi przenikliwo$ci autora Paluby, dia-
gnozujacego przeobrazenia kulturowe wskutek przemoznej wladzy wszgdobylskich mediow
— s3 lektura pozywna i ksztalcaca. Szkoda, ze tak nieliczne!

Abstract

JAN JAKOBCZYK
(University of Silesia, Katowice)

IRZYKOWSKI AND HIS ADVENTURE WITH PHILOSOPHY

The text discusses Maria Golgbiewska’s book on Karol Irzykowski. It attempts to reveal the
philosophical implications which are present in multiple forms in Irzykowski’s literary creativity.
Irzykowski — novelist, poet, dramatist, diarist, publicist, and essayist — mutually regarded as a per-
verse and original thinker, is in Golgbiewska’s view such a philosopher whose voice in worldview
matters at the beginning of 20" century proved its importance.

GRZEGORZ KOWAL
(Uniwersytet Wroctawski)

HEBBEL PO POLSKU

Katarzyna Sadkowska, IRZYKOWSKI I INNI. TWORCZOSC FRYDERY-
KA HEBBLA W POLSCE 1890-1939. Krakéw (2007). Towarzystwo Autorow i Wydaw-
cow Prac Naukowych ,,Universitas”, ss. 314, 2 nlb. ,,Modernizm w Polsce”. Studia nad
nowoczesng polska literatura, sztuka, kultura i mysla humanistyczng. Pod redakcja Wto-
dzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 21.

Z ksigzka Katarzyny Sadkowskiej udajemy si¢ w podréz w czasie. Wyprawa to dla nas
egzotyczna, bo autorka recenzowanego studium odkrywa przed nami nie zbadany, jak dotad,
$wiat krystalizowania si¢ 1 krzepnigcia idei polskiego modernizmu (w znacznej mierze na
przyktadzie dziatalnoéci Richarda Marii Wernera i tworczosci Karola Irzykowskiego) pod
wplywem mysli Friedricha Hebbla, i jednoczesnie interesujaca, bo Sadkowska kresli boga-
ty kontekst przenikania pogladéw niemieckiego tworcy do naszej rodzimej kultury okresu
przetomu wiekéw, wykazujac si¢ przy tym rozlegly wiedzg z zakresu zaréwno filozofii,
socjologii, psychologii i historii, jak tez polskiego i niemieckiego literaturoznawstwa.

Hebbel to znany dzi$ jedynie w bardzo waskich kregach badaczy dramaturg niemiec-
ki, ktory wprawdzie zyt i tworzyt przede wszystkim w pierwszej potowie XIX wieku, to
jednak swoimi wyrazonymi w aforystycznej formie myslami, np. z Dziennikow, wyprzedzat
epoke i antycypowat idee naturalizmu, poetyckiego realizmu, psychoanalizy czy postmo-
dernizmu, oraz zaptadniajaco i inspirujaco wptywat na to, co mozna by okresli¢ mianem
polskiej kultury narodowej okresu fin de siécle. T¢ sama role krzewiciela i propagatora idei
Hebblowskich, petniong przed 100 i wigcej laty przez lwowskiego germanist¢ Richarda
Mari¢ Wernera i jego wychowankow, sposrod ktorych wymieni¢ by mozna Zdzistawa
Zygulskiego, Karola Irzykowskiego, Jozefa Mirskiego, Juliusza Kleinera, Zygmunta
Lempickiego i Hermanna Sternbacha, pelni dzis Sadkowska. I tak jak niegdys$ polscy
hebblisci pod patronatem Wernera swoimi pierwszymi utworami i przektadami przybliza-
li polskim czytelnikom dokonania wybitnego dramaturga niemieckiego, ktory nb. przez
wielu 6wezesnych opiniotwoérczych krytykow na mocy deklarowanych i realizowanych
rewolucyjnych rozwiazan natury formalnej stawiany byt na rowni z takimi wielko$ciami,

liLindd 216 2011-06-13 14:32:37



RECENZIJE 217

,Jjak Henrik Ibsen czy Richard Wagner, tak samo Sadkowska przypomina nam o Hebblu
i zapisanych przez niego chlubnych kartach w dziejach ksztattowania si¢ kompleksu zjawisk
i idei znanych nam dzi$§ jako Mtoda Polska.

Historia zatoczyta wigc koto: pierwsi polscy odkrywcy i wielbiciele talentu Hebbla
spotkali si¢ i zjednoczyli z Sadkowska we wspoélnej sprawie. Czytelnicy niezadowoleni
z dostepnej na rynku literatury ,,zwracaja si¢ ku przesztosci i szukaja zasypanych zrodet,
dokonujac wspaniatych literackich odkry¢. Takim szczgsliwym odkryciem jest wyprowa-
dzenie z cienia osoby Hebbla i jego dziel” (s. 109).

Stwierdzenie, ze Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Henri Bergson i William
James stanowili bodaj najwazniejsze filary polskiej kultury konca XIX i poczatku XX
wieku!, winno pociagac za sobg — przynajmniej w obliczu kompleksowych badan Sadkow-
skiej — kolejne: efektywny, cho¢ pewnie mniej efektowny udziat we wspotksztattowaniu
»ducha czasu” przypas¢ musi Hebblowi. Ow efektywny wktad wyraza si¢ w koncu i w tym,
ze Hebbel zaistnial i zafunkcjonowal w $wiadomosci spolecznej nade wszystko jako autor
Dziennikow. 1 jesli nawet nie byt pionierem gatunku literackiego, to przynajmniej wspot-
tworca jego koncepcji, dajacej niemal nieograniczone mozliwosci wyrazu nowemu, wszak
definiowanemu z perspektywy nowoczesnosci, cztowiekowi, ktory znalazt si¢ oto w orbi-
cie zjawisk przeciwstawnych (np. mi¢dzy zindywidualizowaniem a uspotecznieniem,
wolnoscig a zdeterminowaniem) i ktory zostat dotknigty sfragmentaryzowaniem i roz-
szczepieniem wlasnego Ja. Inicjowane, rowniez przez Hebbla, poszukiwania nowego ga-
tunku literackiego, ktory nowym cywilizacyjnym wyzwaniom i zmienionej konstrukcji
cztowieka dalby mozliwie jak najwierniejszy wyraz, zakonczy¢ si¢ mialy petnym sukcesem:
z jednej strony, doprowadzity na przelomie wiekow do prawdziwej nadprodukcji pism
o charakterze autobiograficznym (tendencja ta zresztg utrzymuje si¢ po dzi§ dzien — po-
kazna cze$¢ ksigzek na wspotczesnym rynku wydawniczym tworza wspomnienia, dzien-
niki i autobiografie), z drugiej za$ — skutkowaty dowarto§ciowaniem ignorowanego, jak
dotad, gatunku literackiego. Tak jak filmowi po ci¢zkich i wieloletnich bojach udato si¢
zyskaé zaszczytne miano muzy, tak dzienniki niewatpliwie przeszlty dtuga droge od mar-
ginalizowanej do integralnej czgéci literatury, stajac si¢ jej petnowartosciowym, dla nie-
ktorych myslicieli wreez najcenniejszym gatunkiem. Dla Martina Heideggera spuscizna
(,,Nachlaf”) Nietzschego miala si¢ okaza¢ bardziej wartosciowa od jego wlasciwego
dzieta: w nie przewidzianych do druku zapiskach autor Bycia i czasu odnajdywat w jak
najwigkszym stopniu autentycznego Nietzschego, mozliwie jak najmniej byto w nich
wodzacej czytelnika za nos autostylizacji i autokreacji; zdaniem Wtodzimierza Boleckiego,
spisywany dziennik miat stanowi¢ przepustke do $wiata myslicieli, gdy tymczasem dla
Ernsta Jiingera diariusz (z podrozy) okazywat si¢ bezcenny, chocby jako skarbnica wiedzy
o egzotycznych, bo odlegtych i nie dotknigtych jeszcze cywilizacjg kulturach czy tez zro-
dlo sity w zmaganiu si¢ z rzeczywistoscia. Reasumujac: Sadkowska polemizuje implicite
z tymi literaturoznawcami, dla ktorych dziennik byl, jest i bedzie literaturg drugiego ga-
tunku, a pewnosci dodaje jej w tym Hebbel, gdyz jego ,.kanonizacja odbywata si¢ na
podstawie tak — wydawac by si¢ mogto — intymnego gatunku jak dziennik” (s. 104). Heb-
bel zaistniat w $§wiadomosci czytelnikow jako tworca wizjonerskiej koncepcji dziennika:

' Zob. J. Kurczak, Modernizm. W: P. Pieniazek, Brzozowski. Wokét kultury: inspira-
cje nietzscheanskie. Warszawa 2004, s. 164: ,,0 ile do romantycznego sposobu myslenia i odczuwa-
nia zblizano si¢ wtedy [na przetomie wiekow — G. K.] poprzez literature, o tyle prad bezposrednio
poprzedzajacy modernizm, a podlegajacy zwalczaniu — pozytywizm, kwestionowany byt az do ge-
neralnego odrzucenia jego przestanek filozoficznych za pomoca pesymizmu Arthura Schopenhauera
inietzscheanskiego krytycyzmu, najwigksze znaczenie majacych — poza krggiem kultury niemieckie;j
— wiasnie w krajach Europy Srodkowej. Recepcja filozofii Schopenhauera i Nietzschego to, oczywi-
$cie, osobny, ztozony problem, podobnie jak nieco pézniejsze oddziatywanie Henri Bergsona i Wil-
liama Jamesa”.
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jego diariusz stanowit ,,dzieto dalekie od jednoznacznosci, z zasady kwestionujace literac-
kos$¢, rozumiang jako dazenie do osiagnigcia zamknigtej artystycznej formy. Dziennik miat
by¢ raczej swiadectwem poszukiwania siebie na drodze nieustannego eksperymentowania,
analizowania i kwestionowania ustalonych tradycyjnie prawd i zasad” (s. 102). Podobnie
warto$ciujgce sady formutuje Jiinger, na ktorego czesta lektura listow i dziennikoéw Hebbla
,,dziatata wzmacniajgco i pokrzepiajgco™?, i Bolecki, ktory uznat, ze: ,,najwybitniejsi pisa-
rze modernizmu byli jednoczesnie myslicielami. Tworczos¢ Karola Irzykowskiego, zwlasz-
cza jego mniej znany Dziennik, jest na to najlepszym dowodem. Literatura modernizmu
spetnia¢ miata bowiem w rozumieniu Irzykowskiego rol¢ pionierskiego laboratorium,
odkrywajacego nowe, nieznane fakty wspotczesnego zycia z rozmaitych dziedzin i anali-
zujacego ich wptyw na kondycje cztowieka” (s. 7).

Ciekawe jest to, ze wlasnie w pismach o charakterze autobiograficznym, zaréwno
polskich jak i obcojezycznych autoréw, przywotuje si¢ nazwiska, ktorym studium Sadkow-
skiej niejako sktada hotd: Wernera i Irzykowskiego. Ten drugi daje dowod swojej fascy-
nacji Hebblem? — w przeciwienstwie do Wernera — takze podskornie, chocby jako wybitny,
bo znany tez poza granicami kraju aforysta (jego teksty w przektadzie Karla Dedeciusa),
ktory w sztuce skrotu myslowego i zaskakujacej puenty wtasnie w osobie Hebbla — ,,sub-
telnego aforysty” (s. 8) — odnalazt swego wielkiego mistrza*. Jak si¢ okazuje, artysta staje
si¢ nieSmiertelny nie z chwilg stworzenia dzieta, lecz z chwilg jego recepcji. Przed zapo-
mnieniem sg w stanie uratowac go jedynie odbiorcy. Czyni tak Jan Jakobiec, wspominajac,
tj. wydzierajac $mierci, Richarda Mari¢ Wernera: ,,W r. 1907 pojawita si¢ w druku w Spra-
wozdaniu gimnazjum sw. Jacka moja rozprawa doktorska pt.: Friedrich Schlegels Entwick-
lungsgang vom Klassizismus zum Romantismus. Wlozytlem w nig duzo pracy i cala mto-
dociang erudycj¢. Czekatem na efekt. Profesor germanistyki we Lwowie, R. M. Werner,
znawca literatury nowoczesnej, napisat recenzje w »Zs. F. Osterr. Gymnasien« i wyrazat
si¢ bardzo pochlebnie; szczegdlnie chwalit piekny jezyk™s, czyni tak Ernst Jiinger, ktorego
tworczo$¢ Irzykowskiego i Stanistawa Jerzego Leca sktoni do wysnucia odwaznej i arcy-
ciekawej tezy o polskiej szkole aforyzmu®, czyni tak rowniez sam Irzykowski, przyznaja-
cy si¢ do pozostawania pod wptywem Hebblowskiej wizji §wiata i czlowieka z dominuja-
cq rolg paroksyzmow, paradoksow i epigramow’, dysharmonii i dualizmow, asymetrii
i aberracji. Tym, co na Irzykowskiego miato wywrze¢ wplyw decydujacy, byto ,,podkre-

2 E. Junger, Werke. T. 2: Tagebiicher II. Strahlungen. Erster Teil. Stuttgart 1960, s. 88.

3 Zob.s. 115: ,,Fascynacja Irzykowskiego postacig Hebbla zrodzi¢ si¢ mogta najtatwiej w Ga-
licji, dzigki wplywom austriackiej kultury na tym obszarze. Po zakonczeniu edukacji gimnazjalne;j
w Brzezanach i Lwowie Irzykowski podjal w 1890 roku czteroletnie studia germanistyczne na
Uniwersytecie im. Franciszka Jozefa we Lwowie. Kultura obszaru jezyka niemieckiego dominowa-
ta wowczas w $rodowisku studenckim tego miasta”.

4 Warto w tym miejscu przytoczyé — za Sadkowska — kilka przyktadow aforyzmoéw piora
Hebbla i Irzykowskiego. Niemiecki artysta pisze: ,,Utoczy¢ sobie krwi, by pomalowac sobie policz-
ki”, ,,La¢ wode kolonska na gore nawozu” (s. 148), polski mysliciel z kolei wciela si¢ w psychoana-
lityka i dodaje: ,,niektorzy ludzie ptacza po $mierci swoich bliskich nie z zalu, ale ze strachu” (s. 164),
,np. dajesz jalmuzne, bo jeste$ samolubem, jestes skromny, bo cheesz, aby ci¢ chwalono, a chcesz
mimowolnie, masz w twojej skromnosci wyrafinowane obrachowanie” (s. 240).

5 J. Jak 6 biec, Nadrodze stromej i Sliskiej. Autobiografia socjologiczna. Red. nauk., stowo
wstepne, przypisy G. O stasz. Krakow 2005, s. 245.

¢ E. Jinger, Siebzig verweht I1I. Stuttgart 1993, s. 203: ,,Polska aforystyka. Ten nardd posiadt
zdolnos¢ brewilokwencji. Jedna z przyczyn moglby by¢ fakt pozostawania przez kilkaset lat w nie-
woli. Zrodzito to szczegdlng forme zartu, ktora upodabnia si¢ do puszczenia oka — przebiega sie,
jakby wyrzucajac z siebie jedynie »szcze$é Boze«, przez thum, bedac rozpoznanym raptem przez
jednostki. Tak powstaja §lady”.

7 Zob.s. 175: ,,Postugiwanie si¢ (wzorem Hebbla) epigramem opartym na paradoksie to wyraz
przeswiadczenia, ze taka forma odpowiada najlepiej strukturze rzeczywistosci. [...] Odwotanie do
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Slanie w dramatach Hebbla idei tragicznego konfliktu rownouprawnionych racji” (s. 75),
akcentowanie przez autora Judyty takich zjawisk, jak ,,Zerrissenheit, rozdarcie, niesp6jnosc,
niemozno$¢ osiagnigcia jednosci” (s. 144) jako sktadowych XIX-wiecznej swiadomosci
oraz apologia ,,my$lenia niesystemowego”, co znalazto swoj dobitny wyraz w dziennikach
— szczegblnie umitlowanym przez Hebbla gatunku literackim (zob. s. 133-148).

Jesli uprawnione jest zalozenie, ze Swiatopoglad mtodopolski byt rowniez hebblowskiej
proweniencji, a mieli go od Hebbla za posrednictwem Wernera przejaé i na gruncie polskim
zaszczepi¢ m.in. Zygulski, Lempicki, Kleiner, Mirski, Irzykowski i Sternbach, to ,,konse-
kwencja tego zalozenia staje si¢ [dominujace na przetomie wiekow — G. K.] zjawisko
alogiczno$ci zycia, nobilitowanie przypadku jako elementu organizujacego zdarzenia i losy
ludzkie [...], akcentowanie przepasci migdzy dazeniem a spetnieniem” (s. 45). W mysl
owego duchowego podglebia, na ktorym rodzity si¢ i plenily dziesiatki ,,-izmoéw”, nie
mogta zaistnie¢ ani zadna jednos$¢, ani zadna pojedynczosé¢. Gdy w piersi Fausta bity jesz-
cze dwa serca, to dla Hebbla i jego uczniow niemozliwe juz mialo si¢ okaza¢ pdjscie za
glosem serca, albowiem stalo si¢ ono synonimem nieredukowalnej wielo$ci i niespotyka-
nej réznorodnosci, ,,zmienno$ci i przygodnosci zycia” (s. 11). W dobie odkry¢ psychoana-
lizy w miejsce pewnosci pojawita si¢ nieufnosc, to, co niezmienne, ulegto wyparciu przez
dynamiczne i ptynne, do gtosu doszli ,,mistrzowie podejrzen” (Marks, Nietzsche, Freud),
a w $lad za nimi Irzykowski, ktory przestat ,,wierzy¢ w rdzenie duszy, a kategori¢ wierno-
$ci samemu sobie skwitowat ironicznym pytaniem o to, kt 6 re mu sobie nalezy pozosta¢
wiernym” (s. 199). Dos¢ powiedzie¢, ze na antynomiach czy dualizmach zbudowany jest
nawet $wiat fizyki, gdzie dopiero plus i minus tworza impuls elektryczny i gdzie na kazda
sile dziata przeciwsila, czy tez przyroda, w ktorej gatunek pozbawiony swego naturalnego
wroga skazany jest na degeneracje. Filozof Adam Dubik kluczowa rolg przyznaje sile
oporu jako nowej kategorii®: ludzka wola, a wigc sita, ktora miata pomoc cztowiekowi na
przetomie wiekoéw przeciwstawic si¢ szalejacym nihilizmowi i dekadentyzmowi, hartuje
si¢ i poteguje swa moc jedynie wtedy, gdy natrafia na opor. Gdy cztowiekowi uda si¢ wyjsé
zwycigsko z zyciowych kryzysow i zakretow, gdy pokona przeszkody i przeciwienstwa
losu, jego ,,wola mocy” ulegnie spotegowaniu. W tego, kto si¢ nie ugnie pod cigzarem
egzystencji, wstapig nowe sity: ,,co mnie nie zabija, czyni mnie silniejszym”°. Za przyktad
niech postuzy nam drzewo — czy ,,majace dumnie wzwyz rosnaé, mogtoby si¢ obejs¢ bez
niepogod i burz: czy wrogos¢ i opor z zewnatrz, czy wszelka nienawisé, zazdro$¢, samo-
lubstwo, nieufnos¢, srogos¢, zachtannosé i gwattownos¢ do sprzyjajacych nie nale-
73 warunkow, bez ktorych nawet wielki wzrost cnoty jest niemozliwy? Trucizna, od ktérej
stabsza niszczeje natura, jest dla mocnego wzmocnieniem — on tez jej nie zwie trucizng”'°,
I dalej: ,,drzewu potrzeba burz, watpliwosci, robactwa, ztosci, by moglo objawi¢ rodzaj
i site swego kietku; niech si¢ ztamie, jesli nie jest dos¢ silne!” !

Skoro postmodernizm przypieczgtowuje kres ,,metanarracji”, a wigc podejmowanych

dualnych struktur — paradoksu i epigramu — umozliwia Irzykowskiemu [...] demaskowanie i rozry-
wanie utartych, spodziewanych skojarzen i sposobow myslenia o rzeczywistosci [...]” (s. 175).

8 A. Dubik, Filozofia i opor. Torun 2003, s. 9. Ten sam autor pisze dalej: ,,Wypada wigc
zgodzi¢ si¢ z Nietzschem, kiedy twierdzi, ze u podstaw usensowniania §wiata, tworzenia warto$ci
kulturowych, lezy witalno-wolicjonalna moc zmagania si¢ z oporem rzeczy (wola zdrowa niejako
z natury rzeczy szuka czegos$, co jej si¢ przeciwstawia). W pogladzie tym jest co$, co wydaje si¢
dociera¢ do samych zrodet aktywnos$ci wynalazczej, wywotanej nieukontentowaniem z tego, co jest,
co si¢ juz zmaterializowato. Autor Zaratustry niejednokrotnie daje wyraz przeswiadczeniu o kluczo-
wej roli opornych przeszkdd, piszac m.in., ze »kolejne nastepstwo oporu i zwycigstwa najsilniej
budzi ogdlne poczucie zbywajacej i zbytecznej mocy«” (ibidem, s. 64).

® F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz. Przet. S. Wyrzykowski. Warszawa 1906, s. 6.

0 F. Nietzsche, Wiedza radosna. Przet. L. Staff. Warszawa 1907, s. 58.

" Ibidem, s. 145-146.
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jeszcze w XIX wieku usilnych prob ratowania rzeczywistosci, tj. uchwycenia Swiata i czto-
wieka przez pryzmat jednej jedynej, niezmiennej, uniwersalnej czy absolutnej idei, do
czego roscity sobie pretensje chrzescijanstwo (Bog jako absolut), heglizm (hegemonia
Ducha), nacjonalizm (apologia narodu), komunizm (prymat proletariatu) czy freudyzm
(dominacja erosa), to Hebbel jako obiekt zainteresowan Sadkowskiej sytuuje si¢ (myslowo,
nie — czasowo) doktadnie miedzy modernizmem a postmodernizmem. Dla niemieckiego
»poety-filozofa” (s. 8) zdezaktualizowatl si¢ ,,obraz Swiata jako czego$ spdjnego, nadrzed-
nego i koniecznego w swej strukturze” (s. 84). Da si¢ rowniez spojrze¢ na dzieto Hebbla
—w zaleznosci od perspektywy — jako wienczace okres klasycznego dramatu badz tez juz
inicjujace przetom: ,,Tworczo§¢ Hebbla wyznacza wedtlug Lukacsa koniec tradycyjnego
dramatu niemieckiego i zwiastuje nastanie kolejnej epoki — dramatu nowoczesnego (mo-
dern). To Hebbel okreslit podwaliny, na ktorych nalezy budowac styl nowoczesnego dra-
matu” (s. 263-264).

Zdaje si¢, ze autorka recenzowanej ksigzki nawiagzuje do niedookres$lonej pozycji Heb-
bla na uzytek swego studium. Czyni jego tworczo$¢ punktem wyjscia dla swych rozwazan
i dociekan, cho¢ jednoczesnie dokonuje przesuni¢cia srodka ciezkos$ci, wprowadzajac cala
gamg¢ innych, bynajmniej nie drugorzednych postaci i zjawisk, czemu zresztg daje wyraz
juz na plaszczyznie samego tytutu — lrzykowski i inni. Tworczos¢ Fryderyka Hebbla w Pol-
sce 1890-1939. W prowadzonej narracji zbliza si¢ tym samym do rozmowy, poprzeplatane;j
rozwazaniami odbiegajacymi od tematu, czy tez do postmodernistycznego amorficznego
ktacza'? z licznymi odgatezieniami, wérod ktorych nie sposob wskazaé ani tego pierwszego,
ani ostatniego. W bogatej panoramie nazwisk, bedacych istotnym punktem odniesien dla
przedstawicieli modernizmu i postmodernizmu, znajdzie si¢ wigc miejsce m.in. dla wielkich
poprzednikéw 1 godnych kontynuatoréw dzieta Hebbla, sposrod ktorych na czoto wysung
si¢ Johann Wolfgang Goethe, Heinrich Kleist, Georg Kaiser, Franz Grillparzer i Arthur
Schnitzler. W ustgpach poswigconych reformowaniu zycia spotecznego, w ktorego ramach
wilasnie literaturze — czy tez sztuce'’ — przypadta zaszczytna rola, obok Irzykowskiego
pojawi si¢ inny wazny filozof, pisarz, ,,a przede wszystkim najwybitniejszy polski krytyk
literacki”'*, Stanistaw Brzozowski. I Brzozowski, i Irzykowski skoncentrujg swoje wysil-
ki na ,,zaangazowaniu spolecznym (a nawet politycznym) w imi¢ poszukiwania i przeka-
zywania prawdy o $wiecie ludzkim”, w imig ,,reformy dusz i rewolucji spotecznej” (s. 10).
Chodzi tu o pewna aktywno$¢, ktora pozwala nie tylko reformowac, ale i lepiej zrozumieé
otaczajacy §wiat. Wszak w mysl stow Nietzschego, ktore uzna¢ mozna za jaskotke ekspre-
sjonizmu, zrozumie¢ da si¢ wylacznie ten $§wiat, ktory stworzyto si¢ sita swoich rak:
,»Z wszelkich ksiag lubie tylko takie, ktore pisano wtasng krwia. Pisz krwia, a przekonasz
sig, ze krew jest duchem”'®, Konstytutywna dla cztowieka staje si¢ rownoznaczna z twor-
czo$cig aktywnos¢: ,,Filolog powinien zdawacé sobie sprawe, ze jego »prawda« jest zawsze
interpretacja, jedna z wielu mozliwych interpretacji, ktore jednakowoz podlegaja ocenie
i hierarchizacji. Ale Nietzsche to afirmowat, uznajac, ze »najskromniejsza tworczo$¢ jest

12 Zob. A. Szahaj, Postmodernizm. W: Pieniazek, op. cit., s. 176: ,,Zdecentrowany
podmiot jest odbiciem kultury pozbawionej centrum, kultury sfragmentaryzowanej, »patchworkowej«.
To wspodtczesny nomada, ktory nigdzie nie chce zagrza¢ miejsca na dhuzej, bedac weiaz w drodze
pozbawionej jednak statych punktoéw orientacyjnych i ostatecznego celu do osiagniecia, w przestrze-
ni postrzeganej zgodnie z metaforg amorficznego ktacza”.

13 Zob. s. 177: ,Irzykowski, podobnie jak Hebbel, nie wierzy takze w filozofie. Dazy ona
wprawdzie do syntezy, ale na drodze uogolnien i obiektywizacji danych. Pewniejsze wydaja si¢ obu
sztuka i poezja. Systemy filozoficzne zostaja z czasem przezwycigzone, nie przytrafia si¢ to za$
wybitnym dzietom sztuki, powtarzal Irzykowski za Hebblem”.

4 Pienigzek,op. cit.,s. 9.

5 F. Nietzsche, Tuk mowil Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo. Przet. G. S o-
winski. Postowie C. Wodzinski. Krakow 2005, s. 40.
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lepsza niz méwienie o tym, co juz stworzone«” (cyt. na s. 119). Stowa te — w dobie post-
modernizmu — mozna réwnie dobrze przenies¢ z filologii na historig¢. Jak si¢ okazuje, dla
Haydena White’a historyk opisujacy zamierzchte wydarzenia ma do dyspozycji te same
instrumenty co filolog interpretujacy dzieto literackie. Obaj postuguja si¢ niejednoznaczng
metaforg i ironig, przez co analizowany z perspektywy czasu ten sam fakt historyczny
znajduje u kazdego z nich inne ujecie. To wszystko sprawia, ze Brzozowskiego i Irzykow-
skiego z ich apologia aktywnosci oraz z wynikajacego z niej wptywania na ksztatt dziejow
bez przeszkod zaliczy¢ mozna w poczet tworcow na wskros nowoczesnych, tj. definiujacych
si¢ poprzez silne odniesienia do rzeczywistosci —,,Hebbel jest nowoczesny takze i dlatego,
ze nie uciekat w bezczasowos¢, lecz podejmowat tragiczne konflikty swojego czasu. Tra-
gedia jest nowoczesna (modern) woéwczas, gdy organicznie wyrasta ze wspolczesnego
zycia” (s. 264). Chodzi o tworcow nie uciekajacych przed owg rzeczywistoscia jak klasy-
cy weimarscy, ktorzy na ptaszczyznie literatury kreowali $wiat idealny, gdy tymczasem ten
ich otaczajacy (krwawe zniwo rewolucji francuskiej i ogarniajaca niemal cala Europe
wojna prowadzona przez Napoleona) bynajmniej optymizmem nie nastrajat (dla Freuda
réwnoznaczne bytoby to ze strategig wypierania, dla Szackiego — z utopia eskapistyczng '®).
O tworcow wykorzystujacych kazdg okazje do zajecia stanowiska wobec palgcych proble-
moéw wspotczesnosci. Dosé¢ powiedzieé, ze po Emile’u Zoli, ktéry swoja zaangazowang
postawa i udzielonym poparciem dla niestusznie oskarzonego oficera armii francuskiej
Alfreda Dreyfusa zastuzyt sobie na miano pierwszego bodaj w dziejach ludzkosci odpo-
wiedzialnego intelektualisty, wykorzystujacego fakt dostgpu do mass medidow w celu za-
inicjowania publicznej debaty!’, Brzozowski w miedzypokoleniowym sporze o ksztatt li-
teratury (polskiej) stangt po stronie Stanistawa Przybyszewskiego zaatakowanego przez
Henryka Sienkiewicza, Irzykowski za§ zaangazowat si¢ w oczyszczanie Brzozowskiego
z zarzutdw o wspoltprace z carskimi stuzbami wywiadowczymi i zastynat z rownie gorace;j,
co merytorycznej polemiki z Witkacym na temat Czystej Formy, jak i z niezwykle dojrza-
tych uwag na temat nowego fenomenu kina i filmu'®, czemu dat swiadectwo w swoich
dwoch ksiazkach: Walka o tres¢ i X Muza. Zagadnienia estetyczne kina.

Sposrdd przyblizonych przez Sadkowska zagadnien trzeba wymieni¢ germanistyke
ijej ,,wazng rolg w procesic wychowania jednostki na cztonka nowoczesnego spoteczen-
stwa” (s. 100). Autorka przypomina, ze to wlasnie germanistyka petnita istotng funkcje
pomostu migdzy polska a europejska kultura, byta katalizatorem zmian i reform w szkol-
nictwie, nauce, rolnictwie i przemysle, w zyciu spotecznym i dziedzinie Swiatopogladowe;.
W recenzowanej pracy germanistyka stata si¢ rowniez swojego rodzaju klamra, ktora
usprawiedliwitaby i usankcjonowata blisko$¢ niemieckich i polskich tworcow. Polscy in-
telektualisci, jesli nawet nie byli Iwowskimi germanistami ze ,,szkoly” Wernera czy przed-
stawicielami licznych pokolen powojennej germanistyki, jak Zdzistaw Zygulski, Anna
Stroka, Olga Dobijanka-Witczakowa, Karol Sauerland, Stawa Lisiecka czy Krzysztof
Kuczynski, to wiele kulturze niemieckiej zawdzigczali. Do grona tych, ktérzy badz to si¢

16 J. Szacki, Utopia. Warszawa 1968, s. 43-44.

7" Zob. S.O. Berggdtz,, Fiille des Blutes”. Ernst Jiinger und die politische Rolle des In-
tellektuellen. W zb.: Mythen. Jiinger-Studien. T. 3. Hrsg. G. Figal, G. Knap p. Tiibingen 2007,
s. 273: ,,W wezszym znaczeniu historia nowoczesnego intelektualisty siega Francji i afery wokot
Alfreda Dreyfusa. Wydarzenia zwiazane z oskarzonym niestusznie o zdradg panstwa, a nastgpnie
osadzonym oficerem zydowskiego pochodzenia Dreyfusem, ktorego Emile Zola bronit w swoim
glosnym liscie otwartym pt. J accuse, opublikowanym w 1898 roku w codziennej gazecie » Aurore,
absorbowaly Ernsta Jiingera przez cale jego zycie”.

18 Owa dojrzalos¢ i trafno$¢ sadow Irzykowskiego na temat filmu sprawiajg, ze chetnie odwo-
huja si¢ do niego filmoznawcy — zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnien estetyki
filmu fabularnego. Gdansk 1994. — A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie. Gdansk
2008.
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ksztalcili na niemieckich czy austriackich uniwersytetach, badz tez gtéwnym obiektem
swoich badan czy zainteresowan czynili przedstawicieli kultury niemieckoj¢zycznej, za-
liczy¢ mozna Tadeusza Zielinskiego, Jana Kasprowicza, Kazimierza Twardowskiego,
Stanistawa Przybyszewskiego, Leona Chwistka, Tadeusza Kotarbinskiego, Romana In-
gardena, Jana Garewicza, Leszka Kotakowskiego, Zdzistawa Jaskute, Krystyne Krzemie-
niowa. Bedac wdzigcznymi dtuznikami owej kultury, zmuszeni byli niejako by¢ rowniez
jej ambasadorami. Trudno zreszta wyobrazi¢ sobie, by proces ich samoksztatcenia i samo-
ksztaltowania, dla ktorego sprecyzowania jezyk niemiecki dostarcza pojecia ,,(Selbst)
Bildung”, przebiegal bez odwotywania si¢ do wzorcow niemieckich — wszak kultura
niemieckiego obszaru jezykowego nie znajdowata w Europie w owym czasie sobie row-
nych. Najwigksi kompozytorzy, malarze i pisarze wywodzili si¢ z Niemiec, rewolucyjne
rozwigzania w filozofii, psychologii czy socjologii miaty wta$nie posrod Niemcow swoich
»duchowych 0jcow”, pokazna cz¢$¢ nagrdéd Nobla w naukach przyrodniczych byta do-
wodem wysokiego poziomu ksztatcenia na niemieckich uniwersytetach i jednoczesnie ich
najlepsza wizytéwka (Niemcy mogly to zawdzigcza¢ rowniez wezesnemu, jak na standar-
dy $wiatowe, wprowadzeniu obowiazku szkolnego). Dorobek wielu pokolen naukowcow
mial zresztg zosta¢ juz w niedalekiej przysztosci (bezpowrotnie?) zaprzepaszczony, do
upadku nauki niemieckiej doszto wraz z rosngcym w sit¢ ruchem narodowosocjalistycz-
nym'. Przejecie przez Hitlera wladzy dla tysigcy uczonych oznaczato przymusowa emi-
gracje, na ktorej znalazty si¢ takie juz wowczas Swiatowe stawy jak Albert Einstein, Max
Born czy Theodor Geiger.

W konteks$cie rozwazan nad germanistyka i tym wszystkim, co si¢ z nig wigze, war-
to bytoby postawi¢ pytanie o definicje tego, co niemieckie. Owo stale — niczym bumerang
— powracajace pytanie pojawia si¢ rowniez w recenzowanej tu ksiazce, ktdra niemieckie-
mu kregowi kulturowemu w sposob posredni (poprzez osobg Hebbla) wiele zawdzigcza.
Jest to tak trudne pytanie, ze do dnia dzisiejszego pozostaje bez jednoznacznej odpowie-
dzi. Podczas gdy Scherer byt ,,przekonany o jednosci specyficznie niemieckiego ducha”
(s. 31), to Holderlin i Nietzsche juz tego przekonania bynajmniej nie podzielali. Autor
Hyperiona napisat, ze ,,nie potrafi wyobrazi¢ sobie ludu, ktéry byltby bardziej rozdarty od
Niemcéow. Dostrzegasz rzemieslnikow, lecz nie ludzi, myslicieli, lecz nie ludzi... panow
i poddanych... lecz nie ludzi”?. Nietzsche z kolei wyznat: ,,By¢ dobrym Niemcem ozna-
cza odniemczy¢ si¢”?'.

Nie sposob w koncu nie doceni¢ zastug polskich germanistow na polu przektadow,
ktérzy swoja pracg pomnazali bogactwo rodzimej kultury, przy czym podkresli¢ musze, ze
zaznajamianie z tym, co obce, nie jest dla mnie rGwnoznaczne z poznawaniem tego, co
lepsze, ale po prostu tego, co odmienne. Jak wiadomo, bogactwo kultury narodowej mierzy
si¢ nie tylko wyizolowanymi czy hermetycznymi dokonaniami rodzimych tworcow, ale
i jakoscia dialogu (interakcji) z innymi kulturami, ktérego objawem i owocem jest m.in.
ozywiona dziatalno$¢ translatorska. Juz sam fakt poshugiwania si¢ jezykami obcymi, nie
wspominajac o dokonywanych przekladach, poszerzat i jednoczesnie wysubtelnial per-
spektywe tworczg ttumaczy. Potwierdzeniu tej tezy niech postuzy przyktad wybitnych
poetow-myslicieli 1 translatorow zarazem (Johann Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller,
Adam Mickiewicz, Charles Baudelaire, Heinrich Heine, Leopold Staff, Rainer Maria Ril-
ke, Paul Celan, Czestaw Milosz). Oczywiste jest rowniez, ze polskie przektady z jezyka

19 Mowi sig, ze niemieckie wyzsze uczelnie z powodow politycznych opusci¢ musiato okoto
40% naukowcow zatrudnionych przed 1933 rokiem (zob. M. L e s k e, Philosophen im Dritten Reich.
Studie zu Hochschul- und Philosophiebetrieb im faschistischen Deutschland. Berlin 1990, s. 22).

2 F. Holderlin, Hyperion. Simtliche Werke und Briefe. T. 2. Berlin—-Weimar 1970, s. 262.

21 F. Nietzsche, Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bénden. T. 11: Nachlaf
1884-1885. Hrsg. G. Colli, M. Montinari. Berlin—New York 1999, s. 255.
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niemieckiego dawaty nie znajacym tego jezyka naszym rodakom jedyna mozliwos¢ kon-
taktu z krystalizujagcymi si¢ za zachodnig granicg tendencjami i pradami, ttumaczone
dzieta przenikaly szybko do krwioobiegu naszej kultury, uszlachetniajac ja niczym doptyw
swiezej krwi. Skoro sprzyjanie — wbrew zapewnieniom ze strony eugenikow — mieszaniu
si¢ ras uszlachetnia je (niedopuszczanie do f3czenia sig ras, tj. do mieszania si¢ krwi, pro-
wadzi¢ musi w dhuzszej perspektywie do kazirodztwa i degeneracji rasy), to interkulturowe
transfery musza poszczegdlne kultury rozwijaé, wzbogacaé i cementowac. Warto w zwigz-
ku z tym odnotowa¢, ze wielkie zastugi w przektadaniu na jezyk polski dziet Hebbla po-
tozyli Karol Irzykowski, Jozef Mirski, Henryk Salz, Zenon Przesmycki (Miriam), Pawet
Hertz, Stefan Napierski i Stefan Lichanski.

Wspominatem juz, ze autorka recenzowanego studium powotuje si¢ na ,,Bildung”
(s. 123) jako pojecie i konstrukt myslowy o centralnym znaczeniu dla kultury niemieckie;j.
Czasownik ,,bilden” thumaczy jako ,ksztattowac si¢”, gdy tymczasem jego pole semantycz-
ne — co wykazywali jego wazniejsi propagatorzy (Kant, Herder, Schiller, Goethe, Novalis,
Friedrich Schlegel i inni*?) — jest znacznie szersze. Zgodnie z ich komentarzami ,,bilden”
znaczytoby tyle co “selbst bilden’, a wigc: ‘samoformowac’, ‘samoksztattowaé’, ‘samoroz-
wijac si¢’. Byloby pojeciem wykraczajacym dalece poza ramy czystej edukacji, wigzatoby
si¢ z procesem, ktorego cigglos¢ zostataby przerwana dopiero przez $mier¢. Zamiast o szko-
le nalezatoby tu mowic o szkole zycia, zamiast z tradycyjnymi nauczycielami miatoby si¢
do czynienia, jak to si¢ dzieje w powiesciach o formowaniu si¢ (,,Bildungsroman’), z men-
torami czy — dzi$ powiedzielibysSmy — mistrzami i ojcami duchowymi. Dla formujace;j si¢
jednostki kluczowe bytoby doswiadczenie mitosci, obcowanie ze sztuka, zatozenie rodziny,
jak 1 wienczaca proces integracja ze spoteczenstwem (wspolnotg). W mysl znaczenia poje-
cia ,,Bildung” robwniez nauczycielowi przysztoby sta¢ si¢ (wiecznym) uczniem i tak jak
Sokrates wyzna¢: ,,wiem, ze nic nie wiem”. Sadkowska zreszta nieSwiadomie (w zupehie
innym kontekscie i miejscu), cho¢ niezwykle trafnie, sformuluje opini¢ nawigzujaca do
jednego z glownych zatozen fundamentalnej koncepcji Goethego: ,,Hebbel napisat w tym
sensie o swoich Dziennikach, ze jest to zbidr mysli wylacznie niedojrzatych. Uznad, ze jest
si¢ dojrzalym, to uznaé, ze jest si¢ gotowym. To za$ oznacza w jego mysleniu zakonczenie
procesu, wigc $mier¢. Niegotowo$¢ zaktada otwartos¢, daje nadzieje narozwdj” (s. 142—143).

Ksigzka Sadkowskiej mimo swych bezdyskusyjnych zalet wykazuje rowniez kilka
mniej i bardziej znaczacych uchybien. Do najwazniejszych z nich zaliczylbym batagan
redakeyjny, ktory kldci sie z niezwykle wysoka merytoryczng wartoscig recenzowanego
tu studium. Irytujacy to batagan, albowiem autorka te same stowa pisze raz poprawnie
(Gerhart Hauptmann nas. 127; Tak rzekt Zaratustra nas. 113 1 196), raz — btednie (Gerhard
Hauptmann w indeksie nazwisk i na s. 21, 26 1 168; Tak rzekl Zarathustra na s. 203 1 220),
podaje imiona raz po niemiecku (Richard na s. 28; Georg na s. 216 1 229), raz — po polsku
(Ryszard na s. 41; Jerzy na s. 208). Czytelnik nie zdazy jeszcze z przyjemnoscig poznaé
wnikliwych i odkrywezych analiz Sadkowskiej, a juz zaczyna przyttacza¢ go ponura rze-
czywistos¢ — spora, jak na imponujacy warsztat autorki i prestizowe wydawnictwo, liczba
btedow (literowych, ortograficznych, stylistycznych, fleksyjnych, interpunkcyjnych i czy-
sto redakcyjnych). Dla przyktadu juz na samym wstepie w przypisie 10 Sadkowska raczy
nas ,.kwiatkiem”: ,,cho¢ w dokumentach dotyczacych Lwowa przeh Lwowa przewaza
okresleni, obejmujace calos¢ zaje¢”. W dalszej czesci rzucaja si¢ w oczy rozliczne bledy
literowe w zapisie slow niemieckich (podaj¢ ich poprawne brzmienie): ,,Auffassung”,
Verkiimmerung”, ,,Samen”, ,,versorgt’, ,,Glaubensbekenntnis”, ,Inhalf’, imion wlasnych
(Rohde, Sowinski), a takze btedy w ortografii (np. w czasowniku ,,zharmonizowac”), in-
terpunkcji (notoryczny brak przecinkéw) i fleks;ji.

2 Zob. W. Kunicki, Bildung. W zb.: Bildung. Facetten der wissenschaftlichen Kommuni-
kation. Hrsg. M. Witt, W. Kunicki. Nysa2007,s. 11-12.
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Sadkowska siegneta wprawdzie do niezwykle bogatych materiatow zrodtowych, jak
np. sprawozdan dyrekcji Szkoty Realnej w Stanistawowie, sprawozdan dyrekcji gimnazjow,
pisemnych prac studentéw seminarium Wernera, programéw szkolnych i podrecznikow,
a takze zapoznala si¢ z bogata polska i niemieckg literatura przedmiotu, to jednak skre-
slony przez nig obraz polskiej recepcji Hebbla z lat 1890-1939 razi kilkoma ,,biatymi
plamami”, cho¢by na skutek ignorowania najnowszych wynikow badan, co w naukach
humanistycznych poczytywane jest za deficyt. Mam tu na mysli odwotywanie si¢ przez
nig do pracy Tomasza Weissa na temat mtodopolskiej recepcji Nietzschego, gdy tymczasem
w 2005 roku Marta Kopij w pracy Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej
lat 1883—1918 dokonata daleko idacej rewizji tracacych juz nieco myszka paradygmatow,
sformutowanych wszak przez Weissa przed pot wiekiem bez mata (na marginesie — Sad-
kowska podaje w bibliografii btedng dat¢ opublikowania broszury Weissa). Jesli prawda
jest, ze ,,diabel tkwi w szczegotach”, to wywod badaczki, rozpisujacej si¢ na temat historii
w ujeciu Nietzschego i nie réznicujacej miedzy trzema typami historii (antykwaryczna,
monumentalna i krytyczna), traci na precyzji. Powolujac si¢ na Niewczesne rozwazania
i zawarte w tym tekscie ,,pozytki ze studiowania historii” (s. 123), Sadkowska sprawy nam
nie rozjasnia, a przeciwnie — zaciemnia, albowiem Nietzsche histori¢ monumentalng (do-
konujace si¢ kosztem zwrotu ku terazniejszosci i przysztosci kultywowanie wielkosci
minionych epok) i antykwaryczng (odbywajace si¢ tym samym kosztem gromadzenie danych
historycznych) jednoznacznie odrzucat, afirmowat za§ wylacznie krytyczna (osadzajaca).

Znajomos¢ najnowszych ustalen w badaniach nad Nietzschem pomogtaby autorce
recenzowanej ksigzki zapewne rowniez unikna¢ kolejnego btedu interpretacyjnego. Myli
si¢ ona bowiem, kiedy pisze: ,,Zwolennicy powszechnego odnowienia moralnego si¢gali
jednak raczej do polskiego romantyzmu, mesjanizmu lub tradycji katolickiej, a nie do
mysli Nietzschego, z ktorym kojarzono samotny heroizm charakterystyczny dla Ibsena”
(s. 91, przypis 149). Otoz przetom wiekow stat pod znakiem Nietzschego, to on wspottwo-
rzyt atmosferg duchowa tamtych czasow, ,,wisial w powietrzu”, jak zauwazajg badacze?.
Siggano do jego pism i jego mysli, co juz nawet wtedy rzadko szto ze sobg w parze, row-
niez w aspekcie (moralnego) odradzania si¢ tylez samo jednostki, co wspolnoty. Co wigcej,
w aspekcie owego odrodzenia dostrzegano zbieznosci miedzy polska tradycja romantycz-
ng a Nietzschem wiasnie. Wszak polscy romantycy, o rozlicznych obliczach, propagowali
nie tylko mesjanizm i ludowos¢, ale i starali si¢ przenikna¢ do §wiadomosci Polakow z idea
indywidualizmu, przywodztwa narodowego czy duchowego, w czym zreszta niczym nie
odbiegali od p6zniejszych ambicji Nietzschego i od powolanego przezen do zycia nadczto-
wieka. W koncu uosabia te romantyczne marzenia i dazenia ,,maz” o ,,imieniu [...] 44”,
ktory za sprawa powtdrzonej cyfry kusi do porownan z Chrystusem (i jego 33 lat), a wigc
Zbawicielem, jednostka heroiczng i nadludzka. Znacznie pdzniej, na fali wspolnych dazen
polskiego romantyzmu i Nietzschego do moralnej odnowy jednostki, swoj obraz kreowat
sam Jozef Pitsudski. Dzieki swemu fizycznemu podobienstwu do Nietzschego (bujne wasy
i krzaczaste brwi) cieszyl si¢ on cze$cig chwaly, jaka juz wtedy darzono Nietzschego i gto-
szonego przezen nadczlowieka, w koncu dla wielu Polakow tamtych czaséw Pitsudski nie
tylko za sprawa wygladu, ale i pewnych cech wewnetrznych 1 predyspozycji, miat by¢
zywym przyktadem zmaterializowania si¢ owej nietzscheanskiej idei®.

Wydaje sig, ze autorka recenzowanej pracy nie zawsze potrafita znalez¢ wilasciwy

3 Wedtug J. Jarzgbskiego (Graw Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 367) liczne zdania
Gombrowicza ,,sprawiaja [...] wrazenie parafrazy z Nietzschego, z ktérego poprzez atmosferg pierw-
szych dziesigcioleci wieku XX Gombrowicz zaczerpnagl wigcej, niz sam przypuszczal”.

2 Zob. G. Kowal, Friedrich Nietzsche w publicystyce i literaturze lat 1919-1939. Warsza-
wa 2005, s. 280-297.
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srodek migdzy Scylla syntetycznego obrazu epoki a Charybda sktadajacego si¢ nan szcze-
gotu. Informuje np. o takich detalach, jak przerwanie studiow przez Irzykowskiego, jego
jakanie si¢ i wynikajace stad ucigzliwosci (zob. s. 116), co samo w sobie bynajmniej war-
tosci ksigzki nie obniza, wrecz przeciwnie: lekture jeszcze bardziej uatrakcyjnia, chod
jednoczesnie badaczka pomija milczeniem istotny niewatpliwie stosunek polskiego afory-
sty do chrzescijanstwa. Stosunek ten uznatbym za fundamentalny z dwoch co najmniej
wzgledow: okreslenie go pozwolitoby autorce, po pierwsze, jeszcze precyzyjniej przedsta-
wi¢ ducha stojacej pod znakiem ,,$mierci Boga” epoki, po wtore, na jej tle daloby si¢
chyba lepiej jeszcze usytuowac samego Irzykowskiego, ktorego wizja czlowieka i $wiata
zdaje si¢ mie¢ wobec chrzescijanstwa krytyczny, a przynajmniej polemiczny charakter.
Podczas gdy Kosciot katolicki, co nie czyni go bynajmniej wyjatkowym, dysponuje goto-
wym zestawem ostatecznych odpowiedzi, Irzykowski dostrzega wyzszo$¢ procesu nad
celem, szukania nad znalezieniem, nomadycznego trybu zycia nad osiadtym. Prawda ab-
solutna czy monoidea to dla niego synonimy §wiata zredukowanego, ,,tyranizujacego
i fatszujacego bogactwo rzeczywistosci ludzkiej” (s. 227). Kazda proba zamknigcia swia-
ta w jednej formule bedzie przez autora Pafuby potgpiona jako proba faszyzacji rzeczywi-
stosci. Cztowiek, ktory ,,w dramaturgii Hebbla nie odznacza si¢ nieztomnym charakterem,
statym mimo prob i pokus” (s. 232), staje si¢ dla polskiego tworcy w konsekwencji punk-
tem wyjscia do okreslenia istoty poezji: ,,Takze charakterystyczne zdefiniowanie przez
Irzykowskiego pojecia »poezja« [...] spowodowane jest niechgcia do zajecia jednoznacz-
nego stanowiska — byltoby to nieprawdziwym proklamowaniem zakonczenia poszukiwania
prawdy” (s. 153).

Kilka pomniejszych uchybien w recenzowanej tu ksigzce nie moze zaklocic jej bardzo
dobrego odbioru i obnizy¢ jej wysokiej oceny. Nie pozwalaja na to atuty pracy. Autorka
wzbogaca np. wszystkie juz tu przeze mnie przywotane i opisane walory swoich wnikliwych
irozlegtych studiéw rekonstrukcja toczacej si¢ na przetomie wiekow zywej dyskusji w ob-
rebie filozofii jezyka, interesujacymi — zwlaszceza dla wspotczesnego czytelnika — informa-
cjami na temat zmieniajacej si¢ na przestrzeni dziejow definicji plagiatu (zob. s. 82 i 94),
jak i charakterystyka gtownych akcentow rozwinigtych po 1900 roku badan nad picig (zob.
s. 93). W recenzowanym studium czytamy m.in.: ,,Akt wyboru jest aktem rezygnacji”
(s. 151). Od tej skadinad niepodwazalnej prawdy zdaje si¢ istnie¢ jeden wyjatek: fakt
siggniecia po ksigzke Sadkowskiej sposrod wielu innych dostgpnych na rynku zostanie
czytelnikowi po stokro¢ wynagrodzony, o zadnych stratach mowy by¢ nie moze. Gigbokie
i wieloplaszczyznowe przenikanie mys$li Hebbla do polskiej literatury do chwili wybuchu
drugiej wojny $wiatowej znajduje tu swoje adekwatne i rzetelne — wszak poprzedzone
wieloletnimi i zrodtowymi badaniami — ujecie.

Abstract

GRZEGORZ KOWAL
(University of Wroctaw)

HEBBEL IN POLISH

The book under consideration invites the reader into the world of crystalising and solidifying
the ideas of Polish modernism (the activities of Richard Maria Werner, and Karol Irzykowski’s ar-
tistic creativity being the main cases here) influenced by now unfairly forgotten Friedrich Hebbel
who, due to his revolutionary formal resolutions, was by his contemporaries seen equal to Ibsen and
Wagner. Katarzyna Sadkowska sketches a rich context of the author of Judith’s views which mingled
into 19" and 20™ c¢. Polish culture. The author also sees the researches, men of letters, and translators
gathered around a Lviv Germanist Richard Maria Werner, namely Zdzistaw Zygulski, Karol
Irzykowski, Jozef Mirski, Juliusz Kleiner, Zygmunt Lempicki, and Hermann Sternbach, as first
propagators of Hebbel’s ideas in Poland.

liLindd 225 2011-06-13 14:32:37



226 RECENZIE

ANTONI SMUSZKIEWICZ
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan)

LEKTURA OBOWIAZKOWA KAZDEGO LEMOLOGA

Maciej Ptaza, O POZNANIU W TWORCZOSCI STANISLAWA LEMA. Wro-
ctaw 2006. Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, ss. 580, 12 nlb. Monografie
Fundacji na rzecz Nauki Polskie;j.

Nieczgsto zdarza si¢ czyta¢ rownie imponujace objetosciowo tomy o monograficznym
charakterze, nawet w tak znakomitej serii, jaka sa ,,Monografie Fundacji na rzecz Nauki
Polskiej”. To prawda. Ale tez nieczgsto przedmiotem dociekan naukowych staja si¢ problemy
tak rozlegte i wieloaspektowe, jak poznanie w obszernej i mys$lowo bogatej tworczosci au-
tora Dialogow 1 Solaris. Opracowania tego zagadnienia podjal si¢ w swej pierwszej, doktor-
skiej rozprawie naukowej Maciej Plaza. Jako mtody doktor — autor tej monografii bardzo
dobrze rokuje co do przysztej kariery naukowej. Ksiazka ma sporo usterek, wynikajacych
z faktu, iz jest przerdbka rozprawy doktorskiej. Wiele niedostatkéw zapewne wskazali auto-
rowi recenzenci. Samokrytycznie przyznaje on bowiem, ze wywazyl wiele otwartych drzwi,
co jednoczesnie utwierdzato go w pewnosci, iz idzie dobrg droga (zob. s. 11). Czy sam do
tego doszedt pod koniec pisania rozprawy, czy uswiadomili mu to sumienni recenzenci, to
juz w tej chwili nieistotne. Wazne, iz autor zrozumial, Ze z trudem wywazone drzwi okazaty
si¢ otwarte. Nasuwa si¢ jednak pytanie, dlaczego w ostatecznej wersji rozprawy pozostawit
tak widoczne §lady owych ,,wlaman”? Czyzby tylko dlatego, aby czytelnik mogt podziwiaé
ciernista droge, ktorag musiat autor przej$¢? Gdyby owe §lady usunat, ksigzka bytaby bardziej
czytelna, przejrzysta i objgtosciowo skromniejsza. Odnosi si¢ wrazenie, iz autorowi szkoda
byto notatek skrupulatnie opracowanych po lekturze zarowno wielu obszernych dziet na-
ukowych, jak i licznych artykulow rozsianych po czasopismach i réznych ksiggach zbioro-
wych. Starat si¢ wigc je wykorzysta¢ mozliwie jak najlepiej. W tej wersji rozprawa (a zwlasz-
cza jej rozdzial pierwszy) przypomina troche podrecznik teorii literatury ilustrowany
przyktadami z tworczos$ci Stanistawa Lema. Inna sprawa — i chwatla autorowi za to — ze sa
to przyktady trafnie dobrane, wnikliwie przeanalizowane i utozone w logiczng catosc.

Pierwsze zdanie tej duzej, i w sumie przeciez niezwykle interesujacej, monografii jest
swoistym wyznaniem wiary mtodego uczonego-literaturoznawcy: ,,Gléwnym zatozeniem
ksiazki jest przekonanie, ze literatura moze petni¢ funkcj¢ poznawcza, lecz nie na zasadzie
prostego nasladowania, tylko modelowania probleméw epistemologicznych” (s. 5). No
c6z, nie zawiera ono odkrywczej mysli, ale tez nie budzi zdziwienia. Jest deklaracja przy-
naleznos$ci nie tylko do szerokiego grona teoretykow literatury, lecz i do zdecydowanie
szerszego kregu humanistow, ktorym przeciez prawda ta bynajmniej nie jest obca. Takich
zdan znajdziemy w rozprawie niemato. Te mniej oczywiste lub odnoszace si¢ do konkret-
nych tekstow Lema opatrywane sg gruntownymi uzasadnieniami, co niewatpliwie wzbo-
gaca dysertacje, ale tez wydhuza jej tekst i niekiedy niezbyt korzystnie wplywa na przej-
rzysto$¢ naukowej narracji.

Maciej Ptaza w omawianej pracy, zgodnie z jej jasno sformutowanym tytutem, anali-
zuje problematyke poznawcza zawarta w wieloaspektowym pisarstwie Lema. Skupiajac
uwage na modelowaniu problemow epistemologicznych z zakresu filozofii nauki (Dialogi,
Summa technologiae), filozofii i teorii literatury (Filozofia przypadku, Fantastyka i futuro-
logia) oraz bogatej tworczosci beletrystycznej (np. Sledztwo, Solaris, Glos Pana czy Katar),
siega po narzgdzia badawcze do réznych dziedzin humanistyki, a niekiedy takze — idac
tropem Lema — do metodologii nauk przyrodniczych. Narzedziami tymi postuguje si¢
sprawnie i1 skutecznie, wydobywajac zwlaszcza z fantastycznych utworéw literackich
wszystkie ukryte mysli Lemowskiej filozofii.
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Rozprawa sktada si¢ z czterech obszernych rozdziatéw, ujetych w klamre Wstepu
1 Zakonczenia. We Wstepie autor doktadnie okresla metodologiczne zalozenia swojej pra-
cy badawczej, zapowiada kolejno$¢ zagadnien, ktére ma zamiar przedstawi¢ w poszcze-
golnych partiach ksigzki. Przede wszystkim jednak stwierdza — a to wazne dla dalszego
sledzenia jego mysli — Ze interesuje go Lem ,,nie tyle jako filozof, ile jako filozofujacy
pisarz” (s. 7). I to pisarz dojrzaly. Przedmiotem swoich zainteresowan, a zwlaszcza ,,bardziej
szczegotowych analiz” czyni bowiem Plaza prawie wylacznie ,teksty Lema powstate
migdzy rokiem 1956 i 1987 (s. 9). Uzasadnia to nast¢pujaco: ,,Nie sg to daty wybrane
arbitralnie, lecz wpisane w wewnetrzng logike rozwoju twoérczosci Lema. Pierwsza oddzie-
la wczesna faze tworczos$ci beletrystycznej, jest tez datg publikacji pierwszego powaznego
tekstu dyskursywnego, czyli Dialogéw. Druga data, rok wydania powiesci Fiasko, konczy
w zasadzie etap pisarstwa beletrystycznego Lema; po niej Lem napisal juz tylko kilka
drobnych opowiadan oraz uprawiat intensywna tworczos$¢ eseistyczng i publicystyczna,
publikowang na famach czasopism: »PC Magazine«, »Odra«, » Tygodnik Powszechny«,
»Przekroj«, sukcesywnie zbierang w antologiach, takich jak Sex wars, Tajemnica chinskie-
go pokoju, Bomba megabitowa czy Dylematy” (s. 9). O wymienionych w ostatnim zdaniu
ksigzkach, pominigtych w zasadniczym, analitycznym trzonie rozprawy, nieco wigcej
napisze Plaza w Zakonczeniu. Tu, we Wstepie, jedynie zaznacza: ,,Zarowno wczesniejsze,
jak i pdzniejsze teksty nie sg ani w petni zindywidualizowang wypowiedzig na temat nauki
— ktora mozna znalez¢ w dojrzatych esejach Lema — ani wnikliwa diagnoza kondycji
wspotczesnego cztowieka, uwiklanego swoim gatunkowym i osobniczym istnieniem
w cywilizacyjne przemiany XX wieku — ktdra to diagnoze zawiera z kolei beletrystyka”
(s. 10).

W pierwszym rozdziale, zatytutowanym Lemowskie struktury i strategie, koncentruje
si¢ Ptaza na problemach metodologicznych. Rozwaza podstawy teoretyczne struktury
stosowanych przez Lema dyskursow, reguty ich formowania w rozwoju historycznym,
a takze — co wazniejsze — sposoby ich modyfikowania przez autora Solaris. Jest to istotne
dlatego, ze — jak méwi badacz we Wstepie —,,Wybdr struktury jest u Lema rownoznaczny
z zastosowaniem okreslonej instrukcji odbioru” (s. 7). Tak wiec np. piszac w pierwszym
punkcie omawianego rozdziatu o eseistyce Lema, wiele miejsca po§wigca samemu esejo-
wi i za Michatem Pawtem Markowskim zastanawia si¢, ,,czy mozliwa jest poetyka eseju”,
podczas gdy wystarczytoby krotkie odwotanie si¢ do ustalen tegoz autora, podobnie jak
i do innych teoretykdéw i historykow literatury, ktdrych twierdzeniami podpiera badacz
kazde wtlasne spostrzezenie. Podobnie rzecz si¢ przedstawia w punkcie drugim (Beletry-
styka w ujeciu pragmatycznym). Swoj wywod rozpoczyna Ptaza od sytuacji komunikacyj-
nej, ustalajac podstawy metodologiczne dalszych rozwazan i poglgbionych analiz. Czyni
to nad wyraz sumiennie, odnoszac si¢ do licznych wypowiedzi swoich poprzednikow.
Mozna by nawet zapytaé, czy az tak wiele trzeba bylo przytoczy¢ cudzych koncepcji, by
stwierdzi¢ np.: ,,Méwienie o zamknigtych fabutach jest w przypadku tekstow narracyjnych
Lema o tyle tatwe i pogladowo owocne, ze jego beletrystyka rzeczywiscie jest pod tym
wzgledem dos¢ tradycyjna” (s. 67). Wprowadzenie kazdego terminu, kazdej nazwy, kaz-
dego okreslenia jest tu doktadnie wyjasnione i uzasadnione, z przywotaniem godnego
zastgpu uczonych — teoretykow literatury, filozoféw 1 innych myslicieli. Nawet uzycie
pojecia afabularnosci, pojawiajacego sie w zwigzku z apokryfami Lema, zostaje wnikliwie
uzasadnione, z odestaniem do rozprawy Bogdana Owczarka, ktory ustalit réznice migdzy
»afabularnoscig i niefabularno$cia” (zob. s. 80-81). Dazenie do precyzji i doktadnego
uzasadnienia niemal kazdego wlasnego stwierdzenia prowadzi niekiedy do zbednego wy-
dtuzania naukowej narracji i zaciemniania jej przejrzystosci. W konsekwencji tego rodza-
ju liczne odwotania si¢ do powszechnych stwierdzen, idei, sformutowan i pogladow, do
tekstow znanych przeciez w srodowisku naukowym (nie jest to wszakze tekst popularno-
naukowy, pisany dla fanéw fantastyki i tworczosci Lema) moga czasem zniechecaé do
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lektury, ale z drugiej strony — trzeba to przyzna¢ z zadowoleniem — budza one szczere
uznanie dla glebokiej i szerokiej erudycji mtodego uczonego.

Ciekawsze i w petni uzasadnione s3 natomiast ustalenia odnoszace si¢ do apokryfu,
poniewaz rzeczywiscie brakuje wnikliwszych analiz apokryfow Lema i omowienia gatun-
kowych wtasciwosci apokryfow w literackim rozumieniu, odmiennym przeciez juz na
pierwszy rzut oka od biblijnego. Stad ambitny cel, ,,aby skonstruowaé spojng poetyke
apokryfu Lema” (s. 71). Oryginalnym stwierdzeniem Plazy w tej materii, po przeprowa-
dzeniu, jak zwykle, charakterystyki roznych stanowisk badawczych, jest ujecie ,,dyskursu
apokryficznego jako szczegoélnego rodzaju mowy zaleznej” (s. 96) i, co wazniejsze, jak
dalej stwierdza badacz: ,,Charakterystyczne jest, ze apokryf Lema jawnie, niekiedy wrecz
demonstracyjnie obnaza swoja strukture. [...] Lem nie ukrywa i nie maskuje zadnej swojej
strategii. Ktopoty, jakie miata z tymi tekstami krytyka, braly si¢ [...] z jawnosci demonstro-
wanych chwytéw, ktora musiata wywolywaé podejrzenia o wyjatkowa perfidi¢ autora”
(s. 97). Ogolnie rzecz ujmujac, powiedzie¢ mozna, iz caty rozdzial pierwszy przedstawia
zmudny proces ostrzenia narzedzi, ktore zostang zastosowane do preparowania tekstow
w rozdzialach nastgpnych. Analiza bowiem wszystkich najwazniejszych prac Stanistawa
Lema — zaréwno dyskursywnych, jak i beletrystycznych — stanowi gtdéwny trzon rozprawy.

Trzymajac si¢ porzadku chronologicznego, chociaz w tym wypadku nie jest on naj-
wazniejszy ani tez w zwiagzku z tym konsekwentnie przestrzegany, analiz¢ rozpoczyna
autor od tekstow dyskursywnych, a $cislej: od Dialogow (1957). Czyni tak, uznawszy
pierwociny tworczosci Lema, tj. Astronautow (1951), Oblok Magellana (1955) czy Szpital
przemienienia (1955), za niegodne uwagi i tylko niekiedy przywotuje je w kontekscie
analiz innych powiesci, np. Edenu. Tak wigc rozdzial drugi, pt. Futurologia nauk empi-
rycznych, poswiecony Dialogom, Summie technologiae, Filozofii przypadku oraz Fanta-
styce i futurologii, rozpoczyna Ptaza, odnoszac si¢ do swoich poprzednikow, stwierdzeniem,
iz dotychczasowe analizy eseistyki Lema, prowadzone na dwa sposoby (albo opisywanie
poszczegolnych tekstow, albo proby ich scalenia wedhug jakichs tematycznych czy meto-
dologicznych zatozen), ,,sa jednakowo ryzykowne i niewdzigczne” (s. 99). Dlatego tez
sprobuje on znalez¢ do tych tekstow inne podejscie. Pragnie mianowicie ,,zbadac swiato-
poglad Lema, ale w zwiagzku z typami stosowanych przez niego dyskursow, a wigc niejako
w tekstowym uwiktaniu”. Oczywiscie tak, aby ,,nie traci¢ z oczu problemowych centrow
poszczegolnych ksiazek; wreszcie zrekonstruowac to, co w epistemologicznym §wiatopo-
gladzie Lema niezmienne, [...] co Lem moéwi o poznawczych zajeciach czlowieka, a wiec
o naukach empirycznych, jak widzi przysztos¢ tych nauk, jakie miejsce wyznacza w po-
znaniu humanistyce i filozofii oraz jakie miejsce zajmuje Lem na tle wspotczesnej refleksji
naukoznawcze]” (s. 100). Zaznacza przy tym, ze interesujg go ,,wszystkie teksty, ktore
w ogoble zostaly opublikowane [...], a nie tylko te ich wersje, ktore ostatecznie, po latach,
zyskaly akceptacje autora” (s. 101).

Prezentacje poszczegdlnych utworé6w — o czym juz wspomniatem — zaczyna Plaza od
Dialogow, poswigconych w calo$ci cybernetyce, ktorg traktuje Lem nie tyle jako ,,nowa
naukowg specjalnos¢”, ile jako ,,matryce dyscyplinarng, za pomocg ktorej projektuje on
rozwigzania probleméw bedacych przedmiotem réznych nauk” (s. 107). Tego rodzaju
stanowisko — jak stwierdza badacz — nie jest oczywiscie wytaczng wlasno$cig Lema. Tacy
tworcy cybernetyki, jak Norbert Wiener czy William Ross Ashby widzieli dla tej dyscypli-
ny, popularnej na Zachodzie w drugiej polowie XX wieku, zastosowanie takze w biologii,
socjologii i ekonomii. ,,Cybernetyka — pisze Plaza — jest w programie Lema uniwersalnym
paradygmatem dla dziedzin aspirujacych do statusu nauk empirycznych, ale nieumiejgcych
poradzi¢ sobie ze ztozonoscia przedmiotéw swoich badan” (s. 113).

Kolejna wazna pozycja w tworczosci Lema byta Summa technologiae, interesujaca
Plazg ,,jako ksiazka przewidujaca przyszte losy poznania, przedstawiajaca jego zagrozenia
i projektujaca srodki zaradcze”. Zaktada ona przy tym, zdaniem badacza, ,,gruntowng re-
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organizacj¢ empirii, z uwzglednieniem jej filozoficznych konsekwencji” (s. 127). Rekon-
struowana przez autora rozprawy Lemowska teoria poznania ,,nie jest w petni konsekwent-
na i nie da si¢ jej zmiesci¢ w ramach konkretnej doktryny. Lem zreszta miescié¢ si¢ w dok-
trynach nie chce, a jego poglady wyrastaja raczej z refleksji nad samym postepem nauk
przyrodniczych niz lektur filozofow nauki — co nie przeczy jego znajomosci ich doktryn
i nie zmienia faktu, ze mozna znalez¢ [...] pokrewienstwa Lemowskiej filozofii nauki
z najbardziej wptywowymi pradami drugiej potowy XX wieku, zwtaszcza z dedukcyjno-
-hipotetystyczng szkota Poppera” (s. 129).

W kolejnych ksigzkach omawianych w tym rozdziale, tj. w Filozofii przypadku oraz
w Fantastyce i futurologii, zajmuje si¢ Lem filozofig kultury. Wedlug Plazy ,,Ksigzki te sg
dalszymi rozdzialami programu, rozwijanego w calej eseistyce” (s. 169). Przedstawiajac
kolejno oba teksty, najpierw Ptaza analizuje Filozofi¢ przypadku — jako projekt nowej
teorii kultury. W tym zakresie stwierdza, iz ,,Lemowi marzy si¢ formalizacja badan kultu-
ry, ale nie taka, jaka uprawia antropologia strukturalna spod znaku Lévi-Straussa”, ponie-
waz ta nie umiata czy tez nie mogta ,,rozprawic si¢ [...] z zasadniczym problemem huma-
nistyki: nieroztagcznoscia struktur i sensow” (s. 175). Duze nadzieje na pozytywne rozstrzy-
gniecie tego problemu wigzat Lem z zastosowaniem rowniez i tu metodologii nauk $cistych.
Analizujac jego postegpowanie w obu omawianych ksiazkach, a zwlaszcza w Filozofii
przypadku, 1 porownujac je z poprzednimi publikacjami, Ptaza dochodzi do wniosku, ze
tym razem: ,,Zaprzc;gm@te do [...] projektu kulturoznawczych badan matematyczne i bio-
loglczne modele — nie zawsze konsekwentnie stosowane, niekiedy tylko proponowane
i zaraz porzucane na rzecz kolejnych — maja w wyktadzie Lema specyficzne znaczenie [...].
Ot6z nie maja one w zasadzie realnej warto$ci poznawczej jako kompletne, spojne mode-
le; sg to raczej propozycje, projekty. Ich uniwersalno$¢ — chocby uzytecznosc probabili-
stycznych procesow — jest znakiem pewnej catosci, w jaka uktadaja si¢ poszczegdlne
dziedziny razem z przynaleznymi im metodami opisu” (s. 180).

W $wietle tych rozwazan, sumiennie referowanych przez badacza, jawi si¢ Lem jako
mySliciel rozpatrujacy problemy na wyzszym pigtrze filozofii poznania, wyzszym niz
tylko prawidlowos$ci wzajemnych relacji w poszczegdlnych dziedzinach, stajacych sie
substratem poszczegdlnych obiektow. W tej mierze nie wystarczaja juz dotychczasowe,
mechanicystyczne, newtonowskie podstawy badania rzeczywistosci, konieczne staje si¢
sformutowanie kolejnego wielkiego paradygmatu (zob. s. 181) i dopiero na tym poziomie
rozwazan Lem w konsekwencji probuje postawi¢ sobie ambitne zadanie ,,uempirycznienia
literaturoznawstwa” (s. 183). Ale nawet na tym wysoce abstrakcyjnym poziomie — jak
dowodzi Ptaza — proby unaukowienia wiedzy o literaturze na wzor nauk przyrodniczych
Lemowi si¢ nie powiodly. Filozofia przypadku poniosta fiasko. Po prostu ,,nie rozwigzala
dylematow, ktore wynikty na styku postulowanego przez Lema empirycznego literaturo-
znawstwa 1 krytyki literackiej” (s. 253). By¢ moze wigc z tego powodu kolejna wielka
rozprawa Lema Fantastyka i futurologia tylko po cz¢éci nawigzuje do tej problematyki.
Przynosi ona natomiast — jak stwierdza stusznie Ptaza — , istotne novum”. Ot6z tym razem
»poznawcze, metodologiczne zmagania z literatura, jej teorig 1 krytyka zostaty umieszczo-
ne w szerokim, ogdlnocywilizacyjnym uktadzie odniesienia, a uzyskana w ten sposob
przyszlosciowa i aksjologiczna perspektywa niejako nakazata Lemowi rozwigza¢ te pro-
blemy z uwagi na spoteczne, wartosciotworcze znaczenie literatury” (s. 253). Tak wigc
uwaga pisarza przesunela si¢ z rozwazan empiryczno-poznawczych na samg literature
i krytyke literacka. Badajac ten obszar, przedmiotem swoich rozwazan uczynit Lem fan-
tastyke naukowa, co — jak sadzi Plaza — wynikato z dwdch powodow: z jego wiasnej
praktyki pisarskiej oraz z przes’wiadczenia ze science fiction nie tylko jest specyficzng
odmlana, hteramry, nie bardzo miesci si¢ bowiem w jej tradycyjnie p0]mowanych granlcach
ale jawi si¢ czgsciej Jako »hamiastka mitu” czy wrecz sw01sty mit XX-wiecznej kultury
amerykanskiej, co sprawia, ze — zdaniem Lema — ,,nie mozna jej traktowa¢ w kategoriach
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wylacznie literackich” (cyt. na s. 254). Poniewaz przedmiotem rozwazan w dalszym ciagu
rozprawy bedzie wspomniana fantastyka naukowa, zgodnie ze swoja metoda Ptaza konse-
kwentnie wywaza kolejne otwarte drzwi i sumiennie omawia rozumienie fantastyki i jej
odmian przez Stanistawa Lema. Robi to doktadnie i drobiazgowo. Wspomina nawet o spe-
cyficznej teorii fantastyki Andrzeja Zgorzelskiego, ktora probuje powigza¢ z ustaleniami
Lema, chociaz juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze poglady obu autoréw na fantastyke sa
zdecydowanie odmienne. Wolno wszakze mtodemu uczonemu mie¢ wiasne zdanie na ten
temat.

Logicznym nastepstwem w strukturze rozprawy bylo teraz przej$cie od Fantastyki
i futurologii do samej literatury. Od analizy i interpretacji tekstow dyskursywnych do ba-
dania utwordw beletrystycznych. Dwutomowy esej Lema stat si¢ w tym ujeciu doskonatym
pomostem migdzy naukowym a literackim sposobem poznawania rzeczywistosci. Zasto-
sowana tu ,.konfiguracja naukowo-futurologiczna pozwolila zdiagnozowa¢ historyczny
i cywilizacyjny moment i sformutowac postulaty etyczne wobec literatury i krytyki” oraz
w wigkszym stopniu niz Filozofia przypadku skoncentrowac si¢ na samej literaturze jako
,podmiocie”, na jej mozliwosciach i funkcjach spotecznych, a nie na tym, jak ,,powinno
si¢ jg badac” (s. 282).

Tak wigc w rozdziale trzecim (Literacki eksperyment myslowy), liczacym ponad 200
stronic, zajal si¢ autor tekstami literackimi. Pragnie on uchwyci¢ — jak pisze — ,,specyfike
tekstow narracyjnych jako epistemologicznych modeli” oraz udowodnié, ze ,,problematy-
ka utworéw beletrystycznych Lema towarzyszyta programowi poznawczemu rozwijanemu
w eseistyce, a dzigki wcieleniu w dyskurs fikcjonalny zostala uzupeliona o akcenty
w esejach nieobecne badZz niedopowiedziane” (s. 284). Inaczej méwigc, wykryt Plaza
istotng prawidtowos¢: ze w tworczosci literackiej dominuje strategia paraboli, co znaczy,
iz na tym polu swej pisarskiej aktywnosci rozwaza Lem ,.te same problemy, ktore byty
dyskursywnie analizowane w esejach”. W tym wypadku utwory literackie traktowane sa
,,Jako modele czy eksperymenty myslowe”, ilustrujace swoimi przedstawieniami proces
poznania (s. 287-288). Oczywiscie, utwory najwazniejsze, najbardziej dojrzate, a przy tym
pisane serio, z zachowaniem regut stylu realistycznego. Te bowiem najlepiej sprawdzaja
si¢ w tej roli. Za drugorzedne dla swej interpretacji ,,poznawczej” uwaza zatem Plaza
Cyberiadg 1 Dzienniki gwiazdowe, poniewaz pojawiajaca si¢ w nich problematyka poznaw-
cza, ,,cz¢sto przemyslnie modelowana za pomoca hybryd konwencji literackich i dyskursu
naukowego [...], jest zwykle egzemplifikacja tez wypowiedzianych dyskursywnie w ese-
istyce [...]”. Autora recenzowanej ksiazki interesuja natomiast ,,te teksty, ktére najmocnie;j
uwyrazniajg wig¢z dwudziestowiecznych modeli poznania empirycznego ze strukturami
literackimi” (s. 292). Beda to wigc utwory napisane po roku 1957, od Edenu poczynajac.
Na plan pierwszy wysuwa zatem Ptaza problematyke spotkania z istotami obcymi, ktora
w sposOb znamienny, jak swoista klamra, obejmuje teksty pierwsze w tym porzadku (Eden,
Niezwycigzony) oraz ostatni, czyli Fiasko. Analize tych trzech szczegolnych utwordw,
w ktorych pokazany jest cztowiek skonfrontowany z obca, niezwykta cywilizacja, z isto-
tami niekiedy przekraczajacymi nasze ludzkie wyobrazenia o istocie rozumnej (np. w Nie-
zwycigzonym), przeprowadza Plaza — jak zawsze w tej rozprawie — wnikliwie, zatrzymu-
jac si¢ gtownie na omowieniu schematow fabularnych o charakterze ,,badawczym” oraz
na modelowaniu Obcego. Najwigce] miejsca poswigca Edenowi, uwazajac t¢ powies¢ za
tekst wzorcowy. Wszystkie za$ trzy powiesci — jego zdaniem — ,,udzielaja prostej lekcji”,
ze do rzeczywistosci obcej ludzkiemu poznaniu, niedostepnej ludzkiemu pojmowaniu
zjawisk ,,nie da si¢ dotrze¢ inaczej niz poprzez wyuczone na ziemskich uczelniach sche-
maty pojeciowe, a rzeczywisto$¢ sama w sobie jest abstrakcja, metafizycznym reliktem,
ktorego nie umieja do konca wykorzenié¢ nawet uczeni” (s. 323), pokazywani przez Lema
W zmaganiu ze zrozumieniem pozaziemskich, z gruntu obcych zjawisk. Ale obcos¢ ta ,,ma
wyrazng sktonnos¢ do odbijania ludzkiej podobizny” (s. 324). W tych ,,zwierciadlanych
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odbiciach” pokazuje Lem ,,w symbolicznym skrécie antropocentryzm ludzkiego poznania™
(s. 325).

Kolejny wazny problem poznawczy omawia Plaza na podstawie nastgpnych dwoch
powiesci, trafnie nazwanych , statystycznymi”, tj. Sledztwa i Kataru. Sprawa dotyczy tym
razem przypadku i statystycznie przewidywalnej mozliwosci jego wystapienia. Szczegol-
nie mocno kwestia ta akcentowana jest w Katarze, gdzie ,,Przypadek determinuje przeciez
caly porzadek poznawczo-literackiego eksperymentu zaprezentowanego w powiesci: jego
dzietem jest zardwno seria neapolitanskich zgonéw, jak i hipoteza wyjasniajaca oraz jej
eksperymentalne potwierdzenie” (s. 344). Zanim jednak autor rozprawy dojdzie do istoty
zagadnienia, sporo miejsca po§wieci poetyce powiesci kryminalnej (zdecydowanie za duzo
— zwazywszy na bogatg literature przedmiotu i doskonale opisang juz strukture tego typu
utworow), aby odkry¢ prawde dos$¢ oczywista dla czytelnikow obu powiesci, ze Lem na-
wigzuje do tej poetyki, ale wytamuje si¢ z ogdlnie przyjetych schematow. Wystarczytoby
zatem wigcej napisa¢ o tych ,,wylamaniach”, zaktadajac, ze czytelnik zna przynajmniej
ksigzke Stanka Lasicia Poetyka powiesci kryminalnej lub inne rozprawy poswigcone temu
gatunkowi literatury rozrywkowej, a jesli nawet nie zna, to, majac podany adres bibliogra-
ficzny, moze przeciez po te pozycje siegnac. Ale Ptaza na szczgsécie nie zatrzymuje si¢ na
problematyce gatunku. W swoich rozwazaniach idzie dalej. Pokazuje, jak Lem — tamigc
struktury powiesci detektywistycznej — demonstruje konsekwencje filozoficzne osiagnigé
nauk empirycznych w szkicowaniu obrazu wspotczesnego swiata. Opierajac si¢ na ustale-
niach Jerzego Jarzebskiego, ktory ,,Pod tym katem konsekwentnie zinterpretowat Sledztwo
[...] w swoim postowiu do powiesci”, Ptaza dalej rozwija mysl swego znakomitego po-
przednika. Probuje — jak sam pisze — ,,przettumaczy¢ kryminalno-fantastyczne tfamigtow-
ki Sledztwa i Kataru na jezyk dyskursywny” (s. 347). Zajmuje mu to az 20 stronic druku,
mimo ze sam ,,model zjawisk kwantowych zaprezentowany w Sledztwie” zrekonstruowa-
ny zostal ,,tylko w zarysie” (s. 350).

Trzecia grupe tekstow beletrystycznych omawianych w tym rozdziale stanowig po-
wiesci sytuujace si¢ wedlug Plazy ,,na skraju metafizyki”. Sa to Solaris, Pamietnik znale-
ziony w wannie 1 Glos Pana, ktore — jak stwierdza badacz — ,,taczy wiecej pytan filozoficz-
nych i mys$lowych konceptow niz struktur fabularnych czy strategii narracyjnych [...]”
(s. 367). Oczywiscie, nie miejsce tu, aby je wszystkie wymieniaé, zwlaszcza ze poglebio-
na analiza utworow, przeprowadzona sumiennie, z przywolaniem innych autorow, w swej
istocie niewiele wnosi nowego poza, rzecz jasna, zgromadzeniem w jednym miejscu — co
tez przeciez cenne — najwazniejszych ustalen poprzednich badaczy tworczos$ci Lema.
Plaza pokazuje w Solaris nawigzania do wczesniejszego nieco Edenu i do pozniejszego
Niezwycigzonego, ale zarazem bardziej poglgbiong problematyke antropocentrycznej wizji
$wiata i zderzenia jej z obcoscia. W konsekwencji w jego interpretacji $§wiat przedstawio-
ny tej powiesci jawi si¢ jako splot trzech metafor, skupiajacych ,,najwazniejsze elementy
procesu poznawczego”. Sa to ,,ocean jako metafora rzeczywistosci, solarystyka — metafo-
ra nauki oraz »goscie«, czyli metafora osobniczej tozsamosci poznajacej jednostki” (s. 371).
Z kolei Pamietnik znaleziony w wannie, bedacy wedlug niemal wszystkich krytykoéw
,»0sobliwym intertekstualnym palimpsestem” (s. 399), w interpretacji autora rozprawy
modeluje ,,sytuacje cztowiecka w »sfatszowanym« §wiecie znaczen” (s. 408). Ostatni utwor
z tej grupy, Glos Pana, jest — jego zdaniem — powiescia ,,0 skomplikowanej sieci uwarun-
kowan, w jakie wplatana jest metanauka, filozoficzna refleksja nad ludzka cywilizacja
i Wszechswiatem” (s. 435). Taq powiescig konczy Lem ,,pewien etap beletrystycznej twor-
czosci [...] — powiesci wykorzystujacych konwencje fantastyki naukowe;j serio, tzn. bez
pastiszowego cudzystowu, a zarazem rozwijajacych myslowy ciag, prowadzacy od psy-
chospotecznych i aksjologicznych skutkow naukowego poznania ku refleksji metafizycznej
na temat granicznych mozliwos$ci empirii (s. 436).

Ostatnig grupe tekstow analizowanych w tym rozdziale, tj. Maske, Wizje lokalng
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i Golema X1V, a takze dwa inne, o wyraznie publicystycznej wymowie: Pokoj na Ziemi
oraz Profesora A. Donde, ,,Spaja [...] problem relacji migdzy tym, co w $wiecie i w czlo-
wieku zdeterminowane, a tym, co otwiera si¢ przed ludzka wola i my$lami jako przestrzen
dziatania i refleksji” (s. 436). Oczywiscie, w kazdym utworze ,,problematyka ta jest pod-
jetainaczej” (s. 437). Po wstgpnych uwagach Ptaza doktadnie omawia wymienione powie-
$ci. Dalsze referowanie ustalen autora recenzowanej ksigzki nie ma juz wigkszego sensu,
skoro w przedstawionych tu rozwazaniach zostata zaprezentowana jego metoda opisu,
analizy 1 interpretacji wylonionych problemow. Warto wszakze doda¢, bo w tym tkwi tez
istotna warto$¢ rozprawy, ze na zakonczenie caltej bogatej i dos¢ szczegdtowej prezentacji
Ptaza uczciwie przyznaje: ,,Wyszczegolnienie czterech grup w »epistemologicznej« bele-
trystyce Lema jest stosunkowo zgodne z tym, co proponowali juz wczesniej krytycy —
mysle tu zwlaszcza o Jarzgbskim i Stoffie, ktorzy poswigcili najwigcej uwagi wzajemnym
zwiagzkom problematyki filozoficznej tych tekstow z ich literackos$cia” (s. 479). Podobnie
w czwartym rozdziale (Fikcja logiki czy logika fikcji?), gdzie obiektem analizy sa teksty
apokryficzne, Plaza interesujaco opisuje Lemowe ,,potyczki z transcendencja”, nie widzi
tez powodu, aby dobrze uargumentowane przez poprzednikow tezy odrzucaé. Nawigzuje
zatem tym razem do interpretacji innych krytykow, a zwlaszcza ustalen Matgorzaty Szpa-
kowskiej i Jerzego Jarzgbskiego, ktorych tezy stara si¢ podsumowaé i w miar¢ moznos$ci
rozszerzyc¢ (zob. s. 512-513).

Konczac swa obszerna 1 myslowo bogata rozprawe, autor omawia jeszcze krotko
utwory, ktdre w istocie zostaty pominigte w rozwazaniach analitycznych, o czym uprzedzat
we Wstepie, a wiec ksigzki wydawane od polowy lat dziewigcdziesiatych, w ktorych Lem
staral si¢ komentowac terazniejszos¢ i czgsto z zadowoleniem rejestrowat ziszczanie si¢
swoich dawnych prognoz.

W sumie jest to rozprawa cenna i potrzebna, mimo ze grzeszy jeszcze wieloma uster-
kami, a zwlaszcza wielostowiem i tendencja do ujmowania wszystkiego, co tylko mozliwe.
Niekiedy tez razi troche nadmiernym sileniem si¢ na ,,naukowos¢” stylistyczna, co powo-
duje zaciemnienie wywodu mys$lowego i zmusza nawet do wielokrotnego odczytywania
niektorych zbitek stownych i zawiktanych, trudno zrozumiatych zdan, np.: ,, Tekst doko-
nuje podwojnej inferencji struktur gatunkowych: na poziomie powierzchniowym dzigki
mimetyzacji formalnej, a glebiej — wlasnie poprzez struktur¢ owego zmimetyzowanego
paradygmatu. Sa to przeciez paradygmaty niejako z definicji niesamodzielne, kazdy z nich
presuponuje istnienie innego tekstu. Presuponowany tekst, czyli architekst gatunkowy, nie
jest natomiast uobecniony w tekscie apokryfu [...]” (s. 77). Albo inny ,.kwiatek™ z tej samej
taczki”: ,Metakulturologia, wyposazona w aparatur¢ proceséw stochastycznych i ergo-
dycznych, obszerne katalogi kultureméw uporzadkowanych w spojny stownik i sktadni¢
oraz w zaplecze techniczne, czyli odpowiednie oprogramowanie komputerowe — oto Le-
mowska wizja empirycznej antropologii” (s. 179). Gdyby sparafrazowac tytut pewnej
broszury glosnego w swoim czasie ideologa ,,najlepszego z ustrojow”’, mozna by powiedziec,
iz w ten sposob objawita si¢ ,,dziecigca choroba naukowos$ci”.

Ale mimo tych uwag krytycznych rozprawe Macieja Plazy trzeba w sumie oceni¢
bardzo wysoko. Na szczeg6lne podkreslenie zastuguje jego niezwykle oczytanie, a takze
che¢ uwzglednienia wszystkich istotniejszych opracowan, co moze przerastac sity niejed-
nego mtodego cztowieka. Sumiennos¢ autora oraz przekonanie, iz nie wolno mu pomina¢
zadnego z licznych opracowan, spowodowaly, ze rozprawa rozrosta si¢ do rozmiaro6w
imponujacych. Wazniejsze wszakze jest to, ze autor przetart wiele szlakow, ocenit wiele
stanowisk, spenetrowat wiele zautkow, a przez to u§wiadomit swoim nastepcom, co jeszcze
czeka na odkrycie, czego zas moze juz szukaé nie warto. Ze wzgledu na solidne omowie-
nia r6znych stanowisk badawczych i zestawienia pogladow na epistemologiczne wartosci
prozy Stanistawa Lema dzieto Macieja Plazy jawi si¢ jako obowiazkowa pozycja lekturo-
wa kazdego przysztego lemologa. Rzec nawet mozna: jako swoista Summa Lemologiae.
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Abstract

ANTONI SMUSZKIEWICZ
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

A COMPULSORY READER FOR LEM RESEARCHERS

The text discusses Maciej Plaza’s book on the epistemological problems in Stanistaw Lem’s
literary creativity. The young scholar’s comprehensive work includes a thorough analysis and a con-
vincing interpretation of Lem’s texts. The reviewer’s kindly indicated critical remarks by no means
undermine the book’s very high value.

DARIUSZ PAWELEC
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

TRZY GLOSY O POEZJI STANISLAWA BARANCZAKA

Jerzy Kandziora, OCALONY W GMACHU WIERSZA. O POEZJI STANI-
SEAWA BARANCZAKA. (Indeks: Maria Piasecka). Warszawa 2007. Fundacja Akademia
Humanistyczna / Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN, ss. 444.

Ewa Rajewska, STANISLAW BARANCZAK — POETA I TLUMACZ. Poznan
2007. Wydawnictwo Poznanskie, ss. 310.

Dorota Kulczycka, ,,POWIEDZIEC TO WSZYSTKO, O CZYM MYSLE”.
O POEZIJI STANISLAWA BARANCZAKA. (Recenzja: Danuta Kiinstler-Langner).
Zielona Gora 2008. Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogorskiego, ss. 312.

Po 40 z gora latach, jakie uplyngty od wydania debiutanckiego tomiku Stanistawa
Baranczaka pt. Korekta twarzy, recepcje jego poezji dokumentuje pokazny ilosciowo zbior
ksigzek, szkicow i recenzji. Z tej perspektywy wyraznie wida¢ juz kolejne etapy 40-letnich
dziejow odbioru i wyznaczajace je ,.kamienie milowe”, histori¢ dojrzewania krytykow
i historykow literatury do coraz bardziej precyzyjnego opisu dokonan cenionego poety,
tlhumacza, badacza literatury. W okresie, kiedy ksiazki poetyckie Baranczaka ukazywaty
si¢ z najwicksza czestotliwoscia, tj. w latach 1968—1981", ogloszono okoto 60 tekstow
krytycznych, przewaznie recenzji towarzyszacych publikacji danego tomu. Znajdziemy
wsrod nich oczywiste dowody niezrozumienia nowej propozycji poetyckiej, rozmaite
swiadectwa lektury podporzadkowanej instrumentalnym stylom odbioru, ale takze szereg
intuicji i rozpoznan, ktore przetrwaty probe czasu i wyznaczyly w efekcie pierwszy model
moéwienia o twdrczoséci Baranczaka. W tej grupie tekstow nalezy umiescié przede wszyst-
kim recenzje Jerzego Kwiatkowskiego?, w ktorych pojawily si¢ formuly takie, jak np.
,wirtuoz i moralista”. Trudno do dzisiaj uciec od nich podczas rozmowy o poezji autora

! Chodzituotomiki S. Baranczaka: Korekta twarzy (Poznan 1968); Jednym tchem (War-
szawa 1970); Dziennik poranny. Wiersze 1967—1971 (Poznan 1972, wyd. 2: 1981); Sztuczne oddy-
chanie (Poznan 1974, Londyn 1978, Krakow 1980); Ja wiem, Ze to niestuszne (Paryz 1977, Warsza-
wa 1978, Krakow 1981); Tryptyk z betonu, zmeczenia i sniegu (Krakow 1980, Paryz 1981); Wiersze
prawie zebrane (Warszawa 1981).

2 Mam na mysli ,,felictony poetyckie” J. Kwiatkowskiego publikowane w ,, Tworczo-
$ci” (1972, nr 11; 1981, nry 1, 8) i pozniej przedrukowane pt.: Stowo Baranczaka, Une poignée de
mains, Wirtuoz i moralista, w Notatkach o poezji i krytyce (Krakow 1975) oraz w Felietonach po-
etyckich (Krakéw 1982).
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Jednym tchem, pisat Kwiatkowski w r. 1981: ,,To barokowy czy raczej manierystyczny
konceptualista, sztukmistrz, prestidigitator stowa, jeden z najbardziej artystowskich wspot-
czesnych poetow””?. Kolejna dekada w dziejach recepcji wierszy Baranczaka wiaze si¢ z ich
zaistnieniem w refleksji historycznoliterackiej, z coraz Smielszym przekraczaniem w opisie
aktualnosci komentarza krytycznoliterackiego. Dwa szkice wydaja si¢ tu najbardziej zna-
czace 1 w dluzszej perspektywie najsilniej wplywajace na ksztatt pdzniejszej ,,baranczako-
logii”: Tadeusza Nyczka Wolnos¢ stowa, tekst znany zwlaszeza z przedruku w ksigzce
,, Powiedz tylko stowo”. Szkice literackie wokol poezji ,, Pokolenia 68" (Londyn 1985)%,
oraz Wtodzimierza Boleckiego Jezyk jako swiat przedstawiony. O wierszach Stanistawa
Baranczaka®. Teksty te wyprzedzaja jeszcze pojawienie si¢ w latach osiemdziesigtych
dwoch tzw. amerykanskich tomow Baranczaka®. Podobnie rzecz si¢ przedstawia w poswig-
conych poecie rozdziatach pierwszych monografii pokolenia *68, autorstwa Malgorzaty
Szulc Packalén’ i Bozeny Tokarz?, dla ktorych ostatnig pozycja w bibliografii podmiotowe;j
jest Tryptyk z betonu, zmeczenia i sniegu. Pod znakiem $wiadomosci ,,wierszy amerykan-
skich” przebiega natomiast kolejna dekada czytania autora Korekty twarzy, zaznaczona
pierwszymi trzema ksigzkami na temat jego poezji’, dopetnionymi obszernym, waznym
w recepcji dokonan tego pisarza, rozdzialem pracy Arenta van Nieukerkena — Stanistaw
Barariczak jako wspotczesny poeta metafizyczny'°. Do tej fazy recepcji nalezy jeszcze tom
,,Poznanskich Studiow Polonistycznych” zawierajacy szkice réznych autorow pod wspol-
nym tytutem Barariczak — poeta lector (1999, nr 6 (26)). Nowy rozdziat w ,,baranczakolo-
gicznej” refleksji otworza dopiero dwa kolejne zbiory wierszy!!, otoczone wielogtosem
krytycznym w drugiej potowie ostatniej dekady w. XX, w dekadzie nastgpnej z kolei
znajdujace juz swoje miejsce w ujeciach historycznoliterackich.

W drugiej potowie poprzedniego 10-lecia niemal rownoczes$nie ukazato si¢ kilka
ksigzek na temat dokonan tworczych Baranczaka: Joanny Dembinskiej-Pawelec Villanel-
la. Od Anonima do Baranczaka (Katowice 2006), opracowanie skoncentrowane na poety-
ce gatunku odkrywanego dla polskiej tradycji literackiej przez autora Chirurgicznej pre-
cyzji; Jerzego Kandziory Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Baranczaka
(2007); Ewy Rajewskiej Stanistaw Baranczak — poeta i tumacz (2007); Doroty Kulczyckiej
., Powiedzie¢ to wszystko, o czym mysle”. O poezji Stanislawa Baranczaka (2008). Trzeba
rowniez wspomnie¢ o zbiorze artykutéw ,, Obchodze urodziny z daleka...” Szkice o Stani-
stawie Baranczaku'?, a takze o specjalnych tematycznych numerach czasopism: ,,Topos.
Dwumiesig¢cznik Literacki” (2008, nr 1/2) i ,,Polonistyka” (2008, nr 3). Juz bardzo pobiez-

3 Kwiatkowski, Wirtuoz i moralista, s. 234.

4 Pierwodruk w drugoobiegowym ,,Nowym Zapisie” (1983, nr 2).

5 Opublikowny w ,,Pamigtniku Literackim” (1985, z. 2).

¢ Chodzi o Atlantyde i inne wiersze z lat 1981—1985 (Londyn 1986) oraz o Widokowke z tego
Swiata i inne rymy z lat 1986—1988 (Paryz 1988) S. Baranczaka.

" M. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesigtych.
Uppsala 1987 (Warszawa 1997).

8 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali. Katowice 1990.

% Zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Barariczaka. Reguly i konteksty. Katowice 1992. —
K. Biedrzycki, Swiat poezji Stanistawa Barariczaka. Krakow 1995. — J. Dembinska-Pa-
w e lec, Swiaty mozliwe w poezji Stanistawa Baranczaka. Katowice 1999.

""" A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna
w kontekscie anglosaskiego modernizmu. Krakow 1998.

' Zob. S. Baranczak: Podroz zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta. Poznan 1985,
Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995—-1997. Krakow 1998.

12 Obchodze urodziny z daleka...” Szkice o Stanistawie Baranczaku. Red. J. Dembinska-Pa-
welec, D. Pawelec. Katowice 2007. Autorzy szkicow: L. Neuger, K. Ktosinski, A. Poprawa,
J. Dembinska-Pawelec, P. Michatowski, K. Pietrych, A. van Nieukerken, D. Opacka-Walasek,
E. Rajewska, P. Wilczek. W Aneksie m.in. oceny naukowego dorobku Baranczaka, napisane przez
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ny przeglad $wiadectw odbioru poezji Baranczaka uswiadamia, jak rozlegly to dzisiaj
obszar, stawiajacy badaczy — ktorzy podejmuja trud wzbogacenia go o wlasne rozpoznania
oraz reinterpretacje — przed zadaniem lektury krytycznej dorobku poprzednikow, zar6wno
w poszukiwaniu miejsc wspdlnych, jak i w otwieraniu przestrzeni polemicznych.

Baranczak romantyczny i metafizyczny

Dorota Kulczycka w ksigzce ,, Powiedzie¢ to wszystko, o czym mysle” zdecydowata
si¢ zaprezentowac przekrojowe spojrzenie na tworczo$¢ autora Dziennika porannego,
podporzadkowane jednak dwom gldéwnym perspektywom interpretacyjnym. Czes¢ pierw-
sza tego opracowania nosi tytut W strone romantyzmu i sktada si¢ z czterech rozdziatow
(Oblicza romantycznego buntu, Ogien, Dialektyka Zycia i Smierci, Romantyczne aspekty
przestrzeni) mieszczacych pomniejsze podrozdziaty. Podobnie skonstruowana zostata
cz¢$¢ druga, pt. Wyobraznia metafizyczna; wchodza do niej rozdzialy: ,, Przeswietlenie”,
Wszystko i Nic, ,,Jakies Ty — poetyckie obrazy Boga, ,, Dialog Duszy i Ciala”. Autorka
okresla we Wprowadzeniu problematyke swojej ksiazki jako oscylujaca ,,miedzy dwiema
tradycjami — romantyczng i pokrewna jej — metafizyczng”, ktore taczy¢ ma dzisiaj dodat-
kowo pozostawanie ,,w stanie zagrozenia” (s. 7). Nadmienmy od razu, ze obydwa wska-
zane tu watki rozwazan wystepuja niemal od zarania w literaturze przedmiotu dotyczacej
poezji Baranczaka, co nie moze dziwi¢ w wypadku autora manifestujacego w dziatalnosci
krytycznej (np. postulat ,,;omantyzmu dialektyczego™), juz na starcie swojej drogi tworczej,
przywigzanie do pozytywnego waloryzowania tego np., co romantyczne. W roku 1972
Nyczek zauwazyl, iz poeta ,,czerpie z dwoch zrédet pojmowania roli poezji w zyciu spo-
tecznym”. Jedno z nich bylo, zdaniem krytyka, natury romantycznej wlasnie, z romantyzmu
— pisat Nyczek — ,,wezmie Baranczak postawe wobec $wiata”'?. Uzupehijmy te wczesne
konstatacje o wypowiedz Krzysztofa Sielickiego z r. 1973: ,Nurt liryczny Baranczaka
wyrasta niewatpliwie z Norwidowskiego widzenia poezji. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o ko-
neksje formalne, lecz filozoficzne” ™. 1 jeszcze z tego samego okresu opinia Jacka Luka-
siewicza, ktory ,,antynomiczno$¢ i oksymoronicznos¢” wierszy Baranczaka uznal za
charakterystyczna dla ,,wszelkiej poezji metafizycznej” .

Przywotatem te wypowiedzi bynajmniej nie dlatego, zeby udowadniac, ze wszystko
juz byto, albo zeby upominac si¢ o ich niezaistnienie w przypisach do omawianej ksigzki
(lista uzupetien do nie do$¢ doktadnej kwerendy musiataby i tak by¢ duzo obszerniejsza).
O wiele istotniejszy wydaje si¢ brak w swiadomosci autorki bardzo precyzyjnych wyrdznien
(zawezen) obszarow danej tradycji w niej aktualizowanych, zapisanych w tych pierwszych
rozpoznaniach dwoch zaledwie tomow, ale w konsekwencji takze w pozniejszej refleks;ji
nad poezja Baranczaka. Tymczasem Kulczycka stawia sobie za cel udzielenie odpowiedzi
na pytanie: ,,Jak [...] wyglada kwestia recepcji polskiego romantyzmu u Baranczaka-poety
[...]”, deklarujac przy tym nastgpujace dzialanie: ,,Mimo ze istnieje w jego liryce prawie
zupelny brak bezposrednich i jawnych aluzji do dziet romantycznych i romantycznych
tworcow, odwaze sie¢ w niniejszej ksigzce odnalez¢ takie rejony poezji Baranczaka, gdzie
nastepuje spotkanie z wyobraznig i §wiatopogladem wieszczow, gdzie poeta otwiera si¢ na
Swiat warto$ci, postulatéw, idei i symboli romantycznych” (s. 12). Autorka proponuje
swoisty przeglad motywow (krew, glowa, ciato, cztowiek, pytanie, prawda, wolno$¢, bol,
krzyz, ogien, $wiatlo, ptotno, wszystko, sens, nic), ,,odgrywajacych niebagatelng role

E. Balcerzana, L. Neugera i T. Stawka w zwiazku z przyznaniem poecie honorowego doktoratu
Uniwersytetu Slaskiego.

3 T. Nyczek, Poezja powinna by¢ nieufnoscig. ,Nowy Wyraz” 1972, nr 1, s. 80-81.

4 K. Sielicki,,, 7o tylko stowo »nie«, miej je we krwi”. ,Kultura” 1973, nr 10, s. 9.

5 J. Lukasiewicz, Wstrefie granicznej. ,,Odra” 1972, nr 10, s. 114,
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réowniez w rekwizytorni poje¢ romantycznych” (s. 12). Glownym punktem odniesienia
staje si¢ Mickiewiczowska III czg$¢ Dziadow, z ktoérej pomoca mamy zosta¢ przekonani,
ze utwory autora Sztucznego oddychania sg ,,przyktadami zakamuflowanej wersji wspot-
czesnego mesjanizmu” (s. 33). Bardzo trudno zgodzi¢ si¢ na efekty tego porownywania
w przypadku literatury ujawniajacej raczej dystans do przypisywanej poecie przez Kul-
czycka postawy, zwlaszcza gdy jednym z argumentéw ma by¢ np. wers ,,0szolomiony jak
noworodek” z wiersza Trzej krolowie, odczytany jako modyfikacja watku ,,martyrologii
znoszonej przez dzieci — »niewiniagtka« [...]” (s. 33).

Najwickszg jednak przeszkoda w uporaniu si¢ ze zleconym sobie przez autorke zada-
niem staja si¢ jezyk, styl prezentacji, aparat pojeciowy, jakim dysponuje ona podczas re-
lacjonowania wtasnych ustalen badawczych. Tak wiec we Wprowadzeniu np., zupehie nie
wiedzie¢, czemu, Baranczak jest nazwany ,,bardem opozycji [...]” (s. 10). Co prawda,
wspotczesnie bard to w sensie przenosnym takze ,,poeta, wieszcz”, ale w kazdej definicji
tego pojecia ,,rola poety koresponduje ze statusem piesniarza (Spiewaka)”, a poezja ,,koja-
rzona jest ze $piewem” — jak pisze Tomasz Stepien, dodajac: ,,dla literaturoznawcy to
oczywiste”'®. Mowiac juz o romantyzmie Baranczaka, autorka ksigzki zauwaza bardzo
przytomnie, ze jest to ,,omantyzm bez patosu, bez sztucznego deklamatorstwa [...]” (s. 11).
Niestety, we wlasnym dyskursie Kulczyckiej nie udaje si¢ uniknaé tych stusznie odmawia-
nych poezji Baranczaka cech. O sonecie Na tej czeresni czerwien, na jej krwawe wlokna
z debiutanckiej Korekty twarzy mozemy np. przeczytac, ze ,,kontemplujemy” w nim ,,pasje,
kazdy niemal element Mgki Panskiej — meki narodu [...]”, ,,Naturalna barwa owocow
staje si¢ szkartatem szaty danej Chrystusowi na uragowisko, a jednocze$nie hanbigca
czerwienig, jaka zostala narzucona Polsce” (s. 33—34). Mniejsza juz o to, ze taki styl z po-
ezja Baranczaka wchodzi w przykry dla ucha dysonans, ale przeciez nieuchronnie prowa-
dzi w strong rozmijania si¢ z sensem tej poezji, w strone ewidentnej nadinterpretacji. Zeby
nie poprzesta¢ na jednym przyktadzie, zacytujmy jeszcze zdanie komentujace wystgpowa-
nie motywu krwi w wierszach autora Jednym tchem: ,Jest to krew ofiar komunizmu,
zwyktych obywateli PRL-u, ginacych na ulicach. Ziemia nasaczona ta krwig staje si¢
ziemig $wigta, relikwig zniewolonego narodu” (s. 122). Gdyby tego rodzaju zdania prze-
czytac bez kontekstu, w jakim je odnajdujemy, naprawde trudno bytoby zgadnaé, ze od-
nosza si¢ do wierszy Baranczaka.

Przy catej zyczliwosci, z jaka wypada przystapi¢ do lektury ksiazki o waznym polskim
poecie, pomijajac juz same kwestie stylowe, nietatwo przysta¢ na niewytlumaczalne rozmi-
janie si¢ w niej z logika przekazu poetyckiego, co gorsza, stowarzyszone czesto z polemicz-
nym zaci¢gciem wobec racjonalnych skadingd odczytan. I znéw wybrane tylko przyktady.
Metafora ,,zbiorowego samobojstwa” z wiersza Nazajutrz ma, zdaniem autorki, obrazowaé
motyw buntu: ,,Skrajnym przyktadem reakcji na zto bywa zamierzona $mier¢, jak zbiorowe
samobojstwo z wiersza Nazajutrz” (s. 32). A jest przeciez doktadnie odwrotnie: w wierszu
nie bez powodu opatrzonym data powstania (,,11 II 76, tj. dzien po przeglosowaniu przez
Sejm stynnych poprawek do Konstytucji PRL, z ktoérych wynikato m.in. zobowigzanie do
trwatego sojuszu ze Zwiazkiem Radzieckim) obraz zbiorowej $mierci wyraza pesymizm
niemocy w obliczu aktu politycznego oportunizmu, a nie ,,reakcje na zto”. ,,Prawie catkiem
rozpogodzony w relacji z Bogiem [...]” (s. 46) ma by¢ — wedlug Kulczyckiej — bohater
wiersza Podnoszqc z progu niedzielng gazete, ,,A dialog [z Bogiem] mozliwy okazuje si¢
tu rowniez dzieki... mediom, rejestrujacym porozrzucane po §wiecie znaki czasu” (s. 46).
W zwigzku z tym, jak dowodzi autorka, myla si¢ poprzedni badacze utrzymujacy, ze Bog
u Baranczaka pozostaje ,,Wiedzacym Niemym”'’, , dramatycznie bezradnym wobec wia-

16 T. Stepien, O bardzie. W: Zabawa — poetyka — polityka. Katowice 2002, s. 12.
7" Dembifnska-Pawelec,op. cit., s. 84.
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snego dzieta”!® (m.in. A. Libera). Jeszcze tylko nalezatoby zacytowa¢ komentowany fragment
wiersza, w ktorym Bog, w moim przekonaniu, bardziej przypomina komiksowo portreto-
wanego magnata prasowego, wydawce gazety pt. ,,Jutro” z serii filméw o agencie Jej Kro-
lewskiej Mosci, niz, mimo wszystko (,,okruch grozy”), mitosiernego Boga Ojca:

Nie mysl, ze nie doceniam tego, ze fagodnie
oszczgdzasz mnie, ze nie chcesz mnie oniemic
wszystkim, ze to jedynie okruch grozy, zbrodnie
ledwie niektore z tych, o jakich Ci wiadomo.
Przyznaj sig, tylko nie kreé, tylko nie milcz:

tam, skad patrzysz, drukuje si¢ takie gazety .

Okazuje sie, ze mozna to czytac i tak: ,,Odstonigte zostalo tu [...] mitosierne oblicze
Boga: nie chce On swojego cztowieka porazi¢ nadmiarem okrucienstw” (s. 238). Nie wiem,
czym z kolei wytlumaczy¢ sama w ogole mozliwos¢ dojscia do wniosku, iz villanella pt.
Powiedz, ze wkrotce ,to liryk gleboko religijny [...]” (s. 100) albo iz w wierszu Czas tak
cierpliwie znosi ,,podmiot liryczny otwiera si¢ na nowa rzeczywisto§¢ — obietnice Raju
[...]” (s. 99). Pojawiajg si¢ cale passusy, ktore zwyczajnie trudno zrozumie¢ i jakkolwiek
uzasadni¢ w relacji do tworczosci, ktorg maja opisywac, jak chociazby ten: ,,Charaktery-
styczny jest dla niej [tj. dla tworczosci Baranczaka] jezyk ezopowy — zreczne kamuflowa-
nie poetyckiego przestania. Jest to poezja, ktora nie znosi kompromisu, nie paktuje z wro-
giem politycznym, ideologicznym, jakimkolwiek. Charakteryzuje ja mtodziencza brawura
i entuzjazm. Poezja Baranczaka ostrzega, apeluje o przezorno$é i rozwage” (s. 39). Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze brawura poniosta autorke tego ,,strumienia §wiadomosci”.

Nie bede mnozyt przyktadow podobnych nieporozumien, rozbieznosci komentarza
z tekstami wierszy. Towarzyszag one takze, niestety, przywolywanym przez autorke cytatom
z pism krytycznych. Np. charakterystyka tworczosci Baranczaka ,,z okresu przed jego
wyjazdem do Stanow” (s. 38) zostaje rozwinigta w przypisie wypowiedzig Piotra Sliwin-
skiego o tym, ze poeta ,,bral beznadziejny i brutalny chaos pogrudniowej rzeczywistosci
pod kontrole rytmu [...]” (s. 38, przypis 15). Trafiaja si¢ bledy rzeczowe: cytowananas. 182
recenzja Baranczaka nie dotyczy, jak mozemy przeczyta¢, tomu Tomasza Jastruna z 1967 1.
(tworca ten byt wowczas jeszcze przed debiutem ksigzkowym), ale jego ojca, Mieczystawa.
Szkoda takze, ze w tych partiach recenzowanej monografii, ktére wolne sg od podobnych
»wypadkow przy pracy”, jak np. w interesujacym omowieniu motywu ,,kolebka grobem”,
przypominajg o sobie pewne braki lekturowe, w tym wypadku np. nieznajomos¢ szkicu
Anny Legezynskiej o ,.elegiach przedwczesnych” w poezji Baranczaka®. Z kolei dowody
znajomosci innych waznych opracowan sg bardzo watpliwe. Trudno obecnie mierzy¢ si¢
z ,,wyobraznig metafizyczng” Baranczaka bez przemyslenia stanowiska, jakie w tej sprawie
10 lat przed publikacja omawianej tu ksigzki przedstawit van Nieukerken w swoim /ro-
nicznym konceptyzmie. Holenderski badacz pojawia si¢ natomiast na kartach pracy Kul-
czyckiej ledwie dwukrotnie. W przypisie odnotowujacym, ze wyrazit sad o metafizyczno$-
ci Tryptyku (s. 142, przypis 5), oraz w cytacie z ksiagzki Jana Potkanskiego, kuriozalnym,
bo majacym uzasadni¢ zdanie autorki, Ze to wlasnie ten badacz (Potkanski) wiaczyt ,,wier-
sze Baranczaka »do nowoczesnej polskiej poezji metafizycznej«” (s. 15). Cytowany przez
Kulczycka Potkanski pisze: ,,Nowe rozumienie polskiego modernizmu inspirowane jest

¥ A. Libera, Zimy i podroze Stanistawa Barariczaka. W: S. Baranczak, Zimy i podréze.
Lekcja literatury z Antonim Liberq. Krakow 1997, s. 15.

9 S. Baranczak, Podnoszqc z progu niedzielng gazete. W: Widokéwka z tego swiata i inne
rymy z lat 1986—1988, s. 13.

2 A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999, s. 151-183.
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niewatpliwie tradycja anglosaska. Arent van Nieukerken w ksiazce lroniczny konceptyzm
wydobywa stojace za takg innowacja terminologiczng analogie i skojarzenia”?'.

W czesci recenzowanej ksigzki, ktoéra po§wiecona zostata zagadnieniom metafizycz-
nosci wierszy autora Atlantydy, ponownie zwraca uwage rozziew pomiedzy trafnymi
i adekwatnymi ustaleniami oraz autokomentarzami samego poety a wtasnymi pomystami
autorki na spos6b opisania jego dokonan. Z jednej strony, cytuje ona stowa Baranczaka:
,Metafizycznos$¢ to nie mistycznos¢” (s. 16), z drugiej strony — dopowiada do wierszy
mistyczne motywacje i konteksty, szczegolnie podczas omawiania motywu $wiatla
(s. 139-165), kiedy to argumentow wspierajacych podejrzenia autorki dostarcza¢ maja
pisma $w. Jana od Krzyza, komentarze tychze autorstwa Karola Wojtyty i Thomasa Mer-
tona, opis doswiadczenia mistycznego w pismach Jacques’a Maritaina, a w koncu i $w. Te-
resa od Dziecigtka Jezus, 1 §w. Faustyna Kowalska. W efekcie podmiot wiersza Co mam
powiedzie¢ moze zostaC rozpoznany ,, Tak, jakby przeszedt [...] »noc mistyczna« [...]”
(s. 155). A Baranczak staje si¢ w tym rozdziale ksigzki Kulczyckiej, wbrew sobie, tworca
zarliwie religijnym. Wszystko zgodnie z zasada zaawansowanej hermeneutyki podejrzen.
Po przywotaniu autokomentarza poety i wyrazeniu opinii: ,,jakze to dalekie — na pierwszy
rzut oka — od tego, co proponuja wiersze Baranczaka”, pojawia si¢ sugestia dramatycz-
nego zwrotu narracji badawczej: ,,Nie dajmy si¢ jednak zwie$¢” (s. 197). Baranczak
mialby nawet stosowac autocenzure; kiedy np. pisze w wierszu Jednym tchem: ,,zamkna¢
wszystko i zamkna¢ si¢ we wszystkim”, to ,,przemilczajac pojecie »wolnosci«, wprowa-
dza wieloznaczne »wszystko«” (s. 173). Stad juz tylko krok do uogolnienia w dalszych
partiach pracy: ,,U Baranczaka »politycznego« »wszystko« albo kamufluje stowo »wol-
nos$cé«, albo odwrotnie: znaczy rzeczywistos¢ ubezwlasnowolnienia i zniewolenia; otacza-
jacy swiat tandety, kiczu, pozoru” (s. 225). Po zapoznaniu si¢ z takim sgdem watpliwos$ci
zwigzane z uchwyceniem jego sensu, zwlaszcza w relacji do wierszy autora Podrozy zi-
mowej, pozostaja. Szczegolnie jesli pamigtamy chociazby o jednej istotnej tradycji, po-
minietej przez Kulezycka zupetnie, jaka jest niewatpliwie Przybosiowy zamach poetycki
na ,,Wszystko” i rola tego stowa-klucza w catym dorobku tego arcypoety, o czym zreszta
pisat przekonujaco Balcerzan?. Przybo$ poméglby tez zapewne w wyjasnieniu metafory
$wiatta u Baranczaka, takze zreszta w przydatnym dla omawianej pracy kontekscie me-
tafizycznym.

Autorka ksiazki ,, Powiedziec¢ to wszystko, o czym mysle” zdecydowala si¢ na rozwi-
nigcie dwu waznych i wystepujacych w refleksji nad poezjg Baranczaka watkéw myslo-
wych: stanowiska poety wobec tradycji romantycznej oraz perspektywy metafizycznej
w jego wierszach. Zasadnie rozpisata te watki na odrgbne motywy, wskazata korespon-
dujace z nimi teksty w przekroju catej tworczosci lirycznej autora Chirurgicznej precyzji.
Narzucita jednak, w obrebie wskazywanych tradycji, kierunki odczytywania calosci
rozmijajace si¢ ze sposobem aktualizowania tych tradycji przez poetg. Kulczycka zniosta,
niestety, w swojej lekturze wyrazny dystans, jaki zaznacza Baranczak tak wobec roman-
tyzmu, jak i wobec odleglych przeciez w czasie do§wiadczen tworcow metafizycznych.
W rezultacie na jej obrazie poezji Baranczaka zacigzyty nie istniejagce w samej poezji
akcenty: mesjanizm, mistycyzm, ,,ultrachrzeécijanska” religijnos¢ (np. s. 134). Szkoda
poza tym, ze efekty poszukiwan autorki, ktére mozna by oceni¢ pozytywnie, zostaty
zniweczone przez rozmaite usterki, jakie powinny by¢ wychwycone i naprawione przed
publikacja ksigzki.

2 J. Potkanski, Sens nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Bialoszewskiego, Przybosia,
Mitosza i Herberta. Warszawa 2004, s. 19.

2 Np. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie liryczne. Wyd. 2.
Warszawa 1984, s. 232-235.
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Poeta i thumacz

Dokonania translatorskie Baranczaka znane s niemal powszechnie, szczeg6lnie dzig-
ki odnowieniu w polszczyznie dramatow Szekspira. Lista przekladéw poetyckich wydaje
si¢ trudna do ustalenia. Baranczak-ttumacz, wpierw liryki niemieckiej, pdzniej rosyjskiej
i angielskiej, debiutowal wszak rownoczesnie z Baranczakiem-poetg. Nyczek juz w szkicu
pisanym w r. 1981 zwracal uwagg na istote tego translatorskiego fenomenu: ,,Rzadko sig¢
zdarza, by wybitny poeta tak duzo czasu i miejsca po§wigcal thumaczeniom cudzych wier-
szy, do tego czerpiac z réznych epok, stylow i jezykow. [...] A jednak w tym szalenstwie
jest metoda. Wszystko, jak zreszta zwykle u tego pisarza, wigze si¢ w spojng catos¢. Prze-
ktady sa swoistym dopelnieniem tworczo$ci oryginalnej; jakby poeta i z tymi glosami si¢
utozsamial: to tez moje, tez mi bliskie, taki tez bywam. Ttumaczone poezje — te wiasnie,
nie inne — przedtuzaja na swoj sposob, rozwijaja pewne watki i zainteresowania Barancza-
ka ledwie sygnalizowane w tworczo$ci oryginalnej”*. Po bardzo wielu latach od tej kon-
statacji 1 po imponujacym poszerzeniu przez poet¢ katalogu przektadow sygnalizowana
przez Nyczka ,,spojna calos¢”, jaka stanowi¢ maja przektady wraz z ,,tworczo$cia orygi-
nalng”, doczekala si¢ wnikliwego opisu. Ewa Rajewska w ksigzce Stanistaw Baranczak
— poeta i Humacz podje¢ta probe ,,zdiagnozowania indywidualnosci tworczej i translator-
skiego fenomenu Stanistawa Baranczaka, o$wietlenia »miejsc wspdlnych«, pojawiajacych
si¢ na przecigciu jego poetyki autorskiej i poetyk tworcow przez niego ttumaczonych, jak
réwniez »miejsc wspolnych« oryginalnej tworczosci poetyckiej i tworczosci przektadowej
poety-ttumacza” (s. 9-10). Rzecz jasna, trudno byloby od jednego autora oczekiwaé — m.in.
ze wzgledu na kompetencje jezykowe, ale i ograniczenia miejsca — ogarnigcia, w zgodzie
z przyjeta w omawianej ksiagzce perspektywa, obserwacji, relacji wigzacych wiersze Ba-
ranczaka z wszystkimi thumaczonymi przez niego poetami. Wybor stat zatem nieuchronnie
u podstaw pracy badawczej Rajewskiej. Liczba przektadéw, jak deklaruje autorka we
wstepie, byta brana pod uwage, lecz nie jako jedyne kryterium. O selekeji materiatu zde-
cydowato przede wszystkim poszukiwanie w thumaczonych utworach inspiracji dla wierszy
oryginalnych, inspiracji, pisze Rajewska, zardwno ,,wyeksplikowanej” poprzez motta i inne
bezposrednie odniesienia do danej tworczoscei, jak inspiracji ,,immanentnej”’, odnajdywane;j
w nawigzaniach, przektadach utajonych, reminiscencjach. Autorka wzieta takze pod uwa-
ge wypowiedzi Baranczaka ,,dotyczace jego stosunku do danego tworcy [...]” (s. 27),
sformutowane w esejach i wywiadach.

W cytowanym juz przeze mnie szkicu Nyczek pisat: ,,Asumpt najwigkszy do zajrzenia
w glab eschatologii i metafizyki [wierszy Baranczaka] dadza ttumaczenia X VII-wiecznych
Anglikéw”?, Z rozpatrywania tego rozleglego i waznego obszaru Rajewska jednak zrezy-
gnowata, odsytajac czytelnika do — podejmujacego kompetentnie ten watek — opracowania
van Nieukerkena w ksigzce lroniczny konceptyzm. Wybor poznanskiej badaczki znajduje
odzwierciedlenie w siedmiu rozdzialach: Wysoka popkultura Beatlesow; Instynkt, ironia
i indywidualizm E. E. Cummingsa; Emily Dickinson gest wycofania; Roberta Frosta zna-
jomos¢ z nocg; Intensywnos¢ smutku Philipa Larkina; Seamusa Heaneya muzyka tego, co
sie dzieje; Placzliwy bohater Wilhelma Miillera. W kazdym rozdziale strategia translatorska
Baranczaka zostaje opisana na tle przektadéw tych samych wierszy dokonanych przez
innych ttumaczy oraz w odniesieniu do przektadu filologicznego. Na koncu kazdego roz-
dzialu zamieszczone sa pelne teksty analizowanych wierszy we wszystkich przywotywanych
wariantach. Sylwetkom omawianych poetéw towarzyszy rozlegta bibliografia przedmio-
towa, odnotowujaca takze recepcj¢ danego tworcy w §wiatowym literaturoznawstwie,
rzetelnie dokumentowane sg dyskusje 1 polemiki prowadzone wokoét thumaczonych przez

2 T. Nyczek,, Powiedz tylko stowo . Szkice literackie wokél ,, Pokolenia 68”. Londyn 1985,
s. 99.
% Ibidem, s. 99.
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Baranczaka wierszy, autorka korzysta z bogatego zasobu prac z zakresu teorii literatury
i translatologii. Gdyby tylko uzna¢, ze otrzymahsmy ks1qzk<~; niezwykle przydatnq takze
W prowadzemu dalszej refleksji nad poruszanyml w niej zagadnieniami, to juz uzasadnia-
loby jej edycje. OtrzymaliSmy jednak cos$ wigcej. Rajewska prowadzi zywy, bogaty i wcia-
gajacy czytelnika wywod, od$wiezajac obraz poezji autora Widokowki z tego swiata.
Zgromadzony w tej ksigzce tadunek poznawczy, trudny do przeceniania w procesie pogte-
biania wiedzy o dorobku Baranczaka, przekazany zostal stylem fachowym (w duchu
szkoly strukturalno-semiotycznej), a przy tym w sposob uporzadkowany i przejrzysty,
zapewniajac odbiorcy przyjemnos¢ lektury.

Analiza wczesnych ttumaczen kilku tekstow Beatlesow, zapowiadajaca przy okazji
predylekcje autora Atlantydy do poezji melicznej, pozwala odkry¢ zasady i mechanizmy
rzadzace cala jego pozniejsza dziatalnoscia przektadowa, przede wszystkim przywigzanie
do ,,dominanty semantycznej” utworu: ,,nakazujaca ocali¢ najistotniejszy chwyt obcoje-
zycznego dzieta, bowiem wszystkiego ocali¢ nie sposdb, prowadzi Baranczaka do znacznie
swobodniejszego traktowania litery oryginatu, czego niektorzy krytycy wybaczy¢ mu nie
chcainie moga” (s. 41). Rozdziat poswiecony E. E. Cummingsowi, jednemu z najwczesniej
przez autora Jednym tchem thumaczonych poetow, dokumentuje juz w praktyce teze, po-
stawiong takze przez Nyczka: ,,Baranczak ttumaczyt niemal wylacznie poetow, ktorych
koncepcja poezji byta bliska jego whasnej” (s. 45). Autorka recenzowanej ksiazki czyta
150 wierszy Cummingsa w przekladzie Baranczaka na tle jego wlasnych utworow z lat
siedemdziesiatych z toméw Sztuczne oddychanie i Ja wiem, Ze to niestuszne oraz m.in.
w relacji do napisanej przez niego wowczas dysertacji Jezyk poetycki Mirona Bialoszew-
skiego (1974). W znanych czytelnikom demaskatorskich grach z jezykiem propagandy
mozemy dzu;kl spojrzeniu w strong Cummingsa dostrzec takze glgbsze motywacje, np.
W uprawianej przez tegoz ,,ironicznej krytyce zdogmatyzowanych utopii spotecznych [...]”
(s. 57) czy w pogardzie dla ,,pompatycznosci i pustostowia [...]” (s. 59). Potocznos¢, ,,mo-
wionos¢”, typograficzne ,,udziwnienia” pozwalaja z kolei dojrze¢ wazny i dla thumaczen,
i dla tworczosci oryginalnej kontekst poezji Biatoszewskiego.

To zresztg staly gest badawczy Rajewskiej — wskazanie trzech ramion trojkata stano-
wigcego figure opisu danego modelu mowy poetyckiej. Odkrycie tego trzeciego, polskiego
poety, wybranego ze wzgledu na rézne rodzaje pokrewienstwa z autorem tlumaczonym
(jezykowe, pokoleniowe), pozwala, z jednej strony, lepiej pozna¢ motywacje przektadu,
literackie zrédta jego jezyka, z drugiej strony — dostarcza klucza do odwrdcenia tej relacji
izobaczenia powigzania przektadu z wierszami Baranczaka. Znakomicie wida¢ skuteczno$é¢
dziatania tej zasady rozumienia ,,miejsc wspolnych” w rozdziale o Emily Dickinson.
Wprowadzenie Norwida — na zasadzie swoistego ,,interpretanta” — przez autorke ksigzki
migdzy Dickinson a Baranczaka umozliwia lepsze wyczuwanie napig¢ migdzytekstowych,
ktore nie ogranicza si¢ wylacznie do lokalizacji aluzji, zrodta, cytatu, itp?. W rozdziale
opisujacym tlumaczenia Roberta Frosta w nieoczekiwanej roli ,,interpretanta” zostaje przez
Rajewska obsadzony z kolei Przybos. Dodajmy od razu, ze nie sg to zestawienia naiwne:
,.stwierdzenie, ze Frost Baranczaka jest amerykanskim Przybosiem, bytoby uproszczeniem”
(s. 153). Autorka zdaje sobie — i czytelnikowi — sprawg, ze tworcow tych wiele dzieli.
Jednak odkrywanie bliskosci, podejrzenie ,,duchowego pokrewienstwa”, przy uwzglednie-
niu ,,okolicznosci wazniejszych i mniej waznych [...]” (s. 151), przynosi zdumiewajaco
udane rezultaty, takze w budowaniu przestanek do interpretacji dzieta i ,,drogi do arcydzie-
ta” autora Atlantydy. Omawiajac thumaczenia wierszy Philipa Larkina dostrzega Rajewska,
ze ,,Baranczak odkrywa w Larkinie poet¢ o podobnym spojrzeniu na $wiat — ktore w wy-
borze wierszy iich przektadzie mozna do wlasnego jeszcze bardziej upodobnic [...]” (s. 184).

% Odwotuje si¢ tu do okreSlenia ,,interpretant” w ujeciu M. Riffaterre’a (L Intertexte
inconnu. ,Littérature” 1981, nr 41, s. 5-6).
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Wydaje si¢, w kontekscie lektury pozostalych partii ksigzki, iz zdanie to nie tylko jest
prawdziwe w odniesieniu do Larkina, ale opisuje zasad¢ budowania relacji z tekstem ttu-
maczonym przez Baranczaka-poetg. Zrozumienie owego ,,upodobnienia” moze okazacé si¢
bardzo przydatne, zwlaszcza przy probie budowania nazbyt tatwych analogii miedzy
wierszami autora Atlantydy a dorobkiem wspotmieszkancoéw jego ,,domu poetow”. Z ana-
lizy dziatania tej zasady wynikaja bowiem i takie wnioski: ,,Robert Frost w wyborze
i przektadzie Baranczaka okazat si¢ poeta »$ciemnionyme, Philip Larkin — doktadnie od-
wrotnie: zostal przez ttumacza »rozjasniony« [...]” (s. 184). Zlozone relacje z przektadany-
mi tekstami przenikaja do tworczos$ci oryginalnej, np.: ,,Pan Elliot Tischler z Widokowki
z tego Swiata jest wyraznie polemika z Larkinowskim Panem Bleaneyem [...]” (s. 166).
Rajewska znakomicie oswietla istotg tej polemiki w analizie poréwnawczej obu tekstow,
ktora konczy wazna, rdznicujacag poetow, konstatacja: ,,Zestawiajac Pana Bleaneya z Panem
Tischlerem, mozna si¢ zastanawia¢, czy w Baranczakowej polemice z wierszem Larkina nie
chodzi przypadkiem o konflikt postaw nie tylko poetyckich, lecz takze zyciowych” (s. 206).

Z kolei ,,upodobnienie”, i to wiasnie w aspektach zyciowych (biograficznych), staje si¢
kluczem autorki do pokazania ,,miejsc wspolnych” poezji Baranczaka i Seamusa Heaneya:
wspolnota roku 1968 jako przezycia pokoleniowego (choé¢ tworcy przynaleza do réznych
generacji), wyjazd Heaneya z rodzing na state z ogarni¢tego stanem wyjatkowym Ulsteru
i wyjazd polskiego poety z kraju przed wybuchem stanu wojennego, profesura w Harvardzie,
itp., wraz ze wspoltpraca obydwu poetow przy ttumaczeniu 7renow Kochanowskiego na
angielski. W rozdziale tym $wietnie udaje si¢ zwlaszcza uchwyci¢ swoisto$¢ Baranczakowych
przektadow Heaneya oraz sposob dziatania zasady ,,dominanty semantycznej” na tle osia-
gnie¢ innych mistrzow w tym fachu: Czestawa Milosza i Piotra Sommera (tu szczeg6lnie
wnikliwa analiza réznic w thumaczeniu wiersza Kara). Zamykajacy ksigzke Rajewskiej
rozdziat pt. Placzliwy bohater Wilhelma Miillera nie dotyczy problematyki translacji w $ci-
stym sensie tego stowa. Podroz zimowa Baranczaka nie jest przeciez zbiorem przektadow
piesni niemieckiego romantyka, ale zawiera wlasne wiersze Baranczaka napisane do mu-
zyki Franza Schuberta. Autorka omawianej ksiazki proponuje jednak odczytywanie cyklu
Baranczaka jako ,,thumaczenia polemicznego” wobec cyklu Wilhelma Miillera, podejmo-
wanego, by ,,zakwestionowac wartosci oryginatu” (s. 259). Rezultaty bardzo drobiazgowych
ogledzin obydwu tekstow staja si¢ owocne dla oceny catej, sumiennie przez autorke zebra-
nej, dotychczasowej, niejednoznacznej bynajmniej recepcji Podrozy zimowej, a takze daja
podstawe do zaproponowania wlasnej interpretacji. Wykracza ona poza jednoznacznie
parodystyczne odczytywanie cyklu Baranczaka na tle wierszy poprzednika. Rajewska
odnajduje motywacje¢ dla sadu, zgodnie z ktérym ,,Baranczak egzagerujacego Miillerow-
skiego kochanka wykpiwa, wedrowca natomiast szanuje, polemizuje z nim jednak, ponie-
waz sam wyznaje odmienny $§wiatopoglad” (s. 267). W krotkim Zakornczeniu autorka re-
feruje ustalenia Adama Dziadka” dotyczace strategii przektadowej Baranczaka stosowanej
przy tltumaczeniu utwordéw polskich na angielski oraz potwierdza przydatnos¢ tych ustalen
,,w kierunku odwrotnym [...]” (s. 286). Dzigki Ewie Rajewskiej i wnikliwemu o$wietleniu
przez nig rozmaitych napigé migdzytekstowych z pewnoscig lepiej mozemy rozumiec poezje
autora Podrozy zimowej, wiemy tez dzigki badaczce, jak to si¢ dzieje, ze ,,ostatecznym efek-
tem »walki« Baranczaka z przektadem jest niezmiennie znakomity polski wiersz” (s. 287).

W gmachu wiersza

Ocalony w gmachu wiersza Jerzego Kandziory, na tle prac powstajacych rownolegle
i stanowiacych w drugiej potowie pierwszej dekady wieku zaskakujaco obfite Swiadectwo

26

A. Dziadek, Strategia przektadu literackiego. W zb.: 77 przekiadow Stanistawa Baran-
czaka i Clare Cavanagh z polskiej poezji wspotczesnej. Wybor, wstep 1 oprac. ... Katowice 1995.
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recepcji dziet Stanistawa Baranczaka, prezentuje podejscie najbardziej spojne i calosciowe.
Natomiast od ksiazek z lat dziewig¢dziesiatych monografia Kandziory, oprocz oczywiste-
go zyskania cennego dystansu do przedmiotu badan, rézni si¢ takze naturalnym poszerze-
niem obszaru obserwacji o nowe dokonania poety z tomem Chirurgiczna precyzja na
czele. Na swoj sposob zatem detronizuje uprzednie monografie.

Kandziora przyjat w opisie porzadek chronologii — rytm ukazywania si¢ kolejnych
tomow wierszy, z wyrazng cezurg oddzielajaca okres krajowy w tworczosci poety od tego
pdzniejszego — ktory idzie w parze z lektura zgodna z kluczem biograficznym: ,,doswiadczen
egzystencjalnych bohatera” (s. 8) poezji Baranczaka, potraktowanych jako ,,ikony uniwer-
salnych doswiadczen” (s. 9) czlowieka XX wieku. Ksiazka ztozona zostala ze Wistepu
i sze$ciu rozdzialow, z ktorych ostatni jest w istocie podsumowaniem przypominajacym
najwazniejsze tezy przedstawione przez badacza w rozdziatach poprzednich. W mojej lek-
turze rozprawa jawi si¢ natomiast jako skomponowana z trzech wyraznych sekwencji,
ktore dyktuja odmienne style jej odbioru i prowadza do réznych opinii, uktadajacych si¢
w najogodlniejszym ujeciu, kolejno, w sady pelne goracej aprobaty, wyrazajace stan zyczli-
wego zaciekawienia i wreszcie polemiczne. Tym trzem zasadniczym tonom odbioru Oca-
lonego w gmachu wiersza, z zaznaczeniem, ze zwlaszcza dwa pierwsze odczucia towarzy-
szg lekturze do ostatnich stronic, mieszajac si¢ tylko z polemicznymi, odpowiadajg naste-
pujace, wydzielone w ten sposob juz przeze mnie, cze¢Sci monografii: rozdziat pierwszy,
,,odczytujacy” wiersze krajowe, rozdziaty poswigcone dwom najwczesniejszym amerykan-
skim tomom Baranczaka, partie dotyczace Podrozy zimowej 1 Chirurgicznej precyzji. By¢
moze, taki wlasnie podziat na trzy czgéci podyktowat nam zreszta swoja tworczoscia sam
Baranczak i podzial ten odpowiada po prostu naturalnym fazom ewolucji jego dorobku.

Kandziora juz we Wstepie ustanawia czytelny punkt wyjscia do swoich rozwazan,
rysujac napiecie miedzy ,,nowofalowym wizerunkiem poety [...]”, dominujagcym w $wia-
dectwach recepcji, a brakiem nowej, ,,yoéwnie wyrazistej definicji” (s. 5) tworczosci Baran-
czaka. Domyslamy sie, ze wypelnienie tego braku staje si¢ ambicjg omawianej rozprawy.
Najtrudniejsze zadanie zdawalo si¢ wiec czeka¢ na autora w probie opisania na nowo
pierwszej fazy dokonan poety, znaczonej az szeScioma tomami wierszy: Korekta twarzy
(1968), Jednym tchem (1970), Dziennik poranny (1972), Sztuczne oddychanie (1974), Ja
wiem, ze to niestuszne (1977), Tryptyk z betonu, zmeczenia i sniegu (1980). Kandziora ma
przy tym $wiadomos¢, ze ,,istnieje juz szereg opracowan naukowych, ktore zdaja si¢ tam-
ta wezesng faze tworczoscei analizowac ze szczeg6lng wnikliwoscia, wytyczaja trudne do
podwazenia kierunki interpretacji i zakre$laja jakoby definitywne konteksty historyczno-
literackie [...]” (s. 13). W cytowanym zdaniu znamienne jest zastosowanie form grama-
tycznych sugerujacych jednak faktyczne niedokonanie i pozorno$¢ owej definitywnosci
dotychczasowych odczytan (,,zdaja si¢”’) oraz podkreslajacych w istocie powatpiewanie
w ich niepodwazalnos¢ (partykuta ,,jakoby”). Oddanie sprawiedliwo$ci zastanej recepcji
jest wiec od razu zaopatrzone w mocny sygnal polemiczny. Zasadne staje si¢ zatem roz-
budzone gieboko przez autora oczekiwanie na rzeczywiste odkrycie nowego klucza inter-
pretacyjnego. Zwlaszcza wobec nieco przewrotnej i pozornie paradoksalnej deklaracji
postepowania dwukierunkowego: z jednej strony, podwazania akademickiego stanu badan
i podejrzliwego potraktowania dotad wyznaczonych odniesien poezji Baranczaka do tra-
dycji literackiej, z drugiej strony — przeciwstawienia si¢ ,,lekturze ahistoryczne;j”, istnieja-
cej gtownie w krytyce ,,okolobrulionowej” (s. 14).

Na pytanie, czy autor ksigzki wywigzat si¢ z obietnicy, nalezy od razu i jednoznacznie
odpowiedzieé, ze tak. Za kwesti¢ dla siebie kluczowg uznat podjecie proby ponownego
wyboru tradycji, przekraczajacg ograniczenia kontekstow poznawczych oraz instrumentow
badawczych zwigzanych z odniesieniami do baroku, romantyzmu czy ,,lingwizmu” (,,pro-
b¢ odwrocenia ruchomej sceny owej tradycji [...]”, s. 20). W pierwszym rozdziale udato
mu si¢ wprowadzi¢ odbiorce w pasjonujace odkrywanie obszaréw dotad w poezji Baran-
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czaka rzeczywiscie nie spenetrowanych. Zrodlem autentycznych odkry¢ interpretacyjnych
staja si¢ dwie stosunkowo bliskie Nowej Fali w czasie tradycje: ekspresjonistyczna i na-
wiazujaca do Drugiej Awangardy lat trzydziestych. Identyfikacja, spotkanie tych trzech
odston polskiej poezji (ekspresjonizm, katastrofizm, Nowa Fala) dokonuje si¢ w zderzeniu
sztuki 1 zaangazowania spotecznego, w kolejnych ,,odnowieniach poezji wizyjno zaanga-
zowanej” (s. 23). Efekty odstonigcia tych watkow tradycji pojawiaja s1q w Ocalonym
w gmachu wiersza — w seriach wnikliwych mterpretacp potaczonych najpierw kwean
somatyzmu: ciata pojmowanego jako $wiat wierszy Baranczaka; interpretacji pozniej
wigzanych ,.epistemologiczna podejrzliwoscia wierszy katastroficznych” (s. 69) (,,polega-
jacana poszukiwaniuw samym czlowieku zawigzkéw katastofy”, s. 66); interpre-
tacji wybierajacych patronat Bachtina z jego Tworczoscig Franciszka Rabelais 'go, potrak-
towang jako przydatna ,,encyklopedia” karnawatowych motywow i jako wazny klucz do
odkrywania strategii poetyckiej Baranczaka; wreszcie — interpretacji $ledzacych pierwiast-
ki sacrum. Na marginesie rzetelnego katalogowania przez Kandzior¢ rozmaitych form
ekspresji karnawatlowej, szczegolnie w tomie Sztuczne oddychanie, chcialbym poczy-
ni¢ jedynie mate sprostowanie. Teza o ,,dyskwalifikowaniu karnawalowych pierwiastkow
[...]” poezji Baranczaka, o niepodejmowaniu przez krytyke ,.karnawatowe;j tradycji literac-
kiej”, o ,,pomijaniu karnawatowego watku [...]” albo wrgcz o nieskrystalizowaniu si¢ tegoz
,»W $wiadomosci komentatoréw jako osobnego problemu badawczego [...]” (s. 87) stawia-
na jest jednak zbyt mocno. Odczytania obrazu codzienno$ci w wierszach Baranczaka
w kontekscie, za Bachtinem wlas$nie definiowanej, karnawalizacji, spotykamy bowiem
w opracowaniach z lat dziewigédziesiatych, cho¢ oczywiscie nie w tak kompleksowe;j
prezentacji jak u Kandziory. Autorowi Ocalonego w gmachu wiersza udato si¢ Zapropono-
wac nowy, przekonywajacy obraz ,,krajowej”, bardzo obfitej prze01ez jak na jedng w sumie
dekade, tworczosci Baranczaka. N1eoczyw1ste dotad lub w ogole nie istniejace tropy lek-
turowe objawily si¢ w uwaznych egzegezach Kandziory z wielka sila, przedstawione
w zywej 1 dynamicznej narracji badawczej. Nalezy tym bardziej zalowac, ze autor prak-
tycznie pomingt w swoich rozwazaniach debiutancki tomik Korekta twarzy, wystepujacy
sporadycznie tylko jako punkt odniesienia do wierszy pozniejszych (s. 69, 77).

W drugiej wyodrebnionej przeze mnie sekwencji ksigzki mieszcza si¢ dwa rozdziaty
omawiajace pierwsze ,,amerykanskie” tomy Baranczaka: Atlantyda i inne wiersze z lat
1981-1985 (1986), Widokowka z tego swiata i inne rymy z lat 1986—1988 (1988). Poczatek
pierwszego z nich czytamy jeszcze jak kontynuacj¢ rozdziatu poprzedniego. Dzieje si¢ tak
za sprawa znakomitej interpretacji wiersza Historia, opublikowanego w Atlantydzie, a po-
wstatego prawdopodobnie przed wyjazdem poety do Stanéw Zjednoczonych, i w tym
sensie jako$ przynaleznego do ,,wierszy krajowych”. Kto wie, czy to nie najbardziej mi-
strzowski popis mozliwosci interpretacyjnych Kandziory i zarazem modelowy przyktad
jego metody postepowania z wierszem, ale réwniez odstoniecie modelu poezjowania
w ogoble whasciwego dla Baranczaka. Odstoniecie, ktére ujawnia owa ,podwodojnos¢
[...] dyskursu”, gdzie np. jak w wierszu Historia ,,jednorazowe czynnosci ludzi i wy-
darzenia promieniujg takze sensem symbolicznym, historiozoficznym. Nabrzmiewaja
podwdjnym znaczeniem, znaczg dostownie, w sferze materii, i jako figury dziatan i zdarzen
w tkance spotecznej, w przestrzeni Historii” (s. 132). O ile interpretacj¢ Historii czyta si¢
jeszcze ,,jednym tchem” jako ozywczy powiew nowego w refleksji ,,baranczakologiczne;j”,
o tyle w pozostatych partiach komentarzy do ,,wierszy amerykanskich” zdaja si¢ pobrzmie-
wac echa ,,juz znanego”. Cho¢, dodajmy od razu, autor nie odchodzi bynajmniej od stra-
tegii polemisty wobec odczytan uprzednich. Niemniej polemika w tym wypadku polega
przede wszystkim na jakby mocniejszym stawianiu akcentéw — w niektorych kluczowych
kwestiach. Tak wigc np. przy okazji tematu emigracji Kandziora akcentowat bedzie ,,0 d-
rzucanie perspektywy indywidualistycznej, przezwyci¢zanie przez
bohatera wierszy egotycznego mniemania o wyjatkowosci wtasnego do§wiadczenia wy-
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gnanca, a nawet kwestionowanie istotnosci obu tych pojeé¢ — emigracji i wygnania —i otwie-
ranie si¢ wlasnie na ogolnoludzka wspolnote” (s. 127), ostabianie ,,doniostosci dramatu
wykorzenienia [...]” (s. 179). Ale nie jest przeciez tak, ze w dotychczasowym odbiorze np.
wierszy z Atlantydy doszukiwano si¢ w istocie, jak mowi Kandziora, ,,wspotczesnej repli-
ki romantycznego wygnanca” (s. 400). Do$¢ jasno pisano natomiast o wyraznym odcinaniu
si¢ od tradycji nakazujacej wyrazanie nostalgii z oddalenia, o polemice z wlasng uzurpacja
do roli ,,wygnanca”, o postepujacej w tej poezji uniwersalizacji wygnania jako figury
podstawowej sytuacji egzystencjalnej cztowieka, itd. W polemicznym ferworze autor
Ocalonego w gmachu wiersza miejscami zatem nieco, oczywiscie, upraszcza (zeby nie
powiedzie¢: ,,unaiwnia”) sady poprzednikow, co jednak jest jako$ zrozumiale i wpisane
w sam charakter gestu polemicznego.

Warto na pewno odnotowac prezentowang w tej sekwencji ksigzki koncepcje ,,dwu-
kodowosci tekstu poetyckiego”, pojmowang nie tylko w ,,waskim sensie artykulacji jezy-
kowej [...]7, ale takze jako cecha ,,$wiata przedstawionego, jako odstanianie w nim zakry-
tych zrazu i zaszyfrowanych prehistorii? cudzych gtosow?, odstanianie ich przed samym
bohaterem [...]” (s. 179). Z zaciekawieniem mozna $ledzi¢ rozwigzywanie przez badacza
zagadek wpisanych w wiersze za sprawa jakichs ,,stuchowych halucynacji” istniejacych
w dyskursie poetyckim. Na sposob przedstawiania zmiany jezyka tej poezji, zmiany, do
jakiej miato dojs¢ miedzy okresem krajowym a emigracyjnym, trudno natomiast przystac¢
od razu i bez watpliwos$ci. Kandziora stawia tezg, ze w utworach Baranczaka po r. 1982
,Jhiepomiernie wzrasta udzial swoiscie przezroczystego opisu §wiata, anegdoty, subiektyw-
nego postrzegania i patrzenia, wreszcie prywatnego zywiotu jezykowego gldwnej postaci
wiersza”, ze ,,»$wiatem przedstawionym« poezji Baranczaka przestat by¢ jezyk jako twor
spoteczny” (s. 159). Sprawa jezyka musi by¢ oczywiscie elementem tylko szerszego pyta-
nia 0 zmiang w ogole, od sytuacji egzystencjalnej podmiotu tworczego zaczynajac. Istotnie,
w zewngtrznym i odnotowanym przez krytyke ogladzie amerykanskich toméw zwraca si¢
uwagg na zaskakujace, zwlaszcza w przypadku poety zyjacego z daleka od kraju, otwarcie
wiersza na zywiot kolokwialny. Nie sg to jednak zupelie nowe cechy poezji Baranczaka,
ale jedynie uwyraznione, jak si¢ zdaje, przez amerykanski kontekst oraz rekwizyt. Istotne
pytanie powinno dotyczy¢ zagadnienia zmiany w obrebie fundamentow tej poezji, ktore,
przynajmniej w moim przekonaniu, sa trwate. Czy podobne przekonanie wyplywa z analiz
przeprowadzonych w Ocalonym w gmachu wiersza? Na to pytanie musimy poszuka¢ od-
powiedzi w trzeciej sekwencji ksigzki. Sktadaja si¢ na nig dwa dopelniajace si¢ wedtug
mnie rozdzialy, krétszy — pos§wiecony Podrozy zimowej (1994), 1 obszerny, zbudowany
z trzech samodzielnych esejow, rozdziat o wierszach z Chirurgicznej precyzji (1998).

Jak zaznaczylem juz wczesniej, ostatni watek dociekan Kandziory, jesli pominiemy
jego niewatpliwg uwaznos¢ wobec materiatu badawczego, przenikliwo$¢ obserwacji i au-
tentyczng dojrzatos¢ komentarza, zastuguje, w moim przekonaniu, na polemike. Poczaw-
szy od interpretacji Podrozy zimowej podejmuje bowiem autor ksiazki krucjate antyroman-
tyczna, ktdrej zwienczeniem, oprocz obrazu Baranczaka jako ,,poety antyromantycznego
[...]” (s. 253), ma by¢ przekonanie odbiorcy do rozmaicie i wiclokrotnie formutowanych
sadow o tym, ze pdzna poezja autora Dziennika porannego bierze w obrong $wiat przed
cztowiekiem. Podjety w wierszach ,,trud obiektywizacji [...]” (s. 263), uznanie, ze ,S§wiat
nie istnieje ze wzgledu na czltowieka [...]” (s. 262), ma przy tym prowa-
dzi¢ do ,,mniej dramatycznego spojrzenia na kres ludzkiego zycia” (s. 265). W komentarzach
do Chirurgicznej precyzji sens tak odczytywanej relacji miedzy czlowiekiem a §wiatem
zostaje z kolei zidentyfikowany jako ,,oddalenie dramatu egzystencjalnego [...]” (s. 274).
To oczywiscie $lad wybranego i uznanego przez Kandziorg jako obiecujacy tropu interpre-
tacyjnego, jakim ma by¢ poezja Larkina, pisarza ttumaczonego przez Baranczaka. Na
oryginalng tworczos¢ polskiego pisarza przenosi badacz zasady Larkinowskiej epistemo-
logii poetyckiej, zgodnie z ktora w twdrczosci lirycznej obydwu autoréw ma dokonywaé
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si¢ ten sam proces ,,uwalniania pejzazu, §wiata nieozywionego, przedmiotow, materii
z ludzkich emocji, przywracanie im statusu odrgbnych bytoéw, niepodleglych ludzkim
ocenom” (s. 254). Ujawnianie zasad, a zwlaszcza skutkow Larkinowskiej epistemologii
w wierszach Baranczaka, mimo zache¢cajaco brzmigcych autokomentarzy tego drugiego,
wydaje si¢ jednak zabiegiem zbyt mechanicznym i trudnym do akceptacji. A jesli na to
przystac, to po uwzglednieniu skutkoéw ,,rozjasniajacej” adaptacji Larkina przez Barancza-
ka obserwowanej w tlumaczeniach, o czym pisata przekonujaco Rajewska.

W samym juz sposobie dowodzenia, chociazby antyromantyzmu Podrozy zimowej,
tkwi jedno z ziaren prawdopodobnego nieporozumienia. Chodzi mi o ekwiwalentne uzy-
cie okreslen ,,sentymentalny” i ,,romantyczny” na wielu stronicach ksigzki Kandziory:
obok siebie stojg ,,sentymentalna oprawa” i ,,Duchowa obolato$¢ romantyka [...]” (s. 248),
w jednym zdaniu pojawia si¢ ,,sentymentalna, romantyczna konwencja” (s. 249), lekar-
stwem na ,,ckliwy sentymentalizm [...]” winien by¢ ,,antyromantyczny pier-
wiastek tworczosci Larkina” (s. 252), itp. Nie ma, oczywiscie, zadnej watpliwosci co
do tego, ze Baranczak, od poczatku zreszta swojej drogi tworczej, reprezentowat postawe
antysentymentalng (cho¢, dodajmy dla rozweselenia, byli krytycy, ktorzy sytuowali go
,miedzy Karpowiczem a Karpinskim”, wykrzykujac na marginesie Dziennika porannego:
»llez tu sentymentalnego roztkliwienia rodem z Karpinskiego”?’). Antysentymentalizm
ten jednakze, stanowiacy, rzecz jasna, o jakoSciach poetyckich Podrozy zimowej, nie moze
by¢ mylony nijak z antyromantyzmem. To dwa zdecydowanie rozne zakresy poj¢¢. 1 roz-
ne skutki z ich przypisania do danego stanowiska tworczego musza wyniknaé. Jesli
zgodzi¢ si¢ z Ireneuszem Opackim, ze o postawie cztowieka romantycznego decyduja:
»dostrzezenie ironii §wiata, i podwazanie sensownosci dziatajacych w nich regul, i gorzka
bezradno$¢ wobec nich”, ,,bezradno$¢ romantyczna, bo nie zezwalajaca na zgodne wto-
pienie si¢ konkretnego, jednostkowego bohatera w otoczenie, ale prowokujaca odruch
buntu, odruch niezgody”?, to wydaje si¢ wrecz niemozliwe, by bez tej wlasnie lekcji
romantyzmu odczytywaé obraz cztowieka w poezji Baranczaka. Cztowieka juz z ducha
Norwidowego, ale przeciez romantycznego. Dlatego w kwestii stosunku poety do spusci-
zny romantycznej trudno si¢ z Kandziorg zgodzi¢. Precyzyjnie ujat rzecz wczesniej van
Nieukerken: ,,Baranczak pragnac zaznaczy¢ ironiczny dystans do romantycznego typu
duchowosci (mesjanizm etc.), czyni tak w przekonaniu, Ze chcac nie chcac bedzie ulegat
(odruchowo) pewnym, ciagle jeszcze aktualnym, wzorcom myslenia lub zachowania wta-
$nie romantycznym”?.

Poezja autora Jednym tchem zawsze wyrastala z impulsu buntu i niezgody, a nawet
irracjonalnego, wydawatoby sie, sprzeciwu, jesli stawka w tej grze byt cztowiek, cztowiek,
a nie choéby ,.trafny i trwaty / sens tego §wiata” (£ono przyrody). Stad tez jako aktualna,
takze w perspektywie poéznych wierszy, czyta¢ trzeba deklaracje z utworu Ufozone po
ciemku:

do upadtego bede targowac si¢ z kurza $lepota
zle o$wietlonych planet i nico§wieconych rezymow: 3

Zreszta Kandziora §wietnie zdaje sobie z tego sprawe, kiedy dostrzega w ,,imperatywie
docierania do prawdy egzystencjalnej [...]” ujawniajacy si¢ ,,jaki§ constans tworczej drogi
Stanistawa Baranczaka, ktora okreslata od poczatku zasada nieufnosci” (s. 291). W roz-
dziale po$wigconym Chirurgicznej precyzji zauwazy¢ trzeba ponadto wiele znakomitych

T. Mocarski, Migdzy Karpowiczem a Karpinskim. ,,Poezja” 1974, nr 1, s. 88—89.
B 1. Opacki,,, W srodku niebokrega”. Poezja romantycznych przeloméw. Katowice 1995,

s. 87.
¥ Van Nieukerken,op. cit., s. 327.

% Baranczak, Tryptyk z betonu, zmeczenia i Sniegu, s. 38.
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pomystow interpretacyjnych i wynalazczos$ci analitycznej. Miesci si¢ tu np. odkrycie we-
wnetrznej dynamiki wiersza, traktowanego jako ,,wypowiedz filozoficzna formutowana
zawsze od nowa” (s. 318), odkrywanie dramaturgii poetyckiej, ktéra rodzi si¢ z relacji
ustanawianych przez idiom narracyjny, odkrywanie universum w idiomie, rozbieranie
konstrukcji palimpsestowych czy ujawnianie ,,autotematycznej podejrzliwosci utworu”
(s. 338). Na tle dotychczasowych badan poezji Baranczaka, udokumentowanych przeciez
kilkoma monografiami i wieloma znaczacymi szkicami czy rozdziatami ksiagzek, rozprawa
prezentowana przez Kandziore jest prawdziwie nowatorska, m.in. w zakresie wskazania
tradycji literackiej, odkrywania prawidet rzadzacych struktura artystyczng wiersza i catego
tomu, w sposobie przedstawienia zagadnien wyobrazni poetyckiej. Dodatkowo zwraca
uwagg terminologiczna wynalazczo$¢ i pomystowos¢ badacza, owocujaca efektami, ktdre
mogg mie¢ zastosowanie takze poza obszarem refleksji dotyczacej poezji Baranczaka:
wiersze tektoniczne” (s. 73), ,,ekspresjonistyczny »lingwizm«” (s. 79), ,.karnawalizujacy
realizm groteskowy” (s. 99), ,»lingwizm« metafizyczny” (s. 113), ,,epifania lingwistyczna”
(s.403), i inne. Ksigzka ukazuje problematyke tworczosci poetyckiej Baranczaka w roznych
kontekstach i przekrojach: od biografii, przez modele recepcji, po szczegdtowe zagadnienia
struktur 1 konwencji artystycznych, zawiera interpretacje pojedynczych tekstow, czesto
WIECZ popisowe.

Abstract

DARIUSZ PAWELEC
(University of Silesia, Katowice)

THREE VOICES ABOUT STANISLAW BARANCZAK’S POETRY

The author discusses three books on Stanistaw Baranczak poetry published four decades after
the poet’s debut. The book by Dorota Kulczycka ( “Expressing All I Am Thinking about.” On Stanistaw
Baranczak'’s Poetry) is dominated by a reading that sets Baranczak’s achievements into romantic
tradition and metaphysical trend. In Ewa Rajewska’s book (Stanistaw Baranczak — a poet and a trans-
lator) the wonder of Baranczak’s translation craft is seen in the context of his own poetics. Jerzy
Kandziora (Saved in the Edifice of a Poem. On Stanistaw Baranczak's Poetry) offers the most com-
plete monograph about Baranczak’s poetry to date. Kandziora’s presentation maintains a chrono-
logical order and the key to its reading is Baranczak’s biography.
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BOGUSLAW PFEIFFER
(12 maja 1960 — 20 wrzesnia 2010)

Pamigtam pewien stoneczny letni dzien w 1995 roku. Chodzitem uliczkami
Wenecji i nagle, zaskoczony, w thumie zobaczytem znajoma sylwetke: pod jednym
z mostow wloskiego miasta szedt kto§ wysoki, lekko przygarbiony, bardzo podob-
ny do Bogdana... Nie bylem pewien, czy to on, bo brakowato mu nieodtacznej
torby ,,monterskiej”, wypekionej ksigzkami i albumami. Po chwili okazato sig, ze
mimo wszystko to Bogustaw Pfeiffer, kolega z Instytutu Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Wroctawskiego, co wiecej, kolega z gabinetu — siedzieliSmy pare lat

Bogustaw Pfeiffer

,biurko w biurko”, ale od kilkunastu tygodni nie widzieli$my si¢ z powodu r6znych
terminow zajec, wiec los sprawit, iz spotkalismy sie daleko od Wroctawia.
Domyslitem sig, ze do Wenecji przywiodta go fascynacja malarstwem, przy-
jaznilismy sie bowiem wtedy juz kilka lat. A poznatem go w Bibliotece Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich, gdzie od 1986 r. pracowat w Dziale Starych Drukow.
Wtasnie — pracowal, gdyz niemal zawsze widziatem tego szczuptego okularnika
nad ksiazkami, wspottworzacego katalog ossolinskich polonikoéw barokowych albo
robigcego notatki z opastych tomow. Kilka razy musiatem skorzysta¢ z jego po-
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mocy i od razu dostrzegtem, ze to nie przypadkowy cztowiek w przypadkowym
miejscu: doskonale orientowat si¢ w tworczosci dawnej i potrafit o niej Swietnie
opowiada¢. Dowiedziatem sig, ze to m.in. efekt ukonczenia wroctawskiej poloni-
styki, ale rowniez poznawania w trybie studiow indywidualnych — historii sztuki.
Styk tych dwoch dziedzin okazat si¢ glownym polem zainteresowania w catej
dziatalnosci naukowej Bogustawa Pfeiffera. Po czgséci tego dotyczyta jego obro-
niona w 1985 r. rozprawa magisterska, napisana w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Wroclawskiego pod kierunkiem prof. Ludwiki Slekowej. Praca ta
zatytutowana byta ,, Pobozne pragnienia” Teodora Lackiego — pierwszy przektad
utworu emblematycznego Hermana Hugona ,, Pia desideria”. Juz jako bibliotekarz
Bogustaw Pfeiffer wydatl 6w tekst w poiroczniku Zaktadu Narodowego im. Osso-
linskich ,,Ze Skarbca Kultury”. Tak w 1987 r. zadebiutowat uczony, ktory przez
nastepne lata bedzie badat tworczos¢ XVI-XVIII wieku. Jego wezesne artykuty
poswigcone Teodorowi Lackiemu i Janowi Jurkowskiemu pozwolity muw 1991 .
wroci¢ do gmachu instytutu, w ktorym do niedawna studiowat. Bogus (bo tak go
wszyscy nazywali§my) ,,porzucil” zatem po niemal 5 latach biblioteke. Uzylem
cudzystowu, bo przeciez nigdy tak naprawdg nie rozstat si¢ z Ossolineum — moz-
na go byto tam spotkac czesto, gdy poszukiwat materiatow do kolejnych prac. I nie
porzucit tez nigdy ksigzek (wspomniatem o wypchanej nimi torbie), ktore czytat
z zapatem, by nast¢pnie o nich pisac. A od poczatku w jego pisaniu dostrzec moz-
na byto charakterystyczne cechy: pragnienie dogtebnego poznawania $wiata na-
szych przodkoéw, dociekliwos$é, skrupulatnosé, ale rowniez pokore, nakazujaca nie
przerywaé poszukiwan. Widac¢ to m.in. w rozprawie doktorskiej przygotowanej
podczas zatrudnienia w Ossolineum i na Uniwersytecie Wroctawskim. Doktorat,
pisany réwniez pod kierunkiem prof. Slekowej, zostat obroniony w r. 1994, a rok
p6zniej ukazata si¢ jego ksigzkowa wersja pt. Alegoria miedzy pochwatq a nagang.
Tworczos¢ Jana Jurkowskiego (1580—1635). Monografia pilznenskiego autora
potwierdzila rzetelne przygotowanie historyka literatury, bo zostat uhonorowany
nagroda Rektora Uniwersytetu Wroctawskiego za dociekliwo$¢ 1 spelnianie wy-
sokich standardow naukowych. Poza publikacjg rozprawy doktorskiej Bogustaw
Pfeiffer drukowat efekty swych 6wczesnych badan np. w ,,Pamigtniku Literackim”,
,Pracach Literackich”, ,,Napisie”, prowadzit takze zajecia bardzo cenione przez
studentow za rzeczowo$¢ i erudycyjnos¢. Jednak 6w doktor nauk humanistycznych
nie byt — jak by to okreslit Mikotaj Rej — czlowiekiem tylko ,,skory i pergaminu”.
Pamigtam, Ze potrafit godzinami dowcipnie opowiada¢ o swoim przedbibliotekar-
skim zyciu spedzanym czy to w wojskowych koszarach, czy w szpitalach, ale tez
o fascynacji muzyka powazng (zwlaszcza Bachem i Mozartem) i... uzbrojeniem
polskiej armii.

W roku 1999 nastgpita kolejna zmiana — Bogustaw Pfeiffer objat stanowisko
adiunkta na Uniwersytecie Zielonogorskim. Tam przygotowal swoja nastgpna
ksigzke, zreszta do pewnego stopnia kontynuujaca problematyke zapoczatkowang
juz w Alegorii. Zmierzyt si¢ bowiem, i to z oczywistym sukcesem, z probg stwo-
rzenia syntezy dotyczacej symbolicznych sposobow przedstawiania panstwa
i wladcy w literaturze oraz sztukach plastycznych odrodzenia i baroku. Praca za-
tytutowana Caelum et Regnum. Studia nad symbolikq panstwa i wladcy w polskiej
literaturze i sztuce XVI i XVII stulecia ukazata si¢ w 2002 r. i byta ukoronowaniem
kilkuletnich badan, w ktorych trakcie spenetrowane zostaty zasoby bibliotek nie
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tylko w Polsce. Rozprawa doczekala si¢ $wietnych recenzji, a Rektor Uniwersy-
tetu Zielonogorskiego oraz wiadze Polskiego Towarzystwa Heraldycznego uho-
norowali jej autora swymi nagrodami.

Jesienig 2003 Bogustaw Pfeiffer zdat kolokwium habilitacyjne przyjete przez
Rade Wydziahu Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach i w 2004 r.
otrzymal tytut doktora habilitowanego. Nie spoczat jednak na laurach i od razu
zabrat si¢ do zbierania materiatow (rowniez za granicg, m.in. w Wiedniu, gdzie
przebywat na stypendium sfinasowanym przez Fundacje Lanckoronskich z Brzezia)
do kolejnego dzieta. Miato ono by¢ dalszym ciggiem rozwazan zawartych w ksigz-
ce habilitacyjnej, poszerzajacym jednak zakres zainteresowan o XVIII wiek.
Oswiecenia dotyczyly tez artykuly pisane juz po przeniesieniu si¢ w 2005 r. do
Akademii im. Jana Dtugosza w Czgstochowie, gdzie Bogustaw Pfeiffer prowadzit
réwniez chetnie wybierane — przez pragnqcych uzyskac doglebng wiedze studentow
— zajecia z literatury staropolskleJ oraz seminaria maglsterskle Prace po$wigcone
wyobrazeniom panstwa i krola w sztuce polskiej czasoéw Stanistawa Augusta Po-
niatowskiego zlozy¢ si¢ miaty na ostatni z obszernych monograficznych tekstow
poswigconych zagadnieniu obrazowania wtadzy w literaturze dawnej. I, na szczg-
Scie, zawarte zostaly w rozprawie zatytulowanej wstepnie Rex et Patria. Temat
wladcy, narodu i ojczyzny w polskiej literaturze i sztuce XVIII stulecia. Niestety,
Bogdan nie doczekat jej wydania — zmarl nagle 20 [X 2010 w Warszawie, a 29 IX
tegoz roku zostal pozegnany na wroctawskim cmentarzu przez rodzing, a takze
przyjaciot i znajomych z Wroctawia, Zielonej Gory i Czgstochowy.

Rex et Patria ukaze si¢ wigc jako dzielo po$miertne. Zostanie ono wydane
w r. 2011, a ostatecznej redakcji podjeta si¢ dr Aleksandra Oszczeda z Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego. Wtasnie z nig miat Bogus podjac
kolejny temat w swoich naukowych badaniach — planowali wspdlnie opublikowac
pisma Stanistawa Grochowskiego. W ten sposdb, dokonawszy eksploracji niemal
calej literatury dawnej (a warto jeszcze wspomnie¢, ze Bogustaw Pfeiffer umiat
wychodzi¢ poza t¢ granice i badac np. tworczosé E. Orzeszkowej), powrdcitby do
ulubionego baroku. Nie zdazyt tego zrobi¢, a wiem, ze jego pracowitos¢ i bardzo
duza wiedza datyby efekt w postaci wzorcowej edycji dziet jezuickiego poety.
Bedzie musiat ja wykona¢ kto inny...

Dariusz Dybek
(Uniwersytet Wroctawski — University of Wroctaw)
Abstract
BOGUSLAW PFEIFFER: OBITUARY

Bogustaw Pfeiffer was a prematurely deceased scholar associated with Wroctaw, Zielona Gora,
and Czgstochowa, where he researched in Old-Polish literature, with special regard to the relationship
of literature and art (mainly fine arts), and symbolic depictions of state and power in literature and
iconography.
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PIOTR ZBIKOWSKI
(1 sierpnia 1935 — 20 stycznia 2011)

Z ogromnym zalem Zegnamy Profesora Piotra Zbikowskiego, naszego Mistrza
i Przyjaciela, ktory odszedt od nas na poczatku biezacego roku. Dla spolecznosci
akademickiej Uniwersytetu Rzeszowskiego, a zwlaszcza dla swoich studentow byt
niekwestionowanym autorytetem, zar6wno jako wysokiej rangi uczony, jak i wspa-
nialy cztowiek. W dzisiejszej rzeczywistosci, kiedy tak trudno o prawe wzorce
osobowe, czujemy si¢ tym bardziej wyrdznieni, ze mielismy mozliwo$¢ obcowania
z cztowiekiem tak wyjatkowego formatu, ktory byt dla nas nie tylko nieocenionym
wzorem i przewodnikiem w badaniach historycznoliterackich, ale rowniez zyczli-
wym przyjacielem. Przywotajmy zatem in memoriam biografi¢ tegoz wybitnego
uczonego.

Profesor nauk humanistycznych Piotr Zbikowski urodzit sie 1 VIII 1935 we
Wioctawku. Tam tez ukonczyt szkole $rednig — gimnazjum im. Ziemi Kujawskiej,
gdzie jezyka polskiego uczyt go zastuzony pedagog Wtodzimierz Gniazdowski.
Byt on rowniez kierownikiem i rezyserem wtoctawskiego Teatru Ludzi Upartych,
do ktoérego ,,zwerbowal” swego zdolnego wychowanka, pozniejszego profesora
historii literatury. Ta zaszczepiona podowczas mito$¢ do aktorstwa i do teatru
trwata u Zbikowskiego wilasciwie przez cate zycie.

Po zdobyciu $wiadectwa dojrzalosci (1951) ubiegat si¢ o przyjecie w poczet
studentow polonistyki Uniwersytetu Wroctawskiego. Jednak pomimo pozytywnie
zdanych egzaminéw wstepnych spotkatl si¢ z odmowg przyjecia ze strony wladz
uczelni. Formalny powo6d miat stanowi¢ brak miejsc, ale wiadomo bytlo, iz ojciec
przysztego profesora zostat odnotowany przez d6wczesng wladze ludowa jako ,,wrog
klasowy”. Za namowg kolegi z Wtoctawka Zbikowski ponownie ztozyt dokumen-
ty, tym razem na filologi¢ polska Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Po latach
w jednym z udzielonych wywiadow wspominat, ze kiedy zostat przyjety na pierw-
szy rok studiéw w Lublinie, rozpoczat si¢ najpickniejszy okres w jego zyciu. Przede
wszystkim dlatego, ze ,,na calej uczelni, a wiec i na polonistyce, panowata cudow-
na atmosfera prawdziwego kultu nauki, a poziom nauczania byt wyjatkowo wyso-
ki”!. W czasie lubelskiej edukacji zetknat si¢ z tak wybitnymi profesorami, jak:
Feliks Araszkiewicz, Czestaw Zgorzelski, Irena Stawinska, Stefan Sawicki, Jerzy
Starnawski czy Tadeusz Brajerski. Byt takze, przez jeden semestr, stuchaczem
wyktadow Juliusza Kleinera przed jego odejsciem na Uniwersytet Jagiellonski.

I M. Nalepa, Prof. nauk hum. Piotr Zbikowski po raz piqty laureatem Nagrody Naukowej
Ministra, czyli uczonego i nauczyciela wizerunek wilasny. ,,Gazeta Uniwersytecka Pracownikéw
i Studentow Uniwersytetu Rzeszowskiego™ 2006, nr 6/7, s. 9.
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Dyplom magistra filologii polskiej otrzymat w lubelskiej uczelni w roku 1956,
nastepnie zas petnit obowigzki asystenta (1956—1958) i starszego asystenta (1958—
1961) w Katedrze Historii Literatury Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej
w Lublinie.

Jednak z powodu komplikacji w Zyciu osobistym Zbikowski powrécit na ro-
dzinne Kujawy i podjat prace jako nauczyciel jezyka polskiego; najpierw w Liceum
Ogolnoksztatcacym we Whoctawku (1962—-1963), a pézniej w Zasadniczej Szkole
Zawodowej i Technikum Mechanicznym w Radziejowie Kujawskim (1963-1966).
Jednoczesnie kontynuowat zbieranie materiatow do rozprawy doktorskiej, przy-
gotowywanej pod kierunkiem Juliusza Nowaka-Dluzewskiego w Uniwersytecie
Warszawskim. Tam tez, w roku 1972, uzyskat tytut doktora nauk humanistycznych
na podstawie rozprawy o tworczosci poetyckiej Kajetana Kozmiana.

Wezesniej, bo w roku 1966, w odpowiedzi na ogloszony przez rektora Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej w Rzeszowie ogdlnopolski konkurs na starszego asystenta
w Katedrze Historii Literatury i Jezyka Polskiego tej uczelni, przedtozyt stosowne
dokumenty i zostat zatrudniony w Zaktadzie Literatury Polskiej. Byty to poczatki
rzeszowskiej polonistyki, w ktorej tworzeniu prof. Zbikowski miat duzy udziat.
Mowié tu mozna o prawdziwej ,,pracy u podstaw”, ex nihilo. Profesor wspominat
po latach, iz wowczas ,,nalezalo zadbac nie tylko o sprawne funkcjonowanie pro-
cesu dydaktycznego i nie tylko o wlasciwy rozwoj naukowy mtodej kadry oraz
uzyskiwanie przez nig odpowiednich stopni naukowych, ale o dziesigtki dziatan
rutynowych — sprawne przeprowadzenie akcji rekrutacyjnych w terenie, zabezpie-
czanie godziwych warunkéw mieszkaniowych dla mtodziezy studenckiej i miesz-
kan dla nowo przyjetych pracownikow, kompletowanie w trybie pilnym ksiego-
zbioru, organizowanie samodzielnie po raz pierwszy sesji egzaminacyjnych itd.,
itd. Pilng potrzebg stawato si¢ takze nawigzanie przez mtodziutka polonistyke
bliskich kontaktow ze srodowiskiem nauczycielskim i przedstawienie temu $rodo-
wisku mozliwie atrakcyjnych propozycji wzajemnej wspotpracy”?.

Efektem tej pionierskiej dzialalnos$ci, w ktorg aktywnie zaangazowat si¢ Piotr
Zbikowski, bylo zorganizowanie catego cyklu sesji naukowych poswieconych
zyciu i tworczosci pisarzy zwigzanych z regionem podkarpackim, z ktorych niemal
kazda zaowocowala publikacjg ksigzkowa. Profesor jest autorem lub wspotautorem
prac o Wilhelmie Machu, Stanistawie Pigtaku, Tadeuszu Kubasie, Wiestawie Ku-
likowskim, o. Cherubinie Pajaku i Edwardzie Zolowskim.

Wazng inicjatywa, w ktorej uczestniczyt prof. Zbikowski, byto powotanie
w roku 1966 pisma o charakterze spoteczno-kulturalnym pt. ,,Kwartalnik Rzeszow-
ski”, po dwoch latach przemianowanego na ,,Profile” i wydawanego jako miesigcz-
nik. Periodyk ten na trwate wszedt do historii i kultury regionu (,,Profile” ukazy-
waty si¢ az do roku 1984). Po wielekro¢ pojawiato si¢ w nim nazwisko prof.
Zbikowskiego, ktory publikowat tam liczne recenzje ze spektakli granych 6wcze-
$nie na deskach Teatru im. Wandy Siemaszkowej oraz niektore swoje wiersze.

W roku 1979 Piotr Zbikowski ztozyt kolokwium habilitacyjne przed Radg
Naukowa Instytutu Badan Literackich PAN w Warszawie, poprzedzone opracowa-
niem dysertacji Doktryna estetycznoliteracka klasycyzmu postanistawowskiego.

2 P. Zbikowski, Stanistaw Frycie — wspéltworca i organizator rzeszowskiej polonistyki.
W zb.: W kregu literatury i jezyka. Red. A. Grochulska. Piotrkow Trybunalski 2005, s. 526.
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W maju 1980 uzyskat stopien doktora habilitowanego. W tym samym roku zostat
powolany przez Ministra Edukacji Narodowej na stanowisko docenta w Wyzszej
Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie. Tytul profesora nauk humanistycznych otrzy-
mal w roku 1990, a z dniem 1 VII 1999 mianowano go profesorem zwyczajnym
w rzeszowskiej uczelni, ktora w roku 2001 uzyskata status Uniwersytetu Rzeszow-
skiego. Pracowal tam do 2008 roku.

Przez wiele lat prof. Zbikowski kierowat rzeszowska polonistyka. W latach
1980-1981 — Katedra Literatury i Jezyka Polskiego, nastepnie w latach 1981-1984

Piotr Zbikowski

— Instytutem Filologii Polskiej, jako pierwszy jego dyrektor z wyboru. Ponownie
funkcje t¢ pelit w latach 1991-1993. Podczas kolejnych kadencji ktadl nacisk na
trzy kierunki dziatalnosci: szybki i prawidtowy rozwoj mtodej kadry polonistycz-
nej, wszechstronne kontakty naukowe z innymi o$rodkami polonistycznymi w kra-
ju ze szczegblnym uwzglednieniem wspotpracy z Instytutem Badan Literackich
PAN w Warszawie oraz organizowanie w Rzeszowie ogdlnopolskich sesji nauko-
wych. W sumie zorganizowat ich pie¢: w latach 1983, 1993, 1994, 1996 i 1998.
Ponadto w latach 1991-1993 byt prodziekanem Wydziatu Humanistycznego rze-
szowskiej WSP. Przez 22 lata kierowat Zaktadem Literatury Staropolskiej i Pol-
skiego O$wiecenia, ktory sam od podstaw stworzyt. Profesor bardzo tez cenit sobie
wszelkie kontakty z pozauczelnianymi osrodkami kulturalno-o§wiatowymi. Goscit
z prelekcjami w wielu podkarpackich szkotach, bibliotekach i domach kultury. To
m.in. za t¢ dziatalno$¢ otrzymatl w 1994 roku nagrode I stopnia miasta Rzeszowa
w dziedzinie kultury i sztuki.

Profesor Piotr Zbikowski jest tworca ponad 160 publikacji naukowych, w tym
12 wiasnych ksigzek, a takze redaktorem 7 zbioréw prac réznych autorow. Jego
ksigzki ukazywaty si¢ naktadem renomowanych ogoélnopolskich wydawnictw
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naukowych: Panstwowego Wydawnictwa Naukowego, Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich, Wydawnictwa Leopoldinum we Wroctawiu w serii ,,Monografie
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej”, Collegium Columbinum w Krakowie, Instytu-
tu Wydawniczego w Lublinie oraz wielu wydawnictw uniwersyteckich w kraju.
Szczegblne miejsce w dorobku naukowym prof. Zbikowskiego zajmuja takie
tytuly, jak Kajetan Kozmian. Poeta i obywatel (1797—1814), Klasycyzm postani-
stawowski (Warszawa 1984, wyd. 2: 1999), Insurekcja i upadek Rzeczypospolitej
w poezjach wieziennych Hugona Kotlgtaja (Rzeszow 1993), Poezje wigzienne
Hugona Koftlgtaja. Studia i teksty (Wroctaw 1993), ,, bolem smiertelnym scisnione
mam serce”. Rozpacz oswieconych. U zZrodet przefomu w poezji polskiej lat 1793—
1806 (Wroctaw 1998) oraz W pierwszych latach narodowej niewoli. Schytek pol-
skiego oswiecenia i zwiastuny romantyzmu (Wroctaw 2006)3. Niezwykle istotnym
wydarzeniem naukowym i osiggnieciem edytorskim byta wspomniana tu publika-
cja wierszy wigziennych ksigdza podkanclerzego Hugona Koltataja. Piotr Zbikow-
ski w studium je poprzedzajacym podkreslat, iz poezje te —
jawig si¢ jako prawdziwy ewenement, a zarazem jako zwiastun epoki, ktora w dziejach pol-
skiego pismiennictwa nadej$¢ miata dopiero za lat przeszto dwadziescia. Sa bowiem rzeczy-
wiscie przykladem liryki jawnie egocentrycznej, opartej o wnikliwa, odwazng 1 wszechstronng
introspekcje oraz o skrajnie subiektywne przezywanie $wiata, jednoczes$nie za$ wyraznie
konfesyjnej [...]%.

Za publikacje te rzeszowski badacz uhonorowany zostat w roku 1993 listem
gratulacyjnym od papieza Jana Pawta II.

Waznym dokonaniem w badaniach nad polskim o$wieceniem byto takze od-
krycie przez prof. Zbikowskiego w archiwum Polskiej Akademii Nauk i Akademii
Umiejetnosci w Krakowie nieznanej dotad pierwszej wersji tekstu poematu dy-
daktycznego Kajetana Kozmiana Ziemianstwo polskie w pieciu piesniach, wyda-
nego potem (2000), wraz z uwagami wstepnymi i obszernym komentarzem histo-
rycznoliterackim, przez Collegium Columbinum w Krakowie.

Nie nalezy przy tym zapominaé o wielokrotnym udziale prof. Zbikowskiego
w znaczacych pracach redakcyjnych, ktorych poklosiem sg tomy zawierajace
rozprawy wielu badaczy. Wypada tu wymieni¢ m.in. takie ksiazki, jak Cyprian
Kamil Norwid. Interpretacje i konteksty (Rzeszow 1986), Mysl, stowo i milczenie.
Wokot zagadnien swiadomosci literackiej i praktyki tworczej (Rzeszow 1997),
Z Bogiem przez wieki. Inspiracje i motywy religijne w literaturze polskiej i litera-
turach zachodnioeuropejskich XIX i XX wieku. Zbior rozpraw i artykutow (Rzeszo6w
1998), Na przetomie oswiecenia i romantyzmu. o sytuacji w literaturze polskiej lat
1793—1830 (Rzeszow 1999).

Niewatpliwa zastuga prof. Piotra Zbikowskiego jako prezesa Towarzystwa
Naukowego w Rzeszowie byto reaktywowanie periodyku wydawanego przez owo
Towarzystwo, a mianowicie serii historycznoliterackiej ,,Prac Humanistycznych”
(5 zeszytow tej serii ukazato sie uprzednio w latach 1970—1986). Staraniem Zbi-
kowskiego wyszty drukiem zeszyty 6 (2004) i 7 (2006).

3 Kwestie i wnioski zawarte w przywotanych publikacjach byly rozwijane przez innych bada-
czy rzeszowskich i uczniow Profesora, mozna wiec w zwiazku z tym mowic¢ o szkole naukowej
Piotra Zbikowskiego.

4 P. Zbikowski, Poezje wiezienne Hugona Kollgtaja. Studia i teksty. Wroctaw 1993, s. 12.
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Publikacje ksigzkowe, rozprawy i artykuly Profesora sg ciagle cytowane
i przywotywane w pracach naukowych polskich badaczy literatury, ale takze —
historykoéw zajmujacych si¢ dziejami politycznymi naszego kraju. Jego studia,
szkice krytyczne i recenzje ukazywaly si¢ w najpowazniejszych czasopismach
naukowych, m.in. w ,,Pamigtniku Literackim”, ,,Ruchu Literackim” i paryskiej
.Kulturze”. Zbikowski jest tez autorem licznych haset w stownikach i wydawnic-
twach encyklopedycznych, takich jak: Literatura polska. Przewodnik encyklope-
dyczny (Red. J. Krzyzanowski, Cz. Hernas. T. 1-2. Warszawa 1985), Stownik lite-
ratury polskiego oswiecenia (Red. T. Kostkiewiczowa. Wroctaw 1991) czy Pisarze
polskiego oswiecenia (Red. T. Kostkiewiczowa, Z. Golinski. T. 1-3. Warszawa
1992).

Za swoje publikacje i ogdlnie za dziatalno$¢ naukowa Profesor az szesciokrot-
nie otrzymywal naukowsa indywidualng nagrod¢ ministra: w latach 1973, 1979,
1994, 1999, 2006 1 2008.

Nazwisko Zbikowskiego juz na trwale bedzie sie kojarzy¢ przede wszystkim
wilasnie z epoka polskiego o$wiecenia, zwlaszcza jej poznej, schytkowej fazy doby
porozbiorowej. To bowiem wtasnie on, po dtugotrwatych intensywnych badaniach,
sformutowat poglad, Ze pierwszy okres narodowej niewoli, a wiec lata 1793—-1830,
to w literaturze polskiej epoka oswieceniowo-romantycznego przetomu, w ktorej
krzyzujg si¢ i naktadajg na siebie wptywy klasycyzmu, sentymentalizmu, rokoka
i romantyzmu, tworzac wyjatkowy klimat kulturalny i umystowy.

Profesor w swej rzeszowskiej Alma Mater zastynagt rowniez jako doskonaly
pedagog. Prowadzone przez niego seminaria doktorskie i magisterskie oraz wy-
ktady kursowe cieszyty si¢ wielkim uznaniem wsrdéd uczestnikow. W czasie swo-
jej pracy zawodowej wypromowat 10 doktoréw nauk humanistycznych. Byt takze
promotorem ponad 400 prac magisterskich. Warto réwniez dodag¢, ze prof. Zbi-
kowski przez 10 lat wyktadat w dziatajacym przy rzeszowskiej uczelni Studium
Kultury i Jezyka Polskiego ,,Polonus”, gdzie uczestniczyt w wyksztatceniu ponad
500 mtodych Polakow ze Wschodu. Byt tez recenzentem 9 rozpraw doktorskich
i 7 habilitacyjnych. Wspotpracownicy, uczniowie i wychowankowie Profesora
bardzo cenili go nie tylko za nieprzecigtng wiedze, ale rowniez za wyznawang
hierarchi¢ wartosci. Jak sam czesto mawiat, byt tradycjonalista, kultywowatl ten
system wartosci, w ktorym si¢ urodzit i wychowal, a wiec: wierno$¢ wobec trady-
cji 1 uczciwos¢. Natomiast jako historyk literatury w badaniach naukowych na
pierwszym miejscu sytuowat wiedze oraz rzetelnos¢?.

Prof. Zbikowski byt cztonkiem wielu prestizowych towarzystw i organizacji
naukowych, m.in.: Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN (1982-1987,
1999-2002), Komisji Historycznoliterackiej PAN — Oddziatu w Krakowie (1980—
2002), Polskiego Towarzystwa Badan nad Wiekiem XVIII, Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza oraz Rzeszowskiego Towarzystwa Naukowego,
ktore reaktywowat i ktorego byt prezesem w latach 2000-2004. Przez dtugi okres
byl rowniez zwigzany z Pracownig O$wiecenia Instytutu Badan Literackich PAN
w Warszawie. Wykraczajaca poza obowiazki, jakie pehnit na uczelni, aktywnos¢
prof. Zbikowskiego przejawiala si¢ takze poprzez cztonkostwo w organizacjach

5 Zob. P. Zbikowski, W zyciu wcigz jest miejsce na rozum. Rozmowe przeprowadzita
A.Koniecka.,Nowiny” 2007, nr 162, s. 14.
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spotecznych w Rzeszowie, jak Klub Inteligencji Katolickiej czy Stowarzyszenie
Kultury Chrzescijanskiej ,,Odrodzenie”.

O uznaniu dla pracy naukowe;j i dziatalno$ci spotecznej Piotra Zbikowskiego
swiadcza tez prestizowe odznaczenia rangi ogélnopanstwowe;.

W roku 2008 Zbikowski opuscit Rzeszow i rzeszowskie srodowisko naukowe,
w ktorym dziatal przez 42 lata swojego zawodowego zycia, 1 wrocil w rodzinne
strony, do Wtloctawka. Nie znaczy to jednak, Ze z momentem przejscia na profe-
sorskg emeryturg zaniechat badan naukowych. Nadal bowiem intensywnie praco-
wat nad zagadnieniami p6znego polskiego o§wiecenia, zwtaszcza jego fazy poroz-
biorowej, na ktorym to polu wyraznie widoczne sg dokonania tego wybitnego
badacza — owa ferra incognita tak wiele mu zawdzigcza.

Jeszcze tak niedawno, bo zaledwie niecaty rok temu, w pazdzierniku 2010,
spoteczno$é Uniwersytetu Rzeszowskiego cieszyla sie z obecnosci prof. Zbikow-
skiego, ktory przybyt do macierzystej uczelni z okazji promocji swojej najnowszej
ksiazki pt. Horyzonty polskiego oswiecenia. Wyktady z epoki (1740—-1830). W éw-
czas nikt nie przypuszczal, ze bedzie to spotkanie ostatnie... W trakcie nieoficjalnych
rozmow ze swymi bytymi uczniami jak zwykle przejawiat zywe zainteresowanie
ich aktualnymi badaniami, kwerendami i pomystami naukowymi. Dzielit si¢ przy
tym zyczliwymi uwagami i podsuwat podpowiedzi, ktore z pewnos$cia kazdy wziat
sobie do serca jako szczegbélne memento.

2012011 Piotr Zbikowski odszedt od nas na zawsze... Nauka polska poniosta
wielka strate. Smieré¢ zniweczyla bowiem wiele wspaniatych planow naukowych
Profesora, ktory ciagle jeszcze prowadzil prace badawcze. W grudniu ubieglego
roku ztozyt do druku, w krakowskiej oficynie wydawniczej Collegium Columbinum,
kolejng swoja ksigzke zatytutowana Mit Zachodu po rozbiorach. Recepcja kultury
zachodnioeuropejskiej na ziemiach polskich w okresie poznego oswiecenia. Jej
ukazanie si¢ jest planowane na koniec biezacego roku.

Warto odnotowac, iz przy wyjatkowej pasji zycia Profesor, jako prawdziwy
humanista, ktoremu ,,nic, co ludzkie, nie jest obce”, nie stronit rowniez od prze-
myslen natury eschatologicznej. Zaswiadczaja tez o tym wiersze, ktore wychodzi-
ly spod jego piora wiasciwie w ciggu catego zycia, cho¢, jak sam podkreslat, nie
byl poeta, ale:

jak kazdy czy prawie kazdy — odczuwal niekiedy owa potrzebg, aby zatrzymac na chwile czas
i utrwali¢ w stowie pisanym nachodzace go refleksje, doznawane emocje czy ulotne nastroje,
dzigki ktorym $wiat nabiera nieco innych ksztattow i barw, a wlasne zycie poczyna miec jak
gdyby glebszy wymiar®.

Szczegoblnie poruszajacy — w kontekscie tego wspomnienia — jest wiersz pt.
Czy to koniec? napisany w 2000 roku. Poprzedza go bardzo wymowne motto za-
czerpni¢te od Jana Parandowskiego: ,,Nikt nie rozstaje si¢ z otaczajagcym go $wia-
tem bez zalu i nikt nie wyzbywa si¢ nadziei, ze dzien, ktory mu ten $wiat odbiera,
nie jest ostatnim dniem jego zycia”’. Utwor w przejmujacy sposdb uzmystawia,
jak dalece, pod wplywem biegnacego czasu, zmienita si¢ otaczajaca cztowieka

6 P. Zbikowski, wstep w: Po wlasnych sladach. Rzeszow 2002, s. 5.
7 J. Parandowski, ***  Tworczo$é” 1970, nr 7/8, s. 15.
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rzeczywisto$¢, co prowadzi ku pesymistycznym i nostalgicznym refleksjom o ludz-
kiej egzystencji:

CZY TO KONIEC?

Nie, to nie koniec,
to tylko odchodzi moj $wiat,
aja wraz z nim.

Wokoto nie ma juz komu podac reki,
coraz szczelniej otaczaja mnie twarze

0 obcym spojrzeniu,

ludzie, ktorzy mowia innym jezykiem

i ktorych mysli maja inny kod genetyczny,
wigc coraz blizej mi do zmartych.

Nie ma juz moich miast i ulic,

nawet tych znanych najblizej,

nie ma moich jezior i rzek,

po ktorych pltywatem

w stoficu

i gdy ksigzyc srebrem si¢ w nich przelewat.

Nie ma domoéw, ktore zatrzymatem pod powiekami.

Nawet w snach wszystko si¢ przeinaczyto,
pogubity si¢ drogi,

pogubili si¢ na drogach znajomi i bliscy,

na spacery chodza ze mna tylko wspomnienia,
a wigc czy to juz czas?

Tylko nieliczni maja dosy¢ odwagi,

aby odpowiedzie¢ sobie na to pytanie®.

Pomimo nadejscia dla profesora Zbikowskiego — 20 I 2011 — tego czasu
uczniowie i wychowankowie wybitnego nauczyciela sg przekonani, ze jego doro-
bek tworczy oraz inspirujaca przenikliwo$¢ badawcza zachowajg trwatg wartos¢.

Jolanta Kowal
(Uniwersytet Rzeszowski — University of Rzeszow)
Abstract
PIOTR ZBIKOWSKI: OBITUARY

The text is a remebrance of Piotr Zbikowski, a distinguished expert in Polish Enlightenment
literature, especially in its second phase (so-called Polish Classicism), who died a few months ago.
Piotr Zbikowski was a deserving researcher and editor, propagator of literary studies, co-originator
and for many years professor at the University of Rzeszow.

8 P. Zbikowski, Czy to koniec? W: Po wlasnych sladach, s. 66.
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JANUSZ MACIEJEWSKI
(2 czerwca 1930 — 9 lutego 2011)

Janusz Julian Maciejewski — krytyk i badacz literatury, edytor, wyktadowca
akademicki, dzialacz spoteczny — urodzit si¢ 2 czerwca 1930 w Lodzi, w rodzinie
nauczycieli, Leonarda i Julii z Rydzewskich. W trakcie wojny uczyt si¢ na tajnych
kompletach, jednoczesnie pracujac jako robotnik w todzkiej fabryce trykotarskiej
»Edmund Adam” (1943—-1945). Po ukonczeniu w r. 1949 XV Liceum Ogo6lno-
ksztalcacego w Lodzi przez kilka miesigcy byt zwigzany z redakcja ,,Glosu Ro-
botniczego”. W tym samym roku rozpoczal studia polonistyczne na Uniwersytecie
Lodzkim, a w 1952 r. przeprowadzit si¢ do Warszawy, gdzie dwa lata pdzniej
ukonczyt studia i uzyskal tytut magistra. Studia doktoranckie (wtedy nazywane
aspiranturg) rozpoczat w Instytucie Badan Literackich PAN, by w r. 1958 przenies¢
si¢ na Uniwersytet Warszawski. W roku 1965 obronit tu rozprawe doktorska (De-
biut Michata Batuckiego na tle tworczosci przedburzowcow) 1 kontynuowat prace
na uczelni jako adiunkt az do marca 1968, kiedy to ze wzgledéw politycznych
(podpisat list w obronie Adama Michnika, decyzja ministra skreslonego z listy
studentow UW) zostat relegowany z uczelni z ,,wilczym biletem”. W nast¢gpnym
roku znalazt zatrudnienie w Instytucie Badan Literackich PAN, gdzie byt cztonkiem
Pracowni O$wiecenia, kierownikiem Pracowni Literatury II Potowy XIX Wieku
(w latach 1981-1998) oraz afiliowanego przy niej Zespotu Badan Obszarow Trze-
cich Literatury (2000-2011). Niezaleznie od pracy w IBL-u w latach siedemdzie-
sigtych i1 osiemdziesigtych wyktadat tez na Uniwersytecie Lodzkim, w Wyzszej
Szkole Pedagogicznej w Siedlcach i w Panstwowej Wyzszej Szkole Teatralnej
w Warszawie. Habilitowatl si¢ w 1977 r. na podstawie rozprawy pt. Oswiecenie
polskie. Poczgtek formacji, jej stratyfikacja, przebieg procesu historycznoliterac-
kiego. Wiosng 1990 uzyskat tytut profesora. Na Uniwersytet Warszawski powrocit
w 1980 r. i prowadzil tam zajecia przez nastepne 20 lat, az do przejscia na emery-
ture (w latach 1992-2011 kierowat tu Pracownig Literatury Okolicznos$ciowej
i Uzytkowej). Od roku 2003 do chwili $mierci byt rowniez zwigzany ze srodowi-
skiem akademickim Szkoty Wyzszej Psychologii Spotecznej w Warszawie.

Jego debiutem krytycznoliterackim byta zamieszczona w 1951 r. w tygodniku
»Wies” (nr 9) recenzja powiesci Wladystawa Machejka Chiopcy z lasu pt. Praw-
dziwy obraz okupacji. W tym samym roku Maciejewski zaczat publikowa¢ jako
historyk literatury (rozprawa Tomasz Kajetan Wegierski, wydana w serii 9 rocznika
,Prace Polonistyczne”). Jego energia i pasja tworzenia uzewngtrzniata si¢ w zaan-
gazowaniu w prace w licznych czasopismach. Byt cztonkiem redakcji, zatozycielem
lub wspoélzatozycielem i redaktorem naczelnym réznych pism literackich. Ze
» Wspolczesnoscia” zwigzat si¢ w r. 1959, wspodtpracujac takze z ,,Nowa Kulturg”,
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,» Iworczoscia” i innymi redakcjami, m.in. z ,,Miesi¢cznikiem Literackim” (kierow-
nik dziatu krytyki w latach 1966—-1967 — stanowiska tego zostat pozbawiony ze
wzgledow politycznych), dwumiesi¢cznikiem ,,Teksty” (sekretarz redakcji), tygo-
dnikiem ,,Literatura” (cztonek redakcji, w latach 1973—1976 usuniety stamtad de-
cyzjg wladz, a przywrocony w 1981 r. jako kierownik dziatu krytyki), ,, Tygodnikiem
Kulturalnym” (w ktorym redagowat cykle Czytamy wiersze (1967—1970), Lektury
i problemy (1971-1973), Style, pojecia, nurty (1976—1979)) oraz miesi¢cznikiem
,,0dra” (gdzie — poczatkowo wspdlnie z Michatem Sprusinskim — redagowat cykl
Moj wiersz, ktoéry wydano w formie ksigzkowej w 2006 r. pt. ,, Moj wiersz”. Inter-
pretacje wilasnych wierszy przez poetow). W latach 1983—1985 nalezat do redakcji
,Rocznika Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, w 1984 r. zostal
jego redaktorem naczelnym. Od roku 1990 byt organizatorem i redaktorem naczel-
nym ,,Tygodnika Literackiego”, a po roztamie, jaki tam nastapit wiosng 1991 — ,,Pi-
sma Literackiego »Potop«”, ktore ukazywalo si¢ w latach 1992—-1994 pod nazwg
,Przeglad Literacki”. W roku 1995 wchodzit w sktad Rady Programowej ,,Nowych
Ksigzek”. Wspdlnie z grupg badaczy z Uniwersytetu Warszawskiego w 1994 r.
zatozyt rocznik naukowy ,,Napis”, poswiecony literaturze okoliczno$ciowej i uzyt-
kowej. Stanowisko redaktora naczelnego tego periodyku piastowal do 2011 roku.

Brat aktywny udziat w zyciu literackim i naukowym. Jako popularyzator nauki
wspierat dziatalnos¢ Krynickiej Jesieni Literackiej i przez wiele lat uczestniczyt
w Zjazdach Polonistow. Zwigzany byt z licznymi stowarzyszeniami tworczymi,
naukowymi i spotecznymi; nalezal do Klubu Krzywego Kota, ktore przestato istnie¢
w wyniku decyzji wladz w r. 1962, a od 1967 r. rowniez do Zwigzku Literatow
Polskich (do jego likwidacji w 1983 r.), gdzie m.in. przewodniczyt Klubowi Kry-
tyki Literackiej, wchodzit w sktad Gtéwnego Sadu Kolezenskiego i Zarzadu Od-
dziatu Warszawskiego, dziatat tam takze konspiracyjnie po oficjalnym rozwigzaniu
organizacji w stanie wojennym. Nalezal tez do Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza (dwukrotnie petnit tam funkcje wiceprezesa w latach
1979-1985 1 1995-2001). W roku 1989 byt czlonkiem-zatozycielem Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich. Jako cztonek Polskiego PEN-Clubu zostat w r. 1999 jego
prezesem (sprawowatl te godno$¢ do 2001 r.). Od roku 1976 wspotpracowat z KOR-
-em 1 KSS ,,KOR”. W latach 1980-1993 dziatat w NSZZ ,,Solidarno$¢”, pozosta-
jac w jej strukturach podziemnych w okresie stanu wojennego.

Od roku 1972 byt wolnomularzem, cztonkiem ,,Lozy-Matki Kopernik”, funk-
cjonujacej (w okresie PRL-u konspiracyjnie) ,,na Wschodzie Warszawy”. Przecho-
dzit kolejne etapy wtajemniczenia az do najwyzszego, 33 stopnia, uzyskanego
w Waszyngtonie w 1993 roku. Po powotaniu w 1991 r. Wielkiej Lozy Narodowej
Polski wchodzit w sktad jej kierownictwa (,, Wielkiego Warsztatu™), sprawujac
w nim coraz wyzsze godnosci az do r. 2000, kiedy zostat Wielkim Mistrzem. Na-
lezat rowniez do redakcji czasopisma ,,Ars Regia”, po§wieconego mysli 1 historii
wolnomularstwa.

Bibliografia prac Janusza Maciejewskiego zajmuje co najmniej kilkanascie
stronic druku!. Nie tylko imponuje objetoscia, ale tez Swiadczy o rozleglosci za-

! Poniewaz w ostatnim czasie J. Maciejewski miat zamiar wyda¢ tom zawierajacy jego
rozproszone prace naukowe, krytycznoliterackie i publicystyczne, w ramach porzadkowania swoje-
go dorobku naukowego zestawit ich bibliografi¢ w 2010 roku. Dlatego postanowily$my przedruko-
wac spis opublikowanych dotad tekstéw Profesora jako jego ostatnie ukonczone przedsigwzigcie.
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interesowan jej autora. Wyraznie rysujg si¢ w niej gtowne kierunki badan Profe-
sora, skupiajace si¢ wokot problematyki przetoméw kulturowych i literackich:
migdzy sarmatyzmem a oswieceniem (poswiecil jej m.in. antologi¢ Literatura
barska (Wroctaw 1976) oraz ksiazke Dylematy wolnosci. Zmierzch sarmatyzmu
i poczqtki oswiecenia w Polsce (Warszawa 1994)) czy miedzy romantyzmem
a pozytywizmem (o tym traktuje wydana w 1971 r. ksigzka Przedburzowcy, ktora
stata sie juz pozycja klasyczng wsrod lektur akademickich, oraz zarys monogra-
ficzny Cyprian Norwid (Warszawa 1992)).

Janusz Maciejewski

Profesora interesowaty réwniez szeroko rozumiane zagadnienia socjologiczno-
literackie, przede wszystkim te dotyczace literatury okolicznosciowej i uzytkowej,
,folkloru” srodowiskowego, funkcjonowania instytucji i mechanizmow zycia lite-
rackiego, zjawiska emigracji w aspekcie kulturowym, a wreszcie kategorii pokole-
nia w nauce o literaturze. Najwazniejsze wnioski zwigzane z tymi tematami zawart
Maciejewski w ksiazce Obszary i konteksty literatury (Warszawa 1998).

Jego droga naukowa wiodta takze przez obszary edytorstwa (w tym zakresie
jego praca polegata na poszukiwaniu, odczytywaniu i emendowaniu glownie nie-
publikowanych rekopi$miennych utworéw wierszowanych z lat 1767-1772, na
ktore przypada okres konfederacji barskiej). Wyszedt ze szkoty Zdzistawa Skwar-
czynskiego, w swojej dziatalno$ci naukowej powotywat si¢ rowniez na badania
Jana Nowaka-Dhuzewskiego — co wielokrotnie podkreslat. Wspdlnie ze Stanistawem
Grochowiakiem przygotowat 2-tomowa antologi¢ Poezja polska (Warszawa 1973),
ale jego opus magnum stata si¢ krytyczna edycja Literatury konfederacji barskiej
(tomy 1-4: Dramaty, Dialogi, Wiersze, Varia, ukazywaly si¢ w latach 2005-2009).
Byta ona owocem badan nad okolicznosciowa literatura polityczng XVIII wieku,
ktorym poswigcit ponad 50 lat swego zycia.

W tym ostatnim przedsigwzigciu uczestniczyli uczniowie Janusza Maciejew-
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skiego, ktorzy debiutowali jako literaturoznawcy pod jego kierownictwem nauko-
wym. Ow kontakt z poczatkujacymi kolegami Profesor niezwykle sobie cenit,
bedac urodzonym pedagogiem. Przez 57 lat petnienia funkcji wyktadowcy akade-
mickiego wypromowat ponad 100 magistrow i kilku doktorow. O jego skromnosci
i niezwyklej zyczliwosci dla mtodych pokolen $§wiadczy to, ze chociaz odebrat
wiele istotnych dowodow uznania ze strony rozmaitych wspotpracujacych z nim
srodowisk, najbardziej dumny byt z nagrody, ktorg w styczniu 2011 otrzymat od
studentéw Szkoty Wyzszej Psychologii Spotecznej w Warszawie.

Po wielu latach walki z cigzka chorobg zmart w Warszawie 9 lutego 2011.

Tak, jak zainteresowania Janusza Maciejewskiego nie daly si¢ zamkna¢ w ob-
rebie jednej epoki, podobnie jego osoba laczyta nie tylko srodowiska, ale takze
generacje.

My, uczniowie i spadkobiercy Profesora, zawsze bedziemy go pamietaé jako
wybitnego badacza, ale przede wszystkim — jako cztowieka pelnego zyczliwosci,
pogody ducha i pasji, ktore potrafit przekaza¢ nastgpnym pokoleniom studentow.
Bedziemy wspominac jego pozytywng energie i zapat zyciowy, pragnienie podej-
mowania nowych wyzwan oraz ogromna odwage w codziennych zmaganiach
z wieloletnig chorobg. Jak stwierdzit w jednym z wywiadow?, bliskie byto mu
zdanie egzystencjalistow, ze Swiat jest absurdem, wyzwoli¢ si¢ za§ z owego absur-
du mozna jedynie tworzac wartosci. Mowit: ,,w ten sposob wladny jestem porzad-
kowac $wiat”.

Agnieszka Bgbel, Agata Grabowska-Kuniczuk

(Instytut Badan Literackich PAN — Institute of Literary
Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

Abstract
JANUSZ MACIEJEWSKI: OBITUARY

The text is a remembrance of Janusz Maciejewski’s life and research. Janusz Maciejewski was
history and sociology of literature researcher, editor, university teacher, and literary critic; he belonged
to diverse artistic, scholarly, and social associations, as well as was a member of editorial staff in
amany of periodicals. He successfully joined various communities in which he shall be remembered
for his sympathy, bravery, and cheerful mood.

Bibliografia prac Profesora Janusza Maciejewskiego™

Ksigzki
Pozycje zwarte

Przedburzowcy. Z problematyki przetomu miedzy romantyzmem a pozytywizmem. Krakow 1971.
Cyprian Norwid [zarys monograficzny]. Warszawa 1992.

Dylematy wolnosci. Zmierzch sarmatyzmu i poczqtki oswiecenia w Polsce. Warszawa 1994.
Obszary i konteksty literatury. Warszawa 1998.

2 M. Grochowska, Lewa strona gobelinu. ,,Gazeta Swiqteczna”. Dodatek do ,,Gazety

Wyborczej” 2005, nr z 23-24 VII, s. 12-14.

* Publikacje podawane sag w ramach poszczegolnych dziatdéw w kolejnosci chronologiczne;.
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Opracowania redakcyjne tomow zbiorowych

Czytamy wiersze [zbiorowy tom analiz krytycznych]. Wybor, wstep, opracowanie, wspotautorstwo.
Warszawa 1970; wyd. 2, uzup. i popr.: 1973; wyd. 3, alfabetem Braille’a: 1980.

Lektury i problemy [tom popularno-naukowych szkicéw historyczno- i teoretycznoliterackich]. Wstep,
wybor, opracowanie i wspolautorstwo. Warszawa 1976.

Przelom antypozytywistyczny w polskiej swiadomosci kulturowej konica XIX wieku [tom studiow].
Opracowanie redakcyjne (wspodlnie z T. Bujnickim), postowie. Wroctaw 1986.

Rozwaj wiedzy o literaturze polskiej po 1918 roku [zbiorowy tom studiow]. Wstep, opracowanie
redakcyjne. Warszawa 1986.

Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka w drugiej potowie XIX wieku [tom studiow].
Wstep, opracowanie redakcyjne. Wroctaw 1988.

Literatura potudnia wieku. Tworczosé lat szesédziesigtych XIX stulecia wobec romantyzmu i pozyty-
wizmu. Opracowanie redakcyjne, wstep, wspotautorstwo. Warszawa 1992.

Kazimierz Putaski w polskiej i amerykanskiej swiadomosci. Materialy z polsko-amerykanskiej kon-
ferencji naukowej w Warce-Winiarach, 8—10 pazdziernika 1997 r. Opracowanie redakcyjne
(wspdlnie z E. Bem-Wisniewskai J. Wdjcickim), wspdtautorstwo, postowie.
Warszawa 1998 (w jezykach polskim i angielskim).

Przemiany formuly polskosci w drugiej potowie XIX wieku. Opracowanie redakcyjne, wstep, wspot-
autorstwo. Warszawa 1999.

Pozytywizm. Jezyki epoki. Praca zbiorowa. Opracowanie redakcyjne (wspolniez G. Borkowska),
wspotautorstwo. Warszawa 2001.

Teatr wymowy. Formy i przemiany retoryki uzytkowej. Opracowanie redakcyjne (wspdlniez J. Szt a-
chelska i E. Dabrowicz), postowie. Biatystok 2004.

Antologie, edycje ksigzkowe

Poezja polska. Antologia (wspotautor: S. Grochowiak). Wybdr, uktad, wstep i nota edytorska.
T. 1-2. Warszawa 1973.

Literatura barska. Antologia. Wybor, wstep, opracowanie filologiczne tekstow i komentarz. Wroctaw
1976. BN 1108.

Moj wiersz. Redakcja (wspdlnie z M. Or s kim), wstep. Wroctaw 2006.

Zywiol stowa. Literatura i jej formy méwione. Opracowanie redakcyjne, wstep, wspolautorstwo.
Warszawa 2007.

Literatura konfederacji barskiej. Pelna krytyczna edycja, redakcja, opracowanie filologiczne tekstow
(z zespotem: A. Babel, A. Grabowska-Kuniczuk, J. Wojcicki), przedmowa.
T. 1: Dramaty, t. 2: Dialogi. Warszawa 2005; t. 3: Wiersze. Warszawa 2008; t. 4: Silva rerum.
Warszawa 2009.

Wstepy, postowia, drobniejsze opracowania
edytorskie i redakcyjne

J.U. Niemcewicz, Powrot posta. Komedia w 3 aktach. Wstep i opracowanie. Wroctaw 1952
(1 wyd. nast.).

A. Dygasinski, Dzieta wybrane. W pieciu tomach. T. 5: Nowele. Wstep. Warszawa 1954.

A. Fredro, Zemsta. Wstep 1 komentarz. Wroctaw 1956.

B. Prus, Wybor publicystyki. Warszawa 1957 (zdjety z druku decyzja cenzury).

., Zdania o biskupach” z 1767 roku. W zb.: Kultura i literatura dawnej Polski. Studia. Prace ofiaro-
wane profesorowi Juliuszowi Nowakowi-Dluzewskiemu na siedemdziesiqtq pigtq rocznice
urodzin. Wstep, opracowanie filologiczne tekstu, komentarz. Warszawa 1967.

,, Tragedyja druga”. Nieznany utwor literacki z czasow konfederacji barskiej. ,,Archiwum Literackie”.
T. 15: Miscellanea z doby oswiecenia. Wstep, opracowanie filologiczne tekstu, komentarz.
Wroctaw 1973.

A. Fredro, Zemsta. Postowie, komentarz. 1.6dz 1975.

J. U. Niemcewicz, Powrdt posta. Postowie, komentarz. 1.6dzZ 1975.

M. Braun, Wybor poezji. Wybor, wstep, nota edytorska. Warszawa 1979.

S. Grochowiak, Poezje. Wybor, wstep. Warszawa 1980; wyd. 2: 1988.

W. L. Terlecki, Dwie glowy ptaka. Postowie. Warszawa 1988.
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Postepek niegodziwy wojska rosyjskiego w Bieczu [...[; Postgpek szkaradny przez wojsko moskiewskie
w [...] Bieczu 5-go kwietnia 1770 wykonany. Opracowanie (wspolnie z M. Rudkowska).
»Napis” seria 3 (1997).

Rozprawy i artykuty w czasopismach i tomach zbiorowych

Poprzednicy romantycznego przetomu. Materialy do nauczania historii literatury polskiej (wspotau-
tor: Z. Zabicki). Warszawa 1951.

Tomasz Kajetan Wegierski. ,,Prace Polonistyczne” seria 9 (1951).

Z zagadnien literatury stanistawowskiej. ,,Prace Polonistyczne” seria 10 (1952).

Publicystyka felietonowa Bolestawa Prusa. ,,Kwartalnik Prasoznawczy” 1957, nr 4.

Henryk VI na towach. Program Teatru Narodowego w Warszawie 1958 (W. Bogustawski,
Henryk VI na towach).

Krakowskie mlode srodowisko artystyczne w przededniu powstania styczniowego. ,,Przeglad Huma-
nistyczny” 1961, nr 3.

Z problematyki badan nad okolicznosciowg poezjq polityczng lat 1763—1788 (rekonesans). ,,Przeglad
Humanistyczny” 1962, nr 3.

Ruch literacki ,,mtodych” z lat 1860—1862. ,,Przeglad Humanistyczny” 1966, nr 2/3.

Kategoria pokolenia w badaniach literackich. W zb.: Dramat i teatr. Pigta konferencja teoretyczno-
literacka w Swietej Katarzynie. Wroctaw 1967. Przedruk w aneksie do ksiazki Przedburzowcy
oraz w: Obszary i konteksty literatury.

,, Pracownia Filippiego” i oboz ,,mlodych”. ,,Pamigtnik Literacki” 1967, z. 2.

Inny Batucki. Program Teatru Narodowego w Warszawie (M. B atucki, Cigzkie czasy, luty 1968).

Wokot ,,Szkoty kobiet” Wojciecha Bogustawskiego. Program Teatru Narodowego w Lodzi (sezon
1968-69, IV premiera, kwiecien 1969).

Michat Batucki. W zb.: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu. Red. J. Kulczycka-Salo-
ni, H. Markiewicz, Z. Zabicki. T. 3: Warszawa 1969. ,,Obraz Literatury Polskiej XIX i XX
Wieku”. Seria 4.

Folklor srodowiskowy. Sposob jego istnienia, cechy wyodrebniajgce. (Na przykladzie ,,folkloru
szlacheckiego” XVII i XVIII wieku). W zb.: Problemy socjologii literatury. Red. J. Stawinski.
Wroctaw 1971.

Geneza i charakter ideologii republikantow 1767-1775. ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spo-
tecznej” t. 17 (1971).

Jarostaw Marek Rymkiewicz. W zb.: Debiuty poetyckie 1944—60. Wiersze, autointerpretacje, opinie
krytyczne. Wybor 1 opracowanie. J. Kajtoch, J. Skornicki. Warszawa 1972.

Literatura barska. W zb.: Przemiany tradycji barskiej. Studia. Materialy sesji naukowej zorganizo-
wanej przez Instytut Badan Literackich PAN w dniach 18—19 marca 1970 r. w Warszawie.
Przygot. Z. Stefanowska [iin.]. Krakow 1972.

Edward Lubowski [biogram]. Hasto w: Polski stownik biograficzny. T. 18 (1973), z. 1 (76). Wroctaw
1973.

Sarmatyzm jako formacja kulturowa. ,,Teksty” 1974, nr 4.

Idea narodu w mysli republikantéw z lat 1767-75. ,,Cztowiek i Swiatopoglad” 1975, nr 1; szersza
wersja w zb.: Idee i koncepcje narodu w polskiej mysli politycznej czasow porozbiorowych.
»Prace XI Powszechnego Zjazdu Historykow Polskich. Torun, wrzesien 1974 t. 7 (1977).

Obszary trzecie literatury. ,,Teksty” 1975, nr 4.

Krytyk wobec mechanizmu naciskow. ,,Teksty” 1976, nr 4 (zdjete wraz z calym numerem decyzja
cenzury, ukazato si¢ pt. Krytyk i mechanizmy naciskéow w ,,Nurcie” 1981, nr 1).

Oswiecenie. Hasto w: Stownik literatury polskiego oswiecenia. Red. T. Kostkiewiczowa. Wroctaw
1977.

Oswiecenie polskie. Poczqtek formacyji, jej stratyfikacja i przebieg procesu historycznoliterackiego.
Problemy literatury polskiej okresu oswiecenia. Red. Z. Golinski. Seria 2. Wroctaw 1977.

Sarmatyzm. Hasto w: Stownik literatury polskiego oswiecenia.

Stanistaw Grochowiak (1934-76). ,,Polonistyka” 1977, nr 166.

Wazne jest wyksztatcenie u ucznia umiejetnosci krytycznego myslenia [ocenzurowane fragmenty
wystapienia w dyskusji na temat modelu edukacji polonistycznej w szkole]. ,,Polonistyka” 1980,
or 4.
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Publicznosé literacka a instytucje i mechanizmy Zycia kulturowego. ,,Kultura i Spoteczenstwo” 1981,
z.3/4; przedruk w zb.: Publicznos¢ literacka. Red. S. Zétkiewski, M. Hopfinger. Wroctaw 1982.

Kategoria pracy w kontekscie aksjologii Norwida. W zb.: C. K. Norwid w setnq rocznicg Smierci.
Materialy z sesji naukowej zorganizowanej w dniach 18 i 19 maja 1983 r. Red. nauk. J. P o-
$piech. Opole 1984.

Norwid a pozytywizm. ,,Pamigtnik Literacki” 1984, z. 3.

Uniwersalnosé i swoistos¢ polskiego oSwiecenia. Fragmenty: ,,Rocznik Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza” R. 19 (1985 (za rok 1984)). Cato$¢ w zb.: Uniwersalizm i swoistos¢
kultury polskiej. Red. J. Ktoczowski. Lublin 1989-1990.

Legenda konfederacji barskiej w literaturze polskiej XIX wieku. ,,Prace Polonistyczne” seria 43 (1986).

Pojecie formy u Norwida. Jw., seria 44 (1988).

Powstanie styczniowe a przetom kultury polowy wieku. ,,Wiez” 1988, nr 11/12. Przedruk w zb.: Li-
teratura potudnia wieku.

Z okazji ¢wiercwiecza (rozwazania wspomnieniowe). ,,Res Publica” 1988, nr 8.

Emigracje — bilans zyskow i strat. ,Almanach Humanistyczny” 1989, nr 10; ,,0dra” 1992, nr 2/3.

Rasa czy principium. ,,Odra” 1989, nr 1. Przedruk w zb.: Przemiany formuty polskosci w drugiej
polowie XIX w.

Konfederacja barska w literaturze XIX wieku. Hasto w: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa. Wroctaw 1991.

Sejm Czteroletni i upadek Rzeczypospolitej w swiadomosci i literaturze polskiego pozytywizmu. W zb.:
Sejm Czteroletni i jego tradycje. Red. J. Kowecki. Warszawa 1991.

Obcos¢ jako szansa. Kilka refleksji o jednym z przypadkow kondycji emigranta. ,,Przeglad Wspoélczes-
ny” 1992, nr 1; ,,Studia Towarzystwa Chrystusowego dla Polonii Zagraniczne;j” seria 4 (1992).

Wspolczesnos¢. Hasto w: Stownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka, M. Puchalska,
M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka. Wroctaw 1992.

Geografia kulturalna Polski drugiej potowy XIX w. (1864—1914). W zb.: Rozwdj prowincji naszej.
Zycie spoteczno-kulturalne osrodkow lokalnych ziem polskich w dobie popowstaniowej (1864—
1914). Red. M. Adamczyk, A. Notkowski. Kielce—Warszawa 1993.

Ludwik Hass. ,,Ars Regia” 1993, nr 2.

Oswiecenie polskie. Narodziny oswiecenia polskiego. Specyfika i podzialy wewnetrzne oswiecenia
polskiego. W zb.: Materialy do studiow nad epokq oswiecenia. Rozprawy historycznoliterackie.
Wybdr i oprac. I. Kadulska. Gdansk 1993.

Systematyka prozy polskiej ostatnich lat dwunastu. W zb.: Wspolczesna literatura polska lat osiem-
dziesigtych i dziewigcdziesigtych. Opinie, poglgdy, prognozy literaturoznawcow polskich i nie-
mieckich w referatach i dyskusji lipskiej konferencji 4—6 czerwca 1993 r. Lipsk 1993. W jezyku
niemieckim w zb.: Zeitgendssische polnische Literatur der achtziger und neunziger Jahre.
Leipzig 1993.

Dylematy wolnosci. W zb.: Wiary i stowa. Red. A. Poprawa i A. Zawada. Wroctaw 1994.

Literatura okolicznosciowa i uzytkowa (zamiast wstgpu). ,,Napis” seria 1 (1994).

Sarmatyzm jako formacja kulturowa (gléwne cechy wyodrebniajgce). W zb.: Sredniowiecze — rene-
sans — barok. Materialy do ¢wiczeh. Opracowania. Wybodr J. Slaski. Warszawa 1994,
Stratyfikacja oswiecenia; Antynomie. W zb.: Oswiecenie. Materialy do éwiczen. Opracowania. Wy-

bor I. Lossowska, E. Wichrowska. Warszawa 1994.

Glos w dyskusji. W zb.: Literatura i demokracja. Bezpieczne i niebezpieczne zwigzki. Red. M. Gum-
kowski. Warszawa 1995.

Glos w dyskusji panelowej. W zb.: Tradycje antyczne w kulturze europejskiej. Perspektywa polska.
Oprac., red. A. Rabinska. Warszawa 1995, s. 111.

Glos w dyskusji. W zb.: Literatura i wladza. Red. B. Wojnowska. Warszawa 1996.

Ksztattowanie sig syntezy dziejow literatury polskiej w powojennych dziesiecioleciach. W zb.: Wiedza
o literaturze i edukacja. Ksiega referatow Zjazdu Polonistow, Warszawa 1995. Red. T. Micha-
towska, Z. Golinski, Z. Jarosinski. Warszawa 1996.

Stanistaw Grochowiak i polska tradycja poetycka. W zb.: ,, W ciemng mq ojczyzne”. Stanistaw Gro-
chowiak znany i nieznany. Red. S. Sterna-Wachowiak. Poznan 1996.

Osiemnastowieczny poprzednik reportazu. ,,Napis” seria 3 (1997).

Pogranicze? Specyfika zwigzkow polsko-ukrainsko-biatoruskich w sarmackiej formacji kulturowej.
W zb.: Pogranicze kultur. Red. Cz. Ktak. Rzeszow 1997. W jezyku ukrainskim: Pogranyczczia:
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specyfika polsko-ukrajinsko-bitoruskych wzajemynych u sarmatskij kulturnij formaciji (Ilo-
epanHuyys: CneyuqhiKa nonbCbKo-yKpAiHCHKO-0LI0PYCOKUX 83AEMUHUX Y CAPMAMCHKIN KYIbmyp-
niti popmayii). W zb.: Ukrajinsko-polski literaturni kontieksty doby baroko (Vkpaincero-nono-
CbKi imepamypHi Konmexemu 006u d6apoko). Red. R. Radiszewskij. Kyjiw 2004.

Poczqtki legendy. Kazimierz Pulaski w okolicznosciowej literaturze konfederacji barskiej (Casimir
Pulaski in Popular Literature from the Period of the Confederacy of Bar). W zb.: Kazimierz
Pulaski w polskiej i amerykanskiej sSwiadomosci.

Zasady edycji XVIII-wiecznej literatury okolicznosciowej. ,,Napis” seria 3 (1997).

Literatura narodowa a jezyk. Problemy literatur wielojezycznych. W zb.: Badania porownawcze.
Dyskusja o metodzie. Radziejowice, 68 lutego 1997 r. Red. A. Nowicka-Jezowa. [zabelin 1998.

Spotkanie w Tymcu (15—17 marca 1985). W zb.: Posrod spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik
— przyjaciele, koledzy, uczniowie. Red. M. Napiontkowa, J. Krakowska-Narozniak. Warszawa
1998.

Stereotyp Rosji i Rosjanina w polskiej literaturze i Swiadomosci spotecznej. ,,Wigz” 1998, nr 2.

Race or Principle. Transformations of the Formula of Polishness in the Second Half of the 19th
Century. ,,Dialogue and Universalism” 1999, nr 5/6.

The Borderland? The Specificity of Polish-Ukrainian-Byelorussian Relations with in the Realm and
Sarmation Culture. ,,Dialogue and Universalism” 2000, nr 1/2.

List jako forma literacka. W zb.: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX. Red. J. Sztachelska,
E. Dabrowicz. Biatystok 2000.

Stierieotip Rossii i russkich w polskoj litieraturie i obszczestwiennom soznanii (Cmepeomun Poccuu
U pycckux 6 nonvckoul aumepamype u obugecmeennom cosnanuu). W zb.: Poliaki i russkije
w glazach drug druga (Ilonsaxu u pycckue 6 enazax opyea). Moskwa 2000.

Czy wspolczesna literatura polska na obczyznie jest jeszcze emigracyjna? W zb.: Powroty w zapomnie-
nie. Dekada literatury emigracyjnej 1989—1999. Red. B. Klimaszewski, W. Liggza. Krakow 2001.

Miejsce pozytywizmu w XIX-wiecznej formacji kulturowej. W zb.: Pozytywizm. Jezyki epoki.

W zwigzku z ,, Odwrotng strong medalu”. W zb.: Maski wspotczesnosci. O literaturze i kulturze XX
wieku. Red. L. Burska, M. Zaleski. Warszawa 2001.

Wrag wrazdy (Bpae eépasicowt) (0 J. J. Lipskim). ,,Nowaja Polsza” (,,Hoas ITompma’) 2001, nr 2.

Odpowiedz na ,, ankiete jubileuszowq” ,, Pamietnika Literackiego”. ,,Pamietnik Literacki” 2002, nr 1.

Literatura w perspektywie diugiego trwania. W zb.: Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej
wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2002.

Specyfika rekopismiennego obiegu literatury w XVI-XVIII wieku. ,,Napis” seria 8 (2002).

Wezesna tworczosé J. U. Niemcewicza. W zb.: Julian Ursyn Niemcewicz. Pisarz, historyk, swiadek
epoki. Red. J. Wojcicki. Warszawa 2002.

Poczgtki i rozwdj badan okolotekstowych w Polsce. W zb.: Polonistyka w przebudowie. Literaturo-
znawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow, Krakow 22-25
wrzesnia 2004. Red. M. Czerminska [i in.]. Krakow 2005. T. 1.

Wprowadzenie. W zb.: Historia literatury polskiej. T. 4: Oswiecenie. Red. A. Skoczek. Bochnia—Kra-
kow—Warszawa 2006.

Recenzje i sprawozdania naukowe

J. Lam, Wybor kronik. Oprac. S. Frybes. ,Pamigtnik Literacki” 1955, z. 2.

Dyskusja o publicystyce wsrod dziennikarzy radzieckich. ,,Kwartalnik Prasoznawczy” 1957, z. 3.

,, Pisma wybrane” Michata Baluckiego. ,,Polonistyka” 1957, nr 3.

Zurnalist. Uczebnaja gazieta Fakultieta Zurnalistiki MGU (JKypnanucm. Yuebnas 2azema daxyno-
mema JKypuarucmuxu MI'Y). ,, Kwartalnik Prasoznawczy” 1957, z. 3.

M. Batucki, Pisma wybrane. Krakow 1956. T. 1-12. ,,Pamigtnik Literacki” 1958, z. 1.

Sowietskaja Pieczat' 1957 i 1958 g. (Cosemcxasn Ilevamo 1957 u 1958 2.) ,,Kwartalnik Prasoznawczy”
1958, z. 3.

Poezja polskiego Dwudziestolecia migdzywojennego (R. Matuszewski i S. Pollak, Poezja
polska 1914-1939). ,,Przeglad Humanistyczny” 1963, nr 5.

Literatura ludowa (,, Literatura Ludowa. Dwumiesiecznik naukowo-literacki” nr 1 i 2 z 1972 r,).
»leksty” 1972, nr 4.

R. Kaleta, Oswieceni i sentymentalni. ,,Pamietnik Literacki” 1974, z. 1.
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B. Wolska, Poezja polityczna czasow pierwszego rozbioru i sejmu delegacyjnego. 1772—1775.
,,Pamigtnik Literacki” 1984, z. 4.

Sens (Francja), 2 lipca 1983 [sprawozdanie z kolokwium norwidowskiego]. ,,Studia Norwidiana’
1985-1986.

I

Recenzje, szkice i inne wypowiedzi krytycznoliterackie
i publicystyczne

,,Wies. Tygodnik spoteczno-literacki”

Prawdziwy obraz okupacji (W. Machejek, Chlopcy z lasu). 1951, nr 9.

Reportaze o spotdzielniach produkcyjnych. (Artykut dyskusyjny). 1952, nr 20.

O wspotczesng polskq literature dla mtodych. 1952, nr 30.

,, Czlowiek zawsze idgcy na czele” (A. Fadiejew, Kleska). 1952, nr 47.

Notatnik z pola walki (L. Kruczkowski, Spotkania i konfrontacje; J. lwaszkiewicz, Spra-
wa pokoju). 1952, nr 51/52.

,,Nowa Kultura”

., Mlody wiatr” Michata Rusinka. 1951, nr 26.

Generatowie i panstwo (J. Kaden-Bandrowski, General Barcz). 1958, nr 50.

Epika i moralistyka (T. Hotuj, Koniec naszego swiata). 1959, nr 11.

Olkruchy przesztosci (W. Zukrow ski, Okruchy weselnego tortu). 1959, nr 14.

Od eksperymentu do psychologii (M. Prominski, Atrament i krew). Jw.

W konflikcie z Historig (L. M. Bartelski, Pejzaz dwukrotny). 1959, nr 15.

Niemcewicz ,,od przodu” (J. U. Niemcewicz, Pamigtniki czaséw moich i Podroze po Ameryce
1797-1807). 1959, nr 42.

U zrodet humoru (Dawna facecja polska XVI-XVII w.). 1960, nr 32.

Teatr do odkrycia (Dramaty staropolskie). 1960, nr 38.

Nietutejsi i autochtoni (B. Wiernik, Nietutejszy). 1960, nr 41.

Lata poszukiwan (W. Woroszylski, Wanderjahre). 1960, nr 43.

Szaniawski — prozaik (Lgarze pod zlotq kotwicg). 1961, nr 7.

Sto lat (o powstaniu styczniowym). 1963, nr 4.

Sprawy polonistyki. 1963, nr 8.

~Nowiny Literackie i Wydawnicze”

Kilka uwag o felietonie (W. Kopalinski, Balagan na Marsie). 1957, nr 9.

,»Walka Mtodych”

,,Ogrodnicy” Mieczystawa Piotrowskiego. 1957, nr 9.

Katastrofizm optymistyczny (B. Jasienski, Pale Paryz). 1957, nr 11.
O potrzebie informacji i encyklopediach. 1957, nr 15.

,,Poletko Pana Boga” Caldwella. 1957, nr 18.

,, Tworczos¢e”

Kiedy nastqgpit przetom? 1958, nr 10.

Nowa powies¢ Jackiewicza (A. Tackiewicz, Smieré¢ donzuana). 1959, nr 8.

Nowela polska XIX wieku (D. Magnuszewski, Zemsta panny Urszuli; L. Sztyrmer, Panto-
fel; J. Narzymski, Trzy miesigce). 1960, nr 5.

Autoreportaz z wycieczki po temat (M. Prominski, Portret krolowej Hatszepsut). 1960, nr 9.

.. L’Education sentimentale” Mariusza Liididera (M. Prominski, Krol nie zyje, niech zyje krol).
1960, nr 10.

Katastrofizm na wesolo (A. W at, Bezrobotny Lucyfer). 1961, nr 9.

Powstanie styczniowe z perspektywy stu lat (P. Jasienica, Dwie drogi). 1962, nr 7.

Polscy ,,poeci metafizyczni” (,, Poeci polskiego baroku”). 1966, nr 2.

Poezja a wspolczesnosé. 1969, nr 7.

Pejzaz trzykrotny Czachorowskiego (S. Swen Czachorowski, Pejzaz Gnojnej Gory). 1970,
nr 6.
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Literaturaizycie (R. Kaleta, Oswieceni i sentymentalni; T. O strow s ki, Poufne wiesci z oswie-
conej Warszawy. Oprac. R. Kaleta). 1973, nr 7.

,» Wspotczesnosc”

Dlaczego w poezjach wielkiego poety Juliusza Stowackiego mieszka niesmiertelne pigkno, ktore
zachwyt wzbudza. 1959, nr 16.

Tradycja i wspolczesnosé (na marginesie ,, Poetow renesansu”). 1959, nr 21.

Kraksa? (F. Dirrenmatt, Kraksa). 1959, nr 22.

Hamlet na lajbie, czyli cierpienie wynalazcy (E. Kabatc, Za duzo stonca). 1959, nr 24.

Natus est Ferdydurke (A. Sandauer, Bez taryfy ulgowej). 1960, nr 3.

Liryka Grochowiaka (S. Grochowiak, Rozbieranie do snu). 1960, nr 6.

Jerzemu Kwiatkowskiemu odpowiedz przydiuga. 1960, nr 9.

Oswiecenie, Teatr Powszechny i ,,cyrk z fajerwerkiem” (F. Zabto cki, Krol w kraju rozkoszy. Rez.
W. Laskowska). 1960, nr 15.

Poeta i krytyk (J. Harasymowicz, Mit o sw. Jerzym). 1960, nr 18.

Jak realizowalem zalecenia Jerzego Kwiatkowskiego i co z tego wynikto. 1960, nr 21.

Rozmowa o poezji [dyskusja z J. Przybosiem, A. Sandauerem, M. Gtowinskim].
1960, nr 22.

Blaski i cienie paseizmu (J. M. Rymkiewicz, Czlowiek z glowq jastrzebia). 1960, nr 24.

Po ,,Zdjeciu z kota” (J. S. Sito, Zdjecie z kola). 1961, nr 4.

Prolegomena. (Dyskusja o poezji 1). 1961, nr 13.

W sprawie ,, estetyki form kalekich”. (Dyskusja o poezji 2). 1961, nr 14.

Pokolenie, ktore nadchodzi. (Dyskusja o poezji 3). 1961, nr 20.

Anatomia mitu (J. Btofski, Zmiana warty). 1962, nr 3.

Basn (T. Nowak, Przebudzenia). 1962, nr 23.

Wspolnota i przedzialy [dyskusjaz J. Przybosiem, A. Lamem i przedstawicielami Orienta-
cji ,,Hybrydy”]. 1962, nr 24.

Setny styczen. Dyskusja o powstaniu 1863 r. (wspolniez S. Kieniewiczem, I. Koberdowa,
W. Terleckim iin.). 1963, nr 2.

Proba opisu (o ,, turpizmie”). 1963, nr 4.

Spotkanie w ,, Samotni”. 1963, nr 8.

1 on chwali basn. 1963, nr 12.

Swietokrzyskie sympozjum poetyckie. 1965, nr 2.

Powroty M. Choromanski, Warianty). 1965, nr 9.

Koniec mitu arkadyjskiego. 1965, nr 25/26.

Przedmiot i pojecie w poezji. 1966, nr 9.

1V Torunski Maj Poetycki. 1966, nr 12.

,, Powotat mnie Pan na bunt” (S. Grochowiak, Wiersze wybrane). 1966, nr 13.

Kim jestesmy? 1967, nr 1.

Malty realizm czy maly kreacjonizm? 1969, nr 13.

Zbigniew Zabicki (1930—1970). Wspomnienie o przyjacielu. 1971, nr 3.

,»Przeglad Kulturalny”
Dialektyka buntu i zgody (R. S1iw onik, Rdzewienie rgk). 1962, nr 33.

Karogs” (Ryga)
Poezja Polski Ludowej. 1963, nr 4 (w jezyku totewskim; thum. J. Osmanis).

» Tygodnik Kulturalny”

Stanistaw Grochowiak (cykl Stownik polskich pisarzy wspotczesnych). 1963, nr 17.
Czytamy wiersze (wstegp do cyklu). 1967, nr 20.

S. Grochowiak, Rozbieranie do snu (cykl Czytamy wiersze). 1967, nr 25.

Z. Herbert, Uwrot doliny (cykl Czytamy wiersze). 1967, nr 38.

T. Rozewicz, Odwiedziny (cykl Czytamy wiersze). 1967, nr 49.

Snieg pozegnania (o Tadeuszu Nowaku). 1969, nr 22.

IV.indd 268 2011-06-13 14:32:58



ZMARLI 269

Moje ksigzki 1968 roku. Jw.

Czym jest poezja nowoczesna? 1969, nr 24.

Lektury i problemy [dyskusja na temat licealnych programéw polonistyki]. 1969, nr 47.

Lektury i problemy [dyskusja na temat tak zatytutowanego cyklu artykutow w ,, Tygodniku Kultural-
nym”]. 1970, nr 36.

Literatura i szkota. 1971, nr 25.

Dramat staropolski a wspolczesna inscenizacja (cykl Lektury i problemy). 1972, nr 5.

Sarmatyzm (cykl Lektury i problemy). 1972, nr 10.

Poeta dnia dzisiejszego (o Z. Herbercie; cykl Lektury i problemy). 1972, nr 20.

Miedzy codziennoscig a eschatologig. 1975, nr 42.

,, Lubig rozmyslaé o poezji” [korespondencja]. Jw.

Style, pojecia, nurty (wstep do cyklu pod tym tytutem). 1977, nr 1.

Opinia literacka a instytucje i mechanizmy zycia kulturowego (cykl Style, pojecia, nurty). 1979, nr 17
(zdjete z numeru decyzjg cenzury).

Wydawnictwa Orientacji ,,Hybrydy”
Kilka refleksji. ,,Post Scriptum” 1966.

,Orientacja”

Odpowiedz w ankiecie ,, Moich dziesig¢ ksigzek”. 1970 (kwiecien—maj).

Whnuczeta po latach. (Czym jest i co wniosta Orientacja ,, Hybrydy”?). Suplement do 12 numeréw
,,Orientacji” 1973.

O ,, Wnetrzu Swiata”. Jw.

,Poezja”

Kronika poetycka (J. Gérec-Rosinski, BluZnierstwo garncarza; B. Chorazuk, Dziennik
inwigilacyjny, Dwulwice; H. G ata, Rozkuwanie ziemi; J. 1s ajew, Sqd pamigci). 1966, nr 7.
Studium poezji wspolczesnej. 1967, nr 9.

,,Odra”

Studium historii. 1966, nr 4.

Mitosnik ogrodow. O poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza. 1969, nr 11.

Gielda literacka. 1971, nr 4.

Zbigniew Zabicki. Jw.

Cien margrabiego. O powiesciach historycznych Wiadystawa Terleckiego. 1972, nr 7/8.

Moj wiersz [wstep do cyklu pod tym tytutem, redagowanego wspolniez M. Sprusinskim]. 1980,
nr 3.

Grochowiak w literackim czysécu [dyskusja zudzialem P. Kuncewicza, J. Lukasiewicza,
J. Maciejewskiego i W. Terleckiego]. 1986, nr 6.

O Stanistawie Swenie Czachorowskim i Mironie Biatoszewskim z Hanng Czachorowskq rozmawia
Janusz Maciejewski. 1997, nr 10.

,, Przekorny serial” Czerniawskiego. 1999, nr 6.

,,Miesiecznik Literacki”

Nowa powiesé i historia (W. L. Terlecki, Spisek). 1967, nr 1.

W. Broniewski, Morze zjawisk. Wstegp. 1967, nr 3.

Antyfelieton optymistyczny. 1967, nr 4 (zdj¢ty z numeru decyzja cenzury).

Kilka refleksji nad dziejami krytyki (na materiale ,,Scen mitosnych” Andrzeja Brychta). 1967, nr 5.
Studium poezji wspotczesnej. 1967, nr 10.

Temat z przypisami (A.J. Wieczorkowski, Chlopiec gwizdzgcy Mozarta). 1967, nr 12.
Wspomnienie o Stanistawie Grochowiaku. 1977, nr 9.

Poezja pracy i lekéw metafizycznych. 1979, nr 2.

.Kultura”

Kota na piasku? Dyskusja o prozie polskiej w roku 1966 [z udziatem A. Bukowskiej, L. Fla-
szena, M. Sprusinskiego i K. Mgtraka]. 1967, nr 10.

IV.indd 269 2011-06-13 14:32:58



270 KRONIKA

Czterdziesci dwa (o poezji S. Grochowiaka). 1980, nr 17.
Impreza zostata przetozona (o sytuacji wspolczesnej kultury polskiej). 1981, nr 28.

»Nowe Ksigzki”
Oswiecimski dialog Czernika (S. Czernik, Trzewiczek). 1967, nr 11.

,,Polityka”

Cud nad Odrq. 1969, nr 4.

Ucieczka (W. L. Terlecki, Gwiazda Piotun). 1969, nr 10.

Wyrgbane chodniki. 1969, nr 16.

W ,,Ziemi obiecanej”. 1969, nr 48.

Drzikie gotebie (A. Dy gasinski, Dziki gotgb). 1970, nr 27.

Rozum stanial, odwaga podrozata. (Wokot eseju Artura Sandauera). 1979, nr 31.

,»Nowy Wyraz”
Spor o nowq sztuke. Dyskusja na 1X Klodzkiej Wiosnie Poetyckiej 1972 [gtos w dyskusji]. 1973, nr 1/2.

,,.Literatura”

Herbert w stuchowiskach radiowych. 1973, nr 26.

Sytuacja miodej literatury. 1973, nr 42.

., Czytane” czy ,, omawiane w szkole” [dyskusja]. 1973, nr 48.

Barok (Cz. Hernas, Barok). 1973, nr 51/52.

Aneks do dyskusji o sytuacji mlodej literatury. 1974, nr 5.

Moralistyka i historia (o T. Hotuju; cykl Poczet pisarzy trzydziestolecia). 1974, nr 11.

Wiadystaw Terlecki (cykl Poczet pisarzy trzydziestolecia). 1974, nr 17.

Przysztosc a poezja. 1974, nr 19.

Reporter historii (0 M. Brandysie, cykl Poczet pisarzy trzydziestolecia). 1974, nr 26.

Sarmacki dom i $wiat (W. L o zinski, Zycie polskie w dawnych wiekach). 1974, nr 33.

Pamietnik wielkiej mitosci (J. Sobieski, Listy do Marysienki). Jw.

Osiemnastowieczna Mniszkowna (K. L. P 611nitz, Ogien palajgcej mitosci). Jw.

Ciqgg dalszy historii szwolezerow (M. Brandy s, Koniec swiata szwolezerow. Cz. 3). Jw.

Biate i czarne kwiaty (C. K. N orwid, Biale kwiaty). Jw.

U zZrédet wspotczesnosci. 1974, nr 40.

Poczqtki nowoczesnej koncepcji narodu. Jw.

Wokat literatury. Jw.

M. Brandys, Boje pana kwatermistrza. Wstep. 1974, nr 51/52.

Od Walezjusza do Grotowskiego. 1975, nr 26.

Crimen et... remissio poene (J. Hen, Crimen). 1975, nr 42.

Reforma szkoly a nauczanie jezyka i literatury ojczystej [dyskusja z udziatem M. Janion,
B. Knapskiej, Z. Libery, J. Werlego, J. Maciejewskiego, R. Matuszew-
skiego i P. Wierzbickiego]. 1975, nr 44.

Sztuka faktu 75. 1975, nr 46.

Literatura polska w 1975 roku [dyskusja redakcyjna z udziatem S. Baranczaka, T. Burka,
J. Lukasiewicza, J. Maciejewskiego, R. Matuszewskiego, M. Sprusin-
skiego, H. Zaworskiej]. 1976, nr 2.

., Rozmowy radziecko-chinskie trwajq” (o sytuacji wspotczesnej kultury polskiej). 1981, nr 13 (zdje-
te z numeru decyzja cenzury).

Fenomen Norwida. 1981, nr 19/20.

Sprawny syndykat czy Zywe wigzanie [opracowanie i udzial w dyskusjioroli ZLPz T. Dre wn o w-
skim, A. Kijowskim, Z. Kubikowskim, K. M¢trakiem, J. Piérkowskim
i M. Strusinskim]. 1981, nr 24.

Dopisek red. w: J. Btonski, Byé z Mitoszem [o Lomzynskiej Wioénie Poetyckiej]. 1981, nr 33.

Spolteczne role poety. 1981, nr 35.

Wartosci bronig si¢ same [dyskusja redakcyjna o o$wiacie z udziatem M. Bajer, B. Chrza-
stowskiej, W. Kalinskiego, B. Krydy, J. Maciejewskiego, A. Makowicz,
S. Starczewskiego]. 1981, nr 41.
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,»Nadodrze”
O lubuskim srodowisku literackim. Zdanie krytykow [wypowiedz w ankiecie]. 1976, nr 24.

~Poglady”
Spor o poezje [udziat w dyskusji redakeyjnej z B. Tokarz i N. Honsza]. 1978, nr 1.

Wiez”

Etyka i stowiarstwo. Mtoda poezja polska wobec tradycji. 1978, nr 6.

Wyjscie na prostq? Dyskusja o literaturze ostatnich lat [z udzialem M. Glowinskiego, K. Ka-
raska, J. Maciejewskiego, K. Wojcickiego, H Zaworskieji M. Zielin-
skiego]. 1981, nr 7/8.

Odwilz 56. Dyskusja krytykow literackich [z udziatem K. Dybciaka, J. Lukasiewicza,
J. Stawinskiego, J. Maciejewskiego, K. Pienkosa]. 1982, nr 10.

Norwidowskie imperatywy. 1984, nr 5.

Powstanie styczniowe a przetom kulturowy potowy XIX wieku. 1988, nr 11/12.

Stereotyp Rosji i Rosjanina w polskiej literaturze i swiadomosci spolecznej. 1998, nr 2.

W. L. Terlecki. 1999, nr 9.

,»Nurt”

Krytyk i ,,mechanizm naciskow”. 1981, nr 1.

,,Pismo”

Z okazji ¢wiercwiecza (rozwazania wspomnieniowe). 1981, nr 8 (numer wycofany z kolportazu po
wprowadzeniu stanu wojennego).

., Teatr”

Rodowdd literacki Norwida. 1983, nr 5.
Luksus partnerskich rozmow. 2000, nr 10.

,,Kultura Niezalezna”

Rok 1956. Cz. 1. 1986, nr 24/25.
Rok 1956. Cz. 11. 1987, nr 27.

,,Res Publica”

Z okazji ¢wiercwiecza (rozwazania wspomnieniowe). 1988, nr 8.

.Kultura” (paryska)

Najbolesniejsza ,, biata plama” (podpisane: J. B.). 1989, nr 4.
Wypowiedz w ankiecie ,, Pisarze niedocenieni, pisarze przecenieni”. 1992, nr 7/8.
, Ignis ardeus”. Ksigzka o Julianie Krzyzanowskim. 1994, nr 7/8.

L, Tygodnik Literacki”

., Ivgodnik Literacki”. 1990, nr 1.
Anatomia upadku (R. Bratny, Czwarty w linii krzywej). 1990, nr 13.

,,Pismo Literackie »Potop«”

Od redaktora. 1991, nr 1.

Kraj, emigracja, Polska. 1991, nr 2/3.

Od redaktora. 1991, nr 7.

Szewc bez butow... 1991, nr 13.

Jan Jozef Lipski. Pamigci Przyjaciela. 1991, nr 15/16.
Chrystian Skrzyposzek. 1991, nr 17/18.

Drodzy czytelnicy [artykut odredakcyjny]. 1992, nr 1.
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Swiat Literacki”

Moje spotkania z Adamem Czerniawskim. 1991, nr 2.

,,Przeglad Powszechny”
Obcosé jako szansa. Kilka refleksji o jednym z przypadkow kondycji emigranta. 1992, nr 1.

,,Przeglad Literacki”

Kolejny leksykon wybranych czy petna bio-bibliografia literatury i kultury emigracyjnej? 1992, nr 1/2.

Ewa Dan ,,Scena ztudzen”. Jw.

1 ja jestem anonimowym Zydem (Z Henrykiem Grynbergiem rozmawiajq: Agnieszka Kawka i Janusz
Maciejewski). 1993, nr 1.

Od redaktora. Jw.

Co dalej z literaturg polskq? 1993, nr 2.

Jozef Czapski. Jw.

Litwa — Polska. 1993, nr 3.

Widziane z New Haven (Z Tomasem Venclovg rozmawiajq: i Agnieszka D. Kawka i Janusz Macie-
Jjewski). Jw.

J. Winczakiewicz, Wiersze przesiane. 1993, nr 4.

Od redaktora. 1994, nr 1.

»Arka”
Literatura polska w szkole [wypowiedz w dyskusji]. 1993, nr 1.

,,Ars Regia”
Ludwik Hass. 1993, nr 1.
Masoneria polska XX wieku. Rozmowa o najnowszej ksigzce Ludwika Hassa (z udziatem T. Ce-
gielskiego, J. Maciejewskiego, J.Tazbira, E. Wichrowskiej). 1994, nr 2.
Pamieci Jana Jozefa Lipskiego [nota w Kronice]. 1994, nr 3/4.
,,Kronika Warszawy”

Warszawa w dziejach masonerii. O ksigzce Ludwika Hassa [...] rozmawiajq Elzbieta Wichrowska
i Janusz Maciejewski. 1995, nr 4.

,,Arcana”

O ,,Monitorze”, oswieceniu i Sarmatach. 1996, nr 1.

,Notes Wydawniczy”
Czachorowski i Skrzyposzek (cykl Warto wydac). 1996, nr 6.

,Przeglad Artystyczno-Literacki”
Czekajgc na przetom. 1999, nr 1/2.
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ALINA BRODZKA-WALD
(11 listopada 1929 — 19 marca 2011)

WSPOMNIENIE

Ale jak wszystko zasypie $nieg, to skad wiewiorki beda wiedzie¢,
gdzie ukryly zapasy?!

Dla kazdego, kto poznat Inke (prof. Aling Brodzka-Wald), pozostanie ona kims
wiasnym, dla mnie pozostanie ,,wewerka”, wielka przyjaciotka (pomimo roéznicy
wieku), wielka nauczycielka (zycia i literatury), wielkim cierpliwym uchem, mala
wiewiorka.

Potaczyta nas literatura, a wlasciwie ,,zawody” literackie. I juz zawsze litera-
tura trzymata nas razem. | jeszcze mitos¢. Wielka i wierna. I filmy. Jak wielu jej
pozniejszych podopiecznych i przyjaciol poznatam ja na Olimpiadzie Literatury
i Jezyka Polskiego, w jednym z pokojoéw Instytutu Badan Literackich PAN. Miata
na palcu piekny, orientalny pierscionek — na serdecznym — i serdecznie si¢ do mnie
u$miechata. Musiato ja bawi¢, jak rozprawiatam o Brunonie Schulzu, bardzo
sie sobie wowczas wydawatam powazna i uczona, jak na 17 lat przystato. A ona,
jak na lat 70, miata stanowczo zbyt mtode i szalone serce. ,,Géwniara” — moéwila
do mnie czule. A wiec zaczelo si¢ od Schulza.

Kiedy po raz pierwszy trafitam na Lwowska, do domu prof. Brodzkiej, czutam
si¢ jak najwazniejszy i najbardziej proszony gos$¢. Inka potrafita przyjmowac
u siebie ludzi jak Zadna inna znana mi osoba. W domu i w zyciu. Wszystkich bra-
fa do siebie, co, rzecz jasna, u kazdego z nas rodzito trudna do opanowania zazdrosc.
Prawdziwe rytualy wykradania jej minut, godzin rozméw, zawsze komus$ innemu
wbrew i nie na reke, posrod dzwonigcych telefonéw i odroczonych przyrzeczen.
Jedni przekupowali kwiatami, inni nalesnikami ze szpinakiem (ja tymi drugimi),
$mierdzagcym serem i smacznym winem.

Doskonale pamigtam, jak wybiega do mnie z British Library i pedzimy metrem
do The Laurie Arms w zachodnim Londynie na tajski obiad i pint of lager, jak
oprowadza nas po Acton Town, budzac usmiech sympatii na niejednej twarzy, i jak
tam wlasnie rozmawiamy o (podobno) napotkanym w National Portrait Gallery
Ralphie Finnesie (podobno!) i doskonatych ksiazkach Johna Banville’a, Roddy’e-
go Doyle’a, Grahama Swifta i J. M. Coetzeego oraz o innych §wietnych pidrach
i godnych podziwu glowach angielskich i irlandzkich. Obie kochamy sie skrycie
w Finnesie i fantazjujemy o spotykaniu go na londynskich szlakach. I jeszcze obie,

' W.G. Sebald, Austerlitz. Przet. M. Lukasiewicz Warszawa 2007, s. 250.
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jesli dobrze pamietam, spotkatySmy w Warszawie Jima Jarmusha, ktérego cenimy
za rozne filmy:.

Inka potrafita czyta¢ wspaniale i tworczo komentowac, celnie krytykowaé
i skutecznie mobilizowa¢ ludzi o najdziwniejszych zainteresowaniach i usposo-
bieniach. Kiedy co$ ja naprawde poruszato, dzwonita w §rodku nocy, zawsze go-
towa broni¢ spraw przegranych. Zaskakiwata mnie niejednokrotnie gotowoscia do
mierzenia si¢ z tym, co nowe, nieznane, a moze nawet podejrzane: Co robi tgcz-
niczka Foksa i Libery czy komiksowe wygibasy mlodych polskich tworcow roz-

Alina Brodzka-Wald

palaly w jej picknych madrych oczach iskierki zaciekawienia. Almodovar byt jej
Szekspirem, o czym z westchnieniem mowita wychodzac z projekcji Ztego wycho-
wania.

Mam wspaniatg (nieskromne, lecz prawdziwe) kolekcje maili od Inki, ,,inwa-
lidki komputerowej”, ,,gryzonia w furii”, ,,yours for eternity”, dowodow niezrow-
nanego dystansu do samej siebie, poczucia humoru i mitosci do $wiata (rzadziej
do komputeréw). Zatuje, Ze nie powstaty setki ksigzek, ktorych zalgzki drzematy
przeciez w wielu rozmowach i listach (elektronicznych), ale ona nie zatowata
pewnie ani razu. Zajmowala si¢ raczej cudzymi zalazkami, pielegnowata je, ,,chu-
chata-dmuchata”, a odkad napisata w jednym z maili: ,,Odrobineczka splendoru
kotysze si¢ gdzies nade mng”, stato si¢ jasne, ze jednak wiedziata! Wiedziala, ze
to jej wlasnie zawdzigczamy wigkszos¢ swoich sukcesow. Czula si¢ niezwykle
dumna, kiedy ,,nie dawalismy plamy”, kiedy zdotata odkry¢ w ktorejs/ktoryms
z nas iskre¢ i pomoc jej rozgorzec, a potem pas¢ oczy widokiem ptomienia. Trudno
wyobrazi¢ sobie wigksze oddanie — i zawsze bez wielkich stow, bez patosu.

Nietatwo byto nam si¢ nie zgadzaé, tak jak podczas tej pamigtnej rozmowy
telefonicznej o 33 scenach z zZycia Szumowskiej. Rozwscieczona Inka przekony-
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wata mnie wtedy, ze tacy ludzie nie mogg przeciez istnie¢, a ja nie miatam sity
przekonac jej, ze chyba nalezg do nich. Za staba na wielkie czyny, ale juz niezdol-
na udawac, ze jest inaczej.

Nie ulega watpliwosci, ze kazdy z nas, ktorzy z nig czytalismy, rozmawialismy,
zylis$my, zapamigta jg inaczej. Na pewno zapamigta.

,»INo wilasnie, skad wiewiorki to wiedza, i co my w ogole wiemy, i jak dziata
pamiec, i co w koncu odkrywamy?”2

Katarzyna Bojarska

(Instytut Badan Literackich PAN — Institute of Literary
Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

Abstract
ALINA BRODZKA-WALD: OBITUARY

The text is a remembrance of Alina Brodzka-Wald, a late and deserving researcher in various
problems in Polish literature, especially the second half of 19*, and 20" century.

2 Ibidem, s. 251.
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ELZBIETA PLESZKUN-OLEJNICZAKOWA
(Uniwersytet £odzki)

ODPOWIEDZ NA RECENZJE WACLAWA LEWANDOWSKIEGO
KSIAZKI VIOLETTY WEJS-MILEWSKIE]J
»RADIO WOLNA EUROPA NA EMIGRACYJNYCH SZLAKACH PISARZY”

Wactaw Lewandowski w swej recenzji ksigzki Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna
Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy [...] (,,Pamig¢tnik Literacki” 2010, z. 3) wywo-
luje poniekad i mnie do tablicy (s. 214-215), dlatego chciatabym skorzystac z przystugu-
jacego mi prawa do odpowiedzi i ustosunkowac si¢ do jego sadoéw. Pragnetabym jednak
tez, by moj tekst nie byt odczytany wylacznie jako reakcja na wymienienie mego nazwiska
w do$¢ szczegdlnym kontekscie, ale — moze nade wszystko — by stanowit propozycje
i zachete do dyskusji nad charakterem recenzji naukowych w ogéle. Jak si¢ wydaje, wpltyw
na negatywna recenzj¢ Lewandowskiego wywarly cztery zasadnicze kwestie:

1. Autor recenzji na rowni traktuje bledy zawinione przez zbyt szybka i niestaranng
korekte z bledami tyczacymi meritum. Tymczasem sadzg, ze przed ,,oczyszczeniem przed-
pola” w ogole trudno mowic¢ o dyskusji merytoryczne;.

2. Lewandowski ma najwyrazniej wlasng wizje tej ksiazki, co wszelako nie upowaznia
go —ani nikogo — do wyboru zakresu badan, wolno$¢ badan jest bowiem wartoscig niezby-
walng. Recenzenta zobowigzuje takze, moim zdaniem, uszanowanie kreacji autora ksiazki,
jego oceny oraz interpretacji faktow, jesli one same nie budza watpliwosci.

3. Jak si¢ zdaje, recenzent wyraznie nizej ocenia wspolprace z radiem niz dziatalnos¢
»czysto” literacka. Oczywiscie, kazdy ma prawo do swych preferencji i moze — czym
straszyt juz Miriam-Przesmycki — uwazac np., ze ,,radio zabije ksigzke”!. Media si¢ mno-
73, a sady w tej kwestii ztozyly si¢ juz zapewne na spora biblioteczke. Przeswiadczenie,
ze radio z definicji — z jakichkolwiek powoddw (przemijalno$é, inny nosnik, inny sposdb
wyrazania i kreowania §wiata, inna semiotyka gatunkow lub tp.) — jest czyms gorszym,
a sztuka audialna ex definitione stoi nizej niz sztuka literacka, bardzo utrudnia, a moze
wrecz uniemozliwia sprawiedliwa oceng. Jesli kto$ pyta, po co wymyslono radio, w szcze-
golnosci zas Radio Wolna Europa, ktore — jak chce Lewandowski — ,,bylo instytucja ame-
rykanska, [...] przyémiona [...] polityka amerykanska o celach doraznych, niezbieznych
z politycznymi interesami emigracji niepodlegtosciowej” (s. 208), trudno mu o bezstronnosc,
nawet przy najlepszych checiach. I to si¢ w lekturze tej recenzji przebija. Mozna znacznie
wyzej stawia¢ dokonania prasy czy wydawnictw emigracyjnych, ale zle si¢ dzieje, gdy
recenzent oceniajacy ksiazke noszaca tytut, w ktorym pierwszym slowem jest ,,radio”, nie
potrafi dostrzec np. okolicznosci, iz stuchanie radia byto dostepniejsze, dawato poczucie
bezposredniego kontaktu rodakom zyjacym tak w kraju, jak i na emigracji, wzmacniajac

' Z. Miriam-Przesmycki, Przyszlos¢ radia. ,,Radio” 1927, nr 10, s. 4: ,Radio [...]
usunie z powierzchni ziemi stowo drukowane. Kto stucha radia [...], ten nie ma czasu na czytanie
ksiazek i gazet. [...] radio zabije ksiazke”.
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— mimo wszystkich swych stabosci czy niedociagni¢¢ — site oddzialywania, takze arty-
stycznego. Juz w polowie lat trzydziestych ubieglego stulecia Wankowicz zauwazat:

pisarz moze napisa¢ ksiazke, ktorej nikt nie bedzie czytat [...]. Miedzy momentem wyprodu-
kowania a momentem konsumpcji istnieje [...] niepewny interwal kolportazu. W radiu ten in-
terwat jest sprowadzony do minimum: otwarcie glo$nika to wszystko, czego si¢ zadaZ.

Pewnie, ze kazdy ma prawo zgodzi¢ si¢ ze zdaniem Zelwerowicza z 1934 roku, iz gdy
stucha radia, ,,nie odnosi zadnego wrazenia — przeciwnie, czuje si¢ obetgany. [...] [radio]
nie ma zadnej przysztoéci”3. Mozna o tym dyskutowac, sa jednak pewne granice. Owe
granice wyznacza dla mnie szacunek wobec przedmiotu badan, wobec osoby, ktdrej prace
oceniamy.

4. Dopiero na ostatnim miejscu pomiescitabym oceng, cho¢ tez nie jest ona bez zna-
czenia, do pewnego stopnia uwarunkowang takze wtasnymi ocenami politycznymi.

Zacznijmy od punktu pierwszego: wytykanie btedoéw wynikajacych z niedbatej ko-
rekty wydawcy nie jest norma, tym bardziej ze Lewandowski czyni to tak szczegotowo, iz
samo ich wyliczenie (s. 214) zajmuje mu niemalg czes$¢ tekstu. Oczywiscie, niezbyt sta-
ranna korekta wydawnicza nie podnosi urody ksiazki, stabg za$ adiustacje redaktora widac¢
gotym okiem. Moze trafny jest wigc domyst Lewandowskiego, iz ,,jaki$ szalony korektor
dokonat na niej akcji sabotazu” (s. 214); sadzmy zatem korektora. Na usprawiedliwienie
tegoz ,,sabotazysty” mozna rzec tylko, ze mial co sabotowac, bo ksigzka liczy ponad
730 stronic! Czyrecenzent naprawdg wierzy w to, ze autorka z tak znaczacym dorob-
kiem naukowym nie wie, jak nalezy pisa¢ w zgodzie ze sktadnig i ortografia? Jak zatem,
wobec tak podstawowych brakow, poradzitaby sobie nie tylko jako organizatorka sesji
naukowych (najwicksza sesja zaowocowata 1000-stronicowym woluminem: Paryz — Lon-
dyn — Monachium — Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodlegltosciowa na mapie
kultury nie tylko polskiej. Bialystok 2009), ale i jako redaktorka naukowa ksiag pokonfe-
rencyjnych?

Lewandowski czgsto i jakby z luboscig powtarza, iz ,,autorka nie wie...” A sugeruje
braki przerdzne, acz zawsze jednakowo dyskwalifikujace. Tak wigc np. informuje, ze
w recenzowanej ksigzce ,,Znajdziemy [...] sugesti¢c nowej periodyzacji literatury PRL”.
Dalej za$ stwierdza stanowczo: ,,komentarz umieszczony na s. 487 wskazywatby, ze uzna-
jeona [tj. Wejs-Milewska] terminy »socrealizm« i »literatura PRL« za synonimy!” (s. 209);
$miate to twierdzenie, cho¢ skad autor recenzji czerpie w tej materii taka pewnos¢, nieste-
ty — mimo iz bytam, jak sadze, czytelnikiem uwaznym — odgadna¢ nie potrafie.

Kolejnym pretekstem do wykazania uderzajacej ,,niewiedzy” autorki jest sprawa
$mierci Wierzynskiego; to oczywiste przeoczenie zostato stosownie napigtnowane, choé¢
przypis podawal wlasciwa date emisji tej informacji. Autorka nie wie tez — zdaniem recen-
zenta — jakie sztuki napisal Witkacy (s. 209); malo tego — wida¢ zapomniawszy juz o swej
koncepcji ,,szalonego korektora”, Lewandowski w dalszym ciagu sugeruje, ze Wejs-Mi-
lewska rowniez ,,nie opanowala pisowni nazwisk czotowych postaci emigracyjnego zycia
literackiego” (s. 214). Z jego recenzji wytania si¢ obraz osoby skrajnie niedouczonej, choé¢
sporzadzony przez nig aneks, skadinad prawie (!) podobajacy si¢ recenzentowi, nawet
,,moglby by¢ wartosciowa antologia”, gdyby nie to, iz tenze recenzent, stale czujny, musi
sobie ,,zada¢ pytanie o rzetelno$¢ odczytania, ktorg legitymuje si¢ Wejs-Milewska”. To juz
naprawde mocno. Gubienie si¢ w drobiazgowych nierzadko zarzutach powoduje w efekcie
pewng ich batamutnos$¢ — jak choéby w ,,historii z Czechowem” (s. 213). Lewandowski
twierdzi, ze Wejs-Milewska imputuje Terleckiemu ,,nieche¢ do kultury Wschodu”; dalej

2 M. Wankowicz wypowiedzw: W. Hule wi c z, Teatr wyobrazni. Uwagi o stuchowisku

i literackim scenariuszu radiowym. [Cz.] 2: Glosy dyskusyjne. Warszawa 1935, s. 85.
3 Wywiad z Aleksandrem Zelwerowiczem. ,,Antena” 1934, nr 9, s. 14.
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rzecz juz dotyczy interpretacji przyktadu z Czechowem i tak to przy 530 z gora stronicach
tekstu wlasnego autorki giniemy w sporze o juz — moim zdaniem — marginalia intelektu-
alne. Nie mam tu na mysli, oczywiscie, sporu w kwestii, czy Czechow moze stanowié
przyktad ,,kultury Wschodu”; tu o zadnej polemice nie moze by¢ wszak mowy. Spor scho-
dzi na manowce w rodzaju: ,,odczytatem to, ze ona odczytata”... itd.; niestety, ten sposob
oceniania pojawia si¢ w catej recenzji. Na podstawie wlasnego przeswiadczenia o popu-
larno$ci Herlinga-Grudzinskiego na emigracji, do ktérego badacz literatury emigracyjnej
ma oczywiscie prawo, drobiazgowo informujac nas, po ktorym glosowaniu nagrode
»Wiadomosci” dostata Baczkowska zamiast Herlinga (skoro po 14 gtosowaniach — zapew-
ne niesprawiedliwie), skontaminowawszy swe wlasne poglady z teza (a nie: twierdzeniem)
Wejs-Milewskiej, ze ,,Terlecki [...] sktaniat si¢ ku mniemaniu [...], Ze stuch jest zmystem
subtelniejszym [...] od wzroku” (co wedle mej znajomos$ci wypowiedzi Terleckiego z okre-
su miedzywojennego jest catkiem mozliwe), Lewandowski wysnuwa ostatecznie bardzo
mocny zarzut wobec autorki, piszac ,,0 braku dystansu do przedstawianych zagadnien,
braku krytycyzmu i checi wniknigcia w konteksty danej wypowiedzi, wreszcie — braku
zwyktej dociekliwo$ci badawczej. Bywa tez, ze autorka z prostych faktow wyciaga, po-
wiedzmy, dziwaczne wnioski” (s. 213). To ostatnie stwierdzenie tyczy cytowanych tu stow
Wejs-Milewskiej o Terleckim. Tymczasem jej supozycja wydaje si¢ nie ,,dziwaczna”, ale
wielce prawdopodobna w zestawieniu z takim np. jego zdaniem, publikowanym na tamach
»Pionu” w 1936 roku: ,,Mozna powiedzie¢, ze radio — w przeciwienstwie do kina — dla
ol$nionych chwytaniem jego dzwigkowej powierzchni jest rewelacja styszalnosci $§wiata™*.

We wszystkim wigc warto wazy¢ proporcje — takze w zarzutach. Zalet ksigzki recen-
zent na dobrg sprawe zdaje si¢ nie dostrzegac. Jest to o tyle zdumiewajace, iz ksigzka na
swym ,,odbiorczym szlaku” zostata nie tylko pozytywnie odebrana przez innych badaczy,
ale takze uhonorowana w Londynie w roku 2010 przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Ob-
czyznie nagroda Wiady Majewskiej; jak podkreslita w laudacji Nina Taylor-Terlecka: za
»hajlepsza ksigzke o emigracji”’. Oczywiscie i ta praca, jak chyba kazda, nie jest wolna od
pewnych usterek, na ktoére réwniez wskazatam w mojej recenzji, jednak czytajac wywod
Lewandowskiego mam poczucie, iz skrupulatne ich kolekcjonowanie czyni — moze dlate-
g0, ze czgsto tycza w istocie spraw mniej istotnych — calg recenzje dos¢ drobiazgows, gdzie
plan pierwszy jest tak doskonale, niczym przez okular mikroskopu, widoczny, iz trudno
nam o wlasciwa perspektywe ogladu. Znamienny jest cho¢by ten fragment recenzji, gdzie
Lewandowski, piszac o rozdziale poswigconym Straszewiczowi, stwierdza: ,,Niewatpliwie
najlepszym, tzn. w najmniejszym stopniu obcigzonym bledami i nie$cisto$ciami, rozdzia-
fem ksigzki jest ten poswigcony Czestawowi Straszewiczowi [...]” (s. 213), po czym nie
podaje zadnego (!) przyktadu owych btedow i niescistosci. Szkoda, Ze zbyt wiele wnioskoéw
jest wysnuwanych ,,na wyrost” (np. sugestia, na podstawie kolejnej pomytki adiustacyjnej,
iz Wejs-Milewska nie ma poje¢cia, o czym traktowaly rozwazania Hannah Arendt i stad
w jej ksiazce jawi si¢ ,,Reichmann” zamiast ,,Eichmanna”). Tymczasem recenzowana
ksiazka ma charakter pionierski i w 90% zawiera material dotad nie publikowany. To
prawda, ze zabiegi dokumentacyjne nie w kazdym przypadku spotykaja si¢ z entuzjazmem
recenzentow (wydaja si¢ zapewne mniej efektowne niz analityczno-interpretacyjne czy
teoretyczne partie rozpraw naukowych), sa jednak zawsze rezultatem wielkiego trudu
gromadzenia materiatéw i cho¢ moga by¢ materiatem do kolejnych reinterpretacji, to same
w sobie stanowia niezbywalng warto$¢.

Sadzg, ze sytuacja zaczyna si¢ robi¢ niebezpieczna, gdy nawet znawca literatury nie
przyjmuje ,,zaproszen do rozmowy”, nie ma ochoty na dyskusj¢, a mnozac liczbe¢ za-

4 T. Terlecki, Temat wymowy w radiu. ,,Pion” 1936, nr 37, s. 3.

> N. Taylor-Terlecka, Obadaczce-drohiczyniance stow pare. Nagroda Literacka Zwiqz-
ku Pisarzy Polskich na Obczyznie. ,,Pamigtnik Literacki” (Londyn) t. 39 (2010), s. 19.
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rzutdow niekoniecznie uwzglednia ich w a g ¢, najwyrazniej zaktadajac, iz — uprzywilejo-
wana wszak — pozycja recenzenta upowaznia go do gloszenia autorytatywnych sadow, co
tez czyni on z zaskakujaca wiarg w ich pewnos¢ i bezdyskusyjno$¢, wiarg tym bardziej
zadziwiajaca, ze wszak poruszana tu materia czgsto sama w sobie nie jest jednoznaczna.
W przypadku ksigzki Wejs-Milewskiej spiera¢ si¢ mozna tak o samg role i znaczenie RWE,
jak o znaczenie i oceng dziatan Nowaka-Jezioranskiego czy — w koncu — pigciu tworcoOw
wymienionych w podtytule ksiazki. Wobec ilo$ci pierwszy raz opublikowanych materiatow
mozna z duzym prawdopodobier'lstwem przyjqé ze nawet autor recenzji przynajmniej
z cze$cig z nich po raz pierwszy zapoznal 51e; czytajqc ocenlanq ksiazke.

Rzecz jasna, kazdy badacz tematyki emigracyjnej, a wigc i Wactaw Lewandowski, ma
oczywiste prawo do wiasnego zdania. Ale az tyle i tylko tyle. Recenzja niesie wartoSciowe
uzupehnienia, co trzeba podkresli¢ i docenié, nie jest juz jednak, jak sadze, sprawa czysto
,,uznaniowa” cho¢by forma, w jakiej si¢ swe zastrzezenia zglasza; szczegdlnie w takiej
liczbie. Idzie tu takze o spraweg ogodlniejsza i wazniejsza — a podkreslong na poczatku mego
tekstu. To zrozumiate, ze Lewandowski jako badacz jest przywiazany do wlasnej interpre-
tacji faktow. Zawsze jednak uwazalam, ze w recenzjach naukowych autor recenzji winien
oceni¢ maksymalnie bezstronnie prace, jaka otrzymat, nie za§ — co nierzadko,
niestety, si¢ zdarza, a co w humanistyce wydaje si¢ szczegolnie niebezpieczne — postrzegaé
ja poprzez pryzmat wiasnych o niej wyobrazen, uznajac wytacznie wlasny pomyst na
ksigzke i wlasng interpretacje jej tematu. Niejednokrotnie spoza wierszy tekstu recenz;ji
daje si¢ dojrze¢ — bardziej lub mniej wyraznie — konspekt ksiazki, jaka Lewandowski na-
pisalby sam na 6w temat. I wtedy jednak takze nie bylaby to ,,cata prawda”. Od poczatku
XX wieku, od nadziei Husserla na stworzenie metody, a potem rowniez na stworzenie
fundamentu wszelkiego poznania naukowego, ktory moglby zrealizowaé postulat poznania
maksymalistycznego, a wigc — podkreélmy nieuchronnie tez apodyktycznego i nie pod-
legaj acego zwatpieniu, chyba nikt pozmej nie podjat juz takiej proby, a fenomenologia, jak
si¢ okazuje po zestawieniu dat, umarta, nim si¢ na dobre urodzita. Prawda bowiem stoi, co
najwyzej, jak u bliskich mi hermeneutykow, na pozycji idei regulatywnej. Nietatwo jest
odejs¢ od wlasnego punktu widzenia, ale wszak jako recenzenci stajemy w roli stuzebne;j.
Wolno nam — a nawet nalezy to zapewne do naszych obowiazkow — wskazac, co mozna
w ocenianej pozycji udoskonali¢ (Lewandowski np. odsyta, na s. 211-212, do dwu kon-
kretnych lektur pozwalajacych dopetni¢ wywody Wejs-Milewskiej, tj. do artykutu Kazi-
mierza Adamczyka na temat Happy-endu Tadeusza Nowakowskiego oraz do wilasnego
tekstu z ksiazki ...strofy dla mew i mgiel... Z dziejow literatury Drugiej Emigracji (i jej
relacji komunikacyjnych) (Torun 2005)), ale nie mozemy oczekiwac, by autor recenzowa-
nego dziela patrzyt na przedstawione fakty naszymi oczyma.

Liczne zastrzezenia czy wreez dyskredytujace autorke ksigzki uwagi recenzenta mie-
waja nieraz charakter tylez napastliwy, co ,.intuicyjny”. Sadzg, ze Lewandowskiemu by-
loby fatwiej zrozumie¢ sens i pozytek badan Wejs-Milewskiej, gdyby tak ochoczo nie
pominat pierwszego stowa w tytule tej ksiazki; a brzmi ono ,,Radio”. Jako radioznawca nie
mam szczego6lnych ktopotow z uchwyceniem dokonan autorki ani ze zrozumieniem sensu
powstania takiej pozycji. Benedyktynska praca Wejs-Milewskiej, niebywale czasochtonna
kwerenda (w sytuacji obcowania z radiem nie wystarczy odczyta¢, trzeba tez, nieraz
wielokrotnie, odstuchac), przywrocita nie tylko historii radia, ale — w wigkszym lub
mniejszym stopniu — takze historii literatury pigciu wybitnych tworcow. Skoro zas Wejs-
-Milewska nie poprzestata na prostej, cho¢ skadinad i tak bardzo cennej, pracy dokumen-
tacyjnej, warto dostrzec okoliczno$¢, iz musiata poprzedzi¢ pisanie swej ksigzki solidng
praca przygotowawczg. Potrzebne tu byly nie tylko — co oczywiste — kompetencje filolo-
giczne, ale takze, bardziej lub mniej gruntowna, znajomo$¢ wielu innych dyscyplin i sub-
dyscyplin, takich jak: socjologia kultury i teoria komunikacji, teoria informacji, semiotyka,
historia sztuki, muzykologia, akustyka. Tymczasem Lewandowski dzieli si¢ wrazeniem,
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ze ,,autorka nie zapanowata nad pozyskanym materiatem archiwalnym. Raz po raz o czyms$
zapomni, innym razem powtorzy cos, co zaprezentowala wezesniej” (s. 210). Ciekawam,
czy ktokolwiek bylby w stanie napisa¢ wolumen tej wagi (w kazdym znaczeniu) i niczego
nie powtorzy¢ ani o zadnym drobiazgu nie zapomnie¢. Co do panowania autorki nad ma-
teriatem archiwalnym — mamy zasadniczo inne zdania. Warto tez, jak sadzg, podkreslic, ze
kazdy z rozdzialdéw moglby — ewentualnie po pewnych, nie tak znow wielkich zreszta,
zmianach — stanowi¢ osobng catos¢, co datoby 5 ksigzek! Sugestie, by zbadaé cos jeszcze,
musza w takiej sytuacji dotyczy¢ przysztosci — i to nie nazbyt bliskiej. Dlatego np. nie
rozumiem sensu pytania Lewandowskiego ze s. 208: ,,dlaczego »pisarzem w radiu« ma
by¢ Roman Palester, a np. Zygmunt Jablonski [...] »pisarzem w radiu« nie jest?” Wejs-
-Milewska nie pisze nigdzie, o ile mi wiadomo, ze Jabloniski nie byt ,pisarzem radio-
wym” . Po prostu nie po$wigca mu w swej ksigzce miejsca. Czy owe 5 rozdziatow, 5 po-
staci to za mato? Czyzby Lewandowski oczekiwal portretow kolejnych pigciu? A jednak
potaczenie tak réznych postaci ,,bohateréw” poszczegolnych rozdziatow bynajmniej nie
czyni ksigzki mniej zborna; przeciwnie, informacje takie, jakie udato si¢ au-
torce zdoby¢ (a warto o tym ograniczeniu pamigtac), potrafita ona przeksztatci¢
w wywod, w moim przekonaniu, jasny, zharmonizowany i wiele wnoszacy do naszej do-
tychczasowej wiedzy na ten temat.

»Spodziewatem si¢ — pisze w swej recenzji Lewandowski — ze we wstepie [...] znajde
objasnienie zasad doboru postaci [...]” (s. 208). To bardzo znamienny fragment tekstu.
SSpodziewatem si¢” — tzn. iz recenzent podchodzit do lektury ksigzki nie bedac
w pelni otwarty na ewentualng dyskusje z jej tezami. Kategoryczno$¢ jego sadow pozwa-
la przypuszczaé, ze towarzyszyto mu prze§wiadczenie, iz jego oczekiwanie, jego poglady
maja wartos¢ quasi-dogmatyczna. Dalej za§ Lewandowski uzupetia swe pytanie: ,,Chciat-
bym wiedzie¢: dlaczego oni wszyscy i dlaczego tylko oni?” Rozumiem, ze brak cudzysto-
wu przy okresleniu ,,tylko” — wobec 537 stronic wlasnego tekstu autorki, a ponad 730
stronic calo$ci — to zapewne zartobliwa konwencja lub btad korektorski. Pozostahmy wigc
przy pierwszej czgséci pytania — dlaczego akurat ci? Sadze, ze wybor Wejs-Milewskiej, jak
wistocie kazdy wybor, byl z samej swej natury arbitralny i —jako taki — takze jest ex
definitione dyskusyjny. Smiem watpi¢ w istnienie selekcji, eliminacji, podobnie jak
i delimitacji, ktorej nie mozna podda¢ dyskusji. Na pytanie ,,czemu ci?”” mozna odpowie-
dzie¢ —,,a czemu NIE ci?”” Lewandowski proponuje przebadanie dorobku innych tworcow.
To znakomity pomysl, lecz juz dla innego badacza. Pewne uchybienia, przeoczenia czy
usterki nie moga wszak przekresli¢ wagi i znaczenia tej rozprawy, ktora nie tylko ocalita
od niebytu dorobek radiowy pigciu tworcow, odstaniajac nieznany obszar literatury emi-
gracyjnej, ale bogaci rowniez nasza — petng biatych plam i czekajaca na swych badaczy
— histori¢ radiofonii. Wejs-Milewska poszerzylta te pozycje o 150-stronicowy aneks, co
zreszta bylo pomystem $wietnym i niezmiernie cennym poznawczo. Tymczasem czytajac
recenzj¢ chwilami odnositam wrazenie, oby mylne, ze Lewandowski zdaje si¢ odmawiac
autorce ksigzki wystarczajacych kompetencji do prowadzenia niezaleznych badan nauko-
wych. Nie z powodu przypisu 50 na s. 409, jak moze sugerowac jego domniemanie, ale ze
wzgledu na wagg dziela, napisatam zdecydowanie pozytywna recenzj¢ wydawnicza. Nb.
we wskazanym przypisie Wejs-Milewska przywoluje takze, skadingd bardzo znaczaca,
ksigzke Konrada Tatarowskiego Literatura i pisarze w programie Rozgtosni Polskiej Radio
Wolna Europa. Tatarowski bardzo interesujaco i odpowiedzialnie zajat si¢ w tej ksigzce
instytucja, jaka bylo Radio Wolna Europa; Wejs-Milewska zainteresowali konkretni wy-
brani tworcy, ktorzy z ta rozglo$nig wspotpracowali i, oczywiscie, w swej tworczosci/
dziatalnos$ci radiowej wypowiadali wlasne opinie, nie tylko np. o ksigzkach czy sztuce, ale
takze o historii Europy badz o wspotczesnych wydarzeniach politycznych.

Nie rozumiem zarzutu recenzenta, iz Wejs-Milewska nie dostrzegtla ,,amerykanskosci”
RWE; ja nie dostrzegam niczego, co by ten zarzut potwierdzato. Lewandowskiego wyraz-
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nie irytuje ,,»nabozny« stosunek do emigracji, obracajacy si¢ w catkowity brak dystansu”
(s. 210). Podkreslmy, ze idzie o t¢ opisywana przez Wejs-Milewska emigracj¢, a Ow bardziej
lub mniej wyimaginowany ,,brak dystansu” urasta do miary zbrodni, inaczej myslacego
i oceniajacego badacza wykluczajacej ,,z towarzystwa”. Nie spostrzeglam zadnych prob
— ktore zresztg ex definitione musialyby by¢ daremne, skazane na niepowodzenie — ukry-
wania amerykanskosci RWE. Zalezy wszakze, co przez owa ,,amerykanskos$¢” autor re-
cenzji rozumie. Owszem, Wejs-Milewska mowi o ,,partnerstwie” (okreslenie chetnie
i czgsto uzywane przez Nowaka-Jezioranskiego w odniesieniu do relacji polskiej sekcji
z Amerykanami, cho¢ bardziej odpowiednie byloby nazwanie tego ,,autonomia” zespotu
polskiego®), ale nie ukrywa tez konfliktow. Jesli nie pisze na ten temat, zdaniem Lewan-
dowskiego, dostatecznie obszernie, to zapewne dlatego, ze nie tego dotyczy jej ksiazka. To
oczywiste, ze pelnej swobody nie byto takze w polskich instytucjach emigracyjnych. W gre
wchodzity wszak zlozone racje polityczne i interesy rozmaitych stronnictw czy wrecz
koterii. Nie inaczej byto i w RWE. Zarzut Lewandowskiego jednak wydaje si¢ tym bardziej
nietrafny, a co najmniej wysoce dyskusyjny, ze swoja uwage Wejs-Milewska skupita na
programie kulturalnym, ktérym Amerykanie w praktyce si¢ nie interesowali. Zarzut zas,
iz autorka podaza za Nowakiem-Jezioranskim, wieloletnim dyrektorem monachijskiej
sekcji RWE, wydaje si¢ zdumiewajacy, jako ze dopiero pominigcie jego osoby bytoby
chyba decyzja, w ksiazce o takim tytule, kuriozalng. Wtasnie ukazata si¢ na rynku bardzo
wnikliwa i cenna ksigzka wspominanego juz Konrada Tatarowskiego po$wigcona Jezio-
ranskiemu, pt. Aksjologia i polityka w publicystyce i dzialalnosci Jana Nowaka-Jezioran-
skiego. To tam ,,bohaterem opowiesci” jest Jezioranski; w ksigzce Wejs-Milewskiej pojawia
daleko rzadziej i w innej, by tak rzec, roli. Stwierdzenie za$, iz autorka recenzowanej
ksigzki ,,wiernie i bez dystansu [za nim] podgza” (s. 208), mnie osobiscie zupehie nie
przekonuje; mozna o tym, co najwyzej, dyskutowac. Wejs-Milewska stosuje zresz-
ta konsekwentnie w calej ksigzce zasad¢ zderzania sadoéw i wypowie-
dzi, ograniczajac wlasny komentarz do nieuniknionego wprowadze-
nia. Takie przyjeta zatozenie i miata do niego petne prawo.

Nieche¢ do uznania zastug bohaterow ksigzki Wejs-Milewskiej jako ,,ludzi radia”
wyziera takze z dalszych partii recenzji. A jednak wielkg zastuga ksiazki jest odkrycie
pisarza w kompozytorze, za jakiego gtéwnie (by nie rzec: wylacznie) uchodzit w powszech-
nej $wiadomosci Roman Palester. Jak podkreslita we wspomnianej juz laudacji Nina
Taylor-Terlecka:

do najciekawszych jej [tj. Wejs-Milewskiej] odkry¢ nalezy ,,odstonigcie” profilu pisarskiego
Romana Palestra, ktory byt nie tylko wybitnym kompozytorem (radzg si¢ga¢ po monografi¢
Zofii Helman), ale i $wietnym prozaikiem, felietonistg i polemista, zdaje si¢, niemal zapomnia-
nym na emigracji, gdzie, o ile mi wiadomo, nie odnotowano ani 100-lecia jego urodzin w 2007 r.,
ani 20-¢j rocznicy zgonu w 2009 r.”

Bez Palestra istotnie trudno byloby mowi¢ o programie kulturalnym tego radia; cho¢
z profesji kompozytor, byt jego szefem az przez lat 20, a jego pomysly podziatu ramowki
przetrwaly dhugi czas na antenie. Nie tylko redagowatl blok kulturalny, ale pisujac felieto-
ny, stat si¢ ,,pisarzem radiowym”. Przy okazji prezentacji rozdzialu o tym tworcy (zreszta
nie tylko o tym) Lewandowski wyrzuca autorce recenzowanej ksigzki kwestie same w so-
bie moze istotne, ale niekoniecznie juz tak wazkie wobec rozmiarow dzieta. Na prawach
wyjatku wiec tylko o$mielg si¢ sprostowac, ze zdjgcie dramatu Witkacego z afisza nie byto

¢ Zob. L. Gawlikowski, Mitologia ery tworzenia Rozglosni Polskiejf RWE. W zb.: Radio
Wolna Europa w polityce polskiej i zachodniej. Materiaty konferencji naukowej, Warszawa, 30 listo-
pada — 1 grudnia 2007. Red. A. Borzym, J. Sadowski. Warszawa 2009.

7 Taylor-Terlecka, op. cit., s. 20.
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oznaka ,,wyczerpania si¢” sztuki — jak to ocenia Lewandowski (s. 209). Kontekst politycz-
ny wyjasnit, wystarczajaco, jak si¢ zdaje, Janusz Degler?®, cho¢ oczywiscie rozpoznal rzecz
po latach, podczas gdy Palester wiedziat o tym od razu. Moze byla mu w tym pomocna
korespondencja z krajem? Natomiast fakt, ze Palester od momentu rozpocze¢cia swej pracy
w RWE byt w kraju nie tylko konsekwentnie przemilczany, ale wrecz niszczony — takze
dostownie — jest powszechnie znany (niszczono wydania jego partytur, usuwano jego na-
zwisko z encyklopedii muzycznych, odebrano mu prawa do honorarium za wykonania jego
utwordw, etc.). Sprawy te wydaja si¢ juz dzis$ na tyle dobrze rozpoznane, ze sprowadzanie
dyskusji i zarzutow wobec ksiazki Wejs-Milewskiej do zastrzezen tego typu tatwo moze
nas zwodzi¢ na manowce ,,bitwy na szczegoly”, o ktore wszak w tak obszernej ksigzce
z definicji tatwo.

Z podobnych wzgledow jak w przypadku Palestra znalazto si¢ w recenzowanej ksigz-
ce migjsce dla Tadeusza Nowakowskiego, ktory przepracowal w RWE ponad 30 lat. Au-
torka wymienia dokonania pisarskie Nowakowskiego (ktore, oczywiscie, moga podlegac
roéznej ocenie, ale — jako powstale podczas pracy w radiu — wszystkie majg ,,radiowa sy-
gnatur¢” na rozmaitych poziomach), wychodzac zapewne ze stusznego zatozenia, iz bez
niego i jego wktadu w program kulturalny opisanie dziatalno$ci RWE tez bytoby wyraznie
niepetne. Konflikt Nowakowskiego z Nowakiem-Jezioranskim — aczkolwiek nie do pomi-
nigcia — nie mial, jak sadze, dla Wejs-Milewskiej kluczowego znaczenia. Konflikt ten
wydaje si¢ zreszta bardziej zlozony, stanowiac temat na osobng dyskusj¢, a moze i cykl
artykulow lub nawet ksiazke, niosaca kolejne rozpoznania. Dopiero wowczas bytoby
miejsce na formutowanie wnioskdéw ostatecznych. Droga do dalszych studiow jest wolna
i zaprasza na swoj trakt wszystkich zainteresowanych badaczy. Z kolei Grudzinski mato
moéwit o swej pracy w RWE, a w ksigzce znalazto si¢ jednak sporo jego materialow z cza-
sow, gdy wspotpracowat z rozglo$nia; i bardzo dobrze, moim zdaniem, ze autorka uznata,
iz warto o tym napisac. Straszewicz swe miejsce zawdzigcza zapewne temu, ze Wejs-Mi-
lewska od lat pracuje nad pelng monografia jego twdrczosci i zycia. Terlecki natomiast byt
jedna z najwazniejszych osob w lonie polskiej emigracji — ,,twardy” emigrant, ktory ,,od
zawsze” cenil radio: i to przedwojenne, i to powstate dzigki Amerykanom. Nietrudno od-
szuka¢ na to dowody w omawianej ksigzce. Autorka dokonata pierwszego rozpoznania
w jego dorobku radiowym, wydobyta z niepamigci nieznane skrypty, stworzyta pierwsza
probe okreslenia jego profilu radiowego.

Co do kryteriéw wyboru zatem — dla mnie najistotniejsze jest uwzglednienie wlasnie
relacji twérca—radio. Podejrzewam, ze dla recenzenta kontakt z medium radiowym, szcze-
goblnie gdy nie cenit go zanadto sam tworca, byt czyms deprecjonujgcym. Jak tatwo zgad-
ngé, roznimy si¢ tu zasadniczo, nie sadz¢ bowiem, niezaleznie od pogladéw samych boha-
terow w tej kwestii, izby praca dla RWE byta tylko swoistg strata czasu, ktory mozna by
przeznaczy¢ na tworczosc¢ ,,prawdziwa”. Ale nawet przyjawszy taka supozycje, tez trzeba
by si¢ zastanowié, czy szlo o t¢ konkretng rozglosnig, czy o medium radiowe w ogole.
Autor recenzji jakby zbagatelizowal okolicznosé, ze tak ,,Tadeusz Nowakowski [jak i po-
zostali — dodajmy] jest niewatpliwie przyktadem pisarza radiowego i zarazem
wpisarza w radiu«” — jak trafnie podkreslita to Violetta Wejs-Milewska w swej
ksigzce®. A fakt ten wywotuje dos¢ daleko idace reperkusje. Dla mnie bowiem jednym
z najciekawszych pytan, jakie mozna sobie postawi¢ badajac dorobek kogo$ o zyciorysie
zblizonym do wybranych przez Wejs-Milewska tworcow czy — pomingwszy tu na chwile

8 J. Degler, Witkacego perypetie z cenzurq. W zb.: Muzy i Hestia. Studia dedykowane Pro-
fesor Ludwice Slekowej. Red. M. Ciefiski, J. Sokolski. Wroctaw 1999,

® V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlecki.
Krakow 2007, s. 537.
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osob¢ Romana Palestra — tworczo$¢ pisarzy bardziej lub mniej trwale wspotpracujacych
z radiem, jest kwestia, co dzieje si¢ z pisarzem, gdy ,,wchodzi” do radia. Czy swoj talent,
swo0j sposob pisania, ale i swoje poglady, sposoby kreowania $wiata i méwienia o nim
zostawia ,,w szatni”, czy tez pozostaje ciggle tym samym tworca, niekiedy nawet wbrew
sobie, wypowiadajac si¢ takze w gatunkach pozaliterackich, afikcjonalnych. (Pomijam tu
oczywiscie stuchowisko.) Wiecej, owo pytanie rozszerza si¢, wchianiajac problem jeszcze
istotniejszy, by¢ moze tyczacy juz raczej teorii komunikacji niz,,czystego” literaturoznaw-
stwa, jakkolwiek je dzisiaj definiowac. Podstawowe bowiem jest dla mnie pytanie: na ile
ijak zmieniasi¢ instytucja literatury,ktdrej do tej pory 6w pisarz byt czescia, ta
instytucja znakow, norm estetycznych, kategorii okreslonych przez podmiot méwiacy,
instytucja obejmujaca standardy, jakie cechujg wypowiedz artystyczna, sktadajace si¢ na
— by przywotaé termin formalistow rosyjskich —,,literackos$¢” dzieta, zatem jak si¢ zmienia
ta quasi-instytucja i jej cztonkowie, gdy wchodza do instytucji ,prawdziwej”,
rozumianej dostownie jako — w przypadku radia — miejsce obfitujace w kabelki, pokretta,
mikrofony, wyciszone studia, instytucji prowadzacej dzialalno$¢ unormowang przepisami
prawnymi, ale 1 panujgcymi tam zwyczajami oraz przyporzadkowang — jak RWE — takze
okreslonemu celowi politycznemu, instytucji, w ktorej w dodatku pracuje relatywnie wie-
le 0s6b. Co si¢ dzieje z tworca, gdy znajdzie si¢ w miejscu jakze roznym od archetypicznie
niemal pojmowanego warsztatu pisarskiego (przystowiowego biurka, piora i kartki papie-
ru)? Pozytywne i negatywne skutki rozwoju cywilizacyjnego zakwestionowaty w ubiegtym
wieku ,,sakralng” role sztuki, pozbawiajac ja w jakims$ stopniu cechy podstawowej — jej
autoteliczno$ci. Kontekst zewnetrzny odstonit jej stabos¢, ukazujac, jak zauwazyli cho¢by
liczni semiolodzy, jej giebokie, nawet jesli nieuswiadomione, zwiazki ze spotecznym,
politycznym, ideologicznym wymiarem rzeczywistosci. Te, tylko na pozor czysto zewnetrz-
ne, okoliczno$ci maja wiec znaczacy wptyw na to, co powstaje.

W konkluzji odmielam si¢ sadzi¢, iz tworzac — w sposob nawet nie nadto zawoalowa-
ny — spiskowa teori¢ wydania tej ksigzki, autor recenzji jest w btedzie. Jesli ustosunkowu-
jac si¢ do wartosci liczacej ponad 730 stronic pozycji, zaopatrzonej w aneks, Lewandowski
formutuje swe wnioski na podstawie zastrzezen do kwestii, w moim odczuciu, czgsto mniej
istotnych i nie dostrzega oczywistych zalet pracy, nachodza czytelnika jego tekstu watpli-
wosci dotyczace trafnosci wyrazanych przez niego ocen. Ksigzek tak obszernych, ba —
artykutow, ktorym niczego nie mozna ,,wytkna¢”, ktore nie prowokuja do dyskusji, po
prostu, jak sadze, nie ma. Oglad dzieta, a potem pisanie o nim w sposéb taki, jak czyni to
autor recenzji — uzyj¢ tu sparafrazowanego (dla ztagodzenia wydzwigku jednego z ostatnich
zdan tekstu) sformutowania samego Lewandowskiego (s. 215): ,,Nie jest [...], rzecz jasna,
wykroczeniem, jednakze [...] dziataniem [moze nie do konca] eleganckim”, a nade wszyst-
ko — nie do konca przekonywajacym naukowo. Mnie ono w kazdym razie nie przekonato.
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Z ogromnym zdziwieniem przeczytatam zamieszczong w ,,Pamigtniku Literackim”
(2010, z. 3) recenzj¢ Wactawa Lewandowskiego ksigzki Violetty Wejs-Milewskiej Radio
Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz
Nowakowski, Roman Palester, Czeslaw Straszewicz, Tymon Terlecki, opublikowanej przez
Wydawnictwo ,,Arcana” w 2007 roku.

Pozwalam sobie zabra¢ gtos na ten temat ze wzgledu na moje zainteresowania Radiem
Wolna Europa, a w szczegolnosci osobg Jana Nowaka-Jezioranskiego i sprawami, ktore
wigza si¢ czy wynikaja z jego archiwum, zdeponowanym w Zaktadzie Narodowym im.
Ossolinskich.

Dla tak niezwyklego zjawiska, jakim bylo Radio Wolna Europa, mozna budowac
rozlegle i interesujace pola badawcze, a wydaje sig, ze ciagle jeszcze w Polsce badan nad
RWE jest mato i ciggle jeszcze zbyt stabo rozpoznany jest ten fenomen, mimo coraz czgsciej
pojawiajacych si¢ cieckawych publikacji.

Do takich wtasnie publikacji zaliczytam takze ksiazk¢ Wejs-Milewskiej. Obszerne
wydawnictwo (stronic 748) przedstawia bowiem dziatalno$¢ radiowa cenionych autorow,
wymienionych w tytule, nieznanych lub malo znanych ze swojej tworczosci radiowej,
a wsrod nich Romana Palestra, stynnego kompozytora, lecz rowniez — jak si¢ okazuje —
pisarza. Wejs-Milewska ujawnia przed nami utwory wydobyte z archiwéw Radia Wolna
Europa i pozwala nam pozna¢ dzieta lub ,,dzietka” jedynie, ukryte do tej pory i nieznane,
a czyni to nie tylko w cze¢$ci analitycznej swojej ksiazki, ale takze w aneksie, zatytutowa-
nym Komentarze — recenzje — felietony. (Wybor), zajmujacym stronic 186.

Analizy dzialalno$ci radiowej Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Tadeusza Nowa-
kowskiego, Romana Palestra, Czestawa Straszewicza i Tymona Terleckiego sa wlasciwie
matymi monografiami tworczo$ci wiasnie odkrywanej, ktorej — od chwili publikacji Wejs-
-Milewskiej — nie bedzie mozna pomingé, ukazujac dokonania literackie tych pisarzy.
Wydaje si¢ zatem, ze jest to ksigzka wazna dla badaczy, otwierajaca nowe przestrzenie
do dalszych badan naukowych. Mozna wi¢c znalez¢ wiele jej zalet, takze bledow czy
potknie¢ — jak to zazwyczaj bywa. Tymczasem spotyka ja jedynie zadziwiajaco ostra
krytyka.

Interesujgca bytaby odpowiedz na pytanie, dlaczego nie od razu po wydaniu omawia-
nej tu ksiazki pojawita si¢ tak miazdzaca jej recenzja? Dlaczego Wactaw Lewandowski,
ktory jest badaczem literatury emigracyjnej i sledzi z pewnoscia publikacje na ten temat,
oglasza swoja krytyke tak p6zno? W recenzji nie znajduje¢ na to pytanie odpowiedzi. Emo-
cje jednak, jakie si¢ w niej wyczuwa, §wiadcza o zaangazowaniu jej autora — nadmiernym,
jak na zarzuty, ktore formutuje.

Nie chciatabym mojej polemiki odnosi¢ do zbyt wielu poruszanych kwestii, lecz je-
dynie zwroci¢ uwage na pewne fragmenty recenzji.

Lewandowski od razu na poczatku zaskakuje czytelnika takim oto zdaniem:

V.indd 285 2011-06-13 14:33:20



286 DYSKUSJE — KORESPONDENCIJA

We wstepnym rozdziale ksigzki, zatytutowanym Pisarz radiowy — pisarz w radiu, spoty-
kamy si¢ z teza, jesli nie z gruntu fatszywa, to przynajmniej celowo fatszujaca konteksty sto-
sunku spotecznosci Drugiej Emigracji do RWE. Autorka pisze [...], ze Rozglosnia Polska RWE
miala na emigracji licznych oponentéw dlatego, ze w gtownych osrodkach polskiej emigracji
pojattanskiej, szczegdlnie w ,,polskim Londynie”, obawiano si¢ ,,odptywu najzdolniejszych
publicystow, pisarzy, rezyserow i aktorow do Monachium”. Taka konstatacja dziwi tym bardziej,
ze Wejs-Milewska wie przeciez dobrze, iz mozna byto wspdtpracowac¢ z RWE nie opuszczajac
Londynu, gdzie rozgtosnia miata swoje studio. [...] Nie o odptyw talentéw do Monachium wigc
chodzito, raczej o obawy, ze polityka polskiego legalizmu niepodlegtosciowego zostanie —
w wyniku dziatlan RWE — przy¢miona, ,,przykryta” polityka amerykanska o celach doraznych,
niezbieznych z politycznymi interesami emigracji niepodlegtosciowej. Autorka robi wszystko,
by nie dostrzegac (takze w dalszych czgsciach pracy, z wyjatkiem s. 169—171), ze RWE, a za-
tem i jej Rozglosnia Polska, byta instytucja amerykanska, nie za$ niezaleznym osrodkiem
polskiej mysli politycznej, jak to zawsze przedstawial Jan Nowak-Jezioranski, za ktorym Wejs-
-Milewska wiernie i bez dystansu podaza. Pisze wprawdzie enigmatycznie o ,,amerykanskim
projekcie”, jednak tylko tytutem napomknienia, sugerujac, jakoby udziat USA w przedsigwzie-
ciu ograniczal si¢ do inspiracji. [s. 207-208]

Ten dhugi cytat ujmuje wszystkie arkana metody recenzenta, ktora budzi sprzeciw. Na
samym wstepie mamy sformutowane bardzo grozne dla kazdego badacza oskarzenie:
spotykamy si¢ z teza, jesli nie z gruntu fatszyw a, to przynajmniej celowo fatszu-
jaca konteksty [...]”. Tymczasem z kontekstu wstepu Wejs-Milewskiej wynika co$ zu-
petnie innego. Po pierwsze, nie stawia ona tezy i nie jest to w zadnym wypadku zalozenie,
ktére ma zamiar w swojej publikacji udowodnié, ale jedynie kilka kolejnych zdan o po-
czatkach RWE, raczej powszechnie znanych, i atak na nie moze tylko budzi¢ zdziwienie.

Autorka pisze:

Oto bowiem na mapie podzielonej Europy (Europy z okresu zimnej wojny) i polskiej
diaspory emigracyjnej, pojawia si¢ osrodek silny, z ambicjami kreowania polityki i rOwniez —
0 czym nie wolno zapomina¢ — konkurencyjny, wobec juz istniejacych, cho¢ rozproszonych
polskich instytucji wychodzczych. Oponentéw radia, publicznie lub nieoficjalnie zdradzajacych
swoje niezadowolenie z racji jego powstania, bylo wielu. Mowa tu nie tylko o ,,Kulturze” Je-
rzego Giedroycia, z rezerwa przyjmujacego projekt amerykanski, ale i o osrodkach wydawni-
czych oraz kulturalnych polskiego Londynu, obawiajacych si¢ przede wszystkim — odptywu
najzdolniejszych publicystow, pisarzy, rezyserow i aktorow do Monachium'.

Tak wtasnie brzmi w catosci fragment, ktory w recenzji zostal poddany dramatycznej
krytyce. Autorka juz w owym fragmencie mowi, ze jest to ,,projekt amerykanski”, i wcale
nie sugeruje, ze ,,udzial USA w przedsigwzigciu ograniczat si¢ do inspiracji”, jak cheiatby
recenzent.

Oczywiscie, na poparcie zdania Wejs-Milewskiej jest co najmniej kilka publikacji, ale
przywotam tylko jedna:

Polacy znad powolnej Tamizy ciagna hurtem nad wartka Izare. Polskiemu Londynowi
grozi nagle wyludnienie w zwigzku z rozbudowa monachijskiej filii ,,Free Europe”. Ladna,
bardzo tadna nazwa. Przynajmniej co drugi publicysta, bezrobotny poeta, aktor, dziennikarz,
muzyk itd. pakuje manatki, zwabiony dobrg pensja i kontraktem, zdaje si¢ trzymiesigcznym.

To cytat z jednego z opublikowanych felietonow Zygmunta Nowakowskiego, ktory
recenzent zapewne zna, wigc blizszy adres bibliograficzny nie jest potrzebny.
Wiasnie pisarze i publicysci interesuja Wejs-Milewska, nie politycy. To Herling-Gru-

1

V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlecki.
Krakow 2007, s. 11.
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dzinski byt tym, ktory opuscit Londyn. Mozna wszakze — jak robi to recenzent — przypomnieé
Tymona Terleckiego, ktory pozostat w Londynie i nagrywal w londynskim studiu. Lecz
powstalo ono dopiero trzy miesigce po studiu monachijskim i w chwili kompletowania
zespotu RWE, kiedy ta obawa i Igk pojawily si¢ w srodowisku londynskiej emigracji,
jeszcze nie bylo pewne, ze powstanie. Lewandowski nie chce wige zachowaé rownowagi
w doborze argumentow, bo o Herlingu zapomina.

Kto wigc ma racje? Czy Wejs-Milewska przedstawia ,,fatszywa” tezg? Czy opisuje
jedynie fakty? Fakty jednak odmienne od tych, ktore pragnatby widzie¢ recenzent.

Recenzent kaze nam mysle¢, ze autorka nie wie, iz RWE jest instytucja amerykanska,
(cho¢ co$ zupetie innego wynika z jej tekstu, takze zacytowanego) — ,,nie za$ niezaleznym
osrodkiem polskiej mysli politycznej, jak to zawsze przedstawiat Jan Nowak-Jezioranski,
za ktorym Wejs-Milewska wiernie i bez dystansu podaza”.

I to zdanie réwniez budzi mdj sprzeciw. Nowak nie twierdzit nigdy, ze RWE jest
»hiezaleznym osrodkiem polskiej mysli politycznej”. Jego Wojna w eterze bardzo wyraznie
pokazuje powigzania RWE z Amerykanami i tych powigzan nie ukrywa. Chodzito jednak
o to, ze dyrektor Stacji Polskiej byt partnerem w rozmowach z amerykanskimi przetozo-
nymi, a redaktorzy mieli prawo do niezaleznego przygotowywania audycji. Dowody na to
sa w archiwum Nowaka, w jego memoriatach przesytanych do amerykanskich przetozonych,
ktore pokazuja walke Nowaka o owo partnerstwo, szczegodlnie jesli chodzi o mozliwosé
mowienia o granicy na Odrze i Nysie. Dowodem s3 tez nadawane audycje chocby w spra-
wie polskiego pazdziernika.

O roli Nowaka wobec Amerykandw pisze kilku autorow amerykanskich, ale zacytuje
polskiego badacza, Pawta Machcewicza:

Stanowczo$¢ Nowaka i jego zdolno$¢ do mobilizowania zaréwno polskiego zespotu, jak
i wielu zewnetrznych wplywowych postaci i srodowisk sprawialy, ze kolejni amerykanscy
dyrektorzy RWE i urzednicy KWE musieli si¢ liczy¢ z jego zdaniem. Z czasem wyrobit sobie
tez pozycj¢ wybitnego znawcy spraw polskich i wschodnioeuropejskich, autorytetu i cennego
zrodta wiedzy o sytuacji za zelazng kurtyng dla czgsto zmieniajacych si¢ amerykanskich
zwierzchnikow, nierzadko ludzi przypadkowych, bez glebszej znajomosci problematyki bloku
radzieckiego. Przyktadem wywierania przez Nowaka bardzo silnego wptywu na lini¢ audycji
—niekiedy nie do konca w zgodzie ze stanowiskiem amerykanskiego kierownictwa radia — byta
ocena ,,partyzantow”, frakcji w komunistycznym aparacie wladzy zwiazanej z Mieczystawem
Moczarem [...]%

Wejs-Milewska rzeczywiscie podaza wiernie za Nowakiem, poniewaz cytuje jego
listy do pisarzy, opowiada réwniez o konfliktach migdzy Nowakiem a nimi, ale nie mozna
uznag, ze robi to — jak twierdzi recenzent — ,,bez dystansu”.

Aby udowodnié, do jakiego stopnia Lewandowski wypacza mysli autorki, trzeba
bytoby nieustannie cytowaé poszczegdlne zdania, z ktérych wycigga on tak opaczne wnio-
ski. Jeden tylko przyktad — recenzent suponuje, ze Wejs-Milewska pojgcia nie ma o teorii
literatury, a w szczegolnosci o terminie ,,socrealizm”. Krzyczac ,,Eureka!” w tej sprawie,
zauwaza: ,,Mitosz mianowany zostal bytym socrealistag!” (s. 209). Otéz autorka nigdzie
nie napisala ani nie sugerowata, ze Mitosz byl socrealista, a inkryminowany fragment
brzmi:

Rozumiat [Terlecki] $wietnie, ze nie zawsze kryteria literackie wspotbrzmia z ideowymi,
byt wstrzemigzliwy w ferowaniu ostrych sadow wobec tworcow, ktorzy majac za soba doswiad-
czenie uczestniczenia w socrealistycznym projekcie, podjeli trudnag decyzje o emigracji. Od-
powiedz Terleckiego na list otwarty Stefanii Zahorskiej skierowany do ZPPnO, kwestionujacy
decyzje¢ o przyznaniu w 1958 roku nagrody (im. Herminii Naglerowej) Czestawowi Mitoszowi

2 P. Machcewicz,, Monachijska menazeria”. Walka z Radiem Wolna Europa 1950—1989.
Warszawa 2007, s. 55-56.
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,»za catoksztalt” dziatalnosci, pozwala lepiej rozumie¢ jego krytycznoliterackie i praktyczno-
zyciowe motywacje. Terlecki tak wyja$nia swoje stanowisko w tzw. sprawie Mitosza [...]°.

Ani stowa o ,,socrealizmie”, co suponuje recenzent. ,,Socrealistyczny projekt”, to na
pewno nie ,,socrealizm”, a ,,sprawa Milosza” chyba jest faktem.

Lewandowski zarzuca ponownie autorce zauroczenie osobg Jana Nowaka-Jezioran-
skiego i z tego powodu niepodanie nastepujacej informacji o Tadeuszu Nowakowskim:

pisarz nalezat do tzw. opozycyjnej szostki (wraz z Tadeuszem Chciukiem-Celtem, Andrzejem
Pomianem, Janem Mierzanowskim, Jozefem Ptaczkiem i Wiktorem Tro$cianka), ktora wymu-
sita na amerykanskiej administracji decyzj¢ o naktonieniu Nowaka do dymisji. [s. 211]

Po pierwsze: dlaczego ,,sz6stki”, skoro w zespole RWE tych oponentéw bylo wiece;,
np. jeszcze Wtodzimierz Odojewski. Po drugie: dlaczego recenzent sadzi, ze ta ,,szostka”
byta w stanie zmusi¢ amerykanskie wladze RWE do czegokolwiek. Ustapienie Nowaka
byto sprawg bardziej skomplikowana, niz tylko wynikajaca z konfliktow w zespole. Trze-
ba wzia¢ pod uwagg, ze w 1975 r. mingty juz 23 lata od czasu, kiedy objat funkcje dyrek-
tora Stacji Polskiej. Nikt po nim tak dtugo tej funkcji nie sprawowal; przetrwat okres or-
ganizacyjny, kiedy musial manewrowac nie tylko migdzy Amerykanami, ale tez polskim
srodowiskiem emigracyjnym i wladzami politycznymi Polski na Uchodzstwie. Na poczat-
ku lat siedemdziesiatych znalazt si¢, z jednej strony, w ogniu najwigkszej akcji stuzb
specjalnych PRL, z drugiej — pod wplywem amerykanskiej polityki défente — pod presja
ograniczen finansowania RWE, a takze zagrozenia, ze Stacja moze zosta¢ zlikwidowana.
Dokumenty do tej jednak skomplikowanej sprawy zawiera archiwum Nowaka, ale sa one
réwniez opisane we wcezesdniej juz cytowanej ksiazce Pawla Machcewicza*, zeby nie przy-
wolywac wspomnien Nowaka, ktore recenzent moze uznaé za zbyt subiektywne.

I wreszcie sprawa Witkacego. O tym, ze Palester miat racj¢ co do zdjecia sztuki Wit-
kacego ze sceny Teatru Narodowego w r. 1968, wystarczy przeczyta¢ artykul Janusza
Deglera Witkacego perypetie z cenzurg®.

Nie rozumiem, dlaczego recenzent domaga si¢, aby autorka ujawnita kryteria wyboru
tych wlasnie, a nie innych pisarzy, skoro tytul ksigzki ujmuje juz ich nazwiska: autorka
chce nam przedstawié teksty radiowe tylko, a moze az, tych whasnie pigciu, nie zas innych
i po prostu przyjmujemy to do wiadomosci.

Podsumowujac: z recenzji dowiadujemy si¢, ze Wejs-Milewska nie zna si¢ na teorii
literatury, zle odczytuje teksty, ktore przytacza, a tak w ogole nie przeczytata tekstow i nie
mozna jej nazwac¢ badaczem literatury, ponadto nie zna zasad interpunkcji, ortografii i sty-
listyki.

Chciatabym tylko przypomniec, ze dr Violetta Wejs-Milewska jest autorka znakomitej
monografii poswigconej Czestawowi Straszewiczowi, ktoéra wymagata wydobycia nie
znanych dotad dokumentéw; jako pierwsza wydata korespondencje radiowg Gombrowicza;
zorganizowala najwicksza konferencje naukowa, obejmujaca rozleglte obszary problemow
polskiej emigracji, ktorej poklosiem stat si¢ tom opublikowany pt. Paryz — Londyn — Mo-
nachium — Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodleglosciowa na mapie kultury nie
tylko polskiej, redagowany przez nig i przez Ew¢ Rogalewska (Biatystok 2009).

Kolejna ksiazka, ktora nam prezentuje o pisarzach w RWE i terenach dotad nie od-
krytych, o tekstach literackich pojawiajacych si¢ na falach radiowych i do tej pory pozo-
stajacych poza refleksja badawcza, jest zndw pionierska praca, zwracajaca uwage naukow-

3 Wejs-Milewska, op. cit., s. 445.

4 Machcewicz, op. cit., np. s. 308-310.

5 J. Degler, Witkacego perypetie z cenzurq. W zb.: Muzy i Hestia. Studia dedykowane Pro-
fesor Ludwice Slekowej. Red. M. Ciefiski, J. Sokolski. Wroctaw 1999.

V.indd 288 2011-06-13 14:33:20



DYSKUSJE — KORESPONDENCJA 289

coéw na tematy dotad przez nich zaniedbane. Zdawatoby si¢ wigc, ze warto doceni¢ ten
wysilek i pokaza¢ takze zalety monografii.

Dlatego — wbrew opinii recenzenta — doceniam to, ze Ministerstwo Nauki i Uniwer-
sytet w Bialymstoku zdecydowaly si¢ wesprze¢ finansowo wydanie ksigzki Wejs-Milewskiej
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy, poniewaz dzigki temu mozemy
poznaé dziatalnos¢ tworcow, o ktorej wolno bylo sadzi¢, ze jest zaginiona — istniata tylko
przez chwile emitowania w eterze. Donatorzy wsparli wigc publikacje unikatowa, podaja-
cg do druku zrédta do dalszych studiow naukowych, a nie kolejna kompilacj¢ prac wielu
badaczy i przedruk cudzych sadoéw, co zdarza si¢ coraz czgscie;j.
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O NIEDOSZLEJ PREMIERZE ,,GYUBALA WAHAZARA” WITKACEGO

Wactaw Lewandowski w recenzji ksiazki Radio Wolna Europa na emigracyjnych
szlakach pisarzy Violetty Wejs-Milewskiej (,,Pamigtnik Literacki” 2010, z. 3) stawia jej
zarzut, ze nie sprawdzila informacji Palestra, ktory w radiowym felietonie podat, iz ,,glosne
zdjecie z afisza przedstawienia Dziadow w roku 1968 zostato poprzedzone »probna« in-
terwencja wladz — zdjgciem sztuki Stanistawa Ignacego Witkiewicza”. Chodzito o dramat
Gyubal Wahazar, czyli Na przeteczach BEZSENSU. Autor recenzji pisze dalej:

Inng kwestig jest, czy zdjecie sztuki z afisza (po dwoch latach grania: 1966—-1968) bylo
rzeczywiscie, jak sadzit felietonista, wynikiem interwencji wladz i zapowiadato pdzniejsze
zdjecie Dziadow, czy tez nie miato politycznego kontekstu. Tego si¢ nie dowiemy, gdyz autor-
ka ksigzki nie widziala potrzeby zbadania sprawy, poniewaz deklaruje petne zaufanie i wiarg
w prawdziwo$¢ wszystkich sadow i opinii Palestra. [s. 209]

Ten sam zarzut mozna postawi¢ recenzentowi, ktory tatwo mogt sprawdzi¢ w drugim
tomie Dramatéw Witkacego, wydanym w ramach Dzief zebranych', ze nie chodzito o pra-
premiere Gyubala Wahazara, ktora odbyta si¢ 10 IX 1966 w Teatrze Polskim w Poznaniu,
ale o przygotowywang od jesieni 1967 inscenizacj¢ w Teatrze Narodowym. O niej wlasnie
moéwit Palester.

Zbigniewowi Raszewskiemu zawdzi¢czamy doktadna relacj¢ o okoliczno$ciach zdje-
cia sztuki z afisza. Zamiescit ja w swoim Raptularzu pod datg 24 1 1968:

Zamiast na Rade [Naukowa Instytutu Sztuki] id¢ do Teatru Narodowego. Siadam na
I balkonie po prawej w fotelu 22, tak Ze z parteru mnie nie wida¢. Na parterze Dejmek, La-
skowska, Meller?, asystenci. I go$cie: p. Schubertowa, Sokotowski, Siekiera® i jaki$ pan z KC.
Oprocz mnie na balkonie cichutko siada jeszcze jakichs dwoch mtodych ludzi i pani Jurewicz*.
Wszyscy troje ostroznie wychylaja si¢ przez balustrade i przygladaja si¢ komisji. Za chwilg
zacznie si¢ pokazowe przedstawienie Gyubala Wahazara. [...] W planie teatru utwor zostat
zatwierdzony bez zastrzezen. Cenzura tez nie zglosita wickszych watpliwosci. Z tekstu skres-
lita tylko dwa zdania. ,,Wy narzekacie, Ze musicie czasem poczekac ze dwa miesiace z prosba.

' S. 1. Witkiewicz, Dramaty 2. Oprac. J. Degler. Warszawa 1998. Dziela zebrane.
T. 6.

2 Wanda Laskowska byla etatowym rezyserem Teatru Narodowego. Oprocz Gyubala
Wahazara rezyserowata w tym teatrze Kurke Wodng (15 X 1964), Mqtwe 1 Jana Macieja Karola
Wscieklice (19 111 1966).

Marian Meller — dyrektor teatrow, konsultant artystyczny Teatru Narodowego.

3 Trena Schubertowa —dyrektor Departamentu Muzyki w Ministerstwie Kultury i Sztuki.

Jerzy Sokotowski — krytyk teatralny, naczelnik wydziatu w Zespole do Spraw Teatru
w Ministerstwie Kultury i Sztuki.

Jan Siekiera — pracownik Departamentu Teatru Ministerstwa Kultury i Sztuki.

4 Barbara Jurewicz — kierownik organizacji pracy artystycznej Teatru Narodowego.
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Zydzi tez czekali Mesjasza i dlatego wydali teraz Cantora, Husserla, Bergsona — o, jakze nie-
nawidze tego blagiera — Marksa i Einsteina”’. (Drugie z tych zdan skreslono). I jeszcze co$
o0 Albanii®. Na parterze przez chwilg toczy si¢ cicha rozmowa. Wreszcie $wiatto gasnie. Gong.
Przedstawienie dobre. Dekoracja uniwersalna, jak to dzi§ w modzie, dobra’. Z tytu otacza ja
szarawy, panoramiczny horyzont. Zasadnicza cz¢$¢, tez szarawa, sklada si¢ z trzech coraz
wyzszych i coraz wezszych podestow. Na najwyzszym podescie brama zastonigta dwiema
czerwonymi, pikowanymi kotdrami. Takze u stop pierwszego podestu z obu stron czerwone
kotdry. Kostiumy jaskrawe: czern, czerwien, fiolet. Cos z atmosfery pijanego burdelu. Bardzo
dobry Zaczyk (Wahazar), zabawna oczywiscie Krafftowna (Macabrescu), dobry Machowski
(Jozef Rypman). Swietny Kobuszewski (Unguenty). Mimo grobowych humordéw na parterze
wszyscy chichoca, gdy straz wyprowadza Fletrycego, a za sceng rozlegaja si¢ strzaty. ,,O — juz
o jednego literata mniej — moéwi Zaczyk z glebokim zadowoleniem. — Zaraz 1zej sig¢ robi w po-
wietrzu. Sam nie lubi¢ pisac i nie znosz¢ grafomanow. Sobacze plemig, psiakrew!”® Po probie
p. Schubertowa nie chce nic powiedzie¢’.

Komisja nie powzieta wtedy decyzji. 24 1 w ,,Zyciu Warszawy” (nr 26) ukazat si¢
repertuar Teatru Narodowego na pierwsza potowe lutego 1968, w ktorym premiere Gyuba-
la Wahazara zapowiedziano na 9 II (nastgpne spektakle mialy si¢ odby¢ 10—-11 1 13—14 1I).
Na wiadomos$¢ z Ministerstwa Kultury i Sztuki, ze prawdopodobnie nie bedzie jednak
zgody na premiere Gyubala Wahazara, dyrekcja Teatru Narodowego postanowita, aby
zagraé go razem z Janem Maciejem Karolem Wscieklicg, ktorego premiera odbyta si¢ 19 111
1966 (w ramach jednego przedstawienia wystawiono takze Mgtwe). Szybko wydrukowano
plakat uwzgledniajacy te zmiane, zaprojektowany przez Waldemara Swierzego'?, oraz
nowy program, w ktorym przedrukowano skrocony tekst Konstantego Puzyny Wscieklica,
Hyrkan i mechanizacja, z programu przedstawienia Mgtwy. — Wicieklicy!'. Na ostatniej
stronicy programu umieszczono informacje:

W czesci pierwszej wieczoru Witkiewicza, ktorego premiera odbyta si¢ w naszym teatrze
dn. 19 III 1966, sztuka Mgtwa zostata zastapiona sztuka Gyubal Wahazar.

,»Warszawski Informator Kulturalny” z 3 II (nr 3) zamies$cit anons o premierze Gyuba-
la Wahazara, z ktérego cenzura usun¢ta nastgpujacy fragment:

Gyubal Wahazar nalezy do cyklu sztuk o tyranach, potwornej mocy ludziach czynu,
awanturnikach, ktorzy w dziataniu szukaja ujscia dla miotajacych nimi ,,metafizycznych poza-
dan”. Witkiewicz wyglasza tu [...] swdj protest przeciwko tyranii'2,

5 S. L Witkiewicz, Gyubal Wahazar, czyli Na przeleczach BEZSENSU. W: Dramaty 2,
s. 220.

¢ Prawdopodobnie byt to fragment wypowiedzi Wahazara: ,,Mam rozmow¢ z ambasadorem
Albanii. Jakis$ ktos zaczal tam mnie udawac i maja z nim klopot. Mnie udawac¢! Mnie!! Styszane
rzeczy, panie Rypmann! Co? I mnie pytaja o rade! Ha! Ha! Ja im pokazg ich Albani¢! Poslemy tam
ksigcia Valpurgii jako ambasadora. On im da bobu. Zdrajcéw naznaczaé¢ na ambasadoréw. Cudowna
metoda” (ibidem, s. 235). Ingerencja cenzury z pewnosciag taczyla si¢ z osoba Kazimierza Mijala,
zalozyciela nielegalnej Komunistycznej Partii Polski, ktory w lutym 1966 postugujac si¢ fatszywym
paszportem wyjechat z Polski do Albanii, skad jako sekretarz generalny KPP nadawat za posrednic-
twem Radia Tirana audycje w jezyku polskim, propagujace idee maoizmu.

7 Scenografi¢ zaprojektowata Z. Pietrusinska.

8 Witkiewicz, Gyubal Wahazar, s. 219.

° Z. Raszewski, Raptularz. Red. E. i T. Kubikowscy. T. 1. Warszawa 2004, s. 269-270.

10 Reprodukcja w: Raszewski, op. cit., s. 294.

1" Zob. K. Puzyna, Witkacy. Oprac. i red. J. Degler. Warszawa 1999. W programie po-
mieszczono fragmenty wezesniej drukowanych tekstow T. Kotarbinskiego, S. Szumana,
A. Sterna oraz pierwodruk artykulu J. Btonskiego Tyrania, metafizyka, groteska...

12 Cyt. za: Raszewski, op. cit., s. 286.
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W czwartek 8 11, przed potudniem odbyta si¢ proba generalna Gyubala Wahazara.

Dwaj cenzorzy nie zglosili zadnych zastrzezen. Poza cenzorami mieli by¢: Balicki®®
i Schubertowa z ramienia ministerstwa oraz Starewicz'* z ramienia KC. Ci zaczgli si¢ schodzié
z opOznieniem, a jak przyszli, to wszystkich wyproszono z widowni. Po probie goscie udali si¢
do gabinetu Dejmka i tam zapadta decyzja, ze premiery nie bedzie'.

Mimo to warszawskie dzienniki zapowiedzialy premiere, ktdra miata si¢ odby¢ 9 II.
Widzowie jednak, ktorzy zjawili si¢ w tym dniu w Teatrze Narodowym, zastali w holu na
drzwiach kartke z informacja, Zze premiera sztuki Witkiewicza zostata odwotana z przyczyn
techniczno-organizacyjnych'®. Mieli do wyboru albo zwrot pieniedzy, albo obejrzenie
Kleopatry Norwida. Nastepnego dnia zamiast Gyubala Wahazara zagrano Wscieklice.
Plakat zostat skonfiskowany.

Z przedstawionych tu faktéw wynika, ze Palester nie miat doktadnych informac;ji.
Odwotanie premiery Gyubala Wahazara nie byto ,»probna« interwencja wtadz”, poprze-
dzajaca zdjecie z afisza Dziadow, ale nastgpstwem zakazu ich dalszego grania. Decyzje
o tym powzigto 15 1 1968 w Komitecie Centralnym PZPR!". Dwa tygodnie p6Zniej, 30 I,
odbylo si¢ jedenaste i zarazem ostatnie przedstawienie Dziadow. Wiadomos¢, ze wigceej
spektakli nie bedzie, spowodowata spontaniczng reakcje publicznosci, ktorg opisal Ra-
szewski:

Kurtyna spada. Zaczyna si¢ owacja, namigtna, manifestacyjna, zarliwa. Wszyscy wstaja.
Juz si¢ wydaje, ze oklaski osiagnely swdj zenit, kiedy na sceng wchodzi Holoubek i grzmot
jeszcze przybiera na sile — o wiele decybeli. Teraz studenci zaczynaja skandowaé: ,,Dej-mek!
Dej-mek!” Dejmek, ktory dotychczas siedzial na naszym balkonie, na miejscu rezyserskim,
zaraz si¢ ulatnia, wobec czego studenci zmieniaja repertuar. Z poczatku niezupehie ich rozu-
miemy, ale po chwili orientujemy sig¢, ze na wszystkich pietrach zgodnie wotaja: ,,Nie-po-dle-
-glos¢ bez cen-zu-ry! Nie-po-dle-glos¢ bez cen-zu-ry!”. Trwa to do$¢ dtugo. W koncu napigcie
opada, krzyki i oklaski milkng i powoli publiczno$¢ zaczyna wychodzi¢'%.

Duza grupa mtodziezy (ok. 200 osob) zebrata si¢ przed wejsciem glownym teatru
z transparentem ,,Zadamy dalszych przedstawien”, a nastepnie przeszta w kierunku Kra-
kowskiego Przedmiescia i pod pomnikiem Mickiewicza ztozyla 6w transparent. Marsz
w strone Nowego Swiatu uniemozliwita milicja, zatrzymujac 20 0sob'. Dalszy przebieg
wydarzen, ktore doprowadzily do stynnego wiecu studenckiego na Uniwersytecic War-
szawskim 8 111 1968, rozpedzonego brutalnie przez milicjg, zostat juz doktadnie opisany?’.

13 Stanistaw Witold Balicki — dyrektor generalny Ministerstwa Kultury i Sztuki.
Artur Starewicz —sekretarz Komitetu Centralnego PZPR.
Raszewski, op. cit., s. 293.

16 Nie jest to jedyna sztuka Witkacego, ktorej premiera nie odbyta si¢ z powodu ingerencji
cenzury. Wczesniej — po probie generalnej w dniu 21 V 1967 — podobny los spotkat Gyubala Wa-
hazara we wroctawskim Teatrze Kalambur oraz Bezimienne dzielo w gdanskim Teatrze Wybrzeze
(17 IV 1968). Zob. J. Degler, Witkacego perypetie z cenzurg. W: Muzy i Hestia. Studia dedyko-
wane Profesor Ludwice Slekowej. Red. M. Cienski, J. Sokolski. Wroctaw 1999.

17 Zob. E. Krasinski, M. Raszewska, Kronika ,,Dziadow” w Teatrze Narodowym
w inscenizacji Kazimierza Dejmka. ,,Pamigtnik Teatralny” 2005, z. 3/4, s. 45.

8 Raszewski, op. cit.,s. 278-279.

9 Zob. Krasinski, Raszewska, op. cit.,s. 50-51.

2 Pelng dokumentacj¢ sprawy Dejmkowskich Dziadéw zawiera podwdjny zeszyt ,,Pamigtnika
Teatralnego™ (2005, z. 3/4).
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POPRAWKI I UZUPELNIENIA DO BIBLIOGRAFII
»BEZ CENZURY 1976-1989. LITERATURA — RUCH WYDAWNICZY — TEATR”

Bibliografia Bez cenzury 1976—1989. Literatura — ruch wydawniczy — teatr, przy-
gotowana w Instytucie Badan Literackich PAN przeze mnie (kierownik projektu) i Zyte
Szymanska, przy wspotpracy Krystyny Tokarzéwny, w konsultacji naukowej z prof.
dr hab. Jadwiga Czachowska, wydana zostala w 1999 roku przez Stowarzyszenie ,,Pro
Cultura Litteraria” i Wydawnictwo IBL w Warszawie. Opracowanie to przyniosto dtu-
go oczekiwang, gruntowng dokumentacje literatury, kultury niezaleznej (teatru i filmu)
oraz ruchu wydawniczego w Polsce w publikacjach pozacenzuralnych, rejestrujac 3277
drukow zwartych oraz materialy zebrane z 226 najwazniejszych czasopism drugiego
obiegu.

W ciagu ponad 10 lat funkcjonowania bibliografii Bez cenzury 1976—1989 na rynku
czytelniczym gromadzilem jako jej redaktor wszelkie poprawki korektowe, sprostowania,
uzupehienia i dane na temat autorstwa tekstow (rozwigzania pseudonimow, autorstwo
tekstow publikowanych anonimowo), zar6wno notowane w toku witasnej lektury biblio-
grafii, jak i przede wszystkim przekazywane zyczliwie przez uzytkownikow tego opraco-
wania. Niniejsze Poprawki i uzupefnienia zbieraja i udostgpniaja czytelnikom te wtasnie
materiaty.

Pragne podkresli¢, ze sporzadzeniu zestawienia nie towarzyszyly szerzej zakrojone
prace poszukiwawcze, majace na celu dopetnienie bibliografii o pozycje pominigte, nie
znane w momencie jej opracowywania, czy tez uzyskanie znaczaco wigkszej liczby roz-
wigzan pseudonimow lub danych o autorstwie tekstoéw anonimowych. Tego typu prace,
stanowigce osobne zadanie dokumentalistyczne, bylyby mozliwe w przypadku przygoto-
wania drugiego wydania bibliografii.

Zestawienie wyodregbnia 5 kategorii uzupetnien i poprawek, w kazdej z nich grupujac
materiat albo alfabetycznie, albo zgodnie z uktadem bibliografii, odnotowujac numer po-
zycji i strony (czasem tez szpalty), ktorych uzupetnienia i poprawki dotyczg. Cze$¢ szosta
stanowi spis tomikoéw Biblioteki ,,Agory”.

Serdecznie dzigkuj¢ osobom, ktore przekazaty sprostowania i dodatkowe dane do
bibliografii Bez cenzury 1976—1989, odpowiedziaty na zapytania oraz w inny sposob przy-
czynily si¢ do powstania Poprawek i uzupetnien: Franciszkowi Apanowiczowi, Czestawo-
wi Apiecionkowi, Joannie Bachtin, Maciejowi Bieniaszowi, Agnieszce D¢bskiej, Jackowi
Kowalskiemu, Jarostawowi Markiewiczowi, Lukaszowi Ossowskiemu, Janowi Wolskiemu,
Adamowi Zagajewskiemu, Bogustawowi Zylce. Zrodlem waznych sprostowan i uzupetnien
byta takze zamieszczona w Internecie bibliografia Krzysztofa Bronowskiego Bibufa. Pol-
skie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (www.incipit.home.pl/bibula; data dostepu:
20-28 X 2010). Szczegdlne podzickowanie pragng przekaza¢ pani dr Agnieszce Dgbskiej,
ktéra przestala obszerne zestawienie bedace owocem jej wlasnej pracy badawczej nad
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296 DYSKUSJE — KORESPONDENCJA
poezja drugiego obiegu, zawierajace dane o autorstwie wierszy i piosenck odnotowanych
jako anonimowe w dziale bibliografii Utwory anonimowe i okolicznosciowe.

Poznan, 20 listopada 2010

I. Korekty i uzupelienia dotyczace adreséw bibliograficznych i adnotacji (wedlug
kolejnosci dzialow w bibliografii Bez cenzury 1976—1989)

Spis opracowanych czasopism, wyborow i ksigzek zbiorowych wraz 7 ich skrétami

s. XXXII, szpalta 1, wiersz 11 od dotu (w wykazie numerow pisma Po Prostu Bis):
jest: 1989 nr 1: VI, winno byé¢: 1980 nr 1: VI

Wykaz tytutow czasopism oficjalnych z lat 1945-1989 wystepujgcych w tekscie
bibliografii

s. XLVIII, szpalta 1:
dodaé: Pamigtnik Literacki (Wroctaw)

Literatura wspolczesna. Opracowania ogolne

poz. 60, s. 15, szpalta 1, wiersz 5 od dotu:
jest: Promienisci nr 38: 28 V 1983, winno by¢: Promienisci nr 38: 28 V 1984

Zagadnienia specjalne. Literatura emigracyjna

poz. 117, s. 36, szpalta 2, wiersz 4 od dotu:
jest: Zapis 1978 nr 8: s. 137—138, winno by¢: Zapis 1978 nr 8: X's. 137-138

Niezalezne Zycie literackie i kulturalne. Nagrody

poz. 314 1, s. 108, szpalta 2, wiersze 19-20 od dotu (zapis laureatéw Nagrody Kultu-
ralnej ,,Solidarnosci” za r. 1981 1 1982):

jest: anonimowy autor lub autorzy piosenki ,,Idg pancry na Wujek”, winno by¢: Maciej
Bieniasz (autor wiersza ,,Idg pancry na Wujek™) i Antoni Filipkowski (autor muzyki do
tego wiersza), okresleni w komunikacie jury jako ,,anonimowy autor lub autorzy piosenki
«Ida, ida pancry na Wujek»”

Inf.: M. Bieniasz i artykut Krzysztofa Swiatka pt. Daf kopniaka generatowi, ,,Tygodnik Solidarnos¢”
2009 nr 33 s. 17.
Antologie, Spiewniki, zbiory

poz. 427, s. 131, szpalta 1, wiersz 7 od gory:
jest: Politechniki Wroctawskiej, winno byé¢: Politechniki Warszawskiej

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Wst—Wyd).

Hasta osobowe

Gombrowicz Witold

poz. 1529, s. 252, szpalta 1, wiersz 4 od gory:
jest: Kultura (Paryz) 1977 nr 10, winno by¢: Kultura (Paryz) 1975 nr 10
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Hlasko Marek

poz. 1783, s. 281, szpalta 1, wiersze 8-9 od dotu:
jest: (przedr. z: Kultura (Paryz) 1986 nr 12), winno by¢: (przedr. z: Kultura (Paryz)
1966 nr 1/2)

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Herm—HY).

Kijowski Andrzej

poz. 2123, s. 321, szpalta 1, wiersze 20-21 i 25 od dotu:
jest: Promienisci nr 38: 28 V 1983, winno by¢: Promienisci nr 38: 28 V 1984

Kisiel-Potocki Victus

poz. 2128, s. 321, szpalta 2, wiersz 6 od dotu:
jest: 1983, winno by¢: 1988

Kisielewski Stefan

poz. 2178, s. 325, szpalta 2, wiersze 16—17 od dotu:
jest: Stosunki panstwo — Kosciol w PRL, winno by¢: Stosunki Koscidt — panstwo
w PRL

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Kis).

Kotarbinski Tadeusz, Zielinski Kazimierz

poz. 2371, s. 351, szpalta 1, wiersz 2 od gory:
jest: Studium Odrodzenia Spot. ,,Stos” [1980], winno by¢: Studium Teologii Odrodze-
nia Spot. ,,Stos” [1981]

Krynicki Ryszard

poz. 2468, s. 361, szpalta 1, wiersz 18 od gory:
jest: Ocalenie z nicosci, winno by¢: Ocalanie z nico$ci

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Kry—Krz).

Sulkowski Witold

poz. 4067, s. 549, szpalta 2, wiersz 14 od dotu:
jest: list-esej do Zyszka D., winno by¢: list-esej do Zbyszka D.

I1. Autorzy tekstow i przekladow podpisani pseudonimami lub publikujacy ano-
nimowo

Ankiewicz Dzamila, pseud. Moszkowicz Réza — poz. 2308 (s. 344): autorstwo wy-
wiadu z Tadeuszem Konwickim pt. Prowincjonalizm dawnych czasow, lepszych, utraconych,
zaginionych..., ,,Kult. Niezal.” 1985 nr 11/12: VII/IX s. 25-32.

Inf.: Oko pana Konwickiego. Rozmowa z Dzamilg Ankiewicz asystentkq rezysera i Jolantq Pigtek
aktorkg, ,,Gazeta Wyborcza” 2009 nr 35 z 11 Il s. 14 (rozm. Jacek Szczerba); pseudonim mylnie
rozwigzano w Bez cenzury 1976—1989 jako [Walc Jan?].

Apanowicz Franciszek, pseud. ABC — poz. 6030 (s. 831): autorstwo przektadow
opowiadan Warlama Szalamowa Apostol Pawel i Sherry brandy z cyklu Opowiadania
kotymskie, ,,Podpunkt” 1989 nr [6] s. 79-85.
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Inf.: F. Apanowicz, B. Zytko; pseudonim mylnie rozwiazano w Bez cenzury 1976—1989 jako [Zytko
Bogustaw].

Apanowicz Franciszek, pseud. Ciszek Adam — poz. 6031 (s. 831): autorstwo arty-
kutu pt. Glos z otchtani, ,,Podpunkt” 1989 nr [6] s. 76-78.

Inf.: F. Apanowicz, B. Zytko; pseudonim mylnie rozwiazano w Bez cenzury 1976—-1989 jako [Zytko
Bogustaw].

Apiecionek Czeslaw, pseud. Cz. A. — poz. 937 (s. 186): autorstwo noty biogr. w ksigz-
ce: Bobkowski Andrzej, Coco de Oro. Szkice i opowiadania. Wwa: Officyna Liberatow
1989.

Inf.: Cz. Apiecionek.

Baraiczak Stanislaw — poz. 6678 (s. 1010): autorstwo drukowanego anonimowo
artykutu o Teatrze Osmego Dnia pt. Teatr na tawie oskarzonych, ,,Zapis” 1978 nr 8: X
s. 143-147.

Inf.: S. Baranczak, Bibliografia prac wiasnych od 1965 do 1 IX 1992 (wydruk komputerowy, pozy-
cja 425).

Bugajski Ryszard, pseud. Bakula Ryszard — poz. 6728 (s. 1036): autorstwo recen-
zji pt. Trzy razy jeden (,, Przypadek” K. Kieslowskiego), ,,Wezwanie” 1982 nr 2/3: V/VII
s. 217-219.

Inf.: J. Markiewicz; pseudonim mylnie rozwiazano w Bez cenzury 1976—1989 jako [Markiewicz
Jarostaw].

Dobrecki Krzysztof, pseud. Pomorski Jozef — poz. 3676 (s. 505): autorstwo ksigzki
pt. Imperium absurdu. Kartki z podrozy po ZSRR. Wwa: Niezal. Ruch Spot. ,,Solidarnos¢”
im. ks. Jerzego Popietuszki 1988.

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Pols—Pon).

Dobrowolski Hieronim, pseud. Hermeneutyk — poz. 2568 (s. 375-376): autorstwo
ksigzki pt. Kazdemu co jego. 1.6dZ: Trybuna Ludu Podziemnego 1984.

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Herm—Ht) wedtug Stow-
nika pseudoniméw pisarzy polskich. T. 5. 1971-1995. Pod red. D. Swierczynskiej. Wroctaw 1998,
s. 218; pseudonim mylnie rozwiazano w Bez cenzury 1976—1989 jako Ryszard Legutko i btednie
umieszczono ksigzke w hasle tego autora.

Kroél Marcin, Smolarowa Irena, Torunczyk Barbara, pseud. IBM — poz. 1927
i 1928 (s. 298), 6585, 6586 i 6588 (s. 962-963): autorstwo przektadu eseju Konstantego
A. Jelenskiego pt. ,, Kultura”: Polska na wygnaniu.

Inf.: Jerzy Giedroyc, Konstanty A. Jelenski, Listy 1950—1987. Wybrat, opracowal i wstgpem opatrzyt
Wojciech Karpinski. Warszawa: Czytelnik 1995, s. 435-436.
Lewszyk Stanislaw, pseud. S.L. ,,T1-126” — poz. 4898-4900 (s. 650): autorstwo
ksiazki pt. Kotyma.
Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Ler—Lin), (S—Sam).
Miklaszewska Marta, pseud. Orda Monika — poz. 3725 (s. 510) i 3731 (s. 512):

autorstwo ksiazki pt. Sprawiedliwos¢ w cieniu patki. Wyd. 1. Wwa: Glos 1985 oraz jej
pierwodruku w: ,,Obecnos¢” 1984 nr 8 s. 67-83, 119.
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Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 19761989 r. (Or); Stownik pseudoniméw
pisarzy polskich. T. 5. 1971-1995. Pod red. D. Swierczynskiej. Wroctaw 1998, s. 912.

_Panas Wladyslaw, pseud. Gryficki Biernat — poz. 226 (s. 59): autorstwo artykutu
pt. Zydzi w literaturze polskiej, ,,Spotkania” 1985 nr 29/30 s. 94—-108.

Inf.: W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zZydowskiej w literaturze polskiej. Lublin: Wy-
dawnictwo Dabar 1996 (nota na oktadce).

Panas Wladystaw, pseud. Radzikowski Ludwik W. — poz. 6040 (s. 832): autorstwo
przektadu Dziennika mysli Lwa Szestowa, ,,Spotkania” 1978 nr 2: I's. 22-29.

Inf.: W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zZydowskiej w literaturze polskiej. Lublin: Wy-
dawnictwo Dabar 1996 (nota na oktadce).

Sokolowski Jan Maksymilian, pseud. Falecki Jan — poz. 1353 (s. 233-234): autor-
stwo ksiazki pt. Tak byto. Wspominki z lat okupacji. Wyd. 1. Wr.: Ag. Inf. ,,Solidarnos$ci
Walczacej” 1986.

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (F—Fe).

Zaluski Piotr, pseud. Ole§ Stanistaw — poz. 1602 i 1603 (s. 259), 3328 i 3329
(s. 464—465): wspotautorstwo (wraz z Wiktorem Grotowiczem) ksigzki pt. Czy Polakow
sta¢ na optymizm? Rozmowy ze Zdzislawem Najderem.

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Og—Op).

II1. Autorzy wierszy drukowanych anonimowo, mylnie zakwalifikowanych do
dzialu Utwory anonimowe i okolicznosciowe (wiersze w tym dziale systematyzowane
sa wedlug roku publikacji i incipitu)

Bieniasz Maciej (hasto poz. 902) — poz. 4912 (s. 657), 4918 (s. 664), 4935 (s. 674):
autorstwo drukowanego anonimowo w latach 1982, 1983, 1985 wiersza pt. Idg pancry na
,» Wujek” (Przyszli nocg w uspiony dom...).

Inf.: M. Bieniasz, A. D¢bska.

Broda Jarostaw (hasto poz. 1038—1047) — poz. 4912 (s. 657): autorstwo drukowane-
go w 1982 r. wiersza pt. Nie rzucaj na nas kleski... [podp.: J.], poz. 4918 (s. 663): prawdo-
podobne autorstwo drukowanego anonimowo w 1983 r. wiersza Nieszczesny (Nareszcie
wybita nasza godzina...), poz. 4918 (s. 665): autorstwo drukowanego anonimowo w 1983 r.
wiersza Znowu dom ci w nas kradng...

Inf.: A. D¢bska.

Budrewicz Leszek (hasto poz. 1086—-1102) — poz. 4918 (s. 662-666): autorstwo dru-
kowanych anonimowo w 1983 r. wierszy: Byloby czym si¢ zachtysngc..., Dziwna wojna
(Moja ojczyzna stata si¢ cmentarzem wojskowym...), Pies¢ nad piesciami (Na razie zosta-
tem sam...), Powrét J. J. L. (Staram si¢ sobie wyobrazic...), Marzec 1982 (Wyszedtem
z domu...), Zeby mozna bylo umrzec...

Inf.: A. Dgbska.

Jagiello Michal Bronistaw (hasto poz. 1840-1841) — poz. 4912 (s. 654 i 658): autor-
stwo drukowanych anonimowo w 1982 r. wierszy pt. Czwarty (Bylo nas dwoje...) i Pigty
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(Twardy bytes, synu...) [podp.: NN] z cyklu Kopalnia ,, Wujek”, poz. 4918 (s. 664): autor-
stwo drukowanego anonimowo w 1983 r. cyklu Kopalnia ,, Wujek” (Pierwszy: Patrz,
a tamtej koszuli w kratg...), poz. 4935 (s. 673): autorstwo drukowanego anonimowo
w 1985 r. cyklu Kopalnia ,, Wujek .

Inf.: A. Debska.

Jastrun Tomasz (hasto poz. 1896-1910) — poz. 4912 (s. 657): autorstwo drukowane-
go anonimowo w 1982 r. wiersza pt. Alarm (Przekaz dalej, wpadta drukarnia...) [podp.:
NNI].

Inf.: A. Debska.

Kaczmarski Jacek (hasto poz. 1958—-1995) — poz. 4918 (s. 663): autorstwo drukowa-
nego anonimowo w 1983 r. wiersza pt. Budujemy arke przed potopem (Kazdy z was jest
lodzig...).

Inf.: A. Debska.

Kowalski Jacek (hasto poz. 2391-2393) — poz. 4958 (s. 687): autorstwo drukowane-
go anonimowo w 1989 r. wiersza pt. Pan Tadeusz (Jak przyjemnie pomysle¢ czasem...)
[podp.: monogramista JK (II pot. XX wieku)].

Inf.: A. Debska, J. Kowalski.

Polkowski Jan (hasto poz. 3664-3672) — poz. 4918 (662—665): autorstwo drukowa-
nych anonimowo w 1983 r. wierszy: Ani wczoraj, ani jutro, tylko dym..., Zadnej ofiary
(Cywilizacja jest zimne powietrze...), 22 Il 82 (Melodia martwych pol...), Nie pisz nic.
Niech mowiq inni..., Otworzy cig¢ miecz (RozmyS$lam o Tobie...), Oszczedziles mnie (Roz-
paczatbym, ale nie przebaczytby mi tego mroz...), Moja stodka ojczyzno (Urodzitem sig¢
w pociagu...), Mowilismy prostym jezykiem Zywiotow... (Widzg 1 opisuj¢: biale niebo...).

Inf.: A. Debska.

Prokop Jan (hasto poz. 3694-3698) — poz. 4918 (s. 662—663): autorstwo drukowanych
anonimowo w 1983 r. wierszy: Drogi Rejtanie wlasciwie twdoj protest..., Jestem chlopek

z okolic Skomielnej...
Inf.: A. Debska.

Rymkiewicz Jarostaw Marek (hasto poz. 3838-3848) — poz. 4918 (s. 663): autorstwo
drukowanego anonimowo w 1983 r. wiersza pt. Czwarta piecze¢ (Kon masci trupioszare;...).
Inf.: A. D¢bska.

Zagajewski Adam (hasto poz. 4687-4703) — poz. 4918 (s. 662, 665): autorstwo dru-
kowanych anonimowo w 1983 r. wierszy: Siedemnastoletni (Franz Schubert, siedemnasto-

letni...), Poréownania (Tylko poréwnania...), Czeresnie (W sierpniowe popotudnie stary
mezczyzna...).

Inf.: A. Debska, A. Zagajewski.
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IV. Autorzy wierszy okolicznosciowych, odnotowanych jako anonimowe w dziale
Utwory anonimowe i okolicznosciowe

1978 (poz. 4883, s. 645), 1988 (poz. 4954, s. 684):
Cigzkie, duszne i upalne sg noce sierpniowe... [tyt.: Hradec Kralove; aut.: Jacek Tar-
kowski].

Inf.: A. Debska; Anna Bikont, Joanna Szczesna, Stal sie leje, moc truchleje (1), ,,Gazeta Swiateczna”
1999 nr1z2-31s. 12.

1979 (poz. 4885, s. 646), 1984 (poz. 4927, s. 669-670), 1985 (poz. 4935, s. 674):
Przechodniu, pochyl czolo... [tyt.: Stuzewiec; aut.: Tadeusz Porayski].

Inf.: A. Dgbska.

1982 (poz. 4912, s. 659), 1983 (poz. 4918, s. 665), 1985 (poz. 4935, s. 675):
Wyjezdzajcie juz chtopcy od ,,Piasta”... [tyt.: Ostatnia szychta w KWK ,,Piast”; aut.:
Jakub Broniec (wlasc. Jan Michal Zazula)].

Inf.: A. Debska.
1982 (poz. 4912, s. 654), 1985 (poz. 4935, s. 672):

Chtopcy z Grabowka, chlopcy z Chylonii... [tyt.: Ballada o Janku Wi$niewskim; aut.:
Krzysztof Dowgiallo].

Inf.: Mirostaw Przylipiak, Legenda o Janku Wisniewskim, ,,Tygodnik Powszechny” 1994 nr 50
s. 1, 4.

V. Bledy w atrybucji lub systematyzacji tekstéw i rozpoznaniu nazw osobowych

Poz. 64, 6555, 6567 (teksty podpisane Lidia Rola) i poz. 3359, 3916 (teksty podpisa-
ne L. B. [Lidia Burska]): autorkg wszystkich tekstow jest Lidia Rola-Burska.

Poz. 1817 (hasto: Wactaw Iwaniuk): odnotowana omytkowo w tej pozycji ksigzka pt.
Niezdemobilizowani. Poznan — Warszawa 1945—-1946. Wwa: Glos 1987, 102 s. jest autor-
stwa Alicji Iwanskiej i powinna figurowaé w jej hasle (poz. 1823—1824).

Inf.: J. Wolski.
Poz. 2128-2130 (hasto: Victus Kisiel-Potocki): hasto utworzone omytkowo dla pseu-

donimu, odnotowane w nim 3 edycje ksiazki pt. Na Sybir w 1944 roku winny figurowaé
w dziale Utwory anonimowe i okolicznosciowe.

Poz. 3431 (hasto: Marek Nowakowski): odnotowana omytkowo w tej pozycji ksiazka
pt. ,, Osiem dni w Ojczyznie”. Kr.: [b.w.], 1985, 28 s. jest autorstwa Tadeusza Nowakow-
skiego (wydawca podat btgdne imi¢ autora na oktadce i stronie tytutowej) i powinna figu-
rowac w jego hasle (poz. 3446-3453).

Inf.: K. Bronowski, Bibuta. Polskie wydawnictwa niezalezne 1976—1989 r. (Nowakowski).
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VI. Skorygowana numeracja tomikéw w obrebie wroclawskiej serii Biblio-
teka ,,Agory” odnotowanych w bibliografii Bez cenzury 19761989

(Na podstawie sygnatlu L. Ossowskiego i nadestanego wykazu pozycji Bibliote-
ki,,Agory” zamieszczonego w tomiku L. Szarugi Prawde mowigc, Wr.: [b.w.], 1979,
skonfrontowanego z katalogami zbioréw wydawnictw pozacenzuralnych.)

1. Lothar Herbst Rdza na trgbce (poz. 1689, s. 270).

2. Marianna Bocian Scalone z rozktadu (poz. 948, s. 188).

3. Jarostaw Broda Poezja niebezpieczna (poz. 1038, s. 197).

4. Leszek Budrewicz Ruchy tektoniczne (poz. 1088, s. 205).

5. Leszek Putka Defekty fetysza (poz. 3746, s. 515).

6. Lothar Herbst Listy w sprawie wiary i nadziei (poz. 1688, s. 270).

7. Leszek Szaruga Mityng poetow. (Antologia) (poz. 344, s. 123).

8. Leszek Pultka Made in Poland. (Poemat jednej melancholii) (poz.3747,s.515).

9. Marianna Bocian Na marginesie historii Marsjasza i Apolla. (Esej) (poz. 946,
s. 188).

10. Leszek Budrewicz Arytmia serca (poz. 1089, s. 205).

11. Marianna Bocian Strzgpy fotografii (poz. 947, s. 188).

12. Ryszard Bilinski Obyczajnos¢ publiczna (poz. 923, s. 185).

13. Leszek Pulka Miasto (poz. 3748, s. 515).

14. Stanistaw Bere$ Szansa poetyckiego historyzmu. (Esej) (poz. 1,s. 3, poz. 879,
s. 180).

15. Leszek Budrewicz Jak mingt dzien (poz. 1090, s. 205).

16. Jarostaw Broda Zbudzcie mnie po drugiej stronie (poz. 1039, s. 197).

17. Leszek Pulka Tak tylko w cyrku (poz. 3749, s. 515).

18. Stanistaw Stabro Ten wiersz, ktory ma na imie Polska (poz. 3994, s. 542).

19. Ryszard Bilinski W kregu Kaina (poz. 922, s. 185).

20. Leszek Szaruga Prawde mowigc (poz. 4092, s. 553).
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