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PARADOKS I  IRONIA  
W METALITERACKICH I  METAKRYTYCZNYCH  
WYPOWIEDZIACH STANISŁAWA BARAŃCZAKA

Istotną część późnej twórczości krytycznoliterackiej autora Korekty twarzy 
stanowią wypowiedzi, które mają za swój punkt odniesienia mniej lub bardziej 
doraźne problemy rzeczywistości literackiej – nie tylko lat osiemdziesiątych, ale 
też początku lat dziewięćdziesiątych 1. Działalność krytyczna poety to zawsze 
także uważna obserwacja tego, co dzieje się „wokół” komentowanej literatury, 
obserwacja jej aktualnego miejsca w żywej tkance kultury. Teksty o takim charak-
terze należą jednak do najmniej eksponowanego przez badaczy fragmentu dorobku 
pisarskiego Stanisława Barańczaka. Tymczasem świadomość, że są one bliskie 
okolicznościom swego powstania i dominuje w nich pragmatyczny kontekst, nie 
musi prowadzić do zakwestionowania ich potencjału krytycznego w stosunku do 
polskiej kultury literackiej. Wypowiedzi te mają często postać przenikliwej diagno-
zy licznych jej bolączek, które przynależą nie tylko do danej rzeczywistości poli-
tycznej. W istocie wiele z nich można by spróbować uznać za symptomy rozleglej-
szego zjawiska – swoistego kryzysu języka współczesnej kultury literackiej.

Podejmowanie przez Barańczaka problemów z zakresu profesjonalnego i po-
pularnego odbioru słowa pisanego odbywa się w ramach jego szeroko zakrojone-
go, charakteryzującego się wysokim stopniem ogólności projektu etyki języka. 
Podstawowe założenia tego przedsięwzięcia, podporządkowanego naczelnemu 
imperatywowi nieufności – sformułowane przez autora Nieufnych i zadufanych już 
na początku jego drogi pisarskiej, a następnie wraz z jej rozwojem jedynie uzupeł-
niane i co najwyżej poszerzane o nowe aspekty – podlegały kompetentnym omó-
wieniom 2. Przedmiotem mojej uwagi chciałabym uczynić praktyczny wymiar tego 

1	 W niniejszym artykule – ze względu na konieczność ograniczenia materiału – powołuję się 
jedynie na prace Barańczaka wydane po 1981 r. (choć pisane często już wcześniej). Jest to, jak wia-
domo, moment graniczny zarówno w biografii autora, który w tym mniej więcej czasie wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych, jak i w jego poezji, dzielonej od tego roku na okres krajowy i emigracyjny.

2	Z ob. chociażby szkice różnych autorów w zbiorze „Obchodzę urodziny z daleka…” Szkice 
o Stanisławie Barańczaku (Red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec. Katowice 2007). Na temat samej 
kategorii „nieufności” w całej twórczości Barańczaka zob. m.in.: M. J a w o r s k i, Dekonstrukcja 
języka, rekonstrukcja mowy (wczesne pisarstwo Stanisława Barańczaka). W: Rewersy nowoczesności. 
Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz krytyce powojennej. Poznań 2009, s. 87–91. – T. N y c z e k, 
Poezja powinna być nieufnością. „Nowy Wyraz” 1972, nr 1. – M. S t a l a, Waga słów, niewygoda 
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zamierzenia, a dokładniej – krytykę jednostronnego języka opisu i  interpretacji 
zjawisk literackich przeprowadzaną na kartach różnych tekstów metaliterackich 
i metakrytycznych Barańczaka z lat osiemdziesiątych i eseju z 1994 roku. Sądzę, 
że z tego właśnie projektu wypływa troska poety o obowiązujące normy czytania 
twórców z panteonu rodzimej liryki, o funkcjonowanie różnych tradycji literackich 
w świadomości społecznej i pisarskiej, o kompetencje i uczciwość dystrybutorów 
wiedzy o zjawiskach literackich czy wreszcie o kondycję krytyki literackiej jako 
takiej. Interesuje mnie więc późna twórczość krytyczna autora Etyki i poetyki – 
obejmująca prace powstałe zarówno pod ciśnieniem sytuacji politycznej, jak i już 
po transformacji ustrojowej w Polsce – w  tym aspekcie, w  jakim jest zapisem 
stawiania języka w stan podejrzenia 3.

Jako klucz do zrozumienia charakteru tego przedsięwzięcia można potraktować 
sposób interpretacji przez Barańczaka rozmaitych „ciemnych stron” polskiej rze-
czywistości kulturalnej, tryb, w jakim dominujące w niej języki są stawiane w stan 
podejrzenia i podawane w wątpliwość. Ów sposób nieuchronnie naznaczany jest 
perspektywą literacką, a właściwie poetycką – silne ukierunkowanie na język, styl, 
poetykę stanowi cechę znamienną dla Barańczaka w równej mierze jako poety 
i jako krytyka. Diagnozując niepokojący stan kultury literackiej na różnych pozio-
mach, autor ten często operacjonalizuje konkretne sytuacje za pomocą tego same-
go pojęcia – „paradoksu”, kiedy indziej zaś dosłowną krytykę języka interpreta-
cyjnego zastępuje retoryką ironii. Oba te chwyty, przeszczepione w  pewnym 
sensie z jego własnej poezji, stosuje w innych okolicznościach 4. Do opisu przypad-
ków stanowiących oznaki swoistego kryzysu języka w kulturze literackiej doby 
PRL sięga po figurę paradoksu. Przykładami nadużyć w stosunku do języka i para-
doksami tej kultury są więc dla Barańczaka: działalność krytyczna Artura Sandau-
era, popularna recepcja poezji Zbigniewa Herberta, spłaszczający sposób interpre-
tacji dziedzictwa artystycznego i myślowego Cypriana Norwida. Z kolei w później-
szym eseju zatytułowanym Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” 
albo: Z frontu walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupełniony – który 
pojawił się w numerze „Tekstów Drugich” i był poświęcony Januszowi Sławiń-
skiemu 5 – Barańczak opisuje sytuację posługiwania się przez badaczy literatury 
metodami zaczerpniętymi z nowych szkół interpretacyjnych, bez dbania o zgodność 
konstruowanych przy tym sądów z faktami historycznoliterackimi. Swe silne za-
niepokojenie tym wyraża jednak nie poprzez twierdzenia formułowane wprost, ale 
za pomocą skrupulatnie budowanej retoryki ironii 6. Cel niniejszego artykułu może 

istnienia. Wokół dwóch zdań Stanisława Barańczaka. W: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki kry-
tycznoliterackie. Kraków 2004.

3	O kreślenie S. B a r a ń c z a k a  (Proszę pokazać język. W: Etyka i poetyka. Kraków 2009, 
s. 169–183).

4	 Upodobanie Barańczaka do paradoksu i  ironii w  kontekście jego poetyki metafizycznej 
opisują m.in. A. v a n  N i e u k e r k e n  (Stanisław Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny. 
W: Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego 
modernizmu. Red. R. Nycz. Kraków 1998) czy J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c  (Światy możliwe 
w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999). 

5	 S. B a r a ń c z a k, Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” albo: Z frontu 
walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupełniony. W: Poezja i duch Uogólnienia. Wybór ese-
jów 1970–1995. Kraków 1996. Pierwodruk: „Teksty Drugie” 1994, nr 4. 

6	 Niezbędny jest tu komentarz. W tym eseju Barańczak nadaje swojej krytyce kształt paro- 
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teraz wreszcie zostać wypowiedziany. Jest nim – zgodnie z podtytułem tekstu – 
namysł nad rolą tych dwóch figur retorycznych w różnych wypowiedziach meta-
literackich i metakrytycznych Barańczaka, pochodzących z dwóch następujących 
po sobie dekad, które stanowią ważną kartę w dziejach rozwoju polskiej kultury 
literackiej.

Retoryka paradoksu

„Paradoks” jest jednym z najbardziej uprzywilejowanych terminów w całym 
Barańczakowym słowniku krytycznym. Funkcjonuje w nim na wiele sposobów 
i pod rozmaitymi postaciami. Liczne teksty czy fragmenty książek krytycznych 
autora Etyki i poetyki – nie tylko tych, które za chwilę przywołam – zewnętrznie 
rzecz biorąc, przyjmują zwykle podobny kształt, swoistą „ramę paradoksu”. Po-
zwala to refleksje poddać organizacji, zapewnić spójność wywodom – w tym też 
krytyce kultury literackiej PRL 7. W wyrażeniu uderzających aspektów tej kultury 
pojęcie paradoksu sprawia wręcz wrażenie niezastąpionego. W interesujących mnie 
okolicznościach występowania wyraźnie służy ono do negatywnego oceniania, nie 
jest neutralnym narzędziem opisu. Barańczak pokazuje za jego pomocą tylko nie-
korzystne dla rozwoju kultury zjawiska. Paradoks byłby tutaj synonimem układu 
wewnętrznych sprzeczności – których nie można zniwelować w żaden sposób, bo 
są formami ścierania się zasadniczych wartości: klasycznie przez Barańczaka 
pojmowanej prawdy i różnego rodzaju fałszów, ułudy, nieautentyczności, niedo-
statku etyki.

Jednoznacznie demaskująca, demistyfikująca jest rola tego „paradoksu”, od 
którego można by rozpocząć katalog uchwyconych i następnie szczegółowo roz-
patrywanych przez Barańczaka paradoksów rzeczywistości literackiej tamtego 
czasu – mianowicie paradoksu jednej z najważniejszych postaci powojennej kry-

dii określonej metody analizy tekstu – mianowicie metody opartej na anagramach F. de Saussure’a, 
której najwyraźniej poeta nie akceptował. Problem recepcji lektury anagramatycznej w Polsce – 
również w kontekście ironicznego głosu autora Etyki i poetyki w tej sprawie – interesująco naświe-
tla A. D z i a d e k  (Edward Balcerzan albo: Kto tak naprawdę był PPP? W zb.: Od tematu do re-
matu. Przechadzki z  Balcerzanem. Red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska. Poznań 2007), który 
zwrócił mi uwagę na to zagadnienie. Wydaje się, że Barańczak posługuje się ową metodą, ponieważ 
stosunkowo łatwo ją ująć zgodnie z zasadami retoryki ironii i obnażyć tym samym kwestie o dużo 
ogólniejszym zasięgu, na których przede wszystkim skupia się autor, a więc lekceważenie faktów 
z zakresu historii literatury, problem metodologicznego niedbalstwa i beztroski w badaniach literac-
kich. Niebezpieczeństwo ich zaistnienia nie dotyczy tylko lektury anagramatycznej, która jest przy-
wołana chyba jedynie na zasadzie pars pro toto.

7	 Nawiasem mówiąc, „paradoks” jest też kluczem do zrozumienia problemu perswazji w kul-
turze masowej PRL. Kwestię tę pozostawiam na boku, warto jednak przypomnieć główną tezę 
Czytelnika ubezwłasnowolnionego: „Podstawowy paradoks kultury masowej w państwie typu PRL” 
(a więc, pisze krytyk, „podstawowa sprzeczność pełnionych przez nią funkcji”) ujęty został w tej 
książce za pomocą metafory „konia, którego zaprzężono jednocześnie do dwu wozów, w dodatku 
ustawionych dyszlami do siebie” (S. B a r a ń c z a k, Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja 
w masowej kulturze literackiej PRL. Warszawa 1983, s. 11), przy czym pierwszy wóz to zapotrze-
bowanie społeczeństwa, drugi – żądza władzy, by kształtować masową świadomość społeczną, 
manipulować jej opiniami i nastrojami. Książka jest w całości oparta na obserwacji destrukcyjnej 
walki tego rodzaju przeciwieństw, paradoksów w kulturze. 
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tyki literackiej w Polsce: Artura Sandauera. Tu wypadnie wydobyć z mroków 
kulturowej niepamięci tekst silnie związany ze swoim momentem historycznym 
– nadal jednak frapujący jako pewien bodziec do refleksji nad zawsze aktualną 
kwestią odpowiedzialności za słowo. W napisanym w 1982 r. pamflecie na autora 
Bez taryfy ulgowej, zatytułowanym Samobójstwo sandaueryzmu, Barańczak defi-
niuje „sandaueryzm” jako przedziwne zjawisko, „w którym metoda stoi, wbrew 
pozorom, w  najzupełniejszej sprzeczności z  legendą” 8, opiera się bowiem na 
licznych paradoksach właśnie. Podstawowa i wyjściowa dla pozostałych sprzecz-
ności jest niezgodność między „metodą” a „legendą”, które Barańczak na wstępie 
nazywa głównymi składnikami sandaueryzmu, następnie z żelazną konsekwencją 
rozkłada je na czynniki pierwsze i konfrontuje ze sobą. Zestawia właśnie na zasa-
dzie wyliczenia „paradoksów sandaueryzmu”, ujętych w ironiczne śródtytuły, takie 
jak: Uczony erudyta ma braki w zakresie teorii literatury, Uczony erudyta nie zna 
współczesnej literatury światowej, Uczony erudyta nie czytuje współczesnej lite-
ratury polskiej, Pedantyczny filolog operuje insynuacjami. Suma tych paradoksów 
kumuluje się w kontrastowym zderzeniu legendy „obrońcy prawdy” z metodą, 
która – jak się okazuje w toku demaskującego wywodu – jest zastosowaniem my-
ślenia dialektycznego, dziedzictwem socrealizmu. Ostatecznie zdiagnozowana 
zostaje jako wynik oportunizmu, moralnego upadku Sandauera, którego głos 
usłyszeć można było w chórze tych, którzy po wydarzeniach r. 1981, jak twierdzi 
krytyk, wytknęli „walczącemu o swoje elementarne prawa społeczeństwu – anar-
chię” 9. Barańczak tak opisuje więc sedno metody Sandauera – a teza ta wydaje się 
kluczowa dla naszych rozważań – „ten sam postępek oceniany jest różną miarą 
w zależności od swego ideologicznego kontekstu: słowo – jak w ironicznych za-
leceniach z Dziecięcia Europy Miłosza – ma znaczyć »nie przez to, co znaczy, ale 
przez to, wbrew komu zostało użyte«” 10.

Pamflet Barańczaka nie stanowi tylko uwarunkowanej przez daną sytuację 
społeczną odpowiedzi na nierzetelność jednego z krytyków literackich. Spiętrzenie 
paradoksów dotyczących aktywności pisarskiej Sandauera pozwala autorowi Sa-
mobójstwa sandaueryzmu dojść do punktu węzłowego jego koncepcji „stawiania 
języka w stan podejrzenia”: aksjomatu odpowiedzialności za słowo, a dalej impe-
ratywu walki o prawdę. Ich znaczenie wykracza poza kontekst historyczny. Jak 
zauważa Marta Wyka: „przypadek Artura Sandauera, tak wnikliwie przez Barań-
czaka zanalizowany, jest zarówno diagnozą pewnych sposobów autodestrukcji, 
spowodowanej przez okoliczności, jak ostrzeżeniem na przyszłość” 11. Inna rzecz, 
że zarazem stanowi on swoisty, sformułowany przez negację, program krytyki 
literackiej autora Etyki i  poetyki, który rzeczywiście – a  nie tylko na papierze 
i w świadomości społecznej – jest „uczonym erudytą” i „pedantycznym filologiem”. 
Działalność Sandauera przeczy koncepcji języka jako mowy etycznej, symbolizu-
je upadek słowa, które przestaje „znaczyć przez to, co znaczy”, a zaczyna rozpły-

  8	 S. B a r a ń c z a k, Samobójstwo sandaueryzmu. Warszawa 1985, s. 6.
  9	 Ibidem, s. 26.
10	 Ibidem, s. 19.
11	 M. W y k a, Stan grafomanii i śmierć intelektu. „Dekada Literacka” 1991, nr 7. Na stronie: 

http://www.dekadaliteracka.pl/?id=455&siteback=archiwum. Data dostępu: 7 V 2010.
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wać się w „luźnej semantyce” 12, charakterystycznej dla nowomowy, ale też, jak 
widać, dla zjawisk takich jak „sandaueryzm”.

Podobnymi metodami Barańczak walczy także z innymi, nie tak bezpośredni-
mi przejawami „upadku słowa” w krytyce literackiej. Okazuje się, że zasadę pa-
radoksu można też uznać za jego swoistą taktykę sytuowania się wobec „norma-
tywnego horyzontu środowiskowego czytania”, jak nazywa rzecz Sławiński 13. 
Jakiego rodzaju taktyka by to była? Przypomnijmy początek Uciekiniera z Utopii. 
Jego pierwszy rozdział, zatytułowany Nieporozumienia, poświęcony jest „zdrapy-
waniu warstw werniksu, nakładanych przez kolejnych konserwatorów” dzieła 
Zbigniewa Herberta. Krytyk wyłuszcza tu swoją tezę:

Jest doprawdy zastanawiającym paradoksem, że właśnie ta poezja, która z jednej strony 
zainspirowała szereg błyskotliwych komentarzy czołówki polskiej krytyki – z drugiej stro- 
ny stała się w  wyjątkowo wysokim stopniu ofiarą stereotypów i  uproszczeń, graniczących 
nieraz z zupełnym nieporozumieniem czy interpretacyjnym nadużyciem 14. 

W recenzji tomiku 18 wierszy Herberta z r. 1983, zawartej w innej książce 
krytycznej Barańczaka z tego czasu, ujmie on rzecz ironicznie i wprost: „Na dzwo-
nek nazwiska »Zbigniew Herbert« pawłowski pies krytyki popularnej reagował 
śliniąc się natychmiast hasłami w  rodzaju »klasycyzm«, »stoicyzm«, »umiar«, 
»złoty środek«, »kultura«, »mit śródziemnomorski«” 15 – i w tym krótkim szkicu, 
jak i w  monografii na temat liryki Herberta udowadnia, że autor Psa, Hermesa 
i gwiazdy jest też poetą współczesności, polskiego losu, empirycznego i historycz-
nego doświadczenia rzeczywistości. Walka z ocenianym jako stereotypowe i fał-
szujące odczytaniem wierszy Herberta stanowi rdzeń zbioru szkiców Przed i po 
oraz jeden z centralnych motywów krytyki literackiej Barańczaka w ogóle, a sze-
rzej – jest wcieleniem jego krytyki jednostronnego języka.

W Uciekinierze z Utopii autor sytuuje ten problem przede wszystkim w kon-
tekście mechanizmów życia literackiego w  Polsce po 1944 roku. Znów – jak 
w przypadku Samobójstwa sandaueryzmu – można by mówić o przewadze poli-
tycznego sensu książki krytyka. Przypadek Herberta – skutek działania „specyficz-
nych mechanizmów odbioru, charakterystycznych dla życia literackiego PRL” 16 
– chociaż szczególny – nie jest całkiem odosobniony. W krajobrazie kulturowym 
tamtego czasu mieszczą się, zdaniem autora Etyki i poetyki, również i inne niepo-
rozumienia krytycznoliterackie – dotyczące nie tylko poszczególnych twórców, 
ale i  całych grup czy pokoleń literackich. Przykładowo, często powtarzają się 
w szkicach Barańczaka spostrzeżenia na temat recepcji poezji „pokolenia ’68”, 
która zamykana jest w jednostronnych, upraszczających, uogólniających formułkach 
„poezji społecznej”, poezji „spraw powszechnie istotnych”, poezji „zaangażowanej 

12	O kreślenie M. G ł o w i ń s k i e g o, pochodzące z jego książki Nowomowa po polsku (War-
szawa 1991, s. 8).

13	J . S ł a w i ń s k i, Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). W: Próby teoretycznoliterackie. 
Warszawa 1992, s. 58.

14	 S. B a r a ń c z a k, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 1985, s. 5.
15	 S. B a r a ń c z a k, Z podnóża schodów. W: Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 123.
16	 B a r a ń c z a k, Uciekinier z Utopii, s. 6.
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w problemy”. Barańczak wspomina o tym chociażby przy okazji recenzowania 
tomiku Adama Zagajewskiego 17, ale czyni to wielokrotnie i w innych miejscach. 
Z perspektywy niniejszych rozważań istotne jest to, że krytyce podlega tu ten sam 
mechanizm językowy – a co za tym idzie, również myślowy – który prowadzi do 
spłaszczenia złożonej problematyki danego dzieła, do zamknięcia zjawisk w utar-
tych, nic nie mówiących, a często wręcz fałszujących formułach. Liczne teksty 
krytyczne Barańczaka przyjmują zresztą postać konfrontacji z obiegowymi odczy-
taniami, które zaciemniają prawdziwy, skomplikowany obraz recenzowanej twór-
czości. Chociaż tę „skłonność do lektur nowatorskich, do odczytań odchylających 
się od szablonów odbioru” 18 można, jak twierdzi Sławiński, uznać za typową dla 
środowiska znawców, to jednak u Barańczaka postawa ta świadczy o czymś więcej. 
Jego manifestacyjna niezgoda na uzus czytelniczy obejmuje tylko szczególne 
zjawiska literackie – te, do których opisu zastosowano język tak jednostronny, że 
nie oddający żadną miarą prawdy na ich temat. Niezgoda poety stanowi współ-
czynnik jego systemu etycznego i z niego wynika. 

Chciałabym przywołać jeszcze jeden przypadek, w którym narzędziem sku-
tecznego retorycznie wprowadzania tego rodzaju sprzeciwu w obręb wypowiedzi 
jest figura paradoksu – po to, by następnie zastanowić się głębiej nad jego rolą 
w Barańczakowym szerokim projekcie etyki języka. Krytyk nie zgadza się nie 
tylko na popularny odbiór dzieł literackich, ale i na rozumienie ich przez innych 
przedstawicieli publiczności literackiej – pisarzy. W  rozważanym przykładzie 
z eseju Obecność nieobecnego, zamieszczonego w zbiorze Tablica z Macondo, 
Barańczak porusza problem Norwida jako poety, który stał się patronem znaczącej 
części polskiej liryki XX wieku. Podstawowy paradoks tego zagadnienia – zawar-
ty zresztą już w tytule tekstu – zdaniem krytyka jest taki: 

wpływ Norwida w dzisiejszej poezji okazuje się najpłytszy tam, gdzie ujawnia się najbardziej 
manifestacyjnie; i na odwrót, pozostawił swój ślad najgłębszy tam, gdzie współcześni poeci 
z pozoru nie odwołują się wcale do Norwidowskiego wzoru 19. 

Zauważmy trochę na marginesie, że odnotowana sprzeczność mogłaby równie 
dobrze opisywać recepcję innych autorów. Wydaje się, że każde manifestacyjne 
kopiowanie wzoru – jeśli wzorem tym jest wybitne dzieło – nieuchronnie wiąże 
się z jego zbanalizowaniem, siłą rzeczy zatrzymuje się tylko na powierzchni po-
wielanej twórczości. Jeśli Barańczak stawia taką tezę akurat w przypadku Norwi-
da, to dlatego, że – podporządkowując jej cały swój obszerny, wnikliwy, a jedno-
cześnie niezwykle spójny wywód – ma w tym właściwie jeszcze inny cel niż tylko 
wyjaśnienie „fenomenu Norwida”.

Barańczak postrzega recepcję autora Vade-mecum jako problem językowo 
uwikłany. Wyznacza podział między dwoma sprzecznymi sposobami czytania tego 
romantyka przez późniejszych poetów: „Norwida nieprzeniknionego” i „Norwida 
otwartego”. Pierwszy z nich – według wykładni autora Tablicy z Macondo – cha-
rakteryzuje się uproszczeniem, poprzestaje jedynie na powierzchownych, przede 

17	 S. B a r a ń c z a k, „Szukając miary, może tworzysz miarę”. W: Przed i po, s. 145.
18	J . S ł a w i ń s k i, O dzisiejszych normach czytania (znawców). W: Próby teoretycznoliterac-

kie, s. 104.
19	 S. B a r a ń c z a k, Norwid: obecność nieobecnego. W: Tablica z Macondo. Osiemnaście prób 

wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze. Londyn 1990, s. 90.
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wszystkim stylistycznych, obserwacjach, na manifestacyjnym w formie, języku, 
poetyce, ale w  gruncie rzeczy płytkim rozumieniu istoty twórczości Norwida. 
Barańczak kreśli z rozmachem własny opis sposobów odczytania (i naśladowania) 
autora Vade-mecum przez jego następców, począwszy od lat trzydziestych XX 
wieku. Uczulając na propagandowy, ideologicznie nacechowany wizerunek Nor-
wida po r. 1945, koncentruje się przede wszystkim na obrazie funkcjonującym po 
1956 roku. Tutaj wśród różnych poetów widzi kontynuacje dwóch linii rozumo-
wania wywodzących się z wcześniejszej epoki: „linii Przybosia” i „linii Jastruna”, 
którzy „ustanawiają” ów podział ze względu na opozycję nieprzeniknioność–
otwartość. 

Co ciekawe, Barańczak w  trakcie budowania swojej konstrukcji myślowej, 
wspartej mocno na tej opozycji, zaznacza z właściwą sobie uczciwością i przeni-
kliwością: „Do pewnego stopnia rację mieli obydwaj eseiści [Przyboś i Jastrun], 
bo też w  istocie poezja Norwida składa się ze sprzeczności, a  jej intelektualny 
i  artystyczny dynamizm bierze się z napięć pomiędzy przeciwstawnymi sobie 
wartościami” – tym samym potwierdzając w  praktyce podstawowe założenia 
swojego programu nieufności wobec słowa, które unieruchamia jakąś twórczość 
w zastygłej, niezmiennej, ograniczonej formule oceny 20. Dalsze wywody są już 
jednak podporządkowane ujęciu silnie wartościującemu i Barańczak nie pozosta-
wia wątpliwości, którą drogę uważa za słuszną i autentyczną. Jest to mianowicie 
ta droga, na której – przynajmniej w opinii krytyka – oddaje się sprawiedliwość 
złożoności danego zjawiska literackiego, nie poprzestaje się na jednowymiarowym 
opisie. Prawdziwymi spadkobiercami tradycji Norwida są więc w optyce Barań-
czaka ci poeci, którzy należą, jego zdaniem, do nurtu w poezji polskiej po r. 1956, 
nazwanego „ironicznym moralizmem”. Autor Obecności nieobecnego pisze, wy-
łuszczając przy okazji swoją własną „historię” polskiej poezji XX w. w jej najdo-
nioślejszej postaci:

Chronologia rozwoju tej tendencji jest skomplikowana. Ewoluuje ona przez kolejne po-
kolenia literackie, poczynając od Jastruna i Miłosza, kulminując w dorobku Zbigniewa Her-
berta, Wisławy Szymborskiej, Julii Hartwig, Artura Międzyrzeckiego, Wiktora Woroszylskiego 
i innych autorów urodzonych w latach dwudziestych, a kontynuację znajdując w „Pokoleniu 
68”, urodzonych przeważnie już po wojnie poetach w rodzaju Ewy Lipskiej, Ryszarda Krynic-
kiego czy Adama Zagajewskiego 21.

W świetle tego cytatu widać, że esej o Norwidzie nosi rysy jednego, jeśli nie  
z programowych, to z pewnością z kluczowych tekstów Barańczaka, w którym 
wykłada on swoje zasadnicze preferencje krytyczne. Lista poetów-uczniów roman-
tycznego twórcy to zarazem lista najważniejszych pozytywnych bohaterów eseisty-
ki literackiej autora Etyki i  poetyki. Wszystkich ich łączy według niego „to, co 
Błoński nazwał »natręctwem sprzeciwu i zastrzeżenia« – sprzeciwu i zastrzeżenia 
zwłaszcza wobec Historii, obserwowanej z etycznego punktu widzenia – oraz czę-
ste sięganie po ironię, używaną w charakterze broni tak zaczepnej, jak odpornej” 22.

Rzecz ciekawa, owo „natręctwo sprzeciwu” wydaje się też motorem własnych 
działań Barańczaka na polu krytyki literackiej – jego realizacją w pewnym sensie 

20	 Ibidem, s. 97.
21	 Ibidem, s. 101.
22	 Ibidem.
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są przecież przywoływane przeze mnie wypowiedzi. W Obecności nieobecnego 
– jak i w innych utworach – zauważona sprzeczność, paradoksalność jest wszak 
istotą negatywnego zjawiska: mianowicie zaciemniania obrazu przestrzeni literac-
kiej, przeciwko któremu krytyk „protestuje”, z którym nie zgadza się lub nie może 
wobec niego pozostać obojętnym. U źródeł eseju o Norwidzie, a także pozostałych 
tekstów Barańczaka, leży troska o publiczność literacką, która – dezorientowana 
przez pisarzy kopiujących sam tylko styl poezji twórcy romantycznego – nie jest 
w stanie dotrzeć do tego, co wartościowe w jego dziedzictwie, bo znajduje się pod 
wpływem różnych jakościowo komunikatów. 

Pośrednio krytyk wskazuje więc poprzez „paradoks Norwida” na głębszy 
problem: spłycanie obrazu literatury, jej fałszowanie, zaciemnianie, stereotypizację. 
Zdegradowany do poziomu samego tylko stylu „duch Norwida” nie ma żadnego 
potencjału kulturowego, a budujący go ideał moralny – zgodnie z tokiem myślenia 
Barańczaka – ulega zatarciu. I właśnie celem wydobycia go z powrotem na po-
wierzchnię krytyk rysuje wyrazisty, ostro spolaryzowany, dychotomiczny obraz 
rzeczywistości, ujęty w silnie retoryczną formułę „paradoksu recepcji Norwida”. 
Takie postawienie sprawy wymaga opowiedzenia się po którejś ze stron, nie po-
zostawia miejsca na dezorientację czytelnika, na niejasności, niuanse, cieniowanie 
– tym samym swoista „retoryka paradoksu” podporządkowana zostaje etyce.

I rzeczywiście, tak można by sfunkcjonalizować figurę paradoksu w przywo-
łanych dotąd kontekstach. Paradoks występuje w nich, po pierwsze, jako chwyt 
d e m i t o l o g i z u j ą c y  postać Sandauera i obnażający jego działalność, realizo-
waną na usługach władzy i, po drugie, jako chwyt d e m a s k u j ą c y  różnorodne 
mechanizmy życia literackiego tamtego czasu, podporządkowane myśleniu ide-
ologicznemu – a wszystkie te krytykowane zjawiska prowadzą nieuchronnie do 
kryzysu języka, z nim się wiążą, są jego wyrazem. Powtarzający się w tym skró-
towym wyliczeniu prefiks „de” nie jest dziełem przypadku, stanowi formalny 
wykładnik zasadniczej funkcji paradoksu – krytyki manipulacyjnych czy fałszu-
jących zachowań językowych, do jakich dochodzi w obrębie opisywanej rzeczy-
wistości literackiej. Z  tej perspektywy widać wyraźnie, że dzięki paradoksowi 
twórczość krytyczna autora Czytelnika ubezwłasnowolnionego odznacza się 
ogromną siłą destabilizującą w stosunku do – pełnej niejasności i mglistości – kul-
tury literackiej doby PRL i jej dominujących języków 23.

Potencjał demaskatorski (silnie retoryczny) eseistyki Barańczaka prowadzi nas 
do odnotowania, że figura paradoksu stanowi we wskazanych kontekstach swoistą 
„trampolinę” do walki z mową ogólnikową, operującą schematami pojęciowymi 
i myślowymi. Zwłaszcza batalia z legendą „sandaueryzmu” i nieporozumieniami 
wokół odbioru poezji Herberta jest wyrazistą krytyką języka umasowionego i od-
podmiotowionego. Niezgoda na obiegowe, stereotypowe formułki, produkowane 
i rozpowszechniane „zwłaszcza w masowym obiegu krytycznym: w popularnych 
periodykach, historycznoliterackich kompendiach, podręcznikach szkolnych, pro-

23	 Podobną funkcję pełnią także pamflety i  szkice krytycznoliterackie z  tamtego okresu  
(S. B a r a ń c z a k, Książki najgorsze i parę innych ekscesów krytycznoliterackich 1975–1980 i 1993. 
Wyd. 3, ulepsz. Kraków 2009) – o czym tutaj z braku miejsca nie piszę szerzej – które nie tylko 
obnażają słabości wielu ówcześnie publikowanych książek z zakresu literatury popularnej, ale przede 
wszystkim demaskują ich ideologiczność, która jest owych niedostatków podstawową przyczyną. 
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gramach telewizyjnych czy radiowych” 24, w których zamyka się twórczość autora 
Struny światła, to właściwie tylko jedna z form protestu przeciwko mowie ogól-
ników. Tej mowie, którą szczegółowo charakteryzował George Orwell, jeden 
z patronów działalności krytycznej Barańczaka, w eseju Polityka i język angielski. 
Stwierdzał tam, że „pisanie nie polega dziś na doborze słów w oparciu o ich zna-
czenie i tworzeniu obrazów, które pomogłyby rozjaśnić sens wypowiedzi. Polega 
na łączeniu długich ciągów wyrazowych, które sformułował już ktoś inny, i uda-
waniu, że samemu ma się coś do powiedzenia”. Niebezpieczeństwo pisania, a tak-
że mówienia, takimi gotowymi, uogólnionymi frazami tkwi według niego w tym, 
że – jak dodaje dalej angielski autor – „Będą one za nas pisać – a w pewnej mierze 
nawet myśleć – i w razie potrzeby oddadzą ważną przysługę w postaci częściowe-
go ukrycia sensu tego, co mówimy, nawet przed nami” 25. W świetle tych słów 
można uznać, że „metoda sandaueryzmu” byłaby ilustracją tez Orwella, gdyż 
uwzględnia tylko jedną stronę zjawisk, a jest zamknięta na wieloaspektowość.

Co ciekawe, gdy uważniej przyjrzeć się zastosowaniom tropu paradoksu we 
wskazanych kontekstach, pamiętając o jego definicji – jako sformułowania opie-
rającego się na „zestawieniu całości znaczeniowych maksymalnie kontrastowych 
i ustaleniu między nimi stosunku wzajemnego zawierania się, (inkluzji)” 26 – to 
widać, że nie funkcjonuje on w nich w rozumieniu słownikowym. Opisane przez 
Barańczaka sytuacje to tylko pozorne paradoksy. Podstawowe sprzeczności kul-
tury PRL pozostają paradoksami wyłącznie na poziomie powierzchownej obser-
wacji. Nasuwający się wniosek jest jeden: będąc dynamiczną i chwytliwą figurą 
językową, ma „paradoks” zwracać uwagę odbiorcy na problematyczność stanu 
kultury literackiej. Można powiedzieć, że jako taki należy do swoistej „poetyki 
odbioru” tekstów Barańczaka. Wchodzimy tutaj w problematykę dialogu krytyka 
z  czytelnikiem, dialogu, który toczy się w  konkretnej przestrzeni kulturalnej 
wspólnego im czasu. Przy piętnowaniu negatywnych zjawisk życia literackiego 
doby PRL język naszego krytyka zbliża się zdecydowanie ku retoryce, a on sam 
– czyniąc to z  pobudek moralnych – podporządkowuje sobie język, czyni go 
sprawnym narzędziem. Samo określanie poszczególnych sytuacji mianem para-
doksów to – w omówionych tu wcześniej i innych podobnych im kontekstach – 
właśnie tylko chwyty retoryczne, służące w diagnozach Barańczaka wyrazistym, 
ostro zarysowanym podziałom, które sprowadzają się właściwie do jednego po-
działu i w najgłębszej postaci przyjmują po prostu kształt opozycji prawda–fałsz.

Czytelnikowi tekstów Barańczaka kategoria paradoksu pozwala bezbłędnie 
odnaleźć się w wywodach poety. Tym samym pełni także funkcję pragmatyczną, 
nakierowując na konkretną publiczność literacką. Inną stroną tak intensywnego 
operowania paradoksem jest bowiem to, że trop ten „podporządkowuje sobie” 
nierzadko cały tekst, nie pozostawiając w nim miejsca na niuanse czy cienie, sta-
nowiąc jego wyjściową tezę, skrupulatnie udowadnianą – nie bez perswazji – przez 

24	 B a r a ń c z a k, Uciekinier z Utopii, s. 5. 
25	G . O r w e l l, Polityka i język angielski. W: Jak mi się podoba. Eseje, felietony, listy. Wybór 

i wstęp P. Ś p i e w a k. Przeł. A. H u s a r s k a, M. S z u s t e r, B. Z b o r s k i. Warszawa 2002, 
s. 265, 267.

26	J . S ł a w i ń s k i, Paradoks. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a,  
A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń s k i, Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. 
Wyd. 3, poszerz. i popr. Wrocław 2000, s. 370.
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jej autora. Barańczak, komplikując obraz rzeczywistości – jak np. wtedy, gdy 
odsłania istotne „niedoczytania” w recepcjach różnych twórców, chociażby Nor-
wida czy Herberta – równocześnie w  jakiś sposób rozjaśnia tylko jedną stronę 
medalu. Autor Etyki i poetyki potrafi przy tym pokazać, jak czujnym i niejedno-
stronnym jest czytelnikiem, często zatrzymując się w trakcie swoich wywodów 
i poddając analizie własny aparat językowy. W większym lub mniejszym stopniu 
można to zaobserwować w wielu tekstach tego poety. Chodzi mi o te specyficzne 
momenty, kiedy krytyk zauważalnie zmaga się ze świadomością retoryczności 
swojej mowy. Sądzę, że te momenty są kluczowe dla zrozumienia jego krytyki 
języka, pokazują bowiem swoistą walkę żywiołu „etycznego” z „retorycznym”. 
W eseju o Norwidzie, jak już pisałam, Barańczak uczciwie zaznaczył, że „do pew-
nego stopnia rację mieli obydwaj eseiści”, tzn. zarówno Przyboś, jak i J astrun. 
I nawet jeśli w swoim tekście konsekwentnie i bezwzględnie broni później „linii 
Jastruna”, to samo uznanie zasadności roszczeń obu stron świadczy o jego uczci-
wości jako użytkownika języka. Inny przykład: w szkicu O pisaniu w obcym języ-
ku, rozważając problem możliwości indywidualnego wyrazu artystycznego przez 
pisarza-emigranta, autor buduje paradoksalną tezę: „w ojczyźnie czytelnicy cze-
kają na słowo pisarza, nie wolno mu jednak mówić; na emigracji ma prawo mówić, 
ale nikt go nie słucha”, po to by za chwilę dorzucić: „W rzeczywistości – nie 
trzeba dodawać – s y m e t r y c z n a  r a m a  t e g o  p a r a d o k s u  c z a s a m i 
w y g i n a  s i ę  i paczy pod naporem historycznych zmian” 27. W istocie, wiele 
z „paradoksów” u Barańczaka to właśnie dobrze uargumentowane symetryczne 
konstrukty, które przemawiają do wyobraźni czytelnika, pozostając jednak cały 
czas konstruktami – podporządkowanymi mechanizmom krytyki destrukcyjnych 
cech rzeczywistości kulturalnej w PRL.

Retoryka ironii

Rozumiana etycznie „obrona języka” nie zakończyła się wszakże wraz ze 
zmianą ustroju w Polsce. Jedną z  form tej obrony jest także „retoryka ironii”, 
którą Barańczak posłużył się w  eseju Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie 
stateczności” albo: Z frontu walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupeł-
niony. Wbrew pozorom nie jest to wcale marginesowa wypowiedź Barańczaka, 
przeciwnie, niesie ona spory ładunek istotnych – szczególnie z punktu widzenia 
problemu etyki języka – treści, wpisuje się w jego krytykę interpretacji ograni-
czonych przez jednostronność zastosowanego języka, uogólniających, zaciem-
niających sensy.

Zacznę może od paru słów o znaczeniu kategorii ironii w krytyce literackiej 
Barańczaka. Słowo to należy do słów-kluczy oraz pojęć, które rdzennie łączą się 
z zasadą nieufności. Ironia przejawia się na różnych poziomach wypowiedzi au-
tora Uciekiniera z Utopii. Występowanie ironii w komentowanych przez krytyka 
dziełach stanowi często kryterium pozytywnego ich wartościowania. Oczywiście, 
dotyczy to tylko tej literatury, która posługuje się ironią jako środkiem w obronie 

27	 S. B a r a ń c z a k, O pisaniu w obcym języku. W: Poezja i duch Uogólnienia, s. 140. Podkreśl. 
H. T.
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najistotniejszych wartości, ironią, cechującą moralistów – a więc tych twórców, 
którzy są duchowymi uczniami Norwida i  których łączy „natręctwo sprzeciwu 
i  zastrzeżenia”. Wagę ironii jako narzędzia poetyckiego trudno, w przekonaniu 
Barańczaka, przecenić. Chociażby w recenzji tomiku Szymborskiej stwierdza on: 
„Nigdy [...] za wiele podkreślania, że ironiczny dystans jest tu artystyczną konse-
kwencją obrony pojedynczości przed terrorem kolektywizmu i wątpienia przed 
dogmatem” 28. Równocześnie autor Przed i po daleki jest od przyznawania ironii 
wyłącznie roli „politycznej”, kładzie akcent na niejednoznaczność tej kategorii – 
pisząc o Zagajewskim, zauważa, że stanowi ona u niego „zarazem hamujące ob-
ciążenie i niezbędną samoobronę” 29. Ironia jest też, oczywiście, kluczem do zro-
zumienia metody twórczej Herberta – temu zagadnieniu Barańczak poświęcił 
wiele szkiców, a także niemal całą książkę Uciekinier z Utopii.

Z tymi preferencjami autora Etyki i poetyki niewątpliwie pozostaje w związ-
ku ironia, po którą on sam sięga jako krytyk literacki. Przy czym nie chodzi tu 
o ironię w znaczeniu czysto retorycznym, czyli właściwość wypowiedzi, w której 
zawiera się sprzeczność między jej zewnętrznym sensem a ukrytą intencją 30 (do 
tej interesującej mnie przede wszystkim wersji ironii powrócę jeszcze dalej). 
Najczęściej w metodzie krytycznej Barańczaka występuje ironia rozumiana cał-
kiem potocznie – jako swoista odmiana sarkazmu. Przeróżne są konteksty, w jakich 
się ona pojawia, ich inwentaryzacja mijałaby się tu z celem. Przypomnę chociaż 
kilka z nich. Ironia, podobnie jak paradoks, w latach osiemdziesiątych stanowiła 
dla autora Czytelnika ubezwłasnowolnionego bodaj najważniejszą broń krytycz-
noliteracką w walce ze zjawiskami ocenianymi przez niego jako destrukcyjne dla 
literatury i kultury literackiej doby PRL – choćby z „sandaueryzmem” czy z tymi 
krytykami, którzy („niczym pies Pawłowa”) na określone fakty reagowali obie-
gowymi, bezrefleksyjnie powielanymi formułkami. Swoją koncepcję krytyki 
Barańczak ujął zresztą krótko we wstępie do jednej ze swych najbardziej ironicz-
nych książek pt. Książki najgorsze. Pisał tam: „myślę [...], że zbyt łatwo rezygnu-
jemy z  tego obowiązku krytyka literackiego, jakim jest również piętnowanie 
zjawisk, które zagrażają samemu bytowi i sensowi literatury” 31. Z kolei w humo-
rystycznym eseju Mroki mojej literackiej młodości z r. 1995, ujawniając, że na 
początku swojej kariery krytycznoliterackiej prowadził rubrykę porad literackich, 
Barańczak wyznaje: 

środki perswazji, do jakich się nieraz uciekałem [...], bywały dość ciężkiego kalibru: gryzący 
sarkazm, k r w a w a  i r o n i a, udawanie głupiego, mordercze operowanie cytatem, czepianie 
się szczegółów oraz małostkowe wytykanie błędów językowych i ortograficznych 32. 

Środki te będą mu służyły i w późniejszej twórczości, również emigracyjnej. 
W tym okresie ironia częściej niż w omówieniach poszczególnych dzieł (ale i tu 
można ją znaleźć – przykładem chociażby miażdżąca opinia z 1993 r. na temat 

28	 S. B a r a ń c z a k, „Niezliczone odmiany koloru szarego”. W: Przed i po, s. 115.
29	 B a r a ń c z a k, „Szukając miary, może tworzysz miarę”, s. 147.
30	Z ob. J. Z i o m e k, Retoryka opisowa. Wyd. 2, popr. Wrocław 2000, s. 241.
31	 S. B a r a ń c z a k, Zamiast wstępu. W: Książki najgorsze, s. 14. 
32	 S. B a r a ń c z a k, Mroki mojej literackiej młodości albo: Byłem redaktorem „Kierunko- 

wskazu”. W: Poezja i duch Uogólnienia, s. 347. Podkreśl. H. T.
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pisarstwa Christy Wolf 33) pojawia się jednak w autobiografizujących szkicach, 
poświęconych właśnie problematyce emigracji 34.

Mnie interesowałaby ironia innego rodzaju. W eseju Kim n a p r a w d ę  byli 
„dwaj panowie stateczności” stanowi ona ramę modalną tekstu, dominuje na róż-
nych poziomach dyskursu, który w planie dosłownym jest „polemiką” z odczyta-
niem przez Sławińskiego Ballady od rymu autorstwa Mirona Białoszewskiego. Już 
anegdotyczne motto 35 i wyjściowe porównanie pracy Sławińskiego – jak to ujmu-
je krytyk: „najwyższego osiągnięcia polonistyki w dziedzinie sztuki interpretacji 
utworu poetyckiego” 36 – z rekordem świata w skoku w dal z 1968 r. zapowiadają 
co najmniej nietypową wypowiedź eseistyczną. W istocie, utrzymana od pierwszej 
do ostatniej linijki w retoryce ironii, jest ona subtelnym protestem przeciwko trak-
towaniu „sztuki interpretacji”, czy szerzej: działalności krytycznoliterackiej, jako 
swoistego „sportu” właśnie – tym samym wpisuje się w Barańczakową krytykę 
języka.

Nim zajmę się kwestią ironii, konieczne będzie przybliżenie zawartych w szki-
cu dosłownych sensów. Podmiot krytyczny a priori stawia tezę, że utwór Ballada 
od rymu to „literacki wyraz frustracji, w jaką wpędzał Białoszewskiego masowy 
sukces poety, którego uważał, podobnie jak Słowacki Mickiewicza, za swego 
głównego i niezmiernie groźnego konkurenta do tytułu pierwszego na polskim 
Parnasie” 37, a następnie pieczołowicie udowadnia ją za pomocą nonsensownych 
argumentów, za wszelką cenę dostosowując fakty do przyjętych z góry założeń. 
Dla potwierdzenia tezy powołuje się m.in. na dowolnie rekonstruowane przez 
siebie rzekome anagramy i etymologie. Barańczak nie ośmiesza żadnej konkretnej 
metody interpretacyjnej – ale w pewnym sensie wykpiwa prawie każdą z nich 
poprzez doprowadzenie do absurdu, w ironicznym świetle stawiając ogólnie pro-
tekcjonalną postawę wobec utworu, która jest niezależna od rodzaju podbudowy 
teoretycznej. Z jednej strony, drwi więc z panlingwizmu metod strukturalistycznych 
(czytamy np. „»Sanskryt« ma w tym kontekście nie tylko znaczenie dosłowne: to 
również transliteracja francuskiego »sans-crit«, »sans-critique« – [Irena] Kwiat-
kowska to osobowość tak niezwykła, że nie ima jej się żadna krytyka”); z drugiej 
– z hermeneutyki w tej postaci, w której postuluje ona „rozumienie autora lepiej, 
niż on sam siebie rozumie” (swoje uwagi, jawnie mijające się z sensami tekstu, 
krytyk kwituje w pewnym momencie obcesowo: „Białoszewski próbuje [...] wmó-
wić nam, że bohaterka nazywa się inaczej”). Ponadto cała wypowiedź w absurdal-
ny sposób tłumaczy genezę utworu okolicznościami społecznymi i emocjami au-
tora (gdyż pozbawiona jakichkolwiek podstaw jest nawet główna teza szkicu, 

33	Z ob. S. B a r a ń c z a k, Co pozostaje – niestety. Myśli o „sprawie Christy Wolf”. W: Poezja 
i duch Uogólnienia.

34	Z ob. S. B a r a ń c z a k: Kto jest dysydentem?; E. E., przybysz z innego świata; „Emigracja”: 
co to znaczy? W: Poezja i duch Uogólnienia.

35	 Motto to brzmiało: „– »I co, panie Bachórz, co z nami będzie?« (Janusz Sławiński do Józefa 
Bachórza, wiele lat temu, ok. drugiej w nocy, po długiej i ciężkiej pauzie, jaka nastąpiła w rozmowie 
w trakcie tłumnego posiedzenia towarzyskiego, w czyimś pokoju, uczestników konferencji teore-
tycznoliterackiej bodaj w Kołobrzegu, a może był to Ślemień)” (B a r a ń c z a k, Kim n a p r a w d ę 
byli „dwaj panowie stateczności”, s. 330).

36	 Ibidem.
37	 Ibidem, s. 331–332. Chodziło o J. Przyborę – twórcę Kabaretu Starszych Panów.

I-7.indd   152 2012-06-06   11:52:23



153PARADOKS I IRONIA...

utrzymana w duchu – jak przyznaje sam krytyk – „przyjemnie świeżego w swej 
wulgarności socjologizmu i psychologizmu” 38. W finale zaś dochodzi do czytelnej 
autodemaskacji podmiotu mówiącego, który – zorientowawszy się, że jego artykuł 
stoi w całkowitej sprzeczności z faktami, takimi jak daty powstania utworów – nie 
ustępuje z pola boju. Przeciwnie, znajduje legitymizację dla swoich nieetycznych 
posunięć badawczych. Tłumaczy: 

Żyję przecież, jak się niedawno dowiedziałem z „Tekstów Drugich”, w epoce postmoder-
nizmu, który to termin oznacza, jak wyjaśnia Leszek Kołakowski, że wszystko wolno. Dlacze-
góż więc miałbym się przejmować czymś tak trywialnym, jak chronologia i w ogóle fakty? 39

Spróbujmy krótko rozjaśnić mechanizm działania ironii w tym tekście. Jasne 
jest, że mamy do czynienia ze swoistą „interpretacją na opak”, z  jej wymyślną 
parodią. Barańczak stosuje w omawianym eseju podobną taktykę – retorykę ironii 
właśnie – którą sam jako krytyk zidentyfikował i  drobiazgowo zrekonstruował 
w interpretacji wiersza Herberta Pan Cogito o cnocie 40. Sednem jest tutaj to, że 
esej Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” skierowany jest głównie 
do określonego środowiska – osób zawodowo zajmujących się literaturą – dla 
którego rozszyfrowanie ukrytego sensu wypowiedzi nie przedstawia żadnych 
trudności. Zasadniczy kontekst stanowi przede wszystkim własna twórczość kry-
tyczna Barańczaka, która skutecznie opiera się takim nieetycznym posunięciom 
interpretacyjnym, jakie w wyolbrzymionej skali zostały tu przedstawione. Ironię 
dostrzec można ponadto w licznych autodemaskacjach samego podmiotu krytycz-
nego, który nie tylko stosuje absurdalną metodologię, ale cechuje się też niespo-
tykanym brakiem samokrytycyzmu. W  finale – który jest również ostateczną 
kompromitacją podmiotu w oczach obdarzonego odpowiednimi kompetencjami 
wirtualnego odbiorcy – tekst zmienia się w autoapologię: „swój artykuł przeczy-
tałem przed chwilą po raz drugi i uważam, że naprawdę szkoda byłoby, aby coś 
tak – nazwijmy rzecz po imieniu – błyskotliwego, miało się zmarnować” 41.

Ironia u Barańczaka, jeśli odwołamy się do opozycji zaproponowanej przez 
Wayne’a Bootha, to zatem zdecydowanie ironia stabilna, której ukryte dno i – przede 
wszystkim – której limity są jak najbardziej uchwytne dla odbiorcy 42. Nie jest ona, 
twierdzi Booth, „absolutną, nieskończoną negacją, permanentną niestabilnością”. 
Centralny sens eseju Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” jest 
bowiem jeden, i to „niezależnie od tego, jak wiele pobocznych czy nawet przeciw-
stawnych [głównemu sensowi] znaczeń mogą dodać do niego różni czytelnicy” 43. 
Sprowadzałoby się ono do niezgody na pulweryzację sensu w interpretacjach oraz 
na nadużycia, jakich dopuszczają się nierzadko krytycy literaccy względem oma-
wianych utworów, a  także do przypomnienia o  elementarnych zasadach etyki 

38 	Ibidem, s. 338, 339, 331, 344.
39	 Ibidem, s. 344.
40	Z ob. S. B a r a ń c z a k, Cnota, nadzieja, ironia. (Zbigniew Herbert: „Pan Cogito o cnocie”). 

W: Tablica z Macondo. 
41	 B a r a ń c z a k, Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności”, s. 344.
42	 W. C. B o o t h, A Rhetoric of Irony. Chicago–London 1974, s. 91.
43	 Ibidem. W oryginale: „In any given piece of stable irony, the central meaning of the words is 

fixed and univocal, regardless of how many peripheral and even contradictory significances different 
readers may add”.
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czytania literatury. Søren Kierkegaard pisze o tego typu sytuacji następująco: „To, 
że podmiot ironicznie patrzy na rzeczywistość, nie świadczy bynajmniej o jego 
ironicznym stosunku do rzeczywistości” 44. O  tym, że stosunek Barańczaka do 
rzeczywistości literackiej jest stosunkiem jak najbardziej serio, podporządkowanym 
„imperatywowi zaangażowania”, wiemy z innych jego wypowiedzi 45.

Autor Korekty twarzy staje więc – po raz kolejny – po stronie odpowiedzial-
ności za słowo, nie tylko słowo krytycznoliterackie, lecz każde użyte w komuni-
kacji między ludźmi. Esej Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” 
to nie jedynie wyraz sprzeciwu wobec nadużyć w stosunku do literatury, ale i w sto-
sunku do języka w ogóle. Nawet w retorykę ironii wbudowany jest system etyczny. 
Marian Stala tak charakteryzuje ironię jako taką w twórczości Barańczaka: 

Postawa ironiczna, proponowana przez Barańczaka, jest także konsekwencją konkretnej 
relacji ja–świat i także traktuje negację jako fundamentalną reakcję na rzeczywistość. Nie jest 
to jednak negacja destruktywna; gest odrzucenia jest u Barańczaka zazwyczaj motywowany 
aksjologicznie, zwłaszcza zaś: etycznie. Etyka stanowi horyzont, granicę postawy ironicznej 46.

Pod pewnymi względami w przypadku eseju Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj 
panowie stateczności” sytuacja „granic ironii” nie przedstawia się jednak wcale 
tak prosto. Można bowiem, z pewną dozą ostrożności, spojrzeć na tę wypowiedź 
jako na swoistą a u t o p a r o d i ę  krytycznoliteracką. Jej sygnałem byłoby, po 
pierwsze, opatrzenie tekstu własnym nazwiskiem, po drugie, uczynienie przedmio-
tem swojej quasi-interpretacji utworu Białoszewskiego (którego znawcą jest 
przecież Barańczak – autor Języka poetyckiego Mirona Białoszewskiego i wielu 
innych publikacji na jego temat), a po trzecie swoista autokreacja podmiotu kry-
tycznego. Z jednej strony, jego wizerunek wydaje się całkowicie przeciwstawny 
obrazowi Barańczaka jako krytyka – składa się bowiem na niego nieuczciwość 
badawcza, zadufanie, dezynwoltura, jednostronność i pozostałe krytycznoliterackie 
„grzechy główne”, chociażby te zarzucane Sandauerowi we wspomnianym już 
pamflecie. Ale z drugiej strony, oscylujący między powagą a humorem, wyrazisty 
styl eseju nie może nie przywodzić na myśl innych, pisanych na serio, tekstów 
Barańczaka. Doszukiwanie się zaszyfrowanych informacji w dosłownych sensach, 
drobiazgowa analiza semantyczna poszczególnych zwrotów – to tylko karykatu-
ralnie wyolbrzymione cechy stylu czytania autora Uciekiniera z Utopii. W znanej 

44	 S. K i e r k e g a a r d, O pojęciu ironii z  nieustającym odniesieniem do Sokratesa. Przeł. 
i posłowie A. D j a k o w s k a. Warszawa 1999, s. 257. Filozof pisze też o opanowanej i zredukowa-
nej do pewnego momentu ironii – z którą to właśnie mamy do czynienia w przypadku Barańczaka 
– że „wyznacza limity, nadaje wymiar skończony, ustanawia granice, a tym samym wyraża prawdę, 
rzeczywistość i treść, ironia koryguje i karze, a tym samym kształci wytrwałość i spójną postawę” 
(ibidem, s. 317).

45	 Należy jednak pamiętać o tym, że lektura anagramatyczna w wydaniu de Saussure’a również 
może mieć cechy lektury zaangażowanej. Taki charakter ma też np. inspirowane jego rozważaniami 
odczytanie Srebronia B. L e ś m i a n a  dokonane przez E. B a l c e r z a n a  (zob. D z i a d e k, op. 
cit., s. 151). Barańczak mógł wszakże nie zdawać sobie z tego sprawy, jego ironiczny stosunek do 
tego typu lektury jest zresztą w eseju z „Tekstów Drugich”, jak już pisałam, podporządkowany celom 
pragmatycznym.

46	 M. S t a l a, Ironia i wierność. Uwagi o tomie „Przed i po” Stanisława Barańczaka spisane 
jesienią 1988 roku. W: Przeszukiwanie czasu, s. 205. Nawiasem mówiąc, esej ten, w którym ironia 
uznana zostaje za centralną „kategorię antropologiczną, jednoczącą różne typy doświadczeń, scala-
jącą widzenie świata” (s. 202), potwierdzałby wiele zawartych tutaj przeze mnie intuicji. 
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analizie utworu Czesława Miłosza Świty, Barańczak – skrupulatnie rozkładający 
wiersz na czynniki pierwsze, również przez odwołanie się do „wymowy cyfr” – 
sam autoironicznie zaliczy się do „badaczy owadzich nogów” 47. Przypomnijmy 
opinię Ireneusza Opackiego na temat rzetelnej „sztuki czytania” autora Etyki 
i poetyki: 

czytanie odpowiedzialne – dążące do zbliżenia się do p r a w d y  o wierszu – nie może pochop-
nie rezygnować z owych czasem żmudnych [...] roztrząsań, dzielenia włosa na czworo, drobia-
zgowego rozsupływania maleńkich guziołków, gęsto przez poetę ponawiązywanych na dość 
długiej czasem nitce utworu 48. 

To jednak, co w poważnym dyskursie krytyka jest „czytaniem odpowiedzial-
nym”, w eseju Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” – przy zasto-
sowaniu tej samej „metody” – stanowi jego dokładną odwrotność.

Jeśli pójdziemy dalej tym tropem, okaże się, że w omawianym tekście sparo-
diowana została nawet skłonność krytyka do lektury nowatorskiej, walczącej ze 
spetryfikowanym odbiorem, a więc pośrednio i sama „walka o słowo”. Zacytujmy 
dłuższy fragment szkicu Barańczaka:

polemika ta nie podważa znanego powszechnie odczytania utworu Białoszewskiego [...], pragnie 
jedynie zwrócić uwagę na możliwość zupełnie innego, choć komplementarnego, odczytania 
sensu czy sensów Ballady od rymu. Odczytanie to możliwe jest dopiero dzisiaj: w roku 1966 
zbyt świeża była jeszcze pamięć nadużyć, jakich dopuszczał się historycznoliteracki psycho-
logizm i biografizm, nie mówiąc o wulgarnym socjologizmie. Tymczasem wszystkie te trzy 
typy nadużyć [...] pozwalają uzupełnić strukturalistycznie zorientowaną explication du texte 
Sławińskiego o kilka ważnych ustaleń 49.

Oczywiście, liczne autokompromitacje i autodemaskacje podmiotu krytycz-
nego w tym tekście – jak już wcześniej powiedzieliśmy – nie pozostawiają wątpli-
wości, jaka jest postawa samego Barańczaka, który opowiada się po stronie „etyki 
interpretacji”. Mimo to esej nasuwa czytelnikowi refleksje, które wykraczają poza 
problematykę odpowiedzialności w krytyce literackiej; każe zastanowić się nad 
głębszym – niż tylko czysto retorycznym – sensem tej swoistej autoironii (o ile 
faktycznie z nią mamy do czynienia), która przecież jest w pewien sposób zakwe-
stionowaniem własnego stanowiska, postawieniem w stan podejrzenia własnego 
języka.

Postawa Barańczaka – jeśli kontynuować przez chwilę ten trop – paradoksal-
nie przypomina tu trochę ironistę z książek Richarda Rorty’ego. Jest to według 
tego autora: „osoba, która ma wątpliwości co do własnego słownika finalnego” 50, 

47	 S. B a r a ń c z a k, Tunel i lustro. (Czesław Miłosz: „Świty”). W: Tablica z Macondo, s. 21.
48	 I. O p a c k i, Katedra i patyk. W zb.: „Obchodzę urodziny z daleka…” Szkice o Stanisławie 

Barańczaku, s. 215.
49	 B a r a ń c z a k, Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności”, s. 331.
50	R . R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność. Przeł. W. J. P o p o w s k i. Warszawa 1996, 

s. 251. Nawiasem mówiąc, gdy amerykański pragmatysta omawia w tej książce twórczość Orwella 
– patrona Barańczaka – skupia się przede wszystkim na obnażającym mechanizmy totalitarne opi-
sie, jaki zawierają dzieła Orwella, a pomija znaczenia, jakie płynęłyby z apriorycznego wytyczania 
ścieżki moralnej przez to pisarstwo. Tych ostatnich, zdaniem Rorty’ego, nie ma. O  ironicznym 
eseju Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” również można w pewnym sensie po-
wiedzieć, że „nie buduje stanowiska filozoficznego”, tylko daje po prostu językowy opis konse-
kwencji nieuczciwości pisarskiej – nieobojętny z punktu widzenia etyki. Ta analogia jest jednak 
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co świetnie koresponduje z charakterystycznymi dla Barańczaka: myśleniem no-
minalistycznym, prymatem wieloaspektowości, niezgodą na „ducha Uogólnienia” 
i – czego skutki możemy obserwować w omawianym eseju – stawianiem nawet 
własnego słowa w „stan podejrzenia”. Chociaż wolno mówić o punktach wspólnych 
z myślą Rorty’ego i pod pewnymi względami Barańczakowi mogłaby być bliska 
intuicja filozofa: „jeśli zadbamy o wolność, prawda sama się o siebie zatroszczy” 51, 
to jednak każda ironia ma u autora Etyki i poetyki swoje granice i podporządko-
wana jest klasycznej filozofii prawdy i metafizycznej, w gruncie rzeczy, wierze 
w określone wartości. U polskiego poety etyczny słownik finalny nie powinien 
zostać zastąpiony możliwością „mówienia innym ludziom o tym, co wydaje nam 
się prawdą, a nie o tym, co nią faktycznie jest” 52, a esej Kim n a p r a w d ę  byli 
„dwaj panowie stateczności” to kpina z retoryki i obrona etyki zarazem. Istnieje 
więc to samo pytanie, które zadaje sam Barańczak przy okazji rozważań o ironii 
u Herberta: „co ostaje się jako wartość niekwestionowana i nienaruszalna” 53 w tym 
specyficznym językowym autoportrecie?

Żeby ustalić, gdzie znajdują się granice autoironii Barańczaka i przy okazji 
wyciągnąć też ostateczne wnioski z naszych rozważań, musimy wrócić do punktu 
wyjścia i przywołanego przeze mnie na początku postulatu „stawiania języka w stan 
podejrzenia”, który pojawia się po raz pierwszy we wczesnym eseju Barańczaka 
Proszę pokazać język. Otóż w  tekście tym do podstawowej opozycji „słowo 
w stanie podejrzenia i słowo poza podejrzeniem” Barańczak prezentuje pod 
koniec swoich uwag ogólniejsze prawo: 

poezja, która stawia poza podejrzeniem swój własny język, głuchnie też na groźby pobrzmie-
wające w językach innych, pozapoetyckich, daje im się zniewolić [...] lub udaje, strusią meto-
dą, że ich w ogóle nie słyszy 54. 

W niniejszym artykule mieliśmy okazję zobaczyć, że krytyka literacka Barań-
czaka potwierdza tę zasadę także w swoim przypadku. W autoironicznym eseju 
Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności” autor stawia w „stan podej-
rzenia” własny język krytyczny, co pozwala mu być czujniejszym użytkownikiem 
języka, niż gdyby poprzestał tylko na dyskursywnym uwrażliwianiu odbiorcy na 
etyczny sens języka. Tekst ten stanowi podsumowanie „walki o słowo”, bynajmniej 
nie jej podważenie.

Konsekwentny ironista jest też zawsze autoironistą, a tym samym nigdy nie 
daje się zaślepić przez żadną ideologię – czy byłaby to ideologia, z którą Barańczak 
walczył także za pomocą retoryki paradoksu, czy jakakolwiek inna. Jego autoiro-
niczna wypowiedź potwierdza więc uwarunkowania moralne jego etyki języka i to 
potwierdza lepiej nawet, niż mogłaby to zrobić jakaś wypowiedź programowa, 
wyłuszczająca je całkowicie wprost. Podobnie figura paradoksu pozwalała uchwy-
cić problemy manipulacji językowej dokładniej chyba niż jakiekolwiek inne dzia-
łanie językowe. Retoryki paradoksu i ironii zatem stanowiłyby najbardziej udaną 

ryzykowna, jako że Rorty stoi na stanowisku przygodności języka, czemu Barańczak z pewnością 
by się przeciwstawiał.

51	 Ibidem, s. 239.
52	 Ibidem.
53	 B a r a ń c z a k, Uciekinier z Utopii, s. 109.
54	 B a r a ń c z a k, Proszę pokazać język, s. 182. 
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realizację zawartego w krytyce literackiej Barańczaka systemu etycznego w od-
niesieniu do języka. Podstawowy wniosek, jaki płynąłby z  rozważań, mógłby 
brzmieć tak: o sensie wszelkiego pisania wolno, według autora Korekty twarzy, 
mówić tylko wówczas – gdy – przypomnijmy formułę krytyka: „próbuje [...] [ono] 
ze stałą, przeciw sobie nawet skierowaną czujnością, bronić swego języka przed 
zafałszowaniem i deprawacją z jednej strony, a bezradną izolacją – z drugiej” 55.
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PARADOX AND IRONY IN STANISŁAW BARAŃCZAK’S  
METALITERARY AND METACRITICAL STATEMENTS

The subject of the present paper is the rhetoric of paradox and irony in Stanisław Barańczak’s 
late literary critical achievements. The paradox proves specially privileged rhetorical trope in his 
1980s critcism and is used as an effective tool in describing problems of linguistic literary culture in 
the Polish People’s Republic. Irony, by contrast, is a basic mode of an essay dated 1990s which po-
lemizes with standardised unilateral language of interpretation. The two rhetorical mechanisms turn 
out to be subject to the imperative of responsibility for the word – the context the author formulates 
for investigating their meaning. Moreover, the self-parodistic essay Who r e a l l y  were “the two 
steady gentlemen” or: the front of the fight for ifs, or: Sławiński finally amended encourage to ques-
tion for a deeper sense of autoirony and “casting under suspicion” even one’s own critical language. 

55	 Ibidem.
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