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POEZJA JULII HARTWIG
WOBEC EGZYSTENCIJI I METAFIZYKI

W roku 1973 Jerzy Kwiatkowski napisat o poezji Julii Hartwig stowa, ktore
beda w latach nastepnych wielokrotnie przywotywane:

Przemiang, jaka dokonata si¢ w tej poezji, okresli¢ mozna najkrocej jako jej przenicowa-
nie si¢: z zewnatrz — do wewnatrz. Z jawy — w sen. Z jasnosci — w ciemnos$¢. Z Normy Dnia
—w Pasj¢ Nocy'.

Zauwazajac zmiang dykcji poetyckiej, autor Magii poezji odroznia debiutanc-
ki tom Hartwig — Pozegnania (1956), z wlasciwg mu jasnosciag wizji i kulturowa
tematyka — od dwoch kolejnych (Wolne rece, 1969; Dwoistosé, 1971), w ktorych
interpretacji za kluczowe badacz uznaje oniryczno$¢ obrazu oraz zwrot ku zagad-
nieniom ostatecznym?. Jakkolwiek Kwiatkowski, z przyczyn oczywistych, nie miat

' J. Kwiatkowski, Felieton poetycki. ,,Tworczo$¢” 1973, nr 9, s. 124.

2 Juzjednak w debiutanckich Pozegnaniach (Warszawa 1956; dalej tomik ten oznaczam skro-
tem P oraz numerem stronicy) mozna by wskaza¢ fragmenty, ktore niejako antycypuja nowe jakosci
w tej poezji. W utworze Odwiedziny przywolany zostaje Jozef Czechowicz — postaé ksztaltuja-
ca w okresie migdzywojennym literacki obraz Lublina, pod ktdrej wrazeniem pozostawata takze
mtoda Julia Hartwig.

Jest u tego poety strof pare, ktore dorastajacym
podaty obraz §wiata jak lis¢ mlody, jak zwierze
jeszcze gorace od narodzin, petne przeczu¢ matki i niedrapiezne. [P 10—11]

— pisze zatem autorka, zaznaczajac, ze wiersze Czechowicza mialy moc oddzialtywania na mlode
umysty, zaszczepiania im jego sposobu postrzegania $wiata, a byta to przeciez optyka katastroficzna,
obleczona w symbolike snu. To doswiadczenie, cho¢ moze nie kluczowe dla wyobrazni poetyckiej
Hartwig, nalezy potraktowac¢ jako symboliczne i uwypuklajace te aspekty jej poetyki, ktore dotad
zostaly stabo wyeksponowane. Wptyw autora nuty cztowieczej na poczatkujacych tworcoéw z tamte-
go okresu byt ogromny, przejawiat si¢ chociazby w podejmowanych przez nich probach pisania ,,pod
Czechowicza”, o czym wspomina sama Hartwig, ktora rowniez nie unikneta owej fascynacji. Swoja
przygode z jego wierszami tak oto przedstawia: ,,Zetknigcie z Czechowiczem bylo poczatkowo dos¢
powierzchowne, dopiero potem dojrzalam do jego poezji. W tym wtajemniczeniu w poezje Cze-
chowicza duza rolg odegrat Jerzy Plesniarowicz, nieco starszy ode mnie kolega, mtody poeta, zafa-
scynowany tworczoscia Czechowicza” (J. Hartwig, Swiat trzeba przefiltrowaé przez siebie.
W: P. Szewc, Wolnosé i wspolczucie. Rozmowy z pisarzami. Krakow 2002, s. 42), a w innym
wywiadzie przyznaje: ,,Moja fascynacja poezja Czechowicza trwa do dzisiaj”; ,,Przyciaga mnie
melodia, nastroj, intymno$¢ tej poezji, zwlaszcza jego wiersze poswigcone matce sa niezwykle
piekne” (Tam gdzie moge scigam morze. Z poetka J. Hartwig — rozmawia W. K ass. ,,Topos” 2004,
nr 3/4,s. 11, 27).
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w 1973 r. wgladu w dalsza tworczos¢ poetki, dostrzegl znaczaca dwubiegunowos¢
tonacji’, ktora bedzie odtad towarzyszy¢ autorce Czufosci. Ten wtasnie zwrot za-
poczatkuje w poezji Hartwig rowniez ciemna nut¢ o proweniencji katastroficzne;j?,
wieszczaca kryzysowy charakter Swiata i zycia ludzkiego, a nierozerwalnie zwia-
zang takze z rosnaca rola podswiadomosci i symboliki sennej’. Owo pesymistycz-
ne rozpoznanie bytu, jako istotny element modernistycznej §wiadomosci, prowadzi
Hartwig do pytan o miejsce cztowieka na ziemi i proby okreslenia jego sytuacji
egzystencjalnej. Kwiatkowski wienczy refleksje nad trzema tomami wierszy sto-
wami: ,,To za$, co [...] [w tej poezji] najwazniejsze, to wielka powaga spraw osta-
tecznych, ukazanych jak gdyby z perspektywy tego momentu, kiedy »sny ostatnie
przechodzg przez wlosy«” — przeczuwajgc tym samym kierunek, w ktorym ta
poezja podazy, a ktory bedzie istotniejszy niz oniryczne konwencje®.

Symbolem zwrotu ku ,,Pasji Nocy” staje si¢ Czarne Stonce, bedace znakiem
metafizycznego Igku, niepokoju oraz ciemnej ,,podszewki bytu”. We wczesnym
utworze Jesli (z tomu Czuwanie, 1978), ktory mozna interpretowac jako autocha-
rakterystyke sytuacji podmiotu lirycznego, czytamy:

Jesli bedziemy patrze¢ az do bolu, moze stang si¢ ciatem ci, ktorzy kraza wokot
bezustannie.

Jesli $piac bedziemy czuwac, by nie zboczy¢ z drogi, moze noc dopusci nas do
swoich najtajniejszych tresci.

Tesknimy do nich, opgdzajac si¢ od natretnych cieni dnia, ktore ktada si¢ z nami
do t6zka i towarzysza nam, obstajac przy swoim glupstwie.

Ta granica migdzy ulomnym dniem a nie doczytana noca posuwam si¢ na wy-
gnanczym wozku pod jasnym stoncem na niebie, z ciemnym stoncem pod powieka, ani
tu, ani tam naprawde nieprzynalezna. [Jes/i, C 337]

3 Opozycje: jawa—sen, jasno§é—ciemnos¢, wyznaczone przez Kwiatkowskiego (op.

cit.), przede wszystkim dotykaja kwestii poetyki wierszy autorki Czufosci. Dostrzegam mozliwos$¢
wielowarstwowego odczytania oraz wyrdznienia kilku interpretacyjnych zregbow problemowych
w dziele Hartwig. M. Telicki (Poetycka antropologia Julii Hartwig. Poznan 2009, s. 11) chcial-
by widzie¢ trzy okresy tworczosci poetki (1945-1978, 1980-2002, 1999-2007), odpowiadajace
triadycznemu ujeciu zagadnien stuzacych jako klucze do zrozumienia wierszy z tych okreséw. Owe
klucze to pamigé, tozsamo$¢ i surrealizm. Wprawdzie pierwsze dwa z nich pozostang istotne dla
mojej refleksji, lecz nadatabym im inne proporcje w stosunku do probleméw wskazywanych przeze
mnie. Diachroniczne podejscie do catosci dzieta Hartwig wymaga bowiem wedtug mnie wprowa-
dzenia szerokich kategorii, ktore ogniskuja w sobie szczegdtowe zagadnienia. Tym samym jako
fundamentalne dla poezji autorki Czufosci traktuje kategorie egzystencji i metafizyki oraz refleksje
metapoetycka.

4 Termin ,katastrofizm” chciatabym tu pojmowac szeroko jako ,,postawe Swiatopogladowa
wyrosta z niepokojow i kryzyséw duchowych wspodtczesnego swiata”, zgodnie z rozlegta definicja
przytaczang przez J. Kryszaka (Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki poezji tzw. ,, Drugiej
Awangardy”. Poznan 1978, s. 5).

5 Jak zauwaza G. Ravasi (dpokalipsa. Przet. K. Stopa. Kielce 2002, s. 9): ,,Podstawa
[...] systemow §wietych symboli [tj. ujetych w Apokalipsie] ma charakter oniryczny, zgodnie ze
stylem literatury apokaliptycznej, ktora lubita odwotywac si¢ do snoéw i widzen”.

¢ Kwiatkowski,op. cit., s. 125.

7 Skrotem C oznaczam tom J. Hartwig Czuwanie (Warszawa 1978). Poza tym, lokalizujac
przywotywane utwory tej poetki, stosuj¢ nastgpujace skroty: B = Blyski. Warszawa 2002; BP = Bez
pozegnania. Warszawa 2004; Ch = Chwila postoju. Krakow 1980; Cz = Czulosé. Krakow 1992;
D = Dwoistos¢. Warszawa 1971; J = Jasne niejasne. Krakow 2009; N = Nie ma odpowiedzi. Warsza-
wa 2001; O = Obcowanie. Warszawa 1987; T = To wroci. Warszawa 2007; W = Wolne rece. Warsza-
wa 1969; WA = Wiersze amerykanskie. Warszawa 2002; WW = Wybor wierszy. Warszawa 2000; Z =
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Podmiot wygnany, podmiot, ktoremu dane jest przezycie graniczne — poeta.
Cytowany poemat proza przybliza nam jego znamienny rys swiadomosci. Jest to
pewien rodzaj wtajemniczenia w ztozonos$¢ egzystencji, bo ten, ktory widzi ciem-
ng stron¢ stonca, ma wzrok profetyczny, siggajacy w ,,ciemnosci” dla zwyktych
ludzi zakryte. Granica mi¢dzy ,,utomnym dniem a nie doczytang nocg”, nasuwa-
jaca na mysl w pierwszej chwili wyodrebnienie dwoch sfer: jawy oraz snu, i przy-
pisanych im praw poznania — rozciagga si¢ wszak w glab bytu, jako dzial tego, co
fizyczne i metafizyczne, naoczne i ,,pod powieka” ukryte. Te konstytutywna dla
podmiotu sytuacj¢ egzystencjalnego wygnania mozna by taczy¢ z poczuciem wy-
dziedziczenia czy wypedzenia, ktére Richard Sheppard okresla jako centralne dla
doswiadczenia modernistycznego®. Utwor ten wprowadza ponadto dwa inne waz-
ne wyznaczniki poetyckiego §wiatopogladu Hartwig — potrzebe przywotywania
zmartych (ich odczuwana ciagla obecnos¢ wskazuje na istnienie ,,drugiej strony™)
oraz rol¢ podmiotowej ,,czujnosci”’ i zaangazowania wobec $wiata, ktora, ujeta
niejednokrotnie w paradoksalnej formule (,,jesli $§piac bedziemy czuwac”, ,,jesli
bedziemy patrze¢ az do bolu”), wyraza dwoisto$¢ bytu.

Pomigdzy brzemieniem wygnania i nieprzynaleznosci z jednej strony, a po-
trzebg zakorzenienia z drugiej oscyluje, pragngcy restytucji sensu oraz metafizycz-
nej podstawy bytu, podmiot wierszy Julii Hartwig, ktoérego niespelnionym zamia-
rem stanie si¢ dotarcie do istoty rzeczy i rozpoznanie prawd ostatecznych. Juz
w Pozegnaniach, w ktérych liczne utwory wyrazaja zagrozenie powojenne, widac¢
tendencj¢ do przeniesienia owego niepokoju na ptaszczyzng egzystencjalng’. Da-
zenie to szczegolnie uwypukli si¢ we wezesnych tomach: Wolne rece, Dwoistosé,
Czuwanie, Chwila postoju, w ktorych maksymalizm poznawczy taczy si¢ z profe-
tycznym przeczuciem w ramach onirycznej konwencji'®. W kolejnych zbiorach
poetyckich (Obcowanie, Czutos¢, Zobaczone), wychodzac od rozpoznania kry-
tycznego duchowosci wspodlczesnego cztowieka, zmierza autorka Blyskow ku
trudnej obronie wiary w sens poszukiwania idei tadu i idei afirmacji rzeczywisto-
$ci ponad $wiadomoscia tragizmu egzystencji oraz w sens ofiary ,,spelnianej od
stuleci” w perspektywie religijnej (Getsemane, J 28). Tom Nie ma odpowiedzi
otwiera ostatni etap tworczosci Hartwig!', w ktorym ze szczegdlnym nasileniem

Zobaczone. Krakow 2000. Liczby po skrotach wskazuja numery stronic. Przywolywane cytaty bi-
blijne pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 2, zmien. Poznan 1980.

8 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego. Przet. P. Wawrzyszko.
W zb.: Odkrywanie modernizmu. Przeklady i komentarze. Red. i wstgp R. Ny ¢ z. Wyd. 2. Krakow
2004, s. 112.

° Procz wspomnianych juz Odwiedzin zapowiedZ owych katastroficznych przeczué przynosi
takze inny utwor zamieszczony w debiutanckim tomie — Colloque sentimental (P 8), tak oto charak-
teryzowany przez Hartwig: ,,Ten poemat o $lepcach konczy si¢ krzykiem, ze buduja dla nich obéz
koncentracyjny — chcialam w nim wyrazi¢ poczucie zagrozenia powojennego, ktore przenosi si¢
jednak w inng sfere, i pokazac, ze istniejg rozne sposoby udreczenia cztowieka” (Nie klamacé zyciu.
Julia Hartwig o ,, Wierszach wybranych”, Arturze i dobrym zyciu. Rozmawia J. Strzatka. ,,Prze-
kr6j” 2010, nr z 13 X).

1 Wymienione tu dominanty problemowe poszczegolnych okresow tworczosci Hartwig oczy-
wiscie nie wyczerpuja si¢ w nich, ale sa kontynuowane, jedynie z innym roztozeniem akcentow.

1 Wyr6zniam zatem trzy etapy tworczosci Hartwig, na ktore bede si¢ powotywata w catosci
artykutu. Pierwszy obejmowatby okres 1956—1980 (od debiutanckiego tomu Pozegnania po Chwile
postoju), drugi lata 1980-2000 (na ten czas przypada ukazanie si¢ tomoéw: Obcowanie, Czutosé oraz
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ujawnia si¢ namyst nad momentem przejscia i nad niewyobrazalnym, wyrazajacy
si¢ w coraz krotszej frazie wiersza, w ascetycznej metaforze, w poetyce retorycz-
nego pytania oraz w stopniowym wypieraniu obrazu poetyckiego przez rozwazanie,
osiagajacym swoja kulminacj¢ w tomie Jasne niejasne'?. W tych zbiorach ,,nieja-
sna” wizyjno$¢ ulega wyciszeniu, zaczyna natomiast dominowac kontemplacyjna
refleksyjno$¢ wychylona ku obrazom przesztosci, ale zawsze zanurzona w zywio-
le widzialnego konkretu. Cato$¢ omawianego dorobku Hartwig wiaze si¢ wiec
z wyjatkowa konsekwencja w podejmowaniu gtownych pdl refleksji nad egzysten-
cja, takze w perspektywie metafizyki, ktora — cho¢ wskazywana subtelnie — okaze
si¢ nieodzowng ptaszczyzng odniesienia, utwierdzajaca byt.

»Rozpacz si¢ nie starzeje” — Hartwig wobec grozy istnienia

Egzystencja w poezji Hartwig jest tylko pozornie jasna, w glebi okazuje si¢
przesigknicta metafizycznym lgkiem i groza zycia. Autorka Czuwania za Karlem
Jaspersem przyznaje jej dwoisty charakter, piszac ,,0 jasnej powierzchni rzeczy
i zawartej w glebi ciemnosci” . Wielokrotnie akcentuje niemozno$é przekazania
,cichej wiesci”, ukrytej w znakach §wiata, nie objawia si¢ ona bowiem w zgietku,
nie rywalizuje o prymat w kakofonii codzienno$ci. Lakoniczny poemat z wezesne-
go tomu Dwoistos¢ kresli relacje, jaka ksztattuje sie miedzy tym, kto dostapit
niemej, profetycznej ciszy, a barierg ludzkiego strachu przed jej postyszeniem:

Zagtuszacie mnie krzykiem, $miechem, dzwigkiem bitego szkta.

A jednak wotam ze zjezonymi wlosami i usta moje poruszaja si¢ jak usta przera-
zonej ghuchoniemej, ktdra podczas bankietu zobaczyta skrzydto nadlatujacego pozaru.
[Zagluszacie mnie..., D 59]

Zobaczone), trzeci za$ rozpoczynatby si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi, a konczyt si¢ na ostatnim
zbiorze opublikowanym do 1. 2010, Jasne niejasne. G. Ko ciuba (Widzenia, sny, medytacje z mo-
rzem w tle {o poezji Julii Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 44-48) wyznaczyl w poezji autorki
Zobaczonego dwa okresy: imaginatywno-epifaniczny oraz sensualno-medytacyjny, uzasadniajac:
W pierwszym eksploracja §wiata i wlasnej podswiadomosci przybiera posta¢ nadrealistycznych,
onirycznych obrazow, zdradzajacych maksymalistyczne pragnienie dotknigcia bytu od wszystkich
stron oraz zglebienia zasady wszechrzeczy. W drugim widoczna jest wigksza koncentracja na zmy-
stowo dostepnych realiach, potrzeba doktadnego ogladu rzeczy, kontemplacja pejzazu, wreszcie
medytacja nad ostatecznym sensem i przeznaczeniem naszego zycia” (s. 44). Podzial ten domaga si¢
uszczegotowienia i wyodregbnienia z drugiego etapu tworczosci Hartwig trzeciej fazy, ktora silnie
zaznacza si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi poprzez zbiory Bez pozegnania, To wroci oraz Jasne nie-
jasne. Zasadnicza roznica polega na poglebionej refleksji metafizycznej i wychyleniu ku granicy
przejscia, ale wptywa tez na dtugos¢ i brzmienie poetyckiej frazy oraz obrazowanie (poezja ta staje
si¢ mniej pejzazowa, a bardziej dyskursywna i rozbudowana narracyjnie). Jednoczesnie epifania,
ktora wszak zmienia swoj charakter i ewoluuje, nie jest wlasciwa tylko pierwszemu okresowi wska-
zanemu przez Kociubg, ale stanowi istotowy wymiar takze poznej poezji Hartwig.

12W rozmowie z J. Kurkiewiczem (Julia Hartwig: Staros¢ nie jest doklejong do zZycia
wyspg. Rozmowa z J. Hartwig. Na stronie: http://wyborcza.pl/1,106967,8163295,Julia_Hartwig_Sta-
rosc_nie_jest doklejona do zycia.html#ixzz1 SLbRUXLW. Data dostgpu 28 IV 2011) na temat tomu
Jasne niejasne poetka przyznaje: ,,Odmienno$¢ tego tomiku od poprzednich widz¢ w przewadze
refleksji nad obrazem, w upartym poszukiwaniu rozwigzan, nierzadko zakonczonych poczuciem
bezradnosci. Bo wiele jest odpowiedzi i w zyciu, i w sztuce, ktore, cho¢ maja pozor jasnosci, wcale
nie sg jasne”.

3 P. Kuncewicz, Julia Hartwig. W: Leksykon polskich pisarzy wspolczesnych. T. 1. War-
szawa 1995, s. 316.
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Swiat przez nas konstytuowany jest wiec $wiatem hatasu — hatasu, stworzone-
go, by¢ moze, tylko po to, by zagluszy¢ zlowieszcza cisze, ktorej synonimem staje
si¢ przerazona ghuchoniema. Gradacja dzwigku, przybierajacego posta¢ wrzasku
i odgtosu pekajacego szkta oraz §miechu podszytego groza, stanowi zatem nie zo-
brazowanie pulsu i witalnosci zycia, ale emanacje Ieku. ,,Jesli kto ma uszy, niechaj
postyszy!” (Ap 13, 9) — czytamy w Objawieniu sw. Jana; ,,a jednak wotam ze zje-
zonymi wlosami” — przyznaje podmiot, ktory niesie apokaliptyczng wies¢, wbrew
oghuchtemu thumowi. Jednak owo wezwanie nie przybiera juz formy biblijnego
nakazu, jest dziataniem ,,pomimo” i ,,na przekér” §wiatu, przedzieraniem si¢ ,,do”
$wiata z nieczytelnym przestaniem niemych ust. Ten krotki poemat wprowadza
atmosfere zagrozenia, ktorej zrodet upatrywac mozna nie w odniesieniu do konkret-
nych sytuacji, lecz w strukturze bytu. Ujawnianie ,,ciemnej podszewki $wiata”,
poprzez ktdra wyraza si¢ nadchodzacy kres, jest wtasciwe wielu utworom Hartwig,
przeczucie konca nie odstgpuje autorki Czufosci, a ,,skrzydto nadlatujacego pozaru”
zagarnia coraz wigkszg przestrzen. Grozeg tych wierszy buduje i wzmacnia zabar-
wienie profetyczne, osiggajace swoja kulminacje w Dwoistosci, ktora utrzymana
jest w ciemnej barwie przestrzeni onirycznej, przesigknietej znakami $mierci i kon-
ca. Liryki takie, jak 7o stowo (D 28), Cierpigcy pejzaz (D 60), Zejdz do gondoli
(D 24), Mowily odchodzgc (D 33), Pojedynek (D 47) ukazuja niepokojaca strong
egzystencji, nawigzujac do symboliki chrzescijanskiej (m.in. jezdzcow Apokalip-
sy, jelenia z krzyzem na czole), ktora poteguje atmosfere zblizajacej si¢ katastrofy.
Ciemna, ztowieszcza i tajemnicza tonacja zdominowala nie tylko duchowos¢
cztowieka, transpozycja ludzkich odczu¢ nastepuje takze na otoczenie:

Wyrwane z korzeniami ramie, ktore probuje wrosnagé w ziemie, przywierajac do
niej z calg miloscia.
Obtakany dab z gestwing wezoéw w koronie, ktory chce spokojnie trwaé, nie ska-

zany na profetyczno$¢.

Obolata glowa stonca, ktore chyli si¢ z wolna, by wystucha¢ litanii skarg szeptanych

wyschnigtymi jezykami. [Cierpigcy pejzaz, D 60]

Pejzaz (na ktorego malarsko$¢ w tej poezji wskazywano wielokrotnie) to czesé
natury oswojona ludzkim okiem, wpisana w rejony kultury. Matgorzata Baranow-
ska nazwata Hartwig poetka krajobrazu'4, ale wydaje sig, ze tylko w tym sensie,
w jakim jest to krajobraz, ktéry podlega petnej liryzacji i antropomorfizacji. Zyje
on zatem natchniony interpretujagcym spojrzeniem podmiotu, a w konsekwencji
przybiera wlasciwy mu stan emocjonalny. Proste okreslenia zmieniajg charakter
scen: ,,wyrwane rami¢”, ,,oblakany dab”, ,,obolata gtowa stonca”, niosa skojarze-
nia meki 1 cierpienia w wymiarze religijnym. Specyfika poematu proza pozwala
na wykreowanie zliryzowanego obrazu, otwartego dzigki bogatej metaforyce.
Ukazuje si¢ on jako calo$¢, nie statyczna jednak, gdyz Hartwig umiejgtnie wpro-
wadza ruch do kazdego tekstu.

Wizyjny charakter rozpoznania zagrozonego bytu wkracza takze w konkret
codziennosci, ktora zapetnia si¢ postaciami naruszajacymi zasady logiki i realizmu.
To posrod ulic symboliczne rekiny ,,Kraza wokot ciebie, zawsze glodne” (Rekiny,

4 M. Baranowska, Julia Hartwig — podroz do wspélczesnosci. Na stronie: www.culture.
pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event asset publisher/eAN5/content/julia-hartwig-podroz-do-
-wspolczesnosci. Data dostepu 21 VI 2007.
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Ch 59), aw ciele postaci ,,dzwoni dzwonek na trwogg” (W jej kruchym ciele, W 46).
Iwona Smolka pisze: ,,Poetka wie, ze kataklizmy lubig si¢ powtarza¢. Groza nie
mija. Jest przyczajona. Wie rowniez, ze groza, tak jak pickno, dobro¢, ekstaza
i strach, jest wpisana w istnienie”'*. Nigdy nie znika wigc poczucie dwoistosci bytu,
druga, niejasna, mroczna strona zawsze istnieje, tak w sferze snu, gdzie ,,ciezary
opadaja na dno /i patrza stamtad uwaznymi i szeroko otwartymi oczami” (Wahanie,
N 70), jak 1 w obszarze codziennosci, bo zgodnie ze stowami wiersza: ,,nieznany
jest czas, kiedy smuga dymu / uniesie si¢ z wystudzonego wulkanu” (W 28).

Szukajac u Hartwig znakoéw $wiadomosci katastroficznej, trzeba przesunaé
punkt ciezkosci z apokaliptycznych wizji konca na wnikliwg analize socjologicz-
nych, kulturowych i egzystencjalnych przejawow kryzysu. Istotny z perspektywy
podjetych rozwazan jest fakt, iz autorka Zobaczonego pigtnuje tendencje relatywi-
zujace, upatrujac ich zrodet przede wszystkim w przemianach dzisiejszej ducho-
wosci, takich jak odejscie od ,,prawd pierwszych”, zanik teleologii, zatamanie si¢
wiary i sensu, czy w oslabieniu metafizyki. To za$ w nastepstwie implikuje oznaki
kryzysu w postaci okreslonych zachowan spotecznych!®. Symptomy niepokoju
wdzierajg si¢ zatem w t¢ poezj¢ wraz z troska o zasadnicze uniwersalia. Jak pod-
kreslat Leszek Kotakowski w r. 1990:

nie jest [upowszechnienie stowa ,.kryzys”], by¢ moze, wynikiem naszego jezykowego niedbal-
stwa, ale zdradza mgliste poczucie, ze wszystkie formy zycia, organizacji spotecznej, myslenia
i odczuwania, wszystkie sktadniki naszej cywilizacji sa dotkniete schorzeniem i ze zarazem
nikt nie zna na to schorzenie radykalnego lekarstwa; ze niepewnos$¢ co do loséw ludzkosci
stata si¢ powszechna'’.

Dojmujace odczucie zatamania wspolczesnej kultury, literatury, systemow
warto$ci stato si¢ doswiadczeniem o charakterze totalnym, poniewaz nie ma zja-
wiska, ktore by zdotato ustrzec si¢ krytyki. Autorka Czufosci dostrzega 6w pier-
wiastek negatywistyczny, wyrosty z dorobku péznomodernistycznej krytyki kul-
tury oraz ostabienia metafizyki, sama nie dochodzi jednak nigdy do pelnej negacji.
Elementy $wiadomosci kryzysowej'® jako diagnoza kondycji wspotczesnosci

5 1. Smolka, Prawo do sprzecznosci (Julia Hartwig). W: Dziewieé¢ Swiatow. Wspolczesne
poetki polskie. Warszawa 1997, s. 21.

16 Wspotodpowiedzialno$¢ i utrzymanie mocnych waloryzacji w aspekcie czynu, na to, co
dobre i zte, powinny by¢ wedtug J. Hartwig (Mala szkodliwosé spoteczna. W: Pisane przy oknie.
Warszawa 2004, s. 32) podstawa zycia spotecznego: ,,Jesli spojrzeé z tej perspektywy na wszelkie
zto, jakie si¢ u nas pleni, mozna by zaryzykowac twierdzenie, ze zaczyna si¢ ono zawsze od zdradli-
wego poczucia, ze ma ono »matg szkodliwos¢ spoteczna«”. Te odnoszaca si¢ do wyrokow sadow
i wystepkow spotecznych mysl, ktora odnajdujemy w jednym z felietonéw ze zbioru Pisane przy
oknie, mozna potraktowac jako egzemplifikacj¢ ogolnego nastawienia Hartwig wobec tendencji re-
latywizujacych

7 L. Kotakowski, Cywilizacja na lawie oskarzonych. Warszawa 1990, s. 121.

B P Sliwinski w artykule Rézewiczowska egzegeza zla (w: B. Kaniewska, A. Le-
gezynska, P. Sliwinski, Literatura polska XX wieku. Poznan 2005, s. 188) pisze: ,,W litera-
turze wspoélczesnej mozna obserwowac wspotistnienie dwoch odmiennych rodzajow swiadomosci:
afirmatywnej 1 kryzysowej. Pierwsza przejawia si¢ w dzietach budujacych jasny, a przynajmniej
wzglednie harmonijny obraz §wiata, w ktorym artysta odkrywa obecnos¢ wyzszego sensu, fundowa-
nego przez Boga, nature czy tez historig. Swiadomos¢ kryzysowa wyrasta z negatywnych dogwiad-
czen cywilizacyjnych, odrzuca pociechg religii i oczekuje nieuchronnego Konca. [...] W kazdym
z tych $wiatopogladow inaczej rozktadaja si¢ wartosci etyczne. Afirmacja §wiata oznacza zarazem
wiare w niezniszczalno$é dobra. Swiadomos¢ kryzysowa konstatuje przewage zfa”.
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wylaniajg si¢ w tej poezji, bedac niezbednym rewersem afirmacyjnej postawy
wobec rzeczywistosci. Jeden z filarow $wiatopogladu poetyckiego Hartwig stano-
wi bowiem afirmacja, ktora wynika z potrzeby ponownego odnalezienia sensu
i zakorzenienia, a nie z bezkrytycznej akceptacji zawartej w przekonaniu o Wielkim
Lancuchu Bytow i przyjmujacej sens za oczywisty. Jest to zatem jako$ciowa roz-
nica migdzy §wiadomosciag nowoczesna a przednowoczesna.

Centralnym punktem refleksji czyni autorka Zobaczonego utrate zyciowego
sensu. Wpisuje si¢ tym samym w najsilniejszy w literaturze przetomu XX i XXI w.
nurt, ktéry Anna Legezynska w Gescie pozegnania okreslita mianem nowej ele-
gijnosci, akcentujgc zarazem jego nasycenie swiadomoscia katastroficzng i tesk-
notami metafizycznymi . Jednocze$nie badaczka potwierdzita, ze: ,,Nostalgiczna
tesknota dzisiejszych elegijnych poetdéw ma za przedmiot nie tyle przemijajace
zycie, ile zagrozony w tej epoce Sens” %,

Egzystencja pozbawiona kierunku i celowosci, ktorej odjety zostat duchowy
wymiar wedrowki, znamionuje kondycje wspotczesnego cztowieka. Przywotani
w poemacie proza Myslimy metaforyczni pielgrzymi symbolizujg bowiem zycie
jako zblizanie si¢ do Boga czy tez idei transcendencji, zycie, ktérego zamierzony
bieg okreslony jest przez ponadludzki determinant, a sens moze mie¢ podbudowe
metafizyczna.

Myslimy, ze nadejdzie chwila proby.
A tymczasem pielgrzymi, ktorych wiezlismy, od dawna spoczywaja na dnie morza

i sg juz nie do rozpoznania.

Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawdg.
A przeciez to juz zycie i niejeden z nas jest juz martwy na dobre. [Ch 30]

Wiersz ukazuje podstawowa rozbieznos¢ porzadkow duchowego i egzysten-
cjalnego, migdzy ktérymi nie ma tacznosci. Hartwig, postugujac si¢ podmiotem
zbiorowym, tworzy scen¢ o znaczeniu uniwersalnym, ogoélnoludzkim i obnaza
zycie czlowieka jako pasmo ztudzen, pozorow oraz utraty czujnosci i wewnetrz-
nego stuchu. To ,,zycie na niby” jest rozmijaniem si¢ z przypisanym kazdemu
egzystencjalnym czy religijnym zadaniem. Gdy podmiot poematu Hartwig mowi:
»Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawde. / A przeciez to juz zycie i niejeden
z nas jest juz martwy na dobre”, to przeciez w tych stowach pobrzmiewa ton Ja-
nowy z Listu do Kosciota w Sardes: ,,Znam twoje czyny: masz imi¢, [ktére mowi],
ze zyjesz, a jeste$ umarty. Stan si¢ czujnym i umocnij reszte, ktora miata umrzec,
bo nie znalaztem twoich czynéw doskonalymi wobec mego Boga” (Ap 3, 1-2).
Napomnienie i surowa przestroga z Objawienia sw. Jana przybieraja w utworze
forme refleksji i gorzkiego stwierdzenia popartego $wietym tekstem Biblii. Ludz-
kos$¢ jest tu zaklgta w swoim somnambulicznym tancu, nie styszy gltosu wotajace-
go Ojca, a Jego wystannicy sa ,,nie do rozpoznania”. Przeoczenie wezwania po-
cigga za sobg poczucie zmarnowanego, bezproduktywnego zycia. Czyny cztowie-
ka nie maja bowiem wyzszej sankcji, metafizycznego uzasadnienia. Bedac wigc
gluchym na chwilg proby, tym samym nie daje on sobie szansy na przemiang.

Zwatpienie, zanik wszelkiej teleologii, niemozno$¢ odnalezienia Sensu rze-

Y A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999, s. 9.
20 Ibidem, s. 21.
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czywisto$ci zamieniajg zycie jednostki w dramat rozpaczy i samotnosci. Dzieje si¢
tak, co znamienne, gtéwnie na ptaszczyznie indywidualnej, w tym wymiarze bo-
wiem odczucie to odstania najwicksza groze nicosci, bez odniesien do doswiad-
czenia wspolnotowego. Cztowiek ze swoja pustka pozostaje sam, skoro, ogotoco-
ny z aksjomatow i autorytetow, w drodze upartej emancypacji rozumu pozbyt sie
wszelkich wyzszych instancji prawdy i Sensu. Kotakowski podaje, ze Friedrich
Nietzsche jako krytyk kultury nowoczesnej sformutowat radykalng diagnoze:

$wiat nie wytwarza sensu i nie wytwarza takze réznicy miedzy dobrem i ztem, rzeczywisto$c
jest bezcelowa 1 nie ma za nig zadnej ukrytej rzeczywistosci, $wiat, jakim go widzimy, jest
Ultimum, nie probuje nam niczego powiedzie¢, nie odsyla do niczego innego, wyczerpuje si¢
sam w sobie i jest gluchoniemy?'.

W wierszu Oda do nicosci z tomu Czutos¢ autorka dokonuje podobnego roz-
poznania kondycji wspolczesnego $wiata, wykorzystujac dwojaka stylistyke. Po-
sitkujac sig liryka roli i trzecioosobowa narracja, Hartwig rozpoczyna utwor od
zdystansowanego i lakonicznego zarysowania sytuacji, co wzmacnia poczucie
wyobcowania oraz osamotnienia anonimowej postaci przedstawionej w wierszu,
ktora ukazuje swg matos¢ i nieskutecznos$¢ staran zmierzajacych do zapetienia
duchowej pustki.

Ekspresyjna, obfitujaca w wykrzyknienia i apostrofy tonacje ody wprowadza-
ja dopiero nastgpujace dalej odwotania do uczué, ktore przerastaja czlowieka
(samotnosci, zwatpienia, rozpaczy), sprawujac nad nim wiladze. Uczucia te staja
si¢ postaciami tytulowej nicos$ci:

Je i placze
Zapewne jest gI'OtCSkOWy
Usiluje zapcha¢ w sobie t¢ otchtan choc¢by strawa

O samotnosci pustych mieszkan!
O zwatpienie w sens poczatku i konca:

O przepasci ktora otwierasz si¢ nagle pod nogami

o niegodny zalu nad samym sobg

Wigc po to cata ta udrgka pospiechu ta oszukana dyscyplina dni
zeby zapchac te dziurg

to piekto ostaniane wlasnym cialem nieustajaca gadanina
ucieczka w ttum [Oda do nicosci, Cz 19]

Hartwig formutuje ciemng i niepozadang prawde o naszym zyciu. Mowiac po
sartre’owsku: piekto to nie przestrzen kary i grzechu, ale to, co jest w nas samych,
,,ostaniane wlasnym ciatem [...]”. Stajemy si¢ wigc konstruktorami owego /locus
horridus, tak jak staliSmy si¢ unicestwicielami sensu. W §wiecie ponowoczesnym
zbiorowos¢ stracita zdolno$¢ kreowania doswiadczania wspolnotowego, a senso-
tworczy charakter publicznych agor zanikt?2. W Odzie do nicosci w miejsce wspol-

2 Kotakowski, op. cit., s. 205.

22 Zob. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika. Przet. E. K1ek ot. Warsza-
wa 2004. O potrzebie wypracowania nowego jezyka wspolnotowego i kryzysie wspdlnotowosci
w etyce ponowoczesnej pisze takze A. Bielik-Robson (Czy istnieje etyka ponowoczesna?
O prymacie roznicy we wspotczesnej refleksji moralnej. W: Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspotcze-
sng formute duchowosci. Krakow 2000, s. 226): ,,JJezyk rdznicy, nie kontrowany zadnym réownie
silnym jezykiem tozsamosci, dokonuje petnego i wciaz postgpujacego rozbioru kolejnych catosci.
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noty pojawia si¢ thum, ktory przywodzi na mys$l Gassetowska mase¢. Kryzys du-
chowosci staje si¢ zarazem tryumfem samotnosci. Metaforyczna, wewnetrzna
»otchtan”, | przepas¢”, ,,dziura” otwiera si¢ przed cztowiekiem jako rezultat mie-
rzenia si¢ z samym sobag, jest zatem przepascia w najwyzszym stopniu prywatng.
Nicos$¢ przybiera rozne imiona, a wszelkie dziatania jawiag si¢ jako niezborna,
chaotyczna ucieczka i poszukiwanie paliatywu na bol pustki, na egzystencjalne
przerazenie. Samotni pozostajemy wigc i wewngtrznie, 1 w thumie.

W zakonczeniu wiersza, na co wskazywat takze Marian Stala, ,,Pojawia si¢ za
to przezycie znacznie bardziej podstawowe, egzystencjalne i metafizyczne zarazem.
Jest nim widzenie wlasnej cielesnosci, ciata wspoltworzacego ludzka osobe, jako
ostony przed nico$cig”?. Interpretujac utwor w kontekscie odwotan do ody, ktora
w tradycyjnej odmianie jest przeciez dzietem pochwalnym, odczytujemy go jako
przesigkniety ciemnym, podszytym rozpacza i zabarwionym ironig patosem wobec
przekraczajacej nas pustki.

Hartwig, $wiadoma egzystencjalnego dramatu czlowieka, dotkliwie odczuwa
kryzys w. XX, nigdy jednak nie wybiera poetyckiej drogi konstatacji zla. Piszac
oowym kryzysie czyni to je;zykiern przejrzystym, wierna szerokiej frazie wiersza.
W tym sensie mozna mowic o zblizeniu do ducha klasycyzmu, poprzez odwotanie
si¢ do ideatu dystansu oraz 1ntelektuahzacp nawet najmroczmejszych doznan.
Krystyna Rodowska tak ocenia poetyke Hartwig: ,,jasno$¢ i prostota jej dykcji
poetyckiej, przez ktore przebija »jadro ciemno$ci«, jest w moich oczach lekcja
umiaru nie do podrobienia, umiaru, ktéry nazwatabym »heroicznym«” .

Wykorzystujac topos Nicosci, ktory, jak twierdzi Legezynska, jest kluczowy
dla wspolczesnej elegijnej swiadomosci poetyckiej?, Hartwig rozwaza kryzys
duchowosci. Tym samym w jej tekstach odbija si¢ jedno z najistotniejszych do-
$wiadczen modernistycznej formacji — do§wiadczenie nihilizmu, polegajace ,,na
osuwaniu si¢ metafizycznego gruntu, na ktérym zbudowana zostata kultura Zacho-
du”?¢, Ten swoisty brak ,,podstawy” wyznacza zatem paradygmat, wobec ktorego
okresla si¢ obecnie czlowiek, takze autorka Czutosci. Bedzie mu odtad towarzyszy-
to poczucie opuszczenia, pozbawienie opiekunczej reki Opatrznosci i egzystencjal-
na bezdomno$¢, prowadzaca do ciaglego poszukiwania §ladow calosci 1 jednosci
ze §wiatem.

Zrodet egzystencjalnego dyskomfortu, przypisywanego nowoczesnosci, upa-
truje si¢ juz w kartezjanskiej emancypacji rozumu i w zanegowaniu celowego po-
rzadku przyrody, a co za tym idzie — w stopniowym pozbawieniu $wiata duszy?’

Nastepujace po sobie gtosne ponowoczesne »$mierci« — cztowieka w ogole, wspolnoty, spoleczenstwa,
a nawet pojedynczego podmiotu — sg ofiarami r6znicy, jakie pdzna nowoczesno$¢ godzi si¢ poniesc,
byle tylko nie popas¢ w stare bledy jezykow wspolnotowych”.

3 M. Stala, Nicos¢. O jednym wierszu Julii Hartwig. W: Druga strona. Notatki o poezji
wspolczesnej. Krakow 1997, s. 82. Autor przeprowadzil wnikliwg interpretacj¢ Ody do nicosci od-
krywajac trzy perspektywy mowienia w utworze, ktore sktadajg si¢ na jego bogata semantyczna
catos¢: skarzacej si¢ duszyczki, ironisty-moralisty oraz ,,glosu madrego i pesymistycznego [...] do-
$wiadczenia” (s. 81).

2 K. Rodowska, Lekcja umiaru heroicznego. ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomorze”
2005, nr 2, s. 82.

3 A. Legezynska, Krytyk jako domokrqzca. Lekcje literatury z lat 90. Poznan 2002, s. 15.

2% A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje. Krakow 2005, s. 14.

27 Zob. Kotakowski, op. cit., s. 205.
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Przewro6t oswieceniowy przyniost w konsekwencji ,,odczarowanie §wiata”, wyzut
go z pierwiastka irracjonalnego i mitycznego dzigki wiedzy. Do restytucji Tajem-
nicy, do ponownego zaczarowania bedzie nawotywa¢ Hartwig, widzac w zludzie
idei wszechwladnego rozumu oraz w kulcie indywidualizacji, nie wspartym na
horyzoncie tradycji®, niektore zrodta kryzysu wspotczesnosci. Duchowa kondycja
cztowieka, ktorego rzeczywistos¢ przypomina Weberowski $wiat po odczarowaniu
(Entzauberung)*®, pozbawiony Tajemnicy i zdziwienia, pozostanie statym tematem
refleksji poetki az do najnowszego tomu Jasne niejasne, w ktorym czytamy:

JesteSmy w krainie czarow
Ale czar zostat odjety

Madame Salmajour ktora nauczyta si¢ wrézy¢ w Oceanii
przepowiada powszechng alergi¢ na prawdy pierwsze

i twierdzi ze do tradycji zagladamy juz tylko

jak do przechowalni starzyzny

By¢ moze jednak myli si¢ wrdzac ze zapanuje teraz

pozbawiona rytualu Religia Czarnych Dziur

skoro nawet z szerzaca si¢ dzi§ mieszanka wiar

sg ktopoty I jesli nawet Budda i Chrystus

moga zy¢ w zgodzie

cho¢ nie godza si¢ ze sobg ich swigte przypowiesci [Gdzie jestesmy, J 7]

Owo ,,Gdzie jesteSmy” oznacza bycie w §wiecie, probe egzystencjalnego za-
korzenienia i identyfikacji. ,,To pytanie o punkt widzenia. Wybdr wlasciwego
miejsca obserwacji, z ktérego widze swiat i widze siebie samego, ma konsekwencje
ontologiczne, epistemologiczne, estetyczne. »Ja« nalezy do krainy czaréw, z ktorej
czar zostal zdjety”3!. Hartwig nie neguje wiec stanu ,,pierwotnego zaczarowania”,
jej poetycka refleksja znajduje oddzwick w stowach Agaty Bielik-Robson:

Swiat odczarowany, wyobcowany, zmienny i ulotny, §wiat budzacy lek i niepewno$é
w swych mieszkancach, ktorzy z nostalgia wspominaja utracony sens ,,dawnych mitologii” —

2 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne.
Przet. M. Lukasiewicz Przektad przejrzat i postowiem opatrzyt M. J. Siemek. Warszawa
1994, s. 19.

2 W Etyce autentycznosci Ch. Taylor (Przet. A. Pawelec. Krakow 1996), zajmujac si¢
tzw. trzema bolagczkami nowoczesnosci, uznat za gtéwna z nich ,,zle” pojety indywidualizm. Zdys-
kredytowanie wszelkich hierarchii spotecznych czy tez kosmicznych, ktore nadawaty sens $wiatu,
doprowadzito do jego odczarowania. Autor doszedt do wniosku, ze utrata celu w zyciu wynika
z zawegzenia perspektywy moralnej i jest kosztem nadmiernego skupienia si¢ na sobie. Taka postawe
okreslit ,,zle” pojetym indywidualizmem, ktory czyni nasze zycie mniej znaczacym i mniej zwigza-
nym z innymi ludzmi. ,,Wielokrotnie dawano wyraz obawie, ze wraz z utratg szerszych horyzontow
dziatania — spotecznych i kosmicznych — jednostka utracita co$ waznego. Niektorzy mowili w tym
kontekscie o zaniku heroicznego wymiaru zycia. Ludzie utracili poczucie wyzszego celu: czegos, za
co warto umiera¢” (Taylor, op. cit., s. 11). Autor Etyki autentycznosci uznaje za gteboka pomytke
kult tzw. indywidualizmu samorealizacji, ktora sprowadza si¢ do swoistego relatywizmu, zaktadaja-
cego, ze kazdy ma prawo do wlasnych wartosci 1 wlasnego sposobu zycia bez odniesienia do hory-
zontu rzeczy istotnych.

M. Weber, ,Asceza i duch kapitalizmu”. W: Szkice z socjologii religii. Przet. J. Proko-
piuk, H Wandowski. Warszawa 1995.

1] Lukasiewicz,, Byé blisko na odleglos¢”. ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomo-
rze” 2009, nr 2, s. 123.
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tylko ,,czeka na dotknigcie mitosci”, by stac si¢ na powro6t, tak jak cheiat tego Novalis, domem
cztowieka nowoczesnego.

Cztowiek nowoczesny w liryce Hartwig zatracit podstawowe zmysty odbioru
rzeczywistosci — stuch, wzrok, czucie, co wigcej, zatracit zdolno$¢ odczytywania
znakOw 1 zycia w przestrzeni mitycznej:

Zbiorowe drogi ludzkich mitow opuszczone dla szczypania przydroznej traw-

ki. [...]

Tesknota do symboliki trwatej. Nie przez szpary, dziury w ptotach i piwnice. Wejsé
glownymi drzwiami, gdzie umarli czekaja na zywych w nie cierpiacych zwloki sprawach.

Gdzie zywi stang si¢ na powro6t zywymi. [Co mu Slina na jezyk przyniesie..., Ch 27]

Z zanikiem sensu wigzac¢ si¢ bedzie rowniez kryzys wiary, ktora go konstytu-
owala. ,,Alergia na prawdy pierwsze” i ,,Religia Czarnych Dziur” to kontynuacja
gorzkiej refleksji, utwierdzajacej w przekonaniu, ze niedostepna nam jest swiezos¢
i autentyczno$¢ religijnego przezycia pierwszych chrzescijan, ze ,,Odjety nam
zostat niepokdj oczekiwania”. Na zasadzie opozycji powoluje si¢ Hartwig na mit
poczatkdw w konteks$cie historii biblijnych, by wskaza¢ regresyjny charakter
wspoltczesnej duchowosci.

Odjety nam zostal niepokdj oczekiwania

troche soli na jezyk garstka wody w chrzcielnicy

i oto jesteSmy w gronie wybranych

Co raz dane — przyjelismy i komu osadzaé czy$my letni w wierze

czy tak juz w niej zadomowieni jak matzonkowie Zyjacy pod jednym dachem
od dziesiagtkoéw lat i nie sktonni do zadziwien

O poczatku obdarowany taska dotknigcia
nie skazony bezwolnoscig i tatwym dziedziczeniem [Nad ,, Dziejami Apostolskimi”, Z 68]

,Laska dotknigcia”, czyli bezposrednie objawienie si¢ Boga w historyczne;j
rzeczywistosci, namacalne zetknigcie si¢ dwoch przestrzeni: materialnej i Boskiej,
jest darem niedostgpnym dzisiejszemu czlowiekowi. Poczucie wygnania, bedace
skutkiem erozji wyobrazni religijnej, wiedzie wigc do utraty spdjnosci ,,sfer ma-
terialnej, ludzkiej i metafizycznej” .

Pesymistyczna diagnoza duchowosci jednostki i jej zagubienie w §wiecie
prowadza Hartwig do pytania o istotg owego niedostatku natury ludzkiej w wy-
miarze ponadhistorycznym?* i ponadspotecznym. Autorka Czufosci podejmuje trud
rozpoznania zta, ktore w jej poezji wystepuje zawsze w perspektywie antropo-
centrycznej. Zdaniem Jézefa Tischnera, dramat dobra i zta jest problemem meta-
fizycznym, nastgpnie wzbogaca si¢ o0 wymiar etyczny badz religijny . Podmiotem

32 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004,
s. 99.

3 Sheppard,op. cit., s. 112.

3% Zto w perspektywie historycznej nie lezy w centrum naszych zainteresowan, trzeba jednak
nadmieni¢, iz Hartwig nie omija tego tematu; dos¢ przywotac utwory takie, jak: W jgdrze ciemno-
Sci, Siedzialy panie, a w szczeg6lnos$ci wiersze Rozlgczenie, Victoria, Kolezanki, W drodze z tomu
Bez pozegnania (s. 5, 7, 20-21), w ktorych odbija si¢ doswiadczenie okrucienstwa wojny i oku-
pacji.

35 Zob. T. Gadacz, Problem zla w filozofii Jozefa Tischnera. ,,Horyzonty Wychowania” nr 7
(2005), s. 22.
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dziatan, w ktorych przejawia si¢ zto, okazuje si¢ wytacznie cztowiek, poniewaz
tylko on jest w stanie wypowiedzie¢ metafizyke dobra i zta’®.

Pierwiastek zta w istocie ludzkiej znajduje swoje umocowanie juz w zreinter-
pretowanej przypowiesci o poczatku, jaka jest wiersz Powrot z tomu Czufos¢. Tu
dezintegracja rzeczywistosci (zewnetrza) nastgpuje jako proces wtorny wobec
rozpadu duchowego wnetrza. Dramat ludzkiego zycia spelnia si¢ wigc poprzez
burzenie Boskiego porzadku?®’.

Bog tworzyt w ciszy.

Zeby stychaé byto szum traw i wizg jaskotki.
Tworzyt w ciszy i skupieniu.
Lo ]

A my napetnili$my $wiat zgietkiem pustych stow, hukiem i wrzawg [ 1. Niedorosli, Cz 93]

Pan Bog przegonit chaos ze wszech§wiata. Ustalit rodzaje, podzielit gatunki.
Wowczas chaos schronit si¢ w naszym wnetrzu.
I powoli wylewat si¢ z niego, zagarniajac §wiat na nowo. [2. Powrot, Cz 93]

Paul Ricoeur wyréznit cztery odmiany mitycznych opowiesci o genezie i kon-
cu zta, wérdd nich mit obrazujacy dramat stworzenia jako walki boga z chaosem,
co implikuje ,,tozsamos$¢ zta i »chaosu« oraz zbawienia i »stworzenia«”3%. Bog
poprzez uporzadkowanie chaosu — kreacyjny akt nadania rzeczom ksztaltu — zwal-
czyl zto, przypisal $wiatu jego role i funkcje, okreslit cele i kategorie, budujac tym
samym podstawe bytu. Zto, jako pierwiastek rozpadu, znajduje jednak swoje
miejsce w ludzkim wnetrzu. Jak pisze Ricoeur w Symbolice zta: ,kazdy wymiar
cztowieka nosi podwojne, natozone na siebie znamig: przeznaczenia do dobra
i sktonnosci do zta”*’. Tytutowy Powrdt nie jest wiec zmierzaniem do pierwotne-
go, Boskiego tadu, ale jego przeciwienstwem, postepujacym regresem, zwrotem
w kierunku chaosu i nieokre§lono$ci. Swiat zyskuje wiec charakter entropiczny
z winy jednostki, ktorej wybory staja si¢ zrodtem zametu, braku jasnosci i Boskie-
go uporzadkowania. Bog przedstawiany jest w wierszach Hartwig jako instancja
wyzszego, nadludzkiego, metafizycznego porzadku, Jego pojawienie si¢ w wierszu
nie musi wszak wyraza¢ od razu deklaracji religijnej, funkcjonujac czesto jako
pewna forma uogolnienia i symboliki kulturowe;.

Poprzez odwotanie do statusu ,,wnetrza” czlowieka Powrdt sytuowac nalezy
w jednej linii interpretacyjnej z utworem Natura twoja... z tomu Obcowanie.
Skaza zta, zwatpienie w pierwotne dobro cztowieka jako uwarunkowanie jego
istoty stanowig 0§ mys$lowg obu tekstow. Ten dualizm natury to wytacznie ludzka
wlasnos¢:

Natura twoja jest zta Z tym si¢ pogoddz

Wota przez ciebie glosem ktory ci¢ przeraza
Stowami ktorych zdawato ci si¢ — nie miate$ w sobie
Wytryska z ciebie inna nizli o niej mniemasz

3% Zob. J. Tischner, Zarys filozofii czlowieka dla duszpasterzy i artystow. Krakow 1991,
s. 98.

37
s. 154.

% P. Ricoeur, Symbolika zla. Przet. S. Cichowicz, M. O chab. Warszawa 1986, s. 163.
° Ibidem, s. 232.

Zob. J. Drzewucki, Patrz przed siebie. W: Smaki stowa. Szkice o poezji. Wroctaw 1999,

w
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jak wrzace zrodto o zapachu siarki
pod ktérym omdlewaja zielone taki pozoru [Natura twoja..., O 26]

Zto ukonstytuowane jest wiec we wnetrzu czlowieka, skad wyziera niczym
apokaliptyczne ,,zrédto o zapachu siarki”. To ,,ciemne zrodto”, jak by powiedziat
Andrzej Franaszek, napawa przeraZeniem Podlegly owej naturze cztowiek ze
strachem odkrywa iz dziata pod jej wplywem wbrew wlasnym ztudzeniom. Demon
chaosu ukazu]e sie w poezp Hartw1g wielorako: przede wszystkim w sposobie
wyrazania, w jezyku, ktory niczym nie przypomina juz mowy Poczatkéw (Mowo,
Mowo, Ch 20; Co mu slina na jezyk przyniesie..., Ch 27; Gdzie jest, gdzie sq, Cz 21),
w dewastacji natury, w totalitarnych ideologiach i innych przejawach kryzysu
duchowosci jednostki.

Istotq zta natury 1udzkiej 4 stanowi zatem wieczny niedostatek, ,,suma
wspolnych ograniczen”, utomnos¢ cztowieka uzewnetrznia si¢ zwtasz-
cza w przestrzeni kontaktu z drugim, jak 1 w konteks$cie zobowigzan wobec wyz-
szego prawa.

Nie dos¢ skupienia, nie dos¢ oddania

nie do$¢ wyrzeczenia, nie dos¢ wspotistnienia

nie do$¢ wspotmyslenia, nie dos¢ rozumienia

nie dosy¢ mitosci nie dosy¢ tkliwosci

nie dosy¢ wielkosci nie dosy¢ pokory nie dos¢ wytrwatosci
zawsze winni zawsze skazeni zawsze potgpieni [Zwgtpienie, N 78]

,Kategoria rzadzaca pojeciem »grzechu« to kategoria »wobec« Boga” — za-
znacza autor Symboliki zta. Ostatni wers Zwgtpienia interpretuj¢ wiec w perspek-
tywie teologicznej, gdyz winnym i potgpionym w wymiarze ,,zawsze”* mozna
by¢, odwotujac sie do stow Ricoeura, wobec Boga, czyli wobec prawa i ztamane-
go nakazu, wobec wczesniejszego Przymierza. Hartwig eksponuje dramatyzm losu
ludzkiego i tytutowe zwatpienie w mozliwos¢ dopetnienia projektu egzystencji,
ktory pozostanie otwarty. Dialogiczny charakter istnienia wskazuje rowniez na
fakt, iz owa skaza, ktora dotkniety jest cztowiek, przejawia si¢ w relacji z Drugim
jako immanentna niepetnos¢ empatii. Wydaje si¢ wiec, ze to przestrzen miedzy
ludzmi wyznacza granice zta, zgodnie z pogladami Tischnera, ktory widzial problem
zta w kategorii dialogicznej. Nie jest ono zatem przedmiotem, bytem odrebnym

40O wspotczesnych dyskusjach wokot rozumienia pojecia natury ludzkiej zob. A. Bielik-
-Robson, Dzieci czasu i losu: ponowoczesne kontrowersje wokot natury ludzkiej. W: Inna nowo-
czesnos¢. ,,Human nature” przedstawiana jest tu jako kategoria modernistyczna, autorka referujac
m.in. stanowisko H. Arendt, pisze: ,,Natura ludzka to cztowiek w oczach Boga: to cztowiek, ktory
nic o sobie nie moze wiedzie¢ na pewno, poniewaz kazda jego madro$¢ jest tylko »glupstwem
w oczach Bozych«. Kondycja ludzka natomiast to cztowiek w oczach cztowieka: najbardziej uchwyt-
ne, najbardziej rzucajace si¢ w oczy podobienstwa, ich dobrze znajoma powszechnos¢ i wspolnota,
pospolitos¢ »zwyklego ludzkiego nieszczgscia«” (s. 177). Idac sladem tego rozréznienia powotuje
si¢ na perspektywe teologiczng w interpretacji wierszy Natura twoja... oraz Zwgtpienie. Zob. tez:
M. Z ales ki, Niewymuszona lotnos¢ i konieczny cigzar. ,,Res Publica Nowa” 2003, nr 2.

4 Bielik-Robson, Dzieci czasu i losu, s. 168.

2 Ricoeur (op. cit., s. 50) pisze: ,,Tylko w wymiarze spotkania i dialogu, ktory jest wcze-
$niejszy, moze pojawic si¢ co$ takiego jak nicobecnos¢ i milczenie Boga, odpowiadajace daremnej
i wydrazonej egzystencji ludzkiej. Tylko to wczesniejsze ukonstytuowanie si¢ wigzi Przymierza ma
wage dla §wiadomosci grzechu, to ono czyni z grzechu naruszenie Przymierza”.
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wobec ludzkiej egzystencji, lecz zjawiskiem, w ktorym jednostka czynnie party-
cypuje. ,,Tylko cztowiek jest podmiotem dramatu dobra i zta, poniewaz tylko
cztowiek uczestniczy w jednym i drugim; dzigki niemu, lub z jego winy, dobro
i zto wkraczaja w §wiat” — stwierdza autor Filozofii dramatu®. W tej perspektywie
odstania si¢ wymiar etyczny zycia jako wezwania do wspotistnienia.

Hartwig akcentuje wigc dualizm natury ludzkiej, jej niepetnos¢, zaleznos¢ od
wyboréw i ograniczen wolnej woli. Marzanna Bogumita Kielar pisata o nieustan-
nym dramacie ludzkiej egzystencji, jaki rozgrywa si¢ w tej poezji*, gdzie cztowiek
na zawsze pozostaje wygnancem z raju, Smiertelnym i obarczonym skaza:

z dzikich tak wydziedziczeni
pozdrawiamy stopami korzenie korzeni
kolebke smiertelnosci [ Westchnienie, Cz 42]

Motyw wygnania®, ktore okresla egzystencje ludzka, splata si¢ tu z mitem
wypedzenia z Raju. Jak si¢ okazuje, wygnanie prowadzi do sensé6w metafizycznych
ireligijnych. Zto widziane jest jako pierwotna utomnos$¢ i niedoskonato$¢, wiecz-
ny brak i niedostatek. Jest takze zwycigstwem chaosu nad tadem. W poznych
wierszach w niepokojacych obrazach przychodzi §wiadomos¢, iz zycie to ,,zimne
stopnie wedrowki coraz mniej zrozumiatej” (Zona, T 24), a kazdy z nas — pielgrzym,
wygnaniec, uciekinier — wie, ze ,,tak ma byc¢ / ze musi podazac” (Dokqd wedrujgq,
T 38), zdajac si¢ na los i Niewiadome. Z wiekiem wigc autorka Dwoistosci nie
odnajduje ukojenia, stabilnej, duchowej przystani, jej poezja mnozy pytania i ku-
muluje niepokoje, tym silniejsze, im bardziej czas i przemijanie wtadaja zyciem.

U Hartwig $wiat jest obszarem dokonujacej si¢ katastrofy (tak w aspekcie
poczucia kryzysowego charakteru wspotczesnosci, jak i odwiecznej ,,katastrofy”
egzystencji, czyli przemijania i $mierci). Spehnia si¢ ona na oczach podmiotu
wierszy. Jest to wiec poezja, z jednej strony, przeczu¢ konca, rozpoznania jego
symptomow, z drugiej zas strony — niezgody na kryzys, proby restytucji sensu,
odnalezienia miejsca cztowieka w §wiecie i ponownego zakorzenienia. ,,Hartwig
styszy przeciez krzyk §wiata, dobiegajacy z ascetycznej traumy gotyku, z rozpacz-
liwej ekstazy baroku, z XIX-wiecznej demaskacji metafizyki, ktorej ostateczng
$mier¢ wieszczy stulecie wspotczesne” — pisze Piotr Luszezykiewicz*. Doswiad-
czenie nihilizmu, ktore pozbawito §wiat zmystu metafizycznego, jest jednym
z kluczowych problemow, z jakimi usituje si¢ zmierzy¢ autorka Czuwania, budu-

$ Tischner, op. cit., s. 98.

“ M.B. Kielar, Otomie, Zobaczone” Julii Hartwig. ,,Zeszyty Literackie” 2000, nr 1, s. 112.

4 Wydaje sie, ze w poezji Hartwig dopelniaja si¢ dwie wersje tego motywu. Uogélniona kon-
dycja wspolczesnego wygnanca ma swe korzenie takze w indywidualnym, biograficznym doswiad-
czeniu rodziny autorki Obcowania. Jej rodzice (Maria, z domu Biriukow, oraz Ludwik Hartwig) do
1918 1. przebywali w Rosji, gdzie ojciec od 1909 r. prowadzit w Moskwie zaktad fotograficzny. Tam
tez przyszto na $wiat starsze rodzenstwo Julii — Edward, Walenty, Zofia i Helena. Do przeniesienia
si¢ do Polski zmusita rodzing Hartwigdw rewolucja bolszewicka. Emigracyjne losy rodzicoéw mo-
ze nie odcisnelyby sie tak silnym pietnem na $wiadomosci poetki, gdyby nie tragedia jej matki,
ktora, nie mogac odnalez¢ si¢ w nowej dla siebie kulturze, popetita samobojstwo. Jej postaé oraz
historia rodziny powracaja w takich utworach, jak Zbudzenie w swietle taski (Ch 18), Elegia lubelska
(N 22), Na czes¢ moich braci (Z 47), Niepotrzebne skresli¢ (BP 8), a przede wszystkim w pigknym
Przywoltywaniu (BP 23) z tomu Bez pozegnania.

4 P. Luszczykiewicz Byé poetq osobnym. ,Nowe Ksigzki” 1998, nr 11, s. 4.
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jac swoj afirmatywny $wiatopoglad ponad rozpaczg i dajac odpowiedz na kryzys
wspotczesno$ci. Hartwig szuka wigc takiej przestrzeni, w ktorej istnienie obdarzo-
ne jest sensem. Sytuacje graniczne, dwoiste pojmowanie egzystencji, objawiajg
znamienne dla poetki ,,prawo do sprzeczno$ci” i che¢ ich zespolenia.

Rozpacz si¢ nie starzeje. Mtoda i stara jednakowo Zartoczna.

.o oo ]

A przeciez na przekor niej wotam: Radosc! Joy!

Stan blogostawienstwa i lunapark dziecinny.

I8¢ koleing losu w $piewie niewidzialnych stworzen.

Rado$¢ twarda jak diament, niezawista i niczemu nic niedtuzna.

Sprzecznos¢ jest moim zywiotem, prawem, o ktore wojuje.
(Na wieczorze autorskim ktos powiedzial ze
moje wiersze sq petne rozpaczy, WW 217)

Laczy¢ to, co widzialne i niewidzialne, jasne i ciemne, w pelnej afirmacji
zycia, niezaleznej od $wiadomosci cierpienia i $mierci, co wigcej — petniejszej
przez t¢ wlasnie §wiadomos¢. Towarzyszy wigc autorce Czufosci uczucie ontolo-
gicznie warunkowanego rozdwojenia, poszukiwanie tadu poprzez sztuke, ktora
wyraza potrzebg nadawania sensu*’ wraz z jednoczesnym tragicznym przekonaniem
o niemozno$ci calkowitego oswojenia chaosu, ze §wiadomoscig istnienia ciemnej
podszewki bytu.

Po stronie ladu

Analizujac poezj¢ Hartwig, Baranowska pisze:

W calej swojej tworczosci Julia Hartwig stara si¢ znalez¢ odpowiednia miarg. Nalezy do
tych poetow, ktorzy przez wieki kontynuuja poszukiwanie harmonii; nie tylko harmonii dzwie-
kow, jezyka, ale i harmonii $wiata. Wydawatoby sie, ze takich poetow trudno znalez¢é w $wie-
cie wspolczesnym. Ale mimo poczucia mieszkancéw XX wieku, ze harmonia jest we wspot-
czesnosci nie do odnalezienia, a za naruszong uwazana byla juz w starozytnosci, tacy poeci
istniejg*®.

Wizja swiata zdekomponowanego i nicharmonijnego, bedaca elementem owych
katastroficznych intuicji i rozpoznan, sklada si¢ na tragiczng diagnoz¢ kondycji
ludzkiej XX 1 XXI wieku. W tej perspektywie Hartwig podejmuje probe przezwy-
cigzenia owego kryzysu — dzigki poszukiwaniu trwatych podstaw harmonii i fadu.
Podmiot wierszy autorki Zobaczonego jest tym, ktory, widzac sptaszczenie oraz
zbanalizowanie ludzkiej egzystencji, wydaje negatywna ocen¢ duchowej kondycji
cztowieka, ale sam takich odczu¢ nie podziela. Wcigz podnosi natomiast wiare
w mozliwosc¢ bycia w Calosci i pragnienie wkomponowania si¢ w ,,naturalny po-
rzadek” rzadzacy si¢ prawami swej wewnetrznej logiki. Nie jest to jednak wiara
latwa, lecz zbudowana na tragicznym przekonaniu o koniecznosci jej dochowania.
Znamienne dla Hartwig czynienie jakoSciowych rozrdznien, dualizowanie refle-
ksji realizuje poetka powotujac jedna z kluczowych dla siebie opozycji: tad—chaos.
Jest ona podstawowym, niejako klasycznym sposobem postrzegania $wiata, po-
ciagajacym za soba caty szereg konsekwencji. W dualistyczny uktad wpisza si¢

47 Zob. R.K. Przybylski, Potrzeba sensu. ,,Tworczo$¢” 1982, nr 5, s. 125.
“ Baranowska, op. cit.
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wspomniane rozroznienia poj¢¢ dobra i zfa, jasno$ci i ciemnosci, takie kategorie,

jak prawda, pamigc¢, czas, wspolistnienie oraz ich przeciwienstwa. Idea tadu u au-

torki Czulosci zaktada takze porzadkujaca rol¢ snu, poszukiwanie formy jako

dopetnienia (a nie przeciwienstwa) nieokreslonosci ,,do§wiadczenia”, jako funkcji

muzyki w ukazywaniu metafizycznej gh—;bi $wiata, a przede wszystkim jako rytmu

natury. W owej antynomu porzadku i chaosu poetka zawiera zasadnicze pytania
o strukture $§wiata i jego istnienie, o miejsce cztowieka i jego wybory.

Hartwig, osadzajac egzystencj¢ na kulturowym filarze symboli, widzi jg ja-
ko ,,Ciemny las Dantego / lasy Szekspira”, a cztowieka — jak juz wspomnielismy
— w kategorii pielgrzyma, wygnanca, dla ktorego jej poezja szuka zakorzenienia
w bycie, probujac na nowo okresli¢ ludzkie locum (Jarzgb, Z 84; Drzewo to dom,
Z 27; Evergreen, Cz 95). Opis ludzkiego istnienia przez odwotanie si¢ do symbo-
li utrwalonych w tradycji okazuje si¢ wiarygodniejszy niz jednostkowe swiadectwo
pamigci, wskazujac na uniwersalno$¢ rozpoznan:

Ciemny las Dantego

lasy Szekspira

prawdziwsze niz cienie wspomnien
Suniemy

jak ofiarne woty z poztacanymi rogami
calg site wktadajac w budowanie wiary
ze nie ulegniemy przemocy

Zamie¢ glod i wygnania

przetaczaja si¢ przez nas jak pot¢zna fala

spod ktorej wytaniamy si¢ nadal zywi

by oglada¢ krajobraz niespetnienia

Jedyny ratunek to utrzymanie rytmu

wizja harmonii

ktora bierze nas jak dzieci w swoje objecia
niewinna matka pociechy [W pochodzie, BP 18]

Hartwig nie poprzestaje zatem na wskazaniu chaosu egzystencji. Los ludzki
to wygnanie, ale ostodzone wiarg w ratunek, jaki niesie ,,utrzymanie rytmu”. Wizja
harmonii — ,,niewinna matka pociechy” — ma oparcie w nadziei, ze istnieje jakis$
naddany tad kosmiczny (wszak dla starozytnych Grekow tad byt gtowna zasada
wszechswiata, nazywanego kosmosem), z ktorego idea koresponduje juz od anty-
ku mys$l o harmonii utozsamianej z takimi warto$ciami, jak zgodnosc¢, jednos¢,
porzadek. Obrona tadu stanowi wigc odpowiedz na dojmujace poczucie destabili-
zacji $wiata. Wielu badaczom postawa ta umozliwiata sytuowanie Hartwig w ob-
rebie szeroko pojetego klasycyzrnu ale jesli jest to klasycyzm, to gltgboko zranio-
ny tragizmem istnienia i katastroficznymi lgkami.

Wyobrazni¢ poetycka autorki Zobaczonego absorbuja dwa zywioty, bedace
symbolami nieskonczonosci: morze i stonce, ktore porzadkuja i jednoczes$nie wa-
loryzuja przestrzen na bieguny chaosu i tadu. Morze postrzegane przez Mitosza
jako symbol nico$ci, zywiot bezgraniczny, bezksztattny*, u Hartwig jest silg nie

4 Cz. Mitosz mowi: ,,morze wystepuje zawsze jako zywiot, jako chaos, primordial chaos,
element zasadniczo wrogi cztowiekowi, bo bezgraniczny i bezksztaltny. Przeciwstawiony jest temu
cztowiek jako ksztalt, mysl, rozum. To jest konflikt migdzy Natura i cztowiekiem” (R. Gorczy -
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tyle wroga cztowiekowi, co uosabiajaca energi¢ pierwotna, stworcza i hipnotycz-
ng w swej mocy>’
Kiedy zatoka morska cichnie, wydaje si¢, jakby caly §wiat si¢ uspokajat.
Przezroczysta woda ukazuje czyste konstelacje kamykéw odpoczywajacych na
dnie.
I budzi si¢ absurdalna nadzieja, ze wszystko, co na §wiecie rozrzucone beztadnie,
utozy si¢ zndw w naturalnym porzadku. [ Wrozenie z morskich fusow, Cz 36]

Swiadomo$¢ ,,absurdalno$ci nadziei” wskazuje na poczucie zerwanej wiezi
z ,,naturalnym porzadkiem”, ktérego przywrocenie jest dzi$ utopijnym postulatem
wcielenia idei, a owa wyzsza instancja okazuj e si¢ dla nas niedostepna. Rozpozna-
nie struktury $wiata, przede wszystkim za$ ludzkiej egzystencp przypomma wiec
wrozenie, czyh nie roszczace sobie miana pewnosci wysnuwanie wnioskow na
podstawie niejasnych przestanek, przeczuwanie, czytanie symboli. Wrozenie jed-
noczesnie odsyta do zwigzku z profetyzmem, do tego, co ukryte przed wladzami
racjonalizujgcego rozumu. Anna Katuza interpretowata ten utwor jako wyraz
wiary w ,,naturalny porzadek rzeczy”*!. Wydaje si¢ jednak, ze trafniejszy jest trop
»absurdalnej nadziei [...]”, wskazujacej na ambiwalentny charakter $wiadomosci
podmiotu, ktdrej czgscig jest przekonanie o niemoznosci prostego przetozenia
,konstelacji kamykow [...]” na to, co ludzkie i ,,rozrzucone beztadnie”. ,,Brak
odpowiedzi dotyka sfery metafizyki, ale zakotwiczony jest przede wszystkim
w horyzoncie ludzkiej egzystencji, ktéra okazuje si¢ epistemologicznie nieprzej-
rzysta” — dodaje Leokadia Hull*2. Podmiotowi wtasciwe zatem jest nie poczucie
zadomowienia w transcendentnej rzeczywisto$ci®?, ale modernistyczne poszuki-
wanie $ladow naturalnego algorytmu §wiata, poczucie sprzeczno$ci, wiara w swym
sednie rozdarta. Bycie w Catosci wydaje si¢ wigc mozliwe tylko w przestrzeni
projektu, horyzontu jednostkowego myslenia; odwotujac si¢ do stow Bielik-Rob-
son, $wiat nie stanowi dla Hartwig domu, tylko musi by¢ nim czyniony.

Istnieje wszakze przestrzen, w ktorej tad daje si¢ odnalez¢ 1 rozpoznaé jako
niepodwazalny, wspiera si¢ on przede wszystkim na porzadku natury>*, przemien-

ska (E. Czarnecka), Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze. Krakow
1992, s. 173-174).

0 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli. Warszawa 2006, s. 230-231: ,,Morze jest sym-
bolem nieskonczonosci, czasu, wiecznosci; pramaterii, Chaosu, (s)tworzenia §wiata; potegi; otchta-
ni, topieli, [...] stanu mi¢dzy mozliwoscig a rzeczywistoscia, [...] prastworzenia, niezglgbionej madro-
$ci i prawdy, poczatku zycia”. U Hartwig motyw akwatyczny odgrywa istotng rolg (wspomnie¢ na-
lezy choéby takie utwory, jak: O morzu, W 73; Taras nad morzem, O 98; Czuwanie nad zatokq, C 45;
*#% (To prawda...), Ch 22). W poezji tej morze staje si¢ symbolem zaréwno dwoistego pojmowania
wlasnej egzystencji, jak i antynomicznych sit sktadajacych si¢ na strukture $wiata (i kreacyjnych,
i niszczycielskich).

U A. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakow 2008, s. 107.

2 L. Hull,,, Bgdz wdzigczna bylas hojnie obdarzona” — Julia Hartwig. W: Obecnos¢ nieprzy-
nalezna. Pokoleniowe wydziedziczenie w poezji po 1989 roku. Olsztyn 2010, s. 210.

3 Zob. R. Nycz, , Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane zagad-
nienia). W zb.: Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998.

# J. Madejski (W holdzie swiatu. ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 3, s. 10) w recenzji tomiku Bez
pozegnania stwierdzil: ,,Wlasciwie opiewanie stworzenia ogranicza si¢ tu do jednego, Julia Hartwig
koncentruje uwage na rytmie natury. [...] Formuta Hartwig jest ascetyczna. Poetka nie tyle kieruje
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nosci por roku, nastgpujacych po sobie fazach dnia i nocy oraz wedréwcee stonca,
bedacego straznikiem owego tadu. W bogatej, tak judeochrzescijanskiej, jak i grec-
ko-rzymskiej tradycji symboliki solarnej mozna szuka¢ $ladow metafizycznego
postrzegania $wiata jako celowego tadu®. Autorka Zobaczonego wprowadza czy-
telne warto$ciowanie przestrzeni, operujac kategoriami takimi, jak sfera zmierzchu
1 jasnosci, rejony cienia i widm, wiedzac, ze ,,wahadlo wcigz si¢ porusza z mroku
w $wiatlo / ze §wiatta w mrok™ (Zanim, Z 34). Stonce odgrywa w poezji Hartwig
istotng role dzigki metaforycznej dwubiegunowosci, raz bedac jasnym znakiem
nieskonczonosci, to zndw ciemnym symbolem $mierci, zmierzchu oraz metafizycz-
nego strachu®. W semantycznym polu stonca znajda si¢ rowniez takie stowa-klu-
cze, jak ,,$wiatto”, ,,blyskawica”, ,,gwiazda”, ,,ztoty r6g”. Doznanie jasnosci, obraz
oslepiajacego stonca, powraca niejednokrotnie w epilogach wierszy, stajac si¢
pomostem od konkretu przedstawienia do znaczen metaforycznych, jako przebtysk
»pelni metafizycznej” (Co wczoraj jeszcze, O 77; Mijanie sig, D 26; Witaj, Swie-
tliku stonca..., Ch 54; Jesli, C 33; Tyle tylko, C 30; Serce dnia, T 20; Odwiedzites
mnie, przebisniegu..., Ch 24; Jest taki plac, Ch 70)%. Promienne stonce, straznik
fadu, ktore wszystko widzi i styszy, jest §wiadkiem i kreatorem zycia, gdy podmiot
wiersza Wciqgz jeszcze (Ch 7) wyznaje: ,,Ale rozpoznato mnie stonce. Mowi: pamig-
tam, wszystko pamigtam”, stofice stanowi o cigglosci historii ludzkiej. Autorka
Pozegnan nie unika retoryki wzniostosci*®, gdy chce wyrazi¢ przezycie najwyzszej
afirmacji istnienia:

O serce dnia stonce bijace w nas i poza nami

Wszystko co zyje niech bedzie zywe naprawde

W jego rownym biciu jest wolnos¢ i niezalezno$é

a w jego wschodach i zachodach jest porzadek naturalny
przeciw ktéremu si¢ nie buntujemy

O wielka radosci odczuwania smutku i cierpienia
O doswiadczenie ktore krazysz w naszych zytach
Co z toba poczaé? Co poczaé? [Serce dnia, T 20]

uwagg na estetyke, ile podsuwa argument filozoficzny: §wiat istnieje obiektywnie, a zatem ma sens
uprzedni wobec nas”.

55 Zob. H. Buczynska-Garewicz Poludnie. W: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea
czasu w filozofii i literaturze. Krakow 2003. Autorka wskazuje dhugg literackg tradycje motywu
stonca, poczynajac od Przemian O widiusza, przez Boskq Komedig¢ Dante go, po filozoficzne
rozwazania na temat ,,wiecznego powrotu” w dzietach F. Nietzschego (w szczegolnosci Ecce
homo i Tako rzecze Zaratustra).

56 Zob. Kopalinski,op. cit., s. 392: ,,Stonce wigze si¢ ze $§wiatem podziemnym i $miercig
[...]. Czarne Stonce, przebywajace w nocy w innych, podziemnych krajach, w niektérych kulturach
indianskich oznacza $§mier¢ i nieszczescie (wyobrazane w postaci jaguara); w nowozytnej literaturze
i sztuce wystepuje niekiedy jako symbol smutku i metafizycznego strachu” . Za¢mienie Stonca jest
przeciez takze zapowiedzig dnia Sadu Ostatecznego: ,,Zaraz tez po ucisku owych dni stofice sig
za¢mi iksiezyc nie da swego blasku; gwiazdy zaczng padaé z nieba i moce niebios zostana wstrza-
$nigte” (Mt 24, 29).

7 A. Morawiec (Parnas{izm) Julii Hartwig. ,Nowe Ksigzki” 2008, nr 3, s. 66) w recenzji
tomiku 7o wroci potwierdza to rozpoznanie: ,,Staro§wiecka kategoria estetyczna, jaka jest pickno —
kiedy$ w tomie Dwoistos¢ (1971) na chwile spowita przez noc, sen, ciemno$¢ — od lat jednak uparcie
wspierana przez motyw slonica, Swiatta, jasnosci, muzyki, piesni, wcigz pozostaje dla poetki narze-
dziem dochodzenia do tylez estetycznej, co metafizycznej petni”.

8 Zob. J. Ptuciennik, Retoryka wzniostosci w dziele literackim. Krakow 2000.
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W rytmie natury przejawia si¢ tajemnica bytu, stonce — symbol zycia, wyzna-
cza rytm istnienia, stanowi centrum, wokot ktérego krazy wszelkie zywe stworze-
nie. Pochwalna inwokacja wskazuje na afirmatywne doswiadczenie porzadku
$wiata, odstaniajac mistyke stonica stojacego w zenicie. Wiara w mozliwos¢ zna-
lezienia jednosci z harmonig natury jest tym, co pozwala stawi¢ czota tragicznemu
wymiarowi egzystencji, ktorej witalistyczna cigglos$¢ niesie pocieszenie w §wiecie
Zagrozonym nicoscia.

Motyw slonica i $wiatla nie wyczerpuje si¢ w afirmacji porzadku Natury. Ma
tez podbudowe metafizyczna, gdyz jasnos¢ i swietlistos¢ wydobywa si¢ rowniez
stamtad, skad przybywaja duchy zmarlych (,,i takie $wiatlo obezwtadniajace /
spoza wszystkiego / stamtad gdzie jestescie” — Ta chwila, T 28). Podobnie u Dan-
tego obraz raju nosi znamiona wszechogarniajgcej jasnosci: ,,Cate doswiadczenie
raju jest przepojone $wiatlo$cig, niebo jest jednym niezmierzonym ogromem
swietlnym. Obraz oS$lepiajacego slonca w zenicie stale powraca” — pisze Hanna
Buczynska-Garewicz®. Hartwig nie czyni wyznania wiary, powsciagliwie mowi
0 przestrzeni niewyrazalnego, niczego nie nazywa wprost, utrzymujac jednak
pewnosé¢, iz owa sfera istnieje 1 przenika w $wiat realny. O ile imi¢ Boga przywo-
uje si¢ sporadycznie, to $wiadomos$¢ obecnosci zmartych jest tym, co konstytuuje
glebie rzeczywistosci.

Solarna pelnia wprowadza do tekstow Hartwig moment zatrzymania bytu
w bezczasie trwania przemienionego w wiecznos¢. W poemacie proza Z odwro-
cong glowg, w ktorym spotykaja si¢ zywioty morza i stofica, czytamy:

Kiedy juz wszystko minie, kiedy naciesz¢ si¢ juz tym, co mnie raduje, ze jest

i trwa, chciatabym by¢ posagiem patrzacym w morze, bez imienia, bez nazwy, stojacym

z glowa odwrocong od wszystkiego, co nudzi i trapi.

Za plecami mie¢ ciemnosc¢, przed soba rozswietlone niebo, ruchliwe $wiatta na

wodzie, na kamiennej twarzy czu¢ potudniowe stonce. [Cz 113]

Poetka nosi w sobie wizje pierwotnej struktury $wiata, opozycyjnej wobec
skazonej chaosem i beztadem wspoétczesnosci. Mityczny raj to zwycigstwo porzad-
ku i harmonii:

Raj to nie rozczochrana natura
to nie brodate zmierzwione dotem sosny gat¢zie krzewow

L ... .. ]

Raj to ogrody

w nich wszystko na miar¢

rados¢ ale nie dzika

nie rozpacz ale melancholia

To zwyciestwo tadu [ Wszystko na miare, Z 10]

Symbolizuja go klasycystyczne, a nie barokowe, ogrody, bedace zarazem
synonimem kultury. Raj widzi zatem Hartwig jako swoiste ujarzmienie tego, co
»ponad miare”. To azyl i bezpieczenstwo, zapewnione przez przewidywalnos¢ linii
i ksztatltow, przez dystans, ktory rodzi melancholig i staje si¢ tryumfem $swiadomo-
$ci. Jej symbolem poetka czyni ogrod, wykorzystujac jedna z jego semantycznych
potencji. Ogrod, stanowiacy przeciwienstwo lasu (,,brodate zmierzwione dotem

¥ Buczynska-Garewicz, op. cit.,s. 147.
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sosny [...]”, jest opatrzonym dtugg tradycja znakiem $wiadomosci® i zarazem miej-
scem, w ktorym nad prawem przyrody przewaza ,jasno$¢ dnia”, bedagca domeng
kultury. Obraz natury uporzadkowanej wskazywatby na kulturotworcza dziatalnos¢
cztowieka. Ostatnie trzy wersy utworu wprowadzaja jednak znaczace rozréznienie:

c6z z tego ze na zwirowanych sciezkach

poslyszysz czasem zblizajace si¢ kroki

nad ktorymi nie zdazylo jeszcze uksztattowac sie ciato [Wszystko na miare, Z 10]

Raj ten okazuje si¢ niedostgpny cielesnemu cztowiekowi. W potencjalnosci
kreacji ludzkiej wiersz zbliza si¢ do Lesmianowskiej Ballady bezludnej. Obraz
natury mozemy jednak uznaé¢ za diametralnie odmienny: u autora Dziejby lesnej,
zgodnie z Bergsonowskim elan vital, jawi si¢ ona jako nieujarzmiona, dzika, wi-
talistyczna; u Hartwig za$ jest harmonijna, poddana rygorowi formy.

Realng przestrzen natury lokuje poetka w przestrzeni arkadyjskiego mitu. Nie
zgodzg si¢ jednak z Leokadig Hull, ze Arkadia ta trwata nietknigta przez sity cza-
su i przemijania®. Przeciwnie, jest to Arkadia obarczona gorzka $wiadomoscia
$mierci, jak w poemacie Obcowanie (Ch 34):

Bukiet z kwitngcych pokrzyw. Wasaty, tatarski, dziki.

Polysk zoltych zrenic, fioletowe biatka. Mlecze drzemia w zieleni.

Na margerytkach zna¢ juz przed$miertne zmeczenie. Znamy je, co rok je mijamy,
kiedy beznadziejnie chore, cigzko dyszac, z wlosem rzadkim i zlepionym patrza z po-
Scieli w oczy $mierci, ktora przychodzi w petni stonica, w zastonie pszczot, sobowtor
samego lata, rumiana, nie do rozpoznania w swoich zamiarach [...].

— czy w wierszu Zraniony (Cz 12):

O pehia niezwycigzona petnia lata
tryumfujaca a tak zatobna tak bliska $mierci
ukazujaca zenit i kres

zanim jeszcze wszystko stanie si¢ oczywiste

Obraz poetycki nigdy nie jest statyczny, tylko niejako zatrzymany w chwili
przed wybuchem, zawiera w sobie tadunek eksplozyjny, zalazek kresu. Hartwig
wie, ze §wiat nawet w momencie najwyzszego wyniesienia przelamuje si¢ w pot,
chyli si¢ ku upadkowi juz w najwiekszym rozkwicie. Pisze zatem o utraconej przez
ludzi harmonii, poszukujac jej $ladow w naturze. Brak tadu w sferze egzystencji
wyraza nostalgia za prostymi i elementarnymi wartosciami (Westchnienie, Cz 41).
Zaginionej Arkadii nie odnajduje autorka Dwoistosci nawet we wspomnieniu
dziecinstwa (Zadnych rajéw, Z 45), ktore znaczone jest utrata, sieroctwem.

Idea tadu objawia si¢ takze poprzez funkcje nadana muzyce, rozumianej za-
réwno jako zamierzone dzieto ludzkie, jak i harmonijne dzwigki natury 2. Muzyka,

80 W Stowniku symboli Kopalinskiego (op. cit.,s. 270) czytamy: ,,0grod — §wiadomosé,
przeciwienstwo lasu — pod$swiadomosci. Ogrod to miejsce, gdzie Natura jest odgrodzona, ujarzmio-
na, wyselekcjonowana; las jest miejscem, gdzie Natura jest swobodna, samowtadna”.

1 O micie arkadyjskim w poezji Hartwig zob. L. Hull, Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig.
W zb.: Swiete miejsca w literaturze. Red. Z. Chojnowski, A. Rzymska, B. Tarnowska. Olsztyn 2009,
s. 166.

62 Pisz¢ 0 muzyce w tworczosci Hartwig tylko w tym aspekcie, ktory wyraza jej funkcje po-
rzadkujaca i ,,ustanawiajaca poczucie harmonii”, czyli w sensie egzystencjalnym, co, oczywiscie,
nie wyczerpuje zagadnienia. Z przekonaniem odsylam natomiast do artykutu J. Wisniewskie-
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ktora wigze si¢ tu z klasycznymi warto$ciami (picknem, dobrem, harmonig), od
starozytnosci nierozerwalnie ztaczona byla z poezja. Zgodnie z tradycja pitagorej-
ska upatrywano w niej ide¢ harmonii i postrzegano ja jako element kosmicznego
porzadku. W wierszach autorki Czufosci znamiona stusznosci takiej interpretacji
dostrzegamy od debiutanckiego tomu Pozegnania, w ktorym czytamy, ze ,,Wszyst-
ko co plegkne zaczyna si¢ w $piewie” (Wiosenne swiatfo, P 58). W mnyrn wierszu
przyznaje Hartw1g muzyce status wyrazicielki ludzkich dziejow 1 najglebszej
prawdy zycia, stojacej za pozytywnos$cig istnienia:

To jest muzyki wielki przeciag,

Ktory si¢ za historig wdziera.

Kochamy ja. Kochamy zycie

I to, co w zyciu nie umiera. [ W pochodzie muzyki, P 40]

W muzyce doszukuje si¢ zatem funkcji porzadkujacej, ktora pozwala oddac
harmonig i przeczucie metafizyczne. Autorka Bfyskow bytaby tym samym bliska
romantycznym pogladom o muzyce jako bezposrednim i najbardziej pierwotnym
nosniku istoty bytu®. ,,Wszyscy poeci $wiata piszg jeden wiersz” (Wbrew sobie,
N 8), starajac si¢ wypowiedzie¢ Tajemnice, siegnac¢ rdzenia egzystencji — przyzna-
je w poznym tomie Nie ma odpowiedzi.

W tej wielkiej symfonii ktorg wykonuja

tylko pierwsi skrzypkowie zaszczycani sg usciskiem reki dyrygenta
i cho¢ wszyscy poddani sg prawom tej samej harmonii

kazdy z nich chciatby by¢ kochany z osobna [ Whrew sobie, N §]

»Wielka symfonia” (jako muzyczna metafora struktury $wiata), w ktorej
uczestniczg poeci, podlega jednej sile sprawczej. Ideat harmonii przejawia sig¢
w poetyckim badZ muzycznym geniuszu najwickszych tworcow, ktdrzy sg w stanie
dzietem swym si¢gna¢ pozazmystowej petni. Range takiego artysty zyskuje Johann
Sebastian Bach, ktorego kompozycje oddajg doskonato$¢ uniwersum metafizycz-
nosci.

Gdyby$my kochali go naprawde potrafiliby$my stworzy¢ te kantate
Niech nikt nie mowi Ze nie zna nut i Ze ma tepe ucho

Gdybysmy go kochali jak na to zashuguje
umyst nasz osiggnatby wiedz¢ o harmonii w jednym momencie objawienia

g o (Obraz tradycji muzycznej w wierszach Julii Hartwig. W zb.: Polska proza i poezja po 1989 roku
wobec tradycji. Red. A. Gtowcezynski, M. Wrdblewski. Torun 2007), ktory podjat si¢ wstepnego
rozpoznania odniesien muzycznych wystepujacych w tej poezji.

¢ Mam tu na mysli owe poglady w tym idealistycznym ujgciu, abstrahujacym od problematy-
ki formy i semantyki muzycznej, jakie E. Bienkowska (Wprowadzenie: Muzyka w Swietle
mysli idealistycznej. W: W poszukiwaniu kréolestwa cztowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza
Manna. Warszawa 1981), analizujac porownawczo miejsce oraz funkcje muzyki w estetyce roman-
tycznej i klasycystycznej, okreslita swoistym ,,mitem pocieszycielskim” poetow romatycznych,
widzacych w muzyce spetnienie bezposrednio$ci wyrazu, ponad ograniczeniami stowa. W rozdziale
Muzyka w swiecie mysli idealistycznej czytamy: ,,Tak wiec muzyka, odbicie zycia wewngtrznego
i rewelacja tajemnic bytu, z bardzo posledniego miejsca w klasycznych estetykach wyniesiona zo-
stata na szczyt. [...] Dusza wigc miata natur¢ muzyczng i muzyczna tez byta osnowa $wiata, poeta
w swych najlepszych momentach byt wtasciwie muzykiem, a kazdy, kto doswiadczyt silnych uczué,
metafizycznych, mitosnych, religijnych, roztapiat si¢ w zywiole muzycznosci i tylko poprzez nia
mogt wyrazi¢ swoje doswiadczenia” (s. 179).
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i staliby$my si¢ jedng muzyka i jednym chorem glosow
wolajacych Chwata Chwata
gdybys$my kochali go jak nam przykazat [Kantata Bacha, Cz 90]

Hartwig subtelnie opowiada si¢ za pozytywnoscig istnienia §wiata, ktorego
afirmacja wyrasta ponad §wiadomoscia kryzysowa. Odwolujac si¢ do idei harmo-
nii, oddanej m.in. przez tad przyrody, poetka pragnie przywroci¢ wiar¢ w sens
istnienia. Procz warto$ci zwigzanych z duchem klasycyzmu nalezy zauwazy¢, ze
nieobce tej autorce sg takze romantyczne korelacje mitosci i objawienia, harmonii
1 muzyki, ktore ukazujg duchowy wymiar istnienia.

»Nie ma odpowiedzi”

Ale sztuka moze by¢ katapulta, moze odsytaé¢ do tresci
metafizycznych, moze prowadzi¢ do rzucenia $wiatla na tajem-
nic¢ zycia®.

Sztuce, a zatem réwniez poezji, przypisuje Hartwig zdolnos¢ do wyrazania
glebi istnienia, do o$wietlania w sposob niedogmatyczny, a polegajacy na we-
wnetrznym przezyciu i konkrecie, tego, co niedostepne w dyskursie naukowym.
Podstawowe dla autorki tomiku pt. Nie ma odpowiedzi do§wiadczenie istnienia
z nieodtgcznym mu doznaniem sacrum stanowi jednoczes$nie w jej utworach zro-
dto tresci metafizycznych®. Jesli metafizyke i transcendencje rozumiemy najogol-
niej w duchu Lévinasowskim jako zwracanie si¢ ku temu, co ,,inne”, ku temu, co
,»poza”, jako ,,ruch wychodzacy od $wiata, ktory jest nam bliski i znany”, ku temu,
co obce, ,,poza mng”, ku ,,tam”®, to poezja Julii Hartwig pozostaje metafizyczna
takze w tym znaczeniu, w jakim wykracza poza to, co zmystowo doswiadczalne
i racjonalne, probujac okresli¢ miejsce cztowieka w swiecie podleglym prawom
$mierci i przemijania oraz mierzac si¢ z niewyobrazalnym. Nowoczesno$¢ przy-
niosta zasadniczy kryzys totalnosci i tradycyjnie rozumianej metafizyki®’, a w na-

8 Ciekawos¢ swiata. Z J. Hartwig rozmawiata A. Koss. ,Kresy” 1997, nr 1, s. 115.

% Precyzujac przedmiot metafizyki, W. Strozewski (Wokol pigkna. Szkice z estetyki.
Krakow 2002, s. 96) zaznacza, ze we wszystkich historycznych ujgciach pojawiaja si¢ jej trzy nie-
odzowne elementy: podstawowos$¢, byt i transcendencja. Badacz uscislajac terminologicznie okre-
slenia takie, jak metafizyka sztuki, metafizyczno$¢ sztuki i metafizyczno$¢ w sztuce, rozumie te
ostatnig jako probg¢ wyrazenia najgtebszego ,,doswiadczenia istoty (glebi) istnienia albo Transcen-
dencji, w szczeg6lnosci za$ Transcendencji w immanencji (czyli w granicach bezposrednio danego
nam $wiata), albo istoty naszej egzystencji, transcendujacej ku swemu ostatecznemu przeznaczeniu
i nieuchronnos$ci $mierci” (s. 120). Pisz¢ wigc o poezji Hartwig jako o poezji metafizycznej w tym
zakresie, w jakim ujawnia ona tresci metafizyczne. Istotne jest dla mnie takze stanowisko M. D a-
browskiego (Trzy utraty. I trzy pozytki. W: Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie.
Krakow 2005), ktory abstrahuje od wyltacznie religijnej interpretacji metafizyki, twierdzac, ze moze
by¢ nig réwniez ,,jaki$§ rodzaj wartosci, doswiadczenia, $wiata, ktdry jest praktycznie idealnym wy-
obrazeniem, czyms, co wyzwala w jednostce potrzebe przekroczenia granicy fabu, wzniostosci,
stawia w obliczu niewyrazalnego itp.” (s. 70).

8 Zob. Od Husserla do Lévinasa. Wybor tekstow z ontologii fenomenologicznej. Red. W. Stro-
zewski. Krakow 1987, s. 302.

7 M. Dabrowski (Literatura XX wieku w perspektywie porownawczej: modernizm, awan-
garda, postmodernizm. { Rekonesans). W: Projekt krytyki etycznej, s. 119-120) zauwazyt: ,znika
samoistny, metafizyczny horyzont sensu.[..] Zmienia si¢ ontologia obu istotnych
czlonow, zardwno »sens, jak i »metafizyka« podlegaja daleko idacej metamorfozie. Sens, jak po-
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stepstwie zwatpienie w naddang strukture i w sens. Poezja Hartwig w swym daze-
niu nie cofa si¢ do przednowoczesnych kategorii metafizycznos$ci, ujawnia natomiast
przyrodzong cztowiekowi tesknote metafizyczng. Tesknota ta taczy si¢ z wigkszym
projektem poznawczym, wynikajacym z nowych rol i postrzegania podmiotu,
kt(')ry mozna widzie¢ w perspektywie filozofii kondycyjnej®. Autorka Czufosci
przyj muJe kilka fundujacych zatozen: Jest to przekoname 0 oblektywnym istnieniu
$wiata 1 zarazem o konieczno$ci wyzszej sankcp jego istnienia, potrzeba uwew-
netrznienia jego obrazu na drodze poznania, co za tym idzie, podniesienie roli
samoswiadomosci oraz wolnej woli w rekonstrukcji zerwanej, acz mozliwej do
odtworzenia (cho¢ juz tylko w jednostkowej perspektywie) wigzi cztowieka z utra-
conym porzadkiem. ,,»Dyskretny klasycyzmy, czyli przez ponowoczesno$¢ prze-
zierajacy duch tesknoty za catoscig (ktora — pisze Zagajewski — »istnieje, ale nie
jest kompletna«), tesknoty za sensem i tadem wewngetrznym”, zostaje uwiktany
w ,,romantyczne dopetnienie” podmiotowa epifania®

Catosciowy oglad dzieta Hartwig pozwala zarysowa¢ dwie tendencje w ksztat-
towaniu do$wiadczenia metafizycznego™, wlasciwe poszczegdlnym okresom
rozwoju tej poezji. W pierwszym z nich maksymalistyczne dazenie, by dotkngc¢
rzeczywisto$ci z wszystkich stron, prowadzi do przekroczenia jej w kierunku
transcendencji. Autorka Zobaczonego czyni to niejako bez koniecznych i sankcjo-
nujacych odniesien religijnych czy filozoficznych (ktore pojawiajg si¢ dyskretnie,
rzadko wywotywane, czgéciej natomiast poezja ta pozostaje na pewnym poziomie
uogolnienia). Nastgpnie tworczos¢ Hartwig ewoluuje od wieloperspektywicznego

wiedziatem, nie jest dany, lecz musi by¢ stale wypracowywany, wykuwany w procesie myslenia,
dziatania, konfrontacji, dialektyki itd., poza tym nie jest czy tez nie bywa wylacznie metafizyczny.
Tradycyjnie metafizyka kojarzona byta z Bogiem, boskos$cia i w ogole sferg religii. Jednakze od
o$wiecenia poczynajac, a juz przynajmniej od potowy XIX wieku, kiedy nasilaja si¢ wptywy filozo-
fii materialistycznej, takie jej rozumienie przestaje by¢ oczywiste. Trzeba wiec inaczej pojmowac
metafizyke: jako poszukiwanie zrodet, jako okreslanie miejsc, w ktorych moze si¢ ona realizowac,
sposobow nowego rozumienia, innego rozumienia ludzkiego bytu wobec tej oczywistosci, ze nie
jestesmy juz wigcej traktowani jako »dzieci Boze« itp. Metafizyka jest wiec teraz to, co chcemy uznaé
za metafizyke, przewaznie chodzi o sytuacje, zdarzenia, prawa, zachowania, ktorych racjonalnosci
nie jestesmy w stanie przenikna¢ ani nazwacé, co wymyka si¢ oznaczeniom ostatecznym. Za metafi-
zyczne uznajemy np. czas, ktorego natura nie daje si¢ do konca zglebi¢ i opisac, lub ciato ludzkie
badz fenomen myslenia czy pamigci albo piekno — stowem kwestie czy doswiadczenia, ktore dawniej
wchtaniata, a czgsto uniewazniala metafizyka Boga, gdyz wszystko byto w nim i z niego. Ta mono-
metafizyka rozsypala si¢ w wielo$¢ osobnych metafizyk, z ktérymi boryka si¢ mys$l nowoczesna
tworzac swoje nowoczesne polimity”.

% Filozofia kondycyjna—jak pisze Bielik-R obson we Wprowadzeniu do Innej nowocze-
snosci (s. 9-10) — ,,odstania zmudne wysitki cztowieka, ktory, niczym Lévi-straussowski bricoleur,
z tego $wiata-prawie-nie-do-zycia tworzy swoj w miarg stabilny i w miar¢ bezpieczny Lebenswelt.
Whbrew powszechnym dzi§ zachwytom nad egzystencja w stanie flux et vertigo, podtrzymuje ona
przekonanie, ze recepta na przezycie w modernitas nie jest bynajmniej bezwarunkowa akceptacja jej
wartkiego strumienia, lecz silny subiektywny opor”.

® Legezynska, Krytyk jako domokrgzca, s. 20.

70O zasadnosci takiego okreslenia przekonuje Strozewski (op. cit., s. 99): ,,0 ile [...]
w tradycji klasycznej analiza bytu w aspekcie istnienia nie miata wykracza¢ poza dziedzing $cisle
okreslonej racjonalnosci [...], to w niektorych ujeciach wspotczesnych podkresla si¢ potrzebg swo-
istego poznania czy doswiadczenia metafizycznego, ktore niekoniecznie pokrywac si¢ musi z pozna-
niem $cisle racjonalnym”. Badacz dodaje, ze w ten sposoOb zostata otwarta droga do nowego pojecia
metafizyczno$ci, wywiedzionego juz nie z przedmiotu, lecz z dos§wiadczenia metafizycznego.
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zglebiania $wiata w kierunku kontemplacji szczeg6tu i ,,mistyki” rzeczywistosci,
by w ostatnim okresie rozbrzmie¢ mocniejszym tonem jawnie podnoszonej meta-
fizyki i refleksyjno$ci, wywiedzionej z tejze koncepcji rzeczywistosci. Poetka zywi
wiec przekonanie o istnieniu pewnego naddanego, cho¢ ukrytego porzadku, co
stawia ja w opozycji do wszelkich postmodernistycznych formut znoszacych taka
perspektywe postrzegania. Owo ,,przeswiecanie” wyzszego sensu pozwala jedno-
czesnie w sposob nieskrepowany afirmowac rzeczywistos¢ widzialng w catej jej
niezmierzonosci.

Oniryczne meta-§wiaty

Juz w tomie Wolne rece silnie zaznaczyty si¢ przekonanie o istnieniu ,,$wiata
zakrytego”, niematerialnej podszewki rzeczywistosci, czy, jak deklaruje Hartwig,
wiara w to, ze rzeczywisto$¢ ma ,,inne ukryte sensy”’. To przekonanie b¢dzie odtad
stanowi¢ takze podstawe dyskursu epifanicznego. Przywotane w wierszu Pod tgq
wyspq... skala, powietrze i woda, jako okreslenia zywiotéw kosmicznych, spinaja
tuk reki ptywaczki, odzwierciedlajac tym samym dazenie do zaznania jednosci ze
swiatem, ukazanej dzigki scaleniu rozdartego Bytu, potgczeniu sfer realnej i ide-
alnej’".

Pod tg wyspa jest inna wyspa, moze jeszcze pigkniejsza.
Ku niej szybuje usmiechnigta ptywaczka, taczac btyskawicznym tukiem skate, po-
wietrze 1 wode.

Chciatabym widzie¢ ci¢ naraz ze wszystkich stron, stworze, fragmencie, zawierucho,
wspanialy obtedzie jasnego umystu. [Pod tq wyspg..., W 17]

Ow jeden z ,,wierszy-znakow””?, whasciwy przemysleniom poetyckim z wcze-
snego okresu tworczosci Hartwig, nie prezentuje kategorycznych stwierdzen, lecz,
jak to w tej poezji bywa, pozostaje na granicy mozliwosci i poznawczego postu-
latu. Wyspa zgodnie ze swa symbolikg wyobraza centrum, Kosmos w zmniejsze-
niu, kompletny i doskonaly”, ku ktéremu zmierza ,,uémiechnigta ptywaczka”.
Hartwig jednak nie ogranicza si¢ do tradycyjnych znaczen, podaza dalej, mnozac
$wiaty realne i idealne. ,,Inna wyspa, moze jeszcze pickniejsza” jest przeciez
marzeniem o swoistej utopii, poszukiwaniem drugiej rzeczywistos$ci, $wiadectwem
wiary, ze $wiat nam dany nie jest §wiatem jedynym’. Utwor pozostaje na styku
onirycznych sprzecznosci, oksymoroniczny ,,obted jasnego umystu” pojawia sie
w zetknigciu z ogromem tego, co ,,poza mng”, z doznawang ,,nieobjeta” rzeczywi-

"I Zob.tez Smolka, op. cit.

2 Tak m.in. utwor Pod tq wyspq... okreslita sama autorka (,, Sztuka jest zaklinaniem istnienia”’
— jubileusz literacki Julii Hartwig. Rozmawiaja: J. Hartwig, W. Kaliszewski oraz
I. Smolka.,Tekstualia” 2010, nr 1, s. 174).

3 Zob. Kopalinski, op. cit., s. 489.

" Cz. Mitosz, z ktorym Hartwig wielokrotnie podkreslata swoje pokrewienstwo duchowe,
wypowiada analogiczng mysl w utworze Zen codzienny z tomu Dalsze okolice (Krakow 1991, s. 68).
Przekonanie o istnieniu i jednosci wielu odmiennych jako$ciowo rzeczywistosci wyraza tymi sto-
wami:

Nigdy nie uwazaj

tego $wiata za jedyny.
Nastepny i jeszcze nastepny...
Wszystkie swiaty sa tu, teraz.
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sto$cia, bezksztattng, a zarazem w spostrzezeniu fragmentaryczna, ktora przeradza

si¢ w pragnienie zmystow i rozumu. Poemat, ufundowany na metaforyce przestrze-

ni, wyzyskuje w jej konstrukcji oraz sposobie kojarzenia konwencj¢ snu, charak-

terystyczng szczegolnie dla pierwszych tomow poetyckich Hartwig. Marcin Telic-
ki pisze:

Oniryczno$¢ niedogmatyczng (a wigc niepoddana zatozeniom surrealizmu, konkretnej

doktrynie awangardowej czy nawet wlasnej teorii) mozna zatem traktowac jako opis majacy

prowadzi¢ do zrozumienia drugiego cztowieka lub samego siebie, ktory rzadzi si¢ zmiennymi
proporcjami (niezaleznymi od normy dnia)”.

Dodajmy, ze moze to by¢ takze opis prowadzacy do pewnej prawdy o zlozo-
nosci i wielowymiarowosci $wiata, opis, ktorego sednem czesto staje si¢ nie tyle
tematyzowanie snu, ile §wiadome wyzyskiwanie wtasciwej mu logiki obrazowania
i kompozycji do tworzenia rzeczywistosci rownoleglej wobec §wiata realnego.
Poetyckie sny i konwencja oniryczna u Hartwig sg wigc tropieniem ,,formut egzy-
stencjalnych”, ale i funkcja ,,dociekliwos$ci poznawczej” . ,,»Ostrze snu« staje si¢
bronig czlowieka w walce poznawczej ze Swiatem. Pozwala odrzec istote rzeczy
z zewngtrznych oston, ujrze¢ rzeczywisto$¢ »naraz ze wszystkich stron«” — ko-
mentuje Stanistaw Baranczak””. W probie racjonalnego ogladu i w mrokach snu
szuka wiec poetka drogi do ukrytego wymiaru rzeczywisto$ci, starajac si¢ pogodzi¢
to, co zostato rozdzielone: wladze poznawcze rozumu ze sfera nie§wiadomosci’.
W tym samym tomie, wraz z poczuciem nieograniczonego bogactwa przestrzeni,
pojawia si¢ rozpoznanie §wiata jako planu ,,gigantycznej §wiatyni”, do ktorej
wertykalnie wioda ,,schody obliczone na krok bogéw”, a wstapienie na nie odby-
wa si¢ poprzez wdarcie si¢ w szczeling bytu. To ostatnie znaczone jest w sposob
zdynamizowany pierwotnymi, kosmicznymi zywiotami:

Skaczcie w ogien, w szczeling powietrza, w wir ziemi,

w rdzen cienia, pod spi¢trzong tam¢ snu,
w oslepiajacy wybuch jawy, w lawe ciemnosci.

wstepujcie na te schody obliczone na krok bogow,
kamienne, wyszczerbione, palace,
u ktorych szczytu wznosi si¢ plan gigantycznej Swiatyni. [Skaczcie w ogien..., W 28]

Staranie si¢ o perspektywe absolutng, o objawienie istoty rzeczy poprzez skok
w wir egzystencji, by odstonita si¢ ona w pelni i obnazyta swoj ,,rdzen”, prowadzi
Hartwig do sytuacji granicznych, do wypatrywania pgknig¢, szczelin, ol$nien,
dzieki ktorym nagle moze ukazac si¢ owo ,,swiatlo”, bedace synonimem przebty-

» Telicki, op. cit., s. 96.

76 Zob. tez J. Kwiatkowski, Dwie poezje Julii Hartwig. W: Notatki o poezji i krytyce.
Krakow 1975, s. 152.

7 S. Baranczak, Tajemna wiedza snu. W: Ironia i harmonia. (Szkice o najnowszej litera-
turze polskiej). Warszawa 1973, s. 137.

" A. Legezynska (Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobie-
cej. Poznan 2009, s. 260) uwaza, ze poetka ,,nie ryzykuje nicowania podszewki $wiata”. To stwier-
dzenie z pewno$ciag mozna odnie$¢ do poznych wierszy autorki Dwoistosci, lecz nie wydaje si¢
shuszne w kontekscie pierwszych tomow, ktdre cechuje poznawczy rozmach. Faktem jest, ze poezja
Hartwig nie wypowiada si¢ na temat ,,drugiej strony”, wczesne tomy tematyzuja zas poznawczy
postulat jej odstonigcia.
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sku Tajemnicy. Konsekwencja takiej postawy w tomach Wolne rece, Dwoistosc,
Chwila postoju byto maksymalistyczne dazenie do zglebienia wielorakich prze-
strzeni bytu, przejawiajace si¢ w potrzebie przekroczenia witasnej jednostkowej
egzystencji, w checi zjednania si¢ z do§wiadczalnym $wiatem, w panteistycznym
postrzeganiu otaczajacej rzeczywistosci, dochodzagcym do glosu w onirycznej
poetyce jukstapozycyjnego zestawiania obrazow.

Zarysowana szyba, btysk noza, cien na oku,

strumien przecinajacy stok gory,

pekniety bochenek chleba,

rozsadzona skata burzliwego nieba, przez ktora bucha swiatto.

I noc wezbrana oczekiwaniem jak duszaca woda, ktora klaruje si¢ nagle

i staje si¢ tak przezroczysta,
ze wida¢ pod nig zytki uspokojonej jasnosci. [Zarysowana szyba..., W 26]

Poetyka, ktorg Baranczak okreslit mianem ,,wizyjno$ci konkretu””, ustanawia
odmienna od racjonalnej perspektywe poznawcza. Poszczegolne obrazy w wierszu
taczy motyw ostrego przebtysku jasnosci, ktory osiaga swa kulminacje¢ w ostatnich
czterech wersach, wskazujac na oniryczng proweniencje doznania. Moment, w kto-
rym podmiot (wyeksplikowany posrednio, liryk bowiem mowi jedynie o ,,nocy
wezbranej oczekiwaniem”, odnoszacym si¢ wszak do kogo$) doswiadcza stanu
przezroczystej jasnosci, wymaga wydobycia tego odczucia z mrokéw nocy i snu
oraz natgzenia zmystow do tego stopnia, ze materia wokot gestnieje. A jesli ten
moment si¢ zdarza, to nadchodzi nagle, z reguly o $wicie lub w $wietle potudnio-
wego stonca, przywodzac na mysl skojarzenie z mistycznym doznaniem rzeczywi-
stosci, zaktadajgcym pewien rodzaj intuicyjnego czy epifanijnego poznania. Konkret,
materia §wiata, ktora probuje si¢ roztama¢ w pot, obnazy¢ w $wietle dnia, ale
réwniez sen, stajacy si¢ nie mniej wazna, moze nawet wazniejsza plaszczyzna po-
znania. Interpretacja poetyckich snow Hartwig pozwala je widzie¢ w duchu Jun-
gowsklm Jako zrodio qurosm archetypicznej, zbiorowej nie§wiadomosci, miejsce
ujawniania si¢ pewnej elementarnej prawdy80 Wojciech Liggza pisze, ze Hartw1g
,Marzy o snach epifanicznych: by zblizy¢ si¢ do ukrytej istoty, by odnowi¢ wigz
z pradawna wiedza rodzaju ludzkiego”; podobnie tres¢ poetyckich snow autorki
Dwoistosci postrzega Ryszard Przybylski®'). Sen daje wigc szans¢ powrotu do mi-
tycznej harmonii prapoczatku, w aspekcie poznawczym — niweluje dysonanse
rzeczywisto$ci, rezygnujac z ostrych granic na rzecz swoistej labilnosci obrazu.

" S. Baranczak (Pasja dnia. W: Przed i po. Szkice o poezji krajowej przelomu lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych. Londyn 1988, s. 15) rozumiat przez to postugiwanie si¢ zdekonteks-
tualizowanym, acz ,realistycznym” obrazem w miejsce skomplikowanej metafory, ktory poprzez
swa ,,fragmentaryczno$¢ i niedopowiedzenie”, zestawiony jukstapozycyjnie z innymi obrazami
odwotujacymi si¢ do konkretu, tworzy wizyjng catosé.

8 Zob. R. Przybylski, To jest klasycyzm. Wstep M. Janion. Warszawa 1978. — Ba-
ranczak, Tajemna wiedza snu. O roli snu w poezji Hartwig pisze Smolka (op. cit., s. 19-24):
,,Owo prawdziwe przeniknigcie i potaczenie antynomii, §wiata realnego i idealnego, widzialnego
i duchowego najczgsciej spelnia si¢ we $nie. Jest to osobna sfera tej poezji, ktora zagarnia w siebie
tylez zamglone, niejasne, ukryte krajobrazy, co te realne, wyraziste; taczy podswiadomos¢ z wiedza
historyczna, przeczucie z mitami kultury”; a W. Ligeza (Poetka milczenia. ,,Tworczos¢” 1980,
nr 11, s. 132) dodaje, ze w poezji tej: ,,Przebudzenia przynosza tez wspomnienie o jakiej§ wiedzy
utraconej (pewnej lub ztudnej), nie dajacej si¢ wystowi¢ w jezyku pojeciowym”.

81 Ligeza,op. cit.,s. 132.— R. Przybylski, op. cit., s. 69.
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Pozostaw mnie jeszcze przez chwilg w niestatecznosci snu.

Bo tam nareszcie jest we mnie odnaleziona pradolina Wisty, zielona i promienna
dolina Niniwy zobaczona w zachwycie.

Ziemia, ktorej szukam i ktora rozpoznaje, by pojednaé si¢ z nia, kiedy tak stoi
w zmierzchu nieruchoma i wieczna. [Pozostaw mnie, O 29]

Element pierwotnosci moze by¢ zatem odnajdywany w zaglebieniach snu.
W sytuacjach granicznych, na styku dnia i nocy, otwieraja si¢ rejony wizyjne.
Rzeka ciemnych i nieracjonalnych doznan, mimo pozornie $ciszonych emocji, to
zrodio fascynacji i jakby podskorny prad tej poezji rezygnujacej z ,,solarnosci na
rzecz tellurycznosci”®. Swiat realny zobaczony we fragmencie wielo$cig oczu
i punktow widzenia oraz pragnienie scalenia i szukania fadu w sferze onirycznej
— to dwie dopehiajace si¢ proby przejscia w kierunku tego, co przekraczajace
jednostkowa egzystencje i istotowe. Nieoczywiste i absurdalne realnie — w $nie
bywa wigzane na zasadach praw naturalnych. Alogika snu pozwala na ukazanie
rozlegtych analogii mi¢dzy zjawiskami pozornie bez zwigzku. Oniryczna perspek-
tywa staje si¢ zatem ,,sposobem na rzeczywisto$¢”®. |, W sferze marzen sennych
ulega zawieszeniu zasada tozsamos$ci” — podmiot zatraca swoja immanentnosc,
rozwarstwia sig, poczucie tozsamosci ulega rozproszeniu, Ja staje si¢ Ty, mozliwe
jestrownoczesne bycie Innym, spetnia si¢ zatem pragnienie przekroczenia jednost—
kowej perspektywy®. Funkqa estetyczna snu wydaje si¢ w tym wypadku wyni-
kowa funkcji poznawczej, a jego wewngtrzne praw1dia pozwalajg na zastosowanie
swobodnego toku obrazow, ktore mogg funkcjonowac jako samodzielne fragmen-
ty. Anna Sobolewska twierdzi za Danutg Danek, ze poetyckie konstrukcje znacze-
niowe znajduja si¢ w bezposrednim zwigzku z zasadg tworzenia konstrukcji oni-
rycznych®, Hartwig potwierdza t¢ zaleznos¢, piszac, ze sen ,,wynika z samorod-
nego ruchu wyobrazni”®. Wizyjno$¢ nie dotyka tylko przestrzeni snu, lecz
wkrada si¢ w rzeczywisto$¢ codziennego doswiadczenia, m.in. dzigki wspomnia-
nej jukstapozycji®’. Obraz traci referencyjny charakter, sugerujac swoj wymiar
znakowy. Wiele utwordw przyjmuje posta¢ uporzadkowanej wizji sennej, przez co
trudno okresli¢, czy sytuacja nalezy do sfery onirycznej, czy do realnej — naktada-
ja si¢ one na siebie, sprawiajg wrazenie, ze konkret uwalnia si¢ od swoich ram,

2 Kociuba, op. cit., s. 43.

8 E. Dabrowska,,,Mowa pelna wahan i zapytan” — o sztuce poetyckiej Julii Hartwig. ,Je-
zyk Artystyczny” t. 12 (2003): Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecos¢ w literaturze, s. 181.

% A. Sobolewska,Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu. W zb.: Oniryczne tematy
i konwencje w literaturze polskiej XX wieku. Red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska. Torun 1999,
s. 23.

8 Ibidem, s. 19-20. Zob. tez D. Danek, Sztuka rozumienia. Literatura a psychoanaliza.
Warszawa 1997.

8 Hartwig, Swiat trzeba przefiltrowaé przez siebie, s. 51.

8 Sheppard (op. cit., s. 97) pisze: ,,sporo istotnych tekstow modernistycznych stawia sobie
jako problem centralny wtargnigcie »metaswiata« w »posrednig strefe doswiadczenia«; zburzenie
pozornie bezpiecznego, zdroworozsadkowego $wiata mieszczanskiego przez moce pod- lub nieludz-
kie, kosmiczne lub, w najlepszym razie, nie poddajace si¢ zdrowemu rozsadkowi”. Wskazuje nastep-
nie sposoby ujawniania si¢ owych metaswiatow w roznych dziedzinach sztuki modernistyczne;j,
w prozie widzi je m.in. w odej$ciu od linearnego porzadku, we wprowadzeniu narracji o ograniczo-
nej perspektywie, w technikach montazu, a w malarstwie — w odejsciu od tradycyjnej perspektywy
trojwymiarowej.
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a sen przyjmuje ksztatt rzeczywistosci. Wzglednos¢ t¢ wskazywat Ryszard Przy-
bylski jako jedng z gtownych cech poezji Hartwig®. W interpretacyjnym dookre-
$leniu owych przestrzeni o r6znym statusie ontologicznym moze si¢ sta¢ przydat-
na kategoria metaswiata, jakg stosuje Sheppard, analizujagc modernistyczny zwrot
W postrzeganiu rzeczywistosci®®. Wprowadzam ja w miejsce szerokiego pojecia
surrealizmu®, ktore, przywotywane przy okazji poetyki wczesnej tworczosci Hart-
wig, budzi¢ moze liczne zastrzezenia®. Sheppard, omawiajac modernistyczne
odkrycie metaswiatow, gdzie zawodzg prawa fizyki Newtonowskiej, zwraca uwa-
ge takze na skutki tego odkrycia dla nowych technik literackich. U Hartwig $wia-
ty mozliwe, $wiaty oniryczne, bliskie sg konstrukcji meta§wiatow, w ktorych
trzeba zakwestionowac¢ racjonalne kategorie epistemologiczne. To wierno$¢ nie
tyle szkole surrealizmu, ile przekonaniu o niejednowymiarowym aspekcie rzeczy-
wistosci. Odejscie od linearnosci i cigglosci obserwacji oraz brak przyczynowosci
sprawiaja, ze ,.klasyczne kategorie czasu i przestrzeni zmienily si¢ z niezaleznych
i obowiazujacych absolutnie ram odniesienia w pojecia zrelatywizowane do pred-
kosci obserwowanego obiektu oraz potozenia obserwatora”®?. Znajduje to swoje
odbicie w poezji Hartwig, gdzie, zgodnie z przytaczanym juz trafnym rozpoznaniem
Legezynskiej, rzeczywisto$¢ przedstawiona jest w subiektywnej optyce, realizu-
jacej sic we wlasciwym jej kadrowaniu obrazu oraz w punktowym widzeniu®.
Takie spojrzenie na oniryczng konwencj¢ u Hartwig nie tylko pozwala odkry¢
,,dziwno$¢” 1 ,,0bcos$¢” surrealnej rzeczywistosci, co podkreslat Telicki, ale takze
wskazuje na wtadze poznawcze podmiotu i jego do§wiadczenie §wiata, postrzega-
nego w swej ztozonosci’. T¢ skomplikowana nature rzeczy, ktorej oddanie umoz-
liwiaja sen i1 §wiadome zwiazanie go z poezja, potwierdza w swej wypowiedzi
sama autorka:

8 R. Przybylski, op. cit., s. 70.

% Surrealistyczne obrazy — jakby zaczerpniete ze snu, ktore wkraczaja w $wiat codzienno$ci
— Sheppard (op. cit., s. 97) uwaza nadto za jeden z literackich przejawdéw zmieniajacego si¢
poczucia sensu rzeczywistosci 1 wtargnigcia metaswiata w zwyczajng sfere doswiadczenia. Katego-
ria metaswiata okazuje si¢ wigc mniej uwiktana w historycznoliterackie spory niz termin ,,surrealizm”
i stara si¢ przede wszystkim uchwyci¢ znaczace przesunigcie w sferze statusu poznawczego rzeczy-
wistosci.

% Uzyteczno$¢ zastosowania do analizy poezji Hartwig pojecia surrealizmu szczegdtowo
zbadat Telicki (op. cit., s. 82), celowo omijajac klasyczne definicje i wykorzystujac jako klucz
w interpretacji kategori¢ surrealizmu etnograficznego, zaczerpnieta z teorii J. Clifforda. Te-
licki zaznacza:,decyduje sic mowi¢ o surrealistyczno$ci rowniez w szerszym sensie, oddajacym
pewna dziwno$¢ i niesamowito$¢ zycia, ktora umyka opisowi racjonalnemu” (s. 82). Dlatego tez
proponuje¢ szersza kategori¢ metaswiata jako nie wymagajaca relatywizowania i uogélniania pojecia
surrealizmu, ktorego analiza nie jest przeciez istotg tego artykuhu.

o1 Autorka Blyskéw odzegnuje sie od $§wiadomego czerpania z dorobku surrealizmu. Jednocze-
$nie sad M. Baranowskiej (Surrealna wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 146), ktora
stwierdza, ze surrealizm wyro6st z przekonania o materialistycznym statusie rzeczywistosci, bez
odniesien do transcendencji, podwaza niejako zasadno$¢ szukania wspdlnego mianownika $wiato-
odczuwania Hartwig i surrealistow.

2 Sheppard,op. cit., s. 93-94.

% Legezynska, Od kochanki do psalmistki..., s. 251.

% Ligeza (op. cit., s. 133) w recenzji Chwili postoju stawia taka oto diagnoze: ,,Swiaty
[poezji] Julii Hartwig sa hybrydami ontologicznymi. Poetka celowo komplikuje relacje migdzy ze-
wnetrznoscig a wngtrzem, miesza porzadki istnienia, uruchamia jednoczesnie rézne plaszczyzny
czasowe”.
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U mnie sen odgrywa rolg jakby przygotowania do poezji.

Uczy nas, poetdw, ze rozne rzeczy, rozne czasy, rozni ludzie mogg istnie¢ razem, w tym
samym momencie i ze to nie jest dziwne. Nie mowiac o tym, ze sen jest czyms bardzo tajem-
niczym, a sztuke pociagaja tajemnice. W poezji szuka si¢ prawdziwego sensu, ktory w codzien-
nym zyciu bardzo czgsto tracimy z oczu. [ kiedy wydaje nam si¢, ze juz go na dobre utracili$my,
probujemy go odnalez¢ w jakiej$ innej przestrzeni, na przyktad w sztuce. Nie odnajdziemy go,
co prawda, za jej posrednictwem, ale przynajmniej cieszymy si¢ poszukiwaniem®.

A zatem sen jako tajemnica i egzemplifikacja warstwowej struktury rzeczywi-
stosci, technika oniryczna w stuzbie poznawczych dazen podmiotu. Sen zostaje
zroéwnany z poezja w jego funkcji porzadkujacej i scalajacej obraz $wiata, jak
w wierszu Zona:

Oddech wszechswiata byt cigzki

Jezeli cos jeszeze szlo za dyktandem sztuki
to sen

Ale i on byt zbtakany [T 24]

W pierwszym okresie Hartwig odwotuje si¢ do wizji, czerpie z intuicji ,,mi-
stycznej” (ktora odezwie si¢ znow silniejszym glosem w pdznej poezji autorki 7o
wroci), buduje obszerny projekt poznawczy, wyrazajacy si¢ w podmiotowym ak-
tywizmie, oraz zawierza snom, godzacym dwoisto$¢ rzeczywistosci.

Epifanie widzialno$ci

Poczynajac od tomu Obcowanie, Hartwig zwraca si¢ ,.ku centrum §wiata”,
ktore umieszcza w jednostkowych przejawach rzeczy i zdarzen. Forma wyrazenia
owego przekonania o istnieniu §wiata niematerialnego i nie poddajacego si¢ jedy-
nie racjonalnemu ogladowi ewoluuje w kierunku poezji medytacji i widzialnej
rzeczywistos’ci Mozna mie¢ zatem wrazenie, ze konwencja oniryczna wbrew
wczesniejszym prognozom krytykoéw, okazata si¢ mniej ptodna niz zwrot w kie-
runku oWego nieogarnionego ,,przestworu” rzeczyw1st0501 ktoremu w poezji to-
warzyszy¢ bedzie silniejsze eksponowanie konkretu®

Ten etap znaczony jest przez motyw wzroku, ktory ma przekroczy¢ granice
widzialnosci i by¢ czym$ wiecej niz tylko zmystem obejmujacym rzeczywistos$¢
fizykalna, utwierdzajac w ,,wizyjnosci konkretu” owo pragnienie doswiadczenia
granicznego. Wskazywana dotad wielokrotnie, afirmujaca wzgledem $wiata rola
wzroku poszerza si¢ zatem o ,,widzenie epifanijne””’, ktorego celem jest nie tylko
widzie¢, ale tez ,,widzie¢ wiecej”. Autorka Czutosci, przyznajac, ze ,,w zobaczeniu

% Sztuka patrzenia.Z J. Hartwig rozmawiajag K. Janowska i P. Mucharski.,, Tygodnik
Powszechny” 2001, nr 33, s. 13.

% W ostatnim okresie w poezji Hartwig nast¢puje wypieranie wizji sennej, rezygnacja z kon-
wencji onirycznej na rzecz zywiotlu codziennosci i kontemplacji. Poetka mniej odwotuje sie do
nie§wiadomosci, cho¢ sen nadal oznacza istotne dopetnienie dnia, nie stanowi juz jednakze materii,
w ktorej zanurzony jest caty poetycki dyskurs Hartwig.

7 Legezynska (Odkochanki do psalmistki..., s. 261) uwaza, ze w przypadku poezji Hartwig
mozemy mowié raczej o stanach przedepifanijnych. Sadz¢ jednak, iz samo ,,wejsScie w krag tajem-
nicy”, formutowanie pytan, stawianych w jej obliczu, jest przeciez zblizaniem si¢ do niej i jej do-
$wiadczaniem. Tak tez epifani¢ pojmuje R. Nycz (,, Prywatna ksigga roznosci”. ,,Teksty” 1981,
nr 4/5) w konteks$cie Mitosza twierdzac, iz ,,epifanie daja poczucie wymykajacego si¢ sensu” (s. 213).
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jest wigeej niz samo widzenie”, a mianowicie rowniez rodzaj zrozumienia®®, le-
gitymizuje tym samym subiektywna perspektywe, mimo ze w swej poezji sumien-
nie unika tonu konfesyjnego. ,,Widzenie” staje si¢ centralng kategoria epistemo-
logiczng. Hartwig problematyzuje relacje ja—$wiat, podmiot—przedmiot, przecho-
dzac czasem w sposob niezmiernie ptynny od rejestracji i mimetycznego zadania
do rzeczywistosci uwewngtrznionej”. Zarazem zmyst wzroku, poprzez ktory
dokonuje si¢ afirmacja widzialnego $wiata, staje si¢ jednocze$nie pomostem
w kierunku transcendencji. Niezmiernie istotne okazuje si¢ to sprzggnigcie wladzy
podmiotu z mozliwoscig odstonigcia istoty rzeczy. Podmiot bowiem ujawnia,
uzywajac okreslenia Bielik-Robson, swojg ,,moc afirmujacg”, ktora otwiera dro-
ge do zobaczenia glebi rzeczywistosci. Daje temu wyraz wiersz Zraniony, ktore-
go tytul wskazuje juz na wazny aspekt stosunku podmiotu do do§wiadczanego
Swiata:

O lato pokaz mi swoj drugi brzeg

mnie ktéra kocham ci¢ miloscig czysta

pokaz mi brzeg swoj bezdrzewny bezskalny

bym uwierzyta bym si¢ nauczylta
widzie¢ co nie istnieje by¢ tam gdzie mnie nie ma [Cz 12]

Widzenie wigze si¢ z wiarg 1 transgresja, bedac procesem poznania wspartym
na uwewnetrznieniu naocznosci. Poprzedza je jednak ,,mitos¢ czysta”, ktora sta-
nowi przeciez fundacyjny gest dostrzegania dobra, afirmacji, pozwalajacy wykro-
czy¢ poza to, co fizykalne i cielesne. Autorka Innej nowoczesnosci dowodzi, ze
epifania nowoczesna zawsze jest ukazana w jednostkowym akcie widzenia,
przypominajac biblijng egzegeze ,,widzenia dobra” w konteks$cie woli uczestnic-
twa. Hartwig, powotujac si¢ na mitos¢ jako warunek poznania, tym samym wy-
raza niejako ,,romantyczng wiare w przemiane percepcji’'%, o ktorej
Charles Taylor powiada:

W rzeczywistosci pojecie przeksztatcenia naszej postawy wobec §wiata, kiedy to zmienia
si¢ nasz obraz rzeczywisto$ci, tradycyjnie taczono z pojeciem taski. Augustyn utrzymuje, iz
w relacji z Bogiem mito§¢ musi poprzedza¢ wiedze. Dzigki wlasciwie ukierunkowanej mitosci
to, co w przeciwnym razie jest ukryte, staje si¢ oczywiste. Nowoscig jest tutaj wspotczesne
pojmowanie pozycji i mocy wyobrazni tworczej. Stanowi ono teraz integralny sktadnik dobra

98 Sztuka widzenia. Z J. Hartwig rozmawia G. D rabik. Na stronie: www.dziennik.com/www/
dziennik/kult/archiwum/07-12-02. Data dostepu: 14 V 2007.

P Hartwig, powolujac si¢ na stowa A. Béguina, tak oto okre$la zamiary poetyckie: ,,dazeniem
poety jest odnalezienie jednosci umystu i $wiata. [...] Dazenie do uzyskania jednosci prowadzi ku
rejonom, gdzie »ja« zatraca si¢ na korzys¢ dostrzeganej w sobie obecnosci uwewnetrznionego $wia-
ta”, i dopetnia t¢ refleksje¢ wlasna konkluzja: ,,To we mnie czy poza mna jest czgstym pyta-
niem, ktére powraca w moich wierszach” (T. Ferenc, Z. Jankowski, Julia Hartwig. ,,Topos”
1997, nr 4, s. 4).

1WA, Bielik-Robson (Wstgp. My romantycy — Zrédla romantycznego modernizmu Char-
lesa Taylora. W: Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej. Przet.
M. Gruszczynski [iin.]. Oprac. T. Gadacz. Warszawa 2001, s. XLIX) pisze: ,,Potega wi-
dzenia jako wladzy dopetniajgcej sfere ontologii — sfer¢ tego, co samo w sobie pozostaje
obojetne na kwesti¢ dobra i zta [...] — to watek obecny w duchowosci judeochrzescijanskiej od jej
zarania, cho¢ zarazem od wiekow pozostajacy w cieniu dominujacej wizji greckiej, ktora nadaje
dobru wyrazng sankcje¢ metafizyczna”.
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rzeczy, a wiec takze przeksztalcenia naszej postawy oraz naszego $wiatopogladu, i utatwia
ustalenie prawdy, jaka odkrywa'!.

W utworze Mgnienie rozwija Hartwig poetycka relacje miedzy widzeniem —
mito$cig jako afirmacjg a priori, a epifanig. W ,,dalekowidzeniu” dane nam jest
przeczucie zblizenia si¢ cho¢ na moment do Tajemnicy i pochwycenia §wiata,
ktory objawia si¢ znow ,,mito$nie zmniejszony / i dostgpny obcowaniu™:

Czasem wydaje ci si¢ ze jeste$ juz blisko

pod niewiadomym impulsem pole oczyszcza si¢
jakby duch ziemi i duch nieba tchnety w ciebie
na przemian rzezwym to goracym tchnieniem

i przez chwilg jak starzec na pustyni
do$wiadczasz dalekowidzenia: [...]

Lo ]

Jakby jaka$ prawda miata ci by¢ objawiona

pokazana ci by¢ miata droga tak kuszaca

ze porzucitbys$ wszystko aby nig powedrowaé

Ale tak si¢ nie staje i zawod twoj jest ogromny [Mgnienie, Cz 6]

W tym sensie podmiotowa perspektywa ,,widzenia dobra” determinuje afir-
macje bytu. Hartwig ujawnia inklinacje romantyczne swojego poetyckiego swia-
topogladu, unikajac prob wyraznego wigzania jej z duchem klasycyzmu. Roman-
tyczne z natury jest przeciez tchnienie ,,niewiadomego impulsu [...]”, ,,ducha
ziemi [...]” — polaczone z figura oczyszczenia sprawiaja, ze ma si¢ poczucie obco-
wania z jaka$ ponadludzka sita, ktora stwarza sie, ale i jest stwarzana przez podmiot
wiersza. Poetka jednak t¢ intuicje, przebtysk bierze w klamrg niejednoznaczno$ci
i przypuszczenia; owe ,,wydaje ci si¢”, ,,jakby” wskazuja na fakt, iz moment ten
wymyka si¢ $cistym okre§leniom, zanim zdazy si¢ zmaterializowac w swej istocie
i zosta¢ poddany refleksji. Ale ma si¢ wrazenie, ze taka jest natura epifanii: fanta-
smagorycznej i nie podlegajacej racjonalizacji, intuicyjnej i rozpraszajacej sie,
zanim §wiadomos¢ zdota ja pochwyci¢. Przede wszystkim ,,ta chwila”, jako okre-
$lenie ,,dalekowidzenia”, zawsze przychodzi niespodziewanie, niejako bez wspar-
cia ze strony $wiadomosci podmiotu, trafiajac si¢ podczas codziennych zdarzen
czy momentow zatrzymania uwagi — jak kontemplacja pejzazu. Podmiot zarazem
ma przeczucie, ze dostepuje nie okreslonej blizej, niepowtarzalnej granicy, kiedy
to, co najistotniejsze, ma mu zostac¢ objawione. Probuje to doznanie zwerbalizowac,
rozpoznaé, lecz zatrzymuje si¢ u progu niewyrazalnosci i niepochwytnosci prze-
zycia. Zespolenie wladzy oka i serca, widoczne w wielu utworach Hartwig, wska-
zuje na jeszcze jedna implikacje: S$wiezos¢ spojrzenia, ktéra warunkuje ,,trwanie
w odswigtnosci”, czyli dostrzeganie sakralnego wymiaru $§wiata i wyjatkowos$ci
jednostkowego aspektu rzeczy, mozliwa jest dzieki woli i empatii.

Wigc juz codzienne ci to 1 zwyczajne
co wczoraj jeszcze bylo zachwytem
i poczuciem ze niezastuzone?

Oko ktore przywykasz

serce co si¢ $cierasz zbyt szybko jak porowaty kamien
uczcie si¢ trwac na co dzien w odswigtnosci

' Tay lor, Zrédla podmiotowosci, s. 825. Autor twierdzi wiec, ze zmieniona postawa wobec
podmiotowosci i $wiata pozwala nie tyle rozpozna¢ ukryte dobra, ile je urzeczywistnic.
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Jezioro nad ktorym chyli si¢ ta gora

przebita strzata mgty

jest przeciez rownie pickne dzi$ jak wezoraj

Stonce $lizga si¢ po nim

jak uczniak zjezdzajacy wzdtuz poreczy schodow [Co wezoraj jeszcze, O T7]

Epifania we wczesnej poezji autorki Zobaczonego, odwotujaca sie do szerokiej,
czesto onirycznej wizji, swego zrodta szuka nastgpnie w intensywnym obcowaniu
zrealng rzeczywistoscia, stajac si¢ wazna forma kontaktu z esencjalnym wymiarem
swiata!®, Jak to ujmuje Ryszard Nycz, w szerokim sensie epifanii zawiera si¢
sposob poznania (,,stan umyshu”) i jego rezultat (,,»rewelacja« jakiego$ fragmentu
czy aspektu rzeczywistosci”)'%. To czesto moment przeczucia nieosiaggalnej praw-
dy, wejscie w przedsionek Tajemnicy — w tworczosci Hartwig zawsze konczacy
si¢ dotarciem do epistemologicznego kresu. Ol$nienie pozostaje wigc tylko bty-
sk iem, ulotnym i nieuchwytnym, ,,ta chwilg”, kiedy wszystko staje si¢ jasne, by
zaraz znow dac si¢ porwaé przez nurt egzystencji, pozostawiajac zal i poczucie
zawodu. W utworze Mgnienie dalej otrzymujemy wtasnie taka oto diagnozg: ,,Ten
moment jest tak krotki ze wprost nie ma trwania” (Cz 6). Najwyzsza intensywnos$¢
przezycia to chwila napigcia trwania roztopionego w swoistym bezczasie. Central-
nym punktem wiersza wydaje si¢ moment zatrzymania, ol§nienia §wiadomosci.
Jego trescig staje si¢ doznanie pigkna lub spostrzezenie prawd ogdlnych, elemen-
tarnych w sytuacjach zwyktych i jednostkowych. Chwila taka bywa wyrwana
z biegu czasu, zatrzymana w momencie dziania si¢ (Nocg w Bellagio, T 27),
przybiera w poetyckim ujeciu postaé rozbtyskujacego obrazu i niesie informacje,
o ktorej Przybylski pisze, ze ,,chociaz dotyczy pojedynczego cztowieka, mowi
zawsze o doswiadczeniu rodzaju. Jest poszczegolna i uniwersalna. Brzmi jak wy-
strzal”!%, wskazujac, iz Hartwig dokonuje egzystencjalnego uogdlnienia jedynie
opierajac si¢ na jednostkowym do$wiadczeniu. Rozpoznanie to pokrywa si¢ z za-
lozeniem autorki Bez pozegnania, ktora w napigciu migdzy tym, co indywidualne,
a tym, co ogoélnoludzkie, widzi warto$¢ poezji.

Wazna sprawa dla poezji jest wybor miedzy tym, co ogdlne i co szczegolne. I ile odstonié
si¢ da w poezji, i zastoni¢ zarazem, z naszych dramatéw osobistych, tak, by zapisujac nasza

osobno$¢, zarazem taczy¢ si¢ z innymi w tym, co najbardziej cztowiecze 5.

Te poetycka droge autorka Blyskow przebywa, wychodzac ,,na 0got od jedne;j
sytuacji, obrazu, spostrzezenia, by nada¢ im ruch w kierunku pamieci, przysztosci,
nicokreslonosci, metafizycznej udreki lub ekstazy”!%. Realizuje si¢ ona takze
w doswiadczeniu epifanii, ktdra rodzi si¢ jako przezycie subiektywne, jednostko-
we, kroczac przy tym w kierunku diagnozy egzystencjalne;j.

Epifanijne doznanie pigkna pozwala umiesci¢ je w przestrzeni sacrum, ktora

102 Zarowno dla Nycza, jak i dla Taylora dyskurs epifaniczny to kluczowe osiagnigcie péznego
modernizmu.

1B R. Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakoéw 2001, s. 11-12.

R, Przybylski,op. cit., s. 64.

5T Hartwig, Kilka niechetnych uwag o pisaniu. ,,Topos” 1997, nr 4,s. 7.

1% A. Szymanska, Patrzeé az do bélu. O szukaniu i znajdowaniu w poematach prozq Julii
Hartwig. ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 58.
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w poezji Hartwig obejmuje calg rzeczywisto$¢ widzialng (w znaczeniu religijnym
epifania” jest przeciez uobecnieniem $wietosci). Swiat nie ulega sekularyzacji,
przeciwnie — widoczne jest dgzenie do utrzymania wspomnianej kategorii. Hull
czyni w tej kwestii istotne spostrzezenie:

Dar rzeczywistosci sam w sobie traktuje jako sfere¢ sacrum, a nie przejaw sytuujacej si¢
poza nig idei. Mozna by zaryzykowac¢ tezg¢, wyprowadzajac ja ze sposobu poetyckiego obrazo-
wania rzeczywistosci, ze w swoim ujeciu bliska jest teoriom panteistycznym, w wersji moni-
stycznej Spinozy. Akcent pada nie na akt stworczej kreacji, lecz na substancjonalny wymiar
rzeczywisto$ci, zaktadajacy tez, ze natura nie moze istnie¢ poza Bogiem!?’.

Sakralizacja przestrzeni widzialnej wzbogaca jej sfer¢ o przestrzen ukrytych
znaczen poprzez odwotanie do topiki biblijnej czy symboliki kosmogoniczne;j.
Ogladany pejzaz staje si¢ metonimig wyzszego porzadku:

Pospiech brzdz biegnacych na spotkanie maja

w zielonej mgietce oddechu

bo chcg by¢ pierwsze pierwsze zawsze pierwsze
w wiosennym wyscigu zieleni

Witaja je z dotu okragle okrzyki zawilcow

i kruche karuzele tarnin

Wista strzgpiona wiatrem probuje wzbic sie¢ w gore
przyciagana szarym magnesem nieba

Za oraczem mewy wislane

horyzont krag zatacza jak petla zaskronca

ktory trzymajac wlasny ogon w pysku

zamyka t¢ mala nieskonczonos¢ [Pospiech, Cz 33]

Hartwig patrzy na pejzaz przez pryzmat fundujacego go tadu. Migdzy dotem
a gora odbywa sie ruch swiata, Wista ,,dostepuje nieba”, z ,,dotu okragte okrzyki
zawilcOw” witajg biegnace ku gdrze brzozy. Ostatecznie obraz wychyla si¢ w kie-
runku transcendencji poprzez analogie miedzy linig horyzontu a kotem kosmicznym
symbolizowanym przez we¢za z ,,ogonem w pysku”. Widok nigdy nie jest statycz-
ny, przemieniajac si¢ w rozwijang w plaszczyznie wertykalnej wizje. Obserwowa-
ny skrawek $wiata okazuje si¢ wigc miniaturg doskonatej petni, harmonii materii
i kompletno$ci wiecznego ruchu §wiata. Hartwig jednocze$nie uzwyczajnia owa
symbolike, zamiast weza wprowadzajac pospolitego zaskronca. Zabieg ten ma na
celu umieszczenie wymiaru kosmicznego w przestrzeni codziennej, wpisanie sfe-
ry sacrum w doskonato$¢ widzialnej rzeczywistosci.

Epifania nowoczesna staje si¢ zatem ,,»miejscem« spotkania z rzeczywisto-
$cig”, ale rowniez z tym, co inne i niewyrazalne. Nycz rozroznit jej dwa podsta-
wowe rodzaje — epifani¢ romantyczng, ktora spetnia si¢ w ,,przeswieceniu wiecz-
nego w przemijajacym”, oraz modernistyczna, ktora odwrotnie — ,,polega na
uwiecznianiu tego,co przemijajace”'% Dzieto romantyczne szuka
wiec Tajemnicy w transcendentnym porzadku, a dzielo nowoczesne — w niepowta-
rzalnej rzeczywistosci'®. Momenty naglego wejrzenia w Tajemnice, poszerzenia
jazni, zniesienia granicy miedzy wlasng suwerennoscig a pochtaniajagcym zywiotem
tego, co nas otacza, wigzg si¢ w tej poezji ze stanem ol$nienia, z uwewnetrznionym,

WTHull, Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig, s. 168.

18Ny ¢ z, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 12, 47.
19 Ihidem, s. 88-90.



92 MARTA FLAKOWICZ-SZCZYRBA

kontemplacyjnym ogladem $wiata, niekoniecznie za$ z uobecnieniem Boga. Za-
chwyt czerpany z poteggi wzroku jest zrownany — pod wzgledem mocy objawienia
metafizycznej pelni — z wiarg.

Takim ci¢ pamigtam i takim chceg zapamigtaé

morze znajomej zatoki

To co jest we mnie w takiej chwili

mierzy si¢ z tobg i jest jak ty rozlegle

oczy cieszg si¢ gra blaskow

wzrok $lizga si¢ od horyzontu do horyzontu

ciato staje si¢ 1zejsze a stopy jakby same szty po falach

i to co mogtaby sprawi¢ wiara — tu dzieje si¢ za sprawa zachwycenia
(Sponiewierane przypomina sobie dawng godnosé, Cz 35)

Doznanie wizualne bywa zatem tak silne, ze prowadzi do zatracenia poczucia
wilasnej cielesno$ci. Ten dar kontemplacji, umozliwiajacy zj ednoczeme Z 1Zeczy-
wisto$cig, wymaga Jednakze umigjetnosci wykroczenia poza ,,ja”, o ktorej Hartw1g
pisata wielokrotnie, iz jest ,,wielkim darem nieba w ogole, jezeli czlowiek nie za
wiele mysli o sobie”!'?. | Ja” zwrdocone do $wiata, ,,ja”, ktdrego codziennym przy-
kazaniem jest umiejetnosc ,,zycia w od$wietnosci”, §wiezego ogladu zjawisk
i ktore ,,epifanijne dotkniecie pigkna”!"! traktuje jako wynik afirmacji rzeczywi-
stosci w jej codziennych przejawach. Wydaje sig, ze epifani¢ podobnie pojmowat
Mitosz w Wypisach z ksigg uzytecznych:

Epifania przerywa wigc codzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywile-
jowana, w ktorej nastgpuje intuicyjny uchwyt glebszej, bardziej esencjalnej rzeczywistosci
zawartej w rzeczach czy osobach.

I dalej:

Moze [...] oznacza¢ samg otwarto$¢ zmystow wobec rzeczywistosci. Oczy zdajg si¢ by¢
tutaj organem uprzywilejowanym, cho¢ moze to nastapi¢ dzigki stuchowi, dotykowi czy sma-
kowi''2.

Ten zwrot w kierunku rozumienia epifanii w sensie Joyce’owskim!®: jako
momentu ol$nienia waznego dla $wiadomos$ci podmiotu, wspolny jest — jak moz-
na wnioskowa¢ — dla Hartwig i Mitosza. W takiej epifanii podmiot przezywa nie
tylko istnienie $wiata, ale i jedno$¢ z nim. Nagte btyski widzenia rodzg si¢ wigc w
sprzegnigciu z wewnetrzng dyspozycja podmiotu. ,,Nowa epifania zachowuje
najwazniejsze cechy starej: objawia $wiat jako jedna cato$¢ i daje jednostce silne
poczucie przynalezno$ci. Przy tym jednak jest ona indywidualna, a to znaczy, ze
wspottworzy ona to, co odkrywa” — konstatuje Taylor w rozwazaniach na temat

10 Sztuka widzenia, loc. cit.

WM. Czerminska, Zyjgc zyskujemy zZycie. O péznych wierszach Julii Hartwig. W: Ksiega
Janion. Oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek. Gdansk 2007, s. 209.

12 Cz. Mitosz, Wpisy z ksigg uzytecznych. Krakow 1994, s. 17-20.

113 W literackich ujgciach epifanii szczegdlne miejsce zajmuja dwa, mianowicie to przedstawio-
ne przez M. Prousta w powiesci W strong Swanna, gdzie stynna scena jedzenia magdalenki
wywoluje reminiscencje z dziecinstwa, oraz nowy wymiar modernistycznej epifanii, nadany jej przez
J. Joyce’a w Portrecie artysty z czasow miodosci. W tym utworze pojawia si¢ epifania, ktorej
zrodlem moga by¢ powszednie zdarzenia, a takze — podobnie jak u Prousta — jaki$ detal, drobny
przedmiot.
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modernistycznych objawien i opisuje je jako wizjg, ktora ,,pomaga dopehic to, co
jednoczesnie odstania” !,

Uwewnetrznienie naocznoSci

Legezynska stwierdzita, iz w poezji Hartwig metafizyka nie jest przestrzenia
jawnie tematyzowana, a ukazujace si¢ przestanki jej istnienia sg wpisane w konkret
codzienno$ci i muszg by¢ odczytywane posrednio!'®. Chociaz uwaga ta wydaje sie
stuszna, trudno zgodzi¢ si¢ z sadem badaczki, jakoby w przeciwienstwie do Mito-
sza, w ktorego poezji metafizyka odgrywa rolg konstytutywna, Hartwig traktowa-
la ja pobocznie. Sadze bowiem, ze niebezposredni sposdb wyrazania to wynik
przemys$lanej postawy $wiatopogladowej, w ktérej dopiero zwrot ku temu, co re-
alne, otwiera nam drog¢ do glebszej prawdy o §wiecie. Hartwig tym samym do-
strzega poznawcza funkcje poezji, pozwalajacg spojrze¢ zarowno ,,na” rzeczywi-
sto$¢, jak i,,poprzez” nia, wskazujac jednoczesnie, iz jest to rodzaj poznania intu-
icyjnego 6.

Rzeczywisto$¢ widzialna stanowita dla mnie zawsze staty punkt odniesienia. Przy catej
jego utomnosci nie ma wszak $wiata doskonalszego niz ten, ktory istnieje. Ale nie ogranicza
si¢ on przeciez do swojej formy. Prawda o nim, jego dostgpny nam obraz, przenosi nas zarazem
w jaki$ przedziwny sposob w rejon niewidzialnego. Poprzez kontakt z nim dokonuje si¢ prze-
miana rzeczywistosci zewnetrznej w wewnetrzng. Doswiadczenie rzeczywistosci staje si¢ w ten
sposob rodzajem doswiadczenia transcendentnego. Nie przeczg, ze mozna by ten stosunek do
$wiata uzna¢ za rodzaj mistyki rzeczywistos$ci, nie boj¢ si¢ tego. Wierze, ze mozna tak opisac
rzecz, widok, sytuacje, by czytelnik zrozumial, ze majg one jeszcze inne, ukryte sensy. Poezja
spotyka si¢ tu niespodziewanie z opisem uprawianym przez fenomenologdw [...]""7.

Kazdorazowy oglad rzeczywisto$ci wykracza zatem poza to, co widzialne,
1 probuje dotrze¢ do rdzenia rzeczywistosci, zmierzajac do fenomenologicznego
opisu. ,,Poezja jest wiec egzystencjalnym dwuskokiem — w przyziemno$¢ naoczno-
$ci 1 metafizyke jednocze$nie” — jak trafnie podsumowata t¢ autorska deklaracje
Katarzyna Bienkowska''®. Chciatabym wiec interpretowa¢ jednostkowe zdarzenia
liryczne, osadzone w poetyce konkretu, jako warunek konieczny owej metafizyki.
W tym sensie tworczos¢ Hartwig koresponduje z mys$la Adama Zagajewskiego,
ujeta w eseju pt. W cudzym pieknie, ktéry stwierdza: ,, Tylko rzeczy duchowe sa
naprawde zajmujace. Ale prawie nie mozna o nich méwic — bo sg przezroczyste jak
muslin. Mozna mowic¢ tylko o ludziach i rzeczach — tak, zeby rzucaty cien”!”. Po-
ezja stanowi zatem zapis doswiadczania $wiata i probe scalenia roznych przestrze-
ni (snu i sfery widzialnego, sfery imaginatywnej i intuicyjnego poznania). Przemia-
na rzeczywistosci zewnetrznej w wewnetrzng i dostep do jej ukrytego wymiaru
wskazuja, ze widzenie nigdy nie istnieje w stanie czystym, jako obiektywny fakt
spostrzezeniowy, natomiast jest zawsze funkcjg interpretujacej §wiadomosci.

14 A. Bielik-Robson, Romantyczne dopelnienie. Komentarz do epifanii nowoczesnej
Charlesa Taylora. ,,Res Publica Nowa” 1998, nr 7/8, s. 29.

" Legezynska, Od kochanki do psalmistki..., s. 255.

W6 J. Hartwig, Stowo od Autorki. WW 6.

"7 Ibidem.

8K, Bienkowska, Trwaé¢ w odswietnosci. ,Nowe Ksigzki” 2000, nr 11, s. 48.

WA Zagajewski, Wcudzym pigknie. Krakow 2007, s. 220.
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Blaka¢ si¢ w poszukiwaniu

Kilometrami milami suna¢ przez autostrady

przecinajac gorskie szczyty pustynie rzeki

Jecha¢ pedzi¢ gnac¢ do celu

ktory rozptywa si¢ jak mgla i nagle stajesz nad przepascia

albo nad urwiskiem kamieniotomu albo nad $mietniskiem

Cel biegnie przed toba jak zwodniczy brzgczek jak wabiacy ptak

Przenies¢ ten poscig w glab siebie powtorzy¢ tam obraz $wiata [ Poszukiwanie, O 12]

Ostatni wers uwazam za niezwykle istotny dla zrozumienia poetyckiego Swia-
topogladu Hartwig, méwi on o potrzebie poszukiwania skierowanego do we-
wnatrz'?, Podmiot wktada wewnetrzny trud w zbudowanie obrazu rzeczywisto$ci
i utwierdzenie si¢ w jego rozmyslnej strukturze '*!. To dzigki transformacji tworczej
tego podmiotu $wiat zewngtrzny przechodzi w wewngtrzny i odstania swe ukryte
oblicze. Rzecz komplikuje si¢ jeszcze bardziej na drodze poetyckiego utrwalenia
doswiadczenia $wiata, w poezji modernistycznej proces poznawczy wikla w po-
dwojng zaleznos¢ zaréwno rzeczywisto$¢ zewnetrzng, jak i wewnetrzng. W wer-
balizacji artystycznej przedmiot opisu moze przyjmowaé pewne cechy rzeczywi-
stosci wewnetrznej, poprzez ktdrg jest przedstawiany, tym samym uzaleznia si¢ od
,medium, w ktorym sie »uciele$nia«”!?2. Takie wydaje si¢ tez w swym sednie
Taylorowskie wyrazenie, gdzie natur¢ mozemy poznac tylko dzigki wystowieniu
tego, co znajdujemy w sobie.

Pokaza¢ niewidzialne... Pokaza¢ zatem nas samych. Naszg §wiadomos¢, ktora dosiegajac
ledwie fragmentu rzeczywisto$ci, teskni za catoscia. Podaza za gltosem, ktory slysza zapewne
wszyscy, cho¢ nie zawsze przydaja mu wagi. Nie kazdy bowiem chce oglada¢ od wewnatrz, co
z zewnatrz ogladal. Mimo Ze przeczuwa istnienie $wiatow innych od tego, ktory uwaza si¢ za
jedyny.

— pisze Ryszard K. Przybylski'>. Jest to zatem do$wiadczanie siebie i doswiad-
czanie $wiata, zmierzajace do samopoznania. Cztowiek niejednokrotnie staje nad
metaforyczng otchlania, ktéra budzi w nim Iek. Jak sie okazuje, wglad w istote
rzeczy nie przychodzi bowiem z zewnatrz. Uchyli¢ rabka Tajemnicy mozna na
drodze wewnetrznego wysitku, realizujac wezwanie, by ,,powtérzy¢ w sobie
obraz $wiata”. Hartwig wie, ze jedynie chwycenie si¢ rzeczywisto$ci daje oparcie
w Bycie.

20A. Bielik-Robson we wnikliwym Wstepie do Zrédel podmiotowosci Taylora
(s. XXII) pisze: ,,Obrona »wewngtrznych« praw podmiotowosci do harmonizowania napi¢¢, ktore
w porzadku $wiata odczarowanego wydaja si¢ nie do rozwiazania, to jeden z bardziej oryginalnych
i trwatych rysoéw koncepcji Taylora”. W koncepcji tej podmiot okazuje si¢ wigc owym ,,brakujacym
centrum”, ktdre stawia opor sitom fragmentaryzacji.

121 Stad tak czesto badacze podkreslajg znaczenie podmiotowego gestu w poezji Hartwig, zmie-
rzajacego do tego, ,,by uczyni¢ swiat domem” — zob. W. Kudy b a, Bycie i dom (o wierszu ,, Miej-
sca” J. Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4. Hull (Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig, s. 169-170)
w rozszerzeniu horyzontu §wiadomosci, interpretowanym w duchu Heideggerowskim, widzi ,,statg
dyspozycje zadomowienia w otwartej przestrzeni Swiata”.

12 Zob. Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 8-9.

B3 R.K. Przybylski, Pokaza¢ niewidzialne. W: Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce
i kulturze wspotczesnej. Poznan 1994, s. 134.
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Pojona od dziecinstwa mlekiem wdzigcznosci
wiele trudu poswigcam by nie moéwi¢ hymnami
by nie roztopi¢ si¢ w odswietnym blasku jeziora
po ktérym ptynacy tabedz zostawia za soba

$lad godny zeglownego statku

Gdy tak stoi zapatrzona w blask na wodzie
przelatujaca nad jej glowa mewa $§mieszka
wzbija si¢ wlasnie w gore ku niebu

gdzie tez jest jezioro

jezioro

jezioro [Zapatrzona, J 16]

Doswiadczenie istnienia t3czy si¢ z doznaniem pigkna powszedniego Swiata.
Przezywany w ekstatycznym doznaniu konkret odstania swoj najgtebszy sens,
ktory spelnia si¢ w owym ,,jest”, stajac si¢ znakiem istoty rzeczy. Poprzez epifa-
niczny blask jeziora, bedacy swoistym samoobjawieniem rzeczywistosci, otwiera
si¢ perspektywa transcendencji. ,,Zapatrzona’ wpatruje si¢ w blask na wodzie i jego
odbicie na niebosktonie, mewa, wzlatujac w niebo, szuka w nim rowniez powto-
rzonego obrazu jeziora. Autorka Czufosci wykorzystuje figure lustrzanego odbicia,
wskazuje na metaforyczne zjawisko podwodjnego odsytania, gdyz niebo przeglada
si¢ w wodzie, a woda w niebie, dajac wrazenie, iz materia dwoch sfer znéw zosta-
je polaczona w harmonijnym trwaniu $wiata. Blask jeziora nabiera niejako sym-
boliki claritas, to niezwykle do§wiadczenie zapatrzenia nosi w sobie zna-
miona doswiadczenia metafizycznego. Zatem rzeczywisto$¢, ktora ,,jest”, a wigc
»istnieje obiektywnie”, u swej podstawy ma wymiar metafizyczny. To przekonanie
0 jej ,,niezaleznym od percepcyjno-poznawczo-jezykowych witadz podmiotu™!?*
byciu, ktéoremu nigdy nie zaprzeczy Hartwig, pozwala umiescic t¢ poetke w obiek-
tywistycznym nurcie literatury, wyrdznionym przez Nycza. Jednak proba obiek-
tywizacji poznania nigdy do konca nie zatrze stygmatu $wiadomosci jednostkowe;j.

Edward Balcerzan twierdzi, ze pojecia takie jak ,,niewyobrazalne”, ,,niepozna-
walne” czy ,,nieprzektadalne” ,,s3 powiadomieniami o aktywnos$ci duchowej czto-
wieka, konczacej si¢, co prawda, porazka (epistemologiczng, imaginacyjna, trans-
latorska, autorska), ale jest to porazka honorowa, bo uwarunkowana okoliczno$cia-
mi, na ktére nie mamy wplywu”!?, Swiadomo$¢ natrafienia na ,,mur”, ,,urwisko
kamieniotomu” wyraza si¢ coraz dobitniej w pdznych tomach poetki: Bez pozegna-
nia, Nie ma odpowiedzi, To wroci, w ktorych zatozenie o ,,niepoznawalno$ci”
$wiata nie jest wszak rownoznaczne z rezygnacjg ze stawiania mu pytan'?°. Autor-
ka Blyskow doszta bowiem do tego momentu, w ktérym wie, ze ,,nie ma odpowie-
dzi” — w tym punkcie ,,myslenie dochodzi do pewnego kresu, do pewnej granicy,
ktorej si¢ nie da przekroczy¢”'?’. O owym kresie poznawczym i kresie naszego

%Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 11. W analizowanych przez tego badacza
tekstach to obiektywistyczne zalozenie jest podstawa epifanicznego dyskursu.

12E. Balcerzan, Niewyrazalne czy nie wyrazone? W zb.: Literatura wobec niewyrazalnego,
s. 19.

126 Zob. Sztuka widzenia, loc. cit.

127 Innego korca Swiata nie bedzie”. Z B. Skargg rozmawiajg K. Janowska i P. Mu-
charski. Krakow 2007, s. 312.
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istnienia, ktore przeciez w tej poezji zostaja ze soba zrownane, poniewaz nigdy nie
wstepuje ona za granice $mierci, ,,tam, gdzie nie si¢ga juz konwencja rzezbiarza”
(Nagrobek, O 102), coraz cze¢sciej Hartwig mowi wprost. Donioste wydaje si¢
podkreslenie rangi tytulow poszczegodlnych tomow autorki Bez pozegnania, ktore
zawsze okazujg si¢ znaczace. Na temat waznego zbioru Nie ma odpowiedzi, w kto-
rym jawniej podnoszona jest refleksja nad eschatologia i metafizyka, poetka pisze:
Zawsze pilnuje, zeby tytuty moich zbiorkoéw moéwity naprawde o tym, co jest w srodku.

[...] Natomiast tytul Nie ma odpowiedzi jest dla mnie bardzo jasny. Mianowicie wszystko, o co
pytam w tym tomie, a pytam o wiele rzeczy, to sa pytania, na ktore odpowiedzi by¢ nie moze.
Dotycza tak krancowych sytuacji ludzkich, ze wyttumaczenie ich albo jest ptaskie, a wtedy nie

ma po co odpowiadaé, bo ta odpowiedz si¢ nie liczy, albo trzeba sobie powiedzie¢: nie wiem.

To nie znaczy, ze nie ma odpowiedzi, bo ona moze gdzie$ tam jest, ale dotyczy — musze tu uzy¢
stowa, ktore jest zbyt naduzywane — metafizyki'?.

Poznawcze ograniczenie nie wywoluje juz wewnetrznego rozdarcia, natomiast
przynosi pogodzenie si¢ z niepewnym losem i podtrzymuje wiar¢ w istnienie
,.drugiej strony”. Swiadomo$¢ ta, wiasciwa wielkim filozofom i poetom, nie roéci
sobie prawa do Prawd i budowania Cato$ci. Hartwig niejednokrotnie trafia na 6w
kres, maksymalistyczny ped prowadzi zawsze na granice niepoznawalnego. Wy-
nikiem epistemologicznej nieprzejrzystosci staje si¢ przeswiadczenie, ze ,,niczego
nie da si¢ uporzadkowac” (N 92) oraz ze mozna tylko, parafrazujac jeden z ,,bly-
skow”, zblizac si¢ i oddala¢, nigdy nie piszac o najwazniejszym (B 37).

[...] Ten, kto widziat wielokrotnie $mieré, wie o niej nie wigcej niz ten, co spotkat

S1€ Z n1g po raz p1erwszy.

Im mniej jest natury, tym bardziej chcemy si¢ w niej schowaé. Zaniemowig i tyl-

ko se¢kata laska odpowiada¢ bede na pytania, wskazujac to na niebo, to na ziemig. [Lata,
C 32]

— dodaje poetka, podkreslajac niewyrazalno$¢ spraw ostatecznych i fakt, ze mil-
czenie bywa wymowniejsze niz naduzywanie stow.
Podmiot tych wierszy staje wigc w obliczu tego, co niewyrazalne a jednocze-
$nie konstytutywne dla istnienia.
Kiedy zadat gtéwne pytanie

podniosto si¢ kilka rak
Ja tez podniostam reke

Zdawato si¢ jakby mnie znat
I jakby liczyt na moja odpowiedz

Kiedy nadeszta moja kolej nagle zrozumiatam
ze to mnie wlasnie powierzono
bym wyjawila rzecz najwazniejsza

Panika ktora mnie wowczas ogarnela byta tak wielka
ze zerwalam si¢ ze snu uderzajac glowsg o $ciang

Uwolniona od koszmaru
roze$miatam si¢ glo$no
w ciemnosci [Smiech w ciemnosci, T 37]

Senna wizja, w ktorej cztowiek zostaje obarczony odpowiedzialno$ciag za

128 Sztuka widzenia, loc. cit.
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wypowiedzenie ,,rzeczy najwazniejszej”, napawa lgkiem, wiedza ta bowiem prze-
kracza perspektywe ludzka. Mimo wszystko wydaje sig¢, iz zza rzeczywistos$ci nie
przeziera pustka, nico$¢, ale wynurza si¢ z owej rzeczywisto$ci tajemnica, niewy-
obrazalne.

Pytania metafizyczne rodzi Aiatus migdzy bytem jednostkowym a cato$cig bytu, miedzy
ciggloscia a nieciagtoscia, miedzy bytem rozumianym gatunkowo a jednostkowo, migdzy tym,
Ze jestem i ze zaraz mnie nie bedzie. A takze — pragnienie przeniknigcia idei (istoty) Swiata,
poszukiwania sposobow poznania pewnego, ostatecznego [...]. Pytania metafizyczne
to wtasnie takie, na ktére nie ma — nie moze by¢ — odpowiedzi.
Albo sg niejednoznaczne, albo stale na nowo ponawiane'”.

Motyw pozegnania i przemijania, wtasciwy Hartwig od debiutu, w jej poznej
poezji coraz dobitniej dochodzi do glosu, eksponujac napiecie migdzy chwilowosciag
istnienia a rysujaca si¢ perspektywa kresu. W tomie Bez pozegnania (nb. w najwigk-
szej mierze sposrod wszystkich zbiorow wierszy Hartwig operujacym biograficznym
konkretem) ostatni utwor Dowdd na istnienie dopelnia 6w poetycki $wiat stowami:

Wszystko pogubitam

nie ma juz nic

miejsca stracity swoje miejsce
Wigc nic?

Jednak po zagubieniu
jednak po oczyszczeniu
zostaje

niewyobrazalne

i komus czy czemus
o tym wiadomo [BP 89]'3¢

Na fundamentalne pytanie, wyrazone w najkrotszej z mozliwych formut: ,,czy
zatem nic?”, Hartwig odpowiada zgodnie z Leibnizowska mysla, a odpowiedz ta
staje si¢ tacznikiem jednostkowej egzystencji z metafizyka, wskazujac, ze poza
sferg realnego istnienia ,,zostaje niewyobrazalne”. Poetka przekracza granicg mie-
dzy tym, co indywidualne (i czytane biograficznie), a tym, co ogoélne. Wiersz,
ktéry mowi o zatracie fizykalnego aspektu $wiata, o uciekajacej pamieci, zaciera-
jacej sie tozsamosci i znikajacej prywatnej ,,mapie” egzystencji, wprowadza jed-
nocze$nie pewnos¢ istnienia jakiej$ wyzszej §wiadomosci, gdyz bierze w klamre
transcendencji nasza egzystencje znaczong utratg. Afirmacja §wiata w poezji
Hartwig nie znosi wiedzy o tragizmie egzystencji i jej przemijajacej formie, lecz
wspiera si¢ na tym, co niewyobrazalne, na tym, co stanowi ,,dowdd na istnienie”.
»Niewyobrazalne”, o ktorym ,.komus czy czemu$” wiadomo, ma charakter meta-

2 Dabrowski, Trzy utraty. I trzy pozyczki, s. 73.

130 Na t¢ ,,zaskakujaca, metafizyczng koncowke” tomu zwrocit uwage R. Matuszewski
(Julii Hartwig dowody na istnienie. ,, Tworczo$¢” 2005, nr 8, s. 100): ,,Tylko ten, kto — jak autor tych
uwag — przesledzil uwaznie caty tom tych wspaniatych i zadziwiajacych swa roznorodnoscia poetyc-
kich medytacji — odczuje metafizyczny dreszcz tego Dowodu na istnienie, kiedy »nie ma juz nic, /
a miejsca stracity swoje miejsce«. Tylko ten uchwyci sens apologii jedynego, co pozostaje i co
miesci si¢ w — z pozoru tylko paradoksalnej — konstatacji: »zostaje niewyobrazalne«. W taki wlasnie
sposob od najbardziej narracyjnego konkretu wspomnien i zwigzanych z nimi refleksji przebiega
droga autorki tomu Bez pozegnania — do jego metafizycznej koncowki”.
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fizyczny, nie oznacza wszak od razu rangi absolutu. Hartwig zdaje sobie sprawg,
Ze o tym, czym jest druga strona bytu, nie sposob wyrokowac.

Epifanie nie sg pozbawione zupetnie swego tradycyjnego wymiaru oraz kono-
tacji religijnych, przedstawiajac metafizyczng tgsknote za istnieniem sankcji naj-
wyzszej. Afirmacja bytu laczy sie przeciez niejednokrotnie z wdzigczno$cia dla
Stworcy (To wszystko nie zostato stworzone dla ciebie, WA 21) lub ze wskazaniem
na ponadludzkie uzasadnienie $wiata, jak w utworze Pozegnania, przywitania,
podziekowania z tomu Bez poZzegnania'', gdzie tajemnica bytu odstania si¢ w dro-
dze watpienia i podnoszenia si¢ wiary.

Rozdziera si¢ zastona

i niewierny dotyka rany

I wie ze rzeczywistos$¢ jest

a nad nig nieznane i niezrozumiate

ktérego pragnie

nie umiejac zrezygnowac z niczego
*

Nie musi nazajutrz wsta¢ stonice

Po nocy nie musi nasta¢ dzien

Tak spojrze¢ — to juz wszystko odmieni¢

Nie mysl Ze to co si¢ wokot dzieje

tak wlasnie dzia¢ si¢ musi

i stusznie nam si¢ nalezy [BP 64]

»Rozdarta zastona” — symbol o proweniencji biblijnej — objawia fakt obiek-
tywnego istnienia $wiata, ktérego doswiadczenie, ,,ze jest”, staje si¢ tym samym
do$wiadczeniem najwazniejszym. ,,Nieznane i niezrozumiate” stanowi to, co
warunkuje samo trwanie rzeczywisto$ci, co ja uobecnia. Dualizm ludzkiej egzy-
stencji — umitowanie §wiata i tesknota metafizyczna okazuja si¢ nierozdzielne.

Doswiadczenie istnienia jest metafizyczne w tym wlasnie, Ze nie jest w stanie wyczerpac
si¢ w samym sobie, lecz musi przekraczac, to znaczy transcendowac siebie, ku czemus, co jest
inne, a rownoczesnie uzalezniajace od siebie nasze wlasne istnienie. Uzalezniajace objawia si¢
jako moc wobec uzaleznionego, jako pierwotne wobec pochodnego, jako Absolut wobec
przygodnosci'¥2.

U kresu drogi poetki dojrzatej pojawia si¢ zatem pragnienie pewnosci, wywie-
dzione takze z wiary. Przedmiotem rozwazan staje si¢ to, co widzialne, co dane
zmyslom w $wietle dnia i nocy. Hartwig zatrzymuje si¢ u progu Tajemnicy i nie-

BNy cz (Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 132) pisze: ,,objawienia rejestrowane przez
literatur¢ nowoczesng ewokuja poczucie niepowtarzalnej wartosci istnienia $§wiata zwyklego i przy-
godnego; indywidualnych, stajacych si¢ i przemijajacych »istnien poszczegoélnych«, wypehiajacych
$wiat codziennego do$wiadczenia. Krotko méwiac, nowoczesne epifanie sg objawieniami — raczej
$wieckimi niz boskimi—tego, co nie bezposrednio widoczne (anietego,cosamo wprost
si¢ ukazuje), poszczegdlne (nie tego, co ogdlne i uniwersalne), przygodne (nie tego, co
esencjalne czy konieczne), momentalne (nie tego, co wieczne i niezmienne) oraz uciele-
$nione, realnie istniejgce (anietego, coidealneiczysto duchowe)”. Badacz zrezygnowat
z religijno-metafizycznego rozumienia epifanii, koncentrujac si¢ na jej wymiarze literacko-estetycz-
nym. Stwierdza, iz ,,ograniczenie si¢ do wymiaru »ateologicznego«, »pre« czy »parareligijnego«
pozwala jednak zidentyfikowaé wazne wspodlne cechy poetologiczno-estetyczne” i jednoczesénie nie
przekresla sygnalizowania nowoczesnego typu literackiego dyskursu religijnego ,,zaktadajacego
radykalng niewspotmiernos¢ »ludzkiej« i »pozaludzkiej« strony rzeczywistosci” (s. 7).

2Strozewski, op. cit.,s. 129.
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poznawalnego, nie roszczac sobie prawa do poetyckiej ezoteryki wyrazanej w je-
zyku spekulacji, wie bowiem, Ze ,,pytanie jest zarazem wyznaniem wiary / dostep-
nym kazdemu kto pojmie pytanie” (By¢ blisko, J 34). Pozna tworczos¢ Hartwig
obfituje w wiersze, ktore mozna by nazwac religijnymi czy poswigconymi wierze
(Alleluja, Nie wie, Stowo, Robi si¢ coraz pozniej, J 30-32, 53). W poetyckiej re-
fleksji nad wolg cztowieczg i Boska, w utworze Getsemane (J 28) agonia Chrystu-
sa w biblijnym Ogrodzie Oliwnym jest osnowg dramatycznych, pelnych watpienia
rozwazan, wydobywajacych tragizm meki Jezusa. Syn Bozy staje si¢ tu takze re-
prezentantem woli ludzkiej, gdy w przeczuciu swego losu wzywa: ,»Abba Ojcze
/ Oddal ten kielich ode mnie«” (J 28).

Gdy mowa migdzy dwoma

gdzie miejsce trzeciego?

Nie godzi si¢ by ojciec nie pocieszyt syna

Lecz co wiemy o prawach

i ofiarach spelnianych od stuleci? [Getsemane, J 28]

W pytaniu tym Hartwig zawarta dazenie do poznania Boskiego planu transcen-
dentnego, ,,niedostepnego dla uproszczonych schematow filozofii i nawet samej
teologii, a jednak posiadajacego jaki$ swoj sens, jakas wyzszg 1 najwyzszg racjo-
nalno$¢, ktorg mozna rozpoznac tylko dzigki objawieniu, na drodze kontemplacji”!*.
Leszek Szaruga konstatuje: ,,Jest w tych wierszach btysk §wiatla odmiennego za-
réwno od o$wiecenia rozumu, jak od religijnego objawienia: ol$nienie, momental-
ne, niepochwytne rozpoznanie”'34. Oto obraz epifanii zamykajgcy ten utwor:

Przecigta niebo nagla btyskawica

rozerwata si¢ ciemno$¢
Bys$my zobaczyli [Getsemane, J 29]

A oto zaslona przybytku rozdarta si¢ na dwoje z goéry na dot” — czytamy
w Ewangelii sw. Mateusza (27, 51). Rozdarta zastona w religii chrzescijanskiej
symbolizuje otwarcie drogi do Ojca dla wszystkich, ktérzy przyjma duchowy sens
ptynacy z meki i $mierci Jezusa. Odkrycie istoty zta i cierpienia, ,,praw spetnianych
od stuleci” niedostepne pozostaje ludzkiemu poznaniu, poza zasi¢giem czlowieczej
mocy jest takze posredniczenie mi¢dzy Bogiem a Jezusowymi stowami z Ewan-
gelii sw. Marka: ,,Boze moj, Boze mdj, czemu$ mnie opuscit” (15, 34). Tajemnicy
nie da si¢ odkry¢ w sposéb racjonalny, przychodzi ona jako moment ol$nienia,
wskazujac na epifaniczny charakter objawienia wyzszego zamystu. Znamienne dla
Hartwig jest zatrzymywanie si¢ na granicy ,,niepochwytno$ci”!**, dotykanie nie-
wyrazalnego, Swiadomos¢, ze §wiat ,,ma podszewke”.

Mozna zatem wyr6znic¢ u autorki Czutosci dwa sposoby patrzenia na rzeczy-
wisto$¢. Jadrem pierwszego jest poszukiwanie owego esencjalnego wymiaru ist-

133 G. Ravasi,Jak dlugo, Panie? Wedréwka przez tajemnice cierpienia i zla. Przet. K. Sto-
p a. Kielce 2004, s. 13.

B41L. Szaruga, Pytania Julii Hartwig (notatki krytyczne). ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy
i Pomorze” 2009, nr 2, s. 131.

135 Zob. naten temat M. Stala, Krucha niesmiertelnos¢. W: Druga strona, s. 74-75: , Najpiek-
niejsze miejsca poezji Julii Hartwig onie$mielaja, wymykaja si¢ pojeciowym porzadkom. [...] trzeba
si¢ poddac¢ rytmowi fraz, sugestywnosci obrazow, sile emocji. Interpretacja niewiele tu wyjasni,
wiele moze zniszczy¢”.
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nienia, ukrytego sensu, drugi opiera si¢ na poczuciu nieograniczonego bogactwa
tego istnienia, na wszechstronnej chlonno$ci wobec migotliwego $wiata, ktory
objawia si¢ w formie ,,stworu, fragmentu, zawieruchy, wspaniatego obledu jasne-
go umystu” (Pod tqg wyspg..., W 17). Hartwig ukazuje si¢ jako poetka paradoksow
1 graniczno$ci, klasyk ze swoboda postugujacy si¢ mowa nocy, zamknigta w pre-
cyzyjnej poetyce zdania. Sfery irracjonalna, przeczuciowa, podswiadoma wspot-
graja z poezjg rozumu i inteligencji, decydujac o czgsto dramatycznym, ale jakze
ptodnym napigciu tej tworczosci. Swiat poetycki spaja tu realne z onirycznym,
wykracza poza pojmowalne i jednoznaczne. Stad wiersze, osadzone w widzialnym
konkrecie, zapetniajg si¢ zjawami, serafinami i duchami zmartych. Rozmach tego
pisarstwa zadziwia. Odbywa si¢ w nim ciagly spor o model egzystencji, trwa pro-
ba ogarnigcia $§wiata, ktory ,,jest”. Zachlannos$¢ istnienia jako sita rozwojowa
tworczosci Hartwig sprzega si¢ z wywazona drogg $rodka, zarowno w pojmowaniu
sztuki, jak 1 w szeregu zagadnien egzystencjalnych. Migdzy chaosem a tadem, na
styku sprzecznos$ci, migdzy fragmentem a wierszem — otwiera si¢ szansa oddania
ciaglej zmienno$ci egzystencji i §wiata, zmiennoS$ci, ktorej nie da si¢ zamknaé
w zwartej formule.
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JULIA HARWIG’S POETRY TOWARDS EXISTENCE AND METAPHY SICS

The speaking subject in Julia Hartwig’s poetry oscillates between a burden of existential exile,
catastrophic consciousness, and a need of regaining order and sense of existence, as well as reveals
metaphysical longing inherent in a man. The author pays attention to the act of “seeing the good”
fundamental for Hartwig’s poetic epiphanies. The analysis of the category in question is supported
with Ryszard Nycz’s and Charles Taylor’s views. The epiphany in Hartwig’s early poems refers to
a dream vision, whilst later it emerges in intensive experience of the reality. Being a subjective ex-
perience, a moment of revelation, it is born in the act of internalizing the visual. Admiration is derived
from the power of sight and equalled to faith as regards the power of revelation of existence in full
blossom. The epiphanies many a time point at superhuman sanction of the world and at a feeling of
unspeakable richness of existence.



