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DIALEKTYKA NOWOCZESNOSCI W POEZJI JOZEFA CZECHOWICZA

Tworczos¢ Jozefa Czechowicza ujmowana w perspektywie historycznolite-
rackiej wydaje sie tak samo niejednoznaczna, jak poetyka tego pisarza. T¢ ostatnia
Michat Gtowinski nazywa ,kunsztem wieloznaczno$ci”!. Wiersze autora nuty
cztowieczej trudno omowi¢ rowniez w swietle dziejow liryki polskiej. Owa histo-
ryczng nieokreslono$é Jerzy Swiech przedstawia nastepujaco:

Zmienia si¢, najprosciej moéwiac, perspektywa, z jakiej dzisiaj patrzymy na to dzieto, nie

w pehni zdajac sobie sprawe, w jakim stopniu to nowe spojrzenie odksztalca nasza wiedzg,

czyniac ja, by tak rzec, lepiej przygotowana do stawienia czota nowym okolicznosciom. Cze-

chowicz nowoczesny, a moze troch¢ ponowoczesny? Tworca awangardy, a przeciez niemal od
poczatku zbuntowany przeciw jej hastom, a wigec moze przez to lepiej dzi$ zrozumiaty niz kiedy$?>

Niepewnos¢ zwigzana z dziejowym przyporzadkowaniem spuscizny autora
nuty cztowieczej taczy si¢ zatem w pierwszym rzedzie z afirmatywna albo krytycz-
ng (negatywna) postawg tworcy wobec zjawisk historycznoliterackich lub doktad-
niej — wobec fenomenoéw historii kultury. Owa wpisana w t¢ poezj¢ dynamika,
ktora nie pozwala zastygna¢ temu dzielu w klarownej i jednoznacznej formie, sta-
nowi¢ moze tym sposobem najbardziej wyrazisty symptom funkcjonowania §wia-
topogladu Czechowicza w ramach dialektyki nowoczesnosci. Jej doswiadczenie to
— zdaniem Marshalla Bermana, ktory swoj koncept zawdzigcza Karolowi Markso-
wi — $wiadomos¢, ze ,,wszystko, co state, rozpltywa si¢ w powietrzu’. Reprezen-
tantem owego zarazem eterycznego i incydentalnego $wiatopogladu byl bez wat-
pienia Czechowicz, a dowod istnienia tej idei w umysle poety mozna odnalez¢
chociazby w poincie wiersza (nomen omen) swiat z tomu dzien jak co dzien:

w powietrzu ciemno czy widno drobinki ptyng szeroko
czas ptynie
jest
nie ma
bedzie
byt*

' M. Gtowinski, Kunszt wieloznacznosci. ,,Pamigtnik Literacki” 1970, z. 3.

2 J. Swiech, wstep w zb.: Jézef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesnosci. Red. ...
Lublin 2004, s. 8.

> M. Berman,,, Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu no-
woczesnosci. Przet. M. Szuster. Wstep A. Bielik-Robson. Krakow 2006.

4 J. Czechowicz, swiat. W: Poezje zebrane. Zebral i oprac. A. Madyda. Wstep
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Ustanowienie permanentnej przemiany, momentalnosci i przygodnos$ci form
istnienia, cigglego przewartosciowania jako podstawowych ideologii wpisanych
w tworczo$¢ Czechowicza przyjmuj¢ jako punkt wyjscia do moich rozwazan.
Szczegolnie cheialbym si¢ zatrzymac nad wyjatkowa lotno$cia umystu tego poety,
,»lowoczesnoscig” znaczgco przewyzszajacego ciezki dogmatyzm zalozen Swia-
topogladu Tadeusza Peipera i tzw. Awangardy Krakowskiej. Koncept krytyczny,
burzycielski, zakorzeniony w dialektyce nowoczesnosci, a przede wszystkim
w my$leniu awangardowym, ktére stanowi¢ ma przeciez ,,przednig gwardi¢”
wszelkiej modernizacji, wystepuje w poezji Czechowicza w znacznie wigkszym
stopniu niz w ustaleniach ,,Zwrotnicy”. Dzieje si¢ tak, poniewaz autor tomu pt. nic
wigcej Ow krytyczny, nastawiony na ciggle przewarto§ciowanie, zywy, wyzwala-
jacy potencjatl nowoczesnosci stosuje takze wobec XX-wiecznej awangardy i jej
programu transformacyjnego. Stowem — dla Czechowicza $swiatopoglad awangar-
dowy nie jest paradoksalnym, niezmiennym, trwatym oraz solidnym dogmatem
permanentnej transformacji, czyms statym, co nalezy urzeczywistni¢ i uczyni¢
absolutnym, niezmiennym horyzontem myslenia. (O takiej przednowoczesnej,
reakcyjnej poniekad formule marzyt Peiper, odnajdujac swoja role i widzac przy-
szto$¢ swej idei w analogii do Jezusa i chrzescijanstwa. To z tej przeno$ni wyni-
kaja najpewniej interpretacje roli owego tworcy i jego wlasnej poezji wystgpujace
w pismach teoretycznych autora Nowych ust. ,tworzenie dla dwunastu” czy
,»kazde pickne zdanie jest hostig uczucia”®.)

Postawa Czechowicza okazuje si¢ awangardowa w dwdjnasob, gdyz jest on
awangardowy takze wobec postulatow naj$mielszej wizji nowoczesnosci. Przy
czym, aby w pelni zrozumie¢ t¢ postawe, nie nalezy traktowac jej wprost jako an-
tyawangardyzm, klasycyzm, tradycjonalizm. Nie chodzi tu o prosta i reakcyjng
alternatywe wobec myslenia awangardowego, ale raczej o pozadany i wpisany w tezy
nowoczesnosci rozwoj tej idei, ktory zaktada podwazenie wszystkich dotychczaso-
wych jej postulatéw. Skoro juz w Inwokacji otwierajacej debiutancki Kamien mowi
si¢: ,,nieskonczony jest przemian ruch” (s. 31), to transformacji musza ulec takze
podstawowe zatozenia myslenia awangardowego. Tworczos¢ Czechowicza mozna
natomiast czytac jako wyraz owych metamorfoz. Dokonuja si¢ one jednak zgodnie
z logika nowoczesnosci, tzn. — s3 immanentne i wynikaja wprost ze sprzecznosci
wpisanych w zatozenia i program awangardy. W przeciwienstwie do Peipera,
ktoérego uwazano za mysliciela dogmatycznego i wskazujacego na bezwarunkowosc¢
1 niezmienno$¢ pewnych aksjomatow (miasto, masa, maszyna...) oraz za tworza-
cego swoistg eschatologi¢ wilasnej idei (nowa epoka — uscisku z terazniejszoscia),
Czechowicz wie, ze aby mogt on by¢ w petni poetg awangardowym, awangarda
musi sta¢ si¢ tym, co przede wszystkim nalezy przezwycigzy¢.

Ow dialektyczny ruch wydobywania antytetycznego potencjalu wpisanego
w my$l nowoczesng oraz proba przezwycigzenia owego dychotomicznego impasu
poprzez odnalezienie formuly ratujacej zostaty nakreslone w tytutowej triadzie:
awangarda—niebezpieczenstwo—przygodnos¢. Ich nastepstwo ma charakter dyna-

M. Jakitowicz Torun 1997, s. 60. Dalej do tego wydania odsytaja numery stronic podane w na-
wiasach po cytatach.

5 T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji. W: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. Wro-
ctaw 1979, s. 244. BN 1 235.

¢ Ibidem, s. 240.
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miczny, tzn. ze kazdy z fenomenow logicznie wynika ze sprzecznosci rozsadzajg-
cej pozornie niezmienng istot¢ poprzedniego. Tworczos¢ Czechowicza doskonale
obrazuje owg transformatywno$¢ swiadomos$ci w czasach szeroko pojetego mo-
dernizmu lub, méwiac prosciej, dzieto poety to opis przygdd nowoczesnej ducho-
wosci. Totez zwigzek migdzy awangarda a niebezpieczenstwem i przygodnoscig
nie polega na tym, ze awangarda, sekularyzacja, tryumf nauk przyrodniczych,
rozw06j naukowo-techniczny sprowadzity na nas niebezpieczenstwa, ktore na co
dzien, niespodziewanie na nas spadaja, tworczos¢ zas Czechowicza jest wielkim
oskarzeniem nowoczesnosci i ucieczka w wiejsko-feudalna sielankg. Owo powia-
zanie pokazuje raczej, w jaki sposob to, co niesie wyzwolenie, moze zosta¢ odczu-
te jako $miertelne zagrozenie, a to, co wydaje sie; nieuchronnq katastrofa, rozpadem,
pustka, niechybnym traglcznym koncem i ,,niczym wu:;cej ’, sta¢ si¢ moze catkiem
nieoczekiwanie zrodlem nowej wolnosci, wszechogarniajacg muzyka, ktora brzmi
,huta cztowieczg z samego dna””’.

Awangarda i niebezpieczenstwo

Patos awangardy bardzo czgsto skupia si¢ na postulacie tworzenia i tworczosci,
ktoére sg dziataniami technicznymi, niemal analogicznymi do projektéw inzynie-
ryjnych.

Postulat budowy, zjakim podchodzimy do kazdego dzieta sztuki, nie jest jedynie
doktorskim wymogiem estetyki. Daje si¢ on odnalez¢ jako naczelne wymaganie we wszystkich
dziedzinach dziatalno$ci ludzkiej. Postulat budowy artystycznej jest wierzchnia warstwa po-

stulatow samego zycia. Budowanie dzieta sztuki jest to sprowadzanie chaosu do porzadku,
zmuszanie dowolnosci do fadu®.

Wizja sprowadzenia chaosu do porzadku stanowi oczywiste powtorzenie mitu
kosmologicznego, przy czym owo nowe stworzenie swiata dokonac si¢ ma rekoma
cztowieka. Jest to aktywno$¢ wybitnie antymetafizyczna, gdyz ,,budowa” to ,,dzia-
falno$¢ ludzka” par excellence. To cztowiek ustanawia nowa rzeczywistosc, to on,
a nie zadna instancja metafizyczna, ksztaltuje nowego czlowieka, ustala nowe
znaczenia stow, kreujac nowa koncepcje jezyka. A wszystko to oplera si¢ na racjo-
nalizmie nauk matematyczno-przyrodniczych. Konieczno$¢ nowej, humanocen-
trycznej kosmogonii, ktora w najczystszej postaci dochodzi do gltosu w pismach
redaktora ,,Zwrotnicy”, nie stanowi jednak postulatu XX-wiecznej awangardy. Ona
tylko wyostrzyta i doprowadzita do skrajnosci potrzebe wynikajaca z glebokie-
go kryzysu po6znego $redniowiecza. Zatozenia, ktore legty u podstaw ruchu awan-
gardowego, przypominaja ustalenia pozwalajace wyodrebni¢ si¢ renesansowi
i przezwyciezy¢ tym samym impas péz’nos’redniowiecznego nominalizmu z jego
koncepCJa, absolutyzmu teologlcznego9 Renesans i nowozytno$¢ — be;da,ce W isto-
cie proba uratowania sensownosci $wiata, czy doktadniej: sensu w $wiecie przed

7

T. Ktak (Czechowicz. Mity i magia. Krakéw 1973, s. 92—-116) owa zalezno$¢ nazywa —

nieco upraszczajac ztozono$¢ idei wpisanej w tworczo$¢ Czechowicza — dialektyka Arkadii i kata-

strofy.
* T. Peiper, Miasto, masa, maszyna. W: Pisma wybrane, s. 16-17.

Ow kluczowy dla $wiadomos$ci Zachodu proces omawiam, opierajac si¢ na wyjatkowo bty-

skotliwej teorii H. Blumenberga wyrazonej w jego Die Legitimitdt der Neuzeit, ktorg w skro-

cie przedstawia F.J. Wetz (Hans Blumenberg zur Einfiihrung. Hamburg 2004, s. 28—68).

9
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Bogiem rozumianym jako absolutny, samowolny suweren, ktory nie musi (a w za-
sadzie nie moze ze wzgledu na swa wszechmoc, czyli potentia absoluta) kierowaé
si¢ ziemska logikg i jest kim$ czlowiekowi najbardziej obcym — doprowadzity do
nieodzownej dla zachowania porzadku i fadu w $wiecie sekularyzacji, czyli funk-
cjonalnej przemiany kategorii scholastycznych. Zatracity one swa metafizyczng
sankcje i przeobrazity si¢ w narzedzia, dzigki ktorym ludzie, wolni od wszelkiej
pozaziemskiej presji, mogli podporzadkowa¢ sobie rzeczywisto$¢ zgodnie z pra-
wami, ktore sami ustanawiaja. Hans Blumenberg nazywa 6w proces ,,cztowieczym
samoutwierdzeniem (Selbstbehauptung)”'’. Idea Peipera reprezentatywna dla ca-
tego ruchu awangardowego, skrajny humanocentryzm i wrogo$¢ wobec wszyst-
kiego, co nie jest dzietem ludzi (co nie jest sztuczne), to najbardziej skrajne ujgcie
koncepcji cztowieczego samoutwierdzenia. Jednak dopiero Czechowicz wyciagnat
z tego faktu logiczne konsekwencje.

Poeta ten zauwaza dialektyke terminu ,,nowos$¢”. Stowo to jest chyba najcze-
$ciej uzywanym epitetem w pismach teoretycznych Peipera, okreslenie to stanowi
jednoczesnie differentia specifica catej epoki, ktora rozpoczyna si¢ okoto XV wie-
ku. Nowoczesnos¢ to po prostu ,,nowy czas” odmienny od ,,wiekow $rednich”.
O ile ,,czas” i wyrazy mu bliskoznaczne (,,wieki”) wyznaczaja genus proximum
definicji obu przeciwstawnych epok, o tyle elementem wyrdzniajagcym, ale zarazem
bardzo niejednoznacznym i nieczytelnym, jest wlasnie fakt nowosci. Tym samym
wstepujaca epoke daje si¢ okreslic wytacznie w opozycji wobec wezesniejszego,
starego porzadku. Wiadomo o niej jedynie tyle, Ze znosi, anuluje, odrzuca wszyst-
ko, co jawi si¢ jako stare. Specyfika owej nowosci — poza tym, iz wchodzi ona
w konflikt z tym, co zastane, nie jest jasna. Jej istota komunikuje glownie charak-
ter polemiczny i nieprzypadkowo tak czesto z nowoczesno$cia kojarzy si¢ termin
,rewolucja”. Jesli za$ sedno nowoczesno$ci stanowi polemika, gwattowne odrzu-
cenie starego porzadku, to naczelng zasadg myslenia nowoczesnego jest destrukcja
dawnych form. Dlatego twoérczos$é, budowa — sedno dziatalnosci ludzkiej — to
w pierwszym rzedzie niszczenie, a szeroko rozumiana dekonstrukcja to wlasciwe
zwienczenie epoki nowoczesnosci. W czasach Peipera i Czechowicza mysl o de-
strukcji kojarzy¢ si¢ mogta jednoznacznie i bynajmniej nie odsytata do aporii
tekstowych. Zniszczenie jako podstawa budowy to punkt wyj$cia awangardy —
elity nowoczesnos$ci. Nie ma co do tego watpliwosci, skoro ,,Zwrotnice” otwierat
taki oto manifest:

Dopiero wojna poniosta cztowieka na drogi, na ktorych miat
si¢ spotka¢ z duszag wieku i i§¢ za nia:

[...]

Niszczyta? Niszczyla. Ale kazde jej niszczenie poprzedzone byto gigantycznym aktem
tworczym. Kazda strata, przez nig wyrzadzona, pochodzita z czynu, ktory byt nabytkiem. Jej
straszne maszyny $mierci byly obietnica przysztych poteznych maszyn zycia. Niszczyta twory
cywilizacji $srodkami wyzszej cywilizacji. [...]

[...]

Warunki te przeoraly substancje duchowa cztowieka i obsialy ja zelazem. Zmienit si¢
duchowy stosunek cztowieka do nowych wytwordéw jego dloni, dla ktorych nie byto dotad
miejsca na wybranych ptatach jego duszy. Nowoczesne narz¢dzie ujawnito swa potege i wto-
pilo swe Zelazne serce w serce czlowieka''.

" H. Blumenberg, Die Legitimitiit der Neuzeit. Frankfurt am Main 1966, s. 135.
" T. Peiper, Punkt wyjscia. W: Pisma wybrane, s. 3—4.
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Blad Peipera polegal jednak na tym, ze artysta ten, projektujac przysziosc,
»potezne maszyny zycia”, ,,wyzsza cywilizacj¢”, zarazem dokonywal ekskluz;ji
kluczowego aktu niszczenia, anulowal go, niejako bral w nawias, sugerujac, ze za
chwilg oto wroci (1), ale juz ulepszona, wyzsza cywilizacja, porzadek i fad. Nie
mial przy tym §wiadomosci, iz destrukcja jest immanentnym i podstawowym
sktadnikiem mys$lenia nowoczesnego. Anatol Stern precyzuje natomiast, co jest
celem atakow awangardy:

Podatem tre$¢ polskich manifestow rowniez w tym celu, aby z naciskiem podkresli¢, ze
skierowane one byty przede wszystkim przeciwko symbolizmowi, ekspresjonizmowi i kierun-

kom pokrewnym, a wigc ogromnym rozlewiskom, nad ktérymi unosito si¢ mistyczne Logos
— Stowo filozofii idealistycznej, bedacej jego natchnieniem'2.

Jesli za$ za sprawg wojny owo ,,mistyczne Logos” wraz ze starym porzadkiem
politycznym miatoby wyparowac, to nieuzasadnione wydaje si¢ nazywanie nowej
jakosci mianem ,,tadu”, a ,,wyzsza cywilizacja” spetnia si¢ i realizuje si¢ w tym,
co z ,,Logosem” sprzeczne, czyli w rozpadzie, destrukcji i chaosie. W tym wszyst-
kim, co zwiastowa¢ moze niebezpieczenstwo. Pozorny funkcjonalny porzadek
zalozen Awangardy Krakowskiej owego zagrozenia nie znosi, lecz wprost prze-
ciwnie — doprowadza do skrajnosci.

Przekonanie, ze §wiat poddany jest nieustannemu rozkladowi, pojawia si¢
w poezji Czechowicza. Do§wiadczenie niepewnosci, chaosu to podstawowa emocja
w wierszach autora tomu w blyskawicy 1 tym samym najpehniejszy wyraz swiado-
mosci nowoczesnej. Dlatego zycie nowoczesne, szczegdlnie wielkomiejski zgietk
—w tworczosci Czechowicza nieustannie przypomina toczacg si¢ wojng. Nowoczes-
na wojna ma zatem charakter totalny — totalny z tego powodu, ze jej istnienie daje
sie wszedzie rozpoznaé, a narracja wojenna stanowi metaopis wspolczesnego zycia '3

no powiedz czy nie spokojne ciche miasteczko stolica
a przeciez na trotuarze nowy $wiat trzydziesci dwa
mokng na deszczu marznac jak podchmielony policjant
samotny w tlumie ja

zlikwidowano wojng spgtano paktow powrozem
na prézno bo my wcigz na froncie bijemy si¢
patosem dzial §wiszczacych bomb groza

jestem wciaz na pustyniach verdun

deszcz na asfalt $wiatto na krzyk warszawy

oczy mkng na kolumng ogtoszen bo ona z chlebem

od wewnatrz czuje mozg wojenng czerwong prawde

rozumiesz

c6z po chlebie kiedy nie smarowany niebem [dzisiaj verdun, s. 66]

Owa rzeczywisto$¢ wojny stanowiacej matryce zycia nowoczesnego pozwala
takze thumaczy¢ wiele Czechowiczowskich wierszy bez przypisywania temu dzie-
hu funkcji proroczych. Awangarda nie zajmowala si¢ profetyzmem, lecz wnikliwym,
naukowym opisem §wiata. Ta krytyczna i tragiczna $wiadomos¢ potrafi zdomino-
wac nawet porywy uczu¢ 1 zmienia¢ erotyki tego poety w chtodne konstatacje na
temat XX-wiecznego fatalizmu:

12°A. Stern, Buntownicze wizje przyszlosci. W: Bruno Jasienski. Warszawa 1969, s. 61.
13 Dlatego wystepujace w poezji Czechowicza obrazy batalistyczne raczej nie ograniczaja si¢
jedynie do funkcji ,,wspomnien minionej wojny”, jak pisze o tych motywach Ktak (op. cit., s. 62).
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chtopcze chlopiec jutro pojutrze

rado$¢ naga to nie zycia zaczyn

zamknie si¢ na zawsze jak kluczem

w 1936 chtopcze na rzeke spod hetmu popatrzysz [mozg lat 12, s. 86]

Réwniez Czechowiczowski projekt poetyckiej autobiografii w wydaniu awan-
gardowym uwzglednia 6w podstawowy wymiar myslenia nowoczesnego, czyli
przekonanie, iz to wojna i jej totalna, dynamiczna i przerazajaca rzeczywistos$¢
najtrafniej oddaja specyfike losu artysty z XX wieku. Wprawdzie tytul wskazuja-
cy na korespondencje ze sztukami plastycznymi moze sugerowac statyke owej
autoprezentacji, jednak niewykluczone, ze ten autoportret awangardowego poety
ujety w konwencji militarno-batalistycznej ma tym fatwiej prezentowac pierwowzor
utozsamienia nowoczesny poeta = zotnierz, czyli stynng fotografie jednego z Cze-
chowiczowskich mistrzéw — Guillaume’a Apollinaire’a:

stangtem na ziemi w lublinie
tu mnie skrzydlem uderzyta trwoga
matko dobra

na deszcz mnie malego tesknego wynies
za miasto tam siano pachnie w stogach

ze snow dziecinstwa mnie wydart
z nudow ksigzki szkolnej
serdeczny jan wydra

i brat w mundurze

taki duzy

pitsudskiego Zotnierz

tak tak to po kolei
tupatly dni lata nadzieje
az zaczely i mnie dudni¢ armaty

litwa raz pierwszy

ciekta przez marszow smugi jak przez palce
przeciekta z frontu do wierszy

wiersze o mnie walcza

znéw ziemia lublin pusty

jak czerwone skaly bretanii
serce w pot drogi nie ustaj
dalej

za nic [autoportret, s. 144—145]

Warto zatrzymac si¢ na chwilg przy zakonczeniu zacytowanego wiersza i zwro-
ci¢ uwage na wyraznie dynamizujacg caly opis kodg: ,,dalej / za nic”. W tej lapi-
darnej poincie zostala nazwana osobliwos¢ wszelkich nowoczesnych przedsiewzigc,
dla ktorych wojna totalna stanowi¢ moze niebagatelny wzorzec. Ot6z nalezy
przypomnie¢, ze destrukcyjny potencjal mys$lenia awangardowego wymierzony
glownie w kazdy projekt oparty na metafizyce i tzw. mocnej ontologii kaze widzie¢
albo cel walki 0 nowg ,,wyzsza cywilizacj¢” w czyms, co radykalnie r6zni si¢ od
dotychczasowego logocentrycznego porzadku (parafrazujac stowa Czechowicza
z wiersza dzisiaj verdun (s. 66): ,.chleb wojny totalnej nie jest juz smarowany
niebem”, ,,niebo” za$ to dla Peipera ,karta tytutowa zaginionej ksigzki”’!*), a co

4 T. Peiper, Miasto. W: Pisma wybrane, s. 270.
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z racji niemoznos$ci okreslenia tego w inny sposob tymczasowo (zanim owa cywi-
lizacja si¢ nie wytoni) nalezaloby nazwac antybytem, ,,niczym wigcej” %, albo
mozna przy]qc Ze W nowoczesnym §wiecie permanentnej wojny poza nig samag
celow juz nie ma'®. Czechowicz sugeruje wyjscie z owej sprzecznosci, tzn. — wska-
Zuje na co$ nienazwanego, niejasnego, co miatoby zosta¢ do§wiadczone przez owo
mezne serce poza nicoscig, po jej drugiej stronie!’

Jednak ta optymistyczna interpretacja zakonczenia wiersza nie ma juz charak-
teru bezwarunkowego pewnika, lecz jest jedynie supozycjg, nie w petni ugrun-
towana, ktora rownie dobrze mozna zakwestionowac i uzasadni¢ przeciwng jej
wyktadnig apatyczno-pasywistyczng. Radykalna zmiana sensu i hipotetyczne do-
okreslenie owej pointy mogtoby sie dokonac poprzez dostawienie znakow przestan-
kowych i potraktowanie catosci jako dialogu: A: dalej! / B: za nic! (w domysle ,,za
nic juz dalej nie p6jd¢”). Wskazany tu Czechowiczowski ,,.kunszt wieloznacznosci”,
o ktorym pisat Gtowinski ¥, zarazem dowodzi awangardowego charakteru tej poezji.
Wystepowanie utatwiajacych interpretacj¢ znakow przestankowych mogloby grozi¢
czytelnikowi stworzeniem ostatecznej, ,,kanonicznej” egzegezy, ale, jak wiadomo,
bytby to $redniowieczny, esencjalny anachronizm. Totez nowoczesna §wiadomos¢
estetyczna poety wptywa na konstrukcje jego utwordéw w taki sposob, ze nie tylko
daja si¢ z nich wyczyta¢ rézne sensy. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, iz ich
sensowno$¢ bywa nawet z premedytacjg sprzeczna lub w ogole zawieszona.

Zwiazek wojny i nowozytnego naukowo-technicznego postepu nie jest wszak-
ze ekstrawagancka, bezsensowng konkluzjg. Zaskakujaca moze wydac¢ si¢ jedynie
tozsamos¢ obu zjawisk. Jesli za$§ poeci awangardowi stawigcy nowoczesnos¢
uczestnicza w przedsigwzieciu militarnym, to stwierdzenie: ,,wiersze o mnie wal-
czg”, uzna¢ nalezy raczej za metonimi¢ niz metafor¢. Wojna jako zjawisko totalne
pojawia sie¢ w $wiadomosci europejskiej w tym samym okresie, kiedy w literaturze
i sztuce powstawac zaczynajg liczne ruchy awangardowe. Owa zasada realizuje
si¢ za sprawa nowoczesnego zycia literackiego. Jest tak nawet w przypadku Tri-
stana Tzary: jego pacyfistyczne, absurdalne, niekonsekwentne i infantylne utwory
od poczatku i z istoty rzeczy ,,walczy¢” musialy o popularnos¢ z wieloma innymi
nurtami 6wczesnej literatury. To charakter spotecznego funkcjonowania sztuki
sprawil, ze w ramach formowania si¢ najskrajniej ,,postgpowego” awangardowego
stanowiska przewarto§ciowana zostala takze ocena wojny, co zauwazalne jest juz
w ,,Zwrotnicy”. Podskérny militaryzm oraz potrzeba dominacji i wladzy wpisane
w XX-wieczne progresywne inicjatywy artystyczne to naturalna konsekwencja

5 Ztejracji M. Heidegger (Czym jest metafizyka. W: Znaki drogi. Warszawa 1999, s. 111
(przel. K. Pomian))—jeden z gtdbwnych krytykéw ,,przenaukowionej” nowoczesnosci, przypo-
mniat i nadat szczegodlne znaczenie podstawowemu pytaniu metafizyki, postawionemu niegdy$ przez
Leibniza: ,,Dlaczego w ogole jest raczej byt nizli Nic?”

16 Potwierdza to poniekad pierwsza hipoteze, poniewaz stan, w ktérym ,,nie ma juz wszystkich
celow” (s. 149) —jak pisze G. Figal (Totale Mobilmachung und Nihilismus. Die Gefahr und das
Rettende. W: Martin Heidegger zur Einfiihrung. Hamburg 1999) o bezcelowosci swiata jako for-
mie przejawiania si¢ nihilizmu, omawiajac opartg na pracach F. Nietzschego dyskusje M. Heidegge-
ra i E. Jiingera na temat nihilizmu — posrednio oznacza fakt $mierci Boga, czyli ,,nadzmystowe;j
podstawy i celu wszystkiego, co rzeczywiste” (s. 151).

17 Na podobnym projekcie opiera swg interpretacje nowoczesnej podmiotowosci A. Bielik-
-Robson (Nadrugim brzegu nihilizmu. Filozofia nowoczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu.
Warszawa 1997).

¥ Gtowinski, op. cit.
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przemian kulturowo-cywilizacyjnych i dynamicznego rozwoju procesow spotecz-
nych, ktorych propagowaniem zaja¢ si¢ miata wyemancypowana i laicka sztuka.
Moglo si¢ tak sta¢, poniewaz XX wiek zniost roznice migdzy przedsigwzigciem
militarnym a wszelkimi procesami spoteczno-gospodarczymi. Wojna stata si¢ wszak
jedna z wielu gatezi dynamicznie rozwijajacych si¢ ustug i przemystu. Doskonale
owe przemiany opisat Ernest Jiinger w eseju Totale Mobilmachung:
Tak tez obraz wojny jako dziatan zbrojnych coraz bardziej przemienia si¢ w szerszy obraz
gigantycznego procesu pracy. Obok armii, ktore spotykaja si¢ na polach bitwy, powstaja nowe-
go rodzaju armie transportu, wyzywienia, przemystu zbrojeniowego — w ogdle armia pracy .

Ciekawe jest jednak, ze poeta awangardowy Jozef Czechowicz wyraznie od-
czuwa i warto$ciuje postepujaca pustke i nicos$¢ Scisle wpisang w modernizacyjny
projekt oparty na gigantycznym systemie pracy mechanicznej. Nazywa on owa
pustke za sprawa jednego ze swych kluczowych wyobrazen. Dwuznaczno$¢ nowo-
czesnego $wiatopogladu, jego — z jednej strony twoérczy, bo bazujacy na pracy,
z drugiej jednak niszczacy, bo wpisany w dialektyke nowoczesnosci — potencjat
dochodzi do glosu w tekstach, ktorych poetyka taczy tematyke wielkomiejsko-in-
dustrialng z tematem $§mierci. Wystarczy wczytac si¢ w zakonczenie wiersza dzien:

kamien zelazo tuny grzmoty
kota bijace sercem o tor
ramiona $migta lewary mloty
goracy motor

gdy chaos hukow przybierat peczniat
o niewiast piersiach marzyta piers

to drzat w niej ci¢zar stalowa tgcza
idgca $mier¢ [s. 76]

Owej kontaminacji nie powinno si¢ jednak interpretowac jako katastroficznej
wizji przewidujacej upadek i zniszczenie cywilizacji. Nie jest to porzadek winy
i kary, lecz w petni awangardowe ujecie tematu nowoczesnosci, pozbawione ana-
chronicznych konceptéw metafizycznych. Wtasnie za sprawa owej redukcji to, co
pozornie wykluczajace sie —jak postulat budowy, praca, projektowanie przysztosci,
ktére w cytacie z wiersza dzien tacza si¢ rowniez z doswiadczeniem erotycznym,
moze zarazem oznaczac regres, rozproszenie, nicos¢. Owo sprzezenie tych pozor-
nie nie zwigzanych ze sobg sfer wynika z charakteru proceséw produkcji typowych
dla rozwinigtej techniki i jest w petni uzasadnione. Istotg cywilizacji technicznej,
istotg, ktora anektuje tak pozornie nie zwigzane ze sobg sfery, jak praca, wojna,
seks, $mier¢, jest ,,wyzwolenie energii skrytej w przyrodzie, przeksztalcenie tego,
co uwolnione, zgromadzenie tego, co przeksztalcone, nowe rozdzielenie tego, co
zgromadzone, i kolejne przemienienie tego, co rozdzielone”. Logistyka i funk-
cjonalizm epoki koncentruje si¢ zatem w pierwszym rzg¢dzie na czyms, co naleza-
loby nazwa¢ bilansem energetycznym, a kazde zjawisko wystepujace w §wiecie
oceniane jest pod katem spozytkowania energii, ktérg ono dysponuje. Tak oto

Y E. Jinger, Totale Mobilmachung. W: Betrachtungen zur Zeit. Simtliche Werke. T. 7.
Stuttgart 1980, s. 126.

2 M. Heidegger, Pytanie o technike. W: Technika i zwrot. Przel. J. Mizera. Krakow
2002, s. 21.
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zolierze wspottworzacy armi¢ stajg si¢ sitami zbrojnymi, a wszystko, co spotyka
si¢ w przyrodzie, moze by¢ traktowane jedynie jako ztoze albo zasob energii, na
czele z zasobami ludzkimi. Natomiast wybuch wojny, seks, praca, wykonane dzie-
to, $mier¢ sg niczym wigcej, jak tylko wyzwoleniem i przeksztatceniem energii
i mniej lub bardziej odpowiednirn spozytkowaniem dostepnych zasobow. Nowo-
czesne wojny pozwalaJa, si¢ interpretowa¢ wylgcznie jako rywahzowame 0 bogac—
twa istniejace w $§wiecie, a ich gwattownos¢ wynika z faktu ograniczonosci kaz-
dego z tych bogactw wystepujacych w przyrodzie. Jednoczesnie jesli uswiadomi-
my sobie, ze za sprawa nauki nowozytnej takze ludzie stali si¢ bezapelacyjnie
cze¢$cig natury i jej zasobow energetycznych, to w zupetnie nowym, niepokojacym
$wietle rozpozna¢ mozna deklaracje Peipera: ,,Cztowiek dzisiejszy nie korzy si¢
przed naturg, lecz odnosi si¢ do niej jak do dojnej krowy. Opanowat ja i ciagnie
z niej zyski”?'. W tym pozornie niewinnym zdaniu, jesli uwzglednimy wszystkie,
réwniez antropologiczne konteksty, kryje si¢ najwigksze niebezpieczenstwo no-
woczesnosci, niebezpieczenstwo, ktore z tajemnicza wrecz przenikliwoscig roz-
poznatinazwat Czechowicz. Wyznaczyt on swoisty punkt zerowy idei awangardy,
graniczng lini¢, po ktorej przekroczeniu nic juz nie mogto pozostac takie samo.
Zanim jednak to niebezpieczenstwo i wynikajacy z niego ratunek postaram si¢
zarysowac, nalezatoby w skrocie dopowiedzie¢, jak maja si¢ do siebie zagadnienia
katastrofy, destrukcji, wojny i $mierci oraz przemystowego, konstruktywnego
wyzwalania energii. Najpelniej owo utozsamienie z technicznym procesem wyko-
rzystywania i wyzwalania energii dochodzi do glosu w ekscentrycznym wierszu,
pozornie mato zwigzanym z dominujgca, katastroficzng poetyka Czechowicza.
Utwor ja karabin konczy nastepujaca, wybuchowa deklaracja:

tylko taki czas odmienny chciatbym poznaé
w ktorym ludu karabinem bede z wiosna [s. 89]

Ten rewolucyjny liryk, mowiacy o potrzebie wyzwolenia energii tkwiacej
w ciemiezonych warstwach spotecznych, bliski tez eksplozywnej strategii Juliana
Przybosia (,,skupiony jak naboj / wyostrzong duma / z miejskiej cizby-m si¢ wyprut.
/ Wzruszenie nios¢ na nozu”?) czy Juliana Tuwima, pokazuje, ze wyzwalanie
energii w porzadku wyobrazni utozsamiane jest w pierwszym rzedzie z eksplozja,
wybuchem. W tym sensie wojna i rewolucja, ktore angazuja najwicksze sity i za-
soby, zarazem w najefektywniejszy sposob owa nagromadzong energic wyzwala-
ja 1 dlatego stanowig prawzorzec funkcjonowania cywilizacji techniczne;j.

Rowniez dynamiczny rozpad (,,wystrzal”) jednostki przynosi w wizji sztuki
awangardowej podobny skutek. Moga to by¢ tak cenione przez surrealistow de-
strukcja osobowosci i1 obted, wyzwalajace tworcze sity w artyscie. Jednak najbar-
dziej niepokojace wydaje si¢ przeczucie autora nuty czfowieczej, ze to moment
jednostkowej $mierci wyzwala — niczym rozpadajace si¢ jadro uranu — ogromng
kosmiczng energi¢ wszystkich zywiotdw. Nie sposob nie zauwazy¢ owego ener-
getycznego potencjatu indywidualnej katastrofy w wierszu samobdjstwo:

2 T. Peiper, Metafora terazniejszosci. W: Pisma wybrane, s. 39.

2 J. Przybos, echo. W: Poezja polska okresu migdzywojennego. Cz. 2. Wybor i wstep
M. Gtowinski, J. Stawinski. Przypisy oprac. J. Stradecki. Wyd. 2, przejrz. Wroctaw
1987, s. 338. BN 1253.
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ostatnim towarzyszem $wit na hafcie firanek
uderzony wystrzatem z bliska

w ognistym huku i ztocie

rozszerzyt si¢ nagle w czarnych wod $ciang
wody spadly w cien bez nazwiska

L. .1

glebiej

tuman zatrzepotat jastrzgbiem
nad wieczng noca

w zawiei form

jak kamien

oszalaly wszechmoca

runat mu na spotkanie

sztorm

grzmot grzmot grzmot
nicos¢

przepasci gtodna
zelazna blyskawico

w lot

w odmet

ped ped

cigzkimi tabunami gwiazdy
tratowaé na szczgt

miazdzy¢

wichrem w ryczacej burzy
urastat jego gniew

miotat si¢ palil w ryk zamieniat
nie mogly §piewac dluzej
sprawy cztowiecze wspomnienia
poranek wystrzat ziemia

nawet krew

stopionym laly si¢ brazem zywioly w gromie
on poznat i wrzawa w gore
wzbijat si¢ niby plomien

otchtan krzykiem napeiniat wojennym [s. 109-110]

Teraz z kolei nalezatoby powrécic¢ do cytatu ze ,,Zwrotnicy” i osobliwej — nie
sadze, aby w pelni §wiadomej — polemiki Czechowicza z wizjg opanowania oraz
wyciggania zyskow z ,,dojnej krowy”. Wiersz o cywilizacyjnym korzystaniu z za-
sobow natury i wytwarzaniu z nich energii ukazat si¢ w ,,Polsce Zbrojnej” pt. Tak
Jjest. W tomie dzien jak co dzien funkcjonuje jako smierc¢, natomiast w listach poeta

nazywa go dosadnie ,,to o krowach”?:

napisano stacja towarowa

napisano magazyn

dzwig i winda zwieszaja ci¢zkie glowy
cokolwiek si¢ zdarzy

wagon czerwone wigzienie krow
zatkal okienka pyskami cielat
ryk zalem kipi ryk i znow
maszyny cisz¢ miela

B J. Czechowicz, Listy. Wybdr i oprac. T. Ktak. Lublin 1977, s. 86.
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o kota ktorych 8

dobrze wy wiecie gdzie rzeznia
im hamulcom przyczepom osiom
droga tez nie bezbrzezna

dlaczego deski przepojone smarem
przestaty by¢ kwitnagcymi sosnami
dlatego i ceglany dom

stacja towarowa z zelaznym dzwigarem
nie zmituje si¢ nad noca i krowami

krowy na zabicie sg [s. 71]

Logika wyciagania zyskow z przyrody sugeruje, ze zasob energii zostaje wy-
zwolony za sprawg $mierci krow — dlatego ich celowo$¢ funkcjonalna wpisana
w proces produkcji redukuje si¢ wlasnie do ich $mierci, a krowy sa ,,na zabicie”.
Dopiero tak uwolniona energia przeksztatca si¢ w migso, to za§ — odpowiednio
rozdzielone — trafia na st6t obiadowy i przemienia si¢ w pozywienie. Ow obieg
energii — co Czechowicz stusznie zauwaza — jest $cisle zwiazany ze stechnicyzo-
wang, nowoczesng cywilizacja, ktora jednoczesnie funkcjonuje niezaleznie od
jakiejkolwiek metafizycznej sankcji (,,bez Zmilowania”) Koda tego wiersza po-
twierdza zarazem, ze to, co wydaje si¢ wyjatkowo sprawnie d21a1a] acym, loglstycz-
nie perfekcyjnym systemem porzadku, stanowi przestrzen 21szcza] acego si¢ nihi-
lizmu, gdzie ,,wszystkie cele sg nicobecne”?*. Albowiem nie da si¢ zabijania krow
przyjac¢ za zrozumialy i jedyny cel istnienia tych stworzen.

Groza owego wiersza nie ogranicza si¢ wszakze do wizji transportu do rzezni,
poniewaz, zdaniem Jacka Leociaka, ,,Krowy stloczone w wagonie jadacym do
rzezni zapowiadaja [...] pewien typ wyobrazenia, a zarazem formuty stownej, ktore
stanowig jedng z kluczowych form zapisu doswiadczenia Holocaustu”®. Wizje
Czechowicza — jesli nie odnosic¢ jej do kategorii proroctw — mozna traktowac jako
rozpoznanie kluczowego zagrozenia wpisanego w logike rozwoju Wspoiczesnej
cywilizacji technicznej. Przemiana wszystkiego w niematerialng w1qzk@ energii
(czyms takim moze by¢ takze fala telewizyjna), a Scislej wyzwalanie energii z wszyst-
kiego, co naturalne, realizuje si¢ jako ziszczenie nihilizmu, kiedy ciato cztowieka
zostaje uznane za opat/paliwo (niem. ,,Brennstoff”’). Jego spalenie staje si¢ wyzwo-
leniem energii, wszak proces spalania jest najstarszym i najbardziej rozpowszech-
nionym sposobem uwalniania energii ukrytej w materii. Dlatego piec krematoryjny
staje sie¢ symbolem epoki ludobdjstwa, gdyz to ten przedmiot najjaskrawiej ukazat
zwiazek migdzy ideologia nowoczesnej cywilizacji technicznej a nihilizmem.

Przygodnosé¢

Nowoczesnos¢ — bezkrytycznie opiewana przez Peipera, a wnikliwie obserwo-
wana przez Czechowicza — staje si¢ tym samym epoka, ktorej kluczowym doswiad-
czeniem emocjonalnym jest poczucie zagrozenia; niebezpieczenstwo to niemal

* Figal, op. cit., s. 149.
3 ]J. Leociak, Figura Zaglady (wokét ,,smierci” Jozefa Czechowicza). W zb.: Czytanie
Czechowicza. Red. P. Prochniak, J. Kopcinski. Lublin 2003, s. 122.
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synonim wspolczesnosci. Dzieje si¢ tak nie dlatego, ze zagrozeniem zaczyna by¢
technicyzacja zycia, ze zagraza nam techniczne urzadzenie rzeczywistosci, gdyz
,Nie technika jest niebezpieczna. Nie ma zadnego demonizmu techniki, jest nato-
miast tajemnica jej istoty. Niebezpieczenstwem jest istota techniki jako przestanie
odkrywania”?®. Czechowicz takze nie powoluje si¢ na Neda Ludda, nie postuluje
odrzucenia cyw1hzacp ijej wytworow. Sielskos¢ wielu wierszy lubelskiego poety
ma nieco inny wymiar i stuzy innym celom — stanowi tlo poszukiwan zagubione-
go w zgietku i zagluszonego wezwania ptyngcego ze strony istoty czlowieka. Nie
sa to reakcyjne poszukiwania przedustawnej harmonii, ptolemejskiego wszech-
$wiata i Sredniowiecznej drabiny bytow. Cztowiek Czechowicza pozostaje samot-
ny, to nie aniol, ale ziemic, ktérego chleb nie jest ,,smarowany niebem”, postugu-
je sie ,,zwyktym stowem” (legenda, s. 90) i twierdzi, ze ,,ja to migsnie i kosciec”
(legenda, s. 91). Tym, co w $wiecie bez metafizyki i po odej$ciu bogéw pozostaje,
jest odkrywanie drog ratunku w samej nowoczesnosci i jej niebezpieczenstwie.
Dokonuje si¢ to jedynie za sprawa krytycznego przemyslenia istoty tej epoki.

Odkrywanie, gromadzenie, przetwarzanie i wyzwalanie energii ze zgroma-
dzonych zasobow: istota technicznego stosunku nowoczesno$ci w tym sensie
stanowi¢ moze zagrozenie, ze cztowiek — , ktory zamieszkuje w swojej wlasnej
dtoni” (Peiper)?’, odrzucajac i traktujac jak nieistniejace wszystko, co antropolo-
gicznym artefaktem nie jest — traci mozliwos¢ odkrycia wiasnej istoty. Bo z czym
mialby ja poréwnac?

Kiedy co$ nieskrytego nie obchodzi juz cztowieka nawet jako przedmiot, lecz wytacznie
jako zasob, a cztowiek w obrebie tego, co nieprzedmiotowe, jest juz tylko dostawca zasobu,
wtedy idzie on sama krawedzia przepasci, tam mianowicie, gdzie jego samego trzeba ujmowac
tylko jako zasob. Tymczasem wlasnie zagrozony w ten sposob cztowiek mieni si¢ panem Zie-
mi. Rozpowszechnia si¢ przez to pozor, ze wszystko, co spotykane, istnieje tylko o tyle, o ile
jest wytworem cztowieka. Pozor ten owocuje ostateczng ztuda. Zgodnie z nig wydaje sig, ze
cztowiek wszedzie spotyka jeszcze tylko siebie samego. Heisenberg zupetnie stusznie wskazat,
Ze to, co rzeczywiste, musi si¢ dzisiejszemu czlowiekowi prezentowa¢ w taki wtasnie sposob.
Wrzeczywisto$ci za$§ czlowiek nigdzie nie spotyka juz dzisiaj
samego siebie, tzn. swojej istoty?.

Jedna ze strategii, ktora determinuje znaczng cze$¢ powojennej liryki europej-
skiej, jest wtasnie eksponowanie tej pustki, podkreslanie niemoznosci spotkania,
celebrowanie zatoby, tworzenie ,.elegii na odejscie”. Czysta nieobecno$¢ (owo
Roézewiczowskie ,,bez”), ktdra bardzo czesto opisuje si¢ jako paradoksalna onto-
logie metafizyki i Boga we wspotczesnosci, w zasadzie odnosi si¢ do horyzontal-
nego wymiaru zapomnienia o byciu oraz niewiedzy na temat istoty cztlowieka i jego
przeznaczenia. Nic juz o sobie nie wiemy. Nowozytna nauka od samego poczatku
wraz z przetomem kopernikanskim konsekwentnie owa teze stara si¢ dowiesc.
Wprawdzie poglad ten reprezentowat Sokrates, juz przez Martina Heideggera
niezbyt ceniony tworca kalkulujacej filozofii, a wyrazem tego moze by¢ stynny,
ale i straszny ,,bon mot”: ,,wiem, Ze nic nie wiem”’; jednak dopiero, jak ujmuje to
Franz Josef Wetz, omawiajac my$l Hansa Blumenberga i przywolujac fragment
z jego Genezy kopernikanskiego swiata:

% Heidegger, Pytanie o technike, s. 36.
¥ Peiper, Miasto, s. 270.
8 Heidegger, Pytanie o technike, s. 36.
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nowoczesna wiedza [...] niesie sygnaturg rozczarowania, o tyle, o ile odkrywa nasze pozadanie
sensu $wiata i wlasnej szczego6lnej wartosci jako rownoczes$nie niemozliwe do spetnienia i ilu-
zoryczne. To rozczarowanie jest nazywane w modernizmie ,,odczarowaniem $wiata” i ,,obraza
jestestwa”. Dlatego tez zazwyczaj z Kopernikiem zostaje otwarty szereg nowoczesnych upo-
korzen cztowieka przez nauke?.

Dopetniaja si¢ za§ owe upokorzenia wraz z przekonaniem Sigmunda Freuda:

najdotkliwsza porazke ma ponies¢ ludzkie urojenie wielkosci ze strony dzisiejszych dziatan
psychologicznych, ktore chca dowies¢ naszemu ,,ja”, ze nie jest ono nawet panem we wlasnym
domu, lecz poprzesta¢ musi na skapych wiesciach o tym, co odbywa si¢ nieSwiadomie w jego
zyciu duchowym?’.

Jak natomiast to nowozytne poczucie niewiedzy, bezdomnos$ci mentalnej,
uswiadomienia sobie iluzji sensu §wiata i pozoru wlasnej szczegdlnej wartosci
dochodzi do gtosu w poezji Czechowicza? Posrednio eksponuje to wszechwyste-
pujacy w jego tworczosci temat umierania, zalu i1 zatoby, ktory najwyrazniej do-
chodzi do glosu w tomach ballada z tamtej strony i nuta cztowiecza. ldea $mierci
pojmowanej jako wyzwolenie energii, przemiana materii w energi¢ (nawet jesli
mialoby to oznacza¢ wyzwolenie duszy z ciata), czyli zgodnie z awangardowg
zasadg wykorzystywania naturalnych zasobow, staje si¢, co udowodniono wczesniej,
sednem ziszczajacego si¢ nihilizmu. Owa celowos$¢ okazuje si¢ w istocie zaprze-
czeniem sensu. Taka przemiana potwierdza zatem jedynie bezsens §wiata i utrate
cztowieczenstwa. Dlatego aby odrzuci¢ wszelka teleologie zwiazang ze $Smiercia,
umieranie przestaje by¢ pojmowane jako wypehienie si¢, zbawienie. Staje si¢
raczej dla czlowieka czym$ najbardziej skrytym, niepojetym, niezrozumialym
i tajemniczym; ,,0 $§mierci nic juz nie wiem” (s. 119) — napisze poeta w pochodza-
cej z tomu o tym samym tytule balladzie z tamtej strony. Najlepiej — z uwzgled-
nieniem wszystkich konsekwencji — t¢ wieczng tajemnic¢ $mierci wyraza herme-
tyczny wiersz pod popiotem, w szczegdlnosci za$ jego klamra:

wichrze popielny czy$ po to wiat
by imi¢ moje zetrze¢ ze skat

wichru popielny taniec
me imi¢ $ciera ze skat
pragng [s. 115]

Zakonczenie utworu, czyli wezwanie Jezusa, ktore zawisa w prozni, jest to
u Czechowicza, ale takze chociazby u Simone Weil —, krzyk w pustke, wezwanie,
ktore pozostaje wiecznie bez odpowiedzi”?'. W mowie tej dokonuje si¢ pozegnanie
z Bogiem, jedynym za$ sensownym i ostatecznym do$wiadczeniem antropologicz-
nym, jakie okresla cztowieka, jest doswiadczenie egzystencji, ktora, wypowiadajac
sfowa, nie ma juz nadziei, ze je kto$ ustyszy. Ow brak odbiorcy, dialog z pustka
prowadzi zarazem do przewarto§ciowania idei wyzwalania i gromadzenia energii.

» Wetz, op. cit.,s. 71.

S, Freud, Wstgp do psychoanalizy. Przet. S. Kempnerowna, W. Zaniewicki.
Przejrzatl i przedmowa opatrzyt K. Obuchowski. Przedmowa L. Korzeniowski. Warsza-
wa 2003, s. 268.

1S, Weil, Zeugnis fiir das Gute. Miinchen 1990, s. 205. Cyt. za: Wetz, op. cit., s. 63.
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Oto, mowigc w proznig, glos 6w pozostaje w pewnym sensie wyzbyty wszelkiej
energii (ma ja tylko potencjalnie) i bezsilny32. Tym sposobem tworzy si¢ rodzaj
absurdalnego bilansu, w ktorym miast zwigkszenia mocy uzyskuje si¢ pustke
i stabosc¢. Tak pojmowana egzystencja pozostaje bezsilna, a zarazem nieswiadoma
wlasnej istoty, sensu swego zycia i celu swoich dziatan. Kto$ taki nie moze uwazac
juz, ze jest ,,panem Bytu”3*. Wskazuje to jednoczesnie na osobliwa formg¢ pasywi-
zmu. Odkrywanie i wydobywanie zasobow, ktore stanowi przestanie nowoczesno-
$ci, nie powinno zatem polega¢ na skutecznym i efektywnym opanowaniu, maga-
zynowaniu, przerabianiu kolejnych dobr i zarzadzaniu nimi, ale na przypadkowym
i pozornie zbednym odkrywaniu i wydobywaniu z ciemno$ci wszystkiego, co
wydaje si¢ nieefektywne, nie przynoszace poZytku — chociazby gtoséw innych.
Nastepnie pozqdane sta]e si¢ udzielanie (a nie wyzwalame mocy) wiasnego glosu
wszelkiej nieszczesnej i opuszczonej istocie na ziemi:

Kazde przestanie odkrywania wydarza si¢ z udzielania i jako udzielanie. Dopiero ono
bowiem przynosi cztowieckowi udzial w odkrywaniu, ktorego potrzebuje wydarzanie odkrycia.
Jako w ten sposob uzyty, cztowiek jest przyswojony wydarzaniu prawdy. Udzielajace, ktore
w taki lub w inny sposob posyta w odkrycie, jest jako takie ratunkiem. To on bowiem pozwala
cztowiekowi wejrze¢ 1 wkroczy¢ w najwyzsza godno$¢ jego istoty. Godnos$¢ ta polega na strze-
Zeniu nieskryto$ci, a wraz z nia, zawsze wprzody, skrytosci wszelkiej istoty na tej ziemi**.

Czechowiczowskie udzielanie gtosu dokonuje si@ na wzor Holderlinowskiego
— poprzez ,,sztuke” 1 ,,tworzenie”, czyli za sprawg téyvn. Z tym tylko wythklem
ze jest to ,,technika” po grecku ,,pobozna TpOpoG, tzn. postuszna wiadaniu i za-
chowywaniu prawdy”. Owo wydobywanie i zarazem odkrywanie czego$ istocza-
cego stanowi to, co w sztuce poetyckie (moinocic), co ,,przeistacza w cos picknego
kazda sztukg”?>.
Wielkos¢ Czechowicza jako poety nowoczesnego polega na probie udzielenia
glosu opuszczonej, wykorzystywanej, ,,Apolitycznej i bezbronnej ziemi”:
Stomiane dachy, grzedy kopru, marchwi,
I na Powislu ranek jak z lusterka.
Po rosach echo niesie kujawiaczek
Tych kijanek, tych praczek u potoczka.
Kochat, co mate, zebrat sielski sen
Apolitycznej i bezbronnej ziemi*.

To w poezji i sztukach pieknych do gtosu doj$¢ moze antytetyczna — wobec
skierowanych na wladze, wykorzystywanie zasobow i zwigkszanie mocy — posta-
wa wspolczucia, partycypacji w losie i opieki nad ,,gtodami cztowieczymi” (pod
dworcem glownym w warszawie, s. 215)%7. Zarazem mysl, ze to jakis wiersz bedzie
w stanie pomoc ,,glodom cztowieczym”, wydaje si¢ czym$ niedorzecznym i ab-

32 Zob. Wetz, op. cit., s. 58-67. Definicja ta koresponduje, oczywiscie, z teorig ,,stabej pod-
miotowosci” G. Vattima.

3 M. Heidegger, List o humanizmie. W: Znaki drogi, s. 294 (przel. J. Tischner).
Heidegger, Pytanie o technike, s. 42.

3 Ibidem, s. 45.

3% Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2. Krakow 2002, s. 200-201.

37 Wyraza si¢ to najpetniej w przywotanym przez J. Czechowicza w Przemianach hin-
duskim imperatywie etycznym ,,tat twam asi”, czyli ,,wszystko to ty”, ktory w Europie spopulary-
zowal A. Schopenhauer. Pisz¢ o tym, omawiajac Czechowiczowska wizje wspotczucia, w artykule:
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surdalnym. Przeciez wiersz i tak nic nie zmieni — jaka w koncu moze mie¢ site
utwor o ,,grzedzie kopru, marchwi”? A jednak ta idea nie jest bezsensowna. Na
takim nieco innym, przemienionym, ale wcigz nowoczesnym, antropocentrycznym
postulacie odkrywania i wydobywania, ktory oznacza¢ ma teraz opieke i troske,
zbudowano ide¢ zwrotu, ktora z cztowieka jako pana bytu uczyni ,,pasterza bycia’3®.
To bowiem, co na $wiecie odkryte, udziela si¢ jedynie ludziom i to w taki sposob,
ze zrodta, z ktorego owe istoty pochodza, nigdy nie poznamy. Sygnatem i doswiad-
czeniem owej zgody na udziat w byciu wydaje si¢ doswiadczenie pigkna. Tak wigc
dochodzimy do korzeni nowoczesnej Czechowiczowskiej estetyki, ktora, w prze-
ciwienstwie do aktywizmu ,,stowiarza” budujacego w stowach, preferuje pasywna,
kontemplacyjna postawe zastuchania i w takim wtasnie sensie jest ,,postuszna”.
Pigkno zatem to postuszenstwo wobec pierwotnego wezwania do zarazem odkry-
wania i opieki, ktore artysta powinien w sobie zauwazy¢, wydobyc¢ z siebie 1 wy-
zwoli¢, tzn. winien udzieli¢ owemu wezwaniu glosu.

Poezja i pigkno staja si¢ ratunkiem dla cztowieka, ktory, zgodnie ze znanym
mottem z Friedricha Holderlina, ,,poetycko zamieszkuje na ziemi”. Kult pigkna
jednak nie ma charakteru substytucji chrzescijanskiej idei zbawienia i nie laczy si¢
wprost z soteriologia. Pigkno jest catkowicie przygodne, tzn. nie ma celu i podsta-
wy (,,ze pod kwiatami nie ma dna / to wiemy wiemy”, modlitwa zatobna, s. 237).
Jest jedynie rodzajem absurdalnego wezwania, ktore nie wiadomo, ska,d plynie,
bezpodstawnym i mezrozurma%ym przez nlkogo nie wypracowanym i zaprojek-
towanym przeblysklem prawdy nie znajacym miejsca ani czasu, wydarzeniem czy
— zeby nazwac to awangardowo — ,,happeningiem”. Poezja Czechowicza czgsto
probuje udzieli¢ glosu i otoczy¢ opieka owa niespodziewanie ujawniajaca sig,
przygodna i chwilowa nieskryto$¢. Jednoczesnie tworczos¢ ta jest czyms znacznie
wie;kszym niz ,,zbieranie sielskiego snu”. Autor 6w bezsensowny przeblysk, ktory
stara si¢ otoczy¢ opiekg, wyraza czgsto za pomocg muzyczneJ metafory, ale zara-
zem ma $wiadomos¢, ze pozostaje on tak naprawde ,,nienazwany i niejasny’:

chmura szta i ciemny dym z komina statku
tutaj na powislu sam nie wiem co gra

koze prowadzili w starodrzewiu cien

byta pstra [nienazwane niejasne, s. 178]

Oczywi$cie, nazwanie owej melodii, jej petna i totalna transformacja w wiersz
jest niemozliwa, btysk i wezwanie muzycznej prawdy najwyzej na moment ujaw-
niajg si¢ w poetyckim slowie. Za te muzyke, za dobywajace si¢ niespodziewanie
brzmienie §wiata Czechowicz czuje si¢ odpowiedzialny, stad chociazby osobliwa,
pasterska troska o $wierszcze:

pascie si¢ pascie w chrzgscie potonin
wloczegi Swierszcze Spiewacze

malenstwa $wierszcze chwila upalna
upalna ale jak ciato
wiezcie ja w $§piewie po gniewnym niebie

,,awszystko to ty”. Narcyzm Czechowicza. W zb.: Oblicza Narcyza. Obecnos¢ autora w dziele. Red.
M. Ciesla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec. Krakow 2008.
¥ Heidegger, List o humanizmie, s. 294.
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piesn kto wie moze czasem uwalnia
jedyno$¢ a tej tak mato [o swierszczach, s. 186]

Poszukiwanie muzycznego pickna wyzwala ostatecznie w Czechowiczu po-
trzebe odnalezienia (Scislej: ,,ustyszenia glosu™) zagubione;j istoty ludzkiej. Zatem
estetyka autora ballady z tamtej strony jest w pelni tego stowa nowoczesng proba
samostanowienia cztowieka. Ten ambitny, wywodzacy si¢ z renesansu ideat doko-
na¢ si¢ ma nie tyle za sprawa nihilizujacych nauki i techniki, lecz poprzez poezje.
Ta ostatnia natomiast nie jest autonomicznym wytworem ,,stowiarza”, lecz jedynie
instrumentem, z ktorego przypadkiem wydoby¢ mozna ,,nute cztowiecza”:

czujnie czatuje rankiem przy oknie
gdy kwiat opada w kaluze ogniem
moze ustysze ktorego$ dnia

nutg cztowieczg z samego dna

nut¢ co dzwoni mocna i ostro
a niebo cale dzwiga jak sosrab [jesienig, s. 211]

Okazuje si¢ zatem, ze jedna przygodna nuta, ktorej nic nie uzasadnia, jest
w stanie odbudowa¢ wyobrazenie $wiata jako domu. Przez to owa nuta moze by¢
takze przeswitem i blyskiem prawdy. Nuta i btysk, ktore potrafiag dzwigna¢ dach
nieba i odbudowac¢ dom $wiata, moga przywrocic¢ spokdj o tyle, o ile dokona si¢
tez nieoczekiwany ,,zwrot niebezpieczenstwa”.

Zwrot niebezpieczenstwa wydarza si¢ nagle. W zwrocie roz$wietla si¢ nagle przeswit
istoty bycia. Nagte roz§wietlenie to btysk [Blitz]. [...]

Kiedy dokonuje si¢ zwrot zapomnienia, kiedy wkracza $wiat jako strzezenie istoty bycia,
wtedy wydarza si¢ wbtysk (Einblitz) $wiata w zaniedbanie rzeczy*’.

Jak zatem mozliwe jest uchronienie cztowieka i §wiata, a zarazem pozostawie-
nie ich wolnymi?
Widzie¢ jasno i stysze¢ wyraznie.
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AVANT-GARDE — DANGER - CHANCE
DIALECTICS OF MODERNITY IN JOZEF CZECHOWICZ’S POETRY

The text on dialectics of modernity in Jozef Czechowicz’s poetry is an attempt at reconstructing
amodel of modern thinking present in his literary creativity. Starting point of the article is the distinc-
tion between avant-garde dogmatic model proposed by Tadeusz Peiper, and incohesive, labile struc-
ture preferred by Czechowicz. Inconsistencies and lack of clear borders are closer to modernist
theories, thus Czechowicz seems to be more consistent and profound in his understanding of the
modernity. Moreover, his attitude to such challenges of 20™ century thinking as the need for “human
self-validation” (Blumenberg) in the world free from metaphysical sanctions, in the world of indi-
vidual’s functioning within the limits of resources the individual is a part and dominated by technical
vision make Czechowicz a consistent and conscious artist and thinker of the Polish avant-garde.

¥ M. Heidegger, Zwrot. W: Technika i zwrot, s. 57-58.



