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SPECYFIKA POETYCKICH I  ESEISTYCZNYCH EKFRAZ FOTOGRAFII  
W LITERATURZE POLSKIEJ PRZEŁOMU XX I  XXI WIEKU

Śledząc historię odmiennych koncepcji ekfrazy, nie sposób nie odnieść wra-
żenia, że pojęcie to od wieków podlega brzemiennej w skutki erozji – licznym 
dekontekstualizacjom i rekontekstualizacjom. Niemalże wykruszyły się już warstwy 
najstarsze, pewne elementy uległy przemieszczeniom, co dało początek wielu 
nowym formacjom, jakkolwiek archaiczne pozostałości wciąż odsłaniają się od 
czasu do czasu. Prowadzi to do niemałego zamieszania. Choć teoria ekfrazy en 
bloc daleka jest od monolityczności, w głównym nurcie współczesnych rozważań 
od lat dominuje refleksja nad intermedialną mediacją; na ogół jako wyznaczniki 
tej strategii tekstowej podaje się dokładny, systematyczny charakter deskrypcji 
oraz odniesienie wyłącznie do dzieł sztuki. Wbrew owej przeważającej tendencji 
próba zastosowania nobliwego pojęcia ekphrasis do badań nad tymi najnowszymi 
dokonaniami w dziedzinie polskiej poezji i eseistyki, które wiążą się z opisami 
fotografii, zmusza poniekąd do porzucenia wąskiego sposobu definiowania ekfra-
zy, wymaga uwzględnienia różnorakich filiacji tej figury retorycznej oraz zmierze-
nia się z rozległą dziedziną estetyki fotografii. 

Na rodzące się w tej sytuacji pytanie, czy nie lepiej byłoby, zamiast mnożyć 
byty ponad potrzebę i  tworzyć kolejną rekontekstualizację pojęcia, pozostawić 
ekfrazę w obszarze, z którego się wywodzi: w obszarze antycznej retoryki, odpo-
wiem słowami Jamesa Heffernana: 

nie mamy innego słowa na ten rodzaj literatury, jaki ekphrasis desygnuje; na rodzaj literatury, 
którego złożoność i żywotność – nie wspominając o zadziwiającej długowieczności – upoważ-
niają go do bycia w pełni i powszechnie rozpoznawalnym 1. 

Pragnąc dokonać lektury wyselekcjonowanych opisów zdjęć właśnie w kon-
tekście tej wielowiekowej tradycji, jako jej konsekwentnego dopełnienia, decy-
duję się na używanie słowa „ekfraza”. Jakkolwiek faktycznie mediacyjność ek-
frazy stoi z  założenia w  jej centrum i  z  przyczyny tegoż priorytetu mówi się 
o  niemożliwości, paradoksalności owej figury, różnorakie realizacje ekphrasis 
odznaczają się kilkoma jeszcze cechami i specyficznymi strategiami literackimi, 
którym warto poświęcić uwagę chociażby dlatego, że powracają od wieków i ob-

1	 J. A. W. H e f f e r n a n, Museum of Words: Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery. 
Chicago–London 2004, s. 2.
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jawiają się teraz w nowej, frapującej wersji – przy okazji artystycznych opisów 
fotografii. 

Wśród publikacji, w  których występuje owa specyficzna odmiana ekfrazy, 
znajdują się pojedyncze teksty rozsiane po tomikach różnych autorów 2 (w przy-
padku twórczości Jacka Dehnela jest to rodzaj wierszy pojawiający się konsekwent-
nie w kolejnych zbiorach poetyckich) oraz dwa tomy eseistyczne w całości po-
święcone studiom nad dawnymi fotografiami: Fotoplastikon Dehnela oraz Dno 
oka Wojciecha Nowickiego 3. Wcielenie zdjęć do repertuaru przedmiotów ekfrazy 
nie stanowi w żadnym wypadku, również na gruncie polskiego literaturoznawstwa, 
czynu pionierskiego 4, zamiarem moim jest raczej przejęcie pewnego języka opisu 
i trybu refleksji oraz zastosowanie ich do omówienia literackich deskrypcji foto-
grafii, przy jednoczesnej próbie uporządkowania tego obszaru badań przez uwzględ-
nienie różnorakich stanowisk teoretycznych.

Niespodziewany konserwatyzm.  
Próba teorii współczesnych ekfraz fotografii

Próba teoretyzowania na temat zasadności stosowania terminu „ekfraza” 
w odniesieniu do współczesnych literackich nawiązań do fotografii pokazuje, jak 
wiele kwestii spornych i niejednoznacznych uaktywnia się w całym obszarze łą-
czonych z tym słowem pojęć. I niewątpliwie ten stan rzeczy wynika ze wspomnia-
nego nawarstwiania się różnych tradycji, ale, być może, dzieje się tak również 
dlatego, że fotografia to fenomen, który każe nam wciąż na nowo konceptualizować 

2	 Obszerną bibliografię najnowszych tekstów poetyckich poruszających temat fotografii za-
mieścił C. Z a l e w s k i  w książce: Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje 
w literaturze polskiej. Kraków 2010, s. 318–326 (w ramach działu Bibliografia podmiotowa. Litera-
tura powojenna), liczne tego typu wiersze zostały zebrane w  tomie: Pisane światłem. Antologia 
poezji inspirowanej fotografią. Oprac. B. M a r e k, Z. H a r a s y m, T. K a l i ś c i a k. Olszanica 
2007. Wykluczenie przeze mnie prozy narracyjnej z obszaru zainteresowania wynika z dwóch wzglę-
dów: choć w powieściach i opowiadaniach zdarzają się „czyste” ekfrazy, jednak na ogół, zgodnie  
z tezą Z a l e w s k i e g o  (op. cit., s. 9), temat fotografii podporządkowany jest szerszym strukturom, 
ponadto współczesną prozę inspirowaną fotografią omówiono już dokładnie (zob. m.in. M. Z a l e-
s k i, Formy pamięci. Gdańsk 2004, rozdz. Jak na fotografii. – A. Ł e b k o w s k a, Fotografia jako 
empatyczna mediacja. W: Empatia: o literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku. Kraków 2008. 
– C. Z a l e w s k i, Czytanie obrazu. Motyw fotografii w prozie lat 1990–2000. W: Pragnienie, po-
znanie, przemijanie). Przedział chronologiczny został w tytule niniejszego artykułu określony orien-
tacyjnie, ekfrazy fotografii odnaleźć można, rzecz jasna, również w tekstach wcześniejszych, wyda-
je się jednak, iż ostatnie 20-lecie wyróżnia się swoistą modą na kolekcjonowanie zdjęć, przeglądanie 
rodzinnego archiwum, nieliterackie i literackie pisanie o fotografii, szczególnie dawnej, której kon-
wencjonalność przyciąga dziś uwagę.

3	 J. D e h n e l, Fotoplastikon. Warszawa 2009. – W. N o w i c k i, Dno oka. Eseje o fotografii. 
Wołowiec 2010.

4	 Pojęcie ekfrazy było już niejednokrotnie użyte jako określenie literackiego opisu fotografii. 
Zob. m.in. W. J. T. M i t c h e l l, Ekphrasis and the Other. W: Picture Theory: Essays on Verbal and 
Visual Representation. Chicago 1994, s.  181. – M. C z e r m i ń s k a, Ekfrazy w poezji Wisławy 
Szymborskiej. „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3. – P. G o g l e r, Kłopoty z ekfrazą. „Przestrzenie Teorii” 
2004, nr 2/3, s. 138, 149. – V. C u n n i n g h a m, Why Ekphrasis? „Classical Philology” t. 102 (2007), 
nr 1. – S. C h e e k e, Photography and Elegy. W: Writing for Art. The Aesthetics of Ekphrasis. 
Manchester 2010. – D. K e n n e d y, The Ekphrastic Encounter in Contemporary British Poetry and 
Elsewhere. Farnham 2012.
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rudymentarne z pozoru – co nie znaczy, że raz na zawsze ustalone – rozgraniczenia: 
między sztuką a obszarem użytkowości, jak też między samą rzeczywistością a jej 
artystycznym lub nieartystycznym odwzorowaniem. Fotografia była (i wciąż bywa) 
postrzegana różnorako – przede wszystkim jako dokument, dzieło sztuki, a nawet, 
szczególnie w początkach swojego istnienia, jako substytut rzeczy 5, opisy zdjęć 
mogą zaś odwoływać się do wszystkich trzech modeli recepcji tego medium. War-
to zatem punktem wyjścia uczynić przegląd odmiennych stanowisk odnośnie do 
kwestii, co powinno być obiektem ekfrazy.

W związku z tym, że głównie interesują mnie zjawiska literackie sprzed kilku 
bądź kilkunastu lat, proponuję rozpocząć od relatywnie nowych teorii i praktyk 
badawczych, by wyjść naprzeciw zrozumiałemu w  tej sytuacji oczekiwaniu, iż 
rozpatrując medium, które powstało dwa stulecia temu i dopiero stosunkowo nie-
dawno uznane zostało za sztukę, zastosuje się pojęcie jak najbardziej aktualne. 
Użyteczne w kontekście moich rozważań i jednocześnie możliwie szerokie pojęcie 
ekfrazy, czyli takie, które zdolne jest pomieścić historycznie i teoretycznie zróż-
nicowane stanowiska bez utraty odrębności tej figury tekstowej, sformułowane 
zostało przez Clausa Clüvera. Według pierwszej definicji przez niego ukutej ek-
fraza to „werbalna reprezentacja realnego lub fikcyjnego tekstu, skomponowanego 
w niewerbalnym systemie znaków” 6. Owa inkluzywna definicja posiadać ma tę 
zaletę, iż, po pierwsze, ujmuje bardzo różne przedmioty: obrazy, architekturę, 
utwory muzyczne, daje więc szansę uwzględnienia również i obiektów wizualnych 
z dziedzin o krótszej tradycji, po wtóre – sposób określania dwóch poziomów 
ekfrazy, pierwszego jako „werbalnego”, drugiego jako „niewerbalnego”, nie za-
kłada udziału wartości estetycznych, stąd włączone zostają do obszaru zaintereso-
wania przedmioty zarówno artystyczne, jak i  użytkowe, co nie jest obojętne 
w przypadku literackich ekfraz fotografii, gdyż na ogół odnoszą się one do zdjęć 
z dziedziny „bez-sztuki” 7. To podejście odpowiada ponadto mojej intuicji, każącej 

5	 To magiczne podejście do fotografii, z  tym że zabarwione ironią, przywołuje często  
J. D e h n e l, aranżując sytuację pełnej fizycznej tożsamości odbitki i dawno zmarłej osoby – np. 
zwraca się do kobiety, której wizerunek przechowało stare zdjęcie: „Mam cię pośród innych / plam 
sepii na papierze” (Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale, XVIIIe Siècle. W: Żywoty równo-
ległe. Kraków 2004, s. 36). 

6	 C. C l ü v e r, Quotation, Enargeia and the Functions of Ekphrasis. W zb.: Pictures into 
Words: Theoretical and Descriptive Approaches to Ekphrasis. Ed. V. R o b i l l a r d, E. J o n g e- 
n e e l. Amsterdam 1998, s. 36. W wieńczącym artykuł wariancie definicji C l ü v e r  zastąpił „wer-
balną reprezentację” terminem „werbalizacja” – by włączyć do obszaru zainteresowania również 
cytaty i intersemiotyczne aluzje (ibidem, s. 49). Poza ramą niniejszych rozważań pozostawiam, za-
znaczającą się współcześnie, tendencję do swobodniejszego stosowania pojęcia ekfrazy – w odnie-
sieniu do różnego rodzaju przypadków transpozycji intermedialnych w  ramach innych dziedzin 
sztuki: przykładowo S. B r u h n  określiła tym mianem utwory muzyczne (zob. m.in. Musical Ek-
phrasis: Composers Responding to Poetry and Painting. Hillsdale – New York 2000; A Concert of 
Paintings: Musical Ekphrasis in the 20th Century. „Poetics Today” t.  22 á2001ñ, nr 3), z  kolei  
L. M. S a g e r  E i d t  – dzieła filmowe (Writing and Filming the Painting. Ekphrasis in Literature 
and Film. Amsterdam – New York 2008). 

7	 F. S o u l a g e s  (Estetyka fotografii. Strata i  zysk. Przeł. B. M y t y c h - F o r a j t e r,  
W. F o r a j t e r. Kraków 2007) nazwał tak zdjęcia, które z założenia nie mają walorów artystycznych, 
obrazy o charakterze stricte użytkowym. Zaznaczyć jednak wypada, iż sam język ekfrastycznego 
opisu może stać się przyczyną „awansu” fotografii użytkowej do rangi dzieła sztuki – E. H e r m a n-
g e  (Aspects and Uses of Ekphrasis in Relation to Photography, 1816–1860. Transl. T. B u r n e t t. 
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określać mianem „ekfraza” wybrane opisy naukowe, krytyczne i użytkowe foto-
grafii 8. Pozostawiwszy na razie w zawieszeniu kwestię ekfraz ewokujących obiek-
ty fikcyjne, zauważmy, iż dodatkowej refleksji wymaga powtórzone słowo „repre-
zentacja” (repetycja ta z kolei od lat podlega powielaniu w licznych definicjach 
ekfrazy), gdyż trudno pominąć dwojaką jego wykładnię. Chodzić może o przedsta-
wienie (prezentację) czegoś lub, przy czytelnym odseparowaniu przedrostka „re-” 
– o zastąpienie pewnego obiektu w przypadku jego aktualnego braku 9. Obydwa 
znaczenia odnoszą się w sposób oczywisty do ekfrazy jako słownego opisu: może 
ona niczym przezroczysta szyba ukazywać coś p o z a  sobą – odsyłać do omawia-
nego obiektu, lub prezentować samą siebie, swoją literackość, wypierając jak gdy-
by obiekt odniesienia, problematyczne jest natomiast określanie wszystkich wymie-
nionych wcześniej przedmiotów ekfrazy mianem „reprezentacji”. Muzyka i archi-
tektura (a nawet malarski abstrakcjonizm czy bliska mu fotografia eksperymentalna, 
zrywająca z naśladownictwem typowego percypowania rzeczywistości 10) nie są 
sztukami przedstawiającymi, ujmuje się je często wprost jako asemantyczne. Ich 
przykłady różnią się więc zasadniczo od reprezentacji wizualnych, takich jak tra-
dycyjnie traktowana fotografia czy malarstwo przedstawiające, szczególnie w ich 
z założenia mimetycznych realizacjach, jakimi są zdjęcia dokumentalne i malarstwo 
portretowe 11. Dlatego też, by nie rozpuszczać interesującego mnie pojęcia w morzu 
intermedialności, lecz skupić się na tym, co dla fotografii jako źródła literackiej 
inspiracji najistotniejsze, wykonam pierwszy krok wstecz i powrócę do niewiele 
wcześniejszej definicji Jamesa Heffernana (której przetworzeniem jest formuła 
Clüvera). Podług niej ekfraza to „werbalna reprezentacja reprezentacji wizualnej” 12, 
przy czym podkreślić należy, iż choć owo sformułowanie nie musi z konieczności 
przyjmować za przedmiot opisu wyłącznie dzieła o charakterze przedstawiającym, 
w praktyce wśród omawianych przez badacza przykładów wierszy i fragmentów 

„Journal of European Studies” t. 30 á2000ñ, nr 5, s. 6) stwierdził: „Opisać zdjęcie to ofiarować mu 
przywilej ekspozycji”.

  8	 Podejmuję w ten sposób myśl B. W i t o s z  (Ekfraza w tekście użytkowym – w perspektywie 
genologicznej i dyskursywnej. „Teksty Drugie” 2009, nr 1/2). Wiele dokładnych, unaoczniających  
(i czasem nawet nacechowanych artystycznie) opisów odnajdziemy w podręcznikach fotografii, 
w albumach dotyczących historii tego medium, jak również w zbiorach tekstów nieliterackich, okre-
ślanych czasem jako szkice lub eseje (np. U. C z a r t o r y s k a, Przygody plastyczne fotografii. 
Gdańsk 2002. – M. M i c h a ł o w s k a, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci. Kraków 2007. 
– L. L e c h o w i c z, Fotoeseje. Teksty o fotografii polskiej. Warszawa 2010).

  9	 Zob. M. P. M a r k o w s k i: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 
Kartezjusza. Gdańsk 1999; O reprezentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006. – H.-G. G a d a m e r, Prawda i metoda. 
Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 2004.

10	 Nie wykluczam, oczywiście, możliwości tworzenia ekfraz fotografii eksperymentalnej, 
jednak zaznaczam, iż tego rodzaju teksty mają inny charakter. Ciekawym przykładem jest wiersz 
Perydrom B. M i c h n i k a  (w: Bezwymiar iluzji. Mapy rozmaitości. Wrocław 2004), odnoszący się 
do wystawy czarno-białych prac J. O l k a, cechujących się formą bliską abstrakcji geometrycznej. 
Ów krótki tekst jest w niewielkim stopniu ekfrastyczny, rozwija się natomiast głównie jako poetyc-
ka refleksja nad istotą i przesłaniem sztuki tego fotografika.

11	 Stąd Heffernan kategorycznie stwierdza, iż wiersz H. C r a n e’a The Bridge (dotyczący 
Mostu Brooklyńskiego) nie jest ekfrazą, gdyż most jako przedmiot niczego nie reprezentuje. Zob. 
C l ü v e r, op. cit., s. 38.

12	 H e f f e r n a n, op. cit., s. 3.
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epiki – jak głosi tytuł pracy „od Homera do Ashbery’ego” – odnajdziemy wyłącz-
nie takie, które odnoszą się do iluzjonistycznych obrazów malarskich lub do rzeź-
by figuralnej, czyli do reprezentacji ikonicznych o wyrazistej referencji.

W obliczu tego typu materiału literackiego nie dziwi fakt, iż w refleksji nad 
ekfrazą jako „reprezentacją reprezentacji” wyakcentowaniu podlega często dwu-
poziomowość tej figury, co w efekcie prowadzi do rozważań nad de facto co naj-
mniej trzema poziomami ontologicznymi: po pierwsze – nad obiektem odniesienia 
(różnie ujmowanym: np. jako przedmiot realny bądź jeden z  jego wirtualnych 
wyglądów, przedmiot fikcyjny, „model” będący analogonem dzieła sztuki), po 
drugie – nad warstwą przedstawienia wizualnego (przy podobnym zastrzeżeniu: 
faktycznie istniejącego lub tylko wyobrażonego), w końcu – nad samym tekstem; 
w uproszczeniu: nad rzeczą, obrazem i  słowem. Tym dystynkcjom towarzyszy 
zwykle namysł nad rywalizacją literatury i plastyki jako odmiennych sztuk przed-
stawiających 13. Można by rzec emfatycznie, iż fotografia jest poniekąd predesty-
nowana do zajęcia miejsca (i to, być może, wyjątkowego) w tak zakrojonej prze-
strzeni rozważań, będąc medium postrzeganym zwykle jako typowo, czy wręcz 
wyłącznie, mimetyczne. Od razu warto zaznaczyć, że, jak sugerował Stephen 
Cheeke, nowa odsłona paragone, czyli konkurowanie literatury – tym razem – 
z fotografią na polu zdolności adekwatnego odwzorowania rzeczywistych obiektów, 
może budzić u pisarzy zdecydowanie większy niepokój niż wersja tego zmagania 
znana już od antyku 14, która wszak wywoływała niemałe emocje (Leonardo da 
Vinci, mszcząc się za ujmowanie, zgodnie z powtarzanym przez wieki aforyzmem 
Simonidesa z Keos, malarstwa jako „milczącej poezji”, stwierdził: „Jeślibyś nazwał 
malarstwo niemą poezją, wówczas malarz będzie mógł nazwać poezję ślepym 
malarstwem. Ale zważ, jakie kalectwo jest bardziej szkodliwe, ślepota czy niemo-
ta?” 15). Wydawałoby się, że wobec obecnej praktyki artystycznej cały wątek pa-
ragone należałoby odłożyć do lamusa. Być może jednak tęsknota wielu współ- 
czesnych pisarzy za dawną fotografią łączy się z powszechną dziś niewiarą w moż-
liwość wyjścia poza tekstualność i brakiem zaufania do „retoryki obecności”, do 
„efektów rzeczywistości” 16 mających wynikać z mocy oddziaływania słowa. W tych 
przypadkach literatura przyznawałaby się (i to z nutką żalu) do bycia „ślepą foto-
grafią”, tak często przyzywając potencjał uobecnienia rzeczywistości i pochodną 
odeń moc restytuowania pozostałości minionego świata przez to zdecydowanie 

13	 Zob. m.in. M.  K r i e g e r: The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry, or 
„Laokoon” Revisited. W zb.: The Poet as Critic. Ed. P. W. M c D o w e l l. Evanston 1967; The 
Problem of Ekphrasis: Image and Words, Space and Time – and Literary Works. W zb.: Pictures into 
Words. – H e f f e r n a n, op. cit., s. 6–7. – M i t c h e l l, op. cit. – D. K u n z, Poczucie obrazu. Przeł.  
T. S w o b o d a. W  zb.: Ut pictura poesis. Red. M. Skwara, S. Wysłouch. Gdańsk 2006. –  
M. P. M a r k o w s k i: Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z  dołączeniem krótkiego komentarza.  
„Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2; Pragnienie obecności, s. 12–13.

14	 Zob. C h e e k e, op. cit., s. 146–147: „pisanie o fotografii często wykazuje nawet większą 
ambiwalencję, ostrzejszy niepokój wobec konkurencyjnego medium niż teksty o malarstwie. Pisanie 
o zdjęciach umieszcza język w wyraźnie bezpośredniej relacji do widzialnego, do obrazu-świata – 
w relacji do pozornie n i e z m e d i a t y z o w a n e g o  pola wizualnego”.

15	 L. d a  V i n c i, Paragone. Przeł. M. R z e p i ń s k a. Komentarz J. B i a ł o s t o c k i. Wro-
cław 1953, s. 19.

16	 R. N y c z, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 73, 
255. – R. B a r t h e s, Efekt rzeczywistości. Przeł. M. P. M a r k o w s k i. „Teksty Drugie” 2012, nr 4.



88 DOBRAWA LISAK-GĘBALA

młodsze medium, gdyż w ten rodzaj epifanii – uzyskania za pośrednictwem zdjęć 
wglądu w to, co realne i jeszcze niezapośredniczone – wciąż, przynajmniej czę-
ściowo, wierzymy. Jakkolwiek wspomniany typ nawiązań stanowi, rzecz jasna, 
niejedyny przejaw literackich fascynacji możliwościami „maszyny do widzenia” 17, 
wydaje się, że na gruncie literatury polskiej zdecydowanie zdominował on obszar 
poetyckich i eseistycznych ekfraz zdjęć 18.

Fotografia, wraz ze swoją unikatową zdolnością przechowywania fizycznego 
śladu rejestrowanych przez aparat obiektów, jest szczególnym przedmiotem ekfra-
zy ze względu na łatwość poddawania się rozmaitym zabiegom prowadzącym do 
jej wewnętrznego rozwarstwienia: okazywać się może – w różnych proporcjach 
i w zależności od obranej perspektywy – re-prezentacją (medialną transpozycją 
narzucającą własną konwencję bądź artystycznym przetworzeniem) i/lub doku-
mentem, czyli takim zapośredniczeniem, w  którym obiekt zdolny jest mimo 
wszystko wiarygodnie, „prawdziwie” przedstawić się, jak gdyby w zgodzie ze 
zdaniem Rolanda Barthes’a: „w wypadku fotografii nigdy nie mogę zanegować 
faktu, że t a  r z e c z  t a m  b y ł a” 19. W  skrajnych przypadkach interpretacji 
jednotorowej, całkowicie lekceważącej opcję z drugiego bieguna, ekfraza zdjęcia 
może odpowiadać dwom „czystym” modelom deskrypcji: bądź odnoszącej się do 
dzieła sztuki, bądź reprezentującej realny obiekt. W wersjach mieszanych wędru-
je między tymi poziomami, czasem eksponuje walory estetyczne i cechy formy 
(kompozycję, oświetlenie, kolorystykę itp.), korzystając ze strategii opisu wypra-
cowanych w długich dziejach literatury dotyczącej malarstwa, czasem nawiązuje 
wprost do zarejestrowanego i na powrót „obecnego” przedmiotu, na pozór znosząc 
fakt medialnego zapośredniczenia. Dlatego zdecydowana większość przywoływa-
nych przez pisarzy fotografii – jako pewien swoisty rodzaj reprezentacji – może 
być zestawiana i z malowidłem, i ze wspomnieniem, czyli obrazem mentalnym 
odzwierciedlającym określony rzeczywisty obiekt 20. Mimo ewidentnej mediaty-
zacji, utraty źródłowego przedmiotu zdjęcie archiwalne jest jednak indeksem – 
wciąż wskazuje na rzecz. Liczni autorzy najnowszych ekfraz fotografii często 
w ogóle zapominają o tym, że obraz fotograficzny jest li tylko re-prezentacją, na 
ogół w zdecydowanie nikłym zakresie interesują się jego walorami artystycznymi 
czy konwencjonalnym charakterem, zdają się zaś mocno wierzyć w  zdolność 
uobecniania przezeń tego, co już niedostępne. Ta tendencja wynika również z innej 
właściwości fotografii – twórca nie odciska w swym dziele wyraźnego autorskie-
go śladu, toteż, inaczej niż w przypadku malowideł, łatwo zapomina się o jego roli, 
to zaś wpływa na model opisu 21. Przez skupienie się na tym, co jako wciąż widzial-

17	 A. R o u i l l é, Fotografia: między dokumentem a sztuką współczesną. Przeł. O. H e d e m a n n. 
Kraków 2007, s. 27.

18	 Z kolei z analiz D. K e n n e d y’e g o  (Ideal Points, Virtual Truths: Poems about Photo- 
graphs. W: The Ekphrastic Encounter in Contemporary British Poetry and Elsewhere) dotyczących 
najnowszej poezji angielskiej wynurza się obraz zdecydowanie odmienny. Badacz cytuje teksty (m.in. 
S. Ellisa, P. Didsbury’ego, I. Duhiga, E. Bolanda, O. Reynoldsa, Ph. Grossa), w których wyraźnie 
objawia się niewiara w adekwatność medium fotograficznego.

19	 R. B a r t h e s, Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. T r z n a d e l. Warszawa 2008, 
s. 137.

20	 Uczynili to zresztą w przywoływanych już pracach M i c h a ł o w s k a  oraz Z a l e s k i.
21	 Zob. H e r m a n g e, op. cit., s. 6.
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ne przechowała odbitka, ekfraza staje się unaoczniającą deskrypcją sfotografowa-
nego przedmiotu, a biorąc pod uwagę praktykę literacką, właściwie należałoby 
porzucić tę epistemologiczną terminologię i od razu stwierdzić, iż bardzo często 
staje się opisem osoby, poeci i eseiści na ogół bowiem odnoszą się do wizerunków 
ludzi: czy to do własnych portretów z przeszłości, czy do zdjęć, które ukazują ich 
bliskich, czy wreszcie – do przypadkowo zdobytych starych fotografii, prezentu-
jących nieznane osoby. W ten sposób obok werbalnej transpozycji, która zapośred-
nicza doświadczenie obrazu i skłania do rozważań nad trybami przekładu jednej 
sztuki na drugą, ujawnia się w ekfrazie fotografii przestrzeń „empatycznej media-
cji”, o jakiej pisała Anna Łebkowska 22. Empatia zaś oznacza w tej sytuacji otwar-
cie się na to, co było bez wątpienia realne, często również – radykalnie inne.

Wobec tych stwierdzeń przydatne okaże się chwilowe zawieszenie zaintere-
sowania współczesnymi teoriami ekfrazy na rzecz próby wyciągnięcia wniosków 
z  ustaleń badawczych na temat najbardziej zerodowanej, archaicznej warstwy 
dziejów pojęcia – tej sprzed działalności drugiej sofistyki i popularności Obrazów 
Filostrata Starszego, za których wzorem ujmować się zwykło ekfrazę jako opis 
obiektu z kręgu sztuk wizualnych. Należy mianowicie cofnąć się do antycznej 
koncepcji ekfrazy i do jej najwcześniejszych, m.in. epickich, realizacji, a przede 
wszystkim do praktyki tworzenia tego typu deskrypcji w ramach ćwiczeń retorycz-
nych zwanych „progymnasmata”. Ekphrasis według starożytnych podręczników 
krasomówstwa była dokładnym opisem pewnego obiektu (osoby, zdarzenia, miej-
sca, zwierzęcia, rośliny, pory roku 23), mającym w specyficzny sposób oddziaływać 
na wyobraźnię słuchacza – tak szczegółowo, żywo i plastycznie przedstawić swój 
przedmiot, by wyzwolić złudzenie naocznego oglądu (enargeia) 24, i ta jej właści-
wość pełniła funkcję kluczową. Warto zauważyć, iż w antycznej ekfrazie wchodzą 
w  grę dwa poziomy – werbalny oraz jego odniesienie: niekoniecznie realne, 
uwzględniano również obiekty zmyślone. Późniejsze zastosowanie terminu „ek-
fraza” wyłącznie do artystycznych bądź retorycznych opisów dzieł sztuki jest 
zawężeniem tematyki, przy jednoczesnym stworzeniu układu, w którym ekphrasis 
stanie się „reprezentacją reprezentacji”. 

Ruth Webb określiła pozycję zajmowaną przez Obrazy Filostrata jako „inter-
section” 25, wewnętrzne cięcie: jako taką granicę między dwoma obszarami, która 
jednocześnie należy do obydwu, strategie retoryczne wykorzystane przez tego 
autora wywodzą się bowiem wprost z  progymnasmatów, natomiast uczynienie 
z jego dzieła tekstu założycielskiego nowożytnej ekfrazy jest kwestią pewnej mody 
czy też intensywności późniejszej recepcji. Znamienne zresztą, że Filostrat jedynie 

22	 Ł e b k o w s k a, op. cit., s. 141–142.
23	 Jedynie Nikolaos w katalogu przedmiotów ekfrazy uwzględnił rzeźby i malowidła. Zob.  

R. We b b, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice. 
Farnham 2009, s. 64. 

24	 Zob. F. G r a f, Ekphrasis: Die Enstehung der Gattung in der Antike. W zb.: Beschreibungs-
kunst – Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart. Hrsg. G. B o e h m,  
H. P f o t e n h a u e r. München 1995. – M. S k w a r a, O niektórych właściwościach ekfrazy. Na 
przykładzie poetyckiej recepcji „Szału uniesień” Władysława Podkowińskiego w wybranych utworach 
młodopolskich i nie tylko. W zb.: Perspektywy polskiej retoryki. Red. B. Sobczak, H. Zgółkowa. 
Poznań 2007, s. 194–197. – We b b, op. cit.

25	 We b b, op. cit., s. 31.
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okazjonalnie koncentruje się na cechach plastycznych malowideł 26, sławi mistrzo-
stwo malarza w dużej mierze ze względu na doskonałe naśladownictwo. Enargeia 
realizuje się jako unaocznienie epizodów mitycznych i historycznych zaprezento-
wanych na opisywanych malowidłach tablicowych. Słuchacz ma stać się nie tylko 
widzem, ale też uczestnikiem sceny, obraz „ożywiany” jest dzięki kunsztowi 
mówcy, przekształcając się w trójwymiarową przestrzeń teatralną, pełną dźwięków 
i zapachów, mającą wręcz do złudzenia przypominać pełnowymiarowość codzien-
nych doświadczeń. Według podręczników retor powinien uwzględniać stany 
emocjonalne i myśli postaci, przekonując tym samym o  ich realności, ponadto 
bezpośrednio się do nich zwracać. Co typowe dla twórców drugiej sofistyki, w tym 
perswazyjnym nastawieniu, obok zadania wywołania u odbiorcy złudzenia naocz-
ności i dowiedzenia potężnej, obrazotwórczej mocy słowa, chodzi zdecydowanie 
o dydaktyzm i erudycyjność, przybliżenie mitu niedoświadczonemu słuchaczowi 
i wirtuozowski popis, horyzontem ekfraz staje się zaś intersubiektywny repertuar 
istotnych dla kultury obrazów. 

W kontekście przywołanych perypetii gatunku/figury ekfrazy nie dziwi częste 
zrównywanie (ale też mylenie) zakresów pojęć: ekphrasis, hypotypoza, evidentia 27. 
Nie potrafimy wprawdzie wiarygodnie dowieść, że neapolitańskie zbiory, które 
wychwala Filostrat, w ogóle istniały, lecz nie mamy cienia wątpliwości co do tego, 
że, tak czy inaczej, stanowią one przykład malarstwa iluzjonistycznego. To ponie-
kąd potwierdza, iż de facto właściwym obiektem deskrypcji nie jest malowidło 
(wraz z  jego cechami czysto artystycznymi), lecz prezentowana na nim scena. 
Próba odgraniczenia ekfrazy (rozumianej już jako unaoczniający opis dzieła sztu-
ki) od hypotypozy (jako deskrypcji „malarskiej”, stawiającej dowolny obiekt „przed 
oczami” słuchacza) nie ma w tym kontekście większego sensu, przypomina czę-
ściowo wysiłki zmierzające do wypreparowania z dzieła sztuki – osobno – treści 
i  formy. Powołanie się na kunszt malarski, umiejętność wizualnej transpozycji 
uczuć postaci, uchwycenia mitycznej opowieści w najwięcej mówiącym momen-
cie – dostarczają po prostu pewnych schematów opisu, wspomagając maestrię 
retora.

Czy ta dygresja dotycząca „prehistorii” ekfrazy może mieć znaczenie w sto-
sunku do najnowszych literackich opisów fotografii? Sądzę, że tak – przede 
wszystkim medium fotograficzne wydaje się nierozerwalnie związane ze złudzeniem 
naocznego oglądu, przyciąga więc ten rodzaj deskrypcji, któremu patronuje enar-
geia, ponadto często zdarza się, iż jako czytelnicy współczesnych tekstów literac-
kich nie wiemy, czy deskrybowane zdjęcie w ogóle istniało, sam sposób opisu 
skupia się zaś wyraźnie na przedmiocie odniesienia danej fotografii, nie na jej 

26	 Zob. m.in.: ibidem, s. 81–82. – R. P o p o w s k i, Starożytny przewodnik po neapolitańskiej 
pinakotece. W: F i l o s t r a t  S t a r s z y, Obrazy. Przeł., wstęp, komentarz, przypisy R. P o p o w s k i. 
Warszawa 2004, s. 39, 48. – S. W y s ł o u c h, Ekfraza czy przekład intersemiotyczny. W zb.: Od 
tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem. Red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska. Poznań 2007, 
s. 498.

27	 Ekfraza rozumiana jako retoryczna figura unaoczniająca była zresztą utożsamiana z greckim 
pojęciem hypotyposis i łacińskim evidentia. Zob. m.in. A. G o r z k o w s k i, „Ut pictura verba...” 
Zagadnienie unaocznienia w retoryce starożytnej i wczesnonowożytnej. „Pamiętnik Literacki” 2001, 
z. 2, s. 37–38. – H. L a u s b e r g, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przeł., oprac., 
wstęp A. G o r z k o w s k i. Bydgoszcz 2002, s. 809–820.
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materialnym ukształtowaniu (na jej „fotograficzności” 28), w efekcie otrzymujemy 
deskrypcję jak gdyby wyłącznie dwupoziomową: ekfraza przywołuje wprost oso-
bę, wycinek świata, których obraz przechowała odbitka i które „zmartwychwstają” 
oto na oczach empatycznie nastawionego odbiorcy, jakim okazuje się poeta lub 
eseista. Jednakże fotografia, jak się wydaje, dostarcza potężnego bodźca wizual-
nego nie tylko ze względu na udostępnianie pewnego widoku, ale głównie ze 
względu na specyfikę ujęcia swojego przedmiotu, wspólną zresztą wszystkim 
zdjęciom – czyli oferowanie obrazu sztucznie znieruchomiałego (jak bardzo pasu-
je tu Kriegerowskie pojęcie still movement, mające wszak oznaczać zasadę ekfra-
zy! 29), co przekłada się na pewną konwencję opisu. Dany obiekt zostaje wyselek-
cjonowany z rzeczywistości, wyróżniony i – przy odpowiedniej percepcji – uwznio-
ślony, rozwija się przestrzeń dla aury 30. Nawet z pozoru „przezroczyste” zdjęcia, 
wbrew częstym złudzeniom, nie są po prostu automatyczną reprodukcją fragmen-
tów rzeczywistości, lecz ustanawiają specyficzną „widzialność”, niepozbawioną 
rysów estetyzacji 31. Owa fotograficzna percepcja rzeczywistości okazuje się silną 
inspiracją dla literatury. Czas zaczyna odgrywać tu rolę kluczową. Jeśli fotografia 
dokonuje balsamowania chwili, moment wypreparowany z biegu życia umieszcza 
w wiecznym teraz, to ekfraza odwraca ów proces: typowy dla tej figury grama-
tyczny czas teraźniejszy ma wprawdzie korespondować ze statycznym bezczasem 
kadru, lecz jego pojawianie się ustanawia zarazem chwyt translatio temporum – 
przekład obrazu na słowo okazuje się więc również przekładem przeszłości na 
pozory życia, translacją domkniętego na wieki i  nienaruszalnego perfectum na 
otwartość praesens historicum; ustanawia zatem alternatywny czas, w którym coś 
jeszcze może się wydarzyć, nawet gdyby owo c o ś  miało być tylko efektem lite-
rackiej nadinterpretacji.

Kluczowy okaże się fakt, iż chwyty, które w tym kontekście występują, nie są 
wcale nowe, odnajdziemy je bowiem zarówno u Filostrata, jak i we wcześniejszych 
ćwiczeniach retorycznych, powtarzane były też w literackich ekfrazach malarstwa 
przedstawiającego i rzeźby figuralnej aż do współczesności. Niejednokrotnie stały 

28	 Zob. S o u l a g e s, op. cit., s. 23, 133. W związku z częstym traktowaniem formy zdjęcia 
jako zupełnie przezroczystej zawieszona zostaje dyskusja nad przynależnością fotografii do dziedzi-
ny sztuki. H e r m a n g e  (op. cit., s. 6) sugerował, że właśnie dlatego, iż zdjęcie to „obraz, którego 
sam status artystyczny jest kontrowersyjny dla Instytucji” (tj. dla krytyki artystycznej), warto odwo-
łać się do antycznego, szerokiego pojęcia ekfrazy.

29	 K r i e g e r: The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry; The Problem of 
Ekphrasis. Dodatkowo G o r z k o w s k i  (op. cit., s.  50), przywołując tezy K w i n t y l i a n a  
(z Institutio oratoria), zauważył, iż w przypadku unaoczniających opisów nawet wówczas, gdy obiekt 
jest zdarzeniem, ukazany zostaje jako statyczny; dynamika przemienia się w symultaniczne ustruk-
turyzowanie. 

30	 Z a l e s k i, op. cit., s. 39, 59–60. – C h e e k e, op. cit., s. 144.
31	 Dlatego też sądzę, iż można porzucić obawy przed inkorporowaniem opisów zdjęć użytko-

wych do obszaru ekfrastyczności (np. W i t o s z  áop. cit., s. 109ñ sugerowała, by brać pod uwagę 
jedynie fotografie artystyczne lub takie, które „aktywizują »estetyczne« kody lektury”, czyli by 
rozpatrywać kontekst pragmatyczny – „kontrakt nadawczo-odbiorczy”): przy akceptacji faktu kon-
wencjonalności fotografii taka decyzja nie sprzeniewierzałaby się również i temu nakazowi, który 
zobowiązuje do uwzględniania tylko przedmiotów estetycznych. Dodatkowo, w kontekście dawnych 
zdjęć – warto przywołać słynne zdanie S. S o n t a g  (O fotografii. Przeł. S. M a g a l a. Kra- 
ków 2009, s. 29): „czas stawia większość fotografii, nawet najbardziej amatorskich, w rzędzie dzieł 
sztuki”.
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się one przyczyną negowania możliwości przełożenia statycznego obrazu na cza-
sowość werbalnej reprezentacji, gdyż – jak można stwierdzić – słowo literackie 
wybiega poza to, co widoczne na malowidle, rozbija typową dlań jedność sytu-
acyjną 32. Wspomniane chwyty, świadczące o tym, iż ekfraza fotografii ma swoich 
zacnych antenatów, to narratywizacja (zrelacjonowanie przed- i poakcji ukazane-
go w  dziele sztuki zdarzenia) oraz dialogizacja (udramatycznienie opisu przez 
użycie prozopopei bądź przez wprowadzenie apostrof, szczególnie tych skierowa-
nych do postaci z przedstawienia wizualnego 33).

W poezji i eseistyce inspirowanych fotografią bardzo często występują również 
takie strategie szeroko zakrojonej narratywizacji, które nie są stricte ekfrastyczne: 
często mają charakter dokumentalny, wspomnieniowy bądź fikcjonalizujący i od-
noszą się do fotografii bezakcyjnych (zjawisko to omówię w dalszej części arty-
kułu). Odbiegają one daleko od wizualnego pierwowzoru, kreślą historię, jakiej 
nie dałoby się uchwycić ani w pojedynczym kadrze, ani nawet w kilku seryjnie, 
tuż po sobie wykonanych zdjęciach. Warto wszakże włączyć je do obszaru rozwa-
żań jako zjawisko pokrewne, szczególnie iż dwa pierwsze typy narratywizacji 
zdecydowanie wynikają z  estetyki ekfrazy skrzyżowanej z  estetyką fotografii: 
sprzymierza się tu chęć „ożywienia” sceny, opowiedzenia w całości (takie jest 
bowiem znaczenie czasownika „ekphrazein”), z wiarą w epistemologiczny aspekt 
zdjęć, w ich prawdziwość i możliwość kontaktu za ich pośrednictwem z przeszło-
ścią. Biorąc za wzór tradycyjne narratywizacje malowideł, uważam za właściwą, 
prototypową ekfrazę tylko opowiadanie wynikające w sposób „naturalny” z opisu 
chwili zatrzymanej w kadrze, czyli takie, które ponownie porusza to, co dzięki 
fotografii zastygło w bezruchu, stało się obrazem still life (to wyrażenie, w polsz-
czyźnie oddawane jako „martwa natura”, oznacza właściwie życie unieruchomio-
ne; warto nadmienić, iż film still to pojedyncza klatka filmu 34). Rozwijając mikro-
opowieść inspirowaną konkretną fotografią autorzy jak gdyby dodają poprzednie 
i kolejne klatki, inscenizując pokaz filmu – tworzonego w oparciu o wiedzę czy 
wspomnienie lub zrodzonego ze swobodnej fantazji. Doskonałym przykładem, i to 
dość klasycznym, takiej ekfrastycznej narracji skonstruowanej na podstawie foto-
grafii migawkowej jest wiersz Urszuli Kozioł Z albumu:

Kobieta i mężczyzna idą brzegiem morza
fale głośnym klaśnięciem o plażę zaklepują na wyścigi
swoje j e s t e m
mewy na próżno usiłują skwapliwymi dzióbkami
przytwierdzać ich ruchome grzywy do stabilnych brzegów

na mokrym piasku
każdy żółty kamyk chce uchodzić za bursztyn
kobieta schyla się prostuje i schyla
mężczyzna wcisnął ręce w kieszeń
i spoglądając przed siebie zamienia się w słuch

32	 Zob. M a r k o w s k i, Ekphrasis, s. 232.
33	 Dialogi te zresztą pojawiać się mogą również w innych konfiguracjach: „Filostrat unaocznia 

scenę przez wprowadzenie do opisu różnych form dialogu, np. między sobą i słuchaczem, między 
sobą i bohaterami obrazu, między aktorami pokazanego na obrazie wydarzenia, między nimi i od-
biorcą opisu” (P o p o w s k i, op. cit., s. 39). W obecnej praktyce literackiej najistotniejsze i najlicz-
niejsze wydają się jednak wspomniane apostrofy.

34	 Zob. M i c h a ł o w s k a, op. cit., s. 132.
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rytmiczne plaśnięcia fal i łoskot morza
brzmią jak aparatura USG
czy nie tak właśnie, nie w ten sposób
tłukło się o kruche ścianki życia jego własne serce

kobieta schyla się po małe podarunki morza
choć myślami wyraźnie krąży daleko
nagle odwraca się do mężczyzny i ujmuje go za rękę
jakby ten był małym chłopcem
którego trzeba natychmiast wyprowadzić z ciemnego lasu
w jasność polany

zmienia się konfiguracja chmur
krzyk łabędzi krzyk mew i monotonny łoskot morza
zdają się teraz budować wspólnie strop dla ciszy
w którą bezsłownie wchodzą kobieta i mężczyzna
już poza kadrem 35. 

Ta ekfraza wykorzystuje głównie, kluczowy dla unaoczniającej narracji, czas 
teraźniejszy, jednak nie ogranicza się wyłącznie do snucia opowieści. Oscyluje 
między rozwijającą się w czasie narracją a opisem nieruchomych obiektów – wła-
ściwie trojako rozumianych: po pierwsze, jako kolejne obrazy, sklejone w jedną 
całość quasi-statyczne klatki (stills), po drugie – jako zastygłe w bezruchu realne 
osoby i przedmioty z przeszłości (owo rozstrzelenie słowa „jestem” zinterpretować 
da się wszakże jako podstawowe świadectwo istnienia; być może, aktywizują się 
również obrazy z pamięci), po trzecie – jako sama płaszczyzna odbitki. Narraty-
wizacja, która tu się pojawia, nie jest zatem „naiwna”, lecz obarczona wiedzą na 
temat właściwości medium fotograficznego – autorka prowadzi z różnymi konwen-
cjami opisu specyficzną grę, jaką, swoją drogą, często spotyka się u współczesnych 
poetów piszących o zdjęciach. W wierszu Kozioł poziom unaocznienia dwuwy-
miarowej odbitki jest zresztą najciekawszy, łączy się bowiem z daleko idącą me-
taforyzacją, która podkreśla fotograficzną, a  zarazem ekfrastyczną, dialektykę 
ruchu i bezruchu, życia i martwoty, dźwięku/mowy i ciszy. Okazuje się oto, że 
mewy sfotografowane na tle fal „na próżno usiłują skwapliwymi dzióbkami / 
przytwierdzać ich ruchome grzywy do stabilnych brzegów”, a odgłosy przekształ-
cające dwuwymiarową fotografię w nasyconą różnymi bodźcami zmysłowymi 
pełnię przestrzeni milkną w finale tekstu, potwierdzając, że mamy do czynienia 
jedynie z martwą, papierową odbitką: „krzyk łabędzi krzyk mew i monotonny 
łoskot morza / zdają się teraz budować wspólnie strop dla ciszy / w którą bezsłow-
nie wchodzą kobieta i mężczyzna / już poza kadrem”. Wiersz Urszuli Kozioł do-
skonale wpisuje się więc w różne poetyki ekfrazy, nawet dwa fragmenty przenośnie 
odwołujące się do myśli oraz odczuć kobiety i mężczyzny z fotografii odpowiada-
ją starożytnym zaleceniom, każącym, dla uzyskania efektu „ożywiania” postaci, 
uwzględniać w opisie ich emocje i refleksje w danym momencie. 

Jako ekfrastyczna mikroopowieść utwór Z albumu to wiersz wyjątkowo „czy-
sty”. Większość tekstów poetyckich narratywizujących fotografie lub dzieła pla-
styczne zmusza do podjęcia decyzji w spornej kwestii – jak daleko w przeszłość 
i przyszłość wobec momentu zamrożonego w kadrze czy wybranego przez malarza 
może wychylić się narracja, by dany tekst dało się jeszcze nazwać ekfrazą. Wendy 

35	 U. K o z i o ł, W płynnym stanie. Kraków 1998, s. 30–31.
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Steiner proponowała ograniczenie się do przypadków rozwijania Lessingowskiego 
„momentu owocnego” 36, czyli do opowieści o tym, co poniekąd samorzutnie wy-
nika z przedstawienia. Heffernan polemizował, pisząc, iż ekfrastyczne narracje 
zawsze wykraczały dalej 37; dodam, że Filostrat bardzo często relacjonuje najistot-
niejsze – wcześniejsze i późniejsze – epizody mitu. Granica jest zazwyczaj trudna 
do wychwycenia, dlatego w kontekście opisów zdjęć zaproponowałam wariant 
minimalistyczny, bliski koncepcji autora Laokoona: uznanie za prototypową ek-
frazę wyłącznie opowiadania na podstawie fotografii migawkowej, wykonanej „na 
gorąco”, gdzie obraz ewidentnie wynika z poprzednich etapów ruchu i dąży do 
kolejnych (wydaje się kadrem filmu), oraz wykluczenie narracji na podstawie fo-
tografii pozowanych, bezakcyjnych. Takie wizerunki nie zmierzają bowiem do 
rozwinięcia się w opowieść, odklejają się jak gdyby od nurtu czasu, szczególnie 
gdy stanowią przykład portretów wykonanych w atelier, nie zaś w naturalnej sce-
nerii, kiedy to liczne przypadkowo zarejestrowane okoliczności dostarczają nam 
dodatkowych informacji. Jeśli fotografia, chwytająca w ruchu pewne obiekty i ich 
ulotne konfiguracje, podobna jest do klatki filmowej, to pozowane portrety przy-
pominają raczej tableaux vivants, spoglądająca w obiektyw osoba miała bowiem 
świadomość tego, iż oto właśnie przemienia się w obraz 38, który będzie trwał może 
nawet wtedy, gdy jej własne życie przeminie.

Druga wspomniana strategia wiążąca się z  zadaniem „ożywienia” obrazu 
dzięki mocy słowa to wprowadzanie różnorakich dialogów. Ekfrazy mówić mają 
nie tylko „o dziełach sztuki, ale też przemawiać do nich i za nie” 39. Choć w przy-
padku nawiązań do fotografii najczęściej używanym chwytem, który jest aktuali-
zacją strategii udramatycznienia ekfrazy przez zainscenizowanie dialogu, okazuje 
się apostrofa do postaci ze zdjęcia, to prozopopei 40 należałoby przypisać miejsce 
wyjątkowe. Sensu largo wspomniany trop retoryczny jawi się jako nadrzędny tryb 
percypowania zdjęć, identyfikowany z dążeniem do tego, by milcząca fotografia 

36	 W. S t e i n e r, Colors of Rhetoric. Problems in the Relation between Modern Literature and 
Painting. Chicago 1982. Podobne ujęcie proponuje G o g l e r  (op. cit., s. 143).

37	 H e f f e r n a n, op. cit., s. 5.
38	 Skrajnym przypadkiem są zdjęcia osób przebranych (zob. np. W. N o w i c k i, „Udawała 

odalistkę”. W: Dno oka. – D e h n e l, Fotoplastikon, s. 156–159) lub wizerunki faktycznie powsta-
łe w wyniku inscenizacji „żywych obrazów” (np. D e h n e l, ibidem, s. 89, 135). 

39	 M i t c h e l l, op. cit., s. 164. Bliźniacze zdanie odnajdziemy u  H e f f e r n a n a  (op. cit., s. 7). 
Te trzy strategie stanowią fundament nie tylko retoryki ekfrazy, ale też jej szeroko pojmowanej es-
tetyki.

40	 Niewykluczone, iż niegdyś utożsamiano ekphrasis z prozopopeją (zob. P o p o w s k i, op. 
cit., s. 33), z pewnością ta koncepcja zaznacza się współcześnie; J. H. H a g s t r u m  (The Sister 
Arts, the Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray. Chicago 1958, 
s. 18) pisał o ekfrazie jako „szczególnej jakości wyposażania w głos i  język niemych, w  innych 
przypadkach, obiektów artystycznych”, H e f f e r n a n  z kolei (op. cit., s. 6), powołując się na zna-
czenie czasownika „ekphrazein” (‛wypowiedzieć w całości’, ‛przemówić’), ujął ekfrazę wprost jako 
prozopopeję milczącego obiektu, czyli obrazu. Jak dotąd, rozbudowaną prozopopeję odkryłam wy-
łącznie u  D e h n e l a  w Fotoplastikonie (s. 9). W inicjalnym tekście tomu trzej mężczyźni z dziwnie 
skadrowanego portretu zwracają się do współczesnych odbiorców, co istotne jednak, pisarz każe 
wypowiadać im nie kwestie wynikające z uchwyconych okoliczności, lecz refleksje na temat sztuki 
fotograficznej: „Wszystkoście pomieszali, gamonie. [...] Kto myśli, że to źle skadrowane albo przy-
padkowo nieprzycięte zdjęcie, myśli głupio. To my, z zamkniętymi ustami, mówimy do was przez 
bezmiary czasu [...]: fotografia nie ma przedstawiać tego, co jest, ale to, co być winno”.
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przemówiła – czyli „ożyła” i zaczęła coś znaczyć 41. W przypadku ekfraz zdjęć 
strategia ta zyskuje nowy wymiar, nie występujący zwykle w analogicznych spo-
sobach traktowania malowideł 42: wpisuje się w ten model recepcji, który podszy-
ty jest wiarą w możliwość kontaktu za pośrednictwem obrazu z utraconą rzeczy-
wistością, model, jaki – biorąc pod uwagę wcześniejsze środki przedstawiania – 
stanowiłby oryginalny, specyficzny element estetyki fotografii. Znamienne, iż 
prozopopeja to przypisanie zdolności wypowiadania się osobie bądź rzeczy, która 
naprawdę nie jest w stanie przemawiać: figura ta może być realizowana m.in. jako 
wypowiedź postaci nieobecnej (również fikcyjnej – namalowanej albo „obecnej” 
już tylko jako zestaw plam na cienkiej powierzchni odbitki) lub zmarłej. Te dwie 
możliwości łączą się zatem ze sobą w ekfrazie fotografii – nawet gdy osoba ze 
zdjęcia wciąż żyje, jej wygląd z zarejestrowanego przez aparat momentu całkowi-
cie należy do przeszłości. Można powiązać tę kwestię z mimetycznym charakterem 
medium fotograficznego, tworząc paralelę między zdjęciem a autobiografią. Paul 
de Man twierdził, iż prawdziwościowy odbiór tej odmiany piśmiennictwa możliwy 
jest jedynie właśnie w ramach prozopopei, gdyż jako tekst autobiografia miałaby 
niczym nie różnić się od fikcji 43, tu zaś podobnie: zdjęcie (szczególnie obce, zdo-
byte przypadkowo, nieczytelne) może zostać potraktowane jako szpargał bez 
znaczenia lub estetyczny artefakt, może jednak być rozpatrywane jako zreduko-
wane do minimum „autobiograficzne” świadectwo istnienia, świadectwo czyjejś 
twarzy; milczące, ale zawierające wyraźny apel od ukazanej postaci o przyznanie, 
że żyła naprawdę.

Sądzę, iż podobieństwa strategii retorycznych między nową, dotyczącą foto-
grafii odmianą ekfrazy a  antycznymi wariantami tej figury retorycznej, owego 
zapewne dość zaskakującego powinowactwa, które ujawnia się na przekór chro-
nologii, nie należy pomijać. Związek ów tłumaczyć można kwestią zaufania, jakim 
w kolejnych epokach cieszą się odmienne środki przekazu. Autorzy drugiej sofi-
styki niewątpliwie wierzyli w  iluzję tworzoną słowami, przez wieki darzono 
uznaniem również iluzję malarską, której niepodzielną władzę podważyła na po-
czątku XIX wieku fotografia. Dziś zapewne najbardziej ufamy ciągłemu przeka-
zowi cyfrowemu jako najbardziej wiarygodnej reprezentacji rzeczywistości 44, 
jednak nadal pokładamy wiarę w uobecniającą moc fotografii, nawet jeśli mamy 
świadomość, że wiara ta bywa naznaczona odrobiną mistycyzmu.

Sumując elementy pochodzące z różnych tradycji, proponuję, na użytek zba-
dania nowych wierszy i esejów dotyczących fotografii, specyficzne, akumulatyw-
ne i w dużej mierze nienowe, pojęcie ekfrazy (i „ekfrastyczności” 45), jakie obej-

41	 S o u l a g e s  (op. cit., s. 12) przywołał ten termin, dodając, że „fotografia zmusza nas do 
mówienia do tego stopnia, iż wierzymy, że ona sama mówi”. H e r m a n g e  (op. cit., s. 14–15), 
wspominając pierwsze teksty krytyczne E. Lacana, użył nazwy „prozopopeja” na oznaczenie sytuacji, 
w której, ze względu na przypisywanie osobom sfotografowanym myśli i uczuć, czytelnik miał ulec 
złudzeniu niezmediatyzowanej relacji z nimi: pośrednictwo autora opisu stawałoby się wtedy prze-
zroczyste.

42	 Zaznacza się jednak np. w Martwej naturze z wędzidłem Z. H e r b e r t a. 
43	 P. d e  M a n, Autobiografia jako od-twarzanie. Przeł. M. B. F e d e w i c z. W zb.: Dekon-

strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdańsk 2000, s. 118.
44	 Tak o historii kolejnych „kryzysów reprezentacji” i entuzjastycznego witania nowych tech-

nicznych środków reprodukowania rzeczywistości pisał R o u i l l é  (op. cit., s. 67). 
45	 Termin zaproponowany przez A. D z i a d k a  (Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji 
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mowałoby nie tylko intermedialny przekład. Włączone zostałyby tu konstruowanie 
mikroopowieści na podstawie fotografii i  dialogizacja, dwa tropy wynikające 
z chęci „ożywienia” obrazu dzięki mocy oddziaływania słowa. O ile narratywiza-
cja, jeśli rozwijałaby jakiś moment anegdoty zatrzymanej w kadrze, per analogiam 
do Filostratowych strategii takiego opowiadania obrazu, które uzupełnia namalo-
wane sceny mityczne i historyczne o niezbędny kontekst tego, co stało się chwilę 
przedtem, i tego, co zaraz nastąpi, może być uznana za reprezentację zdjęcia, o tyle 
wprowadzanie apostrof i prozopopei jest jedynie uwikłane w pewne sposoby my-
ślenia o reprezentacji (mianowicie często oznacza wiarę w to, że fotografia jest 
reprezentacją realnej osoby). W odniesieniu do aranżowania dialogu z postaciami 
ze zdjęć bardziej adekwatna byłaby raczej pojemniejsza formuła ekfrazy jako 
w e r b a l i z a c j i, dlatego należy nawiązać do drugiej wersji definicji z przywo-
ływanego na wstępie artykułu Clüvera.

Obok tych chwytów, typowych dla ekfrazy od czasów antyku, wciąż najistot-
niejszym wyznacznikiem pozostawałoby, rzecz jasna, równie dawne zadanie 
stworzenia skrupulatnej, unaoczniającej deskrypcji, która odpowiadałaby statycz-
ności przedstawienia wizualnego, byłaby „najwłaściwszą” reprezentacją wyglądu 
obrazu (ten element pojawił się już częściowo w zacytowanym w całości wierszu 
Urszuli Kozioł). Wskazane jest jednak kolejne rozpatrzenie różnych wzorów owych 
deskrypcji. Dążenie do unaocznienia, korzystające z systematyczności i zmysło-
wości opisu, może realizować się bowiem – przy wykorzystaniu nowszych wzor-
ców literackich – również jako deskrypcja skupiona na formie, kompozycji, kon-
wencji, na materialnym podłożu, nie tylko zaś, bliżej antycznej tradycji i później-
szych praktyk drugiej sofistyki, jako omówienie ukazanych rzeczy, scen i postaci, 
„ożywienie” przedstawienia m.in. przez ewokowanie różnorakich bodźców sen-
sualnych (choć tu zwykle i tak pojawiają się, rozbijające nieruchomość, elementy 
temporalizacji). Kwestia decydującej roli podmiotu opisu, na którą zwrócił uwagę 
Cezary Zalewski, tak istotna w kontekście poezji i eseju, nie podważa, jak sądzę, 
statusu opisu jako ekfrazy 46. Powracającą w rozmaitych teoriach sugestię, iż de-
skrypcja dzieła sztuki powinna być wiernym, bezosobowym odciskiem i wtedy 
dopiero aspirowałaby do miana ekfrazy, pozostawiłabym w sferze spekulacji 47. 

sztuk w polskiej poezji współczesnej. Wyd. 2. Katowice 2011, s. 51–52) pozwala ująć często dziś 
spotykaną odmianę tekstów, w których jedynie krótkie fragmenty spełniają restrykcyjne kryteria 
ekfrazy.

46	 C. Z a l e w s k i, odwołując się do szerokiego spektrum sposobów pojawiania się w polskiej 
literaturze tematu fotografii (od pierwszych, XIX-wiecznych przypadków takich intermedialnych 
nawiązań począwszy, na najwspółcześniejszych realizacjach z tego kręgu skończywszy), zrezygno-
wał z używania pojęcia ekphrasis jako nadrzędnej kategorii, wzbraniał się nawet przed stosowaniem 
tego terminu w przypadku „całościowej tematyzacji” konkretnych zdjęć. Swoją decyzję argumento-
wał następująco: „»fotograficzny« temat nigdy nie jest autonomiczny; przeciwnie: występuje zawsze 
w połączeniu z fabułą, a przede wszystkim z podmiotem (narratorem, bohaterem, podmiotem lirycz-
nym itp.), który go wprowadza. Na tym polega istota tej relacji, która nigdy nie ogranicza się do 
»przekładu« jednej sztuki na drugą” (Wprowadzenie. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie, s. 9). 

47	 Warto dodać, iż według We b b  (op. cit., s. 88–89, 93–100) przejawiająca się w antycznej 
ekfrazie wiara w przekładalność obrazów na słowa i w potężny wpływ samej mowy na wyobraźnię 
odbiorcy wynika z ówczesnego kontekstu kulturowego: z intersubiektywności poniekąd wyuczonej, 
opierającej się na stałym repertuarze przedstawień wizualnych i na przekonaniu o skuteczności od-
działywania samego języka.
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Zgodne ze współczesną perspektywą podkreślanie roli nadawcy w  kontekście 
wszelkiej komunikacji musi zostać włączone w obszar rozważań nad ekfrazą, co 
zresztą nieraz w praktyce czyniono 48. Indywidualne piętno podmiotu, nawet przy 
zamierzeniu sformułowania wiernej, unaoczniającej deskrypcji dzieła sztuki, daje 
o sobie znać i faktycznie w przypadku silnie zmetaforyzowanych opisów ewoku-
je wyglądy wyobrażeniowe niemożliwe do wtórnego przełożenia na obraz: dalekie 
od wizualnego pierwowzoru, a nawet miejscami z nim sprzeczne; nie przekreśla 
to jednak ekfrastyczności tych omówień 49. Po prostu model ekfrazy ulega tu kom-
plikacji (tak bywa również w przypadku opisów fotografii), nie sposób już bowiem 
zbyć milczeniem obecności podmiotu i roli zabarwionego indywidualnie, wyobra-
żeniowego korelatu deskrypcji, który zarazem odsłania i  przesłania wizualny 
oryginał, stanowi sedno subiektywnej wizji, jaką chce nam przekazać poeta lub 
eseista. Pytanie o to, czego reprezentacją jest ekfraza, wymaga więc często wielo-
członowej odpowiedzi lub użycia zbiorczego określenia „ogląd” – które zawarło-
by w  sobie elementy podmiotowe i  przedmiotowe, silnie zindywidualizowane 
i intersubiektywnie dostępne, sugerując dodatkowo, że między samym obiektem 
opisu a słowem są jeszcze inne komponenty: „poczucie obrazu” wytwarzane za-
równo przez przedstawienie wizualne, jak i przez tekst 50 (w tym drugim przypad-
ku pojawić się może też termin „iluzja ekfrazy” 51), a ponadto, że obiekt nie jest 
transponowany do ekfrazy sam w sobie, ale jako przefiltrowany już przez cudzą 
percepcję. Nie da się bowiem w przypadku wielu „zagęszczonych” ekfrastycznych 
passusów odseparować opisu, wizualizującego czy „ożywiającego” obraz, od 
wtopionych weń elementów subiektywnego widzenia, szerzej: odczuwania, indy-
widualnych skojarzeń, wspomnień, interpretacji. Nawiasem mówiąc, użycie słowa 
„ogląd” pozwala też ująć zarówno nieliterackie, jak i literackie ekfrazy fotografii. 
Ogląd naukowy, krytycznoartystyczny bądź techniczno-instruktażowy wprowa-
dzają do gry właściwe sobie wartości, normy estetyczne i sposoby patrzenia, za 
każdym razem wydobywając z określonego obrazu specyficzną „widzialność” 52.

48	 W odniesieniu do eseju zob. A. D z i a d e k, Apologia twórczej swobody. Eseje Zbigniewa 
Herberta: opis – uobecnienie – interpretacja. W zb.: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia 
sztuki Zbigniewa Herberta. Red. J. M. Ruszar. Cz. 2. Lublin 2006. – R. S e n d y k a, Esej i ekfraza 
(Herbert – Bieńkowska – Bieńczyk). „Przestrzenie Teorii” 2009, nr 11. – D. L i s a k - G ę b a l a, 
„Energia” metafor w ekfrazach eseistycznych. „Pamiętnik Literacki” 2011, z. 3. W odniesieniu do 
poezji takie konstatacje pojawiły się u wielu badaczy. Wprost o subiektywizmie poetyckich ekfraz 
pisał D z i a d e k  (Obrazy i wiersze, s. 66–67). Również W i t o s z  (op. cit., s. 125) zwróciła uwagę 
na złożoność ekfrastycznego zapisu „efektów obcowania z dziełem sztuk wizualnej”. 

49	 Np. silnie zmetaforyzowany, wręcz wizyjny wiersz R. H o n e t a  o incipicie „może począ-
tek fotografii” (Moja. Wrocław 2008) należałoby uznać, jak sądzę, za ekfrazę, autor bowiem konse-
kwentnie kreśli pełen szczegółów obraz, wyróżniając nawet układ przedstawienia i relacje przestrzen-
ne między kolejnymi elementami.

50	 K u n z, op. cit.
51	 M. R i f f a t e r r e, L’Illusion d’ekphrasis. W zb.: La Pensée de l’image. Signification et figu-

ration dans le texte et dans la peinture. Sur la dir. de G. M a t h i e u - C a s t e l l a n i. Saint-Denis 
1994.

52	 Z a l e s k i  (op. cit., s. 43) zasugerował, by różnicę między artystycznym a nieartystycznym 
oglądem zdjęć (i pochodnymi od nich sposobami opisywania) ująć za pomocą Barthes’owskiej 
opozycji s t u d i u m – p u n c t u m, literackość kojarząc z  tym drugim trybem odbioru, w którym 
„nieoczekiwanie uruchomione zostają w pamięci pokłady prywatnej symboliki, patrzący na fotogra-
fię przekracza poziom czystej referencyjności przedstawienia, dokonuje teraz jej »lektury« literackiej. 
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Częstym kryterium ekfrastyczności czyni się występowanie bezpośrednich 
nawiązań metatekstowych, które umożliwiać mają identyfikację wizualnego pier-
wowzoru. W przypadku opisów fotografii już na wstępie trzeba ten wyznacznik 
przeformułować – zwykle nie pojawiają się tu żadne konkretne informacje meta-
tekstowe, tylko niektóre zdjęcia są bowiem ogólnie znane i rozpoznawalne, część 
z nich uzyskała nawet powszechną estymę jako wybitne dzieła sztuki. Rzecz jasna, 
istnieją wyjątki od tej reguły. Kilku słynnym zdjęciom Wisława Szymborska po-
święciła osobne teksty (chodzi o Fotografię z 11 września, Pierwszą fotografię 
Hitlera oraz Znieruchomienie 53 – dotyczące portretu Isadory Duncan), a Witold 
Wirpsza w 1962 roku opublikował cały cykl wierszy na temat głośnej wystawy 
The Family of Man, w których występuje wiele fragmentów stricte ekfrastycznych 54. 
Podobnie postąpił kilkakrotnie Dehnel; jak gdyby czyniąc zadość tradycyjnym 
wymogom, niektóre wiersze o fotografiach opatrzył tytułami zawierającymi deta-
liczne dane: rok powstania, nazwę rodzaju odbitki, jej wymiary, ewentualnie tytuł, 
co odpowiada naukowym, technicznym informacjom spotykanym zwykle w gale-
riach i albumach 55. Zamieszczenie tytułów tego rodzaju, w przypadku omawiania 
fotografii antykwarycznych nie znanych szerszym kręgom, stanowi jednocześnie 
wyraźną sugestię, iż poeta uważa je już za dzieło sztuki. Zdecydowana większość 
przywoływanych przez współczesnych pisarzy zdjęć to pamiątki rodzinne lub 
wizerunki nieznanych osób, dlatego jako czytelnicy ekfraz, pomijając te bezsprzecz-
ne przypadki, gdy obiekt jest reprodukowany obok tekstu 56, mamy do wyboru 
(obok radykalnej negacji): albo zaufać autorowi, który, ogólnikowo nawet, infor-
muje nas, że omawia pewne konkretne zdjęcie, albo – i to stanowisko proponuję 
– przyjąć, iż dla nazwania tekstu „ekfrazą fotografii” potrzebna jest przede wszyst-
kim sugestia, że literacki opis odznacza się takim właśnie charakterem 57. Deskry-
bowany obiekt może nawet być fikcyjny (jak w ekfrazie antycznej), chodzi o pew-
ne określone strategie tekstowe. Interesujący przypadek stanowią wspomnienia, 
które stają się quasi-fotografiami. Poeci często odmalowują w sposób ekfrastycz-
ny wybrane momenty z przeszłości z uwzględnieniem kadrowania, „oprawiania 
w ramkę”, kreśląc wizję znieruchomienia, zastygnięcia w chwili pozowania do 
fotografii (ekwiwalentem będzie bardzo intensywna percepcja pewnego obiektu) 
bądź pochwycenia w  ruchu, a  nawet wieńcząc deskrypcję sugestią naciśnięcia 

Obraz przestaje być przypadkowy, dosłowny, cząstkowy, banalnie przezroczysty, odsłania tę część 
znaczącego, która do tej pory na powierzchni obrazu pozostawała niewidoczna”.

53	 W. S z y m b o r s k a: Chwila. Kraków 2002; Widok z ziarnkiem piasku. Poznań 1995; Wszel-
ki wypadek. Warszawa 1972.

54	 W. W i r p s z a, Komentarze do fotografii. Kraków 1962.
55	 Np. 8,5 x 13, ’84; Albert Watson, „Golden Boy” (New York 1990); St Valentine’s Day Mas-

sacre. Następnego dnia rano; Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale, XVIIIe Siècle; Andy 
Warhol, „Robert Mappelthorpe”, polaroid print, 1973; Robert Mappelthorpe, „Self-portrait with 
Skull Cane”, gelatin silver print, 1988.

56	 W odniesieniu do praktyki równorzędnego traktowania przekazu werbalnego i zdjęć można 
użyć nawet terminu „f o t o l i t e r a t u r a”, wprowadzonego przez badaczy francuskich na oznacze-
nie „sfery, gdzie dzieło egzystuje nie jako suma fotografii i literatury, ale jakby ich dziecko, samo-
dzielna wypadkowa, która posiada własne prawa i reguły” (S o u l a g e s, op. cit., s. 309).

57	 Jak dowodzi M. S m i t h  (Literary Realism and the Ekphrastic Tradition. Pennsylvania 
1995, s. 22), najistotniejsza okazuje się funkcja performatywna ekfrazy.
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spustu migawki 58. Np. Leszek Elektorowicz w utworze Po deszczu dokładną i sil-
nie zmetaforyzowaną quasi-fotograficzną ekfrazę kwiecistej łąki wpisał w inicjal-
ne pytanie: „Jak zachować nie w kliszy lecz duszy / tę łąkę podeszczową lśniącą 
każdym ziołem / [...]?” 59 Z kolei Krzysztof Karasek w poemat Obrazy i pamięć 
(1939) wplótł, obok opisów realnych zdjęć z rodzinnego albumu, deskrypcję za-
pamiętanego obrazu z 1939 roku, jednej z – jak sam to określił – „klisz pamięci” 
jego dzieciństwa, czyli wspomnienia wyraźnego i detalicznego niczym fotografia:

Jest jeszcze inne zdjęcie, jasne, niewidzialne,
drzewa się chwieją, na polanie nieba
koła wozu się toczą, matka macha ręką,
jedzie przede mną. W sinym blasku gwiazd
dyszel Wielkiego Wozu pikuje nad drogą.
Chaty nad brzegiem drogi chylą się wraz z snami,
matka wyciąga rękę i macha mi z wozu,
w tym ruchu będzie we mnie trwała już na zawsze,
leży na wozie, w połogu, z moim młodszym bratem 60,

Na określenie opisów obrazów fikcyjnych John Hollander zaproponował termin 
„ekfraza imaginacyjna” 61. W tym kontekście, wobec zrównania fotografii ze wspo-
mnieniem, proponuję mówić zamiennie o „ekfrazach imaginacyjnych”, „literackich 
kadrach widzącej pamięci” 62 bądź o ekfrazach „obrazów utajonych” 63.

Dopełniwszy tym samym mój tok rozumowania, można teraz pokusić się 
o próbę sformułowania definicji: literacka ekfraza fotografii to werbalizacja real-
nego lub fikcyjnego zdjęcia, posługująca się bądź opisem odwołującym się do 
oglądu konkretnej odbitki, bądź chwytami retorycznymi „ożywiającymi” utrwa-
loną przez aparat scenę: dialogizacją (apostrofami, prozopopejami) i – w przypad-
ku fotografii migawkowej, rejestrującej pewne wydarzenie – narratywizacją, do-
pełniającą scenę uchwyconą przez fotografa o jej przedakcję i poakcję. Ekfraza 
fotografii może być samodzielnym utworem albo fragmentem większej całości. 
Zaproponowany model stanowi prototyp, w praktyce rzadko spotykany w wersji 
czystej, otoczony wieloma pokrewnymi formami peryferyjnymi (zaliczyć do nich 
należy innego rodzaju, szeroko zakrojone narratywizacje oraz przywołane już 
ekfrazy imaginacyjne, właściwie opisujące wspomnienia). 

Warto jeszcze na chwilę zatrzymać się nad genologiczną klasyfikacją tych 
współczesnych tekstów poetyckich, które, co prawda, nawiązują do fotografii, lecz 

58	 Taką strategię wykorzystał np. S. G r o c h o w i a k  w wierszu Letnisko (w: Bilard. – Ahaswer. 
Warszawa 1987).

59	 L. E l e k t o r o w i c z, Niektóre stronice. Wiersze wybrane. Kraków 2004, s. 54. 
60	 K. K a r a s e k, Musi umrzeć, co ma ożyć w pieśni. Kronika. Wrocław 2000, s. 18.
61	 J. H o l l a n d e r, The Poetics of Ekphrasis. „Word & Image” 1988, nr 4. Pasują tu też inne 

terminy – „hypotypoza” (D z i a d e k,  Obrazy i wiersze, s. 71–77) czy „iconic projection” (H. L u n d, 
Text as Picture: Studies in the Literary Transformation of Pictures. Transl. K. G ö t r i c k. Lewiston 
– New York 1992, s. 63–89). 

62	 Albo „literackie stop-klatki” – to terminy Z a l e s k i e g o  (op. cit., s. 33–60).
63	 M i c h a ł o w s k a, op. cit., s. 9. Obraz utajony to, w sensie technicznym, obraz zapisany na 

kliszy, istniejący jeszcze przed wywołaniem fotografii, gdy materiał światłoczuły przereagował już 
ekspozycję na światło. W sensie przenośnym chodzi o kadr: „znany jedynie temu, kto go przecho-
wuje we wspomnieniu”, „wywoływany” z pamięci – krystalizujący się wtedy w określonej postaci 
i czasem przeinaczany (ibidem).
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funkcjonują poza polem związanym z przedstawionym tu prototypem, nie speł-
niając warunków wyznaczonych dość restrykcyjnie dla wskazania tego, co w naj-
nowszych ekfrazach zdjęć uważam za najbardziej istotne. Do opisu owych pozo-
stałych wierszy przydałby się szeroki termin „Photographiegedicht” – „wiersze 
o fotografiach”, ukuty na wzór „Bildgedicht”, używanego przez Gisberta Kranza 64, 
adekwatne jest też, przeciwstawione „właściwej ekfrazie” pojęcie ekfrazy współ-
czesnej zaproponowane przez Pawła Goglera 65. W tym obszarze sytuowałyby się 
teksty, które nie zawierają opisu, traktują zaś napomknięcie o pewnym zdjęciu 
jedynie jako pretekst do snucia daleko idących interpretacji, formułowania tez na 
temat sztuki lub na tematy egzystencjalne. Warte odnotowania zjawisko, świad-
czące pośrednio o  tym, jak bardzo fotografia wpływa na współczesne modele 
percepcji 66, stanowią „wiersze fotograficzne”, czyli teksty „atakujące statyczną 
ekphrasis” 67, które określam w ten sposób na wzór ponowoczesnych „wierszy 
malarskich” omówionych przez Michaela Davidsona. Proponuję nazywać tak 
utwory poetyckie zdecydowanie nie mające być opisami konkretnych fotografii 
ani nawet opisami rzeczywistości upozowanej do sfotografowania, stosujące zaś, 
nawet marginalnie, strategie percepcyjne i kompozycyjne wyrosłe z technicznych 
możliwości tego medium, np. kadrowanie, zbliżenie czy nawet odwołania do 
niedoskonałości, błędów w sztuce – do prześwietlenia zdjęcia, nałożenia się kla-
tek filmu 68.

W kolejnych dwóch częściach artykułu chciałabym omówić pewne szczegó-
łowe aspekty poezji i eseistyki dotyczących fotografii; takie właściwości, które 
nie tylko przejawiają się zalążkowo w prototypowych ekfrazach zdjęć, ale też 
wyznaczają obszar bogatego pola literackiego obejmującego zjawiska wykracza-
jące wprawdzie poza cechy definicyjne tej figury retorycznej, ale związane z róż-
nymi wariantami estetyki ekfrazy i odmiennymi koncepcjami fotografii. Zamiar 
ten pozwoli, być może, po raz kolejny, tym razem w mocno wyspecjalizowanym 
zakresie, przemyśleć relacje, w jakie wchodzić mogą słowa i obrazy.

Słowo, które pozwala wi(e)dzieć. „Wskrzeszanie” zdjęć
Istnieją pewne cytaty wzięte z  klasycznych prac na temat fotografii, które 

bywają nader chętnie przytaczane. Do takich loci communes należą zdania Susan 
Sontag mówiące, iż wieloznaczna ze swej natury fotografia „jest przeciwieństwem 
poznania”, a zatem „Tylko narracja może nam pomóc w zrozumieniu czegokol-

64	 G. K r a n z: Das Bildgedicht in Europa. Paderborn 1973; Das Bildgedicht: Theorie, Lexicon, 
Bibliographie. Köln 1981–1987. D z i a d e k  (Obrazy i wiersze, s. 11–13) omówił „Bildgedicht”, 
definiując to pojęcie jako „swobodną wariację słowną na temat jakiegoś obrazu”.

65	 G o g l e r, op. cit., s. 143–146, 152.
66	 Współczesne „wiersze fotograficzne” wykorzystują sposób widzenia związany z technicz-

nymi możliwościami fotografii zdecydowanie bardziej manifestacyjnie i w większym zakresie niż 
omówione przez W i t o s z  (Opis a fotografia. „Prace Językoznawcze” t. 25 á1998ñ: „Studia Histo-
rycznojęzykowe”) deskrypcje pochodzące z polskiej prozy modernistycznej.

67	 M. D a v i d s o n, Ekphrasis a  postmodernistyczne wiersze-obrazy. Przeł. S. M r ó z,  
A. Wa r m i ń s k i. W zb.: Estetyka w świecie. Red. M. Gołaszewska. T. 3. Kraków 1991.

68	 Uczyniła to m.in. J. M u e l l e r  w wierszu Inwersja (fotografia anamorficzna) (w: Somnam-
bóle fantomowe. Kraków 2003).
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wiek” 69. Powtarza się też często pytanie Waltera Benjamina: „Czyż podpis nie 
stanie się z czasem najistotniejszą częścią składową zdjęcia?” 70 Czy oznacza to 
zarazem, że fotografia domaga się ekfrazy? Chciałabym zwrócić uwagę na pewną 
właściwość ekfraz fotografii, która jest dla deskrypcji związanych z tym medium 
swoista (choć ma swój odpowiednik w dziedzinie opisów malarstwa, szczególnie 
portretowego), łączy się bowiem ze statusem zdjęcia jako dokumentu, indeksu: 
śladu dawnego świata, nieżyjących już osób. W odniesieniu do nieznanej odbitki 
zwykle nasuwa się pytanie o to, co ona przedstawia, pisarze również dociekają: 
„co to jest?”, „kto to jest?” (często w wersji: „kim jesteś?”). Ekfraza zaś, przynaj-
mniej w pewnym zakresie, pełni funkcję egzegezy. 

Swój artykuł o najwcześniejszych, nieartystycznych ekfrazach fotografii Em-
manuel Hermange rozpoczął od omówienia roli opisu, jaki towarzyszył pierwsze-
mu zdjęciu, którego autorem był Nicéphore Niépce 71. Wynalazca przesłał swojemu 
bratu niewyraźną fotografię, dołączając szczegółową deskrypcję tego obrazu, gdyż 
miał świadomość, że bez objaśnienia przedstawienie byłoby całkowicie nieczytel-
ne. Ekfraza stała się tak oto uzupełnieniem niedoskonałej reprezentacji wizualnej, 
dodanym po to, by odbiorca mógł odcyfrować kształty, granice przedmiotów. W tym 
przypadku, jak zauważył Hermange, „język dopełnia proces mimetyczny” 72, a na-
wet więcej: badacz uczynił bowiem paralelę między malarskim retuszem pierwszej 
fotografii (wykonanym przez Helmuta Gerscheima na późniejszej jej reprodukcji 
w celu zwiększenia czytelności) a opisem samego Niépce’a. Słowa, dążące do 
całkowitej adekwatności z  fotografią, miałyby, jako elementy niemalże równie 
„materialne” jak dostawione pędzlem plamki, doprowadzać niewyraźne przedsta-
wienie do stadium kompletności; sprawiać, że obraz ostatecznie się ukonstytuuje. 
Hermange chciał ograniczyć egzegetyczną funkcję ekfrazy wyłącznie do opisów 
odwołujących się do pierwszych, dalekich jeszcze od perfekcji, fotografii, wydaje 
się jednak, że owe konstatacje można przenieść na całe niemal spektrum ekfrastycz-
nych opisów zdjęć: ekphrasis bowiem zwykle wyjaśnia (nawet zadanie odtworzenia 
tylko tego, co widoczne na powierzchni odbitki, łączy się z uruchomieniem pewnych 
informacji), ponadto opis wychodzi zwykle poza etap, który, w odniesieniu do dzieł 
malarskich, Erwin Panofsky określał jako preikonograficzny 73. W przypadku zdjęć 
nie ma wprawdzie, jak w przypadku malarstwa mitologicznego, biblijnego czy 
historycznego, znanych narracji (wyłączając casus słynnych fotografii), które 
pozwolą rozpoznać przedstawione postaci i  sytuacje, dodać przed- i  poakcję 
uchwyconego zdarzenia. Uzupełnienie danych w ekfrazach zdjęć częstokroć opie-
ra się na wiedzy inaczej niedostępnej czytelnikowi/widzowi: na pamięci i przeka-

69	 S o n t a g, op. cit., s. 31, 32.
70	 W. B e n j a m i n, Mała historia fotografii. W: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór, 

oprac. H. O r ł o w s k i. Poznań 1996, s. 123–124 (przeł. J. S i k o r s k i). We wcześniejszym frag-
mencie tekstu B e n j a m i n a  czytamy: „Kamera staje się coraz mniejsza, coraz bardziej sprawna, 
gotowa utrwalić ulotne i tajemne obrazy, które swym szokującym działaniem zatrzymują w odbior-
cy mechanizm skojarzeń. W tym miejscu musi się włączyć napis [...], bez którego wszelka fotogra-
ficzna konstrukcja byłaby skazana na przypadkowość”.

71	 H e r m a n g e, op. cit., s. 7–12. 
72	 Ibidem, s. 11.
73	 E. P a n o f s k y, Ikonografia i ikonologia. W: Studia z historii sztuki. Warszawa 1971 (przeł. 

K. K a m i ń s k a).
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zach rodzinnych w kontekście fotografii prywatnych lub – w odniesieniu do zdo-
bytych przez kolekcjonera obcych wizerunków – na informacjach uzyskanych 
przez autorów, czasem w wyniku żmudnego śledztwa (ta archiwistyczna strategia 
jest typowa dla Nowickiego 74). Bez opisu nie zobaczylibyśmy tego wszystkiego, 
co widzimy dzięki poecie czy eseiście, nie rozpoznalibyśmy wielu szczegółów 75, 
gdyż nieznana fotografia „staje się znakiem, który utracił swoje odniesienie i teraz 
unosi się na powierzchni, czekając na kolejne zakorzenienie w znaczeniu” 76. Szcze-
gólnie w przypadku zdjęć osób przebranych łatwo o nieporozumienia. To dopiero 
zdobycie brakujących danych pozwala skonstruować ekfrazę, rozwija się też w prze-
kraczającą ją rozbudowaną narrację, przywraca pamięci, symbolicznie przywraca 
do życia. Staje się w tym sensie zrekompensowaniem materialnego ubytku zwią-
zanego z nieobecnością, śmiercią, przemijaniem. Dociekanie na temat źródłowej 
rzeczywistości zdjęć wynika zaś na ogół z  traktowania ich jako dokumentów, 
czyli przedstawień znaczących coś więcej niż obiekty tylko i wyłącznie wizualne.

Wydaje się, iż pozowane fotografie bezakcyjne przekładają się wprost jedynie 
na statyczną ekfrazę. Każdy szczegół wyglądu, garderoby, przypadkowy detal 
utrwalony w tle kuszą jednak, jak się okazuje, do tego, by nieruchomy, aczasowy 
opis przekształcić płynnie w opowiadanie, stąd zapewne wywodzą się często spo-
tykane narratywizacje (dokumentalne, wspomnieniowe, fikcjonalizujące), które 
podług przyjętych tu kryteriów określić należy jako nieekfrastyczne. W przypadku 
zdjęć z rodzinnego albumu pojedynczy, statyczny kadr może inicjować pracę pa-
mięci owocującą rozwinięciem opowieści, jak w  wierszu Adama Pluszki Nie 
wiedziałem, że robiło się takie zdjęcia. (Atropa Belladonna). Opis fotografii z po-
grzebu dziadka przechodzi niepostrzeżenie w aktywizujący się równolegle obraz 
tejże sceny, wywołany z własnej pamięci: 

oto leży w trumnie, w niedzielnym garniturze i wokół 
wszyscy płaczą, lecz nie mówią, że coś z wątrobą było
nie tak. Zmuszałem się do płaczu, kryjąc obrzydzenie,

kiedy kobiety i połowa mężczyzn całowała go w sine i
wodniste usta. [...] 77 

Brak własnych wspomnień może być rekompensowany opieraniem się na 
przekazie starszych lub zasięgnięciem informacji z dokumentów i innych źródeł. 
Często autorzy, wychodząc od oglądu określonych zdjęć, snują rozbudowaną nar-
rację, np. o życiu i charakterze swego przodka (jak Czesław Miłosz w wierszu Mój 
dziadek Zygmunt Kunat 78) czy o historii rodzinnej (jak Janusz Szuber w Protopla-
stach 79). Unaocznieniu konkretnych scen, które nie przechowały się we własnej 

74	 Zob. m.in. eseje W. N o w i c k i e g o  Nieśmiertelniki czy Warzelnia soli z tomu Dno oka.
75	 Rozbudowane ekfrazy w inicjalnych partiach każdego z esejów Dna oka N o w i c k i e g o, 

jakby mimo autorskiej deklaracji „Najpierw o widzialnym” (Ostatnia podróż Marszałka, s. 153), 
ujawniają informacje niekoniecznie od razu czytelne dla wszystkich, nawet takie, które nie są do-
stępne bez znajomości innych źródeł.

76	 M i c h a ł o w s k a, op. cit., s. 213.
77	 A. P l u s z k a, Z prawa, z lewa. Łódź 2000, s. 13.
78	 Cz. M i ł o s z, To. Kraków 2000.
79	 J. S z u b e r, Apokryfy i epitafia sanockie. Sanok 1995. Zob. analizy A. S u l i k o w s k i e g o 

(Twórczość poetycka Janusza Szubera. „Pamiętnik Literacki” 2004, z. 2, rozdz. Filozofia fotografii).
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pamięci, służyć może też wprawienie w  ruch wyobraźni 80. Z  kolei w  sytuacji 
omawiania odbitek zdobytych przypadkowo mamy do czynienia z opowieścią 
dokumentalną lub z historią snutą na mocy licentia poetica, dotyczącą okoliczno-
ści wykonania zdjęcia lub wybiegającą daleko w przyszłość, czasem rozwidlającą 
się w kilka alternatywnych wersji, jak w wierszu Jest Nie Ma Macieja M. Szcza-
wińskiego czy Ryc. 370. Garb wskutek gruźlicy kręgosłupa Dehnela 81. Jeśli, jak 
sugeruje Marianna Michałowska, zdjęcia z własnego rodzinnego albumu są „go-
rące”, cudze zaś „zimne” i „trzeba dopiero nawiązania nici łączącej »nas« z »nimi«, 
by zdjęcie zimne ogrzać” 82, to właśnie narracja, nawet zmyślona, spełnia to zada-
nie: nadaje sens wizerunkom nieznanych osób. Podobnie argumentuje Soulages: 
„Fotograficzny obraz pozbawiony słowa pozostaje nieuchwytny. To dlatego lite-
ratura będzie niekiedy służącą (i dialektycznie: panią) fotografii” 83. Gdy „służąca” 
zaczyna dyktować warunki, sens może być wprojektowany w  daną fotografię 
zgodnie z subiektywnym tokiem asocjacji poety czy eseisty, gdyż, jak deklaruje 
Dehnel przy okazji opisu zdjęcia kobiety z przepaską na oku, „widzowie nie biorą 
jeńców” 84:

Byłaby [owa kobieta] zwykłą postbiedermeierowską bezą, masywem ciemnej satyny, 
loków, kokard i cukierniczych iście bufek, gdyby nie ciemna opaska na oku. [...] 

[...] Za tą satynową fasadą, za malutkim, mieszczącym się w dłoni (jeśli go złożyć) wa-
chlarzykiem kryje się nieustraszona hersztka bandy, bezlitosna korsarka, pływająca na zwrotnej 
brygantynie po morzach opływających Czechy. Niby czemu? 

Bo oto została wydana na pastwę widzów, a widzowie nie biorą jeńców; musi tańczyć tak, 
jak jej zagrają. A uczepią się byle szczegółu [...] 85. 

Niemy obraz nie jest zaś zdolny do stawienia oporu nawet absurdalnym inter-
pretacjom, gdyż „fotografia zawsze będzie wydawała się upozowana do tytułów, 
jakie przynosi jej język” 86.

80	 Tak dzieje się w przypadku wiersza D. S u s k i  Pudełko jak dla lali, tylko trochę większe 
(w: Cała w piachu. Wołowiec 2004): opisywane jest zdjęcie z pogrzebu młodszego brata. 

81	 M. M. S z c z a w i ń s k i, Mity. Katowice 2004. – J. D e h n e l, Wiersze 1999–2004. War-
szawa 2006. Podobna próba odtworzenia kontekstu wiąże się czasem z opowieścią o autorze zdjęcia, 
nie zaś o bohaterze – zob. np. Fotoplastikon D e h n e l a  (s. 71, 87).

82	 M i c h a ł o w s k a, op. cit., s. 20.
83	 S o u l a g e s, op. cit., s. 308. 
84	 D e h n e l, Fotoplastikon, s. 31. Forma pluralis jest tu najzupełniej uzasadniona, niekoniecz-

nie bowiem musimy postrzegać pisarza jako widza samotnie i w pełni suwerennie kontemplującego 
obraz: bierze on udział w szeroko zakrojonej komunikacji, którą ujmuje model trójkąta ekfrazy (zob. 
M i t c h e l l, op. cit., s.  161–164). Ekfraza podług tego schematu to spotkanie o  charakterze nie 
tylko poznawczym, lecz również etycznym i społecznym, angażuje ona trzy elementy: „ja” (tekst), 
Inny1 (obraz), Inny2 (odbiorca ekfrazy). Sam D e h n e l  w Fotoplastikonie przywołuje kontekst 
społeczny, kulturowy omawianych zdjęć (przykładowo demaskując różnorakie formy kolonializmu 
– zob. C. Z a l e w s k i, Znaleziska, wystawy kolekcje. Projekt antropologii estetycznej w utworach 
Stanisława Czycza, Witolda Wirpszy i  Jacka Dehnela. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie, 
s. 256–263). Częstokroć pragnie perswazyjnie przenieść swój sposób odbierania starych fotografii 
na czytelników – jego spojrzenie zaś wydaje się wyraźnie wyczulone na wszelkie przejawy inności, 
dyskryminacji, wynaturzeń fizycznych i łamania tabu seksualnego.

85	 D e h n e l, Fotoplastikon, s.  31. Podobnie fantastyczny obraz nakreślił N o w i c k i  przy 
okazji ekfrazy portretu post mortem Piłsudskiego, opisując „trumnę-batyskaf” (Ostatnia podróż 
Marszałka, s. 156).

86	 C h e e k e, op. cit., s. 158.
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Literackie s t u d i u m  powierzchni. Fotografia i śmierć
Na koniec warto wyróżnić, stanowiące osobne zjawisko, ekfrazy fotografii, 

które sytuują się bodaj najbliżej modelu opisu, jaki dziś uważać się zwykło za 
kluczowy dla tej figury retorycznej, tzn. najbliżej definicji uznającej ekfrazę za 
dzieło sztuki literackiej odnoszące się do dzieła z zakresu sztuk wizualnych. Wzór 
ów, co istotne, okazuje się radykalnie odmienny od epifanicznego podejścia do 
fotografii jako śladu pozwalającego dokonać wglądu w utraconą rzeczywistość. 
Odbiór estetyczny łączy się nie tylko z  fotografiami artystycznymi, może być 
stosowany również w odniesieniu do zdjęć dokumentalnych – wówczas tracą one 
charakter referencyjny, a utrwalone na nich wizerunki osób zostają zdezindywidu-
alizowane. Fotograficzny obraz przekształca się podług tej perspektywy w  po-
wierzchnię bez głębi, można go określić mianem „płaszczyzny pokrytej plamami” 
(trawestując słowa Maurice’a Denisa). Punctum jest definiowane przez Barthes’a 
nie tylko jako widzialny szczegół przedstawienia przyciągający uwagę i nakłuwa-
jący naszą wrażliwość, lecz również jako odczucie „sprasowania Czasu”, jasne 
przeświadczenie o przedmiocie zdjęcia: „to jest już martwe i to dopiero umrze” 87. 
Ten drugi rodzaj punctum wiąże się z istotą medium fotograficznego, określaną 
jako „to-było”, podczas recepcji zdjęcia realizującą się w  formie nieodpartego 
wrażenia, iż ukazana na papierze osoba istniała naprawdę. Opierając się na opo-
zycji pojęć zaproponowanych przez autora Światła obrazu, można by zatem 
stwierdzić, że we wspomnianych przypadkach nadrzędnym trybem odbioru będzie 
s t u d i u m  ślizgające się jedynie po dwuwymiarowej przestrzeni odbitki, skupio-
ne na jej cechach formalnych, artystycznych, konwencjonalnych.

Ekfraza jako słowna reprezentacja zdjęcia objawia przy okazji jeszcze jedną 
funkcję: ma za zadanie wcielać fotografię do obszaru sztuki. Hermange podkreślał, 
iż pierwsze albumy oraz pionierskie teksty krytyczne dotyczące fotografii, publi-
kowane przez Francisa Weya i Ernesta Lacana na łamach pisma „La Lumière”, 
okazały się dla niej nowym Salonem, język opisu zaś – podobny do używanego 
w ekfrazach malarstwa – znosić miał wykluczenie fotografii z dziedziny wytworów 
artystycznych 88. Aby sprostać wymogom koncepcji sztuki jako świadomego wy-
boru i naśladować pochwalne opisy malarstwa, Lacan w swych tekstach sławił 
nawet – jak relacjonował dalej francuski badacz – rękę artysty, podkreślał odpo-
wiednie dozowanie chemikaliów i umiejętności techniczne. Jednocześnie postę-
powy krytyk zmodyfikował język ekfrazy na użytek nowej estetyki, estetyki foto-
grafii. Wprowadził awangardową technikę deskrypcji, imitującą błyskawiczność 
i niezawodność fotograficznej metody reprodukowania rzeczywistości: konwencję, 
która wykorzystywała szybkie zmiany perspektyw, ukazywała każdy kadr jako 
wyraźny. Hermange zasugerował, że systematyczny opis, pojawiający się np. 
w tekstach Diderota, odpowiadać miał z kolei żmudnej pracy artysty-malarza.

Podobną do Lacanowskiej strategię opisu, podkreślającą artyzm fotografii, 
znajdziemy w wielu wierszach i esejach, znamienne jest jednak, iż zwykle techni-
ka deskrybowania wydobywa malarskość (nie zaś „fotograficzność”) zdjęć, tym 
samym wiernie powtarza konwencję typową dla ekfrazy malowidła. Tego rodzaju 

87	 B a r t h e s, op. cit., s. 171.
88	 H e r m a n g e, op. cit., s. 12–16.
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estetyzacja charakteryzuje teksty Dehnela, ekfrazę pt. Regaty 89 można przywołać 
tu jako znakomitą realizację modelowego „malarskiego” opisu, wychwala ona 
bowiem piękno, doskonałość kompozycji nie upozowanego przecież, migawko-
wego zdjęcia tłumu, tak jakby uzyskany efekt był w całości zaplanowany przez 
fotografa. W  twórczości autora Fotoplastikonu wyraźnie można oddzielić dwa 
odmienne tryby odbioru fotografii: obok wcześniej omówionej recepcji „ożywia-
jącej” zdjęcie – narratywizującej i operującej apostrofą, zaznacza się podejście do 
fotografii jako obiektu estetycznego, stymulującego widza wyłącznie przez swój 
wygląd. Na uwagę zasługuje cykl liryków z  tomu Żywoty równoległe. Tuż po 
wierszach-apostrofach (do nieznanych ciotek i do obcej kobiety, której wizerunek 
włączony został do kolekcji autora) 90, pojawiają się tu dwa utwory w formie opisu 
trzecioosobowego, wyraźnie malarskiego 91. Są to ekfrazy artystycznie doskonałych 
fotografii, prezentujących ludzi martwych, i może ta właśnie okoliczność wywo-
łała dodatkowe poczucie dystansu i sprawiła, iż użycie „wskrzeszającej” apostro-

89	 D e h n e l, Fotoplastikon, s. 99.
90	 Tj. Na nieznanych ciotek fotografię oraz Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale, 

XVIIIe Siècle. W: Żywoty równoległe, s. 35–36.
91	 Zob. J. D e h n e l, St Valentine’s Day Massacre. Następnego dnia rano. W: jw., s. 38:

[...] wciąż pamiętam jego duże, szare
oczy na szarej twarzy, w czarnej krwi kałuży
Tak to widziałem wczoraj na zdjęciu w albumie
Wielkie zbrodnie stulecia.
                                         Gdyby go rozebrać
i ująć ran po kulach, takich gładkich bieli
i takiej wdzięcznej pozy nie powstydziłby się
Canova ni Thorvaldsen. Śpiący anioł, Hektor
Niobida, konający na środku salonu.
W siwych zeszklonych oczach tyle zaskoczenia,
w na wpół otwartych ustach tyle dziecinności,
że nie sposób się skupić na sztafażu sceny:
innych ciałach, podłodze i drewnianej skrzyni.
Mógł być jeszcze piękniejszy i jeszcze szczęśliwszy
i znacznie bardziej żywy. Zdradziły go buty,
kapelusz i koledzy z sąsiedniego gangu. 

I drugi wiersz J. D e h n e l a, Kobieta z dzieckiem na ręku, Bergen-Belsen (w: jw., s. 39):
On widział i ja widzę. On – kiedy naciskał
migawkę aparatu, wtedy, mroźną wiosną
czterdziestego piątego, ja – kiedy oglądam 
tych dwoje pośród śniegu na odświętnej tafli
kredowego papieru w tym drogim, zbyt ładnym
albumie: są jak obraz zapomnianych mistrzów,
jak arcydzieło znane tylko z reprodukcji,
skradzione lub spalone w drezdeńskich płomieniach.
A ona nie wiedziała. Ono nie wiedziało,
że tylko imitują. Padli w śnieg prawdziwie,
nie dbając o wzrok widza. Oszronione, sztywne,
zwinięte w płótno, w siebie, dwa samotne ciała,
których siność umyka na dwubarwnym zdjęciu. 
Bóstwo z twarzą zakrytą stoi na rydwanie
ognistym, w majestacie swej przedwiecznej grozy,
umazane popiołem i krwią. I przez śniegi
i lata ta ironia: łagodny skłon głowy,
czułość umarłej ręki: podpis pod całością.
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fy byłoby w  tym kontekście niestosowne. Istotny jest jednak również sposób 
eksponowania owych zdjęć, dostępne są one bowiem w prestiżowych albumach 
wydanych w sporym nakładzie, zostały więc wyróżnione, wyznaczone do odgry-
wania roli powszechnie rozpoznawalnych obrazów, ikon pewnych wydarzeń. 
Walory estetyczne tych fotografii oraz ich funkcjonowanie w obiegu koneserskim 
niejako skłoniły poetę do wskazania malarskich intertekstów, skupienia się na 
formie przedstawień, przy jednoczesnym odmówieniu tym wizerunkom typowe-
go dla zdjęcia-dokumentu statusu ontologicznego, odrzucenia w  nich funkcji 
indeksalnej. Podczas konfrontacji z przywołanymi przez Dehnela drastycznymi 
obrazami odbiorca może doznać uczucia analogicznego do tego, jakiego doświad-
czył Barthes, oglądając wystawę wyselekcjonowanych, profesjonalnych fotografii 
wojennych: 

przedstawiana groza jest zawsze n a d k o m p o n o w a n a. [...] W tych obrazach przykuwa nas 
tylko ich aspekt techniczny; obciążone przez artystę „nadmiarem instrukcji”, nie przynoszą 
nam żadnej historii, nie możemy o d n a l e ź ć  własnego sposobu przyjęcia tej syntetycznej 
strawy, która wcześniej została doskonale zasymilowana przez swego stwórcę 92. 

Zdania te wydają się adekwatne nawet wtedy, gdy artyzm przedstawienia 
okazuje się poniekąd przypadkowy lub wprojektowany (zrodzony z przeestetyzo-
wanego odbioru). Opisy zdjęć osób martwych stanowią graniczny przypadek 
przejawiania się właściwości, którą Sontag uznała za esencjalną dla fotografii – 
związku tego medium ze śmiercią: 

Wszystkie fotografie mówią „Memento mori”. Robiąc zdjęcie, stykamy się ze śmiertelno-
ścią, kruchością, przemijalnością innej osoby lub rzeczy. Właśnie dlatego, że wybieramy jakąś 
chwilę, wykrawamy ją i zamrażamy, wszystkie zdjęcia stanowią świadectwo nieubłagalnego 
przemijania 93.

Warto zauważyć, iż wątek tanatologiczny pojawia się głównie w twórczości 
pisarzy doskonale orientujących się w specyfice medium fotograficznego, czyli 
u Wojciecha Nowickiego, Tadeusza Dąbrowskiego oraz u wspomnianego Jacka 
Dehnela. Na wyróżnienie zasługuje tytułowy wiersz z tomu Brzytwa okamgnienia 
tego ostatniego autora, stanowiący wyraźne odstępstwo od często praktykowanego 
przez poetę, malarskiego traktowania zdjęć. Podobnie jak w pionierskich artykułach 
krytycznych Lacana, w tekście tym wyakcentowane zostały istotne cechy natych-
miastowej i absolutnie precyzyjnej fotograficznej rejestracji (tytułowa metafora 
stanowi jej lapidarne, i  jakże trafne, określenie). Objawiające się w  ten sposób 
zaawansowanie świadomości technicznej połączone jest z konstatacją całkowitego 
odklejenia się uzyskanego wizerunku od konkretnego czasu i określonego wycin-
ka rzeczywistości, przejścia obrazu w dziedzinę dwuwymiarowych powierzchni, 
znaczonych punktami, plamami, liniami: 

[...] To, co płaskie
zostało na płaszczyźnie, na lśniącej powierzchni
cięcia: trafiają do nas te, nie inne kreski
deszczu, bez chwili przed i po [...] 94. 

92	 R. B a r t h e s, Foto-szoki. W: Mitologie. Przeł. A. D z i a d e k. Wstęp. K. K ł o s i ń s k i. 
Warszawa 2008, s. 139.

93	 S o n t a g, op. cit., s. 23.
94	 J. D e h n e l, Brzytwa okamgnienia i inne wiersze. Wrocław 2007, s. 5.
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W cytowanym przypadku, wbrew istocie tego medium, zdjęcie okazuje się 
raczej samoprezentować, nie zaś umożliwiać kontakt z czymś poza sobą. Fotogra-
ficzne cięcie to w tym układzie także cięcie semiotyczne 95, które łączy się z utratą 
odniesienia do rzeczywistości.

Mariaż zerwania z „metafizyką obecności” 96 i znajomości technicznych tajni-
ków fotografii, tym razem wyraźnie podszyty żalem, objawia się w pełni w wierszu 
Dąbrowskiego Rozdzielczość:

Dzisiaj z twojego aktu wybrałem sobie oko
i powiększałem je aż do granic ekranu, do
granic rozdzielczości (a ta jest na tyle wysoka,
że można już w ciebie uwierzyć). Powiększałem

twoje prawe oko, chcąc za ostatnim kliknięciem
przeskoczyć na drugą stronę, obejrzeć duszę
albo przynajmniej siebie rozklikanego. W
pobliżu czterdziestego czwartego powiększenia

zobaczyłem swoją niewyraźną sylwetkę,
przy sześćdziesiątym szóstym zarys aparatu
fotograficznego, czytelny tylko dla mnie. A
dalej już nic więcej nad szare prostokąty

poukładane ściśle jak cegły w murze, jak
kamienie w ścianie płaczu, przed którą staję
w dzień i w nocy, aby wytrwale rozsadzać spojenia
karteczkami z moimi wierszami 97. 

Sytuacja manipulowania zdjęciem przy użyciu programu komputerowego 
wymusza skupienie się na formie, na tym, co da się zobaczyć w powiększeniu. 
Bohater doświadcza kolejnych zawodów: sfotografowane oko nie okazuje się 
przysłowiowym „zwierciadłem duszy” – nie można dostąpić kontaktu z  innym 
człowiekiem za pośrednictwem jego wizerunku, przejść na „drugą stronę”. Oko 
nie odwzajemnia również, wbrew nadziei, aktualnie padającego na ekran spojrze-
nia, jedynie w kąciku źrenicy przechował się zarys postaci fotografa. Ostatecznie 
bliska osoba, do której „ja” zwraca się w apostrofie, nie odpowiada i nie „ożywa”, 
a  jej obraz okazuje się tylko aglomeracją pikseli, szczelnym, nierozkruszalnym 
murem. Pojawianie się, skądinąd znaczących, numerów (44 i 66) w technicznym 
kontekście dodatkowo sugeruje ironiczne nastawienie względem mistycznej wia-
ry w mediacyjny status fotografii. Tak też unaocznienie samej nieprzezroczystej 
formy ponownie okazuje się nie „ożywianiem”, lecz raczej uśmiercaniem, rodzi 
„pośmiertną ironię” 98. 

W szerszym zakresie – jako kontynuacje tej strategii mogą być postrzegane 
dwa interesujące teksty poetyckie: Tadeusza Dąbrowskiego oraz Zbigniewa 

95	 Zob. R o u i l l é, op. cit., s. 85. Refleksja ta przyświeca również inspirowanym fotografiami 
wierszom T. J a s t r u n a  (Grzebień; Fotografia z Ojcem; Dwie fotografie. W: 42 wiersze. Gdańsk 
1995). Obok konstatacji utraty realnego odniesienia przez odbitkę ujawniają się tu wątki śmierci 
i przemijania. 

96	 Przywołuję termin używany przez J. D e r r i d ę  (zob. m.in.: Prawda w malarstwie. Przeł. 
M. K w i e t n i e w s k a. Gdańsk 2003). 

97	 T. D ą b r o w s k i, Rozdzielczość. W: Te Deum. Kraków 2005, s. 47.
98	 S o n t a g, op. cit., s. 80.
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Herberta 99, w których „ja” dorosłe konfrontuje się z własnym wizerunkiem z dzie-
ciństwa. Sytuacja w obydwu lirykach jest analogiczna: dojrzały odbiorca swojego 
archiwalnego portretu nie może zgodzić się na nadmiar „ja” i od jednego z nich 
– tego dawnego – musi się oddalić (autor Raportu z oblężonego Miasta pisze o so-
bie samym z przeszłości w trzeciej osobie, Dąbrowski zaś zamieszcza lapidarną, 
emocjonalnie chłodną ekfrazę – rejestr szczegółów wyglądu). Owo odsunięcie na 
dystans wiąże się też z refleksją nad specyfiką obrazu fotograficznego, który swój 
obiekt wykrawa z  życia i  przenosi w obszar wiecznego teraz, będący zarazem 
obszarem martwoty. W interpretacji poetyckiej przekłada się to na wizję skazania 
na zagładę. Herbert wprowadza wypowiedź skierowaną przez ojca – autora foto-
grafii – do syna przed naciśnięciem spustu migawki: 

[...] mój Izaaku pochyl głowę
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
[...] muszę przelać twoją krew mój mały
abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy
już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie 100. 

U Dąbrowskiego śmierć ukazana jest jako przesunięcie maksymalnie w prawo 
paska kontrastu w programie komputerowym, tak by portret zatonął w ciemności, 
„zapadł się w tło”. W wierszu Herberta pozostaje, rzecz jasna, lekkie niedomówie-
nie, wszak zgodnie z biblijną opowieścią zjawić się powinien anioł, by zapobiec 
rzezi, odmienność wizji względem epifanicznego podejścia do fotografii zaznacza 
się jednak w obydwu tekstach wyraźnie: nie ma tu miejsca na „wskrzeszanie” 
przeszłości.

Wydaje się, iż pisanie o fotografii łączy się zatem z niełatwym wyborem: czy 
uznać ją za „pseudoobecność”, czy za „świadectwo nieobecności” 101, za obraz-ślad 
czy za samozwrotny obiekt wizualny. Milczenie zdjęć zachęca do obdarzenia ich 
mową lub opowieścią: 

Niemota obrazu fotograficznego, jego odmowa przemówienia zaprasza do aktu odpowie-
dzi, lecz w zamian oferuje ciszę gęstszą nawet niż ta malowidła, ponieważ aparat zdaje się 
rozpuszczać pośrednictwo nie tylko podmiotu, ale też fotografa, tnąc życie na kawałki, które 
opierają się scaleniu, które wydają się nie stworzone, lecz raczej po prostu wycięte z „real- 
nego” 102. 

Fotografia zachęca do mówienia, ale mówienie oznacza porzucenie dystansu-
jącego „elegijnego smutku” na rzecz odwagi „sentymentalizowania” 103, na rzecz 

99	 T. D ą b r o w s k i, zeskanowałem swoje zdjęcie z podstawówki... „Tygodnik Powszechny” 
2006, nr 24. – Z. H e r b e r t, Fotografia. W: Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze. Wyd. 3 
krajowe. Wrocław 1998. Zob. też omówienia tego drugiego wiersza: M. S t a l a, Przeciw fotografii. 
O jednym wierszu Zbigniewa Herberta. W: Poznawanie Herberta. Cz. 2. Wybór, wstęp A. F r a n a-
s z e k. Kraków 2000. – C. Z a l e w s k i, Mitologiczna migawka. Mieczysław Jastrun, Zbigniew 
Herbert i Cyprian Kamil Norwid wyjaśniają swoje fotografie. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie, 
s. 130–133). Podobne wątki występują także w wierszu Fotografia M. J a s t r u n a  (w: Poezje. 
Warszawa 1997). 

100	H e r b e r t, Fotografia, s. 47.
101	S o n t a g, op. cit., s. 24.
102	C h e e k e, op. cit., s. 148 (komentarz do wiersza Song of a Camera for Robert Mappel- 

thorpe T. G u n a).
103	Ibidem, s. 149. 
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podjęcia dialogu albo narracji, zezwolenia na to, by zdjęcie aktywizowało pamięć, 
pobudzało swobodną wyobraźnię, skłaniało do refleksji lub też wywoływało na-
miętności (jak fotografia, która „ożywa” w wierszu-apostrofie Piękna nieznajoma 
Miłosza 104). Oczekiwana, mieszcząca się w wąskiej definicji ekfraza (rozumiana 
wyłącznie jako wierny, systematyczny opis wyglądu) byłaby więc może dla pisa-
rzy niezbyt atrakcyjna, w  obliczu „potęgi wizerunków” 105 rodzi się bogactwo 
różnorakich strategii literackiego omawiania zdjęć, strategii, które wszakże, co 
chciałam wyraźnie zaakcentować, mają swoje zacne, antyczne źródło i które moż-
na pomieścić w obszarze wyznaczanym przez zaproponowaną tu definicję ekfraz 
fotografii.
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PECULIARITY OF POETIC AND ESSAYISTIC PHOTOGRAPHY EKPHRASIS  
IN POLISH LITERATURE AT THE TURN OF 20TH AND 21ST Century

Analysing numerous examples of essayistic and poetic descriptions of photographs, the author 
proposes a specyfic method of defining a literary ekphrasis of photgraphs which accounts not only 
for the problem of intermedial translation but also focuses on the rhetorical strategies which attempt 
to “revive” the recorded scenes and to maintain the contact with the portrayed person. The photograph 
in this view proves to be the medium commonly accepted in that it gives a faithful presentation of 
reality which activates various description strategies, including those derived from ancient concept 
of ekphrasis.

104	Cz. M i ł o s z, Druga przestrzeń. Kraków 2002.
105	O różnych typach podejścia do obrazu, wykraczających poza sferę doświadczenia este- 

tycznego, pisał D. F r e e d b e r g  (Potęga wizerunków. Studia z  historii i  teorii oddziaływania.  
Przeł. E. K l e k o t. Kraków 2005). Zob. też Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przeł.  
M. B r y l. Kraków 2007.


