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I. ROZPRAWY I ARTYKUZLY

Pamigtnik Literacki CIV, 2013, z. 1
PL ISSN 0031-0514

PIOTR SZWED
(Uniwersytet £odzki)

WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA

SCENA DRUGA ,,.DZIADOW” DREZDENSKICH A WIZJA LITERATURY,
CZLOWIEKA I BOGA W POEZJI AUTORA ,NAPOJU CIENISTEGO”

Jednym z najciekawszych i najbardziej tajemniczych epizodow z mtodosci
autora £gki jest sprawa kijowskiego aresztowania, ktorg opisata we wspomnieniach
corka poety, Maria Ludwika Mazurowa. Opowiadata ona, jak w rocznic¢ urodzin
Mickiewicza urzadzit Lesmian ,,wielka akademie, na ktora stawit si¢ chyba caty
Kijow”:

Ojciec miat mowic¢ Wielkg Improwizacje Mickiewiczowska. Zaczat ja i tak si¢ podniecit,
ze zamiast Mickiewiczowskiej improwizacji, nieSwiadom tego, co czyni, zarecytowat wlasny
utwor — Wielkag Improwizacj¢ Lesmiana. Nastrdj byt podniosty, a wieczér niezapomniany. Po
ukonczeniu recytacji zostat aresztowany. Mial by¢ zestany. Dzigki staraniom dziadka zamie-
niono mu kar¢ na dozywotnie wigzienie. Siedziat pot roku, objadajac si¢ kotletami przynoszo-
nymi z pobliskiej restauracji przez przekupionego dozorcg. W koncu przekupiono tez wladze
wigzienne i ojciec znalazl si¢ na wolnosci'.

,»Nie ma powodu, mimo nonsensownych szczeg6téw, aby opowies¢ corki
kwestionowaé, gdyz jest to w istocie opowies¢ Lesmiana — Maria Ludwika
twierdzita w liscie do Trznadla, Ze jej ojciec »lubit o swym pobycie w wigzieniu
opowiada¢«” — pisat Jarostaw Marek Rymkiewicz? Poeta wigc rzeczywiscie
musial wystapic¢ i zaimprowizowac co$ nieprawomyslnego, zaangazowanego
politycznie, poniewaz najprawdopodobniej w 1898 roku spedzit kilka miesiecy
w kijowskim wiezieniu. Historia opowiedziana przez Mazurowa doskonale wpi-
suje si¢ w biografi¢ Lesmiana, jest w niej dramatyzm, ,,mito$¢ do poezji i do
Mickiewicza”3, humor i pewna doza niewiarygodnos$ci ocierajacej si¢ o absurd.
Z pozoru wydarzenie to nie miato wielkiego wptywu na zycie i twdrczos¢ poety.
Autor £gki nie wykorzystat go do budowania pozycji artysty zaangazowanego,
patrioty — ofiary zaborcy. Czy przesadzit o tym strach przed ponownym areszto-
waniem? Raczej wyksztatcone juz wowczas glebokie przekonanie o szczeg6lnej

' M. L. Mazurowa, Podroze i praca tworcza Bolestawa Lesmiana. W zb.: Wspomnienia

0 Bolestawie Lesmianie. Red. Z. Jastrzebski. Lublin 1966, s. 48.

2 J.M. Rymkiewicz, Aresztowanie w Kijowie. Hasto w: Lesmian. Encyklopedia. Warsza-
wa 2001, s. 15.

3 Ibidem, s. 16.
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6 PIOTR SZWED

roli sztuki, ktéra nie powinna dazy¢ do przedstawienia tego, co ,,aktualne”
i,,wspotczesne”?,

Decyzja o zorganizowaniu akademii i wygloszeniu arcymonologu Konrada
z okazji rocznicy urodzin wieszcza nie byta pomystem szczegolnie oryginalnym,
ale porzucenie tekstu autora Dziadow i rozpoczgcie prezentacji (badz improwiza-
cji) wlasnego utworu wymagato olbrzymiej odwagi i pewnosci siebie. Student
drugiego roku prawa na Cesarskim Kijowskim Uniwersytecie Swigtego Wtodzi-
mierza zdobyt si¢ na gest godny Juliusza Stowackiego, pokusit si¢ o stworzenie
alternatywnej wersji fragmentu dzieta Mickiewicza, ztozyt mu hold nie jako po-
korny recytator, ale jako dumny, niezalezny poeta. Epizod z akademii kijowskiej
potwierdza to, co o mlodym Le$mianie pisal przyjaciel ze studenckich czaséw —
Henryk Hertz-Barwinski. Przyszty autor Sadu rozstajnego byt dla niego cztowie-
kiem ,,nad wiek powaznym, [...] gleboko zapatrzonym w siebie, melancholijnym
isceptycznym”, ktory dawal wyraz swojej indywidualistycznej postawie w poezji,
m.in. w niezachowanym wierszu, ,,ktorego kazda zwrotka konczyta si¢ »Nie wam
sadzi¢ o tym«”>.

Prozno szukaé wsrod wezesnych wierszy poety wspominanej przez Mazurowa
,,Wielkiej Improwizacji Lesmiana”. Jesli wzia¢ pod uwage najwczes$niejsze utwo-
ry autora Pify, echa arcymonologu Konrada da si¢ ustysze¢ jedynie w Sonecie 11
i Ideatach, ktére w najmniejszym stopniu nie mogly zosta¢ potraktowane jako
dzieta politycznie ryzykowne. Poniewaz nie znamy doktadnej daty aresztowania
poety, nie sposob okresli¢, czy wiersze te byly ,,nastgpstwem” publicznego wysta-
pienia, czy je poprzedzaty. Jesli si¢ patrzy na kijowski incydent z perspektywy
dojrzatej tworczos$ci autora £gki, mozna jednak stwierdzi¢, ze najprawdopodobniej
okoto 1897 czy 1898 roku Lesmian zaczat traktowac Wielkq Improwizacje Mic-
kiewicza jako punkt wyjscia do wilasnej poezji, wkraczajac na droge prowadzaca
do napisania Eliasza, W locie czy Trupiggow. Wymienione przeze mnie teksty
taczy zwiazek z Wielkq Improwizacjg przejawiajacy si¢ wspolnota tematow, mo-
tywow i metafor. Co warte podkreslenia, Lesmian nie odnosit si¢ do kulminacyj-
nego momentu Mickiewiczowskiego arcydramatu szczegolnie czesto. Kiedy jednak
na to si¢ decydowal, powstawato dzieto wyjatkowe. Gdyby sporzadzi¢ katalog
wierszy autora £.gki, w ktorych zobaczy¢ mozna wyrazne echa Wielkiej Improwi-

4 Dazenie w sztuce do warto$ci takich, jak ,,aktualno$¢” i ,,wspotczesno$é” bylto przez
B. Les§miana wielokrotnie krytykowane, najdobitniej bodaj w eseju Z rozmyslan o poezji (w:
Szkice literackie. Oprac., wstep J. Trznadel. Warszawa 1959, s. 79): ,,Poeta tedy stara si¢ nie tyle
wyodrebnié, ale upodobni¢ do otoczenia. Zamiast dazy¢ do nowosci, ktorg w sztuce jest tylko — nie-
powtarzalna indywidualno$¢ — dazy do wspotczesnosci. Wspolezesnos¢ wszakze dla nikogo nie jest
tajemnica, wymagajaca odkrycia. Wiedza o niej ci, ktorzy przy kawie czarnej — w zgietku kawiar-
nianym — z nieodpartg stanowczo$cig wyrokuja o tym, czym powinna by¢ sztuka dnia dzisiejszego”.
Dalej do Szkicow literackich odsytam skrotem LS. Stosuje tez skroty do innych utworéow B. Le-
$miana: LP = Poezje zebrane. Oprac. J. Trznadel. Warszawa 2010. Dziela wszystkie; LU =
Utwory rozproszone. — Listy. Zebrat 1 oprac. J. Trznadel. Warszawa 1962. Z pism Bolestawa
Lesmiana. Ponadto wystepuja w artykule skroty: M = A. Mickiewicz, Dziady, czes¢ III.
W: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. Wyd. 2. Warszawa 1999. Dziela poetyckie. T. 3. — S =
B. Stelmaszczyk, , Istnie¢ w dwoistym swiecie...” Model czlowieka i obrazy Boga w poezji
Bolestawa Lesmiana. 1.6dz 2009. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

5 H. Hertz-Barwinski, Nasze szkolne czasy. W zb.: Wspomnienia o Boleslawie Lesmia-
nie, s. 112.
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WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 7

zacji, nie znalaztby si¢ tam (poza wspomnianymi Sonetem II i Ideatami) utwor
przecigtny; Metafizyka, Nieznanemu bogu, Dgb, Zamyslenie, W locie, Eliasz,
Trupiegi od lat przykuwaly uwage badaczy, sa powszechnie uznawane za arcydzie-
ta Lesmianowskiej poez;ji.

Interpretujac wiersze, w ktorych dochodzi do tworczego przeksztatcenia dzie-
dzictwa Wielkiej Improwizacji, nalezy pamigtaé¢ o koncepcji sztuki jako agonu®,
wpisanej w szkic Artysta i model. Niewatpliwie arcymonolog Konrada byt jednym
z najwazniejszych, a moze najwazniejszym w poezji autora £gki ,,modelem”,
czyli ,,sternikiem [...], wioslarzem” badz tez ,,przywotanym [...] wrogiem, ktory
przychodzi po to, aby narazi¢ na porazke i dopomac [...] do zwycigstwa nad sobg”
(Artysta i model. LU 188—189). Piszac o walce artystycznej toczonej z Mickiewi-
czem, ktorej celem sg utozsamione w zakonczeniu Artysty i modela: ,,prawda”,
»ZWYyciestwo” 1 ,,dzieto sztuki” (LU 189), o przetwarzaniu fragmentow stynnej
sceny Dziadow cze$ci 111, ktora podlegata rozmaitym, czgsto wykluczajacym si¢
interpretacjom, nie mozna nie zada¢ pytan o to, jak Le$mian czytal Wielkq Impro-
wizacje. Czym ona byta dla autora £¢ki? Co w niej pociagato i fascynowato im-
prowizujacego najprawdopodobniej w 1898 roku studenta, a co do§wiadczonego
poete, piszacego Dgb, Trupiegi czy Eliasza?

»Piesni ma, ty$ jest gwiazdq za granica Swiata!”

Pierwszym $wiadectwem fascynacji arcymonologiem Konrada w liryce Le-
$miana jest Sonet Il (z tomu Poezje rozproszone), mtodziencze rozwiniecie tema-
tu samotnosci artysty, ktory wie, ze ,,Jezyk ktamie glosowi, a gtos my$lom ktamie”
(M 156). Wiersz wydrukowany przez 20-letniego poet¢ na tamach ,,Bluszczu”
w 1897 roku trudno uzna¢ za szczegoélnie udany, jednak warto przyjrze¢ si¢ mu
blizej, gdyz doskonale pokazuje, jaka droge przebyl Lesmian jako interpretator
Mickiewicza.

Od pierwszego wersu Sonet Il zdradza pokrewienstwa z metaforyka i tematy-
ka Wielkiej Improwizacji, $wiadczy o tym najdobitniej fragment: ,,Bo gdy ma
dusza skrzydtem w $wiat uderzy” (LP 560), ktory stanowi nawigzanie do stow
wypowiedzianych przez Konrada:

I mam je, mam je, mam — tych skrzydel dwoje;
Wystarczg; — od zachodu na wschod je rozszerze,
Lewym o przyszto$¢, prawym o przesztos¢ uderze, [M 159]

Samotno$¢, niezrozumienie, niemozno$¢ przemowienia do cztowieka, ktory
z ,,piesni cata mysl wystucha” (M 156) (,,Osamotniony potomek Babelu / Uczué
i mysli nie znajdzie stownika”, LP 560) oraz pogarda w stosunku do zbiorowosci
(,,Wkoto mnie tluszcza gluchoniema biezy”, LP 560) — Lesmian w Sonecie II
epigonsko odtwarza gesty Mickiewiczowskiego bohatera. Jedynym oryginalnym,
na tle wzorca romantycznego, rozwigzaniem jest w tym wierszu watek ,,przeklen-
stwa babelowego”. Skad niemozliwo$¢ pelnego wyrazenia siebie? Dlaczego jezyk

¢ Zob. E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim — Galczynski.

Bialystok 2004, s. 54.
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8 PIOTR SZWED

jestnarzedziem wielce niedoskonatym? Lesmian udziela na te pytania odpowiedzi,
odsylajac czytelnika w strone biblijnej historii o wiezy Babel:

Osamotniony potomek Babelu

Uczu¢ i mysli nie znajdzie stownika!

Chce si¢ spowiada¢ — nie ma spowiednika!...

Wota — nie stysza! Sam — idzie do celu

I przejdzie smutny w braci swoich tlumie,
I nikt go z braci nigdy nie zrozumie!... [LP 560]

Lesmian w wierszu odwotujacym si¢ do Wielkiej Improwizacji wraca zatem
do mitu o Boskiej interwencji wymierzonej w ludzka wszechmoc’. Tak wiec ,,Le-
$mianowski Konrad” pokutuje za pradawna che¢ ,,dotknigcia nieba”, postugujac
sie jezykiem, ktory uniemozliwia lub co najmniej bardzo komplikuje szczerosc¢
1 bezposrednio$¢ w relacjach miedzyludzkich.

Co Sonet II méwi o LeSmianie jako interpretatorze Wielkiej Improwizacji?
Mtody poeta ograniczyt si¢ w tym wierszu gltdéwnie do odtworczego powtorzenia
sformutowan, sytuacji lirycznej i nastroju wystepujacych w pierwszych wersach
arcymonologu Konrada. Sonet I — wiersz zbiezny, jak pisat Jacek Trznadel, z ,,wy-
stgpieniami programowymi modernizmu”?® i pod wzgledem artystycznym nie
przedstawiajacy soba wielkiej warto$ci, moze by¢ jednak cennym dokumentem
ukazujacym zrodla dojrzatej tworczosci poety. Nalezy bowiem zwroci¢ uwage, ze
jest to pierwszy w dorobku Lesmiana wiersz, w ktorym tak wyraznie podjgte zo-
staty zagadnienia niezwykle istotne dla dojrzatej poezji autora Sadu rozstajnego:
temat niewyrazalnos$ci, potaczony z krytyka alienujacego jezyka oraz pragnienie
jak najszczerszego wyrazenia, wyspowiadania siebie.

Problemy sygnalizowane przez mlodego tworce w Sonecie Il znalazly swoj
oryginalny wyraz w Zamysleniu (z tomu £gka), ktérego juz pierwsze dwa wersy
stanowia nawigzanie do uksztatltowanych w romantyzmie oczekiwan wobec poety:
,,Kto wybaczy mi moja do wrdzby niezdolno$¢? / Nie wiem, co dzi$ pokocham —
co jutro wyspiewam?” (LP 276). Uzytym w tym pytaniu sformutowaniem ,,do
wro6zby niezdolno$¢” Lesmian nie tylko manifestacyjnie odzegnuje si¢ od okresle-
nia przysztego ksztaltu swojego pisarstwa, ale takze nawigzuje do romantycznej
koncepcji wieszcza, ktora wymagala od poety bycia nie tylko genialnym tworca,
lecz rowniez przywddcea politycznym badz rewelatorem prawd objawionych?®.
Lesmian nie moze, ale tez wyraznie nie chce by¢ takim poeta. W poczatkowych
dwoch wersach brzmiacych jak prosba o wybaczenie mamy wiec do czynienia
z ironiczng maska artysty, ktorego trudno, szczegodlnie w $wietle zakonczenia,
posadza¢ o skromno$¢. Mozna powiedzie¢, ze pierwsze dwa wersy Zamyslenia

7 Zob. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 4. Poznan 1991, s. 32: ,,A Pan zsta-
pit z nieba, by zobaczy¢ to miasto i wieze, ktore budowali ludzie, i rzekt: »Sa oni jednym ludem
i wszyscy maja jedng mowe, i to jest przyczyna, ze zaczeli budowac. A zatem w przysztosci nic nie
bedzie dla nich niemozliwe, cokolwiek zamierza uczyni¢«” (Rdz 11, 5-7). Wszystkie cytaty z Pisma
Swietego w artykule pochodza z tej edycji.

8 J. Trznadel, Tworczos¢ Lesmiana. (Proba przekroju). Warszawa 1964, s. 79.

9 Zob. W. Weintraub, Poeta. Hasto w: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa. Warszawa 1991, s. 712.
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WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 9

wyrazaja dume z poetyckiej niewiedzy, umieszczajg ja wsroéd wartosci fundamen-
talnych. Autor £gki zdaje si¢ moéwi¢ w Zamysleniu: nie wiem i dbam o swojg
niewiedze, glaszczac ,,mimowolnos¢” piesni jak ukochane, ale nigdy ostatecznie
nie oswojone ,,zwierze wewnetrzne”.

Dialog z tradycja romantyczng nie konczy si¢ w Zamysleniu wraz z poczatko-
wym nawigzaniem do koncepcji poety-wieszcza. Najwazniejszy element jezyka
romantycznego, ktory wykorzystuje w tym utworze Lesmian, stanowi bez watpie-
nia stowo ,,piesn”. Podobnie jak u Mickiewicza, nie jest ono w wierszu autora £gki
synonimem poezji. Jest czyms, co poezja probuje, zazwyczaj nieskutecznie, wy-
razi¢. Zeby piesni staly si¢ wierszami, poeta oswaja je z wolna i uczy swej mowy,
Az zamet ich podziemnych szmerdw i hatasow / Wyprzejrzysci sie nagle w okrzyk
lazurowy” (LP 276). LeSmian wyraznie rozgranicza wigc mimowolnos¢ sfery
wewnetrznej (ktora jest w stosunku do podmiotu wiersza niemalze niezaleznym
bytem) od procesu pisania, zawsze taczacego si¢ z ,,oswajaniem” i ,,uczeniem”,
czyli z zamknieciem w formie czego$, co z definicji jest we wszelka ostateczna
form¢ wymierzone:

Po warczeniu poznaje, ze przybyly z lasow,
[ oswajam je z wolna i ucz¢ swej mowy,

Az zamgt ich podziemnych szmerdw i hatasow
Wyprzejrzysci si¢ nagle w okrzyk lazurowy.

Gdzie jar ciemny, gdzie rozstaj — tam powiew mej duszy,
Gdzie szepty pocatunkdéw — tam sg usta moje,

Gdzie chata mrze od progu — tam moj kij pastuszy,

Gdzie plusk wioset — tam serca wgdrowne napoje. [LP 276]

Niezwykle bogate znaczeniowo Zamyslenie (spotykaja si¢ tutaj bardzo wazne
dla poezji Lesmiana tematy — pisania i tozsamosci) niemal w cato$ci stanowi gre
z romantycznymi pojeciami, mitami i motywami. Autor rozpoczyna ten wiersz
ironicznym pytaniem o relacj¢ poeta—zbiorowos$¢, a nastepnie przechodzi do opisu
tego, co stanowi wewngtrzng prawdq artysty W Wielkiej Improwizacji Konrad
zwracal si¢ do animizowanych ,,piesni, czu¢, wichrow”, stat posrod nich ,,jak ojciec
wsrod rodziny [...]”7 (M 158). Lesmian zdaJe si¢ nawigzywac do tego obrazu, two-
rzac postaé artysty otoczonego piesniami-zwierzetami. Poeta — podobnie jak
Mickiewicz — odwoluje si¢ w ten sposob do mitu o Orfeuszu, ktory ,,piesnig po-
skramiat zywioly i dzikie bestie”!?, ale piesn nie jest w Zamysleniu narz¢dziem
panowania, tylko czym$ wymagajacym ujarzmienia. Oczywiscie, Le§mian inaczej
niz Mickiewicz rozktada akcenty — zamiast lokalizowa¢ swoje niewyrazalne Zrodto
tworczosci ,,za granicg $wiata”, po raz kolejny w swoich wierszach wciaga czytel-
nika w $wiat wlasnie, ku temu, co dzikie, ziemskie, zwierzeco-pierwotne, kieruje
ku ,,podziemnym szmerom i hatasom”, ,,ciemnym jarom” i ,,rozstajom” (LP 276).
Co trzeba podkresli¢, nie mamy tu do czynienia jedynie z enumeracja metafor tego,

19 B. D opart, Romantyzm polski. Pluralizm poglgdow i synkretyzm dzief. Krakow 1999, s. 69.
Zob. tez ibidem: ,,Czg$¢ pierwsza (do wersu 68) obejmuje refleksje o poezji, ktora nie okazuje si¢
tworem stownym, lecz tworczym aktem duchowym, odnoszacym si¢ do idealnej czy metafizyczne;j
sfery bytu, oraz natchniong pie$nia kosmiczna, bedaca pochwata tak rozumianej poezji. Ten, by¢
moze, najdoskonalszy poetycko fragment Dziadow przywodzi na mysl przywigzanie romantykow
do mitu Orfeusza, poety i maga, ktory swa piesnig poskramiat Zywioty i dzikie bestie”.
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10 PIOTR SZWED

co duchowe. Lesdmian, po pierwsze, pisze o dynamicznej ,,dziejbie” podmiotowo-
$ci, o tym, co znajdzie swdj najpehiejszy wyraz w wydrukowanym po jego Smier-
ci wierszu *** (Tu jestem — w mrokach ziemi i jestem — tam jeszcze...)'' w tomie
Dziejba lesna. Po drugie, fragment z Zamyslenia: ,,A nie $piewam, lecz jeno sto-
wami przez okno / W $wiat wygladam, cho¢ nie wiem, kto okno otwiera” (LP 276),
nie pozostawia watpliwosci, ze autor, znow, jakby odsuwajac wtasng osobe na
dalszy plan, wyznacza SWO]e_] poezji bardzo nieskromne, romantyczne zadanie
,uobecniania rzeczywisto$ci”.

Mitem, ktory podlega w Zamysleniu daleko idacym przeksztatceniom, jest
boskos$¢ artysty. Romantyczny poeta byt, a raczej pragnat by¢ jak Bog — wszech-
mocnym, poteznym tworcg $wiata lub tez, co wynikato z falszywego rozumienia
boskosci'?, jego absolutnym dyktatorem Autor Sadu rozstajnego nie rosci sobie
praw do zadnej z tych rol, najwazniejsza, poza(dane} przez poete cecha Boga jest
Jego Hhiewidzialno§¢”. Wierno$¢ romantycznemu i postromantycznemu dyskur-
sowi nakazywala poetom podkresla¢ wlasng wszechmoc, Ledmian tymczasem
pragnie wymazac swoja obecnosc, tak by pozostata jedynie literatura, uobecniajg-
ca nigdy do konca niewyrazalng piesn. Nie nalezy wszakze zapomina¢, ze poeta
nie pragnie zwyczajnej, ale ,,boskiej niewidzialnosci”. Jak rozumie¢ to konczace
utwor, niewatpliwie oryginalne, marzenie i jak miataby wygladac¢ jego realizacja
w tworczosci autora £gki? Zamyslenie to wiersz, ktory w pewnym stopniu odpo-
wiada na pytanie: dlaczego w poezji Le$miana liryka narracyjna dominuje nad
bezposrednia? Podkresla si¢ tu rowniez, a moze przede wszystkim, jak waznym
i stale obecnym pragnieniem poety bylo, jak sam pisat:

wejs¢ w $wiat — w nature — w kwiaty — w jeziora — w stofice — w gwiazdy, wejs¢ tak nieodpar-

cie, abym miat prawo wymawia¢ stowa powyzsze bez uzasadnien ideowych [...]. Tylko kwiat

»Wys$piewany” zyje w nas i przypomina kwiat — poza nami. Tylko czlowiek ,,wy$piewany”

obchodzi nas w sztuce. Reszta — to nie epos i nie dramat, i nie sztuka, lecz realizm, mowa co-
dzienna i potoczna. [LU 314-315]

,Poeta... To po prostu cztowiek, ktory widzi to, czego nie widzg inni...”"* —
takie lapidarne samookreslenie Le§miana, zachowane we wspomnieniach Anatola
Sterna, zdaje si¢ $wietnie podsumowywac rozwazania dotyczace Zamyslenia.
Wazrok poety odkrywa niesamowito$¢ dobrze znanej rzeczywisto$ci, a tworczos¢
stanowi dzielenie si¢ z czytelnikiem jej ,,odzobaczonym” (S 87) obrazem. Dlatego
poeta pragnie ,,boskiej niewidzialno$ci”, chce bowiem ,,jeno stowami przez okno
/' W swiat wygladac¢ [...]” (LP 276), a wigc zobaczy¢ go na nowo czy tez, jak pisat
Andrzej Skrendo, ponownie go ,,zaczarowa¢”'*. Pragnienie niewidzialnos$ci poety

'l Zob. na ten temat S 265: ,,Najwazniejsza zasada, wedle ktorej podmiot wiersza okresla siebie,
jest trwanie w ruchu, ktory zarazem jest aktem nieustannego dochodzenia do siebie,
a wigc tez aktem budowania auto-definicji, prawdy o sobie. Prawda to jednak wcigz niepetna, wy-
mykajaca si¢ ostatecznym ustaleniom i wszelkiemu definicyjnemu (i definitywnemu) zamknigciu,
skoro realizuje si¢ w ruchu i wynika z zasady ruchu”.

12 Zob. J. BrzozowsKki, Portret czlowieka zniewolonego. W: Odczytywanie znaczen. Studia
o0 poezji Mickiewicza. 1.6dz 1997, s. 154-155.

3 A. Stern, Powroty Bolestawa Lesmiana. W zb.: Wspomnienia o Boleslawie Lesmianie,
s. 338.

4 A. Skrendo, Bolestaw Lesmian: , najtrwalszy ze wszystkich przywidzen i dziwot”. W:
Poezja modernizmu. Krakow 2005, s. 98.
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zdaje su; takze taczy¢ z utopijnym (Lesmian doskonale uswiadamia sobie t¢ utopie)
pragnieniem stworzenia jezyka pozwalajacego do§wiadczac rzeczywistosci w spo-
sob jak najbardziej bezposredni. ,,Wygladania w §wiat stowami” Lesmian nie
utozsamia ze $piewaniem, te dwie czynno$ci zostajg przez niego wyraznie rozgra-
niczone, przy czym ,,$§piewanie” jest warto§ciowane zdecydowanie bardziej pozy-
tywnie. Zakonczeniem Zamyslenia poeta zdaje si¢ nawiazywac nie tylko do
Wielkiej Improwizacji, ale takze do sonetu Mickiewicza *** (Poezyjo! gdzie cudny
pedzel twojej reki...). Autor Dziadow pyta w nim o niewyrazalne zrodto poezji,
okreslane mianem ,,pies$ni”, pisze o ,,myslach i natchnieniach”, ktore ,,wygladaja
z wyrazow jak zza krat wigzienia™:

Poezyjo! gdzie twoje melodyjne dzwigki?

Spiewam — ona mojego nie ustyszy pienia:

Jako stowik, krol $piewu, nie slyszy strumienia,

Ktory w podziemnej glebi rozwodzi swe jeki.

Nie tylko dzwiek i kolor, aniotowie mysli,

Lecz i pidro, roboczy niewolnik poety,

Na cudzej (ziemi) nie zna praw dawnego pana

I zamiast piesni znaki niepojete krysli:

Muzyczne znaki piesni... lecz ta piesn, niestety,

(Nigdy jej mitym glosem nie bedzie $piewana.) '°

W zakonczeniu przedostatniej strofy Zamyslenia, podobnie jak w sonecie
Mickiewicza, §piew zostaje utozsamiony z bezpos$rednim wyrazeniem wewngtrz-
nej piesni. Poezja za$ jest tylko ,,wygladaniem w $wiat stowami”, ktore — jak
czytamy w innym wierszu — ,,udaja, ze znacza co$ wigcej, niz znaczg!” (LP 356).
Lesmian sugerujac istnienie tajemniczej personifikowanej sity, ktora ,,okno otwie-
ra” i w ten sposob umozliwia poecie zblizenie si¢ do tego, co niewyrazalne, po-
wtarza gest Mickiewicza, ktorego sonet wskazywat na tajemnicze, ukryte, niepo-
znawalne (zobrazowane metaforami ,,reki” i ,,pedzla”) zrodta poezji.

Bliski tematycznie Zamysleniu jest wiersz Poeta (z tomu Napdj cienisty),
w ktorym Zbigniew Majchrowski znalazt i precyzyjnie przedstawit reminiscencje
Wielkiej Improwizacji:

Mickiewicz:

,»Mys$l z duszy leci bystro, nim si¢ w stowach zlamie”.
Le$mian:

,»Tres¢, gdy w rym si¢ stacza,

Poty si¢ w nim kotysze, az si¢ przeinacza”.
Mickiewicz:

,-A stowa mysl pochtong i tak drza nad mysla,
Jak ziemia nad polknigta, niewidzialng rzeka”.
Le$mian:

,»A stowa si¢ po niebie wtoczg i tajdaczg —

I udaja, ze znacza co$ wiecej, niz znaczg...!” !¢

5 A. Mickiewicz, ***(Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki...). W: Wiersze. Oprac.
Cz. Zgorzelski. Wyd. 2. Warszawa 1998, s. 263. Dziefa poetyckie. T. 1.

16 Z. Majchrowski, Nasze male improwizacje. W: Mickiewicz i wiek dwudziesty. Krakow
20006, s. 133. Zob. tez ibidem, s. 133—134: ,Rzecz jednak nie w reminiscencjach, lecz w meto-
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12 PIOTR SZWED

Poeta to wiersz napisany charakterystycznym dla poczatku Wielkiej Impro-
wizacji 13-zgtoskowcem, ale jawnie kontrastujacy z nig nastrojem lekkiej, zar-
tobliwej groteski; wiersz, w ktorym wszystko — a szczegdlnie zamykajacy ostat-
nig strofe obraz Boga — przedstawione jest w sposob manifestacyjnie literacki.
Zgodnie z deklaracja (,,Chetnie fowi tres¢, w ktorej tzy prawdziwe ptong —/ Ale
kocha naprawdg t¢ — przeinaczona...”), Le§mian zdaje si¢ bawi¢ w tym wierszu
forma, wyraza¢ mito$¢ do ,,przeinaczonej” tresci stow. Nie rezygnuje jednak
z odniesien do idei ,,niewyrazalnej piesni”. Kluczowy czterowiersz dla zrozu-
mienia zawartych w Poecie refleksji dotyczacych procesu pisania, daleki jest od
jednoznacznosci:

1 z zachtanng radoscig maci mu si¢ glowa,

Gdy ujmie niepochwytnos¢ w dwa przylegte stowa!
A stowa si¢ po niebie wldczg i tajdaczg —

I udaja, ze znacza co$ wigcej, niz znacza!... [LP 356]

Poezja umozliwia wiec ,,ujmowanie niepochwytnosci” (Lesmian nazywa ja
»trescia, w ktorej tzy prawdziwe ptong”), ale jednocze$nie nie jest wyrazaniem,
uobecnianiem czy przedstawianiem, ale tylko udawaniem ,,czegos wigcej”. Piszac
o poecie, ktory ,,wierzbe sponad rzeki porywat do tanca”, przywlaszcza prawem
snu ,,Stonce — w cebrze, dal — w szybie, §wit w studni [...]” (LP 356), oraz podkre-
slajac szczegodlng role rytmu, Le§mian wydaje si¢ bliski — wyznanej w szkicu Rytm
Jjako swiatopoglgd — wierze w szczegolng moc literatury:

Oddzielne, pochwycone w godzinie $piewu przedmioty zatracaja narzucone sobie zyciem

codziennym znaczenia, wypetniajac si¢ nagle trescia, ktora je splata razem w jedna nieroze-
rwalng harmonig. [...]

[...]

Teraz, gdy im przywrodcita dusza poetki ich pierwotng tres¢ dzwigkowa, zrozumiaty, iz sa
jeno oddzielnymi akordami jednej wielkiej symfonii. Teraz, nabrawszy lotu, zwabione wspo6l-
ng melodia, brataja si¢ ze soba na nowo — taka ze strumieniem. Gorzkie piotuny siwe z rz¢sna
rutg na grabie, zotty piasek mogity z blaskiem miesigcznym.

Odzyskuja harmoni¢ naruszona, raj utracony, w ktorym kazde poréwnanie, kazda przeno-
$nia przypomina im o tajemnej facznicy, o odwiecznym pokrewienstwie, o dziwnej — mimo
roznic — tozsamosci. [LS 68]

Poete trudno jednak uzna¢ za realizacj¢ czy egzemplifikacje zatozen teoretycz-
nych wyrazonych w 1910 roku na tamach ,,Prawdy”. Rytm jako swiatopoglgd
przynosit wizje artysty, ktory poprzez poezje przywraca $wiatu utracong harmonig.
Bohater Poety natomiast ,,z §wiatem jest — wspak i na noze!” (LP 356), pierwsze
sze$¢ wersow tego wiersza to przedstawienie zagrozenia, jakie dla rzeczywistosci
stanowi ,,zbdj obtoczny”. Jak rozumie¢ nalezy prezentowane przez Le$Smiana
»przywlaszczanie” rzeczywistosci ,,prawem snu”? Poczatek wiersza przynosi
koncepcje poezji bliska pogladom wyrazonym przez Martina Heideggera interpre-
tujacego tworczos¢ Friedricha Holderlina. Autor Bycia i czasu komentujgc mak-
syme ,,lecz co przetrwa, ustanawiajg poeci”, podkreslat kreacyjng moc stowa od-

dzie. Z Improwizacji wtasnie bierze Lesmian metod¢ swobodnego taczenia pojgé abstrakcyjnych,
mentalnych, i bytow realnych, cielesnych [...]. Jesli [...] u Mickiewicza mozliwe sa takie obrazy, jak
»Plyncie w duszy mej wnetrznosciach« czy »Dzi$§ najsilniej wyteze duszy mej ramiona«, to tym
mocniej u Lesmiana, gdzie »Piach si¢ z duszy wysypat!«”.

I-1.indd 12 2013-03-12 12:43:12



WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 13

noszaca si¢ rowniez do ,,nazywania bogéw”!’. Fundamentalng cechg mowy —,,naj-
niebezpieczniejszego z dobr” — jest, zdaniem Heideggera, moc tworzenia i ksztat-
towania $wiata, jezykowe organizowanie przestrzeni, w ktorej cztowiek moze
istnie¢ jako istota dziejowa'8. Ledmianowski Poeta, ,,Rad Boga migdzy zuki wmo-
dli¢ — do zielnika” (LP 356), nie ogranicza si¢ wiec do ,,przywlaszczania” natury,
ale takze i Bogu wyznacza miejsce w tworzonej przez siebie rzeczywistosci.
Warto wszakze zwroci¢ uwagg, ze jednym z symboli poetyckiego heterokosmosu
jest zielnik '%; czyniagc metafora ,,przywlaszczonego” $wiata poezji schematyczny
opis roslin, ktory pozwala dzieciom rozpoznawacé i nazywac swiat, LeSmian znéw
wyraznie wyznacza granice mig¢dzy przestrzenig organizowang przez stowo i ,,po-
zastownym trwaniem” (Pejzaz wspotczesny. LP 359).

Zamyslenie i Poeta to wiersze, w ktorych nawiazania do Wielkiej Improwiza-
cji tacza si¢ z jedng z najwazniejszych koncepcji estetycznych poety —ideg ,,piesni
bez stow”, ktorej zalozenia teoretyczne zostaty przez Lesmiana przedstawione
w szkicu Przemiany rzeczywistosci:

Lecz i poza jaznig istnieje w duszy jakis ton; jakas pierwotna pie$n bez stow,ktora
czeka na przyjécie w godzinie tworczej stow niezbednych, ale dla ktorej te stowa sa zawsze
czyms$ innym od niej same;. [...]

E)v&]/a piesn bez stéw pochodzi nie z dziedziny logiki, skad kazde stowo pochodzi, lecz
z innych, nielogicznych dziedzin, gdzie mozna istnie¢ bez stow i gdzie pojecie istnienia, wy-
zwolone z wigzow gramatyki i sktadni, przestaje by¢ logicznym zdaniem, ktore musi posiadaé
swoj podmiot i orzeczenie, swoj poczatek i koniec, swe narodziny i $mier¢. Czym jest 6w ton?

Czym jest owa piesn bez stow? Napomknelismy o niej, lecz powsciagnijmy sig¢ od okreslen.
Okreslenie to — krepa zatobna, ktora przywdziewamy po rzeczach umartych i minionych raz
na zawsze. Okreslenie to — przejrzysta, szklana trumna, w ktorej spoczely $wigte, namaszczo-
ne olejem zwtloki. [LU 183—184]

,»Dzieto, ktore urzeczywistnia t¢ piesn bez stow, wikta si¢ w tragiczng sprzecz-
no$¢, probujac odstoni¢ prawde, uniemozliwia ja, bo chce ja odstoni¢ wilasnie
w stowach” — pisat Jan Zigba®. Oksymoroniczno$é, paradoksalno$é¢ koncepcji
Lesmiana sg potegowane przez fakt, ze piesn — jako najstarsza forma poezji — jak
stusznie zauwazyta Marzena Wozniak-t.abieniec — ,,moze istnie¢ bez muzyki, lecz
nie istnieje — pozbawiona stoéw”?!. Koncepcja przedstawiona w Przemianach rze-
czywistosci oraz w metapoetyckich wierszach, takich jak Zamyslenie, Poeta czy
Stowa do piesni bez stow — nie tylko ma fundamentalne znaczenie dla rozumienia
kwestii mimesis w tworczosci Lesmiana, ale takze jest formutg okreslajacg najwaz-
niejsze zagadnienia egzystencjalne wpisane w jego dzieto. Juz w Przemianach
rzeczywistosci Lesmian ,,piesnig bez stow” nazywal cztowieka:

7M. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina. Przet. B. B aran. Warszawa 2005,
s. 40.

8 Ibidem, s. 41.

9" Zob. M. H. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycz-
noliteracka. Przet. M. B. Fedewicz Gdansk 2003, s. 298-312.

2 J. Zig¢ba, Lesmian — estetyk nowoczesny. W: Bolestawa Lesmiana swiatopoglgd nowocze-
sny. Krakoéw 2000, s. 180.

2 M. Wozniak-Labieniec, Bycie poza istnieniem. O paradoksach konstrukcji swiata
przedstawionego w poezji Lesmiana. W: Tworczosé Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice. Krakow
2000, s. 75.
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Czlowiek, pojety jako piesn bez stow, unika naszych okreslen. Wie on jednakze, iz aby
sta¢ si¢ realnym, musi wydoby¢ swoj ton, musi nat¢zy¢ swoja piesn bez stow. Jest ona jego
jedyna i najwierniejsza rzeczywistoscia. Rzeczywistoscig zaledwo w przecigciu lub w skroce-
niu podobng do tych stéw, ktorymi kiedy$ ma si¢ wypelni¢, azeby swa istote przethumaczy¢ na
jezyk ogblny, migdzyludzki. [LU 184]

Czy nawiazania do Wielkiej Improwizacji w Zamysleniu i Poecie moga ozna-
czaé, ze byta ona inspiracjg dla idei ,,piesni bez stow”? Pytania o geneze Le$mia-
nowskiej koncepcji padajg po raz pierwszy w Zaswiecie przedstawionym. ,,Niepo-
kojacy poete problem: stowo—piesn [...]” sprowokowal Michata Glowinskiego do
poszukiwania zrodet inspiracji idei fundamentalnej dla poezji Lesmiana. Autor
Zaswiata przedstawionego wskazywat filozofi¢ Henriego Bergsona, forme Lied
ohne Worte wprowadzona przez Felixa Mendelssohna do romantycznej muzyki
fortepianowej oraz tom Romances sans paroles Paula Verlaine’a®>. W calej twor-
czo$ci Le$miana, jak 1 we wspomnieniach o nim, prézno szuka¢ jakiejkolwiek
informacji taczacej poete z Mendelssohnem. Przyjrzenie si¢ za$ kwestii wptywu
Verlaine’a potwierdza opini¢ Glowinskiego, ktory stusznie zaznacza, ze LeSmiana
w tomie francuskiego poety ,,fascynowaé¢ mogt [...] sam tytut [...]”%, gdyz w wier-
szach wchodzacych w sktad Romances sans paroles dominuja elementy catkowi-
cie obce autorowi £gki.

Probe wyjasnienia genezy Lesmianowskiej koncepcji ,,piesni bez stow” pod-
jeta takze Anna Sobieska, ktora wskazywata, ze wptyw na fundamentalne dla
poezji autora Dusiolka kategorie ,,Spiewu” 1 ,,piesni” miaty idee rosyjskich sym-
bolistow?!. Anna Czabanowska-Wrobel taczyta natomiast Lesmianowska ,,piesn
bez stow” z tradycjg biblijnych psalméw? i piesni chasydzkich:

»Nigun”, chasydzka ,,piesn bez stow”, $piewana z powtarzaniem kilku sylab, wykonywa-
na byla na dworach cadykow przy stole lub towarzyszyta ekstatycznemu tancowi. [...]

[...]

Niejednokrotnie zdarzato sig, ze do pierwotnej melodii, pozbawionej dawnych stow,
uktadano nowe stowa czy tez dostosowywano teksty pochodzace skadinad. Tak np. ,,piesnia
bez stow” w tradycji zydowskiej nazywano melodig, ktora $piewana byla w §wigto Jom Kipur
ze stowami Kol nidre i chociaz jest znana pod tym tytulem, nie taczy si¢ wcale ze stowami,
ktore do niej dodano?.

Nie ulega watpliwos$ci, ze idea sformutowana teoretycznie w Przemianach

2 M. Gtowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow
1998, s. 56. Prace wybrane Michata Glowinskiego. Red. R. Nycz. T. 4.

% Ibidem.

* A. Sobieska, Tworczos¢ Lesmiana w kregu filozoficznej mysli symbolizmu rosyjskiego.
Krakow 2005, s. 162—164.

% Zob. na ten temat A. Czabanowska-Wrdbel, Zlotnik i Spiewak. Poezja Leopolda
Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu modernizmu. Krakow 2009, s. 27-28: ,,To Bog, o ktorym
W poezji nowoczesnej mowi si¢ najczesciej ze znakiem zapytania, jest w tradycji biblijnej [...] sama
piesnia, jest $piewem. Tworzy nie tyle »poprzez $piew, ile to on sam jest piesnig, jest Spiewem — jak
o tym mowi psalm 118 (117), 14: »Pan, moja moc i piesn, stal si¢ moim zbawca«. Psalmista moze
powiedzie¢, ze Bog jest jego moca i piesnia, co oznacza, ze znajduje si¢ blizej formuty »Jestem,
ktory jestem« niz jakiegokolwiek wyobrazenia — staje si¢ orzeczeniem, dziataniem, przeptywem,
strumieniem czasu, ruchem i zmiang — jak piesn i jak poezja, i wtasnie jak Lesmianowska piesn bez
stow”.

% Jbidem, s. 317-318.
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rzeczywistosci mogla zosta¢ uksztaltowana pod wptywem kilku odmiennych in-
spiracji. Probujac okresli¢, ktora z nich mogla mie¢ decydujace znaczenie, warto
skoncentrowac¢ uwage na Ideatach oraz Gluchoniemej — wierszach, w ktorych
koncepcja ,,piesni bez stow” uobecnita si¢ po raz pierwszy.

Opublikowane na tamach ,,Gtosu” w 1897 roku Ideaty to utwor zblizony, pod
wzgledem tematycznym i stylistycznym, do Sonetu I, jest jednak od niego wier-
szem odwazniejszym i blizszym dojrzatej tworczosci Lesmiana. Jak stusznie pisa-
ta Czabanowska-Wrobel, autor Napoju cienistego sformutowat w Ideatach ,,mysl,
ktorej nigdy potem nie wyrazit tak bezposrednio, a ktéra wydaje si¢ wazna w jego
swiatopogladzie poetyckim, gdyz stanowi odrzucenie poezji jako zamknigtego
ksztalttu™?":

Ksztalt jest najwyzszym naszym idealtem,
W nim chcemy zmie$ci¢ wszech$wiat symetrycznie;

Duch w naszych myslach takze stat si¢ cialem,
W cudowng formeg zmieniony magicznie... [LP 555]

Autorka Zlotnika i Spiewaka zwracata uwage, iz ,,»My« nie oznacza tu wcale
»ja« [...]"%. Mozliwe wigc, ze Idealy nalezaloby uznaé za pierwszy ironiczny utwor
Lesmiana, w ktorym przywotat on wspdtczesne mu poglady estetyczne w formie
ironicznego kryptocytatu, by na ich tle zaprezentowac wtasng koncepcjg. ,,Niedoj-
rzalo$¢” Ideatow polega jednak na tym, ze autor przedstawia swoje poetyckie
credo w sposob konwencjonalny, nie wykraczajac poza charakterystyczne dla
poezji Mtodej Polski sposoby pisania o ,,wyrazaniu niewyrazalnego™:

Sa takie prawdy najwyzsze i $wicte,

W krag otoczone tajemnic kraina,

Ktore jakoby we dzwigki zaklete,

Tylko melodig gdzie$ — w bezmiary ptyna!... [LP 555]

Ideaty sa wiec utworem paradoksalnym — zawierajg trafng ,,diagnoze”, ale
pokazuja rowniez, ze mtody Lesmian nie potrafit w 1897 roku odrzuci¢ jezyka,
ktory uksztattowali Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan Kasprowicz czy Antoni
Lange. W mtodzienczym wierszu przysztego autora Oddalencow zwraca uwage
nagromadzenie poetyckich liczmanow, charakterystycznych dla polskiej moderny:
»prawdy najwyzsze i $wiete”, ,.tajemnic kraina”, ,,dzwieki zaklete”, ,,bezmiary”.
Najciekawsze 1 najistotniejsze — z perspektywy pdzniejszej tworczosci Lesmiana
— jest w Ideatach utozsamienie wewnetrznej prawdy z muzyczno$cia. Ten — za-
czerpniety z pierwszych strof Wielkiej Improwizacji motyw (,,Wam, pie$ni, ludzkie
oczy, uszy niepotrzebne; / Plyncie w duszy mej wnetrznosciach”, M 157) — bedzie
wielokrotnie powracal w nastepnych dzietach poety. Trudno widzie¢ w Ideatach
dojrzala realizacje idei ,,piesni bez stow” (na razacy epigonizm stylu tego wiersza
stusznie zwracal uwage Rymkiewicz?’), nie zmienia to jednak faktu, ze to wlasnie
w utworze o ,,prawdach najwyzszych i §wietych” Le§mian po raz pierwszy wyko-
rzystal metafore, ktora bedzie niezwykle istotna w jego pdzniejszych wierszach,
zlaczylt to, co niewyrazalne, z przeczuwana sfera ,,piesni”, ,,dzwickow” i ,,melodii”.

27 Ibidem, s. 21-22.
2 Ibidem, s. 21.
¥ Rymkiewicz, op. cit., s. 61.
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Zwiazki ldeatow z Wielkq Improwizacjq nie ograniczaja si¢ do charaktery-
stycznej dla Mickiewicza muzycznej metaforyki. Lesmian nie tylko bardzo wy-
raznie odnosi si¢ w tym wierszu do jezyka autora Pana Tadeusza, ale takze przy-
woluje posta¢ Konrada:

Byt cztowiek jeden, co ludzi zrozumial,

I dusze za nich oddat za meczenstwo;
Pojal moc serca i oto si¢ zdumiat,

Gdy zoczyt w sercu boga podobienstwo!
O, tak! my bogi lub raczej pot-bogi,
Pot-bogi w zyciu, bogi — w ideale,

Dwie nam sg losow wyznaczone drogi:
Stugi i pana, co wtada wspaniale! [LP 555]

Lesmian nie wyjasnia, kim byt ,,cztowiek jeden, co ludzi zrozumial”, ale alu-
zje, ktorymi si¢ postuguje, sa bardzo czytelne: dusza oddana za mg¢czenstwo, ,,moc
serca” i zdumienie z powodu zobaczonego w nim ,,podobienstwa” Boga. W jakim
celu autor Zgki odwoluje si¢ do gtownego bohatera Dziadow drezdenskich? Jak go
ocenia? Konrad ukazany zostaje w Ideatach jako kto$ niejednoznaczny — LesSmian
rozpoczyna od stwierdzenia pelnego uznania i aprobaty (,,Byt cztowiek jeden, co
ludzi zrozumiatl”), ale nastepnie przechodzi do charakterystyki Mickiewiczowskie-
go bohatera jako rozdartego migdzy sferg realng a idealng, jako pana, ktory jest
rownoczes$nie stuga. Posta¢ Konrada taczaca w sobie sprzecznosci (site i stabos¢,
potege 1 niemoc) stanowi dla mtodego Le$§miana przyktad uniwersalnej postawy
artysty, ktory jest bogiem ,,w ideale”, ale jedynie pétbogiem w zyciu. Czy okresla-
jac w taki spos6b Mickiewiczowskiego bohatera Lesmian zwracal uwage na jego
ograniczono$¢, wynikajaca z postugiwania si¢ niedoskonatym narzedziem opisu
rzeczywistosci, jaki stanowi jezyk? Ocena Konrada, ktora wydaje si¢ w tym wier-
szu oceng literatury w ogoble, nie jest wigc jednoznacznie pozytywna. Idealy nie-
przypadkowo zamyka pytanie o sens pisania, ktore nigdy do konca nie wyrazi tego,
co stanowi wewngtrzng ,,piesn” artysty.

Wierszem niezwykle istotnym z perspektywy dojrzatej tworczosci poety jest
takze Gluchoniema (z tomu Sad rozstajny), w ktorej — zdaniem Glowinskiego —
uwidocznia si¢ po raz pierwszy ,,w formie jeszcze nie wykrystalizowanej [...]” idea
piesni bez stow3’, Przy pomocy postaci stylizowanego, ludowego narratora LesSmian
w tym wierszu snuje rownolegle opowies¢ o anonimowej, kalekiej dziewczynie
1 0 rzece, ktorej ,,imienia” takze nie znany:

We wsi naszej jest jedna gluchoniema dziewka.
Pragniesz glos jej postysze¢, gdy patrzy w lazury,
Bo w jej oku si¢ tai gadatliwa $piewka.

Przyszta do nas z wsi obcej, nie wiadomo ktore;.

We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada,
Dziad jakis nurzat sieci w falistej glebinie —
Pytam go, co za rzeka? — a on odpowiada:
,,Trudno da¢ imi¢ temu, co w dalekos¢ ptynie...

0 Gtowinski, op. cit., s. 57.
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Mowia jedni, ze Tykicz, drudzy, ze Mohita,

Inni méwia: Daleka, a za$ inni: Bliska —

Ja stary wiem, Ze nie ma ta woda nazwiska...

Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubita!...” [LP 46]

Glowinski stusznie uznaje zdanie ,,Trudno da¢ imi¢ temu, co w daleko$¢ pty-
nie...” za formule metapoetycka stanowigca sposob artystycznego samookreslenia,
za wyznanie wiary czy raczej — nalezatoby powiedzie¢ — niewiary poetyckie;j.
Zakonczenie wiersza, przynoszace obraz stojacej nad bezimienna rzekg bezimien-
nej dziewczyny, to symboliczne przedstawienie kleski jezyka, zobrazowanie jego
nieprzystawalno$ci do wciaz zmieniajacego si¢ §wiata. Gluchoniema to jednak
przede wszystkim utwor o ,,ptynnej” tozsamosci cztowieka. Kaleka bohaterka
Lesmianowskiego wiersza jest niewatpliwie pierwsza postacia, ktéra mozna by —
postugujac si¢ okresleniem poety ze szkicu Przemiany rzeczywistosci — nazwac
»Cztowiekiem pojetym jako piesn bez stow [...]” (LU 184). Charakteryzujac bo-
haterke wiersza jako ,,Spiewaczke bezglosna, lire bez lirnika” (LP 46) i zestawiajac
jej los z rzeka, ,,co w snach dno zgubila”, Le§mian wyraznie sugeruje istnienie
niedostepnej, wewnetrznej pie$ni — tajemnicy, ktora ukrywa bohaterka przypowie-
$ci o wariabilistycznym charakterze czlowieka i $wiata.

Gluchoniemg — jedna z pierwszych ballad Lesmiana — taczy wiele z poezja
Mickiewicza. Posta¢ tajemniczej, przybytej nie wiadomo skad dziewczyny, uka-
zanej z perspektywy obecnego w §wiecie przedstawionym narratora, to modelowy
wrecz przyklad romantycznego odmienca z Ballad i romansow. Zrodto w twor-
czo$ci Mickiewicza moze mie¢ takze konsekwentne poréwnanie dziewczyny do
rzeki, ktorym autor Dziadow postuzyt sie w Konradzie Wallenrodzie, zestawiajac
ze sobg w szesciu strofach los ,,Wiliji naszych strumieni rodzicy” i ,,Pieknej Li-
twinki™:

Wilija naszych strumieni rodzica,

Dno ma zlociste i niebieskie lica;

Pigkna Litwinka, co jej czerpa wody,
Czystsze ma serce, $liczniejsze jagody.
Wilija w mitej kowiefiskiej dolinie

Srod tulipandw i narcyzow ptlynie;

U nog Litwinki kwiat naszych mtodziandw,
Od 16z krasniejszy i od tulipanow.

Serce i potok ostrzega¢ daremnie,
Dziewica kocha 1 Wilija biezy;

Wilija znikta w ukochanym Niemnie,
Dziewica placze w pustelniczej wiezy?'.

Przywotanie nazw Tykicza i Mohity, autentycznych rzek ,,z kraju lat dziecin-
nych” Lesmiana — Ukrainy, to kolejne przeksztatcenie motywu znanego m.in.
z tworczosci autora Pana Tadeusza. Mickiewicz bardzo czgsto wykorzystywat
wodng metaforyke do opowiedzenia, z jednej strony, o nieuchronno$ci przemijania,

S A. Mickiewicz Konrad Wallenrod. Powies¢ historyczna z dziejow litewskich i pruskich.
W: Powiesci poetyckie. — Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Tekst oprac. L. Pto-
szewski. Przypisy oprac. K. Goérski. Wyd. 2. Warszawa 1998, s. 82-83. Dziela poetyckie. T. 2.
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z drugiej — o tym, co stanowito wewngtrzng tajemnicg romantycznego ,,ja”". W Glu-
choniemej Ledmian zdaje si¢ taczy¢ oba te tematy, piszac wiersz mocno spokrew-
niony pod wzgledem metaforyki i atmosfery z utworami takimi, jak Do Niemna,
Zeglarz, Nad wodq wielkq i czystq...

Idea nieprzettumaczalnej, wewnetrznej piesni byla niezwykle popularna juz
we wczesnym romantyzmie niemieckim*, stamtad najprawdopodobniej zaczerp-
nat ja Mickiewicz, by w sonecie *** (Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki...)
pisa¢ o ,,muzycznych znakach pie$ni”, niezdolnych do jej pelnego wyrazenia.
Temat ten zostal przez wieszcza rozwinigty w poczatkowej czesci Wielkiej Impro-
wizacji, w ktorej to, co duchowe, niepowtarzalne, niemozliwe do ostatecznego,
jezykowego wyrazenia, jest nazwane m.in. piesnig, piesniami, niewidzialng rzeka
1 strumieniami podziemnymi:

Jezyk ktamie glosowi, a glos myslom ktamie;

Mysl z duszy leci bystro, nim si¢ w stowach ztamie,
A stowa mys$l pochtong i tak drza nad mysla,

Jak ziemia nad potknigta, niewidzialng rzeka:

Z drzenia ziemi czyz ludzie glab nurtéw docieka,
Gdzie pedzi, czy si¢ domysla? —

Wam, piesni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne;
Ptyncie w duszy mej wnetrznosciach,
Swieécie na jej wysokosciach,
Jak strumienie podziemne, jak gwiazdy nadniebne. [M 156—157]

Czy tworzac wiersz, w ktérym po raz pierwszy uwidocznila si¢ idea pie$ni bez
stow, Lesmian znat filozofi¢ Bergsona? Czy sformutowanie ,,pie$n bez stow” byto
podczas pisania Przemian rzeczywistosci synonimem élan vital inspirowanym
lektura dziet francuskiego filozofa? Ideaty oraz Gluchoniema, czyli wiersze, w kto-
rych Lesmian po raz pierwszy przedstawit czlowieka ,,pojetego jako piesn bez
stow”, zostaty wydrukowane odpowiednio w 1897 i 1902 roku, a z pogladami
autora Ewolucji tworczej Lesmian zetknat si¢ — zdaniem badajacego historig¢ re-
cepcji bergsonizmu w Polsce Stanistawa Borzyma — ,,w czasie swego pobytu
w Paryzu, gdzie przebywat w latach 1903—-1906 oraz 1911-1914"33, Przed rokiem
1902 w polskiej prasie nazwisko francuskiego filozofa mozna byto znalez¢ zaled-
wie w trzech artykutach, ktore najpewniej nie zainteresowalyby Le$miana, gdyz
przed wydaniem Wstepu do metafizyki (1903) 1 Ewolucji tworczej (1907) ,,Bergson
traktowany byt raczej jako przedstawiciel intelektualizmu”3*. Wolno, oczywiscie,
zaktadag, iz poeta dobrze znajacy jezyk francuski przeczytal w oryginale Smiech
badz Materie i pamigé, lecz jest znacznie bardziej prawdopodobne, ze ide¢ we-
wnetrznej piesni, stanowigcej nieprzettumaczalng rzeczywisto$¢, przedstawiang

32 Doglebnie analizuje to zagadnienie M. Trzg¢siok w ksiazce Piesni drzemiq w kazdej
rzeczy. Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego (Krakow 2010).

% S. Borzym, Lesmian. Swiatopoglgd poety. W: Bergson a przemiany $wiatopoglgdowe
w Polsce. Wroctaw 1984, s. 185.

3 Ibidem, s. 42.
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jako duchowa rzeka i duchowy kosmos, utozsamiang z tworzeniem i niesSmiertel-
nos$cig, Lesmian odnalazt nie w filozofii, lecz w literaturze. ,,Piesn bez stow” byta
czescia niezwykle bliskiej autorowi £¢ki tradycji biblijnej. Wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa — cho¢ zdaje si¢ temu przeczy¢ napisana przez poete recen-
zja Miasteczka Szaloma Asza®® — inspirowa¢ Lesmiana mogta roéwniez tradycja
piesni chasydzkich. Analiza Ideatow 1 Gluchoniemej prowokuje wszakze do uzna-
nia tworczo$ci Mickiewicza, a szczego6lnie Wielkiej Improwizacji za najwazniejsza
inspiracj¢ koncepcji przedstawionej w Przemianach rzeczywistosci. Jednym z naj-
mocniejszych argumentow, ktory przemawia za tg hipoteza, jest ukazana w Ideatach
fascynacja gtdéwnym bohaterem Dziadow czesci 111, o ktérym mozna powiedzie¢
stowami Le$miana, ze w pierwszych 68 wersach Wielkiej Improwizacji ,,wydoby-
wa swdj ton, [...] nateza swojg piesn bez stow”, ktora jest jego ,,jedyna i najwier-
niejsza rzeczywistoscia” (Przemiany rzeczywistosci. LU 184). Fundamentalna dla
poezji autora £gki idea istniala wigc w dziele jego poetyckiego mistrza, w utworach,
ktore — nie mozna mie¢ co do tego watpliwosci — Lesmiana fascynowaty i inspiro-
waty. Idea ta, stanowigca tylko punkt wyjscia arcymonologu Konrada, zreinterpre-
towana przez autora Sadu rozstajnego stata si¢ jedng z podstaw jego $wiatopogladu.

»Lecz jestem czlowiek, i tam, na ziemi me cialo”

Jednym z najbardziej znanych, czgsto komentowanych wierszy Lesmiana,
w ktorym dochodzi do odwaznego, tworczego przeksztalcenia romantycznych
obrazow, metafor i mitow, sa Trupiegi (z tomu Napdj cienisty). Mimo ze komentarz
ich dotyczacy znalez¢ mozna niemalze w kazdej wigkszej ksigzce poswieconej
dzielom poety, badacze nie zwrdcili dotychczas uwagi na znaczenie nawigzan do
tworczosci Mickiewicza obecnych w Trupiegach.

W obreb gry z romantycznymi mitami Lesmian wprowadza czytelnika w dru-
giej strofie, rozpoczynajacej si¢ 1ron1cznym naw1qzan1em do s%ynnego »Jamistrz!”
M 157). Zeby ]ednak zrozumie¢ sens tego i nast@pujqcych po nim nawigzan,
trzeba przyjrze¢ si¢ doktadnie pierwszym wersom Trupiggow:

Kiedy nedzarz umiera, a $mieré¢ swoje proso

Sypie mu na przynete, by w trumne szedt boso,

Rodzina z swej ofiarnej rozpaczy korzysta,

By go obu¢ na wieczno$¢, bo zbyt jest ciernista —

I grosz trwoniac ostatni dla nég niedotegi,

Zdobywa buty z tyka, tak zwane trupiegi.

A gdy go juz wystroi w te zbytki zebracze,

Wowczas dopiero widzi, ze ngdzarz — i placze! [LP 424]

3 B. Le$mian wrecengzji pt. Szalom Asz: ,, Miasteczko” (LS 371) opisywat przedstawiony
tam §wiat obyczajow i tradycji zydowskich jako co$ dla siebie catkowicie nowego i egzotycznego:
»Ze zdziwieniem czytamy te ksiazke, petna niespodzianych obrazow, ktore sie tuz, obok nas, taity
po rozmaitych zakamarkach i gluszach, a ktore p. Asz po raz pierwszy wydobyt na swiatto. Mamy
wrazenie, iz rzecz si¢ dzieje nie w Europie lub Ze jaki$ barwny miraz azjatycki, przywedrowawszy
do Europy, utrwalit si¢ tu w swych barwach [...]”. To m.in. recenzja Miasteczka spowodowala, ze
P. Lopuszanski (Bolestaw Lesmian. Marzyciel nad przepascig. Warszawa 2006, s. 33) zaliczyt
Lesmiana do grona ,,artystow, pisarzy i uczonych polskich XX wieku, ktorzy [...] praktycznie zerwa-
li z tradycja zydowska [...]. Religia mojzeszowa i obyczajowos¢ Zydéw byly dla nich egzotyczne,
niczym basnie z tysigca i jednej nocy”.
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W pierwszej strofie przygladamy si¢ przedmiotowi, ktoremu poeta, tytutem
i calg konstrukcja utworu, wyznacza symboliczng funkcje. LeSmian, nazywajac
,wouty z tyka” ,,zbytkami Zzebraczymi”, zwraca uwage na ludzka potrzebe (ktora
z racjonalistycznego punktu widzenia moze wydawac si¢ ,,zbytkiem”) rytuatu
przejscia, przypisania kulturowej formy czemus tak skandalicznemu jak $mier¢.
Chyba najbardziej zaskakujgcym fragmentem pierwszej strofy jest konczacy ja
dwuwers: ,,A gdy go juz wystroi w te zbytki zebracze, / Wowczas dopiero widzi,
ze ngdzarz — i placze!” Czy ukazywany przez Le$miana ptacz zatobnikow, ktory,
co wazne, nastepuje dopiero po wlozeniu zmartemu trupiggéow, wynika z dostrze-
zenia ngdzy ludzkiego bytowania? A moze bierze si¢ on z kontrastu miedzy trupem
a trupiggami, czyli miedzy materig a kulturowym sposobem nadawania sensu jej
rozktadowi? Na jakgkolwiek interpretacje si¢ zdecydujemy, pierwsza strofa Le-
$mianowskiego wiersza bedzie podkresla¢ absurdalno$¢ ludzkich wysitkow oswa-
jania $mierci, podobnie jak odstaniajace absurd wykrzyknienie z wiersza Do siostry:
»Sukni¢ Tobie sprawitem za duzg i tanig, / Sukni¢ — na tamten $wiat!” (LP 433).

Wprowadzenie pierwszoosobowego podmiotu, z jakim mamy do czynienia na
poczatku drugiej strofy Trupiggow, odbywa si¢ w sposéb niestychanie spektaku-
larny 1 jaskrawo kontrastujqcy z historig $mierci anonimowego ne;dzarza »Ja —
poeta [...]” (LP 424) pisze Le$mian, sugerujqc poprzez nawigzanie do stynnego
Mickiewiczowskiego ,,Ja mistrz!”, pojawienie si¢ artysty dumnego, niezaleznego,
przekonanego o wiasnej wyjatkowosci. Monumentalnym jezykiem Wielkiej Im-
prowizacji autor £gki postuguje si¢ jednak tylko przez chwilg, fenomenalnie taczac
go z kolokwializmem ,,wymigac si¢”. Niewatpliwie groteskowe pierwsze zdanie
drugiej strofy Trupiegow pokazuje, ze podmiot Le§mianowskiego wiersza nie tyle
jest,,wybitng indywidualnos’ciq” czy, moéwigc jezykiem Mickiewicza, ,,najwyzszym
z czujacych [...]” (M 161), rtownym Bogu, bo zdolnym tak jak On — do kreowania
nie$miertelnosci — tworcg-demiurgiem, ale chce nim by¢. Zrédtem tych pragnlen
jest natomiast che¢ ucieczki przed losem n@dzarza (2 nqdzy chciatem si¢ wymigac”,
LP 424), przed anommowyrn zyciem i anonlmowq $miercig.

Wiemy juz wigc, ze Lesmian traktuje z ironig poete pragnacego ,,Spiewac bez
troski 1 wieczno$¢ rozstrzygac” (LP 424), nie tyle pozbawia go jednak wyjatkowo-
sci, ile méwi o niej groteskowym jezykiem. Bohater Trupiegow, podobnie jak
Mickiewiczowski Konrad, jest bowiem (i w tym akurat nie sposéb dopatrzy¢ sie
ironii) poetg buntujacym si¢ przeciw Bogu z powodu ludzkiego cierpienia, z tg
ro6znica, ze u Mickiewicza najwazniejsze byto cierpienie narodu, u Le$miana na-
tomiast cierpienie anonimowego ng¢dzarza, nabierajgce w wierszu uniwersalnego
znaczenia.

Bunt ten ma zrodto w ludzkiej bezradnosci wobec $mierci, bezradnosci, ktéra
czyni ,,nedzarzem” kazdego, niezaleznie od wieku, zamoznosci i pozycji spotecz-
nej. Motyw tanca $mierci, bardzo subtelnie zasugerowany w Trupiegach™, a wy-
razny w Jadwidze (z tomu Napoj cienisty), jest przez LeSmiana pozbawiony
pierwotnego, chrzescijanskiego znaczenia, gdyz danse macabre nie otwiera przed
jego bohaterami bram piekta badz raju, lecz perspektywe ,,nicosci, rozscierwionej
od padotow az do wyzyn!” (Jadwiga. LP 359). W Trupiggach, mimo obecnosci

36 Zob. W. Pus z, Trupiegi. W zb.: Poezja Bolestawa Lesmiana. Interpretacje. Red. T. Cie$lak,
B. Stelmaszczyk. Krakow 2000, s. 82.

I-1.indd 20 2013-03-12 12:43:13



WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 21

Boga, takze znalez¢ mozna sugesti¢ posmiertnej, absurdalnej nico$ci: ,,Ja — gniew-
ny,nim si¢ duch moéj z prochem utozsami,/ Bede tupat na niego
tymi trupiggami” — pisze Lesmian (LP 424; podkresl. P. Sz.), przewrotnie, by nie
powiedzie¢ bluznierczo parafrazujac stowa towarzyszace posypywaniu gtow po-
piotem na znak pokornej wiary w zbawienie: ,,z prochu powstates, w proch si¢
obroécisz, a Pan Cig wskrzesi w dniu ostatecznym”. Skoro duch poety ma utozsamic
si¢ z prochem, to jak rozumie¢, zamykajaca wiersz, sceng walki z Bogiem w niebie
»stylizowanym zgodnie z wyobraznig ludowa”*’? Czy $mier¢ duszy bylaby kara
Stworcy za bunt, ktérego dokonuje poeta w Trupiegach, ,,chetpliwie przechadzajac
si¢[...]/[...] po obtokdéw grzbiecie”? A moze, skoro bohater utworu istnieje w Swie-
cie, w ktorym ,,duch [...] z prochem” ma si¢ utozsamic, Bog przedstawiony w wier-
szu LeSmiana jest jedynie ,,postacig” stworzong przez poet¢ po to, by ludzki
sprzeciw nie trafiat w nico$¢?

Sledzac w Trupiegach nawiazania do Wielkiej Improwizacji warto zwrécié
uwage na sposob, w jaki Le$mian przedstawia finat ,,wadzenia si¢ z Bogiem”.
Poprzez wybor formy, jakg wyrazany jest bunt (tupanie), autor podkresla dziecin-
no$¢ zachowania bohatera. Mozna powiedzie¢, ze gniew Lesmianowskiego poety
w pewnym stopniu kojarzy si¢ z postawa malego, krngbrnego kilkuletniego ,,dyk-
tatora™:

I bede si¢ chelpliwie przechadzal w zaswiecie,
Wtasnie tam i z powrotem po oblokow grzbiecie,

I raz jeszcze — i nieraz — do trzeciego razu,

Nie szczgdzac oczom Boga moich stop pokazu!

A jesli Bog, cudaczng urazony pycha,

Wzgardzi mna, jak nicoscia, obuta zbyt licho,

Ja — gniewny, nim si¢ duch mdj z prochem utozsami,
Bedg tupal na Niego tymi trupiggami! [LP 424]

Wolno widzie¢ w tym obrazie che¢ zdystansowania si¢ od skostnialego,
uksztaltowanego przez romantyzm i modernizm poetyckiego mowienia o relacji
cztowiek—Bog oraz pochwale tego, co wspdlne u wielkich poetow i dzieci: niezgo-
dy na $wiat i domagania si¢ niemozliwego. Jesli jednak potraktowaé zakonczenie
Trupiegow jako intertekstualny komentarz do Wielkiej Improwizacji, wtedy ujaw-
ni on $miato$¢ i oryginalno$¢ Lesmianowskiej lektury Dziadow czesci I11. Jest
wielce prawdopodobne, ze nawigzujac do Mickiewicza oraz akcentujac ,,dziecin-
no$¢” buntu przeciw Bogu, autor £gki sugerowal nie dostrzegang w dwczesnych
badaniach nad Wielkq Improwizacjg mozliwos¢ widzenia Konrada jako bohatera,
ktorego poglady na temat Boga i §wiata wypadatoby okresli¢ jako niedojrzate. Czy
taka perspektywa interpretacyjna, sformutowana dopiero przez Ryszarda Przybyl-
skiego w ksigzce Stowo i milczenie bohatera Polakow™, po raz pierwszy nie zo-
stata zasugerowana wilasnie w Trupiegach? Przybylski pisat o Konradzie, nazywa-

37 Ibidem, s. 86.

¥ R. Przybylski, Fantazmaty religijne romantycznego maga. W: Stowo i milczenie boha-
tera Polakéw. Studium o ,, Dziadach”. Warszawa 1993. Konrad nie byt uznawany w Dwudziestole-
ciu mi¢gdzywojennym i Mtodej Polsce za posta¢ jednoznacznie pozytywna, czgsto okreslano go
mianem ,,grzesznika”, ,,opg¢tanego”, jednak niedojrzatos¢ Mickiewiczowskiego bohatera opisat do-
piero Przybylski. Zob. tez K. Cysew sk i, Interpretacje ,, Wielkiej Improwizacji”. W zb.: ,, Dziady”
Adama Mickiewicza. Poemat. Adaptacje. Tradycje. Red. B. Dopart. Krakow 1999.
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jac go m.in. ,histrionem jezyka” oraz ,.kabotynem mowy”3’, zwracal uwage na
fantazmatycznos$¢ jego monologu:

W rzeczywistosci Konrad nadal stoi w celi wigziennej i mowi. Gdyby to byt tylko ode-
rwany od teatru wiersz, jaka$ oda zawarta w dziale liryki Mickiewicza, mozna by byto snu¢
rozmaite spekulacje. Ale czy mozna nabiera¢ przekonania, ktore zywili koledzy tego wizjone-
ra, ze podczas lingwistycznej ekstazy jego duch wedruje po Mlecznej Drodze? Widzimy bowiem,
ze Konrad nie jest czlowiekiem kosmicznym, nie uczestniczy w rytuale wielkiej magii. Stoi na
posadzce wigziennej celi i moéwi. Stuchamy wigce cztowieka, ktory w neurotycznym stowotoku
roi archaiczne sny — o sobie, stowie i 0 poezji*.

Przybylski za najwigkszy grzech Konrada uznat — powiedzmy jezykiem Le-
$mianowskim — che¢ ,,wymigania si¢” z nedzy materialnego, cielesnego istnienia,
widzac w niej szalenstwo imaginacji romantycznej*'. Bohater Trupiggéw przypo-
mina wiec Konrada, ,,ktory zatracit poczucie rzeczywistosci i ekscytuje si¢ wlasna
wyobraznig”**. Pomyst, by wyrdznié poete znajdujacymi si¢ w zas§wiatach ,,buta-
mi z tyka”, by uczyni¢ z nich orez w walce z ,,Najwyzszym na niebiosach”, jest
w swej poetyckiej Smiatosci absurdalny. W Lesmianowskim wierszu dziecinno$¢
miesza si¢ z prometeizmem, bunt w imi¢ cierpigcej zbiorowosci z egoistycznym
pragnieniem ,,wymigania si¢”’ z nedzy ziemskiego, $miertelnego bytowania, pod-
miot Trupiegow od petlnego dumy samookreslenia ,,Ja — poeta” przechodzi do
zapowiedzi buntu, wyrazanego gestem bedagcym manifestacja niedojrzatosci i dzie-
cigcej bezradnosci.

Jerzy Kwiatkowski, piszac o Lesmianowskich kreacjach Boga, stwierdzat, ze
stanowig one znak ,,pokonania nadludzkiego dystansu” oraz wyraz ,.sity poetyckiej
$miatosci”®. W Trupiggach dobrze widaé, ze ta poetycka $miato$¢ jest karykatu-
ralna, bohater zapowiada, co prawda, ze bedzie si¢ przechadzat ,,gniewny” ,,po
obtokow grzbiecie”, przed obliczem Stworcy, ale to w istocie pusta deklaracja,
bunczuczna zapowiedz niedojrzatlego megalomana. Dziecinno$¢ buntu przeciw
Bogu przedstawiona na tle — charakterystycznego dla twérczosci autora Pify —
nieba konwencjonalnego nie stuzy wszakze tylko osmieszeniu postawy podmiotu
Trupiegow. W $wietle Lesmianowskiej koncepcji cztowieka niedojrzato$¢ — feno-
menalnie w wierszu o ,,butach z tyka” ukazana — z pewnoscia nie stanowi wartosci
jednoznacznie negatywnej, nie sposob tez sobie wyobrazié, jak cztowiek, bedacy
tematem poezji i szkicow literackich tego autora, mogliby sta¢ si¢ w pelni i osta-
tecznie dojrzaly. Jest on przeciez — jak twierdzit Zigba — ,,czyms, co rodzi si¢
podczas nieustannej pracy tworczej zycia, nieustannym zadaniem do realizacji”*.

Trupiegi to z pewnoscia jeden z wierszy, w ktorych Lesmianowi udato si¢
osiagnac to, o czym pisat w liscie do Zenona Przesmyckiego z 1901 roku: ,,Petnia
stosunku duszy do wszechswiata winna zawiera¢ w sobie wszystko, co ludzkie —
nie tylko smutek, tesknote, wiarg, zwatpienie, ale i usmiech, humor, nawet dowcip”
(LU 248). Lesmianowskie ,,tupanie na Boga” jest jednocze$nie gestem wspaniatym

¥ Przybylski, op. cit.,s. 139.

4 Ibidem, s. 180.

4 Zob. ibidem, s. 148: ,,Za najwigkszy grzech Konrada sktonny jestem uzna¢ zanegowanie losu
czlowieka, kondycji stworzonej i uzaleznionej od materii”.

2 Ibidem, s. 156.

B J. Kwiatkowski, LeSmian — artysta. W: Szkice do portretéw. Warszawa 1960, s. 62, 63.

4“4 Zieba,op. cit., s. 32.
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i $miesznym, dziecinnym i traktowanym z pelng powaga. Mozna powiedzie¢, ze
Lesmian uznaje bunt przeciwko Stworcy za konieczny, pigkny, a zarazem niedoj-
rzaty i1 absurdalny z powodu ludzkiej ograniczonosci. Wizja cztowieka, ktora
wylania si¢ z Trupiegow, bliska jest koncepcji zawartej w szkicu Z rozmyslan
o Bergsonie:

Wiezien, ktory by mtotem chciat w kamiennej $cianie wigzienia wyztobi¢ otwor na §wiat,
na wolnos¢, natrafitby przede wszystkim na op6r twardego muru. Za pierwszymi uderzeniami
miota otrzymalby zaledwo mniejsza lub wigksza wklestos¢ w murze. Ta wklgstos¢ bytaby nie
tylko znakiem zdobywczosci mlota, lecz i miarg oporu stawianego przez mur, miejscem zatrzy-
mania si¢ pracy tworczej, rozszerzeniem samego wi¢zienia... Takim samym $ladem od uderzen
tworczego ducha w materig jest cztowiek. Jest on jednocze$nie i zdobywca, i zdobycza, rozpe-
dem w przyszto$¢ i znieruchomieniem. Jest owym wklgstym znakiem oporu stawianego du-
chowi, materig, miejscem zatrzymania si¢ pracy tworczej zycia. Tylez w nim potwierdzenia,
ile negacji, tylez tryumfu, ile upadku, tylez istnienia, ile nieistnienia. [LS 41]

Trupiegi oraz fragment Z rozmyslan o Bergsonie prowokuja do namystu nad
stosunkiem autora do Mickiewiczowskiego Konrada. Czy wystgpujace w szkicu
Lesmiana zestawienie sprzecznych jakosci (,,zdobywca” i ,,zdobycz”, ,,rozped”
i,,znieruchomienie”, ,,tryumf” i ,,upadek’) oraz wykorzystanie metafory wigznia,
ktora stuzy mu do zaprezentowania Bergsonowskiej koncepcji istoty ludzkiej, nie
thumacza jego fascynacji Wielkq Improwizacjg? Czy petlna sprzecznosci postaé
Konrada, w skrajnie r6zny sposob w historii literatury polskiej oceniana*, posta¢
manifestacyjnie przez Mickiewicza niedokonczona, bedaca w istocie potencjatem,
projektem przysztego bohatera, byta dla Lesmiana przykladem cztowieka twor-
czego, ktory nie tyle jest, co nieustannie staje si¢ soba? Aby zblizy¢ si¢ do odpo-
wiedzi na te pytania, trzeba przyjrzec si¢ doktadniej tym wierszom autora Pify,
w ktorych przedstawieniu relacji miedzy cztowiekiem a Bogiem towarzysza na-
wiazania do Wielkiej Improwizacji.

»Smialo, Smialo! te iskre roznie¢my, rozpalmy”

Dlaczego Lesmianowska ,,poezja przeczenia” bardzo czgsto uzwyczajnia,
antropomorfizuje Boga? Czemu ukazuje Go jako postac¢, ktéra w kreowanym przez
poete uniwersum funkcjonuje na tych samych zasadach, co Alcabon, Zmierzchun
czy Dusiotek? Namyst nad obrazami ,,Najwyzszego na niebiosach” pojawiajacymi
si¢ w wierszach autora Sadu rozstajnego doprowadzit le§mianologow do skrajnie
odmiennych wnioskow: z jednej strony, bywa on nazywany poeta religijnym?*,
z drugiej —ateistg*’. Zdaniem Kwiatkowskiego, z dziet Lesmiana wytania si¢ wizja
Stworcy pozbawionego wszechmocy i wszechwiedzy*, wedlug Krzysztofa Dyb-
ciaka zawiera ona ,,perspektywe istnienia prawdziwego (wszechmocnego, trans-
cendentnego) Boga”*. Paradoksalno$¢, tajemniczos¢ metafizyki LeSmianowskiej

4 Zob. Cysewski, op. cit., s. 279-304.

4 Zob. M.P. Markowski, Puste niebo. W: Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz,
Witkacy. Krakow 2007, s. 127.

4 Zob. R. Stone, Poezja Lesmiana a romantyzm polski. ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 2,
s. 146.

® Kwiatkowski, op. cit., s. 62-63.

¥ K. Dybciak, Gry i katastrofy. Warszawa 1980, s. 25.
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thumaczono najczgsciej wskazujac na jej zbieznos¢ z koncepcjami filozoficznymi,
m.in. z teizmem, deizmem, panteizmem, bergsonizmem czy nietzscheanizmem.
Kontekstem, ktory nie byt dotad wykorzystywany podczas rozwazan nad Le§mia-
nowskimi przedstawieniami Stworcy, a ktory pozwala zblizy¢ si¢ do ich zrozu-
mienia, jest Mickiewiczowska Wielka Improwizacja. Nawiazania do niej (w po-
staci parafraz, zbieznosci motywow i metafor) wspottworza wizje Boga zawartg
w wierszach Eliasz (z tomu Napoj cienisty) i W locie (z tomu £gka) — tekstach
niezwykle istotnych dla rozpoznania problemu sacrum w dzielach autora Sadu
rozstajnego.

Badacze interpretujacy utwor W locie zwracali wielokrotnie uwage na analogie
romantyczne, w tym Mickiewiczowskie. Jacek Trznadel i Tymoteusz Karpowicz
podkreslali zwiazki tego utworu z Farysem (Karpowicz nazwat wiersz W locie
einsteinowskim modelem Farysa XX wieku®), pozostanie wszakze przy wskaza-
niu tylko jednego Mickiewiczowskiego kontekstu jest w tym przypadku niewy-
starczajgce. Lesmian bowiem, piszac o podrozy na ,,potworze, z majaczen wylegtym
rozbtysku” (LP 268), wykorzystuje kilka motywow charakterystycznych dla
tworczosci autora Pana Tadeusza: upojenie wolnoscia i szalong jazda (Farys,
Bajdary), ale rowniez motyw ,,lotu do Boga”, lotu, ktory jest forma pojedynku ze
Stworcg. Temat ,,wadzenia si¢ z Bogiem” Lesmian realizuje w sposob jak najdal-
szy od jakze czestych, epigonskich nawigzan do Wielkiej Improwizacji. Mozna
powiedzie¢, ze postulat wykraczania poza dokonania poprzednikow autor £gki
potraktowat tu z wyjatkowa dostownoscia, albowiem cel Konrada — spotkanie
irozmowe z Bogiem — uczynit tylko jednym z etapow szalonego pedu ,,w wieczy-
sta swobodg™:

Nie znam kresu! Mej zadzy zuchwatym przymusem
Znaglitem zwierza w bezmiar, a on jednym susem

Przesadzit otchtan z Bogiem, jak niklg zapore —
I znoéw jestem swobodny! Niebo wokoét gore! [LP 268]

Prézno szukaé w literaturze polskiej utworu, ktory podobnie do Lesmianow-
skiego ujmowalby relacje migdzy cztowiekiem a Bogiem. Potwor, zwierz, prze-
szkoda 1 kres czekajacy na poete — ,,swego przybtede” — tak LeSmian nazywa
Stworcee 1 wyznacza mu role sity, ktora napedza lot w nieskonczonos$¢, a zarazem
nieprzekraczalnej granicy, bariery ,,czekajacej” na bohatera wiersza. Niezwykle
roéznorodne sg takze emocje, jakie podmiot wiersza W locie kieruje w strong Boga:
bunt, pogarda, lgk, poczucie wspolnoty (,,Jakby wspdlna nam byta w bezpowrotnos¢
droga?”), ale tez uwigzienia, ograniczenia (,,A gdziekolwiek podazysz — tam ja
z toba bede!”). Jak rozumie¢ wiersz, bedacy opowiescia o ,,ograniczeniu Bogiem”?
Jaki jest sens przedziwnej ucieczki na tym, przed czym si¢ ucieka?

Trznadel dostrzegt w niej wyraz Le§mianowskiej transcendencji, ktora §wiad-
czy o dazeniu ,,poza Boga”, zaznaczajac, ze poeta ,,przekresla animalizm i satanizm
jako mozliwo$¢ dokonania tego dazenia”>'. Barbara Stelmaszczyk zwracata uwa-

0 T. Karpowicz, Nieskonczonosé¢ in statu nascendi. W: Poezja niemozliwa. Modele Le-
Smianowskiej wyobrazni. Wroctaw 1975, s. 38.

S Trznadel, op. cit., s. 321. Zob. tez ibidem: ,,Satanizm to w koncu odwrocona anielskosc.
Apokaliptycznos¢ wizji (w sensie dostownym) potwierdza te interpretacje — zwierzeta-potwory
otaczajg w Apokalipsie zarbwno tron Boga, jak i walcza z jego aniotami. Jesli wigc mamy do czy-
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ge, ze W locie to wiersz, w ktorym dochodzi do ,,pozytywnego przewartosciowania”
pojecia Boga, stajacego si¢ wedtug badaczki ,,synonimem ruchu” (S 72, 73)%.
Zupehie inng, intertekstualng lekture utworu W locie zaproponowat Wojciech
Owczarski, postugujac si¢ kategoriami zaczerpnigtymi z Leku przed wphwem
Harolda Blooma. Dla autora ksiazki Miejsca wspolne, miejsca wlasne. O wyobraz-
ni Lesmiana, Schulza, Kantora przedstawiony w wierszu Bog to Adam Mickiewicz,
ktory ,,przesladu]e Lesmiana, cho¢ jednoczesnie go uskrzydla, dlatego [...] w utwo-
rze pojawia si¢ jako Bog-demon, wcielenie mocy”**. Owczarski $wietnie wyczuwa
w tekscie LeSmiana ,,moéwienie Mickiewiczem”, juz jednak dwa poczatkowe
wersy wiersza W locie trudno pogodzi¢ z jednoznaczng interpretacjg badacza. ,,Na
potworze, z majaczen wyleglym rozblysku / Mkne, kreséw nienawidzac, w wie-
czysta swobode” — stwierdza podmiot, okreslajac w pierwszych stowach wiersza
tozsamos¢ zwierza-Boga. Potwor ten jest ,,z majaczen wylegly”. Oczywiscie,
mozna zaktada¢, ze to zagadkowe sformulowanie odnosi si¢ do Mickiewicza,
»wyleglego” ,,z majaczen” poety-spadkobiercy. Takie odczytanie niebezpiecznie
kieruje si¢ jednak w strong¢ nadinterpretacji. Jak wiec rozumie¢ ten dwuwers otwie-
rajacy utwor W locie? Kim jest 6w tajemniczy zwierz, Bog, kres?

Wydaje sig, ze w poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie moze pomoc zwrd-
cenie uwagi na omowione juz wczesniej Zamyslenie, zblizone do wiersza W locie
pod wzgledem tematu i metaforyki. W locie opowiada o szalonym galopie na
zwierzu-rozbtysku, Zamyslenie — o wewngtrznych, ,,warczacych” piesniach, ktérych
mimowolno$¢ ,,jak siers¢ zwierza” glaszcze poeta. LeSmian, piszac o ,,wy$piewy-
waniu” ,,oswajanych” ,,piesni”, jednoznacznie okresla autotematyzm Zamyslenia.
W locie to wiersz duzo bardziej wieloznaczny, jego autotematyczna lektura wyda-
je si¢ uprawniona. Zakorzeniony w tradycji literackiej motyw ,,lotu poety”, odwo-
fania do jezyka Mickiewiczowskiego (w tym do autotematycznej Wielkiej Impro-
wizacji), metaforyka niezwykle zblizona do wystepujacej w Zamysleniu, ktore
mozna nazwaé¢ LeSmianowska ars poetica — wszystkie te elementy pozwalaja
zobaczy¢ utwor W locie jako ten, ktorego jedng z gtownych mysli jest literatura.
O autotematyzmie tego wiersza ciekawie pisat Jerzy Poradecki, traktujgc jednak
Boga i potwora z majaczen jako dwa niezalezne byty (co jest sprzeczne z wierszem
Le$miana):

Wzlot w wierszu W locie dokonuje si¢ ,,Na potworze z majaczen wylegltym rozblysku”.

Potwor 6w powstat zapewne w taki sam sposob, jak ogrod Pana Btyszczynskiego. Jednak, jak

wynika z wiersza, jest obdarzony wigksza mocg istnienia. Ten twor wyobrazni — ,,majaczen”

— wszak nie traci nic ze swego istnienia nawet w konfrontacji z istnieniem najwyzszym — Bo-
giem>*,

nienia tylko z antynomia: duchowe — sataniczne, to niezaleznie od kierunku dokonywanej transcen-
dencji bedzie ona zawsze transcendencjg do Boga”.

2 Zob. tez S 272-273:,Bog jest kresem cztowieka jako synonim ruchu, ktory cztowieka wcigz
porywa i uruchamia. W Le$mianowskim obrazie okazalo si¢, ze to Bog niesie jezdZca ponad kres;
ponad jakikolwiek (wszelki, kazdy) punkt dojscia, ktory bylby unieruchomieniem lotu. Nastepuje
dialektyczna zmiana pojg¢cia kres: Bog niesie cztowieka ponad wszelkie unieruchomienie i w tej
konstytucji Boga jako sity sprawczej i nosnej — miesci si¢ dazenie cztowieka ku Bogu”.

3 W. Owczarski, Miejsca wspolne, miejsca wlasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza,
Kantora. Gdansk 20006, s. 308.

% J. Poradecki, Bolestaw Lesmian. W: ,, Az tu moje skrzydlo sigga”. Studium o dziejach
motywu lotu poety w poezji polskiej. 1L.6dz 1988, s. 195.
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Pierwszy wers utworu W locie mozna odczyta¢ na dwa sposoby. Stowo ,,roz-
btysk” (oznaczajace ‘nagle btysniecie lub blask spowodowany odbiciem $wiatla’)
stanowi w nim jedno z wielu okreslen zwierza-Boga albo zrodio jego powstania,
Stwoérca przedstawiony w Lesmianowskim wierszu jest wiec ,,rozbtyskiem” lub
wydobyt sig¢ ,,z rozblysku majaczen”. Jak ta dwuznaczno$¢ wptywa na interpreta-
cje tego wiersza? Niezaleznie od tego, na ktore odczytanie si¢ zdecydujemy, Bog
przestanie by¢ absolutem, gdyz utraci jeden z podstawowych wyznacznikéw tego
pojecia — wieczno$¢. Idea Boga jako bytu, ktéry nie istnial zawsze, znana jest
w filozofii chociazby z koncepcji Plotyna czy Jakuba Boehmego, wszakze inspi-
racje filozoficzne nie wydaja si¢ w przypadku Lesmianowskiego wiersza najwaz-
niejsze, trudno bowiem zaktada¢, ze autor £.gki okreslit mianem ,,majaczen” Plo-
tynska ,,Jedni¢” czy Boehmowski ,,4bgrund”. Wedtug Stownika jezyka polskiego
Witolda Doroszewskiego ,,majaczenie” oznacza ‘przywidzenie, widziadto, marg,
zjawe’ lub ‘wyrazy (zwykle bez zwigzku) wypowiadane w goraczce lub we $nie’*.

Kontekstem pomocnym w wyjasnieniu tajemniczej koncepcji Boga powstate-
go z ,,rozblysku majaczen” lub bedacego owych majaczen ,,rozblyskiem” okazuje
si¢ Wielka Improwizacja, w ktorej bardzo istotny jest motyw iskry — stajacej si¢
w ustach Konrada metafora nietrwato$ci, momentalnosci m.in. ,,czucia”, ,,zycia”,
,cztowieka”, ,,Smierci”, a wreszcie samego Boga:

Czym jest me czucie?
Ach, iskra tylko!

Czym jest me zycie?
Ach, jedng chwilka!

Lecz te, co jutro rykna, czym sa dzisiaj gromy?
Iskra tylko.

Czym jest wiekow ciag caty, mnie z dziejow wiadomy?
Jedna chwilka.

Z czego wychodzi caty cztowiek, maty §wiatek?
Z iskry tylko.

Czym jest $mier¢, co rozpruszy mysli mych dostatek?
Jedng chwilka.

Czym byt On, poki $wiaty trzymat w swoim tonie?
Iskra tylko.

Czym bedzie wieczno$¢ §wiata, gdy On go pochtonie?
Jedna chwilka. [M 162-163]

Metafizyczna wizje rzeczywistosci, jakg przynosi ten fragment Wielkiej Im-
prowizacji, trafnie scharakteryzowal Ryszard Przybylski:

Kazde rozpalenie iskry i kazde przedtuzenie chwili, a wigc kazda ekspansja punktu i bytu
w sfere, powoduje jednoczes$nie powstawanie i niszczenie form. [...] Procesowi temu, ktory,
oczywiscie, konczy si¢ powrotem bytu do trwania w punkcie, podlegaja wszystkie formy, a wigc
i cztowiek, i Bog. Konrad przeksztatcit wigc Boga chrzes$cijan w jed-
ng z form podlegajacych ,zwaleniu”. Pod tym wzgledem Bog nie r6zni si¢ od
cztowieka. Obie te formy pochodza bowiem od niepojetego w swej istocie nadrzednego w sto-
sunku do nich Bytu. Nienazwanym prapoczatkiem rzeczy jest wigc Byt, nieosobowy absolut,
ktoremu z takg determinacjg poddaja sie z reguty panteisci i teozofowie*®.

55 Majaczenie. Hasto w: Stownik jezyka polskiego. T. 4. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1962,
s. 378.
% Przybylski, op. cit., s. 147.
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Gdy Konrad odpowiada na ostatnie zadane przez siebie pytanie — ,,Jedna
chwilka” — uaktywnia si¢, nalezacy do diabtow, ,,Glos z lewej strony”, ktory wita
te proklamacj¢ mistyczng z ogromnym entuzjazmem. Wtgczenie Boga w poczet
zjawisk podlegajacych niszczeniu, nagle rozblyskujacych i odchodzacych w zapo-
mnienie, stanowi bowiem kolejny krok Konrada na drodze ku zatracie. Bardzo
mozliwe, ze widzenie Mickiewiczowskiego bohatera to $wiadome odwotanie si¢
do koncepcji panteistycznych, niezaleznie jednak od tego, jakie byly motywacje
czy inspiracje koncepcji Stworcey, ktorg przynosi 6w fragment arcymonologu Kon-
rada, jest ono w teologicznej rzeczywisto$ci Dziadow czgsci 111 warto§ciowane
jednoznacznie negatywnie. ,,Glos z lewej strony” nie pozostawia watpliwosci —
pigkna ,,proklamacja mistyczna” to majaczenie, wzlot to upadek, ,,zwalony” Bog
to tylko fantazmatyczna kreacja improwizatora.

Wielka Improwizacja, w ktdrej spotykamy sie z zaprzeczeniem doswiadczenia
mistycznego i wypaczeniem obrazu Boga’, ma w arcydramacie swoje przeciwien-
stwo w postaci Widzenia ksiedza Piotra. Mickiewicz konfrontuje wigc ze soba
w Dziadach drezdenskich dwie postawy wobec Stworcy, wskazujac droge, ktora
moze przyblizy¢ cztowieka do poznania ,,Najwyzszego na niebiosach”. Drogg te,
w lapidarnej formie, autor Pana Tadeusza powtérzy w jednym ze Zdan i uwag,
piszac: ,,Gtosniej nizli w rozmowach Bog przemawia w ciszy, / I kto w sercu
ucichnie, zaraz go ustyszy”*.

W $wiecie przedstawionym Mickiewiczowskich Dziadow czgéci 11l nazwanie
Boga ,,1squ tylko” to bluznierstwo. W poezji Le§miana — ktdrej cel stanowi uobec-
nienie wiecznie zmiennej naturae naturantis, a srodkami do tego celu sg m.in.
konsekwentna dialektyka samostworzenia i samozniszczenia®® oraz zywioty ironii
i groteski — idea Konrada, wyrazajaca si¢ metaforg ,,rozbtysku”, nabiera zupetie
innego znaczenia. Odwotlanie si¢ do fragmentu Wielkiej Improwizacji, w ktorym
najwazniejszymi metaforami opisujacymi $wiat sg ,,iskra” i,,chwilka”, wiele mowi
o Le$mianie jako o kontynuatorze, a zarazem reinterpretatorze romantyzmu. Uka-
zuje takze, jak wnikliwym i1 odkrywczym czytelnikiem poezji Mickiewicza byt
tworca Sadu rozstajnego.

»Iskra” 1,,chwilka” staja si¢ w monologu Konrada uniwersalng zasada wszel-
kiego istnienia, co moglo niewatpliwie podobaé si¢ autorowi Dusiotka, ktory

57 Zob. na ten temat M. D alman, Konrad wobec Boga. W: Bég i Swiat w swiecie III czegsci
. Dziadow”. Gdansk 2008, s. 122—-123: ,,Ten lapidarnie sformutowany i az do szalenstwa zuchwaty
projekt zdaje si¢ by¢ bliski doswiadczeniu mistycznemu. W istocie jednak jest przeciwienstwem
mistyki. Zaréwno przedstawiony tu zamiar, jak i obrana droga jego realizacji wyrazone stowami
»dojde« 1 »zajrze«, charakteryzujacymi postawe woluntarystycznag, sa w gruncie rzeczy niemistycz-
ne, czyli nie wiodg do tego, czego Konrad pragnie: do prawdziwego poznania Boga”.

¥ A. Mickiewicz, Zdania i uwagi. W: Wiersze, s. 370.

¥ Zob. W. Szturc, Pojecie ironii romantycznej. W: Ironia romantyczna. Warszawa 1992,
s. 67:,,W rozprawie o komedii greckiej pojawit si¢ kluczowy dla teorii romantycznej wyraz »unice-
stwienie« (» Vernichtung«). W wypowiedziach Schlegla zawartych w Athendum i uznawanych dzi$
za drugi, po fragmentach Liceum, etap formutowania podstawowych zasad romantycznej ironii
»unicestwienie« wchodzito juz w zakres pojeé »samostworzenia« (»Selbstschopfung«) i »samoznisz-
czenia« (»Selbstvernichtung«) [...]. »Samozniszczenie« i »autoparodia« to nacechowane pozytywnie
pojecia: pozostaja takimi niezaleznie od tego, czy dotycza postawy cztowieka, stosunku autora do
dzieta, czy wiaza si¢ z technika pisania polegajaca na ciaglej grze kreacji i demaskacji wykreowa-
nego $wiata”.
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w otwierajacym cykl Oddalency wierszu Wobec morza zawart przekonanie, ze
naprawde soba mozna by¢ tylko ,,na chwile i we $nie...” (LP 69). Bez watpienia
mozna by uzna¢ ,,chwile” (Lesmian nie powtarza za Mickiewiczem formy zdrob-
niatej) za jedno ze stow-kluczy tworczosci poety (obok ,,snu”, ,,basni” czy ,,ziele-
ni”), do ktorych powraca on wyjatkowo czesto, akcentujgc nieustanng zmiennosc¢
czy tez raczej ,,zwiewno$¢” rzeczywistosci. W Znaczeniu posrednictwa w metafi-
zyce zycia zbiorowego Le$mian pisze:

Dziedzina naturae naturantis — jest dziedzing tworczg istnienia, jego podstawg zrodtowa,
jego wszechmozliwoscia. Stowem, tym, co si¢ jeszcze nie wcielilo, nie uwidocznito, lecz co
si¢ wiecznie 1 co chwila wceiela i uwidacznia. Jej cechg charakterystyczng jest nieustanna zmia-
na oraz nieodtagcznos¢ danego przedmiotu od nagromadzonej w nim pracy tworczej. Wartos¢
przedmiotu mierzy si¢ wysitkiem tej pracy, ktéra w zakresie atrybutéw przedmiotu jest z nim
jednoznaczna. [LS46]

Zigba tak analizuje ten szkic poety:

mamy tutaj do czynienia z wyrazista manifestacja niesubstancjalnej wizji $wiata, ktorego isto-
ta nie sprowadza si¢ do posiadania jakiej$s wigzki niezmiennych ,,atrybutow”, ale przeciwnie,
jest bezustannym przekraczaniem wszelkich trwatych standw, ciagla zmiana, ,,pracg tworcza”.
Mozna nawet powiedziec [...], Ze nie ma ,,przedmiotu”, ktory sie zmienia, ale jest tylko zmiana®.

Podobnie wariabilistyczna jest Lesmianowska koncepcja cztowieka, bycie nim
nie oznacza jakiegos stanu, ktéry mozna osiagnacé, ale proces, w ktorym si¢ uczest-
niczy; nie mozna cztowiekiem by¢, tylko mozna si¢ nim stawac.

Z poezji autora £.gki i z jego szkicow literackich wytania si¢ wigc wizja wiecz-
nie zmiennego, dynamicznego, ,,momentalnego” swiata i cztowieka. Jednak czy
w rzeczywisto$ci Lesmianowskiej chwilowy, niesubstancjalny, ,,zwiewny” jest
takze Bog?

Twierdzaco na to pytanie odpowiedziat Jan Btonski, ktory utozsamiat Go
z ,,chwilowymi wecieleniami sity witalnej [...]”¢', zgodnej z filozofig Bergsona.
Jednak kontekst Wielkiej Improwizacji pozwala na udzielenie catkowicie odmien-
nej odpowiedzi. Okreslajac Stworce jako ,,rozblysk majaczen”, autor £gki, podob-
nie jak Mickiewicz, ktory skontrastowal monolog Konrada z glosami z prawej
i lewej strony, zdaje si¢ wpisywaé w wiersz oceng mozliwosci poznawczych jego
bohatera. Jesli Bog jest — wedtug poety — ,,przywidzeniem, widziadlem, mara,
zjawg’ lub zrodzit si¢ ze ,,stow wypowiadanych w goraczce”, to nie jest On Bogiem
prawdziwym, tylko wymystem, fantazmatem, ktory stworzyta wyobraznia pod-
miotu. Po lekturze pierwszych stow wiersza W locie trudno wysnu¢ wniosek, ze
jego temat stanowi autentyczne sacrum. Jesli jednak przedstawiona w wierszu
posta¢ nie jest prawdziwym Bogiem, to kto (lub co) unosi bohatera ,,w szatlu bez-
zacisze” 1 wypowiada stowa refrenu: ,,Jam twdj kres! Czekam na ci¢ — na swego
przyblede, / A gdziekolwiek podazysz — tam ja z tobg bede!” (LP 268)?

Jedna z najbardziej intrygujacych postaci stworzonych przez autora Napoju
cienistego jest ,,nie Bog” z wiersza *** (Jam — nie Osjan! W zmyslonej postaci
ukryciu...), z tomu Dziejba lesna, ktoéry odpowiadajac na wotanie poety ukrywa-

0 Zieba,op. cit., s. 32.
o J. Btonski, Bergson a program poetycki Lesmiana. W zb.: Studia o Lesmianie. Red.
M. Glowinski, J. Stawinski. Warszawa 1971, s. 81, przypis 46.
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jacego si¢ za wykreowang postacig Osjana, przyznaje si¢, ze tylko ,,przywdziat
maske Boga™:

Jam — nie Bog! Twarzy mojej spragniony zatraty,

Maske Boga przywdziatem — zdradziecko pokrewna,

I za Niego stworzylem bezrozumne §wiaty,

Tak, jak On by je stworzyt... Na pewno! Na pewno!

Za Niego w mrok si¢ wdartem, by trwa¢ w obtgkaniu,
Tak jak On by to czynil, gdyby chciat si¢ wdzierac!
Za Niego mre¢ na krzyzu w bolesnym przebraniu

Tak wtasnie, jak On martby, gdyby mogt umieraé!

Za Niego, jakby rozpacz gnata Go po niebie,

Ptaczac — w prézni¢ uchodze, by marnie¢ — odtogiem!
Nikt si¢ nigdy nie dowie, czym bylem dla siebie!

Dla was, co si¢ modlicie, jestem tylko — Bogiem. [LP 499]

Zdaniem Tomasza Bochenskiego, autor £gki w tym wierszu:

nie tylko wyraza ludzka niemozno$¢ poznania Boga wlasciwego, ale i przedstawia wywodzaca
si¢ z tradycji mistycznej technike zaprzeczania. LeSmian uzywa trybu warunkowego [...], by
ukaza¢ ztudny, rozpaczliwy charakter ludzkich wyobrazen Boga. [...] Powtorzone czterokrotnie
,,za niego” wyraza dojmujacy zal, ze boskos¢ tylko ludzkie, obtgkane, bolesne ksztatty moze
przybrac.

Wedtug autora ksigzki Witkacy i reszta Swiata podmiot wypowiadajacy si¢
w drugiej czesci wiersza to ,,jednostka, ktora pragnie istnienia Boga”%. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze z tej wnikliwej analizy wolno jednak wyciagna¢ nieco od-
mienne wnioski. Elzbieta Sidoruk, piszac o grotesce w poezji Le§miana, zwracata
uwage na fakt, ze w jego wierszach pojawiajg si¢ czgsto ,,bohaterowie-konwencje,
tacy jak [...] poéte maudit”’*. Bohaterem-konwencja wydaje si¢ takze ,,nie Bog”
z utworu *** (Jam — nie Osjan! W zmyslonej postaci ukryciu...) 1 tajemniczy Bog-
-zwierz-kres z wiersza W locie. Le$Smian prezentuje w tych tekstach posta¢ uksztat-
towang przez ludzkie wyobrazenia, pragnienia, marzenia i oczekiwania, ktora
jawnie przyznaje si¢ do swojej fantazmatycznej tozsamosci. Poeta postuguje si¢
wigc w tym przypadku zabiegiem wystepujacym w literaturze europejskiej od
czasow Don Kichota Miguela de Cervantesa, kreuje bohatera literackiego $wiado-
mego wiasnej literackosci i kaze mu komentowac utwor na swoj temat®. Bohater
tekstu W locie, ktory pedzi ,,w nieskonczonos$c¢” i ,,przeskakuje otchtan z Bogiem
jak nikla zapor¢”, podobnie jak zagadkowy podmiot *** (Jam — nie Osjan!
W zmyslonej postaci ukryciu...) ,,bezpiecznie $piewa swoja ze Swiatem niezgode!
/ Tarczg ztudy obronny”. Jak pisata o tym wierszu Stelmaszczyk:

Nasza wiedza o tworcy jest wiec mozliwa jedynie dzigki zaproponowanym przez niego
autorskim maskom, poza ktérymi nie mamy nic i jest tylko nasza ztuda, ze go znamy. [S 147]

2 T. Bochenski, Okreslenia nicosci w ,, Dziejbie lesnej ” Bolestawa Lesmiana. W Witkacy
i reszta swiata. £.6dz 2010, s. 210-211.

% Sidoruk, op. cit., s. 96.

¢ Zob.natentemat A. Melberg, lronia i melancholia. W: Teorie mimesis. Repetycja. Przet.
J. Balbierz. Krakow 2002, s. 95: ,,.Sprawa staje si¢ jeszcze bardziej skomplikowana przez to, ze
na poczatku drugiej czgsci (szezegdlnie w I1: 3) Cervantes uzywa pewnego osobliwego efektu —kaze
glownemu bohaterowi czyta¢ i komentowaé opowie$¢ o sobie samym, to jest czg$¢ pierwsza”.
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W podobny sposdb mozna podsumowaé pojawiajacy sie w wierszu W locie
obraz Boga — triumfnad Nim zapewnia poecie wyobraznia, nie tyle wigc rozmawia,
Walczy czy tez ,,przeskakuje” on nad Bogiem ile nad zaproponowanymi kreacja-
mi, nad maskami Stworcy, ktéremu ,,na imi¢ — Nleoquty”‘ Rozpoczynajac lot,
Lesmianowski bohater wierzy, ze jest w stanie osiaggnac ,,wieczysta swobode”, ze
wszechmocny Stworca jest dla niego jedynie ,,niktg przeszkodq ale ta sama postac
konczy z gorzka sw1adomos<:1q (do ktorej dusza musi ,,nawykng¢”), iz przesko-
czony w galopie pozornie potgzny Bog to tylko kreacja, poetycka fantazja, od
ktorej nie sposob si¢ uwolnic. ,,Jam twoj kres! Czekam na ci¢ — na swego przybie-
de / A gdziekolwiek podazysz —tam ja z toba bede” — tym refrenem Lesmianowska
postac¢ zrodzona z rozbtysku majaczen lub bedaca owych majaczen rozblyskiem
zdaje si¢ mowic: nigdy nie poznasz prawdziwego Boga, jeste$ skazany na mnie.

Bohatera wiersza W locie Lesmian nazywa ,,przybteda” — stowem, ktore po-
jawia si¢ w poezji autora Napoju cienistego jedynie dwukrotnie. We wchodzacym
w sktad cyklu Oddalency wierszu Dla legendy poeta-przybteda liczy na to, ze
zostanie ,,przygarnigty” przez basn, ktora ,,Obdarzajgc istnieniem z dala od istnie-
nia, / Da mu w jednym napoju — i tryumf'i cisz¢” (LP 73). W locie to wiersz, kto-
rego temat takze stanowi ,.istnienie z dala od istnienia”, czy raczej nalezatoby
powiedzie¢: wolno$¢ ,,z dala od istnienia”. LeSmian eksponuje w wierszach Dla
legendy i W locie glos swojego sceptycznego ,,ja” %, ktorego zadaniem jest uswia-
damianie literackosci, wzigcie jezyka romantycznego w ironiczny nawias. Odwo-
tujac sie do Wielkiej Improwizacji, poeta z jednej strony niezwykle sugestywnie
przedstawia ped, bedgcy metaforg tworczej wolnosci, z drugiej zas watpi we
wszystkie maksymalistyczne ambicje literatury romantycznej dotyczace, najogol-
niej mowiac, wpltywu poezji na rzeczywisto$¢ oraz mozliwosci nawigzania kon-
taktu z absolutem, ktorych arcymonolog Konrada stat si¢ najbardziej charaktery-
stycznym przejawem.

W teologicznej rzeczywisto$ci Dziadow cze$ci 111 fantazmatycznemu ,,Bogu”
Konrada zostat przeciwstawiony Bog prawdziwy, ktory objawia si¢ w Widzeniu
ksiedza Piotra, a takze w dziataniach, jakie podejmuje On wobec Konrada. W dzie-
fach Lesmiana prozno szuka¢ utworu-drogowskazu w sposob jasny przedstawia-
jacego, jak ,,z Panem gadac¢”. Ostatecznie mozna by za taki utwor uznac Szewczy-
ka (z tomu Z.gka), ktory prezentuje postawe, jaka czlowiek powinien przyjac za-
réwno wobec Boga, jak i wobec zycia. Postawg t¢ poeta naznacza jednak tragizmem
i absurdalnoscia: szycie ,,Butow na miarg stopy Boga” (LP 217). Szewczyk, po-
dobnie jak Mickiewiczowski Konrad, ma wyobrazenie Boga uksztattowane na
podstawie osobistych doswiadczen. W przypadku bohatera Dziadow czgsci 111
obraz Stworcy jest zdeterminowany przez los reprezentanta podbitego, upokorzo-
nego narodu, w przypadku szewczyka — przez wykonywana prace. Te dwa obrazy

6 Jak pisata Stelmaszczyk (S 72):

»W wierszu Sad, wraz z podwdjnym statusem jego lokalizacji, ukazana zostata rowniez — row-
nolegta wobec pierwszej — dwoisto§¢ podmiotu lirycznego, ktory ma w wierszu swojego sobowtora.
Sobowtdr ten jest niewyrazisty, nie ukonkretniony w jawnej postaci [...] i ma w sadzie swoje trwanie.
Jest on antagonistg bohatera lirycznego, szyderca i przeSmiewca jego doznan [...].

Mozna powiedzie¢, ze ten drugi »ja« to sceptyk wewnetrzny. Wysmiewa on [...] wyrazang przez
podmiot wypowiedzi eufori¢ dla raju (zludnego) intensywnych przezyé mozliwych w §wiecie wy-
obrazni, wolnym od wladzy czasu, przemijania i $mierci”.
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Boga r6zni niemal wszystko, ale taczy je, tylko i az, fantazmatyczno$¢, ktorej
w $wiecie przedstawionym poezji autora £gki nie mozna uniknac. ,,Najwyzszy na
niebiosach” jest w Szewczyku ukazany w sposob manifestacyjnie naiwny (,,Boze
obtokow, Boze rosy, / Nasci z mej dioni dar obfity, / Aby$ nie chadzal w niebie
bosy / I stop nie ranit o btekity!”, LP 217), ale owa naiwno$¢ — zdaje si¢ mowic
Lesmian — charakteryzuje wszelkie proby przedstawienia tego, co absolutne.

Temat wszechmocy artysty, szalonego pedu, dyktowanego przekonaniem, ze
sztuka nie zna granic, LeSmian podejmowat majac swiadomos¢ jego konwencjo-
nalnosci. Lot do Stworcy, w nieskonczonosé, upojenie wolnoscia i potega kreacji
—to motywy wecale nierzadko realizowane przez epigonow Mickiewicza, zapatrzo-
nych w Farysa i Wielkq Improwizacje. Arcymonolog Konrada bywat takze inspi-
racjg dla utworow wyrazajacych krancowo odmienne przekonanie, bedacych
swiadectwem zwatpienia w mozliwosci poezji. O dwodch najezgstszych literackich
interpretacjach Wielkiej Improwizacji, ktére stanowity zrdédto ,,maksymalistycz-
nych” badz ,,minimalistycznych” pogladow na poezjg, pisata Marta Zielinska (na
podstaw1e analizy wierszy Franciszka Zyghnsklego Seweryna Goszczynskiego
i Wiadystawa Syrokomli®), wskazujac najwazniejsze roznice mlqdzy wielkim
i matym romantyzmem®. Mimo ze tekst Zielinskiej odnosit si¢ do tworczosci
poetdow pierwszej potowy XIX wieku, istnienie dwoch wywiedzionych z Wielkiej
Improwizacji autotematycznych nurtow — ,,minimalistycznego” i ,,maksymalistycz-
nego” — przetrwato w polskiej poezji do czasow M10dej Polski. Wéréd neoroman-
tyk(')w trudno znalez¢ autora, ktory, posiugujqc si¢ Mickiewiczowskimi metafo-
rami, potrafilby wykroczy¢ poza mniej lub bardziej schematyczng prezentaqq
,gotowej prawdy wyczytanej w Wielkiej Improwizacji”®. Ani Tetmajer, ani Zu-
tawski, ani Lange nie zdolali zblizy¢ si¢ do wpisanej w dzieto Mickiewicza poli-
foniczno$ci®

W wierszu Lesmiana czgsto eksploatowany motyw ,,lotu poety” jest daleki od
jednoznacznosci. W locie trudno uzna¢ za utwor, w ktorym Lesmian dazytby do
zrealizowania Heglowskiej mysli o uobecnianiu absolutu w sztuce, co nie oznacza,
ze poeta godzi si¢ z niemozliwos$cig wyrazenia ,,nieskonczonosci””’. Dysponujac
narzgdziem tak niedoskonatym jak Jszk ktory ,unieruchamia” dynamicznq rze-
czywisto$¢, pedzacy na potworze, zwierzu i Bogu poeta ma, z Jednej strony, Swia-
domos¢ literackosci wszelkich przedstawien, z drugiej strony za$ nie zamierza
rezygnowac z maksymalistycznych ambicji sztuki, ktorej przedmiotem winno by¢
to, co niewyrazalne. Sprzeczno$¢ ta stanowi jedno ze zrodet wystepujacych w twor-
czosci Lesmiana paradoksow, ale takze humoru, ktory czesto jest wynikiem ma-

% M. Zielinska, Wyobraznia i jezyk. W: Mickiewicz i nasladowcy. Studium o zjawisku
epigonizmu w systemie literatury romantycznej. Warszawa 1984.

7 Arcydzieta romantyczne daza do scalenia wielopostaciowej rzeczywistosci w przynajmniej
chwilowa, ale calo$ciowa wizje obrazujaca jedng prawde o $wiecie — poezja epigonska rozbija to na
szereg drobnych prawd poszczego6lnych. Tym samym to, co w wielkiej literaturze nacechowane byto
polifonicznie — w matej zamienia si¢ w eklektyczny zlepek (jesli poszczegdlne utwory traktowac
globalnie). Naczelna funkcjg wielkiej poezji jest objawienie prawdy — mata w wigkszosci wypadkow
nadaje dzietom poetyckim charakter instrumentalny, staja si¢ one srodkiem porozumienia, komuni-
kacji. Zob. ibidem, s. 227-228.

8 Ibidem, s. 89.

® Zob. Poradecki, op. cit.,s. 150-172.

" Zieba,op. cit., s. 55.
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nifestacyjnej literackosci. T¢ cechg Lesmianowskiej poezji dobrze ujat Artur
Sandauer, piszac o balladzie Zofnierz:
W innym znéw utworze kulawy zotierz i drewniany §wiatek skacza wspolnie przez $wiat,

,-az wreszcie doskakuja do samego nieba”, ktéoremu ten sposob dotarcia odbiera wszelka reli-
gijng powage’".

,»Nie masz Absolutu. A jesli jest, to nie poza nami i nie w nas, lecz przed nami,
w nieprzewidzianych oddalach, jako co$ do zrobienia, do stworzenia, do utwier-
dzenia na ziemi” — pisat Lesmian w szkicu Z rozmyslan o Bergsonie (LS 37). Jesli
jednak — co dzieje si¢ w kazdym wierszu — absolut pozostaje ,,utwierdzony na
ziemi” za pomocg stow, traci cechy sacrum. Wowczas obowigzkiem poety rozu-
mianym w duchu Lesmianowskim jest zwrocenie si¢ przeciwko wiasnej kreacji,
obnazenie jej literackosci 1 kontynuowanie skazanego na porazke lotu ,,w wieczy-
sta swobodg”.

»Jeslim nie zgadl, odpowiedz”

Pierwsze $wiadectwa odwaznej lektury arcymonologu Konrada, wykorzysty-
wania jego potencjalu w sposob wykraczajacy poza miodopolski paradygmat,
odnajdziemy u LeSmiana w przetomowym cyklu Oddalency. Pojawiajaca si¢
w wierszach takich, jak Metafizyka 1 Nieznanemu bogu (z tomu Sad rozstajny)
ironiczna zabawa Mickiewiczowskimi metaforami, obrazami i tematami zaczerp-
ni¢tymi z Wielkiej Improwizacji pokazuje, ze LeSmian juz w 1905 roku miat dystans
do tre$ci zawartych w arcymonologu Konrada. Byty one dla autora £¢ki inspiracja
do gry z tradycja literacka, pozwalaly, na tle wzorca romantycznego, snu¢ wlasne,
czesto paradoksalne, pomysty metafizyczne, w ktorych zachwyt nad mozliwoscia-
mi kreacyjnymi sztuki nierzadko taczyt si¢ z manifestacyjnym podkreslaniem
fantazmatycznosci §wiata tworzonego przez poezje.

W Metafizyce poeta konczy pierwszg strofe stowami: ,,I gdzie kazdy za wszyst-
kich nie cierpi — lecz marzy!” (LP 78) — trudno nie ustysze¢ w tym fragmencie
parafrazy stynnych stéw: ,,Nazywam si¢ Milijon — bo za milijony / Kocham i cier-
pic katusze” (M 164). Ta subtelna aluzja do dzieta Mickiewicza jest prawdziwie
mistrzowskim przyktadem Lesmianowskiej ironii. Poeta nie tylko cierpienie za-
stepuje marzeniem, ktore pozbawia patosu i oSmiesza postawe poety-Prometeusza,
ale dodatkowo, odwotujac si¢ do tekstu nazywanego czgsto manifestem roman-
tycznego 1ndyw1duahzmu poteguje ironig, Wprowadza]qc zamiast samotnej jed-
nostki — nieokreslong zbiorowo$¢. LeSmian pisze: ,,kazdy za wszystkich”, wykpl-
wajac przekonanie o szczeg6lnej roli artysty, a jednoczes$nie drwiac z ogromnie
popularnej postawy ,,cierpigcego” poety, ktdorego w piatej strofie ironicznie nazy-
wa ,,Bywalcem [...] uroczysk, powabnych swym tronem” (LP 78). Czy nie za duzo
Konradow, czy rola artysty-meczennika nie stata si¢ przyjmowang automatycznie,
pusta manierg? — zdaje si¢ pyta¢ u schytku Mtodej Polski jej zbuntowany uczen.

Podobnie ironiczne jest nawigzanie do Wielkiej Improwizacji w zakonczeniu
wiersza Nieznanemu bogu:

" A. Sandauer, Posmiertny triumf Mlodej Polski. W: Samobdjstwo Mitrydatesa. Eseje.
Warszawa 1968, s. 37.

I-1.indd 32 2013-03-12 12:43:14



WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 33

Ale 6w bog, przed ktéorym nie wszyscy sa rowni,
Widzac ich w catej bolow brzydocie i pigknie,
Pamieta, jak mu tecza bywali wysnuwni —

I jezeli ma serce — ono dla nich pgknie! [LP 77]

Les$mian ukazuje w tym utworze wizje Boga artystow, ,,przed ktérym nie
wszyscy sg rowni”. Ow ,,Nieznany bog” bohaterom nie przedstawia obietnicy
Zycia wiecznego, wizji zbawiania czy swigtosci. ,,I jezeli ma serce — ono dla nich
peknie!” pisze Lesmian, odwotujac si¢ do jednego z najwazniejszych tematow
Wielkiej Improwizacji— pytania o ,,serce Boga”, wyrazonego najdobitniej w oskar-
zeniu: ,,Ktamca, kto Ciebie nazywat mitoscia, / Ty jestes tylko madroscia” (M 162).
W wierszu Nieznanemu bogu najwicksza ,,nagroda” dla poetow-wyznawcow bedzie
»pekniete serce” Stworcy, $wiadczace o jego milosci i (w tym przejawia si¢ Le-
$mianowska ironia) wrazliwos$ci estetycznej. Wszak serce ,,Nieznanego boga”
pektoby tylko dla poetow. ,,Odswiezajac klisze jezykowa”’ ,,ztamanego serca”,
arownoczesnie nawigzujac do jednego z niezwykle waznych tematéw romantyzmu,
Le$mian konczy wiersz w sposob bardzo niepokojacy. Czy mozna bowiem uwie-
rzy¢ w Boga poetdw, ktory odpowiedziatby na ich obledng modlitwe nieszczesli-
wym (metafora ,,ztamanego serca”), dramatycznym uczuciem, ktéry pokochatby
ich prawdziwie romantyczng mitoscig? Mowiac o ,,peknigtym sercu” fantazma-
tycznego bostwa, Lesmian doprowadza do absurdu marzenie Konrada o Stworcy,
ktory jest mitoscia, rozumiang zgodnie z ziemskim doswiadczeniem tego uczucia.
Jak pisala Magdalena Dalman:

Konrad kocha i cierpi. Bog nie cierpi i nie kocha. Nie cierpi, bo nie kocha, ale moze tak-
ze nie potrafi kocha¢, bo nie zna cierpienia. Na horyzoncie teologicznych przeczu¢ Konrada
pojawia si¢ problem zwigzku mitosci Boga z Jego zdolnoscig do cierpienia. Czy Bog, ktory
kocha, moze nie cierpie¢ wraz ze swym stworzeniem? W przerazajacym obrazie Boga, ktory
nawiedzit Konrada, najbardziej wstrzgsajaca jest wesotos¢ Boga ,,madrze” rzadzacego ume-
czonym $wiatem. Jezeli taki Bog kocha stworzenie, to Jego niecierpigtliwa mitos¢ musi by¢
zupetnie niepodobna do mitosci ludzkiej. Zarowno ludzka mitos¢, jak i ludzkie cierpienie
w perspektywie Bozej milosci jawia si¢ zatem jako niewielkie i nieistotne perturbacje w po-
rzadku stworzenia. Jesli Bog nie jest zdolny do cierpienia, znaczy to, ze jest zupetnie inny, niz
moze to sobie cztowiek wyobrazi¢, zupelnie nieludzki, a zatem obcy”.

Jeden z najwazniejszych problemow chrzescijanskiej teodycei Lesmian prze-
ksztatca w sposob — jak powiedzial w kontekécie ballady Zofnierz Sandauer — od-
bierajacy temu zagadnieniu wszelkg religijng powage’. Zamiast obcego, nieludz-
kiego Boga, autor Pify przewrotnie sugeruje istnienie Stworcy, bedacego projekcja
oczekiwan poetow.

Karpowicz, analizujgc przedstawienia ,,Najwyzszego na niebiosach” w poezji
Lesmiana, pytal: ,,A moze bog jest panem do towarzystwa? Dla pijakow — pijanym,
dla $piochow — sennym, dla kalekich —kaleka, dla umierajacych —umierajagcym””.
Przygladajac si¢ postaci ukazywanej w wierszu Nieznanemu bogu nalezatoby
powiedziec, ze jest ona dla wrazliwych wrazliwa, dla dumnych dumna, dla wy-
brednych wybredna. Posta¢ przedstawiona w tym wierszu stanowi w swej istocie

? Glowinski, op. cit., s. 87.

Dalman, op. cit., s. 136.
™ Sandauer, op. cit., s. 37.
» Karpowicz, op. cit.,s. 64.
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spelienie marzen Konrada o Bogu — z jednej strony — zgodnym z ,,wiarg synow-
ska”, z drugiej za§ doceniajagcym w bohaterze wielkiego poete, uznajacym jego
pretensje do bycia ,,najwyzszym z czujacych na ziemnym padole” (M 161).

W wyobrazni gléwnego bohatera Dziadow drezdenskich zrodzity si¢ dwa
fantazmaty Boga — pozytywny i negatywny. Nieco sprawe¢ upraszczajac, mozna
powiedzie¢, ze Konrad w Wielkiej Improwizacji w istocie rozwaza’® alternatywe
— jesli Stworca jest ,,mitos$cig”, wowczas powinien wystucha¢ skargi zbuntowa-
nego poety, przyzna¢ mu racj¢, uzna¢ porzadek ziemski za niedoskonaty, nieuda-
ny i pozwoli¢ ,,najwyzszemu z czujacych”, by za pomocg ,,rzadu dusz” wykreowat
nowy, wspaniaty §wiat. Jesli natomiast Bog jest ,,tylko madroscia”, wowczas
milczy, obojetnie przyglada si¢ ludzkiemu cierpieniu, okazuje si¢ bezlitosnym
tyranem.

W swojej tworczosci Lesmian nie poprzestal na ironicznym zasugerowaniu
mozliwosci istnienia Boga, ktory — wedtug stow Karpowicza — ,,obnaza kompleks
cztowieka”””. W Debie (z tomu £gka) 1 Eliaszu — dwoch wierszach stanowigcych
odwotanie do Wielkiej Improwizacji — poeta spetnia, moéwiac metaforycznie, ma-
rzenie Konrada, kreujac posta¢ Stworcy, ktory przerywa milczenie i odpowiada
artyscie.

W Debie odwotanie si¢ do Wielkiej Improwizacji jest — jak zazwyczaj w dzie-
fach Le$miana — jednym z kilku wykorzystywanych w wierszu motywow roman-
tycznych; na zwiazki tej ballady z tworczoscia Mickiewicza i poezja ludowa
zwracal uwage Trznadel:

Mimowiednie dotykamy tutaj nowego problemu: jak 6w ,,dgbowy temat” jest jednoczes$nie
mocno osadzony w tradycji poezji narodowej. Irzykowski stuchat Le§mianowskiego koncertu
debowego poprzez Mochnackiego Lechonia, a stad juz bliska droga do koncertu Jankiela z Pana
Tadeusza. Paralele te w tekécie LeSmianowskim sa wyrazne. To jednoczesnie aluzje do koncer-
tu Konradowego w 111 czgsci Dziadow. ,,Boga, natury godne takie pienie...” — te stowa Konra-
da nabieraja w wierszu o dgbie sensu laickiego czy poganskiego’®.

Autor pierwszej monografii poswigconej pisarstwu LeSmiana utozsamit tytu-
lowego bohatera Dgbu z bogiem poganskim, a zwracajacego si¢ do niego Stworce
z Bogiem chrzescijanskim. Jednak Boga przybywajacego na koncert debowy
trudno traktowac¢ catkowicie powaznie, jedyne bowiem stowa, ktore wypowiada
ta wrazliwa, emocjonalna, czuta posta¢, sa metafizycznym absurdem:

Odkad zyje na $wiecie, a wszak jestem wieczysty,
Nigdym dotad nie styszat takiego organisty! [LP 191]

Czy Bog moze ,,zy¢ na §wiecie”, a zarazem by¢ ,,wieczysty”’? Czy wieczno$¢
moze mie¢ poczatek, na ktéry wskazuje stowo ,,0dkad”? Poszukiwanie odpowiedzi
na te pytania to mnozenie niedorzeczno$ci, wypowiedz bowiem sktonnego do
wyrazania emocji LeSmianowskiego ,,Boga” to zart metafizyczny, bedacy odwo-
taniem si¢ do oczekiwan Konrada zawartych w Wielkiej Improwizacji. Autor Od-

® Mimo ze forma improwizacji zakladata spontanicznosé, jak stusznie pisat J. Kleiner
(Mickiewicz. T. 2. Cz. 1: Dzieje Konrada. Lublin 1948, s. 328): ,,Do konca wybuchu bluZnierstwa
wiedzie Konrada dynamika rozumowania, nie dynamika uczuciowych skojarzen”.

" Karpowicz, op. cit.,s. 62.

® Trznadel, op. cit.,s. 173.
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dalencow rozwija tu pomyst zasygnalizowany w wierszu Nieznanemu bogu.
Stworca przedstawiony w Debie z catg pewnoscig ,,ma serce”, ktore zostaje poru-
szone przez ,,najwyzszego z grajacych”, wykonujacego ,,piesn od wnetrza zielona,
a po brzegach kwiaciatg™:

I Bog shuchat wzruszony, stuchat dusza bezkresna,

A w tej duszy mu bylo i ruczajno i lesno,

I co$ jeszcze miarkowat 1 co§ dumat na stronie

I biegt zywcem do grajka i wyciggal swe dlonie!

Swigci, wiedzac, co czynig, w nagtej cudom podzigce

Poklgkali rado$nie, wzigwszy siebie za rece,

Bo od kiedy $wiat $wiatem, a $mier¢ jego obrgbem,

Po raz pierwszy Bog, ptaczac, obejmowat si¢ z dgbem! [LP 191]

W refrenie LeSmianowskiej ballady (,,Grajze, graju, graj, / Dopomoz ci Maj,
/ Dopomoz ci miech, duda / I wszelaka utuda!”, LP 190) wyliczone sg elementy,
ktore pomagaja dgbowemu grajkowi w jego akcie tworczym. Piszac o ,,wszelkiej
utudzie” poeta sygnalizuje fikcyjno$¢ debowego koncertu, ktory ma swoje zrodto
w ludzkiej fantazji. Mimo ze balladg¢ taczy z wierszem Nieznanemu bogu postac
Stworcy wzruszonego dziatalnoscig artystyczng, ironia, jakg postuguje si¢ w tym
utworze poeta, jest odmienna od zastosowanej w cyklu Oddalency. Fragmenty
demaskujace literackos¢ $wiata wykreowanego przez autora stanowia jedynie
drobne elementy ekspresjonistycznej wizji, przywracajacej — c0z, ze z pomoca
»uludy” — pierwotng harmoni¢ pomigdzy Bogiem, cztowiekiem a naturg. Wydaje
si¢ wiec, ze Lesmian odwotuje si¢ w Debie do Wielkiej Improwizacji w jeszcze
jeden sposéb — ,,nucac piesn szczesliwa”, ktora, cho¢ na chwile, cho¢ tylko w li-
teraturze, przywraca utracony lad §wiata.

Boég marzen Konrada, uksztattowany przez jego wyobrazenia, pragnienia
i kompleksy, mogt by¢ takze inspiracja dla Stworcy przedstawionego w poemacie
Eliasz. Na jego zwiazki z Wielkq Improwizacjg zwracat uwage Trznadel, analizu-
jac wypowiedzi Lesmianowskiego bohatera w kontek$cie monologu Konrada:

Jesli Konrad w stowach odwotujacych sie rowniez do transcendencji i symboliki lotu
powie: [...] ,,tam dojd¢ gdzie granicza stworca i natura” — to Eliasz plynie tam, ,,gdzie juz nie
ma stworzenia 1 Bog niepotrzebny”. Konrad, aby zrealizowa¢ swe cele, chce zdoby¢ jeden
z atrybutow Boga (,,sit¢”, ,,rzad dusz”, ,,wtadze¢”) — Eliasz pragnie wszystkiego dokona¢ sam
(,,Chce walczy¢ sam na sam / Niech czuje, ze zwycigzam lub wiem, ze wygasam!”). Samotno$¢
i prometeizm romantycznego bohatera osiagaja tu apogeum, by ulec likwidacji [...]. Wzlot
Eliasza nie konczy si¢ motywem upadku jak wzlot Konradowy [...] i tradycyjne motywy lotu
(stracenie zbuntowanych aniotow, upadek Ikara) — przekroczenie Boga konczy si¢ powodzeniem.
Woz Eliasza ,,gasnie” o wiele dalej”.

Czy jednak rzeczywiscie ,,przekroczenie Boga konczy si¢ powodzeniem”?
Pierwsze wersy opisujace spotkanie ze Stworca w przestworzach przedstawiaja
nie tyle Boga, co smuge $wietlistg, ktorg On ,,w chmurze si¢ zaznaczyl”. Aby
jeszcze mocniej podkresli¢ niepelnosé, ograniczonos$¢ spotkania z ,,Najwyzszym
na niebiosach”, narrator poprzedza Jego wypowiedz stowami: ,,Oczom byta do-
stepna tej Smugi potowa, / Reszte, blednge, zgadywat, a Bog rzekt te stowa”
(LP462). Nie tyle wiec absolutnego, wszechmocnego Boga, nawet nie Jego Smu-

7 Ibidem, s. 323.
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ge, ale ,,Smugi potowe” spotyka w przestworzach Eliasz, ktory z tej sytuacji zda-
je sobie sprawg, tak si¢ zwracajac do niejednoznacznej bohaterki poematu:

Smugo! [...] Smugo!

Niech Ci¢ z chmur tym imieniem wygarniam niedtugo,

Nim zgasniesz!... A gdy zgasniesz, znowu powiem: Boze!
Nie wiem, gdzie Twoje brzegi, a gdzie moje morze? [LP 463]

Marzeng Wozniak-Labieniec zastanawiaty znajdujace si¢ w otoczeniu Swietli-
stej Smugi chmury, ktére, zdaniem badaczki, sg znakiem ,,Judowego wyobrazenia
nieba”®. Czy wigc Le$mianowski bohater znéw dociera nie tyle do Boga, ile do
»swego kresu”, czyli Stworcy ,.konwencjonalnego”?

Takg mozliwo$¢ zdaje si¢ potwierdza¢ napotkany na drodze do Stworcy ,,trup
aniola z bielmem $mierci w oku”. Jak zauwazyta Wozniak-Labieniec:

W opisie tym zachwiany zostaje tradycyjny porzadek wertykalny, wedtug ktorego gora
ewokuje zycie, raj, dobro, za§ dot — §mier¢, piekto i zto, bowiem im wyzej aniot ,,ulata”, tym
jest blizszy $mierci. Warto podkresli¢, ze aniot — posta¢ o bardzo bogatej tradycji i licznych
odniesieniach kulturowych, tym razem nie odsyla do sacrum, staje si¢ tu jedynie rekwizytem
oznaczajacym, by¢ moze, zmierzch judeochrzescijanskiej symboliki®!.

Obecnos¢ aniota w Eliaszu nie jest wiec — jak byto w romantyzmie — ,,konse-
kwencja catosciowej koncepcji §wiata poddanego priorytetowi ducha®?. Usmier-
cajac aniota, poeta nie odrzuca metafizycznego aspektu $wiata, ale jedynie kon-
wencjonalny symbol tej metafizycznosci. Odwrdcenie porzadku wertykalnego,
zwrocenie uwagi na lot, ktéry nie wznosi, tylko prowadzi do ,,coraz wyzszego
upadku” (,,malo$¢ pustej $§mierci, co w nim wcigz malata”, LP 462), to kolejny,
zaczerpniety z Wielkiej Improwizacji motyw, wspottworzacy rzeczywisto$¢ wszech-
$wiata przedstawionego w Eliaszu. Warto dodacd, ze tytutowy bohater LeSmianow-
skiego poematu porusza si¢ zgodnie z zasadami tego odwroconego porzadku. Czy
wiec mozna powiedzie¢, ze, podobnie jak napotkany przez niego aniol, ,,coraz
wyzej nie zyje” (LP 462)? Zakonczenie utworu, w ktorym autor pisze o ,,jasno-
widztwie ostatniego tchnienia”, zdaje si¢ potwierdza¢ te hipoteze.

Gdy Lesmianowski bohater dociera do Smugi, bedacej ,,§ladowym przejawem
niedocieczonego Eidos Boga” (S 275), zwraca si¢ ta Smuga do Eliasza tak, jak
Konrad chcialby, zeby zwrocit si¢ do niego ,,Najwyzszy na niebiosach”. Jesli
,»pozytywny fantazmat” z Wielkiej Improwizacji moglby przeméwic, zapewne
skierowalby do improwizatora stowa zblizone do tych, ktore wypowiada Le$smia-
nowski Bog:

Chceg ci wyznac to, czego nie wyznam nikomu.

Swiat mdj mija si¢ ze mng! Zle mi w moim domu!
Mogtem niegdy$ przymusi¢ nicos¢ jeszcze mtoda

Do u$miechu w mrok inny! Mrok nie byt przeszkods...

Gdybym dal inny rozkaz, innych snéw narzedzie,
Czy bytoby inaczej, niz jest i niz bedzie?... [LP 462-463]

% M. Wozniak-Labieniec, Lot ku nicosci. W: Poezje Bolestawa Lesmiana. Interpreta-
¢je. Krakow 2000, s. 96.

81 Ibidem.

8 M. Baranowska, Aniof. Hasto w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 26.

I-1.indd 36 2013-03-12 12:43:14



WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 37

Stworca rozpoczyna od dowarto§ciowania rozmowcy, nie mamy watpliwosci,
ze prorokiem musi by¢ ,,pierwszy z ludzi i z aniotéw thumu” (M 165), gdyz zosta-
je w szczegolny sposob wyrdzniony. W nastgpnych wersach LeSmian ,,odwraca”
wystepujacy w Wielkiej Improwizacji topos skargi Hioba. W Eliaszu czlowiek
swoich pretensji, pytan czy watpliwosci nie kieruje do Boga, to ,,Najwyzszy na
niebiosach” zali si¢ cztowiekowi. Wrazliwa, czujaca Smuga, ktora kocha w jak
najbardziej ludzki sposob, okazuje si¢ bezradna, nie panuje nad istniejaca w Swie-
cie nicoscia. Le$mian nawigzuje w tym fragmencie Eliasza do jednego z gldéwnych
tematow 1 zarazem jednej z podstawowych motywacji arcymonologu Konrada —
»~fozmijania” si¢ obrazow Boga i $wiata:

Stuchaj, jesli to prawda, com z wiarg synowska
Styszat, na ten $§wiat przychodzac,

Ze Ty kochasz; — jezelié Ty kochat $wiat rodzac,
Jesli ku zrodzonemu masz mito$¢ ojcowska; —
Jezeli serce czule byto w liczbie zwierzat,

Ktoéres Ty w arce zamknal i wyrwat z powodzi; —
Jesli to serce nie jest potwor, co si¢ rodzi
Przypadkiem, ale nigdy lat swych nie dochodzi; —
Jesli pod rzadem Twoim czulo$¢ nie jest bezrzad,
Jesli w milijon ludzi krzyczacych ,,ratunku!”

Nie patrzysz jak w zawite zrownanie rachunku; —
Jesli mitos¢ jest na co w §wiecie Twym potrzebna
I nie jest tylko Twoja omytka liczebna... [M 164-165]

Jak pogodzi¢ istnienie zta w §wiecie i obecno$¢ dobrego Boga? Le$mian

w Eliaszu po raz kolejny udziela odpowiedzi ironicznej na to fundamentalne teo-
logiczne pytanie, kreujac posta¢ Boga dobrego, ale bezradnego. Dlaczego przed-
stawiony w Eliaszu Stworca czuje si¢ zle ,,w swoim domu”? Wtadystaw Strozew-
ski odpowiedzial na to pytanie, sugerujac, ze ,,nawet Bog jest bezsilny [...] wobec
spelnionego i realnego istnienia”, ktore ,,w swej realnosci ogranicza wszechmoc
Boga, mimo ze przez niego zostato stworzone”®. Taka interpretacja nie uwzgled-
nia jednak ironii w Le$mianowskim poemacie. Czy bezsilny Bog nie jest metafi-
zycznym absurdem? Czy mozemy traktowac absolutnie serio sformutowanie ,,twor
skonczony”, gdy uzywa go poeta piszacy o ,,strumieniagcym si¢ strumieniu”, pod-
kreslajacy niemal w kazdym wierszu i niemal w kazdym szkicu, ze rzeczywistos$¢
jest wiecznym, ciaglym spelnianiem si¢ i tworzeniem, a nigdy spetnieniem i stwo-
rzeniem? Jesli — jak stwierdzala Stelmaszczyk — ,,uzyskany ksztatt” Swiata wykre-
owanego przez Boga w Eliaszu odbiera stworzeniu ,,potencjalnos$¢ i wszechmoz-
liwos¢” (S 275-276), wowczas oznacza to, ze Le§mian neguje w poemacie o bi-
blijnym proroku podstawowa ceche opisywanej przez siebie rzeczywistosci. Co
ciekawe, charakteryzowany przez Smuge ,,twor skonczony” przypomina wiecznie
zmienny Lesmianowski $wiat:

Zyciem tworzyt! Tak, whasnie! Nieodparte zycie!

Na gwiazdach, na dnie jezior, na pagoérow szczycie,

W Iwich paszczekach, w ktach wezow i w snu pozawzroczach,

W jamach krecich, w tzach ludzkich, i w wargach, i w oczach,
Nawet w miazgach padliny, w tumanach bez tresci

8 W. Strozewski, Metafizyka Lesmiana. W: Istnienie i sens. Krakow 1994, s. 214.
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Jeszcze co$ si¢ mocuje, krzata i szelesci!
Cézem jeszcze mogt czynic¢? Jaka wybraé droge?
To — wszystko. Twor skonczony. Nic nad to nie moge! [LP 463]

Wypowiedz Boga, w ktorej, za pomoca wyliczen i powtdrzen, przedstawia On
rozmaito$¢ i,,nieodpartos¢” zycia, przypomina zakonczenia Ksiegi Hioba®', w kto-
rej ogromna liczba pytan dotyczacych najrozmaitszych elementow rzeczywistosci
Stworca ukazywat cztowiekowi jego niezdolno$¢ do petnego zrozumienia catej
ztozonosci istnienia. Finat Ksiegi Hioba przynosi obraz wszechwiedzy i wszech-
mocy Boga skonfrontowany z ograniczonymi mozliwo$ciami poznawczymi czlo-
wieka. W Eliaszu natomiast ograniczony i bezradny jest sam Bog, ktory —mowiac:
,C0$ si¢ mocuje, krzata i szelesci!” (LP 463) — niejako przyznaje si¢ do braku
pelnej wiedzy na temat rzeczywistosci. Stow stanowigcych, z jednej strony, wspa-
nialy opis ztozonosci i dynamicznosci stworzenia, z drugiej za$ bedacych przyzna-
niem si¢ Boga do ,,ograniczono$ci” — Eliasz stuchatl ,,mimoptawem”. Skad to
lekcewazenie ,,Najwyzszego na niebiosach”?

Prorok nie zwalnia biegu, pedzi w nieskonczonos¢, nie satysfakcjonuje
go spotkanie ze Smuga: ,,Chce¢ lecie¢ w Twoja przysztos¢! O, daj mi lot taki!”
(LP463)— zada Eliasz w stowach stanowiacych parafrazg Konradowej zapowiedzi:
,Potrzeba mi lotu, / Wylece z planet i gwiazd kolowrotu” (M 159). Jak rozumie¢
pragnienie lotu w przyszto$¢ Boga? Czego zada Lesmianowski bohater, moéwiac
chwile p6zniej o locie ,,w bezbozyzne! [...] na wolng wolg!”? Pragnieniu wolno$ci,
jakie wyraza prorok, niewatpliwie towarzyszy che¢ stworzenia nowego $wiata,
pozbawionego ,,mroku” i ,,nicosci”’; nawiazujac do stow Smugi: ,,tak mogto by¢
inaczej”, Eliasz postanawia ,,is¢ w t¢ Innote”, czyli zrealizowac¢ ideg, ktora uda-
remnita Boska stabo$¢ i ograniczonos$¢:

Tak, mogto by¢ inaczej! Stowa $miesznie ztote

Dla zbtagania ciemnos$ci! Cheg i$¢ w te Innotg,

Chce by¢ tam, gdzies nie bywatl! Chcg walczy¢ sam na sam!
Niech czuje¢, ze zwycigzam, lub wiem, ze wygasam!

Chce wzburzong swoboda przekroczy¢ ma dole!

Pus¢ mi¢ tam — w bezbozyzng! Pusé¢ — na wolng wole!

Postron wszystko, co byto! Nie poskap mi lotu!

Juz — z Tobg!... Juz — bez Ciebie!... Nie zadaj powrotu! [LP 463]

Lesmian po raz kolejny konsekwentnie nawigzuje do pragnien i marzen wpi-
sanych w Wielkq Improwizacje:

8 Zob. Hi 38, 18-19. 39-40; 39, 1:

Czy zglebile$ przestrzen ziemi?
Powiedz, czy znasz to wszystko?
Gdzie jest droga do spoczynku $wiatta?
A gdzie mieszkaja mroki,

Czy lwicy zdobyczy natowisz,
nasycisz zartocznos¢ Iwiatek,

gdy one mieszkaja w kryjowkach,

w gestwinach szukaja wieczoru?

Czy znasz pordd koziorozca?
Widziates rodzenie gazeli?
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I wigksze nizli Ty zrobitbym dziwo,

Zanucilbym piesn szczesliwa!

Daj mi rzad dusz! — Tak gardze ta martwa budowa,

Ktoéra gmin $wiatem zowie i przywykt ja chwalié,

Zem nie probowat dotad, czyli moje stowo

Nie mogtloby jej wnet zwalic.

Lecz czuje w sobie, ze gdybym ma wole

Scisnat, natezyt i razem wyswiecit,

Moze bym sto gwiazd zgasit, a drugie sto wzniecit — [M 161]

Podobnie jak Mickiewicz, ktory pragnienia Konrada uczynit wewnetrznie
sprzecznymi (uszczesliwieniu i wyzwoleniu narodu towarzyszy chec¢ jego zniewo-
lenia), Le$mian nasyca wypowiedzi Eliasza paradoksami. Jak pogodzi¢ marzenie
o locie w ,,przyszto$¢ Boga” z dazeniem do ,,bezbozyzny”? Wielokrotnie podkre-
$lano w le$mianologii odwage, $mialo$¢, prometeizm Eliasza, jednak jego bunt
laczy sie z pokora, pragnieniu ,,przekroczenia wszelkich znanych, rozpoznawalnych
lub wyobrazalnych obszarow dostepnych w jakis sposob ludzkiej percepcji (acz-
nie z idea nieba i Boga) [...]” (S 278) towarzyszy przekonanie o niemozliwo$ci
ostatecznego poznania Stworcy (,,Nie wiem, gdzie Twoje brzegi, a gdzie moje
morze?”, LP 463). Jesli celem Eliasza jest — jak pisata Wozniak-t.abieniec — wolnos¢
od ograniczen zwigzanych z przemijaniem®, to cel ten prorok ,,0siaga” ,,jasno-
widztwem ostatniego tchnienia” (LP 464) — czyli na chwile przed $miercia! To
spietrzenie paradokséw Sandauer nazywatl ,,samobodjstwem spirytualizmu”, ktory
»sam siebie leczy przez swoj wlasny nadmiar”:

Wszystkie metafizyczne wcielenia, wszystkie nieskonczonosci i wiecznosci nie moga
nastarczy¢ temu, ktory idzie w ciggla innosé. Prorok Eliasz, porwany na ognistym wozie, pedzac
w przepas¢ miedzygwiezdna, przelatuje mimo Boga i przekracza Go, by zbada¢ mozliwos¢
,,Innej jawy niz jawa Istnienia”. Pozostaje w pustce sam ze swymi nadmiernymi uroszczeniami,
ktorych ani $wiat, ani zaswiat nie potrafiag zaspokoic. Jest to jedyny bodaj w literaturze euro-
pejskiej i filozofii atak na spirytualizm, skierowany nie z lewa, od strony materializmu, lecz
z prawa, od strony spirytualizmu [...]. Z ruin bogéw i Boga, marzen i wcielen wylania si¢ jako
wyraz ostatecznej madro$ci Le$miana — bezbozny humanizm Dwoch Maciejow®™.

Autor Samobojstwa Mitrydatesa stusznie moéwi o ,,ruinach marzen i weielen”,
ale pochopnie umieszcza wsrdd nich takze Boga, ktorego ,,przekroczenie”, w $wie-
tle uwaznej analizy Lesmianowskiego poematu, nie wydaje si¢ oczywiste, szcze-
golnie jesli uwzglednimy przekonanie o niemozliwosci ostatecznego przedstawia-
nia tego, ktoremu ,,na imi¢ Nieobjety” (Szewczyk), obecne w wierszach takich, jak
Szewczyk czy W locie. Nawet fragment, w ktorym Le$mian opisuje proroka leca-
cego tam, ,,gdzie juz nie ma stworzenia i Bog niepotrzebny”, nie jest ostatecznym
dowodem na osiggnigcie przez Eliasza ,,wolnosci od Stworcy”.

W poezji autora Dusiotka — w ktdrej powtarzane uporczywie zdanie: ,,byt, na
pewno byl”, jest sygnatem watpliwosci dotyczacych istnienia Alcabona®” — wypo-
wiadane wielokrotnie stowo ,,B0g” zdaje si¢ czgsciej oddala¢ od ostateczne;j ta-

8 Wozniak-Labieniec, Lot ku nicosci, s. 105.

% A. Sandauer, Filozofia Lesmiana. W: Zebrane pisma krytyczne. T. 1. Warszawa 1981,
s. 524.

8 M. Gtowinski, Alcabon. O grotesce w poezji. W: Wiersze Bolestawa Lesmiana. Wyd. 2.
Warszawa 1987, s. 76.
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jemnicy, niz stanowi¢ znak sensow metafizycznych. Ksigdz Jan Sochon w przeni-
kliwych uwagach odnoszacych si¢ do poezji Lesmiana odréznit ,,.Boga przedsta-
wianego”, ktory — zdaniem Karpowicza — jest uzalezniony od wyobrazni ludzkie;j,
od Boga, ktory jest w poezji autora £gki przyzywany w formie zblizonej do mo-
dlitwy®. W podobnym duchu o relacji Bég—jezyk pisat Piotr Sikora w artykule,
ktorego tytut (Ostatnie przed wielkim milczeniem. O czym mowiq chrzescijanie
uzywajqc stowa ,,Bog”?), jak i cata tres¢ wydaja si¢ bardzo bliskie metafizyczne-
mu przestaniu Eliasza. W centrum zainteresowania krakowskiego badacza znala-
zka si¢ ,,paradoksalno$¢” stowa ,,Bog” :

Stowo to, nie posiadajac konkretnego odniesienia przedmiotowego, pelni zatem kluczowa
rolg — jest zasada organizujaca caty dyskurs chrze$cijanski, cala chrzescijanska forme zycia.
Paradoksalno$¢ tego stowa, jednoczesne wigzanie z nim pewnych atrybutdéw i natychmiastowe
odmawianie zasadnosci takiemu powigzaniu, wyraza paradoksalnos¢ chrzescijanskiej egzy-
stencji jako takiej. Wyraza jednoczesng akceptacje §wiata i uznanie pewnej interpretacji rze-
czywisto$ci za wigzaca, a zarazem zakwestionowanie wszelkich form Zzycia i calej egzystencji
jako niewystarczajacej. [...]

Proponuje zatem uzna¢, ze wlasciwa forma interesujacego nas stowa nie jest ,,Bog” —
forma sugerujagca mozliwo$¢ méwienia o Bogu w trzeciej osobie z punktu widzenia zewngtrz-
nego obserwatora. Wiasciwa forma jest wotacz ,,Boze!”, wyrazajacy caloosobowe pragnienie
sensu catosci, zachwyt nad owym przeczuwanym, a nieuchwytnym cato$ciowym sensem.
Niemozliwo$¢ teoretycznego objecia owego calosciowego sensu (wynikajaca z powodow lo-
gicznych) przyczynia si¢ do tego, ze ,,Boze!” jest ostatnim stowem poprzedzajacym catkowite
milczenie®.

Wotacz ,,Boze!” zdaje si¢ odgrywaé w Eliaszu szczegblnie doniostg role. Pro-
rok zapowiada, ze gdy Smuga, do ktorej pierwotnie si¢ zwracal, zgasnie, znéw
skieruje si¢ do niepoznawalnego Boga (,,znowu powiem: Boze! / Nie wiem, gdzie
Twoje brzegi, a gdzie moje morze?”’). Lesmianowski bohater ,,glosu Bozego stucha
mimoplawem” (LP 463), gdyz wie juz, ze w swej istocie nie jest to glos Absolutu,
tylko fantazmatycznego tworu ludzkiej wyobrazni, ktorego konwencjonalno$¢
autor £gki podkreslit m.in. poprzez chmury. Eliasz wigc porzuca, przekracza, lek-
cewazy ,,Boga”, a jednoczesnie wola ,,Boze!”, wota z pasja i pokora kogo$ poli-
czonego miedzy ,,jego ptaki”’. Wida¢ wyraznie, ze ,,paradoksalne stowo” ,,Bog”
jest stosowane przez poete w odniesieniu do dwoch catkowicie réznych bytow —
najwyzszego i ograniczonego. Stosowane z premedytacja, ktorej celem jest zwro-
cenie uwagi na ograniczono$¢ jezyka, na paradoksalnos¢ sytuacji, w jakiej znaj-
duje si¢ cztowiek dazacy do Boga i mowiacy o Nim poeta.

Eliasza nie tylko nie mozna wigc nazywac ,,samobojstwem spirytualizmu”,
ale trzeba uzna¢ za najbardziej spirytualistyczny utwoér autora £gki. Lesmian bo-
wiem, korzystajac niezwykle tworczo z tradycyjnych chrzescijanskich sposobow
wyrazenia niewyrazalnego (zaprzeczenia, paradoksy), ukazuje proces uwalniania
si¢ od fantazmatow, od symboli, od wszelkich préb przedstawienia, wyobrazenia,
nazwania tego, ktoremu ,,na imi¢ Nieobjety” (Szewczyk). Ten proces oczyszczenia
z umownego jezyka poezji i religii — w tradycji chrzescijanskiej okreslany ,,0go-

8 J. Sochon, Metamorfozy Lesmianowskiej metafizyki. W: Bog i jezyk. Warszawa 2000,
s. 262.

8 P. Sikora, Ostatnie przed wielkim milczeniem. O czym mowig chrzeScijanie, uzywajgc
stowa ,,Bog”? W zb.: Ostatnie przed wielkim milczeniem. Jezyk i religia. Red. A. Grochowska-Pirog.
Krakow 2001, s. 114-115.
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toceniem””® — LeSmian doprowadza do konica, odstaniajac konwencjonalno$¢
stowa ,,Bog” i pozostawiajac jedynie forme ,,Boze!”, ktora, podobnie jak w wier-
szach Szewczyk, Do siostry czy w pierwszej czesci utworu *** (Jam — nie Osjan!
W zmyslonej postaci ukryciu...), wyraza pragnienie istnienia tego, co absolutne.
Warte podkreslenia, ze ostatnie stowa, jakie Eliasz kieruje w strong Boga, zostaja
bez odpowiedzi. Caly wigc prezentowany w finalnej czgéci poematu dialog ze
Smugg konczy si¢ jej zgasnigciem, ktore Eliasz interpretuje jako wyrazenie zgody
na ,,lot w bezbozyzng¢”. Nie wiadomo jednak, czy prorok taka zgode rzeczywiscie
otrzymat. Eliasz wlasciwie sam podejmuje decyzje, co jest symptomatyczne dla
catego utworu, w ktérym bohater, podobnie jak Mickiewiczowski Konrad, nie
rozmawia z autentycznym Bogiem (jego obecno$¢ jest co najwyzej sugerowana
w finalnych wersach poematu), ale ze zrodzonymi we wtasnej wyobrazni oraz
odziedziczonymi po kulturze i religii fantazmatami. Zakonczenie Eliasza, ukazu-
jace ,,jasnowidztwo ostatniego tchnienia”, sugeruje $mier¢ Le$mianowskiego
bohatera, poprzez ktorg przechodzi on od skonczonosci do nieskonczonosci, od
niespelnienia do pehi, od teatralnego dialogu czlowieka i ,,Boga” do ,,dretwej
i pilnej Ciszyzny” (LP 464). Ostatni dwuwers poematu przynosi zatem perspekty-
we¢ ,,przebudzenia” si¢”' z ograniczonej jawy istnienia, wyjécia z ograniczonego
wszechswiata, ale tylko poprzez $mier¢. Lesmianowski bohater dociera wigc tam,
gdzie ,,Bog niepotrzebny”, tyle ze stowo ,,BOg” nie oznacza w tym przypadku
absolutu, lecz jezykowa forme okreslenia boskosci. Eliasz w zakonczeniu poema-
tu przechodzi zatem od moéwienia o Bogu do do§wiadczania tego, co ostatecznie
nigdy nie moze zosta¢ zwerbalizowane, do doswiadczania tajemnicy, ktéra (w
swietle fragmentow: ,,Chce lecie¢ w Twoja przysztos¢!” czy ,,Juz — z Tobg!... Juz
—Dbez Ciebie!”’) moze by¢ wyrazem istnienia prawdziwego, niepoznawalnego Boga.
W tradycji mistycznej taka sytuacje metafizyczng poznajacego podmiotu nazywa
si¢ ,,przebostwieniem”, czyli ,,porzuceniem ludzkiego obrazu Boga, porzuceniem
zaprzeczania i stwierdzania i przygotowaniem si¢ do transgresji” 2.

Trudno zaprzeczy¢, ze w liryce Le§miana dominuje ,,wpisywanie”” Boga w ramy
$wiata przedstawionego, manifestacyjne uzwyczajnianie Go i ograniczanie Jego
wszechmocy®. Nie oznacza to jednak, ze poezja autora Srebronia wolna jest od
koncepcji Boga transcendentnego. Lesmian nigdy Go jednak w swojej tworczosci
nie ,,przedstawia”, nie opisuje, nie udziela mu gltosu. Wszystkie ,,wypowiedzi Boga”

% QOgolocenie. Hastow: Sw. Jan od Krzyza, Dziela. Przet. B. Smyrak. Wprowadze-
nie O. Filek. Wyd. 4, przejrz. Krakow 1986, s. 868.

1 Przebudzenie. Hasto w: Stownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, metafory,
figury stylistyczne i gatunki literackie w ,, Pismie Swietym”. Red. L. Ryken, J. C. Wilhoit, T. Longman.
Przet. Z. Ko$ciuk. Warszawa 2003. Zob. tez ibidem, s. 423: ,,Obraz przebudzenia pojawia si¢
w Pismie Swietym takze w innym celu: opisania cielesnego (J 11, 11; Dn 12, 2) i duchowego (Ef 5,
14) zmartwychwstania jako przeciwienstwa fizycznego snu i duchowej §mierci”.

2 Bochenski, op. cit., s. 211.

% Zob. na ten temat T. Cie$lak, Bogiswiat w poezji Bolestawa Lesmiana. ,,Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, t. 1, s. 53: ,,Autor Sadu rozstajnego, wroéd wielosci
przedstawien Boga, konsekwentnie wpisuje Go w mechanizm rzadzacy $wiatem [...]. Ten wlasnie
zabieg czyni niezbednym traktowanie Boga w §wiecie przedstawionym poezji Bolestawa Lesmiana
jedynie jako literackiej, areligijnej kreacji”. Zob. tez Karpowicz, op. cit., s. 61: ,,Bog Lesmia-
nowski jest wieloraki [...]. Jedno jest pewne: jest uzalezniony od wyobrazni ludzkiej i od jej pragnien,
a nie na odwrot”.
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pOJaW1ance sie w wierszach takich, jak m.in. Dgb, Eliasz, Stroj czy Dzanada to
w swej istocie wariacje na temat ludzkich wyobrazen, glosy fantazmatycznych
postaci, ktore zresztg najczgsciej mowig w sposob odstaniajacy swoj literacki
charakter. Jednak obecnos$¢ Stworcy nieogarnionego i niepoznawalnego jest w po-
ezji autora £gki przyzywana i sugerowana; w dramatycznej apostrofie konczacej
wiersz Do siostry, w finale Szewczyka, w ktdrym mowa o ,,Nieobjetym”, wreszcie
w Eliaszu, ktorego ,,Clszyzne; nastepujaca po dramatycznym spi¢trzeniu paradok-
sOW, mozna zrozumie¢ poprzez odwotanie do kOIlCGpC_]l ,»przebostwienia” w chrze-
$cijanskiej tradycji mistycznej. Lesmian sugeruje wigc obecnos¢ absolutnego Boga.
Trzeba jednak koniecznie zaznaczy¢, ze mowiac w Eliaszu o ,,ostatnim tchnieniu”
poeta jednoznacznie zaprzecza nadziei na doswiadczenie Boskiej ,,pelni” za zycia
i podwaza jakakolwiek mozliwo$¢ definitywnego wyrazenia jej w jezyku.

W Eliaszu droga do ,,Ciszyzny” oraz ,,innej jawy niz jawa Istnienia” biegnie
przez zanegowanie ludzkich wyobrazen o Stworcy. Wiasnie dlatego Lesmian tak
wyraznie odsyta imaginacje czytelnika w strone Wielkiej Improwizacji, tak konse-
kwentnie korzysta z wystepujacych w niej obrazow i motywow, dlatego takze
stylizuje obecnego w tekscie ,,Boga” zgodnie z Konradowymi fantazmatami.
Wydaje sie, ze w arcymonologu gtownego bohatera Dziadow drezdenskich, ktory
bez watpienia byt jedng z najwazniejszych inspiracji Eliasza, Le§mian nie dostrzegt
— jak czynili to interpretatorzy jego czaséw — wypowiedzi zbuntowanego grzesz-
nika czy tez nieszczgsliwego Polaka, ale uniwersalne w swojej wymowie wysta-
pienie cztowieka, ze swej natury niezdolnego do zrozumienia Boskosci.

»Czym $piewak dla” poety?

Nie sposob ostatecznie okresli¢, czym byta Wielka Improwizacja dla autora
Lgki, gdy najprawdopodobniej w 1898 roku z powodu przeksztalcenia monologu
najstynniejszego polskiego wigznia sam stal si¢ wigzniem. W jakim stopniu po-
czatkujacy poeta rozumiat znaczenie najbardziej kontrowersyjnego fragmentu
Dziadow czesci 111 1 jak go interpretowal? Sonet 11 1 Idealy sugeruja wszakze, ze
owczesna Lesmianowska lektura Wielkiej Improwizacji nie odbiegata zbytnio od
mlodopolskiego paradygmatu. Juz wtedy jednak uwaga mtodego autora Gtucho-
niemej koncentrowata si¢ na problemie ,,niewyrazalnosci”, juz wtedy fascynowa-
a go Mickiewiczowska metafora ,,piesni”, ktora w dojrzatej tworczosci zaowoco-
wala wyrazong w szkicu Przemiany rzeczywistosci oraz w wierszach takich, jak
Zamyslenie czy Poeta koncepcja ,,piesni bez stow”.

Juz Idealy pokazuja, ze nie pierwsze 68 autotematycznych wersow Wielkiej
Improwizacji zdawalo si¢ fascynowaé Lesmiana najbardziej, ale ztozono$¢ 1 nie-
jednoznacznos¢ postaci Konrada. Odnosi si¢ wrazenie, ze — w przeciwienstwie do
optyki znanej z Monsalwatu Artura Goérskiego®, w ogromnym stopniu ksztattuja-
cej charakterystyczny dla poczatkow XX wieku sposob czytania Dziadow drez-
denskich — Le$mian postrzegatl Konrada jako bohatera, ktérego wypowiedzi
trudno utozsamia¢ z pogladami Mickiewicza. Jest wielce prawdopodobne, ze

“ A. Gorski, Korona geniuszu. W: Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu. Warszawa
1998, s. 30: ,JJedyny fragment, w ktorym Mickiewicz wypowiedzial si¢ najglebiej i z catkowitg
szczeros$cia, to Improwizacja. Z tego tedy najwyzszego punktu spojrzymy na horyzont jego zycia”.

I-1.indd 42 2013-03-12 12:43:14



WIELKIE IMPROWIZACJE LESMIANA 43

jedna z gtéwnych inspiracji dla Lesmianowskiej koncepcji cztowieka, okre§lanego
w szkicu Z rozmyslan o Bergsonie stowami: ,,Tylez w nim [...] triumfu, ile upadku,
tylez istnienia, ile nieistnienia” (LS 41), byta posta¢ gtownego bohatera Dziadow
cze$ci 111, ukazana przez Mickiewicza w momencie ,,klgski”, bedacej etapem for-
mowania si¢ tozsamosci, posta¢ w fascynujacy sposob ,,niedojrzata”.

Analiza Trupiegow, wiersza W locie 1 Eliasza prowokuje do upatrywania zro-
det Lesmianowskiej fascynacji Wielkq Improwizacjqg w jej fantazmatycznoS$ci.
Autor £.gki w swoich reinterpretacjach arcymonologu Konrada zdaje si¢ odwolywaé
do dwuznaczno$ci fantazmatow, ktére wedtug Marii Janion ,,sytuuja si¢ migdzy
mitami a stereotypami — dziela wigc cechy z jednymi i z drugimi: bluZnierczos¢
przekraczajaca zakazy spoteczne, ale i uspokojenie, ugode, konformizm”?. Na-
wigzujagc do ,,lotu” Mickiewiczowskiego bohatera, Lesmian unika poetyckiej
konwencjonalnosci, ale tez jednoczes$nie demaskuje ,tatwos¢”, z jaka poezja
w niedoskonatly sposob ukazuje to, co niewyrazalne. Lesmianowski ,,lot w wie-
czysta swobodg” jest wigc w swej istocie opowiescig o ograniczeniach, konwencjach
i stereotypach nieustannie towarzyszacych ludzkim probom przedstawienia abso-
lutu. Konrad interesowat zatem Lesmiana jako genialny twérca obtednego mono-
logu, ktory w zadnym razie nie oddawat prawdy o ,,Najwyzszym na niebiosach”,
ale, jak pisat autor Pity w szkicu U zrodet rytmu: ,,Nie tylko Bogiem, lecz i pie$nia
o Bogu cztowiek zyje na ziemi” (LS 72). Wielka Improwizacja — fantazmatyczna
»piesn o Bogu” — stata si¢ dla LeSmiana inspiracjg do ponawiania wysitkow ro-
mantycznego ,,megalomana”, wysitkow skazanych na niepowodzenie, ale moze
wlasnie dlatego cennych i waznych. Stosunek autora £gki do Mickiewiczowskie-
go bohatera, w ktorego wcielit si¢ po raz pierwszy najprawdopodobniej w 1897
lub 1898 roku i ktorego maske przywdziewat wielokrotnie na kartach swojej poezji,
dobrze podsumowuje ostatnia strofa wiersza Do spiewaka: ,,Kocham ci¢ za two-
jego obledu bezwing, / Za czar twojej niemocy, za wspomnienia bratnie!” (LP 277).

Abstract

PIOTR SZWED
(University of Lodz)

LESMIAN’S GREAT IMPROVISATIONS.
SCENE II FROM THE DRESDEN “FOREFATHERS’ EVE”
AND VISION OF LITERATURE, MAN AND GOD
IN THE POETRY OF THE AUTHOR OF “NAPOJ CIENISTY” (“SHADOWY DRINK”)

The article pays attention to one of the most important sources of Lesmian’s poetic imagination,
namely Adam Mickiewicz’s The Great Improvisation. From the time of composing his earliest
pieces, such as Sonet II (Sonnet II) to the great poems closing the collection Napdj cienisty (Shadowy
Drink), LeSmian derived from it images, metaphors and paraphrased Mickiewicz’s “winged words,”
making Konrad’s grand monologue one of the most important context of his literary creativity. Each
of the four chapters with quotes from The Great Improvisation used as titles concentrates on a dif-
ferent aspects of Le$mian’s creative reading of the most famous scene from Forefathers® Eve Part
11I. In the first chapter ,,Piesni ma, tys jest gwiazdq za granicq Swiata!” (“My song, you are a star
beyond the confines of the world”) the author points at the relationships between Le§mian’s poetry

% M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. W: Projekt krytyki fantazmatycznej. Warszawa
1991, s. 26.
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and the romantic conception of internal song. In the second one “Lecz jestem cztowiek, i tam, na
ziemi me ciato” (“But I am a man and there on Earth is my flesh’’) he shows how insightful as regards
the point of view of Konrad — an immature character and childish in his desire to speak with the
Creator — is Le§mian’s reading of The Great Improvisation. The two final chapters “Smialo, Smialo!
te iskre roznie¢my, rozpalmy” (“Go ahead and strike the spark”) and “Jeslim nie zgadl, odpowiedz”
(“If I am wrong, respond”), the most thorough ones, are devoted to an interpretation of the poem
W locie (Flying) and the poem Eliasz (Elias) in both of which, yet again, in Le$mian’s creativity
a hugely important role is played by the rule of “self-creation” and “self-destruction.”
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~EULALIA” JAKO EKFRAZA FILMIKU ,NAPAD NA STACII”

1

Pierwotnie tytut tekstu zamieszczonego przez Bialoszewskiego w tomie Prze-
powiadanie sobie miat brzmie¢ Napad na stacji, jednak jeszcze w maszynopisie
poeta zamienit go na Eulalia. Korekta niewielka, acz znaczaca dla interpretacji.
Napad na stacji to filmik, ktory realizowany jest w mieszkaniu Dudy oraz Maria-
na i ktérego projekt zostaje przez Mariana przedstawiony przybylym aktorom.
Tytut utworu powtarzajacy tytul filmiku koncentruje czytelnicza uwage na tym, co
dzieje si¢ na ,,domowym planie” wokot kreowanej scenki, a dzieje si¢ sporo. Po
zwiezlej prezentacji kolejno pojawiajacych sie osob, ich zachwytéow nad nowa
uczestniczka filmikowania, czyli lalg Eulalia, po drobnych napieciach wyniktych
z zazdros$ci (?) o urode Eulalii, nastepuje krotkie zarysowanie akcji scenki, w jakiej
aktorzy maja zagrac, dzielenie si¢ opowiesciami i refleksjami o duchach oraz kre-
cenie filmiku zakonczone straszng awanturg.

Kiedy Marian przedstawia zarys swojego pomyshu na filmik, mowi:

Tak, tu akcja, ty masz tanczy¢, jako Cyganka, oni czekaja na stacyjce na pociag, zagapia-
jasie, ty si¢ podkradasz w tancu do kasy, oni pukaja w okienko. Ty juz ze $rodka udajac kasjer-
ke: ,,Proszg, dokad?”, sprzedajesz bilety. W koncu wypadasz z drzwi kasy czyli tazienki
i rozzuchwalona zdobycza z kasy napadasz na nich. Wyrywasz kobietom klejnoty. Uciekasz.
[B 294]2

' Filmikowanie to ciggle jeszcze mato znana forma dziatalnosci Mirona Biatoszewskiego, jaka

uprawial on od mniej wigcej 1965 r. do konca lat siedemdziesiatych. Po filmikowaniu pozostaty
nagrane na taSm¢ 8 mm krotkie scenki — filmiki. Scenariusz poszczegélnych filmikoéw Bialoszewski
wymyslat do spotki z Romanem Klewinem — przyjacielem, thumaczem E. A. Poego, tworca ekspe-
rymentalnego teatru. Autorka scenografii byta Adriana Buraczewska — Zona Klewina. Aktorami fil-
mikowania byli: Ewa Berberyusz, Krzysztof Biatek, Eryk Buraczewski, Malina Gamdzyk, Grazyna
Jaworska, Gracja Kerényi, Julian Kietkiewicz, Agnieszka Kostrzebska, Halina Oberlénder, Elzbieta
Piotrowska, Anna Sobolewska, Tadeusz Sobolewski, Jadwiga Stanczakowa, Anna Zurowska. Spo-
tykano sie w mieszkaniu Klewinéw na warszawskim Zoliborzu. Mieszkanie artystow, petne rzezb
i surrealistycznych obrazéw Buraczewskiej, stanowito doskonalg przestrzen do realizacji filmikow,
ktorych pomyst wywodzit si¢ z fascynacji kinem niemym i snem.

2 W ten sposob odsytam do: M. Biatoszewski, Eulalia. W: Przepowiadanie sobie. (Wy-
bor proz). Warszawa 1981. Liczby po skrdcie oznaczaja stronice. We wszystkich cytatach z tekstow
Biatoszewskiego zachowuj¢ specyficzng interpunkcje autora.
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Zaczyna si¢ nakrecanie scenki. Marian, operujac kamera, jednoczes$nie rezy-
seruje postacie 1, jak w kinie niemym, podrzuca im na gltos sposob dziatania. Catos¢
scenki otwiera niezwykle dynamiczny taniec Feluni. Rezyser-operator widzac, ze
wymyka si¢ ona kamerze, prosi jg o zlagodzenie ruchow, po czym zwraca si¢ do
reszty uczestnikow:

Tak, prosz¢ pasazeréw o chwilg spania i rozbudzenie si¢, ruch zbiorowy, reakcja na Cy-
ganke, uwaga, krece, panie Ursynie, pan podziwia Cyganke... Cyganka ciasniej. [B 296]

Podobnie jak na planie niemej komedii — oprécz instrukeji rezysera toczg si¢
dodatkowo rozmowy. Jadzwinka wypomina Ursynowi brak zainteresowania jej
osoba, Ciacia rowniez jest rozgoryczona obojetnoscig Ursyna, czemu daje wyraz
wyrzucajac z siebie siarczyste ,,Psiakrew!” (B 296), Duda speszona koniecznoscia
gry wychodzi poza przedstawiong sytuacj ¢ filmikowa 1 zaczyna opowiada¢ o swo-
_]CJ podrozy do Paryza. Ani speszenie Dudy przykrywane wlasnymi doswiadcze-
niami z zycia, ani rozmowy toczone w tle realizacji scenki, czyh mieszanie roz-
maitych porzadkow, nie psujg efektu, filmik jest przeciez niemy, glosu i tak nie
stychac.

To, co daje si¢ dostrzec w tym fragmencie prozy, to roznice zachodzace po-
miedzy opowiadanymi historyjkami. Wersja zreferowana przez Mariana zupehie
nie przystaje do tego, co zostato zrealizowane. Roznica zauwazalna jest w porzad-
ku diegetycznym (stowom Mariana przeciwstawiono relacje¢ narratora trzeciooso-
bowego), ale jest to rowniez roznica zwigzana z formg wypowiedzi. Tekst, stowo
wyrazone przez Mariana nie przeklada si¢ na dziatanie. Kody tych dwodch form
wypowiedzi nie pasuja do siebie, nie sg tozsame.

Do dwoch napadow na stacje dotozy¢ mozna jeszcze jeden. Kiedy wylacza sig
kamera, korytarz-stacja (plan filmikowania) staje si¢ miejscem awantury i napasci
na lale Eulali¢. Dziatajgce tu postacie nie sg juz aktorami-bohaterami filmiku, sg
aktorami-przyjaciotmi, ktorzy przyszli do Dudy i Mariana. Ich emocje nie wyni-
kaja z poddanego im scenariusza, ale stanowig konsekwencje okreslonej sytuacji.
Akcji nie zarysowat uprzednio zaden z bohateréw, nie ma nadrz¢dnego rezysera,
intradiegetycznego stylisty. Sytuacja motywowana i1 napedzana jest emocjami,
ktore przez caty utwér budowane sg w specyficzny sposob. Od punktu zerowego,
w jakim rozpoczyna si¢ opowiadanie: ,,Eulalia siedziata bez najmniejszego ruchu”
(B 291), poprzez drobne fluktuacje do granicy stagnacji:

I wszyscy troje trwali w zastygto$ci przez dwadzie$cia minut.
Z prawej strony stycha¢ byto zza drzwi krzataning aparatowa Mariana, z lewej z daleka
delikatne pobrzekiwanie stosow Dudy. W tazience kapata woda. [B 293]

Po czym nastgpuje dzwonek do drzwi i — w momencie pojawienia si¢ kolejnych
gosci — gwaltowne wybicie emocjonalnej krzywej w gore. W powstajacych miedzy
bohaterami relacjach emocje co chwila ocierajg si¢ o granice mozliwosci panowa-
nia nad nimi, dobijajg do punktu, w ktéorym uniknigcie nieprzyjemnej sceny lub
wrecz awantury wydaje si¢ niewykonalne:

Ach, co to za nowa pigknos¢, mow o sobie [na wejsciu mowi do Eulalii Ciacia — L. T.]...
Felunia si¢ skrzywita. [B 293-294]

Albo inny fragment:
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Pani Jadzwinka:
— Czy Eulalia ma klejnoty?
— A jakze, zausznice i medale z migotem. [B 294]

Dalej:

JadZzwinka naburmuszona, troch¢ znudzona. Cyganka Felunia na prézno zaglada w ukto-
nach tanecznych panu Ursynowi w oczy i w okulary, tak mu si¢ przeciez zawsze podobata.
A dzi$? On widzi tylko Eulalie. Nie pomogto szczypanie go w tokie¢ przez Ciacig.

— Psiakrew! [B 296]

Po czym emocje zostaja roztadowane nieprzewidzianym gestem, wtargnigciem
osoby trzeciej czy instrukcja rezysera dotyczaca sposobu gry. Jednak ta pigtrzaca
si¢ sinusoida emocjonalna musiata w koncu osiggna¢ punkt krytyczny. Kobiety
zaatakowaty Eulalie. Narrator podsyca dramatyzm sytuacji, w jakiej znalazla si¢
lala, informujac, ze zajeci innym dziataniem zaréwno Marian, jak i Duda nie moga
jej pomoc. Jedynym, ktorego na to staé, jest pan Ursyn. To on spostrzega osaczenie
Eulalii, rzuca si¢ jej na ratunek, ujmujac w ramiona i unoszac do drugiego pokoju.
Calos¢ scenki, ktora rozgrywa sie na poziomie diegezy, opowiedziana przez trze-
cioosobowego narratora, nieodparcie przypomina burleskowe komedie Charliego
Chaplina, ktora komik realizowal w wytworni Senetta. Tam kilkanascie minut
musiato wystarczy¢, by doprowadzi¢ akcj¢ do pogoni lub bitwy na torty. Tu kilka-
nascie minut prowadzi do rownie widowiskowego wybuchu emocji. Scenka umiej-
scawia przestrzen planu filmowego w kadrze, naktada na niego filtr, ktory odsyta
ponownie w przestrzen filmiku.

Pierwotny tytut utworu, bgdacy przytoczeniem tytutu (potrojonego) filmiku,
zdradza gre z czytelnikiem prowadzong przez Bialoszewskiego. Ma si¢ wrazenie,
ze poeta zongluje wieloznaczno$cia sytuacji, zwielokrotnionym odbiciem lustrza-
nym (dodajmy, ze jest to krzywe lustro) rzeczywistosci na planie i sytuacji z filmi-
ku. Zmusza do szukania sensu rodzacych si¢ relacji. Jednak taka sytuacja Biato-
szewskiemu jakby nie wystarcza.

Kim albo raczej czym jest tytutowa Eulalia? Z tresci opowiadania dowiaduje-
my sie, ze jest to lala, rzezba wykonana z masy papierowej. ,,Bardzo dobra, chociaz
twarda” — mowi Jadzwinka, po tym jak zbadata lal¢ palcami. Dalej czytamy:

Duda opuscita story w kuchni i thumaczyta sig:
— Duzo byto z nig trudu, naklejanie warstwy na warstwe. [B 292]

Z drugiej strony, lala jest tak pickna, ze tudzaco przypomina kobiete. Prowadzi
to do katastrofy, bo zauroczenie pana Ursyna urodg nowej uczestniczki zaje¢ ka-
merowych wzbudza zazdro$¢ przybytych pan.

Podobnie jak trudno byto uchwyci¢ wtasciwy ,,napad na stacji”, tak w przy-
padku Eulalii czytelnik do konca nie ma pewnosci, czy Eulalia to lalka, czy kobie-
ta. Wybor imienia bohaterki na tytut utworu powoduje, ze czyni ja to centralng
postacia, i transformacja dokonana w ramach tej osoby wydaje si¢ wazniejsza dla
Biatoszewskiego niz rozstrzygniecie kwestii dotyczacej Napadu na stacji’.

3 Znamienne jest to, ze wszystkie imiona bohateréw zmieniono, dzwigkowo zdeformowano
(Adriana Buraczewska zostata Duda, Roman Klewin — Marianem, Jadwiga Stanczakowa — Jadzwin-
k3, Julian Kietkiewicz — Ursynem, Anna Zurowska — Felunig, a Halina Oberlinder, czyli Kicia Kocia
— Ciacia), tylko imi¢ Eulalii pozostato takie samo.
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Niebywale wazne jest rowniez imig, ktore — wykorzystane w funkcji tytutu —
wymusza, by osoba analizujgca tekst siggneta po jego znaczenie. Wihadystaw
Kupiszewski w przygotowanym przez siebie stowniku imion tak thumaczy to imig:

Eulaliusz m., Eulalia z., z gr. eu — “dobrze’ i “lalia’— mowa, czyli “majacy walory mowcy’;

tac. Eulalius m., Eulalia z., hiszp. Eulalis m., Eulalia z., ukr. Jewlalija z., serb.-chorw. Eulalija,
Ela, Lala z.*

Przeprowadzony przez Kupiszewskiego rozbior znaczeniowy pozwala zbudo-
wac dwa gtowne konteksty. Serbsko-chorwacka wersja zdrobnienia imienia Eula-
lia w polskim uchu zdaje si¢ w jakiej$ czesci thumaczy¢ oscylowanie tej postaci
miedzy kobietg a lala, pozwala domniemywac, ze oscylacja jest zakodowana juz
w samej nazwie (inne konsekwencje braku dookreslenia stang si¢ przedmiotem
dalszej analizy tekstu). Imig, nazwa oznaczajaca kobietg/osobe, ktora dobrze mowi,
definiujgce osobe z darem wymowy zdaje si¢ wskazywac trop, jakim nalezy po-
dazy¢ w probie odczytania tekstu. Mowca, wprawnie postugujacy si¢ stowem,
wypowiadajacy si¢ o sztuce (o filmiku Napad na stacji) — to retor, ktory buduje
ekfrazg. Eulalia jest o tyle znaczaca w powigzaniu z ekfraza, ze zjawiskiem ekfra-
stycznym, ze to jedyny tekst w tworczo$ci Biatoszewskiego, ktory poeta w catosci
poswigcit filmikowaniu®.

W Eulalii odsyta si¢ do dwoch scenek z filmikow zarejestrowanych w miesz-
kaniu Klewinéw na Zoliborzu. Pierwsza z nich nosi rzeczywiscie tytut Napad na
stacji, z drugiej Biatoszewski zaczerpnagt pewne elementy, konstruujac $wiat
przedstawiony narracji.

Napad na stacji zarejestrowany w czasie filmikowania rozgrywa si¢ na kory-
tarzu mieszkania Klewinéw, ktéry ma by¢ poczekalnig®. Na tawce pod $ciang
siedzi Eryk Buraczewski — ojciec Ady Buraczewskiej, i Kicia Kocia. On trzyma
w reku maty elektryczny odkurzacz, ona czyta ksigzke i pali papierosa. Naprze-
ciwko nich na podtodze lezy pies Boy. Pojawia si¢ Bialoszewski w peruce. Lekko
skulony patrzy na rozktad jazdy rozwieszony na §cianie nad tawka. Za wszelka
ceng chece réwniez sprawdzic, ktora jest godzina, natarczywie oglada zegarek, jaki
posta¢ grana przez Kici¢ Koci¢ ma na r¢gku. Sprawdzanie godziny i rozktadu po-
wtarza si¢ kilkakrotnie. W koncu bohater Biatoszewskiego siada na tawce. Wpada
Barbara Zbrozyna z atrapami pistoletow w dtoniach. Straszy pasazerow, szarpie
ich. Po czym silnie pociaga Kici¢ Koci¢ za ubranie. Kobiety zaczynajg si¢ szamo-
ta¢ na podtodze. Kicia Kocia podnosi si¢ z podtogi, siada na fawce. Zbrozyna bawi
si¢ z psem. Kicia Kocia wstaje i wychodzi. Bialoszewski podsuwa si¢ do Bura-
czewskiego, zaczynajg oglada¢ odkurzacz.

Wsrdd zarejestrowanych scenek ze Snu pieciu 0sob jest rowniez filmik skta-

* W. Kupiszewski, Dlaczego Agnieszka, a nie Ines? Wybierz imig dla swojego dziecka.
Warszawa 1991, s. 73-74.

5 Nie tylko w Eulalii mowa jest o filmikowaniu, Bialoszewski wspomina o tym rowniez
w Majowym przejsciu, Bielanach 1 w Siostrze Eulalii.

¢ Chcac zbada¢ Eulalie jako ekfraze czy zjawisko ekfrastyczne filmikow, zmuszona jestem
wskaza¢ na charakterystyczne elementy, ktore konstruowaty wspomniane przeze mnie filmiki, czy-
li méwiac o ekfrazie, sama poshuguj¢ si¢ pewnymi elementami stanowiacymi o ekfrazie. Jednak ze
wzgledu na to, ze zoliborskie filmiki nie sa szeroko dostepne, trzeba, aby taki zapis znalazt si¢ w tym
fragmencie.
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dajacy si¢ z trzech epizodow. Pierwszy przedstaw1a salon pani Zeni, w ktorym
kobiety poddaja si¢ zabiegom pielggnacyjnym, graja i wroza z kart. Obok salonu
posta¢ odtwarzana przez Juliana Kietkiewicza prowadzi warsztacik naprawczy’.
Kietkiewicz siedzi przy nieduzym okragtym taborecie, na ktérym lezy szczotka do
obuwia, pudetko, obcegi. Trzyma w rgku budzik, probuje go naprawia¢. Kamera
prowadzona jest tak, by pokaza¢ twarz Kietkiewicza, a za chwile jego maty warsz-
tacik. W tle za Kietkiewiczem widoczna Eulalia, proba poprowadzonego z dotu
zblizenia na twarz lali®. Za chwilg na pierwszym planie nieostro dostrzegalna jest
Zenia (Kicia Kocia) z grzebieniem w reku. Czesze klientki. Zenia podchodzi do
taboretu-warsztaciku i przektada na nim przedmioty. Posta¢ odgrywana przez
Kietkiewicza zaczyna si¢ buntowac. Broniac si¢ przed tg interwencja uderza deli-
katnie w dlon kobiety. Ona odpowiada mu rowniez gwattowniejszym ruchem
dioni. Przebitka z Kicig Kocia siedzgcg na fotelu. Kolejny epizod, dalej zbudowa-
ny wokot gry rekoma. Eulalia w kwiecistej sukni, przykryta szerokim szalem,
ktory zastania stajaca za lalg kobiete®. Spod szala wystaja tylko rece. Nieruchoma
lala gra rekami kobiety. Kobieta-lalka uwodzi me¢zczyzng siedzacego za warszta-
cikiem. Kiwa palcem na niego, splata dlonie, gtadzi swoja (czyli lali) twarz. Mez-
czyzna wyciaga do niej reke, catuje ja w dlon. Kobieta-lalka glaszcze w powietrzu
dlon me¢zezyzny, zaczepia go. On odwzajemnia jej gest. Przez chwile gra jest dos¢
dynamiczna. Mezczyzna wstaje, odsuwa warsztacik, podchodzi do kobiety-lali.
Obejmuje jg. Ta si¢ broni, ruszajgc gwattownie r¢kami. Mezczyzna podnosi jg
i wychodzi z nig z pokoju. Ona ciagle macha r¢kami.

W prozie Bialoszewski opisat filmik, ktory skonstruowat z obrazéw dwoch
filmikow realizowanych w realnej przestrzeni mieszkania na Zoliborzu. W filmiku
odtworzonym w Eulalii potaczyt: scenke zagrang przez Zbrozyne, scenke¢ z sza-
moczgcymi si¢ kobietami i psem Boyem, oraz dodat posta¢ lali animowanej przez
kobiete w taki sposob, ze zlewaja si¢ one w jedng strukture. Podobne jest rowniez
zachowanie postaci, w ktora wcielit si¢ Kietkiewicz. Lala-kobieta, niesiona przez
Kietkiewicza i nieustajaco grajaca rekami, wydaje si¢ obrazowym zrodlem scenki
zamykajacej narracje, w ktorej na odsiecz osaczonej Eulalii rusza Ursyn. Bierze
ja w ramiona i wynosi do drugiego, ciemnego pokoju. Planu nie opuszczaja kobie-
ty. Ciacia patrzac na oddalajgce si¢ sylwetki krzyczy: ,,Ona rusza rgkami!! [...]
rusza rgkami!!” (B 298).

Pozostate dwie tez nie potrafig da¢ sobie rady z emocjami:

— Aach — kucngta Felunia z pigécig w ustach.
Pani Jadzwinka w wypiekach stata i wyciagata rece. [B 298]

Sadze, ze nim przejdziemy do problemu ekfrazy, nalezy ponadto zauwazy¢

7 J. Stanczakowa w Dzienniku we dwoje (Warszawa 1992) opisuje bardzo podobna
scenke, co znacznie ulatwia odtworzenie pierwotnego pomystu, wymienia jednak inne osoby niz
te, ktore pojawiaja si¢ w odzyskanym filmiku. Mozna przypuszczaé, ze pomyst realizowano kilka-
krotnie.

8 Omoéwienie filmikow nastrecza pewng trudnos$¢, poniewaz wigkszos¢ zapisanego obrazu
wydaje si¢ efektem bardziej prob czy eksperymentéw technicznych i checi utrwalenia niz przemy-
slanego operatorskiego dziatania.

% Z relacji Stanczakowej wynika, ze w podobnym filmiku lal¢ animowata Anna Sobolewska,
na ogladanym filmiku animatorka byta najpewniej Kicia Kocia.
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jedna istotng rzecz. Stowo w kinie niemym istnieje na szczego6lnych zasadach, w fil-
mikach jest ono jeszcze glebiej ukryte, bo filmiki — zgodnie z zalozeniami Biato-
szewskiego — to obrazy w ruchu, obrazy przedstawione w rytmie. Stowo (czy to
w postaci komentarza uczestnikow, wewnatrzujgciowego napisu, czy w rezyserskiej
podpowiedzi) petni funkcje stuzebng w stosunku do obrazu, podobnie jak napisy
na renesansowych obrazach Fra Bartolomea, ktore malarz umieszcza na wstegach,
ksiegach czy zwojach paplem Sptycajac problem — ekfraza jest przelozenlem Zna-
ku, jakim postuguja si¢ sztuki plastyczne, na stowo. Nie mozna mowic o ekfrazie
filmu czy teatru, bo stowo stanowi ich nieodtgczny element. Ze wzgledu na poczy-
nione przez Biatoszewskiego spostrzezenia dotyczace niemego kina filmiki umy-
kaja tym zastrzezeniom, nie postuguja si¢ stowem w bezposredni sposob. Filmiki
sg obrazem, tyle ze obrazem w ruchu, dlatego wolno nam mowic¢ o ich ekfrazie.
Trudno rozstrzygnaé, czy Biatoszewski widziat te filmiki, czy zapamigtal

pewne obrazy, gdy je realizowat. Tradycja retoryczna zna przypadki (o czym dalej
w tekscie) tworzenia ekfrazy dla obrazow nieistniejacych, niemniej wazny w tym
momencie wydaje mi si¢ tekst Paula Ricoeura Proces metaforyczny jako poznanie,
wyobrazenie i odczuwanie'® konstruujgcego schemat zaleznosci miedzy tym, co
werbalne, a tym, co niewerbalne. Schemat, ktéry w duzej mierze mozna przetozy¢
na funkcjonowanie ekfrazy czy zjawiska ekfrastycznego dziet nie majacych swo-
jego materialnego ukonkretnienia.

Badacz, budujac zwigzek pomigdzy poznaniem, wyobrazeniem a odczuciem,
z jednej strony zauwaza:

Wyobraznia i uczucie byly zawsze $cisle powigzane w klasycznych teoriach metafory.
Pamigtajmy, ze retoryke nieodmiennie okreslano jako strategi¢ wypowiedzi majaca za cel
przekonywac i sprawia¢ zadowolenie. Znamy tez kluczowa rolg, jaka zadowolenie gra w este-
tyce Kanta'.

Z drugiej strony, rozpatrujac aspekt wyobrazni, poszukuje jej semantycznej
roli poprzez odniesienia do Arystotelesa. Czynnikiem, ktory powoduje, ze wypo-
wiedz jawi sie w okreslony sposob, jest dykcja, elokucja i styl. Ricoeur tworzy
w ten sposob swoistg zaleznos¢ miedzy obrazem a stowem. Dowodzi za Arystote-
lesem:

Twierdzi on tez, ze dar tworzenia udanych metafor polega na zdolnosci do dostrzegania
podobienstw. Co wigcej, plastyczno$é takich udanych metafor zalezy od ich zdolnosci ,,stawia-

nia przed oczami” sensu (sense), ktory soba wyrazajg. Nasuwa to my$l o wymiarze obrazowym,
ktory mozna nazwa¢ funkcja obrazowg znaczenia metaforycznego'>.

Dalej Ricoeur podpiera si¢ tradycja retoryczng i przywoluje termin ,,figura
retoryczna”, ktory wskazuje, ze zarowno w metaforze, jak i w innych tropach lub
zwrotach wypowiedZ ma w sobie niejako zakodowany potencjat cielesnosci. Ob-
jawia ona mozliwo$¢ ,,cielesnej eksternalizacji”'*. Przekaz, bedac w pewien sposob
figuratywny, dzigki zastosowaniu tropoéw staje sie jednoczesnie widoczny.

Semantyczng role wyobrazni, czynnika obrazowego czy ikonicznego, upatru-

' P. Ricoeur, Proces metaforyczny jako poznanie, wyobrazenie i odczuwanie. Przel.
G. Cendrowska. Przejrz. T. Dobrzynska. ,Pamictnik Literacki” 1984, z. 2.

" Ibidem, s. 282.

12 Ibidem, s. 270.

13 Ibidem.
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je Ricoeur w funkcji podobienstwa. Tworzenie udanych metafor polega na dostrze-
ganiu podobienstwa miedzy pojeciami, terminami, w tym sensie wypowiedz,
ktora jest niespdjna z punktu widzenia dostownej interpretacji wypowiedzi, nabie-
ra znaczenia w interpretacji nowej. Dostrzezenie owego podobienstwa rodzi na-
pigcie. Powstajaca stosownos¢ wynika ze swoistej bliskosci semantycznej, jaka
tworzy si¢ migdzy terminami, ktore do tej chwili wydawaty si¢ od siebie odlegte.
Wyobraznia jest w tym momencie miejscem gry odleglosci z blisko$cia, miejscem
gdzie ,,pokrewienstwo rodzajowe nie osigga pojeciowego spokoju i spoczynku’ !4,
Dalej badacz objasnia:

Zagadke przedstawienia ikonicznego stanowi sposob, w jaki obraz ukazuje si¢ w upodob-
nieniu predykatywnym: pojawia si¢ co$, z czego odczytujemy nowy zwiazek. Zagadka pozo-
staje nie rozwigzana tak dtugo, jak dtugo traktujemy obraz jako wizerunek w umysle, tj. repli-
ke rzeczy nieobecnej. Obraz musi wowczas pozosta¢ obcy owemu procesowi, zewnetrzny
wobec upodobnienia predykatywnego.

Musimy zrozumie¢ proces, w ktorego wyniku wytwarzanie obrazéw ukierunkowuje
schematyzacje upodobnienia predykatywnego. Ukazujac strumien obrazow, wypowiedz inicju-
je zmiany odlegtosci logicznych, generuje zblizenia. Obrazowanie badz wyobrazenie stanowi
wiec konkretny $rodek {(milieu), w ktorym i przez ktory widzimy podobienstwa'.

Ricoeur za Immanuelem Kantem i Paulem Henle zauwaza jednocze$nie, ze
element ikoniczy, obrazowy, jaki pojawia si¢ w metaforze, nie jest tozsamy z przed-
stawieniem, ale z opisaniem. Wyobrazenie nie oznacza konstruowania w umysle
(imaginacji) wizerunku, to raczej kwestia tworzenia w sposob obrazowy zwigzkow.
Niewazne, do czego odnosi si¢ obrazowanie, czy dotyczy ono proby kreowania
podobienstw, jakosci, struktur, postaw, miejsc itd. — ,,za kazdym razem 6w nowy,
zamierzony zwigzek postrzegany jest jako to, co ikon opisuje badz obrazuje”.
Badacz dodaje:

Mam wrazenie, ze W ten sposdb w obrebie semantycznej teorii metafory mozna oddac
sprawiedliwo$¢ Wittgensteinowskiemu pojeciu ,,widzenia jako™!S.

Doswiadczanie obrazu, spojrzenie, w sytuacji, w ktorej Biatoszewski nie wi-
dzialby opisanych wcze$niej przeze mnie filmikow, nie jest forma opowiadania,
stanowi akt percepcji, ktory pozwala opowiada¢ tak, a nie inacze;j.

2

Czym jest ekfraza? Temu zagadnieniu tworcy Stownika terminow literackich
nie poswiecaja zbyt duzo uwagi. Janusz Stawinski tak thumaczy to okreslenie:

Ekfraza (< gr. ékphrasis = doktadny opis) — utwor poetycki bedacy opisem dzieta malar-
skiego, rzezby lub budowli, np. Oda do urny greckiej J. Keatsa'’.

The Oxford Classical Dictionary rozszerza zasigg semantyczny pojecia i do-

4 Ibidem, s. 275.

15 Ibidem, s. 276.

1o Ibidem, s. 277.

7 Ekfraza. Hasto w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Sta-
winska, J. Stawinski, Stownik terminow literackich. Wyd. 3, poszerz. i popr. Wroctaw 2000,
s. 122.
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datkowo je komplikuje. Przytoczona tam definicja nie ogranicza terminu tylko do
utwordow poetyckich, nie zamyka go réwniez w obrebie dziet sztuki, ponadto
wskazuje, ze ekfraza moze dotyczy¢ tak przedmiotu realnego, jak i przedmiotu
wyimaginowanego '%. Obie definicje sg pobiezne, wymieniaja jedynie pewne cechy
ekfrazy, co wigcej, w jakims$ stopniu si¢ nawet wykluczaja. Trudno sadzi¢, ze taka
sytuacja stanowi tylko przypadek, musimy poszuka¢ przyczyn, by przyblizy¢
granice ekfrazy, co z kolei umozliwi wlasciwe ustawienie — wobec zarysowanego
znaczenia terminu — utworu Biatoszewskiego Eulalia oraz pozwoli na rozwazenie
w tym kontekscie relacji pomiedzy stowem, opowiescia o sztuce, opowiescia
0 obrazie a obrazem.

Gdy przyjrze¢ si¢ nieco blizej zagadnieniu, staje si¢ jasne, ze w zasadzie od
samego poczatku pojecie to nastrgczato sporo problemow, glownie ze wzgledu na
fakt, iz na przestrzeni historii do$¢ dynamicznie zmieniato swoj zakres znaczenia.
Michat Pawel Markowski, notujgc — przy okazji tworzenia wybiorczej, acz repre-
zentatywnej, bibliografii przedmiotu — krotkg histori¢ terminu, rozpoczyna od
wskazania znaczenia stowa na gruncie klasycznej retoryki. Retorycy pojmowali
ekfraze — tu Markowski powotuje si¢ na autorytet Kwintyliana — jako figure,
ozdobnik mowy, ktorego zadaniem bylo przedstawienie rzeczy, jakie si¢ rozpatru-
je, na tyle jasno i wyraznie, by unaoczniaty si¢ one stuchaczom, ,,zeby zdawato
si¢, ze mamy je przed oczami [...]”"°. Znaczenie to rozsypuje si¢ dodatkowo na
kilka wymiennie uzywanych poje¢¢. Obok ekfrazy w tekscie Markowskiego poja-
wiaja si¢: diatyposis, hypotyposis, enargeia. Ponadto terminy greckie mieszaly si¢
z okresleniami tacinskimi: evidentia, descriptio, demonstratio. Rowniez Heinrich
Lausberg przywotany przez Markowskiego dodaje, ze ekphrasis albo descriptio
traktowane byty takze jako specyficzne ¢wiczenia dla mlodych adeptow retoryki
zmierzajace do enargei: ,,bezposrednia prezentacja rzeczy przed oczami adresata” .
Owa bezposrednia prezentacja, dokonana za pomocg opisu, z jednej strony doty-
czyla rzeczy, z dmglej — postaci (czyli charakter lub portret — jak doprecyzowuje
Markowski). Z opisu rzeczy Wyd21elono jeszcze ekphrasis na oznaczenie omowien
dziet sztuki (zarowno obrazdw, jak i rzezb czy budowli). Konsekwencja calego
tego procesu — jest, zdaniem badacza, nastepujacy fakt:

dzi$§ uzywa si¢ terminu ,,ekphrasis” w wezszym (opis dzieta sztuki) i szerszym (opis jako taki)

znaczeniu. W we¢zszym znaczeniu mozemy mowic zarowno o opisach dzieta sztuki w utworze

literackim (Homer), jak o osobnym gatunku, zapoczatkowanym przez Eikones (Obrazy) Filo-

strata Starszego, z przetomu II i III w. po Chrystusie. W szerszym za§ — o strategii opisu
w utworze narracyjnym (o czym pisat Kwintylian)?!.

Wedlug autora ekfraza zbudowana jest na stalym napieciu miedzy iluzyjna
wiarg w przezroczysto$¢ znakoéw jezykowych a §wiadomoscig ich nieprzezroczy-
stosci, ktora w ogole warunkuje pisanie. Jest ona, zdaniem Markowskiego, kluczo-

'S. Hornblower, A. Spawforth, The Oxford Classical Dictionary. Ed. 3, revised.
Oxford — New York 2000.

1 M.P. M arkowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dolgczeniem krotkiego komentarza.
,Pamigtnik Literacki” 1999, z. 2, s. 229.

20 Ibidem.

21 Jbidem. W kontekscie definicji Stawinskiego i tej przytoczonej przez The Oxford Classical
Dictionary oraz w kontekscie przede wszystkim interesujgcego mnie w tym momencie tekstu Bia-
toszewskiego Eulalia warto zauwazy¢, ze Obrazy Filostrata Starszego pisane sa proza.
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wa kategorig dla prowadzema badan nad ,,obrazu]a(cyml op1sowyrn1 czyh naj-
ogolniej: wizualizujacymi mozliwosciami jezyka, lub — ujmujac rzecz inaczej —nad
szansg uobecnienia w dyskursie tego, co pozajezykowe”?2,

Adam Dziadek, doprecyzowujac pojecie uobecnienia w kontekscie ekfrazy,
sigga do opracowan i omowien Retoryki Arystotelesa dokonanych przez Longina,
Cycerona i Kwintyliana*. Dla wymienionych uobecnienie, unaocznienie faktow
(evidentia) oznaczato wywotanie w stuchaczu zywych emocji. Drugi istotny pro-
blem dla ekfrazy, czyli opis i opisowos$¢, ttumaczy Dziadek za Hermogenesem, dla
ktorego pojecie to okresla wypowiedz, sprawiajaca, ze rzeczy sg nam przedstawio-
ne szczegodtowo i niemal zmystowo przez nas widzialne. Pociaga to za sobg zasad-
nicza konsekwencje. Otoz stuchacz staje si¢ widzem?.

Problem ekfrazy i wyimaginowanego przedmiotu podsuni¢ty nam przez auto-
row The Oxford Classical Dictionary rozwaza dosy¢ szczegotowo Johannes Th.
Kakridis w eseju Imagined Ecphrases®. Zagadnienie ekfrazy imaginacyjnej thu-
maczy filolog na przyktadzie niebywale czesto podawanego, jako typowa realiza-
cja tej formy wypowiedzi, opisu z lliady Homera: tarczy Achillesa. Kakridis za-
uwaza, ze tylko w jednym punkcie opis ten jest zgodny z wygladem tarcz, jakie
zna¢ mogl Homer. Ot6z tarcze z VIII w. p.n.e. byly okragte, kilkuwarstwowe
i zdobione koncentrycznymi okrggami. Reszta opisu stuzy Homerowi do przed-
stawienia idei porzadku kosmicznego i ludzkiego?

Greckie korzenie tego gatunku siegaja przede wszystkim spuscizny Filostrata
Starszego, ktérego uznaje si¢ za autora najwazniejszego zbioru omoéwien dziet
sztuki. Jego Obrazy pisane byly z przeznaczeniem do ¢wiczen retorycznych. Uka-
zane w postaci pogadanek — jak nazywa Filostrat swoje utwory — przyktady ma-
larstwa mialy stuzy¢ nauce interpretacji obrazéw i ocenie tego, co jest w nich
uwazane za wartosciowe. Od samego wiec poczatku ekfraza wigzala si¢ ze Swia-
domym wyborem z dzieta (obrazu, rzezby, budowli) tego, co dla artysty (opowia-
dacza) stanowi esencj¢ ukazywanego dziela.

Stworzone przez Filostrata ekfrazy to nie opisy dla samego opisu, sg one tak
pomyslane, by ich tres¢ wyrabiata smak estetyczny. Obrazy nie zadowalajg si¢
wylgcznie mimetyzmem. Zbior traktowaé nalezy jako interpretacje malowidet
znajdujacych si¢ na Scianach galerii, ktorej wiascicielem byt neapolitanski przyja-
ciel autora. Co wiecej, stworzone przez Filostrata przedstawienia tak dalece od-
biegajg od obrazow rzeczywistych, ze wielu badaczy przyjmowato, iz sg to owoce
wyobrazni. Pozniejsze badania pokazuja jednak, ze analiza Filostrata dotyczy¢
moze prawdziwych malowidet. Jan Bialostocki komentuje:

Relacja o micie lub historii przeplata si¢ wiec u Filostrata z relacja o artystycznym wy-

obrazeniu i nieraz zyskuje nad nig przewage, z czego wynikaja watpliwosci co do charakteru
jego dzieta?’.

2 Markowski, op. cit., s. 229.

3 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencjacji sztuk w polskiej poezji wspot-
czesnej. Katowice 2004, s. 51.

2 Zob. ibidem.

% J.Th. Kakridis, Imagined Ecphrases. W: Homer Revisited. Lund 1971.

26 Zob. ibidem, s. 108—124.

2 Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500. Wybér, oprac. J. Bia-
tostocki. Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 1988, s. 131.
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Homer — co rowniez zauwaza historyk sztuki — idzie jeszcze dalej. W poema-
tach odnalez¢ bowiem da sig¢ kilka opisow fikcyjnych dziet sztuki, ktore zalicza si¢
do najstarszych omowien tego typu. Autor //iady i Odysei koncentruje si¢ przede
wszystkim na temacie, udziat tworcy jest przez Homera okreslany poprzez przy-
miotniki pozytywnie wartosciujgce mistrzostwo imitowania rzeczywisto$ci. Na
podstawie opisow Homera trudno oddzieli¢ mozliwos$ci, jakimi dysponowato
rzemiosto artystyczne w epoce wspotczesnej autorowi, od tego, co podsuneta mu
wyobraznia®.

Wszystkie wymienione dotad przyktady ujecia problemu bardziej pokazuja
ztozonos¢ zagadnienia i jego historii, niz doprecyzowuja je na tyle, by — pochyla-
jac sie nad konkretnymi dzietami — bez wahania wskaza¢ palcem to, ktore zechce-
my nazwac ekfrazg i ktore tak zdefiniowane zacznie pracowa¢ w procesie inter-
pretacyjnym. Aby te pewnos¢ mie¢, nalezy zada¢ pytanie o kwantyfikatory, cechy
charakterystyczne ekfrazy, ktore pozwolg odseparowac ja od innych utworow.

Dziadek, stawiajac konieczne pytanie, buduje siatke¢ wyznacznikow tej formy
wypowiedzi dla literatury wspotczesnej?. Jego zdaniem, dany tekst literacki (li-
ryka, fragment prozy, dramatu) moze zosta¢ uznany za ekfraze, jezeli ma w swej
strukturze wyrazenia metajezykowe, oznaki odsytajace bezposrednio do konkret-
nego dzieta malarskiego, rzezbiarskiego lub architektonicznego. Przy czym, po-
dobnie jak Kakridis, Dziadek zwraca uwagg na fakt, ze ekfraza dotyczy czasem
jakiegos nieistniejacego dzieta sztuki. Odsytacze funkcjonuja na r6znych poziomach
struktury tekstu. Metajezykowe znaki sa w stanie ujawni¢ si¢ w powtorzonym
tytule dzieta, o ktorym mowa, jego podtytule, autorzy czesto wymieniajg nazwisko
tworcy. Sam termin ,,ekfraza” moze przejac role tytutu lub podtytutu, definiujac
(niekiedy jednak pozornie, na zasadzie gry z czytelnikiem) przynalezno$¢ utworu.

Kolejny wyznacznik to elementy opisu dzieta opowiadanego przez utwor,
pozwalajace czytelnikowi wskaza¢ okreslony desygnat. Przedstawienie moze
dotyczy¢ techniki malarskiej, klasyfikowa¢ gatunek malarski, dotyka¢ motywow
charakterystycznych dla malarza (rzezbiarza) wybranego przez autora ekfrazy.
Klasycy, dokonujac omowienia artystycznego, eksponowali interesujace ich ele-
menty, tworcy wspolczesni jeszcze bardziej radykalizuja ten wybor, ograniczajac
si¢ czgsto do kilku jedynie znakéw wskazujacych na konkretne dzieto. Selekcja
tak samego dzieta, jak i elementow tego dziela nie jest kwestig czystego mimetyzmu
czy tylko samego opisu. Ten ostatni staje si¢ podstawg do stworzenia autonomicz-
nego dzieta literackiego, tekst wyjsciowy poddany jest interpretacji i lekturze.
Znamienne, ze swoisty nadmiar w wyszukiwaniu semantycznych pol, konotacji,
interpretacji rozbudowany jest w literaturze wspotczesnej kosztem doktadnosci
opisu, ograniczonego do kilku kresek. Zdaniem Dziadka:

Ekfraza literacka wykracza zwykle poza samo dzielo sztuki, nie sprowadza si¢ do imito-

wania barw, kresek czy ksztaltow zawartych w danym dziele za pomoca srodkow jezykowych,
ale raczej reprezentuje dane dzieto — i z tego wilasnie wynika jej nazwa*’.

Problem z ekfraza w literaturze najnowszej to przede wszystkim problem

8 Zob. ibidem, s. 114.
® Dziadek, op. cit.
30 Ibidem, s. 72. Obok ,,ekfrazy literackiej” Dziadek wydziela ,,ekfraze krytyczng”.
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rozbijania ustalonych norm. Wéréd wspotczesnych tekstow — jak referuje Dziadek
— trudno znalez¢ takie, ktore bez obaw mozna by zaklasyfikowac jako ekfrazy
spetniajace klasyczne kryteria. Zdaniem badacza, literaturze najnowszej, gdy dbac
0 precyzyjnos¢ w uzyciu klasycznych termindw, blizsze w tym zakresie jest po-
stugiwanie si¢ okres§leniami: ,,zjawisko ekfrastycznosci”, ,,charakter ekfrastyczny
dzieta”, niz ekfraza jako taka. Co wigcej, wspotczesne teksty atakujg statyczna,
klasyczng ekfraze. Michael Davidson, analizujgc wiersze Franka O’Hary i Johna
Ashberego, thumaczy te sytuacje odmienng Sswiadomoscia tworcow wspolczesnych
w stosunku do klasycznych?®'. Najnowsza poezja nie przypisuje sobie zdolnosci
mimetycznych, nie przejmuje na siebie jakosci, ktorymi postuguje si¢ malarstwo.
Dla niej gtdéwny wyraz stanowi srodek przekazu. Poezja jest (chee by¢) samoswia-
doma, dlatego ,,przekreca powierzchni¢ lustra w swoja strong, a nie na zewnatrz,
tak jak to miato miejsce niegdy$”32. Formuta ,,ut pictura poesis” zostata podwazo-
na przez Gottholda Ephraima Lessinga, jednak z drugiej strony — jak zauwaza
Davidson — ten sam Lessing daje narzedzia do szukania innych ptaszczyzn ,,poro-
zumienia sztuk”, juz nie rozgrywajacych si¢ w warstwie mimetycznej:

To wlasnie Lessing byt tym, ktory kategorie przestrzennych i czasowych form zastosowat
do malarstwa i poezji, dzigki czemu ich $rodki przekazu miaty odrézni¢ si¢ od siebie. To row-
niez Lessing stworzyl niektore z ,,podstawowych’ metafor; pozniejsi interpretatorzy sformu-
towali, wzorujac si¢ na nich, teori¢ moderny. Joseph Frank, by postuzy¢ si¢ oczywistym
przyktadem, przejmuje ide¢ przestrzennej formy i stosuje ja do wspolczesnej powiesci i poezji.
W dzietach Flauberta, Pounda i innych zawarta jest tendencja do przedstawiania symultanicz-
nej perspektywy danego momentu przez postuzenie si¢ ujednoliconymi mediacjami (unifying
connectives), tj. obiektywnym korelatem, ideogramem, ,,metodg mityczng” (poprzez dazenie
do zniszczenia jakiegokolwiek poczucia chronologicznych nastepstw czasowych lub naturali-
stycznej perspektywy). Pisarze ci — utrzymuje Frank —,,perfekcyjnie naktaniajg czytelnika, aby
ujmowat ich dzieto raczej w sposob przestrzenny, w danym momencie czasowym, niz jako
sekwencje czasowa”. Przepas¢ pomigdzy terazniejszym (czasowym) sposobem odczytania
Ulissesa lub Ziemi jatowej a idealnym, ktorg dostrzega Frank, nalezy do najbardziej problema-
tycznych aspektoéw jego ksigzki. Przepasc¢ t¢ on sam musi zignorowaé, aby udowodni¢ zatozo-
ng teze. [...] Koncepcja formy przestrzennej [zaproponowana przez Franka — I. T.] [...] jest
doktadnym modelem zamknietego autotelicznego tekstu33.

Metafora przestrzeni wyniesiona od Lessinga, a wykorzystana przez Franka
na gruncie interpretacji literatury modernistycznej zostata przez Murraya Kriege-
ra zastosowana do cato$ci poezji. Badacz koncentruje swoja uwage na tych spo-
sobach, dzigki ktorym wiersze zajmujace si¢ w szczegolnosci trojwymiarowymi
przedmiotami potrafig zaprezentowac swoja tak formalna, jak i jezykowa samo-
wystarczalno$¢. Tak Davidson pisze referujac poglady Kriegera:

Poeta moze zakomunikowaé swa §wiadomos$¢ statusu wiersza jako przedmiotu, wyko-
rzystujac metafory pochodzace ze sztuk plastycznych; moze tez przeksztatci¢ ruch liniowy
uzywanego jezyka w bezczasowg przestrzen Eliotowskiej chinskiej wazy z ,,Burnt Norton”
lub Keatsowskiej greckiej urny. Krieger opiera swa tez¢ na pojeciu ekphrasis — uzycia litera-
tury jako imitacji dzieta sztuki plastycznej. ,,Przedmiot imitacji jako dzieto przestrzenne staje
si¢ metaforg czasowego dzieta, ktore stara si¢ uchwyci¢ ten moment w swej czasowosci.

31 M. Davidson, Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy. W zb.: Estetyka w $wie-
cie. Wybor tekstow. T. 3. Red. M. Gotaszewska. Krakow 1991 (przet. P. Mr6z, A. Warminski).

32 Ibidem, s. 44.

3 Ibidem.
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Dzieto przestrzenne zamraza dzielo czasowe, nawet jesli to ostatnie stara si¢ uwolni¢ od
przestrzeni” .

Do szeregu przedstawionych przed chwila propozycji reinterpretacji pojecia
ekfrazy, ktorych zaprezentowanie wydaje mi si¢ konieczne w momencie konfron-
tacji z tekstem Fulalii, chcg dotozy¢ jeszcze jedng. W propozycji Jana Elsnera
odnajdujemy narzedzia psychoanalityczne®. Objasniajgc swe spostrzezenia, badacz
przywotuje nazwiska Sigmunda Freuda i Jacques’a Lacana. Wyjsciowe zalozenia
Elsnera sg dwa. Po pierwsze przyjmuje on, iz ekfraza skonstruowana jest wzdtuz
dwach osi: osi wizualnej, tworzacej si¢ migdzy widzem, obiektem ekfrazy a mowa
stanowigcg rodzaj zapisu tego, co ujmowane przez o$ stowna; oraz osi stownej
powstajacej miedzy mowca, audytorium a mowa, ktora w tym wypadku jest okre-
$lana przez Elsnera jako $rodek komunikacji. Taki ostry podziat zostat dokonany,
jak mi si¢ wydaje, dla uchwycenia gtdwnych elementéw stworzonego schematu,
zarowno bowiem o$ wizualna, jak i o$ stowna majg wkodowane napiecie migdzy
patrzeniem (widzeniem obrazu) a méwieniem (zwracaniem si¢ do audytorium).
W wyodrebnionych osiach to napigcie jest jednak réznie roztozone. O$ wizualna
opisuje bezposrednie patrzenie (spojrzenie) dostepne tworcy ekfrazy na obraz,
a podskornie dotyka roéwniez kwestii mowienia o nim, o$ stowna to bezposrednie
moéwienie o obrazie, ale nalezy takze pamigtac, ze o$ ta wigze si¢ z relacjg patrze-
nia, spojrzenia na obraz kierowanego przez stuchaczy. W ten sposéb mowa, ekfra-
za na calej przestrzeni schematu odgrywa podwojng role: ,,wyraza (medianes)
w stowach obraz widzianego obiektu oraz ustanawia dialog miedzy mowigcym
i stuchajagcym” (E 68). W tej konstrukcji dla mowigcego (patrzacego) zardwno
obiekt, jak i stuchacz (patrzacy) jest Innym.

Drugie zatozenie dotyczy psychoanalitycznego rezonansu, jaki wywolujg dwie
gtéwne cechy okreslajace istote ekfrazy, czyli (wspomniane juz przeze mnie) opi-
sowos¢ 1 enargeia. Zdaniem Elsnera, ekfraza charakteryzowana przez te dwa
elementy —

zajmuje si¢ celowa manipulacja wyobraznig i pozadaniem, zarowno mowecy, jak i shuchaczy.

Ekfraza dziala zawsze w sferze wyobrazen, w tej sferze, z ktorg sublimacja i przeniesienie

zwigzane s3 najsilniej. [E 68]

Freudowska psychoanalize wprowadza Elsner w swo6j model ekfrazy, postu-
gujac si¢ zaproponowanym przez autora Objasnienia marzen sennych sposobem
dziatania dowcipow tendencyjnych, ktore oprocz rozsmieszenia majg jeszcze do-
datkowe zadania. W zbudowanym przez Freuda schemacie dowcipy obsceniczne
cechujg sig triangulacyjnym uktadem, w jakim zawiera si¢ opowiadajacy (mezczy-
zna), osoba, do ktorej odnosi si¢ nieprzyzwoita historia (kobieta), i stuchajacy
(ponownie mezczyzna). Cel takiego dowcipu stanowi wytworzenie uczucia roz-
koszy, natomiast tym, co je wywotuje — jest nieustepliwo$¢ kobiety wobec pona-
wianych zalotéw opowiadajacego. Kobieta w owym uktadzie jest obnazona, ale
i pominigta. Relacja rozmowy dotyczy dwdch mezczyzn, kobieta okazuje si¢ tylko

3% Ibidem, s. 45.

33 J. Elsner, Patrze¢ i mowic¢. Ekfraza w ujeciu psychoanalitycznym. Przet. W. Michera.
,.Konteksty” 2006, nr 1. Dalej do pozycji tej odsytam skrotem E. Liczby po skrocie oznaczajg stro-
nice.
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jej przedmiotem, nigdy za$ aktywnym uczestnikiem. Ale z drugiej strony — jak za
Freudem zauwaza Elsner — to milczaca kobieta wymusza powstanie catej konstruk-
cji. Tak wigc pierwotna faktyczna obecno$¢ kobiety wcigz jest faktyczna, poniewaz
»kobieta — mimo ze nieobecna — oddziatuje jednak onie$mielajaco na relacje mo-
wigcego i stuchajacego [...]” (E 69).

Ten Freudowski model Elsner w prosty sposob przektada na grunt retoryczne;j
ekfrazy. Pierwszg osob¢ z modelu Freuda stanowi tu autor ekfrazy (mowca), trzecia
osoba to stuchacze (czytelnicy), natomiast odpowiednikiem kobiety — drugiej oso-
by — jest dzieto sztuki, ktdre (podobnie jak kobieta) milczy lub szybko znika, jed-
nocze$nie wcigz oniesmielajac 1 oddziatujac, wywotujac ekfrazg.

Definiujac 0$ wizualnag, Elsner si¢ga po Seminarium XI Lacana z 1964 roku.
Dla Lacana niezalezna podmiotowo$¢ zlokalizowana jest w §wiecie, w ktorym
stanowi ona tak samo podmiotowos¢ patrzaca, jak i obiekt ogladany. Patrzenie,
spojrzenie warunkuje bowiem egzystencje, jest pierwotne w stosunku patrzacego,
naznaczone autonomiczno$cia. Patrzacy wyobraza sobie jedynie, Ze to od niego
zalezy, na co patrzy. Spojrzenie jednostki i spojrzenie §wiata to nie to samo. Moje
spojrzenie, spojrzenie podmiotowego Ja jest mozliwe tylko z jednego punktu, Swiat
oglada mnie zewszad. Konsekwencje tej relacji, zdaniem Lacana, stanowi bledne
wyobrazenie, ze obiekt, na ktory patrzymy, jest zalezny od nas, podczas gdy tym,
od czego Zalezy fantazm, tym, co utrzymuje obiekt w przestrzeni istnienia, okazu-
je sie spojrzenie. Podmiot traci kontrole, jest bierny, bo jedynie, jak pisal Lacan:
»dzieki [...] swiatlu w glebi mojego oka co$ si¢ maluje” (cyt. za: E 71), 1 jest
dodatkowo uprzedmiotowiony, bo staje si¢ obiektem spojrzenia $wiata i poprzez
to spojrzenie istnieje. Podmiot traci wladze nad spojrzeniem wtasnymi oczami na
ten $wiat, ktore stanowi fundament utwierdzania wtasnej tozsamosci, konfronta-
cji ze $wiatem.

Proces patrzenia jest zatem procesem pozadania {desire) wyobrazonego obiektu (obiektu

w umysle patrzacego), usuwajacego stale realny obiekt (bgdacy nie tam, gdzie patrzacy spo-

dziewat si¢ go zobaczy¢); pozadania bez konca zawodzacego, podobnie jak zawodzi spotkanie

obu tych obiektéw — wyobrazony, niewspotmierny z Realnym, pozostaje zawsze nieosiagalny.
Jak Lacan zawsze powtarza: ,,To, na co si¢ patrzy, jest tym, czego nie daje si¢ zobaczy¢”. [E 72]

Przektadajac rozwazania Lacana na dynarnike; ekfrazy retorycznej, Elsner
spostrzega ze retoryczne wystapienie aranzuje sytuaCJQ, w ktorej mowca Jest na
scenie ogladany przez widownig. Jego Wyp0W1edZ mimo ze pozostaje pod jego
kontrola, jest obiektywizowana przez spojrzenie. Zalezno$¢ ta nie zmienia si¢
z chwilg publikacji i stworzenia pozoru istnienia wypowiedzi pod nieobecnos¢
patrzacego audytorium. Elsner chce wtedy konstruowa¢ mowce jako obiekt sfe-
minizowany, a wigc odczuwajacy satysfakcje kobiety, ktora wie, Ze jest ogladana,
pod warunkiem, ze nie powie si¢ jej tego.

Proces pozadania — rozumiany przez Lacana jako proces patrzenia — u Elsne-
ra utozsamiony jest z samg ekfraza. To ekfraza, zdaniem tego drugiego, peti
funkcje¢ obiektu wywotujacego pozadanie, czyli tego, co Lacan chce nazywaé
»objet petit a”. Jest to pozadanie audytorium, by stucha¢, pragnienie mowcy, by
mowic, oraz pozadanie Innego, ,,czyli dla mowcy w ekfrazie jego mowa jest usi-
lowaniem obstuzenia i zaspokojenia stuchaczy pragnacych pozna¢ malowidto”
(E 76).
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W sukurs tak pojmowanemu Lacanowskiemu pojgciu spojrzenia, rozszerzajac
to pojecie dodatkowo o aspekt filmu, idzie Todd McGowan ze swoja ksiazka Re-
alne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie. McGowan analizuje krytycznie koncep-
cj¢ teoretykow filmu lat siedemdziesiatych siegajacych po artykut francuskiego
psychoanalityka Stadium zwierciadla jako czynnik ksztattujgcy funkcje Ja w swie-
tle doswiadczenia psychoanalitycznego 1 przektadajacych go na rzeczywistosé
odbioru filmu. Wypracowany przez Lacana termin: ,,spojrzenie”, lokalizowali oni
po stronie widza i taczyli go z aktywnym podmiotem, z generowanym przez ten
podmiot procesem, podczas gdy dla Lacana spojrzenie stanowi obiekt badany
z perspektywy obrazu, filmu. Spojrzenie podmiot (widz) napotyka w filmie i to
wlasnie dziatanie tego spojrzenia rozbudza pragnienie widza. Ow obiekt — przy-
czyna pragnienia — jest przez Lacana nazwany ,,0bjet petit a”. Idac dalej za tokiem
rozumowania McGowana, obiet petit a jest lukag w pozornie wszechmocnym
wzroku podmiotu (widza).

Owa luka oznacza punkt, w ktérym nasze pragnienie manifestuje si¢ w tym, co widzimy.
Nie mozemy zobaczy¢, w jaki sposob pragnienie znieksztalca nasze pole widzenia, jedynie
odczuwamy owo znieksztalcenie dzigki spojrzeniu jako obiektowi. Tym samym spojrzenie
wiacza widza w obraz filmowy — widz nie moze juz pozostawacé, jak pisze Metz, ,,wszechpo-
strzegajacym” i ,,nicobecnym jako postrzegany’’*°.

Ow punkt, wokot ktérego organizuje sie pole widzenia, ktory przyciaga pod-
miot, pobudza jego poped skopiczny, jest punktem braku sensu. Jednoczesnie 6w
punkt buduje poped widza na obietnicy odnalezienia sensu, dotarcia do niego,
odslonigcia tego, co niewidoczne. McGowan, probujac wyjasni¢ ten ztozony pro-
blem, przytacza doskonaly Lacanowski przyktad obrazu Hansa Holbeina Amba-
sadorowie. Punktem na obrazie skupiajacym uwage widza jest amorficzny obiekt
w dolnej czesci obrazu. Widz, ktéry spoglada wzdtuz linii prostej na dziwny obiekt,
nie potrafi go rozszyfrowac, dopiero odnalezienie odpowiedniego kata ogladania
obiektu umozliwia rozpoznanie w nim czaszki.

Czaszka w kompozycji catosci (opowiadajacej o bogactwie ambasadorow) jest
symbolem $§mierci i przemijania, dodatkowo dla Lacana oznacza ona miejsce
spojrzenia, 6w punkt braku sensu.

Widz, by zobaczy¢ obraz, musi si¢ w niego zaangazowac, patrzenie z dystan-
su wigze si¢ ze znieksztatceniem i niemoznos$cig jego odczytania. Czaszka — §lepa
plama na obrazie —

Pokazuje wyraznie wptyw aktywnos$ci podmiotu na to, co podmiot widzi na obrazie,
ujawnia, ze obraz nie jest po prostu czyms$, na co si¢ patrzy, i ze patrzenie nie jest aktywnoscia
neutralng. Czaszka mowi do widza: ,,myslisz, ze patrzysz na obraz z bezpiecznej odlegtosci,
ale obraz ci¢ widzi — uwzglgdnia twoja obecnos¢ jako widza?’.

Spojrzenie jest zatem punktem na obrazie, w ktorym podmiot catkowicie
podlega obrazowi, owa podlegltos¢ wiaze si¢ — zdaniem McGowana — z wchtonig-
ciem podmiotu przez obraz.

Lacanowskie spojrzenie nie jest wiec wzrokiem widza utkwionym w ekran,

3% T. Mc G ow an, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie. Przet., wstgp K. Mikurda.
Warszawa 2008, s. 23.
37 Ibidem, s. 26.
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ale spojrzeniem, w jakim film uwzglednia widza. Film, manipulujac spojrzeniem,
stwarza przestrzen, w ktorg widz (poszukujgc sensu) moze si¢ wpasowac.

Elsner zaktada, iz czytanie ekfrazy wymaga jednoczesnego wzigcia pod uwa-
ge Freudowskiej osi mowy na temat obiektu, ktorej wektor skierowany jest ku
Innemu, jak i Lacanowskiej osi spojrzenia podmiotu na obiekt. Jak ten uktad daje
si¢ przetozy¢ na tekst Biatoszewskiego? Zanim postaram si¢ odpowiedzie¢ na to
pytanie, chce jeszcze na moment siggnaé po spostrzezenia Kazimierza Wyki i sa-
mego Biatoszewskiego.

Wyka, probujac zdefiniowac przyczyny swojego zachwytu poetyckim debiutem
Biatoszewskiego, zwrocit przede wszystkim uwage na poetycka wyobraznig auto-
ra Obrotow rzeczy*®. To, co wedtug Wyki urzeka, to umiejetno$¢ stworzenia wie-
lostronnej i ztozonej relacji migdzy elementami sktadowymi wiersza. Elementami,
ktore formujg przestrzen funkcjonowania podmiotu lirycznego, jak i konstrukcje
poetyczng. Jednak owa wielostronna wyobraznia jest okietznana przez §wiadomy
rygor. To rygor — jak sadze — samowiedzy celu i sposobu. Wyka przypisuje Biato-
szewskiemu wynalezienie filozofii wielostronnosci. Filozofii, a wigc systemu, ale
systemu, ktory ma wkodowany klucz umozliwiajacy istotne i liczne przemiany na
przestrzeni catej tworczosci Biatoszewskiego. Jednak przemiany te nie burza ja-
snosci widzenia produktu finalnego. Na wielostronno$¢ filozofii Biatoszewskiego
sktada si¢ — zdaniem Wyki — zestawienie elementéw decydujacych o swoistosci
humoru, groteski, autoironii, co buduje dystans wobec uczuciowosci wprowadza-
jacej dodatkowe napigcie oraz nowatorskiego i odkrywczego widzenia zjawisk®’.

Poetycka wyobraznia Biatoszewskiego jest — wedtug Wyki — wyobraznig
bardzo malarskg. Ogarniajgc spojrzeniem caty debiutancki tom poety, badacz nie
chce ogranicza¢ owej malarsko$ci do bogatej kolorystyki, zdobnictwa czy malow-
niczosci, zatem rozszerza takie pojmowanie o istotny element. Malarsko$¢ tej
wyobrazni rozumie bowiem tak:

Jest nig w sensie plastycznej stusznosci nawet w wypadku nieoczekiwanych i najbardziej
paradoksalnych skojarzen wizualnych, ktore, nawiasem mowiac, nie stuza Biatoszewskiemu,

by malowaé: stuza sugestii okreslonych wnioskow intelektualno-filozoficznych oraz, bodaj
jeszcze ciekawszych u tego poety, wnioskoéw o charakterze obyczajowo-cywilizacyjnym*,

Hierarchizujac elementy warsztatu poetyckiego, ktory Biatoszewski ujawniat
w Obrotach rzeczy, Wyka kladzie nacisk na wystepujaca w nich stusznos¢ w uka-
zaniu ksztattow, kolorow, linii czy — w ocenie badacza — najtrudniejsza do osia-
gnigcia w slowie stusznos¢ bryt w ruchu. Przy czym przez ,,stusznos$¢” zdaje sie
Wyka rozumie¢ obrazowosc¢, zmystowos¢, zdolnos¢ do wizualnego przedstawiania.
Badaczowi jawi si¢ Biatoszewski jako ten, ktory tworzy stowny obraz nie tylko po
to, by przemienia¢ stuchaczy (czytelnikow) w widzow, ale po to, by 6w stuchacz
(czytelnik), stajac si¢ widzem, otrzymat intelektualno-filozoficzng i obyczajowo-
-cywilizacyjng informacje, ktora dodatkowo ustawia go w pozycji dialogu z poetg*!.

¥ K. Wyka, Na odpust poezji. W: Rzecz wyobrazni. Krakow 1997.

3 Zob. ibidem, s. 141.

Y Ibidem, s. 141-142.

4 Wyka (ibidem, s. 144) nie ogranicza tworczo$ci Biatoszewskiego tylko do obrazow. Za-
uwaza, ze poeta obywa si¢ czesto bez szkicowania obrazu, kreujac teksty, ktore sg catkowicie sylo-
gistycznymi wypowiedziami.
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Biatoszewski — co mnie najbardziej w wywodzie Wyki interesuje — malarskie
widzenie wykorzystuje nie tylko do opisu otaczajacych go rzeczy czy sytuacji, ale
rowniez do zreferowania dziel sztuki. Daje temu wyraz przywotujgc przyktad
Sredniowiecznego gobelinu o Bieczy, gdzie wedtug niego:

Kompozycja [...] [obrazow] ku temu zmierza, by obraz skonstruowac z ksztattow najbar-
dziej podstawowych i zgeometryzowanych, jak z biegiem stuleci nauczyli si¢ §wiadomie
czyni¢ kubisci, jak instynktownie dziato si¢ to zawsze w sztuce przedstawiajacej, zwlaszcza
gdy byta ona zarazem — gobelin — sztukg ornamentu i zdobienia*.

Kwestie malarskosci, relacji stowa do sztuk przedstawieniowych w debiutanc-
kim tomie Biatoszewskiego podejmowali rowniez Czestaw Mitosz*, Michat
Glowinski*, Jerzy Kwiatkowski*, Jan Jozef Lipski*, Stanistaw Dan-Bruzda®’.
Uwazam, ze mozna pdjs¢ trochg dalej niz recenzujacy tom badacze, i postugujac
si¢ siatka wyznacznikow zaproponowang przez Dziadka, mowic o ekfrastycznosci
albo o zjawisku ekfrazy szczegolnie w kontekscie Ballad rzeszowskich otwieraja-
cych Obroty rzeczy. Sadze, iz Bialoszewski opisujac w nich gotyckie rzezby,
swiatki, koscioly Rzeszowszczyzny korzysta z tradycji retorycznej, czyli w spe-
cyficzny sposéb traktuje kwestie malarskosci, jak nazywa problem Wyka. Zna-
mienne wiec, ze autor Rozkurzu swoja poetycka dziatalnos$¢ rozpoczyna od uchwy-
cenia relacji pomigdzy stowem a obrazem, rzezba, literaturg a innymi sztukami.

W Mowieniu o pisaniu Biatoszewski przyznaje sie:

Juz od lat odbitem si¢ od opisu malarskosci, z malarstwem lacza mnie moje pierwsze
wiersze, bo s3 wprost o malarstwie czy oparte na przezyciach pla-
styczny ch. Potem tgpitem w sobie uparcie to, co bywa malarskoscig przez nadmiar metafor,
przez zatrzymanie na opisie, przez rozsmakowanie w wygladzie.
Tepitem to, zeby dramat (dzianie si¢) w wierszu szybciej szedt. I Zzeby byl czytelny. Nieraz
moze do przesady byt to dramat mowienia, przerywanie. Mowitem sobie, ze jednym z powodow
uktadania wierszy jest rado$¢ nazywania. Wige jesli grzeszytem, to w swej dyscyplinie, ktora

ma wigcej wspdlnego zuchemnizzokiem. Zawsze uwazatem poezj¢ za co$ do
czytania na glos®.

Biatoszewski mowi w tym fragmencie o literackim przezyciu budowanym na
przezyciu, jakie towarzyszy ogladaniu obrazu. We wczesnej tworczos$ci osiggat je
poprzez stosowanie rozbudowanych metafor opisujacych wyglad i skoncentrowa-
nych na nim. Czy jednak odejscie od okreslonego typu metaforyzowania jest
jednoczesnie odejsciem od obrazu? W roku 1993 w ,, Teatrze” ukazata si¢ wypo-
wiedz Roberta Glinskiego:

Biatoszewski jest niestychanie filmowy. Herezja? Ot6z nie. Zrobitem kiedys takie ¢wicze-
nie z Biatoszewskiego — mate widowisko telewizyjne. Pot godziny, pod tytutem Kazdy w bun-

2 Ibidem, s. 143.
* Cz. Mitosz, Dar nieprzyzwyczajenia. Nowy poeta polski. ,,Kultura” (Paryz) 1956, nr 10.
M. Gtowinski, Spoznione uwagi o obrotach rzeczy. ,,Tworczo$¢” 1957, nr 5.
J. Kwiatkowski, Abulia i liturgia. W: Klucze do wyobrazni. Warszawa 1964.
1.1. Lipski, Stowa dodawane do rzeczy. ,,Zycie Literackie” 1956, nr 27.
S. Dan-Bruzda, O, Obrotach rzeczy” Mirona Biatoszewskiego. ,,Pamig¢tnik Literacki”
1961, z. 4.

® M. Biatoszewski, Mowienie o pisaniu. W: Poezje wybrane. Wybor, wstep ... Nota
biograf. J. Bandrowska-Wroblewska. Warszawa 1976. Podkresl. I. T.
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krze w swoim cukrze. Skromny portrecik szarych zjadaczy chleba zamknigtych w betonowym
,mrowisku”4’,

Glinski nie ukrywa fascynacji odkryciem, jakiego dokonat dzieki tej realizacji.
Fragmenty wierszy poety utozyly si¢ w spdjng catos¢, ktora sktadata si¢ z konkret-
nych, prawie naturalistycznych obrazkéw. Bohaterowie mowigc utworami Biato-
szewskiego, nie tracg swojego jezyka, pozostaja w swojej sytuacji: krawiec prasu-
je, kto$ oglada telewizje, pije wodke, dziecko ptacze, baba pierze. Wszyscy oni
dziela si¢ swoimi wspomnieniami, ,,refleksyjkami”. Wiersze autora Eulalii przy-
braty spdjny ksztatt scenariusza.

Jak to wytlumaczy¢? Poezja Bialoszewskiego rodzita si¢ z odpryskow rzeczywistosci,
przezytych przez ,,jezyk — kurtyzang w pertach sztucznych zebow”. Film, jak wiemy, zywi si¢
realno$cia przedmiotu, ciata, przestrzeni. I dopiero z tej pozywki wyrasta forma, ktora czasem

wynosi na eksponowane kawalki celuloidu w inny wymiar. Na parnas. A wi¢c podobny proces
jak u Biatoszewskiego — od realnego zycia do niebywale oryginalnej poezji>.

Poeta pozostaje w obrazie, jednak przeniesienie punktu ciezkosci z tego, co
wizualne, na to, co mowi, na to, co buduje dramat, ,,dzianie si¢”, na udramatyzowa-
nie powoduje, ze przestaje by¢ to obraz malarski, a zaczyna by¢ to obraz filmowy.

3

Triangulacyjna konstrukcja przyjeta przez Freuda jest na tyle elastyczna, iz
umozliwia zamiang¢ r6l miedzy pierwsza i trzecig osobg. W tekscie drukowanym,
ktorym niewatpliwie jest Eulalia, sytuacja komplikuje si¢ dodatkowo przez poja-
wienie si¢ autora, ktory stoi za dwoma rozmowcami.

Narracja trzecioosobowa, ktora przeciez nie jest charakterystyczna dla Biato-
szewskiego, wyzwala dystans, wyczuwalng granic¢ pomiedzy rzeczywistoscig
ekstradiegetyczng i intradiegetyczng. W bardzo prowizorycznym schemacie mamy
wigc: narratora, czytelnika i $wiat przedstawiony opowiedziany przez narratora.
Jednak, jak zauwazytam na poczatku, rzeczywisto$¢ utworu jest opowiescia o sy-
tuacji, jaka zdarzyta si¢ w czasie przygotowywania scenki Napad na stacji. Gdy
wyj$¢ od tej najszerszej, ukazanej przeze mnie ramy, czyli porownania historii
z mieszkania Dudy i Mariana do krotkich metrazy Chaplina, to mozna zatozy¢ sig,
ze Eulalia jest ekfraza filmiku Napad na stacji, ktorego akcje konczy scena napa-
$cina lalg. Schemat Freudowski zaproponowany przez Elsnera zaczyna pracowac,
jezeli wprowadzone w niego zostang trzy osoby. Filmik Napad na stacji bedacy
przedmiotem ekfrazy to druga osoba zestawienia. Stuchacze to, podobnie jak
w Imagines Lukiana, czytelnicy tekstu. Jak w ten uktad wplata si¢ osoba méwigca
w utworze, czyli narrator?

W momencie gdy filmiki zostaly wywotane i skonfrontowane z pamigcia
uczestnikow, zrodzita si¢ nowa warto$¢. W naturalny sposob uczestnicy zaczeli
komentowac obrazy, jakie pojawily si¢ na ekranie. Przejeli skutkiem tego role
komentatorow, funkcjonujacych w kinie niemym. W swoim dziataniu najblizsi byli

¥ R. Glinski, Film z Bialoszewskiego. ,,Teatr” 1993, nr 5.
30 Ibidem.
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jednak — wedlug mnie — japonskim benshi. Krzysztof Loska uwaza, ze benshi
pehili funkcje wspotautorow filmu, narratorow i komentatoréw>'. Ich zadaniem
byto nie tylko tlumaczenie napiséw, ale rdbwniez wzbogacanie obrazu stowem
moéwionym, opowiescig objasniajaca.

Film w Europie i Stanach Zjednoczonych byt narracyjna historig przekazywa-
ng za pomocg ruchomych obrazéw. W Japonii wspotautorstwo benshi w tworzeniu
filmikéw polegato wlasnie na konstruowaniu opowiesci, fabuty. Benshi, ktorych
obecno$¢ byta silnie uwarunkowana kulturowo, przyczynili si¢ do tego, ze japon-
scy autorzy niemego kina, podejmujac si¢ realizacji filmu, ktadli nacisk przede
wszystkim na komponowanie obrazdw, ktdre nie tworzyly catosci przyczynowo-
-skutkowej, nie tworzyty ciaglej narracji. W jakis sposob przypomina to krgcenie
filmikéw. Ich akcja nie jest oparta na logicznie poprowadzonej narracji, ale wrecz
przeciwnie — na onirycznych skojarzeniach. Hiroshi Komatsu i Charles Musser
thumacza:

»Benshi” przeksztalcili wizualny jezyk kina w jezyk werbalny, totez wyjasnienie znacze-
nia obrazu filmowego byto catkowicie uzaleznione od ich spojrzenia®.

Filmy, ktére wyswietlano na poczatku ery niemej — jak stusznie zauwaza Lo-
ska — byly bardzo krotkie, by przedtuzy¢ kilkunastosekundowy seans, sklejano
kilka rolek tasmy lub robiono pgtle, zbudowanie spdjnej fabuly pozostawiano
benshi.

Czytali oni napisy, wyjasniali elementy obce kulturowo, ale tez przygotowy-
wali dodatkowe dialogi, postugujac si¢ rozmaitg tonacja gtosu, pozwalajacg zrdz-
nicowa¢ postacie. Tworzenie i podktadanie dialogu pod obraz nie bylo forma
dubbingu, tylko elementem wielopoziomowej narracji, taczacej epizody, tworzace;j
swoisty monolog wewnetrzny bohaterow, wypetniajacej luki poprzez podrzucenie
interpretacji i wyjasnienia.

Narrator w Eulalii przyjmuje rol¢ benshi>*. Podobnie jak japonski komentator
— przytacza rozmowy bohaterow burleski Napad na stacji, nazywa, ttumaczy
i komentuje stany psychiczne bohaterdw, interpretuje scenke, uzaleznia spojrzenia
stluchaczy od swojego spojrzenia. Réwnie trudno jak w przypadku japonskiego
benshi wytyczy¢ tu granice pomiedzy autorem, narratorem i komentatorem.

Trzy osoby Freudowskiego schematu pojawiajace si¢ w narracji Eulalii to:
czytelnicy-stuchacze, filmik Napad na stacji — przedmiot ekfrazy, oraz mowca-
-benshi, budowany na stalym napigciu miedzy autorem a narratorem. Warto pod-
kresli¢ jeszeze jedng rzecz. Mdweca, retor gltoszacy ekfraze wypowiada jg z reguty
W sytuacji nieobecnosci przedmiotu swej wypowiedzi, jego historia ma doprowa-

St K. Loska,,, Benshi” jako wspdtautor filmu. ,,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 59.

52 Ibidem, s. 59. Cyt. za: H. Komatsu, Ch. Musser, Benshi Search. ,,Wide Angle” t. 9
(1987), nr 2, s. 85.

3 Elsner (E 77) przypomina, ze najbardziej typowym i jednoczes$nie najbardziej ztozonym
wzorem literackich ekfraz jest ekfraza, w ktorej méwca petni funkcje egzegety: ,,W figurze tej widz
zostaje skonfrontowany z obrazem, ale poniewaz nie potrafi nalezycie go zinterpretowac, nie dozna-
je satysfakcji. Wobec tego niepowodzenia na pomoc przybywa egzegeta, zwykle w pedagogicznej/
pederastycznej postaci starszego mezczyzny, ktory przystepuje do thtumaczenia obrazu”. W interesu-
jacej Elsnera optyce glos méwiacego jest poszerzeniem objet petit a — stownego opisu (czyli tak
naprawde ekfrazy). O ile w relacji: obraz—mowca—widz, mowca to egzegeta, w relacji: film—mow-
ca—widz, mowca to benshi.
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dzi¢ do tego, ze stuchacz zobaczy to, co méwca przekazuje. Jednoczesnie ekfraza
nie wyklucza sytuacji, jakg przedstawit Lukian w dziele O sali wykladowej (zob.
E 69), gdzie przedmiotem wypowiedzi retorow jest sala wykltadowa. Sytuacja,
w jakiej znajduje si¢ benshi, wymusza wspotwystepowanie stowa i obrazu, benshi
pojawia si¢ na tle obrazu, dziata z obrazem. Stowa benshi sa wigc bezposrednio
weryfikowane przez spojrzenie stuchaczy. Patrzenie, stuchanie, moéwienie i spraw-
dzanie dokonujg si¢ jednoczesnie. Freud wspomina o pomini¢ciu kobiety (czyli
dla nas dzieta sztuki albo burleski Napad na stacji) w sytuacji dowcipu tendencyj-
nego, przy czym pominiecie nie zaktada jej nieobecnosci. Kobieta moze by¢ za-
réwno fizycznie obecna, jak i nieobecna podczas dialogu mezezyzn.

Zdaniem Elsnera, zasadniczym dzialaniem, jakiemu podlega przedmiot ekfra-
zy, jest jego feminizowanie, ktoérego dokonuje méwca poprzez pominigcie i obna-
zenie dzieta sztuki. Jako przyktad podaje Obrazy Lukiana, gdzie opis, ekfraza
kobiety zostata skonstruowana z ekfraz wybranych fragmentow najstynniejszych
posagow kobiecych. Rezultatem tak skonstruowanej wypowiedzi jest wtasnie
odstoniecie i podwojne pominigcie.

Po pierwsze, traci swa wlasng posta¢ opisana w ten sposob kobieta: ukazuje si¢ jako
osobliwy patchwork, posktadany z fragmentow kanonicznych rzezb (gtowa Afrodyty Knidyjskiej
Praksytelesa, policzki i czoto z atenskiej Afrodyty w ogrodach Alkamenesa, nos z Ateny Lem-
nijskiej Fidiasza, itd.). Po drugie, same te obiekty — wybrane do odegrania ekfrastycznej roli

oksymoronu: doskonata, kanoniczna pigknos¢, a zarazem indywidualno$¢ — zostaty tu rozczton-
kowane. [E 69]

Biatoszewski w Eulalii podat opis trzech filmikow Napad na stacji. Pierwszy
to ten, ktory przedstawﬂ Marian, drugi to ten, ktory zostat wygrany przez aktorow,
trzeci — konczacy si¢ napasmq na Eulali¢. Czy co$ je taczy? Tak. To trzy etapy
powstawama filmu: scenariusz, praca na planie i gotowy utwor ogladany na ekra-
nie. Cato$¢ wiec filmiku jest zaprezentowana poprzez opis elementéw i podobnie
jak kobieta w Obrazach, ktora zaistniata dzigki fragmentom autonomicznych rzezb,
tak i filmik zostal opowiedziany w wyniku okreslenia r6znych porzadkow.

Filostrat Starszy w ksiedze [ Obrazow wyjasnia:

Istnieje wiele form rzezb — rzezba wiasciwa, czyli modelowanie i nasladowanie w brazie,
i dzieta tych, ktorzy kuja w ligdyjskim lub paryjskim marmurze, i rzezba w kosci stoniowej, 1,
na Zeusa, takze sztuka rzezbienia w cennych kamieniach jest sztuka plastyczng, za$ malarstwo
jest nasladowaniem przy pomocy barw; i nie tylko postuguje si¢ ono barwami, ale ta druga
dziedzina sztuki madrze dokonuje tym jednym tylko $rodkiem dziatania wigcej niz tamta jej
wieloma srodkami. Odtwarza ona bowiem §wiatlo i cien, a takze pozwala widzowi po wygladzie
rozpozna¢ cztowieka, ktory jest wsciekly, i tego, ktory martwi si¢ lub cieszy*.

Biatostocki w krotkim komentarzu do tego fragmentu tekstu zauwaza, ze
stworzone przez Filostrata poréwnanie rzezby i malarstwa ustanawia poczatek

3% Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce, s. 125. R. Popowski trochg inaczej thumaczy
ten fragment w komentarzu w Obrazach Filostrata Starszego (Przel., wstep, komentarz,
przypisy R. Popowski. Warszawa 2004, s. 92): ,,Wiele jest rodzajoéw plastyki, bo najpierw samo
lepienie, potem odtwarzanie w brazie, ociosywanie lygdynskiego lub paryjskiego marmuru, rznigcie
w kosci stoniowej, a wszak rytownictwo —na Zeusa — tez jest plastyka. Malarstwo natomiast zestawia
kolory, jednak polega nie tylko na tym. Juz samym zestawieniem wigcej ono potrafi niz tamta sztuka,
cho¢ i ona wiele ma rodzajow. Przeciez pokazuje cien i rozpoznaje spojrzenie: inne cztowieka osza-
latego, a inne cierpigcego lub zadowolonego™.
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popularnego p6zniej konstruowania estetyczno-literackiego porownania sztuk, tzw.
paragone™.

Znamienne, ze podobnego zabiegu wilaczenia rzezby w opowies¢ o obrazie
filmiku dokonat réwniez Biatoszewski. Eulalia, ktora stata si¢ jednym z najwaz-
niejszych rekwizytow w filmikach, byta wykonanym z masy papierowej maneki-
nem. Imi@ manekinowi-rzezbie nadal Biatoszewski. Lale wykonata Buraczewska,
dbajac o jej naturalne ludzkie pI‘OpOI‘C_]C ublera]qc w sukni¢ z kawatkow koloro-
wego materiatu. Podobnie jak ta opisana w prozie, Eulalia z Zoliborza ma peruke,
ktorg rzezbiarka nabyta kosztem powaznych wyrzeczen (o czym Biatoszewski
skrupulatnie informuje czytelnika prozy). Artystka usadowita ja na sfatygowanym
nieco, antycznym krzesle. Eulalia wyr6znia si¢ na tle innych rzezb stworzonych
przez Buraczewska. Surrealistyczna wyobraznia podsuwala jej pomysty na rzezby
wykonane z fragmentow mebli, luster, sznuro6w, odznaczajace si¢ intensywna
barwa, ktore artystka nazwata meblotworami, lub na inne duze i cigzkie gliniane
struktury, ktore powsta%y w czasie jednego z plener(')w w Oronsku.

Opowiesc mowcy (benshz) rozpoczyna si¢ od przedstawienia bohaterow bur-
leski. Eulalia jest plerwszq pOJaw1a]ch si¢ postacig. Mowca informuje sluchaczy,
ze Eulalia ,,siedzi bez najmniejszego ruchu”, gdy Marian i Duda, przenoszac, uj-
muja ja z dwoch stron i sadzaja na tawce w przedpokoju, ona ,,Usmiecha si¢
w niezmienny sposob” (B 291). Kiedy pojawili si¢ goscie i witali si¢ z nig, ona
,Nie wyciagneta reki, sztywno siedziata w mroku”. Pan Ursyn doszedt wigc do
whniosku, Ze ,,jest nieruchoma”, na pytanie niewidomej Jadzwinki odpowiada, ze
w mieszkaniu ,,Jest jedna osoba, ale niezywa”. Gdy Jadzwinka dotkneta Eulalii,
skomentowata: ,,Bardzo dobra, chociaz twarda” (B 292). Wszystkie te wyiowione
z toku 0p0w1esm elernenty opisujace Eulahe; podkreslajq jedna cechg, ot6z nie-
zmienno$¢, trwalos¢. Jak si¢ okazuje, owa niezmiennosc i trwatos¢ wynika z tego,
ze Eulalia jest rzezba. Duda, opowiadajac o jej powstaniu, mowi, ze wigzalo si¢
ono z duzym trudem i mozotem naklejania warstwy na warstwe. Eulalia ma peru-
ke 1 bizuteri¢, mozna wigc z tego opisu wnosic, iz rzezba wydaje si¢ bliska w swo-
jej formie manekinowi.

Biatoszewski, wplatajac w opowies¢ o filmowym obrazie opis Eulalii-rzezby,
idzie tropem swego klasycznego poprzednika. Wytycza jednak nieco inny szlak.
O ile Filostrat do§¢ wyraznie roznicuje te dwa sposoby wypowiedzi artystycznej,
znacznie wyzej warto$ciujgc malarstwo, o tyle Bialoszewski stara si¢ zatrze¢ gra-
nice migdzy rozmaitymi formami przedstawienia. Jakby podkreslajac to, ze wszyst-
kie sa rownie ztudne, a jednocze$nie ujawniajac, ze nie sg one w stosunku do
siebie antagonistyczne, wigcej — wzajemnie si¢ dopetniaja. Eulalia staje si¢ jedna
z bohaterek-aktorek filmiku i okazuje si¢ gtdbwnym motorem napgdzajacym emo-
cjonalng maszyne rozgrywajacej si¢ na planie burleski. Konsekwencjg jest ekfraza
w ekfrazie. Ekfraza filmiku Napad na stacji funkcjonuje rownoczes$nie jako ekfra-
za rzezby wykonanej przez Buraczewska i zatytutowanej Fulalia.

Sfeminizowanie rzezby dokonuje si¢ w sposob dostowny. Mowca, narrator,
opowiadajac o Eulalii, nadaje jej cechy kobiety. Ukazana przez mowce zazdrosé
kobiet i zafascynowanie Ursyna rzezbg pozwalaja przypuszczaé, ze jest ona nie-
zwykle pigkna. I odwrotnie, jak ma to miejsce we wspomnianym przez Elsnera

55 Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce, s. 130.
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opisie kobiety przedstawionym w Obrazach Lukiana, gdzie bezbronny wobec
gorgonicznego pickna Lykinosa, by mu sprostaé, prezentuje niewiaste jako ztoze-
nie fragmentow najstynniejszych kobiecych posagow, tu rzezba konstruowana jest
z elementow zywej kobiety. Jednak podobnie jak Lykinos ,,zobaczywszy cudownie
pickna kobiete, wyznaje, ze nieomal »w glaz si¢ zamienit, ostupiat z podziwug,
czyli — ze sam stat si¢ dzietem sztuki” (E 69), Ursyn rowniez ,,Stangt jak wryty”
(B 292), przeksztalcit si¢ wiec w ptaskorzezbe, dzieto sztuki. Wprowadzenie
aspektow kobiecosci podwaza poczatkowa trwatos¢ i niezmiennos¢ Eulalii. Eulalia
transformuje si¢, rozpada si¢ w opisie na rzezbe (lalg, manekina) i kobiete, w kto-
rej zakochat si¢ Ursyn i o ktorg sa zazdrosne inne kobiety. Transformacja, brak
ustabilizowania w znaczeniu stanowi jednoczesnie pominigcie, nie mamy bowiem
mozliwosci dotarcia do jej wlasnej postaci, bo ta rozpada si¢ w opisie na wyklucza-
jace sie elementy. Zarazem te wykluczajace si¢ elementy sg wylacznymi, danymi
nam przez mowce, wskazowkami, ktore scalajg si¢ w Eulalie. Oprocz tej podwoj-
nej roli lalki i kobiety Eulali¢ nalezy rozpatrywac jeszcze w jednym aspekcie, ot6z
w przestrzeni tworczosci literackiej Biatoszewskiego staje si¢ ona synonimem fil-
mikowania. Dzieje si¢ tak, poniewaz jest tytulowa bohaterka jedynego utworu
poswieconego w catosci filmikowaniu. W innych (Bielany czy Majowe przejscia)
filmikowanie stanowi problem poboczny, bedacy dopelieniem gldwnego nurtu.

Pominigcie wigze si¢ roOwniez z tym, ze przedmiot ekfrazy milczy. W przypad-
ku ekfrazy klasycznej milczenie jest naturalng konsekwencja poczynionych zato-
zen, retor ma oprowadza¢ wokot przedmiotu swego opisu w taki sposob, by shu-
chacz/widz go zobaczyl. Tropienie znaczen, interpretacja lezy po stronie mowcy.
Kiedy na planie pojawia si¢ Ciacia — ostatnia z majacych zagra¢ w filmiku — po
glosnych powitaniach i monologach zwraca si¢ do Eulalii: ,,Ach, co to za nowa
pigknos¢, mow o sobie...” (B 293).

Tworca kazdego dialogu jest benshi, czyli mowca ekfrazy ruchomego obrazu,
pytanie Ciaci jest wiec pytaniem mowcy, ktory wydaje si¢ bezbronny wobec ta-
jemniczo$ci Eulalii. Interpretacja to stawianie pytan dziehu, z ktorym si¢ mierzymy.
Wszyscy pojawiajacy si¢ do tej pory wypowiedzieli swoja opini¢ dotyczacg Eula-
lii, kazda z nich byla jednak na tyle enigmatyczna, ze nie pozwolita zamkna¢
opisu, uspojni¢ go. Benshi szuka ratunku w samej rzezbie, chce, zeby to ona sama
siebie zinterpretowata. Eulalia milczy. To, co nastepuje pozniej (zazdros¢ kobiet,
zauroczenie Ursyna), jest wynikiem interpretacji, odczuc, ktore bohaterowie zywig
wobec dzieta, rzezby, czyli tak naprawde samego benshi szukajacego sposobu
podejscia do rzezby, kluczacego réznymi drogami. Eulalia znikneta, wyniesiona
przez Ursyna, nie zostawiajac odpowiedzi.

Ekfraza w modelu triangulacyjnym Freuda (podobnie jak sprosny dowcip) jest
tendencyjna, jej zadanie nie polega tylko na zmianie kodow czy sprawieniu przy-
jemnosci stuchaczowi. To bardziej sposob zblizenia — Elsner, postugujac sie ter-
minologig Freuda, wypowiada si¢ o sojuszu — mowecy i shuchacza ,,w strukturze
relacji okre$lonych przez ich wspdlne wylaczenie opisywanego przedmiotu [...]”
(E 70-71). Biatoszewski wspomina o porozumieniu i jako przyktad podaje opra-
cowanie przez siebie fragmentow z IV czesci Dziadow Mickiewicza w konwencji
opery, ktore przygotowat dla Teatru Osobnego*®.

% M. Biatoszewski, O tym Mickiewiczu, jak go mowie. ,,Odra” 1967, nr 6. Swoja droga,
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4

Elsner, przenoszac zatozenia Lacana na grunt teorii ekfrazy, zwraca uwage na
sytuacje méwcy narazonego na spojrzenia shuchaczy. Podobng sytuacje bardzo
tatwo odnalez¢ w konwencji, w pomysle na sztuke Biatoszewskiego. Poeta twier-
dzi przeciez, ze prawdziwa tworczo$¢, akt literacki realizuje si¢ w mowieniu, stad
jego kolejne eksperymenty z dziatajacym, odczytanym stowem?’. Eulalia ma wigc
wkodowang w swojg strukture potencjalno$¢ rozszyfrowania jej przed audytorium,
przed spojrzeniem widzow. Potencjalno$¢ musi wigzaé si¢ z odpowiednim przy-
gotowaniem tekstu, ktory bedzie sprawdzal si¢ w gtosnej realizacji. Idzie przede
wszystkim o problem rytmu i przezycia®®. Co wiecej, drobiazgowe polecenia
formutowane przez retoréw, a dotyczace sposobu zachowania si¢ méwcey przed
shuchaczami sg réwniez naturalnym elementem tworczo$ci Biatoszewskiego, wy-
plywajacym, z jednej strony, wiasnie z przekonania o oralnosci literatury, z drugiej
— z teatralnego doswiadczenia poety. Rodzi si¢ tu jeszcze jeden aspekt. Otdz spoj-
rzenie widza skupione na méwcey jest jednoczesnie zatozeniem istnienia widza
ogladajacego filmikowanie. Pietno prywatnosci filmikow zamyka je w jakims$
sensie na widza z zewnatrz, zabawowo-intymny charakter ogranicza pojecie widza
do pojecia uczestnikéw. Eulalia, ktérej pierwodruk ukazat si¢ w dwutygodniku
,,F1lm”, potem zostaje wlgczona do tomu Przepowiadanie sobie, staje si¢ swoistym
ujawnieniem, jakiego dokonuje Biatoszewski, umieszczona w polu, jakie tworzy
definicja ekfrazy czy zjawiska ekfrastycznego, wypetnia brak, znosi pominigcie
widza w Snach pieciu 0sob.

Mowca ekfrazy (zjawiska ekfrastycznego) pt. Eulalia jest tworca wspotcze-
snym, ma wiec §wiadomos$¢ czekajacej go porazki, jeszcze nim podejmie si¢
proby przetozenia obrazu na stowo. Dokonuje zatem pewnego zabiegu, wyszuku-
je w konstrukcji filmiku, obrazu te elementy, ktore moga istnie¢ w stowie, i za
pomoca stowa je przedstawia, nie zmienia kodu. Uktada wigc krotkie streszczenie
(scenariusz) filmiku, referujac go za Marianem. Potem opowiada o realizacji fil-
miku, jednak wypowiedz konstruuje nie z perspektywy Mariana, ktory operuje
kamera i1 ktory moglby wytlumaczy¢ czytelnikowi (stuchaczowi), w jaki sposob
zaproponowany scenariusz realizuje si¢ w kadrze, narrator trzecioosobowy przed-
stawia to, co dzieje si¢ na planie, powtarza dialogi bohateréw, komentarze rezyse-
ra, bo opis z perspektywy oka kamery narazony jest na fatsz. Ta stowno-stowna
struktura wkomponowana jest jednak w ramy ekranu, obrazu poprzez wprowadze-
nie terminow: , filmikowanie” i,,Napad na stacji’, juz na samym poczatku tekstu.
Stuchacz sprowokowany zostaje do wyszukania w tek$cie elementow pozwalaja-
cych zlozy¢ w catos¢ filmik. Narrator wykorzystuje potencjalno$¢ istnienia stowa
w obrazie filmowym, wyzyskuje jego mozliwosci, by zminimalizowa¢ porazke.
Jednoczes$nie owa stowno-stowng konstrukcje spaja spojrzeniem benshi opowia-

ostatni klasyczny program Teatru Osobnego — o ktorym poeta wspomina w eseju — oprocz kwestii
Mickiewiczowskiego Gustawa zawierat rowniez fragmenty z Wesela S. Wyspianskiego, ktore zosta-
nie przywotane w dalszej czgsci mojego wywodu w kontekscie pojawiajacych si¢ w Eulalii krypto-
cytatow z tego dramatu.

57 Chodzi tu 0 wspomniane juz nagrywania na tasme¢ magnetofonowa czy realizowane, w cza-
sie ,,wtorkow”, odczytywania fragmentow badz catosci tekstow.

8 Zob.tez Biatoszewski: O tym Mickiewiczu, jak go mowig; Mowienie o pisaniu.
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dajacego czytelnikowi (stuchaczowi) o filmiku (obrazie), ktérego akcja zbudowa-
na jest wokot realizacji filmiku Napad na stacji. Film opowiedziany przez Biato-
szewskiego w roli benshi stanowi wigc film o powstawaniu filmu.

Czytelnik, stuchacz w Eulalii znajduje si¢ w podobnej sytuacji, w jakiej znalazt
si¢ — zdaniem Lacana — widz ogladajacy obraz Holbeina Ambasadorowie. Podob-
nie jak widzowie niemieckiego malarza czytelnik w Eulalii poszukuje dostgpu do
obiektu. Jezeli w przestrzeni obrazu Ambasadorowie jest to kwestia znalezienia
odpowiedniego punktu, wtasciwego kata patrzenia, tak w przypadku obrazu Napad
na stacji shuchacz poszukuje odpowiedniej perspektywy wobec danego mu w zwie-
lokrotnieniu opisu filmiku. Méwca rozpoczyna od optyki najbardziej pierwotnej,
czyli od optyki obrazu, ktory powstaje w glowie Mariana i ktorym dzieli si¢ on
z przyjaciolmi, przedstawiajgc schemat scenariusza. Marian nie ma innej mozli-
wosci jak tylko kod stowny, by ten obraz opisa¢. Kiedy narrator opowiada o po-
wstajacej na planie scence, korzysta z tych samych narzedzi, z jakich korzystat
bohater diegezy, nie uzywa perspektywy kamery, przekazuje stowem dziejacy si¢
obraz. Dziejacy sie, charakterystyczng bowiem cechg ekfrazy opowiadajace;j o sta-
tycznym malowidle jest jego dynamizowanie, przeksztatcanie w narracjg akcji>’.
Edward Balcerzan ttumaczy:

Bezruchowi malowidta literatura przeciwstawia ruch. Opis obrazu Salome w A rebours
,-zapomina” ustawicznie o tym, ze odnosi si¢ do znieruchomialych wizerunkéw ludzi i przed-
miotow, staje si¢ opowiescia o jakim$ zywym, dynamicznym rytuale. Podobnie dzieje si¢
w licznych wierszach. Co ciekawe: obrazy malarskie w poezji staja si¢ obrazami moéwigcymi
(Mozaika bizantyjska Szymborskiej, Madonny polskie Harasymowicza). Widowiska insceni-
zowane w liryce przypominajg teatr! Niekiedy upodobniajg si¢ do rytuatow, obrzeddw, uroczy-
stosci. Stowem: malarstwo zmierza tu w stron¢ synkretyzmu. Wsréd owych ,,inscenizacji”
wyodrebnia si¢ takze ,,teatr wyobrazni”, w ktérym dziatania i monologi bohatero6w z malowidet
otwierajg obszary fantastyki. Co by sig¢ stato, gdyby ozyly kobiety z portretow pewnej szkoty
malarskiej? — zastanawia si¢ w jednym z esejow Baudelaire. W poezji: ozywaja portrety i pej-
zaze, i opuszczaja ramy malowidta®.

Opisywany obraz, zdaniem Balcerzana, otrzymuje od stowa swoisty naddatek.
Takim naddatkiem w przypadku filmikow, jaki dostaje od ekfrastycznej wypowie-
dzi, jest stowo, dialog bohaterow, stowo wypowiedziane. Podobnie jak narracja
A rebours »Zapomina”, ze ,,opowiada” o statycznej ptaszczyznie, tak Eulalia ,,za-
pomina”, ze ,,odnosi si¢”” do niemego filmu. Albo inaczej, opowiadajac nam o nie-
mym filmie, wlacza stuchacza w przestrzen kadru, pochtania stuchacza, stuchacz
bedac w obrazie, bedac w kadrze, ma dostep do wypowiedzianego stowa.

Problem spojrzenia to nie tylko problem ogladania filmiku Napad na stacji,
ale rowniez problem opisu relacji zachodzacych migdzy bohaterami. Biatoszewski
poswieca wiele uwagi spojrzeniom, jakie sg wewnatrz obrazu.

Teraz Duda wzig¢ta si¢ do porzadkowania kuchni. Predko, zeby Marian nie widzial

% Zob. D.P. Fowler, Narrate and Describe. The Problem of Ekphrasis. ,,Journal of Roman
Studies” t. 81 (1991).

® E. Balcerzan, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik, badacz, thumacz, pisarz. Krakow 1982,
s. 154. Tekst tego autora nie dotyczy bezposrednio ekfrazy, ale transmutacji, jednak, jak sadze, ek-
fraza jest szczegodlng formga transmutacji (o czym pdzniej). Piszac o ozywaniu bohaterow malowidta,
Balcerzan podaje dalej przyktad Kobiet Rubensa W. Szymborskiej, czyli wiersza, ktory jest niewat-
pliwe ekfraza.
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Krzyczalby pod nosem, Ze to niepotrzebne, ale ona musiata. Co$ jej kazato spigtrzac
podobne do siebie przedmioty.[B291; podkresl. I. T.]

Spojrzenie stanowi to, co wymusza dziatanie. Albo inaczej, grozba spojrzenia,
ktore w okreslonym czasie padnie na Dude, zwigksza dynamike jej dziatania. Duda
jest niejako zakleszczona migdzy spojrzeniem a niezrozumiata konieczno$cia
dokonania czynnosci, to nadaje rytm jej dziataniu. Gdyby informacja o dziataniach
Dudy zakonczyta si¢ w tym miejscu, komunikat bytby jasny. Wypowiedz mozna
by wtedy rozumie¢ tak, ze Marian denerwuje si¢, gdy Duda w najmniej spodziewa-
nych momentach (zaczynaja przeciez filmik) zajmuje si¢ czynno$ciami domowymi.
Kolejne zdanie brzmi jak pewien naddatek albo ponownie przywotuje kwestie
spojrzenia: ,,Cos$ jej kazato spigtrza¢ podobne do siebie przedmioty” — mowi o spoj-
rzeniu, ktére wychodzi od obiektu do widza. To obiekty, teraz spi¢trzone w jednym
punkcie, ale wezesniej rozproszone po kuchni (mieszkaniu) przyciggaty Dude, ni-
czym czaszka z Ambasadorow, zestawem swoich cech. Duda byta wiec osaczona
przez spojrzenia albo zaintrygowana spojrzeniami podobnych przedmiotow, jak
Lacan spojrzeniem puszki po sardynkach, i dlatego skupita je w jednym miejscu.

Spojrzenie jako obiekt byloby zatem $cigajgcym patrzeniem Mariana, podo-
bienstwem przedmiotéw skupiajacych uwage i1 rozgladaniem si¢ Dudy poszuku-
jacej podobnych przedmiotow.

Za pomoca spojrzenia opisana jest rowniez relacja pana Ursyna z Eulalia:

[1.] Stanat jak wryty. Dopiero teraz spostrze gt dame na tawce. [B 292]

[2.] Trwato to dtugo. Pan Ursyn siedzial mi¢dzy pania Jadzwinka a lalg Eulaliaija ogla-
dat. [B292]

[3.] Pan Ursyn nawrocit twarz ku Eulaliii przygladat sig¢ jejjak przedtem. [B 293]

[4.] Pani Jadzwinka sprawdzita palcami wypuktos$¢ godzi.

— Tamtych wciaz nie ma.

— Tamtych? — spytat pan Ursyn przygladajac si¢ Eulalii
— Maja jeszcze przyjsc.

— Wtasnie.

Dalej dluga cisza z odglosami i kapaniem. [B 293]

[5.] — Panie Ursynie — cichy gtos pani Jadzwinki na tle warkotu kamery — a mna si¢ pan
nic nie opiekuje?
— Opickuje opiekuje —ale zagapil si¢ nalalg. [B296]

[6.] Cyganka Felunia na prézno za glada wuklonach tanecznych panu Ursynowi w oczy
i w okulary, tak mu si¢ przeciez zawsze podobata. A dzis? On widzi tylko Eulali¢. Nie po-
moglo szczypanie go w tokie¢ przez Ciacig. [B 296]

[7.] Natozyli Eulalii peruke.
— Zno6w pigknal
Pan Ursyn zaczat si¢ lali przygladad jak przedtem. [B 297]

[8.] Wtem Pan Ursyn spostrzegt osaczenie Eulalii. Rzucil si¢ sztywno na ratunek.
[B 298]

Konsekwencja spojrzenia kierowanego przez pana Ursyna na lal¢ jest dziatanie.

81 Wszystkie podkreslenia w cytowanych przyktadach — 1. T.
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Z jednej strony, owo spojrzenie powoduje stowne dziatanie Jadzwinki, ktora, nie-
jako czujac to spojrzenie (sama przeciez nie widzi), chce odciagna¢ uwage Ursyna
od Eulalii. Spojrzenie Ursyna ku Eulalii prowokuje rowniez dziatanie Ciaci i Felu-
ni. Co wigcej, okazuje sie, ze stosunek Ursyna do innych bohaterow nie jest opisa-
ny za pomoca spojrzenia. Pan Ursyn w relacji z Jadzwinka dotyka jej albo jej stucha:

[1.] I poprowadzit ja przed siebie, delikatnie popychajac [...]. [B 292]

[2.] Po pigtnastu minutach spytata cichym glosem:
— Panie Ursynie?

— Stucham? — odwrdcit do niej glowe.

— Co sig dzieje?

— Ano nic. [B 293]

Relacja z Felunia to gest dawania:

Felunia si¢ skrzywita. Ale juz musiata wyda¢ z siebie u§miech, bo pan Ursyn podat jej
mleko w proszku.

— To dla pani, zeby pani mniej palita papierosow.

— Dzigkuje, och jak si¢ ciesze. [B 294]

Ciaci¢ pan Ursyn z kolei obdarza komplementami:

— Panie Ursynie, mnie si¢ co$ tez nalezy, za ducha psa, w moim ogrodku.
— A tak tak, bardzo ladny ptaszczyk pani sobie wyszykowata i podobna pani w nim do
odpowiedniego aniota. [B 296]

Jednak spojrzenie koncentrowane na Eulalii jest dzialaniem nadrz¢dnym

w stosunku do wszystkich innych. Kobiety zazdrosne wtasnie o to spojrzenie do-
prowadzity do napasci na Eulali¢. Wzrok skierowany w niewtasciwg strong wy-
wotat zazdro$¢, brak spojrzenia poprowadzonego w oczekiwang strong i mozliwos¢
jego przyciagnigcia wywotato pozadanie. Co wigcej, to wlasnie spojrzenie Ursyna
powoduje, ze Eulalia traci tozsamos¢, nieustannie si¢ transformuje, oscylujac
miedzy lalg a kobietg. Niewidoma JadZzwinka, niczym mitologiczny Edyp, odkry-
wa prawde o Eulalii:

— Czy tu jest ktos?

— Jest jedna osoba, ale niezywa.

— Co pan opowiada? — przelgkta si¢ pani Jadzwinka.

[...]

— To niespodzianka, pani Eulalia, zagra z panstwem.

— Bardzo nam bedzie przyjemnie — stwierdzit pan Ursyn powoli jak zawsze.
— To nieprawdziwa osoba? — domyslita si¢ pani Jadzwinka.

— O wlasnie, niech pani ja obdotyka. [B 292]

Po tej sugestii Mariana — Duda opowiada o tym, jak powstawata Eulalia.

Transformujaca moc spojrzenia Ursyna spowodowata jednak, ze Jadzwinka
zatracita pewnos¢ o istnieniu prawdy. Z rosngcym niepokojem i zazdro$cig wshu-
chuje si¢ w ogladanie, wpatruje si¢ we wzrok Ursyna kierowany na Eulalig¢, by
w koncu razem z Ciacig 1 Felunig zaatakowac lale-kobiete.

Skoncentrowane na Eulalii spojrzenie Ursyna splata si¢ chwilami ze spojrze-
niami Feluni i Ciaci rowniez utkwionymi w tym punkcie oraz wyczekujacym,
poszukujacym spojrzeniem tej pierwszej bohaterki skierowanym na Ursyna. Jednak
centralng postacig skupiajaca spojrzenie jest Eulalia, sama naznaczona pominieciem,
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brakiem, bo ona sama nie patrzy, nie ma przypisanego jej spojrzenia. Eulalia przy-
wotujac uwage innych, prowadzi do rozpadu, ktérego znak stanowi napas¢ na nia.
Jednak Eulalia, w wyniku transformacji, jakiej ulega w oczach bohaterow-aktorow,
jest rowniez znakiem porazki spojrzenia. Utrata tozsamosci Eulalii, jej podmioto-
wosci to $lepa plama na obrazie, objet petit a. Podobnie jak w przypadku Amba-
sadorow 1 Napadu na stacje nie mozna odnalez¢ wtasciwego kata, pod jakim na-
lezy oglada¢ Eulalie, albo dopuszczenie do glosu wielu punktow obserwacji po-
woduje, ze Eulalia si¢ rozpada.

W strukturze tekstu uchwycone jest jeszcze jedno spojrzenie, mianowicie
bedace elementem do$wiadczenia metafizycznego. W toku narracji pojawia si¢
opowies¢ o duchu psa, ktérego w poblizu lesnego domku Ciaci widzial pan Ursyn.
Jednak o ile spojrzenie na poziomie rzeczywisto$ci empirycznie dostepnej odzna-
cza si¢ pewng ambiwalencja: zawodzi jako narzgdzie badania, nie rozstrzyga
o tozsamosci Eulalii, o tyle ma moc powolywania nowej (fatszywej?) tozsamosci.
W przestrzeni metafizycznej proces patrzenia wydaje si¢ zupeklie bezradny, bo
opiera si¢ na grze pozorow, wiary i abstrakcyjnych znaczen:

— Tak jakby. Znaczy: tam chodzitem pod parkan i piesek czekat na tancuchu. Potem znikt.

Zostata pusta buda. I tancuch. Szereg nocy cisza. I nagle ktéregos$ razu tam dochodzg przez

gaszczyk, za parkanem co$ si¢ bieli na tancuchu, co$ si¢ trzgsie biatego. Podsuwam sig, a to
biate znika. Spogladam. A ono bieli si¢ i trzgsie wyzej, na gatezi. I znow znika. I cisza. [B 295]

W kontekscie spojrzen, o ktorych mowa w tekscie, spojrzen, ktore sa przed-
miotem opisu, wydaje si¢ ciekawy jeszcze jeden aspekt. W Tajnym dzienniku poeta
przedstawia jeden z wieczoréw u Klewinow.

W dniach gltodowki protestacyjnej w kosciele wypadto nam kameralne kr¢cenie filmiko-
we na Zoliborzu. Ada, jej ojciec Eryk, Kicia Kocia i ja. Kicia Kocia zaméwita jeszcze rzezbiar-
ke Barbarg Z. Barbara Z. przyszta spozniona i wzburzona. Zgodzita si¢ zagra¢ w krotkiej
scenie pod tytutem Napad na stacji. Siedzielismy z Erykiem i Kicia Kocia we trojke na tawecz-
ce pod drzwiami sublokatora, drugie drzwi, od tazienki, z napisem ,,kasa” miaty si¢ w pewne;j
chwili otworzy¢ i mial z nich wyskoczy¢ bandyta w masce. Przed krgceniem Barbara Z. nato-
zyla na siebie czarny stomkowy kapelusz. Wygladata w tym, siedzac na krzesle, powaznie jak
starsza pani. Ada jej data sztuczne dwa rewolwery z papier-maché. Na twarz maske, taka twarz
mniejsza od ludzkiej. Przez to bardzo dziwna. Barbara Z. schowata si¢ w kasie, a na dany znak
wypadia z maskg na twarzy. Cate swoje zdenerwowanie wpakowata w gre. Robila $wietne
gesty. Duza. Podobna do zwalistego oprycha. Sterroryzowala nas, pasazerow, i wzigla si¢ do
Kici Koci w blond peruce. T¢ blond peruke Kicia Kocia koniecznie chciata dzi§ mie¢ dla siebie.
Przypuszczalnie wlasnie ta peruka zdenerwowata Barbare Z. Przewrdcita Kicie Kocig na pod-
loge i nawet podduszata jg szalem. Oczywiscie, niby w zabawie. [...] Przy tym — jak wspomina
Ada — Kicia Kocia gniotla i rozciagata peruke. A Ada dretwiata, Ze t¢ peruke zniszczy, a dali
za nig az siedemset ztotych®.

W powstajacych migdzy tekstem z dziennika a Eulalig relacjach Biatoszewski
staje si¢ obrazem samego siebie. Przyleglos¢ ukazanych sytuacji ma tu drugorzed-
ne znaczenie. Obraz ze swej natury nie jest mimetyczny, tekst nie jest wiec réwny
tekstowi, tekst jest obrazem tekstu. Ponowienie préby opisu Napadu na stacje to
che¢ zaspokojenia pragnienia uchwycenia obrazu w stowie.

Jako objet petit a w polu widzenia spojrzenie jest punktem, wokot ktérego organizuje si¢
to pole. Jesli konkretne pole widzenia przyciaga pragnienie podmiotu, spojrzenie musi by¢

2 M. Biatoszewski, Tajny dziennik. Krakéw 2012, s. 366.
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w nim obecne jako punkt nicobecnosci sensu. Spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyz wydaje
sie oferowa¢ dostep do tego, co niewidziane {(unseen), do odwrotnej strony widzialnego.
Obiecuje odkry¢ przed podmiotem sekret Innego, ale 6w sekret istnieje tylko o tyle, o ile po-
zostaje w ukryciu. Podmiot nie moze odkry¢ sekretu spojrzenia, a jednak wskazuje ono punkt,
w ktorym pole widzenia uwzglednia pragnienie podmiotu. Jedyne zaspokojenie dostepne
podmiotowi polega na krazeniu wokot uprzywilejowanego obiektu (whasnie taki ruch psycho-
analiza nazywa popedem)®.

Z drugiej strony, sytuacja Biatoszewskiego powielajacego w dzienniku opis
obrazu-filmiku przywodzi na mys$l stadium lustra Lacana. Jest bolesnym i bez-
wzglednym odstonieciem luki w polu widzenia, bolesnym odczuwaniem znie-
ksztalcenia, jakie pragnienie (czyli che¢ zamknigcia obrazu w stowie) wywotuje.
Przy czym lustro Biatoszewskiego, pozwalajac odczu¢ owo znieksztatcenie, nie
daje zgody, by zobaczy¢ stopien znieksztalcenia obrazu przez pragnienie.

Podobnie jak wezesniej wspomniany Wyka, tak i Balcerzan starajac si¢ nazwac
relacje, ktore zawigzuja si¢ w miedzy literatura a innymi sztukami, postuzyt sie
przyktadem Sredniowiecznego gobelinu o Bieczu®. Wyka jednak rozwaza obrazo-
wos¢, malarsko$¢ w konteks$cie wizualizacji elementow rzeczywistosci lub dzieta
sztuki i wplecenia w tworzacy si¢ obrazowy sens dodatkowych wymiarow: filozo-
ficznego, intelektualnego, obyczajowego, cywilizacyjnego, Balcerzan natomiast
rozroznia dwa jakosciowo odmienne schematy wygladowe wystepujace w poezji
Biatoszewskiego. Dla badacza czym$§ wyraznie innym jest obraz skonstruowany
w wierszu Podlogo blogostaw niz obraz, jaki pokazuje Biatoszewski w Srednio-
wiecznym gobelinie o Bieczu. Rdznica polega na stopniu nasycenia ,,miejsc niedo-
okreslonych”%. Obraz zarysowany w tekScie Podlogo blogostaw, wzbogacany
o coraz to nowsze detale, kolory, kontury, znaczenia, jest inaczej odbierany, ma
odmienny walor niz obraz, ktdry jest jednoczesnie wykreowany jezykowo i zapa-
mictany ,,malarsko”. Sredniowieczny gobelin o Bieczu wymaga od czytelnika obe-
znania si¢ z kulturg artystyczng. Obraz buraka i podtogi opiera si¢ na codziennych
doswiadczeniach czytelnika, dla Balcerzana to typ wiersza, ktory ,,milczy o sztuce”,
drugi wiersz w tym opozycyjnym ukladzie jest wierszem ,,moéwigcym o sztuce”®,
a zarazem projektujacym czytelnika aktywnego o okreslonych kompetencjach, jest
wierszem, ktory funkcjonuje na prawach metatekstu kultury.

Balcerzan rodzaca si¢ relacje miedzy obrazem a poezja thumaczy na gruncie
semiologii, uzywajac pojecia transmutacji:

Transmutacja (thumaczenie intersemiotyczne) oznacza, ze tekst uformowany w granicach
jednego systemu (np. malarstwa) i rekonstruowany w materiale innego systemu (np. poezji)
traci specyficznie malarskie i uzyskuje specyficznie poetyckie whasciwosci. Na zastrzezenie
Welleka i Warrena, ze ,,chtod w poezji jest czyms bardzo réznym od wrazenia dotykowego,
jakiego udziela marmur, a obrazowa rekonstrukcja bieli tez si¢ wybitnie r6zni od zmystowego
jej postrzegania”, trzeba odpowiedzieé: alez tak! i o to whasnie chodzi. Gdyby efekt poetycki

nie r6znit si¢ od efektu malarskiego, nie méwilibysmy o transmutacji, a i sam proceder bytby
niepotrzebny: w jakim celu poeta miatby powtarza¢ cudze, gotowe efekty?’

S McGowan, op. cit., s. 24.
“ Balcerzan, op. cit.

% Ibidem, s. 136.

% [bidem.

7 Ibidem, s. 142.

I-2.indd 71 2013-03-12 12:43:39



72 IZABELA TOMCZYK

Balcerzan przywoluje Sredniowieczny gobelin o Bieczu jako przyktad ,,auten-
tycznego spetnienia zatozen transmutacji”®, a idzie mu przede wszystkim o fakt,
ze wiersz przenosi do literatury pewne warto$ci dodatkowe. Wartosci te autor
upatruje w fakcie kwestionowania przez Biatoszewskiego zrdéznicowania poziomow
w przekazie tekstu plastycznego. Tzn. warstwa lingwistyczna referujaca proces
ogladania gobelinu powtarza jednoczesnie proces sporzadzania tkaniny gobelino-
wej. Poziom materialny, czyli fizyczna postawa bytowa tkaniny, gobelinu i poziom
rzeczywistosci przedstawionej naktadajg si¢ na siebie.

,,Cynobry obronne na zrebie [...]”% to trop, ktory w warstwie lingwistycznej
mozna nazwac ,,metonimia urzadzen fortyfikacyjnych lub ubioréw ludzi bronigcych
dostepu do jakiejs zamknigtej przestrzeni”. Kiedy traktowac ow trop jako rezultat
transmutacji odwotujacej si¢ do sytuacji odbiorczej, mozna czytac ,,cynobry”
(W znaczeniu czerwonego barwnika stosowanego w malarstwie, otrzymywanego
z siarczku rteciowego) jako element odnoszacy si¢ do poziomu materialnego,
natomiast ,,obronne” i ,,na zrebie” jako te, ktore odnosza si¢ do warstwy przedsta-
wieniowej. Fakt powtarzalnos$ci chwytu wskazuje, ze nie jest to przypadek:

Tylko gdzie$

okna zaszyte twarza

i skrzyzowaniem gotyckich rekawow
czy bramy czarny prostokat
zasuplany staruchg zgarbiong

W tym fragmencie badacz dostrzega trzy poziomy, pomigdzy ktérymi zostaje
zachwiana hierarchia i jasno$¢ podziatu:

Stowa ,,zaszy¢” (zaszy¢ niémi jaki$ fragment ptaszczyzny), stowa ,,zasupta¢ czarny pro-
stokat”, ,,skrzyzowaé” — przedstawiajg prace nad gobelinowa kompozycja, ktora jest spotkaniem
materii plastycznej: jej jakosci konturowych (krzyz, prostokat), kolorystycznych (czarny),
fakturowych (szy¢, suplaé). ,,Oko”, ,twarz”, ,,zgarbiona starucha” uobecniajg rzeczywisto$¢
przedstawiong. Wreszcie ,,gotycki”, odnoszacy si¢ do trzeciej, najwyzszej, ikonologicznej
warstwy dzieta plastycznego. Naruszenia uktadu warstwowego sa tu tak ostentacyjne, ze — pa-
radoksalnie! — uwypuklaja ten uktad. Ucza odrézni¢ warstwy. Przekazujg zarazem prawde
psychologii odbioru, kiedy to wzrok — raz ucieka w iluzje obrazu, raz zatrzymuje si¢ na ptotnie,
gubi si¢ wsrdd nici, suptow, zaszy¢ lub pokonuje opor materialnych uksztattowan’'.

Obok przenoszenia nowych warto$ci na terytorium literatury transmutacja
wiaze si¢ z pewnym ubytkiem. Niedoskonalo$¢ jezyka-posrednika albo zastoso-
wanie innego kodu w stosunku do tego, jakim posluguje si¢ opisywane dzieto
sztuki, powoduje, ze jego rzeczywistos¢ moze by¢ rekonstruowana schematycznie.
Z drugiej strony, owa zdolno$¢ schematycznego uchwycenia pozwala w ogble na
opis dzieta, ktore jest strukturg dynamiczng i ewoluujaca, zmienng. Poezja odtwa-
rza albo postuluje okreslony stosunek do sztuki (gdyby dzieto byto absolutnie
pewng 1 stabilng rzeczywisto$cia, jego opis, rekonstrukcja bytyby niemozliwe,
poniewaz to zakotwiczenie wymagatoby zastosowania tego samego kodu).

8 Ibidem, s. 147.

® M. Biatoszewski, Sredniowieczny gobelin o Bieczu. W: Sprawdzanie sobq. Wiersze
wybrane. Warszawa 2008, s. 20.

0 Ibidem, s. 23.

" Balcerzan, op. cit., s. 148.
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Ciekawa okazuje si¢ ambiwalencja sytuacji, w ktorej:

Jezyk-posrednik ustawicznie przezywa zatamania wewngtrzne, i nie tylko poezja, lecz
calo$¢ mowy zorientowanej ku sztuce boryka si¢ ze schematycznos$cia, czastkowoscia, ktam-
liwoscig form werbalnych™.

Z drugiej strony, tylko fakt owego wewnetrznego zalamania i ktamliwosci
umozliwia istnienie tej formy poezji oraz dazenie do granicy ideatu przystawalno-
$ci przy jednoczesnym unikaniu jej osiagniecia, niedopuszczanie do zlania si¢
znakow, a w konsekwencji — zaniku dualizmu, dwupoziomowosci sytuacji opisu.

Balcerzan zwraca uwage na jeszcze jedna dos¢ istotna (i dla mnie) sprawe.
Ot6z transmutacja przebiega roznie w zaleznosci od tego, czy obiektem jest dzie-
o werbalne, czy niewerbalne.

O transmutacji wiasciwej mozemy moéwi¢ w odniesieniu do systemow niewerbalnych.

Natomiast stosunek poezji do przekazu synkretycznego jest zawsze dwuznaczny. Z jednej

strony, to stosunek stowa do stowa (gdyz stowo stanowi sktadnik wypowiedzi synkretycznej).
Z drugiej — stosunek stowa do nie-stowa, do niewerbalnych znakow teatru czy filmu”.

Jak jednak Balcerzan zauwaza, istnieje mozliwos$¢ transmutacji sensu stricto
nawet w przypadku teatru i filmu, ale pod warunkiem, ze utwor komentuje niewer-
balne znaki tych sztuk. W kontekscie werbalnych i niewerbalnych tekstow gldéwna
roznica polega na tym, iz konsekwencja przektadu teatru na poezje jest redukcja
tego pierwszego, a konsekwencja przektadu obrazu, kodu plastycznego na poezje
jest amplifikacja.

Sadze, ze transmutacja (badajaca relacj¢ miedzy znakami sztuki na gruncie
semiotyki) pozostaje w jakiej§ zaleznosci z interesujaca mnie ekfraza. Ekfraza
bylaby pewnym aspektem transmutacji, bytaby taka transmutacja, ktora przebiega
od dzieta sztuki do jezyka, bytaby ujezykowieniem do§wiadczenia innych sztuk
(podczas gdy transmutacja bierze pod uwage rowniez sytuacje dewerbalizacji
poezji w kodzie innych: muzyki, malarstwa itd., oraz wszystkie mozliwe relacje
zachodzgce migdzy znakami poszczegolnych sztuk). Ponadto, jezeli uwazac¢ dzie-
to sztuki za rzeczywisto$¢ stabilng, niezmienng znaczeniowo, to tym samym zno-
simy pojecie ekfrazy. Ekfraza jest bowiem czytaniem i interpretowaniem tekstu
artystycznego z wyraznym zaznaczeniem rysu autorskiego. Transmutacja skupia
si¢ na znaku, kwestia dzieta sztuki pojmowana jako rzeczywisto$¢ absolutna, nie-
zmienna czy tez rzeczywisto$¢ podlegajaca bezustannym przemianom okazuje si¢
drugorzedna. Problem dotyczy wtedy zagadnienia rekonstrukcji dzieta sztuki badz
jej braku. Transmutacja nie koncentruje rOwniez swej uwagi na autorze, ale na
dynamice przetozenia jednego kodu na drugi.

Niemniej analiza problemu transmutacji dokonana na przyktadzie Srednio-
wiecznego gobelinu o Bieczu zdaje si¢ podsuwac pewne rozstrzygni¢cia w kontek-
scie Eulalii. Dopatrzyt si¢ bowiem Balcerzan w utworze elementéw ogladania
gobelinu stowem, czyli — jakby chciatl tego Elsner — byloby to spojrzenie pojmo-
wane jako obiekt.

Bardzo zbiezne zreszta ze spostrzezeniami Balcerzana uwagi poczynit Elsner,
przypatrujac si¢ ekfrazie Mysliwi Filostrata Starszego. Stwierdza on, ze Filostrat

7 Ibidem, s. 150-151.
7 Ibidem, s. 153.
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wyr6znit trzy poziomy, elementy, opisujac fascynujacy go obraz. Pierwszym jest
powierzchnia malowidta pokryta barwng farba, potem tre§¢ malowidta, czyli po-
lowanie na dzika, gdzie statyczna kompozycja przeksztalca si¢ w narracje, na
koniec retor daje nam wyktadni¢ interpretacyjng. Podobnie jak Balcerzan, Elsner
zwraca uwagg na fakt, ze zaden ze sktadnikoéw obrazu po przeksztatceniu go
w mowe nie zachowat swej ,,oryginalnej postaci”. Barwniki sg przyczynkiem do
wiaczenia watkéw mitycznych, opowies¢ o polowaniu natomiast zostaje tak po-
prowadzona, iz trudno rozstrzygnac, ktore jej elementy maja wlasne obiektywne
zrodto w obrazie, a ktore sg wyobrazone i dopowiedziane przez mowce. Tak wiec
— porzadkujac za wywodem Elsnera — ,,Obraz widziany na poziomie pigmentow
nie jest tym samym, ktory sofista pragnatby ujrze¢ w wymiarze pozadania” (E 75).
Wszystkie zatem odpowiedzi, jakie znajduje badacz w obrazie — podobnie jak
benshi w Eulalii, kiedy opowiada o rzezbie — stanowig jego wyobrazenie. Poszcze-
golne sktadniki, warstwy rozpadaja sie.

Kiedy Biatoszewski w tekscie Cos mnie ciggnie zastanawia si¢ nad gtownymi
elementami niemego kina, wymienia: ruch, rytm i pomyst (,,pomyst za pomystem,
jeden pomyst trwa krotko, juz goni nastgpny”’). Akcja Eulalii nie rozwija si¢ li-
nearnie, jak chociazby w Siostrze Eulalii czy w Majowym przejsciu. Jest wyraznie
podzielona na drobne sceny-ujecia, przez co dramaturgicznie przypomina niemg
komedie, w ktorej rytm to efekt nastepujacych po sobie sekwencji. Mozna wyrdz-
ni¢ 16 takich scenek-uje¢ w Eulalii. Biatoszewski konstruuje to opowiadanie
uzywajac krotkich zdan. Skladnia zdania koncentruje uwage czytelnika na ruchu,
na opisie ruchu:

[1.] Teraz Duda wzi¢ta si¢ do porzadkowania kuchni. Predko, zeby Marian nie widziat.
[B291]

[2.] Duda wbiegta ukosnym krokiem do kuchni. Konczyta stosy. Pies poleciat za nia.
[B 292]

[3.] Dzwonek. Seria. Szczekanie. Wypadt pies z trzeciego pokoju, sam sobie drzwi otwo-
rzyt i dopadt sucharow. [B 293]

[4.] Wpadta roztanczona, zziajana Felunia. [B 293]
[5.] Dzwonek. Szczekanie psa. Monolog Ciaci od drzwi [...]. [B 293]

[6.] Wleciatam tu, jakbym miata dwadziescia dziewig¢ lat, przepraszam, ile ja mam, bo
zapomniatam? [B 293]

[7.] Gdzie pan dostat mleko w proszku? — spytata Ciacia rozwiewajac robione na drutach
treny ptaszcza. [B 294]

[8.] Wyleciat z pokoju do towarzystwa z przedpokoju Marian, za nim pies, ktory cos$ gryzt
iteraz rzygat. [B 294]

Na rzeczywisto$¢ przedstawiong bedzie si¢ sktadalo to, co przynalezy do
$wiata przedstawionego opowiadania. Przy czym podobnie jak w Sredniowiecznym
gobelinie o Bieczu poziom pierwszy, ktory stanowi strukture, porzadek filmowy,
1 poziom drugi sg ze sobg w nieustannym napi¢ciu, przenikajg si¢.

* M. Biatoszewski, Cos mnie ciggnie. ,Film” 1977, nr 38, s. 3.
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Glowne elementy sktadajace si¢ na narracje¢ interpretujaca w Eulalii to: zagad-
nienie aktora ulalkowionego, problem przezycia i dialog z Weselem Stanistawa
Wyspianskiego.

Przybylym i nieco zdumionym uczestnikom filmikowania Marian ttumaczy
obecno$¢ Eulalii: ,,To niespodzianka, pani Eulalia, zagra z panstwem” (B 292).
Tym samym nadaje jej status aktorki. Marionetka, lalka staje si¢ wiec probag wy-
thumaczenia funkcji aktora w filmikowaniu. Bialoszewski w ten sposob koncen-
truje wiedze swojego czytelnika dotyczaca filmikowania na lalce, marionetce,
ktora przejmuje rolg kobiety, a doktadniej: rola ta jest jej dana przez uczestnikow
filmikowania. To oni niczym lalkarze — ale przy uzyciu stéw i spojrzenia — animu-
ja jej dziatanie, obdarzajq jg statusem. Ponadto sami stajg si¢ widzami stworzone-
go przez siebie widowiska, przezywajac skonstruowany wedtug wlasnego pomystu
scenariusz wydarzen’.

W Eulalii rzeczywisto$¢ stanowi integralny element sztuki. Nie jest to jednak
rzeczywistos¢ pojmowana mimetycznie. Nie chodzi o udawanie rzeczywistosci.
To, co dzieje si¢ w mieszkaniu Mariana i Dudy, nie ma by¢ teatrem iluzyjnym,
gdzie —jak pisza Biatoszewski i Stefanski: ,,Nawet fantazja udaje tam rzeczywistos¢.
Kompozycja dramatu rzadzg prawa zyciowe lub — co najmniej — psychologiczne™ 7.

Scenka w salonie rzadza prawa bedace krancowym przeciwienstwem teatru
iluzyjnego”’, prawa Teatru na Tarczynskiej. Teatr Biatoszewskiego charakteryzuje
si¢ wieloznacznoscia postaci scenicznych, sytuacji, rekwizytow. Tutaj t¢ wielo-
znacznos¢ wyraza Eulalia: lalka-kobieta. Tak skonstruowana nie zaprzecza sobie
samej. Nie jest proba mimetycznego przedstawienia rzeczywistej lalki w sztuce,
takie przeniesienie grozitoby jej unicestwieniem. Lalka-kobieta nie bierze swoich
idei z tradycyjnego teatru lalek, dazacego do jak najdoskonalszej iluzoryczno$ci.
Eulalia podaza szlakiem wyznaczonym przez Wiwisekcje:

Teatr ,,rak i przedmiotow”. Nie teatr lalek — pomimo pozorow! W jednej ze sztuk — palce
wystepuja w kostiumach jako bohaterowie dramatu, nie przestajac by¢ jednak palcami. Mowia
do siebie ,,doktorze Kciuku”, ,,doktorze Prawy Serdeczny” itd. W innym wypadku — lalka nie
jest postacig grang przez lalke, ale sobg — przedmiotem zwanym lalka’s.

Tworcy Teatru na Tarczynskiej w konstruowaniu postaci przez aktorow zwra-
caja uwage na budowanie statlego napiecia dramatycznego miedzy planem pierw-
szym, przedstawiajagcym, a planem przedstawianym, ,,Czyli miedzy aktorem —
a odgrywang przezen postacia”’. Eulalia (stowna i obrazowa) ilustruje wtasnie
owo napiecie. Tyle ze w narracji jest ono wyrazone stowem, proba zdefiniowania
lalki-kobiety, w filmiku — za pomocg gestu Kietkiewicza i gestu animatorki mario-
netki. Fulalia stanowi doskonate wyobrazenie, umownos¢ cztowieka (podobnie

5, Przezycie” jest niebywale istotng kategorig dla Biatoszewskiego (O tym Mickiewi-
czu, jak go mowie) w kontekscie jej odbioru. Na podobnej zasadzie taczenia statuséw widza i aktora
funkcjonowaty filmiki w momencie, gdy je tworzono. Biatoszewski nie zaktadat publicznego poka-
zu efektu tych zabaw.

M. Biatoszewski, L. Stefanski, Sztuka przedstawiania. Wnioski z Tarczynskiej.
W zb.: Swiadomosé teatru. Polska mysl teatralna drugiej potowy XX wieku. Red. W. Dudzik. War-
szawa 2007, s. 17.

77 Zob. ibidem, s. 18.

8 Ibidem, s. 20-21.

7 Ibidem, s. 18.
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jak palce z Wiwisekcji), poniewaz czlowiekiem nie jest. To ona uruchamia prze-
twarzanie rzeczywistosci. Aktorzy filmikowania poddajac si¢ temu, ,,dostawniaja
czas, miejsce, akcje, komplikacje”, czyli prezentuja ,,rzeczywistos¢ jako artystke™*C.
Rozmawiajac i dziatajac, napedzaja, podwyzszaja wartos¢ przezycia®'. Doprowa-
dzaja je do takiej intensywnosci, ze zmieniaja strukture, zasade dzialania Swiata
przedstawionego. Poziom rzeczywistosci utworu (,,Za chwile przyjda znajomi na
filmikowanie. On kreci, oni graja”, B 291) staje si¢ poziomem sztuki utworu —
aktorzy zrealizowali przeciez zalozenia scenariusza Mariana: byt napad, walka,
wyrywanie. Rzeczywisto$¢ i sztuka ,,zaczepiaja” o siebie.

Skoro jednak mowa o przezyciu — aktorzy, mimo ze przenosza si¢ z poziomu
rzeczywistosci w strukture filmiku, nie wchodza w role, aktor nie staje si¢ bohate-
rem. Aktor w filmiku, podobnie jak w teatrze Bialoszewskiego: ,,nie przedstawia
postaci scenicznej; on podkresla, ze ja przedstawia. Nie podszywa sig, lecz rela-
cjonuje, przytacza sytuacje, rozmowe, nastroj. Aktor pozostaje aktorem”*?,

Duda pozostaje Duda, Ciacia — Ciacia... Co si¢ jednak dzieje z Eulalig? Lech
Emfazy Stefanski zapytany o poczatki Teatru na Tarczynskiej, wskazal na artykut
Edwarda Boy¢ znaleziony w ,,Wiadomos$ciach Literackich” z 1926 roku. Bedac
w Paryzu, Boy¢ odwiedzit Le Théatre Universitaire Art et Action. We wspomnia-
nym artykule pisat, cytujac tworce przedstawienia:

Aby za$ nie sfalszowac charakteru dzieta, wprowadzitem na scen¢ manekiny. Kazdy aktor,
ubrany na czarno, ginat calkowicie na tle czarnego jedwabiu. Widzialne byly tylko pajacyki,

poruszane przez niosacych je na sobie aktoréw. Szto nam o to, aby artysta ucztowieczat mane-
kina, a nie cztowiek zywy stawat si¢ manekinem®.

Eulalig¢ ucztowiecza stowo, ucztowiecza gest, ucztowiecza spojrzenie. To
definiowanie wszakze, aby pozosta¢ wiernym zatozeniom teatru umownego, nie
moze by¢ jednoznaczne, skonczone. Wszyscy maja §wiadomos¢ tego, ze Eulalia
jest lala, po czym traktuja jg jak kobiete. Filmik natomiast stanowi doskonate po-
wtorzenie tego, co opisuje Boyé: artysta uczlowiecza manekina, a nie cztowiek
staje si¢ manekinem, gra go. Zasada jest podobna do zasady funkcjonowania ry-
sunku wielostabilnego — Eulalia bedac i jednym, i drugim réwnoczes$nie, ani jednym,
ani drugim do konca nie pozostaje.

Biatoszewskiego w jakis sposob pociagaty manekiny, byty one rowniez fascy-
nujacym tworzywem dla Buraczewskiej. Zapytana, jak powstata Eulalia, odpowia-
da: ,,Chcialam zrobi¢ nie manekina, chciatam zrobi¢ prawdziwego cztowieka. Tak
zeby nie byt to manekin ani nic sztucznego”3*. Te¢ ideg artystycznego stworzenia

8% Fragment pracy magisterskiej, ktorg Biatoszewski dedykowat Agnieszce Kostrzebskiej (zob.
A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o Zyciu i tworczosci Mirona Bialoszew-
skiego. Warszawa 1997, s. 39).

8 Biatoszewski w Méwieniu o pisaniu (s. 9) notuje, iz wzruszenia w sztuce tym roznia
si¢ od ,,tradycyjnych”, Ze ,,czas ich trwania jest krotszy, szybciej si¢ zmieniaja, ledwie si¢ pojawiaja,
juz nastepuja inne”.

8 Biatoszewski, Stefanski, op. cit., s. 18.

8 E. Boyé¢, Thédtre Art et Action. Scena paryska, ktora wystawila ,, Wesele”. ,,Wiadomo$ci
Literackie” 1925, nr 25, z 20 VI. Zagadka pozostaje, czy Biatoszewski pamigtat ten artykut, konstru-
ujac posta¢ Ursyna z pseudocytatow z dzieta Wyspianskiego.

8 Fragment pochodzi z kasety, ktora znajduje si¢ w moim archiwum. Buraczewska namowio-
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Eulalii przedstawit Biatoszewski w narracji®. Eulalia wigze filmikowanie z trady-
cja teatru lalek, jest rowniez tacznikiem migdzy filmikowaniem a teatrem Biato-
szewskiego. Analiz¢ konwencji i stylu gry aktorow z Tarczynskiej przeprowadzit
Jacek Kopcinski, pokazujac aktora teatru Biatoszewskiego jako aktora ulalkowio-
nego, ktory czerpie z tradycji futurystow, dadaistow i kubistow, by z tej perspek-
tywy spogladajac na lalke — w ,,metaforyczny sposob ukazaé na scenie synteze¢
ludzkiego zycia”®. Wychodzi na to, ze przetworzonej tradycji Gordona Craiga
dopatrzyt si¢ w teatrze Biatoszewskiego rowniez Tadeusz Sobolewski. Co wigcej,
w tej przetworzonej tradycji szukal inspiracji dla swoich dziatan filmowych. Mowit:

Ja po prostu w tej grze nasladowatem Mirona. On [...] pokazal nam kiedys fragment kro-
nik filmowych ze swojego teatru. Oni grali tam bardzo hieratycznie. Byli takimi manekinami,
jak z Gordona Craiga®'.

Scisle ze stylem gry powigzany jest problem rytmu, tak istotny dla Bialoszew-
skiego w jego rozwazaniach o filmie. Sobolewski stwierdza: ,,Rytm byt wazny.
Rytm byt najwazniejszy”. A za chwil¢ dodaje: ,,Rytm, pamigtam rytm. A nie pa-
migtam, skad on pochodzit”*. Rytm nie pochodzit z zewnatrz, nie uzywano bowiem
muzyki w trakcie nakrecania scenek. Buraczewska wspominata, ze Biatoszewski
bardzo czgsto przynosit do nich plyty z muzyka, jednak wytaczat ja, kiedy rozpo-
czynano gre®. Jak wynika z relacji Buraczewskiej — Bialoszewski mowit, iz akto-
rzy filmikow powinni rytm odnalez¢ w sobie. Odtworzenie tego rytmu stanowi
klucz do animowania lalki-kobiety, aktora-manekina.

Sobolewski wskazuje na jeszcze jeden wymiar marionetkowosci, zwigzany
bardziej ze sposobem funkcjonowania niz z konwencjg czy stylem. Mowi, ze
w czasie filmikowania ,,bylo si¢ uzytym”. ,,Bylem aktorem obsadzanym w roli,
ubieranym, rozbieranym. Niczego si¢ nie batlem”. A w trakcie ogladania filmikow
wspolnie z Anng Zurowskg wspomina:

na przeze mnie, nagrata swoje wypowiedzi, przemyslenia dotyczace filmikowania, jej postrzegania
sztuki ogolnie, ludzi, ktorych spotkata.

8 Warto nadmienié¢, ze oprocz Eulalii stworzyta Buraczewska jeszcze dwie lale. Jedna z nich
to ubrany w kapelusz i sukni¢ krawiecki manekin, druga powstata ze starych malarskich sztalug,
ktére w plastyczny sposob zostaty przeobrazone w kobietg. Te manekiny graty razem z Buraczewska
w scence rezyserowanej przez Biatoszewskiego. Nie weszta ona do Snow pieciu 0sob, cho¢ zapew-
ne mogta, gdyby kto$ wilaczyl kamere. Biatoszewski i Buraczewska zrealizowali ja, czekajac na
przyjscie przyjaciot umowionych na filmikowanie.

8 J. Kopcinski, Aktor ,,ulalkowiony” w teatrze Mirona Bialoszewskiego, czyli ,, metafora
w dziataniu”. ,,Dialog” 2006, nr 3. Waznego zestawiania dokonal na gruncie semiotyki pomigdzy
teatrem zywego aktora a teatrem lalek P. Bogatyriew (O wzajemnych zwiqgzkach dwoch syste-
mow. W: Semiotyka kultury ludowej. Wstep, wybor i oprac. M. R. Mayenowa. Wyd. 2, poszerz.
Warszawa 1979).

87 Zacytowany fragment pochodzi z nagrania P. Morawskie go, przygotowujacego mate-
riat do dokumentu W poblizu Mirona podczas spotkania z T. Sobolewskim, A. Sobolewska i A. Zu-
rowska w Studiu Filmowym ,,Kalejdoskop” przy ul. Chelmskiej w Warszawie. Rozmowy, zapisane
na tasmie VHS, sa w posiadaniu rezysera.

88 Ibidem.

% Raz tylko w czasie nagrywania scenki, w ktorej Biatoszewski przebrany za szamana tanczyt,
Buraczewska miata za zadanie wybija¢ rytm, uderzajac dtonmi o taboret. Znamienne wszakze, ze
mimo iz scenke powtarzano co najmniej czterokrotnie, wybijany rytm Biatoszewski wykorzystat
jedynie za pierwszym razem.
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Sobolewski: Lalki nie ma? Tam byta lalka, ta najwazniejsza postac.

Zurowska: To chyba Kicia Kocia grala te lale.

Sobolewski: Nie, to byla lala Eulalia. Ta z tego opowiadania Eulalia, kiedy wszystkie
jestescie zazdrosne o jej gre. Dlatego ze on tak naprawde potrzebowal manekinéw. MySmy tez
byli manekinami, ale niedoskonatymi. Nie bylisSmy do$¢ postuszni®.

Nie byli aktorami w wymiarze takim, jak widziat to Konstantin S. Stanistawski.
Dziatali na zasadzie przekaznikow. Ich zadanie polegato na relacjonowaniu, przyta-
czaniu sytuacji, nastrojow, czyli na tym, na czym polegato zadanie aktorskie opisa-
ne w sztuce przedstawiania. Mieli odgrywac postacie, nie — by¢ postaciami. Dlate-
g0 nie raza sztucznos$cia sceny, gdy aktorzy wychodza z roli, $miejgc si¢ w momen-
cie niespodziewanym dla zatozen filmiku, spodziewanym natomiast dla sytuacji
zyciowej, sytuacji z poziomu ich przebywania na Zoliborzu. Przedstawiajac postacie,
pozostawali sobg i owo pozostanie widoczne jest w wypowiedzi artystycznej.

Eulalia — i kobieta, i lalka jednoczes$nie. Czyli aktorstwo nie mimetyczne, ale
umowne, daje mozliwos$¢ wieloznacznego i zarazem $wiadomego komponowania
skojarzen, aluzji, Swiadomego opowiadania o rzeczywisto$ci. Sztuka, by uciec od
kiczu®!, powinna wchiania¢ rzeczywisto$¢ jak ,,wszystkozerne”*? bostwo, by potem
komponowa¢ dramat zgodnie z wlasnymi prawami i wedtug wlasnych kryteriow.

Kwestia unaocznienia, uobecnienia rozumiana za Longinem, Cyceronem
i Kwintylianem — jako wywotanie w stuchaczu zywych emocji —jest bezwzglednie
bliska pojmowaniu literatury przez Bialoszewskiego, nie wylaczajac tej, moze
majac na wzgledzie przede wszystkim te tworczosé, ktora dotyka problemow
sztuki, o sztuce opowiada. Literatura, by by¢ sztuka, musi tak konstruowac swoje
znaki, by jej petne rozumienie dokonywato si¢ nie tylko intelektualnie, ale rowniez
emocjonalnie, wzruszeniowo; zdaje si¢ wigc, ze tym wigkszy ci¢zar spoczywa na
utworach podejmujacych problem sztuki. Wzruszenie musi oddziatywac na czy-
telnika poprzez sktadniki artystycznego uksztaltowania wypowiedzi, jak i w war-
stwie $wiata przedstawionego. Stad tak istotna kwestia emocji w Eulalii, ich
fluktuacja zmiennosci. Wywotanie w stuchaczu emocji to, z jednej strony, element
konieczny ekfrazy, z drugiej — nadrzgdny w pojmowaniu sztuki przez Biatoszew-
skiego. Przezycie jest wiec catkowicie przynalezne trzeciej warstwie, nazwanej
przez Balcerzana ,,ikonologiczng”?, przez Elsnera ,,powierzchnig narracji inter-
pretacyjnej” (E 75).

Jest w ostatnich akapitach Eulalii co$, co zastanawia. Bynajmniej nie idzie mi
tylko o zachowanie Ursyna. Uwage czytelnika przykuwa bowiem réwniez zestaw
srodkow, jakimi postuzyt si¢ mowca opisujac Ursyna, ktory rusza na ratunek Eulalii:

Wtem pan Ursyn spostrzegt osaczenie Eulalii. Rzucil si¢ sztywno na ratunek. Btysk oku-
larow. Wziat Eulali¢ w ramiona i uniést do ciemnego pokoju.

I dalej:
Pan Ursyn zniknat z Eulalig w glebi salonu. Co$ tam chrzgscito. [B 298]

Dlaczego pan Ursyn na ratunek rzuca si¢ ,,sztywno”, a nie ,,szybko”? Dlacze-

% Fragment z nagran Morawskiego. Zob. tu przypis 87.

Zob. Biatoszewski, Cos mnie ciggnie.
2 M. Biatoszewski, Baska. W: Przepowiadanie sobie, s. 277.
% Balcerzan,op. cit.,s. 148.

91
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go to okulary mu btyszcza, a nie oczy? Dlaczego ,,unosi” ja do pokoju, a nie ,,wy-
nosi”? I co oznacza ostatnie zdanie: co ,,chrzescito”? Jak mi si¢ wydaje, w Eulalii
chrzgsci 1 pobrzmiewa Wesele Wyspianskiego.

Pan Ursyn jest niczym bledny rycerz z dramatu, jaki umyslit stworzy¢ Poeta:

Taki mi si¢ snuje dramat

grozny, szumny, posuwisty

jak polonez; gdzie$ z kazamat
jek i zgrzyt, 1 wichrow §wisty. —
Marzg przy tym wichréw graniu —
o jakim$ wielkim kochaniu.
Bohater w zbrojej, skalisty,

ktos, jakoby ztom granitu,
rycerz z czola, kto$ ze szczytu

W grze uczucia, chtop qui amant,
przy tym historia wesota,

a ogromnie przez to smutna.

Ktory dalej opowiada Gospodarzowi:
A wszystko bajka wierutna.
Wyraznie si¢ w oczy wciska,
zbroja $wieci, zbroja tyska
posta¢ dawna, coraz bliska,
dawny rycerz w pelnej zbroi,
co niczego sig¢ nie leka®.

Gra kryptocytatami z Wesela tworzy naddatek — ,,bajkowy” wymiar, ktory
pozwala ttumaczy¢ zachowanie Ursyna. Pan Ursyn sztywno rzuca si¢ na ratunek,
bo jest niczym okuty w zbroje¢ rycerz, ten btysk okularéw stanowi odbicie blysku
metalu, a Eulalia nie moze by¢ wynoszona, bo Ursyn unosi ja na wyimaginowa-
nym koniu.

Projektowany utwor Poety to dramat o wielkiej mitosci, smutny i wesoly zarazem
— niczym nieszczesliwe i komiczne zauroczenie Ursyna lalg. Dramat ,,szumny i po-
suwisty” jak polonez, ,,z jekiem, zgrzytem, wichrow §wistem” dochodzacymi z lo-
chow. Nie tylko dramat, czyli przestrzen sztuki, ,,zgrzyta” i ,,chrzesci” u Wyspian-
skiego. Bo przeciez:

tak by si¢ nam serce $miato

do ogromnych, wielkich rzeczy,
a tu pospolitos¢ skrzeczy,

a tu pospolitos¢ tloczy,

wlazi w usta, uszy, oczy®.

Bohater z nienapisanego dzieta Poety staje jednak razony wtasng niemoca,
czerpie ,,megty ze studni”, choc¢ ,,pragnie zdroju”. ,,Wszystko to bajka wierutna” —
moéwi Poeta, a jego dzieto nigdy nie powstaje. Pan Ursyn, ratujac Eulalig¢, pozwa-
la wygra¢ sie dramatowi-komedii do konca. Nie jest to dramat na miare wieszcza,
bo taki paralizuje dziatanie, to dramat na miar¢ Ursyna, na miar¢ filmikowania.

W Eulalii sztuka nie ma ostrego podziatu na wysoka i niska, zadanie kazdej

% S. Wyspianski, Wesele. Oprac. J. Nowakowski. Wyd. 5. Wroctaw 1994, s. 60—61.
BN1218.
% Ibidem, s. 62—63.
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wypowiedzi artystycznej wiaze si¢ z funkcjonowaniem blisko zycia, a funkcjonu-
je tak, jezeli opowiada o przezyciu albo owo przezycie podpatruje. Sztuka jest
,,Rodzajem bdstwa, ktore ma szanse na dluzsze trwanie kosztem kazdym, co pod-
leci”, jest ,,wszystkozerna”®. Skrzeczaca i chrzgszczaca pospolitosc, ale nasycona
emocjami, staje si¢ zrodlem sztuki.

W Weselu niebywale istotny jest motyw (pobrzmiewajacy i w zacytowanych
fragmentach) niewspoimiernosci stow do czynow, przegadania czyndw prowadza-
cego do zaniechania, stabosci, niemocy. Ursyn nie mowi, ale dziala. Tyle Ze nie
mamy pewnosci, jak dalece to dziatanie udaje si¢ przetozy¢ na rzeczywisto$¢, a jak
bardzo jest to tylko teatralny (filmikowy) gest, jak dalece jest to uchwycenie rze-
czywistosci, jej diagnoza, a w jakim stopniu ironiczna gra kliszg romantyczng
z czytelnikiem (stuchaczem). Biatoszewski podobnie jak Wyspianski chce dotykaé
granic zycia i teatru (filmu), wskazywac na ptynnos¢ granic, bawi¢ si¢ (i doswiad-
czac) tego kuszacego zacierania granic mi¢dzy porzadkami. Ten brak pewnos$ci
przestrzeni, w jakiej si¢ poruszamy, doskonale komentuje koncowy ,,chrzgst”.
Ursyn w swym dzialaniu jest niezwykle rycerski i chcemy wierzy¢ (by¢ moze,
razem z Bialoszewskim), ze udato si¢ mu dokona¢ czynu, ktory nie jest przerostem
formy nad trescia, ale jednoczes$nie Ursyn bardzo przypomina Don Kichota czy
posta¢ z Chaplinowskiej burleski.

Co jeszcze taczy Eulalie z Weselem? Najprosciej mowiac: geneza. Obydwa
utwory sa efektem przenikania si¢ zycia i sztuki. W obydwu tatwo mozna wskaza¢
postacie, ktore miaty swoj pierwowzor w konkretnych osobach z otoczenia tworcow.
Obydwa teksty to wynik pracy wyobrazni wyczulonej na teatralno-filmowy poten-
cjat rzeczywistosci, przeksztatcajacej w kod sztuki konkretnych ludzi zobaczonych
w konkretnych sytuacjach. I jeden, i drugi tekst przenosi prywatng imprez¢ w prze-
strzen sztuki. Poza tym znamienna jest dla nich jawna ,,nicobecnos¢” autoréw dziet.
Wyspianski byt przeciez gosciem na weselu Lucjana Rydla, filmikowanie bez
Biatoszewskiego z reguly nie odbywato si¢. Z drugiej strony, wielu interpretatorow
dopatruje si¢ w postaci Chochota pewnej imaginacji samego Wyspianskiego”,
natomiast postacie z Eulalii maja wszczepione cechy, ktore nalezatoby przypisaé
Biatoszewskiemu®®.

Znaczaca jest rowniez kwestia rytmu Wesela, ktora byta niesamowicie wazna
dla Biatoszewskiego, poswigcil jej wiele uwagi w eseju O tym Mickiewiczu, jak go
mowig®. Rytm wyplywa tez, gdy Biatoszewski mowi o kinie niemym. Tak wigc
Eulalia bylaby punktem, w ktorym te literacko-filmowe rozwazania dotyczace
rytmu si¢ spotykaja.

% Bialoszewski, Baska,s.277.

97 Zob. Z. Kepinski, Stanistaw Wyspianski. Warszawa 1984.

% Np. sztuczne zeby Ursyna, ktore przywotuja cykl zatytutowany wilasnie Sztuczne zeby, czy
Mariana niech¢¢ — pomimo naciskow przyjaciot — do grania, odzwierciedlajaca rozmowe M. Bia-
toszewskiego z Tadziem przytoczong w Majowym przejsciu (w: Rozkurz. Warszawa 1998,
s. 47). A. Sobolewska twierdzi, ze Bialoszewski tworzyt swoje postacie, taczac jaki$ pierwowzor,
osobe, ktora nalezata do jego otoczenia, z sobg samym (zob. Nie moge kolysac si¢ razem ze wszyst-
kimi. Z A. 1 T. Sobolewskimi rozmawia J. Majcherek. ,Teatr” 1993, nr 5).

% Kwestie ztozono$ci problemu rytmu w dramacie Wyspianskiego podjeta ostatnio M. Prus-
sak w ksiazce Wyspianski w labiryncie teatru (Warszawa 2005), czynigc pewne podsumowanie
dotychczasowych prob ujecia zagadnienia. O problemie rytmu Biatoszewski pisze w tekstach
O tym Mickiewiczu, jak go mowig i Cos mnie ciggnie.
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Interpretatorzy Wesela sita rzeczy wiele uwagi poswiecaja kwestii 0osob dra-
matu. W konteks$cie Eulalii interesujace beda dla mnie stowa samego poety, ktore
przypomina Pigon. Wyspianski w Studium o Hamlecie méwi o ,,prawdzie swiatow
innych”, ktéra — zdaniem Tadeusza Nyczka — jest do§wiadczana w osobistym
przezyciu $mierci bliskiej osoby i wigze si¢ z wrazeniem przezywania bliskosci jej
ducha w bezposrednim otoczeniu!®. Podobng warto$¢, znaczenie ma pojawiajacy
si¢ w Eulalii duch psa wspomniany przez Ursyna, jest to ,,0soba dramatu” skon-
struowana adekwatnie do zatozen opowiesci o filmikowaniu. Duch psa wprowadza
inny punkt widzenia w poszukiwaniu relacji migdzy zyciem a sztuka.

To nie przypadek, ze odnajdujemy w opowiadaniu, gdzie gtowna bohaterka
jest rzezba-kobieta, kryptocytaty nawiazujace do Wesela, dramatu, ktdrego insce-
nizacja z 1923 roku zainspirowata Stefanskiego do stworzenia Teatru na Tarczyn-
skiej. Inscenizacja, ktéra oparta byta na scaleniu w jeden znak sceniczny aktora
i marionety. Zasadniczy pomyst Marie Antoinette Allévy-Viola i Luise Lara zain-
spirowany byl przemiang weselnej chaty w szopke, na proscenium umieszczono
napis: ,,A stlowo cialem si¢ stalo i mieszkalo migdzy nami”, co — jak sugeruje
Rafat Wegrzyniak — stanowito realizacj¢ wczesniejszego postulatu Edwarda ady-
-Cybulskiego (ttumacza Wesela na jezyk francuski), by napis taki znajdowat si¢ na
belce w izbie weselnej w inscenizacji krakowskiej. Spektakl przedstawial wesel-
nikow jako kukty z szopki. W akcie I aktorzy ubrani byli w papierowe kostiumy,
w akcie Il pojawiajace si¢ osoby dramatu odtwarzane sa przez aktoréw, natomiast
weselnikow zastepuja papierowe marionety.

W akcie III przez scen¢ przesuwaja si¢ wylacznie owe marionety — ,,kukly z szopki”
(Gospodarz, Gospodyni, Pan Mtody, Panna Mtoda, Dziennikarz, Czepiec, Rachel). Jedyna
postacia grana przez aktora byl w epilogu Jasiek. Kostiumy aktorow, jak i marionety stworzo-
no stylizowane, niemal umowne, na ogot biato-czarne. Marionet¢ Chochota wykonano ze
stomy. Przez szeroko rozstawione zdzbta wida¢ byto w jej wnetrzu kwiat rozy, a nad nim trupia
czaszke, co oddawato dwuznaczno$¢ symbolu zarazem zycia i $mierci'®'.

Ta ciagta transformacja i oscylacja bohaterow dramatu mig¢dzy marionetka
a osobg w eksperymencie zorganizowanym przez Le Théatre Universitaire Art et
Action buduje napigcie podobne jak w przypadku Eulalii. Co wigcej, inscenizacja
przygotowana wedtug egzegezy Lady-Cybulskiego zdaje si¢ wyjaskrawia¢ w tym
silnie narodowym dramacie akcenty poruszajace kwestie sztuki oraz styku teatru
i rzeczywistosci, o ktorej teatr opowiada.

I niech bedzie to juz ostatnia rzecz, chociaz, jak sadze, tych wspolnych cech
jest znacznie wiecej. Sen jako staty element Wesela — poczawszy od rézy symbo-
licznie $pigcej w Chochole, przez poszczegolne osoby zasypiajace, usypiane albo
opanowywane przez sennos¢, az po osoby dramatu bedace gos¢mi z osobistych
koszmardw i obaw — wydaje si¢ ptaszczyzna, na ktdrej sportretowa¢ mozna naj-
dogodniej relacje migdzy rzeczywistoscig a sztukg. Dla Biatoszewskiego oniryzm,
sen jest rownie wazny w calej jego tworczosci, jak i w wypowiedziach o kinie

0T, Nyczek,, Piora orle, pawie, gesie”. Przedmowa w: S. Wyspianski, Wesele. Kra-
kow 1996, s. 24. Lekcja literatury z Tadeuszem Nyczkiem.

1" Lalki. Hasto w: R. Wegrzyniak, Encyklopedia , Wesela” Stanistawa Wyspianskiego.
Krakow 2001.
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niemym. Senna logika stanowi kanwe filmikowania jako takiego i okazuje si¢
dominujaca takze w narracji Eulalii.

Mowa postugujaca si¢ cytatem lub kryptocytatem nie uzywa swoich znakow.
Jednak anektujac znaki Innego, zarazem otwiera si¢ na dyskurs Innego, na dialog
z Innym. Roéwnoczesnie — trzymajac si¢ terminologii Lacana — ponownie, jak
w przypadku tekstu z dziennika Biatoszewskiego, mozna mowi¢ o stadium lustra.
Tyle ze autor Rozkurzu nie staje si¢ tu obrazem samego siebie, jest raczej obiektem,
na ktory spoglada obraz. Podobnie jak Filostrat Mlodszy ustawia si¢ wzgledem
Filostrata Starszego, tak Biatoszewskiego w konstrukcji Lacanowsko-Elsnerowskiej
nalezy ustawi¢ wzgledem Wyspianskiego.

Pojawiajacy sic w Eulalii dialog z Weselem pozwala interpretowaé narracje
jako wielopoziomowy dyskurs o relacjach migdzy sztukami, o przenikaniu si¢ sztuk
oraz o relacji miedzy zyciem a sztukg i o przenikaniu si¢ zycia i sztuki. Sadze, ze
kwestia ekfrazy, ekfrastycznosci czy bardzo asekuracyjnie to nazywajac: zjawiska
ekfrastycznego, $wietnie wpisuje si¢ w te problematyke, co wiecej, pomaga wy-
doby¢ dodatkowe aspekty.

Abstract

IZABELA TOMCZYK
(Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

DESCRIBING AMATEUR SHORT FILM MAKING.
“EULALIA” AS AN EKPHRASIS
OF THE SHORT MOVIE “NAPAD NA STACIJT” (“ASSAULT AT THE STATION”)

The text attempts at an interpretation of Miron Bialoszewski’s prose Eulalia. The title heroine
is a doll, a mannequin, which Biatoszewski’s friend Adriana Buraczewska made of paper mass and
colourfull pieces of cloth. Eulalia appears in Bialoszewski’s few movies, i.e. short silent films produced
in Ada and Roman Klewin’s flat in Warsaw district of Zoliborz. The story in question is the only one
in Biatoszewski’s creativity, which the poet exclusively devoted to filming.

Starting from the meaning of the heroine (“Eulalia” is the one who is distinguished as having
the values of a speaker), the author tries to prove that the piece is an ekphrasis of a silent movie.
Exploring the rich ekphrasis-researching tools, the author choose the approach proposed by Jan
Elsner. It allows for an examination of the relationship between the word and the picture as well as
adds the problems of movie and look into its considerations.
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SPECYFIKA POETYCKICH I ESEISTYCZNYCH EKFRAZ FOTOGRAFII
W LITERATURZE POLSKIEJ PRZELOMU XX I XXI WIEKU

Sledzac histori¢ odmiennych koncepcji ekfrazy, nie sposob nie odniesé¢ wra-
zenia, ze pojecie to od wiekow podlega brzemiennej w skutki erozji — licznym
dekontekstualizacjom i rekontekstualizacjom. Niemalze wykruszyly si¢ juz warstwy
najstarsze, pewne elementy ulegly przemieszczeniom, co dato poczatek wielu
nowym formacjom, jakkolwiek archaiczne pozostalosci wcigz odstaniajg si¢ od
czasu do czasu. Prowadzi to do niematego zamieszania. Cho¢ teoria ekfrazy en
bloc daleka jest od monolitycznosci, w gtownym nurcie wspotczesnych rozwazan
od lat dominuje refleksja nad intermedialng mediacja; na ogoét jako wyznaczniki
tej strategii tekstowej podaje si¢ doktadny, systematyczny charakter deskrypcji
oraz odniesienie wylacznie do dziet sztuki. Wbrew owej przewazajqcej tendencp
proba zastosowania nobliwego pojecia ekphraszs do badan nad tyml najnowszyml
dokonaniami w dziedzinie polskiej poezji i eseistyki, ktore wigza si¢ z opisami
fotografii, zmusza poniekad do porzucenia waskiego sposobu definiowania ekfra-
zy, wymaga uwzglednienia roznorakich filiacji tej figury retorycznej oraz zmierze-
nia si¢ z rozlegta dziedzinq estetyki fotografii.

Na rodzace si¢ w te] sytuacji pytanie, czy nie lepiej by%oby, zamiast mnozy¢
byty ponad potrzebe i tworzyc kolejng rekontekstualizacje pojecia, pozostawic
ekfraze w obszarze, z ktorego si¢ wywodzi: w obszarze antycznej retoryki, odpo-
wiem stowami Jamesa Heffernana:

nie mamy innego stowa na ten rodzaj literatury, jaki ekphrasis desygnuje; na rodzaj literatury,

ktorego ztozonos¢ i zywotnos$¢ — nie wspominajac o zadziwiajacej dlugowiecznosci — upowaz-

niaja go do bycia w pelni i powszechnie rozpoznawalnym'.

Pragnac dokonac¢ lektury wyselekcjonowanych opisow zdje¢ wtasnie w kon-
tekscie tej wiclowiekowej tradycji, jako jej konsekwentnego dopetnienia, decy-
duje si¢ na uzywanie stowa ,,ekfraza”. Jakkolwiek faktycznie mediacyjnos¢ ek-
frazy stoi z zalozenia w jej centrum i z przyczyny tegoz priorytetu mowi si¢
o niemozliwos$ci, paradoksalnosci owej figury, réznorakie realizacje ekphrasis
odznaczajg si¢ kilkoma jeszcze cechami i specyficznymi strategiami literackimi,
ktorym warto poswigci¢ uwage chociazby dlatego, ze powracaja od wiekow i ob-

' J.A. W. Heffernan, Museum of Words: Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery.
Chicago—London 2004, s. 2.
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jawiajg si¢ teraz w nowej, frapujacej wersji — przy okazji artystycznych opisow
fotografii.

Wsrod publikacji, w ktorych wystepuje owa specyficzna odmiana ekfrazy,
znajduja si¢ pojedyncze teksty rozsiane po tomikach réznych autorow? (w przy-
padku tworczosci Jacka Dehnela jest to rodzaj wierszy pojawiajacy si¢ konsekwent-
nie w kolejnych zbiorach poetyckich) oraz dwa tomy eseistyczne w calosci po-
swigcone studiom nad dawnymi fotografiami: Fotoplastikon Dehnela oraz Dno
oka Wojciecha Nowickiego®. Wcielenie zdje¢ do repertuaru przedmiotow ekfrazy
nie stanowi w zadnym wypadku, réwniez na gruncie polskiego literaturoznawstwa,
czynu pionierskiego*, zamiarem moim jest raczej przejecie pewnego jezyka opisu
i trybu refleksji oraz zastosowanie ich do omdéwienia literackich deskrypcji foto-
grafii, przy jednoczesnej probie uporzadkowania tego obszaru badan przez uwzgled-
nienie r6znorakich stanowisk teoretycznych.

Niespodziewany konserwatyzm.
Proéba teorii wspolczesnych ekfraz fotografii

Préba teoretyzowania na temat zasadnosci stosowania terminu ,,ekfraza”
w odniesieniu do wspotczesnych literackich nawigzan do fotografii pokazuje, jak
wiele kwestii spornych i niejednoznacznych uaktywnia si¢ w catym obszarze 13-
czonych z tym stowem pojec. I niewatpliwie ten stan rzeczy wynika ze wspomnia-
nego nawarstwiania si¢ roznych tradycji, ale, by¢ moze, dzieje si¢ tak rowniez
dlatego, ze fotografia to fenomen, ktory kaze nam wciaz na nowo konceptualizowac

2 Obszerna bibliografi¢ najnowszych tekstow poetyckich poruszajacych temat fotografii za-

miescit C. Zalewski wksiazce: Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje
w literaturze polskiej. Krakow 2010, s. 318-326 (w ramach dziatu Bibliografia podmiotowa. Litera-
tura powojenna), liczne tego typu wiersze zostaly zebrane w tomie: Pisane Swiatlem. Antologia
poezji inspirowanej fotografig. Oprac. B. Marek, Z. Harasym, T. Kalisciak. Olszanica
2007. Wykluczenie przeze mnie prozy narracyjnej z obszaru zainteresowania wynika z dwoch wzgle-
dow: cho¢ w powiesciach i opowiadaniach zdarzaja si¢ ,,czyste” ekfrazy, jednak na ogoét, zgodnie
ztezg Zalewskiego (op. cit.,s.9), temat fotografii podporzadkowany jest szerszym strukturom,
ponadto wspoltczesng proze inspirowang fotografia omowiono juz doktadnie (zob. m.in. M. Zale-
s ki, Formy pamigci. Gdansk 2004, rozdz. Jak na fotografii. — A. L ebk ow ska, Fotografia jako
empatyczna mediacja. W: Empatia: o literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku. Krakow 2008.
— C. Zalewski, Czytanie obrazu. Motyw fotografii w prozie lat 1990-2000. W: Pragnienie, po-
znanie, przemijanie). Przedzial chronologiczny zostal w tytule niniejszego artykutu okreslony orien-
tacyjnie, ekfrazy fotografii odnalez¢ mozna, rzecz jasna, rowniez w tekstach wczesniejszych, wyda-
je sig¢ jednak, iz ostatnie 20-lecie wyrdznia si¢ swoista moda na kolekcjonowanie zdje¢, przegladanie
rodzinnego archiwum, nieliterackie i literackie pisanie o fotografii, szczego6lnie dawnej, ktorej kon-
wencjonalno$¢ przyciaga dzi§ uwage.

3 J. Dehnel, Fotoplastikon. Warszawa 2009. — W. N o w i ck i, Dno oka. Eseje o fotografii.
Wotowiec 2010.

4 Pojecie ekfrazy bylo juz niejednokrotnie uzyte jako okreslenie literackiego opisu fotografii.
Zob. m.in. W.J. T. Mitchell, Ekphrasis and the Other. W: Picture Theory: Essays on Verbal and
Visual Representation. Chicago 1994, s. 181. — M. Czerminska, Ekfrazy w poezji Wistawy
Szymborskiej. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3. — P. Go gler, Klopoty z ekfirazg. ,,Przestrzenie Teorii”
2004,nr2/3,s.138,149.— V. Cunningham, Why Ekphrasis? ,,Classical Philology” t. 102 (2007),
nr 1. — S. Cheeke, Photography and Elegy. W: Writing for Art. The Aesthetics of Ekphrasis.
Manchester 2010. — D. Kennedy, The Ekphrastic Encounter in Contemporary British Poetry and
Elsewhere. Farnham 2012.
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rudymentarne z pozoru — co nie znaczy, Ze raz na zawsze ustalone — rozgraniczenia:
migdzy sztuka a obszarem uzytkowosci, jak tez miedzy sama rzeczywistoscia a jej
artystycznym lub nieartystycznym odwzorowaniem. Fotografia byta (i wcigz bywa)
postrzegana réznorako — przede wszystkim jako dokument, dzieto sztuki, a nawet,
szczegdlnie w poczatkach swojego istnienia, jako substytut rzeczy?®, opisy zdjec¢
moga za$ odwotywac si¢ do wszystkich trzech modeli recepcji tego medium. War-
to zatem punktem wyjscia uczyni¢ przeglad odmiennych stanowisk odnosnie do
kwestii, co powinno by¢ obiektem ekfrazy.

W zwigzku z tym, ze gtownie interesuja mnie zjawiska literackie sprzed kilku
badz kilkunastu lat, proponuje rozpocza¢ od relatywnie nowych teorii i praktyk
badawczych, by wyjs$¢ naprzeciw zrozumiatemu w tej sytuacji oczekiwaniu, iz
rozpatrujac medium, ktore powstalo dwa stulecia temu i dopiero stosunkowo nie-
dawno uznane zostato za sztuke, zastosuje si¢ pojecie jak najbardziej aktualne.
Uzyteczne w kontek$cie moich rozwazan i jednoczesnie mozliwie szerokie pojgcie
ekfrazy, czyli takie, ktore zdolne jest pomiesci¢ historycznie i teoretycznie zroz-
nicowane stanowiska bez utraty odrgbnosci tej figury tekstowej, sformutowane
zostato przez Clausa Cliivera. Wedtug pierwszej definicji przez niego ukutej ek-
fraza to ,,werbalna reprezentacja realnego lub fikcyjnego tekstu, skomponowanego
w niewerbalnym systemie znakow”®. Owa inkluzywna definicja posiada¢ ma t¢
zaletg, iz, po pierwsze, ujmuje bardzo rézne przedmioty: obrazy, architekture,
utwory muzyczne, daje wiec szansg uwzglednienia rowniez i obiektow wizualnych
z dziedzin o krotszej tradycji, po wtére — sposob okreslania dwoch poziomow
ekfrazy, pierwszego jako ,,werbalnego”, drugiego jako ,,niewerbalnego”, nie za-
ktada udzialu wartosci estetycznych, stad wtaczone zostaja do obszaru zaintereso-
wania przedmioty zaro6wno artystyczne, jak i uzytkowe, co nie jest obojetne
w przypadku literackich ekfraz fotografii, gdyz na ogo6t odnosza si¢ one do zdjgc
z dziedziny ,,bez-sztuki”’. To podejscie odpowiada ponadto mojej intuicji, kazacej

5 To magiczne podejscie do fotografii, z tym ze zabarwione ironig, przywotuje czesto

J. Dehnel, aranzujac sytuacj¢ petnej fizycznej tozsamosci odbitki i dawno zmartej osoby — np.
zwraca si¢ do kobiety, ktorej wizerunek przechowato stare zdjecie: ,,Mam ci¢ posrod innych / plam
sepii na papierze” (Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale, XVIIle Siécle. W: Zywoty réwno-
legte. Krakow 2004, s. 36).

¢ C. Cluver, Quotation, Enargeia and the Functions of Ekphrasis. W zb.: Pictures into
Words. Theoretical and Descriptive Approaches to Ekphrasis. Ed. V. Robillard, E. Jonge-
neel Amsterdam 1998, s. 36. W wieficzacym artykut wariancie definicji Cliiver zastapil ,,wer-
balng reprezentacj¢” terminem ,,werbalizacja” — by wlaczy¢ do obszaru zainteresowania rowniez
cytaty i intersemiotyczne aluzje (ibidem, s. 49). Poza rama niniejszych rozwazan pozostawiam, za-
znaczajaca si¢ wspotczesnie, tendencje do swobodniejszego stosowania pojecia ekfrazy — w odnie-
sieniu do réznego rodzaju przypadkow transpozycji intermedialnych w ramach innych dziedzin
sztuki: przyktadowo S. Bruhn okreslita tym mianem utwory muzyczne (zob. m.in. Musical Ek-
phrasis: Composers Responding to Poetry and Painting. Hillsdale — New York 2000; A Concert of
Paintings: Musical Ekphrasis in the 20th Century. ,,Poetics Today” t. 22 (2001}, nr 3), z kolei
L.M. Sager Eidt — dzieta filmowe (Writing and Filming the Painting. Ekphrasis in Literature
and Film. Amsterdam — New York 2008).

7 F. Soulages (Estetyka fotografii. Strata i zysk. Przet. B. Mytych-Forajter,
W. Forajter Krakow 2007) nazwat tak zdjecia, ktore z zatoZenia nie maja walorow artystycznych,
obrazy o charakterze stricte uzytkowym. Zaznaczy¢ jednak wypada, iz sam jezyk ekfrastycznego
opisu moze stac si¢ przyczyng ,,awansu” fotografii uzytkowej do rangi dzieta sztuki— E. Herman-
ge (Aspects and Uses of Ekphrasis in Relation to Photography, 1816—1860. Transl. T. Burnett.
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okresla¢ mianem ,,ekfraza” wybrane opisy naukowe, krytyczne i uzytkowe foto-
grafii®. Pozostawiwszy na razie w zawieszeniu kwesti¢ ekfraz ewokujacych obiek-
ty fikcyjne, zauwazmy, iz dodatkowe;j refleksji wymaga powtdrzone stowo ,,repre-
zentacja” (repetycja ta z kolei od lat podlega powielaniu w licznych definicjach
ekfrazy), gdyz trudno pomina¢ dwojaka jego wyktadnie. Chodzi¢ moze o przedsta-
wienie (prezentacj¢) czegos lub, przy czytelnym odseparowaniu przedrostka ,,re-"
— 0 zastgpienie pewnego obiektu w przypadku jego aktualnego braku®. Obydwa
znaczenia odnoszg si¢ w sposob oczywisty do ekfrazy jako stownego opisu: moze
ona niczym przezroczysta szyba ukazywac co$ p o za soba — odsyta¢ do omawia-
nego obiektu, lub prezentowa¢ sama siebie, swoja literacko$¢, wypierajac jak gdy-
by obiekt odniesienia, problematyczne jest natomiast okreslanie wszystkich wymie-
nionych wcze$niej przedmiotow ekfrazy mianem ,,reprezentacji”’. Muzyka i archi-
tektura (a nawet malarski abstrakcjonizm czy bliska mu fotografia eksperymentalna,
zrywajaca z nasladownictwem typowego percypowania rzeczywistosci'’) nie sg
sztukami przedstawiajgcymi, ujmuje si¢ je czesto wprost jako asemantyczne. Ich
przyktady r6znig si¢ wiec zasadniczo od reprezentacji wizualnych, takich jak tra-
dycyjnie traktowana fotografia czy malarstwo przedstawiajace, szczeg6lnie w ich
z zatozenia mimetycznych realizacjach, jakimi sg zdjecia dokumentalne i malarstwo
portretowe'!. Dlatego tez, by nie rozpuszczac interesujacego mnie pojecia w morzu
intermedialnosci, lecz skupi¢ si¢ na tym, co dla fotografii jako zrodta literackie;
inspiracji najistotniejsze, wykonam pierwszy krok wstecz i powrdce do niewiele
wcezesniejszej definicji Jamesa Heffernana (ktérej przetworzeniem jest formuta
Clivera). Podtug niej ekfraza to ,,werbalna reprezentacja reprezentacji wizualnej” 2,
przy czym podkresli¢ nalezy, iz cho¢ owo sformutowanie nie musi z koniecznosci
przyjmowac za przedmiot opisu wylacznie dzieta o charakterze przedstawiajagcym,
w praktyce wsrod omawianych przez badacza przyktadow wierszy i fragmentow

»Journal of European Studies” t. 30 {2000}, nr 5, s. 6) stwierdzit: ,,Opisa¢ zdjecie to ofiarowa¢ mu
przywilej ekspozycji”.

8 Podejmuje w ten sposob mys$l B. Witosz (Ekfraza w tekscie uzytkowym — w perspektywie
genologicznej i dyskursywnej. ,,Teksty Drugie” 2009, nr 1/2). Wiele doktadnych, unaoczniajacych
(i czasem nawet nacechowanych artystycznie) opisow odnajdziemy w podrecznikach fotografii,
w albumach dotyczacych historii tego medium, jak rdbwniez w zbiorach tekstow nieliterackich, okre-
slanych czasem jako szkice lub eseje (np. U. Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii.
Gdansk 2002. — M. Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci. Krakow 2007.
— L. Lechowicz, Fotoeseje. Teksty o fotografii polskiej. Warszawa 2010).

% Zob. M. P. Markowski: Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza. Gdansk 1999; O reprezentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia
i problemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakow 2006. — H.-G. Gadamer, Prawda i metoda.
Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przet. B. B aran. Warszawa 2004.

10 Nie wykluczam, oczywiscie, mozliwosci tworzenia ekfraz fotografii eksperymentalne;j,
jednak zaznaczam, iz tego rodzaju teksty maja inny charakter. Ciekawym przykladem jest wiersz
Perydrom B. Michnika (w: Bezwymiar iluzji. Mapy rozmaitosci. Wroctaw 2004), odnoszacy si¢
do wystawy czarno-biatych prac J. O 1k a, cechujacych si¢ forma bliskg abstrakcji geometryczne;j.
Ow krotki tekst jest w niewielkim stopniu ekfrastyczny, rozwija si¢ natomiast gtownie jako poetyc-
ka refleksja nad istota i przestaniem sztuki tego fotografika.

1" Stad Heffernan kategorycznie stwierdza, iz wiersz H. Crane’a The Bridge (dotyczacy
Mostu Brooklynskiego) nie jest ekfraza, gdyz most jako przedmiot niczego nie reprezentuje. Zob.
Cliver,op. cit., s. 38.

2 Heffernan, op. cit., s. 3.
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epiki — jak glosi tytut pracy ,,od Homera do Ashbery’ego” — odnajdziemy wytacz-
nie takie, ktore odnosza si¢ do iluzjonistycznych obrazow malarskich lub do rzez-
by figuralnej, czyli do reprezentacji ikonicznych o wyrazistej referencji.

W obliczu tego typu materiatu literackiego nie dziwi fakt, iz w refleksji nad
ekfrazg jako ,,reprezentacjg reprezentacji” wyakcentowaniu podlega czesto dwu-
poziomowo$¢ tej figury, co w efekcie prowadzi do rozwazan nad de facto co naj-
mniej trzema poziomami ontologicznymi: po pierwsze —nad obiektem odniesienia
(réznie uyymowanym: np. jako przedmiot realny badz jeden z jego wirtualnych
wygladow, przedmiot fikcyjny, ,,model” bedacy analogonem dzieta sztuki), po
drugie — nad warstwa przedstawienia wizualnego (przy podobnym zastrzezeniu:
faktycznie istniejgcego lub tylko wyobrazonego), w koncu — nad samym tekstem;
w uproszczeniu: nad rzeczg, obrazem i stowem. Tym dystynkcjom towarzyszy
zwykle namyst nad rywalizacjg literatury i plastyki jako odmiennych sztuk przed-
stawiajacych'?. Mozna by rzec emfatycznie, iz fotografia jest poniekad predesty-
nowana do zajgcia migjsca (i to, by¢ moze, wyjatkowego) w tak zakrojonej prze-
strzeni rozwazan, bedac medium postrzeganym zwykle jako typowo, czy wrecz
wylacznie, mimetyczne. Od razu warto zaznaczy¢, ze, jak sugerowat Stephen
Cheeke, nowa odstona paragone, czyli konkurowanie literatury — tym razem —
z fotografig na polu zdolno$ci adekwatnego odwzorowania rzeczywistych obiektow,
moze budzi¢ u pisarzy zdecydowanie wigkszy niepokdj niz wersja tego zmagania
znana juz od antyku'4, ktora wszak wywotywala niemate emocje (Leonardo da
Vinci, mszczac si¢ za ujmowanie, zgodnie z powtarzanym przez wieki aforyzmem
Simonidesa z Keos, malarstwa jako ,,milczgcej poezji”, stwierdzit: ,,Jeslibys nazwat
malarstwo niemg poezja, wowczas malarz bedzie mogh nazwac poezje Slepym
malarstwem. Ale zwaz, jakie kalectwo jest bardziej szkodliwe, §lepota czy niemo-
ta?”!%). Wydawatoby sig, ze wobec obecnej praktyki artystycznej caty watek pa-
ragone nalezatoby odlozy¢ do lamusa. By¢ moze jednak tesknota wielu wspot-
czesnych pisarzy za dawna fotografia taczy si¢ z powszechng dzi§ niewiarg w moz-
liwos¢ wyjscia poza tekstualno$¢ i brakiem zaufania do ,,retoryki obecnosci”, do
»efektow rzeczywistosci”!'® majacych wynika¢ z mocy oddziatywania stowa. W tych
przypadkach literatura przyznawalaby si¢ (i to z nutka zalu) do bycia ,,slepg foto-
grafig”, tak czesto przyzywajac potencjat uobecnienia rzeczywisto$ci i pochodng
oden moc restytuowania pozostatosci minionego $wiata przez to zdecydowanie

13 Zob. m.in. M. Krieger: The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry, or
,,Laokoon” Revisited. W zb.: The Poet as Critic. Ed. P. W. McDowell. Evanston 1967; The
Problem of Ekphrasis: Image and Words, Space and Time — and Literary Works. W zb.: Pictures into
Words.— He ffernan, op. cit.,s. 6-7.— Mitchell,op. cit.— D. Kun z, Poczucie obrazu. Przet.
T. Swoboda. W zb.: Ut pictura poesis. Red. M. Skwara, S. Wystouch. Gdansk 2006. —
M. P. Markowski: Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dolgczeniem krotkiego komentarza.
~Pamigtnik Literacki” 1999, z. 2; Pragnienie obecnosci, s. 12—13.

4 Zob. Cheeke, op. cit., s. 146-147: ,pisanie o fotografii czgsto wykazuje nawet wicksza
ambiwalencjg, ostrzejszy niepokdj wobec konkurencyjnego medium niz teksty o malarstwie. Pisanie
o zdjeciach umieszcza jezyk w wyraznie bezposredniej relacji do widzialnego, do obrazu-§wiata —
w relacji do pozornie niezmediatyzowanego pola wizualnego”.

5 L. da Vinci, Paragone. Przet. M. Rzepinska. Komentarz J. Biatostocki. Wro-
ctaw 1953, s. 19.

¢ R. Ny cz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 73,
255.— R. Barthes, Efekt rzeczywistosci. Przet. M.P. Markow ski.,, Teksty Drugie” 2012, nr 4.
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mtodsze medium, gdyz w ten rodzaj epifanii — uzyskania za posrednictwem zdjgc¢
wgladu w to, co realne i jeszcze niezapo$redniczone — wcigz, przynajmniej cze-
sciowo, wierzymy. Jakkolwiek wspomniany typ nawigzan stanowi, rzecz jasna,
niejedyny przejaw literackich fascynacji mozliwo$ciami ,,maszyny do widzenia”'?,
wydaje sig, ze na gruncie literatury polskiej zdecydowanie zdominowat on obszar
poetyckich i eseistycznych ekfraz zdjec '

Fotografia, wraz ze swoja unikatowg zdolnoscig przechowywania fizycznego
$ladu rejestrowanych przez aparat obiektow, jest szczegdlnym przedmiotem ekfra-
zy ze wzgledu na fatwo$¢ poddawania si¢ rozmaitym zabiegom prowadzacym do
JCJ wewnetrznego rozwarstwienia: okazywacé si¢ moze — w réoznych proporcjach
i w zaleznos$ci od obranej perspektywy — re-prezentacja (medialng transpozycja
narzucajacg wlasng konwencje badz artystycznym przetworzeniem) i/lub doku-
mentem, czyli takim zaposredniczeniem, w ktéorym obiekt zdolny jest mimo
wszystko wiarygodnie, ,,prawdziwie” przedstawic¢ si¢, jak gdyby w zgodzie ze
zdaniem Rolanda Barthes’a: ,,w wypadku fotografii nigdy nie mogg zanegowaé
faktu, ze ta rzecz tam byta”". W skrajnych przypadkach interpretacji
jednotorowej, catkowicie lekcewazacej opcje z drugiego bieguna, ekfraza zdjecia
moze odpowiada¢ dwom ,,czystym” modelom deskrypcji: badz odnoszacej si¢ do
dzieta sztuki, badz reprezentujacej realny obiekt. W wersjach mieszanych wedru-
je miedzy tymi poziomami, czasem eksponuje walory estetyczne i cechy formy
(kompozycje, oswietlenie, kolorystyke itp.), korzystajac ze strategii opisu wypra-
cowanych w dlugich dziejach literatury dotyczacej malarstwa, czasem nawigzuje
wprost do zarejestrowanego i na powro6t ,,obecnego” przedmiotu, na pozor znoszac
fakt medialnego zaposredniczenia. Dlatego zdecydowana wigkszo$¢ przywolywa-
nych przez pisarzy fotografii — jako pewien swoisty rodzaj reprezentacji — moze
by¢ zestawiana i z malowidtem, i ze wspomnieniem, czyli obrazem mentalnym
odzwierciedlajacym okreslony rzeczywisty obiekt?®. Mimo ewidentnej mediaty-
zacji, utraty zrodtowego przedmiotu zdjecie archiwalne jest jednak indeksem —
wcigz wskazuje na rzecz. Liczni autorzy najnowszych ekfraz fotografii czgsto
w ogoble zapominajg o tym, ze obraz fotograﬁczny jest li tylko re-prezentacja, na
0g6t w zdecydowanie niktym zakresie 1nteresujq s1e; jego walorami artystycznyrm
czy konwenqonalnym charakterem, zdaja si¢ za$§ mocno Wlerzyc w zdolnos¢
uobecniania przezen tego, co juz niedostgpne. Ta tendencja wynika rowniez z innej
wlasciwosci fotografii — tworca nie odciska w swym dziele wyraznego autorskie-
go $ladu, totez, inaczej niz w przypadku malowidet, fatwo zapomina si¢ o jego roli,
to za$ wptywa na model opisu?®'. Przez skupienie si¢ na tym, co jako wciaz widzial-

7 A. Rouillé, Fotografia: migdzy dokumentem a sztukq wspolczesng. Przet. O. Hedemann.
Krakow 2007, s. 27.

18 Z kolei z analiz D. Kennedy’ego (Ideal Points, Virtual Truths: Poems about Photo-
graphs. W: The Ekphrastic Encounter in Contemporary British Poetry and Elsewhere) dotyczacych
najnowszej poezji angielskiej wynurza si¢ obraz zdecydowanie odmienny. Badacz cytuje teksty (m.in.
S. Ellisa, P. Didsbury’ego, I. Duhiga, E. Bolanda, O. Reynoldsa, Ph. Grossa), w ktorych wyraznie
objawia si¢ niewiara w adekwatno$¢ medium fotograficznego.

9 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznad el. Warszawa 2008,
s. 137.

20 Uczynili to zreszta w przywolywanych juz pracach Michatowska oraz Zaleski.

2l Zob. Hermange, op. cit., s. 6.
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ne przechowata odbitka, ekfraza staje si¢ unaoczniajaca deskrypcja sfotografowa-
nego przedmiotu, a biorgc pod uwage praktyke literackg, wlasciwie nalezatoby
porzuci¢ t¢ epistemologiczng terminologi¢ i od razu stwierdzi¢, iz bardzo czgsto
staje si¢ opisem osoby, poeci i eseisci na 0got bowiem odnoszg si¢ do wizerunkow
ludzi: czy to do wlasnych portretow z przesztosci, czy do zdje¢, ktore ukazuja ich
bliskich, czy wreszcie — do przypadkowo zdobytych starych fotografii, prezentu-
jacych nieznane osoby. W ten sposob obok werbalnej transpozycji, ktora zaposred-
nicza doswiadczenie obrazu i sktania do rozwazan nad trybami przekladu jednej
sztuki na druga, ujawnia si¢ w ekfrazie fotografii przestrzen ,,empatycznej media-
cji”, o jakiej pisata Anna Lebkowska??. Empatia za$ oznacza w tej sytuacji otwar-
cie si¢ na to, co bylto bez watpienia realne, czgsto rowniez — radykalnie inne.

Wobec tych stwierdzen przydatne okaze si¢ chwilowe zawieszenie zaintere-
sowania wspolczesnymi teoriami ekfrazy na rzecz proby wyciagniecia wnioskow
z ustalen badawczych na temat najbardziej zerodowanej, archaicznej warstwy
dziejow pojecia — tej sprzed dziatalnos$ci drugiej sofistyki i popularno$ci Obrazow
Filostrata Starszego, za ktoérych wzorem ujmowac si¢ zwyklto ekfrazg jako opis
obiektu z kregu sztuk wizualnych. Nalezy mianowicie cofngé¢ si¢ do antycznej
koncepcji ekfrazy i do jej najwczesniejszych, m.in. epickich, realizacji, a przede
wszystkim do praktyki tworzenia tego typu deskrypcji w ramach ¢wiczen retorycz-
nych zwanych ,.progymnasmata”. Ekphrasis wedtug starozytnych podrecznikow
krasomowstwa byta doktadnym opisem pewnego obiektu (osoby, zdarzenia, miej-
sca, zwierzgcia, rosliny, pory roku?®), majacym w specyficzny sposéb oddziatywaé
na wyobrazni¢ stuchacza — tak szczegotowo, zywo i plastycznie przedstawi¢ swoj
przedmiot, by wyzwoli¢ ztudzenie naocznego ogladu (enargeia)®, i ta jej wiasci-
wos¢ petnita funkcje kluczowa. Warto zauwazy¢, iz w antycznej ekfrazie wchodzg
w gre dwa poziomy — werbalny oraz jego odniesienie: niekoniecznie realne,
uwzgledniano réwniez obiekty zmys$lone. Pozniejsze zastosowanie terminu ,,ek-
fraza” wylacznie do artystycznych badz retorycznych opisow dziet sztuki jest
zawezeniem tematyki, przy jednoczesnym stworzeniu uktadu, w ktorym ekphrasis
stanie si¢ ,,reprezentacja reprezentacji”.

Ruth Webb okreslita pozycje zajmowana przez Obrazy Filostrata jako ,,inter-
section”*, wewnetrzne cigcie: jako taka granice migdzy dwoma obszarami, ktora
jednoczes$nie nalezy do obydwu, strategie retoryczne wykorzystane przez tego
autora wywodzg si¢ bowiem wprost z progymnasmatow, natomiast uczynienie
zjego dzieta tekstu zatozycielskiego nowozytnej ekfrazy jest kwestig pewnej mody
czy tez intensywnosci pdzniejszej recepcji. Znamienne zreszta, ze Filostrat jedynie

2 Lebkowska,op. cit., s. 141-142.

2 Jedynie Nikolaos w katalogu przedmiotow ekfrazy uwzglednit rzezby i malowidla. Zob.
R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice.
Farnham 2009, s. 64.

2 Zob. F. Graf, Ekphrasis: Die Enstehung der Gattung in der Antike. W zb.: Beschreibungs-
kunst — Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart. Hrsg. G. Boehm,
H. Pfotenhauer. Minchen 1995. — M. Skwara, O niektorych wlasciwosciach ekfrazy. Na
przykladzie poetyckiej recepcji ,, Szatu uniesien”” Wiadystawa Podkowinskiego w wybranych utworach
miodopolskich i nie tylko. W zb.: Perspektywy polskiej retoryki. Red. B. Sobczak, H. Zgotkowa.
Poznan 2007, s. 194-197.— Webb, op. cit.

% Webb, op. cit.,s. 31.
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okazjonalnie koncentruje si¢ na cechach plastycznych malowidet*®, stawi mistrzo-
stwo malarza w duzej mierze ze wzglgdu na doskonate nasladownictwo. Enargeia
realizuje si¢ jako unaocznienie epizodow mitycznych i historycznych zaprezento-
wanych na opisywanych malowidtach tablicowych. Stuchacz ma sta¢ si¢ nie tylko
widzem, ale tez uczestnikiem sceny, obraz ,,ozywiany” jest dzigki kunsztowi
mowcy, przeksztatcajac si¢ w trojwymiarowg przestrzen teatralng, pelng dzwigkow
i zapachow, majaca wrecz do ztudzenia przypomina¢ pelnowymiarowos$¢ codzien-
nych doswiadczen. Wedtug podrecznikow retor powinien uwzglednia¢ stany
emocjonalne i mysli postaci, przekonujac tym samym o ich realnos$ci, ponadto
bezposrednio si¢ do nich zwraca¢. Co typowe dla tworcow drugiej sofistyki, w tym
perswazyjnym nastawieniu, obok zadania wywotania u odbiorcy ztudzenia naocz-
nosci i dowiedzenia poteznej, obrazotworczej mocy stowa, chodzi zdecydowanie
o dydaktyzm i erudycyjno$¢, przyblizenie mitu niedos§wiadczonemu stuchaczowi
1 wirtuozowski popis, horyzontem ekfraz staje si¢ za$ intersubiektywny repertuar
istotnych dla kultury obrazow.

W kontekscie przywotanych perypetii gatunku/figury ekfrazy nie dziwi czeste
zrownywanie (ale tez mylenie) zakreséw pojec: ekphrasis, hypotypoza, evidentia® .
Nie potrafimy wprawdzie wiarygodnie dowies¢, ze neapolitanskie zbiory, ktore
wychwala Filostrat, w ogdle istniaty, lecz nie mamy cienia watpliwosci co do tego,
ze, tak czy inaczej, stanowig one przyktad malarstwa iluzjonistycznego. To ponie-
kad potwierdza, iz de facto wtasciwym obiektem deskrypcji nie jest malowidto
(wraz z jego cechami czysto artystycznymi), lecz prezentowana na nim scena.
Proba odgraniczenia ekfrazy (rozumianej juz jako unaoczniajacy opis dzieta sztu-
ki) od hypotypozy (jako deskrypcji ,,malarskiej”, stawiajacej dowolny obiekt ,,przed
oczami” stuchacza) nie ma w tym kontekscie wigkszego sensu, przypomina czg-
sciowo wysitki zmierzajace do wypreparowania z dzieta sztuki — osobno — tresci
i formy. Powotanie si¢ na kunszt malarski, umiej¢tnos¢ wizualnej transpozycji
uczu¢ postaci, uchwycenia mitycznej opowiesci w najwigcej mowigcym momen-
cie — dostarczaja po prostu pewnych schematow opisu, wspomagajac maestri¢
retora.

Czy ta dygresja dotyczaca ,,prehistorii” ekfrazy moze mie¢ znaczenie w sto-
sunku do najnowszych literackich opisow fotografii? Sadze, ze tak — przede
wszystkim medium fotograficzne wydaje si¢ nierozerwalnie zwigzane ze ztudzeniem
naocznego ogladu, przyciaga wiec ten rodzaj deskrypcji, ktoremu patronuje enar-
geia, ponadto czesto zdarza sie, 17 jako czytelnicy wspolczesnych tekstow literac-
kich nie wiemy, czy deskrybowane zdjecie w ogoéle istnialo, sam sposéb opisu
skupia si¢ za$§ wyraznie na przedmiocie odniesienia danej fotografii, nie na jej

26 Zob. m.in.: ibidem, s. 81-82. — R. P o pow sk, Starozytny przewodnik po neapolitariskiej
pinakotece. W: Filostrat Starszy, Obrazy.Przel., wstep, komentarz, przypisy R. Popowski.
Warszawa 2004, s. 39, 48. — S. Wystouch, Ekfraza czy przektad intersemiotyczny. W zb.: Od
tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem. Red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska. Poznan 2007,
s. 498.

27 Ekfraza rozumiana jako retoryczna figura unaoczniajgca byta zreszta utozsamiana z greckim
pojeciem hypotyposis i tacinskim evidentia. Zob. m.in. A. Gorzkowski, ,, Ut pictura verba...”
Zagadnienie unaocznienia w retoryce starozytnej i wezesnonowozytnej. ,,Pamietnik Literacki” 2001,
z.2,8.37-38. — H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przel., oprac.,
wstep A. Gorzkowski. Bydgoszez 2002, s. 809-820.
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materialnym uksztattowaniu (na jej ,,fotograficznosci”?®), w efekcie otrzymujemy
deskrypcje jak gdyby wytacznie dwupoziomowa: ekfraza przywotuje wprost oso-
be, wycinek §wiata, ktorych obraz przechowata odbitka i ktore ,,zmartwychwstajg”
oto na oczach empatycznie nastawionego odbiorcy, jakim okazuje si¢ poeta lub
eseista. Jednakze fotografia, jak si¢ wydaje, dostarcza poteznego bodzca wizual-
nego nie tylko ze Wzgle;du na udost@pnianie pewnego widoku, ale gtownie ze
Wzglq‘du na specyfike ujecia swojego przedmiotu, wspolng zreszta wszystkim
Zd_] ¢ciom — czyli oferowanie obrazu sztucznie zmeruchomlalego (Jak bardzo pasu-
je tu Kriegerowskie pojecie still movement, majace wszak oznaczac zasadg ekfra-
zy!%), co przektada si¢ na pewna konwencje¢ opisu. Dany obiekt zostaje wyselek-
cjonowany z rzeczywistosci, wyrdzniony i— przy odpowiedniej percepcji —uwznio-
$lony, rozwija si¢ przestrzen dla aury?*°. Nawet z pozoru ,,przezroczyste” zdjecia,
wbrew czestym ztudzeniom, nie sg po prostu automatyczng reprodukcja fragmen-
tow rzeczywisto$ci, lecz ustanawiajg specyficzng ,,widzialno$¢”, niepozbawiong
rysow estetyzacji’!. Owa fotograficzna percepcja rzeczywistosci okazuje si¢ silng
inspiracjg dla literatury. Czas zaczyna odgrywac tu rol¢ kluczowa. Jesli fotografia
dokonuje balsamowania chwili, moment wypreparowany z biegu zycia umieszcza
w wiecznym teraz, to ekfraza odwraca 06w proces: typowy dla tej figury grama-
tyczny czas terazniejszy ma wprawdzie korespondowac ze statycznym bezczasem
kadru, lecz jego pojawianie si¢ ustanawia zarazem chwyt translatio temporum —
przektad obrazu na stowo okazuje si¢ wigc rowniez przekladem przeszlosci na
pozory zycia, translacja domknigtego na wieki i nienaruszalnego perfectum na
otwartos$¢ praesens historicum; ustanawia zatem alternatywny czas, w ktorym co$
jeszcze moze si¢ wydarzy¢, nawet gdyby owo ¢ o § miato by¢ tylko efektem lite-
rackiej nadinterpretacji.

Kluczowy okaze si¢ fakt, iz chwyty, ktore w tym konteks$cie wystepuja, nie sa
wcale nowe, odnajdziemy je bowiem zaroéwno u Filostrata, jak i we wczesniejszych
¢wiczeniach retorycznych, powtarzane byty tez w literackich ekfrazach malarstwa
przedstawiajacego i rzezby figuralnej az do wspodtczesnosci. Niejednokrotnie staty

28 Zob. Soulages, op. cit., s. 23, 133. W zwigzku z czg¢stym traktowaniem formy zdjecia
jako zupehie przezroczystej zawieszona zostaje dyskusja nad przynaleznoscia fotografii do dziedzi-
ny sztuki. Hermange (op. cit., s. 6) sugerowat, ze wtasnie dlatego, iz zdjecie to ,,obraz, ktérego
sam status artystyczny jest kontrowersyjny dla Instytucji” (tj. dla krytyki artystycznej), warto odwo-
ta¢ si¢ do antycznego, szerokiego pojecia ekfrazy.

» Krieger: The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry; The Problem of
Ekphrasis. Dodatkowo Gorzkowski (op. cit., s. 50), przywotujac tezy Kwintyliana
(z Institutio oratoria), zauwazyt, iz w przypadku unaoczniajgcych opisow nawet wowczas, gdy obiekt
jest zdarzeniem, ukazany zostaje jako statyczny; dynamika przemienia si¢ w symultaniczne ustruk-
turyzowanie.

0 Zaleski, op. cit., s. 39,59-60. — Cheeke, op. cit., s. 144,

31 Dlatego tez sadze, iz mozna porzuci¢ obawy przed inkorporowaniem opisoéw zdje¢ uzytko-
wych do obszaru ekfrastycznosci (np. Witosz (op. cit., s. 109) sugerowala, by bra¢ pod uwage
jedynie fotografie artystyczne lub takie, ktore ,,aktywizuja »estetyczne« kody lektury”, czyli by
rozpatrywa¢ kontekst pragmatyczny — ,,kontrakt nadawczo-odbiorczy™): przy akceptacji faktu kon-
wencjonalnosci fotografii taka decyzja nie sprzeniewierzataby si¢ rowniez i temu nakazowi, ktory
zobowigzuje do uwzglgdniania tylko przedmiotow estetycznych. Dodatkowo, w kontekscie dawnych
zdje¢ — warto przywotaé stynne zdanie S. Sontag (O fotografii. Przet. S. Magala. Kra-
kow 2009, s. 29): ,,czas stawia wickszo$¢ fotografii, nawet najbardziej amatorskich, w rzedzie dziet
sztuki”.
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si¢ one przyczyng negowania mozliwosci przetozenia statycznego obrazu na cza-
sowos$¢ werbalnej reprezentacji, gdyz — jak mozna stwierdzi¢ — stowo literackie
wybiega poza to, co widoczne na malowidle, rozbija typowa dlan jednos¢ sytu-
acyjna*. Wspomniane chwyty, $wiadczace o tym, iz ekfraza fotografii ma swoich
zacnych antenatow, to narratywizacja (zrelacjonowanie przed- i poakcji ukazane-
go w dziele sztuki zdarzenia) oraz dialogizacja (udramatycznienie opisu przez
uzycie prozopopei badz przez wprowadzenie apostrof, szczeg6lnie tych skierowa-
nych do postaci z przedstawienia wizualnego??).

W poezji i eseistyce inspirowanych fotografig bardzo czesto wystepuja rowniez
takie strategie szeroko zakrojonej narratywizacji, ktore nie sg stricte ekfrastyczne:
czgsto majg charakter dokumentalny, wspomnieniowy badz fikcjonalizujacy i od-
nosza si¢ do fotografii bezakcyjnych (zjawisko to oméwi¢ w dalszej czesci arty-
kutu). Odbiegaja one daleko od wizualnego pierwowzoru, kreslg historig, jakiej
nie datoby si¢ uchwyci¢ ani w pojedynczym kadrze, ani nawet w kilku seryjnie,
tuz po sobie wykonanych zdjgciach. Warto wszakze wlaczy¢ je do obszaru rozwa-
zan jako zjawisko pokrewne, szczegélnie iz dwa pierwsze typy narratywizacji
zdecydowanie wynikaja z estetyki ekfrazy skrzyzowanej z estetyka fotografii:
sprzymierza si¢ tu che¢ ,,0zywienia” sceny, opowiedzenia w calosci (takie jest
bowiem znaczenie czasownika ,,ekphrazein”), z wiara w epistemologiczny aspekt
zdje¢, w ich prawdziwos¢ i mozliwo$¢ kontaktu za ich posrednictwem z przeszto-
$cig. Biorac za wzor tradycyjne narratywizacje malowidel, uwazam za wlasciwa,
prototypowa ekfraze tylko opowiadanie wynikajace w sposob ,,naturalny” z opisu
chwili zatrzymanej w kadrze, czyli takie, ktore ponownie porusza to, co dzigki
fotografii zastygto w bezruchu, stato si¢ obrazem still life (to wyrazenie, w polsz-
czyznie oddawane jako ,,martwa natura”, oznacza wlasciwie zycie unieruchomio-
ne; warto nadmienié, iz film still to pojedyncza klatka filmu**). Rozwijajac mikro-
opowies¢ inspirowang konkretng fotografiag autorzy jak gdyby dodaja poprzednie
i kolejne klatki, inscenizujgc pokaz filmu — tworzonego w oparciu o wiedze czy
wspomnienie lub zrodzonego ze swobodnej fantazji. Doskonatym przyktadem, i to
dos¢ klasycznym, takiej ekfrastycznej narracji skonstruowanej na podstawie foto-
grafii migawkowej jest wiersz Urszuli Koziol Z albumu:

Kobieta i m¢zezyzna idg brzegiem morza

fale glo$nym klasnigciem o plaze zaklepuja na wyscigi
swoje jestem

mewy na prozno usituja skwapliwymi dziobkami
przytwierdza¢ ich ruchome grzywy do stabilnych brzegow
na mokrym piasku

kazdy zotty kamyk chee uchodzi¢ za bursztyn

kobieta schyla si¢ prostuje i schyla

mezczyzna weisnal rece w kieszen
i spogladajac przed siebie zamienia si¢ w stuch

32 Zob. Markowski, Ekphrasis, s. 232.

33 Dialogi te zreszta pojawia¢ sie moga rowniez w innych konfiguracjach: ,,Filostrat unaocznia
scene przez wprowadzenie do opisu r6znych form dialogu, np. migedzy sobag i stuchaczem, miedzy
sobg i bohaterami obrazu, mi¢gdzy aktorami pokazanego na obrazie wydarzenia, migdzy nimi i od-
biorcg opisu” (Popowski, op. cit., s. 39). W obecnej praktyce literackiej najistotniejsze i najlicz-
niejsze wydaja si¢ jednak wspomniane apostrofy.

3% Zob. Michatowska, op. cit., s. 132.
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rytmiczne plasnigcia fal i foskot morza

brzmiga jak aparatura USG

czy nie tak wlasnie, nie w ten sposob

thukto si¢ o kruche $cianki zycia jego wlasne serce

kobieta schyla si¢ po mate podarunki morza

cho¢ myslami wyraznie krazy daleko

nagle odwraca si¢ do mezczyzny i ujmuje go za reke
jakby ten byt matym chtopcem

ktorego trzeba natychmiast wyprowadzi¢ z ciemnego lasu
W jasnos¢ polany

zmienia si¢ konfiguracja chmur

krzyk tabedzi krzyk mew i monotonny toskot morza
zdaja si¢ teraz budowac wspolnie strop dla ciszy

w ktora bezstownie wchodza kobieta i mezczyzna
juz poza kadrem?.

Ta ekfraza wykorzystuje gtownie, kluczowy dla unaoczniajacej narracji, czas
terazniejszy, jednak nie ogranicza si¢ Wqucznie do snucia opowiesci. Oscyluje
mlqdzy rozwijajgca si¢ w czasie narracyq a opisem nieruchomych obiektow — wta-
$ciwie trojako rozumianych: po pierwsze, jako kolejne obrazy, sklejone w jedna
cato$¢ quasi-statyczne klatki (stills), po drugie — jako zastygle w bezruchu realne
osoby i przedmioty z przesztosci (owo rozstrzelenie stowa ,,jestem” zinterpretowaé
da si¢ wszakze jako podstawowe $wiadectwo istnienia; by¢ moze, aktywizuja si¢
réwniez obrazy z pamigci), po trzecie — jako sama ptaszczyzna odbitki. Narraty-
wizacja, ktora tu si¢ pojawia, nie jest zatem ,,naiwna”, lecz obarczona wiedza na
temat wlasciwosci medium fotograficznego — autorka prowadzi z r6znymi konwen-
cjami opisu specyficzng gre, jaka, swojg droga, czesto spotyka sie u wspdtczesnych
poetdow piszacych o zdjeciach. W wierszu Koziot poziom unaocznienia dwuwy-
miarowej odbitki jest zreszta najcickawszy, tgczy si¢ bowiem z daleko idaca me-
taforyzacja, ktora podkresla fotograficzng, a zarazem ekfrastyczng, dialektyke
ruchu i bezruchu, zycia i martwoty, dzwigku/mowy i ciszy. Okazuje si¢ oto, ze
mewy sfotografowane na tle fal ,,na prozno usitujg skwapliwymi dziébkami /
przytwierdzac ich ruchome grzywy do stabilnych brzegéw”, a odgtosy przeksztat-
cajace dwuwymiarowg fotografie w nasycona réznymi bodzcami zmystowymi
petie przestrzeni milkng w finale tekstu, potwierdzajac, ze mamy do czynienia
jedynie z martwa, papierowa odbitka: ,,krzyk tabedzi krzyk mew i monotonny
loskot morza / zdajq si¢ teraz budowac wspolnie strop dla ciszy / w ktorg bezstow-
nie wchodzg kobieta i mezczyzna / juz poza kadrem”. Wiersz Urszuli Koziot do-
skonale wpisuje si¢ wigc w rozne poetyki ekfrazy, nawet dwa fragmenty przeno$nie
odwotujace si¢ do mysli oraz odczu¢ kobiety i mezczyzny z fotografii odpowiada-
ja starozytnym zaleceniom, kazacym, dla uzyskania efektu ,,0zywiania” postaci,
uwzglednia¢ w opisie ich emocje i refleksje w danym momencie.

Jako ekfrastyczna mikroopowies$¢ utwor Z albumu to wiersz wyjatkowo ,,czy-
sty”. Wigkszo$¢ tekstow poetyckich narratywizujacych fotografie lub dzieta pla-
styczne zmusza do podjecia decyzji w spornej kwestii — jak daleko w przesztosé
i przyszto$¢ wobec momentu zamrozonego w kadrze czy wybranego przez malarza
moze wychyli¢ si¢ narracja, by dany tekst dato si¢ jeszcze nazwac ekfraza. Wendy

3 U. Koziol, Wplynnym stanie. Krakow 1998, s. 30-31.
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Steiner proponowata ograniczenie si¢ do przypadkow rozwijania Lessingowskiego
,momentu owocnego”*, czyli do opowiesci o tym, co poniekad samorzutnie wy-
nika z przedstawienia. Heffernan polemizowat, piszgc, iz ekfrastyczne narracje
zawsze wykraczaty dalej*’; dodam, Ze Filostrat bardzo czgsto relacjonuje najistot-
niejsze — wezesniejsze i pozniejsze — epizody mitu. Granica jest zazwyczaj trudna
do wychwycenia, dlatego w kontekscie opisow zdje¢ zaproponowatam wariant
minimalistyczny, bliski koncepcji autora Laokoona: uznanie za prototypowa ek-
frazg wylacznie opowiadania na podstawie fotografii migawkowej, wykonanej ,,na
gorgco”, gdzie obraz ewidentnie wynika z poprzednich etapow ruchu i dazy do
kolejnych (wydaje si¢ kadrem filmu), oraz wykluczenie narracji na podstawie fo-
tografii pozowanych, bezakcyjnych. Takie wizerunki nie zmierzaja bowiem do
rozwinigcia si¢ w opowies¢, odklejaja sie jak gdyby od nurtu czasu, szczegdlnie
gdy stanowig przyktad portretow wykonanych w atelier, nie za§ w naturalnej sce-
nerii, kiedy to liczne przypadkowo zarejestrowane okoliczno$ci dostarczajg nam
dodatkowych informacji. Jesli fotografia, chwytajaca w ruchu pewne obiekty i ich
ulotne konfiguracje, podobna jest do klatki filmowej, to pozowane portrety przy-
pominaja raczej tableaux vivants, spogladajaca w obiektyw osoba miata bowiem
$wiadomo$¢ tego, iz oto wlasnie przemienia si¢ w obraz*®, ktory bedzie trwat moze
nawet wtedy, gdy jej wlasne zycie przeminie.

Druga wspomniana strategia wigzaca si¢ z zadaniem ,,0zywienia” obrazu
dzigki mocy stowa to wprowadzanie roznorakich dialogow. Ekfrazy mowi¢ maja
nie tylko ,,0 dzietach sztuki, ale tez przemawia¢ do nich i za nie”*. Cho¢ w przy-
padku nawigzan do fotografii najczgsciej uzywanym chwytem, ktory jest aktuali-
zacja strategii udramatycznienia ekfrazy przez zainscenizowanie dialogu, okazuje
si¢ apostrofa do postaci ze zdjecia, to prozopopei*’ nalezatoby przypisaé¢ miejsce
wyjatkowe. Sensu largo wspomniany trop retoryczny jawi si¢ jako nadrzedny tryb
percypowania zdje¢, identyfikowany z dgzeniem do tego, by milczaca fotografia

% W. Steiner, Colors of Rhetoric. Problems in the Relation between Modern Literature and
Painting. Chicago 1982. Podobne ujgcie proponuje Gogler (op. cit., s. 143).

% Heffernan, op. cit., s. 5.

3% Skrajnym przypadkiem sg zdjecia 0sob przebranych (zob. np. W. Nowicki, , Udawala
odalistke”. W: Dno oka. — D ehnel, Fotoplastikon, s. 156—159) lub wizerunki faktycznie powsta-
te w wyniku inscenizacji ,,zywych obrazéw” (np. D ehnel, ibidem, s. 89, 135).

¥ Mitchell,op. cit.,s. 164. Blizniacze zdanie odnajdziemyu He ffernana (op. cit.,s. 7).
Te trzy strategie stanowia fundament nie tylko retoryki ekfrazy, ale tez jej szeroko pojmowane;j es-
tetyki.

40 Niewykluczone, iz niegdy$ utozsamiano ekphrasis z prozopopeja (zob. Popowski, op.
cit., s. 33), z pewnoscia ta koncepcja zaznacza si¢ wspotczesnie; J. H. Hagstrum (The Sister
Arts, the Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray. Chicago 1958,
s. 18) pisat o ekfrazie jako ,,szczegélnej jakosci wyposazania w glos i jezyk niemych, w innych
przypadkach, obiektow artystycznych”, He ffernan zkolei (op. cit., s. 6), powolujac si¢ na zna-
czenie czasownika ,.ekphrazein” (‘wypowiedzie¢ w catosci’, ‘przemowic’), ujat ekfraze wprost jako
prozopopej¢ milczacego obiektu, czyli obrazu. Jak dotad, rozbudowang prozopopej¢ odkrytam wy-
tacznieu D ehnela w Fortoplastikonie (s. 9). W inicjalnym tek$cie tomu trzej mezczyzni z dziwnie
skadrowanego portretu zwracajg si¢ do wspotczesnych odbiorcow, co istotne jednak, pisarz kaze
wypowiada¢ im nie kwestie wynikajace z uchwyconych okolicznosci, lecz refleksje na temat sztuki
fotograficznej: ,,Wszystkoscie pomieszali, gamonie. [...] Kto mysli, Ze to zle skadrowane albo przy-
padkowo nieprzyciete zdjecie, mysli glupio. To my, z zamknigtymi ustami, méwimy do was przez
bezmiary czasu [...]: fotografia nie ma przedstawiac tego, co jest, ale to, co by¢ winno”.
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przeméwita — czyli ,,ozyta” i zaczela co$ znaczy¢*'. W przypadku ekfraz zdjec¢
strategia ta zyskuje nowy wymiar, nie wystepujacy zwykle w analogicznych spo-
sobach traktowania malowidet*: wpisuje si¢ w ten model recepcji, ktory podszy-
ty jest wiarg w mozliwos$¢ kontaktu za posrednictwem obrazu z utracong rzeczy-
wistoscig, model, jaki — biorac pod uwage wezesniejsze $rodki przedstawiania —
stanowitby oryginalny, specyficzny element estetyki fotografii. Znamienne, iz
prozopopeja to przypisanie zdolnosci wypowiadania si¢ osobie badz rzeczy, ktéra
naprawde nie jest w stanie przemawiac: figura ta moze by¢ realizowana m.in. jako
wypowiedzZ postaci nieobecnej (rowniez fikcyjnej — namalowanej albo ,,obecnej”
juz tylko jako zestaw plam na cienkiej powierzchni odbitki) lub zmartej. Te dwie
mozliwosci taczg si¢ zatem ze sobg w ekfrazie fotografii — nawet gdy osoba ze
zdjecia wciaz zyje, jej wyglad z zarejestrowanego przez aparat momentu catkowi-
cie nalezy do przeszlosci. Mozna powigza¢ t¢ kwesti¢ z mimetycznym charakterem
medium fotograficznego, tworzac paralelg¢ migdzy zdjeciem a autobiografig. Paul
de Man twierdzit, iz prawdziwosciowy odbior tej odmiany pismiennictwa mozliwy
jest jedynie wlasnie w ramach prozopopei, gdyz jako tekst autobiografia miataby
niczym nie r6zni¢ si¢ od fikcji®, tu za$ podobnie: zdjecie (szczegdlnie obee, zdo-
byte przypadkowo, nieczytelne) moze zosta¢ potraktowane jako szpargat bez
znaczenia lub estetyczny artefakt, moze jednak by¢ rozpatrywane jako zreduko-
wane do minimum ,,autobiograficzne” §wiadectwo istnienia, $wiadectwo czyjej$
twarzy; milczace, ale zawierajagce wyrazny apel od ukazanej postaci o przyznanie,
ze zyta naprawde.

Sadze, iz podobienstwa strategii retorycznych miedzy nowg, dotyczacg foto-
grafii odmiang ekfrazy a antycznymi wariantami tej figury retorycznej, owego
zapewne dos¢ zaskakujacego powinowactwa, ktore ujawnia si¢ na przekor chro-
nologii, nie nalezy pomijac. Zwiazek 6w tlumaczy¢ mozna kwestig zaufania, jakim
w kolejnych epokach cieszg si¢ odmienne $rodki przekazu. Autorzy drugiej sofi-
styki niewatpliwie wierzyli w iluzj¢ tworzong stowami, przez wieki darzono
uznaniem roéwniez iluzj¢ malarska, ktorej niepodzielng wtadzg¢ podwazyta na po-
czatku XIX wieku fotografia. Dzi§ zapewne najbardziej ufamy cigglemu przeka—
zowi cyfrowemu jako najbardzwj wiarygodnej reprezentacji rzeczywisto$ci*,
jednak nadal pokladamy wiar¢ w uobecniajacg moc fotografii, nawet jesli mamy
$wiadomos¢, ze wiara ta bywa naznaczona odrobing mistycyzmu.

Sumujac elementy pochodzace z réznych tradycji, proponuje, na uzytek zba-
dania nowych wierszy i esejow dotyczacych fotografii, specyficzne, akumulatyw-
ne i w duzej mierze nienowe, pojecie ekfrazy (i ,,ekfrastycznosci”#), jakie obej-

4 Soulages (op. cit., s. 12) przywotat ten termin, dodajac, ze ,,fotografia zmusza nas do
moéwienia do tego stopnia, iz wierzymy, ze ona sama méwi”. Hermange (op. cit., s. 14-15),
wspominajac pierwsze teksty krytyczne E. Lacana, uzyt nazwy ,,prozopopeja” na oznaczenie sytuacji,
w ktorej, ze wzgledu na przypisywanie osobom sfotografowanym mysli i uczu¢, czytelnik miat ulec
ztudzeniu niezmediatyzowanej relacji z nimi: posrednictwo autora opisu stawaloby si¢ wtedy prze-
zroczyste.

4 Zaznacza si¢ jednak np. w Martwej naturze z wedzidlem Z. Herberta.

# P. de M an, Autobiografia jako od-twarzanie. Przet. M. B. Fedewicz. W zb.: Dekon-
strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdansk 2000, s. 118.

4 Tak o historii kolejnych ,,kryzyséw reprezentacji” i entuzjastycznego witania nowych tech-
nicznych $rodkoéw reprodukowania rzeczywistosci pisat Rouillé (op. cit., s. 67).
4 Termin zaproponowany przez A. Dziadka (Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji
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mowatoby nie tylko intermedialny przektad. Wlaczone zostatyby tu konstruowanie
mikroopowiesci na podstawie fotografii i dialogizacja, dwa tropy wynikajace
z checi ,,0zywienia” obrazu dzigki mocy oddziatywania stowa. O ile narratywiza-
cja, jesli rozwijataby jaki$§ moment anegdoty zatrzymanej w kadrze, per analogiam
do Filostratowych strategii takiego opowiadania obrazu, ktore uzupetnia namalo-
wane sceny mityczne i historyczne o niezbedny kontekst tego, co stato si¢ chwile
przedtem, i tego, co zaraz nastapi, moze by¢ uznana za reprezentacj¢ zdjecia, o tyle
wprowadzanie apostrof i prozopopei jest jedynie uwiktane w pewne sposoby my-
slenia o reprezentacji (mianowicie czgsto oznacza wiar¢ w to, ze fotografia jest
reprezentacja realnej osoby). W odniesieniu do aranzowania dialogu z postaciami
ze zdje¢ bardziej adekwatna bylaby raczej pojemniejsza formuta ekfrazy jako
werbalizacji, dlatego nalezy nawigza¢ do drugiej wersji definicji z przywo-
tywanego na wstepie artykutu Cliivera.

Obok tych chwytow, typowych dla ekfrazy od czasow antyku, wciaz najistot-
niejszym wyznacznikiem pozostawatoby, rzecz jasna, rownie dawne zadanie
stworzenia skrupulatnej, unaoczniajacej deskrypcji, ktéra odpowiadataby statycz-
nos$ci przedstawienia wizualnego, bytaby ,,najwlasciwsza” reprezentacja wygladu
obrazu (ten element pojawit si¢ juz czeSciowo w zacytowanym w catosci wierszu
Urszuli Koziot). Wskazane jest jednak kolejne rozpatrzenie roznych wzoro6w owych
deskrypcji. Dazenie do unaocznienia, korzystajace z systematycznos$ci i zmysto-
wosci opisu, moze realizowac si¢ bowiem — przy wykorzystaniu nowszych wzor-
cow literackich — rowniez jako deskrypcja skupiona na formie, kompozycji, kon-
wencji, na materialnym podtozu, nie tylko za$, blizej antycznej tradycji i pdzniej-
szych praktyk drugiej sofistyki, jako omowienie ukazanych rzeczy, scen i postaci,
,0Zywienie” przedstawienia m.in. przez ewokowanie réznorakich bodzcow sen-
sualnych (cho¢ tu zwykle i tak pojawiajg sig, rozbijajace nieruchomos$¢, elementy
temporalizacji). Kwestia decydujacej roli podmiotu opisu, na ktora zwrocit uwage
Cezary Zalewski, tak istotna w kontekscie poezji i eseju, nie podwaza, jak sadzg,
statusu opisu jako ekfrazy*. Powracajaca w rozmaitych teoriach sugestie, iz de-
skrypcja dzieta sztuki powinna by¢ wiernym, bezosobowym odciskiem i wtedy
dopiero aspirowataby do miana ekfrazy, pozostawitabym w sferze spekulacji’.

sztuk w polskiej poezji wspotczesnej. Wyd. 2. Katowice 2011, s. 51-52) pozwala ujaé czgsto dzis
spotykana odmiang tekstow, w ktorych jedynie krotkie fragmenty spetniaja restrykcyjne kryteria
ekfrazy.

4 C. Zalewski, odwotujac si¢ do szerokiego spektrum sposobow pojawiania si¢ w polskiej
literaturze tematu fotografii (od pierwszych, XIX-wiecznych przypadkow takich intermedialnych
nawigzan poczawszy, na najwspolczesniejszych realizacjach z tego kregu skonczywszy), zrezygno-
wat z uzywania pojecia ekphrasis jako nadrzednej kategorii, wzbraniat si¢ nawet przed stosowaniem
tego terminu w przypadku ,,catoSciowej tematyzacji” konkretnych zdje¢. Swoja decyzje argumento-
wal nastepujaco: ,,»fotograficzny« temat nigdy nie jest autonomiczny; przeciwnie: wystepuje zawsze
w potaczeniu z fabula, a przede wszystkim z podmiotem (narratorem, bohaterem, podmiotem lirycz-
nym itp.), ktéry go wprowadza. Na tym polega istota tej relacji, ktora nigdy nie ogranicza si¢ do
»przektadu« jednej sztuki na druga” (Wprowadzenie. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie, s. 9).

47 Warto dodac¢, iz wedlug Webb (op. cit., s. 88-89, 93-100) przejawiajaca si¢ w antycznej
ekfrazie wiara w przekltadalno$¢ obrazow na stowa i w potezny wpltyw samej mowy na wyobraznig
odbiorcy wynika z 6wczesnego kontekstu kulturowego: z intersubiektywnosci poniekad wyuczone;,
opierajacej si¢ na stalym repertuarze przedstawien wizualnych i na przekonaniu o skutecznosci od-
dziatywania samego j¢zyka.
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Zgodne ze wspotczesng perspektywa podkreslanie roli nadawcy w kontekscie
wszelkiej komunikacji musi zosta¢ wlaczone w obszar rozwazan nad ekfraza, co
zreszta nieraz w praktyce czyniono*. Indywidualne pigtno podmiotu, nawet przy
zamierzeniu sformutowania wiernej, unaoczniajacej deskrypcji dzieta sztuki, daje
o sobie znac¢ i faktycznie w przypadku silnie zmetaforyzowanych opiso6w ewoku-
je wyglady wyobrazeniowe niemozliwe do wtornego przetozenia na obraz: dalekie
od wizualnego pierwowzoru, a nawet miejscami z nim sprzeczne; nie przekresla
to jednak ekfrastycznos$ci tych omowien®. Po prostu model ekfrazy ulega tu kom-
plikacji (tak bywa rowniez w przypadku opisow fotografii), nie sposob juz bowiem
zby¢ milczeniem obecno$ci podmiotu i roli zabarwionego indywidualnie, wyobra-
zeniowego korelatu deskrypcji, ktory zarazem odslania i przestania wizualny
oryginal, stanowi sedno subiektywnej wizji, jakg chce nam przekaza¢ poeta lub
eseista. Pytanie o to, czego reprezentacjg jest ekfraza, wymaga wiec czgsto wielo-
cztonowej odpowiedzi lub uzycia zbiorczego okreslenia ,,oglad” — ktore zawarto-
by w sobie elementy podmiotowe i przedmiotowe, silnie zindywidualizowane
i intersubiektywnie dostepne, sugerujac dodatkowo, ze miedzy samym obiektem
opisu a stowem sg jeszcze inne komponenty: ,,poczucie obrazu” wytwarzane za-
réwno przez przedstawienie wizualne, jak i przez tekst™ (w tym drugim przypad-
ku pojawic¢ si¢ moze tez termin ,.iluzja ekfrazy”’'), a ponadto, ze obiekt nie jest
transponowany do ekfrazy sam w sobie, ale jako przefiltrowany juz przez cudza
percepcje. Nie da si¢ bowiem w przypadku wielu ,,zageszczonych” ekfrastycznych
passusoOw odseparowac opisu, wizualizujacego czy ,,0zywiajacego” obraz, od
wtopionych wen elementow subiektywnego widzenia, szerzej: odczuwania, indy-
widualnych skojarzen, wspomnien, interpretacji. Nawiasem mowigc, uzycie stowa
,»oglad” pozwala tez ujac¢ zaro6wno nieliterackie, jak i literackie ekfrazy fotografii.
Oglad naukowy, krytycznoartystyczny badz techniczno-instruktazowy wprowa-
dzaja do gry wlasciwe sobie warto$ci, normy estetyczne i sposoby patrzenia, za
kazdym razem wydobywajac z okreslonego obrazu specyficzng ,,widzialno$¢” >

* W odniesieniu do eseju zob. A. D ziad ek, Apologia tworczej swobody. Eseje Zbigniewa
Herberta: opis — uobecnienie — interpretacja. W zb.: Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia
sztuki Zbigniewa Herberta. Red. J. M. Ruszar. Cz. 2. Lublin 2006. — R. Sendyka, Esej i ekfraza
(Herbert — Bienkowska — Bienczyk). ,,Przestrzenie Teorii” 2009, nr 11. — D. Lisak-Gge¢bala,
., Energia” metafor w ekfrazach eseistycznych. ,,Pamietnik Literacki” 2011, z. 3. W odniesieniu do
poezji takie konstatacje pojawity si¢ u wielu badaczy. Wprost o subiektywizmie poetyckich ekfraz
pisat Dziadek (Obrazy i wiersze,s. 66—67). Rowniez Witosz (op. cit., s. 125) zwrécita uwage
na ztozono$¢ ekfrastycznego zapisu ,,efektow obcowania z dzietem sztuk wizualnej”.

4 Np. silnie zmetaforyzowany, wrecz wizyjny wiersz R. Honeta o incipicie ,,moze pocza-
tek fotografii” (Moja. Wroctaw 2008) nalezatoby uznaé, jak sadzg, za ekfraze, autor bowiem konse-
kwentnie kresli peten szczegdtow obraz, wyrdzniajac nawet uklad przedstawienia i relacje przestrzen-
ne migdzy kolejnymi elementami.

0 Kunz, op. cit.

M. Riffaterre, L'lllusion d’ekphrasis. W zb.: La Pensée de [ 'image. Signification et figu-
ration dans le texte et dans la peinture. Sur la dir. de G. Mathieu-Castellani. Saint-Denis
1994.

2 Zaleski (op. cit., s. 43) zasugerowal, by roznice miedzy artystycznym a nieartystycznym
ogladem zdje¢ (i pochodnymi od nich sposobami opisywania) uja¢ za pomoca Barthes’owskiej
opozycji studium-—punctum, literackos¢ kojarzac z tym drugim trybem odbioru, w ktérym
,hieoczekiwanie uruchomione zostaja w pamigci poktady prywatnej symboliki, patrzacy na fotogra-
fig przekracza poziom czystej referencyjnosci przedstawienia, dokonuje teraz jej »lektury« literackiej.
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Czestym kryterium ekfrastyczno$ci czyni si¢ wystepowanie bezposrednich
nawigzan metatekstowych, ktore umozliwia¢ maja identyfikacje wizualnego pier-
wowzoru. W przypadku opis()w fotograﬁi juz na wstepie trzeba ten wyznacznik
przeformutowac — zwykle nie pOJ awiajg si¢ tu zadne konkretne informacje meta-
tekstowe, tylko niektore zdjecia s bowiem ogolnie znane i rozpoznawalne, cze;sc
znich uzyskata nawet powszechng estyme jako wybitne dzieta sztuki. Rzecz jasna,
istniejg wyjatki od tej reguty. Kilku stynnym zdjeciom Wistawa Szymborska po-
swigcita osobne teksty (chodzi o Fotografie z 11 wrzesnia, Pierwszq fotografie
Hitlera oraz Znieruchomienie® — dotyczace portretu Isadory Duncan), a Witold
Wirpsza w 1962 roku opublikowat caty cykl wierszy na temat glosnej wystawy
The Family of Man, w ktorych wystepuje wiele fragmentow stricte ekfrastycznych.
Podobnie postapit kilkakrotnie Dehnel; jak gdyby czynigc zados$¢ tradycyjnym
wymogom, niektore wiersze o fotografiach opatrzyt tytutami zawierajacymi deta-
liczne dane: rok powstania, nazwe rodzaju odbitki, jej wymiary, ewentualnie tytul,
co odpowiada naukowym, technicznym informacjom spotykanym zwykle w gale-
riach i albumach™. Zamieszczenie tytutow tego rodzaju, w przypadku omawiania
fotografii antykwarycznych nie znanych szerszym krggom, stanowi jednoczesnie
wyrazng sugesti¢, iz poeta uwaza je juz za dzielo sztuki. Zdecydowana wigkszos¢
przywotywanych przez wspotczesnych pisarzy zdjg¢ to pamiatki rodzinne lub
wizerunki nieznanych osob, dlatego jako czytelnicy ekfraz, pomij ajac te bezsprzecz-
ne przypadki, gdy obiekt jest reprodukowany obok tekstu’’, mamy do wyboru
(obok radykalne;j negacp) albo zaufa¢ autorowi, ktory, ogolmkowo nawet, infor-
muje nas, ze omawia pewne konkretne zdjecie, albo — 1 to stanowisko proponuje
—przyjac, iz dla nazwania tekstu ,,ekfrazg fotografii” potrzebna jest przede wszyst-
kim sugestia, ze literacki opis odznacza si¢ takim wtasnie charakterem?’. Deskry-
bowany obiekt moze nawet by¢ fikcyjny (jak w ekfrazie antycznej), chodzi o pew-
ne okreslone strategie tekstowe. Interesujacy przypadek stanowig wspomnienia,
ktore stajg si¢ quasi-fotografiami. Poeci czgsto odmalowujg w sposob ekfrastycz-
ny wybrane momenty z przesztosci z uwzglednieniem kadrowania, ,,oprawiania
w ramke”, kreslac wizj¢ znieruchomienia, zastygnigcia w chwili pozowania do
fotografii (ekw1walentern bedzie bardzo intensywna percepcja pewnego obiektu)
badZz pochwycenia w ruchu, a nawet wienczac deskrypcje sugestig nacisnigcia

Obraz przestaje by¢ przypadkowy, dostowny, czastkowy, banalnie przezroczysty, odstania tg czgs¢
znaczgcego, ktora do tej pory na powierzchni obrazu pozostawata niewidoczna”.

53 W. Szymborska: Chwila. Krakow 2002; Widok z ziarnkiem piasku. Poznan 1995; Wszel-
ki wypadek. Warszawa 1972.

% W. Wirpsza, Komentarze do fotografii. Krakow 1962.

55 Np. 8,5 x 13, '84; Albert Watson, ,, Golden Boy” (New York 1990); St Valentine's Day Mas-
sacre. Nastgpnego dnia rano; Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale, XVIlle Siecle; Andy
Warhol, ,, Robert Mappelthorpe”, polaroid print, 1973; Robert Mappelthorpe, ,, Self-portrait with
Skull Cane”, gelatin silver print, 1988.

¢ W odniesieniu do praktyki rownorzgdnego traktowania przekazu werbalnego i zdje¢ mozna
uzy¢ nawet terminu ,,fotoliteratura”, wprowadzonego przez badaczy francuskich na oznacze-
nie ,,sfery, gdzie dzielo egzystuje nie jako suma fotografii i literatury, ale jakby ich dziecko, samo-
dzielna wypadkowa, ktora posiada wtasne prawa i reguly” (Soulages, op. cit., s. 309).

57 Jak dowodzi M. Smith (Literary Realism and the Ekphrastic Tradition. Pennsylvania
1995, s. 22), najistotniejsza okazuje si¢ funkcja performatywna ekfrazy.
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spustu migawki®. Np. Leszek Elektorowicz w utworze Po deszczu doktadng i sil-
nie zmetaforyzowang quasi-fotograficzng ekfrazg kwiecistej taki wpisat w inicjal-
ne pytanie: ,,Jak zachowac¢ nie w kliszy lecz duszy / t¢ take podeszczowa I$nigca
kazdym ziotem / [...]?”% Z kolei Krzysztof Karasek w poemat Obrazy i pamigé
(1939) wplétl, obok opisoéw realnych zdje¢ z rodzinnego albumu, deskrypcje za-
pamigtanego obrazu z 1939 roku, jednej z — jak sam to okreslit — , klisz pamigci”
jego dziecinstwa, czyli wspomnienia wyraznego i detalicznego niczym fotografia:

Jest jeszcze inne zdjecie, jasne, niewidzialne,

drzewa si¢ chwieja, na polanie nieba

kota wozu si¢ tocza, matka macha rgka,

jedzie przede mng. W sinym blasku gwiazd

dyszel Wielkiego Wozu pikuje nad droga.

Chaty nad brzegiem drogi chyla si¢ wraz z snami,

matka wyciaga reke i macha mi z wozu,

w tym ruchu bedzie we mnie trwala juz na zawsze,

lezy na wozie, w potogu, z moim mtodszym bratem®,

Na okreslenie opisow obrazow fikcyjnych John Hollander zaproponowal termin
»ekfraza 1mag1nacyjna”61 W tym kontekscie, wobec zroéwnania fotografii ze wspo-
mnieniem, proponuje mowi¢ zamiennie o ,,ekfrazach imaginacyjnych”, , literackich
kadrach widzacej pamigci”®? badz o ekfrazach ,,obrazow utajonych”®,

Dopehiwszy tym samym moj tok rozumowania, mozna teraz pokusi¢ si¢
o probe sformutowania definicji: literacka ekfraza fotografii to werbalizacja real-
nego lub fikcyjnego zdjecia, postugujaca si¢ badz opisem odwotujacym sie do
ogladu konkretnej odbitki, badZ chwytami retorycznymi ,,0zZywiajacymi” utrwa-
long przez aparat sceng: dialogizacjg (apostrofami, prozopopejami) i — w przypad-
ku fotografii migawkowej, rejestrujacej pewne wydarzenie — narratywizacjg, do-
petiajaca sceng uchwycong przez fotografa o jej przedakcje i poakcje. Ekfraza
fotografii moze by¢ samodzielnym utworem albo fragmentem wigkszej catosci.
Zaproponowany model stanowi prototyp, w praktyce rzadko spotykany w wersji
czystej, otoczony wieloma pokrewnymi formami peryferyjnymi (zaliczy¢ do nich
nalezy innego rodzaju, szeroko zakrojone narratywizacje oraz przywotane juz
ekfrazy imaginacyjne, wlasciwie opisujgce wspomnienia).

Warto jeszcze na chwile zatrzymac si¢ nad genologiczng klasyfikacja tych
wspoltczesnych tekstow poetyckich, ktore, co prawda, nawigzuja do fotografii, lecz

% Taka strategie wykorzystatnp. S. Grochowiak wwierszu Letnisko (w: Bilard. — Ahaswer.
Warszawa 1987).

¥ L. Elektorowicz, Niektore stronice. Wiersze wybrane. Krakow 2004, s. 54.

© K. Karasek, Musi umrzeé, co ma ozy¢ w piesni. Kronika. Wroctaw 2000, s. 18.

¢ J. Hollander, The Poetics of Ekphrasis. ,,Word & Image” 1988, nr 4. Pasujg tu tez inne
terminy —,,hypotypoza” (D ziad ek, Obrazyiwiersze,s. 71-77) czy ,,iconic projection” (H. Lund,
Text as Picture: Studies in the Literary Transformation of Pictures. Transl. K. G 6trick. Lewiston
—New York 1992, s. 63-89).

¢ Albo ,literackie stop-klatki” — to terminy Zaleskiego (op. cit., s. 33-60).

% Michatowska, op. cit, s. 9. Obraz utajony to, w sensie technicznym, obraz zapisany na
kliszy, istniejacy jeszcze przed wywolaniem fotografii, gdy materiat §wiatloczuly przereagowat juz
ekspozycje na $wiatlo. W sensie przenosnym chodzi o kadr: ,,znany jedynie temu, kto go przecho-
wuje we wspomnieniu”, ,,wywolywany” z pamigci — krystalizujacy si¢ wtedy w okreslonej postaci
i czasem przeinaczany (ibidem).
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funkcjonuja poza polem zwigzanym z przedstawionym tu prototypem, nie spet-
niajagc warunkow wyznaczonych do$¢ restrykcyjnie dla wskazania tego, co w naj-
nowszych ekfrazach zdje¢ uwazam za najbardziej istotne. Do opisu owych pozo-
statych wierszy przydalby si¢ szeroki termin ,,Photographiegedicht” — ,,wiersze
o fotografiach”, ukuty na wzor ,,Bildgedicht”, uzywanego przez Gisberta Kranza®,
adekwatne jest tez, przeciwstawione ,,wlasciwej ekfrazie” pojecie ekfrazy wspot-
czesnej zaproponowane przez Pawta Goglera®. W tym obszarze sytuowatyby si¢
teksty, ktore nie zawieraja opisu, traktujg zas napomknigcie o pewnym zdjeciu
jedynie jako pretekst do snucia daleko idgcych interpretacji, formulowania tez na
temat sztuki lub na tematy egzystencjalne. Warte odnotowania zjawisko, swiad-
czace posrednio o tym, jak bardzo fotografia wptywa na wspolczesne modele
percepcji®, stanowia ,,wiersze fotograficzne”, czyli teksty ,,atakujace statyczna
ekphrasis”®’, ktore okreslam w ten sposob na wzor ponowoczesnych ,,wierszy
malarskich” oméwionych przez Michaela Davidsona. Proponuj¢ nazywaé tak
utwory poetyckie zdecydowanie nie majace by¢ opisami konkretnych fotografii
ani nawet opisami rzeczywistosci upozowanej do sfotografowania, stosujace zas,
nawet marginalnie, strategie percepcyjne i kompozycyjne wyroste z technicznych
mozliwosci tego medium, np. kadrowanie, zblizenie czy nawet odwolania do
niedoskonatosci, bledow w sztuce — do przeswietlenia zdjecia, natozenia si¢ kla-
tek filmu®®.

W kolejnych dwoch czesciach artykutu cheiatabym omowic pewne szczego-
lowe aspekty poezji i eseistyki dotyczacych fotografii; takie wtasciwosci, ktore
nie tylko przejawiajg si¢ zalazkowo w prototypowych ekfrazach zdjec, ale tez
wyznaczajg obszar bogatego pola literackiego obejmujacego zjawiska wykracza-
jace wprawdzie poza cechy definicyjne tej figury retorycznej, ale zwigzane z roz-
nymi wariantami estetyki ekfrazy i odmiennymi koncepcjami fotografii. Zamiar
ten pozwoli, by¢ moze, po raz kolejny, tym razem w mocno wyspecjalizowanym
zakresie, przemyslec¢ relacje, w jakie wchodzi¢ moga stowa 1 obrazy.

Stowo, ktore pozwala wi(e)dzieé. ,,Wskrzeszanie” zdjeé

Istniejg pewne cytaty wzigte z klasycznych prac na temat fotografii, ktore
bywajg nader ch¢tnie przytaczane. Do takich loci communes naleza zdania Susan
Sontag méwiace, iz wieloznaczna ze swej natury fotografia ,,jest przeciwienstwem
poznania”, a zatem ,, Tylko narracja moze nam pomdc w zrozumieniu czegokol-

% G. Kranz: Das Bildgedicht in Europa. Paderborn 1973; Das Bildgedicht: Theorie, Lexicon,
Bibliographie. Koln 1981-1987. Dziadek (Obrazy i wiersze, s. 11-13) omoéwit ,,Bildgedicht”,
definiujac to pojecie jako ,,swobodng wariacje stowng na temat jakiego$ obrazu”.

% Gogler,op. cit., s. 143-146, 152.

% Wspotczesne ,,wiersze fotograficzne” wykorzystuja sposob widzenia zwigzany z technicz-
nymi mozliwoséciami fotografii zdecydowanie bardziej manifestacyjnie i w wigkszym zakresie niz
omoéwione przez Witosz (Opis a fotografia. ,,Prace Jezykoznawcze™ t. 25 (1998): ,,Studia Histo-
rycznojezykowe”) deskrypcje pochodzace z polskiej prozy modernistycznej.

" M. Davidson, Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy. Przet. S. Mré z,
A. Warminski. W zb.: Estetyka w swiecie. Red. M. Gotaszewska. T. 3. Krakéw 1991.

68 Uczynitatom.in. J. Mueller wwierszu Inwersja (fotografia anamorficzna) (w: Somnam-
bole fantomowe. Krakow 2003).
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wiek”®. Powtarza si¢ tez czegsto pytanie Waltera Benjamina: ,,Czyz podpis nie
stanie si¢ z czasem najistotniejsza czg¢scig sktadowa zdjecia?”” Czy oznacza to
zarazem, ze fotografia domaga si¢ ekfrazy? Chciatabym zwrdci¢ uwage na pewng
wlasciwos¢ ekfraz fotografii, ktora jest dla deskrypcji zwigzanych z tym medium
swoista (cho¢ ma swoj odpowiednik w dziedzinie opis6w malarstwa, szczeg6lnie
portretowego), taczy si¢ bowiem ze statusem zdjecia jako dokumentu, indeksu:
sladu dawnego $wiata, niezyjacych juz oséb. W odniesieniu do nieznanej odbitki
zwykle nasuwa si¢ pytanie o to, co ona przedstawia, pisarze rowniez dociekajg:
,»CO to jest?”, , kto to jest?” (czesto w wersji: ,,kim jestes?”). Ekfraza za$, przynaj-
mniej w pewnym zakresie, petni funkcje egzegezy.

Swaj artykut o najwcezesniejszych, nieartystycznych ekfrazach fotografii Em-
manuel Hermange rozpoczat od omowienia roli opisu, jaki towarzyszyt pierwsze-
mu zdjeciu, ktdrego autorem byt Nicéphore Niépce”'. Wynalazca przestat swojemu
bratu niewyrazng fotografi¢, dotaczajac szczegotowa deskrypcje tego obrazu, gdyz
miat Swiadomos¢, ze bez objasnienia przedstawienie bytoby catkowicie nieczytel-
ne. Ekfraza stata si¢ tak oto uzupelieniem niedoskonalej reprezentacji wizualnej,
dodanym po to, by odbiorca mégt odcyfrowac ksztatty, granice przedmiotow. W tym
przypadku, jak zauwazyt Hermange, ,,j¢zyk dopetnia proces mimetyczny”’*, a na-
wet wiecej: badacz uczynit bowiem paralele miedzy malarskim retuszem pierwszej
fotografii (wykonanym przez Helmuta Gerscheima na p6zniejszej jej reprodukeji
w celu zwigkszenia czytelno$ci) a opisem samego Niépce’a. Stowa, dazace do
catkowitej adekwatnosci z fotografig, miatyby, jako elementy niemalze réwnie
»~materialne” jak dostawione pedzlem plamki, doprowadza¢ niewyrazne przedsta-
wienie do stadium kompletnos$ci; sprawiac, ze obraz ostatecznie si¢ ukonstytuuje.
Hermange chciat ograniczy¢ egzegetyczng funkcje ekfrazy wytacznie do opisow
odwotujacych si¢ do pierwszych, dalekich jeszcze od perfekcji, fotografii, wydaje
si¢ jednak, ze owe konstatacje mozna przenies¢ na cate niemal spektrum ekfrastycz-
nych opisow zdje¢: ekphrasis bowiem zwykle wyjasnia (nawet zadanie odtworzenia
tylko tego, co widoczne na powierzchni odbitki, taczy si¢ z uruchomieniem pewnych
informacji), ponadto opis wychodzi zwykle poza etap, ktory, w odniesieniu do dziet
malarskich, Erwin Panofsky okre§lat jako preikonograficzny . W przypadku zdje¢
nie ma wprawdzie, jak w przypadku malarstwa mitologicznego, biblijnego czy
historycznego, znanych narracji (wylaczajac casus stynnych fotografii), ktore
pozwola rozpoznaé przedstawione postaci i sytuacje, doda¢ przed- i poakcje
uchwyconego zdarzenia. Uzupeienie danych w ekfrazach zdje¢ czestokro¢ opie-
ra si¢ na wiedzy inaczej niedostepnej czytelnikowi/widzowi: na pamieci i przeka-

® Sontag, op. cit., s. 31, 32.

° W. Benjamin, Mala historia fotografii. W: Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybor,
oprac. H. Ortowski. Poznan 1996, s. 123—124 (przel. J. Sikorski). We wczes$niejszym frag-
mencie tekstu Benjamina czytamy: , Kamera staje si¢ coraz mniejsza, coraz bardziej sprawna,
gotowa utrwali¢ ulotne i tajemne obrazy, ktore swym szokujacym dziataniem zatrzymuja w odbior-
cy mechanizm skojarzen. W tym miejscu musi si¢ wlaczy¢ napis [...], bez ktérego wszelka fotogra-
ficzna konstrukcja bytaby skazana na przypadkowosc¢”.

" Hermange,op. cit., s. 7-12.

7 Ibidem, s. 11.

3 E. Pano fsky, lkonografia i ikonologia. W: Studia z historii sztuki. Warszawa 1971 (przet.
K. Kaminska).
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zach rodzinnych w kontekscie fotografii prywatnych lub — w odniesieniu do zdo-
bytych przez kolekcjonera obcych wizerunkéw — na informacjach uzyskanych
przez autorow, czasem w wyniku zmudnego $ledztwa (ta archiwistyczna strategia
jest typowa dla Nowickiego™). Bez opisu nie zobaczyliby$my tego wszystkiego,
co widzimy dzigki poecie czy eseiscie, nie rozpoznaliby$my wielu szczegotow™,
gdyz nieznana fotografia ,,staje si¢ znakiem, ktory utracit swoje odniesienie i teraz
unosi si¢ na powierzchni, czekajac na kolejne zakorzenienie w znaczeniu”’®. Szcze-
goblnie w przypadku zdjec¢ osob przebranych tatwo o nieporozumienia. To dopiero
zdobycie brakujacych danych pozwala skonstruowac ekfraze;, rozwija si¢ tez w prze-
kraczajch ja rozbudowane} narraCJq, przywraca pamigci, symbolicznie przywraca
do zycia. Staje si¢ w tym sensie zrekompensowamern materialnego ubytku zwia-
zanego z nieobecnoscig, Smiercig, przemijaniem. Dociekanie na temat zrédlowe;
rzeczywistosci zdje¢ wynika za§ na ogot z traktowania ich jako dokumentow,
czyli przedstawien znaczacych co$ wigcej niz obiekty tylko i wylgcznie wizualne.

Wydaje sie, iz pozowane fotografie bezakcyjne przektadajg si¢ wprost jedynie
na statyczng ekfraze. Kazdy szczegot wygladu, garderoby, przypadkowy detal
utrwalony w tle kusza jednak, jak si¢ okazuje, do tego, by nieruchomy, aczasowy
opis przeksztalci¢ ptynnie w opowiadanie, stad zapewne wywodzg si¢ czgsto spo-
tykane narratywizacje (dokumentalne, wspomnieniowe, fikcjonalizujace), ktore
podtug przyjetych tu kryteriow okresli¢ nalezy jako nieekfrastyczne. W przypadku
zdje¢ z rodzinnego albumu pojedynczy, statyczny kadr moze inicjowac prace pa-
migci owocujacg rozwinieciem opowiesci, jak w wierszu Adama Pluszki Nie
wiedziatem, ze robito sie takie zdjecia. (Atropa Belladonna). Opis fotografii z po-
grzebu dziadka przechodzi niepostrzezenie w aktywizujacy sie rownolegle obraz
tejze sceny, wywolany z wlasnej pamigci:

oto lezy w trumnie, w niedzielnym garniturze i wokot

wszyscy placza, lecz nie mowia, ze co$ z watroba byto
nie tak. Zmuszalem si¢ do ptaczu, kryjac obrzydzenie,

kiedy kobiety i potowa m¢zczyzn catowata go w sine 1
wodniste usta. [...]""

Brak wilasnych wspomnien moze by¢ rekompensowany opieraniem si¢ na
przekazie starszych lub zasiggnigciem informacji z dokumentdw i innych zrodet.
Czesto autorzy, wychodzac od ogladu okreslonych zdje¢, snuja rozbudowang nar-
racje, np. o zyciu i charakterze swego przodka (jak Czestaw Mitosz w wierszu Mdj
dziadek Zygmunt Kunat™®) czy o historii rodzinnej (jak Janusz Szuber w Protopla-
stach™). Unaocznieniu konkretnych scen, ktore nie przechowaly si¢ we wiasnej

7 Zob. m.in. eseje W. Nowickiego Niesmiertelniki czy Warzelnia soli z tomu Dno oka.

5 Rozbudowane ekfrazy w inicjalnych partiach kazdego z esejow Dna oka Nowickiego,
jakby mimo autorskiej deklaracji ,,Najpierw o widzialnym” (Ostatnia podroz Marszatka, s. 153),
ujawniajg informacje niekoniecznie od razu czytelne dla wszystkich, nawet takie, ktore nie sg do-
stepne bez znajomosci innych zrodet.

* Michatowska, op. cit., s. 213.

7 A. Pluszka, Z prawa, z lewa. £.6dz 2000, s. 13.

® Cz. Mitosz, To. Krakow 2000.

" J. Szuber, Apokryfy i epitafia sanockie. Sanok 1995. Zob. analizy A. Sulikowskiego
(Tworczosé poetycka Janusza Szubera. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 2, rozdz. Filozofia fotografii).
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pamigci, stuzy¢é moze tez wprawienie w ruch wyobrazni®. Z kolei w sytuacji
omawiania odbitek zdobytych przypadkowo mamy do czynienia z opowiescig
dokumentalng lub z historig snutg na mocy licentia poetica, dotyczaca okoliczno-
$ci wykonania zdjgcia lub wybiegajaca daleko w przysztos¢, czasem rozwidlajaca
si¢ w kilka alternatywnych wersji, jak w wierszu Jest Nie Ma Macieja M. Szcza-
Wiﬁskiego czy Ryc. 370. Garb wskutek gruzlicy kregostupa Dehnela®!. Jesli, jak
sugeru]e Marianna Mlcha%owska zdjecia z wiasnego rodzmnego albumu sg »g0-
race”, cudze zas ,,zimne” i ,,trzeba dopiero naw1qzan1a nici faczacej »nas« z »nimi,
by zdjecie zimne ogrzac¢”?®, to wlasnie narracja, nawet zmyslona, spetnia to zada-
nie: nadaje sens wizerunkom nieznanych os6b. Podobnie argumentuje Soulages:
,Fotograficzny obraz pozbawiony stowa pozostaje nieuchwytny. To dlatego lite-
ratura bedzie niekiedy stuzaca (i dialektycznie: panig) fotografii”*. Gdy ,,stuzaca”
zaczyna dyktowa¢ warunki, sens moze by¢ wprojektowany w dang fotografi¢
zgodnie z subiektywnym tokiem asocjacji poety czy eseisty, gdyz, jak deklaruje
Dehnel przy okazji opisu zdjgcia kobiety z przepaska na oku, ,,widzowie nie biorg
jencow”
Bytaby [owa kobieta] zwykla postbiedermeierowska beza, masywem ciemnej satyny,
lokow, kokard i cukierniczych icie bufek, gdyby nie ciemna opaska na oku. [...]
[...] Za tg satynowa fasada, za malutkim, mieszczacym si¢ w dloni (jesli go ztozy¢) wa-
chlarzykiem kryje si¢ nicustraszona hersztka bandy, bezlitosna korsarka, ptywajaca na zwrotne;j
brygantynie po morzach optywajacych Czechy. Niby czemu?

Bo oto zostata wydana na pastwe widzow, a widzowie nie biorg jencow; musi tanczy¢ tak,
jak jej zagraja. A uczepia si¢ byle szczegodtu [...]%.

Niemy obraz nie jest za$ zdolny do stawienia oporu nawet absurdalnym inter-
pretacjom, gdyz ,,fotografia zawsze bedzie wydawala si¢ upozowana do tytutow,
jakie przynosi jej jezyk™ .

8 Tak dzieje si¢ w przypadku wiersza D. Suski Pudetko jak dla lali, tylko trochg wigksze
(w: Cata w piachu. Wotowiec 2004): opisywane jest zdjecie z pogrzebu mtodszego brata.

8 M. M. Szczawinski, Mity. Katowice 2004. — J. Dehnel, Wiersze 1999-2004. War-
szawa 2006. Podobna proba odtworzenia kontekstu wigze si¢ czasem z opowiescia o autorze zdjgcia,
nie za$ o bohaterze — zob. np. Fotoplastikon Dehnela (s. 71, 87).

2 Michatowska, op. cit., s. 20.

% Soulages,op. cit., s. 308.

% Dehnel, Fotoplastikon, s. 31. Forma pluralis jest tu najzupelniej uzasadniona, niekoniecz-
nie bowiem musimy postrzegac pisarza jako widza samotnie i w pelni suwerennie kontemplujacego
obraz: bierze on udziat w szeroko zakrojonej komunikacji, ktorg ujmuje model trojkata ekfrazy (zob.
Mitchell, op. cit., s. 161-164). Ekfraza podtug tego schematu to spotkanie o charakterze nie
tylko poznawczym, lecz rowniez etycznym i spotecznym, angazuje ona trzy elementy: ,,ja” (tekst),
Innyl (obraz), Inny2 (odbiorca ekfrazy). Sam Dehnel w Fotoplastikonie przywotuje kontekst
spoteczny, kulturowy omawianych zdje¢ (przyktadowo demaskujac réoznorakie formy kolonializmu
—zob. C. Zalewski, Znaleziska, wystawy kolekcje. Projekt antropologii estetycznej w utworach
Stanistawa Czycza, Witolda Wirpszy i Jacka Dehnela. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie,
s. 256-263). Czgstokro¢ pragnie perswazyjnie przenies¢ swoj sposob odbierania starych fotografii
na czytelnikow — jego spojrzenie zas wydaje si¢ wyraznie wyczulone na wszelkie przejawy innosci,
dyskryminacji, wynaturzen fizycznych i famania fabu seksualnego.

8 Dehnel, Fotoplastikon, s. 31. Podobnie fantastyczny obraz nakre$lit Nowicki przy
okazji ekfrazy portretu post mortem Pitsudskiego, opisujac ,trumne-batyskaf” (Ostatnia podroz
Marszatka, s. 156).

% Cheeke, op. cit.,s. 158.
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Literackie studium powierzchni. Fotografia i Smier¢

Na koniec warto wyr6zni¢, stanowiace osobne zjawisko, ekfrazy fotografii,
ktore sytuuja si¢ bodaj najblizej modelu opisu, jaki dzi§ uwaza¢ sie¢ zwyklo za
kluczowy dla tej figury retorycznej, tzn. najblizej definicji uznajacej ekfraze za
dzieto sztuki literackiej odnoszace si¢ do dzieta z zakresu sztuk wizualnych. Wzor
ow, co istotne, okazuje si¢ radykalnie odmienny od epifanicznego podejscia do
fotografii jako $ladu pozwalajacego dokona¢ wgladu w utracong rzeczywistosc.
Odbidr estetyczny taczy si¢ nie tylko z fotografiami artystycznymi, moze by¢
stosowany rowniez w odniesieniu do zdje¢ dokumentalnych — wowczas tracg one
charakter referencyjny, a utrwalone na nich wizerunki osob zostajg zdezindywidu-
alizowane. Fotograficzny obraz przeksztalca si¢ podtug tej perspektywy w po-
wierzchnig bez glebi, mozna go okresli¢ mianem ,,plaszczyzny pokrytej plamami”
(trawestujac stowa Maurice’a Denisa). Punctum jest definiowane przez Barthes’a
nie tylko jako widzialny szczeg6t przedstawienia przyciagajacy uwage i naktuwa-
jacy nasza wrazliwos¢, lecz réwniez jako odczucie ,,sprasowania Czasu”, jasne
przeswiadczenie o przedmiocie zdjgcia: ,,to jest juz martwe i to dopiero umrze”?’.
Ten drugi rodzaj punctum wigze si¢ z istotag medium fotograficznego, okreslang
jako ,,to-bylo”, podczas recepcji zdjgcia realizujacg si¢ w formie nieodpartego
wrazenia, iz ukazana na papierze osoba istniata naprawdg. Opierajac si¢ na opo-
zycji pojeé¢ zaproponowanych przez autora Swiatla obrazu, mozna by zatem
stwierdzi¢, ze we wspomnianych przypadkach nadrzgdnym trybem odbioru bedzie
studium $lizgajace si¢ jedynie po dwuwymiarowej przestrzeni odbitki, skupio-
ne na jej cechach formalnych, artystycznych, konwencjonalnych.

Ekfraza jako slowna reprezentacja zdjecia objawia przy okazji jeszcze jedna
funkcje: ma za zadanie wceiela¢ fotografie do obszaru sztuki. Hermange podkreslal,
iz pierwsze albumy oraz pionierskie teksty krytyczne dotyczace fotografii, publi-
kowane przez Francisa Weya i Ernesta Lacana na famach pisma ,,La Lumiére”,
okazaty si¢ dla niej nowym Salonem, jezyk opisu za$ — podobny do uzywanego
w ekfrazach malarstwa — znosi¢ miat wykluczenie fotografii z dziedziny wytworow
artystycznych®. Aby sprosta¢ wymogom koncepcji sztuki jako $wiadomego wy-
boru i nasladowac pochwalne opisy malarstwa, Lacan w swych tekstach stawit
nawet — jak relacjonowat dalej francuski badacz — reke artysty, podkreslat odpo-
wiednie dozowanie chemikaliow i umiej¢tnosci techniczne. Jednoczes$nie poste-
powy krytyk zmodyfikowat jezyk ekfrazy na uzytek nowej estetyki, estetyki foto-
grafii. Wprowadzit awangardowg technike deskrypcji, imitujaca blyskawicznos¢
iniezawodnos¢ fotograficznej metody reprodukowania rzeczywistosci: konwencje,
ktora wykorzystywala szybkie zmiany perspektyw, ukazywata kazdy kadr jako
wyrazny. Hermange zasugerowal, ze systematyczny opis, pojawiajacy si¢ np.
w tekstach Diderota, odpowiada¢ miat z kolei Zzmudnej pracy artysty-malarza.

Podobna do Lacanowskiej strategi¢ opisu, podkreslajacg artyzm fotografii,
znajdziemy w wielu wierszach i esejach, znamienne jest jednak, iz zwykle techni-
ka deskrybowania wydobywa malarskos¢ (nie za$ ,,fotograficznos¢”) zdje¢, tym
samym wiernie powtarza konwencj¢ typowa dla ekfrazy malowidta. Tego rodzaju

8 Barthes,op. cit., s. 171.
% Hermange, op. cit., s. 12-16.
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estetyzacja charakteryzuje teksty Dehnela, ekfrazg pt. Regaty® mozna przywotac
tu jako znakomitg realizacj¢ modelowego ,,malarskiego” opisu, wychwala ona
bowiem pigkno, doskonatos¢ kompozycji nie upozowanego przeciez, migawko-
wego zdjecia thumu, tak jakby uzyskany efekt byt w catosci zaplanowany przez
fotografa. W tworczos$ci autora Fotoplastikonu wyraznie mozna oddzieli¢ dwa
odmienne tryby odbioru fotografii: obok wcze$niej omowionej recepcji ,,0zywia-
jacej” zdjecie — narratywizujacej i operujacej apostrofa, zaznacza si¢ podejscie do
fotografii jako obiektu estetycznego, stymulujacego widza wylacznie przez swoj
wyglad. Na uwage zashiguje cykl lirykow z tomu Zywoty réwnolegle. Tuz po
wierszach-apostrofach (do nieznanych ciotek i do obcej kobiety, ktorej wizerunek
wlaczony zostat do kolekcji autora)®, pojawiaja si¢ tu dwa utwory w formie opisu
trzecioosobowego, wyraznie malarskiego®'. Sa to ekfrazy artystycznie doskonatych
fotografii, prezentujacych ludzi martwych, i moze ta wtasnie okoliczno$¢ wywo-
tata dodatkowe poczucie dystansu i sprawita, iz uzycie ,,wskrzeszajacej” apostro-

% Dehnel, Fotoplastikon, s. 99.

% Tj. Na nieznanych ciotek fotografie oraz Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale,
XVlIle Siecle. W: Zywoty réownolegte, s. 35-36.

%1 Zob. J. Dehnel, St Valentine'’s Day Massacre. Nastgpnego dnia rano. W: jw., s. 38:

[...] wcigz pamigtam jego duze, szare
oczy na szarej twarzy, w czarnej krwi katuzy
Tak to widzialem wczoraj na zdjeciu w albumie
Wielkie zbrodnie stulecia.

Gdyby go rozebrad
i ujac¢ ran po kulach, takich gladkich bieli
i takiej wdziecznej pozy nie powstydzilby sie
Canova ni Thorvaldsen. Spigcy aniol, Hektor
Niobida, konajacy na srodku salonu.
W siwych zeszklonych oczach tyle zaskoczenia,
w na wpot otwartych ustach tyle dziecinnosci,
ze nie sposob si¢ skupi¢ na sztafazu sceny:
innych ciatach, podtodze i drewnianej skrzyni.

Mogt by¢ jeszcze pigkniejszy i jeszcze szczgsliwszy
i znacznie bardziej zywy. Zdradzity go buty,
kapelusz i koledzy z sgsiedniego gangu.

I drugi wiersz J. Dehnela, Kobieta z dzieckiem na reku, Bergen-Belsen (w: jw., s. 39):

On widziat i ja widzg¢. On — kiedy naciskat

migawke aparatu, wtedy, mrozng wiosna
czterdziestego pigtego, ja — kiedy ogladam

tych dwoje posrod $niegu na odswigtnej tafli
kredowego papieru w tym drogim, zbyt tadnym
albumie: sg jak obraz zapomnianych mistrzow,

jak arcydzieto znane tylko z reprodukc;ji,

skradzione lub spalone w drezdenskich ptomieniach.

A ona nie wiedziala. Ono nie wiedziato,

ze tylko imitujg. Padli w $nieg prawdziwie,

nie dbajac o wzrok widza. Oszronione, sztywne,
zwinigte w ptotno, w siebie, dwa samotne ciata,
ktérych sinos$¢ umyka na dwubarwnym zdjeciu.

Bostwo z twarza zakryta stoi na rydwanie
ognistym, w majestacie swej przedwiecznej grozy,
umazane popiotem i krwia. I przez $niegi

i lata ta ironia: tagodny skton glowy,

czuto$¢ umartej reki: podpis pod caloscia.
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fy byloby w tym kontekscie niestosowne. Istotny jest jednak rowniez sposob
eksponowania owych zdje¢, dostepne sa one bowiem w prestizowych albumach
wydanych w sporym naktadzie, zostaty wigc wyroznione, wyznaczone do odgry-
wania roli powszechnie rozpoznawalnych obrazow, ikon pewnych wydarzen.
Walory estetyczne tych fotografii oraz ich funkcjonowanie w obiegu koneserskim
niejako sktonity poete do wskazania malarskich intertekstow, skupienia si¢ na
formie przedstawien, przy jednoczesnym odmowieniu tym wizerunkom typowe-
go dla zdjecia-dokumentu statusu ontologicznego, odrzucenia w nich funkcji
indeksalnej. Podczas konfrontacji z przywotanymi przez Dehnela drastycznymi
obrazami odbiorca moze dozna¢ uczucia analogicznego do tego, jakiego doswiad-
czyl Barthes, ogladajac wystawe wyselekcjonowanych, profesjonalnych fotografii
wojennych:

przedstawiana groza jest zawsze nadkomponowana. [...] W tych obrazach przykuwa nas

tylko ich aspekt techniczny; obciazone przez artyste ,,nadmiarem instrukcji”, nie przynosza

nam zadnej historii, nie mozemy odnalez¢ wlasnego sposobu przyjecia tej syntetycznej
strawy, ktora wczesniej zostata doskonale zasymilowana przez swego stworce®.

Zdania te wydaja si¢ adekwatne nawet wtedy, gdy artyzm przedstawienia
okazuje si¢ poniekad przypadkowy lub wprojektowany (zrodzony z przeestetyzo-
wanego odbioru). Opisy zdje¢ os6b martwych stanowig graniczny przypadek
przejawiania si¢ wtasciwosci, ktorg Sontag uznata za esencjalng dla fotografii —
zwiazku tego medium ze $miercia:

Wszystkie fotografie mowia ,,Memento mori”. Robiac zdjgcie, stykamy si¢ ze $miertelno-
$cig, krucho$cia, przemijalno$cia innej osoby lub rzeczy. Wiasnie dlatego, ze wybieramy jaka$
chwilg, wykrawamy jg i zamrazamy, wszystkie zdjecia stanowig $wiadectwo nieubtagalnego
przemijania®.

Warto zauwazy¢, iz watek tanatologiczny pojawia si¢ gtéwnie w tworczosci
pisarzy doskonale orientujacych si¢ w specyfice medium fotograficznego, czyli
u Wojciecha Nowickiego, Tadeusza Dabrowskiego oraz u wspomnianego Jacka
Dehnela. Na wyrdznienie zastuguje tytutowy wiersz z tomu Brzytwa okamgnienia
tego ostatniego autora, stanowigcy wyrazne odstepstwo od czgsto praktykowanego
przez poete, malarskiego traktowania zdje¢. Podobnie jak w pionierskich artykutach
krytycznych Lacana, w tek$cie tym wyakcentowane zostatly istotne cechy natych-
miastowej 1 absolutnie precyzyjnej fotograficznej rejestracji (tytulowa metafora
stanowi jej lapidarne, i jakze trafne, okreslenie). Objawiajace si¢ w ten sposob
zaawansowanie Swiadomosci technicznej potaczone jest z konstatacja catkowitego
odklejenia si¢ uzyskanego wizerunku od konkretnego czasu i okreslonego wycin-
ka rzeczywistosci, przejscia obrazu w dziedzing dwuwymiarowych powierzchni,
znaczonych punktami, plamami, liniami:

[...] To, co ptaskie
zostato na plaszczyznie, na I$niacej powierzchni

cigcia: trafiaja do nas te, nie inne kreski
deszczu, bez chwili przed i po [...]°

2 R. Barthes, Foto-szoki. W: Mitologie. Przet. A. Dziadek. Wstep. K. Ktosinski.
Warszawa 2008, s. 139.

% Sontag, op. cit., s. 23.

% J. Dehnel, Brzytwa okamgnienia i inne wiersze. Wroctaw 2007, s. 5.
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W cytowanym przypadku, wbrew istocie tego medium, zdjgcie okazuje sig
raczej samoprezentowac, nie zas umozliwia¢ kontakt z czyms poza sobg. Fotogra-
ficzne ciecie to w tym uktadzie takze cigcie semiotyczne”, ktdre taczy si¢ z utratag
odniesienia do rzeczywistosci.

Mariaz zerwania z ,,metafizyka obecnos$ci”*® i znajomosci technicznych tajni-
kow fotografii, tym razem wyraznie podszyty zalem, objawia si¢ w petni w wierszu
Dabrowskiego Rozdzielczos¢:

Dzisiaj z twojego aktu wybratem sobie oko

i powigkszatem je az do granic ekranu, do
granic rozdzielczo$ci (a ta jest na tyle wysoka,
Ze mozna juz w ciebie uwierzy¢). Powigkszatem

twoje prawe oko, chcac za ostatnim kliknigciem
przeskoczy¢ na drugg strone, obejrze¢ dusze
albo przynajmniej siebie rozklikanego. W
poblizu czterdziestego czwartego powigkszenia

zobaczylem swoja niewyrazng sylwetke,
przy szes¢dziesiatym szostym zarys aparatu
fotograficznego, czytelny tylko dla mnie. A
dalej juz nic wigcej nad szare prostokaty

pouktadane $cisle jak cegly w murze, jak

kamienie w $cianie ptaczu, przed ktora staje

w dzien i w nocy, aby wytrwale rozsadza¢ spojenia
karteczkami z moimi wierszami®’.

Sytuacja manipulowania zdjeciem przy uzyciu programu komputerowego
wymusza skupienie si¢ na formie, na tym, co da si¢ zobaczy¢ w powigkszeniu.
Bohater do$wiadcza kolejnych zawodow: sfotografowane oko nie okazuje si¢
przystowiowym ,,zwierciadlem duszy” — nie mozna dostapi¢ kontaktu z innym
cztowiekiem za posrednictwem jego wizerunku, przej$¢ na ,,druga strong”. Oko
nie odwzajemnia rOwniez, wbrew nadziei, aktualnie padajacego na ekran spojrze-
nia, jedynie w kaciku Zrenicy przechowat si¢ zarys postaci fotografa. Ostatecznie
bliska osoba, do ktorej ,,ja” zwraca si¢ w apostrofie, nie odpowiada i nie ,,0zywa”,
a jej obraz okazuje si¢ tylko aglomeracja pikseli, szczelnym, nierozkruszalnym
murem. Pojawianie sie, skadinad znaczacych, numerow (44 i 66) w technicznym
kontekscie dodatkowo sugeruje ironiczne nastawienie wzgledem mistycznej wia-
ry w mediacyjny status fotografii. Tak tez unaocznienie samej nieprzezroczystej
formy ponownie okazuje si¢ nie ,,0zywianiem”, lecz raczej u§miercaniem, rodzi
,,posmiertng ironie”%,

W szerszym zakresie — jako kontynuacje tej strategii moga by¢ postrzegane
dwa interesujace teksty poetyckie: Tadeusza Dabrowskiego oraz Zbigniewa

% Zob. Rouillé, op. cit., s. 85. Refleksja ta przy$wieca rowniez inspirowanym fotografiami
wierszom T. Jastruna (Grzebien; Fotografia z Ojcem; Dwie fotografie. W: 42 wiersze. Gdansk
1995). Obok konstatacji utraty realnego odniesienia przez odbitke ujawniaja si¢ tu watki $mierci
1 przemijania.

% Przywoluj¢ termin uzywany przez J. Derrid¢ (zob. m.in.: Prawda w malarstwie. Przet.
M. Kwietniewska. Gdansk 2003).

7 T. Dgbrowski, Rozdzielczosé. W: Te Deum. Krakow 2003, s. 47.

% Sontag, op. cit., s. 80.
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Herberta®, w ktorych ,,ja” doroste konfrontuje si¢ z wlasnym wizerunkiem z dzie-
cinstwa. Sytuacja w obydwu lirykach jest analogiczna: dojrzaty odbiorca swojego
archiwalnego portretu nie moze zgodzi¢ si¢ na nadmiar ,,ja” i od jednego z nich
—tego dawnego — musi si¢ oddali¢ (autor Raportu z oblezonego Miasta pisze o so-
bie samym z przesztosci w trzeciej osobie, Dabrowski zas zamieszcza lapidarna,
emocjonalnie chiodna( ekfraze — rejestr szczegotow wygladu). Owo odsunigcie na
dystans wigze si¢ tez z reﬂeksm nad specyfika obrazu fotograficznego, ktory swoj
obiekt wykrawa z zycia i1 przenosi w obszar wiecznego teraz, be;dqcy zarazem
obszarem martwoty. W interpretacji poetyckiej przektada si¢ to na wizj¢ skazania
na zaglade. Herbert wprowadza wypowiedz skierowang przez ojca — autora foto-
grafii — do syna przed naci$nigciem spustu migawki:

[...] moj Izaaku pochyl glowe
[0 ]

[...] musze przela¢ twoja krew moj matly

abys$ pozostal niewinny w letniej btyskawicy

juz na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie!%.

U Dabrowskiego $§mier¢ ukazana jest jako przesuniecie maksymalnie w prawo
paska kontrastu w programie komputerowym, tak by portret zatongl w ciemnosci,
»zapadt sie w tlo”. W wierszu Herberta pozostaje, rzecz jasna, lekkie niedomowie-
nie, wszak zgodnie z biblijna opowiescig zjawic¢ sie¢ powinien aniot, by zapobiec
rzezi, odmiennos$¢ wizji wzgledem epifanicznego podejscia do fotografii zaznacza
si¢ jednak w obydwu tekstach wyraznie: nie ma tu miejsca na ,,wskrzeszanie”
przesztosci.

Wydaje sig, iz pisanie o fotografii laczy si¢ zatem z nietatwym wyborem: czy
uznac jg za ,,pseudoobecno$é”, czy za ,,swiadectwo nieobecnosci”!?!, za obraz-$lad
czy za samozwrotny obiekt wizualny. Milczenie zdj¢¢ zacheca do obdarzenia ich
mowa lub opowiescia:

Niemota obrazu fotograficznego, jego odmowa przemowienia zaprasza do aktu odpowie-
dzi, lecz w zamian oferuje cisz¢ gestsza nawet niz ta malowidla, poniewaz aparat zdaje si¢
rozpuszczaé posrednictwo nie tylko podmiotu, ale tez fotografa, tnac zycie na kawatki, ktore

opieraja si¢ scaleniu, ktore wydaja si¢ nie stworzone, lecz raczej po prostu wycigte z ,,real-
nego”'%,

Fotografia zachgca do mowienia, ale moéwienie oznacza porzucenie dystansu-
jacego ,.celegijnego smutku” na rzecz odwagi ,,sentymentalizowania”'®, na rzecz
Jacego ,.clegineg g1 ,,senty )

* T. Dabrowski, zeskanowalem swoje zdjecie z podstawowki... ,,Tygodnik Powszechny”
2006, nr 24. — Z. Herbert, Fotografia. W: Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Wyd. 3
krajowe. Wroctaw 1998. Zob. tez omowienia tego drugiego wiersza: M. Stala, Przeciw fotografii.
O jednym wierszu Zbigniewa Herberta. W: Poznawanie Herberta. Cz. 2. Wybor, wstep A. Frana-
szek. Krakow 2000. — C. Zalewski, Mitologiczna migawka. Mieczystaw Jastrun, Zbigniew
Herbert i Cyprian Kamil Norwid wyjasniajq swoje fotografie. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie,
s. 130-133). Podobne watki wystepuja takze w wierszu Fotografia M. Jastruna (w: Poezje.
Warszawa 1997).

"W Herbert, Fotografia,s. 47.

WSontag,op. cit., s. 24.

2 Cheeke, op. cit., s. 148 (komentarz do wiersza Song of a Camera for Robert Mappel-
thorpe T. Guna).

103 Ihidem, s. 149.
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podjecia dialogu albo narracji, zezwolenia na to, by zdjecie aktywizowalo pamigc,
pobudzato swobodng wyobraznie, sktaniato do refleksji lub tez wywolywato na-
mietnosci (jak fotografia, ktora ,,0zywa” w wierszu-apostrofie Pigkna nieznajoma
Mitosza!®). Oczekiwana, mieszczaca si¢ w waskiej definicji ekfraza (rozumiana
wylacznie jako wierny, systematyczny opis wygladu) bylaby wiec moze dla pisa-
rzy niezbyt atrakcyjna, w obliczu ,,potegi wizerunkéw” ' rodzi si¢ bogactwo
roznorakich strategii literackiego omawiania zdje¢, strategii, ktore wszakze, co
chciatam wyraznie zaakcentowac, maja swoje zacne, antyczne zrodto i ktore moz-
na pomiesci¢ w obszarze wyznaczanym przez zaproponowang tu definicj¢ ekfraz
fotografii.

Abstract

DOBRAWA LISAK-GEBALA
(University of Wroctaw)

PECULIARITY OF POETIC AND ESSAYISTIC PHOTOGRAPHY EKPHRASIS
IN POLISH LITERATURE AT THE TURN OF 20™ AND 215T CENTURY

Analysing numerous examples of essayistic and poetic descriptions of photographs, the author
proposes a specyfic method of defining a literary ekphrasis of photgraphs which accounts not only
for the problem of intermedial translation but also focuses on the rhetorical strategies which attempt
to “revive” the recorded scenes and to maintain the contact with the portrayed person. The photograph
in this view proves to be the medium commonly accepted in that it gives a faithful presentation of
reality which activates various description strategies, including those derived from ancient concept
of ekphrasis.

104 Cz. Mitosz, Druga przestrzen. Krakow 2002.

1950 réznych typach podejscia do obrazu, wykraczajacych poza sfer¢ doswiadczenia este-
tycznego, pisat D. Freedberg (Potega wizerunkow. Studia z historii i teorii oddzialywania.
Przel. E. K1ekot. Krakow 2005). Zob. tez Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przet.
M. Bryl. Krakéw 2007.
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OBECNE NIERZECZYWISTE

APOFATYCZNA REPREZENTACJA JAKO AGON
NA PRZYKLADZIE PROZY MAGDALENY TULLI

Podstawowa technika pisarskg Magdaleny Tulli jest uktadanie konstruowanych
i rekonstruowanych obrazéw reprezentacji w skokowe sekwencje!. Nie odnoszac
si¢ do rzeczywistosci wprost, ujmujac jej nieuchwytnos¢ w jezyku, Tulli kreuje
$wiaty alternatywne, istniejace wobec wizualnego percypowania. Wspottworzy te-
razniejszos¢, przesziosé i przysztosé, uymujac je w tropy poetyckie. Jezyk wspolgra
z wyobraznia, pamigcia i obrazem. Dlatego trudno tu doszukac si¢ statego ksztattu,
nalezy budowaé¢ wcigz od nowa, ustanawia¢ i zrywa¢ zwigzki z realnos$cia, ktora
w tym nieepickim modelu prozy? jawi si¢ jako niewystarczajgco substancjalna.

Swiat w prozie Tulli jest widzialny, jednak jego obrazy sa ptynne i fragmen-
taryczne, ujawniaja swoja figuracyjnos¢ — to konstrukcje tropiczne (jak drzewo
i antydrzewo w Snach i kamieniach), ktorych wizualizacja zmusza do ujrzenia
$wiata nadrealnego, onirycznego®. Wychodzac od obrazéw-figur (metafory, synek-
dochy, metonimii, alegorii, a takze fotografii), Tulli daje prozg¢ trudng do zobacze-
nia w mimetycznej realizacji. Obrazy, uniewazniajac sig, ustgpujg pola kolejnym
symulacjom reprezentacji. Swiat uobecnia si¢ w sposob negatywny — apofatyczny*.

' Uwaga ta dotyczy Snow i kamieni, W czerwieni, Trybow oraz Skazy. Cytujac te utwory

M. Tulli stosuj¢ nastepujace oznaczenia: S = Skaza. Warszawa 2006; SK = Sny i kamienie.
Wyd. 5, zmien. Warszawa 2004; T = Tryby. Warszawa 2003; W = W czerwieni. Warszawa 2004.
Wyd. 2, zmien. Liczby po skrotach wskazuja stronice.

2 Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji. Krakow 1999, s. 271-276.

> O onirycznosci Snow i kamieni, a takze o wptywie B. Schulza na proz¢ Tulli pisza C z a-
plinski i Sliwinski (op. cit., s. 273-275).

4 Jest to $wiat wizyjny, ktdrego obrazy nie mieszczg si¢ w ramach epistemologicznie i ontolo-
gicznie pojetej obrazowosci (nie sg konstruktem natozonym na rzeczywisto$¢ przez intelekt — model
epistemologiczny, ani epifanig bytu — model ontologiczny). Podmiot nie panuje nad reprezentacja,
$wiat nie uobecnia si¢ w sposob referencjalny ani fragmentaryczny. Literacka rzeczywistos¢ stanowi
rodzaj kombinacji reprezentacji apofatycznej i estetycznej, konstruowana jest na wzor relacji $wiata
i tekstu obowigzujacej w obu tych reprezentacjach. Zdaniem M. P. Markowskiego (O repre-
zentacji. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy. Red. ..., R. Nycz. Krakow
20006), reprezentacja apofatyczna jest wyrazem niewiary w samg reprezentacj¢, ktora musi ustapic
przed rzeczywistoscia, zaktada niewyrazalnos¢ rzeczywistosci, nie dajacej si¢ uja¢ w jakiekolwiek
formy. Prowadzi to do dwoch rozwigzan: ikonoklazmu (rezygnacji z technik reprezentacyjnych,
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Swiat literacki istnieje wobec zewnetrznego, jednak opiera si¢ realistycznym
zatozeniom, jest w obliczu rzeczywistosci czy tez zamiast niej. Odwotujac sie do
jej znakow wskazujacych czas, miejsca, przeksztatcone momenty historii w. XX,
pisarka alegoryzuje i parabolizuje, zrywajac kontakt ze §wiatem, do ktérego od-
nosi si¢ w sposob aluzyjny. Cho¢ tatwo dociec, np. ktérym z miast jest w Snach
i kamieniach ,,W 1A”, jakiej ideologii dotyczg tworzace je plakaty propagandowe,
wszystko rozpada si¢ w nierealnej, figuralnej konstrukcji czastkowych niby-przed-
stawien.

Peka w szwach przedstawienie, rozchodzi si¢ obraz $wiata, pruja si¢ nitki
watku i osnowy, zacinajg si¢ tryby struktury fabularnej, to §wiat snow (czasem
koszmaréw) i niespelnionych marzen, w ktérym odbija si¢ jak w krzywym zwier-
ciadle rzeczywistos¢, zbudowany z materii jezyka, dazacy do rozpadu, $wiat wy-
brakowany, peten skaz.

Stowa, z ktérych w ostatecznej instancji wynikaja $wiaty, moga odnalez¢ si¢
w dowolnej konfiguracji. Podmiot tekstu przekuwa je, przeksztatca, modyfikuje
i odnawia ich znaczenie, przeistaczajac za ich sprawa powstale reprezentacje. Te
zabiegi, tematyzowane w ksigzkach Tulli, ujawniaja §wiat przedstawiony jako
konstytuowany, aranzowany wobec niemocy tworczej, wyrazaja takze intencje
tekstu — probg powotywania do zycia wobec pustki.

W ten sposob rzeczywistos¢ literacka prezentowana jest jako dostgpna nega-
tywnie i pozornie, w braku. Prawdziwe sg jednak uczucia: Igku, strachu i bolu,
ktorych w kazdej z powiesci doswiadczajg szablonowi, pozbawieni indywidualnych
cech, charakteréw i kompletnych biografii bohaterowie, zagrozeni destrukcja po-
dobnie jak swiat, w jakim istnieja.

Opowiesci Tulli stanowig zatem literacki agon, walke o udziat w kreacji, o od-
nowe Swiata i przetrwanie jego mieszkancow. Starcie to objawia si¢ m.in. jako
proba wyciagniecia bohaterow z opresji zycia teleologicznie nastawionego na
$mier¢, ujawnienia alternatywnie postrzeganej historii $wiata jako dziejow pragnien
(w tym podstawowego pragnienia bycia).

Bohaterowie prozy Tulli umieraja, lecz zyjg (jak Emilka Loom w powiesci
W czerwieni); sa skazani na zaglade (np. w Skazie), ale w ostatnim momencie kto$
otwiera przed nimi mozliwo$¢ ucieczki; majg nie istnie¢ w §wiecie literackim, lecz
w decydujacej chwili pojawiaja si¢ za sprawg uporu woli (jak obecna w finalnej
scenie Trybow dziewczynka ze zdjecia); zostali wymazani, jednak ich §lad pozostat
(jak na fotografiach obywateli przeciwmiasta w Snach i kamieniach).

Ten ratunkowy gest jest oczywiscie niewystarczajacy, to akt woli dokonywa-
ny w obliczu bezradnos$ci. Ci, ktorych licho$¢ zostata uwieczniona na zdjgciach
z ,,placu przetadunkowego” w Skazie, nigdy nie zaprezentujg swoich pogodnych

wprowadzenia zakazu przedstawiania) lub intensyfikacji technik reprezentacyjnych i nieskonczone;j
multiplikacji reprezentacji. Czasoprzestrzenie, ktore tworzy Tulli, maja charakter kreacyjny, podob-
nie jak w modelu estetycznym, oddalaja si¢ od rzeczywisto$ci, sg puste, pozbawione przektadu na
jezyk empirycznych doswiadczen. Rzeczywisto$¢ zostaje zastapiona ,,doskonale autonomiczna
sferg reprezentacji” (ibidem, s. 326-327) i przez nig niejako anulowana. W schemacie reprezentacji
apofatycznej —,,rzeczywistos$¢ jest od-stawiona odsamej reprezentacji, [...] migdzy porzadkiem
reprezentacji a porzadkiem §wiata panuje radykalna niewspotmierno$¢” (ibidem, s. 329); w przypad-
ku reprezentacji estetycznej —,,jest [ona] pod-stawiona namiejsce rzeczywistosci, wchodzi na
jej miejsce i ja uniewaznia” (ibidem, s. 329).
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fotografii, takich, na ktoérych ciesza si¢ zyciem. Nie zostang zapamigtani w sposob
godny i pelny, taki, w jaki chcieliby zaistnie¢. Ocalenie wdziera si¢ zawsze bocz-
nymi drzwiami, przesmykuje si¢ fortelem, silg determinacji tworcy i bohaterow,
takich jak ojciec-mechanik w Trybach, probujacy przedosta¢ si¢ do fabutly, by
pokazac¢ zdjecie coreczki. Nastepuje mimo wszystko, mimo nieuchronnosci znisz-
czenia, tak ze trudno da¢ mu wiarg.

To marne ocalenie, przesmyk, ktory ujawnia si¢ w kazdej z ksiazek, jest jednak
droga do nicosci, wyjsciem ze $wiata zaprezentowanej rzeczywistosci ku niewia-
domemu, nieznanemu, ku przestrzeni korytarzy i rur, skryciem si¢ za zastone,
ktora stanowita dekoracje rzeczywistosci. Nie ma pewnosci, ze ucieczka od zagta-
dy nie oznacza wyjscia w §mier¢ (nie wiadomo, czy ocaleni uchodzcy ze Skazy,
przewiezieni do Ameryki, sg zywi czy martwi: ,trafiajg w koncu do ziemskiego
raju, a moze i posmiertnego: w tej kwestii nie bedg mieli catkowitej pewnosci”
(S 174)).

Na koniec zamknigte juz narracje sa anulowane przez narratora:

Miasto zrodzone przez drzewo $§wiata na poczatku tej historii — nie istnieje, podobnie jak
drzewo i jak my sami. Ale zycie kamieni, nie znajace troski o przeszto$¢ i przysztos¢, byto
i bedzie: niezlomne, wolne od nazwy trwanie. [SK 117]

Wszystko dotknigte nazwa musi znikng¢, umrze¢, to ona usmiertelnia, w niej
zaczyna si¢ entropia $wiata. Nie ma dostepu do stworczego jezyka Adama, wyba-
wiajgcego jezyka anielskiego®. Aby uciec ze Sciegdw, trzeba przelamaé spojnosé
sktadni jezyka, przerwac¢ opowies¢, nie czekac na ostatnie stowo (W 158). ,,Z ciem-
noscig i bezwladem jeszcze nikt nie wygrat” (T 148) — glosi ostatnie zdanie Trybow.
Tam, gdzie zjawia si¢ wybawienie, jest ono dezawuowane lub wylgcznie wolityw-
ne (stuzaca od notariusza ocaleje, by zosta¢ prostytutkg (S 176), nowozency
rozwodzg si¢ (S 177), ,,wychowankowie sierocinca trudnig sie¢ nocnymi rozboja-
mi” (S 176), a bdl rodziny, ktorej dziecko zagineto na placu, nigdy nie zostanie
ukojony (S 178)).

Szczesliwe zakonczenia nigdy nie bywaja szczgsliwsze, niz to mozliwe. Wydawatoby sie,
ze przynosza, tak samo jak wiosenne odwilze, obiecujacy poczatek czego$ nowego, lecz jest
inaczej. Odstaniaja tylko przegnita materi¢ zawiedzionych nadziei. Pomys$lne zwroty akcji nie
przynosza ulgi, przezarte plesnia niezamierzonych ironicznych znaczen, nasigknigte zatgchla
rozpacza minionych sezonéw. I to z nich wlasnie, z tych zakonczen nie konczacych niczego,
wykietkuja nowe historyjki. [S 178]

Ocalenie jest poza przedstawionym $wiatem: zatem gdzie? W §mierci? W mar-
twym jezyku figur, ktore, podobnie jak zdjecia uzyte w tekstach, dajg ocalenie
zbudowane na pustce‘?

Tulli kreuje i dekonstruuje akt stworzenia jako akt rozpadu ]qzyka Je;zyk
niszczy podmiot, bedac narzedziem kreacji, jest takze samopozerajgcym si¢ i uni-
cestwiajacym pasozytem. Jak twierdzi Jacques Lacan, tylko taka §wiadomos¢
stanowitaby podtoze jakiegokolwiek dziatania — Swiadomos$¢ niemozno$ci tworze-
nia wyzwolonego od ustalonych regut jezyka istniejacego a priori®. Relacja,

5

Zob. W. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama. Transl. J. Osborne. Lon-
don — New York 1992.
¢ J. Lacan,LeSinthome, 1975-1976. W: The Seminar of Jacques Lacan. Book XXIII. Transl.
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w ktorg wchodzi pisarz, bylaby wedlug psychoanalityka jedynie relacjg z sympto-
mem, do§wiadczeniem objet petit a jako zastony zrywanej podczas aktu tworzenia,
ukrywajacej autystyczny rytm powtodrzenia popedu Erosa i Tanatosa, proézni¢ na-
tury”.

Jedynym celowym ruchem jest zatem wierno$¢ symptomowi (realnemu),
akt kreacji rownoczesny i jednoznaczny z aktem destrukcji. Nie ma ucieczki od re-
alnego, tworzenie musi zaklada¢ jego blisko$¢. Pat egzystencjalny to zarazem pat
tworczy. Nie da si¢ poprawiac¢ dziela stworzenia, a tworzy¢ mozna, zdaniem Lacana,
tylko zwracajac si¢ ku nico$ci, nie wymazujac jej, demaskujac negatywna strukture
rzeczywistosci. To patetyczna, zarazem heroiczna i deheroizowana proba wyjscia.

Zdaje sig, ze Tulli buduje na otchtani. Jezyk jej tekstow jest swiadomy swej
figuratywnosci i nicosci, jest schizofreniczny, dzigki czemu, paradoksalnie, stano-
wi wyjscie ku naprawie stworzenia. Piszac w ten sposob (w symptomie), Tulli
walczy o wiccej zycia®. Nastepuje co$ w rodzaju agonu z jezykiem jako nienale-
zacym do méwigcego. Akt ten nadaje zycie jezykowi. Warunkiem jest Swiadomosc,
ze jezyk nie jest wlasnoscia tworcy 1 wywlaszcza podmiot. Wiadze nad jezykiem
sprawuja tu: wyzsza instancja — ten, ktory w Trybach zlecit nieporadnemu narra-
torowi snucie opowiesci — a takze same stowa, konstrukcje fabularne, demasko-
wane przez Tulli jako rzadzace wypowiedzia.

Teksty Tulli mozna traktowa¢ jako wyrastajace z Lacanowskiego fatalizmu.
Jednak w jej prozie uwyraznia si¢ proba przekroczenia greckiego $wiatopogladu.
Pisarka walczy o zycie, $wiat bez cierpienia i $mierci, z ktérego jest wyjscie, wy-
bawienie, chocby liche i oparte na prozni. Zdjecie u Tulli to glos z otchtani real-
nego, z zatracenia i nicosci wotajgcy o istnienie.

Swiat prozy Tulli nie jest ani logocentryczny, ani ikonocentryczny. Stowo
i obraz stowem tworzony to budulce, ktéorymi postuguje si¢ nieudolny demiurg,
komponujacy z marnych materiatéw niedopracowane swiaty przedstawione. Wy-
stepujace w jej prozie odniesienia do fotografii uwypuklajg podwojnos¢ — obecnosé
i nieobecnos¢, trwatos¢ i nietrwatos¢ unicestwianych i ocalanych swiatow. To na
zdjeciach utrwaleni sa mieszkancy przeciwmiasta w Snach i kamieniach, to zdjecie

L. Thurston. Niepublikowany maszynopis. Lekture zawdzigczam seminarium A. Bielik-Robson
poswieconemu sublimacji odbywajacemu si¢ w Szkole Nauk Spotecznych przy Instytucie Filozofii
i Socjologii PAN w roku 2010/11.

7 W tym kontek$cie objet petit a zwigzany jest szczeg6lnie z porzadkiem realnego — rozumia-
nym jako brutalny brak w $wiecie, utracony obiekt (np. mitologicznej harmonii, jedni, catosci),
ktorego nigdy jednak nie byto. Realne taczy si¢ rowniez z pojeciem traumy, tak jak punctum ozna-
czajacej uktucie, cigcie. Realne jest wige proznia, pustka, otchtanig w naszym byciu, jaka probujemy
wypetni¢. Objet petit a stanowi zardwno brak, jak i kazdy obiekt, ktorym doraznie zastaniamy owa
luke w naszej symbolicznej rzeczywistosci. Objet petit a nie jest jednak tym, co wstawiamy w miej-
sce braku (przedmiotem), ale sposobem jego maskowania. Podobnie jak ,,das Ding” we wczeséniejszej
realizacji koncepcji Lacana, objet petit a nie istnieje jako rzecz, ujawnia si¢ tylko w relacji do pra-
gnienia, stanowi zarazem przepas¢, proznig, pustke, luke, brak, wokot ktorego zorganizowany jest
porzadek symboliczny, i to, co zastania 6w brak. Jest zatem tym, co zostaje z realnego i umyka
symbolizacji oraz reprezentacji.

8 Zob. H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji. Przet. A. Bielik-Robson,
M. Szuster. Krakow2002.— A. Bielik-R obson,Szes¢ dni stworzenia albo oszustwo wobec
czasu. W: Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004. U Blooma, a za nim
u Bielik-Robson figura takiej walki — o blogostawienstwo — jest biblijny Jakub, ktory ze starcia
z aniotem wychodzi zwycigsko, jednak kulejac.
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przechowuje martwa/zywa narzeczong w powiesci W czerwieni, to zdjecie ocala
— ujawnia, pozwala zaistnie¢ w fabule dziewczynce z fotografii w Trybach, to na
zdjeciach uwiecznieni sg uchodzcy ze Skazy. Zdjecie ratuje, ale takze odstania
$miertelnos$¢, jest przyczyng zguby, symbolicznie zawiera w sobie poped zaréwno
zycia, jak i $mierci.

Probujac przechowac istnienie lub wywotacé je (np. dziewczynka w Trybach),
bedac rowniez nosnikiem $mierci (znikajacy z odbitek sklepikarze z powiesci
W czerwieni), narzgdziem ksztattowania wizji $wiata jako wiarygodnej (w Snach
i kamieniach zdjecia zachowujg fad miasta, ale tez rozsadzajg tworzony porzadek)
i niewygodnej prawdy czastkowej (fotografie uchodzcow w Skazie), zdjecia uka-
zuja $wiat apofatycznie — to, co uwieczniajg, w tym samym stopniu jest obecne,
co inieobecne. Nie ilustrujg $wiata; ten, do ktorego si¢ odnosza, jest nieuchwytny.
W miejsce rzeczywisto$ci wywotuja jej alternatywne oblicza, ujecia podparte
wyobrazeniem i pragnieniem.

W Snach i kamieniach zdj¢cie ma ustanawia¢ w obrebie fabuly porzadek on-
tologiczny i epistemologiczny, pokazuje jednak swoja zewnetrzng, narzucong
$wiatu strukture. Jest strategia utrzymania tadu, watla i pozorna. W utworze W czer-
wieni fotografia zostaje zdemaskowana jako zastona, ktorej przypisuje si¢ dowol-
ne wartos$ci, jednoczesnie nastgpuje ujawnienie eidos fotografii, ktorym, m.in.
wedtug Rolanda Barthes’a i Hansa Beltinga, jest $§mier¢ — cienie odbijajace si¢
w fotografii jak w skiagrafii stang si¢ cieniami zmartych, nie ma dla nich ocalenia
ani wspolczucia, zdjecie wywotuje $mierc.

Przezwycigzy¢ t¢ narzucajacg si¢ wizj¢ moze proba agoniczna, ktéra wymaga
ujawnienia podmiotu. W utworach Sny i kamienie oraz W czerwieni skrywa sig on
za tekstem, pozostaje niewidoczny. Tryby 1 Skaza odwotuja si¢ do instancji we-
wnatrztekstowego narratora — wystepujacego w swiecie przedstawionym. W Tiy-
bach nalezy on do bohateréw, a obok niego pojawia si¢ trzecioosobowy prowa-
dzacy narracj¢ podmiot. W Skazie pierwszoosobowy podmiot mowigcy jest zarazem
jedna z postaci, narratorem i autorem, ale tez negocjuje swoja role. Snuje speku-
lacje na temat swej obecnosci jako bezposredniego $wiadka i bohatera prowadzo-
nej narracji.

Zdaje sie, ze Tulli, podobnie jak Harold Bloom, w swoich przesunigciach,
odchyleniach od ontologicznej i epistemologicznej pelni §wiata — w wiernosci
realnemu i niewierno$ci wobec mimesis wyraza pragnienie zycia (repetycja, do-
stownos$¢ oznacza $Smier¢, a niewierno$¢ mimesis — pragnienie zycia®).

Afabularne Sny i kamienie to opowie$¢ o powstawaniu nowego, nieuchronnie
staczajgcego si¢ ku zniszczeniu, tadu. Mityczne korzenie narracji ujmuje obraz
drzewa i przeciwdrzewa, stanowigcych bieguny narracji o poczatku. Na nich mia-
sta dojrzewaja jak owoce — gotowe i zamknigte. Genezyjska historia rozpadu
i odbudowy ma zatem chtoniczne zrodta — w ziemi, w nasieniu znajduje si¢ wzor,
ktorego nie chca powielac’ budowniczowie miasta W i A. Uczucia istnien zasie-
dlajacych miasto ging w pozorze, sg szkicowe i puste, podlegaja} repetywnemu
szablonowi, z gory narzuconemu $wiatu, nieskonczonemu i ustalonemu, zanim
W i A zostato powotane do istnienia — cyklowi wegetacji.

° Zob. Bielik-Robson,op. cit., s. 275.
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Ze spalonego drzewa $wiata (jak mozna mniemac, w pozodze drugiej wojny
$wiatowej, cho¢ tego typu dookreslenia nie sg tu konieczne) kietkuje nowe miasto,
ktorego rozwdj stymuluje wiara budowniczych. W potencjalnym zalagzku mieszcza
si¢ wszystkie naraz mozliwosci, caly plan $wiata, ktory jest fragmentem i catoscia,
bezkresem i zapadtg dziurg.

Swiat jest oparty na dialektyce czeéci i catosci, zastony (dazenie do peni)
i braku (rozpad) objet petit a. Powstaje na papierze kreslarskim, nie mozna ustalic,
czy jego pochodzenie ma charakter naturalny (nasienie — jest drzewem), czy me-
chanicystyczny (motory, przektadnie, kota zgbate — jest maszyng). Bez wzgledu na
to $wiat ma konstrukcje dialektyczng — kazda rzecz faczy si¢ z przeciwrzecza (SK 17),
a po odcieciu jednej od drugiej (jak drzewa od przeciwdrzewa) obie umieraja, to,
co przetrwa, staje si¢ zaledwie ,,cze¢écig dekoracji teatralnej albo snu” (SK 17). Fi-
gure mozliwosci istnienia $wiata jako drzewa lub maszyny —,,jest drzewem” i ,,nie
jest drzewem” — okre$la si¢ jako rownowazng, skrywa ona jednak zdeterminowane
ludzka wola, przeciwstawione naturze zroédlta miasta. W nieozywionej i rozktadalnej
na cze$ci pierwsze maszynie nie ma tajemnicy. Po ustaleniu przez budowniczych,
Ze miasto jest maszyna, nastepuje oddzielenie gory od dotu, miasta od przeciwmia-
sta. Powoduje to oparty na wykluczeniu przeciwmiasta i koncepcji drzewa, na nowo
ustalajgcy warto$ci — oddzielenie dnia od nocy — akt stworzenia w destrukcji.

Budowniczowie odpychaja od miasta przeciwmiasto (SK 24), to tez codzien-
na praca wszystkich mieszkancow (pozornie koncentrujaca si¢ na froterowaniu
podlog i czyszczeniu luster). Zasadza si¢ na niej porzadek mechanizmu, podtrzy-
mywany takze przez instalacje oddzielajace chaos od porzadku (SK 35). Gwaran-
tem istnienia miasta w nowej formie maszyny sa budowniczowie, ktorzy swoja
obecnoscig wypelniajg calg przestrzen, spozierajac ze zdje¢ ustanawiaja moc po-
rzadku powstatego m.in. za ich sprawa:

To oni $wiecili wewnatrz elektrycznych zarowek, oni topotali w choragwiach, oni tez

tykali w zegarach. Oni to, wiszac na $cianach i przenikliwie spogladajac przez szkto oprawio-
ne w ramki, kazdego dnia sitg swojego wzroku odpychali od miasta przeciwmiasto. [SK 24]

Kosmogonia miasta wyrostego z planu, projektu nakreslonego na kartce, z ma-
szyny potwierdza si¢ rowniez w zdjeciach prasowych, dajacych pewnos¢ co do
rzetelnej struktury §wiata. Gwarancja sensu ma by¢ porzadek wizualnych wyobrazen,
to, co wyglada solidnie, musi by¢ solidne jak zastony skrywajace krucho$¢ swiata:

Swiat wygladat porzadnie, fundamenty byly glebokie, mury grube, rury zupehie nowe.

Myslac ,,$wiat”, wyobrazano sobie przede wszystkim to, czego mozna dotkna¢: mury, i rury,

sypki piasek, mi¢kka gline, chtodng wodg, szorstkie odtamki czerwonych cegiet, wapienny pyt.

[...] sztandar topocacy na wietrze. [...] Stapano po niej [tj. po ziemi] ufnie, nie watpiac, ze ist-

nieje naprawde. [SK 10]

W miescie W i A nikt nie kwestionuje, ze wszystko, co kreowane, jest potrzeb-
ne, gdyby bylo inaczej i w $wiadomo$¢ budowniczych wdartaby sie¢ ta wiedza,
nalezatoby porzuci¢ dzieto. Enumeracji podlegaja wszelkie potrzebne do stworze-
nia przedmioty — od munduréw milicjantéw po tekturowe aktowki, czerwone na-
pisy na $cianach i miliardy cegiet. Ludzie powstajg z kostiumow — kombinezonow,
fartuchéw i munduréw. Swiadectwo zdjeé¢ podtrzymuje konstrukcje. Podobne
wykrzyknikom shupy kominéw, znak zaplanowanego sukcesu, nieustannie foto-
grafuje si¢ i filmuje (SK 30), umieszcza si¢ na plakatach, by potwierdzi¢ doniosto$¢
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zmian. Jednak zarejestrowana na tasmie rzeczywistos¢, dostepna w telewizorach
i pod powiekami widzow, po skonczonej projekcji rozprasza sie.

Upewnienie przez fotografi¢ jest zdemaskowane jako nic nie znaczacy gest
referencjalny, ktory ma na celu utwierdzac, zakotwiczaé rzeczy w $wiecie, podno-
si¢ ich wiarygodnos¢, wszakze moc tego gestu jest potencjalna i ztudna, to tech-
nika przestaniania luki, zaslona objet petit a. Porzadkowi wizualnemu nie tylko
brakuje stabilnosci, ale tez stanowi on draperig, dekoracje, ktora przy wnikliwszym
zbadaniu okazuje si¢ pusta i powierzchowna, jest lichg kotara, napredce skonstru-
owana, by skry¢ brak, pozornie tylko skonczong i petng. Zaréwno obraz, jak i stowo
maja zaledwie iluzoryczna moc sprawcza. Miasto istnieje rownoczesnie w sposob
oczywisty, nickwestionowany oraz urojony, fantasmagoryczny. Paradoksalnie, cho¢
stwarza je stowo i zapisuje obraz, nie mozna podda¢ go przedstawieniu, miasto
wymyka si¢ ogladowi. Pojawia si¢ i znika. Ciagi niejednoznacznych, sprzecznych
zdan kreujg lub podwazaja jego istnienie.

Zdjecia sa w Snach i kamieniach elementem $wiata, maja stanowi¢ tad, a po-
twierdzaja Jedyme jego marnos$¢ i powtarzalnos¢. Zdarzeniami (cho¢ brak tu fak-
tycznego ciggu przyczynowo-skutkowego czy sktadajacych sie cho¢by w chaotycz-
ng fabule incydentow) rzadzi rytm monotonnych repetycji (SK 31), w ktorego
pospiechu gubi si¢ szczego6l, zacierajg si¢ dalsze plany, ,.trudno [...] rozpoznac
rzecz, na ktorej spoczeto oko” (SK 31). W konsekwencji mieszajg si¢ i nachodza
na siebie §wiaty przedstawione. Proces ten zostaje stematyzowany, $ledzenie jego
przeksztatcen jest gtdéwna trescia Snow i kamieni.

W przestrzeni miasta, a takze wobec nigj, istniejg Swiaty rownolegte. To m.in.:
$wiat zdje¢ prasowych, plan miasta z sercem-patacem posrodku rozety, $wiat odbic¢
w patacowych lustrach, $wiat widziany z ostatniego pigtra patacu (tak maty, ze nie
da si¢ do niego przedosta¢ — trzeba by umrzec), §wiat ludzi (pielggniarek i mili-
cjantéw), idealny $wiat budowniczych, ktorzy §wieca w zaréwkach, wiszg na
$cianach, plakatach, lopoca na sztandarach, swiat kamiennych posagdéw oraz po-
nury $wiat robotnikow.

Swiat rzeczy popada w chaos, rozmywaja sie sensy, nawarstwiaja gromadzo-
ne przedmioty. Tylko niedostgpny $wiat kamieni zachowuje swoje granice. Logos
uprawomocniajacy t¢ rzeczywisto$¢ traci znaczenie:

odkad mieszkancy [...] zaczeli si¢ domyslac, ze kazda rzecz mozna zastapi¢ czyms$ innym, tak

jak kazde stowo zastgpi¢ mozna innym stowem, o tym samym i — réwnie dobrze — przeciwnym

znaczeniu. Nie dbali juz o rzeczy, a tym mniej o stowa: szukali tylko zapomnienia. [SK 37]

W i A zamienito cykl wegetacyjny na repetycj¢ innego, mechanicystycznego
rodzaju, to przesunig¢cie miato stworzy¢ nowy $wiat. Po okresie rozpedu i plano-
wania zwalniajg obroty trybow, nastepuje zmgczenie materiatu, to czas zaniedban
i prowizorycznych rozwigzan, rzeczy sa zastgpowane przez surogaty, namiastki,
ersatze.

Mieszkancy odkrywaja swa obco$¢ — miasto nie jest stworzone dla nich, lecz
dla nowego cztowieka, ktory, by¢ moze, z nich powstanie. Rodza si¢ miasta po-
katne i nieplanowane, rozsadzajace catos¢ coraz bardziej wieloznaczna, a zarazem
nic nie znaczacg. Zbliza si¢ awaria, Swiat otula wszechogarniajacy pyt i smutek.
Wtadza wzroku zostaje zachwiana — zdemaskowana jako pozorna. Soczewka oka
da si¢ zobaczy¢ w koncu niewiele.
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Tory umieszczone na planie projektujg niewykonalne podréze, ktorych celem
s3 nazwy miast i istniejagce w nich odbicia wyobrazen, przestrzenie wylacznie
,onomastyczne”. Paryz to miejsce, gdzie kupuje si¢ bulki paryskie i nie zrobi si¢
z owsa ryzu (udostownianie, rekontekstualizacja powiedzen oraz utartych metafor
to staty zabieg prozy Tulli). Zaprzepaszczone mozliwosci powodujg powstawanie
mirazy — Pragi, Montevideo, nazw egzotycznych i pozadanych. Wylaniaja si¢
kolejne miasta snéw (tropiki, Ameryka, miasto napadéw na banki rodem z filmu
noir) rozsadzajgce miasto porzadkow, ktore tez przeciez kiedys zrodzito si¢ z ma-
rzen. Jedynie nazwa chroni miasto przed rozsypka, to jednak znow zhudny ratunek
— stowa nie sg postuszne, a nazywanie rzeczy nie przynosi szczescia.

Z przesztosci wylaniajg si¢ miejsca-§wiaty, nazwy miast weczorajszych. Miasto
W i A znika, przemienia si¢ w wydrukowane stowa. Nieoczekiwanie z linii prostych
i gwiazdy, porzadkujacych dotad bieg ulic i Zycie, wytania si¢ meander. Drzewo
i miasto to w koncu tylko wyrazy. Ostatecznie okazuje si¢, ze nie da si¢ ich od-
dzieli¢, odcig¢ jednego od drugiego, zatem nic nie moze zosta¢ anulowane i usu-
nicte, dlatego wciaz istniejg rownolegle koncepcje miasta-drzewa i miasta-maszy-
ny, dlatego mimo zniszczenia na poczatku narracji przeciwmiasto trwa nadal.
Skoro niczego nie da si¢ unicestwié, niczego nie mozna takze stworzy¢, tekstowe
istnienie rownowazy si¢ z nieistnieniem.

Zdjecia sa tu spoiwem, podobnym stowu, jednak bardziej obiektywnym, cho¢
z tego powodu pozbawionym kreacyjnej mocy. Stowo za§ moze deformowac rze-
czywisto$¢, ustanawiaé ja od nowa, demaskowac swa strukturalng pustke, lecz nie
jest w stanie dowodzi¢ istnienia rzeczy. W nazwach rzeczy istniejg fantazmatycz-
nie. Stowa tworza puste, wylacznie tekstowe reprezentacje, funkcjonujace w po-
rzadku pragnien.

Niezdolne do kreacji fotografie $ladowo przechowuja odbicie istnienia. Mimo
to prawda w nich zawarta rozsadza porzadek stowa, pozwalajac mieszkancom
przeciwmiasta wtargna¢ do W i A. Podwojna rola zdjegcia — utwierdzanie porzadku
budowniczych i niszczenie go — ujawnia apofatyczny, stale otwarty na brak i penieg,
charakter fotografii w prozie Tulli.

Za sprawa zdje¢ pamigé o przeciwmiescie oraz jego mieszkancach staje si¢
niemozliwa do wyparcia, przeciwmiasto wdziera si¢ do miasta i na tym polega
jego watte ocalenie, cho¢ takze z tego bierze si¢ kleska, rozpad Wi A.

Swiat powstaje z recyklingu, rzeczy przedostaja si¢ do miasta wykopow przez
lej, mieszkancy takze ,,wyczotgali si¢ przez 6w lej”, przybywajac z okolic dawne-
go WiA, gdyz ,,nic na Swiecie nie moze zosta¢ zniszczone catkowicie i ostatecz-
nie [...]” (SK 69). Przez lej wdziera si¢ miasto przesztosci, wspomnien, uratowane
przed zaglada, postacie uwiecznione na fotografiach beda trwac zawsze. To miasto
z prospektow pamieci — przedwojenne, istniejace rownolegle. Jego pejzaze oglada
si¢ wzrokiem zwroconym do wnetrza pamigci, nie moga one jednak ozyc.

Ludzie w gumiakach byli do siebie podobni, jakby wyszli spod jednej sztancy. [...] Byli
dzie¢mi postaci siedzacych na gigtych krzestach w atelier fotografa lub stojacych na tle drzew
w kolorze sepii w najrozniejszych strojach i nakryciach glowy: w okragtych sukiennych ma-
ciejowkach z ceratowymi daszkami, w kepi z baczkiem i w kaszkietach bez daszka, a nawet
w melonikach i kapeluszach panama. Spadkobiercy tych wizerunkéw oprocz elementéw ryso-
pisu odziedziczyli — jak weksel do sptacenia — nietrwato$¢ formy. Z dzieci przemienieni w do-
rostych i sami zdani na taske cudzych wspomnien, przechowywali w pamigci nieistniejace

|-4.indd 118 2013-03-12 12:45:11



OBECNE NIERZECZYWISTE 119

adresy i wnetrza, dzwigali budynki, place, ulice, z ktorymi nie mogli si¢ rozsta¢. Na podoredziu
mieli tylko to, co najpotrzebniejsze: jakis zegarek, jakas walizke, sktadany noz, prymus, szalik,
podobizny pan w kapeluszach z woalkami.

Jedna z wazniejszych réznic miedzy miastem wykopow i1 miastem ze wspomnien polega-
fa na tym, ze wigkszoS$ci postaci z fotografii juz nie bylo. Ich oczy, szarawe lub bragzowawe,
patrzace spod woalek nieco naiwnie w jakie$ wiosenne popotudnie albo tez w letni poranek,
ktorego nikt juz nie pamigta, nie mogly zobaczy¢ ani wykopow, ani ludzi w gumiakach, ktorzy
nosili przy sobie ich nadpalone zdj¢cia. Nie wiadomo, co stato si¢ z mitoscia, nadajaca cieply
odcien sepiowemu spojrzeniu. Czy rozpadta si¢ w proch wsérod ptomieni, jak porcelanowa fi-
lizanka, czy uleciata z dymem ku niebu.

Spojrzenia, wnetrza i przedmioty zacieraty si¢ we wspomnieniach, w miar¢ jak obserwa-
torzy przyzwyczajali si¢ do nowych obrazow. Niektore rzeczy, osmolone, lecz cale, brano wprost
z rumowisk. [SK 66—68]

Tulli ujawnia kruchos¢ stowa i obrazu (takze fotografii jako tropu obecnosci
i nieobecnosci), eksplikujac niemoc jezyka, dazy mimo wszystko do nazywania
rzeczy, $wiadoma marnosci obrazu, powotuje sie; jednakZe najego watly autorytet.
quyk 1 fotografia, stowo i zdj¢cie to figury zycia i $mierci, nlezbc—;dne znaki nawi-
gach ne, boje, ktore zatrzymuja w kadrze r6l. Swiat jest ograniczony stowem i przez
nie stwarzany. Logos porecza jego istnienie (podobnie jak czynia to zdjecia).
Stowa i obrazy maja strukture bliska Lacanowskiemu objet petit a — zastaniaja
jedynie nieuchronno$¢ katastrofy, nie zapewniaja niczego poza iluzja stabilno$ci.
Mimo to prozie tej patronuje przekonanie, ze: ,,Nie wydarzy si¢ nic, czego nie
mozna nazwac, a wszystko, co mozna nazwac, wydarzy si¢ predzej czy pdzniej”
(SK 96).

Nazywanie rzeczy po imieniu pomaga jednak na krétko, proba odnowy jezyka,
stworzenia jezyka bliskiego swiatu, jezyka kreacji, ale tez w zdjeciu szukajacego
podparcia, jest skazana na fiasko.

Wiara, ze miasto moze by¢ inne, nie znalazta potwierdzenia. Wyschly soki, ktore ozywia-
ly je na poczatku sezonu wegetacji. Ucichly i przebrzmiaty choralne pieéni, zadna cegta nie jest
juz podawana z rak do rak, soczewki dwuobiektywowych lustrzanek, ktorymi fotografowano
kiedys stoneczne place budowy, pokryly si¢ kurzem i zmgtniaty w mrocznych szufladach,
niepotrzebne, poniewaz nie przepuszczaja juz Swiatla. W tych czasach staroéci $wiata kazdy
jest tu sam i kazdy ma swoje wtasne miasto, ktore sypie mu si¢ na glowe zwietrzalym tynkiem,
martwymi lis¢mi, kurzem wytartych stow. [SK 113]

Gdy nazwa niszczeje, bezcelowe jest tez fotograﬁczne poswiadczanie literac-
kiej rzeczyw1stos01 Flgura fotograﬁl staje si¢ rownie zbedna jak stowo. Catos¢
rozsypuje si¢, $wiat si¢ zuzywa i popada w szaro$¢. Awaria, ktorej mozna si¢ byto
spodziewaé, spowodowana jest chaosem przeciwmiasta przenikajacego przez lej.
Ta destrukcja stanowi jednak takze dzieto stworzenia, ktore dopetnit potop prze-
ciwmiasta.

Nazwy takze ubywa. Erozja oszlifowata litery, a niektore skruszyta i porozsiewata. Te,
ktore zostaty, nie niosg juz zadnej tresci. Zal, ze niknie nazwa. Ale czyz moglaby by¢é rownie
pigkna, gdyby nie rozpadata si¢ z chwili na chwil¢? Nie ma liter — nie ma miasta. Albowiem
tylko one byly czyms$ pewnym w chaosie dat, zdarzen i wyobrazen. [SK 103]

Miasto przemian to miasto $mierci, powstale na miescie porzadku, budowane
przez pami¢¢ i niszczone przez zapomnienie, zrodzity je poszukiwania wczoraj-
szego dnia. Nowe stowa nie sg wcale lepsze i tak jak stare nie ulegaja niczyjej woli.
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Tylko zycie kamieni, wolnych od lgku przed cierpieniem, pozostaje wcigz niewzru-
szone.

Tulli tworzy $wiaty Snow i kamieni mimo zakotwiczonego w nich braku, ten
defetystyczny akt kreacji skazuje na klgske, odnawia przeciez ustalong z gory hi-
stori¢. Ostatnim gestem jest wierno$¢ symptomowi, realnemu skrywajacemu si¢
za stowem i obrazem, za kreowana rzeczywistoscia. Tryb rozkazujacy, zyczeniowa
partykuta ,,niech” oddaje §wiat przedstawiony i narracj¢ we wtadanie pustki. Nic
nie istnieje naprawdg: ani miasto, ani drzewo, ani ,,my”, jedynie kamienie, wolne
od nazwy, trwajg.

Strategia pisarska polega wigc na tworzeniu w obliczu pustki — ostatecznie
Swiaty musza zniszcze¢, sa skazane na rozpad, mimo to Tulli opowiada o nich:
buduje je w jezyku. Mimetyczna repetycja okazuje si¢ powierzchowna i martwa,
planowanie §wiatow ze Swiadomoscia tej niemocy, ujawnianie jej w tekscie — to
proba aktu stworzenia. Cho¢ literacka rzeczywisto$¢ prozy Tulli wcigz nieskutecz-
nie probuje zaistnie¢ i przeistoczyc¢ sie, to wtasnie nieuchronnos¢ kleski licznych
natozonych na siebie swiatow stanowi ich piekno. Tulli unika wigc patetycznego
tonu Lacana. Swiadomo$¢ niemocy nie powoduje egzystencjalnej putapki, nie
ma wymiaru traumy. Ta oczywista dla pisarki niedostgpnos¢ §wiata, rOwnoczesne
hegemonia i niemoc jezyka, a takze obrazu, wymagaja refleksji i pracy. Warto mimo
ich marnosci podja¢ walke o stworzenie.

Niech pustka rozposciera si¢ we wnetrzu kazdej cegly i przenika wszystko na Swiecie:
domy, stonce 1 gwiazdy, chmury na niebie, powietrze w ptucach i ptuca same. Dopiero wowczas
reka zacznie pasowa¢ do uchwytu narzedzia, a czapka do gltowy i klatka zeber przestanie od-

dziela¢ serce od reszty swiata. Wtedy tatwiej bedzie przyjaé oczywista prawde, ze przygniata-
jacy nas cigzar nic nie wazy. [SK 116-117]

Agoniczna jest cata struktura tekstu Tulli, nie tylko motywacje jej bohaterow
(walka o istnienie miasta inne niz ustalone — istnienie bez przeciwmiasta), cho¢
historia opowiadanego $wiata zostata juz zamknigta, mozna przesuna¢ optyke,
zdeformowac pierwowzor, ale tez ujawnic¢ licho$¢ budulca — stowa 1 obrazu.

W Snach i kamieniach istnienie i nieistnienie rtOwnowaza si¢, nie mozna znisz-
czy¢ przeciwmiasta, miasta marzen, cho¢ podobno trwale nie istnieje nic poza
kamieniami. Stowo, nie znaczac nic, znaczy wszystko. Na zdjgciach uwiecznia si¢
i popada w rozsypke $wiat. Zachowani sa na nich zaré6wno niezyjacy mieszkancy
przeciwmiasta, rozsadzajacy swoja obecnosciag W i A, jak i budowniczowie na tle
rosngcych kominow. Proba wywotania/odbudowy/stworzenia zostata podjeta,
a ciezar pustki nic nie wazy.

Grubymi niémi szyta fabute powieéci W czerwieni, toczaca sie w Sciegach mie-
dzy wojng rosyj sko-j apoﬁskq w 1904 roku a drugg wojna s’wiatowq, strukturyzuja
dwa pragnienia: po pierwsze, znalezienia si¢ w te] raz mroznej, raz upalnej — gah—
cyj sklej‘? nadmorskiej? pruskiej? — miejscowosci i, po drugie, (niemozliwej) uciecz-
ki z nie;j.

Kto byt juz wszedzie i wszystko widziat, powinien na ostatek uda¢ sie do Sciegow. [W 5]
Kto zapragnie opusci¢ Sciegi, moze si¢ chwycié¢ jednego z dwu sposobow. Jesli jest przy-
jezdnym — na przyktad akwizytorem wlasnych zalet, zmuszonym ubiegac si¢ o przychylnos¢

rynku, kolekcjonerem przezy¢, nauczonym przez zycie pokory — powinien o brzasku bez na-
mystu wznies¢ si¢ w gore w gondoli zawieszonej pod balonem sterowca. [W 106]
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Proby wydostania sie ze Sciegow sa Jednak daremne — cho¢ w miejscowosci
jest staCJa kolejowa, a w drugiej czgsci opowiesci pOJaw1a si¢ takze port, nikt
stamtad nie uciekl. Mieszkancy miasteczka skazani sg na jego ciasng przestrzen
(mogliby probowac¢ zbiec co najwyzej przez antypody). Faktycznie uwolni¢ ich
moze dopiero $mier¢; nawet przyjezdni, jesli opuszczaja Sciegi, to w trumnie.
Ratunek daje jedynie fantastyczny schemat egzotycznego romansu-przygody —
w pierwszej czgsci tekstu radcowa Krasnowolska znika z oficerem wojsk kolonial-
nych, w drugiej Stefania Neumann primo voto Chmura ucieka z plantatorem her-
baty, a w trzeciej Natalie Zugoff czmycha balonem wraz z francuskim kapitanem.

Przybycie do Sciegdw i ich opuszczenie to dwie skrajne narracje przeplecione
sekwencja utkwienia w miescie. ,,Kazdy, kto dotart do Sciegow, chwali sobie
obiecujaca mglista szaros¢, wilgotna, ciepta bryze, w ktorej tak pigknie rozkwita-
japragnienia” (W 55). We wszystkich tych opowiesciach miasteczko potozone jest
w innym zaborze i trwa w nim nast¢pna wojna. Najwazniejszymi osrodkami,
wokot ktorych skupia si¢ fabuta, sa Zaktady Strobbla (wytwdrnia porcelany; jej
znak firmowy przemienia si¢ w kolejnej z odston w swastyke), firma Loom i Syn,
posiadajaca m.in. podupadajace z opowiesci na opowies¢ szwalnie, oraz fabryka
Neumanna produkuj aca plyty gramofonowe

Sciegi degraduja s1¢, pogarsza si¢ standard Zzycia mieszkancow, Wyrodmejq
relacje spoteczne. W miejsce odchodzqcych postaci wstepuja nowe, przejmujac
przeznaczone tamtym role. Bohaterka pierwszego epizodu — Emilka Loom, narze-
czona syna radcy, Kazia Krasnowolskiego, po swym niefortunnym wypadku '°
zastgpiona zostaje przez Stefani¢ Neumann. Ta rozwddka, ktora po $mierci Emil-
ki poprosi o reke Kazimierz, nie dordéwna swej poprzedniczce warto$cig. Podmia-
nie podlegaja takze fotografie. Zdjecie, ktore przedstawiato Loomowng, dodawato
mtodemu oficerowi otuchy. Grywajac w karty w garnizonowym kasynie zwykt on
przypatrywac si¢ jej wizerunkowi.

Obmacywat kieszenie munduru w poszukiwaniu prostokatnego kartonika. Nosit przy
sobie fotografi¢ narzeczonej. Szybkim spojrzeniem na wskro$§ przenikat dziecinne oblicze,

w ktorym nie bylo zadnego niedomdwienia, zadnej tajemnicy, niczego, co mogloby go zrani¢.
[W 14]

Po $mierci Emilki jej wizerunek nie mogt juz dostarcza¢ ukojenia. Nie zwa-
7ajac na sentyment i uczucia zmartej tragicznie, ale i niestosownie, zamieszkujacej
wcigz, mimo zgonu, w domu Looma, Kazimierz zniszczyt fotografie i wrzucit na
dno szuflady.

Para oczu znalazla si¢ w rozsypce. Jedno spojrzenie przylgneto do wachlarza w dloni, gdy
drugie pomkneto w pustke. Niewinnos¢, ktora bita z oczu Emilki i ktora za jej zycia koita
smutek Kazimierza, a po niestosownej $mierci stala si¢ zrodtem niepewnosci i rozpamigtywan
— zatracila si¢ wreszcie migdzy poszarpanymi krawedziami, posrod okruchow tureckiego tyto-
niu. [W 23-24]

Zamiast tamtej fotografii pojawito si¢ zdjecie Stefanii:
1 Emilka zgingta, przygnieciona gzymsem przedstawiajagcym rog obfitosci, gdy podniecona
biegla na swoj pierwszy bal, a u drzwi czekali na nia studzy Kazia i Augustusa Strobbla z liscika-

mi, nie dopuscila jednak do ceremonii pogrzebowych, snujac si¢ odtad po domu i zaczytujac ro-
mansami.
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Kazimierz chmurnie spogladat na fotografi¢, podobng do tamtej, przedartej, ktorej miejsce
zajeta. Kiedy w kasynie wyciagat portfel, zeby placi¢, fotografia nagle przypominata mu o pod-
wieczorkach z tancami, na ktorych Stefania bywata po kilka razy w tygodniu. [W 25]

Przedmioty, podlegajac podmianie, trafiaja wcigz w te same miejsca, jednak
w inne rece: ,,pierscionek zargczynowy czekat na [...] decyzje tuz obok przedartej
fotografii, w pudeleczku wyscietanym aksamitem, w szufladzie zamknigtej na klucz”
(W 26). To jednak nie Kazimierz Krasnowolski wlozyt go na palec wybranki.

Gdy wybuchta pierwsza wojna $§wiatowa, degrengolada w Sciegach dosiggne-
ta nawet domu publicznego Madame, gdzie pojawiali si¢ zolierze coraz posled-
niejszego rodzaju (,,W portfelach zamiast banknotow trzymali rodzinne fotografie,
a w kieszeniach nazbyt obszernych bluz pobrzegkiwaty klucze od mieszkania”,
W 40). Smier¢ rzadzi sie kapryénymi prawami, w tej czesci opowiesci metafora
nieuniknionego losu jest czerwony jedwab. Wyprute z tamborka Stefanii czerwo-
ne nici zwiastowaly zgon. Jedna z nich wplatata si¢ we wlosy Kazimierza, z fron-
tu wrécit on ,,w podtuznej skrzyni zabitej gwozdziami” (W 31).

Po kataklizmie wielkiej wojny Sciegi przeobrazaja sie. Z rozbitej butelki z mo-
delem okretu, nalezacej do Loomoéw, rozlat si¢ ocean. Portowe odtad miasto od-
wiedzit cyrk, a po jego wizycie uleglty dewaluacji nie tylko pieniadze, ale i bardziej
ulotne wartosci. Sciegi zostaty zarzucone surogatami i imitacjami, na rynku krazy-
ly fatszywe banknoty, niemal wypierajac prawdziwe. Miejsce syna radcy w kon-
kurach o r¢ke Stefanii zajat jego dawny ordynans Felek Chmura i przy o$wiadczy-
nach ofiarowat jej wyjety z wiadomej szuflady pierscionek, a po $lubie zagarnat
fabryke Neumannow. Miasto deklasuje si¢, Slotzki zajmuje fabryke Strobbla
i zamiast porcelanowych spodkoéw i filizanek produkuje umywalki, ,,by dbac o czy-
sto$¢”. Podczas ,,godziny czystosci” zniszczony zostaje nawet przybytek Madame.

W trzeciej czesci ksigzki Sciegi to opanowane przez nazistow miasto ciaglego
upatu i wiecznego $niegu. To miejsce niemozliwe, ale istniejgce. Wykluczajace si¢
warunki, ktore w nim panuja, paradoks syntezy pierwszej i drugiej opowiesci —
aluzyjnie okresla przerazajacy absurd drugiej wojny $wiatowej. Na witrynach
wisza dwujezyczne szyldy, przytwierdzone do budynkow powiewaja flagi z em-
blematem fabryki Slotzkiego, a zaktady Looma nalezace teraz do Maksa Fiffa
zaczynaja produkowac amunicj¢. Nadrzgdng metaforg losu jest tym razem nie cyrk,
ale teatr dyrektora Raucha, do ktérego przyjezdza z Paryza (ucieklszy wczesniej
przed bolszewikami) gwiazda rewiowa Natalie Zugoff. ,,Na afiszach, ktérymi
oklejono stupy przed teatrem, Natalie Zugoff broczyta czerwienia szminki i miata
wydrapane oczy” (W 115). Po rozpoczynajacej fale tyfusu (a wedtlug logiki tej
opowiesci: skoro jest tyfus, bedzie i wojna) $mierci Murzynka, z ktérym jezdzita
w trasy, odrzuceniu o$wiadczyn Maksa Fiffa (rolg¢ zargczynowego klejnotu gra
wcigz ten sam pierscionek Kazimierza Krasnowolskiego) i nieprzychylnych ko-
mentarzach prasowych Zugoff uciekta balonem z francuskim amantem.

Nastepnie, szukajac $ladow artystki, do Sciegéw przybyt z Buenos Aires Ar-
gentynczyk Pedro Alvarez, prywatny fotograf jej meza, ksiecia Bielorukowa-Mu-
china. Fotografia w tym epizodzie staje si¢ substytutem obecnosci, a takze prze-
dtuzeniem spojrzenia.

Aby wynagrodzi¢ hotelarzowi swoja nieobecnosé, ksiazg postal mu duza portretowa fo-
tografi¢, oprawng w szkto i ztocong ramke, z zamaszystym wiasnym podpisem. Spogladat z niej
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swoim jedynym okiem, wytupiastym i pozadliwym. Drugie oko zastaniata czarna korsarska
opaska. [W 135-136]

Alvarez osobiscie przybit portret nad recepcjg i pospieszyl obfotografowac
kazdy szczegot pokoju, pelnego porzuconych w nietadzie sukien, nie zabranych
przez Natalie Zugoft, i garderoby teatralnej, w ktorej pozostawita ona zeschnigte
bukiety. Po zakonczeniu dokumentacji i wreczeniu pamigtkowej fotografii perso-
nelowi hotelowemu'! fotograf chciat wroci¢ do domu. Wydostat si¢ jednak ze
Sciegow dopiero w trumnie, ze $ladem po nozu sprezynowym w plecach, gdyz
wszystkie proby ucieczki z miasteczka byly daremne (pgkty osie w samochodzie
hotelowym i nie dostat si¢ na statek, oddawszy si¢ hazardowi przesadzit swoj los
i juz nigdy zywy nie opuscil Sciegéw). Wykradzione zdjecia, na ktorych Argen-
tynczyk uwiecznit rowniez miasto, krazyly wsrod mieszkancow.

Zakonczyt prace zdjeciami $ciezanskich ulic. Waskie i ciemnawe, wymagatly dlugich
czasow ekspozycji. Na kliszach przechodnie zostawiali po sobie ledwie widoczne smugi, cza-

sem pojawiata si¢ w otwartych drzwiach potprzezroczysta posta¢ sklepikarza z zatozonymi
rekami, ktorego obecnos¢ trwata zbyt krotko, by pozostat wyrazniejszy $lad. [W 136-137]

Obywatele miasteczka nikng w mrokach, zbyt dynamiczna obecno$¢ przed
obiektywem nie pozwala ich postaciom ujawnié¢ sic w petni na odbitce. Zywe,
codzienne zachowania, brak skamienienia w pozie przemawiajg za zyciem, nie
oddaja bohaterow we wtadanie fotografii jako zapisowi $§mierci. Jednak te czgscio-
we, niewyrazne, wymykajace si¢ wizerunki w konsekwencji sprowadza zgube na
mieszkancoéw Sciegow.

Na kliszach mozna bylo rozpozna¢ kazdy sklepik. Tu i 6wdzie w drzwiach unosity si¢
pélprzezroczyste, bezcielesne postaci sklepikarzy z rekami zatozonymi na brzuchu. Oko ludz-
kie jest niedoskonate, tatwo daje si¢ zwodzi¢ pozorom, klisze widza lepiej. Jesli przez cialo
kupca przeswieca framuga i napis na szybie, c6z to moze znaczy¢?

— Wszystko jasne — méwili mezczyzni z okutymi laskami, przechadzajacy si¢ po ulicy.
— Klisze nie ktamig. [W 148]

Zdjecia inicjuja nieszczgscia nawiedzajace miasto, zarazajg Swiat swoja wid-
mow3 strukturg. Widziadta rzekomo zmartych nie chca odchodzi¢ i prowadza
pokatne zycie. Fantazmatyczne powtoki, powidoki sklepikarzy utrwalone na foto-
grafiach daja pretekst do pogromu — ging zywi, wypedzeni zostaja umarli, wérod
nich nie zawadzajgcy nikomu duch Emilki Loom. Ludzie z emblematami fabryki
Slotzkiego na ramionach niszcza szyldy sklepowe i wybijajg szyby. Niczym w noc
krysztatowa — ,,Lustra nagle znikaty, rozpryskujac si¢ w kawaltki” (W 154).

Sciegi niszczy pozoga. Trzem powiazanym ze soba historiom nadawaty po-
rzadek kolejno metafory — szwalni, cyrku i teatru. Te figury tekstu okazujg si¢
ocaleniem, jednak nie dla miasta, ale dla samej opowiesci.

" Zob. W 137: ,,Przed samym wyjazdem przynidst do recepcji duzg zbiorowg fotografie, nad
ktorg unosita si¢ jeszcze won odczynnikow, niepokojaca jak przemijanie. W mgnieniu oka zbiegta
si¢ cata obstuga, wszyscy chcieli zobaczy¢. W gornym rzedzie ogladano postacie portiera i postancow
z czapkami w r¢kach, ktorzy patrzyli z powaga prosto w obiektyw. W srodkowym siedzieli na krze-
stach hotelowi boje, wyprostowani, usta wykrzywione drwigcym u$miechem, a na dole pokojowki
przybieraty pozy wielkich dam [...]”. Zdjgcie zastapilo w zlotej ramce podarty na strzgpy portret
ksigcia, jednak zaczglo niepokojaco ciemniec, a postacie znikaty w mrokach.
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Historia Sciegéw wyszla z pozaru calo. Opowiesci sa niezniszczalne. Powtarzano je
w ogonkach do kuchni polowych, jakby nic si¢ nie stato. [...] Opowies¢ o strzgpach czerwone-
go jedwabiu, osiadajacych na mundurach, ciagneta za sobg te o falszywych pieniadzach,
puszczonych w obieg przez cyrkowe malpy. Z nich wysnuwata si¢ nieuchronnie ta o spisku
martwych finansistow, za sprawa ktorej pozar strawit miasto.

Nikt nie zaptakat. Ani nad kupcami, ktorzy sptoneli, zabarykadowani, w swoich sklepach.
Ani nad szwaczkami pograzonymi w ciemnosciach. Ani nad pijanymi marynarzami, ktorzy
poszli na dno. Ani nad oszukanymi zotierzami wielkiej wojny, ani tym bardziej nad matpami.
[W 157]

Zdjecia nie przynosza ratunku, wrecz przeciwnie, zgube, przypominajg o mar-
nosci, kruchos$ci zycia. Ironicznie opowiedziana fabula to przeSmiewczy gest
wskazujacy na degradacje samej repetycji. Trzy czgsci historii powtarzaja w coraz
lichszych i czarniejszych barwach dzieje upadku. Godnego istnienia nie zachowu-
Ja tym razem nawet fotografie, ujawniajg, ze Swiat jest zawsze Swiatem cieni.

Jednak w tak opowiedzianej historii Europy Srodkowej pierwszej polowy
w. XX zawarty jest mlmmalny gest ratunkowy — cho¢ w powtorzemu czai sig
$mier¢, niemimetyczna narracja pod skazg ironii skrywa pragnienie zycia. Tulli
jakby uniewaznia $mieré. Zada nie$miertelnoéci dla swoich bohateréw, pozwala
im prowadzi¢ pokatne zycie. Emilka Loom zaczytuje si¢ romansami w domu ojca
do momentu, gdy wygonig ja w zaswiaty ,,faszys$ci”. Zdjecia moga jednoczesnie
by¢ $wiadectwem Zycia (rowniez po §mierci), mogg takze ujawniac¢ §miertelnosc.
To wobec nich toczy si¢ zycie i przychodzi jego kres. Narrator powiesci W czer-
wieni staje w obronie zycia, pozwalajac swym bohaterom tama¢ prawa natury,
ktora ostatecznie i tak o nich si¢ upomina.

Temat Trybow stanowi okreslone juz w pierwszym zdaniu powiesci — ,,Stwa-
rzanie $wiatow!” (T 5). Moc narratora jest jednak w tej kwestii ograniczona, to nie
on, wbrew podstawowym regutom, prowadzi narracje, podpatruje jedynie zycie
postaci, ktore rozgrywa si¢ w zapetlonych, symultanicznych sekwencjach niby na
stacjach-mansjonach upokarzajacego misterium zycia, w ktérym nikt o niczym
sam zdecydowac nie moze.

Hotel i cyrk to dwie struktury, ramy $wiata przedstawionego, wplecione w od-
rgbne, cho¢ przeplatajace si¢ czasoprzestrzenie — wspotczesnosci i Warszawy (?)
z okresu okupacji: ,,A wiec po jednej stronie pieciodrzwiowy srebrzystoszary
hatchback z rozsuwanym dachem, po drugiej granatowa policja” (T 122). Bezrad-
ny narrator zawieszony jest pomigdzy §wiatami hotelowych pigter, umieszczonych
w klamrze cyrkowej narracji. Probuje przedrzec¢ si¢ przez zlecong mu fabule oscy-
lujaca wokot zdrady 1 mitosnego trojkata. Na antypodach $wiata skrywa si¢ prze-
ciwswiat na opak, ktorego czelus¢ zastania I$nigca posadzka.

Nie majac wpltywu na obserwowane zdarzenia, narrator nie moze wyrwac si¢
takze z wlasnej roli. Nie umie zapanowac¢ nad $wiatem przedstawionym, gubi si¢
i placze. Swiat dynamicznie zmienia si¢ bez jego ingerencji, miejsca nie przypo-
minajg tych, ktérymi przed chwilg byty.

Pamig¢, gotowa wbrew rozsadkowi rozpatrywac na serio takie rozwigzanie, jak przenie-
sienie windy o pot kondygnacji wyzej, z podejrzang gotowoscia podsuwa wspomnienie prze-
bytych rzekomo kilkunastu stopni schodéw, metne i zapewne pod wplywem dziennego $wiatta
gotowe zniknag¢ w mgnieniu oka, jak zle wywotana fotografia. Wobec jawnej sprzecznosci
placza si¢ kierunki i przestrzen rozpada si¢ na niedopasowane fragmenty. [T 73]
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Zakontraktowany, by stworzy¢ histori¢, uméwiony na odbior kolejnej dnidwki
narrator nie umie wywigzac si¢ z tej powinnosci. Ten, ktory faktycznie opowiada
histori¢ potyczek narratora z tekstem, bohaterami i przestrzenig $wiata przedstawio-
nego, pozostawia sobie przywilej narracji schowanej za tekstem. Nie obnaza takze
swojej substancjalnosci, jak czyni to w przypadku ogotoconego z intymnosci bo-
hatera-narratora.

Narrator jest urazony. Oczekiwal poszanowania dla swoich przywilejow, sadzit, ze wszyst-
ko to, co dotyczy jego prywatnosci, pozostanie poufne. Cokolwiek teraz powie, zabrzmi po-
dejrzanie: czyzby miat co$ do ukrycia? Totez czuje si¢ oszukany, wydany na pastwe wscibskich
spojrzen. Najchetniej wycofatby si¢ niezwlocznie z catego przedsiewzigcia. I tak nie ceni go
zbyt wysoko, pozwala sobie skrytykowa¢ konwencje, jej sztuczno$¢ budzi w nim zniecierpli-
wienie. [T 80]

Narrator zostal powotany do istnienia nawet z butami i komiczng powtoka
wypozyczonego rekwizytu — ciala, upokarzajacego rytmem fizjologicznej powta-
rzalnosci.

Na nic nie zdadzg si¢ jego ztorzeczenia, cho¢ nie czuje si¢ on odpowiedzialny
za historie, ktora zostata mu powierzona (niewiele zaptacono mu ,,w zamian za
obecno$¢, za okruch $wiadectwa” (T 119), az tym wigZe si¢ i udreka zobowiaza-
nia, 1 nieuchronno$¢ fiaska). To on jednak pomqgany jest do odpowiedzialnosci,
obcigzany za fuszerke, sztuczno$¢ draperii i mf;tnosc op1sow oskarzany przez
autora, swojego zleceniodawce o niechlujstwo i ujawnianie kulisow opowiesci.

Co to kogo obchodzi, czy $wiat istnieje! Niech wyglada tak, jakby istnial. Ludzace wra-
zenie realnosci, oto czego oczekuje od narratora ten, kto mu ptaci. Historyjka, jak wszystko
inne, powinna ptyna¢ potoczyscie od poczatku do konca, ani na chwile nie zbaczajac z kursu.
Fojchtmajerowie! Jakim prawem zostali tu wpuszczeni? Kto pozwolit otworzy¢ fornirowane
drzwi z ich nazwiskiem na tabliczce? I to kluczem od domu w ogrodzie. [T 116]

Narratorowi udaje si¢ jednak przytapa¢ autora na braku kompetencji — odwro-
cony plecami do §wiata, zgarniajacy pienigdze, pan wszelkich okolicznosci, jest
gdzie$ poza i nic go nie obchodzi.

Narrator miat opowiedzie¢ nieskomplikowang fabule, ktora zamyka awantura w ogrodzie.
Pominigcie tej finalowej sceny to wpadka niewybaczalna. Alez opowiedzial o tym, co si¢
statlo w ogrodzie, niczego nie pominat! Nagle odkrywa ze zdumieniem, ze pewny swej wladzy
rozméweca jest zle poinformowany. Przeoczyt zakonczenie, umknat mu kluczowy fragment.
A wigc to jego nieuwaga wywotata rozprzezenie. Watki si¢ pogubily. [...] Ale narrator nie
zdota doj$¢ do stowa, glos w stuchawce mu przerwie, wie swoje i ma wlasng kwesti¢ do wy-
gloszenia. [T 117]

Zaniedbania, lekcewazenie i niedbalstwo mozna przypisa¢ zaréwno kontrak-
tujacemu uktad, jak i wykonawcy, wszelkie argumenty tego sporu sg obusieczne,
historyjka spod sztancy nie jest tu jednak tak istotna, jak samo starcie i charakte-
rystyka jego stron. ,,Rozmoéwca oczekuje teraz od narratora wyjasnien: kim wia-
sciwie jest, zwyklym partaczem czy moze zgota dywersantem i ztoczynca” (T 118).

Narrator Trybow znajduje si¢ w sytuacji, ktorg mozna okresli¢ jako Bloomow-
ski ,,lek przed wptywem” 2, walczy ze sterujagcym nim autorem o $wiat i swoj glos.

12 Przeniesienie typologii Blooma do moich rozwazan dotyczy wyltacznie uzywanych przez
krytyka struktur dyskursu, w jego pracy zwigzanych z walkg o niezaleznos$¢ poetycka od wptywow
prekursorow, z tworczos$cig pisarzy wielkich i z silng poezja. W interpretacji Bielik-Robson, ktora
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Stwarzanie $§wiatow traktowane jest, nie bez sarkazmu, jako blaha, pospolita czyn-
no$¢ —,,Nie ma nic prostszego. Podobno wytrzasa si¢ je z reckawa”. Kruche i oswie-
tlone na chwile, bezmys$lnie rzucone w pustke, pochtania je ciemno$¢, istnieja
wobec nieuchronnej zagtady — ,,zbawi¢ ich nie ma komu” (T 5). Schemat fabular-
ny, ktory trzeba wypehic, jest narzucony narratorowi. Wobec faktu dokonanego,
w podrzednej roli ,,podwykonawcy” aktu tworzenia, wchodzi on w relacje ago-
niczng z zewnetrznym wobec $wiata przedstawionego innym — autorem. ,,Za catg
tres¢ egzystencji wystarczy¢ musi historyjka wytrzaénigta przez kogo$ z rgkawa
od niechcenia” (T 6).

Juz na pierwszych stronicach ksigzki zarysowuja si¢ kolejne realizowane przez
narratora strategie agoniczne, ktore, cho¢ w duzym uproszczeniu, mozna skonfron-
towac¢ z Bloomowskimi zabiegami rewizyjnymi.

Nieudana strategia ascezy (Bloom rozumie askesis jako samooczyszczenie,
doskonala samotnosc¢ i skromnosc¢, w ktdrej poza matoscig poety ujawnia si¢ matosé
prekursora'?), proba uchylania si¢ od nakazoéw autora, ucieczki w milczenie spo-
wodowane s3 frustracja narratora, ktoremu odmowiono wptywu na losy bohaterow
i przebieg zdarzen. Narrator wolatby skupi¢ si¢ na czym innym, a gdyby mogt
naprawdq wybierac, w og(')le 0 niczym by nie opowiadal Jednak nie majac dokad
odejsc i jak Wyw1k%ac si¢ z oplacaneJ roli, chwyta si¢ roznych taktyk agonicznych.
Karykaturujac Je popada w $mieszno$¢ i matos¢. Chceiatby pozwohc sobie na
otwartg arogancj¢ wzgledem autora i jego historyjki, lecz takie wyjscie wyklucza
jego pozycja.

Owocuje to dopelnieniem i antyteza (fessera ') wizji prekursora/autora, ktore
ujawnia¢ maja, ze samo zatozenie dzieta jest wybrakowane. Wdrazajac swoje
watki, wprowadzone jako poboczne, nie wyeksponowane przez autora (uzywajac
skrotow, kluczy do niedozwolonych miejsc Swiata przedstawionego), doszukujac
si¢ wlasnych sensow w narzuconej fabule, narrator dokonuje reperacji dziela.

Nastepnie przetwarzajgc fabule po swojemu, inaczej, btednie, narrator dema-

nadaje swej lekturze Blooma teologiczny wymiar, zabiegi rewizyjne sa walka o zycie i Boze btogo-
stawienstwo. Odwoluj¢ si¢ do wspomnianych tu tekstow obojga autoréw, widzac w omawianej
prozie probe tworzenia wobec jalowosci, palimpsestowosci i kalkowosci wspolczesnej literatury,
a takze zawarte w tresci dziet Tulli potyczki o zaistnienie $wiata literackiego jako wskazujacego
i korygujacego braki rzeczywistosci. W moim mniemaniu postawe artystyczng tej pisarki mozna by
okresli¢ jako ironiczny idealizm — dazacy zaré6wno do odstonigcia niedoskonatosci $§wiata, jak i do
pokazania doskonatosci skrytych w niedoskonatosciach, walki o wyparcie cierpienia ze $wiadomoscia
niemozliwosci takiego idyllicznego potozenia.

3 Bloom (op. cit., s. 58-59) tak definiuje 6w zabieg rewizyjny: ,,Askesis, czyli akt samo-
oczyszczenia, ktorego celem jest stan doskonatej samotnosci. Tego bardzo ogdlnego terminu uzywam
w takim sensie, jak presokratejscy szamani, np. Empedokles. Inaczej niz w kenosis, czyli rewizyjnym
procesie pustoszenia, péozny poeta dokonuje aktu separacji: wyzbywa si¢ czgsci swego ludzkiego
iwyobrazniowego bogactwa po to, by oddzieli¢ si¢ od innych, tacznie z prekursorem. Dokonuje tego
w swoim wierszu, ustawiajac go w takiej pozycji wzgledem wiersza macierzystego, by ten takze
przeszedt askesis: w rezultacie bogactwo prekursora takze wydaje si¢ mniejsze”.

“ Bloom (op. cit., s. 58) ujmuje to tak: ,,7essera, czyli dopetnienie i antyteza. Stowa tego nie
zaczerpnatem z technicznego stownika tworcow mozaik, ktorzy nadal go uzywaja, lecz ze starozyt-
nych kultow, gdzie oznaczato znak rozpoznawczy — na przyktad fragment rozbitego naczynia, ktory
razem z innymi fragmentami moégt na powrdt utworzy¢ catos¢. Poeta antytetycznie »dopetnia«
prekursora, czytajac jego wiersz w taki sposob, by zachowac jego terminy, ale przypisa¢ im inny sens
— tak, jakby prekursorowi nie udato si¢ pdjs¢ dostatecznie daleko”.
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skuje kryzys opowiesci i w tym odchyleniu od pierwowzoru (clinamen ') jest jego
autorstwo.

Jednak i ten gest wydaje si¢ niewystarczajacy, narrator placzac si¢ w watkach,
ujawnia wigc jatowos¢ typowej historii, stworzonej dla kiepskiego opowiadacza.
Przez pomniejszanie swojej warto$ci dezawuuje nie tylko akt tworczy, opowiesc,
ale 1 samego autora.

Stosujac zerwanie (kenosis'®), wypierajac si¢ siebie, samoponizajac si¢, pro-
buje o$mieszy¢ autora. W pozornie doskonalym odwzorowywaniu narzuconego
modelu skrywa si¢ zlosliwa parodia kompromitujagca sam wzorzec, kleska narra-
tora niszczy autorytet autora. Narrator to klaun, potykajaca si¢ na rownej drodze,
zatosna osobistos¢, ktora nie ma pewnosci, cho¢ ironicznie ,,pragnetaby ufac”,

ze ten, kto go powotal, wie wigcej, ogarnia catos¢ i zna zakonczenie. Ale on nie pojawia si¢ we

wlasnej osobie na tej ani na nastgpnych stronach, zostawia bez odpowiedzi listy i faksy. By¢

moze, od tygodni gnusnieje w 16zku, w pomigtej poscieli, odwrdcony plecami do $wiata, twa-
rza do $ciany, a wokot walaja si¢ puste butelki albo zuzyte strzykawki, kt6z to moze wiedziec¢?

[T 6]

Cyniczne oczernianie autora i jego fabuly wynika z nieudanego zerwania za-
leznosci z nim (agonu kenosis). To, co narrator przedstawia na arenie, znane jest
wszystkim do znudzenia (T 7), styszane po tysigckro¢, dlatego lepiej by¢ czytel-
nikiem niz narratorem, ktory musi odgrywac role, wytrzyma¢ w niej do konca,
w samotno$ci 1 bez zrozumienia.

Préby agoniczne narratora sa nieudane, przedstawione w krzywym zwierciadle.
Jednak mozna doszuka¢ si¢ pewnych jego przewag. Goruje on nad bohaterami,
skazanymi wcigz, jak akrobaci, na $miertelne ryzyko. Sa oni ograniczeni figurami
tekstu — ,,metaforg, w ktorej zamknigto ich los”. Postacie musza wypetni¢ swoje
zadania, bo ,,czy maja inne wyjscie, niz bez protestu podja¢ zycie, jakie zostato im
przeznaczone w tej historyjce?” (T 11). W wyzszo$ci nad bohaterami miesci si¢
demoniczna wzniosto$¢!” odtworcy jalowej opowiesci, ktory moze wobec nich
wystepowac w pozycji autora.

15 Zob. Bloom (op. cit., s. 57): ,,Clinamen, czyli poetycka bledna interpretacja lub btad we
wiasciwym sensie. Stowo zapozyczytem od Lukrecjusza, gdzie oznaczato ono »odchylenie« w tra-
jektorii atomow, ktdre umozliwia zmiang we wszech§wiecie. Poeta odchyla si¢ od prekursora, czy-
tajac jego wiersz w taki sposob, by wykona¢ w stosunku do niego clinamen. Clinamen uwidacznia
si¢ jako korekta w jego wlasnym wierszu, ktora sugeruje, ze wiersz prekursora podazat do pewnego
momentu wlasciwym torem, ale potem powinien byt si¢ odchyli¢ w kierunku wyznaczonym przez
nowy wiersz poety”.

1 Bloom (op. cit., s. 58) ujmuje to tak: ,,Kenosis, czyli mechanizm zerwania podobny do
mechanizmdw obronnych, jakich uzywa nasza psychika w walce z przymusem powtarzania. Kenosis
pozwala poecie zerwac cigglo$¢, jaka taczyta go z prekursorem. Stowo to zapozyczam od $wigtego
Pawta, u ktorego oznacza ukorzenie si¢ Jezusa wyrzekajacego si¢ boskosci, by stac si¢ cztowickiem.
Poeta pozniejszy, z pozoru wyzbywajac si¢ natchnienia, swej wyobrazonej boskosci, korzy si¢ —
zupelnie jakby przestawal by¢ poeta. Dokonuje tego jednak w taki sposob, ze straca z piedestatu
takze prekursora, dzigki czemu pozniejszy wiersz nie jest Swiadectwem az tak zupelnej pokory, jak
mogloby si¢ wydawac”.

17 Wedtug definicji Blooma (op. cit., s. 58): ,,Demonizacja, czyli ruch w strong osobistej
Kontrwzniostosci w reakcji na Wzniostosé, jaka jest udzialem prekursora: termin ten przejmuje
z tradycji neoplatonskiej, gdzie pojawia si¢ byt posredni — ani boski, ani ludzki — ktéry wnika w du-
sz¢ adepta, by mu pomagac. Pozniejszy poeta otwiera si¢ na moc, ktora zaczyna oddziela¢ od osoby
rodzica i postrzegac jako nalezaca do sfery istniejacej poza prekursorem. Dokonuje tego we wasnym
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Walczacy o swoje prawa do kreacji i osobnos$ci narrator ujawnia zewnetrzna,
nadrzedng koncepcje tekstow Tulli jako agonu toczonego o §wiat z jezykiem. Fa-
buta jest tu pasozytem postrzeganym podobnie jak jezyk w Lacanowskiej wizji
z XXIII seminarium.

Przytapany autor i przytapany narrator prowadza boj z trzecim — z jezykiem,
bo ,.kto naprawde sprawuje wladzg w tej przestrzeni, kto umieszcza w niej posta-
cie, kto nadaje bieg zdarzeniom. By¢ moze, gldowne kwestie rozstrzygaja si¢ w try-
bach gramatyki” (T 8). Zwymyslany narrator, pragnacy przemowi¢ wiasnym
glosem, $cigga na siebie gniew i zniecierpliwienie, skazany jest na samotnosc,
zostaje zatrzymany w martwej strefie historyjki — wérod zakurzonych rekwizytow.
Nie ma pewnosci, czy to on postuguje si¢ jezykiem, czy jezyk nim, cho¢ zabtadzit,
to musi ,,brng¢ naprzod, cokolwiek si¢ wydarzy” (T 70). Wciagniety w fabule, nie
tylko nie panuje nad nia, ale tez jest nig zagrozony (szantazowany przez zartow-
nisia, lecz nawet wtoczegga wie lepiej, co stanie si¢ ze skradziong przez narratora
butelkg), nie od niego zalezy dalszy ciag opowiesci, ukryte mechanizmy zdarzenia,
w ktorym bierze udziat, s3 mu nieznane.

Postacie to tylko typy o podobnych twarzach, ich ciata (jak i ciato narratora) sg
,Wypozyczone”, fabula takze ma z gory okreslony schematyczny rys. Potencjalni
bohaterowie zabiegaja uporczywie, by znalez¢ si¢ w narracji, walczg o uwagg.

Pojazd zahamuje z piskiem opon. Wyskoczg z niego dwaj me¢zczyzni w niebieskich kom-
binezonach. Jeden z nich nosi w portfelu zdjgcie dziewczynki. [...] ale chwila — to zrozumiate

—nie wydaje si¢ odpowiednia do pokazywania zdje¢. [T 33]

Zdjecie schowane wewnatrz roboczego ubrania ma urzeczywistni¢ obecno$¢
ujetej na nim osoby. Statysta w niebieskim kombinezonie nie poddaje si¢, nawiedza
narratora, narzuca si¢ mu. Zada istnienia swojej corki.

Narrator nie jest cickawy, czego od niego cheg: szczegdlnej uwagi, wyjatkowych przywi-
lejow, sposobnosci do wyjecia wreszcie z portfela fotografii matej dziewczynki, do czego przy
poprzedniej okazji stosowne warunki nie zostaly stworzone. Jakby ta fotografia miata dodaé
impetu tatwym do przewidzenia pretensjom i zadaniom, nad ktorymi przetacza si¢ zatosne
pytanie ,,dlaczego”, a co gorsza, namolne stowko ,,niech”. [T 46-47]

Posta¢ ta uporczywie $ledzi kroki narratora, w kolejnym epizodzie niemo
wyczekuje za parkanem domu F. w tle rozgrywajacej si¢ akcji.

Przez okno kuchenne wida¢ parkan. Za parkanem stoi cztowiek w ciemnoniebieskim
kombinezonie. Stoi i czeka. Swiatto stofica, przepuszczone przez zelazne sztachety, rysuje na
jego drelichu i na betonie ten sam desen w prazki. Bialy obtoczek sunacy po biekicie tylko na
chwile przy¢miewa jaskrawy blask. Chwieja si¢ zdzbta trawy, fruwaja nad nimi kolorowe
motyle. Czekajacemu si¢ nie spieszy, wida¢, ze ma do$¢ czasu i zawsze zdazy wyjac z kiesze-
ni portfel, w ktorym lezy zdjecie dziewczynki, zrobione dawno temu, zatézmy, ze gdzie$ na
Batkanach. Gdyby pozwoli¢ mu powiedzie¢ wszystko, co zechce, za chwil¢ mogtoby si¢ na
przyktad okazaé, ze matka dziewczynki — jej podobizna takze lezy w portfelu — zostata w tam-
tych stronach z niemowlgciem, ktéremu, niestety, nie zdazyli zrobi¢ fotografii. A gdzie sa teraz
oboje, tego nie wiadomo doktadnie, w kazdym razie w miejscu, z ktérego nie ma zadnego
wyijscia: w jakims glebokim dole, wérod zmartwiatego ttumu, przysypanego wapnem i ziemia.
[T 76]

wierszu, sytuujac go wobec wiersza macierzystego w taki sposob, by uogolnié i zatrzec oryginalno$é
tego drugiego”.
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Czlowiek w kombinezonie bedzie zadal tego, co mu si¢ nalezy — zaistnienia.
Czemu postacie kurczowo trzymaja si¢ wymyslonego, pozornego zycia, nie jest
jasne nawet dla metanarratora. Wbrew wszystkiemu istnienie jest warto$cia.

A wigc trzeba by pytaé i nie ustawac na pytaniach. Postacie boja sie tych pytan jak $mier-
ci, drza przed nimi, uczepione cho¢by uszka porcelanowej filizanki, tatwo bowiem przewidziec,
ze na samych pytaniach nie mogtoby si¢ skonczy¢. [T 83]

Na kazdym kroku lekcewazeni i upokarzani, pozbawieni prawdziwego zycia
i skazani na powtarzanie wyznaczonej roli, wraz z narratorem wciggnietym w fa-
bule, bohaterowie moga walczy¢ zaledwie o bycie, czy to poprzez wierne odegra-
nie, wypelnienie swoich zadan, czy jak narrator przez domaganie si¢ odrobiny
autorstwa, czy wreszcie jak ojciec dziewczynki z fotografii — starajgc si¢ o wcig-
gnigcie jej do $wiata przedstawionego. Los bohaterow jest karkotomny, zamknie-
ty w zdjeciach, ktére powielaja przeznaczone postaciom role (ujawnia si¢ to we
wszystkich znalezionych przez narratora w domu Fojchtmajeréw fotografiach —
zaréwno tych odkrywajacych zdrade, jak i tych powtarzajacych historig), wpisany
w metafory — cyrku, hotelu, ,,metafore marynistyczng” (zob. T 19), jednak to mi-
nimum, resztka oferowanego im bycia stanowi jedyng mozliwo$¢ autoasercji.

Wszyscy utkneli w tym niefortunnym §wiecie, nieprawdziwym zyciu, w ob-
szarze martwym, gdzie ,,Cigg miejsc, z ktorych nie ma zadnego wyjscia, a do
ktorych otwarta przestrzen takze nalezy, wypelnia si¢ po brzegi mieszaning zalu
i pragnienia” (T 81). Marza, by istnie¢ naprawdg, tymczasem ,,Role, te same co
zawsze, czekaja jak potrzask, w ktory wpadacé beda coraz to nowe postacie, bez
wzgledu na ich wlasne zyczenia, obietnice, obawy. Historyjka rozporzadza obez-
wladniajaca sitg” (T 69).

Nalezatoby wspomnie¢ o wszystkich kondygnacjach muréw i stropow, przygniatajacych
jak nieukojone poczucie krzywdy. O torturze niewystowionej nudy, przed ktdéra nie ma juz
dokad uciec. Przypadkowi przechodnie, w btyskach eksplozji wyrwani z thumu przelewajacego
si¢ przez handlowe ulice, leza w czarnych foliowych workach, uktadanych warstwami. Martwym,
schwytanym w potrzask zawsze tej samej historyjki, na koniec zostaja juz tylko ciata, do resz-
ty wyzute z praw. Wszystkie z tej samej gliny, z tym samym przedziatkiem na czubku glowy,
z palcami pozotktymi od papieroséw. [...] Ciato jest jak mtynski kamien, ktérym obcigzono
marzenia, by utonety bez ratunku. Niewyobrazalnie samotnym narratorom nigdy nie byto dane
wplynaé¢ na cokolwiek oprocz form gramatycznych; przyszto im dzwiga¢ odpowiedzialnosé
bez cienia wplywu na bieg spraw, a teraz zapetniajg podziemia jak $wiat dtugi i szeroki, az po
morza: Biekitne, Zielone, Zoélte, a nawet Biate — wszystkie martwe. Wody si¢ nie mieszaja. Na
dnie spoczywaja ciata wplatane w algi.

Narrator widzi, ze nie poradzil sobie z historyjka. Od poczatku ciaggneta w swoja strone,
wszystko w niej bylo juz zawczasu rozstrzygniete. [T 134-135]

Agoniczne, negatywne trwanie resztki podmiotu w jego walce, ktorej narze-
dziami i zarazem putapkami sg stowa i kadry, na koniec potwierdza si¢ i uniewaz-
nia. Wszyscy w komplecie, nawet uobecniona dziewczynka z fotografii, siedza na
widowni cyrku, w ktorym klaun-narrator odtwarza ostatnie akty swojego przegra-
nego, ale podjetego (wigc ,,udanego”) starcia.

Czyzby smyczki wymknety si¢ po cichu, nie czekajac na cyrkowy finat? Pami¢¢ nie sigga
daleko, dzwigki juz si¢ w niej zatarly. Nic wigcej nie bedzie wida¢ ani stychac. Cisza jest jak

bezkresny ocean, w ktorym tona $wiaty. Z ciemnoscia i bezwladem jeszcze nikt nie wygrat.
[T 148]
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W Skazie fotografie stuza konstrukcji fatszywego $wiata, sg tylko jednym
z wielu podstawionych pod rzeczywistos$¢ elementow, rekwizytem sfery symulacji.
Powotywanie $wiatow do istnienia z nicosci, ciemnosci i beztadu to temat wszyst-
kich powiesci Tulli. Tu byty wylaniaja si¢ z kostiuméw przygotowanych przez
krawca. ,,Fason jest sztanca do powielania wyobrazen” (S 8), okreslajaca byt:

To stroj stwarza postac, to on bierze ja w posiadanie, nigdy odwrotnie. [S 30]

Gdyby wolno byto wybierac sobie stroje wedle uznania, by¢ tym albo tamtym, bo tak si¢
komus podoba, historyjka musialaby si¢ rozsypac od razu po zawigzaniu akcji. [S 46]

Tak tez dzieje si¢, gdy postacie przebieraja si¢ w cudze stroje, zmieniajg nada-
ny sobie fason rol. W tym pelnym pozoréw $wiecie panujg dwie zasady: ,,stabszy
dzwiga wiecej” (S 30), oraz aby los mogt si¢ odmienic¢, potrzeba zmieni¢ kostium
(S 49).

Narrator co raz podkresla swoja materialng obecno$¢ w tekscie, gra z czytel-
nikiem w kotka i myszke, zdaje si¢ prowokacyjnie odgrazac i obiecywac: ,,A jesli
jestem...” Podstawia si¢ w miejsce roznych postaci, by chwile potem petni¢ funk-
cje autora stwarzanych reprezentacji. Wykorzystuje przyznang mu, uprzywilejo-
wang pozycje: ,,A jesli to moje zamowienie?” (S 9).

Do kogo wszystko to nalezy, czyje dobra sa rozkradane? Na proste pytanie, ktore si¢ samo
narzuca — kto tu powiedziat ,,ja” kilka razy — nie ma uczciwej odpowiedzi. Ukrywanie si¢ jest
wyczerpujace, na dtuzsza met¢ zgota niemozliwe. Lecz stdwko ,,ja” niczego tu nie wyjasni. Za
malo ono samo znaczy. Mniej niz podpis na wekslu, tyle co kulawy inicjat, ktory czyjas regka

zostawita na obdrapanej $cianie. W tych dwoch literkach tresci jest tak mato, ze nalezg do
wszystkich i do nikogo. [S 18]

Powstaly na zlecenie §wiat przedstawiony ma niewykonczone, zastaniajace
zionaca ze wszystkich stron pustke dekoracje, o ktére nieuwazne postacie moga
si¢ obi¢. Fragment miasta jest ciasny i nieprecyzyjnie wykonany. ,,Oko woli omi-
jac klopotliwe szczegoty. [...] Kto moze, chroni w ten sposob ufne wyobrazenie
o cato$ci, warte chyba wigcej od niej samej” (S 8), ,,bruk tuz za rogiem si¢ urywa”
(S 12), a tramwaj linii ,,0” nie moze odjecha¢ po zle zmontowanych torach, bra-
kuje szyn, mimo to trzeba zaptaci¢ za kazda cegle.

Dany jest tylko fragment o bardzo zawezonych granicach (notariusz nie moze
nigdy dotrze¢ do pracy, gdyz jego kancelaria nie istnieje). Catosci nie ma, cho¢
moze si¢ wydawac, ze ona tylko skrywa si¢, nieuchwytna, za $wiatem-zaslona,
sztucznym plenerem. Za budowg §wiata stoi pelne zaplecze ,,technicznych”, ktorzy
oszukuja autora i tworza $wiat, oszczgdzajac na kosztach.

Ale rozlegta cato$¢, z ktorej pochodzi ten fragment, nie jest dostgpna. Na kazdej z kilku
ulic, ktore odchodza od placu, bruk tuz za rogiem si¢ urywa. Kto nazbyt ufnie zawierzy solid-
nemu wygladowi bazaltowej kostki i zechce si¢ oddali¢, od razu utknie w piaszczystych kole-
inach, migdzy $§lepymi $cianami kamienic, pod oknami narysowanymi kreda wprost na tynku.
Dalekie dzwonnice, zamglone wieze wznoszg si¢ nad dachami i podsuwaja wyobrazenie
o rozmiarach catosci, ktorej czegscia bytby ten plac. [S 12—-13]

Sukces $§wiata zalezy jednak od tego, czy dekoracje bedg wyraziste, przeko-
nujace, czy beda wyglada¢ jakby od zawsze byly na swoim miejscu. Wierzchnia
powtloka nie moze budzi¢ watpliwosci, ze ,,Swiat nie zostat stworzony wczoraj”
(S 15). W $wiecie, ktory jest atrapa, a wszystkie w nim rzeczy to rekwizyty, lepiej
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koncentrowac si¢ na fasadach; gdy skupimy si¢ na tym, co znajduje si¢ dalej, w tle,
w oku ujawnig si¢ niedorobki, rozmycia, nie do§¢ zadowalajaca glebia ostrosci'®

Jedng z dekoracji jest zaktad fotograficzny. Jego witryna ilustruje losy ludzi
i przemiany zachodzace w historyjce. Sztampowe, legitymujace codzienny tad
zdjecia nowozencow i niemowlat wypiera multiplikowana w nieskonczono$¢ fo-
tografia dyktatora w mundurze marszatka, wrozaca nadchodzace zmiany. Katastro-
fy nie da si¢ powstrzymac, fuszerka konstruktoréw, zblizajaca si¢ wojna, politycz-
ne przemiany, a takze eksplozja i znikni¢cie, nalezacego do narratora, sejfu,
w ktorym ztozone byly oszczednosci pozwalajace na rozwoj fabuty, przestaniaja
swiat pytem. Gdyby go sprobowac uja¢ na zdjeciu, uwieczniloby ono tylko ,,nie-
przenikniony szary obtok™ (S 57).

Nie da si¢ oszczgdzaé na naprawach tta, kiedy plansze z dykty, na ktéorych namalowane
byto, co potrzeba, zostaly poprzewracane i potamane, i wygladaja jak po trzgsieniu ziemi.
Gnusni praktykanci w drelichach, ngkani czkawka i pewni, ze na tym $wiecie wszystko jest bez
znaczenia, wyciagaja juz inne tla prosto z magazynéw, pierwsze z brzegu. Spiesza si¢ i nie
wybieraja, skoro nakazano im czym predzej zastoni¢ pustke zionaca z wszystkich stron. To tla
przesadzaja o wygladzie $wiata, nadaja mu godny zaufania wizerunek, podtrzymuja wiarg
w jego solidno$é¢, w to, ze wszystko, co widzi oko, istnieje naprawde. [S 58-59]

Po drugiej stronie plansz, fantazmatycznie skrywajacych pustke, biegng wszel-
kie instalacje. We wszechogarniajacym chaosie pojawiaja si¢, nie wiadomo skad,
tloczacy si¢ uchodzcy. Uwigzieni na placu, sa obcy i nieporzadni, nie moga liczy¢
na niczyja litos¢. Nadmiar postaci bedzie sktaniat do radykalnych rozwiazan i do-
prowadzi do rozpadu fabuly.

Przebrany za komendanta zlozonej z gimnazjalistow gwardii porzadkowe;j
student dba o utrzymanie obcego ttumu w obrebie placu. Zostaje jednak zdegra-
dowany przez przebranego w plaszcz generalski kelnera, ktory naste;pnle postana-
wia ,,ostatecznie rozwigzaé sprawe; ’. Poddawanych kolejnym represjom i szykanom,
glodujacych, oszukiwanych i ponizanych niechcianych przybyszow w koncu za-
myka si¢ w niedostepnych wczesniej piwnicach jedynego w tej historyjce catego
budynku. Zapasowy komplet kluczy kto$, nie przebierajac w $rodkach, ukradt
z szuflady, spod sterty nieodebranych zdje¢, mieszkajacemu pod trdjka fotografo-
wi. Zamurowani i odcieci od kanatldw wentylacyjnych uchodzcy czekaja na smierc,
zapas wapna do przysypania cial stoi juz pod drzwiami piwnicy-schronu. Obecno$¢
przybyszow zostaje przemieniona w nieobecnos$c, ,,problem przestat istnie¢, obce
ciato usunigto” (S 153), udato si¢ takze wylapac sprawiajace od poczatku ktopot
niewdzigczne sieroty, a dobrowolnie dotaczyta do nich wyrzucona przez notariu-
szowg stuzaca.

Bezmiar cierpienia jest juz tak przytlaczajqcy, ze autor jako ,,najostatniejsza
z ostatnich” postaci w historyjce musi wzig¢ na siebie caly bol. Uwigzieni znikaja
bez $ladu — uciekaja przez wykute za sprawg autora wyjscie z drugiej strony, tak-
sowki przewoza ich do Ameryki. ,,Nieobecno$¢ thumu nie jest niczym innym niz
szczegolng forma obecnosci, a to, co uleglo zmianie, w istocie jest drugorzedne”

18 Zob. S 40-41: ,,Po drugiej [stronie] siedziat z pustkg w gtowie fotograf, wlasciciel zaktadu
z przeciwka; bebnit palcami w blat i patrzyt na plac wttoczony w prostokat futryny okiennej niczym
w cienkie, z lekka zakurzone biale passe-partout. Marszczyt czoto, mruzyt oczy. Pejzazowi miej-
skiemu za oknem brakowato jeszcze, jak si¢ wydaje, zadowalajacej glebi ostrosci”.
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(S 170) — ta apofatyczna logika pozwala przenicowac klgske w zwycigstwo. Pra-
gnienie, wola zachowania uchodzcow przy zyciu, daje im mozliwos¢ bycia, mimo
Ze nie istniejg. Zdjecia, ktore po nich zostaty, takze $wiadcza przeciw nim — odzie-
raja ich los z pamigci zycia, zostawiajac slad czasu zaglady. Narrator jest instancja
mogaca rowniez i to odmieni¢ przez przywotanie obrazow szczegscia, wplecenie
ich w swojg alternatywng wobec zaistniatych faktow, woluntarystyczng opowiesc.
Swiadectwo przelotnej obecnosci uchodzcow pozostato juz tylko na zdjeciach, ktére

zrobit fotograf. Oto dziewczynka patrzy prosto w obiektyw; zza poduszki, ktorg trzyma w ob-
jeciach, wida¢ tylko oczy. Oto kolejka po wode wije si¢ z pustymi stoikami przy zamknigtym
hydrancie, oto sieroty w tatanych ubraniach, oblizujac usta, si¢gaja do kosza z butkami. W tle
thum, zawsze ten sam, dzwigajacy walizki i uginajacy si¢ pod ich cigzarem, odpoczywajacy na
walizkach, nie pozwalajacy si¢ tatwo od swoich walizek odpedzi¢. Gdyby teraz spytac tych
ludzi o zdanie, uznaliby z pewnoscia, ze lepiej byto nie bra¢ ze soba zadnego bagazu. Ale kto

to mogl wiedzie¢ zawczasu, dodawaliby, wzruszajac ramionami. Zdjecia zrobione na placu,
gdzie ludzie ci znalezli si¢ wbrew swej woli i gdzie ich uczucia zostaty podeptane, nie mogty-

by sie im spodobaé. Zyczyliby sobie z pewnoscia, zeby fotograf zniszczyl je razem z kliszami.
Gdyby si¢ dowiedzieli, ze zamierza, przeciwnie, sprzedac je za okragla sume jakims$ obrotnym
agencjom fotograficznym, byliby oburzeni. Na dowod, ze te zdjgcia przedstawiaja obrazy po-
zbawione kontekstu, nic niewarte i fatszywe, mogliby pokaza¢ liczne wyjete z portfeli prywat-

ne fotografie, na ktorych, trudno nie przyznaé, wyszli bez poréwnania lepiej. I dopiero tamte,
weczesniejsze zdjecia, gdzie widaé ich jeszcze w petni urody, zdrowia i pomyslnosci, bytyby
wlasciwa po nich pamiatka. Oczy patrzace w przysztos¢ bez sladu przerazenia, ubrania prosto

spod igly, jeszcze nie zszargane przez los. Oto co powinno pozostac ich wizytowka w tej histo-
ryjce, gdy sami juz ja opuscili. Ale zdania uchodzcow od poczatku nie wzigto pod uwage

w zadnej kwestii, wigc tym mniej liczono si¢ z nim teraz, kiedy ich juz nie byto. [S 167-168]

Cudem, wola autora ocaleni z zagtady uchodzcy wioda w Ameryce lepsze,
cho¢ niedoskonate zycie, w koncu ich nowe miejsce wyszto spod tych samych rak.
Autor — urodzone nie w pore¢ dziecko, zaginione po porodzie na placu — nie moze
si¢ obwinia¢: ,,Brukowany dobrymi checiami, podpierany ztamanymi nakazami
sumienia, $wiat zawsze w koncu zaczyna si¢ wali¢ tu albo tam” (S 172—173).

Gest ratunku, przyznanie si¢ do zle stworzonego $wiata, w ktorym panuja
odrazajace stosunki, a jaskrawe niedopracowanie formy nie daje godnie zy¢, jest
interwencja dokonang po fakcie. Autor dopuszcza, choc nie bez cierpienia, marnos¢
ciat i rzeczy, pozwala zaistnie¢ powtarzalnym, makabrycznym fabutom, godzi si¢
na upokorzenia wynikajace z regut gry.

Jakiz to bol, widzie¢ tak bez ostonek wszystkie usterki tego Swiata, jego nedze i faktycz-

ng niezdolno$¢ do istnienia. Przymykam oko na prawdziwy stan rzeczy. Przymykam drugie,
nie cheg widzie¢ nic. [S 14]

Sam nie tworzy, lecz jedynie odtwarza rzeczywistos¢, w decydujacym mo-
mencie pozwalajac zbawieniu wej$¢ tylnymi drzwiami, by uratowac tych, ktorzy
juz nie istnieja. Dokonany clinamen jest tylko pragnieniem, mozliwym w obrebie
tak wykreowanego $§wiata, nie istniejagcym w wizji milczacego prekursora.

Z pewnego punktu widzenia nie ma zmyslonych opowiesci. Kazda na koniec, cho¢by

wbrew wszelkim pozorom, okazuje si¢ prawdziwa i nieunikniona. Kazda jest sprawa zycia
i $mierci. [S 163—164]

Teksty Tulli uruchamiajg ciagi beztadnych skojarzen, obrazy poddane trudnemu
montazowi atrakcji. Nawet jesli ich znaczenie jest uchwytne, to nie sposdb narzucié
mu jednorodnego odczytania bez poczucia gwaltu zadawanego tej otwartej, ale skon-
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czonej prozie. Obrazy, ktore buduje pisarka, stawiaja op6r, gdyz maja nature tro-
piczng, uwiktane sa3 w §wiadomy dyskurs autoteliczny. Nadrealistyczne, cho¢
mocno z rzeczywistoscig zwigzane (po)widoki przewijaja si¢ zmontowane zaska-
kujaco, znoszac klasyczne i awangardowe sposoby opowiadania. Tulli komponuje
nie fabule, ale zmienno$¢ obrazow, przestrzeni, zjawisk. Nie daje ani jednoznacznych
odpowiedzi, ani klucza do lektury. Jedyne, czego mozemy by¢ pewni, to to, ze za
tekstem stoja pisarska szczeros¢ i powazne podejscie do konstruowanych dziet,
szacunek do ich tresci, empatia wobec szkicowo przedstawionych bohaterow.

Zdaje sie, ze mozliwos¢ tworzenia nieskonczonej liczby §wiatow wynika
z niewiary w przychylny czlowiekowi §wiat i jest proporcjonalna do braku, ktory
probuje zamaskowac. To, jak zakrywa pustke, zawsze jednak zostaje zaprezento-
wane jako figuracyjne, niedoskonate i sztuczne. Kazdy $wiat jest zarazem mozliwy
i niemozliwy, kazdy jest tez wadliwy. Nietatwo by¢ demiurgiem kreujacym wobec
nicosci, opierajac stworzenie na otchtani realnego. Walczy¢ z proznig skryta za
obecnoscia, demaskujac jednoczesnie sama zastong objet petit a. Utomnos¢ §wia-
ta, bol i cierpienia w nim istniejace nie dajg si¢ wyplenic.

Swiat przedstawiony prozy Tulli pokazuje konstrukcje objet petit a — zakrywa
i ujawnia zarazem bezsens cierpienia i zycia w repetycji. Aby godnie by¢, nalezy
dokona¢ perwersji, odchylenia od klasycznych wzorcow lub podda¢ sie¢ iluzji
petni, uwierzy¢ w kotare przestaniajaca immanentny brak. Jednak agoniczne au-
toasercyjne zabiegi, ktore stosuje Tulli, pozwalaja zachowa¢ podmiotowa resztke,
zycie. Fotografia, tak jak i stowo, jest przeciwnikiem i narzgdziem tej walki. Ele-
mentem tworzacym zastone i dziurg w materiale odstaniajaca realne. Chodzi o to,
by zdemaskowac konstrukcje fabularne, gatunki i narracje, ktére nami rzadza,
ujawni¢ szwy 1 $ciegi, pokaza¢ niewidoczne tryby jezyka opowiadajace $wiat,
historie i nas samych, odkry¢, jak uwidocznia si¢ skaza regut. Klucz do $wiata, tak
jak w Skazie, moze znajdowac¢ si¢ cho¢by w atelier fotografa.

Abstract

MARTA KOSZOWY
(Institute of the Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

PRESENTLY UNREAL.
APOPHATIC REPRESENTATION AS AGON
AS EXEMPLIFIED BY MAGDALENA TULLI’S PROSE

The paper raises the issues connected with the fight for preserving life in language and for
a creative language from the perspective of agonic theory of Harold Bloom’s “anxiety of influence”
and Jacques Lacan’s conception of the real. As exemplified by Magdalena Tulli’s prose the author
proves that the negative (apophatic) attempt at representation in that non-mimetic model of writing
breaks the deadlock of Lacanian trap in the reality concealing structure and the lack of it — object
petit a through its disclosing.

Tulli continuously attempts at presentation which cannot be completed as it exists in the texts
in an incredible way and requires reiterating the act of creation. She builds the world which is being
created, incomplete, insufficient and at every moment open to collapse. It is the world in which at-
tempts at representation fail in order to open space for following representations.

The world, though hardly accessible, exists and existed. Language is not only an instrument of
description but also, and first and foremost, an instrument of creation set facing the reality. Tulli recalls
literary reality in the act of speaking, builds narration devised for the world from language, clusters
of words, and figurations of tropoi.
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Lektura: rytual zatraty

W jednym ze swych najbardziej znanych, ale tez najbardziej kontrowersyjnych
tekstow Roland Barthes przekonywat:

pisanie niszczy wszelki glos, wszelkie zrodto 1 wszelki poczatek. Pisanie to sfera neutralnosci,
zlozonosci, nieprzejrzystosci, w ktorej znika nasz podmiot, negatyw, na ktorym niknie wszelka
tozsamo$¢ odnajdujaca siebie w piszacym ciele!.

Radykalizm tego manifestu — jak wickszo$¢ terrorystycznych zamachéw —
u swej genezy miat, oczywiscie, jak najbardziej szlachetne intencje. Chodzito wszak
nie tylko o przyjemno$¢ ptyngca ze swoistej ,,jazdy bez trzymanki”?, ale przede
wszystkim o likwidacje dotychczasowego nadzorcy sensu, kres paternalistycznej
wladzy, wybicie si¢ czytelnika na lekturowa niepodlegtos¢.

Jak kazda rewolucja, tak i ta nie mogla obejs¢ si¢ bez ofiar; ,,narodziny czy-
telnika trzeba przyptaci¢ $miercig Autora”? — przekonywat w finalnym zdaniu swej
odezwy Barthes, nie pozostawiajac najmniejszej watpliwosci, kto w jakiej roli jest
tutaj obsadzony. Pismo stawato si¢ wigc medium tylez kreacji, co zatraty, a proces,
ktory poczatek mial w jego naturze, koniec znajdowat w projektowanym przez
autora Swiatla obrazu fenomenie odbioru. Fenomenie, z jednej strony, negujacym
antyczny topos pisania jako drogi do nieSmiertelnosci oraz romantyczny mit lite-
ratury jako przede wszystkim formy wyrazania ,,ja”, z drugiej za$ — czerpigcym
z rownie mocno zakorzenionego w kulturze obrazu grobu stanowigcego tez koleb-
ke. Lektura jako akt tworczy stawatla si¢ tu bowiem zarazem swoistg ceremonig
zalobng, o czym nieco bardziej obrazowo i z widocznym przekasem blisko 20 lat
wczesniej pisal inny stynny francuski filozof:

I R. Barthes, Smier¢ autora. . Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247 (przet. M.P. Mark o w-
s k). Gwoli Scistoéci wypada przypomnieé, ze R. Barthes — o czym najlepiej Swiadcza poczat-
kowe strony ksiazki Sade, Fourier, Loyola (Przet. R. Lis. Warszawa 1996) — dosy¢ szybko zaczat
si¢ wycofywac z przytoczonych stwierdzen i zdecydowanie ztagodzit swe stanowisko.

2 Odwoluje sie tu, moze nieco niezdarnie, do metaforyki samego Barthes’a, ktory w pew-
nym momencie konstatowat: ,,Przyda¢ Autorowi tekst to zaopatrzy¢ 6w tekst w hamulec bezpieczen-
stwa [...]” (Smieré autora, s. 250).

3 Ibidem,s. 251.
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Krytykowi Zle si¢ powodzi, Zona nie ceni go tak, jak by nalezato, synowie sa niewdzigcz-
ni, a koniec miesigca trudny. Lecz zawsze mozna wejs¢ do biblioteki, wzia¢ z potki ksiazke
i otworzy¢. Ulatnia si¢ z niej lekka won piwnicy i zaczynaja si¢ osobliwe zabiegi, ktore on
postanowil nazywac czytaniem. Pod pewnym wzgledem jest to rodzaj opgtania: oddaje si¢
zmartym swoje ciato, aby mogli ozy¢. Pod innym — to kontakt z zaswiatem®.

Zblizona metaforyka nie powinna nas, oczywiscie, myli¢. Projekt lektury,
ktory w swym tekscie proklamowat Barthes, byt w koncu zdecydowanie bardziej
radykalny, zwazywszy, ze istot¢ tego projektu stanowito raczej zapomnienie niz
pami¢é. W tym kontekscie trudno si¢ dziwié, iz propozycje autora S/Z zdecydo-
wanie entuzjastyczniej przyjeli badacze literatury niz jej tworcy. Patrzac z dzisiej-
szej perspektywy, w przypadku jednych i drugich wydaje si¢ to zreszta gestem
tylez anarchistycznym, co anachronicznym. Rzecz bowiem w tym — co §wietnie
pokazat Ryszard Nycz® — Ze jednym z najistotniejszych ryséw modernistycznego
przetomu byta przeciez proba radykalnego zerwania wigzi mi¢dzy autorem a jego
tekstowym reprezentantem, o czym skrupulatnie zaswiadczaja zardwno utwory
literackie, jak i1 podreczniki poetyki. Z drugiej strony (to z kolei lekcja ptynaca
z socjologii literatury), o ile pojawiajgce si¢ wowczas postulaty ,,depersonalizacji”
i,,0dejs$cia autora” przektadaty sie na znaczng czgs¢ praktyki literackiej, to zarazem,
jak tatwo si¢ domysli¢, nie wptywaly one jednak na praktyke wydawnicza. Innymi
stowy, nawet jesli niektorzy deklarowali, iz ,,Rozw0j artysty to bezustanne poswie-
canie samego siebie i stala zaglada swojej osobowosci”®, pisanie za$ tozsame jest
z ,,wkroczeniem we wlasng Smier¢”’, to tworcy wcale nie mieli ochoty przestaé
podkreslaé, kto w owa $Smier¢ wlasnie wkroczyt i czyja zagtada si¢ dokonata.
A nawet jesli mieli (przypominam tu casus Edwarda Stachury, od czasow publi-
kacji Calej jaskrawosci podejmujacego proby wydawania swych tekstow bez sy-
gnowania ich nazwiskiem autora®), to zazwyczaj skutecznie przeciwstawiali si¢
temu ci, ktorzy ich ksigzki zwykli publikowac. Na delikatne i czestokro¢ skompli-
kowane relacje taczace autora z kreowanymi postaciami, a $wiat przedstawiony
z realnym, naktadaty si¢ w tym miejscu zdecydowanie mniej subtelne, cho¢ nie-
rzadko rownie ztozone, relacje ekonomiczno-prawne, a w ich kontekscie tworca
stawat si¢ wytworca, jego nazwisko — znakiem towarowym, tekst zas produktem.
Czytelnym (i zazwyczaj nie podlegajacym negocjacji’) znakiem relacji przynalez-
nosci (acz juz wlasnosci niekoniecznie) sg pojawiajace si¢ na oktadce imi¢ i nazwi-
sko autora. Poniewaz stawka w grze wydaje si¢ nie tylko poczytnosé, ale i rozpo-

4 J.-P. Sartre, Czymjest literatura? Wybor szkicow krytycznoliterackich. Wybor A. Tatar-
kiewicz. Przet. J. Lalewicz. Wstgp T.M. Jaroszewski. Warszawa 1968, s. 178—179.

5 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W: Literatura jako trop rze-
czywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakéw 2001. Interesujacy mnie
fragment, dotyczacy m.in. koncepcji Barthes’a, znajduje si¢ na s. 54-58.

¢ Th. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny. W: Kto to jest klasyk i inne eseje. Krakow
1998, s. 28 (przet. H. Pr¢czkowska).

7 Barthes, Smieré autora, s. 247.

Doktadnie opisuje t¢ sprawe biograf autora Siekierezady. Zob. M. Buchowski, Edward
Stachura. Biografia i legenda. Opole 1992, s. 162—-163.

® Chodzi mi tu o powszechny uzus, ktory — rzecz jasna — jak kazdy, bywa czasem naruszany
(kwestia plagiatow, tworzenia pod pseudonimem, coraz bardziej jawne funkcjonowanie instytucji
ghost writerow efc.). Zwazywszy na proporcje i czgstotliwo$é tego rodzaju praktyk, mozna je chyba
traktowac jako zjawisko sytuujace si¢ na marginesie zycia literackiego.

8
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znawalno$¢, ta autorska sygnatura czesto zyskuje dodatkowe wsparcie w postaci
notki biograficznej (jej przemiany stanowia temat na osobny szkic) oraz zdjecia.
To wtasnie ono, jego poetyka, funkcje i znaczenia bedg mnie tutaj interesowac.

Robié, ogladaé...

Fotografia — po raz kolejny przychodzi mi tu odwota¢ si¢ do stoéw Barthes’a
—moze by¢ ,,przedmiotem trzech praktyk (lub trzech emocji czy trzech intencji):
robi¢, czemu$ podlegac, ogladac”!’. Te trzy praktyki — oczywiscie na rdzne spo-
soby — wystepuja tez w literaturze. Pisarze robig zdjecia, a potem probuja wyko-
rzysta¢ to doswiadczenie w swoich ksigzkach, aparat fotograficzny coraz czesciej
peti za$ funkcje notatnika, stajac si¢ jesli nie elementarnym, to przynajmniej
zalecanym narzedziem pisarskiego fachu''. W ramach oczywistych, ale tez zr6z-
nicowanych przyktadéw dos¢ wymienic:

— casus ksigzek Winfrieda Georga Sebalda, gdzie autorskie (badz wykonywa-
ne wedtug autorskich pomystow) zdjecia odgrywaja niezwykle istotng role;

— fotoeseje (gatunek, ktory — jak sama nazwa wskazuje — bez fotografii nie
mogtby istnie¢'?) w rodzaju The Colonial Harem Maleka Allouli czy Another Way
of Telling Jeana Mohra i Johna Bergera;

— glosny tom Tadeusza Rozewicza Matka odchodzi, gdzie wiersze, fragmenty
prozy i autentycznego dziennika funkcjonuja niemal na réwnych prawach, jak
zamieszczone tam zdj¢cia;

— wreszcie — caly szereg utworéw na rézne sposoby tematyzujacych sam akt
wykonywania fotografii:

Nie ruszaj si¢; tak, brawo;
tylko poczekam, az
przejda ci ludzie i sprawy

0 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Warszawa 1995,
s. 17.

' Swiadczy o tym fakt, ze na rynku poradnikéw pisarskich istnieje osobny segment dotyczacy
zastosowania aparatu fotograficznego w profesji pisarza. Zob. np. M. Hav elin, Photography for
Writers: Using Photography to Increase Your Writing Income. New York 1998.— D. Davenport,
Successful Photography for Writers. London 2002. Nawiasem mowigc, po narodzinach nowego
medium, opierajac si¢ na koncepcji fotografii jako nowego (a wedtug niektorych: wrecz najdosko-
nalszego) jezyka, wielokrotnie probowano szuka¢ analogii migdzy profesja pisarza i fotografa. Zob.
J. Szarkowski, Mirrors and Images. American Photography since 1960. New York 1978, s. 14.
Cyt. za: B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych. Przet. J. Czudec.
Krakéw 2009, s. 168: ,,Podczas pierwszego stulecia swego istnienia zawodowy fotograf odgrywat
podobna role jak niegdys$ pisarz, zapisujacy wiesci i dokumenty potrzebne niepiSmiennemu miesz-
czaninowi czy czesto niewyksztalconemu whadey”. W tym kontekscie warto, by¢ moze, przypomnie¢,
ze jednym z okreslen, ktorym postugiwat si¢ W. H. F. Talbot w odniesieniu do swego wynalazku,
jest ,,words of light”, a tacy artysci, jak Man Ray czy Walker Evans zestawiali maszyng¢ do pisania
Z aparatem.

12 Gatunek ten (inne okre$lenie to ,,visual essay”) — przynajmniej w odniesieniu do rodzimej
nauki —budzi chyba wigksze zainteresowanie teoretykow fotografii niz genologdw. Zob. na ten temat
K. Olechnicki, Teoria i praktyka eseju fotograficznego. W: Antropologia obrazu. Fotografia
Jjako metoda, przedmiot i medium nauk spotecznych. Warszawa 2003. — S. Sik ora, Autobiografia
stworzona z fotografii. Metafora w fotografii. W: Fotografia. Migdzy dokumentem a symbolem.
I1zabelin 2004.
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[...] o tak, stoj

wiasnie tak; tylko nastawi¢
ostros$¢, zeby na jawie
uchwycic¢ twdj sen [...]"

przy zdjeciu gtodu ze stotu

trzeba dobrze uchwyci¢ garnek
ostro$¢ noza i migkkos¢ chleba
wtedy wszystko zdejmie sig¢ ze stotu'*

Pisarze, oczywiscie, nie tylko robig zdjecia samodzielnie (niektérzy nawet
z czasem zaczynaja przedklada¢ aparat nad maszyne do pisania'®), ale rowniez
przegladaja albumy, studiuja prace stynnych fotografikow (niekiedy, np. jak Hen-
ry Miller w odniesieniu do George’a Brassaia, czynig ich bohaterami swoich
ksiazek), ogladaja wystawy. Robia wigc doktadnie to, co wigkszo$¢ mitosnikow
tego medium. 1 zndw starajg si¢ wyzyskac to dos§wiadczenie na rézne sposoby.
W efekcie czytelnik cho¢by po 200 przeszto stronicach ksigzki Andrzeja Stasiuka
Jadgc do Babadag moze natkna¢ sie na taki oto fragment, w ktorym autor odkry-
wa przed nim niezwykla geneze tej i innych swoich opowiesci:

Niewykluczone, ze wszystko, co napisalem do tej pory, zaczglo si¢ od tej fotografii. Jest
rok 1921 w niewielkim wegierskim miasteczku Abony, siedem kilometréw na zachéd od Szol-
nok. W poprzek ulicy idzie niewidomy skrzypek i gra. Prowadzi go kilkunastoletni bosy chto-
pak w kaszkiecie. [...]

Od czterech lat przesladuje mnie to zdjecie. Dokad si¢ nie wybiore, szukam jego trojwy-
miarowych i barwnych wersji i czgsto wydaje mi si¢, ze znajdujg. [...] Przestrzen tego zdjecia
hipnotyzuje mnie i wszystkie moje podroze stuza tylko temu, by w koncu odnalez¢ ukryte
przejscie do jej wnetrza'®.

Motorem narracji moze wigc by¢ stynne zdjecie stynnego fotografika (w tym
przypadku André Kertésza), lecz takze zupetnie anonimowe fotografie znalezione
w antykwariatach i na pchlich targach. To z kolei casus ostatniej ksigzki Jacka
Dehnela (Fotoplastikon), gdzie autor, wykorzystujac tradycje ekfrazy, probuje do-
pisa¢ wlasne historie do starych, przedwojennych zdje¢. W telegraficznym skrocie
—ale tez kazde ze wspomnianych zagadnien ma osobng i, przede wszystkim, catkiem
pokazng bibliografi¢!” — mozna powiedzie¢, ze fotografia stuzy pisarzom réwnie

13 S. Baranczak, Fotografia. W: Widokéwka z tego $wiata i inne rymy z lat 1986—1988.
Paryz 1988, s. 42.

4 T. Karpowicz, Poradnik fotografa. W: W imig znaczenia. Wroctaw 1962, s. 13—14.

15 Dobrym przyktadem takiej zamiany profesji mogtby by¢ Wojciech Wilczyk, poeta kojarzony
niegdy$ z formacja ,,bruLionu”, ktory dzi$ bardziej znany jest jako fotografik, a liczba opublikowa-
nych przez niego albuméw fotograficznych przekracza liczbe sygnowanych jego nazwiskiem tomi-
kow poetyckich.

16 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag. Wotowiec 2004, s. 209-210.

17" Aby nie by¢ gotostownym, przywotam kilka przyktadowych prac, ktorych autorzy — czesto
z bardzo roznych perspektyw — analizuja zwiazki fotografii i literatury: B. Wito sz, Opis a foto-
grafia. , Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Slaskiego” 1998, nr 25. — A. Lebkowska, Fotografia
jako empatyczna mediacja. W zb.: Intersemiotycznos¢. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie).
Red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz. Krakow 2004. — R. K. Przybylski, Jak fotografia
zahacza o rzeczywistos¢? A jak literatura wigze sie z fotografig. W zb.: jw. — B. Bodzioch-
-Bryta, ,Sfotografowac wierszem” — w obszarach fascynacji mtodej poezji. W: Poezja polska po
1939 roku wobec nowych mediow i nowej rzeczywistosci. Krakow 2006. — G. Borkowska,
Skrzypek z Abony. Uwagi o fotografii i literaturze najnowszej. W zb.: Co dalej, literaturo? Jak zmie-
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dobrze jako inspiracja, dopetnienie stowa, genologiczne wyzwanie, rodzaj wzbo-
gacajacego ksigzke paratekstu, ale takze medium oddziatujace na poetyke i techni-
ke tworzenia.

...podlegaé

Pisarze — rzecz jasna — sa rowniez bohaterami fotografii'®. Fotografii, ktora
mimo swych tanatologicznych inklinacji ma przeciez w koncu takze przeczy¢
stynnemu stwierdzeniu Susan Sontag i frapujacym analogiom Barthes’a'’, odsyta¢
raczej do obecnos$ci niz nieobecnosci, by¢ rodzajem facznika migdzy anonimowym
z natury stowem a konkretnym ciatem. Kilka lat temu autor Fado przekonywat:

miedzy pisarzem i jego dzietem zachodzi psychosomatyczny zwigzek. Jedyng dopuszczalng
forma ksigzek powinny by¢ serie zdje¢ ich autoréw. Nie komentarze, nie usprawiedliwienia
i przedmowy [...], ale cykle przypadkowych, banalnych uje¢, pokazujacych twarze, dlonie
i sylwetki. By¢ moze, oszczedzitoby to nam wielu rozczarowan po powrotach z ksiegarni®.

Tej opinii sekunduje Michal Pawet Markowski, ktéry w komentarzu do albu-
mu portretow Stawomira Mrozka stwierdza:

nie sposob zrozumiec¢ jego tworczosci bez patrzenia na jego twarz. Jestem gigboko przekonany,
ze to wlasnie z tej twarzy wynika wszystko, co napisal, i ze jego twarz pozwala to, co napisat,
zrozumiec¢?'.

nia sig¢ wspolczesnie pojecie i sytuacja literatury. Red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner. War-
szawa 2008. — C. Zalewski, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje
w literaturze polskiej. Krakow 2010. Ta ostatnia pozycja, bedaca, nawiasem mowiac, pierwszym
ksigzkowym opracowaniem motywu fotografii w polskim literaturoznawstwie, zawiera bogatg bi-
bliografi¢ dotyczacg interesujacego mnie tu zagadnienia.

'8 Historyczne omowienie roznych reakcji pisarzy na pojawienie si¢ fotografii — poczawszy od
entuzjazmu (np. V. Hugo, W. Whitman, O. Wilde) po absolutny sceptycyzm, wiazacy si¢ z niechgcia
do jakichkolwiek prob uwiecznienia swej osoby (J. Ruskin, E. Dickinson, G. Flaubert) — przynosi
rozdziat The Photography of Literature, zawarty w monografii F. Bruneta Photography and
Literature (London 2009).

¥ Sontag (O fotografii. Przet. S. Magala. Warszawa 1986, s. 69) skonstatowata: ,,Foto-
grafia —to rejestr Smiertelnosci”. Z kolei Barthes zwynalazkiem fotografii taczy charakterystycz-
ne dla kultury wspotczesnej wykluczenie $mierci z przestrzeni spotecznej. Jak pisze (Swiatlo obrazu,
s. 156-157): ,,Fotografia musi mie¢ jaki$ zwigzek z »kryzysem $mierci«, rozpoczynajacym si¢
w drugiej potowie XIX wieku. Jesli chodzi o mnie, wolatbym, aby zamiast umieszcza¢ ciagle po-
wstanie Fotografii w kontekscie spofecznym i ekonomlcznym pytac takze o zw1a}zek antropolo-
giczny miedzy Smiercig i nowg formg obrazu. Smier¢ musi mieé przeciez jakies miejsce w spote-
czenstwie. [...] Fotografia — wspotczesna zanikaniu rytuatéw — bytaby moze odpowiednikiem wtar-
gniecia w nasze nowoczesne spoleczenstwo Smierci asymbolicznej, pozareligijnej, pozarytualnej,
rodzajem naglego zanurzenia si¢ w Smierci dostownej”. Relacje miedzy obrazem a $miercia sa
przedmiotem bardzo ciekawego szkicu — inspirowanego glownie mys$la M. Blanchota — autora 4n-
tropologii obrazu, H. Beltinga (ObraziSmieré. Wcielenie we wezesnych kulturach. (Z epilogiem
dotyczgcym fotografii). Przel. M. Bry 1. Krakow 2007, s. 171-226). Koncepty teoretyczne mozna
tu zreszta zderzy¢ z zyciowym (czy raczej: Smiertelnym) konkretem. Oto bowiem istniat niegdys
osobny i preznie rozwijajacy si¢ gatunek okreslany mianem ,,memorial photography” (inna nazwa
to ,,memorial portraiture”), ktory $mier¢ danej osoby czynit elementarnym warunkiem uwiecznienia.
Zmartych (czgsto byt to ich pierwszy i ostatni zarazem kontakt z tym medium) poddawano jednak
takim zabiegom inscenizacyjnym, aby jak najbardziej zniwelowac groze $mierci — dlatego ogladajac
tego typu zdjecia, odbiorca ma wrazenie, ze przedstawiaja one raczej ludzi $piacych, a nie umartych.

2 A. Stasiuk, Twarz Samuela Becketta. W: Tekturowy samolot. Wotowiec 2000, s. 10.

2 M. P. Markowski, Nieobliczalne. W: Nieobliczalne. Eseje. Krakéw 2007, s. 140. Rady-
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Opinii pisarza i badacza przeciwstawia si¢ z kolei inny pisarz i badacz w jed-
nym, a mianowicie Stefan Szymutko, deklarujac:
Pisarze chyba nie powinni si¢ fotografowaé, a tworcy pozytywistyczni nie powinni byli
robi¢ tego na pewno, cho¢ zyli w okresie rozwoju fotografii [...]. Nic tak nie przeszkadza
w czytaniu dziel z tamtego okresu, jak zdjecia ich tworcow?.

Na zakonczenie tego zaimprowizowanego napredce dialogu — i zarazem dla
zrobwnowazenia sit — warto przywotac jeszcze stowa Tadeusza Rozewicza, ktory
wiele lat wcze$niej w swym tekscie ,, Teatralizacja” poezji, poetow i... innych
ostrzegat:

Takie elementy jak wyglad zewnetrzny, urok, pickno$¢ lub szpetota postaci (autora) wy-
wotuja wérod publicznosci roznorakie reakcje, ktore maja mato wspdlnego z wartoscia odezy-
tywanego utworu®.

Przywotuje niniejsze opinie nie po to, aby probowac rozstrzygac, kto z zacy-
towanych ma racj¢. Prawde mowiac, kwestia ta nie wydaje mi si¢ nawet szczegol-
nie doniosta, zwazywszy, ze w pewien sposob wszyscy oni mowia doktadnie to
samo. Roznig si¢ w ocenie zjawiska, ale zgodni sg co do jego istoty. Zaden z nich
przeciez nie ma watpliwosci, iz publiczny wizerunek pisarza, jego fotografia nie
jest — a przynajmniej nie musi by¢ — czyms$ neutralnym i obojetnym dla odbioru
dzieta. Innymi stowy, zdjecie mowi i znaczy, natomiast lektura fotografii moze
wplywac na lekture tekstu.

Negatywy pozytywow?

Wiekszos¢ badaczy zajmujacych si¢ interesujgcym mnie zjawiskiem podkresla
zgodnie: fotografia to medium polisemiczne 1 niewykluczone, ze jedng z najwaz-
niejszych jej cech stanowi wieloznacznos¢. Sontag powiada: ,,Ostateczna madros¢
obrazu fotograficznego kryje si¢ w stwierdzeniu: oto powierzchnia. A teraz mysl-
cie, a raczej czujcie to, co sie pod nig kryje”?. Efektem owego namyshu jest za-
rowno wielo$¢ rywalizujacych ze soba perspektyw badawczych oraz jezykoéw

kalizm stwierdzenia autora Zycia na miare literatury mozna by tatwo wythimaczy¢ za pomocg praw
rzadzacych poetyka eseju i za pomocg kontekstu, w jakim stowa te pierwotnie si¢ pojawity (album
portretow Mrozka autorstwa A. Nowak owskiego). Z drugiej strony, potraktowanie owej wy-
powiedzi tylko jako rodzaju chwytu retorycznego bytoby chyba jednak btedem. W koncu w zupetnie
innym miejscu i przy zupetnie innej okazji M. P. Markowski (Proust i twarze. W zb.: Twarz.
Red. A. Chojecki, S. Rosiek. Gdansk 2000, s. 171) stwierdza: ,,Dyskurs na temat twarzy jest dyskur-
sem par excellence hermeneutycznym. Widzac twarz, pytamy bowiem przede wszystkim o to, gdzie
tkwi zrodto jej sensu: czy kryje si¢ na powierzchni, czy raczej musimy te maske rozbié, aby odkry¢
prawde twarzy. Jest wiec oczywiste, ze twarz — choéby jako metafora — musi si¢ pojawic tam, gdzie
w ogdle pytamy o sens”.

2 S. Szymutko, Trud pokrzepiania serc, albo samotnosé pozytywisty. W: Przeciw marzeniu?
Jedenascie przyktadow, osmioro pisarzy. Katowice 2006, s. 34.

B T. Rézewicz,, Teatralizacja” poezji, poetow i... innych. W: Proza. T. 2. Krakow 1990,
s. 239.

% Sontag, op. cit., s. 26. Zob. tez K. Olechnicki, 4Analiza i interpretacja fotografii.
W: Antropologia obrazu. — S. Sikora, Klopoty ze znaczeniem: ,, Powigkszenie”. W: Fotografia.
Miedzy dokumentem a symbolem. — P. S ztompka, Obraz fotograficzny jako przedmiot interpre-
tacji. W: Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza. Warszawa 2005.
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opisu (semiologii, socjologii, antropologii, psychoanalizy, historii sztuki, efc.,
etc.”), jak i r6znorodnos$¢ metafor, ktore pojawiaja si¢ w kontekscie refleksji nad
fotografig. Zestawienie ich z mnogoscig pisarskich wizerunkéw musi zaowocowaé
stwierdzeniem, iz stworzenie jakiego$ uogolniajacego modelu prezentacji, przy-
najmniej w przypadku artykutu, byloby przedsiewzigciem tylez ambitnym, co
utopijnym. Nawet przy sporych obostrzeniach pozwalajacych znacznie ograniczy¢
ilo$¢ materiatu — z jednym, acz istotnym wyjatkiem, interesowa¢ mnie tu begda
przede wszystkim fotografie wystepujace na oktadkach ksigzek — zbyt duza jest
réznorodnos¢ i zbyt wiele czgstokro¢ niejasnych czynnikow trzeba by bra¢ pod
uwage, aby stworzy¢ spojny, wymierny i klarowny katalog cech, jakimi mozna by
operowac tylko w odniesieniu do fotografii tej grupy?. Kazde uogdlnienie datoby
si¢ tu zanegowac jakas egzemplifikacja, a kazdy przyktad — zastapi¢ kontrprzykta-
dem. Ptynacy z tej diagnozy pesymizm epistemiczny ma na szczescie tylko poto-
wiczne uzasadnienie. Brak jednolitej matrycy wizualnej (lub trudno$¢ jej odtwo-
rzenia) oraz zagrozenie wynikajace z niebezpieczenstwa potraktowania tego, co
epizodyczne, jako elementu reprodukowalnego, nie oznacza wszak, iz nie mozna
wskaza¢ pewnych tendencji i cech, ktore sg charakterystyczne dla interesujacej
mnie tu grupy. Dalsze uwagi — dla przejrzystosci i ekonomii wywodu — pozwolitem
sobie uja¢ w osobne i niekoniecznie powigzane ze sobg catostki. W wiekszosci
przypadkow bezposrednig inspiracjg do ich sformutowania byta konkretna, acz
reprezentatywna dla zjawiska, o ktérym mowa, fotografia wybranego pisarza.

Twarz Zygmunta Krasinskiego

W tym samym roku, w ktorym Felix Nadar zrobit niezwykly, by nie napisa¢:
wstrzgsajacy, portret Zygmunta Krasinskiego lezacego na tozu $mierci (mozna go
zobaczy¢ w Muzeum Ksigzat Czartoryskich w Krakowie?”), na tamach ,,American
Journal of Photography” ukazat si¢ tekst, w ktorym pojawia si¢ taki oto passus:

Dzigki fotografii przyszty §wiat otrzyma wierny obraz naszych czasow. Przyszli studenci
beda mogli ujrze¢ prawdziwa skore i prawdziwe oczy tych, o ktorych zyciu i dzietach beda
czytaé, chociaz ta skora i te oczy juz dawno zamienity si¢ w proch, podczas gdy studenci prze-
wracaja stronice historii®*.

W ten sposob dawano wyraz funkcjonujagcemu przez dlugi czas przekonaniu
— opartemu przede wszystkim na traktowaniu zdjecia jako obrazu indeksowego

% Aby zachowa¢ konsekwencje w niekonsekwencji, $wiadomie bede odwotywat sie do wielu
z nich, co moze, niestety, sprowokowac zarzuty dotyczace podtoza metodologicznego tego szkicu.

2 Te najcickawsze sa zazwyczaj efektem bliskich relacji i przyjazni mi¢dzy pisarzem a foto-
grafikiem. Jako przyktad niech postuza zdjecia jakie Ch. Bukowskiemu zrobil M. Montfort (wiele
z nich mozna znalez¢ w ,,Okolicy Poetow” (2002, nr 10)) czy fotografie Sontag wykonane przez
A. Leibowitz (liczne, pokazujace autorke Choroby jako metafory np. w trakcie chemioterapii, za-
warte zostaty w albumie 4 Photographer Life).

27 Ci, ktorym blizej do biblioteki niz do Krakowa, moga zerkna¢ do drugiego wydania ksigzki
M. Bienczyka Czarny czlowiek. Krasinski wobec smierci (Gdansk 2001) — na jej okladce wid-
nieje wlasnie to zdjecie.

2 American Journal of Photography” 1858, nr 1, s. 148. Cyt. za: Stiegler, op. cit., s. 60.
Autorem tych stow jest prawdopodobnie H. Heine, acz opis bibliograficzny w ksigzce Stieglera
budzi pewne watpliwosci w tej kwestii.
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(oznaki) — iz fotografia jest medium idealnie przylegtym do obiektu odniesienia,
transparentnym, wiernym i obiektywnym, a wraz z jej rozpowszechnieniem histo-
ria reprezentacji juz nigdy nie be;dzie taka sama®. Nie tylko zreszta o historig
przedstawienia tu chodzi, lecz rowniez o sama Historie, gdyz pojawienie si¢ nowe-
go medium miato pozwoli¢ na bezposredm wglad w przeszto$¢ i na niemal nama-
calny kontakt z tym, czego, co prawda, nie ma, ale za to byto*. Na tym nie koniec.
Oto bowiem cytowany fragment uruchamia jeszcze jeden kontekst, kolejny jezyk,
ktérego uzycie ma w opisie interesujacego mnie medium niemala tradycje. Chodzi
o taki typ spojrzenia, jaki nie chce w fotografii widzie¢ ,trupa chwili”, nie chce
kojarzy¢ jej ze $miercia, lecz z zyciem, z formg przezwyci¢zenia morderczego
dziatania czasu, z technologicznym zmartwychwstaniem. To wlasnie ten aspekt
zdaje si¢ fascynowac np. Giorgia Agambena, ktory w Profanacjach stwierdza:
fotografia jest dla mnie w pewnym sensie miejscem Sadu Ostatecznego, przedsta-
wia $wiat taki, jaki ukaze si¢ w dniu ostatnim, w Dniu Gniewu’3!. Tego typu kono-
tacje i ufundowany na nich jezyk niezwykle rzadko pojawiajg si¢ w odniesieniu do
ksigzek tworcow zyjacych, gdzie zdjgcie jest rodzajem podwojenia sygnatury*

¥ Dobrym, bo literackim, przyktadem owej wiary bytyby stowa C. Norwida, ktory w Czarnych
kwiatach wyrazal przekonanie, ze zdecydowanie lepszym niz pioéro narzedziem zapisu tego, o czym
bedzie w swym tekscie opowiadat, bytby dagerotyp. Wspominaotym A. Lubaszewska w po-
$wigconym relacji literatury i fotografii szkicu ,, W daguerotyp raczej pioro zamieniam” (,,Teksty
Drugie” 1999, nr 4, s. 165). Dzi$ ta ,.fikcja prawdy fotograficznej” — by postuzy¢ sie okresleniem
A. Rouillé (Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukqg wspotczesng. Przet. O. Hedemann.
Krakéw 2007, s. 68) — zdaje si¢ mie¢ wielu oponentow. Przeglad réznych stanowisk badaczy doty-
czacych ontologii obrazu fotograficznego mozna znalez¢ w jednym z rozdziatow ksiazki Rouillé
(ibidem, s. 217-256).

3 Odwoluje sie tu do tego, co Barthes (Swiatlo obrazu, s. 138—139, 149) okreélit mianem
neomatu fotografii (to-co-bylo): ,,Fotografia nie przypomina przesztosci [...]. W jej dziataniu na mnie
nie chodzi o odbudowanie tego, co run¢to (w wyniku dziatania czasu, odlegtosci), a jedynie o po-
$wiadczenie, ze to, co widze — naprawdg istniato”; ,,By¢ moze, jest w nas nieprzezwyci¢zalny opor
wobec wiary w przesztosé, w Historig, poza forma mitu. Fotografia po raz pierwszy wylacza ten opor,
przesztos¢ jest odtad rownie pewna jak terazniejszo$¢; to, co widzi si¢ na papierze, jest rOwnie pew-
ne jak to, czego dotykamy”.

31 G. Agamb en, Profanacje. Przet., wstep M. Kw aterko. Warszawa 2006, s. 35. Nieco
dalej autor Homo sacer precyzuje genezg tego zestawienia, stwierdzajac: ,,Chrzescijanscy teolodzy
czesto si¢ zastanawiali (nie dochodzac zreszta do konkluzywnych wnioskdéw), jak nalezy rozumie¢
zmartwychwstanie cial. Czy cialo zmartwychwstanie w takiej kondycji, w jakiej znajdowato sig
w chwili $mierci (na przyktad stare, tyse i chrome), czy tez w pelni mtodzienczego rozkwitu? Ory-
genes przecigl Ow spor, oznajmiajac, ze zmartwychwstang nie tyle ciata, ile ich figura, eidos. W tym
sensie fotografia to proroctwo, gloszace chwale zbawionego ciata” (ibidem, s. 39). Podobne skoja-
rzenia, choé, oczywiscie, nieco inaczej uargumentowane, mozna rowniez znalezé w Swietle obrazu
Barthes’a (s. 139): ,,Fotografia ma w sobie co§ wspolnego ze zmartwychwstaniem. Czy nie da
si¢ 0 niej powiedzie¢ tego, co Bizantyjczycy mowili o obrazie Chrystusa, ktérym jest przepojony
Catun Turynski, to znaczy, ze to nie zostato zrobione r¢ka cztowieka, acheiropoiétos”.

32 Zdarza sig, iz to podwojenie staje si¢ potrojeniem, w czym szczeg6lnie gustuja ci autorzy
ksiazek, dla ktorych pisanie jest zajeciem dodatkowym (czesto incydentalnym), potencjalnemu
czytelnikowi sg za$ znani raczej z kina badz z telewizji. Zdjgcia tego typu tworcow — zupehie jakby
ich autorzy nie ufali stowu (nazwisku) — niemal obligatoryjnie pojawiaja si¢ na pierwszej stronie
oktadki, a zdarza si¢ nierzadko, iz rOwniez i na czwartej. Przyktadem tego typu ,,strategii” mogltyby
by¢ ksiazki znanego z programu Top Gear J. Clarksona czy Spalony tost, autobiografia T. Hatcher,
aktorki grajacej w popularnym serialu Gotowe na wszystko. Oczywiscie, tego typu egzemplifikacje
datoby si¢ bez trudu rozbudowac i odnies¢ do ksiagzek rodzimych celebrytow w rodzaju K. Rusin czy
K. Cichopek.
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i elementem zaspokajajacym ewentualng ciekawos¢ (,,a wigc to tak wyglada skora
i oczy...”). Inaczej rzecz si¢ ma w przypadku lektury fotografii pisarzy, ktoérzy juz
odeszli. Tu zdjecie rowniez pelni funkcje¢ poznawcza, bo przeciez to dzigki fotogra-
fiom Julii Margaret Cameron wiem np., jak wygladat Alfred Tennyson czy Thomas
Carlyle, zdjecia Nadara pozwolity mi obcowac nie tylko z malarskimi, ale i z foto-
graficznymi wizerunkami Charles’a Baudelaire’a, Gérarda de Nervala czy wlasnie
Krasinskiego (co mocniej niz daty w podrgczniku u§wiadomito mi, ze wielu z lu-
bianych przeze mnie tworcow nie zyto wcale w jakiej§ zamierzchlej przesztosci),
a bez podrecznika Album du Surréalisme Mana Raya nasza wiedza o tej formacji
bytaby jednak mimo wszystko ubozsza. Réwnoczesnie tego typu przedstawienia
nie sg zwyklymi, zaspokajajacymi ciekawo$¢ zdjeciami (,,A wigc to tak wygladata
skora i oczy...”), wypetniaja bowiem pewien brak, nabieraja charakteru substytutu,
swiadectwa czy sladu. Upraszczajac nieco (zadne z tych poje¢ nie jest w koncu sy-
nonimiczne i kazde z nich domagatoby si¢ osobnego potraktowania), mozna powie-
dzie¢, iz tego rodzaju wizerunki idealnie oddajg mortalno-wiwifikacyjng nature
fotografii, ktora pozwala na obcowanie z nicobecnym, stanowi $wiadectwo istnienia
i nieistnienia zarazem. To ,,rozdarcie mi¢dzy wiwifikacja a mortyfikacja’**, zdaniem
Stieglera, cechujace wigkszosci teorii fotografii, odpowiada w pewien sposob dys-
kusji nad miejscem podmiotu we wspotczesnym dyskursie teoretycznoliterackim,
ktora od dtuzszego czasu toczy si¢ ,,pomigdzy topika funeralno-elegijng a topika
restytucyjno-rezurekcyjng”**. Czy fotografia w owej dyskusji mogtaby odegrac
jakakolwiek rolg? Niewykluczone, rzecz bowiem w tym, iz interesujgce mnie me-
dium — co niemal jednogtos$nie podkreslaja Walter Benjamin, Sontag i Barthes —
zdecydowanie mocniej niz jakikolwiek inny typ ikonograficznego przedstawienia
upomina si¢ o biografi¢, o jednostkowe istnienie, o konkretng podmiotowos¢. Wida¢
to dobrze na przyktadzie zestawienia zdjecia i obrazu, jakiego Benjamin dokonuje
w Malej historii fotografii. Oto w przypadku portretu malarskiego — pisze autor
Pasazy — dopoki nalezy on do rodziny, dopoty budzi pytania o to, kogo przedstawia.
Z uplywem czasu uwaga ogladajacych zaczyna jednak coraz bardziej koncentrowac
si¢ na kunszcie artysty, a coraz mniej na ukazanej postaci. Sztuka wygrywa wigc tu
Z rzeczywistoscig, odniesienie zas — ze swym przedmiotem. Inaczej dzieje si¢
w przypadku fotografii, w ktorej kontekscie pojawia si¢ ,,co$, co wykracza poza
swiadectwo kunsztu fotografa, cos, czego nie da si¢ zmusi¢ do milczenia, co bez
najmniejszego gestu dopomina si¢ o imig tej, ktora kiedys tam zyla, a tutaj jeszcze
jestrzeczywista i nigdy nie zechce przejs¢ do s ztuki catkowicie”*. Konstatacje
Benjamina mozna by uzupehi¢ stowami autora Swiatfa obrazu, przekonujacego,

3 Zob. Stiegler, op. cit., s. 248: ,Rozdarcie migdzy wiwifikacja i mortyfikacja, mi¢dzy
zdolnoscia fotografii z jednej strony do ozywiania martwego i przypisywana jej umiejetnoscia prze-
miany istot zywych w sztywne, martwe obrazy z drugiej strony, stanowi rys podstawowy teorii fo-
tografii — od jej poczatkow po wspotczesnosc”.

3 Zob. A. Zawadzki, Zarysowanie autora. W: Literatura a mysl staba. Krakow 2009,
s.233:,,Smier¢ i powrot, wygnanie i powr6t — pomiedzy topika funeralno-elegijna a topika restytu-
cyjno-rezurekcyjng zdaje si¢ krazy¢, niczym wahadto, teoretyczna refleksja nad literackim podmio-
tem od lat ponad trzydziestu. Przy czym gest wygnania autora z tekstu okazal si¢ tatwiejszy niz
wysitek jego przywrdcenia i ponownego wprowadzenia kategorii podmiotu do dyskursu o literaturze
czy, szerzej, kulturze”.

3 W. Benjamin, Mala historia fotografii. W: Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybor,
oprac. H. Ortowski. Przet. J. Sikorski. Poznan 1996, s. 108.
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iz fundamentalna cechg fotografii, jej noematem ,,jest fakt, ze ktos ujrzat odniesie-
nie (nawet gdy chodzi o przedmiot) z krwi i ko$ci oraz ze bylo ono we
wlasnej osobie. Fotografia rozpoczela si¢ zresztg historycznie jako sztuka
Osoby: jej tozsamosci, jej pozycji, co mozna by nazwac (w kazdym znaczeniu tego
wyrazenia) odczuciem wlasnej tozsamos§ci przez ciato”.

Rzecz jasna, ten aspekt interesujacego mnie tu medium nie uwidacznia si¢
tylko na zdjgciach osob parajacych si¢ piorem. Czy istnieje jednak cos, co mogto-
by je wyr6znia¢? Gdybym miat zaryzykowac pozytywna odpowiedz na to pytanie,
stwierdzilbym, iz podwdjna natura fotografii koresponduje z dwojaka naturg jezy-
ka, ktory z jednej strony —jak chce Barthes —niszczy kazdy podmiot, lecz z drugie;,
jesli tylko stowa sg wystarczajaco mocno naznaczone sygnatura, ocala autora, nie
pozwala mu pdj$¢ w zapomnienie. W tym kontekscie widniejaca na oktadce ksigz-
ki fotografia tworcy przypomina — prosz¢ wybaczy¢ oczywistos¢ tej konstatacji,
ale jest to oczywisto$¢, ktorg osoby zawodowo trudnigce si¢ literaturg z jasnych
dla wszystkich powodow wypieraja z pamigci’’ — iz za podmiotem/narratorem
kryje sig jaki$ inny, za §wiatem przedstawionym — pewien $wiat realny, za stowem
za$ — ciato. To przypomnienie stanowi rownoczesnie napomnienie, gdyz z tej
perspektywy lektura zdjecia wydaje si¢ aktem tylez poznawczym, co etycznym.
Nie ma tu bowiem mowy o powrocie autora, ktory za sprawa swej podwojonej
sygnatury na nowo stawalby si¢ figurg wladzy czy instancja kontrolujaca oraz
nadrzedng wobec czytelnika. Jest natomiast rodzaj sygnatury, ktory, podobnie jak
inne rozproszone w tekscie slady*, moze by¢ rodzajem biografemu.

Ksiegarenka Ewki Lipskiej

Jak nazywat si¢ pierwszy pisarz, ktory stangt przed obiektywem aparatu? Kto
stat po drugiej stronie? Kiedy i gdzie miato to miejsce? Tego typu pytania, choc¢
frapujace z punktu widzenia historii, z perspektywy semiotycznej wydajg si¢ mato
istotne. Zdecydowanie wazniejsza jest tu mnogos¢ pisarskich wizerunkow, ktorej
efektem jest utrwalenie si¢ w §wiadomosci odbiorcéw okre$lonej doksy przedsta-
wienia. Jej genezy — co pokazala Joanna Guze w swym szkicu poswigconym
portretom pisarzy* — nalezatoby szuka¢ przede wszystkim w renesansowym ma-

3 Barthes, Swiatlo obrazu, s. 134. Warto w tym miejscu przypomnieé rownie znane stwier-
dzenie Sontag (op. cit.,s. 141): ,,zdjecie — to nie tylko obraz (jako dzieto malarskie), interpretacja
rzeczywistosci, ale takze $lad, co$ odbitego bezposrednio ze §wiata, niczym odcisk stopy albo maska
po$miertna”.

37 Zob. I. Berger, Uzycia fotografii. W: O patrzeniu. Przet. S. Sikora. Warszawa 1999,
s. 74: ,,Co zastepowato fotografie, nim wynaleziono aparat fotograficzny? Odpowiedz, ktorej mozna
by oczekiwac, brzmi: rycina, rysunek, obraz malarski. Jednak bardziej odkrywcza odpowiedz brzmia-
taby: pamig¢”. Stad juz tylko krok do stwierdzenia, ze — by¢ moze — i ten wynalazek, podobnie jak
pismo, jest rodzajem pharmakonu.

3% Do takiego ujecia kwestii w znacznym stopniu zainspirowaty mnie uwagi dotyczace stabej
ontologii podmiotu literackiego sformutowane przez Zawadzkiego (op. cit., s. 233-241),
a oparte na koncepcjach G. Vattima (Filosofia al presente. Milano 1990), J. Derridy (Me-
moirs of the Blind: The Self Portrait and the Other Ruins. Transl. P.-A. Brault, M. Naas.
Chicago—London 1993) oraz J.-L. Nancy’ego (Le Regard du portrait. Paris 2000).

3 J. Guze, Laur dla pisarza. W: Twarze z portretéw. Warszawa 1974. Pierwsze tego typu
przedstawienie autorka pokazuje juz na przyktadzie pochodzacej z 2500 r. p.n.e. rzezby egipskiej,
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larstwie, cho¢ dopiero fotografia — ze wzgledu na swa powszechnos¢ i tatwosé
powielania — odpowiednio jg skodyfikowata. W efekcie wigkszos¢ czytelnikow
myslac o zdjeciu pisarza ma jasno sprecyzowane wyobrazenie tego, co powinno
si¢ na nim pojawi¢. Mozna by zaryzykowac teze, iz wazny jest tu nie tyle wizeru-
nek konkretnej osoby, ile umiejetne przeksztalcenie go w nie podlegajaca zadnej
dyskusji personifikacje¢ Pisarza czy alegori¢ Literatury jako takiej. Wykreowaniu
swoistego signifié ,,pisarskosci” shuzy¢ ma zarowno dobor odpowiednich atrybutow
(okulary, ksigzka trzymana w rece, pioro, maszyna do pisania), miejsca (biurko,
w tle biblioteka), pozy (zafrasowana lub lekko usmiechnieta twarz, reka podpie-
rajaca policzek, spojrzenie skierowane gdzie§ w dal) czy sytuacji (pisarz czytajacy
tekst dla zastluchanej publicznosci badz sygnujacy swa ksigzke na spotkaniu au-
torskim efc.). Niezaleznie, czy zinterpretujemy tak zaaranzowane fotografie jako
symptom zapobiegliwosci lub Igku (pisarstwo rzadko zapewnia rozpoznawalnosé,
wiegc czestokro¢ dopiero odwotanie si¢ do atrybutéw profesji gwarantuje odpo-
wiednig identyfikacje), jako efekt bezrefleksyjnego powtorzenia czy wrecz odwrot-
nie jako §wiadomy gest wynikajacy ze znajomosci ikonografii i rzadzacego nig
kodu — zdecydowana wigkszo$¢ autorow ma tego typu zdjgcia w swym portfolio.

Stereotypowos¢ i schematycznos$¢ opisanych obrazéw tylez zobowigzuje, co
i prowokuje. W rezultacie mozna znalez¢ sporo zdje¢ korzystajacych, co prawda,
ze wspomnianej rekwizytorni, ale na rézne sposoby ja modyfikujacych. Rzecz
jasna, nie chodzi mi tu tylko o wariantywno$¢ rozwigzan, lecz o swoistg pastiszo-
wosc¢/parodyjnos¢ tego rodzaju przedstawien. Ciekawa egzemplifikacja takich
zabiegdow wydaje si¢ np. fotografia Ewy Lipskiej zamieszczona na oktadce tomu
Ja*. Tym razem poetka — ktora, jak pokazuja inne ksiazki i po§wigcona jej strona
internetowa, ma w swym archiwum réwniez klasyczne pisarskie portrety — zdecy-
dowata si¢ zafundowaé swym czytelnikom niespodzianke w postaci zdjecia po-
chodzacego z okresu wczesnego dziecinstwa. Wzruszajace? Zabawne? Zaskaku-
jace? Ale niewykluczone, iz to raczej wyraz smutnego przekonania, ze w pewnym
wieku lepiej nie pokazywac swej twarzy. Style odbioru tej fotografii moga byc,
rzecz jasna, bardzo rézne, bo tez zdjecie owo, wbrew pozorom, wydaje si¢ nie-
zwykle wieloznaczne. Oto bowiem umieszczona na tomiku poezji twarz autora
z czasOw dziecinstwa wyglada tylez na objaw infantylizmu, ile na przekorng gra
z zakorzenionym w kulturze przekonaniem o istnieniu duchowego pokrewienstwa
miedzy postaciami poety i dziecka. Nieprzypadkowe jest takze miejsce, w ktorym
ta fotografia zostata zrobiona — tuz za opatulong w grube futerko dziewczynka
wida¢ wszak witryne ksiegarni. W tym kontekscie rownie dobrze mozna to zinter-
pretowac jako zartobliwg zapowiedz dalszych losow przysztej poetki (fotografia

acz renesans, ze wzgledu na niezwykty kult literatury i jej tworcow, w historii tego typu reprezenta-
cji wydaje si¢ epoka wyjatkowa. Z kolei XIX w. byt chyba ostatnim okresem, kiedy uznany pisarz
miatl szanse¢ na profesjonalny portret zarowno malarski, jak i fotograficzny. Casus Baudelaire’a,
ktorego malowat G. Courbet, rysowat E. Manet, a fotografowat F. Nadar, raczej si¢ juz nie powto-
rzy. Swoja droga — acz to juz uwaga czyniona na marginesie, bo dotyczaca historii portretu w ogéle
— fotografia przejeta nie tylko schemat przedstawienia, ale i... klienta. Oto bowiem, jak przekonuje
Benjamin (op. cit, s. 112): ,,Ofiara fotografii padto wlasciwie nie malarstwo pejzazowe, lecz
miniatura portretowa”.

“ E. Lipska,Ja. Krakéw 2003. Wykorzystane na oktadce zdjecie — jak informuje wydawca
— pochodzi z prywatnego archiwum autorki.
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miataby wigc ujawniony po latach charakter profetyczny), jak i przekorng gre
z tysigcem zdje¢¢ pokazujacych nobliwych pisarzy w otoczeniu ksigzek.

Papieros Andrzeja Stasiuka

Gest repetycji, rzecz jasna, nie musi oznacza¢ braku wyobrazni. Moze by¢
natomiast — w koncu kazdy rytuat oparty jest na powtorzeniu — najprostszym spo-
sobem ewokacji przesztosci, uruchomieniem kulturowego kodu, przywotaniem
okreslonej tradycji. Aluzja, cytat, trawestacja, stylizacja i inne klasyczne $rodki
stuzace prowadzeniu tekstowego dialogu, a wymieniane w kazdym podreczniku
poetyki — jak pokazuje chociazby Gui Bonsiepe* — moga mie¢ swdj wizualny
odpowiednik. W $wietle tego schematyczno$¢ pisarskich przedstawien wolno
odczyta¢ rownie dobrze jako oznake braku kreatywnosci, jak i jako §wiadomy gest
stuzacy zaakcentowaniu przynalezno$ci do tej, a nie innej profesji. Naturalnie,
akurat tego typu odwolanie jest czyms$ absolutnie jasnym, niemal banalnym, nie
pozostawiajacym zadnych niedomowien. Na szczescie, podobnie jak w literaturze,
1w tej przestrzeni zdarzajg si¢ relacje bardziej subtelne, ukryte, nie tak oczywiste.
Dobra egzemplifikacjg takiego rodzaju zabiegu mogloby by¢ zdjecie Andrzeja
Stasiuka widniejace na tytutowej stronie tomu opowiadan Przez rzeke*. Pozornie,
w warstwie denotacyjnej, fotografia jest bardzo prosta — klasyczny portret, zblize-
nie twarzy pisarza, ktory patrzy gdzies w przestrzen, w ustach za$ trzyma dopala-
jacego si¢ papierosa. Ten drobny detal — Zarzacy si¢ papieros* — wydaje si¢ tu
jednak szczegolnie istotny, to wlasnie on otwiera bowiem cate pole kulturowych
skojarzen.

Benjamin w Ulicy jednokierunkowej przekonywat: ,,Gdyby papierosowy dym
w fifce i atrament w pidrze ciggnely si¢ rownie lekko, bytbym w arkadii mojego
pisania”*. Zmarszczone czolo i zasgpiony wzrok Stasiuka nie sugeruja jednak
wcale zadowolenia czy szczgsécia bedgcego pochodng radosci pisania badz efektem
postawienia finalnej kropki. Moze dlatego, ze zarowno wyraz twarzy, jak i trzy-
many w ustach papieros ma najprawdopodobniej odsyta¢ do innego, acz bardzo
dobrze rozpoznawalnego kodu. Kodu, w ktorym palenie — jak wszechstronnie
pokazujg autorzy prac na temat jego historii — byto ,,szczegdlnie uzytecznym spo-
sobem charakteryzacji srodowiska intelektualistow”*, a wizerunek artysty pala-

" G. Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna. W zb.: Ut pictura poesis. Red. M. Skwara,
S. Wystotuch. Przet. M. B. Fede wicz. Gdansk 2006.

2 A. Stasiuk, Przez rzeke. Czarne 1996. Tworca fotografii jest M. Strzatkowski.
Warto zwrdci¢ uwage — cho¢ oczywiscie nie stanowi to dzi§ zadnej reguty — iz zdjgcie autora nie
pojawilo sig, jak czesto bywa, w lewym gornym rogu tylnej strony oktadki, lecz na stronie pierwszej.
Bardzo ciekawa analize medialnych wizerunkéw pisarzy — w tym fotografii Stasiuka — przeprowa-
dzita D. Rozycka (dutorzy i ich maski. O fotografiach pisarzy wspolczesnych. W zb.: Teatr
wielki, mniejszy i codzienny. Red. P. Kowalski. Opole 2002). Niniejszy szkic sporo tej pracy za-
wdzigcza.

* By¢ moze, to fakt niegodny uwagi, ale ksiagzke Stasiuka rekomendowat na oktadce
M. Swietlicki, a wigc poeta, ktory z papierosa uczynit swoj znak rozpoznawczy — wystarczy
przywotac¢ tytut jednego z jego tomow oraz zerkna¢ na ostatnia strong Schizmy.

“ W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa. Przet. A. Kopacki. Warszawa 1997, s. 36.

4 B. Tempel, Symbolika i obrazowanie: palenie w sztuce poczqwszy od XVII wieku. W zb.:
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cego papierosa stawal si¢ symbolem zaréwno ,,pograzenia si¢ w kontemplacji”*®
i,,niezaleznosci ducha”?, jak i wyrazania nieprzystosowania spotecznego i kon-
fliktu pokolen*® oraz ,,egzystencjalnej rozpaczy”*. Jak wida¢, projektowane w ten
sposob pole odwotan jest nie tylko rozlegte, ale przede wszystkim atrakcyjne
z punktu widzenia artystycznych mitologii. A raczej byloby takie, gdyby nie fakt,
iz antynikotynowa moda lat dziewiecdziesigtych XX wieku swym zasi¢giem ob-
jeta rowniez pisarzy. W efekcie ludzie piora — nawet jesli w rzeczywisto$ci wcale
nie rzucili natogu — z papierosem zaczgli si¢ fotografowaé niezwykle rzadko,
czego najlepszym przyktadem album Krajobrazy literackie, gdzie wsrdd 200 por-
tretow sa zaledwie trzy takie zdjecia®. Stasiuk, decydujac si¢ na publikacje tego
typu portretu, nie ryzykowat, rzecz jasna, zadnego spotecznego odium, ale tez
odwotywat si¢ do kodu, ktéry w wyniku przemian kulturowych stracit wiele ze
swej niedawnej Swietnosci. Jak wiec ten gest wytlumaczy¢? Niewiedza? Przekorg?
Checig zamanifestowania swej niechgci wobec uwarunkowan spotecznych? A moze
raczej uznac ten wybor za sygnat, iz duchowo 1 artystycznie blizsza jest mu prze-
szto$¢? Kazda z sugerowanych odpowiedzi wydaje si¢ prawdopodobna, ale tylko
ostatnia znajduje potwierdzenie w analizie dokonanej przez znawceg tworczosci
Stasiuka. Oto bowiem fotografia autora Fado — co pokazuje tylez dociekliwa, ile
nieco ztosliwa interpretacja Dariusza Nowackiego — to przede wszystkim rodzaj
wizualnego cytatu, konotujacego konkretniejszy 1 bardziej materialny typ odniesien:

zdjecie zdobigce oktadke Przez rzeke [...] jest aluzjg do znanej serii zdjgé przedstawiajacych
Marka Htaske, wykonanych w 1959 roku w Izraelu. A zatem juz na wstepie czytelnik ma pra-
wo czu¢ si¢ zaniepokojony: czyzby wyrdb htaskopodobny [...]? [...]

[...] nie mozna [jednak] powiedzieé, ze autor Biatego kruka to zwykty htaskoid, jak zwy-
kli mawia¢ osobnicy niechetni beskidzkiemu pisarzowi. Po pierwsze, aluzja z oktadki ma
bardziej ztozona naturg: Stasiuk kopiuje Htaske, ten kopiowal Jamesa Deana, a kogo kopiowat
Dean? Zapewne kogo$. Tak wigc to nie tylko kopia kopii, to kopia bez oryginatu. [...] Po drugie,
komentowane tu zdj¢cie zawiera jednak pewien istotny sygnat niezgodnosci, zerwania z repro-
dukcja 1 symulacja. Sfotografowany Stasiuk trzyma w ustach ,,nieprawidlowego” papierosa,
papierosa-hanbe, ktory wyklucza go z grona twardzieli, htaskoidalnych ajron-mendow. Stasiu-
kowy papieros jest z filtrem! Moze przez nieuwage, a moze zupetnie $wiadomie — tak czy owak,
mit zostal nadgryziony, otwarcie zamanifestowano dystans wobec mitu®'.

Dym. Powszechna historia palenia. Red. S. L. Gilman, Z. Xun. Przet. J. Sochon-Jasnorzew-
s k a. Krakow 2009, s. 210.

% Ibidem.

47 Ibidem.

% Ibidem, s. 215.

¥ N. Isenberg, Dym w kinematografii: od Weimaru do Hollywood. W zb.: Dym, s. 252.

30 Zob. E. Lemp p, Krajobrazy literackie. Fotografie 1985—-2007. Krakoéw 2008. Z papierosem
na zdjeciu pojawia si¢ tam M. Swietlicki i R. Przybylski, z fajkg zas J. J. Szczepanski. Gdyby ana-
logiczny album wydano w latach szes¢dziesiatych czy siedemdziesiatych w. XX, najprawdopodob-
niej proporcje wygladatyby zupetnie inaczej.

' D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Krakow 1999, s. 88—89.
Swoja droga, liczba papierosow, ktore wypalajg bohaterowie prozy Stasiuka, nie jest tu chyba bez
znaczenia. Dla autora ksiazki Jak zostatem pisarzem. (Proba autobiografii intelektualnej) (Czarne
1998) — nawet jesli wzia¢ pod uwage jej mocno ironiczny charakter — sam akt palenia rowniez zda-
je si¢ mie¢ spore znaczenie, skoro papierosy tyle miejsca zajmuja w jego wspomnieniach. Oto na
pierwszych stronicach tej ksigzki (s. 9—10) znajdujemy taki fragment: ,,Papierosy caro byly w migk-
kich blekitnych paczkach. Kosztowaly dwadziescia ztotych. Klubowe cztery piecdziesiat. To byt
powazny rozrzut. Dzisiaj juz tak nie ma. Najchetniej paliliSmy extra mocne bez filtra, bo bardziej
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Ze pierwotne skojarzenie krytyka byto zgodne z intencjg pisarza (cho¢ pewnie
dalsza interpretacja juz niekoniecznie), 2 lata pdzniej potwierdzita wydawnicza
rzeczywistos¢. Oto w kolejnej edycji ksigzki Stasiuk nie tylko zrezygnowat z omo-
wionego zdjecia, ale tez zastapit je radykalnie odmiennym: na oktadce znow po-
jawia sig¢ autor i znow jest to fotografia zajmujaca jej cala pierwsza strong ™, tym
razem wszakze tworca, ubrany w biate Spioszki, prezentuje si¢ swemu czytelniko-
wi jako niewinny malec: usmiechnigty chlopczyk idzie w strong aparatu, jak
gdyby przekorny autor chciat w ten sposob pokazac, ze oto i tak mozna wejs¢ do
literatury.

Oko Georges’a Bataille’a

Etymologia stowa ,,twarz” odsyta do starocerkiewnego rzeczownika ,,twar”,
czyli “dzieto’, czego tacinskim odpowiednikiem bylby zwigzek migdzy leksemami
Hfacies” (‘twor, twarz’) i ,.facere” (‘tworzy¢’). Twarz jest wigc wytworem, czyms$
wykreowanym, jednym stowem — dzielem, ktérego odczytanie, analogicznie jak
w przypadku kazdego innego dzieta, wymaga odpowiednich narzedzi, kompeten-
¢ji 1 wiedzy. Marzenie o zupelnie osobnej nauce poswigconej tylko twarzy i spo-
sobom jej interpretowania, przyswiecato zardwno Arystotelesowi, renesansowym
fizjonomistom, jak i XVIII- i XIX-wiecznym uczonym w rodzaju Johanna Kaspa-
ra Lavatera i Franza Jozefa Galla®. Jeden ze znawcow tego zagadnienia pisze:
,»Iwarz we frenologii traktowano jako tekst, ktory jest wprawdzie pisany innym
niz jezyk pismem, ale mozna nauczy¢ sie go czyta¢”**. Jego opanowanie miato
dawa¢ mozliwos¢ odkrycia taksonomii i typologii obejmujacej cate ludzkie uni-
wersum, acz szczegdlnym zainteresowaniem 6wczesnych uczonych cieszyly sie
jednostki wybitne, a wigc rowniez ludzie parajacy si¢ piorem. Oto przykladowa
probka tego typu lektury — lektury twarzy pisarza, ktéry, jak wiadomo, byl niezwy-
ktym entuzjasta fizjonomiki i jej potencjatu:

szkodzity. Potem gdzie$ znikty i musieli$my si¢ zadowala¢ byle czym. Ale zanim przepadty, kosz-
towaty chyba najpierw szes¢ piecdziesiat, a potem dziesie¢. Zotty pasek i czarne litery. [...] Wierzyli-
$my, ze maja co$ wspolnego z gitanesami. Nie mialy. Teraz to wiem”.

52 Ksiazka ukazata si¢ 2 lata pozniej, autorem zdjecia za$ byt J. Stasiuk. Gwoli Scistosci
trzeba powiedzie¢, ze temu wydaniu towarzyszyly dwa zdjecia. Na czwartej stronie oktadki Stasiuk
powtorzyt, tym razem w zminimalizowanej skali, reprodukcje tej poprzedniej.

3 Zob. J. Bachorz, O twarzach wedlug fizionomistow (fragmenty). W zb.: Twarz. — J. Li-
mon, Czytanie twarzy. W zb.: jw. Fizjonomika (szczegdlnie w swej XIX-wiecznej odmianie) wy-
wierala spory wpltyw na 6wczesnych pisarzy i literatur¢. Z jednej strony, mielibySmy duza grupe
ludzi pidra zafascynowanych koncepcjami Galla niejako ma marginesie swych gtéwnych zatrudnien,
z drugiej — mozna rowniez mowic o realnym oddziatywaniu frenologii na sposoby kreacji bohaterow
literackich. O jednym i drugim aspekcie zagadnienia interesujaco pisze Bachorz.

 Limon, op. cit., s. 106. Jak przekonujag J.-J. Courtine i C. Haroche (Historia
twarzy. Wyrazanie i ukrywanie emocji od XVI do poczqtku XIX wieku. Przet. T. Sw ob o d a. Gdansk
2007, s. 7): ,,0d wieku XVI do XVIII podreczniki retoryki, prace z zakresu fizjonomiki, ksigzki
o ogtadzie i sztuce konwersacji niestrudzenie przypominajg: twarz jest najwazniejszym elementem
postrzegania siebie, wrazliwosci na drugiego cztowieka, spotecznych rytuatéow i polityki. To pozo-
stato$¢ po starozytnych, nabierajaca jednak na poczatku X VI stulecia nowego znaczenia. Wszystkie
teksty odmieniaja i powtarzajg jedno twierdzenie: twarz mowi. A doktadniej: cztowiek wyraza si¢
za pomoca twarzy. Zarysowuje si¢ wyraznie pewien zwigzek migdzy podmiotem, jezykiem i twarza;
zwiazek kluczowy dla zrozumienia nowozytnej osobowosci”.
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Twarz wielkiego cztowicka zawsze nosi na swym obliczu dowod uwierzytelniajacy jego
petnomocnictwo w oddziatywaniu na ludzkos¢. [...] Otwarty, sprawny i bystry rozum jest ukry-
ty pod linig ciagnaca si¢ od czota do brwi. Wrazenie tego czota zostaje jednak z kolei ostabione
przez niezbyt wydhuzona krzywizng zgigcia ciagnacego si¢ od brwi az do nasady nosa.

[...]

Nos w pelni wyraza sprawno$¢ duchowa, smak artystyczny i mito$¢, to znaczy wzniostosé
i poetycznosc.

Przejscie od nosa do ust, szczegdlnie gorna warga, graniczy z dostojenstwem, szlachetno-
Scig i takze jest przejawem poetyckiego daru i zdolnosci poetyckiego tworzenia®.

Nie chodzi tu wiec, jak chociazby w przypadku dzisiejszych specjalistow
zajmujacych si¢ jezykiem ciala, o odczytanie z uktadu ust stanu psychicznego,
a z wyrazu oczu — przezywanych wilasnie emocji, lecz o dotarcie znacznie glebiej,
wprost do istoty osobowosci, do jadra stanowigcego tozsamos¢ obserwowanego.
Tego typu ambicja stworzenia ogolnej matrycy pozwalajacej na podstawie ksztat-
tu glowy oraz rysow twarzy opracowywac portrety psychologiczne jednostek i w ten
sposob otrzymywac klucz do wyjasniania ludzkich decyz;ji i postgpowania, znala-
zta w fotografii nadspodziewane wsparcie*®. Oto bowiem pojawilo si¢ medium,
ktorego istots, jak uwazano®’, jest neutralno$¢ dajgca gwarancje obiektywnosci,
arola — by postuzy¢ sie okresleniem André Rouillé — ,,wytwarzanie widzialno$ci
dostosowanej do nowych czasow” . Co wigcej, technologiczne mozliwosci zwia-
zane z jej umiejetnoscia zatrzymania ruchu, uchwycenia najdrobniejszego detalu
i wyodrebnienia pojedynczego gestu lub miny kusity obietnicg zobaczenia czegos,

% J. C. Lavater, Fragmenty fiziognomiczne. W zb.: Maski. Wybor, oprac., red. M. Ja-
nion, S. Rosiek.T. 1. Gdansk 1986, s. 31 (przel. K. Toeplitz). Przedmiotem przytoczonego
tu opisu byta twarz J. W. Goethego.

% Jak przekonuje A. Sekula w swym szkicu omawiajacym szczegétowo powigzania foto-
grafii i frenologii w kontekscie powstawania nowej koncepcji archiwum (Ciafo i archiwum. W: Spo-
teczne uzycia fotografii. Przet. K. Pijarski. Warszawa 2010, s. 143): ,,Nie zrozumiemy [...] wta-
sciwie kultury portretu fotograficznego, jesli nie wezmiemy pod uwage ogromnego prestizu i popu-
larnosci paradygmatu fizjonomicznego w latach 40. i 50. XIX wieku. Zwtaszcza w Stanach Zjedno-
czonych popularyzacja fotografii i frenologii natozyly si¢ na siebie”. Najbardziej wymownym tego
dowodem — pokazujacym zarowno skale zjawiska, jak i jego powszechny charakter — byta niemal
obligatoryjna powinno$¢ dotaczania zdjgcia wraz z analiza frenologiczna do aplikacji o prace.

57 Wroku 1839 J. Janin w tekécie zatytutowanym La Daguerotype przekonywat czytelnikow
pisma,,L’Artiste” (1938, nr 11. Cyt. za: A. Rouillé, Fotograficzna nowoczesnos¢. W: Fotografia.
Miedzy dokumentem a sztukq wspotczesng, s. 26): ,,Wyobrazcie sobie tylko, ze lustro zachowuje
odbicie wszystkich przedmiotow, ktore si¢ w nim odbijaja, a wowczas zrozumiecie nicomal w pehni,
czym jest tak naprawde dagerotyp”. 100 lat pdzniej — tym razem juz w odniesieniu do klasycznej
fotografii— A. Bazin (Ontologia obrazu fotograficznego. W: Film i rzeczywistosé. Wybor, przet.,
post. B. Michatek. Warszawa 1963, s. 14) stwierdzat z kolei: ,,Oryginalno$¢ fotografii w stosun-
ku do malarstwa polega tedy w swej istocie na obiektywizmie. Nic wigc dziwnego, ze zespot socze-
wek, ktory stanowi »oko fotograficzne«, zast¢pujace oko cztowieka, nosi nazwe »obiektywu«”.
Omowienie tego aspektu fotografii mozna znalez¢ np. w szkicach K. Olechnickiego (Foto-
grafia: cytat z rzeczywistosci czy parafraza? O dylematach fotograficznego realizmu. W: Antropolo-
gia obrazu), S. Sikory (Klopoty z fotografig. W: Fotografia. Migdzy dokumentem a symbo-
lem), A. Rouillé (Prawda fotografii. W: Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspotczesnq)
i M.A. Potockiej (Prawda w fotografii. W: Fotografia. Warszawa 2010).

¥ Rouillé, Fotograficzna nowoczesnosé, s. 33. Jak pisze autor (ibidem, s. 33-34): ,,Jako
swoista maszyna do widzenia, fotografia pojawia si¢ w chwili, gdy ludzkie oko, a takze i oko artysty,
okazalo si¢ niewystarczajace wobec rozleglej, obszernej i niezwykle ztozonej rzeczywistosci, ktora
rozwija si¢ w coraz szybszym tempie”.
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czego nieuzbrojone w obiektyw oko dotad w zaden sposdb zobaczy¢ nie mogto.
Stad juz tylko krok — na co zwracal uwage Benjamin — do zestawienia profesji
fotografa i psychoanalityka, gdyz zardwno jeden, jak i drugi odstania przed nami
to, co ukryte i nieuswiadomione*. W omawianym przypadku tym, co ukryte i nie-
uswiadomione, a wigc tym, co nalezaloby u§wiadomic i odkry¢, nie bytaby tylko
relacja miedzy zewngtrzem a wngtrzem, migedzy fizjonomia a osobowoscia, lecz
nadbudowany nad nig jeszcze jeden poziom, gdzie twarz bytaby istotnym odnie-
sieniem interpretacyjnym utworu, a jej mowa znajdowataby odzwierciedlenie
w jezyku dzieta. Z dzisiejszej perspektywy rysujacy si¢ w ten sposéob projekt her-
meneutyki opartej na kompatybilnosci dwoch rodzajow pisma (dla pierwszego
materig jest atrament, dla drugiego — §wiatto) — by skorzystac¢ z greckiej etymolo-
gii stowa ,,fotografia”® — byt tylez ambitny, ile utopijny, o czym najlepiej swiadczy
to, co z niego zostato. Coz bowiem? Preznie rozwijajace si¢ — cho¢ czestokroé
traktowane z dystansem — r6zne odmiany studiow body languages, ktorych repre-
zentanci zdecydowanie wola jednak koncentrowa¢ si¢ na odczytywaniu tego, co
w cztowieku zmienne, niz tego, co stale. Ponadto: naukowy sceptycyzm, ufundo-
wany na przekonaniu, iz zdjgcie jest przede wszystkim elementem identyfikujagcym,
a wszelkie proby nadbudowania nad nim jakiej$ prawdy dotyczacej wngtrza por-
tretowanej osoby sa tylez subiektywne, co ryzykowne. W efekcie wspotczesne
proby taczenia fizjonomii z tozsamoscia, tej drugiej zas z dzietem, jesli w ogole
si¢ pojawiaja, to sytuuja si¢ na marginesie akademickich zatrudnien i traktowane
sa przede wszystkim jako pokazy swoistej gry wyobrazni. Gry nie pretendujacej
na pewno do miana naukowej, ale tez w jaki$ sposob fascynujacej, bo chyba tak
mozna by okresli¢ proby powigzania niecheci Franza Kafki do fotografowania si¢
z profilu z tajemnicami jego osobowosci i z niejasnoscig prozy®'; szukanie analo-
gii migdzy odnotowang za pomocg fotografii utrata wagi ciata Becketta a pisaniem

¥ Benjamin (Mafa historia fotografii, s. 109) przekonywat: ,,zupetnie inna natura przema-
wia do kamery niz do oka, inna przede wszystkim w tym sensie, Ze miejsce przestrzeni spenetrowa-
nej $wiadomoscig cztowieka zajmuje przestrzen ogarnicta podswiadomie. I jakkolwiek tak juz jest,
ze cztowiek chocby tylko z grubsza uswiadamia sobie na przyktad chod ludzi, to jednak juz z pew-
noscig nic nie wie o ich postawie w utamku sekundy stawiania kroku. Odkrywa go przed nim
fotografia ze swoimi $rodkami pomocniczymi, jak ruch zwolniony czy powigkszenie. Dopiero dzigki
niej poznaje on zjawiska optycznie wymykajace si¢ $wiadomosci, tak jak o pod$wiadomych popgdach
dowiaduje si¢ dzieki psychoanalizie”. Z kolei F. Soulages, piszac o zdjeciach portretowych (Od
przedmiotu portretu do ogélnego przedmiotu fotografii: ,, to, co zostato odegrane”. W: Estetyka foto-
grafii. Strata i zysk. Przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter. Krakéw 2007, s. 81) stwier-
dzat: ,,Zdjecie stanowi przede wszystkim wypadkowa zwigzkoéw pomiedzy sferami nieSwiadomosci
uczestnikow, migdzy ich popedami. [...] W przypadku kazdego fotografa toczy si¢ nieSwiadomie
dialektyczna gra pomig¢dzy jego »ja« dazacym do panowania i organizacji, id, ktére w znacznej
mierze wyraza jego popedy oraz dazenie ku rzeczywistosci zewnetrznej (a wigc: ku fotografowane-
mu i fotografii), oraz superego, przepelnionym zagadkowa identyfikacja fotografa z »wielkimi«
fotografami, a wigc: z regutami oraz modelami estetycznymi, stylistycznymi i technicznymi”.

80 Photos” — “$wiatto’, ,.,graphoein” — ‘rysuje¢’. Stowo ,,fotografia” mozna wiec przettumaczy¢
jako ‘rysowanie $wiatlem’. By¢ moze, niebezzasadnie bedzie przypomnieé w tym miejscu, ze opu-
blikowana w 1844 r. ksiagzka W. H. F. Talbota, jednego z tworcéw nowego medium, nosita tytut
The Pencil of Nature.

ol Pisze otym J. Gondowicz w tek$cie zatytutowanym Dlaczego Kafka nie fotografowal
sie nigdy z profilu?, zamieszczonym na znakomitej, niemal wzorcowej, jesli chodzi o tworczos¢ li-
teracka, stronie internetowej poswieconej dzietom autora Zamku — http://franzkafka.ovh.org/main.
htm (data dostgpu: 1 111 2012).
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przez niego coraz krotszych tekstow®?; wreszcie — odtwarzanie (za pomoca zapi-
sanej na fotografii mowy ciata) stanu ducha autora Erotyzmu i traktowanie formy
przedstawienia jako wizualnej emanacji konkretnych zdarzen, jakie miaty miejsce
w jego biografii intelektualne;j:

Na tym zdjgciu prawe oka Bataille’a spowite jest mrokiem; zdaje si¢ wylupione [...].
Zdjecie zrobione zostalo okoto roku 1920, kiedy Bataille zerwat z katolicyzmem. Mozna by
powiedzie¢, ze fotografia dokumentuje utrate przez Bataille’a prawego oka, tradycyjnego
symbolu dziennej przenikliwosci i poboznosci, a zachowanie przezen tylko oka lewego, sym-
bolu nocy®.

Michala Witkowskiego maszyna do fotografowania®

Istnieje fotografia, ktéora mozna by potraktowaé jako idealna wizualizacje
zarOwno tego, o czym pisatem dotad, jak i tego, co planuje omowic tutaj. Uczynig
ja przedmiotem osobnej analizy (cho¢ na pewno nie tak doktadnej, jakiej by wy-
magata), bo jest oryginalna i da si¢ na jej przyktadzie pokaza¢ niemal wszystkie
wymienione przez Barthes’a w The Photographic Message procedury konotacyj-
ne%. Z drugiej jednak strony, cickawi mnie ona przede wszystkim ze wzgledu na
swa warto$¢ egzemplifikacyjng, mozna jg bowiem potraktowac jako charaktery-
styczng dla zdecydowanie wickszej grupy przedstawien, pozwalajacych odtworzy¢
istniejace w kulturze masowej wyobrazenia na temat pisarza, jego pozycji i zna-
czenia. Na interesujagcym mnie tu zdjgciu, ktorego autorem jest znany fotografik
Rafatl Milach, za stara, acz picknie odrestaurowang maszyng do pisania siedzi

2 Tego typu stwierdzenie pojawia si¢ w szkicu Stasiuka Twarz Samuela Becketta (s. 11-12).

% J. Biles, Ecce Monstrum. Georges Bataille and the Sacrifice of Form. New York 2007,
s.213.Cyt.za: T. Swoboda, Oko widzialne. ,,Konteksty” 2010, nr 1, s. 84. Jak przekonuje S w o-
boda (ibidem) w swym tekécie poswigconym autorowi Zez Erosa: ,.kazda interpretacja bedzie
tylko natozeniem na sfotografowane spojrzenie tego, co [skromny czytelnik] wyczytat juz z samego
dzieta. Nie znaczy to, ze taka monomania jest z zalozenia pozbawiona wartosci. Wrecz przeciwnie,
przynies¢ moze obserwacje, dzigki ktorym to, co do tej pory byto tylko intelektualnie poznane, ob-
jawi si¢ teraz w sposob bardziej materialny, zmystowy, namacalny — dostownie si¢ unaoczni”;
,.Fotografie kusza wigc i zwodza, proponuja interpretacyjne $ciezki, ktore okazuja si¢ Slepymi ulicz-
kami, lecz z ktorych wracamy bogatsi o to, co swoja naocznoscig chocby na chwile wyrwato nas
z okow intelektu”. Analogiczng konstatacje, cho¢, oczywiscie, poczyniong wiele lat wczesniej,
mozna znalezéu Barthes’a w Swietle obrazu (s. 170, 173): ,,Guizot jest »podobny«, gdyz zdjecie
zgadza si¢ z jego mitem cztowieka surowego, Dumas, szeroki, wylewajacy sig¢, jest podobny, gdyz
znam jego zdolnos$ci i ptodnosé; Offenbach — poniewaz wiem, ze jego muzyka ma w sobie co$§ udu-
chowionego (tak si¢ mowi); Rossini wydaje si¢ falszywy i cyniczny (wydaje si¢, wiec jest podobny);
Marceline Desbordes-Valmore ukazuje na twarzy dobro¢, troche gtupawa, swoich wierszy; Kropot-
kin ma jasne oczy anarchistycznego idealisty itd. Widz¢ ich wszystkich, moge spontanicznie powie-
dzie¢, ze sa »podobni«, poniewaz zgadzaja si¢ z moimi oczekiwaniami”.

® Fragment ten — w wersji rozszerzonej i zmodyfikowanej — ukazatl si¢ w mojej ksigzce Ape-
lacje. Szkice o literaturze i przygodach jej tworcow (Katowice 2012).

¢ R. Barthes, The Photographic Message. W: Image — Music — Text. New York 1977. Ele-
mentami, ktore — zdaniem Barthes’a — maja budowa¢ warstwe konotacyjna zdjecia, sa: charak-
terystyczne przedmioty, odpowiednie pozy, efekty trikowe, fotogenia (a wigc $rodki gwarantujace
fotografii odpowiednig jakos$c¢), estetyzm i syntaksa (zdjecie — co sprawdza sig tez w tym przypadku
—jako element cyklu tworzacego pewna narracje).
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Michat Witkowski®. Na pierwszy rzut oka pomyst wizerunku zdaje si¢ opiera¢ na
wyprobowanym tylekro¢ chwycie, gdzie postac¢ jest identyfikowana za pomoca
przynaleZnych jej profesji narzedzi, cho¢ wynikajaca z takiego opisu jednowymia-
rowos¢ bytaby w tym przypadku sporym biedem. Oto juz sama nietypowos¢ pozy
pisarza — maszyna ustawiona jest przodem do ogla(dajqcego a tylem do autora
Lubiewa, ktory patrzac wprost w obiektyw rownoczesnie jednym palcem naciska
przycisk klawiatury — prowokuje do rozmaitych interpretacji. Mozna by np. stwier-
dzi¢, ze mamy tu do czynienia z alegorig Pisania jako nie do konca uswiadomionej
gry z mechanizmami jezyka (Witkowski nie widzi, jaka litera znajduje si¢ na
klawiszu, ktory ma nacisna¢) tudziez Pisarza jako jednostki tylez tworczej, co
pozbawionej kontroli nad znaczeniem, bo ono negocjowane jest w trakcie lektury
i dopiero czytelnik/badacz ustala sensy napisanego tekstu. Napisanego? Rzecz
w tym, ze koncept fotografika nie wyczerpat si¢ jedynie po zaaranzowaniu prze-
strzeni, a jedno odwrocenie pociggneto za sobg nastepne. Oto bowiem z maszyny
do pisania — zamiast zadrukowanej tekstem kartki — wylania si¢ fotografia twarzy
Witkowskiego. Jak to rozumiec¢? Mozliwosci rysuje si¢ przynajmniej kilka. Po
pierwsze (to najbardziej ewidentne rozwigzanie), zdjecie datoby si¢ zinterpretowac
jako forme wizualizacji wspomnianego juz wspolnego zroédtostowu, gdzie w miej-
sce dzieta-tekstu pojawia si¢ dzieto-twarz. Po drugie, jako rodzaj ikonograficznej
elipsy, majacej na celu zwrocenie uwagi, iz jeden z wielu powodow, dla ktorych
pisarze zaczerniaja kartki stowami, stanowi nadzieja, iz w ten sposob utrwalg sie
w $wiadomosci odbiorcow, najwyzsza miarg sukcesu literackiego jest zas w dzi-
siejszym $wiecie tylez poczytnos¢, co rozpoznawalnos¢®’. Po trzecie, zdjgcie

% Analizowane zdjgcie mozna zobaczy¢ na stronie internetowej pisarza — www.free.art.pl/
michal.witkowski (data dostgpu: 22 X 2010).

7 Przynajmniej zdaniem niektorych tak jest, acz rozne ,,akcje promocyjne” podejmowane przez
Witkowskiego (np. odnotowany przez internetowe portale plotkarskie zamiar wzigcia §lubu ze znanym
stylista i celebryta Tomaszem Jacykowem, co zbieglo si¢ doktadnie z momentem publikacji powiesci
Margot, film reklamowy zatytutowany Witkowski i dziwki, zamieszczony w serwisie YouTube, udziat
w programie Kuby Wojewddzkiego efc.) wskazuja, ze popularnos¢ rozumiana jako powszechna roz-
poznawalnos$¢ dla autora Lubiewa bytaby czyms upragnionym. Nie bez znaczenia bedzie przypomnieé,
iz interesujace mnie zdjecie jest czescig wigkszej sesji, przygotowanej na zamowienie dwutygodni-
ka ,,Viva!” (2006, nr 4), ktory — jak wiadomo — literatura raczej si¢ nie zajmuje, a zyciem gwiazd jak
najbardziej. Sam Witkowski zreszta wcale tej fascynacji stawa i $wiatem celebrytow nie ukrywa.
Przyktadowo w rozmowie opublikowanej na tamach ,,Duzego Formatu” (M. Witkowski,
T. Kwas$niewski, Witkowski jedzie tirem. ,,Duzy Format” 2009, nr z 21 VIII) pojawia si¢ fragment
dotyczacy kreacji jednego z bohaterow powiesci Margot, celebryty Waldiego Mandarynki:

»— A czy to nie jest tak, ze przy okazji pisania sam sobie mogtes$ pomarzy¢? I jakby zrealizowaé
to, czego nie udato ci si¢ w rzeczywistosci zrobi¢?

— Nigdy nie ukrywatem, ze o wiele przyjemniej by mi byto $piewa¢ w Opolu czy w Sopocie,
niz pisac ksiazki. Dlatego ze jednak co ludzie, to ludzie. Po horyzont. I zawsze wigkszy dreszcz niz
jaka$ tam slawa pisarza. Wychodzisz, wszyscy si¢ dra, ty ich rozpalasz, krzyczysz, oni krzycza.
Wiesz? To jest cos, za co mozna doptacac, a co dopiero bra¢ pieniadze. No, ale to juz jest sprawa nie
do odrobienia”.

Cata rozmowa do przeczytania na stronie internetowej: http://wyborcza.pl/duzyformat/
1,127291,6946944,Witkowski_jedzie tirem.html (data dostepu: 27 1 2013). W tym kontekscie nie
od rzeczy bedzie zwroci¢ uwage, ze juz wiele lat temu M. McLuhan (Burdel bez scian. W:
Zrozumie¢ media. Przediuzenie cztowieka. Przet. N. Szczucka. Warszawa 2004, s. 266-267)
zauwazyl, ze fotografia stanowi kluczowy element kultu celebrytow i to wlasnie jej zawdzigczaja oni
swoje narodziny.
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mogloby by¢ ilustracja zwrotu ku cielesnosci, tak charakterystycznego dla wszel-
kich form kultury postmodernistycznej®, oraz — apologetycznym albo ironicznym,
na pewno za$ inteligentnym — uktonem w stron¢ tych postrukturalistycznych
myslicieli, ktorzy z cialem beda wigza¢ zarowno doswiadczenie lektury, jak i dosy¢
niespodziewany powrdt osoby autora:
Powracajacy autor nie jest, oczywiscie, tym, ktorego zidentyfikowaty instytucje (historia
1 nauczanie literatury, filozofia, dyskurs Kosciota), nie jest to nawet bohater biografii. Autor,
ktory wychodzi ze swego tekstu i wchodzi w nasze zycie, nie posiada spojnosci; jest prosta

wielo$cig ,,oczarowan”, miejscem kilku zapamigtanych szczeg6tow, a oprocz tego zrodlem
zywych ol$nien powiesciowych [...]; to nie osoba [...], to ciato®.

Wreszcie (to zapewne nieostatni potencjalny sposob lektury, niemal oczywisty,
acz w interesujgcym mnie tu kontekscie chyba najwazniejszy) — wolno te fotogra-
fig odczytac jako przypomnienie skadingd dos$¢ banalnej prawdy, ktorg duza czes$é
artystow przyswoita sobie juz dawno, cho¢ akurat wickszo$¢ ludzi pidra zdaje si¢
jajednak ignorowac¢. Prawdy opierajacej si¢ na przekonaniu, ze wizerunek tworcy,
analogicznie jak dzielo, moze by¢ nie tylko tworem podlegajacym interpretacji,
ale réwniez znaczacym elementem kreacji podporzadkowanej strategii artystycznej
(lub raczej ekonomiczno-artystycznej). Strategii w tym przypadku opartej na po-
dwojnej naturze fotografii, praktycznie od momentu narodzin postrzeganej ja-
ko wynalazek, ktorego histori¢ mozna opowiedzie¢ jako ciag dalszy rywalizacji
migdzy prawda a pigknem. Z jednej strony bowiem, ,,przedmioty zachowuja [tu]
swoja forme z matematyczng doktadnoscig” (by postuzy¢ si¢ stowami Frangois
Araga, fizyka, ktory w sierpniu 1839 miat przed zgromadzeniem cztonkéw Aka-
demii Nauk ogtosi¢ narodziny fotografii)™, z drugiej za$ — zostajg poddane impe-
ratywowi estetyzacji’'. Mowiac inaczej, chodzi o wpisang w naturg tego medium
tendencje do przeksztatcania fotografowanego obiektu, niezaleznie od jego natury,
w przedmiot sztuki badz przynajmniej kontemplacji estetycznej — co czg$¢ komen-
tatorow witata z niektamana radoscig (widzac w tym fakcie jeden z gltéwnych
powodow popularno$ci fotografii), a pozostali — z duzo mniejszym entuzjazmem.

¢ Jak ironicznie przekonywat jeden z przeciwnikow postmoderny: ,,Postmodernistyczny pod-
miot tym si¢ r6zni od swego kartezjanskiego poprzednika, iz ciato jest integralnym elementem jego
tozsamosci. W istocie wszedzie, czy chodzi o Bachtina, czy »body shop«, o Lyotarda czy o odziez
sportowa — cielesnosc jest jednym z najczesciej powracajacych tematow mysli postmodernistyczne;j”
(T. Eagleton, lluzje postmodernizmu. Przet. P. Rymarczyk. Warszawa 1998, s. 99).

® Barthes, Sade, Fourier, Loyola, s. 10. Wieloaspektowy opis roznych sposoboéw deskrypcji
ciata jako jednego z najwazniejszych ,,odkry¢” mysli kojarzonej z postmodernistycznym i postruk-
turalnym przetomem przynosi szkic A. Burzynskiej Cialo w bibliotece (W: Anty-teoria litera-
tury. Krakow 2006).

™ Cyt.za: Sekula, op. cit., s. 149.

I Watek ten znajduje swoje wieloaspektowe omowienie w rozdziale ksigzki Sontag (op. cit.)
zatytutowanym Heroizm widzenia.

2 Pierwsza grupg¢ reprezentowalby na pewno Talbot, nazywajacy swdj wynalazek kalotypem
(,,kalos” — “pigkny’), a tworzytaby ja... niezliczona rzesza ludzi pozujacych do zdj¢¢. Oto bowiem,
jak ironicznie konstatuje Sontag (op. cit., s. 83): ,,w potowie lat czterdziestych pewien niemiecki
fotograf wymyslit sposob retuszowania negatywu. Dwie wersje tego samego portretu, jakie przed-
stawit na Exposition Universelle w Paryzu w 1855 roku [...], zdumiaty thumy: jeden z nich byt retu-
szowany. Wiadomos$¢ o tym, ze aparat fotograficzny moze ktamac, upigksza¢ — bardzo spopularyzo-
wata zwyczaj chodzenia do fotografa”. Drugiej grupie przewodzitby najpewniej W. Benjamin,
ktory w szkicu Tworca jako wytworca (w: Aniot historii, s. 173) stwierdza: ,,Staje si¢ ona [tj. foto-

I-5.indd 153 2013-03-12 12:45:37



154 GRZEGORZ OLSZANSKI

W przypadku interesujacego mnie zdjecia Witkowskiego wspomniany efekt zy-
skuje dodatkowe wsparcie w $ci$le przestrzeganej regule estetyzacji rzeczywisto-
$ci rzadzacej gatunkiem prasy, w ktorej ta fotografia pierwotnie si¢ ukazata. Klu-
czowym punktem odniesienia dla fotografika nie jest tu wszak tradycja fotogra-
fii portretowej, lecz estetyka przynalezna zdjgciom mody i reklamy. W efekcie
wtornym zadaniem okazuje si¢ stworzenie indywidualnego portretu psychologicz-
nego, prymarng bowiem funkcjg staje si¢ prezentacja jak najbardziej atrakcyjnego
wizerunku. Innymi stowy, prawda przegrywa tu z pigknem, mozliwo$¢ poprawie-
nia rzeczywisto$ci wydaje si¢ wazniejsza niz wierno$¢ wobec niej, od rdznicy
istotniejsze jest podobienstwo, od réznorodnosci zas — homogenizacja, pozwala-
jaca w analogiczny sposob pokazywac¢ modela, gwiazde serialu, prezenterke po-
gody i popularnego pisarza. Taki stan rzeczy, zdaniem Dubravki Ugresic, nie po-
zostaje bez wptywu na ludzi parajacych si¢ pidrem. Przynajmniej na tych, ktorzy
upatruja pewnych zalezno$ci miedzy wysokoscia sprzedawanych naktadow a czg-
stotliwoscig pojawiania si¢ w mediach 1 widzg zwigzek kariery literackej z funk-
cjonowaniem w przestrzeni popkultury:

pijanice, artystyczni cyganie, typy w czarnych, robionych na drutach pulowerach z opasta
domowa biblioteka w tle, brodaci intelektualisci w tweedowych marynarkach z typowo akade-
mickimi tatami na tokciach i ksiazka w rece, krotkowzroczni palacze fajek i papierosow —
wszyscy oni nalezg do zamierzchtej przesztosci.

[...]

W obliczu surowych praw rynkowych pisarki w panice poddaja si¢ liftingowi twarzy,
thumaczac si¢ zawodem, ktory tego od nich wymaga. Pisarze coraz cze¢Sciej prezentujg na fo-
tografiach inteligentnie uksztaltowane miesnie i obnazaja swoje wlochate klatki piersiowe™.

Zacytowane stowa mozna by uznac za zart stuzacy mocniejszemu wyekspo-
nowaniu gloszonej przez autorke Kultury ktamstwa tezy o koncu literatury, ktorg
zastapit rynek ksiazki, a wpisang w nie ztosliwo$¢ wyjasni¢ prawami rzadzacymi

grafia] coraz bardziej wymodulowana, coraz bardziej nowoczesna, w rezultacie nie potrafi juz
utrwali¢ czynszowych kamienic czy chocby stert $§miecia, aby ich nie opromieni¢. Nie mowiac juz
o tym, ze o zaporze wodnej czy fabryce kabli nie jest w stanie powiedzie¢ nic innego jak to, ze $wiat
jest piekny. Swiat jest pickny — to tytut znanego albumu Renger-Patscha, prezentujacy fotografie
neorealizmu w jego szczytowym punkcie, jako ze nawet obraz nedzy, dzigki modnemu, perfekey;j-
nemu uj¢ciu, udato si¢ jej uczyni¢ przedmiotem konsumpcji”. Ten sam fragment, cytowany rowniez
przez Sontag (op. cit., s. 103), w przektadzie Magali brzmi znacznie ostrzej: ,,Udato mu si¢
przeksztalci¢ nawet odrazajaca nedze (dzigki potraktowaniu jej w modny, technicznie doskonaty
sposob) w przedmiot radujacy oko”.

7 D. Ugres§ié, Aura glamouru. W: Czytanie wzbronione. Przet. D.J. Cirli¢. Izabelin 2004,
s. 63. Warto w tym miejscu wspomnie¢, iz nie tylko pojawianie si¢ w mediach, ale rowniez konse-
kwentne ich unikanie, paradoksalnie, wzbudza niekiedy podobne zainteresowanie. Przyktadem
stosowania tego rodzaju strategii mogtby by¢ Julien Gracq czy — przede wszystkim — Thomas Pynchon,
ktoéry od lat konsekwentnie odmawia jakiejkolwiek publikacji swojego oblicza (ostatnia jego foto-
grafia pochodzi z czaséw, gdy uczgszczat na studia). Kiedy w 1997 r. dziennikarze CNN wysledzili
pisarza, ten zgodzit si¢ na wywiad tylko pod warunkiem, ze telewizja nie pokaze jego twarzy —
w efekcie istniejg roznorodne hipotezy dotyczace owej postaci, jak chociazby ta, iz kto$ taki napraw-
de nie istnieje, a pod nazwiskiem Pynchon kryje si¢ grupa pisarzy i naukowcow. Mozna by (nieco
zlosliwie) stwierdzi¢ — szczegolnie ze powiesci tego amerykanskiego autora stawiaja przed czytel-
nikami niezwykle wysokie wymagania — iz tworca Teczy Grawitacji swoja popularno$¢ zawdzigcza
tylez literaturze, co kreacji artystycznej. Parafrazujac tytut ksiazki W. Godzica Znani z tego, ze
sq znani. Celebryci w kulturze tabloidéw (Warszawa 2007), mozna by powiedzie¢, iz Pynchon zna-
ny jest z tego, ze... nie jest znany.
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poetyka pamfletu. Mozna by, gdyby... nie znajdowaly one pokrycia w rzeczywi-
stosci! Aby to udowodni¢, siegam do rozmowy z autorem Lubiewa, z ktorej jed-
noznacznie wynika, iz bycie popularnym pisarzem (lub aspirowanie do tej roli)
wymaga dzi§ nie tylko $wiadomosci istnienia tradycji literackiej, umiejetnosci
konstruowania fabuty czy postugiwania si¢ jezykiem, ale i fotogenicznos$ci, odpo-
wiedniej wagi ciala oraz wiedzy z zakresu kreacji wizerunku:

— Znatem ci¢ ze zdjec i wiesz co? Prawie ci¢ nie rozpoznatem.

— Pewnie dlatego, ze przytylem. Ale to nie jest thuszcz, tylko — jak mi powiedziala diete-
tyczka — zatrzymana woda w organizmie. W kazdym razie teraz muszg¢ si¢ odchudzi¢. Mam na
to 20 dni, bo za tyle zaczyna si¢ promocja mojej nowej ksiazki.

— Musisz?

— No wiesz, jak to jest, ludzie widzieli mnie ostatnio dwa lata temu, nie moga teraz po-
wiedzie¢: o Boze Swiety, co to jest? A z drugiej strony mam $wiadomos¢, ze to jest takie typo-
wo gwiazdorskie myslenie. Bo zobacz, te wszystkie gwiazdy zyja takim wtasnie pulsujacym
rytmem. Od kompaktu do kompaktu. To znaczy na nowy kompakt trzeba si¢ odchudzi¢, nazre¢
hormonéw wzrostu, a potem przychodzi dziennikarz i mowi: prosze¢ panstwa, przed nami on
— piekny, odchudzony, o dziesi¢¢ lat mtodszy, wlasnie wydat nowa ptyte i w jego zyciu wszyst-
ko jest otwarte. Nowe mozliwosci, nowe szanse. A potem, jak to wszystko minie, mozna si¢
rozty¢, zaépac.

— I ty tak samo?

— Poniekad. Cho¢, prawde mowiac, najwygodniej bytoby to olaé.

— To dlaczego tego nie zrobisz?

— Bo narazie walka nie jest jeszcze definitywnie przegrana. Poza tym mam fiota na punk-
cie swojego wygladu. No i jak bede brzydki, to pisma kobiece nie beda si¢ chcialy ode mnie
dowiedzie¢, co sadze o mitosci. I nie zrobig sesji™.

W tym miejscu warto wrocic¢ do zdjgcia interpretowanego na poczatku, a kon-
kretnie do pojawiajacej si¢ na nim maszyny do pisania. Oto element, ktory — jak
staralem si¢ pokaza¢ —uruchamia caly ciag gier semantycznych, rownoczesnie zas
uaktywnia jeszcze jedno pole sensow, tak charakterystycznych dla wszelkich form
palimpsestowych taczonych z estetykg postmodernizmu™. Rzecz w tym, iz to samo

™ Witkowski, Kwasniewski, op. cit. Oczywiscie, nalezy zdawac sobie sprawg, ze
autor Lubiewa to znakomity prowokator, wigc cytowane wyznania trzeba traktowac¢ ze sporym dy-
stansem. Omowienie rozmaitych strategii Witkowskiego (tekstowych, ale i medialnych) majacych
na celu zaprojektowanie odpowiedniego odbioru (dzieta, ale i osoby) przynosi szkic D. Wojdy
Borat literatury (,,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 39, s. 18). Sam Witkowski rozpatrujac na
tamach ,,Polityki” r6zne modele obecnosci pisarza (Pisarz w medialnej sieczce. ,,Polityka” 2009,
nr 42, s. 76) w mediach stwierdzit: ,,Model moj przy okazji ostatniej promocji po raz kolejny wyka-
zat wszystkie swoje wady. Magma wywiadow, ktorych udzielalem masowo, raz po raz dochodzi do
mnie w strzgpach, poprzekrgcane mysli stawia si¢ mi znowu i znowu poprzedzone wstgpem: »w po-
przednich wywiadach przyznat pan, Ze...« Masowa produkcja jest to domena chinskiej tandety.
W koncu zaczynam traci¢ rozeznanie, w ktorym miejscu ja przedrzezniam obciach i kulture masowa,
a odkad jestem jej czeScia. Czy wyznanie o botoksie byto jeszcze drwing z gwiazdorskich wyznan,
czy juz checig wyhudzenia notatek na plotkarskich portalach. W ktérym miejscu dystans si¢ zmniej-
sza, gdzie konczy si¢ zabawa? W sumie w mediach sieczkowych mozna powiedzie¢ wszystko, po-
niewaz jest si¢ juz poza sensem. Nic nie jest na powaznie, wszystko jest zgrywa. Zaczyna si¢ $wiat
zdewaluowanego stowa. Lecz wowczas ta zgrywa zaczyna obejmowac takze recepcj¢ dzieta. Skoro
autor nie jest juz brany na powaznie, to jak jego dzieto ma by¢ odczytywane na serio? A wiec?
Ucieczka? W model starointeligencki? W model » Tokarczuk«? W co$ jeszcze innego?”

5 Jak przekonuje Rouillé (Fizjonomia sztuki-fotografii. W: Fotografia. Migdzy dokumentem
a sztukq wspolczesng, s. 441): ,,0 ile odcisk wykorzystywany jest jako podstawowy element doku-
mentu, odnoszac si¢ do catego systemu fotografii-dokumentu, o tyle w sztuce-fotografii element ten
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— jak wiadomo — nie znaczy zawsze tego samego. W tym przypadku autorowi
zdjecia nie chodzito wytacznie o uzyskanie kontrastu ufundowanego na zderzeniu
zuzytego chwytu z nowoczesng formg. Oto bowiem w odréznieniu od wielu zro-
bionych w przesztosci zdje¢ pisarzy, gdzie pojawia si¢ analogiczny motyw, ma-
szyna na fotografii Milacha nie jest, rzecz jasna, narzedziem, lecz jego imitacjg —
jednym stowem: rodzajem teatralnego rekwizytu! Konstatacja owa wydaje si¢ tu
o tyle istotna, iz akcentuje nieco odmienne niz dotychczas wskazywane aspekty
fotograficznej ontologii. Na plan pierwszy nie wysuwalaby si¢ tu ani wierno$¢ tego
medium wobec odtwarzanej rzeczywistosci, ani tez zdolno$¢ do jej estetyzacji, ale
to, na co po raz pierwszy zwrocono uwage przy okazji publikacji stynnego Auto-
portretu topielca Hippolyte’a Bayarda.

Spiwér Jacka Podsiadly, kieliszek Marcina Swietlickiego,
zloty cielec Tadeusza Rozewicza

Rzecz jasna, Bayard nie byt pisarzem ani tym bardziej topielcem. Byt jednym
z tworcow fotografii — a zarazem jednym z jej wielkich przegranych, jak bowiem
wiadomo, splendor zwigzany z jej wynalezieniem sptynat przede wszystkim na
Louisa Daguerre’a. To wtasnie on w 1840 roku opublikowal swoj autoportret,
przedstawiajac siebie jako topielca. Dzielo owo jest o tyle istotne, iz — jak przeko-
nuje Stawomir Sikora, traktujac je, swoja droga, jako obrazowa prefiguracje kon-
cepcji ,,smierci autora” Barthes’a — ,,wydaje si¢ pierwszym (znanym) przyktadem,
ktory w tak mocny i ironiczny sposob kwestionuje prawde obrazu fotograficzne-
20”7, A zatem niemal od samego poczatku mimetycznym i dokumentacyjnym
walorom nowego medium, tak istotnym dla nauki, zostat przeciwstawiony tworczy
aspekt fotografii, ktory naturalnie taczyt ja ze sztuka. Innymi stowy, okazato sie,
ze majace idealnie odbija¢ swiat lustro, jesli tylko trafi w odpowiednie rece, bywa
i krzywym zwierciadtem.

odgrywa jedynie drugorzedna rolg, stuzac za nosnik dla alegorii. W ten sposob od dokumentu do
sztuki wspotczesnej fotografia przenosi akcent z odcisku na alegorig. Przechodzimy zatem od reto-
rycznej figury $ladu (a wigc podobnego, identycznego, mechanicznego powtodrzenia i od prawdy) do
alegorii, ktdra jest podwojna, stanowi rdznicg, jest ambiwalentna i fikcyjna”.

" Sikora, Klopoty z fotografig, s. 56. Na odwrocie zdjgcia Bayard zamie$cit komentarz de-
monstrujacy, ze ironig potrafi postugiwac si¢ rownie dobrze w odniesieniu do obrazu, jak i do stowa:

,,Cialo, ktore tu Panstwo widza, nalezy do pana Bayarda, wynalazcy procesu, ktory wlasnie
zostal Panstwu zademonstrowany lub tez ktorego cudowny rezultat beda Panstwo mogli dopiero
obejrzed. [...]

Akademia, Krol oraz ci, ktorzy widzieli jego zdjecia, podziwiali je podobnie jak Panstwo to
w tej wlasnie chwili czynia, cho¢ on sam uwazat je ciggle za niedoskonate. Przyniosto to ich auto-
rowi wiele zaszczytow, ale ani jednego ztamanego grosza. Rzad, ktory wspomogt pana Daguerre’a
ponad miarg, stwierdzil, ze nie moze nic zrobi¢ dla pana Bayarda, i ten nieszczesny czlowiek rzucit
si¢ do wody w rozpaczy. O, ludzka Fortuno! Przez dtugi czas artysci, ludzie nauki i prasa intereso-
wali si¢ nim, teraz lezy w kostnicy w zapomnieniu, nie rozpoznany przez nikogo.

Panie i Panowie, pomdéwmy o innych sprawach, aby wasz zmyst powonienia nie zostat dotknie-
ty, albowiem, jak pewnie to zobaczyliscie, twarz i rece zaczely si¢ juz rozktada¢. H. B. 18 pazdzier-
nika 1840 r.” (cyt. jw., s. 20).

Spor Bayarda z Daguerre’em mozna by pokaza¢ jako rywalizacj¢ mi¢dzy sztuka a nauka, bo
tez jeden znajdowat wsparcie w Akademii Sztuk Pigknych, drugi za$ w Akademii Nauk. Na ten temat
zob. Rouillé, Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspolczesng, s. 2223, 227-228.
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Co jednak zaprezentowane konstatacje maja wspolnego z fotografiami pisarzy
i maszyng do pisania jako rekwizytem? Wbrew pozorom — catkiem sporo. Rzecz
w tym, ze lektura wizerunkow wchodzi w obrqb dyskursu tonamoéciowego Dys-
kursu, ktorego uzytkowmcy réwnie chetnie su;gaja( po metafory zwigzane z teatrem
i rownie czgsto operujg dychotomiami przy opisie cztowieka, przeciwstawiajac
wnetrze — zewngtrzu, istote — pozorowi, autentyzmowi — sztuczno$¢, a twarzy —
maske. Tego typu opozycje maja zazwyczaj charakter etyczny, co jednak nie
znaczy, ze do ich opisu nie mozna uzy¢ kategorii z zakresu estetyki. Szczegolnie
iz nie chodzi tu wszak o konieczno$¢ podporzadkowania si¢ jakim$ nadrzednym
regulom i normom (czego efektem bylby podwdjny system wartosci i zachowan),
ale o swobode¢ w wyborze zréznicowanych rol spolecznych i o umiejetnosé kreacji
wizerunku, traktowanego jako wyraz niezaleznosci artystycznej”’. Metamorfoza
pisarza w aktora, ktorego sceng jest nie tylko kartka, lecz takze wszelkie miejsca
kontaktu z czytelnikiem (a wigc m.in. ikonosfera), pozwala za pomoca ,,twarzy, rak,
ust, oczu, a nawet garnituru, spodni, koszuli i muszki” zamienia¢ ,,trociny na ztoto”
(jak ostrzegat Rozewicz)®, ale rowniez, miejmy nadziej¢, uwydatnia¢ warto§ciowe
zjawiska, ktoére w inny sposéb moglyby po prostu nie by¢ odnotowane. Jaka role
w tym procederze moze odgrywaé interesujace mnie medium? Okazuje sie, iz
catkiem istotng. Oto bowiem — oddaje w tym miejscu gltos Stawomirowi Magali:

fotografia stata si¢ jednym z najwazniejszych elementow teatralizacji zycia spotecznego. Jesli
przyjac, ze istota teatru jest kontakt aktora z widzem, bgdacy odwotaniem si¢ za pomoca gestu
do najistotniejszych doswiadczen zbiorowosci, to wlasnie fotografia zamienia zycie spoleczne
na teatr powszechny, w ktérym aktorzy spoteczni najrézniejszego rodzaju biorg udziat w spek-
taklu, w ktorym naocznie uczestniczy wiele milionow ludzi”.

W kontekscie zacytowanych stow fotografia nie jest juz/tylko $wiadectwem
w stuzbie prawdy, dokumentem obcigzonym funkcja identyfikujaca, substytutem
nieobecnego (efc., etc.), lecz przede wszystkim medium przeksztatcajacym rzeczy-
wisto$¢ w obraz, a tym samym gra, kreacja, zabawa. Rozpoznanie Magali — opar-
te na estetyczno-inscenizacyjnych walorach fotografii, na poszerzeniu pola wi-

7 Gdyby ten tekst dotyczyl wizerunkow nie pisarzy, ale np. muzykdéw, to niniejszy akapit
wymagatby kilku zdecydowanych obostrzen — istniejag wszak zespoty w peini kontrolowane i pod-
porzadkowane wytworniom muzycznym, ktore decyduja zaréwno o skladzie grupy, jak i o jej reper-
tuarze, gatunku, tekstach piosenek, wywiadach etc., etc. Sa to jednak zazwyczaj przedsigwzigcia
bardziej biznesowe niz artystyczne. Cho¢ rynek ksigzkowy w wielu kwestiach upodobnit si¢ do
rynku muzycznego i postuguje si¢ czgstokro¢ analogicznymi strategiami marketingowymi, to trudno
sobie wyobrazi¢ wydawnictwo, ktore w podobny sposob traktowaloby pisarza. Z drugiej strony — choé
jest to uwaga czyniona w trybie mocno dygresyjnym — nie ma chyba wigkszych zmian, jesli chodzi
o ikonografig, niz te, ktore w ciagu ostatnich kilkunastu lat zaszly w odniesieniu do prezentacji mu-
zykow trudniacych si¢ wykonywaniem muzyki klasycznej. Muzyka powazna, by¢ moze ze wzgledu
wlasnie na to okreslenie, przez cale lata wymagata takiegoz wtasnie wizerunku. Dzi$§ jednak jej
gwiazdy czestokro¢ pokazuje si¢ w odwotaniu do tych samych fetyszy (seksu, zewnetrznej atrakcyj-
nosci, nietypowej pozy), co gwiazdy rocka czy muzyki pop — czego najlepszym przyktadem sa
plyty Anny Netrebko czy Anne-Sofie Mutter.

® RoOézewicz,op. cit., s. 239.

' S. Magala, Fotografia jako element teatralizacji zycia spolecznego. ,,Fotografia” 1978,
nr 4, s. 6. W dalszej czesci swego wywodu autor przekonuje, iz efektem wspomnianego wczesniej
procesu jest ,,wymazywanie” rzeczywistosci na korzys¢ tego, co zostaje wykreowane w ikonosferze
(to — swoja droga — brzmi znajomo dla czytelnikéw pism J. Baudrilliarda).
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dzialnosci, na uprzywilejowanej pozycji zmystu wzroku w procesie poznania, ale
1 na pasywnosci ogladajacego, ktory tym samym przypomina teatralnego widza
— wydaje si¢ nie tylko interesujace, lecz (zwlaszcza w odniesieniu do fotografii
portretowej) szczegdlnie wazne. Rzecz bowiem w tym, iz w istot¢ kazdego por-
tretu wpisany jest pewien porzadek inscenizacji, zamieniajacy fotografowanego
w aktora, z fotografa za$ czynigcy rezysera — co najlepiej uswiadamia sam jezyk
fotografikow, w ktorym takie leksemy, jak ,,poza” czy ,,pozowanie” pojawiajg
si¢ nadzwyczaj czgsto®. Oczywiscie, wigkszo$¢ zdjec probuje ten inscenizacyjny
charakter skrzgtnie ukrywac, opierajac si¢ na przeswiadczeniu, iz jesli stawkg ma
tu by¢ prawda (,,prawda”) o czyjej$ osobowosci, to nie nalezy jej budowacé na
ktamstwie (,,klamstwie’’) obrazu. W rzeczywistosci sztucznie kreowana naturalnosc¢
1 jawnie manifestowana teatralno$¢ moga rownie dobrze wydobywac to, co stano-
wi¢ ma o osobowosci fotografowanego — o czym najlepiej $wiadczg zdjecia Wit-
kacego®'. Sugerowana w ten sposob réwnorzgdnos¢ tak odmiennych przeciez
srodkow ekspresji w istocie jest jednak pozorna. W koncu w teatrze zycia codzien-
nego (by postuzy¢ s1e; tytutem klasycznej pozycp Ervinga Goffmana) odgrywa si¢
wiele spektakli, ale nie wszystkle $wiadomie i nie wszystkie godne sg zapamigta-
nia, podobme zreszty jak nie kazdy repertuar gestow czy zachowan warto od razu
uwieczniac. Jaki wiec typ zdje¢ portretowych wydaje si¢ w tym kontekscie naj-
wazniejszy? U]muja,c rzecz najogolniej: taki, dla ktérego negatywnym punktem
odniesienia sg — to pierwsza grupa — zdjgcia amatorskie, z dominujacg warstwa
denotacyjna, czgstokro¢ bedace poktosiem jakich$ wakacyjnych wyjazdow; mowige
krotko: zdjecia prywatne, ktore dzieki publikacji takimi by¢ przestaty (gtownym
kryterium wyboru wydaje si¢ tu warto$¢ sentymentalna zdjecia, demaskujgca
czestokro¢, niestety, ikonograficzng ignorancj¢®). Druga grupe — zdecydowanie

8 W pewnym sensie tylko przyzwyczajenie odbiorcze kaze nam widzie¢ np. w portrecie za-
myslonego pisarza autentyczny frasunek, a nie pisarza udajacego ten stan. O teatralizacji portretu
i — szerzej — samej fotografii pisze Soulages (op. cit., s. 81-82), proponujac zastapi¢ stynny
Barthes’owski noemat ,,tym, co zostato odegrane™: ,,Ogladajacy zdj¢cie sadzi, ze jest ono dowodem
rzeczywistosci, podczas gdy stanowi ono wylacznie oznake gry. Kazde zdjecie nas oktamuje. To
zostato odegrane, gdyz wydarzylo si¢ i ma miejsce gdzie indziej, niz sadzimy. Tak jak w teatrze,
w fotografii nie ma odniesienia ani tam, gdzie si¢ mys$li, ani tam, gdzie si¢ jest, ani tam, gdzie si¢
sadzi. Odsyta ona, by¢ moze, jedynie do siebie samej. Bylby to zreszta jedyny warunek uzyskania
przez nig autonomii”. Oczywiscie, i autor S/Z zwracal uwage na ten aspekt fotograficznego portretu
—zob. Barthes, Swiatlo obrazu, s. 19-24. Zupehie osobna kwestig — ktorej istnienie jedynie sy-
gnalizuje¢, nie majac zamiaru tego zagadnienia rozwijaé — jest liczba watpliwosci zwigzanych z prze-
ciwstawieniem tego, co (rzekomo) autentyczne i prawdziwe, temu, co sztuczne i odgrywane. Lacin-
skie stowo ,,persona”, oznaczajace zarowno osobe, jak i maske, zdaje si¢ dobrze wprowadzaé
w istot¢ problemu. Aby poglebi¢ jego analizg, trzeba by wszakze siegna¢ do ustalen badaczy zajmu-
jacych sig, z jednej strony, psychoanaliza, z drugiej zas — np. autofikcja.

81 Autor Nienasycenia jest, niewatpliwie, wielkim nieobecnym tej cze$ci niniejszego tekstu.
Nie powinno to wszakze by¢ postrzegane jako zaniedbanie, lecz jako $wiadomy wybor, wynikajacy
z jednej strony z odmiennosci gatunkowej tych zdjec¢ (autoportrety), z drugiej zas — z faktu, iz foto-
grafie Witkacego doczekaly si¢ wielu bardzo ciekawych analiz. Zob. np. szkice zawarte w dwoch
albumach: E. Franczak, S. Osotowicz, Przeciw nicosci. Fotografie Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Krakow 1986. — Witkacy. Psycholizm. Red. A. M. Potocka. Krakéw 2009 (album ten
zawiera szkice m.in. M. P. Markowskiego, B. Habrat,A. Zakiewicz).

82 Oczywiscie, czgs¢ zdje¢ prywatnych w sferze publicznej zaczyna mie¢ nieco inng wymowe
niz w rodzinnym albumie — czego $wietnym przyktadem analizowana wczes$niej fotografia Lipskiej
czy zdjecie Szymutki w krotkich spodenkach widniejace na oktadce jego ksiazki Zrozumieé Parnic-
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najliczniejsza, co w znacznym stopniu wigze si¢ z celowa polityka wydawnictw®?
— tworzg zdjecia profesjonalne: nienaganne technicznie, zrobione przez zawodo-
wych fotografikow, acz rownoczesnie w pewien sposob ,,przezroczyste” i pozba-
wione rysu indywidualnego®. Wreszcie trzecig i ostatnig zarazem grupe — zdecy-
dowanie najwazniejsza, bo tylko ten typ przedstawien gwarantuje identyfikacje
z odpowiednig profesjg — stanowityby zdjecia opierajace si¢ na powielanym od
dawna wzorcu, gdzie za pomoca stosownej pozy (miny), scenerii i odpowiednio
dobranych atrybutow buduje si¢ wizualng tozsamo$¢ pisarza. Wiarygodno$¢ takich
obrazow ufundowana jest na zakorzenionej w przyzwyczajeniach odbiorczych
(opieram si¢ tu na ustaleniach Goffmana) ,,zgodno$ci migdzy dekoracja, powierz-
chownoscig i sposobem bycia”®. Zharmonizowanie tych elementow tworzy typ
idealny (matryce), ktorego funkcje stanowi powtorzenie. To, co gwarantuje wia-
rygodnos$¢, nie gwarantuje wszakze zainteresowania, gdyz dopiero ,,zaskakujaca
niespojnos¢ miedzy dekoracja, powierzchownos$cia i sposobem bycia dodaje
wielu osobom pikanterii i uroku, a jednoczesnie jest atrakcyjnym materiatem pra-
sowym”*. Innymi stowy, tylko pisarz, ktory swa fotografig naruszy istniejaca
dokse przedstawiania, ma szans¢ tak naprawde zwroci¢ na siebie uwage. Jak?
Mowiac najogodlniej — decydujac si¢ na publikacje fotografii generujacej jak naj-
szerszg warstwe konotacyjna, opierajgcg si¢ na jakims$ przemyslanym koncepcie,
wreszcie probujacg zasugerowac symboliczny zwigzek migdzy obrazem a stowem.
Moéwigc szczegdtowo — mozna postapi¢ np. tak, jak Antoni Libera, ktory na oktad-
ce ksiazki Madame umiescit swe zdjgcie z podpisem ,,Autor w wieku bohatera
powiesci. Zdjecie maturalne”®’, podwazajac tym samym nieco fikcjonalny charak-
ter tej historii. Mozna rowniez, jak Witkowski, trzymajac w jednej rece zapalone-
go papierosa, a w drugiej szklaneczke z alkoholem (fotografia na oktadce Margof),

kiego. Zmiana kontekstu pocigga za sobg bowiem zmiang¢ znaczenia. Niestety, proces Ow nie jest
obligatoryjny i tego typu fotografie czesto wydaja si¢ raczej przejawem infantylizmu i braku refle-
ksji nad funkcja publikacji wlasnego wizerunku. Przyktadem takiego podejscia mogloby byc¢ np.
zdjecie M. Wozniaka zamieszczone na oktadce jego tomiku Wszystko jest cudze —nie dos¢, ze foto-
grafia ta ma kiepska jako$¢ (maty rozmiar, a poeta zbyt oddalony od fotografujacego, aby zdjecie
mogto odgrywac role dobrego portretu), to jeszcze reprezentuje typ zdjec, ktore wiekszos$¢ ludzi
przywozi z wakacji (pochodzi najprawdopodobniej z wyjazdu do Amsterdamu).

8 Oroli i funkcji autorskich zdjgé z perspektywy wydawnictw wypowiada sig, bez szczegolnych
ztudzen, R6zycka (op. cit., s. 229): ,,Pisarz, ktory rozumie, jak bardzo fotografie moga si¢ przy-
czyni¢ do zainteresowania jego tworczoscia, a przez to i do zawodowego i osobistego sukcesu, musi
sprosta¢ wymaganiom dzisiejszej publicznosci literackiej, poktadajacej duze zaufanie do obrazow.
Jesli pisarz nie rozumie, pomysli o tym jego wydawca. Skomercjalizowana kultura narzuca swoje
warunki, sprawia, ze nie tylko ksiazki staja si¢ towarem, ktory trzeba reklamowac; takze
i wizerunki ich autorow staja si¢ przedmiotem handlu”.

8 Przynajmniej dla przecietnego odbiorcy, bo — oczywiscie — czg$¢ tego typu zdje¢ wpisuje sie
w rdéznego rodzaju tradycje szkot portretowych; ich identyfikacja jest wszakze mozliwa dopiero przy
sporych kompetencjach w tym zakresie.

8 E. Goffman, Czlowick w teatrze Zycia codziennego. Przet. H. Datner-Spiewak,
P. Spiewak. Oprac., wstep J. Szacki. Warszawa 2000, s. 55. Oczywiscie, w odniesieniu do
fotografii trudno méwic o sposobie bycia sensu stricto, acz z drugiej strony dobre zdjecie moze w tej
kwestii wiele sugerowac.

8 Ibidem.

87 Ten przyklad analizuje A. Lebkowska w swej ksigzce dotyczacej empatii (Fotografia
Jjako empatyczna mediacja. W: Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku. Krakow
2008).
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zasugerowac, ze pisanie nie jest wcale praca, lecz zabawa, egzystencja pisarza za$
niewiele si¢ rozni od rozrywkowego zycia prezentowanych postaci. Ze wzgledu
na fakt, iz — rzecz jasna — nie wszyscy w to uwierzg, mozna tez odwolywac si¢ do
zaje¢ badz profesji, ktore wspolczesna kultura uznaje za atrakcyjne, a przynajmnie;
za atrakcyjniejsze niz paranie sie piorem. Uczynit tak np. Swietlicki — publikujac
na oktadce tomu Trzecia potowa swe zdjecie z kieliszkiem, symbolicznie nawigzat
do mitu le poéte maudit, a umieszczajac swe zdjecie z koncertu na oktadce 37 wier-
szy 0 wodce i papierosach, odsytal do etosu muzyka. Mozna takze — co wydaje si¢
szczegolnie przewrotne, gdy jest si¢, jak Rozewicz, klasykiem — za pomocg odpo-
wiednich fotografii podwazac ,,pomnikowy” status pisarza w kulturze (oktadki to-
moéw Wyjscie 1 Kup kota w worku), a zarazem wzmacnia¢ projektowany typ odbio-
ru. Mozna wreszcie — to casus Jacka Podsiadty (tom Dobra ziemia dla murarzy) —
zdjeciem sugerowac okreslony styl ekspresji (prywatna fotografia odpowiada tu
takim terminom krytycznym, jak ,,prywatnos¢”, ,,autobiografizm”, ,,bezposred-
nio$¢”) czy gtdéwne motywy swej tworczosci (ten wizerunek poety pochodzi nie-
chybme z jakiej$ wyprawy, w1e;c fatwo go odnie$¢ zardbwno do motywu drogi, jak
i do tak istotnej dla tej poezji opozycji natury i kultury), konstruujac jednoczesnie
pewien ikoniczny przekaz na temat relacji miedzy podmiotem a autorem. Mozna...
— przede wszystkim mozna mnozy¢ kolejne przyktady (i analizowac je w zdecydo-
wanie bardziej rozbudowanej formie, na jaka niewatpliwie zastuguja), pokazujac,
iz fotografia na oktadce ksigzki juz dawno przestata petnic¢ funkcje li tylko narcy-
styczno-identyfikacyjna, lecz jest swoistym teatrem jednego aktora, rodzajem pi-
sarskiego performance’u, sceng gier intersemiotycznych.

Co jestich stawka? Czy istnieje element, ktory taczyltby ten rodzaj fotografii?
Czy z tych r6znych strategii ikonograficznych da si¢ wyprowadzi¢ jaka$ ogdlng
regute? Gdybym miat zaryzykowa¢ pozytywna odpowiedz na te pytania, powie-
dzialbym, Ze koncepty pisarskie rozmijaja si¢ tu z konceptami teoretykow, gdyz
droga tych pierwszych wiedzie od tekstu do dziela, czego najlepiej dowodzi to,
iZ niespOjnos¢ wobec wzorca zostaje tu zastapiona zgodnosciag wzgledem danego
utworu. Mowigc inaczej, nieche¢ wobec doksy, czynigcej z pisarza alegori¢ lite-
ratury jako takiej, odpowiada checi wykreowania wizerunku bedacego alegoria
jednostkowego dzieta (ewentualnie konkretnej tworczosci)®. W tym kontekscie
mozna by spojrze¢ na fotografi¢ pisarza tak, jak Barthes patrzy na kostium te-
atralny:

Kostium jest pewng écriture ijest wnim jej dwuznacznosé: écriture jest narzgdziem
w stuzbie przedsigwzigcia, ktore je przekracza; lecz jesli écriture to co$ zbyt lichego lub zbyt
bogatego, zbyt picknego albo tez zbyt brzydkiego, do lektury nie dochodzi i écriture w swej
funkcji zawodzi®.

8 Podobne wnioski zdaje si¢ wysnuwa¢ Ugre§i¢ (op. cit., s. 63):,,W tym momencie pisarze
coraz bardziej przystosowuja wlasny wizerunek do tresci swoich ksigzek, a tre$¢ ksiazek — do wiasne;j
wyobrazni. Dlatego tez S. M., autorka krotkotrwalych amerykanskich bestsellerow, fotografuje si¢
w przezroczystej, biatej sukni, stojac w drzwiach obskurnej kloacznej nory. Fotografia wyjasnia
zwiezle tre$¢ ksiazki, jest wizualnym blurbem, ale i czyms wigcej. Fotografia podsyca fantazje czy-
telnikdw i sugeruje, ze ona, pisarka we wlasnej osobie, mogtaby by¢ prawdziwa bohaterkg mrocznych
erotycznych wyczyndw opisanych w powiesci”.

8 R. Barthes, Choroby kostiumu teatralnego. W zb.: Maski, t. 2, s. 94 (przel. E. Szary-
-Matywiecka).
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Rzecz bowiem w tym — jak podkresla nieco wczesniej Barthes — iz ,,celem
kostiumu nie jest oczarowanie oka, lecz przekonanie oka”*. Przekonanie do czego?
Przekonanie o czym? Biorgc pod uwagg, ze w oczach wielu czytelnikow prawda
wcigz wydaje si¢ jednym z najistotniejszych kryteriow oceny fikcji (pokazat to
kapitalnie spor wokot ksiazki Artura Domostawskiego o Ryszardzie Kapuscinskim)
oraz wieszczony w roznych miejscach zwrot biograficzny®', odpowiedz na to pyta-
nie nie powinna zaskoczy¢. Mowiac najogolniej — chodzi o przekonanie, iz wbrew
temu, co twierdza niektorzy badacze literatury, granice migdzy §wiatem realnym
i przedstawionym nie s wcale takie szczelne. Fikcja fotograficznej prawdy, pozwa-
lajgca pisarzowi upodobni¢ si¢ do swoich bohateréw, a bohaterom przypominaé
autora, bytaby tu jedng z wielu mozliwosci powiagzania dzieta z tworca i ciala ze
stowem.

Pies Tomasza Stepnia

Rok po napisaniu Wstgpu do analizy strukturalnej opowiadar (1966), a rok
przed ogtoszeniem Smierci autora (1968), na tamach ,,The Times Literary Supple-
ment” opublikowatl Barthes niewielki szkic, dzi$ uznawany za jeden z najwcze-
$niejszych tekstow zapowiadajacych wydarzenia, ktore wkrotce miaty zatrzasé
$wiatem humanistyki. Tekst nosit tytut Od nauki do literatury, a jego autor prze-
konywat czytelnikow (wtedy nieco skonfundowanych):

Logicznym przedtuzeniem strukturalizmu moze by¢ tylko zespolenie si¢ z literaturg —
pojeta juz nie jako ,,przedmiot” analizy, lecz jako dziatalno$¢ pisania, zniesienic wywodzacego
si¢ z logiki rozrdznienia, ktére utworowi kaze by¢ jezykiem przedmiotowym, nauce za$ meta-
jezykiem, i co za tym idzie, rezygnacja z iluzorycznego uprzywilejowania, jakie nauka wigze
z posiadaniem jezyka — niewolnika.

Pozostaje wiec strukturali$cie przeksztatcic¢ sie w ,,pisarza” [...]%.

Efektem tego przeksztatcenia — ktérego dzieje stanowig klasyczne juz dzisiaj
ogniwo procesdOw wchodzacych w sktad najnowszej historii nauki o literaturze — byta
p6zniejsza zmiana naukowego paradygmatu, opartego wowczas przede wszystkim
na osiggnigciach jezykoznawstwa ogoélnego i na ambicji uczynienia z literaturo-
znawstwa nauki $cistej, nastawionej na poszukiwanie wszechogarniajacych mode-
li i regut. W tym kontekscie esej Barthes’a nie tylko ujawniat charakterystyczne dla
tamtego okresu rozbicie, ale tez zapowiadat kierunek nadchodzacych modyfikacji.
Oto bowiem rezultatem proklamowanego zblizenia nauki i literatury — rzecz jasna,

% Ibidem, s. 88.

o1 W tej sprawie zgadza¢ si¢ zdajg literaci, krytycy i badacze literatury. Oto, przyktadowo,
w jednym z ostatnich wywiadow K. Varga (Zycie to kleska. Z Krzysztofem Vargq rozmawia Mar-
cin Sendecki. ,,Przekrdj” 2010, nr 10, s. 62) przekonuje: ,,Osrodki opiniotwdrcze przesungty si¢ gdzies
indziej, poza tym sam pewnie dobrze wiesz, ze samo dzieto literackie to o wiele za mato, zeby naréd
si¢ zainteresowat. Nadchodzg czasy biografizmu — autor bedzie musiat mie¢ przede wszystkim cie-
kawy zyciorys i niebanalne przygody, a nie by¢ glownie utalentowanym, pracowitym pisarzem przy
biurku”. O tym, Ze czasy biografizmu nadchodza rowniez dla historykéw literatury, przekonywata
z kolei A. Nasitowska (Zwrot biograficzny. Na stronie: http://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html (data dostgpu: 3 XI 2010)).

2 R. Barthes, Od nauki do literatury. W: Mit i znak. Eseje. Wybor, wstep J. Btonski.
Krakéw 1970, s. 320 (przet. J. Lalewicz).
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celowo w tym miegjscu upraszczam czy wrecz nieco wulgaryzuje kreslong tu po-
krétce histori¢” — byto postulowanie ujmowania tej pierwszej jako rodzaju pisarstwa
(,,pisarstwa”), a reprezentujgcych ja tekstow — jako literackich (,,literackich”).
W efekcie literaturoznawca tym si¢ roznit od tworcy bestsellerow, iz — zwazywszy
na gatunki, ktore przyszto mu uprawiaé, a wige np. szkic interpretacyjny, esej czy
monografia — byt po prostu pisarzem niszowym®*.

Coz to jednak ma wspolnego z fotografia? Odpowiedz nie powinna zaskoczy¢:
oto praktycznie od poczatku wyodrebnienia si¢ literaturoznawstwa jako osobnej
dziedziny — zdjecia badaczy literatury podlegaty doktadnie tym samym schematom
przedstawiania, co fotografie jej tworcow. Jesli wigc zdjecia pisarzy sg wtérne wo-
bec tradycji malarskiego portretu, to zdjecia ich badaczy okazujg si¢ swoistym
derywatem derywatu. Innymi stowy, fotograficzng tozsamo$¢ literaturoznawcy
buduje si¢ za pomoca identycznego kodu wizualnego, w ktoérym kluczowa role
odgrywa miejsce (gabinet, biblioteka) i zgromadzone w nim atrybuty (papiery,
ksiazki, niegdy$ maszyna do pisania, dzi§ komputer)®. Przyktady mozna by tu
oczywiscie mnozy¢, ale najlepszym — zwazywszy na range¢ nestora polskiej nauki
o literaturze — byloby chyba zdjecie Henryka Markiewicza widniejace na oktadce
jego rozprawy Moj zyciorys polonistyczny z historig w tle, gdzie autor siedzi nad
roztozonymi przy biurku notatkami lub nad ksigzka, na drugim za$ planie prezen-
tuje si¢ imponujaca biblioteka. Brak krawata i rozpiety guzik przy kothierzyku
bialej koszuli sugeruja, iz sytuacja ma charakter nieoficjalny, niemal prywatny, acz
zatozona marynarka stanowi znak autorytetu i profesjonalizmu oraz sygnat, iz to,
czym aktualnie zajmuje si¢ fotografowany, nie jest formg relaksu, lecz praca.

Zmiana literaturoznawczego paradygmatu, swoista ,,antyteoretycznos¢” i,,pro-
literacko$¢”, wreszcie ,,luzowanie teorii” (by postuzy¢ si¢ okresleniami Anny
Burzynskiej®), charakterystyczne dla postrukturalistycznego przetomu, wptynety

% Je$li co$ ma mnie usprawiedliwié, to przede wszystkim fakt, iz — po pierwsze — rekonstruk-
cja zachodzacych wowczas przemian zdecydowanie wykracza poza ambicje niniejszego szkicu. Po
drugie, zostata ona juz drobiazgowo (i fascynujaco przy okazji) odtworzona piérem A. Burzy n-
skiej w jej dwoch ksiazkach: w Dekonstrukcji i interpretacji (Krakéw 2001) oraz w cytowanej
weczesniej Anty-teorii literatury.

% Wyjatkiem — acz raczej tylko potwierdzajacym regute — byliby tu autorzy podrecznikow,
ktorych ksiazki osiagaja naklady, o jakich wiekszo$¢ znanych pisarzy moze tylko marzy¢.

% Warto podkresli¢, ze zdecydowanie bardziej restrykcyjnie opisywanych tu schematow przed-
stawiania trzyma si¢ fotografia prasowa — o ile w przypadku zdje¢ towarzyszacych ksigzkom zda-
rzaja si¢ rézne odstepstwa, o tyle w fotografiach pojawiajacych sie¢ w gazetach istniejaca doksa nie
podlega w zasadzie zadnej negocjacji. Jako egzemplifikacja niech postuzg zdjecia Michata Glowin-
skiego, ktore mozna znalez¢ na internetowych stronach ,,Dziennika” (chodzi np. o tatwa do znale-
zienia fotografi¢ autorstwa M. Lobaczewskiego — zob. m.in. http://wiadomosci.dziennik.pl/
wydarzenia/artykuly/85004,lektury-klade-nacisk-na-poezje.html (data dostepu: 28 1 2013)) oraz
,Gazety Wyborczej” (tu fotografem byt I. Moyre — zob. m.in. http://wyborcza.pl/55,115575,
7251991,,,,9892332.html (data dostepu: 28 1 2013)). Oczywiscie, analogiczny schemat stosowany
jest takze w odniesieniu nie tylko do badaczy literatury, ale do uczonych reprezentujacych nauki
humanistyczne w ogéle (kod wizualny nauk $cistych daje nieco inne mozliwosci — laboratorium,
zapisana tablica, specjalistyczna aparatura, biaty fartuch nalozony na marynarke efc.). By¢ moze —
cho¢ mysl t¢ opatrzytbym sporym znakiem zapytania — w ten sposob wracatoby dawne znaczenie
stowa , literatura”, bedace po prostu synonimem wszelkiego ,,piSmiennictwa”.

% Wszystkie te okreslenia pochodza z tekstow Wstep. Luzowanie teorii oraz Miedzy naukq
i literaturg, znajdujacych si¢ w ksigzce Burzynskiej Anty-teoria literatury.
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nie tylko na podstawy metodologiczne, forme i jezyk rozpraw naukowych, ale
réwniez na wizerunek ich tworcow. Dobrym przyktadem bedzie analiza dwoch
fotografii, z ktorych jedna odsyta do klasycznego przedstawienia, determinowane-
go kodem nauki, druga za$ zdecydowanie blizsza jest modelom prezentacji kogos,
kto zajmuje si¢ raczej dziatalnoscig artystyczng niz naukowa. W ten sposob scjen-
tystyczna powaga zwigzana z poszukiwaniem prawdy, tak charakterystyczna dla
paradygmatu strukturalistycznego, znajduje swoj wizualny odpowiednik w post-
strukturalnym traktowaniu literaturoznawczych dociekan przede wszystkim jako
rodzaju gry (senséw). Cho¢ obie pozycje w rownym stopniu dotycza humoru, to
tylko jedna z nich mozna by powigza¢ z kategorig przyjemnosci. Oto fotografia
Tomasza Stgpnia pochodzaca z jego debiutanckiej, wydanej w 1989 roku, ksigzki
Zatytu%owanej Kabaret Juliana Tuwima®’. Na skrzydelku ciemnorozowej (dzisiaj
pewnie powiedzieliby$smy: campowej) oktadki pO] awia si¢ fotografia autora. Wbrew
kolorystyce zd]f;c1e jest jednak powazne, poza i wyraz twarzy — oficjalne, Jasno
sugerujace, iz cho¢ o kabarecie bedzie tu mowa, to raczej nalezy spodziewac si¢
powagi. Rowno przycieta broda i gladko zaczesane wtosy mogtyby by¢ odpowied-
nikiem naukowej powsciagliwosci oraz myslowej dyscypliny. 13 lat p6zniej (a wiec
w roku 2003) w tym samym wydawnictwie ukazata si¢ kolejna ksigzka Stepnia
(jesli tamta byta powiescia, to tutaj przygladamy si¢ zbiorowi opowiadan). Tym
razem nosita ona tytut Zabawa — poetyka — polityka®®, a zdjecie autora pojawito si¢
na tylnej stronie oktadki. Zamiast oficjalnej pozy mamy tam prywatng fotografie:
wlosy sa dluzsze, broda krotsza, lecz lekko posiwiala (czas ptynie), elegancka ko-
szulg (jej znakiem w dawniejszym wizerunku byt duzy, zapewne modny wowczas,
kotnierzyk) zastgpita czarna (kolor znaczacy) koszulka. Tym jednak, co najbardzie;j
zwraca uwagg, jest pojawiajacy si¢ na pierwszym planie ukochany pies autora.
Czy w ten metaforyczny sposob Stepien probuje zasygnalizowaé, ze nasza dzie-
dzina schodzi na psy? To pytanie — na szczgscie — juz nie do mnie.

Postscriptum, albo czaszka Wojciecha Kuczoka

Jakie bylo najbardziej niezwykle zdjecie pisarza, ktdre znalaztem w trakcie
swych fotograficznych peregrynacji? Zdjecie — na wszelki wypadek uscisle — w pet-
ni oficjalne, widniejgce na oktadce ksigzki (bez tego kwantyfikatora trudno bytoby
chyba rywalizowa¢ z wizerunkami Charlesa Bukowskiego®)? Odpowiedz na to
pytanie nie jest na pewno tatwa, bo przeciez trzeba by wybiera¢ np. migdzy rewe-
lacyjnym zdjeciem Swietlickiego opublikowanym w Schizmie (wida¢ tam wytacz-
nie ciemny obrys ciata poety oraz jasna plamke zapalonego papierosa), intryguja-

7 T. Ste¢pien, Kabaret Juliana Tuwima. Katowice 1989. Brak informacji na temat tego, kto
jest autorem zdjecia, acz sposob jego wykonania sugeruje, ze mamy do czynienia z profesjonalistg.

% T. Stepien, Zabawa — poetyka — polityka. Katowice 2002. Nie znajdziemy tu notki o twor-
cy zdjecia.

% Charlesa Bukowskiego mozna by okresli¢ mianem mistrza fotograficznej obsceny, wspot-
grajacej jednak z jego barwnym zyciem. Istnieje np. fotografia — jej autorem jest stynny fotografik
H. Ritts — na ktorej tworca Szmiry, patrzac wprost w obiektyw, wktada sobie palce do ust, jakby
mial sprowokowa¢ wymioty. Na innym znanym zdj¢ciu (wykonanym z kolei przez M. Montfor-
t a) Bukowski ze spuszczonymi spodniami siedzi na toalecie, w jednej rece trzymajac butelke piwa,
w drugiej za$ — ,,Playboya”, otwartego na rozktadowce.
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cg fotografia zamieszczong na oktadce zbioru wierszy Cicho, ciszej Jarostawa
Marka Rymkiewicza (jest to klasyczny portret, tyle Ze zamiast pozytywu mamy
negatyw) a kuriozalnym wizerunkiem Doroty Szczepanskiej z ostatniej stronicy
jej skandalizujacej ksigzki Zakazane po legalu (odwrocona tytem autorka ubrana
w krotka sukienke pokazuje czytelnikowi... posladki). Gdybym wszakze musiat
zdecydowac si¢ na jedna wylacznie fotografig, wskazalbym zdjecie, ktore nie tyle
znajduje si¢ na oktadce, co ja tworzy. Idzie o tom opowiadan Wojciecha Kuczoka
zatytulowany Opowiesci stychane. Oto pozniejszy laureat Nagrody Nike jako
materi¢ owej oktadki wykorzystal zdjecie... rentgenowskie, bedace efektem prze-
swietlenia czaszki. Ten nieco makabryczny koncept $wietnie koresponduje ze
snutymi w wymienionym tomie (niesamowitymi) historiami, a rownocze$nie od
tego momentu wszyscy ci, ktorzy marza, aby sprawdzi¢, co kryje sic w glowie
pisarza, maja juz taka mozliwos$c¢.

Abstract

GRZEGORZ OLSZANSKI
(University of Silesia, Katowice)

NEGATIVES OF POSITIVES OR ON THE WRITERS’ PHOTOGRAPHS

The article refers to a peculiar type of writer’s iconography, namely photographs present on the
book covers. The photograph, similar to signature, is a sign of affinity and yet a dissentient voice
against those literary critical projects which accentuate breaking the ties between the author and the
text. Such antitheoretical dimension of writer’s photographs is connected to the numerous meanings
and senses credited to them. A writer’s photograph is thus not only a document with identification
function but also a space of creation and autocreation as well, a medium with the help of which the
writer (or his/her publisher) attempts at an oftentimes sophisticated play with its reader. In this con-
text a story about the metamorphoses of the writers’ representations is also a story about the place
and significance of literature in a given society.
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ZDZICZENIE OBYCZAJOW POSMIERTNYCH” BOLESLAWA LESMIANA —
ASPEKT FILOLOGICZNY

Rekopisy nie plong

Pierwsze informacje dotyczace Zdziczenia obyczajow posmiertnych pochodza

z okresu migdzywojennego. W roku 1934 Bolestaw Lesmian udzielit wywiadu

Edwardowi Boyé, w ktorym zdradzit swoje literackie zamierzenia dotyczace naj-
blizszej przysztosci:

Nowy zbior wierszy Dziejba lesna wyjdzie za kilka miesiecy. Tom sktada si¢ z trzech

wigkszych poematow, z ktorych jeden ma za tre$¢ zdarzenia ze swigtym Makarym (wymyslitem

je natle jego biografii). Drugi — to poemat balladowy, pt.: Magdaleniec, trzeci — poemat fanta-
styczny, odbywajacy si¢ w krainie posmiertnej. Reszte stanowia rozmaite drobne wiersze'.

Tom, ktory bytby zbudowany tak, jak go pisarz zapowiadal w wywiadzie, nie
ukazal si¢. Jednak pozostato wiecej swiadectw, ktore wskazywatyby na to, ze
powaznie myslal on o wydaniu poematu z akcja ,,w krainie po$miertnej”. We
wspomnieniach Jana Kotta znajduje si¢ relacja ze spotkania Jana Parandowskiego
z Le$Smianem, podczas ktorego doszto do wymiany interesujacych w tym kontek-
$cie zdan:

12 listopad 1937. Umart Le$mian [...]. W poludnie spotkatem si¢ z Parandowskim w ,,Zie-
mianskiej” na Marszatkowskiej. Napdj cienisty — mowil — miat poczatkowo nazywac sig
Dziwne i Smieszne obyczaje posmiertne. Parandowski, kiedy po raz pierwszy ustyszat ten tytut,
wybuchnat $miechem. Le$mian byt wyraznie zgorszony: ,,Dlaczego pan si¢ $mieje?” A na to
Parandowski: ,,Poniewaz taki tytut kaze wierzy¢, ze o zyciu pozagrobowym mamy tak doktad-
ne wiadomosci, ze mozemy wyrokowaé o jego $miesznosci”. A Lesmian powaznie: ,,A tak,
0 zyciu pozagrobowym wiemy duzo wiecej niz o tym, co si¢ teraz dzieje”.

Nie sg to jedyne informacje, ktore odnoszg si¢ do opisywanego utworu. Za-
chowat si¢ niezwykle cenny $lad dotyczacy jego genezy. Tuz po $mierci poety, bo
w roku 1938, jego zona powiedziata Stefanowi Otwinowskiemu, iz przygotowuje
(wraz z corka) edycje tomu poezji pt. Dziejba lesna, do ktorego planuje dotaczy¢

' E. Boyé, Wniepojetej zielonosci. Rozmowa z Bolestawem Lesmianem. ,,Pion” 1934, nr 23,

s. 8.
2 J. Kott, Z odnalezionego dziennika. W: Szkice. Postegp i glupstwo. T. 2. Warszawa 1956,
s. 190.
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interesujacy nas utwor. Wspomniany wywiad jest istotny takze i z tego powodu,
Ze ujawnia warsztat pracy wydawcow, zmagajacych si¢ z wielowariantywnos$cia
dziet LeSmiana:

— W tomie, ktérego wydanie przygotowujemy — podejmuje znowu zona poety — znajdzie
pan réwniez dramatyczny poemat pt.: Zdziczenie obyczajow posmiertnych, bedzie to maka-
bryczna inscenizacja powrotu. Rzecz dzieje si¢ na cmentarzu — cienie, duchy umartych powta-
rzajg, syntetyzuja swoj zyciowy dramat.

— Poemat ten bedzie czgscia sktadowa tomu poezji?

— Tak, bedzie to wlaczone w Dziejbe lesng. Procz dwoch wigkszych poematéw damy tam
wiele nie drukowanych nigdzie wierszy. Z ukladem ksigzki wiele mamy klopotu, sama nie
databym sobie rady — pomagaja mi przyjaciele m¢za. Ten sam wiersz, na przyktad, posiada
kilka redakeji — trudno uzgodnié, ktora z nich najlepsza, ktora najblizsza byta autorowi? Czesto
musimy si¢ ucieka¢ do wrazen czysto zewnetrznych — wybieramy wiersz najmniej kreslony,
zdaje sig, ze juz skonczony... Chociaz kt6z to moze wiedzie¢, ze wlasnie pierwsza redakcja nie
jest lepsza od ostatniej?>.

Dramat nie znalazt si¢ w edycji. Jak sugeruje Jarostaw Marek Rymkiewicz:

kto$ (mogta to by¢ Zofia Lesmianowa, ale mogt to by¢ tez Alfred Tom, ktory przygotowywat
ksiazke do druku) musial wtedy uzna¢, ze poemat Lesmiana jest nie ukonczony lub nieudany
i ze nie nalezy go wobec tego publikowac [...]%.

Cytowane tu, do$¢ zdecydowane, stanowisko, ktore dotyczy ostatecznego
ksztaltu publikacji, nie jest wspierane jakimikolwiek dowodami, gdyz takowe nie
zachowaty sie. Dlatego trudno bytoby stowa Rymkiewicza traktowac inaczej niz
w kategoriach rekonstrukcyjnej hipotezy.

Dalsze losy omawianego utworu Le$miana, jak i innych, zachowanych w re-
kopisach, sa dramatyczne i zawile. Nie brak tu rowniez wielu biatych plam. Wiemy,
ze w 1944 roku Zofia LeSmianowa — uciekajac wraz z corka z ptonacej stolicy —
wywiozta czg$¢ manuskryptéw poety. Wsrdd nich byly: dwie basnie mimiczne
Skrzypek opetany oraz Pierrot i Kolombina, Bajka o ztotym grzebyku, Satyr i Nim-
fa, a takze dramat Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Nastepnie rekopisy razem
z emigrantkami, przez ob6z Mauthausen, a pézniej Londyn, trafity do Argentyny?>.
Dysponujemy wspomnieniami corki Le§miana — Marii Ludwiki Mazurowej — kto-
re w jakim$ stopniu pozwalaja odtworzy¢ minione wydarzenia:

pare felietonow, niedokonczone poematy podzielity los swoich wiascicielek — powedrowatly
z nami do obozu koncentracyjnego Mauthausen — skad przez obozy pracy dotarty na druga
poltkule. Pamigtam jak je niostam. Ledwo zywa, z okropnym bdlem serca, po trzech dniach
i trzech nocach jazdy w zaplombowanym pociagu. Otoczyli nas zolierze z pochodniami.
W blasku tych ptonacych pochodni, od ktorych poszarpanych, ognistych ptomieni odbijata si¢
czerh nocy, piety$my si¢ z matka pod gore, z trudem dzwigajac drogocenny tobotek. Byto to
w sierpniu 1944 roku®.

Dla porzadku warto doda¢, ze w prasie pojawiaty si¢ takze alternatywne wer-

3 S. Otwinowski, Spuscizna po wielkim poecie. Rozmowa z Zong i cérkq Sp. Bolestawa

Lesmiana. ,,Czas” 1938, nr 85, s. 7.

+ J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia. Warszawa 2001, s. 407.

5 Zob. R. Stone, Nota edytorska. W: B. Le$mian, Skrzypek opetany. Oprac., wstep
R. H. Stone. Warszawa 1985, s. 242.

® M.L. Mazurow a, Podroze i praca tworcza Bolestawa Lesmiana. W zb.: Wspomnienia
0 Bolestawie Lesmianie. Red. Z. Jastrzebski. Lublin 1966, s. 42—43.
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sje tej historii, ktore ocalenie manuskryptow przypisywaty komus zupehie innemu.
Oto stowa anonimowego autora, recenzujacego opolska premiere spektaklu opar-
tego na dramacie Lesmiana:

Zdziczenie obyczajow posmiertnych — taki tytul nadat kiedy$ Bolestaw Le$mian swemu,
nigdy nie publikowanemu w calosci poematowi dramatycznemu, ktorego o$ akcji stanowi
zmartwychwstanie zmartych kochankow, postanawiajacych raz jeszcze, od nowa rozegraé
swoja tragedig. Tekst w czasie wojny jednak zniknal i zostal uznany za zaginiony. Na szcze¢$cie
tak nie bylo. Oto przedzierajacy si¢ przez ptonaca w powstaniu Warszawe pisarz Aleksander
Janta-Polczynski ocalit ten Lesmianowski rekopis i zachowat go nietknietym przez lata swojej
europejskiej, argentynskiej i nowojorskiej wedrowki zyciowej”.

Informacje zawarte w cytowanym fragmencie w sposob oczywisty mijaja si¢
z prawdg. W najlepszym razie mozemy je uzna¢ za pomytke, ewentualnie za nie-
dostatek wiedzy ich autora. Dos¢ powiedzie¢, ze w tym czasie, kiedy Warszawe
trawity powstancze ognie, Janta-Potczynski razem z I Dywizja Pancerng brat udziat
w natarciu na Belgie i Holandi¢. Korespondencje z pola walki publikowal na tamach
»Dziennika Polskiego”®.

Krétka historia sprzedazy

Nastepna odstona tej historii miata miejsce w latach sze$édziesiatych. Przebieg
wydarzen przedstawit Franciszek Palowski, ktory juz po $mierci Aleksandra Janty
— dzigki uprzejmosci jego zony Walentyny — zapoznat si¢ z archiwum emigracyj-
nego kolekcjonera. Materialy, ktore przestudiowat, oraz informacje od Walentyny
Janty pozwolity mu na ustalenie fragmentu powojennych loséw omawianych do-
kumentow: ,,Sprawa nabrata ponownego biegu w roku 1966, kiedy Maria Ludwi-
ka Mazurowa, corka LeSmiana, zaproponowata (juz po $mierci swojej matki)
Jancie sprzedaz r¢kopisow™’.

Kilka lat pozniej byly one juz w posiadaniu Humanities Research Center
(HRC)!"* w Austin (USA), gdzie znajduja si¢ do dzi$. Informacje zawarte w zwig-
zanych z tematem artykulach podaja, ze manuskrypty w 1970 roku instytucja ta
zakupita od Aleksandra Janty-Potczynskiego!!. Jednak na podstawie materiatow,
ktore zachowaty si¢ w HRC oraz w listach Janty-Potczynskiego (przechowywanych
w Bibliotece Narodowej), mozna dokona¢ rekonstrukeji, ktora wskazywataby na
nieco inny przebieg wydarzen. Oto6z Janta nie byl bezposrednim sprzedawca.
W kwietniu 1970 rekopisy zostaly zakupione od nowojorskiego domu aukcyjnego
,House of El Dieff”, ktory byt posrednikiem przy tej transakcji. Jacek Trznadel
przez wiele lat bezskutecznie starajacy si¢, by manuskrypty Lesmiana powrdcity

7 [Autor anonimowy], rec.: Zdziczenie obyczajéw posmiertnych. ,,Zycie Literackie” 1988, nr
19, s. 14.

8 Zob. W. Stankiewicz, Aleksander Janta — duch niespokojny. W: A. Janta-Pot-
czynski, Klamatem, aby zy¢. Warszawa 1987, s. 11.

° F. Palowski,, Kolysanka” Bolestawa Lesmiana. ,,Przekrdj” 1985, nr 2080, s. 9. Trans-
akcja zostata sfinalizowana w 1967 roku. Zob. Bibl. Narodowa, rkps 12844 II. Dzigkuje pani M a g-
dalenie Bochenskie]j za pomoc okazang podczas kwerendy.

10°W roku 1982 instytucj¢ przemianowano na Harry Ransom Center.

1" Zob. Stone, op. cit., s. 242. — J. Trznadel, Korespondencja z rodzing Bolestawa Le-

Smiana. ,,Arcana” 1998,s.96.— Rymkiewicz, op. cit., s. 407.
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do Polski'?, w rozmowie z Eliza Leszczynska-Pieniak tak oto skomentowat te
wydarzenia:

— Jak Pan odnalazt Zofi¢ Chylinska w Argentynie?

— Dostatem ich adres od Jana Brzechwy. To jego brat stryjeczny. Z listow dowiedzialem
si¢, ze zyja w biedzie.

— Co tam robity?

— Lusia wyszta za maz, a Zofia Chylifiska malowala. To osobny rozdziat, bo jej tworczos¢
malarska przepadta. Cho¢ zachwycaja nieliczne reprodukcje. Byta bardzo utalentowana. Umar-
taw 1964 r. Przed jej $miercig toczyta si¢ sprawa zakupu rgkopisow poety, ktore matka z corka,
jak najwigkszy skarb, uniosty z ptonacej Warszawy i zabraty do Argentyny. Chciaty niewielkiej
sumy, tysigca dolaréw, nikomu nie przychodzito wtedy do glowy, ze mozna wyda¢ pieniagdze
na taki cel. Polskie wladze nie zainteresowaly si¢ tym.

— Co sig stato z tymi regkopisami Le$Smiana?

— Kupit je Aleksander Janta Polczynski, a potem odsprzedal uniwersytetowi w Austin
w USA. Prowadzitem ozywiong korespondencje z tym uniwersytetem, ale nie chcieli udostgpnic¢
kserokopii rekopiséw, powotujac si¢ niejasno na konieczno$¢ uzyskania zgody spadkobiercow.

[...]

— Jakie teksty znajduja si¢ w bibliotece uniwersytetu w Austin?

— Dwie basnie mimiczne — Skrzypek opetany 1 Pierrot i Kolombina, ktore wydata pani
Rochelle Stone w 1985 r., nastepnie rekopis tekstu Basn o zlotym grzebyku. Ale przede wszyst-
kim dramat Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Nigdy tego mi nie udostgpniono. Ten dramat
wydatem z odpisu Aleksandra Janty i Michata Sprusinskiego .

W kolejnej czescei artykutu cheiatbym przesledzi¢ historie wydan dramatu.
Bedzie to dobra okazja, by postawi¢ pewne pytania i wskaza¢ na watpliwosci
zwigzane z zasadami edycji, ktore przyjeli dotychczasowi wydawcy tego dramatu.

Dzieje edycji dramatu

Wydawnicza historia dramatu zaczeta sie w 1968 roku, kiedy to Aleksander
Janta — nowy wiasciciel rgkopisu — podat do druku poczatek utworu (tj. okoto 40
wersow) 4. Fragment ten zostal nastgpnie umieszczony przez Trznadla w edycji
dziet Le$miana wydanych przez Biblioteke Narodowa w 1974 roku's. Wezesdniej
ineditami Le$miana zajmowata si¢ Rochelle Stone, ktora w 1985 i 1987 roku czes¢
z nich opublikowata'®. W cytowanym juz wywiadzie Trznadel powiedziat:

Nad tymi rekopisami pracowata pani Stone, profesor uniwersytetu w Los Angeles, rzetel-
ny pracownik naukowy. Poznalem ja w Paryzu, byta tam z m¢zem, rozmawialiSmy po polsku.
Pani Stone zadzwonita do mnie sze$¢, moze siedem lat temu z Los Angeles, rozmawialiSmy

2. J. Trznadel, Uwagi edytorskie. W: B. Le$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych.
Wstep, krytyczne opracowanie tekstu i przypisy edytorskie J. Trznadel. Krakow 1998, s. 59.
Dalej do pozycji tej odsytam skrotem T. Liczby po skrocie oznaczaja stronice. Zob. tez Trznadel,
Korespondencja z rodzing Bolestawa Lesmiana, s. 95—114.

3 Wokét Lesmiana. Z J. Trznadlem rozmawia E. Leszczynska-Pieniak. ,Przeglad
Powszechny” 2009, nr 10, s. 111-112. Zob. tez Trznadel, Korespondencja z rodzing Bolestawa
Lesmiana, s. 96.

4 B. Le$§mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Przepisat i podat do druku A. Janta.
,,Oficyna Poetéw” 1968, nr 2, s. 2.

5 B. Le$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych. W: Poezje wybrane. Oprac. J. Trzna-
del. Wroctaw 1974, s. 296-297. BN 1217.

6 Le$mian, Skrzypek opetany. — ,,Zycie — snem” Bolestawa Lesmiana. Oprac. R. H. Sto -
ne. ,,Pamig¢tnik Literacki” 1987, z. 1.
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dhugo. Narzekata na zdrowie. Powiedziatem, ze jesli sama nie moze pracowac nad rekopisami
Le$miana, ja to dokoncze i wydam pod jej nazwiskiem. Ale mowita mi wtedy, ze w ciagu kilku
miesigcy sama to wyda. Tak sie, niestety, nie stato!”.

Cato$¢ po raz pierwszy ukazata si¢ na poczatku lat dziewiecdziesigtych w tomie
Poezji przygotowanym przez Trznadla'®. Nie udato si¢ mu dotrze¢ do r¢kopisu.
Podstawa druku byt maszynopis przechowywany w Archiwum Starego Teatru im.
Heleny Modrzejewskiej w Krakowie. Przy okazji wznowienia publikacji edytor
wspominat:

O proweniencji kopii teatralnej dowiedzialem si¢ w koncu 1993 r. z uprzejmej informacji
pana Waldemara Zawodzinskiego. Poemat dramatyczny Lesmiana zostat po raz pierwszy wy-
stawiony w Teatrze im. Jaracza w Lodzi przez Bogdana Hussakowskiego, pod koniec lat
osiemdziesigtych. Maszynopis tekstu poematu, wykorzystany dla spektaklu w Lodzi i Teatru
Starego !’ w Krakowie, powstat jako kopia r¢kopisu poety, sporzadzona przez jego czasowego
posiadacza, Aleksandra Jantg i Michata Sprusinskiego (ktory byt kierownikiem literackim
Teatru Jaracza w Lodzi). Maszynopis-kopia jest do$¢ staranny w toku gtdownym, zawiera jednak
sporo btedow, tyle ze na ogot dosé oczywistych (literowki, interpunkcja, proste przeinaczenia
stow). Najprawdopodobniej btedy kopistow. Nie mamy, oczywiscie, pewnosci, ze rekopis
poety byt juz czystopisem przeznaczonym do druku. Ale, co wigcej, nie wiemy, czy kopia
Teatru Starego jest wlasnie kopia przygotowana przez wspomnianych wyzej dwu kopistow, czy
tez tylko ktoryms z rzedu pdzniejszym odpisem do celow teatralnych. [T 59-60]

W roku 1995 ukazaty si¢ Poezje zebrane w opracowaniu Aleksandra Madydy?°,
ktory dotaczyt do tej edycji Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Obaj wydawcy
za podstawe druku przyjeli maszynowy odpis, co mialo niematy wptyw na btedng
postac ostatecznego tekstu. Pomiedzy badaczami doszto do wymiany pogladow?!.
Sytuacje¢ te skomentowat Jarostaw Marek Rymkiewicz:

Obaj edytorzy, nie majac dostgpu do rekopisu i opierajac si¢ na maszynopisie, w dodatku
pelnym btedéw i opuszczen, popadli w powazne klopoty, z ktorych — jak wynika z ich uwag
—nie byto dobrego wyjscia. Bardzo réznigce si¢ migdzy soba wydania poematu staty si¢ wiec
ostatecznie powodem sporu dwoch edytorow, ktorzy oskarzali si¢ nawzajem o nickompetencje.
[...] W tym stanie rzeczy dyskusja, ktore z wydan osiaga, jak pisat Madyda, ,,wyzszy stopien

7" Wokot Lesmiana, s. 113. Proby podejmowane przez Trznadla (Korespondencja z rodzi-
ng Bolestawa Lesmiana, s. 96-97), by uzyska¢ zgod¢ na wglad w manuskrypty i ich druk, nie po-
wiodly sig: ,,Co z reszta rekopisow? W teczce mam $wieza, sprzed kilku lat korespondencjg¢ z ar-
chiwum rekopiséw uniwersytetu w Austin. Nie chciano zrealizowa¢ mojego zamowienia kseroko-
pii bez zgody wlasciciela praw do wydania (prawa autorskie wygasty zgodnie z mi¢gdzynarodowa
konwencja w roku 1987). Na moje zapytanie, do kogo mam zwrdci¢ si¢ o taka zgode (nie podano
mi tez odpowiednich klauzul umowy), otrzymatem odpowiedz, ze adres takich osob nie znajduje
si¢ w posiadaniu archiwum uniwersytetu w Austin. Koto si¢ zamkneto, przynajmniej dla kogo$, kto
nie moze udac si¢ do Austin”.

8 B. L e$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych. W: Poezje. Wstep, oprac. J. Trznadel.
Warszawa 1994, s. 402—434. Po ztozeniu niniejszego artykutu do druku ukazat si¢ czwarty tom Dzief
wszystkich B. Le$miana (t. 4: Utwory dramatyczne. — Listy. Oprac. J. Trznadel. Warszawa
2012), w ktorego sktad wszedt dramat Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Przeprowadzona przeze
mnie analiza — z przyczyn oczywistych — nie uwzglednia tej edycji. Zostanie ona omoéwiona w osob-
nym tekscie.

19 Bledna nazwa. Powinno by¢: Starego Teatru.

2 B. Les$mian, Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda. Torun 1995. Kolejne wydanie uka-
zato si¢ w 2000 roku.

2l Zob. T 60-68. Zob. tez A. Madyda, Od wydawcy. W: B. Le$mian, Poezje zebrane.
Wyd. 3, przejrz. Torun 2000.
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wierno$ci”, i jakie bledy maszynopisu nalezy tolerowac, a jakie ewentualnie poprawié, nie
wydaje si¢ szczegolnie sensowna?.

Opuszczenia, o ktorych wspomina Rymkiewicz, byly przez edytorow rekon-
struowane, a btedy naprawiane?. Opisany tu stan rzeczy, jako edytorski status quo
tekstu dramatu, jest cokolwiek niesatysfakcjonujacy. Przede wszystkim dlatego,
ze czytelnik od lat styka si¢ z — przynajmniej — autorsko niepewnym tekstem
utworu. Zwracat na to uwage Jerzy Paszek, ktory poddat krytycznej analizie mo-
nografi¢ Michata Pawta Markowskiego?*:

w monografii o Lesmianie Markowski nie wspomni, ze dramat Zdziczenie obyczajow posmiert-
nych w ogole nie ma ustalonego definitywnie tekstu, bo nikt nie porownatl rekopisu utworu
(znajdujacego si¢ w USA) z przedrukami opartymi na teatralnych scenopisach [...], trop ame-
rykanski nie zostat podjety i wyzyskany (tekstologicznie)®.

Przejmujgc i kontynuujgc mysl Paszka, mozna by postawi¢ pytanie, czy rzecz
w ogole powinna byta by¢ wydana. Edytorzy dysponowali przeciez nieautorskimi
odpisami, ktore dodatkowo zawieraly ingerencje rezyserow, suflerow, na koniec
badacze dotozyli wlasne emendacje. W efekcie tych dzialan powstata edycyjna
hybryda. Dotykamy tu wazkiej kwestii woli autorskiej. Oczywiscie, znane sg
przypadki, ktore pokazuja, ze zignorowanie intencji tworcy okazalo si¢ zbawien-
ne (dla utworu i czytelnikow: patrz casus rekopisow Franza Katki czy Sylvii
Plath). Jednak publikowanie dzieta na podstawie nieautoryzowanego przekazu to
zupehie inna rzecz, ktora wykracza poza obreb przyjetych w edytorstwie zasad.
Mysle o konkretnej — omawianej tu — sytuacji, kiedy wiadomo, ze rekopis tekstu
istnieje. W takim wypadku trudno o powod, dla ktérego manuskrypt miatby by¢
zignorowany. Trznadel swoja decyzje o drukowaniu motywowat nastepujaco:
Publikujac przed kilku laty ten tekst po raz pierwszy, wychodzitem z zatoZenia, ze dalsze
op6znianie druku tego arcydzieta (o ktorego zakup i druk zabiegatem juz prawie czterdziesci
lat temu) bytoby zubozaniem literatury i nietaktem wobec czytelnika. [...].
Obecne (drugie) ustalenie przeze mnie tekstu poematu nie jest zapewne jeszcze ostatecz-
ne, jednak zmiany, jakie moga wynikna¢ z uwaznego przestudiowania rgkopisu bedg juz za-
pewne niewielkie. [T 61, 68]

Przytaczane argumenty wydaja si¢ nieprzekonujace, a koncowa konkluzja —
zaskakujaca. Nawet jesli dostep do rekopisu byt utrudniony, to przez caty ten czas
istniata mozliwosc¢ zestawienia przekazoéw przechowywanych w Krakowie z dwo-
ma innymi (zostang one zaprezentowane i przeanalizowane w dalszej czgsci arty-
kutu). Mozna przypuszczac, iz pomogtoby to ustali¢ tekst w postaci duzo bardziej
zblizonej do autorskiego zamystu.

Edytorskie losy dramatu bezposrednio wiazg si¢ z jego losami teatralnymi,
gdyz badacze, ktorzy swoimi wydaniami wprowadzili utwér Lesmiana do historii
literatury, skorzystali z tekstu scenariusza bedacego wczesniej podstawa teatralnej
realizacji. W nastepnej czesci artykutu chciatbym sprobowaé odpowiedzie¢ na

2 Rymkiewicz, op. cit., s. 408—409.

2 Doktadniejszy opis tych dziatan bedzie omdéwiony w dalszej czesci artykutu.

2% M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy. Krakow 2007.

% J. Paszek, Malopolskie monografie modernistow. Poststrukturalizm w Swietle darwinizmu.
,Swiat i Stowo” 2010, nr 1, s. 212.
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pytanie: czy rzeczywiscie nie bylo innego rozwigzania, a materiaty przechowywa-
ne w Krakowie byty jedynymi istniejacymi?®?

Na tym etapie opowiesci o dramacie Lesmiana trzeba takze przywota¢ postac
Michata Sprusinskiego, od ktorego zaczety sie polskie dzieje utworu. Ponadto
pragnatbym skupi¢ si¢ na przeprowadzeniu rekonstrukcji wydarzen zwigzanych
z wizyta Sprusinskiego w USA; odpowiedzie¢ na pytanie, z jakim materiatem
stamtad wrocil; ustali¢ dostepna liczbe przekazow i przedstawi¢ ich stopien wier-
nosci w stosunku do oryginatu.

Istniejace i nieistniejace przekazy tekstu — préoba rekonstrukeji

Zarowno Trznadel, jak i Madyda przygotowujac do wydania Zdziczenie oby-
czajow posmiertnych, wzigli na warsztat jedno zrodlo tekstu oraz — w przekonaniu
edytorow — jego wariant. Korzystali z odpisow, ktore sa przechowywane w Starym
Teatrze w Krakowie. Opracowane przez nich edycje zawieraly modernizacje i r6z-
norakie ingerencje, ktore miast przyblizy¢ do Lesmianowskiego oryginatu, odda-
lity nas od niego i staty si¢ zrédtem wielu watpliwosci.

Tak teatralne, jak i edytorskie dzieje dramatu zaczety sie od wizyty Sprusin-
skiego w Stanach Zjednoczonych w 1980 roku. Jakie mamy dane dotyczace tego,
co przywidzt on do kraju? Otéz w cytowanym wczesniej artykule Palowskiego
trafimy na taki oto fragment:

Odbitke kserograficzng tego utworu otrzymat od A. Janty Michat Sprusinski i przywiozt

ja do Polski dla Teatru Jaracza w Lodzi, gdzie w pazdzierniku 1982 roku odbyla si¢ premiera
tego dramatu w rezyserii Bogdana Hussakowskiego?'.

Podobna opini¢ znajdziemy w tekscie recenzenta tédzkiej premiery: ,,Przed
dwoma laty kserograficzne odbitki osiemdziesigciu trzech stronic brulionu zawie-
rajacego to niedokonczone dzieto przywidzt do kraju Michat Sprusinski”28. W tym
samym duchu wypowiadat si¢ recenzent sztuki opolskie;j:

w roku 1980 Michat Sprusinski przywiozt z Nowego Jorku do Polski kserokopig catego reko-
pisu Zdziczenia obyczajow posmiertnych. Sprusinski zaraz potem ulegt $miertelnemu wypad-
kowi. Wszakze wczesniej tekst znalazt si¢ w rekach Bogdana Hussakowskiego, dyrektora Teatru
im. Stefana Jaracza w Lodzi, gdzie Sprusifiski byt kierownikiem literackim?.

Z drugiej strony, edytor utworow Lesmiana, Trznadel — o czym wczesdniej byta
juz mowa — stwierdzil, iz wydat Zdziczenie obyczajow posmiertnych ,,z odpisu Alek-
sandra Janty i Michata Sprusinskiego”. O odpisie informowat takze Rymkiewicz:

W latach osiemdziesiatych i dziewigc¢dziesiatych Zdziczenie obyczajow posmiertnych
zostato [...] wystawione w dwoch teatrach polskich (w Starym Teatrze w Krakowie i w Teatrze
im. Stefana Jaracza w Lodzi), a podstawa tych inscenizacji byt maszynopis poematu, sporza-
dzony zapewne przez Aleksandra Jantg3'.

26 Utwor Le$miana po raz pierwszy w catos$ci ukazat si¢ w 1994 roku. W zwiazku z tym wszyst-
kie inscenizacje teatralne, ktore odbyly si¢ przed ta data, musiaty by¢ przygotowane na podstawie
innego przekazu niz drukowany. Spektakle takie miaty miejsce w Lodzi (1982), Warszawie (Teatr
Telewizji w 1987 r.), Opolu (1988), Krakowie (1990).

7 Palowski, op. cit., s. 9.

E. Pankiewicz, Dramat bytu i nieistnienia. ,,Zycie Literackie” 1982, nr 44, s. 7.
» M. Jodtowski, Uboczna zzywka. ,,Opole” 1988, nr 5.
% Rymkiewicz, op. cit., s. 408.

28
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Wsrod prasowych publikacji znajdziemy rowniez i takie, ktore donosity, jako-
by do kraju trafil oryginat:

pani Walentyna Janta, towarzyszka zycia Aleksandra, a bliska wspotpracowniczka Jozefa Hie-
ronima Retingera, wregczyta ten rekopis zaprzyjaznionemu z domem Potczynskich Michatowi
Sprusinskiemu. Ten za$ w roku 1980 przekazat tekst t6dzkiemu Teatrowi im. Jaracza, gdzie byt
wowczas kierownikiem literackim. Prapremiera teatralna Zdziczenia... whasnie tam, w pazdzier-
niku 1982 si¢ odbyla, a jej inscenizatorem byl kierownik artystyczny sceny todzkiej Bogdan
Hussakowski*'.

Z uwag tych wynika, ze Sprusinski mogt przywiez¢ do Polski: oryginalne
manuskrypty, ich kserograficzng odbitke lub tez maszynowy odpis sporzadzony
przez Jante, a w innym wariancie wspolnie — przez Jante 1 Sprusinskiego. Kwestie
te da si¢ — przynajmniej czgsciowo — wyjasni¢. Nalezy zacza¢ od sprostowania
informacji dotyczacej osoby, ktora Sprusinski odwiedzit. Nie byt to Janta, gdyz od
1974 roku nie zyt. W roku nastgpnym jego prochy sprowadzono z USA i pocho-
wano na Cmentarzu Powazkowskim w Warszawie. Zatem oczywiste jest i to, ze
nie mogl on by¢ wspotautorem odpisu Zdziczenia obyczajow posmiertnych. Z. gory
odrzuci¢ trzeba takze wersje, wedle ktorej Sprusinski otrzymat oryginalne doku-
menty, gdyz od 1970 roku znajdowaly si¢ one w magazynach HRC.

Fakty sa takie, ze wiosng 1980 Sprusinski odwiedzit wdoweg po Jancie — Wa-
lentyne, ktora po wyjezdzie goscia, w liscie z 4 IV tegoz roku, pisata: ,,Drogi Panie
Michale, Dojechat Pan zapewne szczgsliwie — i czekam na wiadomos$ci”*2.

W cytowanych stowach nie ma informacji dotyczacych tego, jakg posta¢ dra-
matu gos$¢ z Polski zabral w drogg powrotna. Z innego listu (29 1 1980) wiemy
jednak, ze wtasnoscig Walentyny Janty byty odbitki kserograficzne manuskryptow
Lesmiana. Pisata ona do The University of Texas w Austin:

Najstarsze polskie wydawnictwo ,,Czytelnik” zwrdcito si¢ do mnie o uzyskanie Panstwa
zgody [nie udzielono jej — D. P.] na jednorazowy druk w formie ksigzkowej trzech dramatéw
Bolestawa Le$miana — Zdziczenie obyczajow posmiertnych, Bajka o ztotym grzebyku oraz
Skrzypek opetany. Wydanie zostanie opracowane naukowo i ukaze si¢ w Warszawie w ro-
ku 1981. Teksty autografow znajduja si¢ w zasobach r¢kopi§miennych Biblioteki, ja zas$ posia-
dam odbitki kserograficzne, z ktérych mozna bedzie —jesli Panstwo wyrazicie zgode — dokonac
wydania w Polsce.

Walentyng Jantg kilka lat po wizycie Sprusinskiego odwiedzil przyjaciel domu,
Palowski. Dzigki jego relacji, ogtoszonej w 1985 roku, wiemy, ze kserokopie re-
kopiséw Lesmiana wcigz byly w zbiorach wdowy?>*.

Pewnych informacji na temat tego, w jakiej postaci utwor Lesmiana trafit do
Polski, w zrodtach drukowanych czy tez w archiwaliach nie znajdziemy. Sprusin-
ski i Palowski nie zyja. Jedyng osoba, ktora mogtaby kwesti¢ rozstrzygnac, jest
Walentyna Janta. Wcigz mieszka ona w Nowym Jorku i osiagneta tam sedziwy wiek
100 lat. Niestety, wydarzenia sprzed trzech dekad zatarty sie nieco w jej pamieci,
co nikogo nie powinno dziwi¢. Zapytana o to, przyznata, iz nie przypomina sobie,

[Autor anonimowy], op. cit., s. 14.

32W. Janta, list do M. Sprusiniskiego, z 4 TV 1980. Bibl. Narodowa, sygn. 12844 II, k. 75.
Cytat pochodzi z brulionu polskiej wersji listu — sygn. jw., k. 77.

Palowski, op. cit., s. 9. Do watku tego powrdce w dalszej czesci artykutu.
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by Sprusinski przepisywat tekst utworu na maszynie?**. Zatem istnieje prawdopo-
dobienstwo, ze w drogg powrotng do Polski zabrat on kserokopi¢ kserokopii?®.

Istotne w kontek$cie tych rozwazan moga okazac si¢ informacje zawarte
w programie premiery spektaklu. Przeczytamy w nim: ,,Kserograficzng kopig re-
kopisu Zdziczenia obyczajow posmiertnych B. Lesmiana przywiozt w 1980 roku
z Nowego Jorku i ofiarowat teatrowi Michat Sprusinski, wowczas kierownik lite-
racki naszego teatru”?’.

I tym razem nie dysponujemy zadng dodatkowg informacja: nie wiemy, kto te
stowa napisat i skad czerpat wiedze. Wcigz nie mamy precyzyjnych i pewnych
danych na ten temat, raczej przypuszczenia i poszlaki. Niestety, nikt z pracownikow
Teatru im. Jaracza w Lodzi nie pami¢ta odpowiednich wydarzen, a w archiwum
teatru kserograficzna odbitka, o ktorej mowa, nie zachowala si¢. Takze w doku-
mentach po Aleksandrze Jancie nie znajdziemy wzmianek potwierdzajacych, ze
Sprusinski wywiozl ze Stanow kopie rekopisow. Faktem jest, ze Zdziczenie oby-
czajow posmiertnych zostato po jego powrocie wystawione na scenie*®,

Istotng poszlake, ktora moglaby potwierdzi¢ cytowane tu anonimowe infor-
macje z programu prapremiery, znajdziemy w dalszej czgsci tegoz wlasnie druku.
Matgorzata Szpakowska w artykule przyblizajacym widzom tre$¢ przedstawienia
zwracata uwage na kwesti¢ niekompletnosci dzieta:

Zdziczenie obyczajow posmiertnych jest utworem niedokonczonym. Rekopis Lesmiana
zamykaja luzne fragmenty, odmienne wersje tekstow uzytych wezesniej, wypowiedzi zaledwie
naszkicowane. Ale to przypadkowe zakonczenie wtasciwie wcale nie wydaje si¢ przypadkowe.
Bo sprawia ono wrazenie, jakby po klamstwie Sobstyla dramat sam z siebie zaczat wygasac,
rozsypywac si¢, rozptywa¢ w nicos¢. Jeszcze cos$ zadzwigczy, jeszcze co$ zamajaczy —a potem
juz tylko cisza i nie ma niczego i nikogo.

Na podstawie cytowanego fragmentu wolno sadzi¢, ze tego typu komentarz
nie bytby mozliwy bez wiedzy na temat ksztaltu r¢kopisu. Mylitby si¢ jednak ten,
kto uwazalby, iz piszaca owe stowa miata wglad do manuskryptu lub jego kopii.
Dzi$, zmagajac si¢ z pami¢cig nadwatlong zgbem czasu, Szpakowska wyznaje, ze
przygotowujac artykut do programu sztuki wspomagata si¢ ,,maszynopisem-matka”
albo czyimi$ opowie$ciami na temat postaci oryginatu®’.

Dotarlismy do kluczowego momentu w edytorskiej, jak i teatralnej historii
utworu. Pierwsza maszynopisowa kopia powstata prawdopodobnie na potrzeby
premiery teatralnej, ktora, jak juz wspomniano, miata miejsce w L.odzi. Rezyserem
sztuki byt Bogdan Hussakowski, maszynowy odpis, by¢ moze, powstawat pod jego

35 Informacje na podstawie mojej rozmowy telefonicznej z W. Jantg z 4 11 2012. Oczywiscie,
wszystko to nie wyklucza istnienia odpisu, ktory A. Janta mogt sporzadzi¢ wezeséniej. Dzigkuj¢ pani
Marii Wrede za pomoc w skontaktowaniu mnie z panig Janta.

% W archiwum HRC nie zachowaly si¢ materialy, ktore poswiadczatyby fakt, ze Sprusinski
zamowit kopi¢ Zdziczenia obyczajow posmiertnych w tej instytucji. Informacje na podstawie moje;j
korespondencji z pracownikami HRC (wymiana listow miata miejsce miedzy 11X 2010a 24 X12011).

37 Program prapremiery Zdziczenia obyczajow posmiertnych, ktora odbyta si¢ 23 X 1982 w Te-
atrze im. Stefana Jaracza w Lodzi.

3% Nalezatoby takze przy tej okazji skorygowac podang przez Trznadla (T 59) informacje
dotyczaca wystawienia utworu. Dramat swa prapremier¢ miat nie ,,pod koniec lat osiemdziesigtych”,
lecz 23 X 1982, nie doczekatl jej Sprusinski, ktory zmart w maju 1981.

% Informacja na podstawie mojej rozmowy z M. Szpakowska z 30 1 2012.

ll-1.indd 173 2013-03-12 12:46:04



174 DARIUSZ PACHOCKI

nadzorem. Prawdopodobnie w ten sposob zrodzit si¢ — dzis istniejacy i znajdujacy
si¢ w Teatrze im. Stefana Jaracza w Lodzi — przekaz pierwszy (dalej: £.-1%).

Przedstawienie Hussakowskiego byto [nastgpnie] zaproszone na Opolskie Konfrontacje

Teatralne w 1983 roku, ale z przyczyn organizacyjnych nie pojawilo si¢ na festiwalu. Hussa-

kowski przekazat jednak tekst Maciejowi Korwinowi i tak opolska publiczno$¢ moze zobaczy¢
druga w historii inscenizacjg teatralng Zdziczenia..."!

Na ten temat wypowiedziat si¢ takze Korwin:

W czasie swoich zagranicznych wojazy niezyjacy juz krytyk literacki Michatl Spru-
sinski dostal od emigracyjnego pisarza Aleksandra Janty kserograf manuskryptu tej
sztuki i w 1980 r. przywidzt Hussakowskiemu. [...] Od niego trafita w moje rece®.

W ten sposob powstat przekaz drugi (O-2), dzi$ znajdujacy si¢ w Teatrze im.
Jana Kochanowskiego w Opolu. Kolejna realizacyjna odstona dramatu miata
miejsce w roku 1990 w Starym Teatrze w Krakowie*. W teatralnym archiwum
odnalez¢ mozemy przekaz trzeci (K-3) oraz jego nieco zmodyfikowang wersje
(K-4), z ktorej korzystat sufler*.

Warto tu zaznaczy¢, ze prawdopodobnie istniata jeszcze jedna wersja tekstu.
W roku poprzedzajacym premiere w opolskim teatrze, czyli w 1987 roku, Hussakow-
ski przygotowat dramat na potrzeby Teatru Telewizji®. Niestety, w Wydziale Doku-
mentacji Aktowej TVP nie zachowat sie scenariusz bedacy podstawa inscenizacji“.

Zatem dysponujemy dzi§ — w Polsce — czterema przekazami, ktorymi sg ma-
szynopisy scenariuszy sztuki. Dwa znajduja si¢ w Starym Teatrze w Krakowie,
kolejne dwa: w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu i w Teatrze im. Stefa-
na Jaracza w Lodzi. Trudno bytoby jednoznacznie orzec, jak ksztaltowata si¢ se-
kwencja wydarzen dotyczaca ich powstawania. Wiemy juz, ze Sprusinski najpraw-
dopodobniej przywiozt do kraju kserograficzng kopi¢ rekopisu, ktora si¢ nie za-
chowala. Wylaniajg si¢ zatem trzy podstawowe mozliwosci powstania kopii:

1. Wszystkie maszynopisy sg odpisami, sporzadzonymi na podstawie ksero-
kopii manuskryptu Lesmiana lub maszynopisu-matki*’.

40 Cyframi przy skrocie umieszczonymi po tgczniku, jak tez cyframi przy skrotach O i K sy-
gnalizuj¢ kolejno$¢ chronologiczng przekazow. Wszystkie cytaty z rekopisow Lesmiana (ktorych
kolorowe skany sa w moim posiadaniu) zachowatem w wersji oryginalnej. Takie ich pozostawienie
pozwala przesledzi¢ charakter i zakres zmian, podejmowanych zaréwno przez poete, jak i przez
pbzniejszych wydawcow. Ponadto rekopisy te nie sa dostepne w kraju (znajdujg si¢ w HRC w Austin,
w USA), warto wigc ukaza¢ oryginalng posta¢ dokumentu.

4 J. Feusette, Replay [program spektaklu: B. L e $§ mian, Zdziczenie obyczajéw posmiert-
nych; premiera miata miejsce w styczniu 1988]. W latach 1974—1979 Feusette byt dyrektorem arty-
stycznym Teatru im. Jana Kochanowskiego w Opolu oraz jednym z inicjatoréw i organizatorow
Opolskich Konfrontacji Teatralnych ,,Klasyka Polska”.

4 Zdziczenie obyczajow posmiertnych. R. Konieczna rozmawiaz M. Korwinem. ,, Trybu-
na Opolska” 1988, nr 18. Na stronie: www.e-teatr.pl (dostgp: 15 XII 2011).

4 Data premiery — 16 11 1990, rez. W. Zawodzinski.

4 Na karcie tytutowej znajduje sie reczny dopisek: ,,premiera 16 II 90, g. 21.30. Egzemplarz
suflerski Marty Baster”. W archiwum Starego Teatru w Krakowie materiaty zostaly opatrzone sy-
gnaturami 563 i 563a. Dzickuje pani Elzbiecie Wrzesinskiej za pomoc okazang podczas
poszukiwan archiwalnych.

4 W rzeczywisto$ci te dwie premiery — telewizyjna i teatralng — dzielity od siebie trzy tygodnie.

4 Zob. E. Pawtowska, list do D. Pachockiego, z 27 XII 2011. W posiadaniu adresata.

47 Mam tu na my$li maszynopis, ktory bytby wierna kopia manuskryptu, tzn. zawieralby takze
fragmenty skreslone oraz kolejne redakcje.
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2. Jeden z maszynopisdéw stanowi bezposredni odpis, a pozostate —jego kopie.

3. Maszynopisy powstawaty kolejno jako kopie kopii, poczawszy od pierw-
szego, ktory byt odpisem kserograficznej odbitki.

Rozstrzygnigcie tego typu problemu nie bedzie mozliwe bez konfrontacji
wszystkich przekazow z rekopismienng podstawa®®. Zdziczenie obyczajow po-
Smiertnych zostato utrwalone w zeszycie w linie (o wymiarach ok. 19,5 x 15 cm).
Papier od uptywu lat pozotkt. Tekst zostal zapisany czarnym atramentem, ktory
wcigz trzyma kolor. Kazda karta zawiera w prawym gornym rogu otowkowa pa-
ginacje. Na pierwszej stronicy zeszytu znajduja si¢ nazwy kilku miejscowosci:
Naklik, Hucisko, Biatowola, L.ukowa (otowkiem i w kolumnie)*. Trudno powie-
dzie¢, czy zapiski wyszly spod reki Lesmiana. Po analizie duktu pisma nie mozna
tego wykluczy¢. Z drugiej jednak strony, wsrod licznych pytan, ktore Janta stawiat
listownie corce poety, dotyczacych rekopisow, nie byto pytania o te nazwy. Tekst
utworu zawiera wiele poprawek i skreslen. W catym zeszycie do nielicznych na-
leza stronice, ktére bylyby wolne od tego typu interwencji. Nie wszystkie skresle-
nia i dopiski nadtekstowe mozna uzna¢ za autorskie. Szczegolnie te, ktore zostaty
zrobione otéwkiem. Prawdopodobnie kto$ starat si¢ odczytywac poszczegodlne
stowa 1 wyzej lub obok nadpisywal domniemang lekcje. Trudno z catg pewnoscig
powiedzie¢, kto jest autorem licznych skreslen. Wiadomo, ze kiedy Janta odkupit
rekopisy, poprawki juz tam byty. Nowy wilasciciel pytat o to corke Lesmiana.
Mazurowa odpowiedziata:

Nie wiem, co mam napisa¢ o notatkach otowkiem w Zdziczeniu. My$my ich nie dotykaty.
Ojciec przerwal w potowie poemat, bo si¢ przerazil tematem — to wiem. Alfred Tom pomogt
w wydaniu Dziejby Lesnej — nie mysle, zeby byt tak niekulturalny i bazgral w rekopisach.
Raczej nie zna Zdziczenia Obyczajow. Wydane zostaly tylko wtedy utwory wykonczone. Miat
zajac si¢ sprzedaza rekopisdw poznany przez Pana — Wactaw Kozlowski, ale zmart. On pora-
chowat ilo&¢ stron, ale nie zapoznat si¢ nawet z trescia. Nie jestem w mozliwosciach wyttoma-
czenia tego, bo wydawato mi sig, ze to rekg ojca skreslone™.

Wolno domniemywac, ze Mazurowa tratnie wskazuje autora ingerencji w tekst.
Mocna przestanka w tych dociekaniach sa wnioski, jakie przynosi analiza frag-
mentow, gdzie znajdziemy przekreslone stowa czy cate zdania, nad ktérymi lub
obok ktorych zostaty dodane ich nowe wersje. Dopiski te z duza doza pewnosci
naleza do Lesmiana. Wigkszy ktopot moze sprawi¢ ustalenie autora skreslen duzych

4 Zasada transparentnosci, zgodnie z ktora konstruowany jest niniejszy artykul, sktania mnie
do doprecyzowania tej informacji. Nie udato mi si¢ dotrze¢ do oryginalnych rekopisow Le$miana,
dlatego tez zaprezentowane tu badania przeprowadzone zostaly na podstawie skanéw rekopisow.
Mimo wysokiej, cyfrowej jakosci materiatdw nie da si¢ wykluczy¢, iz bezposredni kontakt z manu-
skryptami moglby pozwoli¢ na zebranie dokumentacji — shuzacej do pozniejszych analiz — w nieco
innej postaci.

4 Wymienione miejscowosci potozone sg na Zamojszczyznie (w nieduzej odlegtosci od siebie).
W zeszycie znajduja si¢ takze inne otdwkowe zapiski, ale mozna przypuszczac, iz nie zostaly nanie-
sione tym samym otowkiem, co nazwy miejscowosci na pierwszej stronicy. Odcien otowka przypo-
mina ten, ktérym wprowadzono nadpisane lekcje stabo czytelnych wyrazow. Zapiski, o jakich mowa,
pojawiaja sie rzadko i wygladaja na rodzaj wskazowek technicznych, np. nas. 1: ,,A—105-122”, na
s. 45: ,,A-120".

% M. L. Mazurowa, list do A. Janty, z 6 VI 1967. Bibl. Narodowa, sygn. 12844 II. We
wszystkich cytatach z listow corki Lesmiana zachowano pisownie¢ oryginatu, by wykaza¢ m.in., jak
mgliste pojecie miata Mazurowa o r¢kopisach ojca: mylita tytuty, blednie je notowata itp.
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partii tekstu, czasem catych stronic. Ktopot polega na tym, ze procz linii skreslen
nie dysponujemy zadnymi innymi dopiskami, by zestawi¢ je z duktem pisma Le-
$miana. Jednak poréwnujac linie skre§len o nieznanej proweniencji z tymi, co do
ktorych mamy pewno$¢, iz poczynit je autor £gki (kolor, grubo$¢ linii), mozna
pokusi¢ si¢ o sformutowanie tezy, ze tworcg wszystkich skreslen naniesionych
czarnym piérem byt autor tekstu. Omowiona tu postac¢ rekopisu pozwala sadzic,
iz nie jest to czystopis, ale brulion, ktory nie byt jeszcze gotowy do druku. Niekto-
re wypowiedzi bohateréw pojawiaja sie w kilku redakcjach, poza tym zdarzato sig,
Ze poeta pozostawiat dwa rownoprawne warianty. Na szczeg6lng uwage zastugu-
je zakonczenie, jednak kwestia ta bedzie omdéwiona osobno.

W tym miejscu chciatbym dotkna¢ innego zagadnienia. Oto informacje poda-
ne przez Palowskiego, ktory w swoim artykule staral si¢ zrobi¢ bilans r¢kopisow
Le$miana zakupionych przez Jantg:

Obok czterech stron Kofysanki nadal w posiadaniu Walentyny Janty sa jeszcze dwie stro-
ny, ktore corka Lesmiana okreslata jako ,,luzne notatki”. Po poréwnaniu luznych kartek z od-

bitkami pozostatych utworow, ktore przekazane zostaty do Houston®!, okazato sig, ze sg to dwie
strony ze Zdziczenia obyczajow posmiertnych’?.

Zeszyt sprawia wrazenie kompletnego pod wzgledem tekstowym, nie widac,
zeby czegos brakowato. Kolejna wersja zakonczenia byla zainicjowana na gorze
ostatniej, paginowanej stronicy. Autor utworu miat jeszcze miejsce, by prace kon-
tynuowac na tej, a pozniej na nastgpnej stronicy. Dlatego tez interesujaca wydaje
si¢ informacja, iz dwie odnalezione stronice zostaty zidentyfikowane jako czgsc¢
Zdziczenia obyczajow posmiertnych, tym bardziej ze — jak mozna sadzi¢ z tego, co
wynika z zachowanej dokumentacji — dzieto zostalo przekazane Jancie w komple-
cie. Sprawe da si¢ wyjasni¢ analizujac inny rekopis Lesmiana, ktory znajduje sie
w HRC — Il Akt Bajki o ztotym grzebyku. Utwor ten zapisano w zeszycie w linie
(brak mu oktadek), natomiast samo zakonczenie — na czystym papierze (o nieco
mniejszym formacie), ktory zostat doszyty do brulionu biatymi ni¢mi. Tekst ten
miesci si¢ na dwu stronicach, dlatego tez mozna domniemywac, iz Palowski wta-
$nie te karty mial na mys$li®.

Analiza przekazow. Decyzje edytorow

Skolacjonowanie dostepnych przekazow pomaga rozstrzygnac¢ kilka wazkich
kwestii. Dzigki temu mozna si¢ pokusi¢ o odpowiedz na pytanie, czy i w jakim
stopniu poszczegdlne maszynopisy sg od siebie zalezne. Warto zaznaczy¢, ze nawet
najdoskonalsze narzedzia filologiczne nie pozwola postawi¢ tu innej tezy niz hi-
potetyczna. Podjecie proby zrekonstruowania przebiegu wydarzen ulatwi pordw-
nanie wszystkich przekazoéw z rekopisem poety. Na podstawie kilku fragmentéw
— ktore beda reprezentatywne — postaram si¢ zilustrowaé problem zwigzany z r6z-
nicami migdzy poszczegélnymi przekazami oraz z tym, jak w istocie powinna
wygladac ostateczna postaé tekstu. Przyjrzyjmy si¢ w kolejnych przekazach pierw-
szej wypowiedzi Marcjanny, zacznijmy od przekazu t.-1:

I Pomytka autora artykutu. Rekopisy zostaty przekazane do Austin.
2 Palowski, op. cit., s. 9.
53 TIstnieje takze inna mozliwos$¢, o czym bedzie mowa w dalszej czesci artykutu.
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MARCJANNA

A ja jestem Marcjanna — morderczyni mtoda.

Gdzie ko$¢ moja — tam grzech moj!

Gdzie grzech — tam uroda!

Niech no tylko nade mna noc szumi krzaczasta,

A z mej dloni wzdhuz $mierci noz bystry urasta.

Gdy mnie swem wniebowzigciem gorszy noc krzaczasta,
Dton moja bystrym nozem wzdtuz §mierci porasta.
Cichsza niz wotek w jarzmie, bielsza od optatka,

Igram nozem w nicosci — nikczemna prochniatka.

W jarach czai si¢ na mnie stracona uroda.

Gdy moj szkielet do trumny rozpaczony przygwozdze —
Mroki pamigé mi tucza, jak zerliwe drozdze.

Sen moj cialem pulchnieje, noc szumi krzaczasta —

A dton mi bystrym nozem wspak $mierci porasta.
Cichsza niz wotek w jarzmie, bielsza od optatka,
Nozem igram w nico$ci — nikczemna prochniatka.

W tej wersji przyjeto za kanoniczne niemal wszystkie zapisane wersy, nieza-
leznie od tego, czy zostaty przekreslone czy nie — znalazly si¢ w maszynopisie.
Cytowany wiasnie fragment prezentuje si¢ w przekazie O-2 nieco inaczej, rozni
si¢ kilkoma drobiazgami interpunkcyjnymi, ale tez brakiem dwu wersow:

A z mej dloni wzdtuz $mierci ndz bystry urasta.
Gdy mnie swem wniebowzigciem gorszy noc krzaczasta,

Natomiast w wersie: ,,Gdy moj szkielet do trumny rozpaczony przygwozdz¢”
stowo ,,rozpaczony” zostalo zastapione wersja — ,,rozpaczny”.

Analizg przekazéw K-3 i K-4 nalezy rozpocza¢ od uwagi, iz w tym fragmen-
cie s one identyczne:
MARCJANNA

A ja jestem Marcjanna — morderczyni mtoda.

Gdzie ko$¢ moja — tam grzech moéj! Gdzie grzech — tam uroda!
Gdy moj szkielet do trumny rozpacza przygwozdzg

Mroki pamig¢ mi tucza, jak zerliwe drozdze,

Sen moj cialem pulchnieje, noc szumi krzaczasta,

A dlon mi bystrym nozem wspak $mierci porasta.

Cichsza niz wotek w jarzmie, bielsza od optatka,

Nozem igram w nico$ci — nikczemna prochniatka.

Dzigki zestawieniu zaprezentowanych przed chwilg przekazow wida¢ wyraz-
nie, ze r0znig si¢ migdzy sobg. Jednak zaden z nich nie jest zgodny z autorskg
sugestig ostatecznej postaci tekstu. Poréwnajmy dotychczasowa wiedzg z rekopi-
sem i sprawdzmy, jakie decyzje w analizowanym fragmencie podejmowat poeta:

MAR)C(JANNA>*

A ja jestem Marcjanna — morderczyni mtoda.
(Gdzie ko$¢ moja — tam grzech moj! Gdzie grzech — tam uroda!
Niechno tylko nade mna noc szumi krzaczasta,

3 Poszczegblne oznaczenia sygnalizuja: { ) — fragment wykre$lony przez autora; ) { — fragment
dopisany przez autora; [?] — lekcj¢ niepewna; [---] — tekst nieczytelny.
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A z mej dtoni wzdhuz $mierci noz {[chetnie?] wyrasta) bystry urasta(

Gdy mnie swem wniebowzigciem gorszy noc krzaczasta,

Dton moja bystrym nozem wzdhuz $mierci porasta.

Cichsza, niz wolek w jarzmie, bielsza od optatka.

Igram nozem w nico$ci — nikczemna prochniatka)

{Roi mi si¢ po kosciach [---]

Dotad roi si¢ $ni si¢ roi si¢ ko$ciom stracona uroda)

(Gdy [$nig?] sie)

{Dotad mig¢ niepokoi )W jarach czai si¢ na mnie( stracona uroda.

Gdy (sie koscig)moj szkielet{ {z rozpaczy) do trumny rozpaczg przygwozdze, —
YMroki{ Pamie¢ (burzy sie we mnie)mi tucza, {mroki,) jak {piekielne zor
zarliwe) zarliwe drozdze,

Sen {mi)moj( cialem pulchnieje, {w ksztatt wonnego ciasta — ) Noc szumi
krzaczasta.

(I)A( dton {ma)i{ bystrym nozem (wzdtuz)wspak{ $mierci porasta.
Cichsza niz wotek w jarzmie, bielsza od optatka

Nozem igram w nicosci — nikczemna prochniatka.

Zatem postac tekstu, uwzgledniajaca autorskie redakcje, powinna wygladac¢
nastepujaco:
MARCJANNA

A ja jestem Marcjanna — morderczyni mtoda.

W jarach czai si¢ na mnie stracona uroda.

Gdy moj szkielet do trumny rozpaczg przygwozdze, —
Mroki Pamig¢ mi tucza, jak zarliwe drozdze,

Sen moj ciatem pulchnieje, Noc szumi krzaczasta.

A dton i bystrym nozem wspak $mierci porasta.
Cichsza niz wotek w jarzmie, bielsza od optatka
Nozem igram w nicosci — nikczemna prochniatka.

W zwiazku z zaobserwowanymi réznicami warto w tym miejscu przeprowadzi¢
krotka kwerende, ktora bytaby w stanie przynies¢ odpowiedz na pytanie o zalez-
nos$ci pomigdzy poszczegdlnymi przekazami. Ponadto informacje dotyczace te-
atralnej historii dramatu moglyby uwidocznia¢ to, iz maszynopisy £-1 i O-2 sg
w bezposredni sposob ze sobg powigzane. Przywotajmy zatem fragment, ktory
dowiedzie, iz przekaz O-2 zostal sporzadzony nie na podstawie wersji £-1, ale
raczej — kopii rekopisu.

Wersje L-1, K-3 1 K-4 podaja (odpowiednio na stronicach: 15, 16, 16):

Udata si¢... Nie kazda parzy nas pokrzywa!

Natomiast w wersji O-2 znajdziemy ten wers w zupelie innym brzmieniu
(s. 12):

Udata si¢... Nie zawsze chce parzy¢ pokrzywa...

Na pytanie, skad wzigta si¢ taka rozbiezno$¢ miedzy przekazami, odpowiedz
przynosi zestawienie ostatniej wersji z regkopisem (s. 16). Otéz w przekazie O-2
przyjeto za wiagzaca przekreslong przez autora posta¢ omawianego fragmentu.
Dlatego tez mamy podstawe przypuszczaé, ze wersja O-2 nie jest kopig maszyno-
pisu z Lodzi, ale zostata przygotowana oden niezaleznie. Takg tez¢ potwierdza
Korwin. Wedle jego stow otrzymat on od Hussakowskiego maszynopis™>, jednak

55 W cytowanym wcze$niej wywiadzie z 1988 r. Korwin stwierdzit, iz pracowat z kopig rekopisu.
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nie ten bedacy gotowym scenariuszem sztuki wystawionej przez Hussakowskiego.
Material, ktory trafit w jego rece, obejmowat petng tre$¢ rekopisu, wraz z kolejny-
mi redakcjami i fragmentami skreslonymi. Materiat ten mial by¢ podstawa, na
ktorej pracowali zarowno Hussakowski, jak i Korwin. Z owej wtasnie podstawy,
ktora zawierata wszystkie warianty, Korwin zrobit ,,wtasng cato$¢”. Podczas jej
przygotowywania stanat przed problemem luk w tekscie (tj. nieodczytanych stow)
i braku zakonczenia. Ubytki staral si¢ — wraz z zespotem — uzupemia¢ zgodnie
z duchem utworu, gdyz ,,nie byto innego wyjscia”. Zakonczenie zostato wymyslo-
ne na potrzeby spektaklu, jednak — wedle stow Korwina — skonstruowano je tylko
z tych fragmentow tekstu, ktore oferowat maszynopis>®.
Przytoczmy jeszcze jeden przyktad, ktéry umocni postawiong tez¢ o odrebno-

$ci przekazow:

Cien si¢ smaglit za toba w $lad jak wierny mulat

W skron mi si¢ mimolotem wpial motyl purpurat

Taka tez wersje znajdziemy w trzech przekazach: £-1 (s. 8), K-3 (s. 10), K-4
(s. 10). Zupehie inng lekcje przynosi przekaz O-2 (s. 7), w ktorym ostatni wers
brzmi:

W skron ci si¢ mimolotem wpigt motyl — purpurat,

Zestawienie tego fragmentu z rekopisem pozwala przywroci¢ tekstowi orygi-
nalng postac (s. 8-9):

Cien si¢ smaglit za toba w $lad jak wierny mulat
W skron mu si¢ mimolotem wpiat motyl purpurat

Skolacjonowanie wszystkich przekazow moze przynies¢ przestanki, by sadzic,
ze niektore przekazy zostaty sporzadzone na podstawie innych. W wersji £-1 na
s. 18 czytamy:

I )psu trzeba{ dopomoc. A c6z mnie dopiero!

Przekazy K-3, K-4 podaja doktadnie taka sama postac¢ tekstu (s. 18). Inaczej
prezentuje si¢ ten fragment w wersji O-2 (s. 11), gdzie czytamy:

[ im trzeba dopomoéc. A c6z mnie dopiero!

Przyktad ten mogltby sugerowaé, ze przekazy K-3 i K-4 zostaty sporzadzone
na podstawie przekazu £-1. Jednak sg tam fragmenty, ktére w bardzo powaznym
stopniu odbiegaja od lekcji podanej w wersji £.-1. Znajdziemy tam np. wers, ktory
w przekazie £-1 1 O-2 zostal odczytany w catosci i trafit do wersji kanonicznej,
natomiast w obu krakowskich przekazach jeden wyraz jest wykropkowany, a inny
rozni si¢ podang lekcja*®.

L-1(s. 8)10-2 (s. 7-8):

¢ Informacje na podstawie mojej rozmowy z M. Korwinem z 23 1 2012. Warto zaznaczy¢, ze
wersy, ktore pojawily si¢ w zakonczeniu przekazu O-2, nie wystgpuja w rekopisie, nie ma ich takze
w wersjach K-3 1 K-4.

57 W tym przekazie dodatkowo zamiast ,,w $lad jak wierny mulat” mamy ,,$ladu wierny mulat”.
Litera ,,u” w stowie ,,§ladu” zostata dopisana recznie. W przekazie K-4 po tym stowie recznie dopi-
sano ,jak”.

% W wersji Trznadla: ,,[bezpamigtnie] ptyneta [...]” (w. 15).
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Woda, co wzdychanego ptyngta od rana,
Blyszczy jak stal, szafirem dwakro¢ zapuszczana

Oba krakowskie maszynopisy podaja (s. 11):

Woda, co ............. ptyneta od rana,
Blyszczy jak stal, szafirem dwakro¢ napuszczana

W regkopisie natomiast znajdziemy (s. 9):

Woda, co (sama z sobg mija si¢) wzdychanego {$piewata)ptyneta( od rana,
(Btyska)Blyszczy(, jak stal, szafirem dwakro¢ napuszczana, —

Zatem prawidlowa postac tekstu powinna tak si¢ prezentowac:

Woda, co wzdychanego ptyneta od rana,
Blyszczy jak stal, szafirem dwakro¢ napuszczana

Podany przyktad pozwala zobaczy¢, iz krakowskie maszynopisy nie powstaly
na podstawie maszynopisow z L.odzi czy Opola, lecz zostaty sporzadzone w opar-
ciu o kopi¢ manuskryptu. Warto jeszcze kilka zdan poswigci¢ dowiedzeniu odreb-
nosci przekazdéw krakowskich. Ilustracjg niech bedzie taki przypadek. Wersje £.-1
(s. 3)10-2 (s. 2) podaja:

Trawa, wrogo pobrzgkujac wydarzen tancuchem —
Zbrodni zowad nie cofniesz — cho¢by$ chcial, ni ruchem.

Przekazy K-3 (s. 5) 1 K-4 (s. 5) sa w tym przypadku identyczne:

Trawa, wrogo pobrzgkujac wydarzen tancuchem —
Zbrodni zowad nie cofniesz — cho¢by$ mdlata duchem.

Rzecz prezentuje sig interesujaco po zestawieniu tych przekazow z rgkopisem
(s. 4):
Trawa, (blednie glosno)wrogo({ pobrzekujac wydarzen taficuchem —
Zbrodni zowad nie cofniesz — (ni cialem)cho¢by$ mdlata(, ni duchem

Co daje ostateczna postaé:

Trawa, wrogo pobrzgkujac wydarzen tancuchem —
Zbrodni zowad nie cofniesz — chocby$ mdlata, ni duchem®.

Po tym fragmencie r¢ka poety zostalty wykre§lone dwa wersy, a w ich miejsce
trafity cztery inne. W przekazach L.-1 i1 O-2 zachowano skreslone wersy, ale brak
dopisanych. Natomiast w wersjach K-3 i K-4 pozostawiono zar6wno wersy skre-
slone, jak 1 dopisane. Dlatego tez z duzym prawdopodobienstwem mozna stwier-
dzi¢, iz krakowskie przekazy byty przygotowywane na podstawie kopii rekopisu,
ktora przywiozt do Polski Sprusinski. Jednak w wersji K-3 nie wszystkie stowa
udato si¢ odczytac. Przygotowujacy wersje K-4 musiat wspomagac si¢ rekopisem
lub przekazami O-2 albo L.-1, gdyz zawierajg one stowa i wersy brakujace w wer-
sji K-3.

Osobnym i do$¢ interesujacym zagadnieniem moze by¢ takze zbadanie zalez-

% Do ostatecznej wersji tekstu nie powinno trafi¢ stowo ,,ni”, ktore jest — niewykreslong — po-
zostatosécia pierwszej redakcji.
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nos$ci migdzy przekazami K-3 i K-4. Wiemy, ze wersja K-4 zostata przygotowana
na potrzeby suflera. Zawiera liczne jego dopiski, ktore mialy pomoc w pracy.
Zbytnim uproszczeniem byloby przypuszczacé, iz wersja suflerska stanowi zwyktg
kopie przekazu K-3, o czym moglaby §wiadczy¢ duza zgodnos$¢ wersji tekstu z tym
przekazem i odrebnosc¢ od wersji L-1 1 O-2. Analiza przekazow krakowskich ujaw-
nia takze i réznice. Odpowiednig ilustracjg beda tu wersy, ktore w wersji K-3 brzmig
(s. 6):

Rysowat liscie dgbu, co na plot spozierat,

Cata w laty stoneczne sztas do mnie tak wiernie!

W przekazie K-4 zostat dopisany recznie caty wers z brakujacym rymem (s. 6):

Rysowat liscie dgbu, co na plot spozierat,
Wiatr te liScie poprawial, wydtuzat lub $cierat.
Cata w laty stoneczne sztas do mnie tak wiernie!

W maszynopisie O-2 pierwszy wers konczy si¢ stowem ,,poziewal”, w prze-
kazie £.-1 mamy ,,wpozieral”. Moze to sugerowac, iz wersja suflerska zostala ze-
stawiona z rekopisem, w ktorym — rzecz jasna — wystgpuje brakujacy wers,
a w spornym miejscu znajdziemy wyraz ,,spozieral”.

Z analizy wszystkich przekazoéw wynika, ze zaden z nich nie jest kserokopia
innego. Kazdy z nich powstat niezaleznie, kazdy na innej maszynie do pisania.
Dowodzi tego rodzaj czcionki oraz sposob graficznego rozmieszczenia poszcze-
gblnych wersow czy catych kwestii na stronicach. Wyrazne sa rdwniez pewne
zaleznosci i opozycje. Tekst przekazu £.-1 w duzym stopniu pokrywa si¢ z tekstem
przekazu O-2; podobnie jak wersje K-3 i K-4 (cho¢ widoczne sa takze roznice).
Natomiast dwa ostatnie maszynopisy bardzo powaznie r6znia si¢ od opolskiego
itodzkiego. Trudno bytoby — na podstawie analizy tych maszynopiséw — wyciagaé
jednoznaczne wnioski dotyczace doktadnej chronologii i sposobu ich powstawania.
Mozna jednak pokusi¢ si¢ o rekonstrukcyjna hipoteze w postaci stemmy. W pierw-
szej wersji — poszczegdlne przekazy: £.-1, O-2 i K-3, powstaly z maszynopisu-
-matki, ktory sporzadzono w Polsce na podstawie kserograficznej odbitki dzieta
(kopia kopii) przywiezionej przez Sprusinskiego. Przekaz K-4 wyewoluowat
z przekazu K-3, lecz p6zniej go poréwnano z maszynopisem-matkg®.

rekopis
kserokopia (Janta)

kserokopia (Sprusinski)

maszynopis-matka

/LN

-1 02 K3 —> K4

¢ Trudno byltoby ustali¢, kto go sporzadzit.
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Druga mozliwo$¢ jest taka, iz maszynopisy L-1, O-2 i K-3 zostaty zbudowane
na podstawie kserokopii manuskryptu. Natomiast maszynopis K-4 powstat z ma-
szynopisu K-3, a p6zniej poprawiono go w oparciu o kserokopig.

rekopis

kserokopia (Janta)

'

kserokopia (Sprusinski)

TR

t-1 0-2 K-3 —> K4

W opisanej historii wiele jest biatych plam, sprzecznych informacji oraz tropow,
ktore nagle si¢ urywaja. Sformutowanie jednoznacznej tezy dotyczacej przebiegu
tworzenia przekazow bytoby —na podstawie istniejacej dokumentacji — co najmniej
ryzykowne. Dlatego tez dzialania badawcze nie wykraczajg tu poza opis faktow
1 probe ich interpretacji.

Rekopis na strazy poprawnosci tekstu

Nalezy zwréci¢ uwage na to, ze zarowno w przekazie £.-1, jak i O-2 wystepu-
ja liczne powtorki. Przebadanie rekopisu dowodzi, iz jest to zwigzane z btednym
przygotowaniem podstawy tekstowej. Podczas jej tworzenia uznano za kanonicz-
ne wszystkie redakcje: zaniechane i te, z ktorych autor nie zrezygnowat. Taki stan
rzeczy — by¢ moze — miat wptyw na merytoryczng ocen¢ nie tylko samego spek-
taklu, ale takze tekstu dziela. Recenzent opolskiej premiery pisal: ,,Przy okazji
poznatem tekst. Dos¢ pobieznie, to prawda. Jednak na tyle, by moc stwierdzic, ze
cho¢ utwor jest »bardzo Lesmianowski, to przeciez daleko odbiega od szczytowych
osiggnie¢ poety”*!.

Przeprowadzona tu analiza przekazow oraz poréwnanie ich z r¢kopismienng
podstawa o$wietla nie tylko skalg uchybien, ale takze kierunek dziatan, ktore po-
winny by¢ podjete w celu przywrdcenia tekstowi jego pierwotnej postaci. Warto
bytoby tez pokaza¢, w jakim stopniu zestawienie poszczegolnych wydan z reko-
pisem wplynie na poprawienie znanej wersji dramatu. W tym celu dokonajmy
krotkiego rekonesansu. Pozwoli on zorientowac si¢ w charakterze i rozmiarze
ingerencji, ktore dotychczasowi edytorzy Zdziczenia obyczajow posmiertnych
uznali za niezbe¢dne dla wlasciwego funkcjonowania catosci. W ostatnim wydaniu
utworu Trznadel pisal:

W kilku wypadkach tekst zawiera opuszczenia pojedynczych stow, sygnalizowane wielo-
kropkami w maszynopisie. Aby nie utrudnia¢ lektury tak wspaniatego poematu, zrekonstru-
owalem te miejsca (oczywiscie, hipotetycznie), sygnalizujac rekonstrukcje kursywa ujeta
w nawias graniasty. Rekonstrukcje¢ utatwial regularny tok Le$mianowskiego trzynastozgto-
skowca. Bardziej ztozona i zapewne dyskusyjng byta decyzja rekonstrukcji catkowicie braku-
jacych wersow, rozrzuconych w pierwszej czesci poematu [...]. Przy ich wyczuwalnym braku

8 Jodtowski,op. cit., s. 19.
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zalamywaly si¢ takze biegnace przez caly tekst rymy parzyste. Mogly to by¢ te stowa, mogly
by¢ inne, nie sadz¢ jednak, abym zdradzit ducha Lesmianowskiego utworu. [T 60-61]

Przyjrzyjmy si¢ zatem kilku rekonstrukcjom dokonanym przez Trznadla
i sprawdzmy, na ile udalto si¢ edytorowi zblizy¢ do oryginalu. W wersie 256 czy-
tamy:
I skonczytam si¢ nagle — taka [strasznie mata!)

W rekopisie natomiast (s. 20):

I skonczytam si¢ nagle — taka niewytrwata.

Wersy 337-341 wedlug Trznadla brzmig nastepujaco:

I nie wolno tak ciata, co trwa, lekcewazy¢ —

By si¢ potem nie mogto na szczescie odwazyc.
Le¢kam sig, ze$ nie kochatl — [lecz moze si¢ myle

1 kochates przez jednq, ukradziong chwile...]

O, gdybys teraz — chwilg obrawszy niczyja —
Wyznal mito$¢ miniona... Jej — pragng. Lecz ty ja

W rekopisie nie ma dodanych wersow:

I nie wolno tak ciata, co trwa, lekcewazy¢ —

By si¢ potem nie mogtlo na szczgscie odwazy¢.
Lekam sig, ze$ nie kochat —

0, gdybys teraz — chwile obrawszy niczyja —
Wyznat mito$¢ miniona... Jej — pragng. Lecz ty ja

Sytuacja jest o tyle skomplikowana, ze Lesmian dopisat fragment wersu (w po-
danym cytacie: trzeci z kolei) migdzy inne. By¢ moze, miat on by¢ w przysztosci
druga redakcja jednego z nich. Wszakze ze wzgledu na to, ze wers ten nie zostat
dokonczony, nie wiemy, do ktérej pary rymowej winien by¢ dotaczony. W tej sy-
tuacji trafniejszg decyzjg byloby raczej pominigcie go w kanonicznej wersji tekstu
niz ,,domyslenie” brakujacego fragmentu.

Nalezy takze zaakcentowaé, ze wsrod emendacji, ktore zostaly wprowadzone
przez Trznadla do wydania dramatu z 1998 roku, znajdziemy rowniez interwencje
trafne. W uwagach edytorskich czytamy:

Wers 257 w wersji ,,TS”%? — miat mato prawdopodobne brzmienie, btad frazeologiczny

(podkreslam wyraz, o ktory chodzi):

Bognas ubrat zkruchego na wietrze marliwa!

Zmienitem to na:
Bognas utkat z kruchego na wietrze marliwa! [T 62]

Konfrontacja tego wersu z rekopisem pokazuje, ze decyzja edytora byta stuszna.
Jak wiemy dzigki tym dociekaniom, kserograficzna odbitka r¢kopisu nie za-
chowata si¢, wigc wydawcy przygotowujacy utwor dramatu do druku powinni
przed wyborem podstawy skolacjonowa¢ wszystkie dostgpne przekazy, poddac je
filologicznej analizie i odrzuci¢ te, ktore ulegly kontaminacji. Dziatania te nie
zostaty przeprowadzone. Zaréwno Trznadel, jak i Madyda wybrali wersje praw-

2 Takim skrotem edytor oznaczyt maszynopis, ktory jest przechowywany w Starym Teatrze
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie.

ll-1.indd 183 2013-03-12 12:46:04



184 DARIUSZ PACHOCKI

dopodobnie chronologicznie najpdzniejsze (maszynopisy ze Starego Teatru im.
Heleny Modrzejewskiej w Krakowie). Efekt tego stanowi funkcjonujaca dzi$
w literackim obiegu skazona postac¢ utworu, o ktorej nie sposob powiedzie¢, iz jest
bliska pierwotnemu zamystowi autora.

Utwor niedokonczony

Pozostala do omdéwienia jeszcze jedna ciekawa i znaczaca kwestia. Mam tu na
mysli zawarte w publikacjach na temat Zdziczenia obyczajow posmiertnych infor-
macje, ktore wskazywaty, iz utwoér nie zostat przez Le§miana dokonczony. Pierw-
sze uwagi o tym pojawity sie juz po premierowych spektaklach w Lodzi i Opolu.
Zanim do nich doszto, omawiane zagadnienie dostrzeglta — w cytowanym tu tekscie
— Szpakowska. Wskazywata ona na to, ze dramat Lesmiana zamykaja w rekopisie
,odmienne wersje tekstow uzytych wczesniej wypowiedzi”.

Uwagi podobnej natury spotykamy takze w programie spektaklu opolskiego,
znajdziemy tam artykul, ktérego autor réwniez odnidst si¢ do kwestii niekomplet-
no$ci utworu:

Tekst Zdziczenia jest zresztg nie tylko otwarty, nie tylko brakuje w nim kilku stow (wersy
dopehiat rezyser — jako specyficzny ,.konserwator zabytku”), ale jest tez... ,,spiralny”. Niekto-
re, z reguly te istotniejsze fragmenty powtarzaja si¢ w wersjach prawie (ale tylko prawie)
identycznych®. Czy to jest specyficzne podkreslenie, kompozycyjny paralelizm, czy tez po
prostu udoskonalona poetycko wersja (im blizej ,,rozsypanego” konca, tym wigcej powtorzen)?
Rozstrzyga¢ musi literacka intuicja, lingwistyczna analiza i — na scenie — rezyserski otowek.
Wydaje sig, ze jednoznacznej odpowiedzi nie uzyskamy®*.

Zagadnienie nie uszlo takze uwadze recenzenta:

Le$mian nie dokonczyt swego poematu, tekst posiada luki i miejsca niejasne; brak w nim
zakonczenia. Nie zawsze wiadomo, czy powtorki sa artystycznie zamierzone, czy tez trzeba
w nich widzie¢ poprawione wersje tekstu. Korwin uczynit z nich $rodek pomocny w wyrazaniu
idei wiecznego powrotu. Bez wzgledu na to, co orzekliby filologowie, z punktu widzenia potrzeb
sceny byla to decyzja stuszna. Dzigki owym ,,refrenom” uwyrazniony zostat charakter Bytu,
kreowanego przez Lesmiana. A takze wydobyta zostala rola przypadku w ludzkim zyciu, kaz-
dej ,,ubocznej zzywki”®.

Poraz pierwszy czytelnicy Le§miana mogli trafi¢ na informacj¢ o tym, ze utwor
nie byl przez autora zamkniety, juz podczas jego prasowej premiery. W lakonicznym
komentarzu Janty umieszczonym nad fragmentem dzieta, czytamy: ,,Poczatek
niedokonczonego, ostatniego poematu dramatycznego Le$miana, ktoérego 83-stro-
nicowy brulion uratowany zostat z katastrofy minionej wojny” .

6 Wszystkie te redakcje zostaly uwzglednione takze w przekazie £.-1, na ktorego podstawie
wystawiono premierowg sztuke. Taki stan rzeczy mogt wptywac na zaburzenie odbioru gldwnego
toku narracji. Z podobnym zagadnieniem zmagat si¢ W. Floryan (Uwagi o tekscie. W: Podobizna
autografu Dziadow czesci I Adama Mickiewicza. Oprac. ... Wroctaw 1971, s. 62), ktory przygotowy-
wat edycj¢ pierwszej czesci Dziadow. Nie wlaczyt on do tekstu gtownego odmian redakcyjnych,
-albowiem liczba oboczno$ci w brulionowym rzucie jest w niektorych fragmentach tak znaczna, ze
utrudniatoby to §ledzenie ostatecznie uksztattowanego toku mysli poetyckiej w tym otoczeniu kolej-
nych przeobrazen”.

% Feusette, op. cit.

% Jodtowski,op. cit., s. 19.

% A. Janta, komentarz w: Le$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych (1968).
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Kwestia tego, ze utworu nie dokonczono, omawiana byta takze w korespon-
dencji miedzy Aleksandrem Jantg a corka Lesmiana. Mazurowa w jednym z pierw-
szych listow, zdawata relacje¢ z liczby i stanu zachowanych manuskryptéw. Wspo-
minala, ze — précz innych — posiada: ,,niedokonczony poemat, ostatni, jaki ojciec
napisal”?’.

Innym razem, w odpowiedzi na list Aleksandra Janty, w ktorym postawil on
szczegotowe pytania dotyczace nieznanych rekopisow, Mazurowa stwierdzata:

Zdziczenie obyczai posmiertnych jest spotkanie[m] posmiertnym me¢za, kochanki i zony.

Cienie zmartych — Sobstyl, Krzemina, Marcjanna. Ojciec przerazit si¢ tresci i przerwat pisa-

nie tego dramatu dusz, ktore, jak sam pisze, nie tylko sg soba, lecz muszg nadto gra¢ jeszcze

rolg siebie samych, aby zado$¢ uczyni¢ zagrobowym wymaganiom niepewnego ich jazni
tragizmu®.

W wersjach drukowanych utwor nie sprawia wrazenia niedokonczonego. Jak
juz zasygnalizowano, obydwaj edytorzy — zarowno Trznadel, jak i Madyda — ko-
rzystali z przekazow K-3 1 K-4. Charakteryzuja si¢ one tym, iz ostatnia wypowiedz
bohaterki zostata w potowie urwana. Miejsce bylo wybrane tak, by tekst miat lo-
giczne zakonczenie.

Nie moze zatem dziwié, iz Trznadel nie rozumiat, dlaczego Janta opisat dramat
jako niedokonczony. Odnoszac si¢ do cytowanych tu uwag antykwariusza, referowat:

Corka poety, Maria Mazurowa, w liscie do mnie z 3 lipca 1962 r., okreslata rekopis jako
,»zeszyt” liczacy 84 strony tekstu. Nie wiadomo, co mial na mysli Janta okreslajac poemat jako
,nieukonczony”, by¢ moze, nie mial jeszcze catego tekstu w reku [...]. Poemat bowiem stano-
wi niewatpliwie ukonczona, zwartg catos$¢. Janta sadzil moze, ze poemat mogt nie zostac przez
poete ostatecznie opracowany do druku [...]. [T 58]

Zwro¢my uwage na to, iz w przytaczanym przed chwilg li§cie nie ma dostow-
nej wzmianki, ze zeszyt zawiera 84 stronice tekstu. Autorka listu postawita akcent
na zeszycie, a nie na tekscie w nim zapisanym: ,,Zdziczenie obyczajow posmiertnych,
poemat, zeszyt, 84 strony”®. Zestawmy te informacje z faktami. Brulion, o ktory
tu chodzi, zawiera 83 numerowane oldwkiem stronice tekstu. Na pierwszej, nie-
paginowanej, zostaly zanotowane nazwy miejscowosci, o ktorych wspomniano juz
wczesniej przy okazji omawiania zeszytu zawierajacego tekst dramatu. Paginacji
brak takze na ostatniej stronicy. Podsumowujac: zeszyt ze Zdziczeniem obyczajow
posmiertnych zawiera de facto 86 stronic, lecz sam utwor miesci si¢ na — pagino-
wanych — 83 stronicach™.

Powr6¢my w tym miejscu do zasadniczej kwestii, tj. do tezy o niedokonczonym
utworze. Wszystkie informacje, ktore przekazywata Jancie corka Lesmiana, mogty
by¢ zweryfikowane, kiedy wreszcie dotart do Janty rekopis. Ostatnig (zapisang),
83 stronice zeszytu zamyka wypowiedz Marcjanny:

Dzieje si¢! Konik polny wyplusniety z krzaka,
Przez sen — na chybil-trafit wybujal w zwierzaka,

 M.L. Mazurowa, listdo A. Janty, z9 V 1996. Bibl. Narodowa, sygn. 12844 II.

® M.L. Mazurowa, list do A. Janty, bez daty. Jw., k. 17.

® Trznadel, Korespondencja z rodzing Bolestawa Lesmiana, s. 109.

W jednym z listow, z 4 VII 1966 (Bibl. Narodowa, sygn. 12844, k. 15), do A. Janty corka
Leémiana napisata: ,,Poemat niedokonczony Zdziczenie obyczajow posmiertnych, 85 stron”.
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Nie tylko koncowy przecinek sugeruje, ze praca nad tym fragmentem nie
zostata zamknieta. Analiza r¢kopisu ujawnia wielokrotne redakcje obszerniejszej
cze$ci finalnej partii tekstu, ktorego elementem jest cytowana przed chwilg kwestia
jednej z bohaterek (stronice objete przez modyfikacje: 70-83). Czy to oznacza, iz
Le$mian porzucit — o czym wspominata jego corka w listach do Janty — dokoncze-
nie utworu? Ostatnie karty rekopisu wskazuja na to, ze autor nie potrafit si¢ zdecy-
dowac¢ na definitywna posta¢ fragmentu, ktory miat si¢ sta¢ zakonczeniem. W ko-
lejnych redakcjach zamieniat bohaterkom wypowiadane kwestie, modyfikowat tez
ich ksztatt. Za kazdym razem modyfikacje zaczynaly si¢ od fragmentu: ,,Dzieje sig¢!
Konik polny wyplusnigty z krzaka”. W rekopisie znajdziemy szes¢ réznych redak-
cji tego fragmentu, z czego dwie ostatnie zostaty jedynie zainicjowane”'.

Jak w takiej sytuacji powinien si¢ zachowaé przyszty edytor: wyda¢ utwor
jako niedokonczony? Jesli tak, to ktora redakcje ostatniej czgsci tekstu przyjac za
definitywna? Pierwsza? Najdtuzsza? Najmniej pokreslong?

Jak juz wczesniej zasygnalizowano, w wersjach drukowanych utwor nie spra-
wia wrazenia niedokonczonego. Obydwaj edytorzy korzystali z przekazéw K-3
1 K-4, w ktorych tekst zostaje zamknigty wyraznym fabularnym finatem. Sytuacje
komplikuje fakt, ze przekaz £.-1 konczy si¢ inaczej nizeli rekopis. Znajdziemy tam
okoto 20 wersow, ktorych w oryginale brak. W przekazie O-2 takze znajdziemy
podobnie brzmigce wersy, jednak jest ich zdecydowanie mniej. W tym miejscu
powrdci¢ nalezy do dwu luznych kart z notatkami Lesmiana, o jakich wspominat
Palowski. By¢ moze, wersy, ktorych w zeszycie brak, pochodza z tych wlasnie
luznych stronic. Pozostaje jeszcze wyjasni¢, skad wziely si¢ one w wersjach L-1
10-2. Przypomnijmy wcze$niejsze ustalenia: obie wersje zbudowano na podstawie
kopii rekopisu, ktory zostat przywieziony do Polski przez Sprusinskiego. Odbitki
manuskryptow przekazata mu — juz po $mierci me¢za — Walentyna Janta-Potczynska.
W tym czasie rgkopisy Lesmiana od 10 lat spoczywaty w zbiorach HRC, jednak
nie wszystkie. Palowski, ktory odwiedzit wdowg kilka lat po Sprusinskim, znalazt
w domowym archiwum re¢kopis wiersza Kofysanka i dwie stronice luznych notatek,
zidentyfikowanych — po ,,porownaniu z odbitkami pozostatych utworé6w” — jako
czg$¢ Zdziczenia obyczajow posmiertnych. Dlatego tez istnieje pewne prawdopo-
dobienstwo, ze w zbiorach HRC przechowywany jest ten dramat bez dwu wzmian-
kowanych stronic, ktorych kopie mogty si¢ znajdowac wsrod materiatow przywie-
zionych przez Sprusinskiego do kraju’.

Ku podsumowaniu

Dotychczasowe wydania za podstawe druku Zdziczenia obyczajow posmiert-
nych przyjmowaly przekaz nieautentyczny, tj. nieautoryzowany maszynopis.
Edytorzy korzystali z dwu wersji maszynopisu utworu przechowywanego w Ar-
chiwum Starego Teatru w Krakowie. Przekazy nie byly wolne od ré6znego rodzaju
potknie¢ i usterek. Te o duzej wadze polegaty m.in. na braku poszczeg6lnych stow

"I Nastgpujace po sobie redakcje omawianego fragmentu r6znig si¢ objetoscia i zawieraja
liczbg wersow: 12, 21, 16, 12, 6, 2.

2 Rekopisy wspomniane przeze mnie nie znajduja si¢ obecnie w posiadaniu wdowy po
A. Jancie, ktora nie pamigta, co si¢ z nimi stalo. Informacja na podstawie listu W. Janty do mnie
z 3012012 oraz naszej rozmowy telefonicznej z 4 11 2012.
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w wersach lub catych wersow. Zdarzato si¢, ze brakujace elementy byly uzupet-
niane, w przekonaniu Trznadla takie dziatanie zapobiegato utracie spdjnosci.
Edytor zastrzegl, iz rozwigzanie to jest tymczasowe, poki nie bedzie mozna siggnac
do rekopisu i ustali¢ oryginalnej postaci tekstu:

Pozostaje takze przy przekonaniu, ze kilka moich wiasnych uzupetnien, ,,rekonstrukcji”
w tekscie, zawsze zasygnalizowanych kursywa ujeta w nawias graniasty, nie narusza istoty
Lesmianowskiego poematu, ,,uszkadza” go w lekturze mniej niz w przypadku wielokropkéw
pozostawionych przez niezr¢cznych kopistow. M[adyda] przedrukowuje tekst z wszystkimi
tymi strasznymi lukami. Tekst ,,wisi” na stronie ksiazki, jak obraz z dziura w muzeum. Rola
tych minimalnych rekonstrukcji jest zreszta tymczasowa, by¢ moze znikna, gdy kiedys oryginat
rekopisu stanie si¢ dostgpny. Powtorze: nie moglby bez nich oby¢ sig teatr. [T 63]

Dodatkowym argumentem, ktory mialby przemawia¢ za uzupetnianiem tekstu
hipotezami co do brakujacych stow, byly praktyki podejmowane podczas realiza-
cji teatralnych. W tej sytuacji zasadne wydaje si¢ wskazanie na rodzaj nietozsa-
mosci obu sytuacji. Zjawisko adaptowania tekstu na potrzeby realizacji teatralnej
jest znane od dawna i na og6t nie budzi kontrowersji. Rzecz jasna, warto przy tej
okazji postawi¢ pytanie o granice ingerencji w tekst i ich charakter. To nieodpo-
wiednia chwila, by omawia¢ metodologie pracy scenarzysty czy rezysera, do§¢
powiedzie¢, ze ich dziatania majace na celu adaptacje utworu najczesciej wiaza sie
z 16znego rodzaju skrotami. Efekt tego typu dzialan stanowi nowa — w pojeciu
rezysera — spojna calo$¢, nieautorska, cho¢ zbudowana z tekstowej podstawy po-
chodzacej od tworcy. Zatem cecha charakteryzujaca tego typu konstrukt jest to, ze
rzadko zawiera elementy dodane przez rezysera czy scenarzyste.

Zdarzaja si¢ jednak i takie sytuacje, kiedy adaptacja procz skalpela wymaga
szpachli. W mato komfortowej sytuacji znajduje si¢ ktos, kto musi pracowac na
teks$cie niekompletnym. Jesli podstawa zawiera wersy z brakujacymi stowami, to
bez odpowiedniej dokumentacji bardzo trudno bytoby trafnie je zrekonstruowac.
Rezyser staje przed dwiema mozliwosciami: albo rekonstruowaé wers, albo go
pomingé. Zadne z rozwigzan nie jest idealne czy choéby akceptowalne. Pierwsze
—najprawdopodobniej znieksztatci oryginalng postac tekstu, czego efektem bedzie
kontaminacja; drugie — moze zaburzy¢ wewngtrzny rytm dzieta w sensie wersyfi-
kacyjnym i fabularnym.

Niezaleznie od charakteru i zakresu adaptacyjnych dziatan w obszarze teatru
wolno je — z wickszymi lub mniejszymi zastrzezeniami — przyjac. Przede wszyst-
kim dlatego, ze rzecz stanowi rezyserska propozycje¢ lektury utworu, jest wydarze-
niem — w pewnym sensie — jednorazowym. By¢ moze, wazniejsze jest to, iz
dziatanie takie nie niesie ze sobg tego typu konsekwencji jak w przypadku, kiedy
w podobny sposob ingerujemy w edycje utworu. Réznica migdzy materiami wy-
daje si¢ w punkcie finalnym oczywista: wystawiona na scenie sztuka teatralna
(operowanie stowem, dzwigkiem i obrazem, np. o$wietlenie, scenografia) i edycja
tekstu (operowanie jedynie tekstem). Sytuacja natomiast zmienia sig¢, kiedy bedzie-
my jej si¢ przyglada¢ w punkcie wyjscia. W obu przypadkach pracujemy z tekstem
(scenariusz sztuki teatralnej z jednej i tekst utworu dramatycznego, z drugiej stro-
ny), dlatego tez tatwo mozna ulec ztudzeniu, iz mamy do czynienia z tozsamoscig
materii. Idac tym torem myslenia, mozna przyja¢ bledne zalozenie, ze tozsame
moga by¢ takze dziatania podejmowane wobec tekstu. Skutki tego rodzaju przed-
sigwzig¢ — w przypadku edycji — moga si¢ okaza¢ zgubne.
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Zasadnicza roznica jest taka, iz efektem finalnym modyfikacji teatralnych nie
bedzie nowa postac tekstu dzieta. Wytwor ten nie bedzie stanowit kolejnego ele-
mentu na ewolucyjnej drodze tekstu w dazeniu ku wersji najblizszej zamystowi
autorskiemu. Nie bedzie on dla kolejnych badaczy czy rezyserow punktem wyjscia.
Bedzie raczej gtosem w dyskusji, wizja, jedng z wielu interpretacji. W zwiazku
z tym ewentualne szkody beda prawdopodobnie minimalne. Natomiast kiedy mo-
wimy o dziataniach edytorskich, straty moga by¢ niepowetowane. Przede wszyst-
kim dlatego, iz kazda kolejna edycja danego utworu powinna by¢ krokiem naprzod,
powinna realizowac¢ postulat zblizenia odbiorcéw do autorskiej wizji tekstu final-
nego. Wprowadzanie uzupehien brakujacych stow czy fraz nie dos¢, ze jest inter-
pretacja, ktorg — w imieniu autora — narzuca si¢ czytelnikom, to dodatkowo dzia-
lanie takie utrwala btgdng wersje tekstu. W efekcie opisanych tu przedsigwzigc
osoba ingerujgca w scenariusz sztuki teatralnej znajduje si¢ na bezpiecznym polu
interpretacji, natomiast edytor, wprowadzajacy daleko posuniete emendacje, staje
si¢ wspotautorem-intruzem — na co pozwalac sobie chyba jednak nie powinien.

Abstract

DARIUSZ PACHOCKI
(John Paul II Catholic University, Lublin)

A HISTORY OF A DRAMA.
BOLESEAW LESMIAN’S “BARBAROUSNESS OF POSTHUMOUS CUSTOMS”
— A PHILOLOGICAL ASPECT

The article refers to Bolestaw Lesmian’s manuscripts which in 1944 the poet’s wife and daugh-
ter took away from Poland. Following a long peregrination, the materials were found in the collection
of Harry Ransom Center in Austin (USA). Attempts to raise the Polish authorities interest in them
failed, and thus the manuscripts stayed abroad and have for many years lacked scientific research.
The author of the text focuses on the benefits of a philological analysis of the survived manuscripts,
which reveals not only the way Lesmian perfected his texts but also their shape being the closest to
the author’s intention.
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KONWICKI CZYTA WOJTYLE
O NIEZREALIZOWANYM SCENARIUSZU WEDLUG ,,.BRATA NASZEGO BOGA™”*

Jednym z niepublikowanych i w ogdle nie znanych tekstéw Tadeusza Konwic-
kiego jest scenariusz (przechowywany w jego prywatnym archiwum') napisany
wedhug dramatu Karola Wojtyty Brat naszego Boga.

Tekst adaptacji — sygnowany przez autora u dotu strony tytutowej — datowany
jest na sierpien—wrzesien 1987 i nosi tytul: ,, Brat naszego Boga” Karola Wojtyly?.
Z cala pewnoscig to forma tytutu, nie za$ jakis roboczy opis tekstu, jakies ,,puste
miejsce” pod rozwage dla przysztego realizatora, ktory miatby ostatecznie roz-
strzygna¢, jak chciatby nazwac film (nazwac np. po prostu Brat naszego Boga, jak
zrobil, adaptujac dramat pozniej, w 1997 r., Krzysztof Zanussi). Teze, ze to juz
gotowy tytut, potwierdza jak najbardziej przystajacy do niego ksztatt scenariusza.
Jest to — strawestuje podtytut Lawy — opowies¢ o dramacie Brat naszego Boga
Karola Wojtyty, a w glebszej interpretacji: o Karolu Wojtyle jako autorze sztuki.

* Praca naukowa finansowana ze srodkow na nauke w latach 2009-2010 jako projekt badawczy.
! Jedynymi znanymi mi uwagami historycznofilmowymi o istnieniu tego scenariusza sa:
wzmianka w artykule T. Lubelskiego Krewniacy z Litwy. Narodziny adaptacji z ducha wspol-
noty (,,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 59 (jesien), s. 149), oraz poczatek tekstu B. Hollender
dotyczacego pozniejszej adaptacji sztuki (Opowies¢ o bracie Albercie. ,,Rzeczpospolita” 1997,
nr z 6 I): ,,Krzysztof Zanussi zaczyna dzisiaj w Krakowie zdjecia do nowego filmu — ekranizacji Bra-
ta naszego Boga Karola Wojtyly. Pomyst nakrecenia tego filmu narodzit si¢ przed szeécioma laty.
Pierwsza wersj¢ scenariusza napisal Tadeusz Konwicki, za kamerg miat stanag¢ wowczas Andrzej
Wajda. Film miat powsta¢ w koprodukeji polsko-wloskiej. Ze strony polskiej wspotproducentem
Brata naszego Boga miato by¢ Studio Filmowe »Tor«. Do realizacji jednak nie doszto, poniewaz
wycofala si¢ z tego projektu wtoska telewizja publiczna”. Konwicki konsekwentnie unika komenta-
rzy na temat okoliczno$ci napisania scenariusza (nie opowiedzial np. o jego historii w wywiadzie-
-rzece J. Szczerby i K. Bielas Pamietam, ze bylo gorgco (Krakow 2001), poswigconemu
glownie filmowej czgsci jego dorobku), nie znam zadnych upublicznionych relacji na ten temat —
wobec czego abstrahuj¢ od owego watku w niniejszym artykule, ograniczajac si¢ do omdéwienia
scenariusza.

2 W zbiorze z manuskryptami T. Konwickiego odnalaztem i rekopis tekstu, i maszynopis. Ten
pierwszy zawiera doklejki z kserokopii stronic dramatu, ktore wskazuja, ze autor pracowat na jego
edycji ksigzkowej (K. Wojtyta, Poezje i dramaty. Wiersze. — Dramaty. — Juwenilia. — Artykuly.
Wyboériuktad M. Skwarnicki, J. Turowicz. Slowo wstgpne M. Skwarnicki. Krakow
1980. Pierwodruk dramatu: ,,Tygodnik Powszechny” 1979, nr 52). Cytaty ze scenariusza podawat
bede wedlug maszynopisu — lokalizacja w tekscie gldownym przez wskazanie numeru karty.
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Wojtyta wystepuje tu jako jeden z bohaterow filmu (w scenariuszu nazywany
Studentem), jako jeden z aktorow grajacych jego wilasna sztuke podczas ostatniej
wojennej nocy przed wkroczeniem Armii Czerwonej do Krakowa.

Gra, oczywiscie, protagoniste, Adama-Alberta, ktorego prototypem byt, Jak
wiadomo, Adam Chmielowski. Na proble znalazt si¢ tylko jako autor sztuki, wcie-
la si¢ jednak w posta¢, zmuszony nieprzyjsciem na probe gtéwnego aktora, Tade-
usza (wpadt on podczas tapanki). W ten sposob Konwicki, dajac Adamowi-Alber-
towi z Brata naszego Boga twarz Studenta, chce przedstawi¢ stosunek autora
utworu do postaci dramatycznej, chce zasugerowac, ze bohater dramatu to alter
ego autora, ze prezentowane poszukiwania Chmielowskiego sa obrazem poszuki-
wan samego Wojtyty w latach czterdziestych XX wieku. Ukazywana w sztuce
rezygnacja tej postaci z drogi artystycznej, z kariery malarskiej, i przyjecie misji
spolecznej i religijnej staje si¢ w scenariuszu metaforg drogi samego Wojtyly
z okresu, gdy porzucit on aktorstwo na rzecz studiow teologicznych i postugi ka-
ptanskiej. Nie przypadkiem tez konspiracyjna proba dramatu odbywa si¢ w jakiej$
pracowni malarskiej: podkresla to zwigzek duchowej drogi malarza-zakonnika
Chmielowskiego z losami cztowieka teatru — kaptana Wojtyly, przysztego kardy-
nata krakowskiego i papieza, ktory najpierw jako kardynat zabiega¢ bedzie o be-
atyfikacje?, a pdzniej jako papiez beatyfikuje i (w r. 1989, czyli juz po powstaniu
scenariusza) kanonizuje brata Alberta*.

Watek teatru jest dla historii Chmielowskiego kompozycyjnym nawiasem,
sama jednak historia, mimo usytuowania jej w ramie sztuki odgrywanej potajem-
nie, nie zostaje ukazana w konwencji przedstawienia w filmie. Adaptator wprowa-
dza bowiem ptaszczyzng¢ oniryczng (,,usprawiedliwiang” przed widzem juz sama
nazwg grupy aktorow: Teatr Wyobrazni), uruchamiang w momentach, gdy aktorzy
przystepuja do prob kolejnych czeéci dramatu: wowczas przed odbiorcami filmu
nagle otwiera si¢ ,,bogatsza”, wyobrazniowa wersja scenicznych zdarzen z zycia
Chmielowskiego, wizja nadbudowana na tym poziomie proby dziejacej si¢ w bar-
dzo prowizorycznych warunkach.

Gdyby w filmie nie byto watku aktorow, wprowadzajacego do watku Chmie-
lowskiego umowno$¢ 1 w ten sposob naswietlajagcego wtasciwag ptaszczyzng inter-
pretacyjng ukazywanych zdarzen, byltby to po prostu film o Chmielowskim, opo-
wiedziany w zasadzie w konwencji realistycznej, z pelnym ,,ttem” — takze plene-
rowym — scenerii Krakowa z XIX wieku; bytby to film opowiedziany w konwen-
cji stricte biograficzno-historycznej (obecnos¢ obok Chmielowskiego takich po-
staci, jak Stanistaw Witkiewicz, Maksymilian Gierymski, Lucjan Siemienski czy
wreszcie Helena Modrzejewska), oczywiscie, z wieloma elementami poglebiaja-
cymi fabute psychologicznie i filozoficznie czy z calym watkiem traktujgcym o roli
sztuki, pozostawionymi przez adaptatora ze skracanego pierwowzoru. Zreszta ra-
ma ta stuzy jeszcze czemus: niweluje potencjalng ,,niefilmowos¢” wszelkich te-
go rodzaju elementow, ktore przypominaja o szczegolnej teatralnosci ekranowego

3 Zob. dwa kazania (pierwsze z r. 1966, drugie z r. 1977) K. Wojtyty o bracie Albercie:
Bogactwo ubogiego; Blogostawieni ubodzy duchem. W: W. K 1u z, Adam Chmielowski. Brat Albert.
Krakéw 1982, rozdziat X VIII.

4 Zob. Kanonizacja Brata Alberta Adama Chmielowskiego. Rzym, 12 XTI 1989. Krakow 1991.
Zob. tu takze przemowienia Jana Pawla II o bracie Albercie, zwlaszcza: Patron trudnego przetomu
(przemoéwienie z 12 XI 1989, wygtoszone na audiencji dla Polakow przybytych na kanonizacje).
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pierwowzoru, niezwykle przeciez wyrazistej i przesadzajacej o oryginalnosci
sztuki (nie bez powodu dramat jest uznawany za ,,najbogatszy strukturalnie utwor
sceniczny Wojtyly”’®), ale stanowigcej wyzwanie dla samego nawet wystawiania
utworu w teatrze®, elementow mogacych w innym wypadku nie sprawdzi¢ si¢ na
ekranie.

Watek Chmielowskiego zaprezentowany zostaje jeszcze przed wprowadzeniem
watku Studenta. Film rozpoczyna¢ miat obraz pola po bitwie pod Melchowem,
w ktorej stracit noge Chmielowski, potem nastepowaé mialy bezdialogowe sceny
w pracowniach malarskich jego i jego przyjaciol, ukazujace m.in., jak Adam za-
pada w dziwne ,,letargiczne omdlenie”, a dopiero potem, po napisach poczatkowych,
pojawial si¢ Student:

Pobojowisko z czasu powstania 1863 roku. Na skraju bitewnego pola grupa jezdzcow.
Stary general rosyjski w otoczeniu adiutantéw przyglada si¢ pochylej polanie lesnej zasnutej
przedwieczornymi mgtami. Kobiety, §piewajac nabozng piesn, zbieraja zabitych i rannych.

Obok wykrotu lezy kon, ktéoremu granat wypatroszyt wnetrznosci. Przy nim sztandar
powstanczy: na czerwonym tle biaty orzet, Pogon i Archaniol, patron Rusi. Z gtowa w wysokich
paprociach spoczywa, jakby spat, mtody chtopak, wyrostek wlasciwie. Zamiast nogi miazga
strzaskanych kosci i rozszarpanych migéni. To mlody powstaniec, Adam Chmielowski.

Wtedy skads nadbiega pies, zwykly kundel wiejski. Zaczyna myszkowac¢ migdzy polegty-
mi. Wyciaga jaka$ torbe zbryzgang krwia, probuje ja szarpa¢ warczac gniewnie. Jeden z adiu-
tantow $wity generala wydobywa rewolwer, mierzy starannie do psa i strzela raz, drugi, po
chwili trzeci.

Mtodziutki powstaniec obok sztandaru otwiera oczy, jakby budzit si¢ z glebokiego snu.
Patrzy nieprzytomnie przed siebie. Pod niebem wybucha wrzask przestraszonych gawronow.

Pracownia malarska Maksymiliana Gierymskiego. Na sztalugach niedokonczony obraz
przedstawiajacy sceng z nie tak dawnego okresu powstania. Grupa przyjaciot, miedzy innymi
mtodzi malarze Jozef Chetmonski i Adam Chmielowski, dyskutuja nad nowym dzietem.

W ubogiej pracowni Stanistawa Witkiewicza albo Malczewskiego. Ci sami malarze ogla-
daja rysunki gospodarza. Chmielowski, obchodzac stot, potyka si¢ na swojej protezie, do
ktorej jeszcze nie przywykt.

> K. Dybciak, Brat naszego Boga. Hasto w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik en-

cyklopedyczny. Warszawa 2000, s. 59. W recenzji przedstawienia K. Skuszanki w Teatrze
im. J. Stowackiego w Krakowie (premiera: 13—14 XII 1980) B. Taborski (Brat naszego Boga.
»Wigz” 1981, nr 3, s. 155) stwierdza: ,,Lektura, a takze obejrzenie na scenie tego utworu nie pozo-
stawiajg watpliwosci co do tego, ze jest to dzieto glgbokie i oryginalne, owoc starannych przemyslen,
a forma — cho¢ w zamierzeniu autora zapewne nie najwazniejsza — stanowi ciekawa i wlasng propo-
zycje dramaturgii — jak bym to okreslit — »wnetrza«, ktora w przysztosci wyrazi si¢ misteryjnymi
dramatomedytacjami Przed sklepem jubilera (1960) i Promieniowanie ojcostwa (1964)”. Zob. tez
tekst B. Taborskiego do programu tej sztuki (fragmenty przedrukowano jako: Karola Wojtyty
dramaturgia wnetrza. ,Ekran” 1981, nr 4) oraz artykut tego autora Karol Wojtyla — poeta dramaturg
(,,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1). Sformutowania ,.teatr wnetrza” uzywa w recenzji przedsta-
wienia Skuszanki rowniez B. M am o1 (Brat naszego Boga. ,,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 52).
Zob. Brat naszego Boga. M. Biatecka rozmawia z K. Skuszanka. ,,WTK. Tygodnik Katolicki”
1980, nr 44. — T. Krzemien, Rzecz o stawaniu si¢ czlowieczenstwa. ,,Kultura” 1981, nr 1.

¢ Np. w innej recenzji gtosnego przedstawienia Skuszanki: M. Fik (Préba przeniknigcia
poezji. ,,Tworczos¢” 1981, nr 3), z jednej strony, podkresla, ze dramat to ,,proba nawrotu — wyroste-
go z tradycji romantycznych (w tym wypadku gtownie Norwida i Wyspianskiego) — teatru idei
i stowa”, z drugiej strony, zwraca jednak uwage, ze ,,pozbawiony jest czegos, co nazwa¢ mozna —
w sposob niedoskonaty — intuicja czy nerwem scenicznym”, a takze pisze autorka o ,,draznigcej
chwilami stylistyce utworu”.
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I wreszcie pracownia Chmielowskiego, mtodego adepta fachu malarskiego, ktory odstania
$wiezo skonczony obraz bedacy epizodem czy wspomnieniem powstanczym. Koledzy groma-
dza si¢ przed ptotnem, a on sam odchodzi do wielkiego okna i patrzy na dachy domoéw, na
chmurne niebo. Chetmonski co§ wota do niego, ale on nie slyszy. Zaniepokojeni koledzy
podchodza do okna, budzag Adama z dziwnego, letargicznego omdlenia.

Na tym tle napisy czotowe filmu.

Brama starej fabryki krakowskiej. Stycha¢ syren¢ oznajmiajaca koniec zmiany. Ttum
robotnikow ptynie w strong bramy. Dwoch straznikow obszukuje niedbale wychodzacych, §rod
ktorych jest mlody robotnik nazywany Studentem. Jego takze straznik obmacal pobieznie
i klepnat po plecach.

Student wychodzi na ulice, staje przy najblizszym przystanku tramwajowym $rod ttumu
oczekujacych. Gdzies obok chtopcy bija si¢ na $niezki ze $wiezego $niegu. Kto$ idzie przez
ulice niosac pod pacha choinke owinigta sznurem.

Jeczac sfatygowanym podwoziem na zakrecie pojawia si¢ u wylotu ulicy tramwaj. [k. 1-2]

Student — majacy wszak t¢ samg twarz co Adam — jawiltby si¢ wigc nam juz
w pierwszych ujeciach jako ktos$, kogo watek musi by¢ rozpatrywany nierozdziel-
nie w kontekscie watku Adama Chmielowskiego. Sugerowane przez autora scena-
riusza zrodlo postawy przyjmowanej przez Adama to jednoczesnie supozycyjna
odpowiedz Konwickiego na pytanie o zrodto postawy Wojtyly — trauma popowsta-
niowa Chmielowskiego, sygnalizowana pojawiajacym si¢ po prologu jeszcze
dwukrotnie (k. 39, 68) retrospekcyjnym obrazem pobojowiska oraz motywem
owego ,,letargicznego zamyslenia” bohatera (rozumiemy, ze w jego trakcie Adam
po prostu ponownie zstepuje w tamte przezycia i ze trauma popowstaniowa jest
stopniowo przez niego przezwyci¢zana: w ostatnim wspomnieniu nie stycha¢ juz
strzatu do psa). Konwicki widzi w drodze kaptanskiej Wojtyly, zwienczonej pon-
tyfikatem, odpowiedz czlowieka na zto §wiata wojennego. Dlatego wiasnie tak
wzglednie szeroko, az w kilku scenach, nakresla w scenariuszu tlo wojenne: wi-
dziang przez Studenta tapanke, ktorej cudem uniknal, niebezpieczne konspiracyj-
ne spotkanie aktorow, motyw ukrywajacych sie Zydow.

Scenariusz mozna traktowac jako film biograficzny o Wojtyle — w specyficzne;j
odmianie Konwickiego, pokrewnej tej znanej z Doliny Issy i Lawy. Opowiesci
o ,,Dziadach” Adama Mickiewicza. To rodzaj utworu biograficznego ukazujacy
nie panoram¢ catego zycia postaci, ale zarys duchowy czy psychologiczny, i to
jeszcze o takich konturach, ktore jednocze$nie wysnuwaja uogolnienie dotyczace
formacji pokoleniowej, spoteczenstwa polskiego i konkretnej sytuacji historyczne;.
Charakterystyczne, ze Konwicki nie dba o zgodnos¢ faktograficzng watku Studen-
ta z biogramem Wojtyly — wszakze sztuka napisana zostata nie w trakcie okupacji,
lecz w drugiej potowie lat czterdziestych, a wojenna wspolpraca aktora z konspi-
racyjnym Teatrem Rapsodycznym Mieczystawa Kotlarczyka, prototypowym dla
scenariuszowego Teatru Wyobrazni’, przypada na lata 1941-1943 (najpewniej
wiedzac o tym, Konwicki na prawach fikcji filmowej przedstawia ten kontakt
Studenta z teatrem na przetomie 1944 i 1945 r. jako dopiero stopniowo urywany
— Ania mowi do niego: ,,Coraz rzadziej do nas przychodzisz [ ...]. Nie jestesmy juz

7 Konwicki informacj¢ o dziatalno$ci konspiracyjnej Teatru Rapsodycznego zaczerpna¢ mogt

cho¢by ze wzmianek dotyczacych grupy artykutow K. Wojtyly: Dramat stowa i gestu oraz
. Dziady” i dwudziestolecie, a takze z Przedmowy do ksigzki Mieczystawa Kotlarczyka ,, Sztuka zy-
wego stowa”, Rzym 1975, przedrukowanych w tomie Poezji i dramatow (s. 387, 397, 401).
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potrzebni” (k. 6), przez co zakomunikowane jest odbiorcy dokonanie si¢ zwrotu
w zyciu chlopaka, tj. przeniesienie si¢ w 1943 r. z filologii na teologie¢, wstapienie
do tajnego seminarium duchownego w Krakowie).

Konwicki w prozie bardzo czesto sigga po takiego typu formule ,,portretowa”,
opowiadajac o swoich przyjaciotach czy osobach dla niego w jaki$ sposob waz-
nych. Snopem $wiatta, ktory autor kieruje na bohatera tego rodzaju gquasi-doku-
mentarnej prozy, jest zawsze jaki$ jeden element: czy to kwestia spoleczna lub
historyczna (np. w eseju Ktoredy o Januszu Korczaku, pisze o nim Konwicki
w r. 1987 jako o wlasnym ,,$wietym epoki piecoOw”, naswietla problem relacji
polsko-zydowskich i katastrofe drugiej wojny $wiatowej®), czy to zagadnienie
obyczajowe albo problem psychologiczny (np. o Sciborze-Rylskim opowiada
w eseju mowionym Cien obcych wojsk, wysuwajac przypuszczenie, ze komple-
ksem, ktory zadecydowat o niepublikowaniu w drugim obiegu, a zwtaszcza o al-
koholizmie i w konsekwencji — $mierci pisarza, byt lek przed wkroczeniem wojsk
radzieckich®). Najcze$ciej za$ jest to po prostu jakie§ zdarzenie — albo wiele,
tworzacych game, anegdot — ktore wydobywa ceche wiele o bohaterze mowiacg
(przyktad stawnych portretow z Kalendarza i klepsydry, zwtaszcza Stanistawa
Dygata czy Kazimierza Brandysa). Oczywiscie, dzigki tym opowiesciom mozna
sporo si¢ dowiedzie¢ i o kim$ opisywanym, i o samym dokonujacym opisu; sg
one manifestacyjnie subiektywne.

Te formute syntetycznych profili, zalazkowo wystepujaca zreszta juz nawet
w recenzjach pisanych przez mtodego Konwickiego, zwtaszcza tych z drugiej
potowy lat pie¢dziesiatych (z ksigzek Antoniego Stonimskiego i Leopolda Tyrman-
da'), ale stosowang w calej petni w jego prozie od roku 1974 (szkic o Wtodzimie-
rzu Borunskim!!, wspomniana sylwa Kalendarz i klepsydra), t¢ wigc formute
Konwicki rozwinagt wlasnie w wymienionych tu péznych filmach, nakreconych
w latach osiemdziesigtych. W utworach tych, stajacych si¢ obszernymi prezenta-
cjami danej osoby, owego centralnego bohatera ogladamy zawsze przez pryzmat
jakiego$ momentu jego zycia, momentu fundamentalnego dla uksztattowania
osobowosci, ktory zadecydowat, zdaniem pisarza, o wybitnosci postaci.

Konwicki konstruuje tego rodzaju prezentaCJe;, adaptu] ac utwor portretowane-
go'%. Warto zwréci¢ uwagg, ze wezesniejsze scenariusze bedace adaptaCJaml te
sprzed lat osiemdziesiatych, a wlasciwie potowy lat siedemdziesigtych, nie miaty
takiego charakteru — napisane dla kolegéw-rezyseréw w latach picédziesiatych,
sze$¢dziesiatych, byty projektami filmow nastawionych na fabute i tres¢ powiesci

8 T. Konwicki, Ktoredy. W: Wiatr i pyl. Wybor tekstow i oprac. T. Lubelski, P. Ka-
niecki. Warszawa 2008. Pierwodruk: ,,Krytyka. Kwartalnik Polityczny” 1987, nr 23/24.

* T. Konwicki, Cieii obcych wojsk. Spisata M. Otdak owska. W: Wiatr i pyl. Pierwo-
druk: ,,Polityka” 1992, nr 16 (dodatek: ,,Kultura”, nr 4).

® T. Konwicki: Zlego poczqtki [rec. Gorzkiego smaku czekolady L. Tyrmandal.
W: Wiatr i pyl. Pierwodruk: ,,Nowa Kultura” 1957, nr 21, z 26 V; Ostatnia Europa [rec. Wspomnien
warszawskich A. Stonimskiego]. W: Wiatr i pyl. Pierwodruk: ,,Nowa Kultura” 1957, nr 48,
z 1 XIL

' T. Konwicki, Wielki aktor matych rél. W: Wiatr i pyl. Pierwodruk (pod tytutem dodanym
przez redakcje — Zawsze staratem si¢ mie¢ Borunskiego w filmie): ,,Kino” 1974, nr 3. Szkic ten jest
w zasadzie mikrotraktatem o aktorstwie.

12 Na temat szczegdlnej formy tych adaptacji zob. Lubelski, loc. cit.
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Dygata, Iwaszkiewicza, Prusa czy Stryjkowskiego'*. Takiego charakteru nie miat
nawet scenariusz wedtug 622 upadkow Bunga Witkacego z poczatku lat siedem-
dziesigtych, napisany przez Konwickiego dla Jana Lenicy!*. Ale juz pierwotna
wersja scenariusza Kroniki wypadkow mitosnych, oparta na wlasnej powiesci z 1974
roku niedtugo po jej wydaniu (zaadaptowac¢ mial ja wowczas, jak Disneyland
wedlug Dygata, Jakub Morgenstern), zdradza taki charakter, a zrealizowany w po-
lowie lat osiemdziesigtych film Andrzeja Wajdy jest otwarcie nastawiony na auto-
ra powiesci, na samego Konwickiego, ktory nawet zagrat w filmie role Nieznajo-
mego'’. Ten ostatni scenariusz oraz adaptacje Doliny Issy Czestawa Milosza
i Dziadow Adama Mickiewicza rozpisane na scenariusz i wyrezyserowane przez
Konwickiego stajg si¢ zatem — w odréznieniu od najwczesniejszych realizacji —
filmowymi esejami o ekranizowanych utworach, traktowanych przez Konwickie-
go jako dzieta prezentujace wilenska mtodos¢ autorow. To filmy o nich jako o ar-
tystach z tego zakatka ziemi, artystach wygnanych, pielgrzymach, a przy tym
ukazujace rdzen polskosci, polskie kompleksy oraz uniwersalne refleksje o rzeczach
najwazniejszych: o sensie sztuki, o wptywie historii na ludzkie losy, o przemijaniu '°.
Nb. swoistym preludium do tych scenariuszy byt wpleciony w powies¢ Kompleks
polski z 1977 roku watek Mineyki, ,,adaptacja” przektadajaca na jezyk prozy be-
letrystycznej materiat z relacji oszmianskiego dowodcy powstania styczniowego
dotyczacej autentycznych wydarzen!’. Zbior takiego rodzaju adaptacji Brat nasze-
go Boga zatem dopeknia i zamyka.

Jedyne, co r6zni realizacjg dramatu Wojtyty od Doliny Issy, od Lawy i od owej
specyficznej ,,adaptacji” wspomnien Mineyki, partii z Kompleksu polskiego (i od
scenariusza Kroniki wypadkow mitosnych), to brak eksponowanej postaci adapta-
tora oraz niewileniska sceneria. Nieobecnos$¢ tych dwoch motywoéw pozwala na
stwierdzenie z catkowita pewnos$cia, ze rezyserem owej adaptacji nie miat byc
Konwicki. Elementy pozostate pozwalatyby natomiast rozpatrywac¢ scenariusz —
tym bardziej Ze nie byl on zrealizowany (czyli nie ,,wtaczono” go do dorobku in-
nego artysty) — jako ogniwo jego tworczosci. Ogniwo dotad nie znane, ale nie-
zmiernie istotne: to ostatni scenariusz Konwickiego napisany niedtugo po ztozeniu
w Zespole Filmowym ,,Perspektywa’ adaptacji Dziadow i tuz przed jej realizacja.

13- Zob. wypowiedz T. Lubelskiego, z ktorym rozmawiat P. Kaniecki (,Rzeka...” i, Nowy
Swiat...” jako pretekst do spojrzenia na kino Konwickiego. ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr z 2-3 VI).

4 Zob. T. Lubelski, , Bungo”. Nieznany scenariusz wedlug Witkacego. W zb.: Kompleks
Konwicki. Materialy z sesji naukowej zorganizowanej w dniach 27-29 pazdziernika 2009 roku przez
Wydziat Zarzqdzania i Komunikacji Spotecznej UJ oraz Wydziat Polonistyki UJ. Red. A. Fiut,
T. Lubelski, J. Momro, A. Morstin-Poptawska. Krakow 2010, zwlaszcza s. 280-281.

5 B. Giza (Migdzy literaturq a filmem. O scenariuszach filmowych Tadeusza Konwickiego.
Warszawa 2007, rozdziat IV) uznata nawet Kronike wypadkow mitosnych za cz¢$¢ ,litewskiego
tryptyku”.

16 Lekture ,,biograficzng” Lawy prezentuje w szkicu ,, Lawa ” Tadeusza Konwickiego jako ,,film
o Mickiewiczu na podstawie »Dziadow«”. W zb.: Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje
losow i faktow. Red. T. Szczepanski, S. Kotos. Torun 2007. Zob. tez P. Kaniecki: Lawa. Opowies¢
0 ,,Dziadach” Adama Mickiewicza. Poznan 2008; Idea ,, ekumeniczna” w filmach Tadeusza Konwic-
kiego. ,,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57/58 (wiosna/lato).

17 Pisze o tym w szkicu Kompleks kolejkowicza Konwickiego — i pamieé Kosciuszki, Byrona
i kolejnych (w zb.: Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy. Red. M. Borowska, M. Kalinowska,
K. Tomaszuk. Warszawa 2012). Publikacja, o ktorej tu mowa, to: Z. Mineyko, Z tajgi pod Akro-
pol. Wspomnienia z lat 1848—1866. Warszawa 1971.
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Odzwierciedla on najwazniejsze problemy podejmowane wowczas przez Konwic-
kiego w jego tworczosci. Scenarzysta mowi tu np. w sposob ironiczny o kabotyn-
stwie naszego spoleczenstwa — w obrazie tapanki obserwowanej przez ukrytego
Studenta, ktorej porzadek zaktocajg dwaj, nie w por¢ dumni, mezczyzni:

przytyka oko do szpary w deskach. Widzi fragment bazaru, przewrdcone choinki, pogubione
torby i wielka bude¢ policyjna przed matq piwiarnia. Policjanci niemieccy wpychaja ztapanych
na platforme cigzarowki. Robig to z catym rytuatem hitlerowskim: systematycznie, z dawko-
wang brutalno$cia, §rod rutynowych pokrzykiwan.

Ale wtedy z piwiarni wytacza si¢ dwoch podpitych jegomosciow. Widza, co si¢ dzieje,
inagle budzi si¢ w nich duch starych Polakow, odzywa si¢ bohaterska krew dawnych szlagonow.

Jeden z nich pokazuje bude.

—Joziu, ty si¢ ich boisz?

— Ja si¢ boje?

I nagle bardzo zdecydowanie, cho¢ troche si¢ zataczajac, rusza w stron¢ budy. Rozpycha
policjantow i wtazi na platforme.
thumaczac, ze dwaj osobnicy usitujg bezprawnie dostac si¢ do budy.

Student widzi, jak feldfebel kaze pokaza¢ jednemu z intruzoéw kenkarte. Ten wyjmuje
podniszczony dokument i uderzajac w niego dtonia, wota triumfalnie:

— Falsz! To szajz! Falsz!

Lecz feldfebel, stuzbista, nie daje si¢ przekona¢. Kaze usuna¢ intruzow. Wiekszos¢ poli-
cjantow kolbami karabinow wpedza na platforme ztapanych ludzi, a dwoch usituje $ciggnac na
bruk podchmielonych intruzéw. [k. 4-5]

Z drugiej strony, ukazuje duchowa sile Polakéw w finalowym obrazie mszy
papieskiej na krakowskich Btoniach (nb. pokrewnym epilogowi adaptacji Mickie-
wicza):

ta sama uliczka, te same Blonia, ten sam Wawel. Ale wszystko w stoficu, w bieli i ztocie,

w podniostej wrzawie tysigcznych chorow.

Ogromny ottarz ze ztotym krzyzem. Papiez odwraca si¢ do milionowego tlumu swoich
rodakéw 1 blogostawi go.
Morze ludzi az po horyzont. Wszyscy schylaja gtowy i ktada na piersiach znak krzyza. [k. 75]

Konwicki wplata tu i watek ekumeniczny. Scenarzysta sugeruje (k. 68), by
w roku 1863 kobiety zajmujace si¢ na pobojowisku polegtymi byty Ukrainkami
lub Biatorusinkami — pisze: ,,$piewaja godzinki (a najlepiej by byto, gdyby mogly
$piewac po biatorusku albo ukrainsku)”; podnosi tez greckokatolicki watek histo-
rii konca malowania przez Chmielowskiego obrazu Ecce Homo, zwiazany z za-
chwyconym dzietem metropolita Iwowskim Andrzejem Szeptyckim'® — wplatajac
do scenariusza az dwie odrgbne krotkie sceny ukazujace dzieto umieszczone juz
w kaplicy greckokatolickiej (znalezienie si¢ tam obrazu podkresla zwrot w zyciu
Adama), gdzie odprawiane sa nabozenstwa w rycie wschodnim (k. 46) i gdzie jest
miejsce kontemplacji (kto$ tu si¢ modli; w scenariuszu widnieje w nawiasie uwa-

18 Dzieto byto po$piesznie malowane (ale nigdy nie zostato wykonczone) przez artyste wiasnie
na usilne prosby metropolity, stad tez stosowne uwagi w scenariuszu (obraz jest ,,bez ram, jeszcze
chyba niedokonczony” (k. 46) i ,,nicoprawiony” (k. 62)). Por. wyznanie na ten temat samego
Chmielowskiego, zacytowane przez M. Kaczmarzyk (Trudne drogi mitosci. Blogostawiony
Brat Albert Chmielowski w stuzbie najbiedniejszym. Krakow 1986, s. 109) i powtorzone za nig przez
Cz. Lewandowskiego (Brat Albert. Maszynopis, k. 214): ,,obszedlem si¢ z tym obrazem jak
partacz ostatni, lecz tak mnie molestowat metropolita, Ze aby mie¢ spokoj, dokonczytem go po rze-
mie$lniczemu”.
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ga: ,,moze to metropolita Szeptycki?” (k. 62)), a chér alumnow ,,$piewa ze staro-
cerkiewnych $piewnikow” (k. 62)"°. Wreszcie Konwicki pokazuje tu, 10 lat po
Kompleksie polskim, i powstancow styczniowych, ktorych tradycji jako partyzant
akowski czut sie spadkobierca?.

Co wigcej, scenariusz mozna tez odczytywac w kontek$cie autobiograficznym:
Konwicki mieszkatl w Krakowie tuz po wojnie i przezywat wowczas okres szcze-
golnej religijnosci — myslat nawet o seminarium duchownym?! i czesto mowi o tym
wiasnie jako o etapie pokrewnym zwrotowi w zyciu Chmielowskiego po powsta-
niu*. Nieprzyj$cie na probe i nieodegranie roli Adama przez aktora o imieniu
Tadeusz byloby w tej interpretacji dyskretnym znakiem tacznos$ci pokoleniowej
1 wspolnoty losow rowiesnikow, ale takze sygnalem-wyznaniem scenarzysty, kto-
ry ostatecznie obrat inng droge niz Wojtyta — odmienng i pod wzgledem ideowym,
1 w sensie niezrezygnowania z kariery artystycznej.

Obydwaj dojrzewali w warunkach konfliktu migdzy chrze$cijanstwem a mar-
ksizmem 1 niewatpliwie rowniez Wojtyle, jak zauwaza Jan Jozef Szczepanski,
nurtowata ,,.Swiadomog$é wspolnych, humanistycznych korzeni obu doktryn [...]7,
co wida¢ w samej sztuce — w ktorej jednak, oczywiscie, pomieszczona jest, obok
krytyki ,,tradycyjnego milosierdzia, jakim Kosciot zwykt byl reagowac na problem
spotecznego uposledzenia, nade wszystko krytyka techniki budowy sprawiedliwe-
go $wiata bez udzialu mitosierdzia i bez metafizycznej perspektywy” . Konwicki
natomiast w okresie, kiedy Wojtyla pisal swa sztuke (ktorg Szczepanski uznaje
wrecz za ,,wytozenie w poetyckiej formie zasadniczego kompleksu zagadnien [...]
poézniejszego pontyfikatu”?*), zapatrzony w humanistyczne korzenie marksizmu,
wybral 6w odmienny kierunek i przez lata realizowatl go konsekwentnie; zerwanie
pdzniej z komunizmem nie oznacza bynajmniej odwrocenia si¢ od socjalistycznych
ideatow ani samego wyrzeczenia si¢ poruszania zagadnien sprawiedliwosci spo-
tecznej. Cata tworczos¢ Konwickiego moze by¢ przeciez traktowana jako upra-
wiana w poczuciu wypetniania stuzby spolecznej, w duchu XIX-wiecznej odpo-
wiedzialnosci za wlasne spoteczenstwo — przyjetej po doswiadczeniu wojny.

1 Konwicki by¢ moze czerpat tu inspiracj¢ ze $wiadectw, wedtug ktorych ,,Przed tym obrazem
jego [tj. brata Alberta] pierwsi wspotbracia [tj. jezuici] odprawiali swoje rozmyslania i rekolekcje
— dni skupienia” (Kaczmarzyk, op. cit., s. 109).

20 Warto zaznaczy¢ zbiezno$¢ powstaniowych losow Chmielowskiego i innego bohatera Kon-
wickiego, Mineyki: obaj brali udziat w bitwie pod Grochowiskami, po czym byli internowani w Au-
strii i przedostawali si¢ z powrotem do walczacych powstancow, by kontynuowac udziat w zrywie.

2 Zob. np. wywiad J. Andermana (publikacja spisanej rozmowy z jego filmu Co ja tu
robie?) z T. Konwickim pt. Rzeka plynie. O Oborach, szlachetnych dziewczynach, Wilnie, tapczanie
do pisania i za diugim Zyciu opowiada Tadeusz Konwicki (22 czerwca obchodzqcy 84. urodziny)
(,,Przekrdj” 2010, nr z 8 VI).

2 Zob. m.in. Konwicki, Pamigtam, ze bylo gorgco, s. 8. — T. Lubelski, Z lotu ptaka.
Rozmowa z Tadeuszem Konwickim. ,Litteraria Copernicana” 2008, nr 1 (tekst ten zostanie przedru-
kowany w tomie wywiadow wybranych pisarza, przygotowanym do edycji na pierwszy kwartat 2013
przez wydawnictwo ,,Iskry” — Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Tadeuszem Konwickim).

B J.J. Szczepanski, Znamienne zdarzenie teatralne [dotyczy przedstawienia w rez.
K. Skuszanki]. ,,Teatr” 1981, nr 3, s. 14. Na temat tej warstwy dramatu zob. cho¢by takze: Turian,
Czytajgc Karola Wojtyle. ,,Wigz” 1981, nr 1. Nb. w scenariuszu Konwickiego zawarte jest bardzo
ciekawe przejscie w finale od odglosow rewolucji do odgltosow wkraczania wojsk radzieckich do
Krakowa (k. 74).

% Szczepanski,op. cit.
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Abstract

PRZEMYSEAW KANIECKI
(University of Warsaw)

KONWICKI READING WOJTYLA.
ON AN UNFULFILLED SCREENPLAY BASED ON “BRAT NASZEGO BOGA”
(“OUR GOD’S BROTHER”)

The subject of the article is an unknown to date Tadeusz Konwicki’s screenplay based on the
drama by Karol Wojtyta. The unfulfilled screenplay (the movie was to have been directed by Andrzej
Wajda) is a story about young Wojtyla, the future Pope John Paul II, who at a night under occupation
in 1945 takes part in a secret theatre rehearsal that prepares for staging his play. Wojtyta plays the
title character, Adam Chmielowski, a historical painter, who at the end of 19" century chose to enter
a monastery and as brother Albert (the future patron saint) dedicated himself to organizing help to
the poorest. The trauma after the 1863 Insurrection implied in the screenplay as a source of Adam’s
stance is also Konwicki’s suggestion on the source of Wojtyta’s stance. Konwicki sees in Wojtyta’s
priestly way leading to pontificate a response to the evil of war world.
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MARIA RENATA MAYENOWA O ,,WESELU” WYSPIANSKIEGO

Wsrod nie publikowanych dotad pism Marii Renaty Mayenowej znajduje si¢
m.in. jej dysertacja doktorska dotyczaca kompozycji Wesela Stanistawa Wyspian-
skiego. Maszynopis doktoratu (by¢ moze, jedyny w Polsce), zatytulowanego ,, We-
sele” Stanistawa Wyspianskiego. Czes¢ pierwsza. Problemy kompozycji, przechowat
w swojej bibliotece prof. Henryk Markiewicz. Otrzymat go od autorki w latach
sze$c¢dziesiatych, gdy prowadzil na polonistyce w Uniwersytecie Jagiellonskim
seminarium magisterskie poswigcone temu wtasnie dramatowi. Korzystajac z uprzej-
mosci Profesora, ktory udostepnit mi 6w maszynopis, cheiatabym przedstawic te
wyjatkowa w dorobku Mayenowej analiz¢ mtodopolskiego utworu.

Ogo6lng informacje¢ na temat owej dysertacji doktorskiej fatwo znalez¢ w stow-
nikach i omowieniach bibliograficznych, nie byta ona jednak znana nawet we
fragmentach szerszemu gronu czytelnikow. Zapewne sama autorka stwierdzita po
latach, Ze rozprawa w tej wersji nie nadaje si¢ do druku. Na taka decyzje¢ miaty,
by¢ moze, wptyw dynamicznie zmieniajgce si¢ okolicznosci lat trzydziestych
i czterdziestych: tytut doktora Mayenowa (wowczas Rachela Kaptanowa) otrzy-
mala w maju 1939, promocja odbyla si¢ 13 grudnia tego roku na Uniwersytecie
Stefana Batorego w Wilnie, wybuch wojny, dramatyczne losy czasu okupacji,
wyjazd do Pragi w 1946 z drugim me¢zem, Jozefem Mayenem, wtedy pracownikiem
Ambasady Rzeczypospolitej — te doswiadczenia zyciowe sprzyjaly wytworzeniu
si¢ dystansu wobec wczesnego dorobku naukowego. Na pewno nie jest to pelne
wyjasnienie owego zaniechania; zdarzato si¢ wszak nieraz, ze teksty naukowe
powstate przed rokiem 1939 szczesliwie zachowane przez lata zawieruchy wojen-
nej byty publikowane po 1945 roku. Niektore z nich, zachowujac $wiezo$¢ i ory-
ginalnos$¢ koncepcji, wchodzily do kanonu powojennego literaturoznawstwa
(wystarczy przypomnie¢ Modernizm polski Kazimierza Wyki). Mozna przypusz-
cza¢, ze w wypadku rozprawy Mayenowej istniat jeszcze jeden powdd powstrzy-
mujacy autorke przed publikacja. Praca o Weselu byta w zamierzeniu czgscia
monografii, tekst przedstawiony jako dysertacja doktorska stanowit pierwsza
z planowanych trzech czgsci: byt on poswigcony kompozycji, dwie kolejne miaty
analizowac jezyk artystyczny oraz metryke dramatu. By¢ moze, niech¢¢ do pod-
jecia tego zadania ponownie i dokonczenia projektu naukowego byta powodem

991

pozostawienia tekstu ,,w szufladzie”'.

' H. Markiewicz (list z 10 X 2011) wskazuje jeszcze dwie inne mozliwe przyczyny:
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200 MAGDALENA POPIEL

W biografii naukowej Mayenowej do$¢ zagadkowe jest pojawienie si¢ zain-
teresowania tworczoscia Wyspianskiego. Praca magisterska, zainspirowana
prawdopodobnie pasjami romantycznymi Stanistawa Pigonia, 6wczesnego pro-
fesora polonistyki wilenskiej, byta zatytutowana Wphyw Stowackiego na poezje
polskg po 1830 roku, a z tematow referatow, jakie badaczka wyglaszata na po-
czatku lat trzydziestych, wytania si¢ bardzo réznorodny obraz probleméw i nurtow
literackich, ktore ja interesowaty: od epoki Kochanowskiego po Jalu Kurka. Wérod
nich znalazt si¢ rowniez Stanistaw Wyspianski: w roku akademickim 1933/34
Mayenowa przedstawita referat Rewizja poglgdow na dzieta Wyspianskiego. Po
napisaniu przez nig dysertacji doktorskiej o Weselu tworczos¢ Wyspianskiego
bedzie jej dostarczala materialu badawczego i egzemplifikacyjnego w jej pracach
teoretycznych, ale nigdy nie stanie si¢ przedmiotem osobnego studium. W Poety-
ce teoretycznej Mayenowa cytowala i analizowala Wesele w aspekcie problema-
tyki metatekstu, wyrazen cudzystowowych oraz stylizacji. Warto jednak przypo-
mnieé, ze rozprawa Z zagadnien semantyki form wierszowych rozpoczyna si¢
zdaniem: ,,Wesele Wyspianskiego nigdy nie zostato porzadnie opisane pod wzgle-
dem organizacji metrycznej”?, ktére mozna potraktowac jako sygnal nurtujace;j
badaczke mysli o niepetnosci dotychczasowych analiz dramatu i o potrzebie
podjecia tego wyzwania.

Rozprawa Mayenowej o kompozycji Wesela powstawata pod opieka naukowa
Manfreda Kridla i inspirujgca rola promotora jest w niej dobrze widoczna. Kridl
objat Katedre Historii Literatury Polskiej na Uniwersytecie Stefana Batorego
w Wilnie w 1932 roku po powrocie z kilkuletniego pobytu na uniwersytecie
w Brukseli. Szybko zgromadzit wokot siebie grono zdolnych uczniow, do ktorych,
oprocz Mayenowej, nalezeli m.in. Czestaw Zgorzelski, Irena Stawinska, Maria
Rzeuska. Mistrz przyciagat ich wyjatkowa osobowoscig oraz propozycja radykal-
nej zmiany sposobu uprawiania nauki o literaturze®. Juz w swoim wyktadzie inau-
guracyjnym, zatytutowanym Przetom w metodyce badan literackich, Kridl okazat
si¢ stanowczym rzecznikiem badan ergocentrycznych*. Okres wilenski dla same-
go Kridla stal si¢ czasem waznej krystalizacji refleksji teoretycznej i sformutowa-
nia zasad metody integralnej. Zawdzigczata ona wiele estetyce niemieckiej i coraz
petiejszej recepcji rosyjskiej szkoly formalnej. Kridl, nie znajac jezyka rosyjskie-
go, korzystatl poczatkowo z przektadow niemieckich, pdzniej takze polskich,
ktore pojawity si¢ w osrodkach najwczesniej zainteresowanych formalizmem,
czyli warszawskim i poznanskim®. Zapoznawanie si¢ z podstawowymi pracami
rosyjskich formalistow odbywato si¢ w sposob szczegolnie intensywny wiasnie

,Maria Renata Mayenowa po wojnie porzucita prace o Weselu moze dlatego, ze w $wietle wiedzy
o strukturalizmie czeskim, jaka wtedy zdobyla — praca ta byta dla niej metodologicznie juz nieaktu-
alna. Przede wszystkim za$ opublikowanie pracy o charakterze formalistycznym bylo woéwczas
trudne, z czasem stalo si¢ niemozliwe”.

2 M. R. Mayenowa, Z zagadnieri semantyki form wierszowych. W: Studia i rozprawy.
Wybor, oprac. A. Axer, T. Dobrzynska. Warszawa 1993, s. 276.

3 M.R. Mayenowa pisala na ten temat m.in. w posmiertnym Wspomnieniu o Manfredzie
Kridlu (,Nowa Kultura” 1957, nr 7).

4 M. Kridl, Przelom w metodyce badan literackich. ,,Przeglad Wspotczesny” 1933, nr 130.

5 Zob.m.in. H. Markiewicz, Recepcja formalizmu rosyjskiego w Polsce. W zb.: Proble-
my wiedzy o literaturze. Prace dedykowane Stefanowi Zotkiewskiemu. Red. A. Brodzka, M. Hopfin-
ger, J. Lalewicz. Wroctaw 1986.
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w kregu wilenskich seminarzystow Kridla. Uczestnicy spotkan przedstawiali teks-
ty rosyjskich badaczy, m.in. Jerzy Putrament referowal Teorie metody formalnej
Borisa Eichenbauma, a Dina Abramowicz Wstep do poetyki Wiktora Zyrmunskie-
go. Rachela Gorewiczowna (tj. Maria Renata Mayenowa) wyglosita wowczas
referat Zagadnienie motywacji prawdopodobienstwa w utworze®. Warto wspomniec,
ze juz po napisaniu doktoratu Mayenowa opublikowata w ,,Prawdzie Wilenskie;j”
w 1941 roku (pod nazwiskiem: Rachela Kaptanowa) dwa artykuly omawiajace
prace rosyjskich badaczy, przede wszystkim Wiktora Winogradowa o Puszkinie
i Lwie Totstoju’.

Wilenscy seminarzys$ci Manfreda Kridla nie tylko penetrowali obszar rosyjskiej
»~howej nauki o literaturze”, ale przede wszystkim sami w przygotowywanych
rozprawach doktorskich probowali ja stosowaé do wybranych utworow literatury
polskiej i europejskiej. Zestaw tematow prac doktorskich powstajacych w tym
okresie wskazuje na przyjecie klucza genologicznego: Jerzy Putrament pisat
o strukturze nowel Bolestawa Prusa, Maria Rzeuska o Chiopach Whadystawa
Reymonta, Czestaw Zgorzelski o balladach, Irena Stawinska o dramacie francuskim.
Projekt analizy kompozycji Wesela przygotowany przez Mari¢ Renate Mayenowa
wpisywat si¢ w 6w nurt badan ergocentrycznych. Z perspektywy czasu warto za-
uwazy¢, ze wiele z tych rozpraw powstajacych w latach trzydziestych pod opieka
autora Wstepu do badan nad dzietem literackim stworzyto podstawy polskiej po-
wojennej wiedzy literaturoznawczej. Z wyjatkiem pracy o Weselu...

Dysertacja doktorska zostata podzielona na 9 rozdziatéw, a te autorka rozbita
na szereg szczegotowych mniejszych czesci. Owe rozdziaty to: 1. Tekst pobocz-
ny, 2. Przestrzen dramatyczna, 3. Czas dramatyczny, 4. Zdarzenie dramatyczne,
5. Kompozycja aktéw i scen, 6. Nastgpstwo scen i ruch tematéw, 7. Swiat ,, Wesela ",
8. Swiat motywow fantastycznych, 9. Problem jednosci dramatycznej. Zasadniczy
trzon rozprawy zostal poprzedzony Rozwazaniami wstgpnymi, zawierajacymi,
zgodnie z poetyka gatunku pracy doktorskiej, przedstawienie przedmiotu pracy
ijej zatozenia metodologiczne. Autorka przywotuje tu kilka koncepcji dramatu od
Arystotelesa po najbardziej przez nig aprobowang teori¢ Whadimira Wolkensztej-
na, stwierdza jednak, ze zadna z nich nie stanowi wlasciwego odniesienia dla tego
typu dramatu, jakim jest Wesele. Zaktada wigc w punkcie wyjscia ,,chaotyczny
eklektyzm” metodologiczny, umozliwiajacy taczenie réznych perspektyw (w prak-
tyce okaze si¢ on do$¢ ograniczony).

Na wstepie Mayenowa okresla swoje stanowisko wobec antynomicznych

¢ Wiele cennych materiatow na temat ,,szkoty wilenskiej” M. Kridla mozna znalez¢ w artyku-
fach T. Bujnickie go: Maria Renata Mayenowa i seminarium Manfreda Kridla. W zb.: Obecnosc.
Maria Renata Mayenowa (1908—1988). Red. B. Chodzko, E. Feliksiak, M. Olesiewicz. Biatystok
2006; Manfred Kridl i jego ,,szkota formalna . W: Szkice wilenskie. Rozprawy i eseje. Krakow 2002.

7 W okresie powojennym ukoronowaniem zainteresowan edytorskich i translatorskich forma-
lizmem rosyjskim M. R. Mayenowej bylo wydanie wspdlnie z Z. Salonim tomu Rosyjska
szkota stylistyczna (Warszawa 1970). Interesujaco komentuje fascynacje badaczki formalizmem
M. Gtowinski (Pani Mayenowa — proba portretu. W zb.: Obecnosé, s. 25-26): ,,Pani Mayeno-
wa miata w swej osobowosci pewien rys, ktory zblizat ja do Przybosia. Obydwoje byli przekonani,
ze kierunki, za ktorymi opowiedzieli si¢ w mtodych latach, sa wiecznie zywe i nieposzlakowanie
nowatorskie. Sadzilta, podobnie jak Przybo$ o awangardzie lat dwudziestych, ze ten ruch, ktory
rozpoczat formalizm, nie moze by¢ kwestionowany, ze jest jedynie warto$ciowy i ze od niego za-
czyna si¢ w nauce o literaturze wszelka nowoczesnos¢ [...]".
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tendencji postrzegania dramatu w kategoriach literackich lub teatralnych. Trzeba
spojrze¢ na podjecie tej problematyki w kontekscie sformutowanej w latach czter-
dziestych przez Stefani¢ Skwarczynska teatralnej i literackiej teorii dramatu.
Mayenowej bliskie jest kompromisowe stanowisko Wolkensztejna wytozone
w ksigzce Dramaturgija:

Rzeczywiscie dramat — dzieto literackie 1 dramat-przedstawienie to w istocie swojej dwa
nie pokrywajace si¢ ze soba dzieta sztuki. Ale stosunek miedzy nimi zachodzacy bynajmnie;j
nie wydaje mi si¢ krzywdzacy dla dramatu literackiego. Dramat literacki operuje w takim samym
stopniu elementami niedostepnymi scenie, w jakim dramat-przedstawienie elementami niedo-
stepnymi dramatowi literackiemu. Szczegélnie wyraznie wystepuje ta odmienno$é wilasnie
w odniesieniu do dramatu St. Wyspianskiego, podkreslam, odmiennos$¢, nie zubozenie. Boga-
ty, a bezuzyteczny z punktu widzenia rezyserskiego tekst poboczny dramatu Wyspianskiego
jest robwnie nieprzetlumaczalny, albo lepiej, niejednoznaczny z wartosciami teatralnymi, jak
wartosci teatralne sg niejednoznaczne ze stowem. Nie wolno wigc méwi¢ o niepetnosci czy
ubostwie tekstu literackiego w stosunku do jego scenicznej realizacji. Mozna mowic tylko
0 odmiennosci. [s. II-111]

Mayenowa bierze pod uwage zardwno argumenty teoretykow literatury, jak
tez $wiadomo$¢ estetyczng artysty. Powotujgc si¢ na opini¢ Adama Grzymaty-
-Siedleckiego przypomina, iz sam Wyspianski uznawat sceng za miejsce wtasciwej
i pelnej realizacji dramatu. Przyjmuje jednak za rozstrzygajacy dla mozliwosci
badania Wesela jako tekstu literackiego fakt ukazania si¢ dramatu w formie publi-
kacji ksigzkowej za zgodg autora:

Skoro [...] dramat zostal przez autora wydany jako ksigzka przeznaczona do czytania,
wolno bez obawy dokonania rabunku na dziele sztuki bada¢ dramat w jego postaci literackiej,

zostawiajac teatrologom, operujacym odpowiednimi, r6znymi od czysto literackich metodami,
zbadanie dramatu-przedstawienia. [s. I11]

Jak wida¢ z toku wywodu, proby negocjacji stanowisk opozycyjnych czesto
prowadza do ryzykownych z punktu widzenia precyzji naukowej paradoksow.
Zajmujac si¢ zatem z zatozenia tylko materig literackg dramatu Mayenowa zaczy-
na swoja analiz¢ od tekstu pobocznego, ktory zwykle w szczegolny sposdb taczyt
tekst dramatu z jego teatralng realizacja. Uznaje go za integralny sktadnik utworu,
przypisujac mu niekiedy znaczenie wigksze niz tekstowi gtéwnemu. To wysunie-
cie analizy didaskaliow na plan pierwszy w kompozycyjnym i logicznym porzad-
ku rozprawy jest niewatpliwie nie wyrazonym do konca bezposrednio gestem
badacza strukturalisty.

Najbardziej oryginalna na tle wczesniejszej ,,wyspianskologii” czg$¢ rozprawy
stanowi wnikliwg analiz¢ zdarzenia dramatycznego oraz aktow i scen utworu.
Mayenowa wykazuje tutaj nieprzydatno$¢ pojecia akcji, rozumianej racjonalistycz-
nie i celowosciowo, dla charakterystyki kompozycji Wesela. Uwaza, ze w kompo-
zycji dramatu Wyspianskiego szczegolne miejsce zajmujg zasady budowy i porza-
dek scen i aktow. Dystansuje si¢ od tych tradycji badan dramatu (Chmielowski,
Siedlecki, Kotarbinski, Flach, Bergel, Makowiecki), ktore w ujeciu sceny akcen-
towaly wartos¢ liryczng dialogdw, stylizacje szopkowa czy, jak w wypadku ksigz-
ki Makowieckiego, zwiazki ze sztukami plastycznymi. Mayenowa zmierza przede
wszystkim do stworzenia formalistycznego opisu scen dramatu, ujawniajac prawi-
dlowosci ich konstrukeji. Przeprowadza rozroznienie na sceny centralne i przej-
sciowe, samodzielne i1 sceny-tgczniki, zamknigte i otwarte, zwraca uwage na
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ostabiong delimitacj¢ aktow. Przedstawia tez analizy statystyczne dotyczace liczby
0s6b wystepujacych w kolejnych scenach.

Istotnym przedmiotem opisu sg czynniki wptywajace na odmiennos¢ struk-
turalng poszczegdlnych scen. Badaczka analizuje pod tym wzgledem role $wiatta,
muzyki, a takze mimiki i ruchu postaci. Pojawiajg si¢ w tym kontekscie przywo-
fania dramaturgii przetomu XIX i XX wieku, przede wszystkim Maeterlincka,
D’Annunzia, Wilde’a. Wazna rolg w konstytuowaniu si¢ catosci sceny ma typ
dialogu, ktory okazuje si¢ dominujagcym wyznacznikiem kompozycji. Analiza
waloréw rytmiczno-dzwigkowych dialogu prowadzi do podjecia watku stylizacji:
w rozdziatach 5 i 6 mowa o scenach przypominajacych ,,numery rewiowe” czy
szopkowe, a w wypadku scen zbiorowych — formy operowe, piesniowe.

Ta zasadnicza czg¢$¢ rozprawy, analizujaca kompozycje dramatu, zmierza do
uargumentowania tezy przewijajacej si¢ w catej pracy: Wesele jest dla Mayenowej
efektem procesu rozpadu dramatu klasycznego, procesu, ktory dokonat si¢ nie tyle
za sprawg ,,destrukcyjnej sity” poetyki romantycznej, co przede wszystkim dzigki
przemianom dramatu realistycznego w drugiej potowie XIX wieku. Przetamywanie
si¢ realizmu, wchtaniajgcego rézne obce pierwiastki i nurty, dostrzega Mayenowa
w tworczosci takich dramaturgdw europejskich, jak Ibsen, Hauptman, Czechow czy
Andriejew. Analiza konstrukcji przestrzeni i czasu przeprowadzona w rozdziatach
2 i 3 ma na celu oderwanie refleksji nad tymi czynnikami kompozycji Wesela od
tradycyjnie pojmowanych kategorii jednosci czasu i miegjsca, ktorymi, zdaniem
autorki, btednie postugiwali sie weze$niejsi interpretatorzy Wyspianskiego. Scisle
ze soba polaczone wymiary temporalne i spacjalne utworu prowadza do swoistej
koncentracji dramatycznej i semantycznej tekstu, efekt ten zostaje osiggniety jed-
nak innymi §rodkami niz w dramacie przedromantycznym. Zabiegi zmierzajace
do modyfikacji dramatu realistycznego w Weselu bada Mayenowa w r6znych ob-
szarach tekstu. Zgadzajac si¢ zasadniczo na interpretacje szopkowa (przywotuje
tu glownie artykuly Antoniego Potockiego), podkresla rowniez mocno marionet-
kowos¢ postaci 1 osadza t¢ tendencj¢ w inwencji teatralnej Gordona Craiga:

w budowie postaci, jak i we wszystkich innych elementach kompozycji, tradycja realistyczna
zostala chwycona w tryby zupetnie jej przeciwne, tryby marionetkowej stylizacji. [s. 161]

Analiza bohatero6w dramatu zawarta w rozdziale 7 dobrze pokazuje nowy typ
wrazliwosci literackiej, ktory Mayenowa zawdzigeza, jak mozna przypuszczac,
lekturze formalistow rosyjskich. Chodzi o postrzeganie Swiata poetyckiego przede
wszystkim poprzez zestaw operacji dokonywanych na materiale literackim. A za-
tem ,,$wiat Wesela” to gtownie $wiat tekstowy, budowany w procesie ciaglego
przetwarzania innych dziet literackich. Metoda charakterystyki postaci waha si¢
migdzy wskazaniem genezy bohateréw a intertekstualnymi procedurami interpre-
tacyjnymi.

Tego typu obserwacje jeszcze bardziej komplikujg obraz utworu realistyczne-
go, ktory czyni Mayenowa tak waznym punktem odniesienia. Stopien trudnosci
jeszcze si¢ podnosi, gdy autorka probuje zobaczy¢ dramat Wyspianskiego w per-
spektywie tragizmu. Wykluczajac mozliwos¢ zastosowania tej kategorii w ujeciu
Maxa Schelera, stwierdza:

Trzeba jednak przyznaé, ze traktujacy groteskowo swoje postaci dramat wytwarza nie
tylko pewna wszechogarniajaca aurg tragizmu, ptynaca z zaprzepaszczenia szlachetnego pory-
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wu, wytwarza takze atmosfer¢ tragizmu naokoto poszczegdlnych osob. Tragizm to bardzo
specjalnego gatunku, ogromnie typowego dla epoki, tragizm najzupetniej oderwany od podto-
za faktycznego, tragizm poczucia niemoznosci realizacji wzniostych marzen, zreszta rowniez
niekonkretnych, tragizm postaci Przybyszewskiego, Berenta, Brzozowskiego i innych. [s. 163]

Z wywodow autorki wytania sie dos¢ nieprecyzyjnie okreslona, ale wyrazista
potrzeba przeformutowania i przewarto$ciowania pewnych kluczowych pojec li-
terackich i estetycznych. Ten aspekt dyskursu analityczno-interpretacyjnego Ma-
yenowej jest jednym z cenniejszych ryséw mlodzienczej rozprawy.

Praca Marii Renaty Mayenowej stanowi dowod $wiadomej decyzji wyboru
drogi interpretacji Wesela zasadniczo odmiennej od tych, ktore dominowaty w lek-
turze krytycznej tego utworu przez prawie cztery dekady. Nie jest to spojrzenie
ideologiczne, ktore w odczytaniach Wesela jako dramatu narodowego odgrywato
tak wazna role juz od czasu pierwszych recenzji po premierze w 1901 roku. Ba-
daczka, idac sladami swego mistrza, Manfreda Kridla, nie korzysta rowniez z moz-
liwosci, jakie stwarzata psychologia w wariancie tak XIX-, jak i XX-wiecznym.
Nie jest to takze droga analizy estetycznej w rodzaju tej zaproponowanej chociaz-
by przez Stefana Kotaczkowskiego w latach dwudziestych ubieglego wieku.
Szczegolnie ciekawe jest polemiczne nastawienie do bliskiej chronologicznie (1935
rok) ksigzki Tadeusza Makowieckiego o Wyspianskim?, bedacej jego praca habi-
litacyjng. Zaréwno Kridl, jak i Mayenowa eliminujg z kregu swoich zainteresowan
ten rodzaj estetyzmu czy perspektywy komparatystycznej w badaniach literackich,
ktory wykracza poza kompetencje czysto literaturoznawcze. We Wstepie do badan
nad dzietem literackim pisze Kridl:

Jako nauka o sztuce w ogole, o przedmiotach estetycznych, [estetyka] posiada¢ musi obok
swoich wiasnych zagadnien wiele punktow stycznych z nauka o literaturze. Przy formutowaniu
wigc pojeé ogdlnych, takich jak harmonia, proporcja, rozmiary i ich znaczenie strukturalne,
wzniostos¢, tragizm, wdzigk, komizm itp., musimy sig, choéby czesciowo, opiera¢ na wynikach
estetyki. Czesciowo — gdyz trzeba nam zawsze pamigta¢ o odrebnosci literatury od innych
rodzajow sztuki, o jej specyficznych $rodkach i sposobach wywotywania podobnych efektow.
Niezdawanie sobie sprawy z tych podstawowych réznic, np. ze co innego jest krajobraz w ma-
larstwie, a co innego w poezji, ze inna zupeknie jest ,,melodyka” w muzyce, a inna w jezyku
poetyckim i wierszu, ze nie mozna identyfikowa¢ takich poj¢é, jak perspektywa, tlo, ruch itp.
w plastyce i w literaturze, ze wigc 1 zwigzki pomigdzy tymi dziedzinami sg luzne, a wszelkie
proby ,,wyjasniania” jednych przez drugie musza tym samym chybia¢ — niezdawanie sobie
sprawy z tego wszystkiego doprowadza do wielu nieporozumien i niecodpowiedniego stawiania
zagadnien czysto literackich (cata ,,szkota” Wolfflina, u nas ostatnio, §wietna poza tym ksigzka
Makowieckiego o Wyspiafiskim)’.

Postrzegana w konteks$cie wachlarza odrzuconych mozliwosci interpretacyj-
nych mocno juz ugruntowanych w polskiej historii literatury rozprawa Mayenowej
zyskuje walor nowatorstwa. Mimo widocznej nieporadnos$ci warsztatowej charak-
terystycznej dla poczatkujacego badacza, a takze pewnej niestarannosci wykon-
czenia jest ona tekstem godnym przypomnienia. Pozostaje otwarte pytanie o brak
w lekturach autorki omawianej rozprawy doktorskiej opracowan twoérczosci Wy-
spianskiego, ktorych ranga w tych pierwszych czterech dekadach recepcji byta juz

8 T. Makowiecki, Poeta — malarz. Studium o Stanistawie Wyspianskim. Warszawa 1935.

* M. Kridl, Wstep do badan nad dzietem literackim. W zb.: Teoria badan literackich w Pol-
sce. Wypisy. Oprac. H. Markiewicz T. 2. Krakéw 1960, s. 125.
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znaczna, np. Lacka, Brzozowskiego, Boya-Zelenskiego, Trojanowskiego, Balka
czy Kolbuszewskiego. OdpowiedzZ na to pytanie musiataby pas¢ dopiero po zba-
daniu archiwow biblioteki uniwersyteckiej w Wilnie i zapewne zaprowadzitaby
nas na teren preferencji literackich i erudycji promotora dysertacji.

W roku 2007 dzigki Wydawnictwu ,,Universitas” otrzymali$my nie znany
dotad portret Wyspianskiego nakreslony przed prawie 40 laty przez Jana Blonskie-
20'°. Wazng czg$cig tego obrazu tworczosci Wyspianskiego przygotowanego dla
Francuzow — sluchaczy wyktadéw Blonskiego w Clermont-Ferrand, byta narracja
0 Weselu. Do tego nieustannie rozrastajacego si¢ w roznych kierunkach, ciagle
pulsujacego zyciem wyjatkowego dramatu Wyspianskiego warto dorzuci¢ jeszcze
jedna ni¢ snutg pod inng szeroko$cig geograficzng i w innym punkcie czasu —
w Wilnie lat trzydziestych XX wieku.

Abstract

MAGDALENA POPIEL
(Jagiellonian University of Cracow)

MARIA RENATA MAYENOWA
ON STANISEAW WYSPIANSKI'S “WESELE” (“THE WEDDING”)

The article is devoted to a presentation of so far unknown to a wider public of Polish scholars
doctoral dissertation ,, Wesele” Stanistawa Wyspianskiego. Problemy kompozycji (Stanistaw
Wyspianski's ,, The Wedding.” Problems of Composition) by Maria Renata Mayenowa. The disserta-
tion, typewritten to date, was composed under supervision of Manfred Kridl in 1932 at Stephen
Batory Vilnius University. The author of the article sets the dissertation against the then dominating
methodological tendencies, and points out both original and derivative features of Mayenowa’s in-
terpretation.

10 J. Btonski, Wyspianski wielokrotnie. Oprac. i red. M. Borowski, M. Sugiera.
Wyklady z jezyka francuskiego przet. J.1i K. Blonscy. Krakow 2007.
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(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)

LESMIAN — POETA DWOISTY

Barbara Stelmaszczyk, LISTNIEC W DWOISTYM SWIECIE...” MODEL
CZLOWIEKA I OBRAZY BOGA W POEZJI BOLESLAWA LESMIANA. (Recenzent:
Anna Legezynska. Indeks nazwisk opracowata: Stowinia Tyniecka-Makowska). £.6dz 2009.
Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, ss. 310, 4 nlb.

We wspotczesnym literaturoznawstwie obowigzuja dwie nickwestionowane prawdy
na temat Bolestawa Le$smiana i jego dzieta. Po pierwsze, jego tworczo$¢ nalezy do najwaz-
niejszych i najwybitniejszych osiggnie¢ literatury polskiej XX wieku, a to, czego dokonat
w obrebie polszczyzny, nie ma zjawisk rownych sobie (moze poza dzietem Mirona Bialo-
szewskiego). Po drugie, Lesmian byl najbardziej metafizycznym polskim poeta minionego
wieku.

I to whasciwie wszystkie wspolne miejsca studiow nad tg tworczoscia. Ujecia bardziej
szczegdtowe pokazuja roznice w pogladach na temat wpisanej w t¢ poezj¢ koncepcji jg-
zyka, zwiazkoéw z pradami artystycznymi i literackimi, pogladéw filozoficznych, typu
metafizyki. Niejednokrotnie badacze tropiacy literackie, filozoficzne i historyczne ante-
cedencje wypuszczaja si¢ na obszary zadziwiajaco rozlegte i oddalone od siebie w kon-
cowych konkluzjach. A zatem traktowano tworczo$¢ autora Sadu rozstajnego jako orygi-
nalne osiagni¢cie europejskiego symbolizmu (Zbigniew Bienkowski, Michal Glowinski,
Rochelle Stone, Anna Sobieska, Piotr Sniedziewski) albo jako przyktad postawy anty-
symbolistycznej (Jacek Trznadel, Michat Pawet Markowski). Podkreslano jego glgbokie
i wielorakie zwiazki z tradycja (np. Glowinski, Ireneusz Opacki, Wojciech Gutowski) lub
dla odmiany traktowano jako przede wszystkim poete¢ zerwania z wrazliwo$cia mtodo-
polska i estetyka (Ryszard Nycz, Zdzistaw Lapinski, Piotr Michatowski). Eksponowano
kluczowa dla zrozumienia Lesmiana koncepcje poety jako cztowieka pierwotnego (Glo-
winski, Edward Boniecki, Marzena Karwowska) albo — wskazujac na utopijno$¢ marzen
o0 bezposrednio$ci przezywania i powrocie do natury — akcentowano jego prekursorstwo
i oryginalnos¢ jako reprezentanta idei nowoczesnosci w polskiej literaturze (Nycz, Mar-
kowski, Andrzej Skrendo)®.

! Niemal kompletng bibliografi¢ opracowan, szkicow, studiow, artykutow i ksiazek poswigco-
nych tworczosci B. Le§miana zawiera ksigzka B. Stelmaszczyk. Tutaj sygnalizuje tylko rozpigtosé
stanowisk badawczych. Warto takze doda¢, ze wlasciwie wszyscy pisali o metafizyce tej poezji,
rozumiejac ja jednak w sposob czasami bardzo odmienny. Wielokrotnie zwracano tez uwage na
wystepujaca w dziele Lesmiana koncepcje poety jako cztowieka pierwotnego (m.in. M. Glowinski,
E. Boniecki), mowiono o wewng¢trznej dialogicznosci i dramatycznosci tej liryki (E. Czaplejewicz),
grotesce, parodii 1 humorze jako o komponentach nowoczesnego swiatopogladu poety (w nieuwzgled-
nionej przez autorke ksigzce E. Sidoruk Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim
— Galczynski (Biatystok 2004)), o epifanicznosci (R. Nycz), o poetyce przeczenia (Glowinski,
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Jednoczesnie nadal aktualne, cho¢ w odniesieniu do zupelie zmienionych realiow
historycznoliterackich, pozostaje pytanie zadane przed laty przez Mari¢ Podraze-Kwiat-
kowska: ,,Gdzie umiesci¢ Lesmiana?”’? Wybor miedzy Mtoda Polskg a Dwudziestoleciem
miedzywojennym juz wtedy, gdy zostat przez badaczke wskazany, nie okazal si¢ ani moz-
liwy, ani konieczny. I ostatecznie autorka ta rozstrzygneta dylemat przedstawiajqc trzecie
rozwigzanie: okres ,interregnum”, przypadajacy ,,na lata poprzedzajace plerwsza, wojng
Swiatowa”, charakteryzowany Jako epoka ,,wplywu filozofii Bergsona i panowania ideolo-
gii czynu”3.

Kolejna w lesmianologii ksigzka autorstwa Stelmaszczyk* wprowadza w ogrom roz-
maitych charakterystyk i ustalen badawczych uporzadkowanie, ktére pozwala ogarngé
i zrozumie¢ wewnetrzne sprzecznosci 1 paradoksy tej liryki. Zaprezentowany w sposob
imponujacy doktadnos$cia i analityczng precyzja poetycki dorobek Lesmiana potwierdza
swa przynalezno$¢ do formacji nowoczesnej, rozumianej zgodnie z rozpowszechniong
w drugiej polowie lat dziewigcédziesigtych minionego wieku za sprawag Wlodzimierza
Boleckiego i Ryszarda Nycza jej szeroka definicja. Do ustalen tych odwoluje si¢ rowniez
Stelmaszczyk, przypominajgca, za Nyczem, ze okoto 1910 roku zaczyna si¢ w procesie
uzyskiwania samoswiadomosci literatury i kultury modernizmu okres ,,najintensywniejszej
refleksji jezykowej”s, ktory przyczynit si¢ do uformowania nowej §wiadomosci jezyka,
bedacej podstawowym wyznacznikiem literackiej nowoczesnos$ci.

Zanim jednak zaczgto traktowa¢ Le$miana jako prekursora formacji nowoczesnej,
niewatpliwie najwicksze zastugi w rozwoju badan nad tym tworca nalezaty do Glowin-
skiego. Jego napisana ponad ¢wier¢ wieku temu monografia® pokazata skale oryginalnos$ci
Le$miana na tle historycznoliterackich zjawisk XX wieku. W swych studiach poswigconych
poecie jako cztowieckowi pierwotnemu, jezykowi poetyckiemu tego tworcy, jego zw1qzk0m
z symbolizmem, ukazywal Glowinski nlezwyklosc »zaswiata przedstaw1onego i zainspi-
rowat kolejne pokolenia badaczy, niezmiennie odwotujacych sie do tej klasycznej juz dzi§
monografii. Wiele z jego odkrywczych uwag upowszechnito wiedze o Le$mianie, wiele
okreslen weszto do historycznoliterackiego obiegu, a czytany dzi$ Zaswiat przedstawiony
wcigz jeszcze zadziwia §wiezoscig sadow, ktorych trafnosé znajduje potwierdzenie i roz-
winigcie w powstajacych wspolczesnie pracach, rowniez w omawianej tutaj rozprawie
Stelmaszczyk.

To do Glowinskiego naleza pierwsze rewelatorskie odkrycia dotyczace wagi i roli

T. Karpowicz), wyrazaniu niewyrazalnego (Nycz, A. Kluba), zwigzkach z filozofia H. Bergsona,
F. Nietzschego, M. Heideggera (m.in. J. Trznadel, C. Rowinski, S. Borzym, J. Zigba). Widziano
w Lesmianie zarowno agnostyka (R. Stone), jak i panteiste (A. Szczerbowski), monist¢ (J. Przybos,
Glowinski, Rowinski) lub neoplatonika. Przypisywanych Lesmianowi stanowisk i pogladéw z cala
pewnoscia nie da si¢ ztozy¢é w jednolity obraz. I nie tyle jest to kleska historykow literatury, co
swiadectwo wieloaspektowosci i wieloznacznosci tej poezji, a takze swiadectwo stale ewoluujacej
wiedzy o poecie i formacji kulturowej, do ktorej nalezat.

2 M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umiesci¢ Lesmiana? Proba lokalizacji historycz-
noliterackiej. W: Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski.
Krakow 1985, s. 314.

3 Ibidem, s. 315, 339.

4 Juz po ukazaniu si¢ rozprawy Stelmaszczyk opublikowana zostata ksigzka A. Czaba-
nowskiej-Wrobel Zlotnik i spiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu
modernizmu (Krakow 2009), w ktorej autorka przeciwstawia Lesmianowska koncepcje poezji jako
,.piesni bez stow” cyzelatorskiemu, jubilerskiemu podejsciu Staffa.

5 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 1997, s. 51.
M. Gtowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Warszawa
1981. Dalej poshuguj¢ si¢ nowym, zmienionym i nieco poszerzonym wydaniem: M. Gtowinski,
Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakéw 1998. Prace wybrane Micha-
ta Glowinskiego. Red. R. Nycz. T. 4.

6

lll.indd 208 2013-03-12 12:49:20



RECENZIJE 209

jezyka w poetyckim $wiecie LeSmiana. Gtowinski méwit — odwotujac si¢ do terminow
formalistow — o dokonujacej si¢ u autora Sadu rozstajnego realizacji metafory, tj. o udo-
stownieniu, czyli o zaistnieniu tego, co zaledwie metaforycznie zostalo nazwane. W ten
sposob — wspominat badacz — zaciera si¢ w Lesmianowskim §wiecie poetyckim granica
miedzy rzecza a tym, co niematerialne. JesteSmy juz zatem o krok od stwierdzenia tego,
co dzi$ stalo si¢ podstawg badan nad nowoczesnos$cia poezji autora Napoju cienistego. Otoz
bowiem Glowinski sugestywnie pokazat, ze metafizyka Lesmiana ma swdj poczatek w pro-
cedurach jezykowych. Ta — powszechnie dzi§ wystepujaca w badaniach nad twoérczo$cia
Le$miana — teza’ byta w monografii Gtowinskiego stanowiskiem prekursorskim i na po-
czatku lat osiemdziesigtych XX wieku w Polsce odosobnionym. To u Glowinskiego znaj-
dujemy tez stwierdzenie niezmiernie wazkie w $wietle rozpoznan dokonanych przez
Stelmaszczyk: ,,Bohater Ledmianowski zawieszony jest migdzy réoznymi uniwersami:
miedzy $wiatami zwyklymi przybierajacymi niekiedy posta¢ codziennosci, a §wiatami
transcendentnymi, Jego czasem jest nalezaca do powszedniosci chwila i — wieczno$¢”®.
Dzi$ przewazaja ujecia traktujace Lesmiana jako poetg otwarcia nowej formacji, pre-
kursora nowoczesno$ci, w ktorego dziele odnalez¢ mozna nieomal wszystkie cechy przy-
pisywane nowoczesnej §wiadomosci. Kategoria nowoczesnosci staje si¢ sposobem na
pogodzenie sprzecznosci tego dzieta, ktore tak frapuja badaczy — jego rozpigcia pomiedzy
biegunem archaicznej $wiadomosci a niezwykle nowatorskim rozumieniem je¢zyka. Po-
jemnos$¢ tego terminu, zaktadajacego m.in. wielo$¢ i niegotowo$¢ sensow, autonomie
dzieta literackiego, jego antynomiczno$¢, niekonkluzywnos¢ i problematyzacj¢ kwestii
poetyckiej ontologii oraz jej granic poznawczych, odnalez¢ mozna w lirycznym $wiecie
Lesmiana i potraktowaé jako dowdd jego nowoczesnosci. Niekiedy wydaje si¢ nawet, ze
niektore ujgcia zanadto modernizujg tworczos¢ autora Napoju cienistego, pokazujac tylko
jedna jej strong. Tak robi Markowski, ktory, akcentujac mediacyjnos¢ egzystencji skazanej
na zapoéredniczenie w jezyku® i fakt, Ze poznanie ma u Le§miana jednoznacznie jezykowa
nature; stwierdza: ,,Istnienie ludzkie jest wybrakowane, ulomne, kalekie. Tak
méwi cziow1ek nowoczesny i LeSmian bez watpienia wplsu]e sie w hmq myslenla 0 egzy-
stencji niepetnej, pozbawionej wlasnej istoty albo umieszczajgcej wltasng isto-

7 Przede wszystkim dzigki wnikliwym badaniom przeprowadzonym przezR. Nycza (Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie; Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epi-
fanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow 2001) pokazujacego poczatki polskiej nowocze-
snosci w zmianach, ktore nastepuja w stosunku tworcow do jezyka.

8 Glowinski,op. cit.,s. 197. Warto doda¢, ze autorem pierwszego opracowania tworczosci
Le$smiana byt A. Szczerbowski, ktory juz rok po $mierci poety opublikowal ksiazke Bolestaw
Lesmian (Warszawa—Zamos$¢ 1938). Po wojnie dopiero w latach szes¢dziesiatych pojawily sie ko-
lejne monografie, np.: S. K. Papierkowski, Bolestaw Lesmian. Studium jezykowe. Lublin 1964.
W tym samym roku ukazuje si¢ tez ksiazka J. Trznadla Tworczos¢ Lesmiana. (Proba przekroju)
(Warszawa 1964), sytuujaca te tworczos¢ w kregu egzystencjalizmu, odmawiajaca jej natomiast
zwigzku z symbolizmem. Nastgpnie wyszta drukiem pozycja w jezyku francuskim M. Pank o w-
skiego Lesmian, la révolte d’un poete contre les limites (Bruxelles 1967), przettumaczona na
jezyk polski dopiero 30 lat pozniej (Lesmian, czyli bunt poety przeciw granicom. Lublin 1999).
Z ksiazek starszych od monografii Glowinskiego, w catosci poswigconych tworczosci tego poety,
nalezy jeszcze wymieni¢ prace zbiorowa Studia o Lesmianie (Red. M. Glowinski, J. Stawinski.
Warszawa 1971).

 Zob. na ten temat M. P. Markowski, Lesmian. Poezja i nicos¢. W: Polska literatura
nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy. Krakow 2007, s. 92: , Egzystencja, ktora wigze — poprzez
jezyk — cztowieka ze $wiatem jednoczesnie — z powodu jezyka wlasnie — odsuwa cztowieka od sa-
mego siebie 1 samej nagiej rzeczywistosci. Egzystencja jest wigc mediacyjna, to znaczy, ze cztowiek
jest zawsze w swoim zyciu wobec siebie samego i rzeczywistosci przesuniety, »przesuniety w bycie«,
jak pisat Schulz, nigdy dany wprost, zawsze od siebie i od rzeczywistosci odrozniony”.

10 Zob. ibidem, s. 90: ,,widze to tylko, co mowie”.
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te gdzie indziej”". Tacharakterystyka—doskonale oddajaca specyfike nowoczesnej
podmiotowosci — nie uwzglednia jednak drugiego bieguna tworczosci poety, zaprezento-
wanego wielostronnie i przekonujaco przez Stelmaszczyk.

Badaczka, wskazujac na wspoélng z catym pokoleniem kryzysowa §wiadomo$¢ autora
Napoju cienistego, dowodzi, ze poeta szuka wlasnych, jej zdaniem — udanych, sposobow
na poradzenie sobie z konsekwencjami przemian, ktére wptynety negatywnie na wspot-
czesng conditio humanae.

To, ze poezja Lesmiana daje mozliwos$ci rozmaitych interpretacji, jest sprawa bezdy-
skusyjna. Jednak usystematyzowanie sprzecznych czasami wzgledem siebie stanowisk,
wpisanie ich w nadrzedny projekt czytania dziela, pogodzenie ich tak, by wzbogacatly
nasza wiedzg o poecie, nie znoszac si¢ nawzajem, lecz pomnazajac liczbe pryzmatow, przez
ktore to dzieto wolno nam ogladaé — to zastuga autorki opierajacej swoj projekt na kilku
jasnych zatozeniach.

Po pierwsze, umieszcza ona Lesmiana w szeroko rozumianym nurcie nowoczesnosci.
Rekonstruujac jego zakres znaczeniowy, wskazuje na istotng dla dalszego wywodu pola-
ryzacje¢ stanowisk w dyskusji nad zakresem znaczeniowym pojecia i jego zasi¢giem histo-
rycznoliterackim. Autorka przywotuje dwa modele rozumienia nowoczesnos$ci: ten,
w ktérym romantyzm jest odrzucany, i ten, w ktorym nowoczesno$¢ jest kontynuacja
i przetworzeniem romantycznego §wiatoodczucia. Poete zalicza do drugiego z nich. Ta
klasyfikacja — bardzo trafna — wywarta wplyw na sposob interpretowania utworow Lesmia-
na przez autorke, w ktorych konsekwentnie pokazuje ona jego zwiazki z romantykami oraz
rodzaje kreatywnego i w petni oryginalnego przetwarzania tradycji romantycznej. Le§mian
jawi si¢ tu bowiem jako poeta ,,graniczny” i prekursorski zarazem, rozpiety mi¢dzy trady-
Cja a nowoczesnoscia.

To rozdwojenie — takie jest drugie zatozenie omawianej pracy — buduje fascynujaca
o$ napiecia w dalszych rozwazaniach, w ktorych wtasnie podwdjnos¢, rozdwojenie, dwo-
isto$¢ 1 dwuistnos¢ stanowia pojecia kluczowe dla zrozumienia specyfiki poetyki i estety-
ki Le$miana.

Oczywiscie, mozna by mie¢ zastrzezenia do takiego rozumowania. Dwoisto$¢ stano-
wi bowiem kategori¢ niezwykle wyrazista, silng. Wprowadza hierarchig, tad i logike
w przepetnione efemerycznymi bytami §wiaty Lesmiana. Sfera boska i ludzka sa rozdzie-
lone, cztowiek zewngtrzny i wewnetrzny takze, zycie 1 Smier¢ maja swoje miejsce, sen,
marzenie i jawa daja si¢ jasno rozpoznac i zdefiniowac, sad, ogrdd i las staja si¢ kategoria-

" Ibidem, s. 133. Badacz w tej niezwykle skadinad inspirujacej rozprawie, odmawiajac Le-
$mianowi, co ciekawe, zwigzkéw z symbolizmem, pisze tez: ,,Gdy Le$mian powiada, Ze nie ma
rozdziatu migdzy jezykiem a rzeczywistoscia, to nie chce powiedzie¢, ze nie ma rzeczywistosci, a jest
tylko jezyk, leczpowiada, ze sens rzeczywisto$ci zalezy od jezyka” (ibidem,s.92).
Lesmian Markowskiego to nie jedynie poeta nowoczesny, lecz takze poeta ironiczny, tzn. §wiadomy
wlasnej gry z jezykiem. Do tej pory badacze zwracali wielokrotnie uwagg na przekonanie autora £gki
o kreatorskiej i regresywnej zdolnosci jezyka poetyckiego oraz na aspekt $wiadomej gry Lesmiana
z literackimi konwencjami. Nikt jednak nie postawit tak jednoznacznej tezy, ze dla niego sens rze-
czywisto$ci nie istnieje poza jezykiem. Otoz wydaje sie, ze jest przeciwnie: sens wedtug pisarza ma
wiasnie charakter pozaj¢zykowy, tyle ze powrdt do niego, czy raczej jego odzyskiwanie, mozliwe jest
juz tylko za sprawa sztuki: tanca, muzyki i poezji. Pierwotna rzeczywistos¢ byta takim stanem $wiata,
w ktorym nie potrzebowal on zadnego wsparcia od stoéw. Markowski z jednej strony Le$miana ukon-
kretnia, przypisujac jego poezji walor zmystowosci utozsamiajacej $wiat z jezykiem poetyckim,
z drugiej za$ — nadmiernie go metaforyzuje tam, gdzie wlasnie nalezatoby czyta¢ go dostownie, np.
gdy niebyt autora Sadu rozstajnego thumaczy jako ,,zycie wspotczesne” (ibidem, s. 125) i przeciwsta-
wia mu byt, czyli poezj¢. Tymczasem u Lesmiana jest to chyba jednak zjawisko duzo bardziej ztozo-
ne, nie tak oczywiste. W konsekwencji tworca pozbawiony swej basniowej, mitycznej, ekstatycznej
strony jawi si¢ Markowskiemu wytacznie jako poeta samotnosci, rozpaczy, cierpienia i $mierci.
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mi opisowymi, w dodatku synonimicznymi. Dwoistos¢ — ktora badaczka dostrzega zarow-
no w kreacji podmiotu lirycznego, jak i w strukturze ontologicznej $wiata poetyckiego oraz
W postawie podmiotu piszacego, rozdartego pomigdzy poczuciem zakorzenienia w odzy-
skanym poprzez poetycka kreacje $wiecie bezposredniosci i tworzenia a wyobcowaniem
z abstrakcyjnej realno$ci zycia spotecznego — nie jest jednak prostym dualizmem ani, tym
bardziej, rozumiang strukturalistycznie binarno$cig opozycji'?. Nie mamy tu rowniez do
czynienia z gnostyckim rozdziatem dwoch $wiatow, lecz przeciwnie: z bardzo trafnie za-
uwazong nieroztacznoscig przeciwstawnych — w tradycyjnej dwuwartosciowej logice —
jakosci, wartos$ci i znaczen. A zatem Stelmaszczyk opisujac ten §wiat za pomocg kategorii
dwoistosci nie tyle go ujednoznacznia, ile ukazuje jego zasadniczg ontologiczng nieroz-
strzygalnos¢.

O zjawisku dwoisto$ci wspominal tez niedawno, niezaleznie od ustalen autorki, Mar-
kowski, formutujac zwigzte tezy: ,,§wiat poetycki Lesmiana jest podwojny. Swiat i zaswiat
sa ze sobg $ci§le zwigzane, jak awers i rewers tej samej monety [...]”.,,Ontologiczna
chwiejnos$§¢ i podwdjnos¢ jest najistotniejsza wlasciwoscia poezji Le§miana
i $wiatow przez nig tworzonych” oraz: ,egzystencja ludzka jest egzysten-
cjg rozdartyg, rozpotowiong, miedzy ziemig a niebem”". Te stwier-
dzenia nie znajduja w syntetycznym wywodzie Markowskiego obszerniejszego uzasadnie-
nia, pokazuja jednak, ze taki sposob czytania wigze si¢ ze wspolczesnym stanem wiedzy
i $wiadomosci historycznoliterackiej i filozoficznej 4. Zapewne takze — z nowoczesng wraz-
liwoscig badaczy tropiacych poczatki jej narodzin w literaturze. Stelmaszczyk dochodzi
do swej koncepcji innym niz Markowski sposobem — pokazujac jej zrodta romantyczne.

Po trzecie, Lesmian zaprezentowany zostaje jako poeta poszukujacy drogi do auten-
tycznosci i bezposrednio$ci, ktorych zrodta widzi w naturze, postrzeganej jako kolebka
ludzkiego jestestwa, drogi, w ktorej tajemniczych szyfrach kryje si¢ nadzieja na odzyska-
nie autentycznosci zatraconej w pojeciowych uogodlnieniach. Mit autentycznosci, szczero-
$ci 1 bezposredniosci zycia charakteryzujacych cztowieka pierwotnego stanowi jeden
z najwazniejszych impulsow tworczych tej poezji, ktéra ma by¢ miejscem i sposobem
przywrocenia tego stanu. Tu warto przypomnieé, ze LeSmian wprost podkreslat wielkg role
przyrody w swoich wierszach. Sam zréwnywat romantyzm i symbolizm, méwigc w wy-
wiadzie udzielonym Edwardowi Boyé: ,,Symbolizm, ktory mnie oczarowat, byt przeciez
tym samym, co romantyzm [...]”"*. Koncepcja powrotu do natury tez jest wczesnoroman-
tyczna. Tkwig w niej, podobnie jak w filozofii Friedricha Wilhelma Schellinga, tajemniczy
instynkt, sita witalna. T¢ ide¢ podjat pdzniej Henri Bergson, ktory pisat o zyciowym pedzie,
¢élan vital, bedacym instynktowng zyciowa energig, impulsem wprawiajgcym w ruch
wszystkie byty. Wskazanie na romantyczne korzenie tej koncepcji wydaje si¢ w $wietle
rozwazanych zwiazkow Le$miana z romantyzmem kwestig niezwykle istotna.

Tak wigc Stelmaszczyk kresli, anty-Nietzscheanska z ducha, bo wyrastajaca z postawy
ufnosci do natury oraz z nadziei na odzyskanie z nig wigzi tworczej, wizj¢ poezji jako je-
dynego dostepnego cztowiekowi sposobu na powr6t do epoki szczgsliwosci. Wyekspono-

12 Na te opozycyjno$¢ par tworzonych przez Lesmiana zwrdcil juz weze$niej uwage J. Zigba
(Bolestawa Lesmiana swiatopoglgd nowoczesny. O eseistyce poety. Krakow 2000), prezentujacy
nowoczesny poglad poety wyrazony w jego szkicach teoretycznych.

B Markowski, op. cit., s. 122,124, 131.

14 Weczesniej na owo zacieranie granic ontologicznych, zwigzane z monizmem w ujeciu relacji
miedzy dusza a ciatem, zwracatuwage Glowinski (op. cit.,s. 190), powotujac si¢ tez na studium
M. Stali: ,,cechy zwykle przypisywane duszy przyznaje si¢ cialu, a duszg z kolei si¢ materializuje,
a wigc obdarza cechami, jakimi dysponuje ciato”. Jest to zatem jeszcze jeden dowdd na prekursorski
charakter pracy Glowinskiego.

'S Dialogi akademickie — w niepojetej zielonosci. E. Boy¢é rozmawia z B. Le$mianem.
W: B. Le$mian, Szkice literackie. Oprac., wstgp J. Trznadel. Warszawa 1959, s. 502.
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wanie tych watkow stoi w wyraznej sprzecznosci z dominujacymi w dotychczasowych
odczytaniach tekstow Le$smiana sugestiami ich wyraznej zalezno$ci od tezy Nietzschego
o $mierci Boga. Badaczka dowodzi, ze to nie relatywizm Nietzscheanski, zwigzany z wy-
zbyciem si¢ wszelkich ztudzen, jest $wiatopogladowym fundamentem tej poezji. Przeciwnie:
impuls tworczy, energia zyciowa, uruchamiajgca wyobraznig i proces kreacji, bierze pocza-
tek z marzenia o odzyskaniu szczgécia i z tgsknoty za stanem pierwotnej szczesliwosci.

Dlatego — po czwarte — kategoria tesknoty staje si¢ jednym ze stow kluczy do LeSmia-
nowskiego $wiata. Stelmaszczyk pokazuje, ze u podstaw konstrukcji podmiotu lezy do-
$wiadczenie niespetnienia, ktore w fuzji z poczuciem witalnej energii wprawia w ruch
podmiotowe istnienie. Sita tesknoty, marzen, snéw i pragnien stwarza liryczne ,,ja” i na-
daje sens temu istnieniu. Co wigcej: jest czyms$ samym w sobie cennym. Moment zaniku
tesknoty za szczgSciem rowna si¢ utracie zyciowej energii, poczuciu kleski i rozpaczy. Tak
wlasnie zarysowuje si¢ sytuacja Lesmianowskiego podmiotu: ,,ruch wciaz stajacych si¢
zdarzen jest w swojej zasadzie zZyciodajng energia utrzymujaca cztowieka w tworczym
napig¢ciu pomiedzy tgsknotg a spetnieniem marzen” (s. 32).

W pierwszej z dwdch czesci ksigzki autorka skupia si¢ na charakterystyce Le§mia-
nowskiego cztowieka uwiktanego w wielorakie relacje. Przypomina o kryzysie epistemo-
logicznym 1 kryzysie warto$ci wigzacym si¢ z zalamaniem si¢ zaufania do jezyka i naro-
dzinami nowej jezykowej §wiadomosci, a takze nowego pojmowania podmiotowosci no-
woczesnej jako kategorii niesubstancjalnej, dynamicznej, niegotowej, wyobcowanej ze
$wiata i traktujacej jezyk jako abstrakt nie przylegajacy ani do $§wiata, ani do podmiotu.
W tym kontek$cie uznaje problem uobecniania si¢ podmiotu za najciekawszy z wyznacz-
nikow poetyki immanentnej oraz za przejaw inwencji tworczej organizujacej dzieto Le-
$miana: ,,Moim zamierzeniem jest pokazac, ze w poezji LeSmiana, nawet jesli potencjalnie
istnieje w niej mozliwos¢ rozpadu podmiotu, to w ruchu podmiotowych metamorfoz 6w
rozpad si¢ nie poglebia, a przeciwnie — podmiot w $wiecie przedstawionym Lesmiana
(réwniez podmiot autorski) zdaje si¢ szukac (i doznaje) w tych mutacjach raczej szczegol-
nego rodzaju konsolidacji” (s. 16).

Ta konsolidacja mozliwa jest dzigki uzyskaniu $wiadomosci, ze poza roznorodnoscia
zmiennych, chwilowych ujawnien si¢ wlasnego ,,ja” w zdarzeniach natury ulegajacej nie-
ustannym transformacjom oraz poza rozmaitymi punktami ogladu zmiennosci tych zdarzen
— nie istnieje zadne ,,ja” obiektywne. A zatem $ledzenie poetyckich reprezentacji podmio-
tu w wierszach staje si¢ jedyna, rewelatorska droga odstaniania (procesu nigdy nieskon-
czonego, tj. bez finalnego, ostatecznego efektu) podmiotowej obecnosci w swiecie. Nie
jest to wszakze akt nasladowania uprzednio istniejacej rzeczywistosci, lecz jej kreacja.
Jezyk poetycki, obdarzony niezwykta moca przywracania na chwile zerwanej wi¢zi migdzy
podmiotem a §wiatem, staje si¢ narzedziem wytwarzajacym nowa rzeczywisto$¢. Autorka
idzie tutaj w kierunku wskazanym przez Nycza, ktory tak wtasnie definiuje podmiotowos¢
nowoczesna.

Tu jednak rozchodzg si¢ drogi Stelmaszczyk i badaczy takich jak Markowski, Skren-
do czy Michatowski'¢. Jej zdaniem bowiem, negatywne do$wiadczenia Le§mianowskich
bohateréw nie buduja jednolicie pesymistycznej wizji kondycji ludzkiej. Ledmian — wedtug

16 Mam na mysli ich jednoznacznie negatywna ocene powodzenia Lesmianowskich staran
o0 odzyskanie utraconej wigzi z niezaposredniczong rzeczywistos$cia. Zob. A. Skrend o, Bolestaw
Lesmian: ,,najtrwalszy ze wszystkich przewidzen i dziwot”. W: Poezja modernizmu. Interpretacje.
Krakow 2005. — Markowski, op. cit. — P. Michatlowski, Bolestaw Lesmian: ktos ,,oprocz
glosu”. W: Glosy, formy, swiaty. Warianty poezji nowoczesnej. Krakow 2008. Badaczka nie uwzgled-
nia juz, co prawda, ostatniego ze wskazanych szkicow, ktorego autor w swag analiz¢ przejawdw no-
woczesnej podmiotowosci w poezji Lesmiana wplata tezy o istnieniu jakiejs$ istoty, gotowego centrum
tej podmiotowosci, pozostajacego wszakze tajemnica — zatozenia Stelmaszczyk sa jednak zdecydo-
wanie odmienne, co prezentuj¢ w niniejszym omowieniu.
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autorki — w poezji w ogdle nie zajmuje si¢ wspotczesnym sobie cztowiekiem. Czyni bo-
haterem swych wierszy postacie z pogranicza snow, basni i marzen, zyjace w sferze natu-
ra naturans, a wigc wylaczone z obszaru zycia spolecznego. Takze liryczne ,,ja” poety jest
zanurzone w §wiecie natury, a przebywanie w nim nie jest odzyskiwaniem siebie,
lecz stawaniem si¢ soba wdziataniu. Obok utwordw nostalgicznych, przepojonych
tragicznym doznaniem alienacji i samotnoS$ci, pojawiaja si¢ wigc ekstatyczne, epifanijne
zapisy zjednoczenia z natura, w ktorej roztapia si¢ jazin podmiotu.

Wiersze Le$miana potraktowane zostaty przez badaczke jak okruchy lirycznej opo-
wiesci, sktadajace si¢ na ,.epos liryczne” poswigcone pierwotnosci §wiata. Tworczose
autora £gki ogladana w takiej, niezwyklej dla liryki, perspektywie, uzasadnionej jednak
arkadyjskos$cia wizji osadzonej w przeszlosci, spetnia warunki eposu, czyli opowiesci
o minionej i sakralizowanej teraz formie $wiata. Swiat, do ktorego odsyla wyobraznia
poety — przekonuje badaczka — skonstruowany zostat wedtug praw doskonatych; tragizm
za$, od ktorego nie sa wolni bohaterowie wielu wierszy, przezywajacy osobiste kleski,
utrate i rozpacz, dotyczy jednostkowych losow. Przyjeta przez Stelmaszczyk koncepcja
lirycznego epos pozwala jej czyta¢ wszystkie utwory Lesmiana jako pojedyncze zapisy
doswiadczen cztowieka sktadajgce si¢ na wielka, polifoniczng i bardzo réznorodng, dwoistg
catos¢, w ktorej, podobnie jak w Zyciu, jest miejsce zardéwno na bol i rozpacz, jak i na radosé¢
oraz optymizm. Stelmaszczyk, poszukujac jednej Swiatopogladowej wyktadni dla wszyst-
kich wierszy rozpigtych migdzy biegunem idyllicznej petni i elegijnej utraty, wyjasnia:
»Scalenie indywidualnych (lirycznych) »ogladéw« i »czyndw« w jedng wielka opowiesé
o $wiecie, w ktorym bezposrednio dotyka si¢ istnienia — lezy u zrédet projektu poezji
Le$miana” (s. 55).

sDazeniem do siebie autentycznego” (s. 35) nazywa Stelmaszczyk
poszukiwania pierwotnosci, przebywanie w sferze naturae naturantis. Ktopotliwa i wie-
loznaczna kategoria autentycznosci zdaje si¢ nie pasowa¢ do antysubstancjalnego, dyna-
micznego podmiotu tej poezji, poniewaz zaktada jakas uprzednio istniejaca, ale utracong
tozsamos¢ podmiotu, ktérg moze on odzyska¢. Mimo niejednoznacznos$ci samego terminu
— z wywodu autorki jasno wytania si¢ sens, jaki mu ona za Lesmianem nadaje. ,,Auten-
tyczno$¢” nie jest tu bowiem Roussowskim odstanianiem prawdziwego ,,ja”, lecz sposobem
przezywania, a zatem aktywnoscig wlasciwa istnieniu cztowieka pierwotnego, ktoremu
Ledmian przypisywal zdolnos¢ jednoczesnego percypowania i uczestnictwa.

Poeta méwit o bezposrednio$ci jako o utraconej — w procesie uspoteczniania — zdol-
nosci spontanicznego, tworczego, indywidualnego przezywania'’. Zdolnos¢ ta cechowata
cztowieka metafizycznego, ktory $wiata nie poznawat za pomocg intelektu i abstrakcyjnych
pojeé, lecz przezywal go w sposdb swobodny i zywiolowy. Wspolczesny podmiot nie
uczestniczy, jego zdaniem, bezposrednio w zyciu, lecz postugujac si¢ formami posrednic-
twa stanowi cze$¢ zautomatyzowanego, biernego, poddanego jasnym regutom, zbiorowe-
go organizmu socjalnego. Réwniez sztuka na ustugach spoleczenstwa traci swe metafi-
zyczne wlasciwosci.

Ta swiadomos¢ kryzysowa, wlasciwa wielu tworcom przetomu wiekow, zaowocowa-
fa w przypadku Lesmiana konsekwentnym brakiem zainteresowania wspotczesnymi mu
zjawiskami zycia i legta u podstaw tworczego programu autora £gki. Awangardowej fa-
scynacji cywilizacyjnym postepem, apoteoza przestrzeni miasta, techniki i konstruktywi-
zmowi przeciwstawil on wizj¢ poety jako cztowieka pierwotnego, w powrocie do natury
odnajdujacego zrdédla pelnego uczestnictwa w zyciu, rozumianym nie tylko jako proces
biologiczny, lecz przede wszystkim jako akt tworczy, doswiadczenie metafizyczne, w kto-
rym poeta pokonuje ograniczenia swojej kondycji i partycypuje w pelni bytu. Sztuka od-
twarza dziedzing naturae naturantis, staje si¢ uzewngtrznieniem w poetyckim stowie

7 B. L e$mian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zZycia zbiorowego. W: Szkice literackie.
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bezstownego $piewu, energii witalnej i bezposrednio$ci przezywania. Inspiracje Bergso-
nowska kategorig instynktu oraz zyciowego pedu, pobudzajacego kazdy organizm do
nieustannego ruchu, Stelmaszczyk uzupetnita zazwyczaj pomijanym, a niezwykle istotnym
zakorzenieniem w §wiatoodczuciu i filozofii romantykow: w romantycznych $wiatopogla-
dach ekspresywistycznych, znoszacych rozziew mi¢dzy naturg a rozumem.

Tytutowa dwoisto$¢ znajduje takze swoje odzwierciedlenie we wszystkich ptaszczy-
znach kompozycji recenzowanej rozprawy, poczawszy od dwudzielnej konstrukcji ksigzki,
w ktorej najpierw zaprezentowany zostaje Lesmianowski cztowiek, a nastgpnie jego rela-
cje z Bogiem i transcendencjg. Oczywiscie, problematyka ta nie daje si¢ rozdzieli¢; kwestie
natury cielesno-duchowej cztowieka przenikaja si¢ z wizja realnego i zarazem wyobrazo-
nego $wiata, dlatego watki i motywy podwdjnosci ludzkiej natury, w ktorej cielesnos¢
i duchowo$¢ stanowig jedna, nierozdzielng catos¢, u poety splatajg si¢ ze soba nicustannie.
Dwoisty jest bowiem cztowiek zyjacy w dwoch §wiatach: wlasnych marzen i wyobrazni,
szczesliwy mieszkaniec basniowego $wiata pierwotnosci oraz jego sobowtor — §wiadom
swej zatobnej, bo zbudowanej na poczuciu kleski i straty, kondycji. W konsekwencji dwo-
isty jest takze $wiat, w ktérym przebywa: na rozstaju przestrzeni realnej i wyobrazone;j.
Sugestywna figurg tych wieloaspektowych zwigzkoéw sa, zdaniem autorki, wtasnie rozsta-
je, juz w tytule pierwszego tomu (Sad rozstajny (1912)) uczynione znakiem graniczno$ci
i nierozdzielnosci dwoch Swiatow: realnego i wyobrazonego. Rozstaje to rowniez figura
sytuacji bohatera znajdujacego si¢ na granicy dwoch przestrzeni, dwoch §wiatow i we-
wnetrznie rozdwojonego w sobie.

Jak jednak podkresla Stelmaszczyk, podmiot tych utworéw ma caly czas ,,§wiadomos¢
osi taczacej 1 zarazem oddzielajacej dwa $wiaty, na ktorej stoi i ktorg uzasadnia dwoisty
podmiot” (s. 73). Stwierdzenie to dotyczy wszystkich toméw Le$miana, w ktorych autor-
ka dostrzega jednolity i niezmienny $wiatopoglad przy tonacji przechodzacej z czasem
z jasnej w ciemng. Debiutancki Sad rozstajny stanowil gtéwnie rozrachunek z wtasna
epoka, tom £gka (1920) — wejscie ,,w glab sadu” (s. 74), rozumianego jako sfera tworczej
natury, przestrzen bezpo$redniego obcowania z bytem. Tomy: trzeci (Napdj cienisty {1936))
i czwarty (Dziejba lesna (1938, wyd. po$miertne)) swg przemiang tonacji, ttumaczong
przez autorke m.in. nasileniem nastrojow katastroficznych w latach trzydziestych, miatyby
potwierdza¢ dwoista kondycj¢ cztowieka.

Najbardziej intrygujace, a zarazem najbardziej odkrywcze sa w rozprawie te spostrze-
zenia, ktore podkreslaja konwencjonalny, stylizatorski charakter postaci ze $wiata poezji
Lesmiana. Badaczka unika pokusy odczytywania wielu utworéw jako liryki bezposredniej
i przypisywania sformutowanych w nich pogladéw lirycznego ,,ja” podmiotowi autorskie-
mu. Odwotujac si¢ do Bachtinowskiej koncepcji dialogicznosci, rozwinigtej w odniesieniu
do tej poezji przez Eugeniusza Czaplejewicza'®, pokazuje, jak wielka rolg odgrywa w kre-
owaniu lirycznego $wiata Lesmiana dialogiczna zasada wypowiedzi. Dialog toczy si¢ tu
na plaszczyznie jezyka, gatunku, odniesien do tradycji literackiej, reminiscencji kulturo-
wych: w stylizacji na ludowa basniowos¢, balladowos¢ romantyczng autorka odkrywa
sposoby kreacji podmiotu. Za kazdym razem sg to maski, za ktérymi mniej lub bardziej
jawnie kryje si¢ inaczej niedostgpne, bo niegotowe poza poetyckim Swiatem, liryczne ,,ja”.
Pokazanie niegotowosci czy wrecz nieobecnosci podmiotu poza lirycznymi aktami kreacji
to chyba jeden z poznawczo najcenniejszych waloréw pracy Stelmaszczyk, ktora dosko-
nale zdaje sprawe z tej niebezposrednios$ci, tj. nieprzylegtosci poetyckiego stowa do wy-
stawiajacego siebie ,,ja” lirycznego.

Dwoistos¢ Lesmianowskiego podmiotu badacze zauwazyli juz wezesniej, nigdy jednak
nie zostata ona ukazana jako kluczowy problem nowoczesnej $wiadomosci poety, rozpo-
startej migdzy dwoma $wiatami: mitycznym, poetyckim, upragnionym oraz realnym, od-

8 E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Lesmiana. Wroctaw 1973.
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czarowanym, wyobcowujacym . Stelmaszczyk czyni ze stylizatorskiego wymiaru liryki,
rozdwojonego na kazdej poetyckiej ptaszczyznie, jedna z glownych osi konstrukcyjnych
swej ksigzki. Podmiot wierszy przedstawiany jest w drodze, w ruchu poszukiwania pier-
wotnosci, w dgzeniu do celu. Mamy tu do czynienia z postulatem pierwotnosci, a nie z jego
realizacjg. Pragnienie zjednoczenia z tworcza ideg wszech§wiata stanowi impuls kierujacy
dziataniami podmiotu, lecz okazuje si¢, Ze jego jedno$¢ z natura jest niemozliwa. Tak wigc
cho¢by na przyktadzie niezwyklego poematu £gka badaczka przekonujaco prezentuje, ze
mamy tu do czynienia tylko z maskami: cztowieka pierwotnego i $piewaka mowiacego
o epifaniach. Maski sa zatem niezbywalne, wszelkie stylizacje stanowig prawde tekstu, za
ktéra zadna inna prawda si¢ nie skrywa. Jak picknie mowi autorka: ,,niewyrazalno$¢ oraz
nieuchwytno$¢ petni bytu jest raczej jego fascynujaca »doskonatoscig w niedoskonatosci«
[...]” (s. 148). Na uswiadomieniu sobie i zaakceptowaniu tego paradoksu polega wartos¢
istnienia, nawet jesli ta Swiadomos¢ przysparza czlowiekowi cierpien. Tym samym niewy-
razalne otwiera go na nieskonczonos$¢ i wybawia od skonczonosci.

Zamiast romantycznego antropocentryzmu poznawczego pojawia si¢ tu ontologiczna
polifonia. Na poziomie poetyki przektada si¢ ona na dialogiczny czy nawet dramaturgicz-
ng naturg liryki, ktora staje si¢, wbrew rodzajowej charakterystyce, formg wielogtosowa.
Stelmaszczyk taczy te zasade stylistycznej i ontologicznej polifonii z romantyczng kon-
cepcja symetrycznosci r6l migdzy romantycznym ,,cztowiekiem wewnetrznym” a mowia-
ca natura. LeSmian, ktory poszukuje sposobow odzyskania autentycznosci podmiotu,
okazuje si¢ nie tylko kontynuatorem pragnien romantykéw uciekajacych od cywilizacji
i w spotkaniu z naturg szukajacych ukojenia. Indywiduali$ci romantyczni pozostawali
$wiadomi utraty wigzi z natura i to uniemozliwiato im ponowne z nig zjednoczenie. Tym-
czasem, zdaniem Stelmaszczyk, metafizycznie usposobionemu bohaterowi Lesmiana
udaje si¢ wymazaé ze swej pamieci wspotczesnosC 1 stac si¢ integralng czgscig Swiata
przyrody. Bohater ten, majac §wiadomos$¢ przebywania poza obszarem szczgsliwosci, jest
w stanie — dzigki energii witalnej i natezeniu potgg tworczych — zanurzyc¢ si¢ ,,w »wichrze
zyciowym« bezposredniego istnienia [...]” (s. 59), ,,uczestniczy w tajemnicy istnienia na
ogo6t bez dystansu, ktory by go wytaczal z tej tajemnicy jako »obcego«, jako tego, kto
zagubiwszy wigzy z naturg wie, ze jej nie pojmuje” (s. 58). Moc élan vital pomaga mu
przenies¢ si¢ w dziedzing bezposredniego zycia natury. Wehikutem, medium jest sztuka
—twierdzi Stelmaszczyk i objasnia, ze Lesmian: ,,Raczej chcial przezwyciezy¢ XX-wiecz-
ny kryzys podmiotowosci, przekonujac, ze ocalenie autentycznosci podmiotu zasadza si¢
w lirycznym przeZywaniu $wiata, w odnowieniu statusu i formuly podmiotu, ktory, zamiast
autocelebracji, angaZUJe indywidualne emocje w opis i odbidr zewnetrznego Swiata trak-
towanego jako miejsce zakorzenienia czlowieka” (s. 52).

Wedhug badaczki zastgpienie ]ednostkowego punktu widzenia, charakterystycznego
dla romantycznego 1ndyw1dua11sty -wieszcza, w1elop0dm10t0wq perspektywq, w ktorej byty
obdarzajq jeden drugiego spojrzeniem i energia Wltalnq oraz przegladaja si¢ w sobie, sta-
nowi wktad Lesmiana w uksztaltowanie nowoczesnej podmiotowos$ci. Tylko za sprawag
dziatania zasady wzajemno$ci moze dojs¢ do wyzwolenia zyciodajnej energii. Dlatego
podmiot moze si¢ ukonstytuowac dzigki romantycznej regule podwojonego odbicia: ujrzeé
siebie zobaczonego w cudzych oczach. Jest to mozliwe dzigki cofnigciu si¢ do zrodet, tam,
gdzie zycie nie podleglo jeszcze fragmentacji i abstrakcji. Uwolni¢ si¢ od siebie wplatane-
go w siatke uzaleznien i zaposredniczen znaczyto — zanurzy¢ si¢ w nature, roztopi¢ w niej
swa jednostkowos¢, ale w taki sposob, ktory nie unicestwia bezpowrotnie ,,ja”, lecz po-
zwala mu odzyskac siebie autentycznego, ,,odzobaczy¢”, jak pisze Stelmaszczyk, siebie

¥ Wezesniej, cho¢ nie tak szczegotowo i tylko przy okazji recenzji, wspominat o tym Glowin-
ski, wytykajac Trznadlowi jego bledy wynikajace wiasnie z przypisywania poecie sadéw postaci,
wypowiadali si¢ na ten temat obszernie Czaplejewicz oraz Sidoruk.
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w tym zrddle, by wzmocni€ siebie jako indywiduum. Zarazem wszakze chodzi Lesmiano-
wi o0 to, by uwolni¢ si¢ od wlasnej §wiadomosci, wtopi¢ w nature, sta¢ si¢ z nig jednym.
I tu przekracza on horyzont refleksji romantycznej.

Oczywiscie, bardzo czg¢sto zdarza sig, ze to pragnienie osiggni¢cia szczescia pozosta-
je tylko marzeniem, a podmiot, w poczuciu wlasnej bezsilno$ci, traci energi¢ zyciowa,
przyjmujac postawe, ktorg Stelmaszczyk nazywa ,,nostalgiczno-elegijng”. Znajduje si¢ on
wtedy poza obrebem tworczej natury, z rozpacza konstatuje swa klgske. Obraz Swiata jawi
si¢ wigc w tej poezji w podwojnej perspektywie: idylliczno-epifanijnej lub nostalgiczno-
-elegijnej. Raz podmiot jest po Schillerowsku naiwny, kiedy indziej okresla go przymuso-
wy dystans, §wiadomo$¢ ,,zalobna” z powodu umieszczenia w przestrzeni wygnania.

Z zarysowanej przez badaczke wizji nie wynika jednoznacznie, od czego zalezy sita
zyciowej energii, czyli owo natezenie poteg tworczych, o ktorych pisat Lesmian. Dlaczego
podmiot moze zosta¢ wtragcony w pustke bezruchu? Czy te indywidualne doznania warun-
kowane sa czynnikami zewnetrznymi czy wewnetrznymi? Prawdopodobnie — tak chyba
jest u LesSmiana — to natura naturata, zycie powszednie, S$wiat poje¢ i racjonalnych prze-
stanek, wszelkie rodzaje zaposredniczen oddziatujacych na podmiot sprawiaja, ze nie moze
on utrzymac si¢ w sferze natura naturans.

W czesei drugiej badaczka rozwija koncepcj¢ zaprezentowang wezesniej, pokazujac,
ze cztowiek jako ,,dwoista jednos$¢” (s. 181) cielesno-duchowa zawsze wpisany jest w wi-
zj¢ metafizyczna. Lesmianowski cztowiek zyje nadzieja na lot w nieskonczono$¢, przekra-
czajac w tym ruchu tesknot nie tylko granice migedzy tym, co realne i metafizyczne, lecz
rowniez miedzy zyciem a $miercig. Sam bedac istotg ,,graniczng”, zZyje w nieustannym
dazeniu ku nieosiggalnemu celowi. Tak tez Stelmaszczyk definiuje czlowieczenstwo, kto-
re realizuje si¢ w ciagltym przekraczaniu granic, takze ku transcendencji i Bogu. Ped, da-
zenie, tesknota czy wrecz metafizyczne pragnienie zostaja przez badaczke ukierunkowane
na blizej nieokreslone zrodto. W petni zgadzajac si¢ z takim dynamicznym ujeciem kon-
dycji Lesmianowskiego cztowieka, nie mam jednak przekonania, czy kategoria zrédta
tesknot jest tu trafna. Nie wydaje si¢ bowiem wcale takie oczywiste, czy dla LeSmianowskich
bohateréw istnieje cel dazen. Zycie to — po Bergsonowsku ruch pragnien. Elan vital to
nie energia skierowana ku czemus, lecz raczej sama natura zycia. Trudno tu mowié o jakiej$
teleologii, skoro — jak zauwaza Stelmaszczyk — tesknoty nie sposob zaspokoié, jej zrodlem
nie jest jednak takze Bog?, przedstawiany nieraz w tej poezji jako istota staba i ograniczo-
na wlasnym stworzeniem.

Sytuacja Lesmianowskiego cztowieka wydaje si¢ zatem duzo bardziej tragiczna,
anizeli pokazuje to autorka: nowoczesny podmiot nie tylko bowiem nie zna celu swych
dazen, lecz — w przeblyskach tragicznej samoswiadomosci — wie, ze ten cel, by¢ moze, nie
istnieje. Ale i ten wniosek nie jest wcale definitywny. Podobnie jak kazda inna hipoteza
interpretacyjna — musi pozostac prawda czastkowa, chwilowa, przydatna tylko na uzytek
lektury pojedynczego wiersza, co zreszta wielokrotnie podkresla autorka, unikajaca jed-
noznacznych i ostatecznych rozstrzygnie¢ oraz uogo6lnien. Cho¢ zatem Stelmaszczyk daje
do zrozumienia, ze Nietzscheanska diagnoza $mierci Boga nie determinuje charakteru tej
poezji, to przeciez nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze, przy wszystkich roznicach migdzy
Nietzscheanskim pesymizmem a twérczym dazeniem podmiotu autora £gki, jego liryka
obarczona jest pytaniem o to: czy istnieje jakis Bog ograniczajacy wolnos¢ (samotnosc)
cztowieka? W niektorych poéznych poematach Lesmian zdaje si¢ odpowiada¢ negatywnie

20 Jak dzieje si¢ w przypadku Lévinasowskiej definicji pragnienia, ktorego niezaspokajalno$é
wynika z jego metafizycznej natury: cztowiek dazy do Upragnionego, do Boga, ale nigdy nie moze
swego pragnienia zaspokoi¢. Nie jest ono bowiem brakiem, lecz pewnym nadmiarem. Zob.
E. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonos¢. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. Kowalska. Wstep
B. Skarga. Warszawa 1998.
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na to pytanie. Jak zauwaza Stelmaszczyk, ,,Wielki zryw cztowieka ku nieskonczonos$ci
stanowi, wedlug poetyckiej eksplikacji Le$miana, boska strung w dwoistej strukturze
czlowieka. Jest uobecniajaca si¢, dang cztowiekowi idea boskosci i forma doznawania
Boga” (s. 278).

Kwestig nierozstrzygnigta w tej poezji pozostaje, czy bosko$¢ doswiadczana przez
czlowieka, jego szalenczy ped w nieskonczonos$é, jego rozdwojenie migdzy sobg ziemskim
a soba metafizyczno-duchowym nie wynika z Igku przed rzeczywista pustka, jaka — by¢
moze — rozposciera si¢ tam, dokad w szalonym dazeniu zmierza Lesmianowski bohater.
Tak zdaja si¢ czyta¢ wiersze autora Napoju cienistego ci badacze, ktorzy odmawiaja poecie
cechujacego lekture Stelmaszczyk optymizmu i bardziej sceptycznie traktujg Le§mianow-
skie deklaracje o odzyskiwanej bezposrednio$ci przezywania.

Uprzedzajac jednak te zarzuty, badaczka z cata mocg podkresla, ze wszelkie proby
pokonania doswiadczanej przez Le$miana alienacji obarczone sg ,,zatobng §wiadomoscia”
$miertelnej kondycji cztowieka, ze owo rozpigcie migdzy biegunem epifanii i rozpaczy
wpisane jest w ludzki los. ,,Ponowne »zaczarowanie §wiata« bywa zatem mozliwe, ale nie
bez wysitku podmiotu i nie »raz na zawsze«, ani tez nie w kazdej sytuacji lirycznej pod-
miotu” (s. 280, przypis 1) — konstatuje.

Autorka konsekwentnie pokazuje podobienstwa migedzy Lesmianowskim dazeniem
do wykreowania przestrzeni idyllicznej a romantyczng utopia idylli spetnionej. Przypomi-
na, ze romantyczne czucie i wiara byly odpowiedzia na rozczarowanie o§wieceniowym
rozumem. Dlatego obdarzony wyobraznia, szukajacy alternatywnej przestrzeni istnienia
artysta romantyczny stat si¢ dla Lesmiana zrodtem inspiracji. Nie jest on jednakze neoro-
mantykiem — Stelmaszczyk prezentuje ,,przesunigcia”, jakich poeta dokonat, formutujac
pytania podobne do stawianych przez romantykow: o tajemnice natury i §wiata, o relacje
z Bogiem, o kwestie eschatologiczne i epistemologiczne. Pokazujac widoczne zwlaszcza
we wczesnej tworczosci pokrewienstwa z romantyzmem, autorka dowodzi, ze Le$mian nie
tylko podejmuje odkrycia romantyczne: koncepcje balladowego podmiotu i jego relacji
z naturg, motyw podwdjnego odbicia, zeglugi, powietrznego lotu, ale tworczo je rozwija.
Przede wszystkim za$ przekracza ograniczenia romantyczne w stosunku do jezyka. Wiara
w jego mozliwosci kreacyjne taczy Lesmiana z symbolizmem, a co za tym idzie, z rozu-
mieniem w pelni nowoczesnym stowa jako materii poetyckiej tworzacej autonomiczng
przestrzen sztuki. Cho¢ zatem refleksja nad jezykiem poetyckim Lesmiana i zwigzkiem
jego koncepcji z kwestiami frapujacymi innych badaczy zajmuje w rozprawie Stelmaszczyk
niewiele miejsca, to jednak formutowane przez nig poglady mozliwe sa tylko wtedy, gdy
uzna si¢ autonomi¢ jezyka poetyckiego. Wida¢ to cho¢by na przyktadzie omawianej przez
autorke triady stéw: ,,sad—ogrod—las”.

W podwajnej strukturze Lesmianowskiego $wiata owe nazwy to, jak uwaza Stelmasz-
czyk, synonimy pelnigce podwojna funkcje — albo sg reprezentantami naturae naturantis
i posiadajg wtedy basniowe cechy persony, partnerskiej wobec cztowieka, albo tez sym-
bolizuja ,,przestrzen idealna, aksjologicznie waloryzowana, ktorg kresli w wyobrazni
iumieszcza na horyzoncie swych epistemologicznych dazen poznajacy cztowiek™ (s. 156).
W drugim wypadku nazwy maja wspolny symboliczny sens w prywatnej przestrzeni du-
chowej bohatera, ktory nostalgicznie zwraca si¢ ku utraconej pierwotnosci natury, by
spetni¢ utopijne pragnienia. Raz zatem nazwa uobecnia, ale wtedy nie reprezentuje, drugi
raz przyzywa, czyli — wlasnie re-prezentuje. Rekonstruujac tok myslenia autorki, powiedzie¢
mozemy, ze kiedy bohater znajduje si¢ wewnatrz Swiata pierwotnego, stowo przestaje by¢
znakiem, a staje si¢ rzeczg tozsama ze swa nazwa, w przypadku zas, gdy nostalgicznie ku
niemu zdaza, obserwujemy na innej ptaszczyznie, juz z zewnatrz, to, jak 0w znak oznacza.
Obie perspektywy aktywizowane sg — wedtug Stelmaszczyk — jednoczesnie, stowo jest tu
czesto i rzecza, i znakiem.

W obu przypadkach problem dotyka istoty koncepcji jezyka poetyckiego. Wspominat
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o tym Glowinski, mowigc o realizacji metafory. Podobnie zreszta o stowie jako rzeczy
w poezji Le$miana pisat Julian Przybo$?'. Wedtug badaczki jest jednak tak, ze obie te
funkcje: bycia znakiem i rzecza, spetniaja si¢ rownoczesnie; ze ta podwojnose, takze on-
tologiczna, jest cechg Lesmianowskich stow-znakéw. Natomiast prawdopodobnie to nie
tylko problem jezyka, ale tez fabut poetyckich, wyzszych uktadow znaczeniowych, w kto-
rych te stowa si¢ pojawiaja. Moze wskazywana podwo6jnos$¢ rozgrywa si¢ nie na poziomie
nazw, lecz figur: antropomorfizacji, animizacji? Nie rozstrzygajac tej kwestii, zauwazy¢
warto, ze podwdjny status stow-znakow jako reprezentantow metafizycznych sit natury
staje si¢, zdaniem Stelmaszczyk, ,.kluczem do zrozumienia Le§mianowskiej koncepcji
podmiotu postawionego wobec czynno$ci istnienia i zwigzanej z nig tajemnicy” (s. 156).

Interesujgce mogloby by¢ pokazanie, jak jezyk pojeciowy, reprezentujacy naturae
naturatae, $wiat martwych poj¢é, przeistacza si¢ w symbol, przemieszcza si¢ w sfer¢ na-
turae naturantis. U Stelmaszczyk nazwy ,,las—ogrod—sad” stanowig cze$¢ tworczej natury,
a zarazem wyobrazenie realnych przedmiotow, ich odbicie w duchowosci cztowieka.
Czasem jednak te funkcje s roztaczne, a nazwy ,,las—ogrod—sad” mieszcza si¢ na zewnatrz
,ja”, na horyzoncie dazen podmiotu. Stanowig wtedy ,,symboliczny znak idei, ku ktorej
urzeczywistnieniu dazy dwoisty cztowiek” (s. 157), sa obrazem, $ladem, nie przedmiotem.
Dos¢ zawiktane i trudne do jednoznacznego rozgraniczenia okazujg si¢ oba typy reprezen-
tacji mozliwej w §wiecie Lesmiana i pozostaje nam zadowoli¢ si¢ zasygnalizowang suge-
stywnie przez badaczke ich dwoistoscia i dwuznaczno$cia. Dwoisto$¢ odsyla nas juz jednak
w rejony symbolistycznej koncepcji jezyka, ktorej Stelmaszczyk szerzej nie omawia. Tak
oto spotykaja si¢ w poezji Le§miana dwa typy reprezentacji i kwestig fundamentalng oka-
zuje si¢ interesujgca badaczy nowoczesnosci kreacyjnosé jezyka poetyckiego i sposob
istnienia stowa w tej poezji.

Autorka prezentuje, jak Lesmian —z mniejszym lub wigkszym powodzeniem — mierzy
si¢ z kryzysem jezyka, wiary i epistemologii, budujac chwilowe, ulotne i efemeryczne
enklawy wierszy, w ktorych udaje si¢ mu na moment osiggnaé poczucie odzyskania
(co nie jest rdwnoznaczne z faktycznym odzyskaniem) utraconej autentycznosci i zjedno-
czenia z naturg. Stan ten musi by¢ jednak nietrwaly, poniewaz predestynacja Le$mianow-
skiego podmiotu, takiego, jaki przekonujaco przedstawia Stelmaszczyk, sa marzenie i tg-
sknota, a takze zwigzane z nimi poczucie niezaspokojenia, ktore ma podtoze metafizyczne.
Wprawiaja one w ruch zaréwno jazn, jak i poetycka wyobrazni¢. W ten sposob swe uza-
sadnienie odnajduja oparta na dynamizmie, zmiennosci i rytmie poetyka dzieta oraz dwo-
ista natura poetyckiego $wiata, ktérego granice nieustannie poszerza i przekracza wyobraz-
nia podmiotu tworczego.

Mozna watpi¢ — jak czesto czynig to badacze — w prawdziwos¢ takiego stanu choéby
chwilowej euforii w odczarowanym $§wiecie, jednakze perspektywa zarysowana przez
Stelmaszczyk jest nie tylko przekonujaca i sugestywna, lecz przede wszystkim konsekwent-
na w obrebie jej projektu badawczego. Czyta ona dzieto Lesmiana jako liryczne epos
przywracajace wspotczesnej §wiadomosci kontakt z minionym sacrum. Stelmaszczyk
objasniajac i porzadkujac wielos$¢ 1 wieloznaczno$é, wskazuje w sposob przystepny i bar-
dzo sugestywny tropy interpretacyjne, ktore pozwalaja wejs¢ na nowe $ciezki w skompli-
kowanym labiryncie Le$mianowego $wiata. Wszystkie te cechy decyduja o ogromnych
walorach poznawczych jej ksiazki, stanowiacej spojna, konsekwentna i przemyslana
w kazdym szczegole catos¢ intelektualna.

Na koniec warto podkresli¢ jeszcze jedna, niebagatelng zaletg tej pracy. Autorka po-

2 J. Przybos$ (Stowo o Lesmianie. ,,Poezja” 1967, nr 12, s. 12) wskazywat na ,,dorzeczowo$¢”
Lesmianowskiego stowa, powodujaca ,,zmystowa obecnos¢ rzeczy w stowie” i t¢ niezwykla mate-
rialno$¢ i zmystowos¢ jego mowy, sprawiajaca, ,,ze stowo juz nie nazywa, ale twardnieje w rzecz”.
Whasciwos¢ te okreslit mianem ,,kreacjonistycznego realizmu”.
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Swigcila znaczna czg$¢ rozprawy wnikliwym i uwaznym interpretacjom wybranych wier-
szy poety, wydobywajac w trakcie lektury z ich delikatnej i ulotnej materii to, na co nie ma
nazw w stowniku poje¢ filozoficznych. Do tej pory badacze zajmujacy si¢ tworczoscia
Le$miana czgsto probowali nazwac i skategoryzowac gtoéwne jej watki. Pisali w zwiazku
z nig o symbolizmie, fenomenalizmie, egzystencjalizmie. Stelmaszczyk przyjeta zupehie
inng, duzo bardziej, jak sadzg, przekonujaca 1 wiarygodng metode studidow. Omawiajac
tworczo$¢ autora Pana Blyszczynskiego, konsekwentnie uchyla si¢ od obudowywania jej
gotowymi filozoficznymi formutami, ktorych pojemnos¢ wyklucza precyzje. W ten sposob
pokazala, jak ciekawie mozna zaprezentowac problemy filozofii i metafizyki, wychodzac
od charakterystyki materii lirycznej. Poeta nie jest bowiem filozofem piszacym wiersze,
lecz tym, kto krystalizuje swe poglady na cztowieka i §wiat w obrebie wiersza. A poglady
te, w oderwaniu od jezykowej materii poezji, nie majg racji bytu. Dlatego dla badaczki
glownym przedmiotem zainteresowania sa utwory liryczne Le$miana. Jego teksty recen-
zenckie, szkice krytyczne i listy traktuje ona jako uzupetnienie wnioskéw wysnuwanych
z interpretacji wierszy. To sprawito, ze poetycki §wiat Le§miana, prezentowany wielostron-
nie, jawi si¢ nie tylko jako intelektualny projekt, konsekwentny i doglebnie przemyslany,
lecz nade wszystko jako barwny, artystycznie doskonaty i autonomiczny $wiat, nie potrze-
bujacy do swego istnienia autorskich komentarzy, sam bowiem broni swej suwerennosci
i poetyckiej rangi.

Abstract

ELZBIETA WINIECKA
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

LESMIAN — A DUALISTIC POET

The text is a review of Barbara Stelmaszczyk’s book. It sets the book under revision in the
context of Lesmian’s literary creativity state of research and shows the cognitive values of the book’s
proposal of Lesmian’s interpretation which unites his work’s internal contradictions. In the sug-
gested view, the doubles and dualisms present in his poetry, which are often the source of different
interpretations, make up the specificity of one of the most oryginal Polish poets of the crossroads of
two great cultural formations.

PAWEL RAMS
(Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa)

WIEK Z LESMIANEM

Matgorzata Gorczynska, MIEJSCA LESMIANA. STUDIUM TOPIKI
KRYTYCZNOLITERACKIEJ. Krakow (2011). Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac
Naukowych ,,Universitas”, ss. 618, 2 nlb. ,,Modernizm w Polsce”. Studia nad nowoczesna
polska literatura, sztuka, kulturg i mys$lg humanistyczng. Pod redakcja Wlodzimierza Bo-
leckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 35.

Ksigzka Matgorzaty Gorezynskiej to przedsigwzigcie nowatorskie, niespotykane do
tej pory w kilkudziesigcioletniej tradycji leSmianologii. Omawiana pozycja jest proba ze-
brania i uporzadkowania réznorodnych interpretacji tworczosci poetyckiej autora Sadu
rozstajnego powstatych od poczatkow recepcji jego dziet, az po wspoélczesne reinterpreta-
cje dokonywane w duchu najnowszych trendow w §wiatowym i polskim literaturoznawstwie.
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Zadanie, jakiego podjeta si¢ autorka, jest niebywate: usystematyzowanie w sposob zwiezty,
przejrzysty, a przede wszystkim instruktywny dla przysztych badaczy najwazniejszych
krytycznych tekstow o Le$mianie. O randze przedsiewzigcia moze $wiadczy¢ chociazby
skrupulatnie sporzadzona bibliografia zawierajaca ponad 330 gltoséw krytycznych poczaw-
szy od 1902, a na 2006 roku konczac. Zebrany materiat obejmuje zaréwno krotkie notki
w encyklopediach, jak tez ksigzki monograficzne poswigcone Le§mianowi. Zapanowanie
nad dyskusja o dorobku poety trwajaca wiek, majaca niejednolity charakter, to zadanie —
moéwige lakonicznie — nietatwe i usiane licznymi putapkami. Wigkszos$ci z nich udato sig¢
Gorczynskiej unikngé, co powoduje, iz pozycja ta warta jest wnikliwej lektury.

Recenzowana ksigzka zostala podzielona na pig¢ czesci poprzedzonych wstepem
teoretycznym, w ktorym autorka w sposob zwigzly i klarowny prezentuje zalozenia pracy
oraz przedstawia metodologiczng podbudowe. Rozdziat pierwszy: Rytm recepcji, to — jak
sama nazwa wskazuje — proba doktadnego przesledzenia rozwoju dyskusji wokot tworczo-
$ci autora Napoju cienistego, z uwzglgdnieniem wahan w obrebie krytycznoliterackiego
odbioru, uzaleznionego w duzej mierze od wydarzen spoteczno-politycznych, a takze
tendencji literackich dominujacych w wyréznionych okresach. Nastepne cztery rozdziaty
to systematyzacja wypowiedzi krytycznych wokdt wybranego tematu przewodniego (to-
posu) oraz proba wskazania przemian, jakie nastgpowaty w kazdym z wydzielonych przez
autorke segmentow. Analiza ma charakter jednoczesnie pionowy, jak i poziomy.

Praca Gorczynskiej jest systematyczna i klarowna. Metodologiczne wprowadzenie,
cho¢ krotkie, pozwala zorientowac si¢ w konstrukcji ksiazki, a takze w celach, jakie przy-
Swiecaly autorce podczas analizy zebranego materiatu. Ogolny zamyst wpisuje si¢ w coraz
powszechniejsze metakrytyczne charakterystyki dyskursow krytycznoliterackich. Swiado-
mo$¢ przynaleznosci do pewnego obszaru badan literackich wykazuje Gorezynska powo-
tujac si¢ bezposrednio na prace Michata Glowinskiego Ekspresja i empatia czy Wojciecha
Gtowali Mtodopolska wyobraznia krytyczna.

Niebezzasadne jest postawienie pytania o sens takich rozwazan. Autorka recenzowa-
nej ksigzki ma Swiadomos¢, ze wybrane przez nig podej$cie badawcze moze wzbudzic¢
zastrzezenia. Dlatego juz na poczatku swojej pracy wylicza argumenty przemawiajgce za
poznawcza warto$cig takiego studium. Obficie cytujac wspomnianych teoretykow, pisze:
,.dyskurs metakrytyczny bowiem »organizuje si¢ wedle rygorow retorycznych, nie zas
logicznych«. [...] metakrytyka, stanowigca dos¢ szczegdlny, wyspecjalizowany sektor
krytyki jako takiej, generuje gtéwnie definicje perswazyjne, projektujace pozadang postaé
definiendum, natomiast »zwykla« (tu: podporzadkowana recepcji) praktyka krytyczna
nastawiona jest przede wszystkim na sad warto$ciujacy [...]” (s. 7-8). Z przytoczonego
fragmentu wyciagna¢ nalezy dwa wnioski wiele méwiace o stanowisku badawczym repre-
zentowanym przez Gorezynska. Po pierwsze, metakrytyka w zamysle autorki powinna si¢
zajmowac retorycznymi zasadami rzadzacymi wypowiedzig krytyczna. Za tak postawionym
twierdzeniem kryje si¢ przestanka gloszaca, iz w wypowiedzi krytycznej mozna wyodreb-
ni¢ charakterystyczng budowe¢ czy motywy, czyniac z niej odrgbny gatunek literacki,
podlegajacy rozwazaniom teoretycznym. Po drugie, dyskursy metakrytyczne i krytyczne
posiadaja cechy dystynktywne wyraznie oddzielajace je od siebie. Dyskurs metakrytyczny
zogniskowany jest glownie wokot funkcji deskryptywnej, podczas gdy dyskurs krytyczny
ma za swoja o$ funkcje warto$ciujaca, oceniajaca. Jak kazdy dyskurs meta-, rowniez dys-
kurs metakrytyczny stanowi opis drugiego stopnia. W przytoczonej wypowiedzi Gorczyn-
skiej kryje si¢ jednakze swego rodzaju niescistos¢. Tylko potowiczng prawda jest twier-
dzenie, ze dyskurs metakrytyczny zawiera si¢ w dyskursie krytycznym, stanowi jego
swoisty sektor (s. 8). Gdyby postuzy¢ si¢ metaforg zbiorow matematycznych, tatwo wy-
kazaé, iz jedynie okres§lona czg¢s¢ obu dziedzin jest wspolna. Pozostate obszary wchodza
w relacje z innymi przestrzeniami szeroko rozumianej humanistyki. Metakrytyka, analizu-
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jac wyodrebniony materiat, uzywa narzgdzi wypracowanych w innych dziedzinach nauki
o literaturze, jak rowniez na gruncie pokrewnych dyscyplin naukowych. Za kazdym razem,
gdy podejmujemy rozwazania na poziomie ,,meta”, z konieczno$ci wychodzimy poza
materiat badawczy, przyjmujac narzedzia o szerszym zasiggu analitycznym. Zbior krytyki
nie obejmuje tym samym metakrytyki.

Gorczynska stusznie zauwaza, ze konieczne jest wyjasnienie tego, czym jest ,,topos
pojawiajacy si¢ w tytule studium. Za przyczyng Roberta Curtiusa pojgcie to nabrato nie-
jednolitego charakteru, a zarazem stato si¢ niezwykle popularne, tracac swoj retoryczny
charakter na rzecz wieloznacznego i polisemicznego wydzwigku. Idac za mysla Chaima
Perelmana, starajacego si¢ uporzadkowac teoretyczny nietad, jaki nardst wokot ,,toposu”,
Gorczynska kladzie nacisk na jego aksjologiczny potencjat, a szczegdlnie na tzw. miejsca
preferencji, czyli na podgrupy toposéw odwotujacych si¢ do wartosciowania i hierarchi-
zacji. Jasno postawiony zostaje cel, ktorym bedzie proba przyjrzenia si¢ hierarchizacji
tworczo$ci Lesmiana. Dlatego tez toposowi nadaje Gorezynska kolejne znaczenie. Uznaje
g0 mianowicie za specyficzny schemat argumentacyjny, co pozwala jej na uporzadkowanie
bez trudu wypowiedzi krytycznych o Lesmianie zgodnie z ttem, na ktorym owe wypowie-
dzi si¢ zarysowuja (topika zycia, topika filozofii, topika oryginalno$ci), a takze z hierar-
chizacja, jakiej dokonuja. Rownoczes$nie w obrebie tak wyrdznionych cze$ci mozliwa
staje si¢ bardziej szczegotowa analiza ze wzgledu na tok argumentacji czy retoryke wypo-
wiedzi.

We wstepie, wprawdzie wywigzujacym si¢ ze swoich podstawowych zatozen, nie
znajduje¢ szerszego tta, na ktérym Gorczynska lokuje swoje studium. Nie mam tu bynajmniej
na mysli streszczania historii polskiej leSmianologii, gdyz badaczka juz w pierwszym roz-
dziale w sposob skrupulatny i wyczerpujacy $ledzi zmiany w wypowiedziach krytycznych
na temat utworow autora Dziejby lesnej. Moim zdaniem, brak jest w pracy proby scharak-
teryzowania obszaru teorii krytyki, z ktorej Gorezynska korzysta. Jezeli akcentuje we
wstepie, ze Wypowiedz' krytyczna podlega okreslonym wytycznym, jednoczesnie w zaden
sposob nie opisujac ich w jezyku teoretycznym, to mozna uznac¢ 6w brak za wade.

Nieodwotanie si¢ do niecigglosci w obregbie samej formy krytycznej jest kolejnym
napotkanym przeze mnie problemem. Zmiany formalne miaty wszakze niebagatelny wpltyw
na to, jak wybrany temat prezentowat si¢ odbiorcy. Pominigcie réznic strukturalnych mig-
dzy mtodopolska krytyka a krytyka konca wieku XX to powazne uchybienie. Niewystar-
czajace okazuje si¢ wyodrebnienie przemian wytgcznie w leSmianologii, poniewaz do ich
przedstawienia potrzebne jest tlo historyczne uwzgledniajace cechy charakterystyczne dla
danego rodzaju pi$miennictwa, w tym wypadku dyskursu krytycznego.

Takie wprowadzenie teoretyczne w zagadnienia krytyki literackiej pomocne bytoby
czytelnikowi w celu rozeznania si¢ w przemianach tej dziedziny nauki o literaturze. Jest
to bowiem jeden z najpre¢zniej rozwijajacych si¢ probleméw badawczych we wspotczesnej
nauce o literaturze, nie tylko polskiej, ale rowniez swiatowej. Przyktadem niech bedzie
chociazby kilkutomowa edycja The Cambridge History of Literary Criticism czy seria
ksiazek Literary Criticism and Cultural Theory. W polskim literaturoznawstwie wystarczy
wspomnie¢ o Michale Glowinskim, Henryku Markiewiczu czy Ryszardzie Nyczu, ktorzy
tematom tym poswiecili wiele miejsca w swoich naukowych dorobkach.

Nieznaczna zawarto$¢ komentarzy osobistych autorki umieszczonych w ksigzce to
kolejny problem, przy ktérym chciatbym si¢ chwile zatrzymac. Taki stan rzeczy moze mieé
kilka przyczyn. Jedna z nich jest podkreslane przez Gorczynska pragnienie oddania glosu
bezposrednio krytykom: pozwolenie na to, by ich teksty same za siebie mowity. Po drugie,
wolno to zjawisko uznac za probe obiektywizacji analizy materiatu badawczego. W pierw-
szym ze wspomnianych przypadkow autorka prezentuje si¢ w roli osoby, ktorej jedynym
zadaniem byto dotarcie do tekstow zrédtowych oraz ich odpowiednie ze sobg zestawienie.
W takim ujeciu Gorezynska przypisuje sobie niezwykle skromne znaczenie, ktore ktoci si¢

liLindd 221 2013-03-12 12:49:21



222 RECENZIE

z naktadem pracy, jaki musiata wnie$¢ w przygotowanie tej niezwykle wartosciowej roz-
prawy. W przypadku Miejsc Lesmiana strategia ta z pewnoscia si¢ nie sprawdza. Na takie
potraktowanie materialu mozna przysta¢ tylko i wytacznie w sytuacji, gdy mamy do
czynienia z antologig. W pracy naukowej takie dzialanie jest zgubne, gdyz ten rodzaj
wypowiedzi pozbawia wilasciwego jej rdzenia, a wigc spojrzenia krytycznego. Drugi
powdd to cheé zachowania obiektywizmu. Wiaze si¢ ono z przyjgciem okreslonych zato-
zen metodologicznych bronigcych prawa do neutralnego opisu zaistniatych zjawisk. Nie
zapuszczajac si¢ na grunt refleksji dotyczacych obiektywizmu badawczego w naukach
humanistycznych, ogranicze si¢ do uwagi, ze broniony w tym przypadku obiektywizm
staje si¢ kategoria pusta, a ksigzka traci wiele ze swojego zaktadanego charakteru. Od
pracy naukowej oczekuje krytycznej analizy prezentowanego materiatu nawet, jezeli juz
samo jego zestawienie wigze si¢ z konieczno$cia zastosowania narzedzi krytycznych. Taka
postawa domaga si¢ z kolei mocnego stanowiska badawczego, ktorego Gorezynska nie
chce zajac.

Nie twierdze, ze omawiana ksigzka pozbawiona jest zmyshu krytycznego, stajac si¢
w ten sposob suchym przytoczeniem uwag na temat poezji Le§miana. Trud, jaki zadata
sobie autorka, szeregujac materiatl, kreslac tlo kazdej wypowiedzi, ukazujac dysonanse,
jest wielkim wysitkiem, ktory zastuguje na docenienie. Jedyne, czego mi brakuje, to sta-
nowcze wyrazenie problemow pojawiajacych si¢ w trakcie analizowania zgromadzonego
materiatu. Czasami az si¢ prosi, by w sposob jednoznaczny przedstawi¢ swoje stanowisko
w okreslonym temacie. Jako przyktad niech poshuzy koncowka rozdziatu drugiego pt.
Topika lokalizacji. Autorka, skupiajac si¢ na ostatnich kilkunastu latach studiow le§miano-
logicznych, wyodre¢bnia takze tendencje, z ducha postmodernistyczne, majace na celu
zupetnie inne spojrzenie na tworczo$¢ LeSmiana w kontekscie pradéw badawczych drugiej
polowy XX wieku. Szczegdlnie duzo miejsca poswieca projektowi analizy krytycznej
terminu ,,nowoczesno$¢”, w polskiej literaturze zapoczatkowanego przez Nycza. Wedle
przyjetych przez niego tez autor £gki przestaje by¢ ,.tworca osobnym”, a staje si¢ jednym
z 0jcow zatozycieli polskiej literatury nowoczesnej. Referujagc ambitne cele projektu, Gor-
czynska wypowiada swoje trafne uwagi krytyczne. Niestety, na nich konczy. Cho¢ ceni¢
w pracy badawczej trzymanie si¢ ustalonego toru, unikanie niepotrzebnych dygresji, to
w tym miejscu wydajg mi si¢ one niezbedne. Autorka pozostawia czytelnika w poczuciu
zawieszenia. Brak mocno wyrazonych zastrzezen co do projektu Nycza stwarza wrazenie
niedosytu. Bardziej stanowcze zaprezentowanie swojego zdania datoby moze asumpt do
podjecia rzeczowej dyskusji.

Wymienione tu uwagi krytyczne kierowane pod adresem niektorych z zatozen rozpra-
wy nie powinny w zadnym wypadku przy¢miewa¢ ogromnej warto$ci omawianej pozycji.

Z pewnoscia wielkg zastuga Gorczynskiej jest naukowa precyzja i panowanie nad
materiatem badawczym. Nie lada umiejetnosci wymaga odniesienie si¢ do ponad 300
tekstow krytycznych. Jednakze efektywne operowanie nimi, odpowiedni dobor cytatow to
nie wszystko. Autorka za kazdym razem zarysowuje tlo, na ktérym przywotywane wypo-
wiedzi si¢ lokuja, a takze skupia si¢ na tym, co najistotniejsze w danym temacie. Zabiegi
takie sprawiaja, ze czytany tekst jest przejrzysty i zrozumiaty dzigki trafnemu umiejsco-
wieniu na mapie dyskusji krytycznych. Badaczka nie stara si¢ odmalowywac szerokiej
panoramy ani dokonywac¢ uj¢¢ przekrojowych. Charakteryzuje ja precyzja analityczna
1 pozostawanie jak najblizej tekstu. Luki sg uzupekione tak, by kazdy trzon argumentacji
wspotgral z kolejnym, a drogi mozliwych dygresji w sposob elegancki zostaty zablokowa-
ne. Ta wyjatkowa umiejetnosé daje si¢ zauwazy¢ szczegdlnie w pierwszym i drugim roz-
dziale. Cho¢ obejmuja one szerokie spektrum czasowe (ponad 100 lat recepcji), to Gor-
czynska unikneta w nich dwoch niebezpieczenstw: z jednej strony, rozwlektosci, z drugiej
— skrotowosci. Wszystko, co jest konieczne do zrozumienia fenomenu le§mianologii
i przemian w jej obrgbie, zostato przez autorke uwzglednione. Zdolnos¢ do takiej obrobki
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materiatu $§wiadczy o niezwyklym warsztacie badaczki. Warta podkreslenia jest rowniez
umiejetnos¢ swobodnego 1 plynnego poruszania si¢ migdzy réznymi poziomami analizy,
gdy wymaga tego prowadzony wywod.

Whbrew temu, co mozna by przypuszczac, Miejsca Lesmiana nie sa jedynie probg
systematyzacji glosow krytycznych. Gorezynska, zderzajac ze sobg réznorodne wypowie-
dzi, stara si¢ rozbi¢ wiele komunatdéw, potocznych przekonan, a takze przektaman, i wska-
za¢ na wieloznaczno$¢ odczytan poezji tworcy Napoju cienistego. Jednym z takich mitow,
z ktorym probuje si¢ rozprawic, jest przekonanie, iz Lesmian jako ,,autor przyrody” nie-
wiele ma wspolnego z 6wczesnym zyciem spoteczno-politycznym czy tez raczej z rzeczy-
wisto$cig rozumiang jako przestrzen dziatan ludzkich. Zestawiajgc ze sobg okreslone
glosy krytyczne, badaczka wskazuje na falszywos$¢ takiego przekonania. O ile mozna
utrzymywac, ze tworca £gki nie jest pisarzem zaangazowanym politycznie, o tyle biorac
pod uwage przemiany wewnatrz jego poezji i konfrontujac ja z panujacymi nastrojami
spotecznymi mozna uchwyci¢ zalezno$¢ wierszy od ogdlnych nastrojow i pradow epoki.
Poczatkowe afirmatywne stanowisko wobec $wiata z czasem ulega zmianie. Miejsce opty-
mistycznych utwordéw, w ktdrych przyroda jest w pelni rozkwitu, coraz czesciej zajmuja
wiersze o pesymistycznym nastroju, gdzie kréluja motyw $mierci, ciemne barwy oraz
poczucie bezradnosci i rezygnacji. Na podstawie bacznej obserwacji poetyki Lesmiana
krytycy byli w stanie wychwyci¢ owa transformacje, a Gorczynska glosy te wykorzystata,
by zmierzy¢ si¢ z falszywym przekonaniem. Autor Sadu rozstajnego w portrecie, jaki
odmalowuje badaczka za sprawa przytaczanych gloséw krytycznych, to z pewnos$cia nie
cztowiek zamknigty w swoim $wiecie, niewrazliwy na przemiany zachodzace w zyciu
spotecznym oraz artystycznym. Okazuje si¢ on nadzwyczaj wrazliwym tworca, ktory tak
zamieszanie panujace wokot, jak i swoje prywatne rozczarowania percypuje i daje im
konsekwentnie wyraz w obranej przez siebie poetyce. W ten sposob autor Napoju cieni-
stego nabiera jeszcze jednego rysu wpasowujacego go w wyobrazenie artysty moderni-
stycznego — staje si¢ kim$ na ksztalt medium, dusza swiadoma zachodzacych zmian
i przeczuwajacg zblizajacy sie kryzys. Jest to zarazem poeta wyjatkowy, ktory problemy
natury spolecznej i osobistej potrafi przekaza¢ w wyjatkowej formie. Upada wobec tego
mit tworcy nieczutego na impulsy ptynace z zewnatrz, nie umiejacego przetozy¢ ich na
materiat poetycki. Jednoczesnie jest to doskonaty argument potwierdzajacy, iz nie da si¢
wytyczy¢ szczelnej granicy migdzy rzeczywistoscig a dzielem sztuki.

Zastuga Gorezynskiej lezy rowniez w wydobyciu gtoséw lub nawet catych dyskusji,
ktore z czasem zostaty zmarginalizowane oraz zapomniane. Powodem takiego stanu nie
zawsze byly przyczyny natury czysto naukowej badz zwigzanej z warto§ciowaniem. Szcze-
gblnie wart podkreslenia wydaje si¢ powracajacy w pracy Gorezynskiej watek recepcji
dziet Le$miana w krggach nacjonalistycznych. Cho¢ u samej badaczki fragmenty poswie-
cone temu zagadnieniu nie zajmuja wiele miejsca, to juz samo dostrzezenie tego faktu jest
godne uwagi. Bardzo dtugo glosy krytykdéw o nastawieniu skrajnie prawicowym pomijano
zupetnie lub traktowano jako doskonaty przyktad zlej, ksenofobicznej i ideologicznej
krytyki. Dopiero niedawno tak my$l nacjonalistyczna, jak rowniez jezyk nacjonalistycznej
krytyki literackiej staty si¢ przedmiotem badan naukowych w Polsce!. Watek skrajnie
prawicowej krytyki w Miejscach Lesmiana istotny wydaje si¢ nie tylko ze wzgledu na
wpisanie si¢ w modny przedmiot analiz naukowych. Jezyk oraz argumenty tego skrzydta
krytyki literackiej warte sg krytycznego namyshu z powodu ich odzywania we wspolczesnym
dyskursie. Za paradygmatyczny wolno uznac tekst Krzysztofa Mastonia pt. Rebus Lesmia-
na, ktory ukazat si¢ w ,,Rzeczpospolitej” z 30 VII 2010. Juz pierwsze zdanie, gloszace, iz

' Zob. M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Proba rekonstrukcji i opisu

nurtu w 1l Rzeczypospolitej. Krakow 1997. — E. Prokop-Janiec, Literatura i nacjonalizm.
Tworczosé krytyczna Zygmunta Wasilewskiego. Krakow 2004.
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rymy Le$miana sg wyrazem ,,semantyczne] kapitulacji”, oraz wynikajace z tego drugie
twierdzenie, jakoby ,,poecie czasami brakowato, po prostu, dobrych rymow”?2, moga wy-
wotywac zaskoczenie i budzi¢ niepokoj. W dalszej czesci recenzji pierwszego tomu Dzief
zebranych Le$miana pod redakcja Jacka Trznadla czytelnik co chwila natyka si¢ na sfor-
mutowania zaczerpnigte ze stownika miedzywojennej, nacjonalistycznej krytyki literackie;.
Maston w pierwszym akapicie powotuje si¢ na zydowskie pochodzenie Lesmiana. Samo
zakomunikowanie tego nie moze by¢ zarzutem stawianym recenzentowi. W tym samym
jednakze zdaniu otrzymujemy informacj¢ o chrzcie Lesmiana oraz jego ojca. Wzmianka
ta jest odwotaniem si¢ (§wiadomym badz nie) do zarzutdw, jakie krytycy nacjonalistyczni
Dwudziestolecia migdzywojennego stawiali tworcom pochodzenia semickiego piszacym
w jezyku polskim. W ich ujeciu literatura ta, nazywana pogardliwie polskojezyczna, byta
rakiem na zdrowej tkance polskiej kultury. Dla 0s6b zwigzanych z ideami nacjonalistycz-
nymi o polskosci $éwiadczylo urodzenie, a nie akulturacja. Rodzac sie Zydem, pozostawa-
}o si¢ nim do konca zycia i nigdy ktos$ taki nie mogt by¢ uznany za cztonka narodu polskie-
g0, a tym bardziej rdzennej kultury polskiej. Szczegdlnie ostro atakowano ludzi przyjmu-
jacych chrzest. Byl to wowczas dla niemalej liczby os6b zamach na narodowe wartosci,
proba wdarcia si¢ bocznymi drzwiami do naj$wigtszych miejsc narodu. Sam akt chrztu
mogt stanowi¢ w oczach wielu co najwyzej $wiadectwo nawrocenia religijnego, ale nie
mogt by¢ w zadnym wypadku utozsamiany z akcesem w struktury polskosci. Ducha naro-
dowego wypijalo si¢ bowiem z mlekiem matki. Tym samym wzmianka poczyniona przez
Mastonia odsyta nas bezposrednio do tych popularnych w okresie migdzywojennym argu-
mentdw na rzecz zachowania czystosci kultury, bedacych jednoczes$nie argumentami
z natury antysemickimi.

Nieco dalej recenzent ,,Rzeczpospolitej” powotuje si¢ wprost na krytykdw nacjonali-
stycznych (m.in. na Stanistawa Pienkowskiego), ktorzy zarzucali Lesmianowi niszczenie
jezyka polskiego poprzez kreowanie zupelie dziwacznych tworow stownych badz tez
przeksztalcanie form juz istniejacych. Zaskakujace, moim zdaniem, jest przedstawienie
tego typu argumentow, zwazywszy na liczbe dokonan, jakie w ciggu ostatnich kilkudzie-
sigciu lat majg na swoim koncie leémianolodzy nie tylko w Polsce, ale i na $wiecie. Jezyk
Lesmiana zostat tak doktadnie opisany i zbadany w najrézniejszych aspektach, ze wyda-
wato mi si¢ niemozliwe przytaczanie tego rodzaju zarzutow wobec poezji autora Sadu
rozstajnego. Jednak po prawie wieku na nowo odzywa krytyka jawnie odwotujaca si¢ do
argumentow antysemickich, nie majacych nic wspolnego z jakimikolwiek kryteriami na-
ukowosci czy oceng wartosci literackiej. To, co rézni jezyk Mastonia od nacjonalistycznych
krytykow okresu migdzywojennego, to pozorny dystans, z jakim recenzent ,,Rzeczpospo-
litej”” odnosi si¢ do przytaczanych przez siebie argumentow. Zabieg taki jest dwustopniowy.
Pierwszy stopien stanowi przywotywanie wszelkich negatywnych opinii w cudzystowie
i nie mozna tego zabiegu postrzega¢ jedynie jako elementu edytorskiego. Recenzent zdaje
si¢ nam mowié: ja wszakze nie pisze, ba, nawet nie mysle tak o poezji Le§miana, jak pisa-
li i mysleli cytowani przeze mnie krytycy. Ale skoro pojawilo si¢ tyle wypowiedzi na ten
temat, to musi w tym tkwi¢ ziarnko prawdy, a ja owemu ziarnku przyjrze si¢ z bezpiecznej
odlegtosci, by nikt nie mégt mnie posadzi¢ o zte zamiary i o brak poprawnosci polityczne;j.
Dodatkowo nalezy jeszcze owo budowanie pozornej obiektywnosci i dystansu okrasi¢
sformutowaniem wprost, w ktorym jasno zaprezentowana zostanie postawa recenzenta
odcinajacego si¢ od dyskursu antysemickiego (najlepiej uzy¢ stowa konotujacego odpo-
wiednie, negatywne emocje: ,,do$¢ to wszystko obrzydliwe”?3), przy rownoczesnym stwier-
dzeniu, ze jednak jest co$ na rzeczy.

2

K. M aston, Rebus Lesmiana. Na stronie: http://www.rp.pl/artykul/515871 Rebus_Lesmia-
na.html, s. 1 (data dostepu: 21 12013).
3 Ibidem,s. 2.
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Drugi stopien pozornego dystansowania si¢ stanowi przytaczanie argumentdéw o cha-
rakterze naukowym i tych zaczerpnigtych z tradycji. Zostaje tym samym przywotany
Zenon Klemensiewicz, jako autorytet jezykoznawczy, oraz wybitni poeci polscy i zagra-
niczni, z ktéorymi to niby Le§mian w zaden sposdb rowna¢ si¢ nie moze, bo bylby to
w przeciwnym razie zamach na uswigcone tradycje literackie. Uchodzi jednakze redak-
torowi fakt, ze sam owej hierarchii nie szanuje, a ponadto dokonuje zupetnie nicuzasad-
nionej komparatystyki, od ktorej az wtos si¢ jezy na gtowie. Niezbyt pozytywnie o recen-
zencie $wiadczy dezawuowanie argumentu Antoniego Langego, ktory sam przytacza,
a ktory broni stowotwoérstwa Lesmiana. Rowniez sposob weryfikacji wydaje si¢ podej-
rzany, skoro za gléwny motyw ostatecznego odrzucenia owego argumentu uchodzi po-
krewienstwo obydwu artystow.

Nie miejsce tutaj na pokazywanie zbieznosci migdzy ,,zakamuflowanym dyskursem
antysemickim” poczatku XXI wieku a jawnym jezykiem nacjonalistycznych krytykow
z okresu Dwudziestolecia. Chciatbym jednak podkresli¢ role, jaka odgrywaja niewielkie
objetosciowo fragmenty w ksigzce Gorezynskiej dotyczace nacjonalistycznej recepcji
poezji Lesmiana. Zastuga badaczki jest nie tylko préba opisu nacjonalistycznego jezyka
krytyki literackiej w odniesieniu do przypadku autora £¢ki, ale takze umieszczenie jej na
szerszym tle, znalezienie dla niej miejsca w stworzonym przez siebie modelu. Strategia
taka ma duzo zalet. Przede wszystkim pokazuje réznorodno$¢ gloséw oraz odmalowuje
dynamike recepcji. Nie mamy tu do czynienia ze specyficznie wyprofilowanym uj¢ciem,
ale z checig jak najrozleglejszego opisu zjawiska. Nadaje mu to dynamike, a jednoczesnie
otwiera zupelie nowe, nieznane dotad konteksty.

Podsumowujac: ksigzka Gorezynskiej to pozycja niezwykta w ponad 100-letniej re-
cepcji Lesmiana. Autorka zdotata zrealizowac zakrojone na szeroka skale przedsigwzigcie.
Nie tylko zgromadzita ogromny material badawczy, ale jeszcze w sposob bliski perfekcji
dokonala jego analizy oraz systematyzacji. Praca badaczki nie stanowi wytacznie suchego
zapisu debat krytycznych. Okazuje si¢ rowniez proba rekontekstualizacji wielu problemow.
Udaje si¢ Gorezynskiej to uczyni¢ przy mozliwie najwierniejszym trzymaniu si¢ materia-
tow zrodtowych. Niejednokrotnie zaproponowane zestawienia pozwalajg badz na obalenie
krazacych przesadow na temat poezji Le§miana, badZz na przypomnienie zapomnianych
sporéw. Wszystko to zostato napisane mozliwie fachowym jezykiem, bez rownoczesnego
uciekania si¢ do niepotrzebnych komplikacji i wydumanych form. I cho¢ niekiedy zdarza-
o mi si¢ zgubi¢ w mnogosci cytowan i odniesien, to niezaprzeczalnie lektura byta przy-
jemna i intelektualnie pobudzajaca. Zyczytbym sobie oraz polskiemu literaturoznawstwu
jak najwiecej ksigzek tego rodzaju.

Abstract
PAWEL RAMS
(Institute of Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)
A CENTURY WITH LESMIAN

The review of Matgorzata Gorezynska’s book focuses on three main keystones, namely meta-
criticism, a resiliently developing field of literary studies, disclosing Le$mian, utilising the literary
critical topoi in critical commentaries on the author of Dziejba lesna (Forest Happenings), and the
revival of nationalistic and anti-Semitic language in the modern critical discourse. The reviewer
highly prizes Gorczynska’s work and sees it as a perfect combination of research workshop and
careful scrutiny of thorough material with resort to the newest methodological and theoretical achieve-
ments of Polish and world literary studies.

4 Powstanie tego terminu przypisuj¢ prof. M. Glowinskiemu w jego seminarium o dyskursie
antysemickim prowadzonym w ramach Szkoty Nauk Spotecznych IFiS PAN.
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KRZYSZTOF GAJDA
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan)

ILE PIOSENKI W POEZJI...

Piotr Luszczykiewicz, PIOSENKA W POEZJI POKOLENIA ERY
TRANSFORMACII 1984-2009. (Recenzent: Jacek Petelenz-Lukasiewicz. Indeks: Olga
Winciorek). Poznan 2009. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, ss. 284. Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Seria ,,Filologia
Polska”. Nr 114.

Ksigzke Piotra Luszczykiewicza czytalem z nastawieniem krytycznym — wcielajac si¢
w role krytyka. Probowatem wigc w trakcie lektury raczej szuka¢ punktow spornych, pre-
tekstow do dialogu, niz poprzestawac na zachwytach. Prawdopodobnie, gdybym oddawat
si¢ tylko czytelniczej przyjemnosci, w znacznym stopniu mogtbym ograniczy¢ si¢ do kon-
statacji w rodzaju: ,,Swietna lektura”, ,,bezcenna pozycja”, ,,doskonale napisana ksigzka”...

Gra na pile

Praca Luszczykiewicza powigksza skromna (w badaniach literaturoznawczych) prze-
strzen zbior6w wspolnych piosenki i poezji, obejmujac, sila rzeczy, takze tereny kulturo-
znawcze, socjologiczne i pokrewne. Niemniej jednak oglad pozostaje literaturoznawczy
— od metodologicznej deklaracji az po jej realizacj¢. To zaréwno sita, jak 1 stabos¢ tej
ksigzki — z przyczyn oczywistych w jednym i w drugim przypadku. Sita to konsekwentna
i rzetelna realizacja zamierzenia, jakim bylo stworzenie rozprawy stricte naukowej. Za
stabo$¢ uzna¢ mozna, catkowicie tu zrozumiala, hermetyczno$¢, zamykajaca ksiazee droge
do nieco szerszego odbiorcy, ktory, zwiedziony okresleniem ,,piosenka” w tytule, oczekiwaé
moglby lekkos$ci wlasciwej temu popkulturowemu zjawisku. Na jednym ze spotkan autor-
skich Piotr Luszczykiewicz moéwit: ,, Ta ksigzka jest naukowg pilg. Nie jest to literatura
lekka, tatwa i przyjemna, poza tym jest wymuszona pewnym obowigzkiem naukowym:
musz¢ po prostu zrobi¢ kolejny stopien, w zwigzku z tym napisatem taka ksigzke™!.

Czytajac przytoczone tu zdanie w zdawkowe;j relacji ze spotkania autorskiego, mozna
by nabra¢ podejrzen, ze ta ,,wymuszona obowigzkiem’ ksigzka nosi pig¢tno cigzkich zmagan
z materig, ktére odebraty autorowi resztki przyjemnosci z koncowego efektu. Tak jednak
nie jest, bo, po pierwsze, komentarz Luszczykiewicza byt przede wszystkim (auto)ironicz-
ny, czego nie oddaje stowo pisane, po drugie za$ — pozycja ta jest pokazem pasji badawczej
i jednocze$nie manifestacja erudycji w zakresie szeroko rozumianej historii piosenki, ze
znakomicie przygotowanymi warsztatowo eskapadami na tereny teorii, poetyki, analizy
rozmaitych kodow kulturowych, jakie niesie ze soba piosenka.

Swoisty dramat tego typu ksigzek polega jednak na tym, ze pozostaje ona dla szerokich
rzesz czytelnikow niedostepna, w sensie jak najbardziej dostownym — niezaleznie od woli
badz nie-woli tychze czytelnikow. Dos¢ powiedzieé, ze kilka miesiecy po premierze po-
tencjalny nabywca, odwiedzajac witryny ksiggarni internetowych, napotka mur w postaci
informacji: ,,Uwaga! Produkt, ksiagzka chwilowo niedostgpna lub naktad wyczerpany”.
Wynika to z mechanizméw wydawniczych, ktore wymagaja odrebnych debat, a raczej
dzialan, nie mieszcza si¢ jednak w zakresie tematycznym niniejszej recenz;ji.

W przypadku tej konkretnej lektury doda¢ mozna tylko, ze Piosenka w poezji pokole-
nia ery transformacji — jak na naukowa publikacje przystatlo — wydana jest starannie, su-

' M. Zybura, Piosenka w poezji i bibliotece. Cyt. ze strony: http://www.calisia.pl/articles/
6770-piosenka-w-poezji-i-bibliotece
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miennie, rzetelnie, prozno tu szukac literdwek czy innych redakcyjnych chwastow. Sztyw-
na oprawa, ciekawa (mimo oszczg¢dnych srodkow) oktadka, czytelna — bo prosta — szata
typograficzna powoduja, ze ksigzka juz w pierwszym kontakcie sprawia korzystne wraze-
nie, dodajmy: ktore pozostaje do samego konca tej lektury.

Miedzy piosenkq a poezja

Temat ksigzki zostat sformutowany w tytule i oscyluje miedzy dwoma Zywiotami —
migdzy poezja a piosenka. W tym miejscu zwroce uwage na pierwszg watpliwosé, ktorg
sobie wyszukatem i postanowilem podrazy¢. Tytutowy dualizm ,,piosenka w poezji...”
stawia pytanie o nadrzgdng i — nazwijmy to — pierwotna motywacje do napisania takiej
ksiazki. Mowiac najprosciej: czy to Matka Poezja, czy jej mato powazana Siostra Piosen-
ka zainspirowaty badacza do podjecia tematu, ktory mamy przyjemno$¢ z nim $ledzic¢?
Luszczykiewicz zachowuje si¢ bowiem czasami jak jego imiennik Apostol, zapierajac si¢
swej mitosci 1 fascynacji, jaka jest dla niego niewatpliwie piosenka: ,, Wytrawne ucho, je-
zeli wobec produktéw masowej rozrywki wypada uzywac takich okreslen [...]” (s. 94) —to
jeden z wielu momentéw, w ktorych autor akcentuje swoj dystans wobec gatunkowe;j
formy piosenki. Wyposazony w biaty kitel naukowca, precyzyjnie ustawiony mikroskop,
a takze stowny projektor, prezentuje wyniki swych badan. Nic wigc dziwnego, ze przygla-
dajac si¢ problemowi z bliska, poznajac rolg piosenki w catym procesie tworczym poetow,
referujac takze stan badan na temat wlasciwosci i warto$ci piosenek, naukowiec daleki jest
juz od zachwytow i pierwotnej fascynacji. Piosenka z tej perspektywy staje si¢ siedliskiem
kiczu, koniunktur, kultury niskiej, konwencjonalnosci, komercyjnosci, mechanizmow
rynkowych i wszystkich innych choréb popkultury, do jakich diagnozowania przyzwycza-
ito nas literaturoznawstwo.

W pojedynku miedzy wspomnianymi dwoma wazkimi tematami owej ksigzki razi¢
moze — nazwijmy to dla efektu retorycznego jaskrawo, cho¢ nie do konca sprawiedliwie
— koniunkturalna (wobec docelowego audytorium, jakim jest literaturoznawcze grono
polonistow) postawa badacza, ktory konsekwentnie przyznaje poezji miejsce uprzywile-
jowane w swoim dyskursie za to przede wszystkim, ze jest poezja wtasnie. Kiedy przycho-
dzi do poziomu wartosciowania, wlasciwie zawsze poezja stanie nad piosenka — ze wzgle-
du na swa donioslg role i genetyczne (genologiczne) wlasciwosci. Tak dzieje si¢ chociazby
w zestawieniu dwoch opinii, sasiadujacych ze sobg niemal na jednej stronicy, a §cislej:
w jednym ciggu mys$lowym, dotyczacym rekapitulacji rozwazan na temat pojawiania si¢
wtretdw piosenkowych w omawianej poezji. Oto opinia autora o piosence: ,,Gra piosenkg
to, naturalnie [!], gra kliszg i stereotypem, frazesem i komunatem, imitacjg i kopig [...]”
(s. 249). Dalej nastepuje ciag wyliczen bardziej przychylnych w kontekscie regut gatun-
kowych gier (przywotanie juz tak silnie nienacechowanych pejoratywnie, bo obcojezycz-
nych, poje¢: cover, remake, mix, medley, sampling, scratch, bricolage — z przydomkiem
»postmodernistyczny”). Wszystko to jednak zmierza ku przypomnieniu krytycznych wobec
piosenki ustalen Edwarda Balcerzana (sprzed lat blisko 40), na temat ,,zdolno$ci piosenek
do taczenia si¢ w swobodnie ksztattowane konstelacje”, a wiec, mowigc innymi stowy, ich
nizszej autonomicznosci i samodzielno$ci niz w przypadku poezji i jej uswigconego jezy-
ka. W takim zatem zestawieniu poezja, jesli korzysta z rezerwuaru piosenki, czyni to w celu
szlachetnym, bo jakze by inaczej:

,»1 jesli o co$ bardzo chodzito w liryce pokolenia przetomu, to wlasnie o wyrwanie si¢
ze starych konstelacji poetyckich i o podréz ku nowym, niewyeksplorowanym przestrze-
niom. [...] Najwazniejszy byt, jak zawsze w poezji, jezyk. Cytaty z popularnych produkcji
stowno-muzycznych, aluzje z kregu kultury nizszej poszerzaty jego artykulacyjng spraw-
no$¢, a zarazem zwickszaty deskrypcyjne uprawnienia wobec przedstawianej rzeczywisto-
$ci” (s. 249-250).
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Homerycka w swym heroizmie topika tego akapitu, odnoszaca si¢ do poezji nazywa-
nej do niedawna najnowsza, przygotowuje odbiorce na przyjecie tezy, a raczej wniosku
podsumowujacego jeden z rozdziatow. Kultura wysoka (zatem poezja) korzysta z kiczu,
kultury niskiej (piosenki) glownie dlatego, ze szuka nowego Jezyka (a wige najcenniejsze-
go sktadnika poezji), nie za$ dlatego, ze wynika to z — dajmy na to — ograniczen erudycyj-
nych (skoro za takowe, poniekad wstydliwe, przyja¢ mozemy frekwencyjnos¢ piosenki,
a nie wielkich dziet kultury najwyzszej).

Czasem ma si¢ wrazenie, ze autor mimowolnie broni rowiesnych sobie poetow przed
nimi samymi, kiedy udowadnia szlachetne pobudki korzystania z ,,mato wyrafinowanych”
zrodet kulturowych. Oni bowiem najwyrazniej nie mieli oporow, by — stwarzajac zjawisko
bez precedensu w dotychczasowej i pozniejszej historii polskiej poezji (co udowadnia cata
swa ksiazka Luszczykiewicz) — obficie korzysta¢ z piosenkowych wtretow i nawigzan. Czy
aby na pewno w wiekszosci wypadkoéw owi poeci — ,,barbarzyncy” wszakze — kierowali
si¢ tak gdornolotnymi pobudkami, jak dzigki swej warsztatowej biegtosci udowadnia nam
badacz?

PET, czyli jakie to pokolenie?

Odrgbnej uwagi wymaga drugi czton tytutu, a wigc ,,pokolenie ery transformacji”.
Luszczykiewicz, co naturalne, w rozdziale I pierwszej czgsci wyjasnia swdj wybor optyki
generacyjnej oraz — co pewnie wzbudza¢ moze wicksze watpliwosci — kwesti¢ wybranej
przez siebie nazwy. Trudno z tym wyborem polemizowa¢, przede wszystkim dlatego, ze
autor doglebnie thumaczy swoje motywacje, obudowuje to alternatywami, zatem polemika
miataby wymiar rozmowy o gustach, a o tych, jak wiadomo, nie dyskutuje si¢. Wybor padt
na okreslenie Edwarda Balcerzana z artykutu PET (pokolenie ery transformacji) miedzy
filozofig a rozrywkg, ktore Luszczykiewicz (skadinad uczen — w najlepszym znaczeniu tego
stowa — profesora Balcerzana) komentuje lapidarnie: ,,w skrotowcu prezentowato si¢, nie
bez uszczypliwosci, pod postacig PET — kojarzac si¢ nieuchronnie z plastikowymi butel-
kami do recyklingu” (s. 16).

Wydaje si¢, ze Luszezykiewicz swiadomie wykorzystuje tylko czg¢$¢ tadunku sensow
zawartych w tytule artykulu Balcerzana. ,,Pokolenie ery transformacji” nie pojawia si¢
w ksigzce jako deprecjonujacy skrotowiec, jest traktowane jako pelnoprawny uczestnik
pokoleniowej sztafety, z wlasnymi ambicjami, pomyslami na poezje¢ i wlasnym jezykiem
— lub przynajmniej jego poszukiwaniem.

W trakcie lektury tej czesci nasuwa si¢ jednak pewna watpliwo$é, odnoszaca si¢ juz
nie do wyboru nazwy, ale do samej reprezentacji poezji i poetdéw oraz obejmowania ich
mianem pokolenia. Autor takze to cierpliwie thumaczy i tutaj tez trudno zaprzeczy¢ logice
jego argumentacji:

Hlnteresuje mnie wigc w najwigkszym stopniu — aczkolwiek nie tylko [...] — liryka
rzutu debiutantéw poetyckich ze schytkowych lat PRL-u i poczatkéw III RP. Autoréw tej
fali demograficznej nazywa si¢ najczesciej pokoleniem »bruLionu«. [...]

Na liscie pokoleniowych etykiet nader wysokie miejsce zajmuje przetom polityczny,
a wiec miano zwigzane z historia, od ktorej akurat tworcy, ktorymi si¢ tutaj zajmuje, na
ogo6! pragneli jak najdalej uciec. Dawno jednak zauwazono, co sam chciatbym dobitnie
podkresli¢, ze pobrzmiewa ono tonem chronologicznego fatszu” (s. 15-16).

Luszczykiewicz, odzegnujac si¢ — w ostrych stowach o ,,chronologicznym fatszu” — od
wplywu przetomu politycznego, probuje doprecyzowaé omawiane pojecie:

,» 10 prawda, ze wiele nowych tomikéw mtodej generacji wyszto po roku 1990. Warto
jednak zwazy¢ na fakt, ze ich autorzy mieli w chwili debiutu po dwadziescia kilka, a nie-
kiedy nawet i trzydziesci lat. Jaki zatem przetom ufundowat ich propozycje poetyckie? Na
pewno nie ustrojowo-ideowy, gdyz w swoich pogladach zdazyli juz bardzo mocno okrzep-
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ngé, lecz co najwyzej infrastrukturalny, otwierajacy $ciezki wydawnicze i udostgpniajacy
kanaly promocji” (s. 16).

Wydaje sie, ze w tym rozumowaniu wystepuje co najmniej jedna znaczaca luka
i niedopatrzenie. Pokolenie to ksztattowato si¢ w latach osiemdziesiatych, ktore zaowo-
cowaty kilkoma waznymi datami w zyciu polskiego spoteczenstwa, a wrecz spoteczenstw
Europy 1 $wiata. Dla debiutujacych po 1990 roku dwudziestokilku-, jak tez trzydziesto-
latkow, datami istotnymi, cho¢ wypieranymi czgsto z wlasnej wrazliwosci, staly si¢ lata
1980, 1981 1 1989. Byla to bowiem dekada, ktéra zaczeta si¢ od wolnosciowego zrywu
bez precedensu, sttamszonego ledwie rok pézniej zotnierskim butem. Mtodos¢ tego po-
kolenia przypadta na marazm lat osiemdziesiatych, bedacy efektem stanu wojennego, a co
za tym idzie: zawiedzionych nadziei. W $wiatopogladzie tej generacji ujawnila si¢ — to
prawda — kontestacja polityki, szczegdlnie w wydaniu oficjalnym, ale takze tej opozycyj-
nej. To tutaj pewnie nalezy szukaé przyczyn niecheci mtodych tworcow do definiowania
swej tozsamosci w odniesieniu do dat o wymiarze politycznym, historycznym. Wtasnie
poprzednicy, bedacy bezposrednimi konkurentami na rynku literackim w owym czasie,
dzierzac w latach osiemdziesiatych wcigz przewodnia rolg, usilnie wciggali na swoj
sztandar liczbe ,,68”.

Luszczykiewicz, przytaczajac rok 1990 jako moment startowy wielu debiutéw i przy-
wolujac nieco dalej mniej znaczace daty (Orwellowski rok 1984 oraz 1986 jako ,,ponury
srodek”, juz zupeknie nie dajacy si¢ ujac jako krystalizujacy pokolenie), zapomina o jed-
nym fakcie znamiennym dla literatury i kultury w ogdle, mianowicie o likwidacji Glow-
nego Urzedu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk, ktory dopiero wowczas, w 1990 roku,
przestal sprawowac swg hegemoni¢ — po 46 latach od tworzenia zr¢bow Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej latem 1944, Okre$lenia Marty Fik ,,cenzor jako wspotautor”? bagate-
lizowa¢ nie nalezy. Procesow, jakie zachodza w literaturze za sprawa mechanizmow
uruchamianych przez ograniczenia — tym bardziej. Pokolenie debiutantéw z roku bez
cenzury moze sobie tego nie uswiadamia¢, jednak warto by chyba wzia¢ éw fakt pod
uwage przy ocenianiu wpltywu proceséw historycznych na ksztalttowanie si¢ owego po-
kolenia. Co wigcej, samo stwierdzenie, ze propozycje poetyckie ufundowat nie przetom
polityczny, ,,lecz co najwyzej infrastrukturalny, otwierajacy $ciezki wydawnicze i udo-
stepniajacy kanaty promocji” (s. 16), zdaje si¢ nie uwzglednia¢ istoty owego przetomu,
negujac doniostos¢ jego znaczenia w wymiarze pelniejszym niz tylko polityczny. Te
Sciezki i ta infrastruktura uwolnity si¢ wtasnie w wyniku przemian politycznych. Dopie-
ro pozniejsze ,,pokolenia” poznajg inne przelomy infrastrukturalne i inne kanaty promocji
—mowa tu o (najogodlniej rzecz biorgc) przetomie wiekow, kiedy powszechnos$¢ internetu
i nowych technologii wplyneta znaczaco na przemiany komunikacyjne, niezaleznie juz
od wptywow politycznych (cho¢ oczywiscie i tu trudno zanegowaé znaczenie i wyzszo$é
systemu demokratycznego nad niedemokratycznym). Postulowatbym, aby pamigtac, ze
ewolucyjny, a nie rewolucyjny charakter ,,przetomu ’89” nosi date tylko symboliczna, jest
wyznacznikiem czytelnej cezury, jednak procesy, ktore zachodzily zaréwno przed 1989
rokiem, jak i po nim miaty charakter dlugotrwaly i nie musza odnosi¢ si¢ wytacznie do
,roku Okraglego Stotu”, ,,pierwszych »prawie wolnych« wyborow™ i ,,pierwszego nicko-
munistycznego premiera”.

O piosence bez piosenki

Luszczykiewicz pomija (uzasadniajgc to metodologicznie, o czym zawiadamia czy-
telnika) tworczos¢ ,,teksciarskg” autorow tego pokolenia. Dlatego zaledwie wspomniany

2 M. Fik, Cenzor jako wspétautor. W zb.: Literatura i wiadza. Red. B. Wojnowska. Warsza-
wa 1996.
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zostaje dorobek Marcina Swietlickiego z tej dziedziny, zupehie wylaczeni z rozwazan sa
tacy autorzy, jak Krzysztof,,Grabaz” Grabowski, Grzegorz Kazmierczak, Maciej Malenczuk
czy Kazik Staszewski. A pokolenie to odczuwa tak silng symbiozg z piosenkq, $rodowi-
skowo sg to tak zazyle relacje, ze rygorystyczne oddzielanie piosenki od poezji wydaje si¢
niezgodne z duchem pokoleniowe;j Wspolnoty i wrazliwosci. Dos$¢ powiedzieé, ze jeden
znajwazniejszych animatorow tej generacji, wielokrotnie przywotywany w ksiazce Pawet
Dunin-Wasowicz, namascil Grabaza na poetg, publikujac w 2008 roku tom jego tekstow
$wiadomie jako Wiersze — co znamienne, wbrew tendencjom opisywanym przez autora
rozprawy na s. 194, gdzie pisze on o losach twoérczosci: ,,Grzegorza Kazmierczaka, Zyg-
munta Staszczyka czy [...] [Macieja] Malenczuka, umieszczanej poczatkowo w pokolenio-
wych antologiach poetyckich, a pézniej spychanej juz konsekwentnie do rewirdw czysto
teksciarskich”.

Na marginesie zapyta¢ mozna, jak podobne antologie beda obchodzi¢ si¢ z tymi teks-
tami 1 autorami w przysztosci, bo wcale nie jest powiedziane, ze sytuacja zdiagnozowana
przez Luszczykiewicza jest ostateczna i dana po wsze czasy.

Gloéwny sens sformutowanego tu przeze mnie zarzutu tkwi w tym, ze Luszczykiewicz
— cho¢ $wiadomie, to jednak upraszczajac i ze stratg dla wagi swej ksigzki — zamknat
sobie droge do pehniejszego ogladu tego pokolenia, ktore, jak zadne inne, zyto w symbio-
zie z piosenka jako $Srodkiem kulturotworczym. Piosenka (okreslana powazniej jako
,muzyka”) byta nieodtaczng czescia edukacji uczestnikdéw tego generacyjnego doswiad-
czenia. Edukacji, inicjacji, afirmacji, kontemplacji... Znajda si¢ pewnie tacy cztonkowie
grupy, ktorzy zdystansuja si¢ i od ,,trojkowych” audycji, i od ,,Jarocina”, i od ,,Rozglosni
Harcerskiej”, i nawet od Opola i Sopotu (te dwa ostatnie festiwale jako negatywne, ale
istotne punkty odniesienia). Zdecydowana jednak wiekszo$¢ bedzie podawac te przykta-
dy jako znaczace doswiadczenia swojej biografii tworczej. Jest to bowiem pokolenie,
ktore nie zaznalo $wiata bez telewizji i radia — czyli podstawowych kanatow dystrybucji
masowej rozrywki.

Czy to przypadek, ze Marcin Swietlicki — pierwszy na taka skale w dwoch odmiennych
(jak chce Luszczykiewicz) rzeczywisto$ciach — stat si¢ uznanym tworca, i konia z rzgdem
temu, kto rozsadzi, czy Swietlicki jest poeta, czy gwiazda rocka? Czy to nie interesujace,
ze Swietlicki w stopniu nie majacym precedensu (na pewno w historii polskiej literatury)
utozsamit tekst stowny piosenki z jezykiem Wlasnej poezji?

Uwagi te, odnoszace s1€; do funkCJ onowania piosenki nie tylko w poezji, ale w zyciu
catego pokolenia, ktorym zajmuje si¢ Luszczykiewicz, rzucajg intensywniejsze, niz chce
tego autor ksigzki, $wiatto na wyjatkowos¢ istnienia tej formy gatunkowej — w tym wtasnie
czasie, o ktérym mowa. Autor w wielu miejscach wspomina o kulturotwoérczej roli, o istot-
nym miejscu piosenki w zyciu pokolenia, wydaje si¢ jednak, jakby ostatecznie, we wszel-
kich podsumowaniach, spychat to do§wiadczenie na dalszy plan, przede wszystkim eks-
ponujac literackie walory poszukiwan mtodych wowczas poetow. Ten wybor stanowi bodaj
najwazniejszy mankament Piosenki w poezji pokolenia ery transformacji.

Kompozycja

Na uwagg zashuguje kompozycja ksiazki Luszczykiewicza. Z polotem i wdzigkiem
nazwane czg¢$ci oraz rozdziaty nadaja catosci staranny i przemyslany porzadek. Spiecia
pojec, Potop popu, Urok rocka, Szersze plany — to tytuly czterech cze¢sci, wyznaczajacych
fundament prowadzonych przez autora rozwazan. Jak wida¢, wspotbrzmienia i gry stowne
daja tu silny tadunek ekspresji, a jednoczesnie pozwalaja naklu¢ terminologiczny balon,
ktorym przesycona musi by¢ ksigzka naukowa.

Jedyna watpliwos¢ natury kompozycyjnej, ktoéra nasuwa si¢ w trakcie lektury, to
nieznaczne zachwianie proporcji w doborze materiatu — zdaje si¢, ze wystgpowanie glow-
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nego tematu rozwazan (czyli piosenki w poezji pokolenia ery transformacji) zostaje
nieco przystonigte przez metodologiczne wyjasnienia i uporzadkowania, opisy kontekstow
i terminologiczne doprecyzowania. Tak wigc w catej czesci pierwszej — zgodnie z tytutem
Spiecia poje¢ — autor cierpliwie rysuje panorame terminologiczng, koncentrujac si¢ na
nomenklaturze pokoleniowej, na probie okreslenia, czym jest w ogole piosenka, i wresz-
cie na zaznaczeniu intertekstualnego (intersemiotycznego, intermedialnego) zakresu swych
badan.

W czesci drugiej, nazwanej Potop popu, takze nie od razu otrzymujemy wyczekiwane
analizy interesujacych nas wierszy, gdyz najpierw przygladamy si¢ ,,przebojowym lekcjom
starych mistrzow” (s. 55) — od poetow Dwudziestolecia miedzywojennego czy nawet
Mtodej Polski zaczynajac, na wspotczesnych nam (Mitoszu, Herbercie, Baranczaku) kon-
czac. Pierwsze pelnoprawne cytaty obrazujace poezj¢ pokolenia transformacji i de facto
stanowigce niespieszne wejscie w zywiol analizy pojawiajg si¢ w rozdziale V na s. 80, za
sprawa najobszerniej tutaj reprezentowanej poezji Jacka Podsiadly — w kontekscie rozdar-
cia ,,mi¢dzy wstydem uczu¢ a pragnieniem autentyzmu” (s. 76). (Juz tylko na marginesie
mozna doda¢, ze materiat zaczerpnigty do omawianego tematu z tworczosci Jacka Podsia-
dly jest na tyle bogaty w poréwnaniu z innymi poetami, ze przy nieznacznym przesunigciu
akcentow mogtaby ta ksigzka oprzec si¢ gtdwnie na jego wierszach, pozostatych autoréw
traktujac jako blizsze badz dalsze konteksty. Poeta, ktory dostarczyt drugiego pod wzgledem
ilosciowym materiatu, jest Jerzy Jarniewicz — skadingd urodzony w roku 1958, a wiec
niebezpiecznie rozszerzajacy owa kategorie pokoleniowosci ,,urodzonych w latach szes¢-
dziesiatych” do rozmiaréw granicznych.)

Kolejna cze$¢ — Urok rocka — znowu z op6znieniem prowadzi do interesujacych nas
poetow, bo ,,nowa sytuacja i stara ptytoteka” (czyli rozdziat VIII) stanowi rozbudowany
wstep do omawiania ich twdrczosci, przyozdobiony gtownie wierszami autoréw nieco (jak
Antoni Pawlak czy Dariusz Tomasz Lebioda) i znacznie (jak Julia Hartwig) starszych niz
,»pokolenie ery transformacji”.

W czgéci ostatniej — Szersze plany — réwniez na dhugie fragmenty ging nam z oczu
najwazniejsi dla tej ksiazki poeci, ustgpujac miejsca ogladowi dalszych i blizszych kon-
tekstow, tworcom z innych generacji, rozwazaniom terminologicznym i pojawiajac si¢
w partiach, ktore zmierzaja do podsumowania.

Zarzut ten nalezy jednak uzupetnic¢ istotnym dopowiedzeniem. Dzigki takiej strategii
otrzymujemy — w kompetentny, a zarazem przystepny sposob podane i opisane — rozmaite
terminologiczne rozwazania, ktorych gldéwna warto$¢ zasadza si¢ na erudycji autora (ciagle
trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze kiedy opowiada o piosence, jej historii czy teorii — wlasnie
wtedy Luszczykiewicz rozkwita w pelni) oraz na barwnym jezyku, ktéry mimo rygorow
naukowych sprawia przyjemno$¢ w lekturze, tak iz wlasciwie w zadnym momencie ksigz-
ki nie mozna méwic o znuzeniu.

Zreszta od strony jezykowej trudno cokolwiek tej ksiazce zarzuci¢. Ze wzgledu na
swoj naukowy charakter rzeczywiscie nie jest ona — ot tak, po prostu — tatwa i przyjemna
lekturg przeznaczong dla wielbicieli rozmaitych odmian piosenki. Co wigcej, nie kazdy
zjadacz omawianej poezji bedzie umiat uchwyci¢ i zrozumie¢ zawarte w ksiazce sensy.
Jednak stwierdzi¢ nalezy, ze Luszczykiewicz po raz kolejny dowodzi, iz nawet prace na-
ukowe mozna pisa¢ atrakcyjnie, z wielkim wyczuciem rytmu i frazy, a niewatpliwy ese-
istyczny talent pozwala autorowi na interesujagce wycieczki po peryferiach i kontekstach
glownego tematu bez zatracania nawet na chwile rzetelnosci naukowego dyskursu. Stad
tez towarzyszacy tej lekturze cichy zal, iz powstala ona jako ,,naukowa pita — wymuszona
obowigzkiem”. Z drugiej za$ strony, stwierdzi¢ nalezy, ze 6w naukowy obowigzek narzu-
cit dyscypling badawcza, dzigki ktorej poznalismy pewien rzetelnie opracowany, waski
wycinek wiedzy o poezji najnowszej, o co bytoby trudno przy bardziej populistycznym
zatozeniu ksigzki.
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Abstract

KRZYSZTOF GAJDA
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

HOW MUCH SONG IN POETRY...

The text discusses Piotr Luszczykiewicz’s book on the research in the relationships between
popular song in the poems by Polish poets who made their debuts at the turn of 1980s and 1990s last
century. The author reflects upon the reasons of the considerable growth of such references, dis-
cusses numerous examples and tries to diagnose what out of those references makes up a persistent
achievement of the transformation era generation.

MICHAL GELOWINSKI
(Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa)

OD PAZDZIERNIKA DO GRUDNIA
(O KSIAZCE KONRADA ROKICKIEGO)

Konrad Rokicki, LITERACI. RELACJE MIEDZY LITERATAMI A WLA-
DZAMI PRL W LATACH 1956-1970. (Recenzenci: Andrzej Friszke, Dariusz Jarosz.
Indeks osob: Inga Jaworska-Rog). Warszawa 2011. Instytut Pamigci Narodowej. Komisja
Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, ss. 560 + wklejki ilustr. (s. 561-592).

Autor nie jest badaczem literatury, jest historykiem, napisat jednak ksigzke dla naszej
dyscypliny wazna, gromadzacg ogromng wiedz¢ o tym, co stanowi bezposredni przed-
miot dociekan, istotng jednak takze dla wszystkich, ktorzy badaja pismiennictwo czasow
PRL-u w calej jego rozciaglosci, a wige nie sprowadzaja swych zainteresowan do 14-lecia,
gdy rzady dzierzyl Wiadystaw Gomutka. Istotng z wielu wzgledow — wymienmy dwa
przynajmniej: po pierwsze, mimo ze ksigzka zajmuje si¢ swoistosciami tego okresu, r6z-
nigcego si¢ pod wicloma wzgledami tak od lat poprzedzajacych, jak od dziesigcioleci
pbézniejszych, pokazuje pewne ogdlne mechanizmy PRL-owskiej rzeczywistosci kultural-
nej, ktore nie zaczely si¢ z momentem powrotu Gomultki do wladzy i nie zakonczyty si¢
wraz z jego upadkiem. Po drugie, nasuwa ona problemy metodologiczne, ktore nie ogra-
niczaja si¢ tylko do badan dotyczacych tej wydzielonej czastki, maja w pewnej mierze
charakter ogolny, aczkolwiek podlegaja takim czy innym przeksztatceniom i fluktuacjom.

Jednym z gtéwnych walorow ksiazki Rokickiego jest to, ze przedmiot analizy zostat
Scisle okreslony. W istocie — jesli mowi si¢ o stosunku wiadzy do literatéw w systemie
autorytarnym — mogta ona dotyczy¢ wszystkiego, nie tylko bezposrednich dziatan poli-
tycznych, nie tylko inwigilacji sSrodowiska, rzadzaca partia dysponowata bowiem najroz-
niejszymi narzedziami, stuzacymi regulowaniu wszelkich spraw, miata na zawotanie po-
tezny urzad cenzury, dyrygowata wydawnictwami, nawet dystrybucja papieru, a wigc jego
przydziaty przeznaczone na publikacje prac autorow wspotczesnych, zalezata od arbitral-
nych decyzji partyjnych szeféw i stata si¢ przedmiotem manipulacji (o tej sprawie, trudne;j
do pojecia w epoce wolnego rynku, w ksigzce wielokrotnie si¢ wspomina). Wigcej, jednym
ze sposobow oddziatywania na $rodowisko literackie byt §wiadomie w epoce Gomutki
praktykowany szantaz ekonomiczny: jesli nie bedziecie siedzie¢ cicho i spokojnie, jesli nie
przestaniecie buntowac si¢ i nas krytykowac, pozbawimy was mozliwosci zarobkowych
albo znacznie je ograniczymy (w tamtych czasach spora liczba literatow zyta z piora lub
przynajmniej z pidra zy¢ pragnela, uwazajac, iz to si¢ nalezy zawodowi pisarza). Rokicki
jest wszystkich tych wspotczynnikow doskonale §wiadom, wspomina o nich w odpowied-
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nich momentach, mniej lub bardziej szeroko je uwzglednia, jednakze gtdéwnym przedmio-
tem jego rozwazan jest uymowana w rozmaitych aspektach konfrontacja migdzy wladzami
partyjnymi a srodowiskiem pisarskim. Swoisto§¢ omawianego okresu stanowi to, ze
owymi buntujgcymi si¢ pisarzami byli gtéwnie cztonkowie PZPR, w wielu wypadkach
majacy przybrudzona, a niekiedy nawet zaszargang biografie w latach stalinowskich.
W przeciwienstwie jednak do znanej ksigzki Anny Bikont i Joanny Szczegsnej nie ogranicza
si¢ Rokicki do relacji o losach tych pisarzy, ktorzy mieli w swym curriculum vitae mniej
lub bardziej obszerny epizod stalinowski', ale potem z wiezow ideologii komunistycznej
sie¢ wyzwolili i w wielu wypadkach wlaczyli si¢ w dziatalnos¢ opozycji demokratyczne;.
Spektrum przyjete w tej ksigzce jest szersze, aczkolwiek i tutaj nie ogarnia si¢ calosci, brak
co najmniej dwu $rodowisk — z pozoru sobie bliskich, bo w obydwu przypadkach uznaja-
cych si¢ za katolickie, w istocie za$ diametralnie przeciwnych, a mianowicie kregdw
»ygodnika Powszechnego” z jednej strony, z drugiej za$§ tzw. postgpowych katolikow
(przez przeciwnikow czgsto nazywanych rezimowymi), czyli ,,Paxu”. Dzieje ,,Tygodnika
Powszechnego” staly si¢ przedmiotem wielu analiz i relacji (jak o tym $wiadczy niedawno
opublikowana ksigzka Romana Graczyka, czasem dalekich od rzetelno$ci). Przedstawienia
historii ustuznych wobec PZPR pisarzy skupionych wokot Bolestawa Piaseckiego nikt
jeszcze — jak si¢ zdaje — nie podjat, choc jest to temat wysoce frapujacy, a samo zjawisko
stanowito PRL-owska osobliwo$¢, w innych krajach tzw. obozu socjalistycznego bowiem
struktur paralelnych, o ile wiem, nie byto.

W latach gomutkowskich, jesli chodzi o relacje na linii partia—pisarze, najwazniejsze
byto to, co si¢ dzialo w Oddziale Warszawskim Zwigzku Literatow Polskich i dzialajacej
w jego obrebie Podstawowej Organizacji Partyjnej, ktorej przewodzit Jerzy Putrament
i ktora shuzyta transmisji zadan i polecen wladz partyjnych. Zaréwno wymagane przez
statut zebrania Oddzialu Warszawskiego, jak i te, ktore zorganizowano jako odpowiedz na
aktualne wypadki (chodzi o stynne zebranie 29 lutego 1968, zwiazane ze zdj¢ciem ze
sceny Teatru Narodowego Dejmkowskiego przedstawienia Dziadow), byly waznymi wy-
darzeniami nie tylko dla srodowiska literackiego, nabieraly znaczenia publicznego, wies¢
o tym, co si¢ w ich czasie dzialo, rozchodzita si¢ wzglednie szybko i szeroko. A mowiono
tam nie tylko o sprawach cenzury i jej fatalnej roli w zZyciu kulturalnym, takze o kwestiach,
ktore dla rezimu byly réwnie lub jeszcze bardziej drazliwe, by wspomnie¢ o apelach
w sprawie usunigcia z polskiego prawa kary $mierci.

W konflikcie literatow z partia wyraznie zarysowywaly si¢ obydwie strony, nie spro-
wadzajace si¢ bynajmniej do podziatu: pisarze nie nalezacy do partii (niektérzy niedawno
z niej wystgpili lub zostali z niej usunigci z powodu niesubordynacji ideologicznej) oraz
pisarze bedacy jej cztonkami. Autor stusznie podkresla, ze podzial na pisarzy bezpartyjnych
i nalezacych do partii nie ma charakteru dychotomicznego (,,zero-jedynkowego”, jak to
nazywa), podzialy przyjmowaty ksztalt znacznie bardziej skomplikowany, duza czesé
cztonkow Zwiagzku (zwlaszceza reprezentujacych mniejsze osrodki) do konfliktu si¢ nie
wiaczala i w istocie byla mu niechg¢tna, przede wszystkim z tej racji, ze obawiata si¢ od-
wetowych dziatan ekonomicznych, ktorymi nieustannie grozono. Do konfliktu odnosita
si¢ z rezerwa spora grupa pisarzy do partii nalezacych. Rokicki konstatuje: ,,Z grubsza
rzecz ujmujac, powody poparcia systemu komunistycznego przez pisarzy mozna podzieli¢
na trzy kategorie: przyczyny materialne, wzgledy ideologiczne oraz postawy dostosowaw-
cze. Zreszta najczesciej w jakims stopniu wystepowaly one obok siebie” (s. 79). Poparcie

' A. Bikont, J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu. Warszawa
2006. Zob. takze artykut D. Kuleszy Komunizm, socrealizm, opozycja: powojenna historia kilku
polskich pisarzy. Wokot ksigzki Anny Bikont i Joanny Szczesnej ,, Lawina i kamienie” (,,Pamigtnik
Literacki” 2009, z. 2).
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— dodajmy — w wielu wypadkach miato charakter bierny, wynikato z przeswiadczenia, ze
lepiej si¢ nie naraza¢, zwlaszcza iz trudno liczy¢, ze bunty przyniosa pozytywne rezultaty.

Rokicki szeroko i rzetelnie przedstawia obydwie strony konfliktu. Trzeba od razu
zaznaczy¢, ze strong¢ opozycyjng stanowili w wigkszosci pisarze znani i uznani, o duzym
dorobku, rozpoznawalni w zyciu literackim, czy publicznym w ogdlnosci, w kilku wypad-
kach nawet popularni w$rdd szerokich rzesz czytelnikow, cho¢ 1 w tej grupie znalezli si¢
literaci praktycznie nikomu wtedy, a tym bardziej dzisiaj, nie znani?. Strone partyjna juz
wtedy reprezentowali pisarze z ostatniej tawki; bardziej znani, cho¢ tez drugorzedni, byli
bodaj dwaj tylko: Putrament i Bratny. Tym si¢ 6wczesna sytuacja roznita od tej o kilka lat
wezesniejszej — Leon Kruczkowski byt ortodoksyjnym komunista, jednym z gorliwych
realizatorow stalinowskiej polityki kulturalnej, nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze napisat
co najmniej dwa wybitne, liczace si¢ utwory: w okresie migdzywojennym powies¢ Kordian
i cham, ktérg powaznie potraktowal Karol Irzykowski, a tuz po wojnie dramat Niemcy.
W okresie omawianym w tej ksigzce organizacj¢ partyjna reprezentowaty postacie w 0go-
le si¢ nie liczace, jak dwie Janiny: Broniewska i Dziarnowska, czy autorzy w rodzaju
Henryka Gaworskiego i Jozefa Lenarta. Partyjnos¢ byla ich racja bytu.

Wielkim walorem ksigzki Rokickiego jest to, ze unika on wszelkich bezposrednich
ocen, nie jest lustratorem, jako swoje zadanie widzi analiz¢ pewnych sytuacji historycznych
i stara si¢ operowac¢ narzedziami, ktore jg umozliwiaja, stuzac zobiektywizowanemu opi-
sowi. Z konieczno$ci musi si¢ postugiwac kategoriami, ktore wowczas funkcjonowatly.
Traktuje je z chwalebnym dystansem, nie operuje nimi jako dogodnymi etykietami, po-
zwalajacymi na latwe uszeregowanie zjawisk i dzialajacych figur. Powiedziatbym, ze
w przywotywaniu ich jest przezorny. Przyktadem szczeg6lnie dla relacji o tamtych czasach
doniostym jest wspomniana tu kategoria ,,pisarzy partyjnych”. Wydawatoby sig, ze przyjaé
ja mozna jako oczywista, bytaby to wszakze sugestia btedna, Rokicki stusznie juz u po-
czatku swych dociekan stwierdza: ,,wsréd wielu podziatow, jakie mozna by przeprowadzié
w $§rodowisku pisarzy, podziat na pisarzy partyjnych i bezpartyjnych bywa wyjatkowo
mylacy” (s. 24). OczywiScie, mozna kategori¢ t¢ rozumie¢ dostownie: pisarz partyjny to
ten, ktory do PZPR nalezy. Tak byta ona niewatpliwie stosowana; gdyby jednak pozostac
przy tym rozumieniu elementarnym, prowadzitoby to — Rokicki $wietnie to ujmuje — do
podziatéw dychotomicznych i w konsekwencji do razacych uproszczen. Rzecz mozna
sformutowac tak: z jednej strony nie kazdy cztonek Zwigzku Literatoéw majacy w kieszeni
czerwong legitymacj¢ moze zosta¢ okreslony jako pisarz partyjny, z drugiej zas — nie trze-
ba bylo naleze¢ do PZPR, by w sensie nieformalnym by¢ pisarzem partyjnym (pojawiata
si¢ tez kategoria ,,pisarzy pozytywnych”, zob. s. 324). Po jednej stronic mamy zatem lite-
ratdbw nalezacych do partii, ktdrzy nie spieszg si¢ do realizowania partyjnych dyrektyw, po
drugiej takich, ktorzy wprawdzie do partii nie naleza, ale chetnie popieraja jej polityke i si¢
w nig wlaczaja — z roznych powoddw: bo sa ,,bezpartyjnymi bolszewikami” (takich w oma-
wianym 14-leciu bylo juz chyba niewielu), bo sg cynicznie interesowni, wreszcie repre-
zentujg organizacje badz instytucje sojusznicze, co w tym przypadku przewaznie oznacza-
o ustugowe (najlepszym przyktadem sg literaci zwigzani z ,,Paxem”, choéby Wojciech
Zukrowski, ale o cztonkach Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego tez nie nalezy w tym
kontekscie zapomina¢ — tu mozna wymieni¢ pisujgcego wiersze urzednika zwigzkowego,
Jana Mari¢ Gisgesa). Podzial ten nie obejmowat catego srodowiska i nie mogt prowadzi¢
do respektowania podzialow dychotomicznych z jeszcze jednego powodu ogromnej wagi:
w jego obrebie dziatali agenci, donosiciele, roznego rodzaju wtyczki. Nie musieli si¢ oni
deklarowac¢ jako pisarze partyjni, mogli, a chyba nawet powinni udawacé, ze do niczego si¢

2 Przyktadem dobitnym jest Michat Mirski, ktorego nazwisko pojawia si¢ w ksiazce az 10 razy.
Byt — jak z tekstu wynika — rozczarowanym komunistg (a pdzniej marcowym emigrantem), ale co
napisat i na jakiej podstawie zostat cztonkiem ZLP, pozostaje niewiadoma.
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nie mieszaja, stoja na boku, zachowuja wobec toczacych si¢ sporéw i wobec wybuchajacych
przy réznych okazjach konfliktow postawe neutralna. Sktadane przez nich raporty sa gtow-
ng podstawg materiatowa ksiazki Rokickiego.

W tym miejscu wlasnie dochodzimy do zasadniczego problemu metodologicznego:
jak z tych raportdw korzystaé, jak je traktowac, by wyluska¢ wiedzg, jednocze$nie nie
stajac si¢ ofiarg zawartych w nich klamstw, insynuacji, oszczerstw? Jak wiemy, jest to
problem, z ktorym borykaja si¢ historycy zajmujacy si¢ Polska Ludowa. Nie jest tajemni-
ca, ze niektorzy podchodza do sprawy naiwnie, postrzegajac w ubeckich (esbeckich) do-
kumentach niekwestionowane zrodto zastugujacych na wiarg relacji, czesto tworzonych
dla doraznych korzysci politycznych. Od razu powiem, ze Rokicki rozwigzuje ten problem
Wzorowo, w sposob godny uczonego, ktdrego interesuje dotarcie do tego, jak byto napraw-
de. Nie umniejsza to wszakze pytan, przed ktorymi stangl, i nie minimalizuje trudnosci
— powiedzialbym nawet wigcej: potgguje je, skoro chodzi o cele poznawcze, a nie 0 ma-
nipulowanie rzeczami, znajdujacymi si¢ w dokumentach. Ktopot podstawowy polega na
tym, by uswiadomi¢ sobie w petni, jakiego typu przekazy ma si¢ do dyspozycji. Kwestia
Hliteratura i wladza”, gdyby przyja¢ pewnego rodzaju zalozenia, mogtaby sprowadzac si¢
do probleméw inwigilacji i donosicielstwa; wowczas dokumenty wytwarzane przez es-
beckich agentow bylyby bezposrednim przedmiotem opisu, ksigzka ograniczajaca w ten
sposob swoje zadania dotyczytaby jednak dziejow stuzb specjalnych i metod ich pracy,
czyli technik stosowanych w panstwie policyjnym, jedynie na marginesie mogtaby obej-
mowac¢ wypadki istotne dla srodowiska literackiego. Wowczas pytanie by brzmiato: jak
dokumenty takie zostaty pomyslane, jak funkcjonuja, na co zwraca si¢ w nich uwage? To,
co moéwig o $wiecie, ktorym si¢ zajmujg, bytoby sprawg drugorzedng badz w ogdle nie-
istotna.

Jednakze przedmiotem dociekan i analiz w ksigzce Konrada Rokickiego nie jest dzia-
falnos¢ donosicielska, sa nim konflikty migdzy pisarzami (nalezatoby raczej powiedziec:
ich grupa) a ekipa Gomuitki. Dokumentacja w tej materii jest ogromna, obok raportow
sporzadzanych przez agentow — roznego rodzaju archiwalia, teksty dygnitarzy partyjnych,
ale tez ogtoszone drukiem po zmianie ustrojowej dzienniki pisarzy (i nie tylko pisarzy).
Uwzglednia autor takze publikacje swoich poprzednikéw, w tym chyba niedoceniong
prace Krzysztofa Wozniakowskiego?, jednakze jesli chodzi o rozprawy $cisle historyczno-
literackie, pojawiaja si¢ nie wszystkie z tych, ktore powinny zosta¢ uwzglednione*. W su-
mie bogactwo materialowe tej ksigzki jest imponujace, chociaz szkoda, ze autor nie siggnat
po metody oral history i nie porozmawial z ostatnimi zyjacymi uczestnikami wydarzen
czy tez $wiadkami epoki, ktorzy je z wigkszg lub mniejszg doktadno$cig zachowali w pa-
migci, aczkolwiek na fakty bedace przedmiotem rozwazan patrzyli z oddali badz z boku®.

Problemem podstawowej wagi jest stosunek do ubeckich raportéw i doniesien. Jak juz
wspominatem, Rokicki zachowuje wobec nich dystans, nie jest historykiem naiwnym,
ktéry powtarza z dobra wiarg to, co zapisat znany z nazwiska Iub anonimowy donosiciel.
Niekiedy jednak ulega takim czy innym ujeciom utrwalonym w dokumentach. Chodzi tu
z reguly nie o wielkie sprawy, przede wszystkim o drobne btedy. Jest ich trochg¢: np. nie

3 K. Wozniakowski, Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjq. Zwigzek Literatow
Polskich w latach 1949—1989. Krakow 1990.

4 Mysle tu przede wszystkim o ksigzce G. Wotowca Nowoczesni w PRL: Przybos i San-
dauer (Wroctaw 1999).

5 Gdyby autor zdecydowat si¢ na rozmowy z tymi, ktorzy w zyciu literackim uczestniczyli
(lub je obserwowali), z pewnoscia nie traktowalby tak powaznie Alicji Lisieckiej, osoby wprawdzie
mocno hatasliwej, bedacej klasycznym przyktadem inteligentnej career woman, ale przeciez niewie-
le znaczacej. W jednym z przypisow zacytowano wprawdzie trafng opini¢ Rakowskiego o Lisieckiej,
ale nie wyciagnieto z niej wnioskow. Zob. nader krytyczny portret Lisieckiej w ksigzce R. M atu-
szewskiego Alfabet. Wybor z pamieci 90-latka (Warszawa 2004).
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byto literata o nazwisku Kurhan, byt Zbigniew Kuthan; todzki literat Jazdzynski nosit imi¢
Wiestaw, nie — Witold; Janusz Krasinski trzymany byl w wigzieniu nie przez lat 5, ale przez
9 (tak w kazdym razie wielokrotnie o tym pisat); prezes Zwigzku Autoréw i Kompozytorow
Scenicznych nazywat si¢ Maklakiewicz, nie — Matlakiewicz; tajemniczy Stoncew to nie-
watpliwie Sotzenicyn (w roku 1963 jego nazwisko nie bylo jeszcze — jak wida¢ — dobrze
wsrod agentow znane). Listu w,, Times’ie” w roku 1964 nie mogt podpisa¢ George Bernard
Shaw, bo zmart kilkanascie lat wezesniej, mogl to zas uczyni¢ Irwin Shaw, autor stynnej
powiesci Mfode Iwy.

O tym, jak autorzy raportow mylili osoby i realia, §wiadczy nastgpujaca historia. Jan
Jozef Lipski znat osobiscie Aleksandrg Palusinska, pracujaca na Uniwersytecie L.odzkim,
oraz Andrzeja Paluchowskiego, dyrektora Biblioteki Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego (a takze jego zong, Danut¢ Zamacinska-Paluchowska, ceniong profesorke tego
uniwersytetu). Nazwiska — nie da si¢ ukry¢ — podobne. Mimo ze chodzito o odlegte miej-
sca i majace niewiele ze soba wspolnego srodowiska (poza tym, ze w obydwu przypadkach
relacja dotyczyta polonistow), autor raportu skontaminowat rézne osoby, utworzyt postac
fikcyjnego Andrzeja Palusinskiego, jakoby meza pani Palusinskiej (jej mgzem byt znany
krytyk literacki, Lech Budrecki). Rozpisatem si¢ o tym btednym epizodzie, w zadnym
wypadku nie zawinionym przez Rokickiego, bo pokazuje, iz za owym pomieszaniem
z poplataniem réwniez w sferze drobnych faktow kryé¢ si¢ moga informacje fatszywe.
W takich wypadkach agenci — nawet nie z powodoéw ideologicznych, ale przez zwykle
bataganiarstwo — przekazywali wiadomosci nierzetelne.

Przykrym bledem, ktory uznaé mozna za swoisty wypadek przy pracy, jest to, co
znalazto si¢ na stronicach 401—402 na temat Janusza Szpotanskiego. Wiadomosci o nim sg
niedoktadne — nie byt on nigdy bezdomny, przez lata mieszkat na warszawskim Powislu,
przy ulicy Dobrej, miat pokdj w duzym mieszkaniu zajmowanym przez kilka rodzin, czy-
li w tzw. kotchozie, w latach pozniejszych dorobit si¢ wlasnego niewielkiego lokum. To
akurat jest drobiazgiem, mdj sprzeciw budzi taka ocena, niewatpliwie po czgsci bezkry-
tycznie powtdrzona za esbekami: ,,Szpotanski $piewat fragmenty tego odwaznego, ale
miejscami wulgarnego i grafomanskiego utworu [Cisi i gegacze, czyli bal u Prezydenta)
na przyjeciach i imprezach towarzyskich, w prywatnych mieszkaniach” (s. 401-402). Nie
watpie, ze to tajny wspotpracownik okreslit w ten sposdb utwor Szpotanskiego (choc
pewnie nie od niego pochodzi wzmianka o odwadze), zwlaszcza ze — na co Rokicki zwra-
ca uwage — agenci mieli sktonno$¢ do przyczerniania rzeczywistosci, wulgarnos¢ byta
w tym utworze jednak swiadomie zaprogramowana, a przymiotnik ,,grafomanski” jest tu
zdecydowanie nie na miejscu. Znatem dobrze Janusza Szpotanskiego, t¢ swa ,,oper¢”
wykonywat kiedy$ takze w moim mieszkaniu, byt cztowiekiem wielkiej inteligencji, zna-
komicie oczytanym, dysponujacym duza kulturg literacka i filozoficzna, a takze wirtuozow-
skimi umiejetnosciami wierszowania. Zyskat wielka popularnos¢ wsroéd warszawskiej li-
beralnej inteligencji, ktora raczej nie bytaby skora do zachwycania si¢ produkcjami ponizej
poziomu. Wprowadzit do polszczyzny sporo formul, w srodowiskach opozycyjnych (nie
tylko w nich zreszta) mowito si¢ Szpotanskim. Sprawa ta pokazuje, jak trudno oddzieli¢
referowane teksty od wtasnej narracji badacza.

Ksigzka Konrada Rokickiego jest wazng publikacja dla historyka literatury zajmuja-
cego si¢ czasami Polski Ludowej (nie tylko tego 14-lecia). Doskonale pokazuje, w jakich
warunkach i w jakich kontekstach powstawatly dzieta literackie (czy szerzej: artystyczne,
bo to sprawa istotna dla wszystkich dziedzin sztuki), takze te, ktore okazaty si¢ Zywotne
po latach, trwale weszty w obregb kanonu, staty si¢ pozycjami klasycznymi. Przed kilku
laty odbyto si¢ w warszawskim oddziale PEN-Clubu zebranie dyskusyjne na temat polskiej
kultury miedzy Pazdziernikiem a Marcem, znakomici prelegenci — Barbara Skarga i Krzysz-
tof Pomian — méwili w jego trakcie o niezwyktym rozwoju polskiej kultury w tym czasie,
o kreacyjnej eksplozji, zaznaczajacej si¢ nie tylko we wszystkich dziedzinach tworczo$ci
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artystycznej, ale takze w naukach humanistycznych. Potwierdza t¢ opini¢ Rokicki w za-
konczeniu swojego dzieta:

,Ogolnie ujmujac, nie byto w opisywanych latach naciskéw na tworczos¢ w duchu
realizmu socjalistycznego, cho¢ od czasu do czasu padaty z ust decydentdéw politycznych
zapewnienia, ze partia popiera takg literature. Wywolywalo to obawy czgséci Srodowiska
przed powrotem do praktyk z okresu »inzynierii dusz«, ale byly one na wyrost. W czasie
rzadow Gomutki mimo ingerencji cenzury ukazato si¢ wiele wybitnych dziet pisarzy pol-
skich. Publikowano tez liczne thumaczenia z literatury obcej, w tym zachodniej, niedostep-
ne w innych krajach bloku radzieckiego. Wychodzity liczne czasopisma spoteczno-literac-
kie, w tym wiele nowych, regionalnych. Byly to wigc dobre lata dla literatury, mimo sys-
temu kontroli, jaki partia roztoczyta nad tworczoscig i tworcami” (s. 513).

Jest to optymistyczna pointa cennej i madrej ksigzki, po§wigconej w ogromnej wigk-
szo$ci naciskom oraz przeszkodom, jakie mnozyta autorytarna wladza w swym dazeniu do
politycznego i ideologicznego spacyfikowania srodowiska literackiego.

Abstract

MICHAL GEOWINSKI
(Institute of the Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

FROM OCTOBER TO DECEMBER
(ON KONRAD ROKICKI’S BOOK)

The subject of Konrad Rokicki’s book are relationships between the communist authorities
under the rule of Wiadystaw Gomutka (1956-1970) and the literary community. The author, consid-
ering rich archive materials, shows both the various pressures of the regime aiming at enslaving
literature as the writers’ resistance and the shaping of opposition movement. Konrad Rokicki is
a historian, yet his book proves to be of great significance to Polish literature scholars and research-
ers in the literary activity of that time.

AGNIESZKA KIJEWSKA
(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II)

HUMANIZM.
IDEE, NURTY I PARADYGMATY HUMANISTYCZNE W KULTURZE POLSKIEJ

1

Moim nietatwym zadaniem jest proba przyblizenia projektu realizowanego w la-
tach 2007-2011, zatytutowanego Humanizm. Idee, nurty i paradygmaty humanistyczne
w kulturze polskiej 1 kierowanego przez profesor Aling Nowicka-Jezowa. Projekt skupit
najwybitniejszych humanistow z wielu polskich uniwersytetow, a jego widzialnym efek-
tem sg trzy serie publikacji ogloszone przez Wydawnictwo ,,Neriton” w latach 2008-2011:
seria 11 monografii zatytutowana ,,Syntezy”, redagowana przez kierowniczke projektu,
seria edycji krytycznych ,Inedita” (pod redakcja naukowa Romana Mazurkiewicza)
oraz seria ,,Polonica” (prowadzona przez Dariusza Chemperka).

Nie uczestniczytam w powstawaniu projektu na zadnym etapie jego tworzenia sig,
znam go wylacznie z publikacji, ktorych rowniez nie bytam w stanie ogarnaé¢ w catosci.
Moje spojrzenie jest zatem subiektywne i wyrywkowe i jesli odémielam si¢ wypowiadac na
jego temat, to dlatego, ze przeciez tak wtasnie, jak sadzg, projekt ten bedzie funkcjonowat
w humanistyce polskie;j.
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Pierwszy tom ,,Syntez”, pt. Humanitas. Projekty antropologii humanistycznej, cz¢$¢
pierwsza: Paradygmaty — tradycje — profile historyczne (Warszawa 2009-2010), zawiera
programowy artykut Aliny Nowickiej-Jezowej pt. Nurty humanistyczne w kulturze polskiej.
Perspektywy historii idei, stanowiacy rowniez echo debaty, ktdra byla istotnym elementem
projektu. Piszac o pracach w ramach tego przedsiewzigcia Nowicka-Jezowa stwierdza:
,,Celem ich jest cato$ciowe rozpoznanie tradycji humanistycznej w jej dlugim trwaniu — od
XV do XX wieku” (s. 11). Terenem badan jest literatura polska w kontekscie catosci euro-
pejskiego dziedzictwa.

Na poczatku autorka ukierunkowuje synteze metodologicznie, stusznie jednak kon-
statujac, ze te ustalenia maja za zadanie porzadkowanie i wyjasnianie, a nie alienacj¢ my-
$lenia od rzeczywistosci historycznej (s. 12). Nieco dalej za§ zauwaza: ,,D21eJe humanizmu
zawieraja w sobie zagadke dtugowiecznosci tej, optymistycznej w swej istocie, idei antro-
pologicznej, odnawiajacej si¢ jak Feniks z popiotow po kolejnych kryzysach moralnych
cywilizacji europejskiej. Moze tajemnicg wielokrotnych powrotéw i reinkarnacji ducha
humanistycznego jest wlasnie jego nieostatecznos¢, zdolnos¢ transcendowania wobec
status quo? Moze zatem 1 badacz powinien si¢ zbliza¢ do idei humanizmu, ktora zrodzita
wspolna Europe, bez teorii globalnej, opresyjnej wobec niezliczonych tekstow kultury, bez
narzuconych a priori schematéw poznawczych; moze »pogodny sceptycyzm« wobec
wszystkowiedzacych o sprawach ludzkich doktryn otworzy szerzej dziedzing humanizmu?”
(s. 12).

Pomimo deklarowanego juz na wstepie eklektyzmu autorka daje zarys réznych kon-
tekstow metodologicznych stanowiacych tto dla prowadzonej refleksji, i wskazuje na te
konteksty, ktére beda wazne dla projektu, jak badania nad symbolami, dialog humanistyki
z naukami przyrodniczymi, szczegdlnie owocny na polu teorii poznania i teorii wartosci,
czy osiagnigcia warszawskiej szkoly idei, podkreslajacej wptyw zbiorowych wyobrazen
na ksztattowanie si¢ ludzkiej §wiadomosci indywidualnej i zbiorowej. Obok tego Nowicka-
-Jezowa wymienia koncepcje ,,dowarto$ciowujace podmiotowos$é”, a zatem odwolujace
si¢ w rozny sposob do fenomenologii i hermeneutyki: ,,mi¢dzy nimi sytuuje si¢ przedsta-
wiany projekt badawczy, ktory nawigzuje naturalng taczno$¢ z »humanistyka ducha,
powinien jednak bra¢ pod uwage odmienne, a tak liczne wspoétczes$nie opcje badawcze”
(s. 28).

Projekt zakorzenia si¢ w osiagnieciach polskiej humanistyki, ale takze wchodzi w dia-
log z najnowszymi nurtami wspolczesnych nauk humanistycznych, mimo tego ze wiele
tych wspodtczesnych koncepcji kwestionuje humanistyczng wizje cztowieka. Kierowniczka
projektu deklaruje jednak humanistyczng otwarto$¢ i gotowos$¢ poszukiwania punktow
wspolnych nawet z tymi propozycjami badawczymi, ktore na pozor wydaja si¢ odleglte
(s. 35). Uczestnicy projektu uswiadamiaja sobie trudnosci zadania, ktorego si¢ podjeli, i nie
roszczac sobie pretensji do niepodwazalnego obiektywizmu i absolutnej prawdy, chcg ,,zdac
sprawg” ze swego odczytania rzeczywistosci kulturowej, ,,oddajac jej sprawiedliwosc”,
przekonani ,,0 niezbywalnej potrzebie rozwazania idei oraz o ich roli kulturotworczej”
(s. 38). Dlatego wtasnie pochylaja si¢ nad unit ideas, wedhug okreslenia Lovejoya (s. 39),
i traktujac je w sposob interdyscyplinarny, umieszczajg to studium pomigdzy historia, fi-
lozofig i wiedzg o kulturze, zachowuja przy tym peing §wiadomos$é subiektywnosci i frag-
mentarycznosci zarysowywanych wizji. Te proby staja si¢ jednak w ogdle mozliwe dzigki
temu, co okreslono jako ,,zasadnicza tozsamos¢ res humanae, dokonujacych si¢ migdzy
narodzinami i $miercia, oraz dzigki trwaniu fundamentalnych wartosci: zycia, mitosci,
pracy, poszanowania wiezi spotecznych” (s. 43). W tej perspektywie zostaje wyznaczona
podstawowa funkcja nauk humanistycznych, ktora jest funkcja stuzebng wobec spoteczen-
stwa. Przytocze tu stowa Nowickiej-Jezowej, gdyz wydaja mi si¢ one niezwykle trafna
charakterystyka uczonego-humanisty i jego miejsca w kulturze, charakterystyka, ktora jest
,»pokorna”, a zarazem dokonana w duchu szacunku dla Arystotelesowskiej koncepcji po-
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znania teoretycznego: ,,JesteSmy przekonani, ze badacz powinien wigczy¢ doswiadczenia
epok dawnych w depozyt pamieci zbiorowej. Powinien zachgcaé wspotczesnych, by brali
pod rozwage zapisany w historii minionych pokolen trud hermeneutyki wartosci i ich
translacji na jezyk wlasnego czasu, a takze utrwalony w dziejach dramat konfrontacji
marzen o dobrym i picknym zyciu z rzeczywisto$cia, zmagan wartosci z antywartosciami.
Powtérzmy: distentio animae, wlasciwe ludziom wszystkich czasow, domaga si¢ znajo-
mosci spraw przesztych, by je wlaczy¢ w tkanke terazniejszosci i przysztosci” (s. 44).

Przedmiotem badan jest tu zatem idea, ktora za Vincenzem autorka okresla jako Pla-
tonska ide¢ integrujaca ,,wiedze, madros¢, intuicje i porywy serca, odkrycia pickna i dobra”
(s. 50). Ta idea poprzez wywieranie wptywu na zycie indywidualne i zbiorowe wyraza
i konstytuuje sens ludzkich dziatan, nadajac studiom humanistycznym jedno$¢ (s. 51).
Zaraz potem jednak Nowicka-Jezowa wskazuje, w jaki sposob ten ,,uktad idei” moze by¢
narazony na naduzycia ideologiczne, wykorzystany na potrzeby biezacej praktyki.

To niebezpieczenstwo, jak sadze, jest tym bardziej realne wowczas, gdy zapominamy,
ze dla Platona, ,,0jca idealizmu”, idea dopiero wtornie staje si¢ ,,wiedza”, a w sensie pier-
wotnym jest obiektywnie istniejaca rzeczywistos$cig, ujmowang w procesie poznania.
Odkrycie tego obiektywnego odniesienia idei, roznorodnie rozumianego, jest postulatem,
ktéry nalezy zrealizowaé, cho¢ jego spetnienie nie jest kazdemu dane, ale jesli o nim za-
pominamy, to latwo mozemy ze$liznac¢ si¢ wtasnie w putapke ideologii. Pozwole sobie
tutaj przytoczy¢ wazne stwierdzenie Karla Jaspersa: ,,Kazda istotna idea filozoficzna
wskazuje poza siebie, ku rzeczywistosci, bez ktdrej nie moze si¢ spehnic sens filozofii.
Zachodzi tam cos, czego nie sposob utrafi¢ zadng wypowiedzig. Filozofowanie ma niejako
dwa skrzydta, przy czym jedno porusza si¢ w zywiole komunikowalnego myslenia, po-
wszechnej teorii, drugie za$ w zywiole indywidualnej egzystencji. Oba skrzydta tylko razem
moga osiagnac¢ wzlot”!.

W tak zarysowanym konteks$cie filozoficznym Nowicka-Jezowa prezentuje projekt
badan nad ideg humanitas, pojmowana zar6wno w sensie $cistym, jak i szerokim. Wasko
pojety humanizm zostat sformutowany na gruncie kultury renesansowej, a jego osrodkiem
jest wizja cztowieka jako istoty rozumnej, wolnej, obdarzonej swoistg godno$cia, zdolnej
do autokreacji (tu rola: studia humanitatis), dzigki ktorej realizuje si¢ petnia cztowieczen-
stwa (s. 102). Ta wizja cztowieka wyrazala si¢ w roznych formach: podkreslano jego
godnos¢ 1 wielko$¢ wsrod innych stworzen (excellentia ac dignitas humana), zdolno$¢ do
tworczo$ci (homo artifex), ktérej efektem jest nie§miertelno$¢ w formie pamigci u potom-
nych (immortalitas in memoria et litteris). Akt tworczy byt przygotowywany i realizowa-
ny przez studia humanitatis, wérod ktorych uprzywilejowane miejsce przypadato poetyce
i retoryce. Renesansowa wizja cztowieka i kultury wyrazala si¢ w okreslonych znakach,
symbolach czy mitach, ktore przekazywaty istotny kod kultury (s. 108 n.).

Idea wasko pojetego renesansowego humanizmu przekazana nastgpnym wiekom,
niejednokrotnie modyfikowana i kontestowana, zachowata jednak pewna rozpoznawalng
forme tozsamosci. Natomiast humanizm szeroko pojety ujawnia si¢ w kilku powigzanych
ze sobg obszarach: w okreslonym ideale cztowieczenstwa, ktorego istotnym elementem
jest podmiotowos¢, wolnos$¢ i tworczoséc, w zdeterminowanym systemie wartosci, realizo-
wanym w odpowiednich postawach etycznych i spotecznych, w relacji cztowieka do sfery
sacrum, w ksztaltowaniu modeli kultury oraz wzorcow estetycznych (s. 119 n.). Szeroko
rozumiany humanizm jest przedmiotem dalszych studiow prowadzonych przez wspotuczest-
nikoéw projektu, poczawszy od eksplikacji samego terminu ,,siumanitas”, bedacego thuma-
czeniem greckich ,philantropia” oraz ,paideia”, a rdzne znaczenia tego terminu zostaty

' K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia. Przet. G. Sowinski. Wstep
E. Wolicka. Krakow 1999, s. 606.
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wylozone w artykule Wiestawa Pawlaka Z dziejow pojecia ,, humanitas” (do XVII wieku)
zawartym w przywoltywanym juz tomie Paradygmaty — tradycje — profile historyczne.
Dziejom pojecia ,,humanitas” w aspekcie zarowno historycznym, jak i geograficznym
zostal poswigcony drugi, znakomity tom ,,Syntez”, pod redakcja naukowa Andrzeja Bo-
rowskiego, pt. Humanizm. Historie pojecia (Warszawa 2009), otwierajacy si¢ artykulem
Anety Kliszcz Homo — humanista — humanizm. Humanizm w Zrodlach stownikowych.
Roéznorodnosci problemow badawczych ewokowanych przez nieostre pojecie humanizmu
poswigcony jest artykut Andrzeja Borowskiego Humanizm jako przedmiot wspolczesnej
humanistyki. Autor, rozpatrujac to pojecie z historycznego dystansu, stara si¢ mu przywro-
ci¢ utracong funkcjonalno$¢ w dyskursie naukowym i spotecznym (s. 102).
Wyrdzniajacym rysem tych szeroko zakrojonych badan nad humanizmem jest ich
interdyscyplinarno$é, ktora zrodtowo wystepowata w studia humanitatis. Obiektem owych
badan sa teksty pisane, ktore poddano humanistycznej egzegezie, uwzgledniajacej dialo-
giczna relacje migdzy tworca a odbiorca dzieta, i w tym dialogu w pewien sposob realizu-
je sie marzenie o nieSmiertelnosci (s. 68 n.). Ten zarowno materialny, jak i formalny
przedmiot studidw sprawia, ze filologia jest tu uprzywilejowana dziedzing badawcza.
W refleksji nad humanizmem z koniecznos$ci dokonuje si¢ pewnych generalizacji, tworzac
modele poszczegodlnych zjawisk na podstawie obserwacji zarowno synchronicznej, jak
i diachronicznej. W ten sposob uczestnicy projektu pragng si¢ wilaczy¢ w refleksje nad
kondycja kultury polskiej: jej funkcjonowaniem w kulturze europejskiej, jej istotnymi
odniesieniami do tej kultury oraz nad ostabiajacymi ja stereotypami (s. 55 1 59).

2

Projekt jawi mi si¢ jako calo$¢ zamknigta i dopetniona i jestem przekonana, ze jego
owoce stang si¢ wkrotce koniecznym punktem odniesien w humanistyce, nie tylko polskie;.
Oczywiscie, zawsze przy tak wielkiej realizacji istnieje mozliwo$¢, ze pewne rzeczy zro-
bitoby sie lepiej albo przynajmniej inaczej, ale ten horyzont odstania si¢ wowczas, kiedy
co$ juz zrobiono, i dopiero wtedy odkrywa si¢, ze mozna by to przekroczy¢. Dlatego nie
zamierzam przedstawia¢ zadnych uwag krytycznych, lecz raczej sprobuje podjac jakis
rodzaj wspotmyslenia, inspirujac si¢ tym, co zostato juz dokonane.

W swojej pracy badawczej zajmuje si¢ filozofiag wiekdw $rednich, zatem koncentruje
si¢ na epoce, ktora w historiografii wywodzacej si¢ od Burckhardta byla przedstawiana
jako antyteza starozytnosci, a z zaprzeczenia §redniowiecza zrodzit si¢, jak uwazano, re-
nesansowy humanizm. Sam termin ,,medium aevum” — wiek $redni, miat nie$¢ ze soba
negatywne skojarzenia’. Najnowsze badania pokazuja jednak wyraznie, ze zrodta huma-
nizmu tkwig w Sredniowieczu, w ktorym dzisiaj wyr6znia si¢ kilka okresow nazywanych
»renesansem”, jak renesans karolinski, ottonski czy renesans XII wieku. Tym $redniowiecz-
nym korzeniom humanizmu poswigcony zostal wspaniaty esej Macieja Wtodarskiego
pt. Humanizm sredniowieczny z tomu Humanizm. Historie pojecia, esej godny Charlesa
Homera Haskinsa. Sadzg, ze warto przywroci¢é humanizmowi takze sredniowiecze, dla-
tego nie sposob przecenic stow otwierajacych rozdziat o humanizmie Sredniowiecznym:
»MoOwigc o humanizmie, mamy zazwyczaj na mys$li humanizm renesansowy. Jednak
prace badaczy XX-wiecznych ujawnily tkwigce w epoce wczesniejszej korzenie tego
nurtu, wykazaly istnienie $redniowiecznych zrodet humanizmu. Dowiodly tez, ze proces

2 Zob.M. Brahmer, wstgp w: J. Burckhardt, Kultura odrodzenia we Wioszech. Przet.
M. Kreczowska. Warszawa 1965, s. VI n. Zob. tez O. Hale c ki, Moyen Age. W zb.: Les Mots
de I'histoire. Le vocabulaire historique du Centre international de synthése. Ed. M. Platania.
Napoli 2000, s. 421 n.
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przechodzenia z jednaj epoki do drugiej mial charakter ewolucyjny” (s. 55; pod-
kresl. A. K.).

Wtodarski zwraca uwagg, iz jednym z wyrdznikéw humanizmu $redniowiecznego byt
jego chrzescijanski charakter (s. 99). Zwiazki humanizmu i chrzescijanstwa stang si¢
przedmiotem osobnych rozwazan w tomie 4 ,,Syntez”, redagowanym przez Mirostawe
Hanusiewicz-Lavallee: Humanitas i christnianitas w kulturze polskiej (Warszawa 2009).

Wieki $rednie — jak zauwazyt Wtodarski (s. 99) — to niewatpliwie czasy, w ktorych
dominuje refleksja skoncentrowana na cztowieku, cho¢, oczywiscie, czlowiek jest ujmo-
wany w swojej konstytutywnej relacji do Boga i catosci dzieta stworzenia. W tym wtasnie
kontekscie w dziejach kultury narodzity si¢ idee traktujace cztowieka jako mikrokosmos,
idee zakorzenione w antropologii platonsko-neoplatonskiej. W cze¢sci drugiej (Inspiracje
filozoficzne projektow antropologicznych. Red. A. Nowicka-Jezowa. Warszawa 2010) tomu
poswigconego projektom antropologii humanistycznej znajduje si¢ interesujacy artykut
Macieja Edera i Marty Wojtkowskiej-Maksymik Platonskie i neoplatonskie konteksty huma-
nitas w literaturze polskiej XVI-XVIII wieku. Autorzy tego artykutu rekonstruuja platonsko-
-neoplatonska antropologie, skupiajac si¢ na trzech zagadnieniach: 1) problemie godnosci
cztowieka, wyrazajacej si¢ m.in. w ludzkim poznaniu, 2) ,,mitosci pojmowanej zarowno
jako proces prowadzacy do odstonigcia prawdy o $wiecie, cztowieku i Bogu, jak tez jako
naturalna przestrzen realizacji wolnosci 1 godnosci”, 3) ,,kontemplacji pickna niewidzial-
nego” odbitego w pigknie widzialnym, ,,m.in. w harmonii wszech§wiata stworzonego,
w doskonatej analogii cztowieka i kosmosu, makro- i mikroswiata” (s. 96).

Uwazam za niezwykle trafne, ze autorzy artykutlu podjeli wtasnie ten mikrokosmicz-
ny watek. Idea mikrokosmizmu, wyrastajaca z filozofii Platonskiej i tworczo rozwinigta
przez wielu platonizujacych autoréw sredniowiecza, niosta ze sobg przekonanie o niezwy-
ktej godnosci cztowieka i jego wyr6znionym miejscu wsrod innych bytéw stworzonych.
Cztowiek zostat ukonstytuowany dnia szostego, bo liczba szes$¢ jest liczba doskonala,
i dzieki temu moze on stanowi¢ ukoronowanie dzieta stworzenia. Kulminacja tych watkoéw
mikrokosmicznych jest Mowa o godnosci cztowieka Pica della Mirandoli, ktora — jak po-
kazali Eder 1 Wojtkowska — znalazta swoistg recepcj¢ w literaturze polskiej XVI wieku
(s. 100-105). Pico wktada w usta Boga-Ojca nastgpujace stowa: ,,Nie przydajemy tobie,
Adamie, ani ustalonego miejsca, ani wlasciwego ksztattu, ani zadnego szczegodlnego daru,
by$ zgodnie z wyborem i zgodnie ze swoim zdaniem posiadt i zajat to miejsce, przyjat te
posta¢ i ten dar, ktory swobodnie sobie wybierzesz. Ustanowione przez Nas prawa ogra-
niczaja okreslong natur¢ innych stworzen. Ty, niczym nieograniczany, dzigki swej woli,
w ktorej mocy cie pozostawilem, sam ja sobie wyznaczysz”>.

Czlowiek, znajdujac si¢ na granicy swiatow: materii i ducha, stanowi ich zwornik,
facznik migedzy nimi. Do jego szczeg6lnych zadan nalezy wybranie sobie miejsca, uksztat-
towanie swojego oblicza, autokreacja, ktorej fundamentem staje si¢ ludzka wolnos¢,
przejawiajaca si¢ w wolnym wyborze. Autorzy Platonskich i neoplatonskich kontekstow
humanitas pisza: ,,Dzieta Jana z Trzciany i Mikotaja Dtuskiego wyznaczyly podstawowe
kierunki recepcji tresci narostych wokdt europejskiej dyskusji de hominis dignitate,
a mianowicie drogi nasladownictwa oraz polemiki, koncentrujacej si¢ wokot zagadnienia
wolnos$ci i wolnego a dobrego wyboru, kluczowego dla neoplatonskiej koncepcji godnosci.
W ztotym wieku obserwujemy formowanie si¢ tych dwoch postaw, w stuleciu X VII domi-
nowac bedzie druga z nich. Warto zauwazy¢, ze po argumenty przemawiajace za wznio-
stoscig i wspanialo$cig natury ludzkiej siegali przede wszystkim ci pisarze, ktorych celem
byto uksztattowanie — pod wyraznym wplywem inspiracji neoplatonskich — okreslonych
wzorcow parenetycznych” (s. 105).

3 G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate. | Mowa o godnosci czlowie-
ka.Przet. Z. Nerczuk, M. Olszewski. Wstep D. Facca. Warszawa 2010, s. 39.
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Ta dazno$¢ do formowania wzorcow osobowosciowych wskazuje na jeszcze jeden,
istotny sens idei mikrokosmicznej. Sredniowieczni kontynuatorzy tej idei, wsrod nich np.
Jan Eriugena, uwazali, ze Bog pierwotnie caty swiat stworzony ustanowil w umysle czto-
wieka, a zatem czlowiek to drugi kreator §wiata, nasladowca sztuki Bozej. W sposdb
oczywisty stalo si¢ to usprawiedliwieniem dla idei tworczo$ci artystycznej i ustaleniem dla
niej najwyzszych, bo Boskich wzorcow. Jeszcze mocniej zostaje tutaj podkreslony dramat
wyboru, przed ktérym staje cztowiek, opowiadajac si¢ za kondycja albo Bosko-anielska,
albo zwierzeca: ,,Dokonujac wyboru drogi zyciowej, cztowiek albo zniza si¢ do poziomu
zwierzat (na skutek ulegania zmystom), albo wznosi do poziomu aniotéw dzieki »nasla-
dowaniu rozumu. [...] godno$¢ cztowieka wynika z jego miejsca w hierarchii bytow
i specyficznej sytuacji ontologicznej: jednoczy on w sobie whasciwosci wszystkich istot
stworzonych, ale zarazem przewyzsza je dzigki rozumowi, ktérego nie posiadajg inne byty.
O czlowieczenstwie nie decyduje jednak sam rozum, ale jego wlasciwe uzywanie” (s. 106).

Wtasciwe uzywanie rozumu, okreslajace godnosé cztowieka i jego miejsce we wszech-
$wiecie, nie tylko powinno zaowocowac¢ kontemplacja harmonii §wiata stworzonego (zob.
s. 132 n.), ale ma réwniez by¢ srodkiem przywrocenia tej utraconej harmonii. Jesli umyst
czlowieka jest ,,warsztatem” (,,o0fficina’), w ktorym powstaty wszystkie rzeczy, to cztowiek
ma wobec $wiata szczegolne zadanie do spetnienia, a mianowicie zbawienie $wiata stwo-
rzonego. Nie musi tutaj chodzi¢ jedynie o wymiar religijno-eschatologiczny, ale mozna to
takze odczyta¢ na ptaszczyznie intencjonalno-poznawczej: czlowiek poprzez swoje pozna-
nie ,,ocala” §wiat, co wigcej, w ludzkim poznaniu ten §wiat istnieje prawdziwiej i pelniej
niz w sobie samym. Jest to jeszcze inny aspekt unie$miertelniania za sprawg kreacji arty-
stycznej: tworcy nie chodzi jedynie o ocalenie siebie, lecz o zbawienie przedstawionego
$wiata, o udzielenie mu innego, trwalszego sposobu istnienia.

Pico della Mirandola kontynuujac opowie$¢ o Bogu-Tworcy, ktory na koncu swojej
pracy powotuje do bytu cztowieka, podaje nastepujace przyczyny takiego wiasnie stanu
rzeczy: ,,Gdy ukonczyl swoje dzieto, Artysta zapragnal, by jeszcze kto$ oprocz Niego
pojat racje tak wielkiego dzieta, ukochat pigkno i zadziwit si¢ jego wspaniatoscia™?.

Ta soteriologiczna aktywno$¢ cztowieka wyraza si¢ m.in. w tym, ze cztowiek ,,poj-
muje racj¢”, odczytuje sens dzieta stworzenia. Cztowiek jest bowiem ,,czytelnikiem Bozych
znakdéw”. Nieco wezesniej, przed Pikiem, Mikotaj z Kuzy odwotat si¢ w swoim dialogu
O grze kulg do pigknej opowiesci o Mincerzu i Bankierze: Bog jest ,,wszechpoteznym
Mincerzem”, ktory moze wytworzy¢ kazda, jakakolwiek tylko zapragnie, monetg, a czto-
wiek jest jak Bankier, ktorego zadaniem jest rozréznianie poszczegdlnych monet, liczenie
ich oraz ocena ich warto$ci’. Roznica miedzy sztuka Mincerza a sztuka Bankiera jest
wyrazna i nieskonczona: Mincerz sprawia sam byt monety, Bankier ja tylko poznaje. Ma-
terial do wybijania pienigdzy staje si¢ monetg wtedy, gdy otrzyma znak Mincerza, czyli
podobienstwo jego twarzy, dzieki ktéremu objawia on siebie®. Znak, ktory Mincerz odci-
ska na kazdej monecie, decyduje o jej wartosci. Mincerz jest przyczyng sprawcza mo-
net, Pierwowzor za$ owego znaku odcisnietego na kazdej z nich to ich przyczyna formal-
na: ,,A skoro bez takiego znaku nie istnieje moneta, to [6w] jedyny [znak], ktdry jest odci-
$niety na kazdej monecie, stanowi jedyny wzoér i formalng przyczyne wszystkich monet””.
Wartos¢ (valor) kazdej rzeczy okazuje si¢ zatem zamienna z samym jej bytem (ens), przez
co warto$¢ zyskuje wlasne miejsce wsrdd wiasnosci transcendentalnych.

4 Ibidem, s. 37.

5 Mikotaj z Kuzy, O grze kulg. Dialogw dwoch ksiegach,11115. Przet. A. Kijewska.
Warszawa 2006, s. 123.

6 Zob. ibidem, 11 116, s. 124: ,, Tym, co czyni monete lub medal (numisma), jest obraz albo
znak tego, do kogo [ona] nalezy”.

7 Ibidem, 11 117, s. 124-125.
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Wtiadystaw Tatarkiewicz uwazal, ze termin ,,warto$¢” wszedt do stownika nauki pod
koniec wieku XIX wraz z rozwojem aksjologii, a wezesniej uzywano tego okreslenia je-
dynie w sensie ekonomicznym, traktujgc warto$¢ jako synonim ceny®. Mysle jednak, ze
ow termin w tym wlasnie znaczeniu pojawit si¢ juz u Kuzanczyka, gdyz wychodzac od
takiego ,,ekonomicznego” jego pojmowania Kardynal z Kuzy w rozmowie z ksigciem
Albertem przechodzi ku rozumieniu wartosci jako transcendentale zamiennego z bytem®.

Wiadystaw Strozewski w eseju Transcendentalia i wartosci zauwaza: ,,Jakkolwiek
niektore transcendentalia, w tym takze wszystkie transcendentalia aksjologiczne, okresla-
ne sa jako byt odniesiony do czegos [...], to jednak samo to odniesienie wynika niejako
z bytowosci bytu, a jako takie jest obiektywne doktadnie tak samo, jak obiektywny jest byt
jako byt”!°. Wedtug Kuzanczyka ta rzeczywistoscia, do ktorej odsyta warto$é rzeczy, jest
Umyst Mincerza, tj. Boza stworcza sztuka: ,,Albowiem jesli we wszystkich monetach
rozwazam istote (quidditas) tego, co oznaczone, to widze tylko jedna [rzeczywisto$é
przedstawiajaca] tego, do kogo moneta nalezy”''. Mimo ze czlowiek nie jest zrodtem
wartos$ci rzeczy, to jednak warto$¢ kazdej rzeczy domaga si¢, aby cztowiek ja odczytat,
zakutalizowat za sprawg poznawczego ujecia 2. Dlatego whasnie cztowiek, zdolny — zdaniem
Kardynata z Kuzy — do odczytania, oszacowania, wyliczenia warto$ci rzeczy, zostal w owej
przypowiesci okreslony mianem Bankiera, bez ktorego ,,wszystko, co [jest] stworzone, nie
posiadatoby wartoéci” . Chociaz Boza stworcza sztuka nieskoficzenie przewyzsza ludzka
sztuke poznawania i rozrdzniania, to bez czlowieka wartos$¢ i pigkno Bozego dzieta pozo-
statoby nieodkryte. W tym wlasnie lezy szczegdlna godnos¢ bytu ludzkiego i w tym spel-
nia si¢ specyficzne zadanie i powotanie cztowieka w §wiecie, a mianowicie, wydobywanie
na $wiatto dzienne kunsztu sztuki Bozej albo ocalanie §wiata poprzez odczytanie jego
warto$ci (valor). Czlowiek jest zatem czytelnikiem, odkrywca ,,senséw”. Sadze, ze ten
~howatorski”, a bardzo wazny element nauczania Kuzanczyka moze stanowi¢ swoisty
facznik migdzy r6znymi typami humanizmu.

3

Sredniowieczne pochwaty cztowieka byly jednak stowarzyszone z innym watkiem,
ktory stanowit jakby rewers tego problemu, a mianowicie z watkiem ,,miseriae conditionis
humanae”. Przyktad tego mamy w traktacie mnicha Lotariusza, ktory dedykujac swoj utwor
biskupowi Prato pisat: ,,Odrobin¢ czasu wolnego wykorzystatem dla poskromienia pychy,
bedacej wedle Ksiegi Eklezjastyka najwigkszym ze wszystkich grzechow, i jak umialtem,
opisatem marno$¢ ludzkiej kondycji. Dedykuje ci to dzieto, proszac i domagajac si¢, abys,
jesli znajdziesz tam co$ godnego twojej dostojnosci, przypisat to tasce Bozej. Gdyby zas
taka byta sugestia twojej taskawosci ojcowskiej, to z pomoca Chrystusa opisze tez godnosé
natury cztowieka, aby — przez tamten opis wyniesiony, tak jak przez ten zostat ponizony
— mogt zaznaé radoéci” .

Juliusz Domanski w swoim artykule Paideia Platona i humanitas Cycerona, zamiesz-

8 W. Tatarkiewicz, Pojecie wartosci. W: Parerga. Warszawa 1978, s. 60—61. Zob.
A. Kijewska, Byt i wartos¢ w filozofii Mikotaja z Kuzy. W zb.: Wielkos¢ i pigkno filozofii. Red.
J. Lipiec. Krakow 2003, s. 437 n.

> Mikotaj z Kuzy,op. cit, 1 111.

0W. Strozewski, Transcendentalia i wartosci. W: Istnienie i wartos¢. Krakow 1981, s. 31.

1" Mikotaj z Kuzy,op. cit., 11 117,s. 125.

12 Zob. ibidem, 11 112, s. 121.

13 Ibidem, 11 114, s. 122.

“ Lotharius, De miseria condicionis humanae sive de contemptu mundi, prolog, 701.
PL 217. Cyt. za: J. Domanski, Z dawnych rozwazan o marnosci i pogardzie swiata oraz nedzy
i godnosci cztowieka. Warszawa 1997, s. 24.

lll.indd 243 2013-03-12 12:49:22



244 RECENZIE

czonym w pierwszej czgéci tomu 1, podkresla, ze w dawnych rozprawach o godnosci
cztowieka zwracano uwage na réznic¢ miedzy tymi, ktorzy istote owe] godnosci upatry-
wali w cechach uznawanych za wartosci dodatnie, np. w rozumnosci, a tym1 ktérzy opie-
rali godno$¢ na wartosciach ambiwalentnych, jak wolno$¢ (przeciez réznie moze by¢ ona
wykorzystana), albo nawet na ludzkich stabosciach. Domanski pisze: ,,Odbieram, rzecz
jasna, jako wspaniatg pochwatg godnosci cztowieka — pochwale, ktéra bierze zarazem pod
uwage fizyczng jego ngdzg — Pascalowy obraz trzciny myslacej” (s. 162—163). Przesuwa-
jac tu nieco akcenty, powiedziatabym, ze jesli jedng z istotnych cech cztowieka jest trans-
cendowanie status quo, aby to uczynié¢, nalezy najpierw rozpozna¢ swoja sytuacje¢ i jako$
ja zaakceptowac. To jest wlasnie ,,lekcja” ze $w. Augustyna z ogrodu w Mediolanie czy tez
lekcja ze $w. Bernarda z Clairvaux.

W tym kontekscie rodzi si¢ jednak fundamentalne pytanie: kim jest cztowiek? W ja-
kich jego cechach nalezy upatrywac istoty jego godnosci? Co to znaczy, ze cztowiek jest
0soba? Wspotczesna filozofia nie lubi pyta¢ o osobg ludzka. Wazniejszy problem stanowi
kwestia np. identycznosci osobowej i jej kryteridw — cielesnych? duchowych? mézgowych?
W ostatecznym jednak rozrachunku, jak twierdzi np. Derek Parfit, przyjmowanie tozsamo-
$ci osobowej w ogdle nie jest potrzebne do tego, aby znalez¢ racje dla altruizmu i usungé
lek przed $miercia

W swojej ksiazce Esej o cztowieku poznej nowoczesnosci Chantal Delsol pyta zatem,
czy nie nadszedt juz czas detronizacji cztowieka:

,Dlaczego nie mielibysmy dokona¢ nowych, a nawet radykalnie nowych wyborow
kulturowych? Ano dlatego, ze musieliby$my w tym celu pogrzebac to, co nade wszystko
pragniemy zachowaé. W obecnej ewolucji, ktora czasami wydaje si¢ nieuchronna, uderza
bowiem niezwykle zZnaczacy szczegot. Spoleczenstwo pb6znej nowoczesnosci, cho¢ zbun-
towane 1 btgkajace si¢ po pustyni, pozostaje przywiazane do pewnego Wspolnego przeko-
nania, ktore od poczatku przenika jego histori¢ i moze jako jedyne zakorzenilo si¢ w jego
nawykach myslowych, mianowicie wierzy w godnos¢ pojedynczego ludzkiego jestestwa.
[...]

Godnos¢ pojedynczego jestestwa znajduje oparcie w idei cztowieka jako podmiotu
i odpowiedzialnej osoby. Godno$¢ pojedynczego jestestwa, kluczowa warto$¢ kultury
europejskiej od jej zarania (jeszcze niewyrazna u Grekow, a skonceptualizowana przez
chrzescijanstwo), znajduje uzasadnienie w antropologii, ktora z istoty ludzkiej czyni o s o-
b ¢, obdarzajac ja Swieta, nienaruszalng wartoscig. Kultura europejska jest historia epifanii
osoby, ktéra w czasach nowozytnych rozwingta si¢ w autonomiczny podmiot, zdolny do
wlasnego projektu i do niezalezno$ci duchowe;j”'°.

Podejmujac pigkne sformutowanie Delsol, ze ,,kultura europejska jest historig epifanii
osoby”, mozna bez zbytniej przesady stwierdzi¢, iz ten fenomen stat si¢ mozliwy m.in.
dzigki refleksji Boecjusza, filozofa stojacego na przecigciu starozytnosci i Sredniowiecza.

W jezyku greckim nie byto terminu, ktéry wyrazatby sens, jaki dzi$ nadaje si¢ stowu
,,0soba”. Terminu wpersona” zaczgli uzywac tacinnicy, wywodzac go od greckiego stowa
Lwprosopon”, ktore oznacza}o przede wszystkim twarz, oblicze i w takim wlasnie sensie
Poj jawiato si¢ u Homera'!”, ale z owym rozumieniem zw1qzane jest takze i to, ktore wska-
zuje na teatralng maske uzywana przez aktorow w czasie przedstawienia. Anicjusz Manliusz

5 D. Parfit, Tozsamos¢ nie jest wazna. Przet. M. Iwanicki, S. Judycki, T. Szubka.
W zb.: Filozofia brytyjska u schytku XX wieku. Red. P. Gutowski, T. Szubka. Lublin 1998.

© Ch. Delsol, Esej o czlowieku poznej nowoczesnosci. Przet. M. Kow alska. Krakow
2003, s. 12—-13.

17" Zob. A. Kijewska: Boecjusz i patrystyczne zrodia koncepcji osoby. W zb.: Personalizm
polski. Red. M. Rusecki. Lublin 2008; Filozof i jego muzy. Antropologia Boecjusza — jej zrodia
i recepcja. Kety 2011, s. 57 n.
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Sewerynus Boecjusz tak pisat na poczatku wieku VI w traktacie Przeciw Eutychesowi
i Nestoriuszowi o etymologii stowa ,,0soba” (,,persona”): ,[...] termin »osoba« (persona)
zostal utworzony od stowa personare, z akcentem na przedostatniej zglosce dtugie;j. Jesli
akcent bedzie padal na zgloske trzecig od konca, krotka, to bedzie jasne, ze stowo to po-
chodzi od stowa sonus, »dzwiek«. Stowo to dlatego pochodzi od stowa »dzwigk«, ze gdy
maska jest wydrazona, to z konieczno$ci wytwarza mocniejszy dzwigk. Rowniez i Grecy
nazywaja te maski prosopa, dlatego ze ktadzie si¢ je na twarz i zakrywaja one oblicze przed
spojrzeniami widzow [...]. Poniewaz jednak aktorzy —jak juz zostato powiedziane —ubraw-
szy maski, przedstawiali indywidualne postacie, o ktérych byta mowa w tragedii lub ko-
medii, to jest Hekube lub Medeg, Symona lub Chremeta, dlatego tez pozostatych ludzi,
ktorych tatwo mozna bylo rozpoznaé¢ ze wzgledu na charakter postaci, tacinnicy okreslali
mianem persona, a Grecy prosopa. Daleko bardziej dobitnie Grecy nazwali mianem /y-
postasis indywidualny samoistny byt rozumnej natury, my zas, z braku wasciwych stow,
zatrzymalismy przenosne okreslenie, nazywajac osoba to, co Grecy okreslaja mianem
hypostasis™'%.

Boecjusz nawigzujac do Tertuliana, Mariusza Wiktoryna czy Augustyna proponuje,
aby poprzez tacinskie stowo ,persona” odda¢ grecki termin ,,hypostasis”, oznaczajacy
»samoistny byt rozumnej natury”. Kontekstem jego rozwazan jest problematyka chrysto-
logiczna: eksplikacja formuty chalcedonskiej, zgodnie z ktora uwazano, ze Chrystus
sktada si¢ ,,z” natury ludzkiej i Boskiej, a po Wecieleniu istnieje ,,w” dwoch naturach:
ludzkiej i Boskiej. Boecjusz, starajac si¢ znalez¢ droge $rodka pomiedzy stanowiskami
nieortodoksyjnymi, poddaje starannej analizie terminologi¢ filozoficzna i wreszcie propo-
nuje nastepujace wyjasnienie wzajemnych odniesien takich termindw, jak ,,substancja”,
,»0soba”, | natura”: ,,Jesli przeto osoba nalezy wylacznie do kategorii substancji, i to sub-
stancji racjonalnych, a kazda natura jest substancja i nie istnieje w tym, co powszechne,
lecz w indywiduach, to zostata odkryta definicja osoby: »indywidualna substancja rozum-
nej natury«. Za pomoca tej definicji my, tacinnicy, nazwalismy to, co Grecy okreslaja
mianem hypostasis” 1.

Osoba nalezy zatem do kategorii substancji, jest substancja niepodzielna, jednostkowa,
indywidualng, a jej ,,r6Znic¢ gatunkowa” stanowi to, ze posiada naturg rozumna, ktdra — jak
kilka wiekéw pozniej zauwazyt Gerbert z Aurillac (Sylwester II) — nie utozsamia si¢
z ,uzywaniem rozumu’ (,,rationale uti) 20 Sredniowieczni mysliciele (Eriugena, Ryszard
ze §w. Wiktora czy Tomasz z Akwinu) nie wyszli w istocie poza t¢ Boecjuszowa definicje,
lecz tylko ja precyzowali i wyjasniali poprzez rézne konteksty swoich wiasnych systemow.
Uczynita to rowniez Christine de Pizan, ktora — nawigzujac wyraznie do Boecjusza —w wie-
lu swoich tekstach pokazata, ze jego definicja osoby obejmuje tez kobiety?'.

Filozofia wspolczesna zakwestionowata to okreslenie osoby niemal w kazdym punk-
cie: wyznacznikiem cztowieczenstwa nie musi by¢ indywidualno$¢ (,,tozsamo$¢ nie jest
wazna”) czy rozumnos$¢. Cheemy dzi$ ksztattowac definicjg¢ czlowieka w zupetnie odmien-
ny sposob, szukajac innych czynnikdéw konstytuujacych osobe, ktore okazuja si¢ czgsto
podstawg selekcji 1 dyskryminacji. Delsol pisze: ,,Kazda selekcja przeprowadzana migdzy
ludzmi mniej i bardziej ludzkimi albo, by postuzy¢ si¢ aktualng terminologia, migdzy
osobami i nie-osobami, jest konsekwencjg zapanowania przez cztowieka nad
pojeciem czlowieczenstwa. [...] Obowiazek szacunku narzuca si¢ naszemu sumieniu, a nie
jest przez nas wymyslony, jest to obowiagzek, ktory nas ugruntowuje, a nie my go ugrun-

8 Boecjusz, Przeciw Eutychesowi i Nestoriuszowi. I11. W: Traktaty teologiczne. Kety 2007,
s. 123—125 (przet. A. Kijewska).

9 Ibidem, s. 123.

2 Zob. Kijewska, Filozof i jego muzy, s. 156 n.

2l Zob. ibidem, s. 198 n.
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towujemy. Zaktada on jednosc¢ i szczegdlnos¢ naszego gatunku, bo inaczej przeksztatcitby
si¢ we wlasne przeciwienstwo. To nie my rzadzimy definicja cztowieczenstwa. Musimy
uzna¢, ze jesteSmy tutaj od czegos zalezni, jesli nie chcemy odrzuci¢ tego, co w naszej
kulturze wydaje nam si¢ zdecydowanie warte ocalenia”?>.

Sadzg zatem, ze warto$¢ przedstawianego projektu jest nie do przecenienia: musimy
podjaé refleksje nad cztowickiem, aby nasze spoteczenstwa, jak pisze Delsol, nie rodzity
nowych pokoleft Hunow?*. W tym wysitku mamy oparcie w polskiej literaturze, w jej
niewyczerpanych zasobach. Na dowod tego postuze si¢ tekstem podkreslajacym niezwykta
godno$¢ czlowieka, ale wlasnie w Pascalowym duchu ,.trzciny my$lacej”. Jest to fragment
utworu Se¢pa Szarzynskiego, bedacy swoistg trawestacjg metrum V z ksiegi I O pocieszeniu
Boecjusza:

Wiekuista madrosci, Boze niezmierzony,
ktory wszytko poruszasz, nie bedac wzruszony!

Proch podnézka Twojego — czemu wolno$¢ mamy
Twych ustaw ustgpowac, w ktorych zywot znamy,
do tego przystepujac, co Smiertelnie szkodzi?
Dates$ rozum — przecz u nas Fortuna sie rodzi?

Porzu¢ straszne pioruny, zatra¢ i przygody,

ktoremi nam zna¢ dawasz, ze chcesz z nami zgody,
A utwierdz wolno$¢ cheeniu, ktérej nie zna uzy¢;
wolim w $wigtej ojczyznie Tobie wiecznie stuzy¢?.

Abstract

AGNIESZKA KIJEWSKA
(John Paul II Catholic University of Lublin)

HUMANISM.
IDEAS, TRENDS AND PARADIGMS IN POLISH CULTURE

The purpose of the text is to characterise the project Humanizm. Idee, nurty i paradygmaty
humanistyczne w kulturze polskiej (Humanism. Ideas, Trends and Paradigms in Polish Culture) car-
ried out in the years 2007-2011 under supervision of Professor Alina Nowicka-Jezowa. Most out-
standing Polish scholars contributed to the project in question, which resulted in three series of
publications issued by “Neriton” Publishing House from 2008 to 2011, namely a series of 11 mono-
graphs entitled “Syntezy” (“Syntheses”) edited by the project’s supervisor, a series of critical editions
“Inedita” (“Unpublished Papers”) edited by Roman Mazurkiewicz, and a series “Polonica” (“Publi-
cations Referring to Polish Affairs”) supervised by Dariusz Chemperek. Next, the paper presents the
most crucial ideological assumptions set forth by Nowicka-Jezowa in the article Nurty humanistyczne
w kulturze polskiej. Perspektywy historii idei (Humanistic Trends in Polish Culture. Perspectives in
the History of Ideas) from the first volume of “Syntheses” entitled Humanitas. Projekty antropologii
humanistycznej (Humanitas. Projects of Humanistic Anthropology) (part one: Paradygmaty — trady-
cje — profile historyczne. Warszawa 2009-2010 { Paradigms — traditions — historical profiles. Warsaw
2009-2010)). The author of the text develops most crucial issues of this project, such as dignity and
value of human being, its creative activity, pointing at the same time at Middle Ages as at the epoch
from which such reflection was not absent.

2 Delsol,op. cit., s. 30-31.

2 Ibidem, s. 99.

#» M. Sep Szarzynski, Piesn II: O rzqdzie Bozym na swiecie. W: Poezje zebrane. Wyd.
R. Grzeskowiak, A. Karpinski, przy wspotpr. K. Mrowcewicza. Warszawa 2001,
s. 48.
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JERZY STARNAWSKI

UWAGI NA TEMAT PUBLIKACIJI
,HUMANIZM. IDEE, NURTY I PARADYGMATY HUMANISTYCZNE
W KULTURZE POLSKIEJ”

Gdy ogarniam mys$la juz wiele dziesiatkow lat od momentu wstapienia na stu-
dia uniwersyteckie (jesien 1944), widz¢ dwa zjawiska na pozor sprzeczne z soba. Nieste-
ty, obnizyl si¢ ogromnie — poza chlubnymi wyjatkami — poziom uniwersytetow. Najwyz-
sze $wigtynie wiedzy dobit zastosowany w dyscyplinach humanistycznych system kurso-
wych zaje¢, w zwigzku z czym wiele wyktadow stato si¢ prowadzonymi przez osoby
nickompetentne ,,nasiadowkami”, nie majacymi nic wspdlnego z nauczaniem uniwersy-
teckim. Do obnizenia poziomu doktoratow przyczynit si¢ wymog, by profesorowie wy-
kazywali si¢ promocjami magistréw i doktorow, wskutek czego ,,naciagane” dyplomy nie
nalezg do rzadkosci. Rozmnozenie wyzszych uczelni do nieprawdopodobnej liczby do-
peito reszty.

Ale — z drugiej strony produkcja naukowa w dziedzinach humanistycznych kwitnie:
kazdy rok upamigtnia si¢ wieloma cennymi publikacjami, kazdy temat szczegotowy otrzy-
muje nowy literatur¢ przedmiotu, bardzo czgsto z cala pewnoscia warto§ciowa. Autorzy
publikowanych prac sa w wiekszo$ci prawdziwymi badaczami, ich dorobek posuwa nauke
naprzdd.

Mniej szczesliwe sa na ogodt tylko wielkie przedsiewzigcia zbiorowe. Dzieje si¢ tak
moze dlatego, ze pozyteczne inicjatywy wymagaja udziatu wielu pracownikow naukowych,
wigc zespoly przystepujace do realizacji przedsiewzig¢ nie moga podota¢ zadaniom.

Nowy Korbut, wydawany od poczatku siddmego 10-lecia XX wieku, nie zostat zakon-
czony. A przy tym trzeba sobie uprzytomnic¢ rozziew czasowy mig¢dzy opublikowaniem
pierwszych trzech tomow (Pismiennictwo staropolskie. 1963—1965) a dniem dzisiejszym.
Jest to, zwazywszy zwielokrotnienie produkcji naukowej w naszej dobie, mutatis mutandis
sytuacja podobna do tej, jaka istniata przed latami 1919—-1920, tj. przed pierwszym wyda-
niem bibliografii Korbuta, gdy dla ,,caloéci” literatury polskiej byt tylko Bentkowski (1814).
Sytuacje w pewnej mierze ratuje wielotomowy stownik Wspolczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury (t. 1-10. 1994-2007) oraz ,,przewodnik biograficzny i bibliograficzny”
Dawni pisarze polscy od poczgtkow do Mlodej Polski (t. 1-5. 2000-2004).

Encyklopedia Poetyka, wydawana od r. 1956, jedynie w dziale III (Wersyfikacja) jest
zaawansowana w duzym stopniu; inne dziaty kietkujg. Po przeszto pot wieku nie zyja juz
inicjatorzy i w znacznej czgsci pionierzy — autorzy tomow wydanych przed dziesigtkami
lat. Dzieto zostato wlasciwie zaniechane.

,,Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku” stusznie rozpoczeto serig IV (1965 n.),
bo byto to nawigzanie do zbiorowego wydawnictwa z poczatku XX stulecia: Wiek XIX. Sto
lat mysli polskiej (t. 1-9. 1908-1923), nie ukonczonego. Serie IV-VI i seria III (1975 n.)
niejako dopelniaja prekursorskie przedsiewzigcie, od ktorego dzieli nas juz okoto 100 lat,
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ale zostaty jeszcze serie I-11, nie doprowadzone do druku, ktére bytyby nowym opracowa-
niem postanistawowskiego klasycyzmu, sentymentalizmu i wielkiego romantyzmu.

Przyktadowo — cieszy¢ si¢ nalezy, ze Zygmunt Szweykowski opublikowat Kroniki
Prusa (t. 1-20. 1953—-1970), zZe istniejag dwa uzupetniajace si¢ wzajemnie wydania Stowac-
kiego: Dziela wszystkie pod redakcja Juliusza Kleinera, doprowadzone do konca po jego
$mierci (t. 1-17. 1952-1975), i Dziefa pod redakcja Juliana Krzyzanowskiego (wyd. 3.
T. 1-14. 1959), ze Zbigniew Sudolski zakonczyt edycje Korespondencji Krasinskiego
(ostatni tom — 1994), a Maria Bokszczanin wydanie Listow Sienkiewicza (2009), ze Nor-
wida Pisma wszystkie opracowal i opublikowat Juliusz Wiktor Gomulicki (t. 1-11. 1971—
1976), wezesniej Wyspianskiego Dziela zebrane — Leon Ploszewski (t. 1-14. 1958-1966),
a niezwykle pozyteczne dodatki stanowig tu: monografia bibliograficzna (t. 15, cz. 1-4.
1967-1968) i kalendarium poety (t. 16, cz. 1-3. 1971-1995). Najwigksza rados¢ sprawia
fakt, ze po zaniechaniu edycji naukowej Dzief wszystkich Mickiewicza (t. 1, cz. 1-4; t. 4.
1969-1981) doprowadzone zostato do szcz¢sliwego konca wydanie rocznicowe (t. 1-17.
1993-2005). Naukowego wydania dziet Mickiewicza, niestety, dotad nie ma. Tekst fran-
cuski wyktadoéw paryskich nie doczekal si¢ naukowej drukowanej edycji.

Orzeszkowej Listy zebrane (t. 1-9. 1955-1981) przestaty si¢ ukazywac z chwilg
$mierci pracowitego i bardzo kompetentnego edytora, Edmunda Jankowskiego (1991).
Ograniczajac si¢ do pisSmiennictwa staropolskiego, nadmieni¢ trzeba, ze Acta Tomiciana,
zaczgte jeszeze w XIX wieku, od lat stoja; nie zostaty ukonczone Kopernika Opera omnia;
z wydaniem Dziel wszystkich Kochanowskiego, zainicjowanym w roku rocznicowym, nic
si¢ nie dzieje; w serii ,,Biblioteka Pisarzéw Polskich” od dtuzszego czasu niczego si¢ nie
publikuje. Szczesliwie wydaje si¢ ,,Biblioteke Pisarzy Staropolskich”.

Na tym tle powitac nalezy z wielkg radoscia znakomite przedsigwzigcie Aliny Nowic-
kiej-Jezowej, pod ktorej redakcja naukowa w ciggu czterech lat, 2008-2011, wyszta w 26
tomach ogromna publikacja pt. Humanizm. Idee, nurty i paradygmaty humanistyczne
w kulturze polskiej. Uczona niepospolitej miary okazata si¢ nie tylko szczesliwa inicjator-
ka, ale i organizatorka. W calej imprezie wzi¢to udziat okoto 200 autoréw, ktorych potra-
fita pozyskac. Patrzac na to ogromne osiggnigcie, pragn¢ badaczy humanizmu polskiego
tak wielu pokolen i tak wielu osrodkéw uhonorowaé stowami sparafrazowanymi z tytutu
pewnego eseju Kazimierza Wyki. Gdy w teatrologii polskiej zacze¢to sie dzia¢ bardzo duzo,
napisat on artykut Chwale teatrologow'. Wypada ten tytut sparafrazowac: Chwalg badaczy
humanizmu polskiego. Ale skoro s3 to badacze humanizmu, nalezaloby ich twoérczos¢
naukowg uczcié takze stowami Ulricha von Huttena: ,,0 saeculum! O literae! Iuvat vivere,
et si quiescere nondum iuvat [...]. Vigent studia, florent ingenia’>.

Badania nad staropolszczyzna, ktorym w momencie odrodzenia si¢ uniwersytetow
polskich po drugiej wojnie $wiatowej oddawalo si¢ paru zaledwie uczonych, miaty kilka
wyraznych faz rozwojowych. Przypomnie¢ warto jedna pozyteczna i owocujaca prace
zespotowa. Instytut Badan Literackich PAN, dysponujacy w tym czasie odpowiednim
budzetem, wprowadzit po tzw. pazdzierniku 1956 odbywajace si¢ dwa razy w miesigcu
konferencje ,,staropolakoéw”. Organizowat te spotkania, zazwyczaj 2-dniowe, Julian Le-
wanski. Zjezdzali przede wszystkim adiunkeci i asystenci, w pewnej mierze profesorowie
i docenci wyktadajacy w uniwersytetach histori¢ literatury polskiej dawnych wiekow.
Powstate w ten sposob swego rodzaju seminarium wyksztatcito spory zastgp badaczy,
przyczynito si¢ do powstania wielu rozpraw z tego zakresu. Pracownikow naukowych
oddanych staropolszczyznie od tej pory nie brakuje.

' K. Wyka, Chwalg teatrologéw. ,,Nowa Kultura” 1960, nr 5, s. 3, 11.

2 Cyt.za: T. Ulewicz, Sarmacja. Studium z problematyki stowianskiej XV'i XVI w. Krakow
1950, s. 168. Przektad: ,,0 stulecie! O nauki! Rozkosz zy¢ i nigdy nie umierac. [...] Rozwijaja si¢
umigejetnosei, kwitng talenty”.
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Alina Nowicka-Jezowa potraktowala — i stusznie — Tadeusza Ulewicza i piszacego te
stowa jako ,,nestorow dzisiejszej polonistyki”?. Nie zwrdcita si¢ do nich o wspotprace. Ale
i bez nich wypadlo jej dysponowac zespotem ludzkim ogromnym, nie tylko z uniwersyte-
tow polskich, by przyktadowo wspomnie¢ zastuzong dla badan nad literatura polska Fran-
cuzke, Mari¢ Delaperriére. I sktadajacym si¢ nie tylko ze ,,staropolakow”, bo publikacja
nie skonczyta si¢ na dobie humanizmu.

Wielkie wydawnictwo, powstate w imponujacym tempie, obejmuje trzy serie: ,,Syn-
tezy”, pod redakcja Aliny Nowickiej-Jezowej (tom wstgpny, t. 1 w dwu czgsciach, t. 2—10);
»Inedita”, pod redakcja Romana Mazurkiewicza (t. 1-7); ,,Polonika”, pod redakcjg Dariu-
sza Chemperka (t. 1-7). Oddajac hotd redaktorce catego przedsiewzigcia, redaktorom serii
i wszystkim autorom, jak i edytorom, wypadnie zglosi¢ pewne sprawy do dyskusji. Nie
umniejszajg one w niczym znakomitych osiagniec.

»Syntezy”. Nazwa serii o tyle stuszna, Zze poszczegodlne rozprawy maja charakter
syntetyczny. Nie s3 to prace o poszczeg6élnych humanistach (biogramy czy tez minimono-
grafie tworczosci, jak w tomie Wactawa Borowego O poezji polskiej w wieku XVIII), lecz
ujecia przekrojowe. Jednakze za syntezy w sensie prymarnym uwaza si¢ prace o wielkiej
catosci. Moga by¢ syntezy nurtow czy epok (klasyczny przyktad to Zygmunta Lempickie-
go Renesans — oswiecenie — romantyzm). Ale dla omawianej serii przyjatbym tytul: ,,Roz-
prawy syntetyczne”. Wtedy byloby wszystko w porzadku.

Druga sprawa wazng dla catosci jest kwestia zakresu chronologicznego. Przyzwycza-
jeni jesteSmy do tego, ze kultura i literatura staropolska to: $redniowiecze — renesans —
barok. Okres renesansu to doba humanizmu. Oba pojecia bywaja uzywane wymiennie, sg
prawie synonimami, ale synonimy to najczgsciej wyrazy bliskoznaczne, nie jednoznaczne.
Przy czym epoka nastgpujaca nie jest przekresleniem poprzedniej, elementy kierunku
minionego tkwig w epoce nastepnej i moga by¢ wytowione.

Dla catej tej publikacji przyjeto zakres chronologiczny bardzo szeroki. Cofano sig
niekiedy w gleboka przeszios¢, jak np. w znakomitej rozprawie Juliusza Domanskiego
Filologia a humanizm. StaroZytne precedensy humanistycznej koncepcji filologii, otwiera-
jacej t. 7 ,,Syntez” (Humanizm i filologia. Red. A. Karpinski. Warszawa 2011) czy w do-
skonalym studium Macieja Whodarskiego Humanizm sredniowieczny w tomie 2 ,,Syntez”
(Humanizm. Historia pojecia. Red. A. Borowski. Warszawa 2009); w dobg nawet najzu-
petniej wspotczesng wkraczano w wielu tomach.

Przy tej okazji jedna analogia. Pewien badacz, traktujacy bezspornie i jednoznacznie
Konstancji Benistawskiej Piesni sobie spiewane (1771) jako zbior religijnych lirykow
barokowych, uczynit niestuszny zarzut syntetykowi baroku — ale jako autorowi tomu
w wielkiej historii literatury polskiej, a nie rozprawy o kierunku — pomini¢cia poetki unius
libri, zbioru wydanego juz w dobie stanistawowskiej. Nieporozumienie polega m.in. i na
tym, ze zwiazki Benistawskiej z liryka jej czasow nie zostaly przestudiowane. Badaczowi,
ktoéry przedstawitby dzieje baroku jako kierunku, mozna wskaza¢ zaré6wno pigkng rozpra-
we Claude’a Backvisa o dziedzictwie barokowym u Stowackiego?, jak i umitowanie baro-
ku i nawigzania do barokowej poetyki w tworczosci zmartego niedawno Jerzego Pietrkie-
wicza. Ten przyktad dowodzi, ze uczonemu opisujagcemu histori¢ humanizmu w Polsce
traktowanego jako kierunek wypadnie zamknaé opowies¢ np. na srodowisku Akademii

3 A. Nowicka-Jezowa, Nurty humanistyczne w kulturze polskiej. Perspektywy historii
i idei. W zb.: Humanitas. Projekty antropologii humanistycznej. Cz. 1: Paradygmaty — tradycje —
profile historyczne. Red. A. Nowicka-Jezowa. Warszawa 20092010, s. 72. Humanizm |[...]. ,,Synte-
zy”. T. 1.

4 C. Backvis: Slowacki et I’héritage baroque. W zb.: Juliusz Stowacki. Ksiega w stulecie
zgonu. Londyn 1961; Slowacki i dziedzictwo barokowe. W: Szkice o kulturze staropolskiej. Wybor,
oprac. A. Biernacki. Warszawa 1975 (przet. J. Prokop).
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Zamojskiej, a wydawnictwo przedstawiajace ide¢ humanizmu moze ciagnac rzecz do naszej
wspolczesnosci.

Na to zgoda. Ale pytanie: czy rzeczywiscie wszystkie rozprawy doprowadzajace rzecz
do XX lub nawet do poczatkow XXI wieku ukazujg rozwdj idei humanistycznej? Wydaje
si¢, ze zaanektowano sobie zbyt wiele. Daleki jestem od dyskwalifikowania ktorejkolwiek
z rozpraw, nawet do naszej wspotczesnosci siggajacych, gdyz nie ma w zadnym tomie prac
stabych. Autorami sa dobrzy znawcy literatury np. okresu realizmu czy Mtodej Polski
i przemys$lenia ich niewatpliwie posuwaja nauke naprzod w obranym temacie. Jednakze
poniektorzy badacze nie mieli w swej drodze naukowej duzego zwiazku z epoka humani-
zmu; wiedza ich o tym kierunku i o literaturze okresu, ktoérym si¢ zajmuja, to nie sg zjawi-
ska réwne. Czuje si¢ owg roznice, czytajac pewne rozprawy i studia.

Z kolei dyskusja nad sprawami szczegdtowymi, ale tych spraw do dyskusji nie ma
wiele.

Parokrotnie wspomniany jest wktad polskich filologow klasycznych w badania nad
humanizmem i pisSmiennictwem tacinskim w Polsce. Przypomniane sa wielkie nazwiska
z Kazimierzem Morawskim na czele. Warto byto skonstatowac, ze w swoim czasie prawie
wszystko w tym zakresie byto ich wktadem i ich zastuga, a historycy literatury polskiej
wykorzystywali w swych pracach syntetycznych i monograficznych ich osiaggnigcia. Naj-
lepszym przyktadem jest seria ,,Corpus Antiquissimorum Poétarum Poloniae Latinorum
usque ad Ioannem Cochanovium”, zainicjowana przez Ludwika Cwiklinskiego w referacie
wygloszonym na Zjezdzie im. Jana Kochanowskiego w Krakowie w 1884 r. i wydawana
az do przymusowego zawieszenia dziatalnosci PAU (1951, ostatni tom wyszedt w 1950 1.),
prowadzona wytacznie przez filologdw klasycznych. Edytor kazdego tomu pisal monogra-
fie poety, ktorego teksty wydal. Monografie te byly wszakze jednostronne pod wzgledem
metodologicznym. Poeci tacinscy zostali ,,przeegzaminowani” z metryki antycznej; §wiet-
nie wskazywane byly wszelkie similia z antykiem. Przetomu badawczego dokonat nie fi-
lolog klasyczny, lecz historyk literatury polskiej, Juliusz Nowak-Dhuzewski, w wielkim,
nie dokonczonym dziele Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce (t. 1-6. 1965—-1980).
Rozpatrywal on literaturg acinskg w Polsce na rowni z polskojezyczng, wykazywal, ze
utwory pisane w mowie Rzymian powstawaty u nas, w okolicznoséciach zwigzanych z dzie-
jami Polski.

O statej tacznosci literatury facinskiej w Polsce z literatura w jezyku polskim pamigtat
w swych pracach Stefan Zabtocki, tym torem ida jego uczniowie, by wymieni¢ przynajmnie;j
Zofie¢ Glombiowska oraz Jozefa Budzynskiego, i z kolei takze ich uczniowie. Literature
polsko-tacinska traktujemy jako integralng cze$¢ literatury polskiej.

Zofia Rejman w rozprawie Walka starozytnikow z nowozytnikami i jej wplyw na lite-
rature polskg w XVIII wieku stwierdzila, ze Kniaznin, nb. piszacy poezje po tacinie, ,,czy-
tat lliade po francusku”>. Stwierdzeniu temu mozna dopracowac kontekst. W tekstach
XVIII-wiecznych moéwi si¢ o Liwiuszu: Tyt Liw, bo tak nazywaja go Francuzi (7ite Live).
Krasicki w dziele O rymotworstwie i rymotworcach wymienit wérdd komedii Arystofane-
sa Wrzeciona. Komedyj Arystofanesa nie czytat, nie byly jeszcze na jezyk polski thuma-
czone. Korzystajac z francuskiego studium o literaturze greckiej, odczytal mylnie tytut
Grenouilles (Zaby) jako ,,Quenouilles [kadziele] .

W cennej rozprawie Mieczystawa Mejora Poczqtki nowoczesnej filologii w Polsce
(1884-1918) i wielkie edycje w okresie miedzywojennym do roku 1939 zdarzy! si¢ na po-
czatku zabawny chochlik. Informacja o dwu towarzystwach powstatych w 1886 r. jest

5 Z. Rejman, Walka starozytnikéw z nowozytnikami i jej wplyw na literature polskg
w XVIII wieku. W zb.: Humanistyczne modele kultury nowozZytnej wobec dziedzictwa starozytnego.
Red. M. Prejs. Warszawa 2010, s. 224. Humanizm |[...]. ,,Syntezy”. T. 5.

¢ Zob. T. Sinko, Literatura grecka. T. 1, cz. 2. Krakdw 1932, s. 434-435.
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stuszna. Ale rozwinigcie dotyczyto Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza,
ktore w 1902 r. zmienito charakter i, zachowujac Mickiewicza jako patrona, stato si¢ to-
warzystwem branzowym polonistyki. Po zdaniu, w ktérym rok 1902 zostat wymieniony,
czytamy: W tym samym roku [...]”7, a idzie o Towarzystwo Historyczne, ktore, jak podano
poprzednio, powstato takze w 1886 roku.

W tomie 6 ,,Syntez”, zatytutowanym Klasycyzm — estetyka — doktryna literacka — an-
tropologia (red. K. Meller. Warszawa 2009) Falenski otrzymat w artykule Wiestawa Ra-
tajczaka (Klasycyzm Felicjana Falenskiego) omowienie na rowni z Mickiewiczem, Sto-
wackim, Norwidem i Wyspianskim. Poeta ten nie zasluguje na przemilczenie, ktére spo-
tykato go przez wiele lat. Slusznie upomnial si¢ o niego w swoim czasie Julian Krzyza-
nowski, przy kazdej okazji wymieniala jego nazwisko Maria Grzedzielska, ktdra si¢ nim
zajmowata szczegolnie. Ale w tym tomie awans Faleniskiego byt chyba za wysoki. Mozna
byto, i nalezato w takim razie, trochg szerzej omowic tez innych poetow, ktorych klasycyzm
jest rozpatrywany.

Nadgorliwoscig jest wymienianie wsrod edytoréw nazwiska Zbigniewa Zaturskiego.
Byt to autor brykow, podpisywat si¢ ,,profesor”, ale co to byl za profesor, tego nikt nie
wiedziat. Niewykluczone, Ze byt to pseudonim jakiego$ gimnazjalnego nauczyciela, ktory
wiasnym nazwiskiem brykow podpisywac nie chciat. Oczywiscie, skoro broszury Zatur-
skigo ukazywaly si¢, nazwisko autora nalezy do bibliografii pi$miennictwa polskiego
sensu largo. Nieporozumieniem jest wtaczanie Zaturskiego do dziejow nauki o literaturze.

Do sprostowania jest jedno jeszcze nieporozumienie. Edycja Kronik Prusa to dzieto
Zygmunta Szweykowskiego. W czasie, w ktorym przedsigwzigcie si¢ zaczynato, istnial
zwyczaj powotywania redaktorow naukowych. Praktyka ta mogta znalez¢ usprawiedliwie-
nie, gdy autorem pracy byt kto$ poczatkujacy, a funkcje redaktora naukowego petnit pro-
fesor albo bardzo zaawansowany znawca tematu, ktory jeszcze stopnia profesorskiego nie
posiadat. Z perspektywy historycznej jako humorystyczne przyja¢ trzeba zapisy w kilku
najwczesniej wydanych tomach Kronik Prusa (podobnie w przypadku Listow zebranych
Orzeszkowej) — nazwisko redaktora naukowego, Jan Baculewski, figuruje obok nazwisk
prawdziwych edytoréw: Szweykowskiego (Prus) czy Jankowskiego (Orzeszkowa). Taka
bezsensowna praktyka byta dla prawdziwych wydawcow subiecktywnie wygodna, bo ,,re-
daktor naukowy” nie znajacy si¢ na przedmiocie podpisywat im wszystko zyczliwie. Byto
to tylko nieuzasadniong synekura; karta tytulowa stawata si¢ mylaca. Obie wspomniane
edycje trzeba cytowac jako dzieta prawdziwych wydawcow (Szweykowski, Jankowski),
nie — redaktora naukowego.

Wymieniajac Jakuba Teodora Trembeckiego, nie mozna poming¢ jego imion. Stusznie
przywotane zostalo wydanie Psalterza Florianskiego, opracowane przez pigciu znakomi-
tych specjalistoéw pod redakcja Ludwika Bernackiego (1939), ale nalezato dodac, ze ist-
nieje reedycja z 2002 roku. Po doskonalej edycji Starej i nowej prasy, dokonanej przez
Dobrostawe Swierczynska®, nie mozna tego dzieta bezdyskusyjnie laczy¢ z Walerym
Przyborowskim.

Zardéwno dziela poetow, jak i prace dawniejszych historykdw literatury sa czgsto
wznawiane w wiele lat po ich $mierci, ale wykorzystujac nowsze edycje, nie mozna zapo-
mina¢ o dacie pierwodruku lub, jesli po $mierci wydany byt tekst z rekopisu, o dacie po-
wstania. Pomylka czytelnika moze by¢ nawet w przypadku Kochanowskiego, jesli si¢

7 M. M ej or, Poczqtki nowoczesnej filologii w Polsce (1884—1918) i wielkie edycje w okresie
miedzywojennym do roku 1939. W zb.: Humanizm i filologia. Red. A. Karpinski. Warszawa 2011,
s. 461. Humanizm [...]. ,,Syntezy”. T. 7.

8 [W. Przyborowski?] [J. Kaliszewski?], Stara i mtoda prasa. Przyczynek do hi-
storii literatury ojczystej 1866—1872. Kartki ze wspomnieri Eksdziennikarza. Oprac. D. Swier-
czynska. Warszawa 1998.
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cytuje wydanie z lat 1585-1586, a przeciez zmart on w r. 1584, o czym mozna w chwili
czytania zapisu nie pamigta¢. Niedobry jest zapis dotyczacy satyry Pochwala glupstwa
(1779-1784). Nalezy ona do drugiego cyklu Satyr Krasickiego, a wigc nie 1779 rok. Zda-
rzajg si¢ niejasnosci w zapisie cytatow. Np. w utworze Kochanowskiego Czlowiek boze
igrzysko —1lokalizacja w antologii; Sienkiewicz: Nowele, t. V (bez tytutu noweli); Janicius:
Poezje. Wybor w przektadzie Zygmunta Kubiaka. Ale nie podano, jaki utwor.

Trzykrotnie pomylono imiona poetow bardzo znanych. Tak si¢ ztozyto, ze wszyscy
zostali Janami: Jan [!] Hussowski; Jan [!] Ursyn Niemcewicz; Jean [!] Delavigne.

Przystowie ,,Quidquid agis, prudenter aga et respice finem” nie jest Owidiusza (cho¢
bywa mylnie z tym poeta taczone); powstalo w XIV wieku, okoto r. 1330, wydrukowane
zostato w Gesta Romanorum (1472)°. Monografia Juliusza Kleinera o Stowackim, cyto-
wana z wydania z r. 1997, powinna mie¢ zapis wymieniajacy dat¢ pierwodruku, podobnie
monografia Stefana Kotaczkowskiego o Wyspianskim, cytowana z wydania z 1968 roku.
Wspomnienia Henryka Utaszyna przywotane sg z rekopisu, a jest przeciez edycja'®. Dys-
kusyjne jest nazywanie prac Chtedowskiego powiesciami.

Rozprawe Backvisa Stowacki et ['héritage baroque, juz tu wymieniona, zarejestrowa-
no tylko we francuskim oryginale, bez podania informacji o przektadzie polskim. Rozpra-
wa Konrada Goérskiego Przezwycigzenie prometeizmu w ,, Dziadach” zostata odnotowana
w przypisku jako osobna pozycja ksigzkowa (Lodz 1949); by¢ moze, autor pracy mial
w reku nadbitke. Rzecz byla wydana w Ksiedze pamigtkowej ku uczczeniu czterdziestole-
cia pracy naukowej Juliusza Kleinera (1949), nastepnie dwukrotnie przedrukowana:
w tomach studiow Konrada Gorskiego Z historii i teorii literatury (seria 1. 1959) oraz
Mickiewicz. Artyzm i jezyk (1977).

Smutne, Ze i na badaczach humanizmu odbit si¢ dokonujacy si¢ od dziesigtkow lat
w Polsce upadek znajomosci taciny. Pojawit si¢ bardzo powszechnie popetniany btad
warunek sine qua non”. ,,Warunek” jest rzeczownikiem rodzaju meskiego, a wiec nie
moze byé ,.qua”. Zroédlem bledu jest skrocenie tacinskiego powiedzenia ,conditio
sine qua non”. Wigkszy btad zaistnial w rozprawie badaczki bardzo wiele obcujace;j
z tacing. Tytuly dziet tacinskich majg czesto pierwszy wyraz w dopetniaczu, jako wyraz
nastepny jawi si¢ ,,/ibri” (ksiggi czy piesni). Lacinska forme tytulu przyjat Krasicki w swym
pierwszym poemacie — Myszeidos piesni X. Skrot tytutu winien w takim wypadku by¢
w mianowniku: Myszeis, Myszeida, nie: Myszeidos. Calkiem Zle jest urobiony skrot Poli-
ticorum [...], a gorzej, ze Politicorum [...] ,jukazalto si¢” — tak jakby byl to rzeczownik
rodzaju nijakiego. Przeciez: Politicorum libri [...] ukazaty sie.

Na o0go6t cytaty obcojezyczne podane zostaty w thumaczeniu polskim. Zabawne, ze
w jednej rozprawie az roi si¢ od cytatow, nawet dtugich, w jezyku angielskim, nie opatrzo-
nych tlumaczeniem, jakby wszyscy czytelnicy byli doskonalymi anglistami. Natomiast
konieczne, i to liczne, odwolania do Cycerona podano jedynie po polsku i tylko po polsku
tytuty dziel, jakby byt to polski pisarz.

W wielu rozprawach i studiach konieczne bylo przywolywanie literatury przedmiotu
od zarania XIX wieku poczawszy. Niecelowe jest w pracach poswigconych humanizmowi
zachowywanie ortografii, np. u Hieronima Juszynskiego. Trzeba tylko podawaé poprawnie
pierwszy wyraz tytutu jego dzieta Dykcyjonarz [...]. Rozwigzanie kryptonimu A.A.K.
(Adam Antoni Krynski) nie budzi zadnej watpliwo$ci; znak zapytania przy rozwigzaniu
skrotu jest zbedny. Natomiast poglad, ze Goszezynskiego Krél zamczyska i Zmichowskiej
Poganka to najwigksze osiagnigcia powiesciowe okresu miedzypowstaniowego, jest przy-
najmniej dyskusyjny. Z pewnos$cig wielkim pisarzem w dwu dzietach byt Henryk Rzewu-

® Zob. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa. Warszawa 1990, s. 777.
" H. Utaszyn, Z Kopiowatej na katedry uniwersyteckie. Wspomnienia. Wyd. M. Skar-
zynski. Krakow 2010.
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ski. Ukazywaty si¢ w tych latach liczne powiesci Kraszewskiego, niektore sa wybitne;
z pewnoscig wybitng powiescia byla Korzeniowskiego Kollokacja. Sprawa dla calej serii
zupelnie marginalna.

Znakomite sg thumaczenia z taciny Elwiry Buszewicz. W tomie redagowanym przez
Mirostawe Hanusiewicz-Lavallee dato si¢ zauwazy¢ wiele talentow w jej otoczeniu (KUL).
To samo da si¢ powiedzie¢ o tomie, ktorego redaktorka byta Katarzyna Meller (zbior teks-
tow autorstwa pracownikow UAM).

Popetniamy czgsto jedna niekonsekwencje. Tyle si¢ mowi i pisze o cenzurze w PRL,
0 ,,nowomowie” itp., a poslugujemy si¢ stale zapisem narzuconym przez cenzur¢ PRL:
»pn.e.”, .n.e.”, zamiast zapisdéw uswieconych tradycjg wiekow: ,,przed. Chr.”, ,,po Chr.”
W omawianej tu wielkiej publikacji zdarzyty si¢ chlubne odstepstwa od btednej reguty, ale
niestety bylo tego niewiele. Okropne jest postugiwanie si¢ w badaniach historycznolite-
rackich geometrycznym terminem ,,plaszczyzna” czy bankowym ,,podsumowanie”. Ten
ostatni jest prawie zawsze stosowany na zakonczenie rozpraw, wyjatkowo zastgpowany
bardziej stosownymi: ,,zakonczenie”, ,.konkluzja”.

Publikacja powstala w imponujaco krdotkim czasie budzi podziw réwniez zawartoscia
i doskonatym poziomem wigkszosci prac interpretacyjnych.

Tomy zawierajace teksty dziela si¢ na dwie serie. Nazwy obu w pewnym sensie kwe-
stionuje. ,,/neditum” to wydanie dokonane z rekopisu. Dotyczy to tylko niektorych toméw
zarowno w jednej, jak i w drugiej serii. Inne — to niezwykle pozyteczne edycje z niezmier-
nie rzadkich, przewaznie dostownie unikatowych, egzemplarzy. Totez tytut nalezato roz-
szerzy¢: ,Inedita et Rarissima”. Wtedy byloby wszystko w porzadku. Tytut ,,Polonika”
takze nie jest catkowicie trafny. Najzupeitniej odpowiedni jest on w stosunku do dwu ka-
talogow — tomu 1 tej serii: Polonika ze zbiorow Zamku Skokloster (2008), oraz tomu 7:
Polonika czeskie doby renesansu, baroku i oswiecenia w Bibliotece Premonstratensow na
Strahowie (Praga) (2011). Dzigki zmudnej i ofiarnej pracy tych, ktorzy uwienczyli swe
trudy wydaniem obu tomoéw, zarejestrowano blisko 1000 starych drukéw stanowiacych
istotnie polonika zagraniczne.

Tom 2 serii ,,Polonika”, Polska siedemnastowieczna literatura okolicznosciowa ze
zbiorow Zamku Skokloster (2009), zawierajacy teksty publikowane z unikatowych egzem-
plarzy przechowywanych od czasu wojen polsko-szwedzkich toczonych w XVII wieku,
jak najbardziej kwalifikuje si¢ do dzialu polonikow. Ale egzemplarze Biblioteki Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich
(z czgsci nie zwrdconej stronie polskiej), Biblioteki im. Wréoblewskich w Wilnie stanowi-
ty do 1939 r. wlasnos¢ polskich zasobow bibliotecznych i tych nie nalezato wyodrebniaé
jako polonika; ich miejsce w serii ,,Inedita — Rarissima”, bo tak sobie wyobrazam prawi-
dtowa nazwe zbiorowego dzieta edytorskiego.

Wazniejsza sprawa od zupelnej czy niezupelnej adekwatnosci tytulow jest celowos¢
wydania i poziom opracowania poszczeg6élnych tomow. Ogolnie nalezy si¢ edytorom
gleboki ukton za $wietnie zredagowane edycje. Seri¢ ,,Inedita” rozpoczyna tom Grzegorza
Czaradzkiego Rytmy o porodzeniu przenaczystszym Bogarodzice Panny Maryjej (2009).
Poemat jest przektadem tacinskiego utworu Sannazara De partu Virginis. Edytorzy, Roman
Mazurkiewicz i Elwira Buszewicz, wydali tekst oryginatu (tacinski) rownolegle z parafra-
73 polska. Bardzo dobrym pomystem wydawcow jest dodatek zestawiajacy miejsca po-
ematu Sannazara pomini¢te w parafrazie polskiej; w tych partiach poetyckiemu tekstowi
lacinskiemu towarzyszy prozaiczny przektad polski.

Komentarz przypomina similia. Mozna pokusi¢ si¢ o drobne uzupetnienia. Lacinski
oryginat zawiera wers (I 32):

Diva, mone, et pavidis iam laeta adlabere coeptis.

W parafrazie polskiej (I 43):
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Bogarodzico! Dodaj rady piszacemu,

Jest to echo inwokacji w Owidiusza Metamorfozach (12): ,,Di coeptis [...]”.
U Sannazara czytamy (I 333):

At mater, non iam mater [...]

U Czaradzkiego (I 279):

A matka juz nie matka |[...]

Jeszcze wyrazniejsze echo Owidiusza (Met., VIII 231): ,,At pater infelix, nec iam
pater [...]”.

W zakonczeniu ksiggi II (wersy parafrazy polskiej 281-282) polski autor, zapozycza-
jac si¢ u Kochanowskiego (fraszka III 37, w. 3—4), rozszerzyt nieco mysl oryginatu:

Niech krélowie mieszkaja w ztoconych patacach,
Niech na zlotoglowowych lezg materacach,

Nie jedyne to zapozyczenie z Kochanowskiego w tomach, ktére w tej wielkiej publi-
kacji wiaczone zostaty do dziejow literatury polskiej. Juz blisko pét wieku uptyneto od
ukazania si¢ doskonatej ksigzki Janusza Pelca Jan Kochanowski w tradycjach literatury
polskiej (od XVI do polowy XVIIT w.) (1965). Nie mozna mie¢ pretensji, ze similia, ktore
wymieni si¢ w dalszym ciagu, nie byly temu badaczowi znane.

Tom 2 serii ,,Inedita”, Jana Gawinskiego Piesni w opracowaniu Dariusza Chemperka
(2009), autora monografii poety wydanej cztery lata wczesniej pt. Poezja Jana Gawinskie-
go i kultura literacka drugiej potowy XVII wieku (2005), to autentyczne ineditum, wydanie
z rgkopisu tekstu zupetnie nieznanego. Tu petno zapozyczen z poety czarnoleskiego.
Drobnym potknigciem starannego edytora jest okre§lenie Kochanowskiego piesni II 19
mianem: Piesn o dobrej stawie. Tytuly poniektorych piesni stworzone przez Chrzanow-
skiego w Historii literatury niepodleglej Polski nie mogg mie¢ prawa obywatelstwa w his-
toriografii literackiej naszej doby.

We wspomnianej ksiazce Pelca az roi si¢ od zapozyczen z Kochanowskiego w utwo-
rach Gawinskiego (Treny zalobne na smier¢ [...] Stanistawa Ksieskiego; Dworzanki; czg$¢
pierwsza Psalterza; Sielanki); liczne similia w Piesniach nie byly jeszcze w tym czasie
znane. Sumienny komentator zestawil m.in. piesn I 3 z piesnig Panny X w Sobotce; piesh
I 8 z Kochanowskiego piesnig I 9; piesn I 14 z piesnig Panny XI w Sobotce; piesn 1 18
z Kochanowskiego piesnig I 5... Wskazat wiele innych zapozyczen. Liste mozna pomnozy¢.
W wersie 1| piesni I 19 zwrot ,,pidry si¢ odziewac” jest rodem z Kochanowskiego piesni
1 10. Incipit pie$ni II 7: ,,Ptywatem po morzu glebokim [...]”, pochodzi z fraszki I1I 1 (w. 6:
Jazem przez morze glebokie zeglowatl [...]”"). Oczywiscie, similia nie ograniczajg si¢ do
Kochanowskiego. Komentarz wydobywa zaleznosci rowniez od innych poetow. Na tej
samej stronicy zacytowano Horacego tylko po polsku, bez nazwiska thumacza, i Cycerona
tylko po facinie, bez thumaczenia. Drobna niekonsekwencja.

Andrzeja Wolana De libertate politica sive civili wydano jako tom 3 (2010), wraz
z archaicznym przektadem Stanistawa Dubingowicza. Edytorami byli Maciej Eder i Roman
Mazurkiewicz. Komentarz wydobywa bardzo starannie zrodta pogladow autora.

Tom 4 (2010) zawiera Jakuba Gorskiego De generibus dicendi wraz z polskim prze-
ktadem: O rodzajach wymowy, dokonanym przez edytora, Roberta Sawe. Redaktorem
naukowym tomu byta Anna Axer, ktora wczesniej opublikowata — pod nazwiskiem: Anna
Werpachowska — monografi¢ Z dziejow retoryki XVI wieku. Polemika Jakuba Gorskiego
z Benedyktem Herbestem (1987). T¢ karte historii literatury polskiej znalismy dotad og6l-
nie tylko z opracowan; obecnie mamy do dyspozycji gldowne dzielo retoryczne Gorskiego.
Komentarze sg w tej edycji ubozsze niz w innych. Liczne odwotania do pism Cycerona
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otrzymatly lokalizacje, ale nie zostaly zweryfikowane pod katem wiernosci. Informacji
o Rullusie towarzyszy przypomnienie Cycerona, lecz bez wymienienia tytulu mow de lege
agraria. Gorski porownywat przedstawienie spisku Katyliny przez Salustiusza i przez
Cycerona; odwotywat si¢ bardzo czesto do méw In Catilinam. Komentator poskapit wia-
snych uwag na ten interesujgcy temat.

Znakomity jest tom 5 ,,Ineditow” (2011), mieszczacy Carmina selecta | Poezje wy-
brane Grzegorza z Sambora w opracowaniu Elwiry Buszewicz, ktora, wydajac starannie
tekst tacinski, opatrzyta go pigknym przektadem polskim. Poeta, ktorym si¢ zajeta, doznat
awansu. W latach 1887-1950 w serii ,,Corpus Antiquissimorum Poétarum Poloniae Lati-
norum usque ad Ioannem Cochanovium” ukazaty si¢ doskonale opracowane poezje siedmiu
poetow polsko-tacinskich pierwszej potowy XVI wieku. W latach, w ktorych zawieszona
zostata dziatalnos$¢ Polskiej Akademii Umiejetnosei, w serii Kazimierza Kumanieckiego
,,Bibliotheca Latina Medii et Recentioris Aevi” przypomniano dwu jeszcze tacinskich poetow
tej doby. Wznowiona Polska Akademia Umiejgtnosci podjeta wydawanie zastuzonej serii
(dotad dwa tomiki). Do jedenastu poetoéw tacinskich, XVI-wiecznych poprzednikéw Ko-
chanowskiego, doszedl jeden jeszcze, dotad mniej znany. Byt Grzegorz z Sambora autorem
facinskich sielanek; po opublikowaniu tomu jego poezyj inaczej wygladaja dzieje sielanki
polskiej, zwlaszcza ze tworca ten wypowiedziat si¢ na temat poetyki sielanki.

Swietne sa komentarze edytorki, bodaj te do werséw 119-120 z elegii I 3, opiewajacych
,»Krolowa Filozofi¢”. Watki autobiograficzne u Grzegorza mowia wiele o wspotczesnych
mu pisarzach. W tym edytorka orientuje si¢ doskonale. Przyktadowo: ,,pulcherrima moenia
Craci” z elegii 11 4 (w. 71) zlaczyla trafnie z Janiciusa Variae elegiae V 21-22: , Pulcher-
rima Craci | Moenia”. Zestawione przez edytorke zbieznosci mozna jeszcze rozszerzy¢.

Zgrabny wiersz na herb Piotra Barzego, kasztelana przemyskiego, przypomina epi-
gramat Rejowy ze Zwierzynca pt. Panowie Barzy (rozdz. 111 158). Dwukrotnie pisat Grze-
gorz z Sambora o Scylli i Charybdzie, wyrazajac t¢ sama mysl w elegii [ 4 (w. 66):

Quem Scylla amisit, torva Charybdis habet.
—oraz welegii [ 9 (w. 7):
In torvam recidit, Scyllam fugiendo, Charybdim.
Wers jest rodem z XII-wiecznego poematu Alexandreis (V 301):
Incidis in Scyllam cupiens vitare Charybdim.
Inny wers, rozpoczynajacy si¢ stowami ,,Sis ubicumque”, stanowi niejako antycypacje
rozpaczliwego wotania Kochanowskiego w Trenie X (w. 15):
Gdzieskolwiek jest, jeslis jest [...],
— ktory wedhug Sinki jest echem wersow z Owidiusza Amores (111 9, w. 51-52)", z elegii
optakujacej $mier¢ Tibulla:

Si tamen e nobis aliquid nisi nomen et umbra
Restat [...].

Wydobycie tego poety z zapomnienia jest wielka zastugg Elwiry Buszewicz.

Z prawdziwym osobistym sentymentem przyjatem tom 6: Sebastiana Klonowica
Hebdomas to jest siedm tegodniowych piosnek w opracowaniu filologicznym Mieczystawa
Mejora i muzykologicznym Elzbiety Wojnowskiej (2010). Wtascicielem unikatowego

" T. Sinko, komentarzw: J. Kochanowski, Treny. Wstep T. Sinko. Wyd. 2, przejrz.
Krakow 1920, s.35. BN 1 1.
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egzemplarza edycji z . 1581, a wigc jednego z pierwszych dziet Acerna, byt znany mi od
bardzo mtodych lat Jan Bronistaw Wislinski, kustosz, pozniej wicedyrektor Biblioteki
Uniwersyteckiej KUL. Kiedy w szdstym dziesiatku lat XX wieku w Lubelskim Oddziale
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza planowalismy regionalny cykl wy-
dawniczy (pisarze Lublina i Ziemi Lubelskiej) pod redakcja prof. Feliksa Araszkiewicza,
$p. mgr Wislinski zglosil, Ze ma nieznany druk Klonowicowy. Planu zbiorowego wowczas
nie zrealizowalismy, z r6znych wzgledow. Utwor Klonowica bytby cenniejszym rodzyn-
kiem w naszych planach. Nagabywatem p. Wislinskiego wielokrotnie, obiecywat, ze juz,
juz, za tydzien, za dwa tygodnie... I na tym si¢ skonczylto. Jak Stanistaw Tarnowski robit
tajemnice z posiadania autografu Balladyny, tak Wislinski bardzo dtugo, az do r. 2000,
robit tajemnice z tego, ze byt wlascicielem jedynego zachowanego egzemplarza nieznane-
go Klonowicowego utworu. Wydat go w 50 egzemplarzach wtasnym naktadem (reprint
pierwodruku i przektad). Totez stato si¢ bardzo szczgsliwie, ze dzieto doczekalo si¢ nie-
zwykle kompetentnego wydawcy, filologa klasycznego.

Doskonatemu opracowaniu wytkna¢ mozna jedynie pewne drobiazgi. Zwrot ,,gwiaz-
dami $licznie okrasita” (piesn IV, w. 6) nie zostat zlaczony w komentarzu z Kochanow-
skiego piesnig Czego chcesz od nas, Panie... (w. 6). Informacje we wstepie o jednym tylko
prozaicznym utworze Klonowica trzeba rozszerzy¢; byt i drugi prozaiczny tekst — opis
pozaru Lublina. Jedna rzecz jest wazniejsza. Trudno pogodzi¢ si¢ z thumaczeniem tacin-
skiego ,,argumentum”, poprzedzaj gcego utwory poetyckle —,argument”. Pozadane bytoby
ustalenie jakiej$ konwencji. D0p0k1 Jej nie ma, proponu]e; z duzego hasta w Stowniku ta-
cinsko-polskim Mariana Plezi przyja¢ ,,podanie tematu”. Argument to jednak, ogélnie rzecz
biorac, zupehie co innego.

Niezmiernie pozyteczny jest tom 7 ,,Ineditow” — wznowienie Andrzeja Wargockiego
O Rzymie poganskim i chrzescijanskim ksiqg dwoje w opracowaniu Jacka Sokolskiego
(2011). Bardzo instruktywnemu i bardzo wnikliwemu komentatorowi wytkna¢ mozna dwa
drobne pominigcia.

Zdanie rozpoczynajace Cap. Il Rzymu poganskiego: ,,Naprzod krolowie tym panstwem
rzadzili[...]”, jest przejete dostownie z pierwszego zdania Tacyta (Ann. 1 1): ,,Urbem Romam
a principio reges habuere”. )

Cap. XXII, O rzece Tybrze, zawiera mysl: ,,pierwej go zwano Albula”. Zrodto upatru-
je komentator w dziele Palladia L antichita di Roma [...] (1554). Oczywiscie, nie mozna
tej inspiracji wykluczy¢. Ale i dla Palladia, i dla Wargockiego, zrodtem prymarnym byty
Owidiusza Fasti (I1 389-390):

Albula, quem Tiberim mersus Tiberinus in undis
Reddidit, hibernis forte tumebat aquis:

Tom 2 ,,Polonikoéw”, opracowany przez Stawomira Baczewskiego (2009), otwieraja
anonimowe Treny nagrobne zacnie urodzonym miodzienicom [...], Aleksandra Radzimin-
skiego [...] synom (1616). Zaleznos¢ od Trenéw Kochanowskiego ujawnia si¢ tu na kazdym
kroku. Oczywiscie, utwor nie mogt by¢ w 1965 r. znany Januszowi Pelcowi. To samo
dotyczy poematdéw zatobnych Piotra Gorczyna poswigconych pamigci ,,Paniej Katarzyny
Ksiezny Koreckiej” (1618). Zywcem z Trenu V Kochanowskiego wzicte jest w Trenie 1.
Oswieconego Ksigzecia Samuela zawotanie ,,0 zta Persefono!” Przyktad pierwszy z brze-
gu. Wnikliwy komentator wykazat, ze anonimowe Treny nagrobne i Stanistawa Roszyn-
skiego Erato weselna [...] Panu Andrzejowi Jarczewskiemu i Pannie Zofijej Grzybowskiej
[...] (1629) stanowily inspiracj¢ dla utworéw Zimorowicowych. Cztery cykle utworow
lirycznych, dotychczas nie znane, wprowadzone zostaly przez wydawce tomu na karty
dziejow literatury polskie;j.

Kanon dotad znanych dziet Marcina Czechowica rozszerzyt si¢ o Zwiersciadtko pa-
nienek chrystyjanskich [...] teraz nowo urobione (1582), starannie opracowane przez Ka-
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tarzyng Meller i Dariusza Chemperka i wydane jako tom 3 ,,Polonikow” (2010). O dziele
wiedziano jedynie z zapisu bibliograficznego, dostgpne byto w Bibliotece im. Wrdoblewskich
w Wilnie, ale badaczom zaréwno literatury polskiej, jak i dziejéw reformacji nie znane.

Opublikowane w tomie 4 ,,Polonikow” Eliasza Pielgrzymowskiego Poselstwo i krot-
kie spisanie rozprawy z Moskwg oraz Poselstwo do Zygmunta III to autentyczne inedita,
o ktérych co nieco wiadomo byto od czasu poszukiwan Aleksandra Briicknera (1896).
Utwory te uszty jednak uwadze Teodora Wierzbowskiego, a pasowatyby do jego publika-
cji Matierialy k istorii moskowskogo gosudarstwa w 16 i 17 stoletijach (1900). Uczony ten
oglosit jako materiaty do historii Rosji kilka poematow polskich z tryptykiem Jana Zab-
czyca na czele. Poematy Pielgrzymowskiego czekaty 110 lat, do momentu gdy wydat je
Roman Krzywy (2010).

Drobnym potknigciem edytora jest konsekwentne lekcewazenie konwencji, ze ,,sta¢
si¢” w znaczeniu ‘fieri’ pisze si¢: ,,zstac si¢”.

Dwuwiersz pierwszego poematu (w. 3553-3554):

Aleksander rozumial, ze mu $wiata mato,
Ali mu si¢ zaledwo piasku kes dostato.

— jest echem Kochanowskiego piesni I 5 (w. 13—16), czego w doktadnym na ogoét komen-
tarzu nie podano.

Niestrudzony odkrywca i wydawca tekstow poetyckich zwigzanych z potudniowo-
-wschodnimi kresami Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, Piotr Borek, wespdt z Romanem
Krzywym obdarzyt nas edycja — zawartego w tomie 5 (2011) — zbioru wierszy Daniela
Bratkowskiego Swiat po czesci przejzrzany. Zbior, opublikowany pod koniec XVII wieku
(1697), pozostat do momentu naukowej reedycji zupetnie nieznany. Natomiast prawdziwym
ineditum sa opracowane przez Radostawa Grzeskowiaka i Jakuba Niedzwiedzia w tomie
6 (2010) Emblematy Mikotaja Mieleszki. Utrwalono tu wiersze drobne, zwtaszcza w ostat-
niej czesci.

Obcujac z 26 tomami nowego wydawnictwa, tak ambitnego, tak sprawnie i w krotkim
czasie, w tempie rekordowym, zrealizowanego, piszacy te stowa wysunat szereg kwestii,
ktére na miejscu autorow rozpraw i edytorow tekstow rozwigzatby inaczej. Wszystkie
zastrzezenia uwaza za swoj glos w dyskusji. Moga by¢ zawsze réznice w pogladach,
W ujeciu poszczegdlnych zagadnien czy w o§wietleniu faktow literackich. Ale raz jeszcze
podkresli¢ trzeba na zakonczenie, ze Alina Nowicka-Jezowa, wsparta pomocg Romana
Mazurkiewicza i Dariusza Chemperka, umiejaca pozyskac¢ wspotprace blisko 200 autorow
i edytorow, wykonata prawdziwe opus magnum.

Swego czasu Ignacy Chrzanowski oglosit pickng broszure pt. Za co powinnismy kochaé
,,Pana Tadeusza”. Gdy ukonczone zostato rocznicowe wydanie Mickiewicza Dziel wszyst-
kich, ktére w ostatnich latach byto dzietem glownie Zofii Stefanowskiej, na ostatnim po-
siedzeniu komitetu redakcyjnego Andrzej Paluchowski wystapil z przemowieniem, ktdre-
mu nadat tytut: Za co powinnismy kocha¢ Zofie Stefanowskq? Wywody niniejsze traktuje
jako wykazanie, za co powinnismy kocha¢ Aling Nowicka-Jezows.
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