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Pułtusk

roman DmoWSki PiSZe Do ŻeromSkiCH

W wielkim archiwum Stefana Żeromskiego, jakie po śmierci jego córki moniki trafiło do 
Biblioteki narodowej, zachowało się m.in. 5 listów romana Dmowskiego do Stefana i okta-
wii Żeromskich: 3 listy do autora Popiołów i 2 do jego żony 1. korespondencja ta jest świa-
dectwem krótkotrwałych, ale bliskich więzi między czołowym ideologiem i przywódcą pol-
skiego obozu narodowo-demokratycznego a pisarzem, którego od tej formacji politycznej 
dzieliło prawie wszystko; zawiera także informacje szczególnie interesujące dla historyków 
literatury i księgarstwa, bo dotyczące przemycania do królestwa książek wydawanych w Ga-
licji, gdzie cenzura była znacznie liberalniejsza niż w imperium rosyjskim. 

Listy te zostały po części opublikowane. Po części – i ułomnie. Jeden list do Żeromskie-
go, najwcześniejszy, wydrukowano (bez żadnych objaśnień) w roku 1968 w wydanej w Lon-
dynie 2-tomowej pracy biograficznej Roman Dmowski w świetle listów i wspomnień 2. ten 
sam list, ocenzurowawszy go uprzednio (zapewne ze względów „obyczajowych”), ogłosił 
także Stanisław Pigoń w obszernej pracy pt. U przyciesi „Syzyfowych prac”. Stefan Żeromski 
– Roman Dmowski 3, poświęconej nie tylko dziejom znajomości Żeromskiego z Dmowskim, 
ale i przede wszystkim genezie i recepcji Syzyfowych prac. Pigoń zacytował tutaj również 
niewielki fragment drugiego jeszcze listu Dmowskiego do Żeromskiego – z 23 iX 1895. Przy-
toczone przez Pigonia listy opatrzone są objaśnieniami obszernymi, jednak dalece niewy-
starczającymi, nie uwzględniają one bowiem niektórych ważnych dokumentów. Pozostałe 
listy Dmowskiego do Żeromskich nie były dotychczas publikowane.

na wstępie wypada przypomnieć, jak doszło do nawiązania korespondencji, czyli o najwcześ- 
niejszym okresie znajomości Dmowskiego z Żeromskim. Wiadomo trochę na ten temat, gdyż 
obaj w owej sprawie się wypowiadali. o młodzieńczej przyjaźni z Żeromskim wspominał 
Dmowski po wielu latach: w roku 1926 w rozmowie z Wacławem Borowym 4 i w roku 1931 

1 autografy drukowanych tutaj listów R. D m o w s k i e g o  do S. i o. Żeromskich znajdują się w Bibl. 
narodowej (sygn. akc. 17 218, t. 8); maszynowe odpisy tej korespondencji posiada Bibl. Polskiej 
akademii Umiejętności w krakowie (sygn. 7809, k. 184–190). Listy Żeromskich do Dmowskiego 
nie zachowały się.

2 M. k u ł a k o w s k i, Roman Dmowski w świetle listów i wspomnień. t. 1. Londyn 1968. Podana 
tutaj została także informacja o pozostałych zachowanych listach Dmowskiego do Żeromskich.

3 S. P i g o ń, U przyciesi „Syzyfowych prac”. Stefan Żeromski – Roman Dmowski. W: Miłe życia dro-
biazgi. Pokłosie. Warszawa 1964. 

4 W. B o r o w y, Rozmowy i listy o Żeromskim. 3: Roman Dmowski. W: O Żeromskim. Rozprawy i szki-
ce. oprac. Z. S t e f a n o w s k a. Warszawa 1960. Dmowski wyznał w tej rozmowie, iż podobały mu 
się wczesne nowele Żeromskiego zebrane w tomie „Rozdzióbią nas kruki, wrony…”, rozczarowały 
go natomiast późniejsze utwory, w których raziły go pesymizm i uleganie przez Żeromskiego obcym 
wpływom.
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w artykule Nad grobem Jarońskiego 5, ale nie podał tam żadnych konkretnych danych, nie 
przytoczył żadnych faktów, wyraził natomiast wiele nadzwyczaj krytycznych opinii o twór-
czości autora Syzyfowych prac. Żeromski, który po latach, już jako dojrzały pisarz, również 
nie ukrywał swego bardzo nieprzychylnego zdania o Dmowskim-polityku, pozostawił jednak 
także rzeczowe informacje. W młodzieńczym dzienniku odnotował dwa spotkania z Dmow-
skim w okresie, gdy obaj byli jeszcze początkującymi publicystami, obracającymi się w tym 
samym warszawskim środowisku patriotycznej młodzieży skupionej wokół Związku mło-
dzieży Polskiej „Zet” i redakcji „Głosu”. Pod datą 3 Xii 1889 zapisał, że kilka dni wcześniej 
uczestniczył w Warszawie w zorganizowanym przez Leona Wasilkowskiego wieczorze poświę-
conym rocznicy powstania listopadowego i że był tam wówczas również Dmowski, który 
wygłosił długie przemówienie, a także „wzniósł toast na uczczenie pamięci kościuszki” 6; ze 
wzmianki tej wynika, iż wtedy Dmowski był już kimś znanym Żeromskiemu, nie wynika 
natomiast, by to była jakaś bliższa znajomość. Drugie zarejestrowane w dziennikach spo-
tkanie odbyło się w restauracji Czerskiego w Warszawie w dniu 2 V 1891. Żeromski przyje-
chał wówczas z nałęczowa (gdzie w tym okresie był guwernerem w domu inż. michała 
Górskiego), by następnego dnia uczestniczyć w milczącej demonstracji dla uczczenia setnej 
rocznicy konstytucji 3 maja; przybył do Warszawy, spotkał się z Zygmuntem Wasilewskim 
i razem wybrali się na kolację do lokalu Czerskiego, a tam natknęli się na prawie całą re-
dakcję „Głosu”, m.in. „Skrzyckiego”, tj. Dmowskiego. Żeromski zanotował wtedy, że gdy 
tylko go zobaczył, zaraz odciągnął go na bok, by dowiedzieć się czegoś o okolicznościach 
aresztowania i uwięzienia Jana Wacława machajskiego, że potem rozmawiali o niedawno 
wydrukowanym w „Głosie” artykule Dmowskiego, że na lipiec planowali (Dmowski, Wasi-
lewski, Żeromski) wspólną wycieczkę w Góry Świętokrzyskie 7. 

łączy ich teraz znacznie więcej niż w listopadzie 1889. obaj – z niemałymi sukcesami 
– współpracują obecnie z „Głosem”; Dmowski publikuje artykuły na tematy społeczne i po-
lityczne, przede wszystkim jednak para się krytyką literacką. Żeromski także drukuje poje-
dyncze recenzje 8 i korespondencje, ale głównie objawił się jako niezwykły talent nowelistycz-
ny; od początku roku 1891, w ciągu zaledwie kilku miesięcy przed majowym spotkaniem 
w restauracji Czerskiego zdołał wydrukować w „Głosie” Po Sedanie, Złe przeczucie i Pokusę; 
niebawem (jeszcze w r. 1891) miał opublikować Siłaczkę, Zapomnienie, Niedzielę, „Cokolwiek 
się zdarzy – niech uderzy we mnie”.

Zbliżeniu sprzyja także i to, że jeszcze nie wykrystalizowały się dwa główne nurty i dwa 
obozy ideowo-polityczne: narodowo-demokratyczny oraz socjalistyczny; że sam „Głos” mógł 
wciąż szermować bardzo ogólnymi hasłami wrażliwości społecznej, patriotyzmu i postępu, 

5 R. D m o w s k i (Nad grobem Jarońskiego. „Gazeta Warszawska” 1931, nr 280) zanotował: „Pamię-
tam, kiedy mi Żeromski, z którym żyliśmy w młodszych latach w przyjaźni, powiedział, że pisze 
książkę o walce młodzieży polskiej ze szkołą rosyjską. oczekiwałem z niecierpliwością tej książki: 
spodziewałem się w niej znaleźć wyraz swych własnych przeżyć z czasów szkolnych. Spotkało mię 
rozczarowanie. Stwierdziłem, że autor książki sam już uległ duchowemu wpływowi rosyjskiemu, 
że jego walka ze szkołą jest już nie tyle obroną polskiej duszy, polskiej cywilizacji przed wrogiem, 
który ją niszczy, ile walką z ogólnym uciskiem, tą samą walką, którą prowadzili radykali rosyjscy, 
walką z »caratem«…”

6 S. Ż e r o m s k i, Dzienniki. Wstęp H. m a r k i e w i c z. oprac., przedm. J. k ą d z i e l a. Wyd. 2, 
uzup. t. 6. Warszawa 1966, s. 235, zob. też s. 234. Dzieła. red. S. Pigoń. 

7 S. Ż e r o m s k i, Dziennik z wiosny 1891 roku. oprac. Z. J. a d a m c z y k, Z. G o l i ń s k i. kielce 
2000, s. 43–44. 

8 Podobieństwo ich zainteresowań objawiało się na różne sposoby. Z zachowanego listu Z. W a s i-
l e w s k i e g o  do S. Żeromskiego, z 5 iX 1891, wynika, iż w tym czasie autor Siłaczki wysłał do 
redakcji „Głosu” tekst o wydanej właśnie powieści H. S i e n k i e w i c z a  Bez dogmatu, ale nie 
został on przyjęty do druku, gdyż uprzednio redakcja zamówiła recenzję u Dmowskiego. 
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wskutek czego przez wielu postrzegany był jako pismo socjalistyczne lub co najmniej socja-
lizujące; w kilka lat później, gdy dokona się wspomniana polaryzacja ideowo-polityczna, 
drogi Żeromskiego i Dmowskiego rozejdą się. nim to nastąpi – przez pewien czas będą do 
siebie pisać. Z tej korespondencji ocalała tylko połowa. Listy Żeromskiego do Dmowskiego 
przepadły bez śladu, zachowały się natomiast listy Dmowskiego. 

Pisownia w listach została zmodernizowana według obowiązujących obecnie zasad. Zachowano w datach 
różne formy zapisu miesiąca (cyfrą rzymską, arabską lub słownie) oraz układ końcowych formułek 
grzecznościowych. Gwiazdką opatrzono przypis dodany przez r. Dmowskiego w jednym z listów. 

1

Do SteFana ŻeromSkieGo

Paryż, 26 iV [18]92 r.1

Szanowny kolego.

Serdecznie Wam dziękuję za zajęcie się tymi tam moimi paszkwilami na moskali2. 
Propozycja Wasza puszczenia tego w świat w osobnej broszurze jest dla mnie nader 
ponętną, wtedy bowiem dopiero miałbym jakie takie moralne zadowolenie, kiedy 
bym widział, że rzecz się trochę w kongresówce rozchodzi3. Zróbcie więc, co chcecie, 
nie wiem tylko, czy przy obejrzeniu całości wytrwacie w swoim zamiarze, sam bo-
wiem, o ile się przyglądam tej robocie, przekonywam się, że zawiodła moje nadzie-
je. Przyczyną tego jest coś w rodzaju zagwożdżenia mózgownicy, którego w ostatnich 
czasach doświadczam, zdaje się pod wpływem życia wstrzemięźliwego (tak!) – ko-
biety bowiem tu w Paryżu okropnie są drogie. tak się wiążą rzeczy na pozór nic 
wspólnego ze sobą nie mające4. 

Powtarzam tedy: zróbcie z tymi moimi „dziełami”, co zechcecie. Gdybyście rze-
czywiście wytrwali w zamiarze wydania osobno, to może bym tam co dodał, nigdy 
jednak o szkole ludowej, gdyż nie mam o niej pojęcia. Że dołącze nie artykułu 
o szkole ludowej byłoby rzeczą b[ardzo] dobrą, nie przeczę i zgodziłbym się, gdyby 
ktoś porządny napisał. Byłaby rzecz zbiorowa. Zdaje się, że Was można podejrze-
wać, iż znacie się trochę na tym. Gdyby tak było, to może byśmy rzeczywiście 
urządzili coś na spółkę5.

Jeszcze jedno... Gdybyście (ciągle na wypadek wyda nia) znaleźli w mej pisani-
nie jakie krzycząco niedołężne zwroty (wskutek wspomnianej obstrukcji umysłowej 
po wstałe), to może byście byli tak dobrzy i popoprawiali je. Wiem, że ze stylem nie 
jest Wam tak trudno jak mnie.

Co zaś do tego „obrzynania” w „reformie”, to niech tam sobie obrzynają6. Je-
żeli całość wyjdzie osobno, to obo jętne mi, czy „jołopy” czytające „n[ową] reformę” 
będą mordowali od deski do deski, czy też będą mu sieli poprzestać na wyjątkach. 
Wolałbym, żeby drukowali w całości, jak ze względów moralnych, tak i z material-
nych, ale kiedy taka ich święta wola, to jechał ich sęk!

Co do drukowania w „Dzienniku Pozn[ańskim]”7, to po wiem otwarcie, iż uśmie-
cha mi się tu głównie strona eko nomiczna kwestii, która (och!) nie jest mi obecnie 
obojętną. Wątpię jednak, czy możliwe jest drukowanie takiej rzeczy jednocześnie 
w dwu pismach. trzeba by zapytać, czy „reforma” się na to zgodzi i czy „Dziennik” 
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nic przeciw temu nie będzie miał. a to za wiele kłopotu. nie mogę pozwalać na to, 
żebyście za wiele czasu tracili na rzecz, która ostatecznie tego niewarta8.

 Dziękuję Wam jeszcze raz za pamięć i zasyłam serdeczne pozdrowienia 

r. Dmowski

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru 17,5 × 11,1 cm; atrament czarny; tekst na s. 1–4.

1 od listopada 1891 Dmowski przebywał w Paryżu, dokąd przyjechał, by objąć redakcję mającego 
powstać miesięcznika socjalistycznego [!]; więcej na ten temat zob. S. P i g o ń, U przyciesi „Syzy-
fowych prac”. Stefan Żeromski – Roman Dmowski. W: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 
1964. W styczniu 1892 Żeromski wyjechał w pierwszą dłuższą podróż zagraniczną; zwiedził austrię, 
Szwajcarię i Bawarię, a od lutego mieszkał w krakowie; pisał nowele i artykuły, podjął współpracę 
z wydawanym w krakowie dziennikiem „nowa reforma”.

2 na podstawie swych doświadczeń z czasów nauki w gimnazjum w Warszawie Dmowski napisał 
broszurę Gimnazja rosyjskie w Polsce, w której przedstawił zabiegi rusyfikatorskie zaborczych 
władz szkolnych; to ten właśnie tekst, ów „paszkwil na moskali” chce teraz wydrukować. nie uda-
ło się ustalić, w jaki sposób Żeromski dowiedział się o pracy Dmowskiego, kto go nią zainteresował, 
jaką drogą trafił do niego rękopis. o bezpośrednich kontaktach Żeromskiego z Dmowskim między 
majem 1891 a kwietniem 1892 nic nie wiadomo. Być może, jakąś rolę odegrał tutaj Z. Wasilewski, 
który wówczas przyjaźnił się i z Dmowskim, i z Żeromskim. W zachowanej korespondencji Żerom-
skiego z Wasilewskim nie ma na ten temat żadnych informacji, wiadomo jednak, że w tym okresie 
kontaktowali się również osobiście. W początkach lutego 1892 Wasilewski przejeżdżał przez kraków 
w drodze do rapperswilu, gdzie miał rozpocząć pracę w muzeum narodowym Polskim; dwa dni – 
8 i 9 ii – spędził w krakowie w towarzystwie Żeromskiego; wówczas mogło dojść do rozmowy także 
na temat Dmowskiego i jego tekstu.

3 Gdyby broszura Dmowskiego została wydana w Galicji, w kongresówce mogłyby się rozchodzić – 
rzecz jasna – tylko egzemplarze przemycone przez granicę.

4 Fragmentu listu od słów: „zdaje się pod wpływem”, do: „ze sobą nie mające”, P i g o ń  (op. cit.) nie 
wydrukował, w żaden sposób nie zaznaczył przy tym, iż nie publikuje pełnego tekstu.

5 Jak widać, Dmowski był zorientowany w planach i pracach literackich Żeromskiego, który wtedy 
istotnie aktualnie pisał (lub niedawno napisał był) jakiś utwór traktujący o szkole wiejskiej w za-
borze rosyjskim. W październiku 1892 pytał redaktora „kuriera Lwowskiego”, B. Wysłoucha, czy 
„kurier” wydrukowałby w odcinku jego powieść (miała nosić tytuł Wybawiciel) przedstawiającą 
„wychowanie w szkołach wiejskich i w gimnazjach w królestwie”; gotów był wówczas także zaraz 
dostarczyć początek tego utworu, „obejmujący obraz szkoły wiejskiej” (S. Ż e r o m s k i, Listy 
1884–1892. oprac. Z. J. a d a m c z y k. Warszawa 2001, s. 353–354. Pisma zebrane. red. Z. Go-
liński. t. 34). Chociaż Wysłouch wyraził zainteresowanie drukiem, Żeromski tekstu nie wysłał; 
najwidoczniej Wybawiciel (później wyrosły z niego Syzyfowe prace) nie był na tyle zaawansowany, 
by go opublikować. nie podjął także Żeromski propozycji Dmowskiego w sprawie autorskiego 
współudziału w jego broszurze.

6 Wygląda to tak, jak gdyby Dmowski odpowiadał na jakieś obawy wyrażone przez Żeromskiego – 
przypuszczalnie w liście. niewykluczone, że (może po rozmowie z Wasilewskim) Żeromski listownie 
zaproponował Dmowskiemu pośrednictwo i pomoc w opublikowaniu jego broszury i że przewidywał 
możliwość ingerencji redaktorów „nowej reformy” w przyjęty tekst. Sam drukował niedawno w tym 
piśmie dwa szkice etnograficzne (Do swego Boga i Poganina – 20 i 25 iii 1892) oraz obszerne omó-
wienie rosyjskiej powieści nikołaja n. P o k r o w s k i e g o  Blednow (10–16 iV 1892).

7 o kontaktach Żeromskiego z redakcją „Dziennika Poznańskiego” w tym czasie nic nie wiadomo; 
być może, taki pomysł podsunął Żeromskiemu Wasilewski, gdy w lutym 1892 spotkał się z nim 
w krakowie (zob. list 1, przypis 2). Wasilewski udawał się wtedy do rapperswilu; po drodze miał 
zatrzymać się w Poznaniu i Berlinie; w Poznaniu na pewno widział się z redaktorem „Dziennika 
Poznańskiego” F r a n c i s z k i e m  D o b r o w o l s k i m; być może, rozmawiał z nim także w sprawie 
druku broszury Dmowskiego.

8 W okresie swojego pobytu w Galicji w roku 1892 Żeromski nie zdołał doprowadzić do opublikowa-
nia broszury Dmowskiego ani w gazecie, ani w osobnym wydaniu. Udało mu się to dopiero w roku 
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następnym, gdy pracował w muzeum w rapperswilu i gdy poznał się z Z. miłkowskim (t. t. Jeżem), 
także zatrudnionym w muzeum (na stanowisku kontrolera), a zarazem redaktorem wychodzącego 
w Paryżu półmiesięcznika „Wolne Polskie Słowo”. miłkowski szkic Dmowskiego chętnie przyjął do 
druku; przekazując mu rękopis, S. Ż e r o m s k i  (Listy 1893–1896. oprac. Z. J. a d a m c z y k. 
Warszawa 2001, s. 7. Pisma zebrane. t. 35) w liście z 11 Vi 1893 tłumaczył się z opóźnienia: 
„Przepraszam najuprzejmiej za zwłokę w wysyłaniu rękopisu o gimnazjach. rzecz była taka, że 
rękopis przy bliższym obejrzeniu okazał porządne uszkodzenia i sporo nieuniknionych rusycyzmów. 
Postanowiłem tedy przepisać go i, wedle możności, uporządkować. miałem jednocześnie wiele innej 
roboty – toteż przepisywanie szło mi powoli”. tekst Dmowskiego został – anonimowo – wydruko-
wany w 10 odcinkach; w nrach 140–147, 149 i 150 „Wolnego Polskiego Słowa” (1 Vii – 15 X oraz 
15 Xi – 1 Xii 1893) pt. Gimnazja rosyjskie w Polsce. Jeszcze w grudniu 1893, nakładem adolfa 
reiffa i także anonimowo, ukazał się w oddzielnym wydaniu. to wydanie najwidoczniej nie usa-
tysfakcjonowało Dmowskiego, gdyż wkrótce po objęciu redakcji „Przeglądu Wszechpolskiego”, od 
numeru 14, z 1 Viii 1895, pracę tę, zmienioną i rozszerzoną, wydrukował on pt. Ze studiów nad 
szkołą rosyjską w Polsce, a następnie (w roku 1900) wydał ją jako oddzielną broszurę.

2

Do oktaWii ŻeromSkieJ

Lwów, 23 września 1895 r.1

Szanowna Pani.

Przepraszam bardzo, że tak późno odpisuję2, odpisanie jednak wcześniej było fi-
zyczną i moralną niemożliwością – fizyczną, bo nie mogłem nic określonego odpo-
wiedzieć na propozycję przesłania do imperium moskiewskiego książek, moralną, 
bo zaprzężony do pracy w „Przegl[ądzie] Wszechp[olskim]”, pracy, która zużywa cały 
zapas mojej nieobfitej energii, miewam okresy nieprzezwyciężonego „atramento- 
wstrętu” (proszę o wybaczenie terminu). 

Co do książek Stefana3, to 20 sztuk, o których Pani pisze, mają być pewnie 
wręczone bratu Pani4 – zgoda na to: książki będą przewiezione, tylko trzeba, żeby 
je jak najprędzej przesłano do naszej redakcji. Co do kosztów, to tymczasem nic 
określonego powiedzieć nie mogę, zapewniam tylko, że postaram się, ażeby były 
jak najmniejsze. obawy, żeby zginęły, prawie nie ma, o ile, naturalnie, można coś 
w tych rzeczach przewidywać5. im prędzej będą przysłane, tym lepiej, gdy bowiem 
pierwszy śnieg upadnie (przy śniegu noce są jaśniejsze i ślady na nim zostają), 
przewożenie odbywa się z wielkimi trudnościami – trwa długo i wiele kosztuje.

Byłoby dobrze, gdyby nakładca dał nam kredyt i przyzwoity księgarski rabat 
– wtedy wzięlibyśmy sporo dla siebie do rozprzedania. Cenę wtedy po tamtej stronie 
będziemy oznaczali sami odpowiednio do kosztów transportu i do wysokości na-
szego łakomstwa na zarobek. Jeżeli państwo macie jakie stosunki z nakładcą, to 
pomyślcie o tym, jeżeli nie, to ja sam się do nich zwrócę.

Co do Kościuszki6, to wzięlibyśmy pewną ilość, ale tylko na własne ryzyko, tj. 
by rozprzedać na własną rękę. nie możemy przewozić nikomu, gdyż żadne rachun-
ki nie byłyby możliwe: w rachunku można podać koszt opakowania, przewozu 
koleją, przemytnika itp., ale nie można na pieniądze oznaczyć czasu, jaki tracą nasi 
ludzie, bez których udziału nigdy się obejść nie może, i ryzyka, jakie podejmują, 
narażając się na kozę. Co najwyżej, gdyby ktoś chciał większą ilość sobie przewieźć, 
moglibyśmy mu wskazać odpowiednich przemytników, bez żadnego jednak udzia-
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łu i narażania naszych ludzi. musiałby on sam wysłać i sam mieć kogoś do ode-
brania po tamtej stronie bezpośrednio od przemytników.

Proszę, niech Pani będzie łaskawa załączane dwa arkusiki oddać Stefanowi7.
Przesyłając Heni8 patriarchalnego całusa, proszę przyjąć ode mnie wyrazy
            przyjaźni i szacunku

       rom[an] Dm[owski]

Dwukartkowy arkusik białego papieru 22,3 × 14,3 cm; atrament czarny; tekst na s. 1–4. 

1 od poprzedniego listu, tj. od kwietnia 1892, wiele zmieniło się i w życiu Żeromskich, i w sytuacji 
Dmowskiego. W dniu 3 iX 1892 Żeromski ożenił się z niewiele od siebie starszą wdową, oktawią 
z radziwiłłowiczów rodkiewiczową, od października 1892 przebywał z rodziną w rappers- 
wilu i pracował w bibliotece polskiego muzeum narodowego. Dmowski mieszkał we Lwowie; od 
15 Vii 1895 przejął po Wiktorze Ungerze obowiązki redaktora dwutygodnika (a właściwie półmie-
sięcznika) „Przegląd Wszechpolski”. Wcześniej, w czerwcu 1895, uczestniczył w tajnym zjeździe 
Ligi narodowej w Genewie, przyjechał wtedy i do rapperswilu, spotkał się z Żeromskim, poznał 
jego rodzinę. niezbyt wiele o tym spotkaniu wiadomo; trochę informacji (niedokładnych) przekazał 
w opublikowanym po latach wspomnieniu przyrodni brat oktawii Żeromskiej, k. C h m i e l e w s k i 
(Wspomnienie o panu Romanie. „Warszawski Dziennik narodowy” 1939, nr 8. Przedruk w: k u ł a-
k o w s k i, op. cit.). 

2 o tym liście o. Ż e r o m s k i e j  do Dmowskiego nic nie wiadomo.
3 mowa o wydanym pod pseudonimem maurycy Z y c h  tomie opowiadań „Rozdzióbią nas kruki, 

wrony...” Obrazki z ziemi mogił i krzyżów (kraków 1896 áwłaśc. 1895ñ). książka ta ukazała się 
w lipcu 1895, a już w numerze 14 „Przeglądu Wszechpolskiego”, datowanym 1 Viii 1895, Dmowski 
zamieścił o niej niezwykle pochlebną opinię. W prowadzonej przez siebie rubryce Z całej Polski, 
sygnowanej pseudonimem i. Ż a g i e w s k i, napisał m.in.: 

 „nie doceniałby cenzury rosyjskiej ten, kto by sądził, że wpływ jej poza granice zaboru rosyjskiego 
nie sięga. Działa ona na całe nasze życie umysłowe i jako taka jest »instytucją wszechpolską«. Po-
chodzi to z dwóch przyczyn: 1) zabór rosyjski śród wszystkich dzielnic odznacza się najobfitszą 
i najwyższą pod względem jakości produkcją literacką. Literaturą pochodzącą stamtąd żywią się 
wszyscy Polacy, pokarm przeto duchowy całego narodu jest przez cenzurę rosyjską rafinowany;  
2) zabór rosyjski przedstawia największy dla literatury rynek zbytu i wydawcy, pragnący, żeby ich 
książki dobrze się opłacały, starają się wydawać tylko to, co tam znajdzie debit. Skutkiem tego pi-
sarze nasi mieszkający poza granicami zaboru rosyjskiego popadają w zależność od rosyjskiej 
cenzury i twórczość swą muszą do jej wymagań zastosować. można śmiało powiedzieć, że pod 
władzą cenzury rosyjskiej zostaje cała nasza literatura piękna. od czasu do czasu ukazuje się 
wprawdzie jaka powieść lub nowela będąca protestem przeciw kajdanom cenzury, ale zazwyczaj jest 
to rzecz niecenzuralna z urzędu – autor przeładowuje ją tendencyjnie pierwiastkiem »zakazanym«, 
starając się, aby mocne zabarwienie polityczne zastąpiło brak talentu. Wolnej literatury współczesnej 
nie mamy – wszystko, co ma jakąś artystyczną wartość, ślady pęt na sobie nosi. tymczasem obręcz 
kontroli umysłowej prowadzonej przez cenzurę rosyjską coraz bardziej się zaciska i coraz więcej 
mamy powodów do oczekiwania, że jakiś niepodległy talent zechce się spod jarzma wyłamać...

 na stole przede mną leży świeżo przeczytana książka. nosi ona smutnie brzmiący tytuł „Rozdzióbią 
nas kruki, wrony” – obrazki z ziemi mogił i krzyżów, jak je autor nazwał. książka ta, wydana 
w krakowie, należy do literatury zaboru rosyjskiego, do literatury wybitnie współczesnej, a jednak... 
wolnej. to książka warszawska, ale niecenzuralna. tym zaś się różni od innych »niecenzuralnych« 
powieści i obrazków, że jest dziełem pierwszorzędnego talentu. autor jej, ukrywający się pod pseu-
donimem maurycego Zycha, to, jak widać z treści i charakteru jego obrazków, młoda siła literacka, 
ale siła stająca od razu w pierwszym szeregu, przynosząca ze sobą potężną indywidualność i po-
mimo pewnych nieuniknionych w młodszym okresie twórczości wad w ogólnej budowie i szczegó-
łach utworów – artyzm niezrównany. Po przeczytaniu tej książki człowiek czuje, że w tej pustce 
duchowej, jaka charakteryzuje naszą młodszą twórczość literacką, zajął ktoś miejsce, że postać 
jego duchowa ma wyraźne kontury i wypukłe kształty. młodsza literatura zaboru rosyjskiego 
wspaniały zrobiła początek...” 
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 o tej opinii Dmowskiego nie wspomina P i g o ń  w swym studium (op. cit.), omawia natomiast 
wydrukowaną w tym samym numerze „Przeglądu Wszechpolskiego”, w rubryce Notatki bibliogra-
ficzne, drugą (anonimową) recenzję książki Żeromskiego. Scharakteryzowawszy tematykę składa-
jących się na tom utworów, autor owego tekstu napisał: „Wszystkie te obrazki narzucone są bar-
wami ciemnymi, koloryt ich jest smutny, rozdzierająco smutny. Przez ten smutek wije się tu i owdzie 
nić goryczy, miejscami przyprawnej czymś w rodzaju cynizmu. Cynizm ten jednak niewinny – to 
coś sztucznego i powierzchownego, obcego temu głębokiemu »ja«, które siedzi na dnie duszy i po-
rusza całą istotą autora. Czasami przepada on gdzieś zupełnie i pozostaje czysty, nieukrywany 
smutek. niepodzielnie on panuje w kilku drobnych obrazkach, jak »Rozdzióbią nas kruki, wrony«, 
Poganin, Do swego Boga, będących istnymi arcydziełami, nie powiem, perłami literatury, bo słusz-
niej im się miano też należy. ale smutek ten, pomimo całej swej głębi, nie jest beznadziejny. Pod 
przygniatającą wszystko lawą zła miejscami uwydatnia się jakaś silna moralnie istota, nie dająca 
się ugiąć. Silnie zwłaszcza występuje ten rys, gdy autor zbliża się do ludu. Sam on go podkreśla, 
kładąc na czele książki motto: »a po długim męczeństwie zorzę rozwiodę nad wami – udaruję was 
szczęściem i tym, co obiecałem ludziom na szczycie Golgoty – wolnością«”. Zdaniem P i g o n i a  (op. 
cit.), autorem tej notatki był również Dmowski.

4 W czerwcu 1895 Dmowski poznał w rapperswilu przyrodniego brata Żeromskiej, konrada Chmie-
lewskiego (zob. list 2, przypis 1), jednak tutaj mowa zapewne nie o nim, lecz o rodzonym bracie 
oktawii, wybitnym psychiatrze drze rafale radziwiłłowiczu. W następnym liście do Żeromskiej 
Dmowski napisze, że to właśnie jemu zamierza przekazać przemycone do królestwa książki (zob. 
list 4, przypis 1).

5 Dmowski był chyba jednak nadmiernym optymistą. kiedy w roku 1908 S. Ż e r o m s k i  podejmo-
wał akcję obrony interesów autorów przed oszustwami nieuczciwych wydawców i kiedy w związku 
z tym informował o wydawniczych losach swych wczesnych utworów, o tym tomie napisał (list do 
J. Lorentowicza, z ok. 5 X 1908. W: S. Ż e r o m s k i, Listy 1905–1912. oprac. Z. J. a d a m c z y k. 
Warszawa 2006, s. 119–120. Pisma zebrane. t. 37): „Za zbiorek nowel pt. »Rozdzióbią nas kruki, 
wrony...« otrzymałem honorarium w kwocie 70 guldenów za 2000 egzemplarzy. książka ta była 
niezwykle poczytna, osobliwie w królestwie (jeden transport z 1000 egzemplarzy utopiony został 
w pewnej sadzawce), a jednak była w obiegu z górą 5 lat”. informacja ta odnosi się zapewne do 
przemytu organizowanego w roku 1895 przez Dmowskiego lub jego współpracowników. Jeśli tak, 
to wydaje się mało prawdopodobne, by w grę wchodził transport aż 1000 egzemplarzy. Być może, 
w tym zakresie zawiodła Żeromskiego pamięć.

6 W roku 1894, z okazji jubileuszu 25-lecia raperswilskiego muzeum i setnej rocznicy powstania 
kościuszkowskiego, wydany został w krakowie t. 4 Albumu Muzeum Narodowego w Rapperswilu. 
Znalazły się w nim dwie prace Z. W a s i l e w s k i e g o: Rzut oka na dzieje Muzeum Narodowego 
w Rapperswilu oraz Katalog zbiorów kościuszkowskich, ale zasadniczą część Albumu stanowiła 
obszerna praca T. k o r z o n a  Kościuszko. Biografia z dokumentów wysnuta przez K. niezależnie 
od publikacji w Albumie pracę korzona wydrukowano oddzielnie (jako odbitkę) i sprzedawano 
w Galicji jako samodzielną książkę. o niej tutaj mowa.

7 Dwa załączone arkusiki – zob. list 3.
8 mowa o 7-letniej wówczas H e n r y c e  r o d k i e w i c z ó w n i e, córce o. Ż e r o m s k i e j  z pierw-

szego małżeństwa.

3

Do SteFana ŻeromSkieGo

Lwów, 23 września 1895

kochany kolego Stefanie, alias Czarny Pesymisto*.

Ponieważ i tak już zrobiłem wielkie świństwo, zwlókłszy z listem do Was aż do cza-
su otrzymania drugiego pisma Waszego1, przeto nie zatrzymując się na żadnych 

* tytuł ten dostaje się Wam za poglądy Wasze na stosunki „Głosu”. 
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mydłkowaniach i usprawiedliwieniach, które by Was tylko znudzić mogły, przystę-
puję od razu do rzeczy i komunikuję Wam, co następuje:

1. Faktem, zdaje się, już dokonanym jest wyjazd Bohusza na wschód2 – nie 
mam żadnych o nim pisemnych wiadomości, ale przez dziesiątą gębę doszła mię 
wieść, że już wyjechał. 

2. Jan bawi w Warszawie3. miałem od niego słów kilkoro, zaczynających się od 
wdzięcznego wezwania: „kochana małpo!” Zdrów jest zupełnie, humor ma wyśmie-
nity (według zapewnień eksperta, który go oglądał). Co pocznie ze sobą, jeszcze nie 
postanowił. Jak dotąd, ma zamiar siedzieć w Warszawie. Będzie pisywał do „Głosu”, 
aczkolwiek ani członkiem redakcji, ani stałym współpracownikiem nie ma zamiaru 
być, raz dlatego, że nie chce, że, jak powiada, ma już dosyć tego rodzaju roboty, po 
drugie zaś, że cenzura postawiła za warunek usunięcie dawnych ludzi. artykuły 
więc jego będą prawdopodobnie inaczej nawet znaczone. Co do Waszego projektu, 
to jestem pewien, że nie będzie nawet chciał o nim mówić4. Gdyby się decydował, 
ja bym sam mu odradzał: weźcie pod uwagę, że to nie jest żaden uczony ani filozof, 
ani artysta, żeby mogło być co z niego w takim zaciszu. Jego żywioł – to wir życia 
społecznego, i w tym żywiole może on tylko swą wartość zachować. Przeniesienie 
się do r[apperswilu] oznaczałoby dla niego przejście w stan spoczynku, a na to 
przecie nie można skazywać człowieka tak silnego i żywotnego jak on. o ile go znam, 
a znam go dobrze, uważam, że nie warto mu nawet tej propozycji robić.

3. Józef Hłasko bawi u siebie w Połockiem5. W tych dniach miał przybyć do 
Warszawy na parę tygodni – pewnie tam już jest. Potem wraca na wieś.

4. Prospekt „Głosu” pewnieście już otrzymali6. nie wiem, jak tam z nim będzie. 
egzystencja jego będzie bardzo trudna. Prenumeratorów może będzie miał więcej 
niż dawniej, ale czy siły, jakimi rozporządza, wystarczą do prowadzenia porządne-
go pisma, to kwestia. Wydawca chce jak najbliżej trzymać się tego, co pisano daw-
niej, i tych, którzy pisali dawniej. W stosunkach nic się nie popsuło, a nawet 
w znacznym stopniu poprawiły się one, wiele węzłów się zacieśniło. nie bądźcie 
pesymistą! nas wszystkich, którzyśmy dawniej w tym interesie robili, proszą, żeby 
każdy do pierwszego nru choć kawałek jaki dał ku zbudowaniu dusz ludzkich 
i sprawieniu, by numer ten był „arką przymierza między starymi i nowymi laty”7. 

5. Co do Włodka8, to jego rola w piśmie będzie naturalnie b[ardzo] skromna. 
Będzie on nie tyle publicystą, ile urzędnikiem redakcji. Jako taki może on oddać 
wielkie usługi. Dawny „Głos” bardzo na tym cierpiał, że miał wspaniałych publicy-
stów, ale nie miał żadnego urzędnika.

6. Posada w r[apperswilu] mogłaby być dla niektórych ludzi wielkim dobro-
dziejstwem. tylko że ci ludzie dla niej nie są zbyt odpowiedni. taki np. Biskup9 
siedzi w Genewie, to mógłby siedzieć i w rapp[erswilu], ale za to nie ma odpowied-
nich kwalifikacji, o ile ja tę rzecz dobrze rozumiem. Stąd obsadzenie jej może być 
nawet trudne. 

7. Ucieszyłem się niezmiernie wiadomością zawartą w Waszym poprzednim 
liście i z uciechy postąpiłem jak podły reporter z kurierka, przenosząc ją do kolumn 
„Przeglądu”. mówię o Waszej powieści ze stosunków „sztuby”10. Boże kochany! ile 
razy ja sobie mówiłem: dlaczego nie jestem artystą? taką miałbym ochotę przed-
stawić tę duchową k a t o r g ę, którą przeszedłem w murach gimnazjalnych!... nie 
robiłbym tego dla polityki, ale dla sztuki, bo co to za temat! tylko, na miłość boską, 
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nie zarzućcie czasem roboty, nie odłóżcie jej – jeno kończcie, coście zaczęli. nie-
szczęściem Waszym jest, że na całym obszarze król[estwa] Galicji i Lodomerii oraz 
W[ielkiego] ks[ięstwa] Poznańskiego nie ma wcale krytyki. tu nie ma sposobu 
powiadomienia czytelników o tym, że dobra książka wyszła. Chybaby należało 
porozlepiać na rogach ulic ogromne kolorowe afisze:

Wielka senzacja!
rozdziobią nas kruki, wrony!

Powstaniec w szponach kozackich!
mogiła maciejowicka, czyli nawrócenie socjalisty!

męczeństwa unitów itd.11

a tak cóż? „kurier Lwowski” napisze Wam garść pochwał banalnych, a obok 
tych pochwał, w tej samej rubryce, będzie „stojało”, że tutki niesklejane Histoire de 
Pologne są bardzo dobrym pomysłem, bo na obrazkach zdobiących pudełka dzieci 
się mogą uczyć historii polskiej, albo że handel p. J. Baczyńskiego12 odznacza się 
wyborowym urządzeniem (wódki, przekąski itd.). Czytelnik na pochwały nie zwró-
ci uwagi albo sobie powie: „ten pan Cych (tak Was tu subiekci księgarscy nazywa-
ją) musi mieć przyjaciela w redakcji!” Czekajcie – znajdzie się jaki niemiec, co 
przetłumaczy kawałek Waszej książki lub pomówi o Was w jakim „rundschau”, to 
wtedy i publiczność polska uwierzy, że książka coś warta. tymczasem trzeba by 
pchać książkę do imperium moskiewskiego – będzie to dobre dla książki i dla czy-
telników.

8. na artykuł o rapperswilu czekam jak jaskółka na wiosnę13. napiszcie tak 
sobie na kolanie, chociażby nawet bardzo à vol d’oiseau14, abym miał. 

9. na miesięcznik nie zdobędziemy się pewnie od nowego roku, musimy bowiem 
pierwej utrwalić byt „Przeglądu”, przy którym zacznie wychodzić dodatek francuski.

10. Jak zdrowie Prusa?15

11. Jak Wy się miewacie?
12. Ściskam Was serdecznie.

Wasz zawsze

rom[an] Dm[owski] 

Dwa dwukartkowe arkusiki białego papieru 22,3 × 14,3 cm; atrament czarny; tekst na s. 1–8. na obu 
arkusikach, u góry pierwszej stronicy każdego z nich, adnotacja ręką Dmowskiego: „dla Stefana”.

1 Dmowski, jak widać, odpowiada tutaj na dwa listy Żeromskiego i na pytania dotyczące dwóch 
spraw: przygotowań do wznowienia „Głosu” – zawieszonego przez władze w roku 1894, a teraz 
mającego wychodzić pod nowym kierownictwem – oraz kandydatów do pracy w muzeum w rappers- 
wilu po odejściu Żeromskiego.

2 J ó z e f  k a r o l  P o t o c k i  (1854 – ok. 1898; biogram w: Polski słownik biograficzny. t. 28, z. 116. 
Wrocław 1984) – publicysta i dziennikarz, posługujący się pseudonimem marian Bohusz i bardziej 
pod tym pseudonimem znany, współwłaściciel i jeden z redaktorów „Głosu” w latach 1886–1894. 
aresztowany w roku 1894 za udział w demonstracji ku czci Jana kilińskiego, przez kilka miesięcy 
więziony był w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej, następnie został zesłany do Charkowa (zdaniem 
niektórych biografów – do odessy); to o tym jego wyjeździe na wschód mowa w liście.

3 J a n  L u d w i k  P o p ł a w s k i  (1854–1908; biogram w: Polski słownik biograficzny. t. 27, z. 114. 
Wrocław 1983) – krytyk literacki, dziennikarz i publicysta, współwłaściciel i współredaktor „Głosu” 
w latach 1886–1894; za udział w demonstracji ku czci kilińskiego był przez kilka miesięcy więzio-
ny w Cytadeli Warszawskiej, skąd zwolniony został za kaucją.
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4 Żeromski proponował, by Popławski podjął pracę w muzeum w rapperswilu.
5 J ó z e f  H ł a s k o  (1856–1934; biogram w: Polski słownik biograficzny. t. 9, z. 43. Wrocław 1961) 

– dziennikarz i publicysta, podobnie jak Bohusz i Popławski związany z „Głosem”, także uczestnik 
(zapewne i współorganizator) patriotycznej demonstracji w Warszawie w roku 1894; uwięziony 
i w rok później skazany na 3 lata zesłania – po odbyciu kary nie uzyskał zgody na powrót do War-
szawy; do 1918 roku był dziennikarzem we Lwowie i w Wilnie.

6 Zawieszony w 1894 roku przez władze rosyjskie i wznowiony pod nowym kierownictwem tygodnik 
„Głos” zaczął na nowo ukazywać się 5 X 1895. Ponieważ władze rosyjskie nie zgadzały się, by re-
daktorem wznowionego pisma został niepewny politycznie Wasilewski, formalnie funkcję tę pełnił 
adwokat T. Strzembosz, faktycznie „Głosem” kierował jednak Wasilewski. Przed wydaniem pierw-
szego numeru wydrukowany i rozesłany został, zgodnie z ówczesnym zwyczajem, prospekt – kil-
kustronicowy druk informujący o charakterze pisma, zespole dziennikarzy i współpracowników, 
o utworach, jakie w najbliższym czasie będą publikowane, warunkach prenumeraty itd. nie wia-
domo, czy Żeromski, mieszkający ciągle w rapperswilu, prospekt otrzymał. W polskich bibliotekach 
tego prospektu nie udało się odnaleźć.

7 niedokładny cytat z Konrada Wallenroda. U a. m i c k i e w i c z a  tą arką przymierza jest „wieść 
gminna”: „o wieści gminna! ty arko przymierza / między dawnymi i młodszymi laty”.

8 L u d w i k  W ł o d e k  (1869–1922) – w latach 1890–1894 studiował w Genewie nauki społeczne 
i polityczne; w tym okresie często przebywał i dorywczo pracował w rapperswilu, m.in. pomagał 
Żeromskiemu w prowadzeniu biblioteki; jego żona, Stanisława z krygierów, studiująca w Szwaj-
carii medycynę, w latach 1890–1893 była stypendystką muzeum. W roku 1895, planując reorga-
nizację muzeum, Henryk Bukowski zamierzał utworzyć stanowisko pomocnika kustosza; Żeromski 
na stanowisko to polecał właśnie Włodka i nawet pisał do niego w tej sprawie. ostatecznie Włodek 
propozycję tę odrzucił, przyjął natomiast ofertę pracy w redakcji „Głosu” i wrócił do kraju. W na-
stępnych latach był aktywnym dziennikarzem i publicystą, po roku 1907 wyjeżdżał często do 
Brazylii, badając osadnictwo polskie w Paranie; pisał także o literaturze; jest autorem pierwszej 
monografii o twórczości B. Prusa.

9 „Biskupem” nazywany był przez kolegów S t a n i s ł a w  k o ś m i ń s k i  (1864–1933; biogram w: 
Polski słownik biograficzny. t. 14, z. 62. Wrocław 1969) – wcześniej jeden z założycieli warszawskiej 
grupy Związku młodzieży Polskiej „Zet”, więziony w Warszawie i wydalony z królestwa, następnie 
przez władze Ligi narodowej wysłany do Szwajcarii – do pomocy miłkowskiemu w redakcji „Wol-
nego Polskiego Słowa”.

10 najwidoczniej w pierwszym z listów, na które tutaj Dmowski odpowiada, Żeromski zwierzył się, iż 
kontynuuje pracę nad powieścią poświęconą szkole w zaborze rosyjskim, znaną ostatecznie jako 
Syzyfowe prace (zob. list 1, przypis 5). Wiadomość z listu przeniesiona do „Przeglądu Wszechpol-
skiego” (1895, nr 17, z 15 iX) to jedno zdanie w rubryce Kronika bieżąca – w notatce Nauka, lite-
ratura i sztuka: „maurycy Zych, autor cyklu »Rozdzióbią nas kruki, wrony«, pracuje nad większym 
utworem osnutym na tle stosunków szkolnych w zaborze rosyjskim”.

11 W treści tej wyimaginowanej notatki Dmowski nawiązuje do utworów Żeromskiego z tomu „Roz-
dzióbią nas, kruki, wrony...” o powstańcu w szponach oddziału rosyjskiego mowa jest w noweli 
tytułowej, o mogile zaś maciejowickiej, nawróceniu socjalisty i męczeństwie unitów – w Mogile. 
W słowie „senzacja” Dmowski podreślił literę, robiąc żartobliwą aluzję do galicyjskiej wymowy.

12 Błąd Dmowskiego: nie J. Baczyńskiego, lecz J ó z e f a  a d a m a  B a c z e w s k i e g o  (1829–1911) 
– szefa i właściciela znanej lwowskiej wytwórni wódek i likierów.

13 Żeromski zapowiadał najwidoczniej nadesłanie artykułu o muzeum, ale zamiar ten zrealizował 
dopiero po kilku miesiącach. Jego obszerna korespondencja, podpisana (od pseudonimu maurycy 
Zych) kryptonimem ma-z i zatytułowana Mauzoleum Kościuszki – Setny katalog – Kilka słów o Hen-
ryku Bukowskim, ukazała się w numerze 10 „Przeglądu Wszechpolskiego” z 15 V 1896.

14 określenie: „à vol d’oiseau” (fr.) – krótko, pobieżnie (dosł.: ‘z lotu ptaka’).
15 Latem 1895, w drodze do Paryża, Prus zatrzymał się w rapperswilu (na cały lipiec i pierwszą po-

łowę sierpnia). Z Żeromskimi był wówczas w bliskich kontaktach; mieszkał w tym samym co oni 
domu, u nich się stołował.
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4

Do oktaWii ŻeromSkieJ

Lwów, 20 listopada [1895]

Szanowna Pani.

trzy tygodnie temu, będąc w Warszawie, widziałem się z bratem Pani, drem r.1 
Byłem u niego w osobistym interesie, zmuszony bowiem do zajęcia się umieszcze-
niem brata w tworkach, uciekłem się do jego pomocy2. Co to za porządny i dobry 
człowiek, ten brat Pani! Widząc się ze mną drugi raz w życiu, tak się zajął moją 
sprawą, jakbym od wieków był jego przyjacielem...

Zakomunikowałem mu też o owych dwudziestu egzemplarzach, które wkrótce 
otrzyma (już są w drodze – przesyłka nic nie będzie kosztowała, bo poszły przy 
okazji, przy innej rzeczy).

Z nakładcą porozumieliśmy się. na początek puszczę na tamtą stronę z 50 egz. 
książki Stefana, a później więcej. może się da puścić z kilka setek3. Dopytują się 
tam ludzie bardzo o to (pochwalę się, że troszkę ich zaciekawiła notatka w „Prze-
glądzie”, który już zaczyna być organem przez duże „o”, robiącym opinię). 

Czy nie można by dostać ze 20 egz. Kościuszki na kredyt i z ustępstwem?4

Przepraszam, że tak nagle urywam, ale jestem strasznie zajęty.
Serdeczne uściśnięcie dłoni

r. Skrzycki

Dwukartkowy arkusik białego papieru w linie 20,8 × 12,9 cm; atrament czarny; tekst na s. 1– 3.

1 Dr r a f a ł  r a d z i w i ł ł o w i c z  (1860–1929; biogram w: Polski słownik biograficzny. t. 30, z. 126. 
Wrocław 1987) – rodzony brat o. Żeromskiej, działacz społeczny i wybitny psychiatra, w latach 
1891–1904 ordynator w szpitalu dla chorych umysłowo w tworkach pod Warszawą. nie udało się 
ustalić, kiedy poznali się z Dmowskim.

2 J u l i a n  D m o w s k i  (1857–1918) – najstarszy brat romana, pracujący na kolei jako urzędnik; 
cierpiał na manię prześladowczą, która go nie opuściła aż do śmierci.

3 Zob. list 2, przypis 5.
4 o propozycji tej S. Ż e r o m s k i  (Listy 1893–1896, s. 325–326) pisał 28 Xi 1895 do swego szefa, 

opiekuna i przyjaciela w rapperswilu, Bukowskiego, który ostatecznie pokrył koszty wydania Al-
bumu, dysponował więc całym wydrukowanym nakładem: „Co do 20 egzempl., które chce przemy-
cić do królestwa p. roman Dmowski, redaktor »Przeglądu Wszechpolskiego«, to może by Szanow-
ny Pan zarazem polecił Gebethnerowi wysłać te 20 egzempl. do Lwowa, a jeszcze lepiej, aby to 
uczynił p. Harajewicz na polecenie piśmienne Szanownego Pana. Dmowski chce mieć 25%, które 
on musi obrócić na przemytników. on naturalnie grosza na tym nie zarobi. Dwudziestu nabywców 
ma w kraju pewnych, więc o zapłatę nie ma strachu, a później tą drogą będzie można słać może 
i znaczniejsze partie. Zresztą może by tylko p. H[arajewicz] wziął od Gebethnera 20 egzempl. i nie 
mówił mu, komu je poseła, bo nie chcę, żeby Gebeth[ner] o tym wiedział. Ja dziś jeszcze napiszę 
do Dmowskiego, porozumiem się z nim i doniosę Szanownemu Panu”. W następnych zachowanych 
listach Żeromskiego do Bukowskiego nie ma na ten temat mowy.
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5

Do SteFana ŻeromSkieGo

Długosza, 5
Lwów, 17.7.[18]98

kochany Żeremiaszu.

nie będąc pewny Waszego adresu, chciałbym od Was mieć natychmiastową wia-
domość, czyście otrzymali ode mnie listy i 55 złr. dla rafała1. nie wątpię, że uczy-
nicie zadość mej prośbie i napiszecie słówko swym pięknym okrągłym charakterem. 
Dodajcie przy tym wiadomość, jak długo będziecie w Zakopanem, żebym wiedział, 
czy Was zastanę, gdyż niezadługo tam będę2.

         Wasz usque ad finem3

r. Dmowski
Całuję twe oblicze antinousie4, rafał pewnie już wyjechał?

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru; 18,0 x 11,5 cm; atrament czarny; tekst na s. 1.

1 Zapewne radziwiłłowicza.
2 Z listów S. Ż e r o m s k i e g o  do żony wynika, iż zamierzał on wyjechać z Zakopanego (gdzie prze-

bywał od początków czerwca) w dniu 24 Vii 1898 (zob. list z 6 Vii 1898. W: S. Ż e r o m s k i, Listy 
1897–1904. oprac. Z. J. a d a m c z y k. Warszawa 2003, s. 63. Pisma zebrane. t. 36). nie wiado-
mo, czy doszło wówczas do spotkania z Dmowskim.

3 Wyrażenie: „usque ad finem” (łac.) oznacza ‘aż do końca’.
4 antinous (dziś częściej pisownia: antinoos) – młody Grek, ulubieniec cesarza Hadriana, uznawany 

za ideał młodzieńczej urody, wielokrotnie przedstawiany na posągach i monetach.

e p i l o g

ostatni z zachowanych listów Dmowskiego do Żeromskich kończy się, jak widać, akcentem 
serdeczności i sympatii, ale w późniejszych latach nic z tej serdeczności i sympatii nie po-
zostało; we wzajemnych stosunkach pojawiły się niechęci, zgrzyty oraz konflikty. Pigoń 
w cytowanym już artykule przytoczył krytyczne opinie Dmowskiego na temat twórczości 
Żeromskiego i jej szkodliwego wpływu na polskie społeczeństwo. Dla równowagi wypada 
przypomnieć o kilku bardzo niechętnych wypowiedziach Żeromskiego o Dmowskim, a także 
o sytuacjach, które sprowokowały Żeromskiego do tych wypowiedzi. 

Pierwszy konflikt zarysował się już w początkach roku 1904 – w związku z opublikowa-
nym w „Przeglądzie Wszechpolskim” omówieniem Popiołów. „Przegląd” był miesięcznikiem, 
który ukazywał się wówczas w krakowie, jako wydawca i redaktor odpowiedzialny sygnował 
go Stanisław nowicki, ale „kierownikiem” pisma, czyli de facto redaktorem naczelnym był 
nadal Dmowski. W numerze 2 (lutowym) tegoż „Przeglądu” wydrukowana została recenzja 
Popiołów pióra Wacława tokarza 9 – obszerna i niezwykle krytyczna. tokarz zarzucił Żerom-
skiemu, iż epokę napoleońską przedstawił nieprawdziwie, iż „po prostu nie widzi tej dziejo-
wej chwili” 10, koncentruje bowiem uwagę głównie na ciemnych stronach ówczesnego życia 
społecznego (chłopi karani chłostą przez szlachtę, bezmyślne zabawy złotej młodzieży war-

9 t. k., Epoka napoleońska w „Popiołach”. „Przegląd Wszechpolski” 1904, nr 2.
10 Ibidem, s. 104.
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szawskiej), iż nakreślił fałszywie wizerunki Józefa Sułkowskiego i gen. Sokolnickiego itd. 
tak jak wcześniej czynił to Dmowski, tokarz wytknął Żeromskiemu pesymizm i uleganie 
depresji. W zakończeniu recenzji napisał: 

Wielki mistrz chorej duszy, poeta pokolenia pojmującego patriotyzm tylko jako melancholię, dał 
nam ludzi i epokę napoleońską widzianą przez pryzmat swych dotychczasowych kreacji. inaczej być nie 
mogło 11.

Żeromski zamierzał podjąć z tą oceną polemikę. Zachował się brulion 12 początkowej 
części jego listu do redaktora „Przeglądu Wszechpolskiego”; autor Popiołów pisał, iż nie ma 
na celu „łagodzenia surowych sądów autora artykułu” o jego „powiastce”, ale chciałby wy-
drukować „kilka wyjaśnień i sprostowań błędnych sądów o faktach historycznych”. nie 
wiadomo, co to były za wyjaśnienia czy sprostowania, bo list Żeromskiego nie pojawił się na 
łamach „Przeglądu”; co więcej – nie wiadomo nawet, czy w ogóle został wysłany, czy też może 
impet polemiczny Żeromskiego wygasł po skreśleniu paru zdań początkowych. odnotować 
jednak wypada, iż taki zamysł polemiczny w roku 1904 się pojawił.

Do znacznie ostrzejszych napięć doszło w roku 1911, gdy Żeromski na prośbę Stanisła-
wa Szpotańskiego spisał swoje krytyczne uwagi o nieporządkach w raperswilskim muzeum 
w czasach, gdy tam pracował, i gdy Szpotański opublikował te opinie Żeromskiego (a także 
innych autorów) w broszurze, która wywołała nieomal ogólnonarodową dyskusję i doprowa-
dziła do zasadniczych zmian w muzeum 13. Żeromski przedstawił tam bardzo poważne za-
rzuty wobec kustosza, Włodzimierza rużyckiego de rosenwerth, oraz wobec dyrektora 
muzeum i – w jednej osobie – prezesa rady muzeum, Józefa Gałęzowskiego. rużyckiemu 
wytykał nieuctwo, a także niszczenie i fałszowanie muzealnych eksponatów; Gałęzowskiemu 
– że tolerował zaprowadzony przez rużyckiego bałagan w muzeum i torpedował wszelkie 
próby naprawienia sytuacji. Gdy w prasie wszystkich zaborów pojawiły się najpierw infor-
macje o broszurze Szpotańskiego, a potem krytyczne opinie o rozprzężeniu i nieładzie w mu-
zeum, „Gazeta Warszawska” w dniach 9 i 11 iV 1911 opublikowała anonimowy dwuczęścio-
wy artykuł Walka o Rapperswil, którego autor bronił kustosza przed zmasowanymi atakami, 
a w drugiej części artykułu (11 iV) napisał:

oskarżano go [tj. rużyckiego] często o błędy poważniejsze, ale zwykle okazywało się, że oskarżenia 
te są fałszywe. obecnie z rozmaitych stron powołują się na fakty wyliczone w broszurze „znakomitego 
pisarza, Stefana Żeromskiego”. ale żeby się móc na te fakty powoływać, trzeba przede wszystkim mieć 
pewność, że znakomity pisarz umie pisać tylko prawdę. my tej pewności nie mamy, a natomiast wiemy, 
że p. Żeromski umie mocno nienawidzić, a gdy mówi o znienawidzonych ludziach i rzeczach, umie za-
tracać zdolność odróżniania prawdy i nieprawdy. Piszący te słowa rozmawiał o muzeum raperswilskim 
z p. Żeromskim przed laty kilkunastu, wkrótce po tym, kiedy opuścił on miejsce bibliotekarza w rap-
perswilu, i sam słyszał z ust jego takie oczywiste i tak ubliżające ludziom zarządzającym instytucją 
fałsze, że dziwił się, iż człowiek uczciwy i inteligentny zdolny jest do wygłaszania czegoś podobnego. 
„Faktami” przytoczonymi przez p. Żeromskiego zajmie się niezawodnie zarząd muzeum, więc tu się nimi 
zajmować nie będziemy, jakkolwiek fałszywość niektórych moglibyśmy już dziś wykazać 14.

11 Ibidem, s. 109.
12 Plik kart-autografów Żeromskiego do uporządkowania. Bibl. narodowa, rkps akc. 13 683. 
13 Sprawa raperswilska. Głosy Stefana Żeromskiego, b. bibliotekarza Muzeum Narodowego Polskiego 

w Rapperswilu, Dra Feliksa Kopery, dyrektora Muzeum Narodowego w Krakowie, i Władysława 
Kłyszewskiego, b. pomocnika bibliotekarza Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu, z wstę-
pem Stanisława Szpotańskiego, członka korespondenta Muzeum Narodowego Polskiego w Rappers- 
wilu. kraków [1911]. 

14 Walka o Rapperswil. „Gazeta Warszawska” 1911, nr 101, z 11 iV, s. 1.
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Żeromski był pewien, że słowa te pochodziły od Dmowskiego 15; może pamiętał jakąś 
rozmowę na ten temat; rozmowę, o której nic nie wiemy. W liście do Henryka Gierszyńskie-
go z 4 Vi 1911 stwierdził, iż zamierza „odeprzeć nikczemne zarzuty romana Dmowskiego” 16; 
w miesiąc później, gdy projektował utworzenie towarzystwa Przyjaciół muzeum i Biblioteki 
w rapperswilu i gdy projekt ten wykładał listownie miłkowskiemu, napisał, iż towarzystwo 
mogłoby sprawować społeczną kontrolę nad władzami muzeum, iż „znalazłoby oddźwięk 
w łonie Polski, skupiłoby szeregi młodzieży i wyrzuciłoby z tego miejsca szachrujące osłostwo, 
niedołężne karierowiczostwo Dmowskiego” 17.

te tak ostre słowa, padające w prywatnych listach, a więc w tekstach nie przeznaczonych 
do publikacji, zdają się potwierdzać przytoczoną opinię autora artykułu w „Gazecie War-
szawskiej”, że „p. Żeromski umie mocno nienawidzić”. W późniejszych latach Żeromski 
nieraz włączał się w polityczne inicjatywy podejmowane przez pobratymców ideowych 
i współpracowników Dmowskiego, np. działał wspólnie z wiceministrem spraw zagranicznych 
Stefanem Dąbrowskim czy z Zygmuntem Wasilewskim, ale z samym Dmowskim na jednej 
drodze nigdy się nie znalazł.
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roman DmoWSki’S WritinGS to tHe ŻeromSki FamiLy

Published here are 5 letters to Stefan Żeromski and his wife written from 1892 to 1898 by roman 
Dmowski, an eminent activist of the national Democracy. a few years later Żeromski and Dmowski 
became outstanding figures of two fighting political parties, and at that time both of them spoke quite 
critically about each other. Before that time, when at the beginning of 20th century the Polish political 
scene became polarized, the two cooperated and even developed friendship the testimony of which is 
the set of letters published here.

15 Gdy po śmierci Bukowskiego w roku 1900 uzupełniano skład rady muzeum narodowego w rap-
perswilu, jednym z jej członków został Dmowski.

16 Ż e r o m s k i, Listy 1905–1912, s. 300. 
17 S. Ż e r o m s k i, list do Z. miłkowskiego, z 14 Vii 1911. W: jw., s. 311.


