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MACIEJ JAWORSKI Uniwersytet Warszawski

UCIECZKA Z JASNEJ POLANY W LITERATURZE POLSKIEJ

Jesienia 1910 w nocy 82-letni Lew Nikotajewicz Tolstoj — najwybitniejszy zyjacy
pisarz i najwiekszy autorytet moralny Rosji — potajemnie wyjechat z rodzinnej po-
siadlosci Jasna Polana, z postanowieniem, ze opuszcza ja na zawsze'. Zostawit list
pozegnalny, w ktorym dziekowatl Zonie, Sofji Andriejewnie, za blisko 50 lat wspol-
nego zycia i prosit o przebaczenie win.

Odjazd moj zmartwi Cie. Boleje nad tym, ale wiesz, ze nie moglem inaczej postapic. Moja sytuacja
w domu staje sie i stala nie do zniesienia. Pomijajac wszystko inne, nie moge dalej zy¢ w warunkach
zbytku, w ktorym zytem, i czynie to, co zwykle czynia starcy w moim wieku: odchodze od zycia Swiato-
wego, by przezy¢ w samotnosci i ciszy ostatnie dni swego zycia. Prosze Cie, zrozum i nie jedZ za mna,
jesli sie dowiesz, gdzie jestem?.

Niestety, zadne z pragnien Tolstoja nie spetnilo sie. Autor Anny Kareniny naj-
pierw udat sie wraz ze swoim lekarzem Duszanem Makowickim do siostry, ktéra
byta zakonnica w klasztorze w Szamordinie; stamtad, w obawie przed poscigiem,
wyruszyl na potudnie, w planach majac wyjazd do Bulgarii lub Grecji. Wkrotce
jednak zachorowal na zapalenie ptuc. Wysiadlszy z pociagu w miasteczku Astapo-
wo, zatrzymal sie w domu zawiadowcy stacji kolejowej. Juz na poczatku podrozy
mogt czyta¢ w gazetach o swojej ucieczce. Do Astapowa niebawem przybyli czton-
kowie rodziny i wspotpracownicy pisarza, zwolennicy jego filozofii, urzednicy pan-
stwowi, starzec obarczony przez Synod misja nawrocenia Lwa Nikotajewicza,
a takze tlum korespondentow prasowych. Po kilku dniach, w ktérych trakcie na
przemian tracil i odzyskiwal Swiadomos¢, Tolstoj zmart.

Swiadkowie przekazuja kilka ostatnich zdar wypowiedzianych przez konaja-
cego, niepewnych, czasem znanych w kilku wersjach: ,Prosze, zebyscie pamietali,
ze oprocz Lwa Tolstoja jest jeszcze wielu ludzi, a wy wszyscy patrzycie tylko na
Lwa”; ,Sierioza... prawde... kocham wiele, kocham wszystkich”; ,P6jde gdziekolwiek,
zeby nikt nie znalazl”; ,Zostawcie mnie w spokoju... Trzeba uciekac, trzeba uciekac
gdziekolwiek...”; ,To koniec!... I dobrze, ze tak!™

! Przedstawiajac historie ostatniej podrézy autora Wojny i pokoju opieram sie na eseju R. Roma-
niuka (Dramat religijny Totstoja. Warszawa 2004, s. 56-88) oraz biografii piora W. Szkiow-
skiego (Lew Totstoj. Przel. R. Granas. Wyd. 2. Warszawa 1982, s. 629-646).

2 L. Tolstoj, list do S. A. Tolstoj, z 28 X 1910. Cyt. za: Romaniuk, op. cit., s. 60.

3 Cyt. za: ibidem, s. 86-87.

4+ Cyt.za: M. Jastrun, Ucieczka Lwa Totstoja. W: Eseje: Mit Srédziemnomorski. Wolno$¢ wyboru.
Historia Fausta. Wyd. 2. Warszawa 1984, s. 53.
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Jarostaw Iwaszkiewicz i Wiktor Szklowski - w 1910 roku kilkunastoletni chiop-
cy — wspominajac pot wieku pozniej osobisty wstrzas i spoleczne poruszenie spo-
wodowane $miercia Tolstoja, doskonale pamietali dni Zatoby, ktére po niej nasta-
pily®. Iwaszkiewicz méwil w rocznicowym wystapieniu:

Dla miodych ludzi [...] Smier¢ ta taila w sobie jakies$ nieznane sily, jakie$s wezwanie do reagowania
na dziejace sie wokot bezprawie, jakis ostateczny wyraz nonkonformizmu, ktére to ostateczne znaczenie
wyjawilo sie nam dopiero znacznie pozniej®.

Odejscie autora Wojny i pokoju stato sie czeScia ich doswiadczenia pokolenio-
wego. Z czasem wydarzenie o poteznej sile symbolicznej, poddawane kolejnym
interpretacjom, zmienilo sie w jeden z mitéw biograficznych, funkcjonujacych
w tradycji europejskiej. Ucieczka z Jasnej Polany byla przedstawiana i komento-
wana przez biograféw, badaczy literatury, filozoféw’. Stanowita przedmiot zainte-
resowania pisarzy i filmowcows.

Wyjasniano ja najczesciej jako rezultat domowej niezgody - konfliktéw miedzy
Lwem Nikotajewiczem a Sofja Andriejewna, ich sporu o sposob zycia rodziny - oraz
jako probe zniesienia antynomii miedzy uprzywilejowana egzystencja pisarza a wy-
znawanymi przezen ascetycznymi idealami®. Zgodnie z niektorymi odczytaniami
czyn Tolstoja nie oznaczal jednak praktycznej realizacji jego doktryny etyczno-re-
ligijnej; przeciwnie — okazywat sie¢ przekroczeniem tolstoizmu. Zdaniem marksisty
Gieorgija Plechanowa, ucieczka to porzucenie ,bezplodnej krainy kwietyzmu”:
wystepek wobec - prowadzacej ku stanowisku biernemu, jalowemu spolecznie
i watpliwemu etycznie - idealistycznej moralnosci Tolstojowskiej z jej naczelna idea
niesprzeciwiania sie zlu przemoca'. Wedlug religijnego egzystencjalisty Lwa Szes-
towa ucieczka stanowi dopetniajacy droge zZyciowa autora Wojny i pokoju, chociaz
niezgodny z jego przesiaknietymi racjonalizmem dzietami teologicznymi, akt wybo-
ru wiary przeciwko rozumowi; jest odrzuceniem racjonalizmu, w istocie sprzeczne-

5 J. Iwaszkiewicz, Stowo o Totstoju. ,Tworczos¢” 1961, nr 1, s. 71-72. - SzktowsKki, op. cit.,
s. 650-651.

6 Iwaszkiewicz, op. cit., s. 71.

7 Do najnowszych prac poswieconych ucieczce z Jasnej Polany naleza dwie ksiazki powstale w stu-
lecie Smierci Tolstoja: rosyjskiego literaturoznawcy P. Basinskiego Lew Totstoj. Biegstwo iz
raja (Moskwa 2010) oraz amerykanskiego historyka W. Nickella The Death of Tolstoy. Russia
on the Eve, Astapovo Station, 1910 (Ithaca 2010).

8 W 2009 roku, na podstawie powiesci J. Pariniego pod tym samym tytulem, nakrecony zostat
film The Last Station w rezyserii M. Hoffmana, opowiadajacy o ostatnim roku zycia pisarza
(niestety, trywializujacy zaprezentowane problemy).

9 Przykladem popularnej interpretacji moze byé komentarz redakcji ,Wiadomosci Literackich” (Dla-
czego Totstoj odszedt z Jasnej Polany. Sensacyjny dziennik sekretarza osobistego. ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 17, s. 1), méwiacy o Tolstoju otoczonym ,siecia intryg i rojem drobnych, po-
ziomych utarczek”, wywolanych przez ,potowicznosé rozstrzygnie¢ zyciowych” (autor Anny Kare-
niny wyrzekl sie bowiem majatku, przepisujac go na Zone i dzieci). Autor tekstu wspomina o nad-
szarpnietym zdrowiu Sofji Andriejewny, jej zazdrosci, zagladaniu do prywatnych dziennikéw meza
oraz o sporze o testament Tolstoja, pragnacego przekazac¢ spoleczenstwu prawa do swoich dziet.

10 J. Plechanow, Pomieszanie pojeé. (Nauki Lwa Totstoja). Przet. H. Gumpricht. Red.
T. Teslarowa. W: Historia rosyjskiej mysli spotecznej. Wybor. S. Bergman. Wstep A. Walicki.
T. 3. Przypisy L. Bazylow. Warszawa 1967, s. 584-591.
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go z wiara pisarza, poniewaz rozsadek uzasadnia uzycie sily, podczas gdy rezygna-
cji z niej - podobnie jak ucieczki - nie spos6b usprawiedliwi¢ racjonalnie'!. Odejscie
Tolstoja odczytane jako czyn kontrastujacy z jego filozofia rowniez zatem nabiera-
fo w réznych interpretacjach senséw zgota odmiennych.

Ucieczka z Jasnej Polany stala sie inspiracja takze dla polskich autoréw: Bo-
lestawa Lesmiana, Jaroslawa Iwaszkiewicza, Adolfa Rudnickiego, Leopolda Staffa,
Mieczystawa Jastruna, Wiadystawa Terleckiego, Zbigniewa Herberta, Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Tadeusza Rozewicza'?. Zaskakuje liczba i réznorodnosc¢
utworéw ukazujacych to wydarzenie lub do niego nawiazujacych. Sa wsrod nich
wiersze, opowiadania, szkice, powiesci, zapiski dziennikowe: nierzadko teksty malo
znane lub - przynajmniej z pozoru - marginalne w dorobku tych autoréw, jak
sylwetka poSmiertna pioéra LesSmiana, niewznawiane socrealistyczne opowiadanie
Rudnickiego, prywatne notatki Iwaszkiewicza. Motyw ucieczki funkcjonuje w nich
rozmaicie: jako temat gléwny albo jeden z kilku, jako natretnie powracajaca mysl,
struktura fabularna albo tytutowa metafora.

Trudno wskazac¢ optymalna kolejnos¢ prezentacji polskich opowiesci o odejsciu
Tolstoja. Z pewnoscia jednak nie nalezy szuka¢ wskazowek w porzadku chronolo-
gicznym, zacierajacym najsilniejsze zwiazki tematyczne miedzy tekstami. Dlatego
uszereguje je, biorac pod uwage podobienstwa w potraktowaniu motywu ucieczki.
Najpierw zostana omowione te utwory, w ktérych dominuje problematyka egzy-
stencjalna: zestawione w pary wiersze Staffa i Rézewicza oraz krotkie prozy Jastru-
na i Herlinga, a takze szkic LeSmiana, umieszczony przed esejem Jastruna ze
wzgledu na wspolne z nim watki. Nastepnie przedstawie teksty podejmujace przede
wszystkim tematyke historyczna: od najbardziej uniwersalnego w wymowie wiersza
Herberta, przez powiesc Terleckiego, po najsilniej naznaczone przez moment dzie-
jowy opowiadanie Rudnickiego. Ostatni i najdiuzszy podrozdzial poswiecony bedzie
ucieczce z Jasnej Polany w twoérczosci Iwaszkiewicza — autora mierzacego sie z tym
mitem wielokrotnie i najwszechstronnie;j.

Ucieczka jako paradoks (Staff)

Krotki wiersz Leopolda Staffa zatytulowany Totstoj pochodzi z po$miertnie wyda-
nego tomu Dziewie¢ muz (1958):

Tolstoj uciek! od smutku,
Miat wszystko, wiec nie mial nic.

1 L. Szestow, Jasna Polana i Astapowo. W dwudziestopieciolecie $mierci Lwa Totstoja. W: Spelku-
lacja i objawienie. Filozofia religiina Wtodzimierza Sotowjowa i inne artykuty. Przel., oprac.
J. Chmielewski. Kety 2007, s. 138-139.

2 O polskim odbiorze dzieta Tolstoja pisali: P. Grzegorczyk: Lew Totstoj w poezji polskiej. ,Twor-
czo$¢” 1960, nr 11; Lew Totstoj w Polsce. Zarys bibliograficzno-literacki. Warszawa 1964. - B. Bia-
Tokozowicz, Zpolskiej karty Lwa Totstoja. Nowe i zapomniane o Totstoju i jego percepcji w Polsce.
Olsztyn 2003. Ksiazka Grzegorczyka zawiera wybor tekstow o rosyjskim pisarzu oraz petna biblio-
grafie doprowadzona do roku 1961. Zbiér artykuléw Biatokozowicza stanowi przeglad niektérych
watkéw polskiej recepcji tworczosci i biografii Tolstoja. Brakuje monografii tematu, jak réwniez
mniejszych prac o charakterze interpretacyjnym.
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Ide radosnie w skwarze drog,
Wiasciciel swego cienia'®.

Posta¢ mowiaca w tym utworze konfrontuje sie z Tolstojem. Smutkowi pisarza
odpowiada radosc¢ bohatera; bogactwu, widocznej przyczynie strapienia, przeciw-
stawione zostaje promienne nic: cien - jedyna wtasnos¢. Jak mozna odczytywac
zawarty w wersie drugim paradoks? Poza tym, ze sygnalizuje on pelna sprzeczno-
Sci nature autora Zmartwychwstania, wskazuje rowniez przyczyne ucieczki. Suge-
ruje rozdZzwiek miedzy pragnieniem a spelnieniem i, co istotniejsze, mowi o meta-
fizycznym nienasyceniu rosyjskiego pisarza. Staffowskie ,wszystko” — to doczesne
dobra i sukcesy, a wiec bogactwa poniekad falszywe, skoro nie przynosza odpowie-
dzi na pytanie o sens (cho¢ moze wlasnie zdobycie ,wszystkiego” umozliwilo posta-
wienie tego pytania w spos6b réwnie zdecydowany). Tak ujmowal to zagadnienie
sam Tolstoj w pochodzacej z 1882 roku Spowiedzi:

Dopdki nie wiem, po co, nie moge nic robi¢, nie moge zy¢. Podczas rozmyslan o gospodarstwie,
ktore mnie wéwczas bardzo zajmowaly, przychodzita mi do glowy mysl: ,No, dobrze, bedziesz miat 6000
dziesiecin w samarskiej guberni - trzysta koni, a potem co?” I nie wiedzialem, co mysle¢ dalej. Albo
zastanawiajac sie nad tym, jak lud mégiby dojs¢ do dobrobytu, nagle méwitem sobie: ,A mnie co do
tego?” Albo myslac o slawie, ktora mi przyniosa moje dziela, méwilem sobie: ,No, dobrze, bedziesz
stawniejszy od Gogola, Puszkina, Szekspira, od wszystkich pisarzy na swiecie -1 c6z stad?” I nie moglem
znalez¢ zadnej odpowiedzi'®.

Brakujacy sens i cel zycia odnalazl pisarz w chrzescijanstwie — odczytanym
w duchu o$wieceniowego racjonalizmu potaczonego z radykalizmem etycznym!'.
Wiara autora Anny Kareniny, oparta na niemetafizycznej interpretacji nauczania
Jezusa - najwiekszego z nauczycieli ludzkosci - wymagata wyrzeczenia sie egoizmu.
Mozna powiedziec, ze Tolstoj przypominal bogatego mlodzienca z Ewangelii, kto6-
remu Mistrz nakazuje oddac wszystko, bedace w tej perspektywie niczym, by pojsc
za Nim (Mt 19, 21). (I podobnie jak biblijny bohater, nie potrafil tego uczyni¢, mimo
iz postulowal w swoich utworach skrajna asceze.) Refleksji religijnej pisarza przy-
Swiecaly odtad stowa Jezusa: ,kto chce zachowac swoje zycie, straci je, a kto stra-
ci swe zycie z mego powodu, ten je zachowa” (Lk 9, 24)'. Taka nadzieje zdawal sie
zywic Tolstoj, kiedy juz po ucieczce notowal w dzienniku: ,Moze myle sie z potrze-
by samousprawiedliwienia, wierze jednak, ze ocalilem samego siebie; nie Lwa Ni-
kotajewicza, lecz ocalilem tego, ktory nie zawsze, chwilami tylko i bodaj troche, jest
we mnie”!”.

Posta¢ z utopii Staffa to wolny od pragnien i lekow ,wlasciciel swego cienia”.

1B L. Staff, Totstoj. W: Wybdr poezji. Wybor, wstep M. Jastrun. Przypisy M. Bojarska. Wro-
cltaw 1963, s. 242. BN I 181. Pierwodruk wiersza ukazat sie w ,Nowej Kulturze” (1954, nr 29/30,
s. 3).

14 L. Totstoj, Spowiedz. Przel. N.N. Oprac., przedm. B. Baran. Warszawa 2011, s. 50.

15 Zwiezly wyklad filozofii i wiary Tolstoja przedstawia A. Walicki w pracy Zarys mysli rosyjskiej.
Od o$wiecenia do renesansu religijno-filozoficznego (Krakow 2005, s. 500-518). Szerzej pisze o nich
Romaniuk w przywolywanej ksiazce.

16 pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. Zespot
Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysiqgclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznan 2003.

7 Cyt.za: G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1973-1979. Warszawa 1995, s. 355.
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Cien jest jego dusza, istota, tozsamoscia's. (Gdyby konsekwentnie rozpatrywac
wiersz w kontekscie przekonan Tolstoja, w tym réwniez intuicji inspirowanych przez
filozofie Arthura Schopenhauera, nalezy dodac¢, ze ta czastka prawdziwa i nieSmier-
telna bylaby raczej tym, co wspdlne wszystkim ludziom, poza zasada indywiduacji'®.)
Okreslony jedynie przez to, czego nie da sie utraci¢, bohater nie ma powodu do
smutku. Odwrotnie niz rosyjski pisarz: nie posiada nic, wiec ma wszystko. Kim
jest? Moglby by¢ tym, kogo — jak wynika z przytoczonej notatki — Tolstoj pragnat
uratowaé, podejmujac ucieczke. Tak mozna tlumaczy¢, niezaleznie od intencji
autora wiersza, gramatyczna zmiane osoby w trzecim wersie: odpowiadalaby ona
duchowej przemianie, jaka zaplanowal rosyjski pisarz dla stworzonych przez siebie
postaci literackich - ksiecia Niechludowa, ojca Sergiusza - i w koncu dla siebie.
Tolstoj, ktory uciekt, nie jest juz Lwem Nikolajewiczem, nie jest Tolstojem: utraco-
ne nazwisko oznaczaloby to wszystko, co chcial porzucic. Dlatego bohater, para-
doksalnie ocalajacy siebie przez samozatrate, méwi o ,Tolstoju” - ,,on".

Interesujaca mozliwoscia wydaje si¢ tez biograficzne odczytanie liryku. Autor
Wysokich drzew, tak daleki od wrazliwosci starca z Jasnej Polany, rowniez bowiem
podjat u kresu zycia ucieczke. Na analizowany wiersz jako zapowiedz ostatniej
podrozy jego autora zwrocil uwage Tadeusz Rozewicz. Wiekowy tworca o skolatanym
zdrowiu, dotad unikajacy ruchu, po dwoch zawalach serca i po Smierci ukochane;j
zony, nagle - zniszczywszy prywatne papiery — wyjechal do znajomego do Skarzy-
ska-Kamiennej, gdzie wkroétce zmart?'. Mieczystaw Jastrun zastanawiat sie: ,Byt-
zeby [...] ten ostatni wyjazd Staffa ucieczka z domu na Nowym Swiecie, ucieczka
przed samym soba, przed ciagle spodziewana sSmiercia, ucieczka jedynie mozliwa
- w Smierc¢?”? W perspektywie tak interpretowanej decyzji poety radosé bohatera
utworu okazuje sie przeciwienstwem leku jego autora: leku przed ostateczna utra-
ta, ktory - zanim jeszcze ona nastapi - przemienia wszystko w nic. Ostatni epizod
z biografii Staffa pozwala zobaczy¢ w wierszu wlasny mit jego autora o ucieczce,
jaka podjat kilka lat po napisaniu tekstu.

Ucieczka od zludzen (Rézewicz)

Tadeusz Rozewicz, ktérego od dawna interesuje i niepokoi postac rosyjskiego pisa-
rza?, zamiescil w tomie szara strefa z 2002 roku Appendix do wydanej blisko pét

18 Zob. J.-E. Cirlot, Stownik symboli. Przel. I. Kania. Wyd. 2. Krakow 2006, s. 98-99.

19 Zob. Walicki, op. cit., s. 507-508.

20 Tak odczytujac relacje miedzy bohaterami wiersza, mozna — chyba wbrew Staffowi — zobaczy¢
w radosnym marszu droge ku samounicestwieniu, ktéra sugestywnie w swojej egzegezie religii
Tolstoja ukazal R. Przybylski (Bezbozny poszukiwacz Boga. W: L. Tolstoj, Ojciec Sergiusz.
Przel., oprac. R. Przybylski. Warszawa 2009). Zdaniem badacza, Bog Tolstoja jest nicoscia -
stad paradoks w tytule szkicu o ojcu Sergiuszu i tworcy tej postaci.

2l Zob. M. Jastrun, wstep w: Staff, ed. cit., s. XXXVII-XXXIX.

2 Jbidem, s. XXXIX.

% Posta¢ autora Sonaty Kreutzerowskiej pojawia sie w wierszach T. R6ze wicza: Wspomnienie snu
z rokcu 1963, Z kroniki zycia Lwa Totstoja (w: Niepokdj. Wybér wierszy. Warszawa 2000), a takze
w jego prozie Twarz Totstoja (w: Proza. T. 2. Krakow 1990).
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wieku wezesniej ostatniej ksiazki poetyckiej Staffa. Cykl ten zawiera utwory zaty-
tutowane analogicznie do tekstéw dawno zmarlego przyjaciela i podejmujace dialog
z nimi. Jednym z nich jest wiersz o Tolstoju. Poeta wykorzystuje tu frazy z liryku
Staffa: powtarza je i opatruje komentarzem - rozwija, precyzuje, koryguje lub pod-
waza. W jego ironicznie konkretyzujacym ujeciu:

Tolstoj uciekt

nie od smutku ale od Zony

Zofii Andr. (ktora przeszukiwata mu
Kieszenie)?*

Czyniac aluzje do niezgody Tolstojow co do loséw ich majatku, owocujacej
wzajemnym brakiem zaufania i naruszeniem norm intymnosci - potajemnym prze-
gladaniem przez Sofje Andriejewne prywatnych papieréw Lwa Nikolajewicza — autor
Kartoteki podkresla narastajacy antagonizm miedzy malzonkami. Hrabina, dla
ktorej najwyzsza wartoscia bylo dobro rodziny, nie zamierzata ustapi¢ wobec pla-
nowanego przez meza przekazania spoleczenstwu w testamencie praw wtasnosci
do jego dziel, co znacznie obnizytoby poziom Zycia nie zarabiajacych samodzielnie
dorostych dzieci Tolstojow.

Pelnia osobowosci i osiagnie¢ giganta literatury (,wszystko”) kryje w sobie,
zdaniem Roézewicza, klebowisko sprzecznosci. Ze starannie dobranych, pozornie
ekscentrycznych szczegotow biografii bohatera poeta czyni znaki wewnetrznego
rozdarcia. Ukazuje brak zrozumienia Rosjanina dla wielkiej sztuki - takiej, jaka
sam tworzyl - ktora nie jest jednak zdolna zmienia¢ swiat: , Tolstoj uwazatl Hamle-
ta / za poroniony ptoéd Szekspira”. Dostrzega rozdzwiek miedzy gtoszonymi przez
autora Anny Kareniny ideami a jego wlasnym zyciem: ,Tolstoj szyl buty w ktérych
/ nigdy nie chodzil”. M6éwi o poczuciu winy wynikajacym ze spolecznego uprzywi-
lejowania: ,zazdroscil Dostojewskiemu / ze ten byl czlowiekiem / ktory zarabial
pisaniem na chleb”. Rézewicz widzi zatem dwa powiazane ze soba powody uciecz-
ki Tolstoja: konflikty wewnetrzne artysty i czlowieka oraz jego spér z zona, podkre-
slony jako przyczyna bezposrednia. Ta czes¢ tekstu stanowi realistyczny komentarz
do egzystencjalnego paradoksu z pierwszych dwéch werséw liryvku Staffa.

Do marzenia przedstawionego w tamtym utworze odnosi si¢ réwniez autor
w omawianym wierszu. Nienazwany bohater idzie tym razem ,bezradosnie” i , przez
chmure spalin”. Mowi:

nie jestem nawet wtascicielem
swojego cienia

wiasnie stoja na nim trzy dziewczyny
W ,,mini”

i jeden pijak ktory chce cos

wyrazic

ale tylko rzuca miesem

Przekornie udostowniajac to, co w utworze przyjaciela bylo metafora, poeta

2 Cytaty z wiersza podaje za wydaniem: T. R6zewicz, Totstoj. W: szara strefa. Wroctaw 2002,
s. 93.
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neguje mozliwos$¢ zamierzonej przez Tolstoja i zasugerowanej przez Staffa ucieczki.
Przeciwstawia perspektywe egzystencjalna, oparta na interakcjach (tu: niechcianych)
esencjalnemu punktowi widzenia autora Wysolcich drzew. Opisana sytuacja prze-
czy utopii. Ucieczka od siebie musialaby by¢ - nierealna przeciez — ucieczka od
relacji z innymi. W spacerze bohatera wiersza Rozewicza mozna doszukiwac sie
analogii do ostatniej podrozy wielkiego Rosjanina — rozpoznawanego przez napo-
tkanych ludzi, sledzonego przez dziennikarzy, otoczonego przez ttum w chwili
Smierci, wienczacej probe niemozliwej ucieczki w samotnos¢. Bohater wiersza
snuje si¢ po miescie — niby sam, ale tylko pozornie. Pozbawiony ztudzen - bez szans
na odmiane losu, bez cho¢by nadziei na nia.

Zycie jako ucieczka (Le$mian)

Bolestaw Lesmian wkrotce po smierci Tolstoja poswiecit mu opublikowany przez
warszawski tygodnik ,Prawda” szkic pt. Wielki starzec, w ktérym dokonat mityzacji
postaci pisarza, a ucieczke uczynit figura jego losu. Na mit skladaja sie trzy elemen-
ty. Po pierwsze, sa to Tolstojowskie sprzecznosci, zmagania wewnetrzne, sktonnos¢
do ascezy i samooskarzen. (Poeta twierdzi wrecz — jakby pragnac w skrajnosci in-
terpretacji doré6wnac radykalizmowi postawy autora Ojca Sergiusza - ze caly rozwoj
duchowy Tolstoja dokonywal sie whrew jego zmyslowej naturze, oparty byl na
Lhieustannym i systematycznym” wyrzekaniu sie siebie, czyli na pewnego rodzaju
ucieczce®.) Po drugie, modernistyczny wizerunek artysty jako duchowego giganta,
zawsze bezdomnego, nie umiejacego pogodzi¢ sie z soba i ze Swiatem takim, jaki jest
(po pot wieku obraz ten powroci w eseju Jastruna). Po trzecie wreszcie, niezwykly
zwiazek starca z Jasnej Polany z Rosja, ktorej symbolem stal sie w tym szkicu.
Etapy biografii pisarza odpowiadaja bowiem kolejnym fazom dziejéw narodu:

W duszy jego pokutowala cala Rosja i zywot jego byt bolesnym skrétem, kurczowym streszczeniem
historii ojczystej! [...] Powtorzyta sie w nim raz jeszcze cala historia na wp6t sennego, na wpét ocknio-
nego narodu, poczynajac od zadzy swobody, od zapatrzenia sie w storice, a koficzac na pijanistwie, na
grze w karty, na hulaszczych wybrykach, naglych przerazeniach, poszukiwaniach ,idei”, ekstazach
religijnych, ,narodniczewskich” porywach, sktonnosciach do streszczenia prawdy w broszurach, wresz-
cie na dobrowolnym ,zestaniu” siebie na pobyt dozywotni w Jasnej Polanie!?

Warto dodaé¢, ze LeSmian pomystowo interpretuje popularne w epoce wyobra-
zenie Tolstoja jako personifikacji jego narodu. W mniej wyrafinowanej wersji przed-
stawialo sie ono jak w anonimowym wierszyku opublikowanym w tygodniku saty-
rycznym ,Mucha” po Smierci autora Wojny i poloju:

Ten hrabia w tapciach, ptug ciagnacy polem,
Co wszedl w starosci znéow w okres dziecinstwa,
Narodu swego prawym byl symbolem,
Zlepkiem kultury oraz barbarzynstwa?”.

% Zob. B. Lesmian, Wielki starzec. (Sylwetka posmiertna). W: Szkice literackie. Zebral, oprac.
J. Trznadel Warszawa 2011, s. 474-475.

% Ibidem, s. 477-478.

2 Cyt.za: Grzegorczyk, Lew Totstoj w poezji polskiej, s. 165. Lesmian (op. cit., s. 475) jakby
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Z Lesmianowskiego opisu wylania sie postac tytana, ponad ludzka miare su-
rowa i grozna, udreczona i wewnetrznie rozdarta. Wiele elementéw tak nakreslo-
nego portretu duchowego symbolizowa¢ moze Swiatogor, z ktorym Tolstoj zostaje
poréwnany. Swiatogor to mityczny olbrzym z ruskich bylin, wielki starzec wedru-
jacy po skalistych gérach, poniewaz ziemia nie moze go udzwignac. Sytuacja gi-
ganta staje sie metafora tragicznej biografii Tolstoja, ktérej nieodtacznym elemen-
tem byla ciagla ucieczka; biografii tak podsumowanej przez poete w pieknym za-
konczeniu szkicu:

Gdziekolwiek [...] stapil, tam grzeznal po kolana, tam nieruchomiat i niedoteznial w swej sile.
Wszedzie mu bylo Zle i obco, i wieziennie... Totez Zycie jego bylo nieustanna ucieczka. Uciekat od sztu-
ki jako od pokusy. Uciekat od zycia jako od grzechu. Uciekat od ludzi - do Jasnej Polany. Ale i z Jasnej
Polany uciekal — dokad? Donikad!

Nie bylo dlan miejsca na ziemi. Zaledwo sie i pod ziemia to miejsce znalazlo, zaledwo sie i tam -
w mogile pomiescit ten wielki Starzec, ktéry ogromem swej pokuty zdawal sie rozsadza¢ rdzawe skle-
pienia umitowanej i znienawidzonej przez siebie ojczyzny*.

Odejscie Tolstoja z Jasnej Polany jawi sie¢ w opowiesci LeSmiana jako ostatni
etap zycia-ucieczki: ucieczka bez okreslonego celu — donikad. Nie mogta ona zresz-
ta mie¢ wytyczonego kierunku, skoro wszystkie juz wczesniej zawiodly. Prowadzi-
ta donikad w sensie dostownym - byta odejSciem w nicosc¢. Jedynym rozwiazaniem
przedstawionych sprzecznosci okazala sie Smier¢, ktéra unicestwila je, a takze
Tolstoja.

Ucieczka daremna (Jastrun)

W zamieszczonej w tomie Mit Srédziemnomorski (1962), inspirowanej przez atmo-
sfere egzystencjalizmu, interpretacji tragicznej, ktorej autorem jest Mieczystaw
Jastrun, odejscie z Jasnej Polany — podobnie jak w odczytaniu przez LeSmiana —
prowadzi ku $mierci, nie przynoszac ani przezwyciezenia konfliktéw, ani pociesze-
nia. Skazane jest na daremnos¢, ktorej Swiadkiem bedzie bohater szkicu Ucieczka
Lwa Totstoja:

Tolstoj [...], gdy wysadzono go z wagonu na malej stacji, gdy poczut zblizajaca sie Smierc [...], nie
mogl nie pojmowacé, ze oto konczy sie wszystko, ze nic nie zostalo rozwiazane, ze nic juz nie bedzie
rozwiazane. Cale zycie moglto mu wtenczas wydac sie Zyciem zmarnowanym, sztuka - oszustwem lub
przynajmniej dziecinna iluzja, ktéra niczego nie ttumaczy, przed niczym nie broni, nie zapobiega nicze-
mu w Swiecie realnych spelnien. Jego gtod nieSmiertelnosci nie zostal nasycony, jego zadza swietosci
poszla z nim razem do grobu. Ze wszystkich wyjs¢, jakie ofiarowuje nam los, jedno tylko okazalo sie
dostepne: wyjscie, przez ktére odchodza wszyscy Smiertelni®®.

W podobnym duchu pisat eseista o Staffie, uciekajacym przed Smiercia w Smier¢,

w odpowiedzi na tego rodzaju sformulowania zauwazat, ze Zycie artysty byto ujetym w forme przy-
powiesci komentarzem do duszy rosyjskiego chlopa, ten za$, kto dostrzega komiczne i daremne
starania Lwa Nikolajewicza, by sta¢ sie czescia ludu, ,oczywiscie, nie rozumie, iz dla duchow
wielkich przypowiesc i przenosnia jest — przezyciem realnym”.

% Les$mian, op. cit., s. 478.

% Jastrun, Ucieczka Lwa Totstoja, s. 58.
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w przytaczanym wczesniej fragmencie wstepu do wyboru jego poezji, pochodzace-
go z tego samego okresu.

Podczas gdy Lesmian przedstawil bohatera Wielkiego starca jako posta¢ mi-
tyczna, Jastrun odnajduje w dramacie Rosjanina wcielenie mitu Tantala - po-
tepienca skazanego w Hadesie na meke daremnego dazenia. Marzenie autora Anny
Kareniny o ucieczce powstalo z niezgody na prawa rzadzace Swiatem. Tolstoj to
~rosyjski Tantal” zbuntowany przeciw rzeczywistosci dalekiej od idealu moralnego,
oczekujacy zmiany z nadzieja, stale zawodzona, a jednak powracajaca: ,Obrazane,
wystawiane na proby poczucie etyczne, jak ciato Tantala znikajacymi pokarmami,
zywi sie nadzieja, odnawiajaca sie w sposob okrutny i nierozumny”®. Los ten -
znaczony kolejnymi rozwiewanymi ziudzeniami, groteskowo realizowanymi pra-
gnieniami, ciaglym niespelnieniem - jest, powiada eseista, do pewnego stopnia
przeznaczeniem nas wszystkich. Odrzucenie go, czego radykalnym wyrazem stata
sie ucieczka pisarza, nie moze by¢ niczym wiecej niz ostatecznym potwierdzeniem
tych prawd. Podczas gdy biografia Tolstoja stanowila dla autora Wielliiego starca
skrot dziejow Rosji, zdaniem Jastruna, historia twércy Wojny i pokoju, mimo pod-
kreslanej wyjatkowosci jego losu, okazuje sie symbolem ludzkiej doli.

Autor Mitu $rodziemnomorskiego relacjonuje ostatnia podroz, ale przede wszyst-
kim interpretuje osobowos¢, poglady, wewnetrzne napiecia swojego bohatera.
Tolstoj u Jastruna to poszukiwacz sensu cierpiacy metafizyczny gtod; odnowiciel
konfliktu duszy i ciala, rozdarty miedzy idealem wstrzemiezliwosci a poganska
miloscia zycia; radykalny wyznawca chrzescijanistwa — jak Sgren Kierkegaard nie-
Swiadomie doprowadzajacy swoja wiare do absurdu.

Ciekawie zestawia eseista Tolstoja z Mickiewiczem. Autora Wojny i pokoju taczy
z narodowym poeta Polakow negacja wspolczesnego swiata, marzenie o pierwotnym
chrzescijanstwie, zmaganie si¢ z ,poganska wola Zycia”, a takze sila osobowosci.
Obaj porzucili sztuke na rzecz dzialania, w ktérym byli nieporadni niczym dwa
Baudelaire’owskie albatrosy. Odejscie z Jasnej Polany ma swoje odpowiedniki
w ucieczkach w czyn drugiego wielkiego herezjarchy: w 1848 i 1855 roku. W kwe-
stii skutecznosci tych ucieczek Jastrun, podobnie jak Lesmian i Rézewicz, nie
pozostawia ztudzen. Co zatem pozostaje — pyta - tym , tytanom skrepowanym przez
zwierzecy wymiar ich ludzkiego losu, Tantalom, ktérym umyka iluzoryczna uroda
Swiata? Pozostaje ucieczka, nierozumna, niemozliwa ucieczka przed soba™!.

Z dominujacym w tekscie poczuciem daremnosci trudéw lacza sie wypowie-
dziane mniej bezposrednio, ale niewatpliwe zrozumienie oraz podziw dla heroicz-
nego wysitku artystow. W tej perspektywie tres¢ utworu moze budzi¢ skojarzenia
ze slynnym odczytaniem mitu Syzyfa (innego skazanego na bezowocne dazenia
potepienca z greckich podziemi) przez Alberta Camusa, a takze - o czym warto
wspomnie¢ wobec wspolnych watkéw w szkicach Jastruna i LeSmiana - z napisa-
na w tym czasie co Ucieczka Lwa Totstoja klasyczna interpretacja ballady Dziew-
czyna autorstwa Kazimierza Wyki®2.

30 Ibidem, s. 49.

31 Ibidem, s. 57.

%2 K. Wyka, Dwa utwory. W zb.: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. Prokop, J. Stawinski. Gdansk
2001.
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»Genialna ucieczka” (Herling-Grudzinski)

Gustaw Herling-Grudzinski w opowiadaniu Wariacje na temat Wielkiej Ucieczli
(1998) dokltadnie rekonstruuje jej przebieg, uzupetniajac go o fikcyjny epizod spo-
tkania ze starcami w Pustelni Optynskiej, ktory obrazuje dreczacy Tolstoja grzech
pychy. Powody decyzji o opuszczeniu Jasnej Polany upatruje autor w niezgodzie
rodzinnej oraz - podobnie jak wiekszos¢ polskich interpretatorow — w sprzeczno-
Sciach miedzy Zyciem a wyobrazeniami moralnymi pisarza. W negatywnym swietle
przedstawiona zostaje Sofja Andriejewna: niepohamowana chciwos¢, egoizm i za-
borczosé czynia jej towarzystwo trudnym do wytrzymania®®. Stynne rozdarcie pel-
nego namietnosci zwolennika samowyrzeczenia ilustruje bedaca kreacja Grudzin-
skiego scena, w ktorej ostatniego dnia przed ucieczka Tolstoj wykorzystuje seksu-
alnie chlopke z pobliskiej wsi. To wydarzenie oraz przylapanie Zony na nocnej
kradziezy papieréw z archiwum stanowia bezposrednia przyczyne decyzji. Sa - jak
u Roézewicza - epizodami, ktére symbolicznie kondensuja konflikty Tolstojowskie.

Grudzinski w komentarzu do tekstu - pochodzacym z tomu rozmoéow z Wtodzi-
mierzem Boleckim - stwierdza, ze Tolstoj ucieka ,od samego siebie — od siebie,
ktorego nie moze juz znies¢™**. Odpowiedzia na przytoczone w opowiadaniu stowa
Seneki o nieziszczalnosci takiej ucieczki - wszak ,wiezie si¢ ze soba wiasnie same-
go siebie™® — ma by¢ epizod ostatniego przebudzenia sie umierajacego Tolstoja,
aluzyjny wobec analogicznej sceny, ktora pochodzi ze Smierci Iwana Iljicza. W Wa-
riacjach na temat Wiellciej Ucieczki tworca, odzyskawszy przytomnosc, czuje sie
~Spokojny i szczesliwy”; dostrzega podobienstwo wiasnego doswiadczenia do opi-
sanych przez siebie dawniej doznan bohatera opowiadania:

Jakaz to Potega Smierci, gdy w naglej jasnosci przechodzi sie spokojnie na tamten brzeg. [...] Brak
tylko tego ostatniego stupa swiatla, w jakie zagesci sie cala dookolna jasnosc. Ale nadejdzie, nadejdzie
w ostatniej chwili, w takt ostatnich stéw ,nie ma Smierci”.

Spojrzawszy z uczuciem, po raz ostatni, na zegnajacych go cztonkéw rodziny,
autor - tak jak bohater jego dziela - odchodzi, wewnetrznie pogodzony z zyciem.

Jak jednak nalezy rozumie¢ stwierdzenie, ze udalo sie Tolstojowi ,pokonac
Smierc”? Takimi stowami konczy sie bowiem utwor Grudzinskiego. Zdaniem autora,
.jasnosc czy perta ukryta w tym rumowisku [czyli zyciu pisarza-M. J.] to[...] dusza

3 Jedynym polskim pisarzem, ktéry opowiadajac o malzenskim sporze bral wyraznie strone Sofji
Andriejewny, byl A. Nowaczynski (,Wierne rzeki” i ,Urody zycia”. ,Wiadomosci Literackie”
1936, nr 3, s. 2), w artykule o Zonach wielkich tworcow wytykajacy Tolstojowi obojetnosé rodzinna
i pochylajacy sie nad ,bezprzykladna martyrologia matki” jego 13 dzieci.

3 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Neapolu. Rozmowy przeprowadzit,
opracowal i przygotowat do druku W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 254.

% G. Herling-Grudzinski, Wariacje na temat Wielkiej Ucieczki. W: Biata noc mitosci. — Opowia-
dania. Warszawa 2002, s. 95.

% Ibidem, s. 104. Stowa ,nie ma $mierci” nawiazuja do zdania wypowiedzianego w mysli przez umie-
rajacego bohatera opowiadania L. Tolstoja Smier¢ Iwana Iljicza (Przel. J. Iwaszkiewicz.
W: Opowiadania i nowele. Wybér. Przet. J. Dmochowska [iin.]. Wybér, wstep, oprac. R. Luz-
ny. Wroctaw 1985, s. 321. BN II 217) - sedziego Golowina: ,Smieré¢ sie skoriczyta, juz jej nie ma”.
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Tolstoja, ktora odstania sie¢ w momencie jego Smierci”®”. Podsumowujac wypraco-
wana wspolnie w rozmowie interpretacje tekstu Bolecki dodaje, ze starzec z Jasnej
Polany zdotal podczas ucieczki odnalez¢ wreszcie, osiagnac te ,jasnos¢™® (mozna ja
odczyta¢ jako tozsama z tym, co Staff bardziej wieloznacznie nazwat ,cieniem”).

Z pewnoscia ucieczka pozwala bohaterowi odnalez¢ inna, dotad ukryta, praw-
de. Grudzinski nagradza Tolstoja za jego czyn, za niemozliwe do zrealizowania
pragnienie Swietosci tolstojowska scena zrozumienia i pogodzenia ze Swiatem.
Zbawienie, ktérego perspektywa zarysowuje si¢ przed umierajacym, odmienia jego
postrzeganie rzeczywistosci. W przed$miertnym blysku poznania odslania mu sie
sens metafizyczny - trudny badz niemozliwy do objasnienia, co wida¢ takze w przy-
toczonych wezesniej komentarzach.

Utwor autora Wiezy to, obok szkicu Jastruna, jedyne z polskich literackich
przedstawien ucieczki w tak bezposredni sposob podejmujace wazny dla Tolstoja
temat zbawienia. Religijna opowies¢ Grudzinskiego o iluminacji, odnalezieniu
prawdy w chwili Smierci, odzyskaniu siebie poprzez utrate, wydaje sie odpowie-
dzia na utrzymana w duchu laickiego humanizmu egzegeze wydarzenia z eseju
Jastruna. Odczytanie Herlinga-Grudzinskiego bliskie jest interpretacji sugerowanej
przez Nikolaja Bierdiajewa. Mozna je - jak sadze — podsumowac stwierdzeniem
rosyjskiego filozofa, Ze Tolstoj, nie umiejacy zrealizowac zasad swojej wiary, ,uczy-
nil to dopiero pod koniec zycia [...] genialna ucieczka ™.

Ucieczka jako proroctwo (Herbert)

W Smierci lwa, wierszu pochodzacym z tomu Elegia na odejscie (1990), Zbigniewa
Herberta mniej interesuje interpretacja idei pisarza i przyczyn ucieczki, bardziej
- figuratywny sens wydarzenia oraz jego groteskowy wymiar, ktéry poeta uwypuklit
najsilniej z wszystkich autoréw podejmujacych temat.

Czesc¢ pierwsza utworu opowiada o ucieczce i poscigu, przedstawionych jako
polowanie, z wykorzystaniem analogii wydobytych z sytuacji oraz z imienia zbiega:

Wielkimi susami —

z jasnej polany
do ciemnego boru
- ucieka Lew

za nim gesta
tyraliera mysliwych?

Ucieka niby biblijny prorok:

% Herling-Grudzinski, Bolecki, op. cit., s. 265.

3% Ibidem.
% M. Bierdiajew, Rosyjska idea. Przel. J. C. - S. W. [C. Wodzinski]. Wyd. 2, popr. Warszawa
1999, s. 129.

% Cytaty z wiersza podaje za wydaniem: Z. Herbert, Smieré lwa. W: Wiersze zebrane. Oprac.

R. Krynicki. Krakéw 2008, s. 570-573.
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z rozwiana broda
twarza natchniona
w ogniach gniewu

Jego majestatyczna postac skontrastowana zostata z komiczna grupa nagonki,
ktorej przewodzi zlosliwie potraktowana zona pisarza, rzucajaca sie do jeziora po
to, zeby ja wylowiono — Sofja Andriejewna ,cata mokra / po rannym samobojstwie”.
W pogoni biora udziat:

synowie corki

dworscy przybtedy
stojkowi popi
emancypantki
umiarkowani anarchisci
chrzescijanie analfabeci
tolstojowscy

Kozacy

i wszelaka swolocz

Ironia zdaje sie dotykac takze wspaniatej postaci Lwa. To w koncu krél zwierzat.
Uciekajac przed banda liliputow, sam przyjat role ofiary kuriozalnego polowania.
Z drugiej strony: ktoz jest prorokiem we wlasnym domu?

Czesc druga wiersza rozgrywa sie na stacji Astapowo, gdzie ,mitosierny kole-
jarz / potozyl Lwa do 16zka”. Bohater - pisze Herbert - ,jest juz bezpieczny”. Cho-
ruje bowiem i umiera z dala od tej karykaturalnej nagonki, od piekla rodzinnych
awantur, drobnych zaslepien, bezmyslnego hatasu, sprzecznych ideologii i intereséw,
calej nieznosnej zewnetrznej warstwy zycia, od ktérej prawdopodobnie usitowat sie
uwolni¢. Tymczasem stowa, ktére padaja w jego dialogu z popem Pimenem probu-
jacym go nawroci¢ (,zawlec dusze Lwa / do raju”)*!, odnosza sie do innego piekia
- do nadchodzacej katastrofy. Bohater powtarza: ,Trzeba uciekaé¢”, nie odpowiada
jednak na pytanie rozméwcy: dokad? ,Lew zamilkl / schronit sie w cien wiekuisty”,
jakby nie bylo odpowiedzi, a moze - nie bylo innego ratunku poza takim wlasnie.

Gest Tolstoja, potwierdzony przez jego ostatnie slowa, staje si¢ dla Herberta
proroctwem, ktérego znaczenie objasnia sparafrazowana w tekscie mowa Jezusa
o zburzeniu Jerozolimy i przyjSciu Zbawiciela (Mt 24, Mk 13, Lk 21):

powstanie nar6d przeciw narodowi
i krolestwo przeciw krolestwu
jedni polegna od miecza

a drugich zapedza w niewole
miedzy wszystkie narody

bo bedzie to czas pomsty

aby spetnilo sie wszystko

co jest napisane

Inaczej jednak niz w Ewangeliach, nie ma tu wzmianki o Powtérnym Przyjsciu.

41 Epizod powstal w wyobrazni poety. W rzeczywistosci do chorego nie dopuszczono duchownych
prawostawnych, nie informujac go nawet o ich obecnosci, w obawie przed pogorszeniem sie stanu
zdrowia pisarza, skloconego z Cerkwia.
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Zapowiedz dotyczy nieszczes¢ XX wieku. Zbliza sie ,czas Wielkiej Bestii®, ,czas
Sciganego”, ktorego symptomem jest ucieczka Tolstoja. Funkcjonuje ona zatem na
dwoch ptaszezyznach: jako komedia i zarazem przepowiednia petna dziejowego
patosu. Obok tragikomicznego piekla zycia codziennego istnieje infernalny wymiar
historii, ktory ujawnit sie w kilka lat po stynnym epilogu biografii pisarza. Smier¢
Lwa oznacza koniec XIX stulecia.

Zapewne takie ujecie profetyzmu Tolstoja ma — podobnie jak sposob przedsta-
wienia ucieczki — podkresli¢ dystans polskiego poety wobec doktryny etyczno-reli-
gijnej rosyjskiego medrca. Odejscie z Jasnej Polany w sensie symbolicznym okazu-
je sie jedynym autentycznym proroctwem tego nauczyciela zycia.

Dwie ucieczki (Terlecki)

Smier¢ Tolstoja jako symbol korica epoki ukazuje réwniez Wiadystaw Terlecki
w powiesci Cien karta, cieri olbrzyma (1983). Dokonuje w niej konfrontacji wspot-
czesnosci z okresem sprzed apokalipsy przepowiedzianej w wierszu Herberta. Bo-
haterem utworu jest bezimienny (co czeste u Terleckiego, tu jednak znaczace) lite-
rat, probujacy w Polsce konca lat siedemdziesiatych XX wieku napisa¢ dramat
o Smierci wielkiego Rosjanina. Akcja ksiazki toczy sie na dwoch planach: poznaje-
my egzystencje artysty w PRL-u oraz powstajace w jego wyobrazni wypadki z Zycia
Tolstoja i — przede wszystkim - rozmyslajacych i dyskutujacych o nim postaci,
reprezentujacych rozmaite postawy ideowe charakterystyczne dla przedrewolucyj-
nej Rosji. Tytul podkresla r6znice miedzy dwoma pisarzami, ma tez jednak sens
ogolniejszy. ,Cien olbrzyma” symbolizuje - jak zauwaza Mieczystaw Orski - wielkos¢
ducha ludzkiego, heroicznego i ufnego w rozum, ,cien karla” uosabia nowoczesne
spoleczenstwo, sfrustrowane i pozbawione jakiejkolwiek wiary*2.

Bohater Terleckiego przekonuje sam siebie, ze tworzy dramat, aby ukazaé
wieczna aktualnos¢ pytan tolstojowskich, a okreslajac sie wobec autora Wojny
i pokoju, zamierza odnalez¢ wlasne rozstrzygniecie przekletych problemow egzy-
stencji. W istocie wszakze ucieka od zagadnien, ktore podejmowat jego wielki po-
przednik. Chce ich dotknaé, lecz tylko posrednio — przez medium literatury. Sytu-
acje z zycia dramaturga sa paralelne wobec ukazanych w powiesci epizodéw
z biografii autora Zmartwychwstania. Analogie te stuza jednak pogtebieniu kontra-
stu. PowieSciowemu literatowi brakuje sily moralnej, zaangazowania, energii, wy-
razistych przekonan; jest on zrezygnowany, a nawet cyniczny. Inaczej niz Rosjanin
- odwraca sie od skomplikowanych aktualnych dylematow. Zamieszkuje na wsi,
by unikna¢ obowiazkow zwiazanych ze spoleczna rola pisarza w panstwie autory-
tarnym. Nie podejmuje protestu przeciw politycznym represjom wobec studenta
opozycjonisty ani przeciw - sprzecznej z interesem mieszkancoéw wioski — budowie
zapory wodnej. Te ucieczke do wiezy z kosci stoniowej, podjeta dla wygody, zesta-
wia Terlecki z czynem Tolstoja, pragnacego przezwyciezy¢ rozdzwiek miedzy ide-
alami a egzystencja. Rozproszenie moralne przeciwstawione jest tu ruchowi ku
jednosci moralnej. Autor Anny Kareniny walczy o wewnetrzna i zewnetrzna wolnosc,

42 M. Orski, Cient na miare karta. ,Odra” 1984, nr 2, s. 100-101.
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literat zyje w okresie akceptowanej niewoli. Podczas gdy powiesciowy starzec z Ja-
snej Polany dokonuje surowej oceny wlasnej twoérczosci z punktu widzenia etyki,
bohater nie wstydzi si¢ ktamliwego dzieta o Jakubie Szeli, napisanego na zamoéwie-
nie opresyjnego rezimu.

W Cieniu karta, cieniu olbrzyma watek tolstojowski zostaje zamkniety wymow-
nym fragmentem dialogu toczonego na astapowskiej stacji, ktory podsumowuje te
nieco monotonna i symplifikujaca serie kontrastéw: wielkiego i matego (przeciet-
nego?) czlowieka, dawnych i nowych czasé6w. Chociaz jeden z bohateréw powsta-
jacej sztuki, dziennikarz, byl sceptyczny co do znaczenia Smierci Tolstoja (jego
zdaniem, ,cztowiek ten, wyrazajacy zupelnie inna epoke, umart juz dawno”, a odej-
Scia jednej osoby, nawet wybitnej, nie mozna traktowac jako zamkniecia pewnego
rozdzialu dziejow*3), to final utworu Terleckiego nie pozostawia watpliwosci, Ze przez
wrazliwszych odbiorcow tak wlasnie byla ona odczytana. Na przedostatniej stroni-
cy powiesci chlopak obstugujacy telegraf w Astapowie stwierdza, Ze umiera wlasnie
sumienie swiata.

- A co bedzie p6zniej? — pyta rozmoéwca. [...] - Bedziemy zy¢ — odpowiada telegrafista. - Bez sumie-
nia. Nie bedzie potrzebne... - Czy to mozliwe? - Mozliwe...*

,Uczyniono nas karzetkami, a wiec nie méwmy o niespokojnych sumieniach...”
- usprawiedliwia sie dramaturg na ostatniej karcie utworu. Zasadniczy etyczny
i polityczny sens tekstu napisanego w okresie stanu wojennego daje sie jednak
sprowadzi¢ do wezwania o przebudzenie moralne. Dla twércéw uznanych w spote-
czenstwie oraz w Srodowisku literackim, ktorych wiekszos¢ opowiadala sie juz
wtedy przeciwko rezimowi, wzorem do nasladowania mogl by¢ wiasnie Tolstoj. Nie
przypadkiem na poczatku powiesci Terleckiego starzec z Jasnej Polany przyjezdza
do Tuly, gdzie odbywa sie sad nad opozycjonista eserowcem oraz (niewinnymi
z punktu widzenia totstoizmu) chiopami. Czyni tak zapewne po to, by opisac te
procesy, ale rowniez — by wspiera¢ duchowo i chroni¢ swoim autorytetem przesla-
dowanych.

Ucieczka w czyn (Rudnicki)

Ucieczka z Jasnej Polany (1949) Adolfa Rudnickiego to utwor dosy¢ nieudolny lite-
racko, a przy tym silnie naznaczony przez ideologie dominujaca w czasie, kiedy
powstawal*s. Bohater opowiadania, Klaus Hofer, Swiatowej slawy pisarz i autorytet,

4 Zob. W. Terlecki, Cient karta, cieri olbrzyma. Warszawa 1983, s. 119.

4  Ibidem, s. 236. W innym miejscu mowa jest o tym, ze ,umiera serce Rosji” (s. 15).

% Ibidem, s. 237.

% A, Rudnicki, Ucieczka z Jasnej Polany. W: Zywe i martwe morze. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa
1955. Z tekstu mozna dowiedzie¢ sie m.in. o niemieckiej zbrodni w Katyniu (s. 512). Czytelnik
natrafia jednak na momenty bardziej komiczne, jak ten, kiedy niemiecki humanista opowiada
o wizycie w Polsce jezykiem komunistycznej propagandy: ,Nowy rzad, chcac poglebic zwiazki spo-
teczenistwa ze Swiatem pracy, zalecal Swietowac pierwszy maja” (s. 532). Artystyczna range utwo-
ru obnizaja rowniez odnarratorskie ztote mysli: ,Pomiedzy sztuka a stylem da sie przeprowadzic¢
znak roéwnania, tylko ze stylem jest co$, o czym nie ma ani slowa w podrecznikach stylistyki”
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emigrant z III Rzeszy, rezygnuje z powrotu do kraju po drugiej wojnie Swiatowej,
nie mogac pogodzi¢ sie ze zbrodniami rodakéw oraz z ich nierozliczeniem. Postac¢
wzorowana jest na Thomasie Mannie, a sposob jej potraktowania oddaje obowia-
zujacy w stalinowskiej Polsce ambiwalentny stosunek do niemieckiego klasyka:
z jednej strony, antyfaszysty i humanisty, z drugiej - przedstawiciela mieszczanstwa
dalekiego w swojej tworczosci od komunizmu. Dzieto Hofera zostaje ujete stereoty-
powo jako ol$niewajace wyrafinowanym stylem, skrywajacym brak prawdziwie
gtebokich tresci’.

W oczach narratora najwiekszym osiagnieciem w dorobku tego pisarza jest jego
dziatalno$¢ antyfaszystowska. Decyzja o odmowie powrotu — nazwana ,wspaniatym
gestem” - to wlasnie Hoferowska ,ucieczka z Jasnej Polany”. Zostaje ona rozpa-
trzona w ramach Mickiewiczowskiej opozycji stowa i czynu. Niemoralny syn boha-
tera, Teodor, probujacy nakionic ojca do powrotu, przedstawia owo postanowienie
jako rozpaczliwy i w gruncie rzeczy niepowazny postepek artysty, wynikajacy
z utraty zdolnosci literackich. Narrator ttumaczy niewiele subtelniej, ze ucieczka
w dziatanie stanowi odwieczne marzenie pisarzy zmeczonych swoja rola (objasnie-
nie to stosuje sie, sila rzeczy, réwniez do decyzji Tolstoja). Klaus Hofer natomiast
zasSwiadcza o wyzszosci czynu nad slowem: w obliczu Smierci lekcewazy wlasna
tworczosc, ktora byla, jego zdaniem, oderwana od rzeczywistosci. Dlatego ze - jak
mozna si¢ domysla¢, podazajac za tendencja opowiadania zakladajacego prymat
etyki nad estetyka — dzieto mieszczanskiego pisarza bylo politycznie niezaangazo-
wane, inaczej niz on sam. ,Ucieczka z Jasnej Polany”, czyli pozostanie po wojnie
na emigracji — przez wielu nie zrozumiane, uznawane za niesprawiedliwe (co w pe-
wien spos6b upodabnia je do ucieczki autora Zmartwychwstania) - uzyskuje do-
niosta warto$¢ moralna, przewyzszajaca wage pisarstwa Hofera.

Chociaz narrator Ucieczki nie wypowiada sie bezposrednio na temat epizodu
z biografii Tolstoja, z tekstu wnioskowa¢ mozna, ze dla Rudnickiego najistotniejszym
wymiarem odejscia z Jasnej Polany byl symboliczny protest przeciwko niesprawie-
dliwosci. Znaczenie tego gestu gwarantowala powszechnie uznana wielkosc pisarza.
Opowiadanie jest Swiadectwem odziedziczonego po XIX wieku, a skompromitowa-
nego przez socrealizm przekonania o spotecznych funkcjach sztuki oraz o wybitne;j
roli artysty - ideowego przewodnika wspoélnoty.

Ucieczka jako marzenie (Iwaszkiewicz)
Jarostaw Iwaszkiewicz wykorzystal temat odejScia z Jasnej Polany jako pomyst

fabularny w powiesci Pasje btedomierskie (1938). Jednym z jej bohateréw jest Ta-
deusz Zamoyllo, przeceniony przez krytyke pisarz noblista, dzielacy z wielkim

(s. 528); ,Swiat od poczatku méwi to samo, pomimo to kazdej generacji wydaje sie, ze méwi o czyms
catkiem nowym, nikomu dotad nie znanym” (s. 530), itd.

47 Rudnicki (op. cit., s. 527), charakteryzujac tworczos¢ Hofera, nie odmawia sobie ztosliwosci:
~Uwazano go za czarodzieja stylu, ktéry poréwnywano z usmiechem pieknych i tatwych kobiet”.
Co ciekawe, autor przeciwstawia bohatera uwielbianemu przez siebie Dostojewskiemu, bynajmniej
Pprzeciez nie wzorcowemu pisarzowi tamtego okresu.
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Rosjaninem rodzinne problemy oraz zewnetrzne splendory. Podstawowa r6znica
miedzy tymi postaciami ma wymiar Swiatopogladowy: Zzrédio i temat tworczosci
stanowi dla Tolstoja problematyka etyczna, dla Zamoytly zas - estetyczna®®. Laczy
ich - choc¢ i tutaj Zamoylto wydaje sie pomniejszeniem Tolstoja — sprzecznos¢ mie-
dzy ideatami a ich zyciowa realizacja*. Noblista odczuwa egzystencjalna pustke,
wlasny dorobek jawi mu sie jako falszywy, nieznaczacy, niepotrzebny: ,jego har-
monia nikogo niczego nie nauczyta*®.

Podczas ostatniej rozmowy z bratem biskupem Zamoyltlo dopytuje sie o religij-
ne uzasadnienie buntu, ktory zaczyna odczuwac, oraz zwiazanego z nim pragnienia
ucieczki. Wyjasnia: ,Swiat mnie boli, siedzi tutaj w sercu i boli. Caty wielki, okrop-
ny $wiat. I strach mnie bierze wielki, ze nie zdaze uciec™!. Nastepnie opuszcza
rodzinny majatek, udajac sie do miejsca od dawna w tym celu przygotowanego:
potajemnie utrzymywanej leSniczéwki (inaczej niz Tolstoj, ktéry uchodzil - jak
wiemy od Lesmiana - ,donikad”). Tam wkrotce umiera. Nieoczywista wymowe
odejscia z Bledomierza pisarz probuje tuz przed Smiercia wytlumaczy¢ synowi za
pomoca slow nawiazujacych do ostatnich zdan Totlstoja:

Bo widzisz, ucieczka to potwierdzenie naszego zycia, jak gdyby potwierdzenie. Mimo wszystko, co
nas wiaze, na dusze nasza wola zawsze jakas ogromna przestrzen, trzeba i$¢... To jest potwierdzenie
naszej duszy. Trzeba uciekaé... porzuci¢ wszystko... bo prawda... bo prawda...%

Sens tej wypowiedzi zdaje sie jednak umykac réwniez samemu bohaterowi. Po
chwili Zamoyllo stwierdza: ,Nie podkladajcie tylu znaczen pod moja ucieczke. To
byt tylko odruch”®. Ucieczka okazuje sie wiec kolejno: Swiadectwem zyciowej kleski,
protestem w imie niewypowiedzianego idealu, spelnieniem niewyrazalnego pragnie-
nia, zaledwie odruchem. Opuszczenie domu przez nobliste mozna tez, podazajac
za inna jego sugestia, odczytywacé jako gest estetyczny: zamkniecie biografii w ramy
powiesciowej kompozycji. Niejasne dla niego samego, skazane na ,eksplikacje”
oderwane od jego wlasnych intencji, odejScie stalo si¢ ostatnim dzielem bohatera.
Bardziej moze niz pozostale wieloznacznym, a poniewaz dramatycznie przekracza
ramy sztuki - tym silniej wzywajacym do interpretacji.

Iwaszkiewicz poswieca tez wiele uwagi wlasciwej ucieczce z Jasnej Polany.
W cytowanym juz wystapieniu, wygloszonym z okazji piecdziesiatej rocznicy Smier-
ci Tolstoja, wraca pamiecia do 6wczesnych reakcji na to wydarzenie. Mowi - w imie-
niu miodych ludzi, na ktérych dramatyczne odejscie wielkiego tworcy wywarto
szczegoblnie silne wrazenie - o niejasnym sensie tej decyzji potegujacym poruszenie
moralne. Odczuwano ja wtedy jako przejmujace Swiadectwo buntu, wezwanie do
nonkonformizmu i protestu przeciw niesprawiedliwosci. Porownywalnym przezyciem

4 Zob. rozdzial Zwyciestwo Correggia. W: R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwasz-
kiewicza 1916-1938. Warszawa 1970.

19 Zob. ibidem, s. 309. A by¢ moze réwniez to, Ze - jak pisze badacz (s. 309) - ,Obaj przezyli kleske
we wlasciwym czasie, w glebokiej starosci, w obliczu Smierci, ktéra stanowita dla nich jedyne
wybawienie”.

50 J. Iwaszkiewicz, Pasje btedomierskie. Warszawa 1976, s. 62. Dzieta. T. 3.

51 Ibidem, s. 216.

52 Ibidem, s. 238.

5 Ibidem, s. 241.
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byta dla Iwaszkiewicza jedynie Smier¢ Stefana Zeromskiego 15 lat pozniej (nasta-
pila réwniez 20 XI). Ten - wspomina autor Panien z Wilka - tak samo ,odszed} od
nas niepogodzony ze $wiatem”*.

W jubileuszowej wypowiedzi polski pisarz traktuje ucieczke jako kompozycyjne,
niby powiesciowa klamra, domkniecie biografii Tolstoja — wcielenie i potwierdzenie
gloszonych przezen ideatéw zyciowych. Pomimo iz od zasad tych sam sie dystan-
suje, w odejsciu Lwa Nikolajewicza widzi wspanialy gest, uwalniajacy tego poszu-
kiwacza prawdy od niepokoju, przynoszacy mu rozwiazanie dylematéw, pogodzenie
z samym soba. W takim odczytaniu mamy do czynienia z paradoksem réwnoczes-
nego buntu oraz zgody na siebie i na Swiat, czy moze — z buntem przynoszacym
pojednanie, podobnie jak w pozniejszej interpretacji Herlinga-Grudzinskiego.
Sprzecznos¢ postawy Rosjanina wytlumaczona zostaje jako wyraz reprezentowanej
przezen pelni cztowieczenstwa®. Epilog biografii upodabnia Tolstoja do tytutowego
bohatera czesci drugiej Fausta Johanna Wolfganga Goethego, wyzej ceniacego
szczescie innych ludzi od wartosci estetycznych oraz celow osobistych. Jak powia-
da autor Stowa o Totstoju, ,Obaj w Smierci odnajduja wlasna, osobista, personali-
styczna zgode na Swiat. Na $mier¢ i zycie”®.

Odmienne, tragiczne odczytanie ucieczki dominuje w pozostalych tekstach
Iwaszkiewicza odnoszacych sie do tego wydarzenia. W pochodzacych z 1947 roku
Notatkach o Totstoju filozofia wielkiego tworcy (,buddyzm Tolstoja, teoria niesprze-
ciwiania sie zlu”) zostaje zinterpretowana jako nieuswiadomiony pretekst, by po-
mimo krytycyzmu wobec zycia w Jasnej Polanie nie zrywac z warstwa spoleczna,
ktorej byt czescia. Spozniona realizacja tego niemozliwego zerwania ,nic juz w bio-
grafii Tolstoja wlasciwie nie zmienia™’. W szkicu z poczatku lat szesédziesiatych
XX wieku Iwaszkiewicz powtarza te mysl, kiedy zestawia pisarza z jego bohaterka
- Anna Karenina. Autora i posta¢ z ksiazki faczy bowiem walka, jaka tocza oni ze
spoleczenstwem. Oboje nie potrafia jednak nalezycie zrozumie¢ tego konfliktu.
Silnie zwigzani - przede wszystkim przez sposob myslenia - ze Srodowiskiem, prze-
ciw ktéremu sie zbuntowali, nie sa w stanie rozsta¢ sie z nim. Przeszkadzaja im
uwarunkowania klasowe, nie pozwalajace na ,jasne ujrzenie zarowno biegu histo-
rii, jak i biegu wlasnych los6w”®. Dlatego zwiericzeniem biografii obojga okaze sie
katastrofa: ucieczka i Smier¢ Anny Kareniny, ucieczka i Smier¢ Lwa Nikotajewicza.

Kiedy poréwna sie tres¢ szkicow z intymnymi zapiskami dotykajacymi tematu
odejscia Tolstoja, wida¢ rozdarcie Iwaszkiewicza, inaczej prezentujacego sie jako
publiczna persona, inaczej - jako indywidualna ,,dusza czujaca”. Ucieczka okazuje
sie na kartach Dziennikéw — podobnie, by¢ moze, jak u Staffa - marzeniem polskie-
go twércy. Ich autor nie zamierza jednak (i chyba stusznie) wyjawia¢ innym tego
prywatnego mitu.

5  Iwaszkiewicz, Stowo o Totstoju, s. 71.

%  Pisze Iwaszkiewicz (ibidem, s. 73): ,Jakzeby pelnia ludzka zadowolila sie u niego tylko har-
monia ze Swiatem, a nie zapalila przeciwstawieniem sie temu Swiatu i wieczna tytaniczna walka
z tym Swiatem”.

% Ibidem.

57 J. Iwaszkiewicz, Notatki o Totstoju. ,Kuznica” 1947, nr 13, s. 1.

% J. Iwaszkiewicz, Lew Totstoj, wstep w: L. Totstoj, Wojna i pokdj. Przet. A. Stawar. T. 1.
Warszawa 1962, s. 21-22.
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Tolstoj przedstawiony jest w notatkach pisarza jako cztowiek glebokiej wiary,
nauczyciel zycia, ktorego postawa, wyrazistos¢ pogladéw i pewnos¢ obranej drogi
sa dla Iwaszkiewicza niedostepne. Autor Panien z Wilka wyznaje:

Tolstoj uczyl, .jak zy¢”. Ja nie tylko nie ucze, ale nawet sam nie wiem, ,jak zy¢”. Jakos tam zyje,
ale to przecie nie jest zycie. [...] Alem jako Zywo niczego nie sprzedawal: nigdy nie mialem moralnego
poczucia odpowiedzialnosci za wtasne zycie®.

Medrzec z Jasnej Polany to cztowiek etyczny. Iwaszkiewicz nie potrafi wyjsé
poza stadium estetyczne i odstania kompleks kogo$ majacego uczucia zamiast
pogladow. W surowej ocenie wlasnej tworczosci oraz siebie samego niekiedy zarzu-
ca sobie intelektualna plytkos¢. Najwyrazniej widac to w zapisie z sierpnia 1939:

Osoby w rodzaju Wandy T. lubia duzo gada¢ o ,bogactwie” mojej natury i mojego zycia, myslac
chyba o wielostronnosci. Ale ta wielostronnos¢ egzystuje tylko kosztem glebokosci: wszystko, co mysle
i co pisze, jest bardzo plytkie, nie siega w gtab. [...] Wiec rzeczywiscie zostaje tylko ucieczka od ,bogac-
twa” zycia? Jak u Zamoylly i Tolstoja?

Epizod z zycia Rosjanina inspiruje fantazje o porzuceniu falszywego bogactwa.
Jak mozna sie domyslaé: na rzecz tego, co autentyczne, naprawde istotne. Iwasz-
kiewicz przypomina tutaj troche bohatera wiersza Staffa, ktory ,Mial wszystko,
wiec nie mial nic”. Jego wizja ucieczki zdaje sie wyplywac z checi odnalezienia
brakujacego sensu - centralnej idei, mysli, majacej odmienic¢ i zorganizowac zycie
pelne réznorodnych uczué¢, doznan, prawd niepewnych i z soba sprzecznych.
Uzywajac formuly Isaiaha Berlina, powiedzie¢ mozna, ze lis chcialby stac sie jezem:
polski artysta marzy o buncie przeciw wlasnej wielostronnej naturze, podobnym
do buntu Tolstoja, opisanego w klasycznej rozprawie o historiozofii autora Wojny
i polcojus.

Rojenia o byciu kims innym biora si¢ ze zmeczenia egzystencja, ktorej nie uda-
je sie i nie uda sie juz zmieni¢. Obok wymiaru ideowego w Dziennilcach pojawia sie
takze - réwniez Iaczacy ich autora z rosyjskim pisarzem - rodzinny wymiar fanta-
zji, powracajacej w obliczu innego meczacego nadmiaru:

Inwazja domu przez dzieci przerazajaca, nie do wytrzymania, zagubiony jestem w tym krzyku
i waznosci spraw dla mnie niewaznych. [...] ja bym chcial innego zycia. Zabawny ten motyw ,innego
zycia”, ktory wciaz powraca, i weiaz nie mam sily, aby sobie je zbudowac. Moze uciekne z domu, majac
osiemdziesiat dwa lata jak Totstoj?%*

Swiat zewnetrzny, w ktorym artysta jest zanurzony, wydaje mu sie wtedy da-
leki i drazniacy; pelen falszywego zgietku, ale pusty niczym relacjonowane przez

% J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963. Oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk. Wstep
A. Gronczewski. Warszawa 2010, s. 414 (8 IX 1960). Zob. podobne refleksje w zapisie z 17 IV
1949 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955. Oprac. A. i R. Papiescy. Wstep A. Gron-
czewski. Warszawa 2007, s. 279).

60 Twaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, s. 133 (18 VIII 1939).

81 1. Berlin, Jez i lis. Esej o pojmowaniu historii u Totstoja. Stowo wstepne J. Brodski. Przet.
A. Konarek, H. Krzeczkowski, K. Tarnowska. Warszawa 1993, s. 27-28.

62 Twaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, s. 114 (26 XII 1956).
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Tolstoja zycie towarzysko-rodzinne®. Iwaszkiewicz czuje sie w takich chwilach
obcy we wiasnym domu, Stawisko staje sie dla niego Jasna Polana. Pisarz nie
potrafi jednak zbudowa¢ w sobie wymarzonego ,innego zycia”. Skoro nie sposob
- jak pouczat Seneka - od siebie samego uciec, pozostaje mu fantazjowanie o odej-
Sciu.

Ten splot probleméw, polaczony w wewnetrznym przezyciu autora Brzeziny
z osoba i stynnym gestem Rosjanina, nie znajdzie rozwiazania, nie przestanie tez
nurtowac Iwaszkiewicza. U schytku Zycia - starszy niz Tolstoj, kiedy podejmowat
ucieczke - zanotuje on:

Tak mi przy tym dobrze, ze nie bede jutro w domu. To powazna sprawa, ze dom nabral teraz dla
mnie tak niedobrego kolorytu. Nie wiem, komu wierzy¢, ciagle mysle o Tolstoju i o Zamoylle, ale dokad
to niesie? I z kim? Trzeba swoj krzyz nies¢ do konca i te okropna nieprawdziwos¢ wszystkiego. Ale gdzie
prawda?%

Ucieczka bohatera Pasji btedomierskich jawi sie w swietle Dziennikéw jako
wczesna literacka realizacja prywatnego mitu autora. Iwaszkiewicz za$ - chociaz
w przeciwienstwie do Zamoylly nie pragnatl by¢ dla innych przewodnikiem - oka-
zuje sie podobnym do swojego bohatera esteta, ktéremu ,bolesny brak formuly dla
wlasnego zycia i dla zycia w ogdle dolegat [...] dotkliwie, fizycznie jak bdl glowy”.

Lektura notatek pisarza odkrywa kolejny — niejawny w wiekszosci interpretacji,
ale, by¢ moze, podstawowy — wymiar fascynujacej sily ucieczki z Jasnej Polany.
Uswiadamia, Ze nieszczesliwy starzec, chcac urzeczywistni¢ egzystencjalna utopie,
spetnial niezrealizowane marzenie wielu ludzi fantazjujacych o ucieczce i rozpocze-
ciu nowego zycia.

Polscy autorzy dostrzegali w ucieczce Tolstoja zarowno tragedie pojedynczego,
niepowszedniego losu, jak i wieloznaczny uniwersalny symbol, ktéremu mozna
nada¢ sensy osobiste. W utworach pisanych w ciagu caltego stulecia — pierwszy
pochodzi z 1910, ostatni z 2002 roku - finalowy epizod z biografii pisarza rozpa-
trywany byl w kontekscie modernistycznego wyobrazenia artysty, komunistyczne-
go i opozycyjnego modelu sztuki zaangazowanej, egzystencjalnego tragizmu, chrze-
Scijanskiej nadziei na zbawienie, refleksji nad historia XX wieku podejmowanych
w apogeum epoki oraz u jej schylku. Odejscie z Jasnej Polany wydawalo sie naj-
czesciej daremna, czasem jednak mozliwa do urzeczywistnienia proba ucieczki od
siebie lub od innych; droga odnalezienia prawdy i wartosci albo droga donikad.
Bylo takze postrzegane jako spelnienie losu wielkiego tworcy oraz symbol tego losu,
jako estetyczne zamkniecie niezwyklego zycia, jako egzystencjalny paradoks, tra-
gedia klasowa, wzniosle swiadectwo buntu i niezgody na Swiat, jako komiczne
wydarzenie, proroctwo, znak konca epoki, oskarzenie potomnych, realizacja ma-
rzenia. W oczach polskich pisarzy Tolstoj stawal si¢ figura mityczna lub przypomi-

% Podobne uczucie powraca w notatkach czesciej. J. Iwaszkiewicz (Dzienniki 1964-1980. Oprac.
A. i R Papiescy, R. Romaniuk. Wstep A. Gronczewski. Warszawa 2011, s. 476) zapi-
suje 3 V 1976: ,Wczoraj corki i wnuki, tacy obey i obojetni, jak w dzienniku Tolstoja”.

5 Ibidem, s. 534 (19 II 1978).

% Iwaszkiewicz, Pasje btedomierskie, s. 62.
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nat jedna z nich®: zobaczono w nim Tantala, Swiatogora i Fausta; zestawiano tez
z wybitnymi postaciami naszej literatury - Mickiewiczem oraz Zeromskim.

Niektore z utworéw zwiazanych z ucieczka funkcjonuja w relacji dialogowo-
-polemicznej: jawny dialog prowadzit Rozewicz ze Staffem, bardziej ukryty i nieko-
niecznie Swiadomy (nie wiadomo bowiem, czy znal esej poprzednika) — Herling-
-Grudzinski z Jastrunem. Wszystkie zaprezentowane teksty stanowia serie inter-
pretacji méwiacych (jak zwykle w podobnych przypadkach) zaréwno o finale Zycia
wielkiego tworcy, jak i - moze przede wszystkim - o wrazliwosci i Swiatopogladzie
swoich autoréw, a zarazem o czasach, w ktorych powstawaty.

Ucieczka z Jasnej Polany okazala si¢ nie mniej stynna niz wiele z najlepszych
pism Totstoja. Mozna o niej pomyslec¢ jako o ostatnim dziele Rosjanina, ktére moc-
no zaznaczylo sie w tradycji europejskiej. Nie przypadkiem esej poswiecony uciecz-
ce znalazt sie w tomie zatytulowanym Mit Srodziemnomorski. Historia jej recepcji
w naszej literaturze stanowi jedno ze swiadectw inspirujacej roli legendy biogra-
ficznej. Lektura polskich realizacji tematu przekonuje, ze zadziwiajace, skandalicz-
ne i zagadkowe wydarzenie, jakim bylo odejScie Lwa Tolstoja, w szczegdlny sposob
domaga sie interpretacji.

Abstract

MACIEJ JAWORSKI University of Warsaw
ESCAPE FROM YASNAYA POLYANA IN POLISH LITERATURE

The article offers an interpretation of a series of texts composed by Polish writers inspired by as famous
as mysterious episode from Leo Tolstoy’s life. Produced over a span of a century, they comprise the
pieces (poems, short stories, essays, novels, diarist notes) by Bolestaw Lesmian, Jarostaw Iwaszkiewicz,
Adolf Rudnicki, Leopold Staff, Mieczystaw Jastrun, Wiadystaw Terlecki, Zbigniew Herbert, Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Rézewicz. The author presents the worldview, historical-political as well
as personal circumstances of the escape’s and the figure of Tolstoy’s interpretations by Polish writers,
the interpretations being amazingly differentiated, often contradictory, oftentimes entering into dia-
logical relationships. Probably the most interesting of the pieces in question are unknown to a wider
public Bolestaw Lesmian’s sketch and a set of Jarostaw Iwaszkiewicz's texts, in which Iwaszkiewicz (as
can be seen in the light of his recently published Diaries) makes Tolstoy’s escape his private myth.

% Byla to tendencja charakterystyczna nie tylko dla polskiej recepcji biografii Tolstoja. Berlin (op.
cit., s. 119) porownywat Tolstoja z oslepionym wlasnymi rekami Edypem, Szestow (op. cit.,
s. 139) z bohaterem wiary — Abrahamem, G. Orwell (Lir, Totstoj i Btazen. W: Anglicy i inne ese-
je. Przet. B. Zborski. Warszawa 2002, s. 310-311) z krélem Learem.



