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ROMANTICISM IS TODAY, BUT SLIGHTLY FARTHER

The review of Michał Masłowski’s book Etyka i metafizyka. Perspektywa transcendencji poziomej we 
współczesnej kulturze polskiej (Ethics and Metaphysics. The Perspective of Horisontal Transcendence in 
Polish Culture) exploits romantic circumstances of analyses carried out in the volume. Suggested by 
Masłowski vision of modernity, dominated by questions concerning the sense, identity, good and evil 
in the world, is proven from the romantic tradition, which makes the character of Masłowski’s cul-
tural project coherent and interesting. 

TOMASZ GÓRNY Uniwersytet Jagielloński

ZROZUMIEĆ MUZYKĘ

M a r i a  F o g l e r, CZYM JEST MUZYKA? FILOZOFIA MUZYKI W P OWIEŚCI „DOKTOR 
FAUSTUS” TOMASZA MANNA. Warszawa 2009. Oficyna Wydawnicza „Auriga”, ss. 108.

Książka Marii Fogler poświęcona jest problematyce różnorodnych koncepcji estetyczno-mu-
zycznych występujących w powieści autora Czarodziejskiej góry. Badaczka we Wstępie za-
znacza, że nie ma na celu przedstawienia wyczerpującej analizy Doktora Faustusa, lecz 
omówienie tych zjawisk w  niemieckiej filozofii muzyki, które znajdują odzwierciedlenie 
w powieści Thomasa Manna. Przedsięwzięcie to jest potrzebne i warto je podejmować na 
gruncie polskiej nauki nie tylko dlatego, aby oddać sprawiedliwość jednej z ważniejszych 
powieści XX wieku, ale również z tego powodu, iż Doktor Faustus stanowi wciąż aktualne 
źródło wiedzy o narodzie niemieckim, a raczej o pewnym zespole idei, który doprowadził ów 
naród do skrajnego upadku. Dramat drugiej wojny światowej opisany został na tysiące 
sposobów przez historyków, polityków, ekonomistów oraz wielu innych specjalistów, jednak 
wydaje się, że wizja Manna, tj. dostrzeżenie źródeł kryzysu zupełnie gdzie indziej, niż to się 
zwykło czynić, mianowicie w sztuce i estetyce, jest niedostatecznie przyswojona. Muzyka, 
którą bardzo rzadko zestawia się z historią polityczną i najczęściej zapędza się do kąta roz-
rywek bądź której nadaje się status dziedziny czystej abstrakcji, zyskuje w dziele Manna 
zupełnie inne oblicze. Pisarz dowiódł głębokiego związku między muzyką a życiem społecz-
no-politycznym, pozostając w tej kwestii wiernym uczniem – poprzez Theodora Adorna – 
szkoły frankfurckiej. Fogler przedstawia źródła Mannowskiej koncepcji muzyki oraz jej re-
alizację w powieści Doktor Faustus. 

W rozdziale pierwszym autorka recenzowanej książki zajmuje się ideą, zgodnie z którą 
muzyka jest przestrzenią wyłączoną spod porządku moralno-wychowawczego, niejedno-
znaczną w sprawach dobra i zła, wreszcie znajdującą się „poza dobrem i złem”. Rzecz jasna, 
idzie o koncepcję muzyki Friedricha Nietzschego, mającą swe źródła w niemieckim idealizmie. 
Badaczka wskazuje na, leżącą u jej podstaw, zmianę sposobu myślenia o niedyskursywnoś- 
ci muzyki. To, że dźwięki „przemawiają” inaczej niż język, tzn. nie używając pojęć, było po-
wodem, dla którego Immanuel Kant w Krytyce władzy sądzenia wyznaczył muzyce pośled-
niejsze miejsce niż poezji, podczas gdy Friedrich Schlegel (Athenäum) i Arthur Schopenhau-
er (Świat jako wola i przedstawienie) w tej właśnie cesze muzyki upatrywali jej mocy. Au-
torka podkreśla: „Według Schopenhauera zadaniem sztuki jest poznanie idei, czyli 
bezpośredniej obiektywizacji woli, leżącej u podstaw świata zasady nieskończoności bytu 
(infinito noumenico). Muzyka jednak, w przeciwieństwie do innych sztuk, nie ukazuje, tak 
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jak one, idei, czyli szczebli obiektywizacji woli, lecz bezpośrednio samą wolę” (s. 19). Owa 
zdolność muzyki prowadzi Schopenhauera do wniosku, że sztuka dźwięków charakteryzuje 
się wybitnymi walorami poznawczymi, które, zdaniem filozofa, okazują się dużo istotniejsze 
od jej przymiotów estetycznych. Jest to bardzo ważna konstatacja i warto dodać do wywodu 
Fogler, iż pochodzi, w gruncie rzeczy, od Hegla, według którego „W sztuce [...] nie mamy do 
czynienia z jakąś tylko przyjemną czy pożyteczną rozrywką, lecz [...] z rozwijaniem prawdy 
[...]”1. Istotniejszy jednak jest fakt, że przekonanie o prymarnie epistemologicznym charak-
terze muzyki stanowi klucz do koncepcji Adorna, który swoją Filozofię nowej muzyki rozpo-
czyna od cytowanego właśnie fragmentu z Hegla, a pod koniec części poświęconej Arnoldo-
wi Schönbergowi pisze: „Antyartystyczne dzieło sztuki jest czymś zbliżonym do aktu pozna-
nia. Muzyka Schönberga krąży wokół poznania; właśnie to zawsze gorszyło ludzi bardziej 
niż dysonanse: stąd narzekania na intelektualizm”2. Pogląd ten został przejęty przez Manna3 
od współautora Dialektyki oświecenia i wyrażony w sposobie, w jaki Adrian Leverkühn ro-
zumie muzykę.

Fogler bardzo klarownie przeprowadza analizę historyczną ważnego dla powieści mi- 
tu Ludwiga van Beethovena. Rozpoczyna od XIX-wiecznych wyobrażeń, według których 
kompozytor to samotny bojownik w świecie ducha. Bojownik, który ostatecznie zwycięża 
i komponuje IX Symfonię – radosny hymn na cześć człowieczeństwa. Następnie badaczka 
przechodzi do znaczenia, jakie Beethovenowi przypisywał Richard Wagner, dostrzegający 
w Odzie do radości prefigurację swojej idei dzieła totalnego (Gesamtkunstwerk), by dotrzeć 
do Leverkühna. O opus magnum fikcyjnego kompozytora Fogler twierdzi: „Finał [Lamentu 
Doctoris Fausti] jest przeciwieństwem drogi wiodącej od Ody do radości; jest jej negatywem, 
odebraniem radości – jest swoistą odą do żałoby” (s. 96). 

Nieco ogólnikowy wydaje się podrozdział poświęcony samemu Nietzschemu. Oczywiście, 
omówiona została różnica między sztuką apollińską i dionizyjską, jednak zabrakło kilku 
ważnych wątków, np. zaczerpniętego od Schopenhauera pojęcia principium individuationis, 
o którym Nietzsche pisze: „w postaci Apolla swój najbardziej wzniosły wyraz uzyskały nie-
wzruszone zaufanie do tego principium i  spokój zaplątanego w nie człowieka; można by 
Apolla określić wręcz jako wspaniały obraz boży owego principii individuationis, obraz, któ-
rego gestem i spojrzeniem przemawia do nas cała rozkosz i mądrość »pozoru«, z jego pięknem 
włącznie”4. Dla Nietzschego rozbicie principii individuationis stanowi drogę do upojenia 
i ekstazy, które są istotą dionizyjskiej wizji sztuki zrealizowanej przez Leverkühna. 

Ponadto, pominięty został przez Fogler wątek związania mitu tragicznego z dysonansem 
muzycznym. Nietzsche dostrzega w dysonansie paradoks polegający na tym, że brzydota 
prowadzi do rozkoszy estetycznej5, Schönberg zaś, na którego kompozycjach wzorowane 
były fikcyjne utwory bohatera powieści, w emancypacji dysonansu widzi drogę wiodącą do 
nowej muzyki. Stanowisko to oddaje zabawna uwaga Adorna na temat idei muzycznych 

1	G . W. F. H e g e l, Wykłady o estetyce. Przeł. J. G r a b o w s k i, A. L a n d m a n. T. 3. Warszawa 
1967, s. 683.

2	 Th. W. A d o r n o, Filozofia nowej muzyki. Przeł. F. W a y d a. Wstęp S. J a r o c i ń s k i. Warszawa 
1974, s. 170.

3	Z ob. T. M a n n, Jak powstał „Doktor Faustus”. Powieść o powieści. Przeł. M. K u r e c k a. Warsza-
wa 1960.

4	 F. N i e t z s c h e, Narodziny tragedii. Zestawienie, przekład, wstęp G. S o w i ń s k i. Kraków 2011, 
s. 89. Książka filozofa funkcjonuje pod dwoma tytułami. Pierwsze wydanie pochodzi z roku 1872 
i ukazało się jako Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (Narodziny tragedii z ducha 
muzyki), drugie zaś zostało opublikowane w roku 1886 pt. Die Geburt der Tragödie. Oder: Grie-
chenthum und Pessimismus (Narodziny tragedii. Albo Grecy i pesymizm). Autor cytowanego prze-
kładu zrezygnował z rozszerzenia tytułu i pozostawił tylko pierwszy człon: Narodziny tragedii.

5	N  i e t z s c h e, Narodziny tragedii, s. 208.
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kluczowych w pierwszych dekadach XX wieku: „Dowcip Schönberga głoszący, że scena na 
księżycu w Pierrocie jest napisana według zasad ścisłego kontrapunktu, bo dopuszcza kon-
sonanse tylko w przejściu i w słabej części taktu, wyraża niemal dosłownie ówczesne pod-
stawowe przemyślenia”6. Paradoksalne odwrócenie porządku przez wyznaczenie konsonan-
som miejsca na słabej części taktu – czyli tam, gdzie od czasów pierwszych podręczników 
kontrapunktu znajdować się miały dysonanse – okazuje się charakterystyczne dla postawy 
Leverkühna, który negatyw uczynił swoim wyznaniem wiary, a raczej wyznaniem jej braku.

Rozdział drugi recenzowanej książki rozpoczyna się od refleksji na temat: „Jak omawiać 
wątki muzyczne w powieści Doktor Faustus?” Rozważania sprowadzają się do przyjęcia roz-
tropnego rozwiązania, polegającego na opisie poszczególnych zjawisk muzycznych istotnych 
dla dzieła w kolejności przyswajania ich przez głównego bohatera. Badaczka chce w  ten 
sposób – za Mannem – zobrazować proces dojrzewania pewnej idei: „teoretyczna znajomość 
historii muzyki i jej krytyczne traktowanie są tutaj bardzo ważne. To właśnie te cechy pro-
wadzą do powstania nowego systemu” (s. 32). Pierwszym problemem, na jakim skupia się 
autorka recenzowanej książki, jest, rzadko w Polsce podejmowany, wątek luterański. Fogler 
słusznie zaznacza, że Mann krytycznie ocenia protestanckie wyrugowanie ideału humanisty, 
opierającego swój światopogląd na wolności rozumu. Marcin Luter dostrzegał w muzyce 
wielką moc, pochodzącą od Boga i mającą bardzo pozytywny wpływ na życie moralne czło-
wieka, podczas gdy Mann zdaje się twierdzić, że zanegowanie władzy rozumu połączone 
z ogromną rolą muzyki, będącej bezpośrednim wyrazem „siły wyższej”, doprowadzić mogą do 
sytuacji, w której owa „siła wyższa” nabierze cech demonicznych. Zdaniem Manna, niemiec-
ki irracjonalizm o proweniencji luterańskiej przybrał swą demoniczną postać w czasie drugiej 
wojny światowej. Estetycznym odpowiednikiem tego procesu okazuje się przeniknięcie pier-
wiastka czarnej magii do ściśle racjonalistycznego systemu Schönberga. Ważnym składnikiem 
metody kompozytorskiej bohatera powieści jest bowiem element spekulacji, który przejął on 
od ojca – aptekarza przeprowadzającego eksperymenty z nieożywioną materią. Ojcowskie 
zabiegi, przypominające alchemiczne próby stworzenia homunkulusa, wyrażają sedno mitu 
Fausta, czyli usiłowania człowieka zmierzające do przekroczenia granic natury. Przypadek 
Jonathana Leverkühna, dla którego owe spekulacje stanowią rodzaj hobby, wykonywanego 
po godzinach pracy w aptece, jest doskonałym obrazem tego, w jaki sposób irracjonalność 
bywa przedłużeniem racjonalnego doświadczenia człowieka i jak stapia się w całość w jego 
niejednoznacznym bycie. Syn przejął tę ojcowską cechę, wszakże w wyniku diabelskich kon-
szachtów jego skłonna do ostatecznych rozwiązań natura nie pozostała po ludzku dwuznacz-
na, lecz przechyliła się w stronę złowieszczej jednoznaczności. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że wiele innych doświadczeń bohatera łaczących się 
z ojcem miało ogromny wpływ na ukształtowanie się jego osobowości twórczej. Jedno z waż-
niejszych przedstawia wątek motyla o nazwie Hetaera esmeralda, którego reprodukcję Jo-
nathan Leverkühn pokazywał chłopcu, ucząc go o zdumiewających prawach natury, zdolnej 
do niewyobrażalnej wręcz imitacji. Z możliwości tej skorzystał później Diabeł, pojawiając się 
w życiu kompozytora pod postacią kurtyzany Hetaery Esmeraldy po to, by skierować go na 
drogę choroby, obłędu i fatalnego paktu. W konsekwencji twórczość Adriana Leverkühna 
zyskała demoniczną swoistość, naznaczoną szyfrem dźwiękowym, o którym narrator pisze: 
„Leverkühn nie był pierwszym i zapewne też nie ostatnim kompozytorem, który lubi włączać 
w swoje dzieło tajemne formuły i znaki, ujawniające wrodzoną skłonność muzyki do zabo-
bonnych poczynań i praktyk, do mistyki cyfr i symboliki liter. I tak – w tkance muzycznej 
mego przyjaciela występuje zadziwiająco często seria pięciu czy sześciu nut [...]. Dźwiękowy 
ten szyfr brzmi zaś h-e-a-e-es: Hetaera esmeralda”7. Przeniesienie motywu hetaery esme-

6	 A d o r n o, op. cit., s. 128.
7	 Th. M a n n, Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkühna, opowiedziany 
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raldy z quasi-naukowych praktyk Jonathana Leverkühna do muzycznego tworzywa jego 
syna obrazuje to, że XX-wieczny Faust jest wiernym naśladowcą legendarnego alchemika. 
Pycha i nieograniczone pragnienie wiedzy owego protoplasty Leverkühna zostały w postaci 
kompozytora jakoby przerafinowane i przeniesione na grunt estetyki. Jednocześnie cechy 
te, nie tracąc nic ze swej występności, przyczyniły się do upadku głównego bohatera. W dal-
szej części rozdziału Fogler zasadnie interpretuje studia teologiczne Adriana Leverkühna 
jako – typowe dla tradycji luterańskiej – połączenie muzyki ze sferą metafizyki, które w przy-
padku kompozytora doprowadziło do zainteresowania się demoniczną jej częścią. Badaczka 
podkreśla w  tym kontekście rolę kwadratu magicznego z  miedziorytu Albrechta Dürera 
Melencolia I, wyrażającego „magiczną wręcz zasadę proporcji – tak bardzo odpowiadającą 
sposobowi, w jaki liczba funkcjonuje w muzyce” (s. 61).

Sporo miejsca poświęca Fogler postaci Wendella Kretzschmara, organisty z Kaisersa-
schern, który został muzycznym preceptorem Adriana Leverkühna. Autorka recenzowanej 
książki zwraca uwagę na zakorzenienie jego sposobu pojmowania muzyki w tradycji nie-
mieckiego idealizmu, tradycji widzącej w Beethovenie uosobienie przełomu, jaki dokonał się 
w muzyce, ale nie dostrzegającej potrzeby kolejnej zmiany. Warto – jak sądzę – do słów 
badaczki dodać, że ów ekscentryczny organista i nauczyciel muzyki nosi w istocie nazwisko 
Hermanna Kretzschmara, niemieckiego dyrygenta i pedagoga, który, chcąc wytłumaczyć 
sens poszczególnych dzieł muzycznych, stworzył podstawy hermeneutyki muzykologicznej8. 
Jego koncepcja zakładała prymarną rolę wyjaśniania afektywnej treści utworu, czego do-
skonałą ilustrację stanowią prelekcje powieściowego Kretzschmara, opisane w rozdziale VIII 
Doktora Faustusa.

Fogler poświęca również krótki podrozdział zjawisku powiązania muzyki z  językiem 
i cytuje kluczowy w tej kwestii fragment powieści: „Muzyka i mowa należą do siebie wzajem, 
stanowią w istocie jedno, mowa jest bowiem muzyką, a muzyka mową i rozdzielone powo-
łują się zawsze jedna na drugą [...]; muzyka może być początkowo słowem, daje się w słowach 
pomyśleć i  zaplanować [...]; widywano Beethovena, jak komponował za pomocą słów”9. 
Badaczka komentuje ten fragment następująco: „Należy jednak bardzo uważać z wprowa-
dzeniem związku między muzyką a mową. Zupełnie mylne byłoby uznanie, że muzyka jest 
rodzajem języka, że wyraża rzeczy w sposób, w jaki wyraża je język, i że wyraża to, co wyra-
ża język” (s. 64). Komentarz autorki recenzowanej książki zaskakuje, ponieważ słowa nar-
ratora na temat przekonania Adriana Leverkühna skłaniają – przynajmniej mnie – do całkiem 
odwrotnego wniosku. Niewątpliwie bohater powieści Manna miał świadomość, że istnieje 
różnica ontologiczna między materiałem muzyki a językiem, niemniej jego wysiłki zmierzają 
właśnie w stronę zatarcia owej granicy. Obraz Beethovena, notującego muzykę za pomocą 
słów, pojawia się właśnie po to, aby zaświadczyć o istotowym związku obu dziedzin sztuki, 
o  ich jedności. W niemieckim systemie nazewnictwa dźwięków poszczególne tony noszą 
bowiem nazwy liter alfabetu, dzięki czemu możliwe jest podwójne kodowanie, tj. kompono-
wanie takich przebiegów muzycznych, których dźwięki znaczą również w sensie językowym. 
Najsłynniejszy przykład to temat muzyczny składający się z dźwięków B-A-C-H, stanowiących 
zarazem nazwisko lipskiego kantora. Johann Sebastian Bach kilkakrotnie wykorzystał ów 
ciąg dźwięków, a  później czyniło to także wielu innych kompozytorów, m.in. Schönberg 
i Webern. Właśnie w ten sposób funkcjonuje w powieści muzyczny anagram złożony z dźwię-
ków h-e-a-e-es. Są to, z  jednej strony, rzeczywiste dźwięki, z  drugiej zaś – litery wzięte 
z wieloznacznego motywu hetaery esmeraldy. Złączenie wszystkich literackich sensów owe-

przez jego przyjaciela. Przeł. M. K u r e c k a, W. W i r p s z a. Komentarz L. S z a r u g a. Warszawa 
2008, s. 159.

8	Z ob. L. P o l o n y, Hermeneutyka i muzyka. Kraków 2003, s. 59–76.
9	 M a n n, Doktor Faustus, s. 167.
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go wątku (od motyla o takiej nazwie, przez kurtyzanę o takim imieniu, aż do końcowego 
Lamentu) z szeregiem dźwięków jest przykładem tego, jak można rozumieć związek muzyki 
ze słowem – i bynajmniej nie chodzi tu o metaforę, lecz o realne zwielokrotnienie znaczeń 
poprzez zastosowanie rozmaitych kodów semantycznych, zmierzające do zatarcia różnicy 
ontologicznej.

W rozdziale trzecim, ostatnim, autorka recenzowanej książki omawia twórczość Adriana 
Levekühna „po przełomie”, tj. po – warunkujących się wzajemnie – zawarciu paktu z diabłem 
i wykrystalizowaniu się nowej techniki kompozytorskiej. Na wstępie badaczka zastanawia 
się nad rolą Schönberga, którego często uznaje się za pierwowzór Adriana Leverkühna. 
Powodów ku temu jest wiele, m.in. nota zamieszczona po tekście właściwym powieści, a in-
formująca o tym, że metoda przypisana bohaterowi literackiemu została w istocie stworzona 
przez Schönberga. Fogler słusznie zwraca uwagę na fakt, iż ów dopisek dodano dopiero po 
interwencji austriackiego kompozytora, wynikającej – zdaniem badaczki – z tego, „że teoria 
przedstawiona w Doktorze Faustusie zupełnie zmienia sens oryginału” (s. 72). I choć fak-
tycznie wersja Schönberga została w powieści zmodyfikowana, jego oburzenie wypływało 
z całkiem innych pobudek. Jakkolwiek brzmi to kuriozalnie, twórca dodekafonii zupełnie 
zlekceważył ostateczną wymowę książki Manna – stawiającą jego teorię w  negatywnym 
świetle – i w dość małostkowy sposób oburzył się z tego powodu, że ktoś wykorzystał jego 
pomysł bez przywołania nazwiska autora. Świadczy o tym dobitnie szereg dokumentów – 
począwszy od korespondencji między kompozytorem a pisarzem, przez list Manna skiero-
wany do reakcji „Saturday Review of Literature” w odpowiedzi na zarzuty Schönberga10, jak 
również postscriptum listu do Brunona Waltera, w którym zdziwiony całą sprawą pisarz 
informuje: „Schönberg żąda, abym oświadczył w specjalnej nocie, że technika 12-tonowa 
jest wynalazkiem j e g o, a nie diabła. [...] Ach, wy muzycy, co z was za ludzie!”11

Owa „diabelska” zmiana, jaką Mann wprowadził do dodekafonii, jest bardzo istotna. 
Badaczka zwraca uwagę na muzyczną „ścisłą frazę”, która twórczości Adriana Leverkühna 
zapewnić ma obiektywizację materiału muzycznego. Po raz pierwszy pięć dźwięków: h-e-a-
-e-es pojawia się w 13 pieśniach do słów Clemensa M. Brentana, tj. w cyklu, w którym 
doszło do wypracowania podstaw nowej techniki. Motyw ten przewija się jednak przez całą 
twórczość fikcyjnego kompozytora i stanowi rodzaj tajemnej formuły, z czasem obejmującej 
zasięgiem wszystkie 12 dźwięków skali chromatycznej. Istota techniki wynalezionej przez 
bohatera na kartach powieści – różna od idei Schönberga – wyraża się nie tyle w matema-
tycznej precyzji, ile w zabobonnej wierze w raz ustalony i astrologicznie zdeterminowany 
porządek oraz w przekonaniu o mistycznym znaczeniu liczb. Warto tu dodać do spostrzeżeń 
Fogler literaturoznawczą glosę, że Mann wprowadził do swej powieści tę problematykę rów-
nież na innym poziomie. Otóż rozdział XIII Doktora Faustusa nosi taki właśnie numer z tego 
względu, że w nim diabeł po raz pierwszy pojawia się w życiu bohatera – najpierw pod nie-
pozorną postacią docenta Schleppfussa. Rola trzynastki – i mistyki liczb w szerszym sensie 
– na którą zwraca uwagę sam narrator12, okazuje się w książce Manna ogromna i nie tylko 

10	 Warto tu przytoczyć fragment listu T. Manna do „Saturday Review of Literature” z 10 XII 1948 
(w: Listy 1948–1955 oraz Suplement. Przeł. T. Z a b ł u d o w s k i. Wyd. E. M a n n. Warszawa 1973, 
s. 77): „Rzeczywiście sądziłem, że [...] jest rzeczą absolutnie niemożliwą, aby ktoś mógł na podsta-
wie mojej powieści pomyśleć, że to ja jestem jej [tj. techniki 12-tonowej] wynalazcą albo że chcę 
wywołać wrażenie, iż nim jestem. [...] Dopiero on sam [tj. Schönberg] wyprowadził mnie z błędu”.

11	 Ibidem, s. 38.
12	Z ob. M a n n, Doktor Faustus, s. 113: „Mistyka liczb nie moją jest sprawą i zawsze z niepokojem 

śledziłem skłonność do niej u Adriana, u którego się, wprawdzie skrycie, lecz od dawna już i wy-
raźnie, przejawiała. Ale mimo woli cieszę się, że na poprzedni rozdział przypadła właśnie powszech-
nie napawająca lękiem i uchodząca za feralną cyfra XIII, i doznaję niemal pokusy, aby uważać to 
za coś więcej niż przypadek”. 
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determinuje liczbę pieśni do słów Brantana, ale również odnajdujemy tę liczbę na poziomie 
kompozycji literackiej. Wiąże się to z próbą – zadeklarowaną przez pisarza – naśladowania 
techniki kompozytorskiej na gruncie literackim: „Czułem bowiem, że książka moja [tj. Dok-
tor Faustus] sama będzie musiała stać się tym, o czym traktuje, mianowicie muzyką kon-
struktywną”13. Mann mówi o muzyce konstruktywnej, wie bowiem, że jego wersja dodeka-
fonii – choć zakorzeniona w ustaleniach Schönberga – odbiega od rozwiązań wiedeńczyka 
i  pod względem umiłowania astrologii oraz pod względem wiary w mistyczny sens liczb 
bliższa jest wczesnonowożytnym praktykom alchemicznym spod znaku filozofii neoplatońskiej 
niż technice 12-tonowej.

Zagadnienie demoniczności muzyki wiąże się z myślą Sørena Kierkegaarda, którego 
Albo-Albo Adrian Leverkühn czyta w momencie, gdy mu się zjawia diabeł. Dla duńskiego 
filozofa muzyka należy do sfery demonicznej, a – jak zauważa autorka recenzowanej książ-
ki – „Mann stwierdził wprost [...], iż istnieje ścisłe pokrewieństwo jego powieści ze światem 
idei Kierkegaarda” (s. 87). Badaczka konstatuje ponadto, że, zdaniem Manna, w  kręgu 
kultury niemieckiej „Każdy bardziej natchniony żywot artysty, każde genialniejsze dzieło 
powstało z diabelskiej inspiracji” (s. 88). Owa piekielna proweniencja genialności ma się 
wyrażać według Fogler w podatności na chorobę, z której rodzą się wybitne pomysły, prze-
kształcające się z czasem w obowiązujące normy i jak najbardziej naturalny stan rzeczy. 
Istotnie, Mann obarcza Adriana Leverkühna wiarą w chorobliwość, wyzwalającą twórcze siły 
geniuszu, toteż warto podkreślić, że idea ta pochodzi od Nietzschego, który w Narodzinach 
tragedii wprowadza ową przewrotną myśl. 

Najpełniejszym wcieleniem nie tylko nowej techniki, ale również całego zespołu idei 
nietzscheańskich są dwa ostatnie dzieła fikcyjnego kompozytora. Pierwsze z nich to cykl 
Apocalipsis cum figuris, opierający się na drzeworytach Dürera pod takim samym tytułem 
i stanowiący realizację postulatu rebarbaryzacji na gruncie estetyki. Proces powstawania 
tego utworu opisany został w rozdziale XXXIV, składającym się z trzech części. Środkowy 
fragment prezentuje rozmowy monachijskich intelektualistów na temat nieuchronności 
powrotu do barbarzyństwa na poziomie społecznym, co stanowi wyraźną aluzję do kryzysu 
kultury europejskiej, jaki miał miejsce w trakcie obu wojen światowych. Adrian Leverkühn, 
uczestniczący w tych dyskusjach, również dostrzega konieczność przełomu i dokonuje go 
na sposób jemu właściwy – w muzyce. 

Drugie ważne dzieło fikcyjnego kompozytora, jego opus magnum, to Lament Doctoris 
Fausti. W utworze tym muzyk doprowadził do zjednoczenia skrajnej ekspresji z nieubłaganą 
koniecznością ścisłej frazy, która na owym etapie obejmowała już 12 dźwięków skali chro-
matycznej. Dodatkowo poszczególne dźwięki połączył kompozytor z 12-sylabowym zdaniem, 
dzięki czemu faktem stały się deklarowane zaślubiny muzyki ze słowem. Fogler komentuje 
polski przekład owej frazy „Słowa: »Umieram więc jak dobry i zły chrześcijanin«, stanowią 
główny temat całego cyklu wariacji. Mają one dokładnie dwanaście sylab, którym przypo-
rządkowane zostało dwanaście tonów skali chromatycznej [...]” (s. 95). Kłopot wszakże w tym, 
że zdanie to ma w polskiej wersji 13 sylab. I choć oryginał niemiecki faktycznie jest 12-zgło-
skowy, to jednak polscy tłumacze (Maria Kurecka i Witold Wirpsza) świadomie podjęli de-
cyzję – w mojej opinii niefortunną – o włączeniu dodatkowego członu14. Nieporozumienie 
wynika z odmiennego traktowania związku muzyki ze słowem, związku, który najczęściej 
sprowadza się do legendarnej jedności, wywodzącej się z zamierzchłych czasów antycznej 
chorei, lub któremu nadaje się moc w realizacjach literackich (zwykle poetyckich) wykorzy-
stujących prozodyczną warstwę języka (onomatopeja, instrumentacja głoskowa itp.). Przy-
padek Doktora Faustusa, jakkolwiek stosuje się tu tradycyjne rozumienie relacji muzyki 

13	 M a n n, Jak powstał doktor Faustus, s. 188.
14	 M. K u r e c k a, Diabelne tarapaty. Poznań 1970, s. 152–153. 
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i literatury, wprowadza jednak ważną innowację. Adrian Leverkühn, poprzez dopasowanie 
12 sylab do 12 dźwięków serii dodekafonicznej, zmierzał do połączenia języka, obdarzonego 
ogromem dyskursywnego bogactwa, z muzyką, kreującą znaczenie w sposób niezapośred-
niczony w pojęciach, dlatego ścisłość w tym przypadku jest szalenie istotna. Podobną próbę 
– choć przeprowadzoną w odwrotnym kierunku – podjął Mann, który chciał włączyć do swej 
powieści muzyczną technikę kontrapunktu nie tylko jako metaforę, ale również jako realny 
zabieg na poziomie kompozycji literackiej. 

Praca Fogler, mimo iż schludnie wydana, nie jest wolna od błędów na poziomie edytor-
skim. W dwóch miejscach zabrakło oznaczenia cudzysłowu (np. na s. 93 pojawia się zdanie: 
„Zarzut barbarzyństwa wynikał przede wszystkim z łączenia najstarszych spraw z najnow-
szymi – co dzieło to charakteryzuje”, które tak bardzo przypomina fragment powieści: „za-
rzutu barbarzyństwa. Wysunięto ten zarzut z powodu łączenia najstarszych spraw z naj-
nowszymi, co dzieło to charakteryzuje [...]”15, że, według mnie, powinno to zostać zaznaczo-
ne), na stronicy 37 zaś, gdzie badaczka omawia esej Pierre’a-Paula Sagave’a Luteranizm 
w „Doktorze Faustusie” Tomasza Manna, nie sposób doszukać się odniesienia bibliograficz-
nego. Można jedynie domyślać się, iż autorka recenzowanej książki korzystała z przekładu 
Barbary Tarnas, zamieszczonego w tomie Tomasz Mann w oczach krytyki światowej16. Sama 
Bibliografia również rodzi zastrzeżenia: składa się z niespełna 40 pozycji i pominięto w niej 
wiele prac kluczowych dla problematyki Doktora Faustusa. 

Książkę Czym jest muzyka? Filozofia muzyki w powieści „Doktor Faustus” Tomasza 
Manna trudno uznać za wyczerpującą monografię problemową, niemniej chciałbym podkre-
ślić, że stanowi ona wartościowy krok w stronę pełniejszej recepcji powieści niemieckiego 
noblisty w Polsce. Szczególnie cenny jest rozdział pierwszy, w którym zebrane zostały poglą-
dy filozoficzne mające bezpośredni wpływ na koncepcję Manna. Godne uznania jest również 
zaakcentowanie wątków luterańskich, często marginalizowanych lub całkiem pomijanych 
w polskiej recepcji Doktora Faustusa. Wreszcie na docenienie zasługuje fakt, że zarysowanie 
filozoficznych podstaw powieści Manna doprowadzić może do rewizji znaczenia, jakie owa 
książka ma dla zrozumienia wojennych losów narodu niemieckiego. Refleksja ta jest nie-
zbędna do prawdziwego pojednania i zarzucenia – stale istniejących w masowej podświado-
mości – animozji między Polakami a Niemcami.
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UNDERSTANDING MUSIC

The review discusses Maria Fogler’s book Czym jest muzyka? Filozofia muzyki w  powieści “Doktor 
Faustus” Tomasza Manna (What is Music? Philosophy of Music in Thomas Mann’s Novel “Doctor Faustus”). 
The paper is devoted to those philosophical conceptions (by e.g. Schopenhauer, Nietzsche, and Adorno) 
which influenced the German writer’s work.

15	 M a n n, Doktor Faustus, s. 386.
16	P .-P. S a g a v e, Luteranizm w „Doktorze Faustusie” Tomasza Manna. W zb.: Tomasz Mann w oczach 

krytyki światowej. Wybór A. R o g a l s k i. Wstęp H. K r z e c z k o w s k i. Warszawa 1975 (przeł. 
B.  T a r n a s).


