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Michał Masłowski w poprzednich swoich publikacjach dał się poznać jako wytrawny badacz 
literatury romantyzmu, specjalista w dziedzinie teatru, antropolog zainteresowany przede 
wszystkim kulturami Europy Środkowej. Jego najnowsza książka, Etyka i metafizyka. Per-
spektywa transcendencji poziomej we współczesnej kulturze polskiej, dotyczy wprawdzie 
współczesności, ale istotnym kontekstem jest tu właśnie tradycja romantyczna, gdyż, jak 
autor celnie charakteryzuje specyfikę rodzimego procesu historycznoliterackiego: „wszelkie 
przekształcenia nowoczesności wywodzą się w Polsce z romantycznego paradygmatu tożsa-
mości i dlatego stanowi on konieczny punkt odniesienia” (s. 12). Przyjęcie takiej optyki nie 
tylko skutkuje wprowadzeniem w obręb rozważań aluzji do dzieł Adama Mickiewicza czy 
Cypriana Norwida i przywoływaniem – w charakterze komentarza – fenomenów kulturowych 
wypracowanych przez epokę romantyzmu, ale przede wszystkim czyni z zaprezentowanych 
w tej książce refleksji wypowiedź stanowiącą efekt głębokiego namysłu nad polską współ-
czesnością – analizy prowadzonej z rozległej perspektywy, uwzględniającej zarówno następ-
stwa, jak i przyczyny najistotniejszych przemian, które zaszły w światopoglądzie, życiu re-
ligijnym oraz w mentalności Polaków. Książka ta bowiem nie dotyczy wyłącznie (a może 
nawet nie przede wszystkim) literatury i nie tylko z pozycji literaturoznawczych powinna być 
oceniana. Twórczość Josepha Conrada, Witolda Gombrowicza, Sławomira Mrożka, Tadeusza 
Konwickiego, Tomka Tryzny, Zbigniewa Herberta i Czesława Miłosza dostarcza wszak inter-
pretatorowi dowodów na funkcjonowanie we współczesnej kulturze istotnych mechanizmów 
– sprowadzających się w najogólniejszym rozumieniu do poszukiwania sensu w „(po)nowo-
czesnym świecie” oraz do wypracowywania nowego modelu duchowości i religijności. 

Już sam przytoczony tu zestaw nazwisk twórców, którzy objęci są w tej książce refleksją 
badawczą, dowodzi wielkiego zróżnicowania materiału poddawanego analizie. A  lista ta 
wymagałaby uzupełnienia wypowiedziami Jana Pawła II (nie tylko tymi o charakterze arty-
stycznym, ale także encyklikami papieskimi) czy pismami przywódców polskiej opozycji 
demokratycznej (Jacka Kuronia, Adama Michnika). O spójności studiów, jakie składają się 
na pracę Masłowskiego, decyduje – w moim przekonaniu – przede wszystkim wpisanie omó-
wionych w nich fenomenów w ciąg przemian wywiedzionych ze wspólnego romantycznego 
źródła. Kluczowa dla rozważań Masłowskiego kategoria „transcendencji poziomej” uzasadnia 
konieczność, a zarazem trafność takiego postępowania. Definiowana jest bowiem przez ba-
dacza jako „ekspansja jednostki nie zamykającej się już na samej sobie, ale pozostającej 
w interaktywnym napięciu z grupą” (s. 11). Widać zatem wyraźnie, że w koncepcji „trans-
cendencji poziomej” zbiegają się najistotniejsze właśnie dla romantycznej antropologii kwe-
stie stosunków między wybujałym indywidualizmem (będącym podstawowym nakazem 
i potrzebą tej kultury) a koniecznością otwarcia się na wspólnotę i poczuciem związku z nią. 
W pracy Masłowskiego owo przełamanie napięcia między indywidualizmem a więzią wspól-
notową osiągane w relacji z innymi ludźmi pozwala wytyczyć czytelną linię prowadzącą od 
Mickiewiczowskich Dziadów, przez Gombrowiczowski „kościół międzyludzki”, do wystąpień 
działaczy opozycji demokratycznej. 

Znaczenie tradycji romantycznej dla kształtu polskiej myśli i literatury współczesnej nie 
wyczerpuje się jednak u Masłowskiego we wskazaniu kategorii „transcendencji poziomej” 



Recenzje i przeglądy 233

jako wspólnego „centrum”. We wszystkich właściwie studiach zamieszczonych w recenzo-
wanym tomie znalazły się mniej lub bardziej szczegółowe odniesienia do różnych zjawisk 
romantycznych, których ciekawą kontynuację dostrzega Masłowski w literaturze czy kultu-
rze współczesnej. Znakomite są np. jego przemyślenia o zauważalnym w Polsce od powsta-
nia listopadowego braku predyspozycji do życia w teraźniejszości (s. 103). Polacy uciekali 
w przeszłość lub przyszłość, czyniąc je punktem odniesienia dla konstruowanej przez siebie 
wizji ojczyzny i narodu, lecz „źle lub wcale nie żyli w czasie teraźniejszym” (s. 103). Ta waż-
na z  perspektywy tradycji romantycznej obserwacja staje się w wywodzie Masłowskiego 
elementem tłumaczącym zasady i popularność groteski, która przeciwstawia się owej uciecz-
ce od teraźniejszości, gdyż: „Prowokując wspólnotowy śmiech, […] ustanawia na nowo hic 
et nunc, tu i teraz. Kulturze zagubionej w symbolicznej mgławicy indywidualnych i zbiorowych 
misji przynosi czas teraźniejszy [...]” (s. 104). Nie jest to konstatacja tożsama z dobrze ugrun-
towaną w badaniach – odnotowaną również przez autora recenzowanej pracy – świadomością, 
że zachodzi negatywno-polemiczny związek między groteską a tradycją romantyczną, która 
twórcom posługującym się strategią groteskową dostarczyła wyrazistych i niemal domaga-
jących się wykpienia wzorców heroicznych (s. 108). Jest to natomiast świetna klamra roz-
ważań nad romantycznymi uwarunkowaniami groteski, rozważaniami, które rozpoczynał 
przecież Masłowski od przypomnienia, iż to właśnie romantyzm dowartościował groteskę, 
uznawał w niej bowiem istotną zasadę twórczą Victor Hugo (zob. s. 85). Związek romantycz-
nej teorii groteski wyrażonej w przedmowie tego autora do dramatu Cromwell z jej współ-
czesnym rozumieniem wydaje się jednak kwestią dość złożoną. W koncepcji Hugo groteska 
łączy elementy przeciwstawne, ujawnia zasadniczą sprzeczność nie tylko tkwiącą w człowie-
ku, ale też będącą podstawową zasadą bytu. Groteska jako element nierozerwalnie powią-
zany ze wzniosłością, poprzez zestawienie elementów sprzecznych i nie przystających do 
siebie, miała służyć odkrywaniu całościowej (bo antytetycznej) prawdy o świecie. Jak przy-
pomina Lech Sokół, głównym pytaniem decydującym w znacznej mierze o tym, czy w teorii 
Hugo można widzieć zarys nowoczesnego myślenia o grotesce, jest pytanie o  j e d n o c z e s- 
n o ś ć  występowania owych sprzecznych, przeciwstawnych elementów1. Masłowski nie 
rozważa tych wątpliwości, uznając oczywistość związku między romantyczną groteską Hugo 
a  jej współczesnymi realizacjami, uzyskuje jednak w  ten sposób fundament, na którym 
buduje w dalszych partiach swojej książki interesującą charakterystykę groteski, będącej 
w jego ujęciu zarówno kontynuacją tradycji romantycznej, jak i siecią różnicująco-polemicz-
nych gestów wobec niej.

Ważnym fragmentem książki Masłowskiego – ujawniającym głębokie zrozumienie tra-
dycji romantycznej i  jej wpływu na polską mentalność w ogóle – jest passus poświęcony 
etyzacji polityki. Autor nie tylko przypomina o niewątpliwej trwałości paradygmatu roman-
tycznego, który poza stosunkowo krótkim okresem Dwudziestolecia międzywojennego był 
w naszej kulturze dominującym wzorem przynajmniej do roku 1989, ale przede wszystkim 
wskazuje ciekawe konsekwencje wynikające z tego faktu. Jak pisze Masłowski: „Etyka po-
lityczna jako kwestia »smaku« – oto punkt dojścia romantycznej idei etyzacji polityki […]” 
(s. 361). Tak właśnie wyznacza autor jedną z wielu interesujących linii ewolucji idei, wiodą-
cą bezpośrednio od hasła „Za naszą wolność i waszą” do wspaniałego wiersza Herberta Po-
tęga smaku. Linie takie, które w trakcie lektury wyłaniają się z prowadzonych w tej książce 
rozważań, nie tylko w istotny sposób spajają tradycję romantyczną w ogóle z polską współ-
czesnością, ale również inspirują do określonych rozwiązań interpretacyjnych. Tak silne 
osadzenie analizowanych przez Masłowskiego dzieł i zjawisk w kontekście romantycznym 
ujawnia ich – zaskakującą często – podatność na „romantyzujące” odczytania, która wykra-
cza nawet poza zrealizowany przez autora projekt lekturowy, każąc zadawać kolejne, zro-

1	L . S o k ó ł, Hugo, Gautier, Baudelaire i teoria groteski. „Przegląd Humanistyczny” 1978, z. 3, s. 55.
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dzone pod jego wpływem pytania. Np. dzięki wskazaniu na nowo zależności między polską 
opozycją demokratyczną w wieku XX a romantyczną tradycją etyzacji polityki trudno nie 
zastanowić się, czy w owej rezygnacji z przemocy głoszonej przez działaczy „Solidarności” 
nie powinniśmy dostrzegać rozwiązania: romantycznego dylematu „szlachetnego zbójcy”. 
Przytoczone przez Masłowskiego słowa Michnika z książki Takie czasy. Rzecz o kompromisie 
(Londyn 1985) w tym kontekście brzmią bowiem jak wyznanie bohatera romantycznego, 
który ma świadomość, że nienawiść jest tym, co w planie „ludzkim” i etycznym oddziałuje 
destrukcyjnie, niezależnie nawet od ewentualnego doraźnego zwycięstwa w sferze praktycz-
nej czy politycznej. 

Przywoływanie odniesień romantycznych w książce poświęconej przecież przede wszyst-
kim zjawiskom z zakresu kultury i literatury współczesnej skazane jest z konieczności na 
prezentowanie tej tradycji w  sposób fragmentaryczny. Autor decyduje się na jeden z  jej 
wariantów, zatrzymuje niejako proces produkcji sensów w arbitralnie wybranym, istotnym 
z powodów porównawczych momencie. Trzeba więc się zgodzić na to, że czasem wizja ta 
będzie uproszczona, innym razem dyskusyjna. Kiedy zatem przedstawia Masłowski znacze-
nie Norwidowskiej idei pracy dla epok późniejszych (szczególnie zaś dla nauczania Jana 
Pawła II), ma bez wątpienia rację, widząc w niej „władzę prawie że prometejską przemienia-
nia społeczeństwa i  świata” (s. 226). Zarazem pamiętać trzeba, że w  Promethidionie, na 
którego fragmenty powołuje się Masłowski w  poświęconych temu zagadnieniu partiach 
swojego wywodu, praca jest silnie skojarzona ze sztuką, co Norwid wyprowadza od histo-
rycznego połączenia jej z piosenką, a następnie wykorzystuje do oceny twórczości ludowej. 
Dlatego akurat w tym poemacie praca to nie tyle, jak pisze Masłowski, element systemu 
„wcielania wymiaru religijnego czy metafizycznego w codzienność”, ile raczej proces, którego 
ukoronowaniem ma być działalność artystyczna2. Praca funkcjonuje jednak w  dziełach 
Norwida we wszystkich możliwych kontekstach: gospodarczym, społecznym czy wreszcie 
patriotycznym3, wszędzie – rzecz jasna – zyskując nieco inny, właściwy sobie wymiar. Róż-
norodność i  bogactwo sensów związanych z  tą Norwidowską kategorią w  rozważaniach 
autora recenzowanej książki zdaje się zanikać. 

Kolejnym przykładem podobnego „gestu petryfikującego”, zatrzymującego interpretację 
i grę znaczeń w wybranym przez badacza miejscu – jednym, ale nie jedynym możliwym – jest 
np. fragment, w którym stwierdza on, komentując dramat Herberta: „Oderwane słowa wy-
powiedziane przez Sokratesa przed śmiercią oznaczałyby [...] uznanie przezeń ostatecznego 
sensu przeznaczenia jednostki, jakim jest danie świadectwa prawdzie. Podobnie jak Chrystus, 
jak Kordian czy inni bohaterowie romantyczni, podobnie jak przez całe życie próbował czy-
nić Herbert” (s. 184). Można się zastanawiać, czy rzeczywiście taki jest sens postawy Kor-
diana w dramacie Słowackiego. Byłoby to zapewne zgodne z odczytaniem finałowej sceny 
utworu, jakie zaproponował niegdyś sam Masłowski, według którego Kordianowy skok 
stanowi właśnie takie „danie świadectwa” odwagi i godności ludu4. Ten fragment dramatu 
wywołuje jednak bardzo dużo kontrowersji, a w jego omówieniach pojawia się również teza 
przeciwna, że jest to gest pusty, pozbawiony głębszego znaczenia. Interpretacja Masłowskie-
go wydaje się zatem w pełni uprawniona, ale sposób jej wykorzystania w cytowanym frag-

2	Z ob. E. K a s p e r s k i, Świat wartości Norwida. Warszawa 1981, s. 169–176. O związkach Norwi-
dowego rozumienia pracy z  nauką Jana Pawła II obszerniej pisze M. M a s ł o w s k i  w  szkicu 
Norwidowy „trudów trud” w dzisiejszej perspektywie (w: Problemy tożsamości. Szkice mickiewi-
czowskie i (post)romantyczne. Lublin 2006).

3	Z ob. M. I n g l o t, Norwidowska wizja patriotyzmu polskiego. (Ze szczególnym uwzględnieniem 
poematu „Promethidion”). W zb.: Norwid z perspektywy początku XXI wieku. Red. J. Rohoziński. 
Pułtusk 2003, s. 24–30.

4	 M. M a s ł o w s k i, Dzieje bohatera. Teatralne wizje „Dziadów”, „Kordiana” i „Nie-Boskiej komedii” 
do II wojny światowej. Wrocław 1978, s. 62. 
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mencie sugeruje oczywistość, do której nie może ona rościć sobie pretensji. Rzecz jasna, 
takie ustatyczniające i ujednoznaczniające podejście do zjawisk romantycznych cechują-
ce książkę, która nie została przecież poświęcona XIX wiekowi, tylko jego związkom z kul-
turą współczesną, jest nie tylko uprawnione i potrzebne (aby można było kontekst roman-
tyczny dobrze wykorzystać), ale też niesłychanie trudne, rodzi bowiem ryzyko uproszczenia. 
Z uznaniem zatem należy odnotować, że autor Etyki i metafizyki posługuje się tą strategią 
z dużą biegłością.

Zdarzają się, oczywiście, fragmenty, które (prawdopodobnie ze względu na skrótowość 
ujęcia) mogą budzić niejakie wątpliwości. W swoje rozważania o religijności np. wprowadza 
Masłowski stwierdzenie, iż religijność ta: „zbliży się do poetyckości, która rozumiana jest 
w Polsce według metafory romantycznej: wulkanu, gdzie jedynie »lawa« się liczy, ukryte siły 
społeczeństwa, a nie »skorupa plugawa« form” (s. 217). Dalej zaś w tym samym rozdziale 
możemy przeczytać: „Stale sytuujemy się w polu metafory wulkanu, łączącej piękno, dobro 
i prawdę z »przypadkową« formą, która przypomina zarysy stwardniałej lawy” (s. 229). Trud-
no nie odnieść wrażenia, że krzyżuje tu autor książki dwa odmienne porządki. Metafora 
„wulkanu” w nadanym jej przezeń kształcie jest wyraźnym nawiązaniem do Dziadów, gdzie 
wszakże została użyta na określenie specyficznej konstrukcji narodu, a być może – jest 
nawet swoistą diagnozą sposobu funkcjonowania Polaków, dla których ów wewnętrzny 
(konspiracyjny?) ogień stanowi warunek i cechę charakterystyczną narodowej egzystencji. 
Wpisanie jednak metaforyki wulkanu w kategorię poetyckości, włączenie w obręb owej prze-
nośni pojęć, takich jak: piękno, dobro, prawda i forma, sugeruje inne znaczenia – te, których 
akurat nie ma w przywołanym dwuwierszu z Dziadów. Chodziłoby bowiem o popularną 
w epoce metaforę wulkanu jako aktu twórczego, jakiego istotą ma być spontaniczna i szcze-
ra ekspresja przeżyć oraz uczuć artysty w  jego dziele. Trudna do usunięcia sprzeczność 
czyni ten fragment rozważań niejasnym, a przez to zawarte w nim odniesienie romantyczne 
traci swoje znaczenie porządkujące. 

Wątpliwości może też nasuwać to, jak skonstruowana została paralela między koncep-
cją wyrażoną przez Miłosza w wierszu Notatnik: Bon nad Lemanem a lirykiem Mickiewicza 
Nad wodą wielką i czystą... Masłowski mówi wprawdzie o podobieństwie ruchu przedsta-
wionego w obu tekstach, ale samą istotę tworzenia wyinterpretowuje z nich w sposób unie-
możliwiający proste zestawienie: „Zadaniem poety romantycznego jest odzwierciedlać świat, 
płynący z nurtem czasu jak podskórne prądy wody. Miłosz swym transcendentnym spojrze-
niem, wznosząc się ponad Bycie oraz Stawanie się, przywołuje Rzeczywistość do istnienia 
[…]” (s. 306). Z wiersza Mickiewicza nie da się jednak wyprowadzić prostego wniosku, że 
zadanie poety polega na odzwierciedlaniu świata, zresztą określenie takie samo w sobie musi 
budzić nieufność. Czy odwzorowanie ukazane przez autora Nad wodą wielką i czystą… za 
pomocą metafory odbicia to opowiedzenie się za mimetycznością sztuki? Jeśli tak, byłaby 
to koncepcja rzeczywiście całkowicie odmienna od wyrażonej w tekście Miłosza. Co więcej, 
deklaracja współczesnego poety: „Godzisz się co jest / Niszczyć i z ruchu podjąć moment 
wieczny / Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak” (cyt. na s. 305), byłaby bardziej roman-
tyczna od Mickiewiczowskiej, bo bliska romantycznemu wyobrażeniu o geście kreacji arty-
stycznej jako powtórzeniu twórczego gestu Boga powołującego świat do istnienia. Ale w ta-
kim wypadku to inny wiersz „szwajcarski” powinien zostać wykorzystany do objaśnienia 
tego fragmentu poezji Miłosza: nie tekst Mickiewicza, lecz Rozłączenie Juliusza Słowackiego. 
Wydaje się wszakże, iż w liryku Nad wodą wielką i czystą... owo „odbijanie świata” nie musi 
być metaforą jednoznacznie mimetyczną. Fakt, że poeta odbija to, co przeminęło, pozwala 
dostrzec w zaproponowanym tu ujęciu ważny dla romantyzmu sposób postrzegania aktu 
twórczego jako re-kreacji, od-tworzenia. Obserwowany tutaj układ zależności, uruchamia-
jący grę znaczeń i kontekstów wykraczających poza wiersze Mickiewicza i Miłosza, wyma-
gałby nieco szerszego, a w każdym razie bardziej precyzyjnego przedstawienia. Nie może go 
zastąpić odwołanie się ani do interpretacji liryku – skądinąd niezwykle ciekawej – autorstwa 
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Mariana Stali, ani do własnego odczytania zaprezentowanego w szkicu Masłowskiego „Liry-
ki lozańskie” – mistyka poranka z książki Problemy tożsamości. Wymienione omówienia 
proponują dwie zasadniczo odmienne perspektywy w interesującej nas tutaj kwestii. W uję-
ciu Stali wers „I wszystko wiernie odbijam” wytłumaczony został tak: „znana mi jest istota 
rzeczywistości, a więc moja świadomość jest taka jak »woda« w przyrodzie; uniezależniona 
jest ona od procesów zachodzących w świecie, bo dociera do prawdy”5. Finałowe zaś wyzna-
nie „mnie płynąć, płynąć i płynąć” odczytuje badacz jako zanurzenie w ruchu, który nie 
tylko gwarantuje tożsamość, ale też pozwala „odnaleźć w czasie ocalenie”6. Masłowski na-
tomiast w swojej analizie objaśnia analogiczne wersy następująco: „Woda, która zarówno 
»stoi«, jak i  płynie, na przecięciu wieczności i  przemijania, której powierzchnia »odbija« 
kształty świata, jest jak świadomość, jak poezja, ale i jak świat oczekujący na stwarzające 
słowo”7, o końcowym zaś „mnie płynąć, płynąć i płynąć” pisze, że „ma coś z beznadziei losu 
Żyda, wiecznego tułacza, skazanego na pasywną obserwację, bez możności udziału w wy-
darzeniach”8. Przywołane interpretacje podejmują ważne dla wiersza lozańskiego (i dla ro-
mantyzmu w ogóle) problemy: odsłanianie ukrytej prawdy o świecie oraz połączenie roli 
poezji z owym docieraniem do istoty rzeczy, żadna z nich nie omawia jednak szczegółowo 
ani charakteru owego związku między poezją a poznaniem, ani konsekwencji, które powin-
ny z tego wynikać dla twórczości. Tymczasem to właśnie taka interpretacja mogłaby stano-
wić istotny punkt wyjścia do porównania Mickiewiczowskiej koncepcji z „momentem wiecz-
nym” Miłosza. A kwestia wydaje się niebagatelna, skoro zestawienie wiersza Notatnik: Bon 
nad Lemanem z  lozańskim lirykiem Mickiewicza pojawiło się w  rozdziale poświęconym 
związkom między koncepcjami wyrażanymi przez Miłosza a  buddyzmem zen. Dogłębne 
przeanalizowanie znaczeń wiersza i pokrewieństw Miłoszowego „momentu wiecznego” z tra-
dycją romantyczną wydaje się warunkiem koniecznym, aby nie popełnić nadużycia przy 
wpisywaniu tej koncepcji w dużo mniej oczywisty kontekst buddyjski.

Tak wyraźne osadzenie rozważań o współczesności na tle romantycznym nadaje książ-
ce Masłowskiego charakter wyjątkowy. Jest to bowiem nie tylko opowieść o wielkich dyle-
matach współczesności, ale też historia pewnej kulturowej ciągłości. Można ją dostrzec 
zarówno w  poszczególnych interpretacjach zawierających odwołania do XIX wieku, jak 
i w rozpoznawaniu ogólniejszych tendencji (jak choćby romantyczne korzenie dzisiejszego 
podejścia do form życia religijnego). Niektóre z tych nawiązań wolno uznać za oczywiste. 
Kiedy Masłowski zestawia np. Miłosza z Mickiewiczem, zastrzegając przy tym, iż zabieg taki 
może się wydawać zaskakujący (zob. s. 241–242), potwierdza przecież zauważoną już para-
lelę i postępuje zgodnie z dobrze ugruntowaną strategią w badaniach nad twórczością no-
blisty. Jeśli uświadomimy sobie, że szkic zawierający tę refleksję został napisany przed 
upadkiem komunizmu w Polsce, a zatem przed powstaniem większości istotnych prac ba-
dawczych podejmujących ten wątek, taka deklaracja autora dziwi nieco mniej. Można w niej 
nawet dostrzec rodzaj intuicji interpretacyjnej, zapowiadającej ważność, po pierwsze, wątku 
mickiewiczowskiego w miłoszologii, a po drugie – w ogóle tradycji romantycznej w twórczości 
poety, czemu poświęcony został zresztą jeden z rozdziałów książki Masłowskiego. Badacz 
proponuje w  nim, by owe romantyczne uwarunkowania w  dziełach Miłosza odczytywać 
„nowocześnie”, a mianowicie wykorzystując teorię Harolda Blooma. W ten sposób nie tylko 
odpowiada na wyrażoną w dawniejszym szkicu wątpliwość dotyczącą relacji Miłosz–Mickie-

5	 M. S t a l a, Nad wodą wielką i czystą. W: A. M i c k i e w i c z, Liryki lozańskie. – Strona Lemanu. 
Antologia. Oprac. … Kraków 1998, s. 266.

6	 Ibidem, s. 267.
7	 M. M a s ł o w s k i, „Liryki lozańskie” – mistyka poranka. W: Problemy tożsamości. Szkice mickiewi-

czowskie i (post)romantyczne), s. 232.
8	 Ibidem.
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wicz: „trzeba by bardziej wnikliwej analizy, odróżnienia u obu poetów tego, co wyznają, od 
tego, co można u nich wyczytać...” (s. 242), ale wskazuje również pojawiającą się już w ba-
daniach tendencję9. 

W rozważaniach Masłowskiego tło romantyczne pojawia się jednak także w momentach 
całkowicie nieoczywistych. Znakomitym przykładem może być jego analiza powieści Tomka 
Tryzny Panna Nikt. Utwór, postrzegany zwykle raczej w kategoriach postmodernistycznych, 
a przez Masłowskiego odczytywany za pomocą narzędzi dostarczanych przez teorie Jeana-
-François Lyotarda, Jeana Baudrillarda czy Gilles’a Lipovetsky’ego, jest jednocześnie mocno 
osadzony w XIX-wiecznym kontekście. Nie tylko romantycznym, w głównej bohaterce bowiem 
dostrzega badacz podobieństwo do Madzi z Emancypantek Bolesława Prusa. Skojarzenie 
romantyczne funkcjonuje natomiast jako istotna pointa rozdziału poświęconego Pannie Nikt: 
„powieść Tryzny stanowi kulturowe przywołanie pierwszej fazy czarnego romantyzmu, z jego 
gnostycznymi tendencjami, z chorą uczuciowością spalającą się w namiętnościach w świe-
cie zdominowanym przez Zło” (s. 174). Spojrzenie takie wydobywa właśnie głęboki, ideowy 
związek omawianego utworu Tryzny z typową dla romantyzmu pesymistyczną wizją człowie-
ka – nie tylko działającego w rzeczywistości, w której wyczuwa demoniczną obecność zła, 
ale też nieprzystosowanego do życia w społeczeństwie, poszukującego tożsamości i wyraź-
nego rozróżnienia między własną indywidualnością a rolami narzucanymi mu przez zewnętrz-
ne okoliczności. O ile występujące w Pannie Nikt (romantyczne) odwołania do mitu faustycz-
nego, figur sobowtóra czy odbicia można uznać za element „postmodernistycznej” gry mo-
tywami i  konwencjami literackimi, o  tyle dostrzeżone przez Masłowskiego w  finale jego 
rozważań pokrewieństwo z filozofią człowieka, jaka wyłania się z dzieł czarnego romantyzmu, 
jest odesłaniem innego rodzaju. Zaliczane do tego nurtu utwory, wśród których są teksty 
tak niezwykłe, jak choćby Straże nocne Bonawentury, wydają się istotnym, choć nieoczywi-
stym punktem odniesienia dla „ponowoczesnej” historii o tym, że poszukiwanie tożsamości 
to swoista „gra z nicością”10.

Książka Masłowskiego to wielowątkowa opowieść o nurtujących kulturę współczesną 
kwestiach dotyczących prób odnalezienia sensu w  świecie, w  relacjach międzyludzkich, 
w kształtowaniu własnej tożsamości indywidualnej. Zróżnicowany materiał literacki podda-
ny tu został analizie, która uruchamia liczne konteksty filozoficzne, religijne czy kulturowe. 
Czasem także te najbardziej zaskakujące, jak choćby buddyzm zen, stanowiący w ujęciu 
autora jeden z problemów, z jakimi warto skonfrontować twórczość Miłosza (mimo skąpego 
w  istocie „materiału dowodowego”, który trzeba uzupełniać przez spekulacje i  domysły). 
Wyłaniająca się z rozważań Masłowskiego wizja współczesności – zdominowana przez pyta-
nia o sens, o tożsamość, o zło i dobro w świecie – jest, zdaniem autora, wywiedziona bezpo-
średnio z tradycji romantycznej, a umiejętne, różnorodne i głębokie zrozumienie natury tych 
związków nadaje prezentowanemu tu projektowi kulturowemu spójny i przekonujący cha-
rakter. Jeżeli w aforystycznej formule Umberta Eco: „większość tak zwanej myśli »ponowo-
czesnej« wygląda bardzo przedstarożytnie”11, tkwi ziarno prawdy, to z książki Masłowskiego 
wyprowadzić by można polską wersję tej refleksji: wszystkie współczesne idee są w polskiej 
kulturze po prostu (po)romantyczne.

  9	Z ob. P. B u ć k o - Ż m u d a, Dzieje „burzliwego romansu” Miłosza z Mickiewiczem w kontekście 
teorii wpływu Harolda Blooma. „Pamiętnik Literacki” 2010, z. 3. 

10	C elowo używam tu formuły, za której pomocą M. Ż m i g r o d z k a  (Rozdrożny i gra z nicością.  
W: B o n a w e n t u r a  [A. E. F. K l i n g e m a n n], Straże nocne. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a, 
M.  Ż m i g r o d z k a. Wstęp S. D i e t z s c h, M. Ż m i g r o d z k a. Oprac. i red. J. Ł a w s k i. Biały-
stok 2006) opisała właśnie problem tożsamości bohatera Straży nocnych.

11	 U. E c o, Interpretacja i historia. W: U. E c o, R. R o r t y, J. C u l l e r, Ch. B r o o k e - R o s e, Inter-
pretacja i nadinterpretacja. Red. S. Collini. Przeł. T. B i e r o ń. Kraków 1996, s. 27.
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A b s t r a c t

MAGDALENA BĄK University of Silesia, Katowice

ROMANTICISM IS TODAY, BUT SLIGHTLY FARTHER

The review of Michał Masłowski’s book Etyka i metafizyka. Perspektywa transcendencji poziomej we 
współczesnej kulturze polskiej (Ethics and Metaphysics. The Perspective of Horisontal Transcendence in 
Polish Culture) exploits romantic circumstances of analyses carried out in the volume. Suggested by 
Masłowski vision of modernity, dominated by questions concerning the sense, identity, good and evil 
in the world, is proven from the romantic tradition, which makes the character of Masłowski’s cul-
tural project coherent and interesting. 

TOMASZ GÓRNY Uniwersytet Jagielloński

ZROZUMIEĆ MUZYKĘ

M a r i a  F o g l e r, CZYM JEST MUZYKA? FILOZOFIA MUZYKI W P OWIEŚCI „DOKTOR 
FAUSTUS” TOMASZA MANNA. Warszawa 2009. Oficyna Wydawnicza „Auriga”, ss. 108.

Książka Marii Fogler poświęcona jest problematyce różnorodnych koncepcji estetyczno-mu-
zycznych występujących w powieści autora Czarodziejskiej góry. Badaczka we Wstępie za-
znacza, że nie ma na celu przedstawienia wyczerpującej analizy Doktora Faustusa, lecz 
omówienie tych zjawisk w  niemieckiej filozofii muzyki, które znajdują odzwierciedlenie 
w powieści Thomasa Manna. Przedsięwzięcie to jest potrzebne i warto je podejmować na 
gruncie polskiej nauki nie tylko dlatego, aby oddać sprawiedliwość jednej z ważniejszych 
powieści XX wieku, ale również z tego powodu, iż Doktor Faustus stanowi wciąż aktualne 
źródło wiedzy o narodzie niemieckim, a raczej o pewnym zespole idei, który doprowadził ów 
naród do skrajnego upadku. Dramat drugiej wojny światowej opisany został na tysiące 
sposobów przez historyków, polityków, ekonomistów oraz wielu innych specjalistów, jednak 
wydaje się, że wizja Manna, tj. dostrzeżenie źródeł kryzysu zupełnie gdzie indziej, niż to się 
zwykło czynić, mianowicie w sztuce i estetyce, jest niedostatecznie przyswojona. Muzyka, 
którą bardzo rzadko zestawia się z historią polityczną i najczęściej zapędza się do kąta roz-
rywek bądź której nadaje się status dziedziny czystej abstrakcji, zyskuje w dziele Manna 
zupełnie inne oblicze. Pisarz dowiódł głębokiego związku między muzyką a życiem społecz-
no-politycznym, pozostając w tej kwestii wiernym uczniem – poprzez Theodora Adorna – 
szkoły frankfurckiej. Fogler przedstawia źródła Mannowskiej koncepcji muzyki oraz jej re-
alizację w powieści Doktor Faustus. 

W rozdziale pierwszym autorka recenzowanej książki zajmuje się ideą, zgodnie z którą 
muzyka jest przestrzenią wyłączoną spod porządku moralno-wychowawczego, niejedno-
znaczną w sprawach dobra i zła, wreszcie znajdującą się „poza dobrem i złem”. Rzecz jasna, 
idzie o koncepcję muzyki Friedricha Nietzschego, mającą swe źródła w niemieckim idealizmie. 
Badaczka wskazuje na, leżącą u jej podstaw, zmianę sposobu myślenia o niedyskursywnoś- 
ci muzyki. To, że dźwięki „przemawiają” inaczej niż język, tzn. nie używając pojęć, było po-
wodem, dla którego Immanuel Kant w Krytyce władzy sądzenia wyznaczył muzyce pośled-
niejsze miejsce niż poezji, podczas gdy Friedrich Schlegel (Athenäum) i Arthur Schopenhau-
er (Świat jako wola i przedstawienie) w tej właśnie cesze muzyki upatrywali jej mocy. Au-
torka podkreśla: „Według Schopenhauera zadaniem sztuki jest poznanie idei, czyli 
bezpośredniej obiektywizacji woli, leżącej u podstaw świata zasady nieskończoności bytu 
(infinito noumenico). Muzyka jednak, w przeciwieństwie do innych sztuk, nie ukazuje, tak 


