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MATEUSZ KŁOSOWSKI Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

WOBEC „PIOSENKI O PORCELANIE” CZESŁAWA MIŁOSZA –  
NAWIĄZANIA, POLEMIKI, KONTYNUACJE, REMINISCENCJE...*

I wie już odtąd, co poezją nie jest.
A jest nią tylko wzruszenie i powiew,
Który w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem 1

Wiersz żyje w pamięci pokoleń dopóty, dopóki funkcjonuje w obiegu literackim. Ale 
jest też odwrotnie: wiersz funkcjonuje w obiegu literackim dopóty, dopóki żyje 
w pamięci pokoleń. Obieg literacki i pamięć czytelników nie zawsze idą w parze, 
lecz w przypadku Piosenki o porcelanie  Czesława Miłosza wychodzą sobie naprze-
ciw. Dzieje się tak za sprawą ciągłej obecności utworu w kanonie kulturowym oraz 
w lirykach innych artystów, często reprezentantów młodszego pokolenia. Obie sy-
tuacje fortunnie spotkały Piosenkę o porcelanie, szczególnie interesuje mnie jednak 
drugi ze wskazanych przypadków. Zasadnicza różnica dzieli również inspiracje 
wierszem na poziomie podobieństwa myśli czy wykorzystanych motywów od głę-
bokiego przemyślenia poruszanych tam problemów, a następnie ich intelektualne-
go przetworzenia. Ostatni wariant bywa najtrudniejszy do uchwycenia, dlatego 
zdecydowałem się zinterpretować utwory sygnalizujące swój rodowód myślowy 
w odniesieniu do motywu porcelany. Celem niniejszej pracy jest sporządzenie ka-
talogu wybranych nawiązań intertekstualnych, które podejmują zaproponowany 
przez Miłosza wątek, korespondując z Piosenką o porcelanie, a także sytuując się 
na biegunie afirmacji lub negacji.

Funkcjonalna będzie dla mnie koncepcja intertekstualności w ujęciu Michała 
Głowińskiego. Badacz odróżniał nawiązania od alegacji, polegającej na powtórzeniu 
czy przytoczeniu dzieła. Aby dany utwór można było postrzegać w ramach inter-
tekstualności, musi on nawiązywać do konkretnego dzieła, które powinno zostać 
rozpoznane jako przywołane intencjonalnie, ponadto zaś wpływać twórczo na zna-
czenie tekstu 2.

Stanisław Balbus w książce Między stylami zauważał:
Horyzont czytelniczego doświadczenia hermeneutycznego oznacza [...] wyjściowe możliwości inte-

lektualne, wrażliwościowe, estetyczne odbiorców. A to oznacza, że każde dzieło nowe musi się z owym 

* Artykuł stanowi dalszy ciąg rozpoznań poświęconych analizowanemu wierszowi Cz. Miłosza – zob. 
M. K ł o s o w s k i, „Krucha piana”, porcelana. O wierszu Czesława Miłosza. „Pamiętnik Literacki” 
2021, z. 4.

1 Cz. M i ł o s z, Traktat poetycki. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 388–389.
2 M. G ł o w i ń s k i, O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4.
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horyzontem liczyć, nawet jeśli samo go nie projektuje lub wręcz pozostaje wobec pewnych jego połaci 
całkowicie jako struktura znakowa neutralne 3.

Wspomniany horyzont zaprojektowała w polskiej świadomości powojennej 
właśnie Piosenka o porcelanie. Wybór i omówienie innych utworów, które nawiązu-
ją do tego utworu, poszerzając horyzont odbioru czytelników, staje się istotny nie 
tylko dla panoramicznego rozumienia poezji drugiej połowy XX wieku, ale i dla 
samego wiersza Miłosza.

Bodaj najsłynniejszym utworem prowadzącym dialog z Piosenką o porcelanie 
jest liryk Stanisława Barańczaka *** (Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka...):

Jeżeli porcelana to wyłącznie taka
Której nie żal pod butem tragarza lub gąsienicą czołgu,
Jeżeli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
Nie było przykro podnieść się i odejść;
Jeżeli odzież, to tyle, ile można unieść w walizce,
Jeżeli książki, to te, które można unieść w pamięci,
Jeżeli plany, to takie, by można o nich zapomnieć,
gdy nadejdzie czas następnej przeprowadzki
na inną ulicę, kontynent, etap dziejowy
lub świat

Kto ci powiedział, że wolno się przyzwyczajać?
Kto ci powiedział, że cokolwiek jest na zawsze?
Czy nikt ci nie powiedział, że nie będziesz nigdy
w świecie
czuł się jak u siebie w domu? 4

Już inicjalny wers zakreśla polemikę z dziełem noblisty. W kolejnych linijkach 
uzupełniony zostaje inwentarz przedmiotów, które podobnie jak porcelana mogą 
nadmiernie zakorzeniać człowieka w codziennej egzystencji. Pierwsza strofa skon-
struowana jest według zasady, w myśl której następne wersy powielają wzór skład- 
niowo-stylistyczny, tworząc szereg pięciu anaforycznych powtórzeń („Jeżeli [...], to 
[...]”). Niekiedy dopowiedzenia zostają wielokrotnie rozwinięte, tak jak w finalnej 
części zwrotki, co dookreśla rolę przedmiotów. Wiersz zamykają pytania retoryczne, 
które zdają się zastępować „piosenkowy” refren, gdyż powtarzający się trzykrotnie 
czasownik „powiedział” jest subtelną, choć wystarczająco sugestywną aluzją, że 
Miłosz nie przekazał wyczerpująco tego, co Barańczak uznaje za najistotniejsze 
w dziele, a Miłoszowe przesłanie – u Barańczaka aż nadto czytelne i komunikatyw-
ne – zdaje się rozpływać w nadmiarze ironii.

Autor tomu Jednym tchem, nawiązując dialog z autorem Piosenki, przyjmuje 
postawę milczącego odbiorcy monologu, aby następnie udzielić głosu niememu 
obserwatorowi. Taki zabieg potraktować można jako swoiste uzupełnienie utworu 
Miłosza, a równocześnie jako dowartościowanie odbiorcy. Barańczak był nie tylko 
poetą, lecz także uważnym czytelnikiem i krytykiem literackim, wobec czego znana 
była mu strategia Zbigniewa Herberta, który rozpoczynał swój utwór tam, gdzie 

3 S. B a l b u s, Między stylami. Wyd. 2. Kraków 1996, s. 80.
4 S. B a r a ń c z a k, *** (Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka...). W: Wiersze zebrane. Kraków 2006, 

s. 218.
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kończył się mit. W analizowanym utworze postąpił analogicznie, ponieważ na po-
wtórzony trzykrotnie zwrot „Niczego mi, proszę pana, / Tak nie żal jak porcelany” 5 
odpowiedział pierwszymi słowami wiersza, przywołanymi w tytule.

Nawet bez tak ścisłego powiązania obu utworów refleksje podmiotu z wiersza 
*** (Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka...) na wiele sposobów współbrzmią z wnios- 
kami nasuwającymi się po lekturze Piosenki. Porcelana w utworze Barańczaka 
rozpoczyna inwentarz przedmiotów, stanowi bowiem punkt wyjścia do wymienienia 
innych rzeczy obecnych w powszednim życiu człowieka. W przeciwieństwie do por-
celany noszą one znamiona codzienności oraz charakteryzują się większą funkcjo-
nalnością. Pytania retoryczne ponadto uniwersalizują znaczenie utworu, tak że może 
on odnosić się do przeżyć wynikających nie tylko z doświadczeń drugiej wojny 
światowej. Miłosz kondensuje swoje spostrzeżenia w ramie modalnej zawężonej do 
wskazania wojennych zniszczeń, Barańczak natomiast przenosi rozważania na okres 
późniejszy, podkreślając poczucie zagrożenia we współczesnym świecie, który stoi 
w obliczu niebezpieczeństw niekoniecznie związanych z wojną. Człowiek – w myśl 
antropologii Barańczaka – w każdej chwili powinien być gotowy do zmiany miejsca 
czy sposobu życia. Odwrotnością tego stanu rzeczy jest poczucie stabilizacji oraz 
zadomowienia w kręgu wartości symbolizowanych przez porcelanę. Poza tym utwór 
otwiera płaszczyznę metafizyczną, ponieważ Barańczak przenosi akcenty ze świata 
doczesnego na rzeczywistość, która dopiero nadejdzie, uwzględniając „inną ulicę, 
kontynent, etap dziejowy / lub świat”. Utwór projektuje nową przestrzeń, w której 
bohater będzie musiał zmierzyć się z niedostatkiem czy nawet brakiem bliskich mu 
przedmiotów. Nawet jeśli możliwe okażą się zamienniki, nigdy nie staną się ekwiwa-
lentem emocjonalnym ani nie będą tymi samymi przedmiotami, które dawały boha-
terowi poczucie zadomowienia. Powszechne doświadczenie uczy, że im groźniejszy 
i mniej pewny jest otaczający świat, tym silniej odczuwa się potrzebę bezpieczeństwa. 
Pomimo to Barańczak podąża pod prąd, dowodząc, że należy wykroczyć ze strefy 
własnego komfortu, czym różni się od bohatera Miłosza, który takiego wysiłku nie 
podejmuje. Oddając sprawiedliwość autorowi Ocalenia, musimy wspomnieć, że 
kluczową dla niego kategorią organizującą utwór jest ironia, tej zaś brak u Barań-
czaka. Nie skrywa się on za żadną z masek, jakby przeczuwając, że przyjdzie mu 
poświadczyć dzieło własną biografią.

Wiersz *** (Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka...) pochodzi z tomu Tryptyk z be-
tonu, zmęczenia i śniegu, który ukazał się w 1980 roku, a więc 43 lata po powsta-
niu Piosenki o porcelanie. Podobnie jak utwór Miłosza, liryk Barańczaka wskazuje, 
że przyzwyczajenie oraz pragnienie pozostania na dłużej w bezpiecznej przystani 
to w obliczu działania machiny historii nieziszczalne i utopijne marzenie. Dzięki 
bezpośredniości przekazu tekst mógł być bliższy polskiemu czytelnikowi osadzo-
nemu w realiach PRL. Można zatem z pełnym przekonaniem stwierdzić, że poeta 
zaczerpnął motyw porcelany z utworu noblisty w trudnym dla kraju okresie, aby 
aktualizować jego przesłanie. Przytoczmy słowa Dariusza Pawelca:

W pierwszym planie mowa jest oczywiście o tymczasowości konkretnej, związanej z codzien- 
nym polskim, socjalistycznym bytowaniem (plany, o których można zapomnieć i kolejna przeprowadz-

5 Cz. M i ł o s z, Piosenka o porcelanie. W: Wiersze wszystkie, s. 234.
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ka do kolejnego zastępczego mieszkania). Nad tą realnością nadbudowana jest wizja historiozoficzna – 
niepewność egzystencji w obliczu spełniającej się apokaliptycznie historii (gąsienica czołgu, książki 
uniesione w pamięci) oraz związana z tym potencjalność emigracji, wygnania (przenosiny na inny 
kontynent) 6.

„Autobiografizm jako hipoteza konieczna” – by przywołać tytuł słynnego arty-
kułu Jerzego Ziomka – nie zawęża odczytań dzieła do indywidualnego przeżycia, 
ponieważ Barańczak wprowadza refleksje na poziom ogólniejszy. Porzuceniu jed-
nostkowej perspektywy utwór zawdzięcza wyrazistość przekazu, w którym wyeks-
ponowana została kategoria nietrwałości życia ujmowanego jako przymusowa po-
dróż. Wiersz może stać się ponadto swoistym preludium do późniejszych tłumaczeń, 
jeśli potraktujemy je – jak chciałby Tomasz Bilczewski – jako przekład egzystencjal-
ny 7. Barańczak wyraża konieczność przedefiniowania dotychczasowej postawy 
życiowej, a wnioski zebrane w liryku wypływać mogą z przeczucia konieczności 
emigracji, która stanie się dla poety ważnym doświadczeniem, otwierającym nowy 
etap twórczości, podyktowany koniecznością wyjazdu do Ameryki w marcu 1981, 
zatem rok po ukazaniu się wiersza, stanowiąc przykład antycypacji kolei losu. 
Można więc przypuszczać, że chęć polemiki z Piosenką o porcelanie tkwiła w poecie 
od dawna i była silniejszą motywacją niż rzeczywiste przeżycia, które zdążyła prze-
ścignąć. Wiersze z tzw. amerykańskiego okresu twórczości Barańczaka odznacza-
ją się „rozpoznaniem odmienności społecznego życia w nowym otoczeniu” 8, dlatego 
analizowany wiersz sytuuje się na granicy doświadczeń polskich i amerykańskich; 
bohater wydaje się gotowy do opuszczenia ojczyzny i poniesienia konsekwencji, 
jakie będą z tego faktu wynikały, a zarazem nie projektuje oczekiwań wobec przy-
szłego miejsca zamieszkania.

Znakiem czasu są także gąsienice czołgu – zapowiadają stan wojenny, ale przede 
wszystkim symbolizują ważne wydarzenia, które niechlubnie zapisały się w histo-
rii Polski. Wymienia je Krzysztof Biedrzycki:

Przypomnijmy, że dla obywateli PRL-u czołg stanowił symbol dławienia jakichkolwiek aspiracji 
wolnościowych, wejście czołgów (Poznań ’56, Budapeszt ’56, Praga ’68, Gdańsk ’70, by pozostać przy 
najlepiej pamiętanych datach) zawsze oznaczało brutalne uśmierzenie buntu 9.

Czołgi mogą się też pojawiać na zasadzie powidokowych (pamięciowych, lecz 
niekoniecznie uświadomionych) powrotów czy traumatycznych wydarzeń drugiej 
wojny światowej z udziałem czołgów właśnie. Nie przypadkiem w Piosence o porce-
lanie występuje motyw radzieckich tanków, które w trakcie panowania wrogiego 
reżimu znów wtargną na teren Polski (de facto w tym samym charakterze). Poja-
wienie się gąsienicy czołgu u Barańczaka motywowane jest zapewne świadomością 
przeszłości kraju, a także stanowi nawiązanie do (lektury) wiersza Miłosza – przez 

6 D. P a w e l e c, „Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka”. W: Czytając Barańczaka. Katowice 1995, 
s. 108.

7 T. B i l c z e w s k i, Porównanie i przekład. Komparatystyka między tablicą anatoma a laboratorium 
cyfrowym. Kraków 2016, rozdz. 5: (Nie)przezroczystość życia, (nie)przezroczystość przekładu: auto-
biografia jako lekcja komparatystyki.

8 J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c, Stanisław Barańczak. Hasło w: Polska poezja współczesna. Prze-
wodnik encyklopedyczny. Na stronie: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/stani-
slaw-baranczak (data dostępu: 2 IV 2019).

9 K. B i e d r z y c k i, Polityka. W: Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 117.
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tanki zmiażdżona została porcelana („Różowe moje spodeczki, / Kwieciste filiżan-
ki” 10). Barańczak nie pozostawia tego bez komentarza: w drugim wersie utworu 
równoważy zniszczenie chińskiego złota przez but tragarza i gąsienice czołgu. 
Oczywiście, oba zabiegi są dla porcelany katastrofalne, niemniej pierwszy wiąże się 
ze zwykłą ludzką bezmyślnością i nieuwagą, drugi natomiast z mechanizmami 
historii. Także w wyniku zestawienia obu sposobów destrukcji porcelany Barańczak 
od początku wiersza wchodzi w dialog intertekstualny z lirykiem Miłosza, przekra-
czając jego horyzont i ograniczenia związane też (z) sytuacją wojenną.

Nieprzypadkowe jest umiejscowienie utworu. Osadzenie go w kontekście tomu 
oraz rozdziału Kątem u siebie. (Wiersze mieszkalne) pozwala zauważyć, że bohater 
nie czuje się pewnie ani w mieszkaniu, ani na świecie. Niepokój egzystencjalny 
podmiotu wzmaga niestabilna sytuacja polityczna, ale czy jest jego jedyną przyczy-
ną? Już wczesne wiersze Barańczaka pokazują zainteresowanie problematyką 
metafizyczną, choć jego twórczość skupia się na tematach politycznych, za zadanie 
stawiając sobie demaskowanie nowomowy (autor należał do pokolenia ukształto-
wanego przez wydarzenia 1968 roku).

Warto zwrócić uwagę, że wymienione przez poetę przedmioty mogły uchodzić za 
typowe dla drobnomieszczaństwa. Z tego powodu pragnę przywołać dwa utwory, 
które rzucą więcej światła na stosunek Barańczaka do wskazanej klasy. W wier- 
szu Od Knasta  podmiot mówi wprost: „Jak ja nimi gardziłem! Nie ciastkami. Ludź-
mi” 11. Z dalszej części wypowiedzi wynika, że pogarda dotyczy osób, które wracając 
w niedzielę z kościoła, wybierały się do cukierni. Dopełnia takie ujęcie wcześniejszy, 
bardziej stonowany liryk Drobnomieszczańskie cnoty, w którym „ja” mówiące – naj-
pewniej porte-parole poety – z dużą dozą ironii wyznaje: „Drobnomieszczańskie cno-
ty. Ja wiem, ja się ich wstydzę” 12. W kontekście tych utworów przywołanie porcelany 
nabiera dodatkowego wymiaru, czyni bowiem chińskie złoto rekwizytem osób o kon-
kretnym statusie społecznym. To kolejna zbieżność z Piosenką o porcelanie.

Oba utwory charakteryzuje świadomość przełomów w historii Polski (po wojnie 
kształtował się nowy sposób pisania, a w latach osiemdziesiątych krystalizowała 
się estetyka ukazująca codzienną egzystencję Polaków – w tym duchu poza Barań-
czakiem tworzy także chociażby Julian Kornhauser), dla których porcelana, niczym 
paradygmat, pozwala wskazać schematy w myśleniu o tradycji, z których dla wspól-
nego dobra należy zrezygnować.

Na ile utwór zapowiada ponowoczesność poprzez uruchomienie antropologicz-
nego zwrotu ku rzeczom, a w jakim stopniu przywołuje inwentarz przedmiotów 
podobnych do porcelany, kontynuujących linię Miłosza, nie sposób orzec. Wydaje 
się jednak, że Barańczak, będąc artystą o wysokiej samoświadomości i uważnym 
krytykiem kultury, mógł przeczuwać zwrot ku wytworom materialnym obserwo-
wany na Zachodzie mniej więcej od lat osiemdziesiątych, a w Polsce od przełomu 
XX i XXI wieku 13.

10 M i ł o s z, Piosenka o porcelanie, s. 234.
11 S. B a r a ń c z a k, Od Knasta. W: Wiersze zebrane, s. 466.
12 S. B a r a ń c z a k, Drobnomieszczańskie cnoty. W: jw., s. 354.
13 Zob. K. M a j b r o d a, Zredefiniować rzecz. Antropologia kulturowa wobec zwrotu ku materialności. 

„Tematy z Szewskiej” 2016, nr 1, s. 8.
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Barańczak wybierając porcelanę, wybiera także wiersz Miłosza, a swoim gestem 
podkreśla rolę tego utworu i jego autora w rozwoju powojennej poezji.

Najwyższym potencjałem polemicznym z przywołanych przeze mnie nawiązań 
do Piosenki o porcelanie odznacza się koncepcja Tadeusza Różewicza, która wykra-
cza poza obszar wiersza ku przestrzeniom filozofii poezji. Autor Czerwonej ręka-
wiczki  w posłowiu do wyboru swoich wierszy – tomu Niepokój z 1995 roku – pisał:

Poezja „w ruchu” ku niewiadomemu ma jeszcze sens, utwory pełne „smaku”, „mądrości”, „głębi” 
to porcelana... którą mam zawsze chęć potłuc albo wyrzucić przez okno. Tylko stara porcelana ma 
wartość. Porcelanowe wiersze, produkowane teraz ku zbudowaniu krytyków i recenzentów, są zajęciem 
jałowym 14.

Chociaż poeta sformułował ten pogląd prozą dopiero pod koniec ubiegłego stu-
lecia, zbieżne sądy wyraził za pośrednictwem wiersza pół wieku wcześniej, w utwo-
rze Uciszenie  z tomu Niepokój (1947):

Zmiąłem rękopis
pełen gniewu.
Palcami
czulszymi od słów
prostujesz zmarszczki na mym czole.

Zamknąłem oczy
nie chcę widzieć słyszeć mówić
wargą jak różany płatek
otwierasz mi usta.

Uderzyłem pięścią
w chińską wazę
nim się rozprysła
zdjęłaś ją ze stołu.

Pokonany
pokornie kłonię się do kolan
a burza mija falbanką
koronką dokoła twych nóg 15.

Adnotacja pod Piosenką o porcelanie datuje utwór Miłosza na ten sam rok, 
w którym ukazał się Niepokój zawierający Uciszenie. Samego liryku nie można 
potraktować jako odpowiedzi na wiersz przyszłego noblisty. Ważniejsze jest histo-
ryczne umiejscowienie źródła inspiracji obu tekstów w wydarzeniach drugiej wojny 
światowej. Dla tych poetów czas spustoszenia był czasem pracy nad sobą i własną 
twórczością.

Liryk przedstawia, zgodnie z tytułem, przejście od stanu wzburzenia, wyrażo-
nego poprzez gest i słowo, do rozładowania napięcia, które finalnie nabiera zabar-
wienia erotycznego. Istotne jest tutaj antropologiczne wskazanie na ciało, o którym 
nie mówi się w wierszu Miłosza. Noblista uwalnia się od biologii (nawet krew w Pio-

14 Cyt. za: A. v a n  N i e u k e r k e n, „Francis Bacon, czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym” 
– malarskie i inne cytaty jako „dodatek” do rozpraszającego się życia. „Przestrzenie Teorii” t. 21 
(2014), s. 68.

15 T. R ó ż e w i c z, Uciszenie. W: Niepokój. Kraków 1947, s. 15.
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sence o porcelanie  upodobniona zostaje do farby), aby bez zbędnego balastu prze-
nieść problematykę dzieła na płaszczyznę historyczną czy metafizyczną. Różewicz 
okazuje się bardziej konkretny, ponieważ punktem wyjścia i dojścia czyni ciało. 
Utwór rozpoczyna się obrazem gwałtownego zmięcia rękopisu, kończy natomiast 
pokłonem uwydatniającym kolana i nogi. To symboliczne oddanie czci nie tylko 
bohaterce lirycznej, lecz właśnie ciału.

W wierszu Różewicza chińska waza staje się przedmiotem podlegającym szcze-
gólnej ochronie (świadczy o tym szybkość reakcji bohaterki, która momentalnie po 
uderzeniu zabezpiecza przedmiot przed destrukcją), lecz jednocześnie obiektem 
ataku ze strony opisującego. Różewicz nie tyle usiłuje odnieść się do problemu, 
który wywołuje w nim obrazowaną reakcję, ile stosuje strategię uniku, dającą na-
pięciu ujście. Działanie fizyczne oznacza także sprowadzenie człowieka do sfery 
motorycznej, a zatem i biologicznej, postrzeganej jako najniższa, bo zwierzęca. 
Zasygnalizowana wcześniej antropologiczna koncentracja staje się kluczem do 
interpretacji, gdyż poeta z należytą precyzją wysuwa na pierwszy plan sferę soma-
tyczną. Jest on źródłem dysonansu między lirykami, autor Esse  bowiem – w płasz-
czyźnie uniwersalizującej – stawia pytanie o trwałość dóbr kultury oraz o nowy 
porządek w świecie dotkniętym kataklizmem, a autor Czerwonej rękawiczki kon-
centruje się na jednostce, jej indywidualnym postrzeganiu świata.

Co ciekawe, w późniejszym o kilkanaście lat dramacie Świadkowie, albo Nasza 
mała stabilizacja Różewicz każe bohaterowi rozbijać elementy kruchej zastawy 16. 
Gest destrukcji musi zostać powtórzony, ponieważ nie przynosi katharsis, tylko 
chwilową ulgę. Nie sposób rozstrzygnąć, czy niezmienna postawa autora Niepokoju 
świadczy o jego kruchości czy raczej o wyrazistym i mocnym poglądzie.

Arent van Nieukerken sytuuje postawę Różewicza w opozycji do taktyki Miłosza, 
polegającej na łączeniu ironii z żalem po kruchym pięknie:

Główny zarzut, który Różewicz postawiłby takiej poezji, wyeksponowałby niezdolność jej autora 
(wiersz jest zawsze aktem osobowym), by wykorzystać skorupy starej porcelany w utworze oddającym 
ducha nowej, rozbitej rzeczywistości w taki sposób, że zachowałaby ona swój rozproszony charakter 17.

To rozpoznanie zyskuje prawomocność, gdy wziąć pod uwagę późniejsze odejście 
od wielkich narracji, które zostały zastąpione przez dyskurs dramatyczny. Być może 
refleksje te stoją u progu ukształtowania się późniejszej poetyki fragmentu? Jak 
zauważył Andrzej Skrendo, Różewicz nieustannie „powtarza, że żyjemy w czasie 
rozpadu form, za pomocą których moglibyśmy komunikować treść naszego do-
świadczenia” 18. Dodajmy: autor Kartoteki opiera kunszt swego utworu (a nawet 
szerzej – całej swej liryki) nie tyle na klasycznej formie, ile na napięciu między 
słowami czy poszczególnymi wersami.

W wymiarze metarefleksyjnym odczytać warto także nowelę Różewicza Grzech. 
Synonimem poezji lirycznej może być w niej porcelanowy wazon, łudzący oczy 

16 Zob. T. R ó ż e w i c z, Świadkowie, albo Nasza mała stabilizacja. Wyd. 6. Kraków 1986, s. 15:
      KOBIETA No widzisz. słychać brzęk rozbijanych naczyń Co tam robisz?
      MĘŻCZYZNA Rozbiłem spodeczek i garnuszek.
17 Va n  N i e u k e r k e n, op. cit., s. 98.
18 A. S k r e n d o, Śmierć poezji. W: Przodem Różewicz. Warszawa 2012, s. 38.
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mieniącymi się kolorami, które wpadają przez okno. Wprowadzając w przestrzeń 
domu nową jakość estetyczną (piękno staje się kategorią odróżniającą wazon od 
pozostałych przedmiotów), skupia uwagę dziecięcego narratora. Taka kreacja po-
staci mówiącej odsuwa podejrzenie, że utwór może być wykładnią metarefleksji. 
Wskazówką nakierowującą na wspomniany trop jest brak utylitarnej czy jakiejkol-
wiek innej funkcji, którą wazon miałby pełnić. Kontrapunktem dla wazonu była 
wcześniej gilza armatnia, miedziana łuska od pocisku z pierwszej wojny światowej. 
Nawet ona pełniła pewną funkcję – trzymano w niej papierowe kwiaty. Wazon musi 
zostać rozbity, ponieważ niepokoi swoją obecnością, emanuje pięknem, które nagle 
wkracza w dobrze oswojoną przestrzeń. Przywołajmy słowa Anny Krajewskiej:

Wazon został „podwyższony” potrójnie: raz teatralnie – poprzez ustawienie na wielkim stole pod 
oknem, raz malarsko – zaistniał poprzez światło, a ściślej, gdy określiło go światło ze zwykłego przed-
miotu, przekształcił się w dzieło sztuki, wtedy też został opisany jak obraz, na koniec – estetycznie – 
kiedy stał się przedmiotem dyskusji o pięknie 19.

Pamiętając znany z innych utworów Różewicza motyw destrukcji rzeczy pięk-
nych, łatwo możemy przewidzieć dalsze losy wazonu. Na ile jest on symbolem poezji 
przedstawionym w prozie? Kluczowe wydaje się niedostosowanie wazonu do prze-
strzeni, w której się znalazł – tak jak liryka w powojennej rzeczywistości. Kreacja 
dziecięcego bohatera odsuwa podejrzenia od samego poety: za pozorną nieświado-
mością jego gestu (strącenia wazonu ze stołu) kryje się zamierzony efekt destrukcji  
świetlistego przedmiotu. Za destrukcję odpowiadają więc bezcelowość i bezużytecz-
ność – takie postrzeganie poezji lirycznej wyłania się z przywołanego wcześniej 
fragmentu. Krajewska dodaje, że „małe opowiadanie Grzech staje się wielkim trak-
tatem estetycznym o pięknie” 20. To ważny głos Różewicza również w kontekście 
strategii żalu po kruchym pięknie. Poeta w Uciszeniu  zamienia artykulację na re-
akcję kulturową 21.

Przytoczmy słowa Piotra Śliwińskiego: „Różewicz (negacja i odmowa) i Miłosz 
(afirmacja i akceptacja) – ekstrema wrażliwości, dwie prawdy. Bieguny, pomiędzy 
nimi – cała polska poezja” 22. Ich ilustracją jest polemika wokół porcelany, która 
posłużyła za pretekst do powstania utworów będących wykładnią poglądów este-
tycznych Różewicza i Miłosza. Była to jedna z pierwszych dyskusji literackich, jaka 
wywiązała się między poetami 23.

W dialogu z dziełem Miłosza pozostaje także Zbigniew Herbert, który w swym 
drugim tomie, Hermes, pies i gwiazda (1957), zamieścił wiersz Niepoprawność:

Oto jest moje piękno niepoważne
a kruche jest jak włosy i jak szkło

19 A. K r a j e w s k a, Różewicza sztuki splątane. Interpretacja performatywna. „Przestrzenie Teorii” 
t. 21 (2014), s. 54.

20 Ibidem, s. 55.
21 Zob. A. L e d e r, Odreagowanie w działaniu. W: Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym. 

Warszawa 2016.
22 P. C z a p l i ń s k i, P. Ś l i w i ń s k i, Lekcja starych mistrzów. W: Literatura polska 1976–1998. Prze-

wodnik po prozie i poezji. Kraków 1999, s. 343.
23 Zob. A. P y t l e w s k a, Poetyckie dialogi Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. Poznań 2016 

(nieopublikowana rozprawa doktorska).
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układam swe przyrządy śpiewne
na brzegu stolic w przeddzień grozy

tu mały kubek upojenia
i struna jak zabity świerszcz
lutnia nie większa niż dłoń dziecka
fałszywy cień zmyślony śmiech

oto szkatułka barw zachodu
puzderko pieszczot łez flakonik
muzyki pukiel i młodości

to będę niósł jak chleb i miłość
mijając ciałem tor żelaza

oto jest moje kruche piękno
układam swe przyrządy śpiewne
na brzegu mórz na lotnym piasku

a fala widząc moją płochość
kamień podaje zamiast kwiatu 24

W inicjalnym dystychu piękno dostrzeżone zostało przez pryzmat kategorii 
estetycznych, co pozwoliło opisać materię szczególnie kruchą i wrażliwą. Podmiot 
z rezerwą odnosi się do atrybutów poezji (dookreślonych w kolejnych wersach), lecz 
obdarza je szacunkiem. Implikuje to dalsze skomplikowanie relacji poety i jego 
podmiotu wobec własnej twórczości poetyckiej. Małgorzata Mikołajczak pisała, że 
poeta „celebruje »piękno niepoważne« [...] i w inny sposób rozwiązuje kwestię este-
tyczną”, a jego odpowiedzią na katastrofę jest „aktywność postrzegana w aspekcie 
działań estetycznych. Świat – zdaje się zakładać Herbert – może odrodzić się dzię-
ki wysiłkom poety” 25. W swym trafnym rozpoznaniu badaczka pomija kwestię 
ironii. Spośród jej podtypów najbardziej adekwatna wydaje się tu ironia retoryczna, 
choć nie obejmuje ona całego wiersza. Nie jest bowiem tak, że bohater traktuje 
rzeczywistość odwrotnie, niż ją ujmuje. W ramach uzupełnienia warto przywołać 
rozpoznanie Gerarda Rascha, dla którego ironia „stwarza dystans konieczny do 
tego, by dobrze widzieć i zachować to, co jest nam naprawdę drogie. To jest koniecz-
ne: jest nieodporne” 26.

Ironia pełni w utworze szczególną funkcję – na poły zbieżną z funkcją ironii 
w Piosence o porcelanie Miłosza, a na poły od niej odmienną: chroni przed popad-
nięciem w sentymentalną tonację poprzez zachowanie dystansu wynikającego 
z opisu obfitującego w detale (wyliczenie atrybutów) oraz konstrukcji spójnika 
połączonego z orzeczeniem „oto jest”. Poeta wymienia „przyrządy śpiewne”, przez 
które rozumie strunę i lutnię jako wyróżniki liryczne charakterystyczne dla kul-
tury antycznej. Prócz nich przywołuje barwy zachodu słońca, pieszczoty i łzy – 
odwieczne tematy mowy wiązanej. Ich potoczna użyteczność zostaje jednak zmą-
cona „w przeddzień grozy”, co jednoznacznie sugeruje sytuację zagrożenia. Można 

24 Z. H e r b e r t, Niepoprawność. W: Wiersze zebrane. Oprac. ed. R. K r y n i c k i. Kraków 2008, s. 110.
25 M. M i k o ł a j c z a k, Pomiędzy końcem i apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta. 

Wyd. 2. Toruń 2013, s. 109.
26 G. R a s c h, Kruche piękno. W zb.: Upór i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie. Wrocław 

2000, s. 51 (przeł. J. i  K. K o c h).
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wnioskować, że utwór wskazuje na niebezpieczeństwo narzucenia obcej ideologii 
(socrealizmu).

Jeśli przyjąć rozróżnienie ironii zaproponowane przez Barańczaka, zasadne 
byłoby stwierdzenie, że Herbert korzysta z liryki maski, której tryb sytuuje się na 
przecięciu ironii autodyskredytacji i ironii prostaczka 27. W ostatnim przypadku 
chodzi nie o wykształcenie, lecz o rozdźwięk między podmiotem a poetą, który wie 
zdecydowanie więcej, niż mówi w utworze. Autodyskredytacja ujawnia się natomiast 
w upodrzędnieniu roli poety, który w wierszu (a także w całym tomie) sięga po 
wzorce antyczne, na pozór nieświadom nowych dylematów i problemów, przed 
którymi stanęła poezja po drugiej wojnie światowej. Stanowczy odwrót od bieżących 
rozterek może być podyktowany wskazaniem na uniwersalne normy, trzymające 
w ryzach wszystkie tragedie starożytnych. Andrzej Lam spostrzega, że poeta pragnie 
ocalić z czasów przedwojennych imponderabilia, które kryją się za metaforą „kru-
chego piękna” 28. W ten sposób podejmuje polemikę z Piosenką o porcelanie  w za-
kresie próby odzwierciedlania świata sprzed hekatomby. Zamiast kierować się ku 
konkretnym przedstawieniom przesuwa akcenty na formę prezentacji i możliwości 
artysty, wymieniając szkatułkę, puzderko i flakonik. Zrozumienie ulotności oraz 
daremności własnych wysiłków twórczych nie staje na drodze liryce – mówi o tym 
obraz układania przyrządów śpiewnych „na brzegu mórz na lotnym piasku”. Nie 
wszystkie wymienione w wierszu elementy poetyckiego inwentarza mogą okazać się 
przydatne: „struna jak zabity świerszcz” bądź „lutnia nie większa niż dłoń dziecka” 
świadczą o wyczerpaniu dawnych symboli i metafor liryki 29. W takim odczytaniu 
utwór staje się głosem mówiącym o nieprzydatności własnego instrumentarium. 
A przecież to właśnie nim posługuje się poeta, wyrażając swoje stanowisko! Czy 
wobec tego ironia nie wydaje się zaledwie pozorna? Czy autor nie zdecydował się 
na ironię ironii? Taki zabieg pozwalałby z pozorną obojętnością opisywać dylematy 
dla niego najważniejsze. Ponadto wiersz przyniósłby w takim odczytaniu przezwy-
ciężenie ironii Miłosza. Potwierdza to obserwacja Jana Błońskiego:

Herbert po to poniża nosiciela wartości, aby wywyższyć wartość, po to wyszydza zastosowane 
prawa, aby samo prawo ocalić. Poezja kompromituje poetów [...] ironia jest nie tyle poczuciem niewy-
starczalności ludzkich pragnień i starań, ile zemstą ideału na zjadaczach chleba 30.

Również tytuł podkreśla ironiczność utworu – niepoprawność związana jest 
z odmiennym postrzeganiem poezji, niż chciałby tego moment dziejowy. Skoro 
władza wyznaczała sztuce ideologiczne cele, a żadne formy sprzeciwu czy konte-
stacji nie były możliwe aż do październikowej odwilży 1956 roku, poeta zaprzeczał 
wymaganiom reżimu za pośrednictwem ironii, który to system bez większej prze-
sady można nazwać niepoprawnym. Wątek polityczny nie jest natomiast ani jedynym, 

27 S. B a r a ń c z a k, Ironie. W: Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Warszawa–Wrocław 
2001, s. 126 (schemat).

28 A. L a m, Autobiograficzne role podmiotu w poezji Zbigniewa Herberta. „Rocznik Towarzystwa Lite-
rackiego imienia Adama Mickiewicza” t. 35 (2000), s. 8.

29 Zob. J. W i ś n i e w s k i, Lira i struna w poezji Zbigniewa Herberta. „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” 1998, nr 1, s. 120.

30 J. B ł o ń s k i, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie. W: Romans z tekstem. Kraków 1981, s. 72.
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ani dominującym w analizowanym wierszu, stanowi bowiem tylko przykładowy 
sposób rozumienia niepoprawności.

Strofa „to będę niósł jak chleb i miłość / mijając ciałem tor żelaza” przedstawia 
działanie poety jako ciągłą dbałość o przekazywanie w liryce najczulszych rejestrów 
rzeczywistości, których nie zdoła zakłócić nawet wojna. Zwrotkę tę można czytać 
także jako przeciwstawienie się koncepcji Różewicza, wedle której tworzenie poe- 
zji lirycznej po Auschwitz jest niemożliwe. Herbert zdaje się nie pojmować, dlaczego 
liryka miałaby nagle zamilknąć, skoro – wiadomo to z innych jego utworów – sta-
rożytnym pomogła przetrwać niejedną tragedię. Finalna strofa świadczy o zrozu-
mieniu niedogodności, jakie stawać będą na jego drodze, lecz jednocześnie odzna-
cza się konsekwentnym dążeniem do celu, które podkreśla chłodny zapis obserwa-
cji. Nie przypadkiem czynności poety upodabniają się do pracy Syzyfa. Czy sama 
obecność „kruchego piękna” to nie wystarczający powód, dla którego poeta pragnie 
chronić rzeczywistość przed jej przemijalnością?

Podmiot liryczny unika patosu i wzniosłości, przenosząc opisywane doświad-
czenie na płaszczyznę codziennej egzystencji. Nie przypomina już dumnego Kon-
rada z Dziadów czy z Wyzwolenia, tylko Leśmianowskiego Szewczyka, znajdujące-
go sens w rzetelnym wykonywaniu swego fachu.

Herbert chętnie korzystał z ironii również dlatego, że stanowiła ona – zwłaszcza 
po 1956 roku – strefę wolności, a także oręż walki z zakazami i ograniczeniami. Jej 
rewersem jest jednak zwątpienie oraz niepewność. Interesująca wydaje się koncep-
cja samego podmiotu, który pod szatą ironii może sprawiać wrażenie mocnego. Ale 
czy poezja nie obnaża jego słabości, skrywając ego poety za rekwizytami właściwy-
mi liryce? W takim odczytaniu poezja stanowi nie tylko ostrze krytyczne wobec 
rzeczywistości, lecz także osłonę przed nią. To jeden z najbardziej prawdopodobnych 
powodów, dla których pod koniec utworu powraca fraza „oto [...] moje kruche pięk-
no”, podkreślająca przywiązanie podmiotu do własnej profesji pomimo kruchości 
wpisanej w poezję.

Adam Zagajewski, snując refleksje na kanwie wiersza Potęga smaku, zauważył:

Siłą Herberta jest właśnie wyjście poza kwestię smaku. To prawda, jednocześnie dąży do przestrze-
gania jego reguł – owszem, chce, żeby go widziano jako dżentelmena, klasyka. Kontrast między osadze-
niem poezji Herberta w substancji i prawie dandysowskim wizerunkiem poety jest zamierzony, to na-
pięcie, które buduje i wzmacnia tę poezję 31.

Wspomniany wiersz należy do późniejszych liryków autora Struny światła, 
ponieważ ukazał się w tomie Raport z oblężonego Miasta (1983). Różnica między 
Potęgą smaku a Niepoprawnością to rezultat ewolucji Herbertowskiego idiomu po-
etyckiego – w późniejszym utworze obcujemy z mocnym, zdystansowanym podmio-
tem. Odmienna postawa „ja” mówiącego w analizowanym wcześniej wierszu uwy-
pukla cechę podkreśloną przez Zagajewskiego, gdyż elegancja i niewzruszoność 
poety w zderzeniu z kruchością jego profesji wpisuje się w powojenne dylematy 
poezji. Utwór jest niebagatelnym głosem i gestem na rzecz obecności poezji w każ-
dej rzeczywistości.

Wcześniejsze wnioski pozwalają sytuować dzieło na orbicie sporu wokół „żalu 

31 A. Z a g a j e w s k i, Poezja dla początkujących. Warszawa 2017, s. 46.
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po kruchym pięknie”. Z wiersza wyłania się postać Herberta jako poety świadome-
go swego zadania – tworzenia i przechowywania „kruchego piękna” pomimo nie-
przydatności narzędzi oraz wątpliwości co do ich roli. Trudno wskazać, czy bliższe 
mu jest stanowisko Różewicza czy Miłosza. Zdaje się on zajmować niezależną pozy-
cję wobec obu twórców, być trzecim głosem w sprawie poezji powstającej po wojnie.

Na relację pomiędzy utworami Barańczaka, Różewicza i Herberta spojrzeć 
warto także inaczej niż przez pryzmat intertekstualności. Można w tym celu sięgnąć 
po zjawisko powidoku. Jeśli przyjąć, że dla wymienionych poetów wiersz Miłosza 
był „widokiem” (kształtującym ich spojrzenie na rzeczywistość, ale także stanowią-
cym punkt wyjścia powojennej poezji), utwory nim zainspirowane pretendują do 
określenia ich mianem „powidoku”, czyli dzieł nie powielających wiernie swego 
pierwowzoru, lecz zbliżonych do niego negatywu. Takimi utworami są przywołane 
wiersze. Każdy odnosi się do Piosenki o porcelanie, ale rozproszenie znaczeń przy-
pomina zanikające i rozchodzące się kształty geometryczne w kontraście następ-
czym. Powidok funkcjonuje w oderwaniu od widoku i taki też los spotkał autono-
miczne utwory, które porzuciwszy Piosenkę jako pewnego rodzaju matrycę, wiodą 
własny żywot. Bez znajomości tradycji literackiej odejdzie w niepamięć również 
świadomość źródła inspiracji dla omówionych liryków.

Wewnętrznie skomplikowanie każdego z analizowanych utworów pokazuje wie-
lopłaszczyznowość wiersza Miłosza, a także uruchamia odniesienia do niego na 
różnych poziomach – od strategii destrukcji „kruchego piękna” u Różewicza, przez 
wyeksploatowanie lirycznego oprzyrządowania u Herberta, do wyeksponowania roli 
przedmiotów i przyzwyczajenia w codziennym życiu człowieka u Barańczaka. Wi-
dzieliśmy trzy odmienne poetyki, tematy i dykcje, wszystkie jednak odnosiły się 
polemicznie do Piosenki o porcelanie.

Wiersz Miłosza stawia fundamentalne pytania dotyczące opisu rzeczywistości, 
która nastała w 1945 roku, zwraca też uwagę na instrumentarium potrzebne do 
wiarygodnego opisu strat z czasów drugiej wojny światowej. Pytania te wyznaczają 
drogę kształtującym się po wojnie estetykom, wykorzystanym przez adwersarzy 
Miłosza. Dlatego Piosenka o porcelanie otwiera nowy rozdział w powojennej rzeczy-
wistości, wymaga od literatury ustosunkowania się do przeszłości oraz do wyzwań 
przyszłości, sama czyniąc to w sposób fenomenalny za pośrednictwem porcelany. 
Pogląd zaprezentowany w wierszu – w zakresie dotyczącym obecności tradycji lite-
rackiej w dziełach – staje się punktem wyjścia kolejnych utworów, ponieważ to 
właśnie dzięki Piosence powstały utwory, które wraz z nią przeszły do historii pol-
skiej literatury. Symbioza wiersza z młodszymi lirykami czyni wciąż aktualnymi 
wszystkich uczestników tego dialogu, zbliżając dzieło Miłosza do amerykańskiego 
evergreenu za pośrednictwem przewodniego motywu porcelany. Także jemu Piosen-
ka zawdzięcza swą arcydzielność, stanowiąc punkt wyjścia późniejszych refleksji 
na temat roli tradycji literackiej w powojennej literaturze. Potęga wiersza ujawnia 
się w przełamaniu ironii, dzięki czemu uproszczone interpretacje zostają zniesione 
przez wielość równoległych odczytań. Niełatwo wskazać dominujący sposób lektu-
ry, a różnorodne perspektywy – estetyczna, egzystencjalna, metafizyczna – nakła-
dają się na siebie (dzięki czemu czytelnik może wybrać indywidualny tryb lektury), 
przy tym zaś w żadnej mierze nie ograniczają nieskończoności utworów nawiązu-
jących do Piosenki o porcelanie.
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ON CZESŁAW MIŁOSZ’S “PIOSENKA O PORCELANIE” (“SONG ON PORCELAIN”):  
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The paper is devoted to the literary pieces that in a polemical way refer to Czesław Miłosz’s Piosenka 
o porcelanie (Song on Porcelain). Kłosowski analyses here the poems by Stanisław Barańczak, Tadeusz 
Różewicz, and Zbigniew Herbert, each of whom takes up the motif of porcelain proposed by Miłosz, and 
who give their own contrasting visions of a man’s life and her/his devotion to material products 
(Barańczak), post-war poetry (Różewicz), or fragility as an aesthetic category through the prism of which 
one comprehends lyrical creativity (Herbert). The arbitrary catalogue of intertextual relationships dem-
onstrates profound significance of Miłosz’s poem and the motif of porcelain derived from it in the work 
of Polish 20th century poets.


