Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk

PAMIETNIK
LITERACK

CZASOPISMO KWARTALNE POSWIECONE HISTORII
I KRYTYCE LITERATURY POLSKIEJ

Rocznik CXIII, zeszyt 1

) INSTYTUT BADAN
LITERACKICH PAN

I WYDAWNICTWO
WARSZAWA 2022

W 3
te °
Z2a zalo1®

PL1_2022.indb 1 2022-03-09 14:26:12



1-4.indd 2

ZALOZONY W ROKU 1902
PRZEZ TOWARZYSTWO LITERACKIE
IMIENIA ADAMA MICKIEWICZA

Komitet redakeyjny: GRAZYNA BORKOWSKA (redaktor
naczelny), TERESA KOSTKIEWICZOWA (zastepca re-
daktora naczelnego), ANNA CZABANOWSKA-WROBEL,
ADAM DZIADEK, LUIGI MARINELLI, ALEKSANDRA
OSZCZEDA, ANDRZEJ SKRENDO, AGATA STANKOW-
SKA, PAWEL STEPIEN, KRZYSZTOF TRYBUS

Sekretarz redakcji: AGNIESZKA MAGREL

Projekt oktadki i grafika: JOANNA MUCHO

Opracowanie redakcyjne i korekta: INEZ KROPIDLO,
MICHAL KUNIK, AGNIESZKA MAGREL, JOANNA
NOWAK, ZOFIA SMOLSKA, DOROTA UCHEREK

Thumaczenie streszczen: TOMASZ P. GORSKI

Opracowanie typograficzne i tamanie: €1'C€

Dofinansowano ze $rodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego

© Copyright by Instytut Badan Literackich PAN
and Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza,
Wroctaw-Warszawa 2022

Objetosé: ark. wyd. 20,50; ark. druk. 16,75
Naktad: 400 egz.

2022-05-23 11:31:56



PL1_2022.indb 3

TRESC ZESZYTU

ZJAZD POLONISTOW WARSZAWA 2022

Hanna Gosk, Michal Kuziak, Ewa Paczoska, Stowo wstepne od organizatoréw
Hanna Gosk, Stowo na otwarcie Zjazdu Polonistéw (ktéry miat sie odbyé w 2020 roku) . .
Ewa Paczoska, ,JUIteraz'™ .. ... ...t
Jacek Popiel, Czy humanistyke mozna jeszcze uratowad? . .......................
Tomasz Majewski, Przeciw racjonalizacji niemocy. Uniwersytet — scenariusze przysztosci
Michat Kuziak, C6z po poloniscie w czasie marnym... Miedzy polityka a praktyka, spotecz-
na-wpunktach . ...... ... e
Magdalena Rembowska-Pluciennik, Wprowadzenie do dyskusji w panelu ,Stan
dysCYPlIY” . . .o
Ewa Szcze¢sna, Cyfrowe i dyskursywne transgresje. Pre-tekst do dyskusji nad polonistyka,
w Swiecie nowych mediéw i nowych tendencji kulturowych ......................

1. ROZPRAWY I ARTYKULY

Maciej Mycielski, ,O powotaniu i obowiazkach miodziezy akademickiej”. Kazimierz Bro-

dzinski w obronie uniwersytetu . ......... .. . o o o
Marta Rakoczy, Przemilczana cielesnos¢é druku - Balzak, nowoczesnosé, literatura . . . .
Piotr Pietrych, Przepisywanie Rozewicza (w polowie lat pie¢dziesiatych XX wieku) . . . ..
Zbigniew Kloch, Hasla Strajku Kobiet i jezyki wernakularne . ....................
Mikotaj Jazdon, Marek KaZzmierczak, Film jako forma apokryficzna? O ,Komunii”

i ,Bozym Ciele” — uwagi nie tylko filmoznawcze . . .. ........... ... ... .. ... .. ....

Zagadnienia jezyka artystycznego

Arkadiusz Sylwester Mastalski, O naturze refrenu poetyckiego . ..............
Joanna Piechura, O dwujezycznym archiwum Jana Brzekowskiego w perspektywie gene-
LYCZIE] . . o oo

2. MATERIALY I NOTATKI

Monika Bednarczuk, Milo§é, przyjazi i milczenie (biograféw). Wokét korespondenciji
Edwarda Abramowskiego i Emilii z Andronowskich ............................

Andrzej Karcz, O powojennej dziatalnosci i wzajemnych relacjach Manfreda Kridla i Wikto-
ra Weintrauba. Publikacje - listy —dokumenty ............... ... ... ... .....

LPrzyczyny melancholii” Barbary Ittakowicz. Do druku podal Marcin Wotlk. Uwagami inter-
pretacyjnymi opatrzylta Ewa Owczarz .............. ... ...

3. RECENZJE I PRZEGLADY

Marcin Kula, Humanistyka uniwersytecka w Warszawie dawno temu, coraz dawniej...
Rec.: Joanna Schiller-Walicka, Nauki humanistyczne na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Pierwsze stulecie 1816-1915. — Nauki humanistyczne na Uniwersytecie Warszawskim.
Drugie stulecie 1915-2016. Warszawa 2020. ,Monumenta Universitatis Varsoviensis.
I816-2016" . . ..o

Beata Sniecikowska, Filologiczne (ite)racje, czyli rzecz o ,wieloczynnikowych zadaniach
poznawczych” i sposobach na ich rozwiazywanie. Rec.: Krzysztof Skibski, Poezja

jako literatura. Relacje miedzy elementami jezyka poetyckiego w wierszu wolnym. Poznan
2017. Seria ,Filologia Polska”. Nr 184 .. ......... ... .. ... .. ... .. o oo,

Barttomiej Kuczkowski, Polonistyka chaotyczna? Rec.: Marek Pieniazek, Poloni-
styka performatywna. O humanistycznych technologiach wytwarzania swiatow. Krakow
(2018) .ot

Str.

11
13
21
33
41

51

61
81
101
117

131

155

167

181

205

227

241

252

258

2022-03-09 14:26:12



PL1_2022.indb 4

CONTENTS OF THE FASCICLE

CONGRESS OF POLISH STUDIES WARSAW 2022

Hanna Gosk, Michat Kuziak, Ewa Paczoska, Introduction from the Organisers
Hanna Gosk, A Word for the Opening of Congress of Polish Studies (Planned for 2020) . .
Ewa Paczoska, “Here and Now™ ... ... ... . . . ..
Jacek Popiel, Can the Humanities Still Be Saved? ............... ... ... ......
Tomasz Majewski, Against Infirmity Rationalisation. Universty—Future Scenarios . . . .
Michat Kuziak, What with a Polish Scholar in Worthless Time... Between Politics and
Social Practice in Some Points . . ........ ... ... L
Magdalena Rembowska-Pluciennik, Introduction to Panel Discussion “State of the
DISCIPHNE” . . . oo
Ewa Szczesna, Digital and Discursive Transgressions. Pre-Text to the Discussion on Polish
Studies in the World of New Media and New Cultural Tendencies .. ................

1. TREATISES AND ARTICLES

Maciej Mycielski, “O powolaniu i obowiazkach mlodziezy akademickiej” (“On Vocation and
Duties of University Students”). Kazimierz Brodzinski in Defence of University .......
Marta Rakoczy, Silenced Physicality of Print: Balzac, Modernity, and Literature . . . . . ..
Piotr Pietrych, Rewriting Rézewicz (in the Mid-1950s) .. ........... ... .. ... .....
Zbigniew Kloch, The Slogans of Strajk Kobiet (All-Poland Women’s Strike) and Vernacular
Languages . . .. ..ot
Mikotaj Jazdon, Marek KaZmierczak, The Film as an Apocryphal Form? On
“Komunia” (“Communion”) and “Boze Ciato” (“Corpus Christi”}—not only Film Studies
Remarks . ... ... .

Problems of Artistic Language

Arkadiusz Sylwester Mastalski, On the Nature of the Poetic Refrain . ..........
Joanna Piechura, The Bilingual Archives of Jan Brzekowski. A Genetic Approach

2. MATERIALS AND NOTES

Monika Bednarczuk, Love, Friendship, and Silence (of Biographers). The Correspondence
between Edward Abramowski and Emilia née Andronowska . ....................

Andrzej Karcz, On the Postwar Activity and Mutual Relations of Manfred Kridl and Wiktor
Weintraub. Publications—Letters—Documents ................ ... ... ... ...

Barbara Ittakowicz’s “Przyczyny melancholii” (“Reasons of Melencholy”). Edited by Marcin
Wotlk. Interpretive notesby Ewa Owczarz ...............coiuiiiiinnno...

3. REVIEWS AND SURVEYS

Page

11
13
21
33
41

51

61
81
101

117

131

155
167

181

205

227

2022-03-09 14:26:12



ZJAZD POLONISTOW WARSZAWA 2022

Pamietnik Literacki CXIII, 2022, z. 1, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2022.1.1

SLOWO WSTEPNE OD ORGANIZATOROW

Pomyst zorganizowania kolejnego Zjazdu Polonistéw na Uniwersytecie Warszawskim
pojawil sie w 2018 roku. Nad projektem Zjazdu czlonkowie Komitetu Organizacyj-
nego i Rady Programowej pracowali przez caly nastepny rok. Pod koniec 2019 r.
gotowy byl szczegélowy program i wiekszos¢ tekstéw referatéw, ktére niebawem
zostaly zreszta zamieszczone w Sieci. Zjazd mial odby¢ sie 26-28 marca 2020. Dzieni
10 marca, kiedy dotarly do nas wydrukowane zaproszenia, okazat sie¢ jednak po-
czatkiem lockdownu. PrébowaliSmy przesuna¢ termin na listopad 2020, potem - na
marzec 2021, ale naszymi projektami rzadzil kalendarz pandemii. Mozna by wiec
powiedziec, ze ten Zjazd stal si¢ najdiuzej planowana impreza, polonistyczna nowo-
czesnej Europy...

Proponujac temat Zjazdu - Polonistyka ,tu i teraz” - chcieliSmy sie
skoncentrowa¢ na sprawach najbardziej aktualnych, goracych i dla naszego Srodo-
wiska, i dla zycia naukowego w Polsce po wejSciu w zycie Ustawy 2.0. Dzis, niemal
po pottora roku od zamkniecia programu Zjazdu, mamy swiadomosé, ze uwage
polonistéw (i Polakow w ogole) zajmuja inne, nowe sprawy: te zwiazane z dziataniem
uniwersytetéw po wprowadzeniu reformy, te wynikajace z rzeczywistosci pandemii,
w koricu te faczace si¢ Scisle z istotnymi zmianami pejzazu spotecznego i politycz-
nego. Do wszystkich tych zmian na pewno beda musieli si¢ odnies¢ uczestnicy
Zjazdu, ktory, jak mamy nadzieje, odbedzie sie w dniach 23-25 marca 2022.

Tymczasem jednak zdecydowaliSmy sie opublikowac teksty referatéw przygoto-
wywane na przetomie 2019 i 2020 r., w ktorych zapisane zostaly niepokoje i pyta-
nia tamtego czasu (tak innego niz ten przezywany przez nas dzisiaj). Autorzy nie
dokonali w nich niemal zadnych korekt; ksztatt referatéw dobrze zatem obrazuje
zmiany, ktore zaszly w ciagu minionego roku i te nadal zachodzace. Zamieszczamy
tu takze dwa teksty przeznaczone do wygloszenia na otwarcie Zjazdu, powstale
w styczniu 2021.

Warszawa, kwiecieri 2021
Hanna Gosk Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0002-9336-6889

Michat Kuziak Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0002-7926-5268

Ewa Paczoska Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0001-6815-2359

PL1_2022.indb 5 2022-03-09 14:26:12



PL1_2022.indb 6 2022-03-09 14:26:12



Pamigtnik Literacki CXIII, 2022, z. 1, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2022.1.2

HANNA GOSK Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0002-9336-6889

SLOWO NA OTWARCIE ZJAZDU POLONISTOW
(KTORY MIAL SIE ODBYC W 2020 ROKU)

,LPolonistyka»tu i teraz< to w duzej mierze polonistyka mie-
dzy polityka a praktyka spoteczna. Cowigc oznacza hasto tematyczne
naszego spotkania? Oto dotyczy ono filologii narodowej ,tu”, w naszym w kraju —
Swiatowym centrum wiedzy o jezyku i literaturze polskiej. (O czym warto pamiegtac,
uwzgledniajac przy roznych okazjach autorytety zagranicznych polonistéw.) ,Teraz”,
a zatem w wymiarze temporalnym laczacym pamie¢ o przeszlosci z planami na
przysztos¢. Pamiec¢ o przeszlosci pozwala nie powtarzaé¢ minionych btedéw i upo-
wszechnia¢ wiedze¢ na temat wieloglosowej, wielowatkowej opowiesci o przodkach
przechowana, w przekazie literackim swiadkujacym polskiej nieprostej historii z jej
heroicznymi i nieheroicznymi, chlubnymi i niechlubnymi doswiadczeniami. Zary-
sowanie perspektyw na przysztos¢ wiaze sie z obowiazkiem i przywilejem budowa-
nia narracji prospektywnych, ktére pozwalaja, wspolnocie polskiej lepiej rozumiec
szybko zmieniajacy sie $wiat. Jak wazna jest opowies¢ o rzeczywistosci, zapewnia-
jaca odbiorcom poczucie bezpieczenistwa egzystencjalnego, a czasem réwniez dumy
i godnosci, przekonujemy sie kazdego dnia, stuchajac przekazoéw medialnych,
analizujac kryteria, dzieki ktérym dokonuje sie czasem wyboréw, nagradza zaufa-
niem podmioty aspirujace do miana autorytetéw lub karze utrata zaufania tych,
ktorych sposob opisywania rzeczywistosci do nas nie przemawia.

Czy refleksja nad polonistyka ,tu i teraz” komponuje si¢ z hastem ,filologia
narodowa w stuzbie ojczyZnie™? Wydaje sie, ze tak brzmiaca fraza doskonale taczy
sie z dyskursem dominujacym w Polsce, z prawomocnym krajobrazem czy Swiato-
ogladem naszego ,tu i teraz”. Jakie wiec tresci nalezaloby umiesci¢ w polu seman-
tycznym frazy ,stuzba ojczyZznie™? Filologia polska nie wplywa bezposrednio na
wzrost dochodu narodowego, nie ma na swoim koncie odkry¢, ktére moglyby zdo-
by¢ wysoko punktowany rozglos w prestizowych czasopismach naukowych, nie
przyspieszy prawdopodobnie podboju kosmosu ani nie pomnozy liczby opatento-
wanych wynalazkéw. Ale - i tu pozwole sobie przypomnieé¢ oczywistosci, o ktérych
nierzadko sie zapomina - to ta filologia uczy Polakéw (i innych zainteresowanych
tematem) rozumienia Swiata poprzez jego nazywanie, komunikowania si¢ dzieki
precyzyjnemu opanowaniu jezyka, w ktérym zawieramy nasz obraz rzeczywistosci.
Problemy z komunikacja czy z poruszaniem si¢ w symbolicznym imaginarium
wspolnoty, przechowywanym i ksztaltowanym za posrednictwem literatury, skut-
kuja porazka, gdy méwimy o prébach budowania i umacniania wiezi spotecznych
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miedzy ludZmi. Inwestowanie w filologie narodowa, to inwestowanie dtugoterminowe,
ktore gwarantuje zysk z wysokim procentem. Zaniedbania w tej materii, nieumie-
jetnosé operowania trafnie diagnozujacymi stan rzeczy opowiesciami o nas samych,
co potrafi wartosciowy tekst literacki, publicystyczny, internetowy (kazdy dyspo-
nujacy sobie wlasciwymi Srodkami), moga sprawi¢, ze oto wylaniaja, sie z kulturo-
wego niebytu podmioty stabo przygotowane do rozpoznawania gier jezykowych
i narracyjnych, odrézniania pétprawd i przeklaman od przekazéw wiarygodnych.
Milczaca wiekszos¢ najczesciej poddaje sie urokowi opowiesci apelujacych do emo-
¢ji — od poczucia upokorzenia, przez rozgoryczenie, Zal, zawis¢, aZ po gniew i wro-
gos¢. Taka wigkszosé, jak dtugo nie ma swojej opowiesci i godnego miejsca w polu
symbolicznym, bywa podatna na perswazje zdolnych storyteller' 6w, ktérzy potrafia
do owych emocji przemowic, a nawet dokonac zgrabnej translacji opowiesci nieko-
niecznie chlubnych na heroiczno-martyrologiczne, jesli takie moga, zaspokoi¢ po-
trzeby emocjonalne odbiorcow.

Filologia narodowa pracuje na bardzo delikatnym materiale, dotykajacym wraz-
liwosci polskiej wspolnoty, jej poczucia krzywdy i dumy, jej Swiadomosci, poczucia
tozsamosci, jej sposob6éw nawiazywania relacji z innymi wspolnotami w wymiarach
zewnetrznym i wewnetrznym, a wiec nie tylko z narodowymi, lecz takze religijnymi,
sasiedzkimi, rodzinnymi, seksualnymi, a zatem spotecznymi, kulturowymi. W swo-
ich dziataniach owa filologia wspoétpracuje z historykami, socjologami, psychologa-
mi, filozofami, kulturoznawcami — wymieniam najbardziej oczywistych sojusznikéw.
Wszystkie te dyscypliny postuguja, sie jezykiem, buduja, opowiesci wykorzystujace
Srodki literackie, o czym przekonuja rozpoznania wspoétczesnych badaczy z kregu
teorii historiografii czy antropologii kulturowe;.

Polonista uczy zainteresowanych polska, specyfika tego, jak Polacy rozumieja,
rzeczywistos¢, kim sa, jesli tworza na swoj temat - i na temat tego, co na zewnatrz
ich wtasnego Swiata - takie, a nie inne opowiesci. Marginalizowanie nauk huma-
nistycznych, w tym réwniez filologii polskiej, nie stuzy wspélnocie, bo przeciez nie
chcemy, by skltadata sie ona z bezwolnych podmiotow, ktérymi fatwo manipulowag,
okazuja, sie bowiem podatne na urok opowiesci pozornie zdajacych sie obiecywac
im dobrostan, nie wymieniajac ceny tak naprawde ptaconej za Swiadoma, czy mi-
mowiedna, zgode na ograniczenie wolnosci wyboru, pola swobodnej decyzji co do
tego, kogo uznajemy za godnego zaufania, czyja historie za trafnie przedstawiajaca,
coraz bardziej skomplikowana, rzeczywistos¢. Umiejetnos¢ opowiedzenia Swiata
czasem pozwala skonstruowac przepis na ten swiat, w ktérym dostrzegamy to, co
wiemy. Tylko tyle i az tyle.

Rozumienie komunikatéw prezentujacych rzeczywistosé, zdolnos$é do zanalizo-
wania ich rozmaitych interpretacji, umiejetnos¢ wskazania mechanizmoéw, zgodnie
z ktérymi zostaly skonstruowane, skonfrontowania ich ze swoja wiedza, pozwala-
jaca akceptowac jedne, odrzucac zas inne interpretacje, a wreszcie nazwanie kry-
teriow wlasnego wyboru - to wszystko formy aktywnosci, do jakich przygotowuje
filologia polska. Przyswojenie sobie tej wiedzy, swoboda poruszania sie w krolestwie
jezyka, swiadomosé konstrukcyjnego charakteru opowiesci ustanawiajacej okre-
Slona wersje rzeczywistosci sa, trudnymi do przecenienia zaletami w wyposazeniu
intelektualnym wspotczesnego podmiotu.

Wiadomo, ze swiat coraz szybciej sie zmienia, zmiany zas czesto podazaja,
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w nieoczekiwanych kierunkach. Jako literaturoznawczyni zajmujaca sie opowies-
ciami powstalymi w wiekach XX i XXI moge stwierdzi¢, iz literatura towarzyszaca
sytuacjom fundamentalnych zmian, ktére zaszly i zachodza w tych czasach, a wiec
literatura starajaca sie korespondowac z horyzontem oczekiwan odbiorcéw, porusza
sie tematycznie oraz jezykowo w ramach habitusu wtasnej epoki, wypracowanego
przez dana, wspolnote kulturowa. Kondensuje w sobie wiedze¢ o strukturach po-
znawczych sterujacych procesami naszej racjonalizacji $wiata, ktére w tekstach
przybieraja postac jezykowych porzadkow znaczenia i ksztattuja zaréwno konstrukt
zwany rzeczywistoscia, gdy zostaje on pomyslany lub zakomunikowany, jak i prze-
kaz literacki na temat owej rzeczywistosci. Wiedze o tym zapewnia polonistyka.

A jesli uwierzy¢ Nelsonowi Goodmanowi, zZe ,tozsamos¢ badz staloS¢ w Swiecie
jest tozsamoscia, zrelatywizowana, do struktury tego swiata”, z obszaru zas ,praw-
dziwych percepcji i wspomnieri, jako ztudnych czy pozbawionych znaczenia, wy-
mazujemy to, czego nie udaje sie zharmonizowaé¢ z architektonika Swiata, jaki
tworzymy”!, to owo konstruowanie rzeczywistosci staje sie problemem pierwszo-
rzednej wagi. Warto wiec zadawac jej konstruktorom pytania o narzedzia pracy
i o material, ktérego uzywaja. Tym bardziej ze znajdujemy sie w sytuacji, w ktorej —
w obrebie jednego spoteczeristwa (nie wspolnoty definiujacej sie jako narod Polakéw-
-katolikéw) — to samo podstawowe uniwersum symboliczne jest interpretowane na
rézne sposoby w zaleznosci od grupowych doswiadczen oraz intereséw?, lecz
w narracji dominujacej dochodzi do jego ideologizacji faworyzujacej ,bezpieczne”,
tradycyjne imaginarium narodowe. To polonisSci - literaturoznawecy i jezykoznawcy —
juz na lekcjach szkolnych, a potem na ¢wiczeniach uniwersyteckich wskazuja, jak
formutowa¢ trafne pytania prowadzace do zrozumienia tekstu epoki, ksztattuja
umiejetnosé budowania jego samodzielnych interpretacji. Powtérze: samodzielnych
interpretacji.

1
2

N. Goodman, Jak tworzymy Swiat. Przet. M. Szczubiatka. Warszawa 1997, s. 17, 24.
Wiecej pisaliotym P. L. Berger i Th. Luckmann w pracy Spoteczne tworzenie rzeczywistosci
(Przekt., wstep J. Niznik. Warszawa 1983).
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-TU 1 TERAZ™?

Warto by chyba na poczatku wyznaczy¢ przestrzenny i czasowy punkt, ktéry okre-
sla¢ ma sens i pozytek naszych obrad. Gdzie zatem jesteSmy w miejscu nazwanym
Ltu i teraz”?

1. W kraju wciaz przezywajacym i definiujacym swoja, transformacje ustrojowa,
a co za tym idzie: takze spoteczna i kulturowa, ktéra tylko na pozér odbyla sie
bezbolesnie i réwniez na pozor nie pozostawita po sobie ofiar, cieni i bolesnych
powidokow.

2. W kraju rozdartym przez sprzeczne diagnozy jego stanéw gospodarczego,
spotecznego, politycznego, zawieszonego pomiedzy opozycjami: ,tygrys Europy” -
europejski zascianek; nowoczesne panstwo na drodze efektywnych przemian go-
spodarczych - ,Polska w ruinie”; zbiorowos$¢ obdarzona darem wolnosci i wykorzy-
stujaca najlepsza od stuleci koniunkture polityczna — naréd niewolony przez euro-
pejskie spiski i toksyny nowoczesnosci.

3. W sytuacji psychospotecznej, ktora jest efektem ,wstrzagniecia i zmieszania” -
to ona stanowi rame narodowych nadziei, ale takze kompleksow, nieoczekiwanie
odzywajacych si¢ lekow i psychoz.

4. W sytuacji wspoélnoty, ktora nie przepracowata (a czesto nie chce przepraco-
wywac) traumatycznych i trudnych kart swojej historii, godzac sie na jednowymia-
rowa, wyktadnie polskich dziejow.

5. W sytuacji wspoélnoty, ktéra na nowo okresla swoje relacje z Kosciotem ka-
tolickim i polaryzujaca, sie wciazZ sfera doswiadczen religijnych.

6. W spoteczenstwie gleboko podzielonym politycznie, a nawet wrecz tymi po-
dzialami rozrywanym, tkwiacym w impasie komunikacyjnym.

7. W Swiecie zglobalizowanym, poddanym nieprzezywanemu dotad, jesli chodzi
o intensywnos¢ i szybkosé zmian, transferowi informacji i wzorcéw kulturowych.

8. W swiecie, ktéremu trudno dokona¢ bilansu efektéw rewolucji technologicz-
nej, zwlaszceza tych zwiazanych z pojawieniem sie sztucznej inteligencji oraz ,prze-
mocy” nowych mediow.

9. W momencie, gdy ludzko$¢ na nowo musi zdefiniowa¢ swoje zobowiazania
wobec planety i innych gatunkow.

10. W czasie, gdy pytanie o przysztoS¢ swiata w ciagu najblizszych 20 lat prze-
staje by¢ abstrakcja czy zadaniem dla twércéow utopii, lecz wejs¢ musi w obszar
codziennej praktyki spotecznej.
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Do tych wstepnych 10 punktéow okreslajacych ,tu i teraz’
w perspektywie narodowej i globalnej koniecznie trzeba doda¢ pyta-
nia dotyczace optyki nam najblizszej:

1. Co z uniwersytetem i polem jego zadan w sytuacji tak gwattownie zmienia-
jacego sie Swiata? Czy pora zerwac z XIX- i XX-wiecznym wyobrazeniem Alma
Mater jako ideowego i intelektualnego centrum zycia spotecznego? Czy uniwersytet
ma pozostac tylko trzymanym ,dla honoru domu” reliktem dawnych tradycji w sy-
tuacji, gdy modele edukacji ulegaja, ciaglym przeksztatceniom?

2. Co z polskim uniwersytetem po Ustawie 2.0, ktéra w duzym stopniu usiluje
podporzadkowac jego funkcjonowanie i podejmowane dziatania regutom korpora-
cyjnym?

3. Co z polonistyka, rozbita, na odseparowane od siebie na mocy decyzji admi-
nistracyjnych sektory ,literaturoznawczy” i ,jezykoznawczy”? Co wynika dla nasze-
go srodowiska z tego rozcztonkowania?

4. Jak uczy¢ literatury i jezyka polskiego w sytuacji nowych wyzwan komuni-
kacyjnych z jednej, a przemian globalizujacego sie Swiata — z drugiej strony?

5. Jak rozklada¢ akcenty i problemy wezltowe tej edukacji, wplecionej Scisle
w rytmy przemian politycznych i kulturowych?

Nasz Zjazd nie wplynie zapewne na losy polonistyki, a tym
bardziej - na losy swiata, bo te rozstrzygaja sie daleko od miejsca naszych
debat. Ale moze wplyna¢ na nas samych — na sposéb myslenia o naszej profesji
i o przedmiocie, ktérym sie zajmujemy. Moze pozwoli nam blizej okresli¢ miejsce,
ktore, jako polonisci wlasnie, chcielibySmy zaja¢ w wielkiej narodowej debacie
0 naszej przeszlosci i przysztosci, a zwlaszcza — o terazniejszosci.

Wiekszosci z nas nie odpowiada rola urzednika od literatury i jezyka, bo czu-
jemy sig nauczycielami, czyli tymi, ktérym wyjatkowo zalezy nie tylko na poglebia-
niu wielowymiarowej wiedzy o Swiecie, ale takze — na kierunku przemian wyobra-
zen spotecznych. Poniewaz jako badacze dziejow rodzimego jezyka i literatury
czujemy sie tez szczegdlnie odpowiedzialni za interpretacje dziedzictwa tych, ktorzy
owa, historie tworzyli. Rezygnujac z anachronicznego juz (a czasem, w praktyce
spotecznej, niebezpiecznego) pojecia misji, chcemy i musimy okresli¢ nasze miejsce
na dynamicznej mapie zZycia spotecznego, kulturowego i politycznego. Réwniez —
odpowiedzie¢ na oczekiwania i potrzeby naszych studentow.
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CZY HUMANISTYKE MOZNA JESZCZE URATOWAC?

Z wielkim trudem przychodzi mi zapisywanie przemyslen zwiazanych z sytuacja,
polonistyki, szerzej: humanistyki, przy okazji kolejnych polonistycznych zjazdow.
Nietatwo mi uwolnié sie ze stanu rozgoryczenia, spowodowanego faktem, ze wiele
ze stow wypowiedzianych przy okazji spotkan polonistéw — stéw nawet aprobowa-
nych przez przewazajaca, cze¢$¢ naszego Srodowiska — trafia w pustke i jedynym ich
Swiadectwem pozostaja, drukowane tomy pozjazdowe. To moje rozgoryczenie jest
tym glebsze, ze od kilkudziesieciu lat sprawujac rézne funkcje w strukturze uni-
wersyteckiej, mam teoretycznie wigksze szanse, zeby od stawianych diagnoz prze-
chodzi¢ do dziatan, ktore bylyby okazja do zmiany aspektow zycia naukowego
krytycznie ocenianych zaréwno przeze mnie, jak i przez znaczaca, czes¢ spoteczno-
Sci polonistycznej. MozZe ten stan rozgoryczenia bytby mniejszy, gdyby nie fakt, ze
zastanawiajac si¢ nad tym, co mégtbym powiedzie¢ o sytuacji polonistyki/huma-
nistyki na poczatku lat dwudziestych XXI wieku, przeczytalem swdj tekst wygto-
szony na ostatnim Zjezdzie Polonistéw (Przysztosc polonistyki. Koncepcje — rewizje -
przemiany, Katowice, 25-27 pazdziernika 2011) w ramach panelu - ,Integracja
srodowiska polonistycznego - rozwiazania praktyczne”. Zadna z wypowiedzianych
wowczas uwag nie utracita aktualnosci, a niektore przemyslenia zwiazane z zagro-
zeniami czyhajacymi na nasze polonistyczne/humanistyczne srodowiska nabraty
wrecz dramatycznego wymiaru.

Odnotowuje te stowa na pare¢ tygodni przed zamknigciem kolejnego okresu
naszej naukowej pracy, podlegajacego w 2022 roku tzw. ewaluacji, od ktorej nie
tylko teoretycznie, lecz zapewne takze praktycznie (naukowo i finansowo) bedzie
uzalezniona polonistyczna/humanistyczna egzystencja. Oczywiscie, wiem, Ze nasza
polonistyczna duchowa formacja jest na tyle wolna od zewnetrznych uwarunkowan,
iz - obojetnie, jakie decyzje ministerialne ostatecznie zapadna - bedziemy nadal
pracowac, czytac, pisa¢, wyktada¢, bo to stanowi nasza misje, powotanie i wyma-
rzony sens zycia (przepraszam za gornolotne slowa, ale taka jest prawda o nas
polonistach). Pozostajac w tym oczekiwaniu na efekty wspomnianej ewaluacji, war-
to przywotaé¢ spostrzezenia wypowiedziane 10 lat temu na katowickim Zjezdzie
Polonistow:

Co robia, obecnie dziekani wydziatéow humanistycznych, dyrektorzy instytutéw, co robia profesoro-
wie zasiadajacy w réznego rodzaju ciatach powolywanych przez uczelnie, ministerstwo. Dniami i noca-
mi licza, punkty za publikacje, czytaja, opiniuja, prébuja zrozumie¢, by nastepnie wciela¢ w zycie setki
mniej czy bardziej absurdalnych dokumentéw, zarzadzen, decyzji. Wypetniaja dla przeroznych komisji
akredytacyjnych raporty samooceny, objetoscia przypominajace ksiazki, ktérych w tym czasie nie na-
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pisza, chyba ze w tym orwellowskim swiecie za chwile te raporty ktos im zaliczy do Zyciowych osiagniec¢
naukowych. Nastepnie odpowiadaja na mniej czy bardziej sensowne uwagi pokontrolne, pisza odwota-
nia od absurdalnych decyzji. A wszystko to wykonuja z sumiennoscia godna, prymuséw szkolnych,
majac petna swiadomosé faktu, ze od ich biurokratycznej pracy zalezy byt catych jednostek naukowych,
ktorymi kieruja, mozliwosci ksztalcenia studentéw, doktorantéw. A pézniej przychodzi im tylko szuka-
nie nieszkodliwych sposobéw roztadowania zlych emocji, ktére rodza sie w chwili zapoznawania sie
z pismami urzednikéw!.

Coz dzisiaj mozna doda¢ do tamtego przerazajacego obrazu. Chyba tylko to, ze
do listy dziekanow wydzialéw humanistycznych i dyrektorow instytutéw nalezy
dopisa¢ przewodniczacych rad dyscyplin naukowych, o ktérych wspomne w dalszej
czesci mojej wypowiedzi.

Obecne refleksje snuje 3 lata po wejsciu w zycie nowej ustawy Prawo o szkolnictwie
wyzszym i nauce z 20 lipca 2018, czyli Ustawy Gowina, dumnie okreslanej jako
Konstytucja dla nauki (czesto pojawia sie rowniez nazwa Ustawa 2.0). Po doswiad-
czeniach uczestnictwa w referowaniu polskiej nauki i szkolnictwa wyzszego w kon-
cowce lat dziewiecdziesiatych?, kiedy to po miesiacach dyskusji podjeto decyzje, iz
nie ma tzw. woli politycznej do wprowadzenia nowej ustawy, postanowilem, ze juz
nigdy nie bede udzielal sie w gremiach, ktére maja reformowaé polska nauke
i szkolnictwo wyzsze. Przygladatem sie natomiast uwaznie pracom poszczegélnych
zespolow, calej rozpisanej na miesiace procedurze konsultacji, w ktorej istotnie
kazdy chetny mogl sie wypowiedzie¢. Konsultacje projektu ustawy Prawo o szkol-
nictwie wyzszym i nauce rzeczywiscie byly, a co z nich w efekcie wynikato, to po-
winno stac¢ sie tematem osobnej rzetelnej analizy, ukazujacej pierwotne zalozenia
reformy oraz ostateczne sformutowania, ktére znalazly sie w wersji podpisanej przez
Prezydenta RP. Giéwni autorzy Ustawy 2.0 powiedza, ze wiele sensownych projek-
tow wypaczyli politycy na ostatnim etapie pracy, kiedy trzeba bylo sie zgodzi¢ na
polityczne ustepstwa, zeby ustawa przeszta przez tryby Sejmu, Senatu i uzyskata
podpis Prezydenta.

Ale z perspektywy 3 lat stwierdzam, ze sama Ustawa 2.0 jest mniejszym zlem.
O wiele powazniejsze problemy zrodzilo zwiazane z nia rozporzadzenie Ministra
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego z 20 wrzesnia 2018 w sprawie dziedzin nauki i dys-
cyplin naukowych oraz dyscyplin artystycznych. W mysl tam wprowadzonych no-
wych zasad (ograniczono w sposob istotny liste dyscyplin i zmieniono w niektérych
przypadkach ich nazwy i zakresy badari) zobowiazano kazdego naukowca do zgla-
szania swej przynaleznosci do danej dyscypliny. Majac swiadomos¢, ze ktos moze
funkcjonowa¢ na pograniczu dyscyplin, zezwolono na wybér dwéch i jednoczesnie
procentowe okreslenie skali tego przyporzadkowania. Co wiecej, w trakcie tej wiel-

J. Popiel, Polonistyka - czy jestesmy jeszcze potrzebni? W zb.: Przysztosc polonistyki. Koncepcje —
rewizje - przemiany. Red. A. Dziadek, K. Ktosiriski, . Mazurkiewicz. Katowice 2013,
s. 433.

Bylem woéwczas rektorem krakowskiej Panistwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej im. Ludwika Solskie-
go (obecnie Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanistawa Wyspianskiego) i jako wiceprzewodniczacy
Konferencji Rektoréw Uczelni Artystycznych nie tylko z obowiazku, ale i z autentycznego przeko-
nania angazowalem si¢ w prace reformatorskie, wierzac, ze po transformacji 1989 roku mozna
polskiej nauce i szkolnictwu wyzszemu, takze artystycznemu, nada¢ nowy wymiar.
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kiej akcji definiowania naszej ,tozsamosci naukowej” stwierdzono, zZe dla dobra rad
dyscyplin i samych instytucji/uczelni lepiej wskazac jedna dyscypling, a jesli juz
dwie, to w proporcji 75% przynaleznosci do jednej i 25% do drugiejS.

Trzeba wyraznie powiedzie¢, Ze aktualnie obowiazujacy podziat na dyscypliny
jest tworem, ktory na pewno nie stuzy rozwojowi humanistyki. Poza catym trudem
taczacym sie z przeprowadzeniem pierwszej ewaluacji ani nie przyczyni sie do roz-
kwitu polonistyki/humanistyki, ani bynajmniej nie bedzie sprawdzianem poziomu
uprawianych badan w poszczegélnych jednostkach naukowych. I to nie tylko dla-
tego, ze caly ten proces przestatl by¢ w jakimkolwiek wymiarze obiektywny wskutek
kolejnych (wielokrotnie niezgodnych z wczesniejszymi prawnymi ustaleniami) in-
gerencji Ministra Edukacji i Nauki w wykaz punktacji czasopism. Powazniejsze
konsekwencje ma w rozwoju polonistyki jako sfery badan interdyscyplinarnych.
Kazdy z nas, niezaleznie od miejsca, w ktérym pracuje, moze obecne rozwiazania
odnosi¢ do przesztosci. Ja odwotam sie do czasow, kiedy w Uniwersytecie Jagiel-
loniskim byliSmy oceniani jako Wydzial Polonistyki. Na wynik naszego wydzialu
w $wietle aktualnie istniejacej klasyfikacji dyscyplin pracowali: literaturoznawcy,
jezykoznawcy, badacze zajmujacy sie naukami o sztuce, naukami o kulturze i re-
ligii, naukami o komunikacji spotecznej i mediach, a nawet - w pojedynczych
przypadkach - filozofia, historia, naukami teologicznymi. Czlonkowie Rady Wydzia-
tu, ktora miata uprawnienia zaréowno doktorskie, jak i habilitacyjne i zwiazane
z postepowaniem o nadanie tytutu profesora nauk humanistycznych, mogli wywie-
rac realny wplyw na ten interdyscyplinarny dorobek.

Reforma sprawila, ze nasze srodowisko zostalo rozparcelowane na kilka rad
dyscyplin: literaturoznawstwo, jezykoznawstwo, nauki o kulturze i religii, nauki
o sztuce. To byly dla wielu z nas bardzo trudne decyzje. Z dnia na dzieni dowiady-
waliSmy sie, ze w zaleznosci od indywidualnych wyboréw w dyscyplinach, ktére
wskazalisSmy, oprocz kolezanek i kolegéw z naszego wydzialu znaleZli sie przedsta-
wiciele niekiedy czterech czy tez pieciu innych uniwersyteckich jednostek. Nie byto
szans, zeby sie zaczaé spotykac i probowac¢ pracowac nad jakas caloSciowa wizja
rozwoju danej dyscypliny. I to nie tylko dlatego ze nagle okazalo sie, iz do danej
dyscypliny przypisato sie ponad 200 (jezykoznawstwo, nauki o kulturze i religii),
niekiedy nawet ponad 300 (literaturoznawstwo) pracownikéw Uniwersytetu. Giéwna,
przeszkoda, stat sie niezalezny od tej strukturalnej reformy fakt, ze zmiany zbiegly
sie w czasie z pandemia, COVID-19. I zamiast realnych spotkan zaczeliSmy rozwijac¢
dyscypliny poprzez ekrany urzadzen elektronicznych. I tak dobrze, iz w Uniwersy-
tecie Jagielloniskim zadecydowalismy, ze maksymalnie rada dyscypliny moze liczy¢
25 0s6b. Sa to jednak ciata (tzw. organy) uprawnione do przeprowadzania doktora-
tow i habilitacji, sktadajace si¢ wylacznie z profesoréw i profesoréw uczelni (a co
z opiniami asystentow, adiunktow w sprawie rozwoju dyscypliny?). Nie zazdroszcze
przewodniczacym rad, ktorzy w pandemicznej (i w dodatku wirtualnej) rzeczywisto-
Sci odpowiadaja, za przyszios¢ danej dyscypliny nauki.

Na domiar ztego Ustawa 2.0 wykluczyla z tych rad profesoréw, ktérzy ukoriczy-

3 Jeszcze przed zakonczeniem ewaluacji fachowcy od tej sfery dziatalnosci naukowej po wstepnej
analizie osiagnietych efektow uwazaja, ze wybér dwéch dyscyplin byt zdecydowanie niekorzystny
dla instytucji zatrudniajacej danego badacza.
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li 67 rok zycia. Gdy do mnie dotarta owa wiadomos¢, to uwazalem, ze to najwiekszy
skandal tej reformy. Potrafie zrozumie¢ decyzje, iz rektor w chwili rozpoczecia ka-
dencji nie moze liczyé wiecej niz 67 lat. Ale dlaczego profesor ma by¢ wytaczony
z uczestnictwa w procesach prowadzonych przez rade dyscypliny tylko z tej przy-
czyny, ze wkroczyt w 68 rok zycia? Naleze do pokolenia, ktore za SwietoS¢ uznawa-
to sytuacje, ze profesorowi tytularnemu przystuguja do 70 roku Zycia (w niektérych
uczelniach nawet dtuzej) pelne uprawnienia akademickie.

Wréce do klasyfikacji dyscyplin. Rozumiem, Ze jednostki badawcze trzeba oce-
nia¢. A czy nie sensowniejszym rozwiazaniem bytoby ocenianie dziedziny nauk?
Szczegdlnie w przypadku nauk humanistycznych taka decyzja bylaby bardziej
uzasadniona. Opieram to przekonanie na wieloletniej obserwacji polskiej nauki,
na doswiadczeniu w spogladaniu na zycie uniwersytetu nie z perspektywy jednego
instytutu czy wydziatu, ale catosci uczelni. Ten problem jest wazny nie tylko
w aspekcie rozwoju humanistyki jako ze swej istoty sfery badan interdyscyplinar-
nych, lecz takze dla bardziej obiektywnej oceny w ramach ewaluacji nauki. Musimy
réwniez pamietaé, ze ta ocena przeklada sie na decyzje w sprawie finansowania
badan i przyznawania uprawnien do nadawania stopnia doktora i doktora habili-
towanego oraz prowadzenia szkét doktorskich. Swiat wspétczesny pokazuije, z jed-
nej strony, daleko idaca specjalizacje, ale z drugiej — wartos¢ badan interdyscypli-
narnych. Nawet czas pandemii jeszcze dobitniej udowodnit wage wykorzystania
wiedzy z réznych dziedzin w rozwoju nauki, np. w zwalczaniu wirusa.

Wprowadzone na podstawie nowej ustawy podzialy jeszcze wigkszy problem
stworzyly w przyporzadkowaniu/przypisaniu poszczegolnych periodykow do okre-
Slonych dyscyplin. Nie warto juz wspominac o calych, niekiedy dramatycznych za-
wirowaniach z tym przyporzadkowaniem. Najsmutniejsze jest to, ze przyjete zasady
zaprzeczaja, w praktyce istocie interdyscyplinarnosci badan i wymianie wiedzy po-
zyskiwanej przez naukowcow. Czy nie nazwiemy chora rzeczywistoscia takiego
Swiata, w ktérym badacz, podejmujac decyzje o opublikowaniu efektéw swej pracy,
dokonuje weryfikacji, po pierwsze: czy na liscie dyscyplin przyporzadkowanych do
danego czasopisma znajduje sie ta dyscyplina, do ktorej zglosil swoj akces, i po
drugie - ile punktéw uzyska za druk w tym wtasnie periodyku (a czestokro¢ badacz
jeszcze do 2019 roku publikacje tekstu na tych wtasnie tamach uwazatl za wyroéz-
nienie). Juz teraz na konicowym etapie prac nad danymi, jakie beda, podlegaty ewa-
luacji, wielu humanistow, ktorzy przed ztozeniem artykutu do druku takich ,spraw-
dzian6éw” nie wykonali, dowiaduje si¢, ze ich tekst moglby, co prawda, uzyskac
nawet 100 punktow, ale np. literaturoznawstwo, wybrane przez naukowca jako jego
dyscyplina, niestety, nie jest przypisane do periodyku, w ktérym oglosit swoj artykut.
W zwiazku z tym w systemie ewaluacyjnym pojawia si¢ przy publikacji pomaran-
czowy wykrzyknik informujacy o niezgodnosci zachodzacej miedzy dyscyplinami
przyporzadkowanymi do czasopisma a ta, ktora badacz wskazat do systemu infor-
matycznego POL-on. W takiej sytuacji naukowiec moze tylko liczy¢ na to, ze ewa-
luator, dostrzegajac zgodnos¢ tematu pracy ze wskazana dyscyplina, nie zakwe-
stionuje artykutu i uwzgledni go w procesie ewaluacji. W przeciwnym przypadku
artykul nie znajdzie sie na liscie osiagnie¢ i wskutek tego ,straci” nie tylko sam
naukowiec, ale przede wszystkim osrodek badawczy, w ktorym jest on zatrudniony.

Relacjonujac wspomniane tu ewaluacyjne uwiklania, czuje sie nieco zazeno-
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wany faktem, ze w wypowiedzi o stanie wspoétczesnej humanistyki zwracam uwage
na tego rodzaju problemy. Jestem jednak zdania, ze odpowiedzialnosc¢ za przysztosé
nauk humanistycznych — mimo wewnetrznej niezgody na poruszanie takich for-
malnych aspektow nauki - nakazuje nam o tym méwic i walczy¢ o zmiane tych
absurdalnych zapisow.

We wspolczesnym swiecie, wypelnionym réznymi zagrozeniami, szczegélne zada-
nie - nadal mam takie przekonanie - mogliby wypemia¢ humanisci, w tym poloni-
Sci. I to nie tylko w przekazywaniu wiedzy, ale przede wszystkim w edukacji spo-
teczenistwa, uswiadamianiu, Ze niezaleznie od zmieniajacego sie oblicza Swiata
warto w zyciu zachowywaé¢ podstawowe wartosci, takie jak prawda, wolnos¢,
réwnosé, dialog, piekno®. Znamienne, iz w gronie statych interpretatorow wydarzen
w stacjach telewizyjnych, radiowych, prasowych trudno dostrzec przedstawicieli
nauk humanistycznych. Troche lepiej jest w mediach spotecznosciowych. Czy nie
mamy niczego do zaoferowania ogétowi spoleczeristwa, czy nie Swiadczy to o mar-
ginalizacji naszego srodowiska? Ale mnie najbardziej martwi fakt, ze w zyciu uczel-
ni takze nietatwo zauwazy¢ humanistéw, ktorych wyktady bylyby adresowane do
szerszego kregu stuchaczy. Ilez razy namawialem, aby dla studentow, doktorantow
kierunkow Scistych, przyrodniczych, medycznych nasi humanisci zaproponowali
ciekawe wyktady. Nawet w grupie kierunkow humanistycznych i spotecznych spo-
radycznie pojawiaja, sie tego typu przedsiewziecia. Czy na pewno nie myli si¢ jeden
z uniwersyteckich profesorow stwierdzajac, ze mamy wielu wybitnych uczonych,
ale niewielu znakomitych wyktadowcéw — prawdziwych osobowosci, ktére potrafia
wciagnac¢ w poruszane przez siebie tematy swoich stuchaczy i tym samym zapetnic
sale audytoryjne. Czy nie powréca juz czasy z historii Uniwersytetu Jagielloniskie-
go, kiedy na wyktady prof. Jana Blonskiego, ks. prof. Jozefa Tischnera, prof. Piotra
Sztompki przychodzity ttumy ludzi z réznych kierunkéw studiéw, takze asystenci,
a nawet adiunkei (zajmowano miejsca na schodach, czesto tez otwierano drzwi
i stuchano wykladu na korytarzach). Jesli nie przekonamy w pierwszej kolejnosci
naszego wielodziedzinowego Srodowiska naukowego, to jeszcze bardziej zostaniemy
odsunieci na margines zycia naukowego i spotecznego. Uwazam, ze oprocz syste-
matycznego, w wielu przypadkach w pelni uzasadnionego narzekania, musimy
by¢ bardziej aktywni, nawet ekspansywni zaréwno w domaganiu si¢ swoich praw,
ale i w przypominaniu, jakie miejsce maja wartosci humanistyczne w Zyciu spote-
czenistwa.

Kolejny problem, ktory za chwile moze sta¢ sie powaznym zagrozeniem nie
tylko dla humanistyki (lecz chyba dla tej dziedziny nauki szczegélnie), to sposéb
rozumienia wolnosci badan i dydaktyki uniwersyteckiej. Nie ukrywam, ze jako
rektor Uniwersytetu Jagielloriskiego mam wiele refleksji na ten temat, ktére moze

Dyskusja na temat znaczenia humanistyki trwa od wielu lat. Istotna role odegrat w niej numer
specjalny ,Znaku” z pazdziernika 2009, noszacy znamienny tytut: Bankructwo humanistyki? Wow-
czas w dyskusji zainspirowanej przez redakcje pisma glos zabrali m.in. profesorowie Michat Gto-
winski, Zdzistaw Lapinski, Henryk Markiewicz. Zob. pozniejsze publikacje, m.in. Rozmyslania nad
humanistyka. Red. J. Witko$§. Poznan 2015. - Sens humanistyki dzisiaj. Red. J. Brzozowski,
A. Hennel-Brzozowska, M. Lenart. Krakow 2016.
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przy innej okazji przedstawie. Boje si¢ jednak, iZ pewne zagrozenia, juz w tej chwi-
li istniejace, rzutuja na postawy polonistéw/humanistow i przesadzaja, o wyborze
takich a nie innych tematéw badawczych. llez razy stysze, ze okreslone zagadnienia
warto poruszac, znajda, bowiem uznanie u decydentow przyznajacych granty, ze
trzeba uwaznie analizowa¢ skiady gremiéw majacych wplyw na finansowanie. To
przerazajace, jak przysztos¢ humanistyki zostata uzalezniona od zewnetrznych, nie
chce wprost powiedzie¢ - politycznych, wzgledéw. Podobne uwiklanie dostrzec
mozna w sposobie oceniania/recenzowania ukazujacych sie prac, ksiazek — w sy-
tuacji, kiedy pragniemy wyglasza¢ zaréwno pochwaly, jak i uwagi krytyczne. Za-
dziwiajaco aktualnie brzmia tu stowa Jana Blonskiego, ktory w 1965 roku pisat
o tych dylematach w liscie do Czestawa Milosza (w tym przypadku refleksje zrodzi-
ly watpliwosci zwiazane z pragnieniem ogloszenia tekstu o Marku Htasce):

Ale napisa¢ o nim w Polsce — niemozliwe, chyba zebym go mocno krytykowat i potepial, tego zas
nie zrobie, abym nie wyszed! na fagasa. Oto dramat krytyka: nie to, Ze nie mozna chwali¢, ale takze,
ze nie mozna krytykowac¢ rzeczy szkodliwych, bo staje sie w jednym szeregu z dlawicielami wszelkiej
mysli i tworczosci: mialem juz takie przykrosci, na przyktad kiedys napadiem na nihilistéw naszych
warszawskich, poczciwych, potem Gomutka zrobit to samo; efekt: ach, ty swinio, chciates sie przyliza¢
wydziatowi kultury, wiedziales, skad wiatr powieje itd.?

Dzisiaj w praktyce oznacza to, ze uruchamiamy mechanizm obronny, zaréowno
wowczas, gdy chcemy krytykowaé prace, napisana w duchu naszych przekonan
(zeby, bron Boze, autorowi nie zaszkodzi¢ i nie da¢ si¢ zaliczy¢ do grona krytykow
z drugiej strony politycznej), jak i wtedy, gdy nie piszemy o pewnych ksiazkach,
znajdujacych si¢ po przeciwnej stronie ideowej, Zeby przypadkiem ktos nie kojarzyt
nas z tym srodowiskiem. To jest zabdjcze z punktu widzenia prawdziwej wymiany
mysli. W praktyce prowadzi do sytuacji tworzenia sie dwdoch Swiatow narracji hu-
manistycznej. Kiedys okolicznosci zewnetrzne sktaniaty polonistow do zajmowania
sie z koniecznosci literatura krajowa i emigracyjna, dzis podobne dwa obiegi zaczy-
naja funkcjonowac w tej samej przestrzeni geograficznej®. Oczywiscie, nie mozna
przemilcze¢ faktu, ze kto w danym momencie sprawuje wtadze polityczna, ten ma
tez, poprzez dostep do srodkéw finansowych, wigksza mozliwoS¢ wspierania badan
(zapewne naukowcy powinni w przysztoSci napisa¢ powazne studium poswiecone
kreowaniu w dziedzinie humanistyki, nauk spotecznych nowych instytutow, otrzy-
mujacych w chwili startu bez zadnych kryteriéw znaczace finansowanie, warto
przesledzi¢ takze ustanawianie nowych nagrod literackich, naukowych itd.).

5 J. Btonski, Cz. Mitosz, Listy 1958-1997. Zebrat, przepisat i opatrzyt przypisami A. Puchej-

da. Gdansk 2019, s. 85.

Te dwa obiegi obserwujemy w réznych dziedzinach wspétczesnej humanistyki, m.in. w badaniach
historycznych, dotyczacych np. rozumienia tradycji polskiej, wartosci naszej kultury, w tym réwniez
znaczenia dorobku literatury polskiej. Zob. cho¢by spér wokoét kolejnych toméw Dziejéw Polski
A. Nowaka czy Ludowej historii Polski A. Leszczynskiego. Ocena wielu publikacji w znacz-
nym stopniu uzalezniona jest nie tylko od preferowanej postawy badawczej, metodologii, ale i od
pogladéw politycznych. Niezwykle inspirujace dla sSrodowiska humanistow bedzie ocenienie sporu
choéby wokét tych dwoch przywotanych monografii historycznych. Zob. m.in. Zatruta humanistyka.
Ludowa historia Polski — o pochwale rabacji w lewicowej publicystyce historycznej. Rozmawiaja,
B. Gancarz, H. Glebocki, A. Nowak, M. Urbanowski, A. Wasko. ,Arkana” nr 160
(lipiec—sierpien 2021). Wydaje mi si¢ jednak, ze potrzebna tu bedzie pewna perspektywa czasowa.
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Te wszystkie szkicowo zarysowane problemy, w znacznym stopniu uwiklane
w sytuacje spoteczno-polityczno-ekonomiczna swiata, w jakim funkcjonujemy, nie
powinny zwalnia¢ nas z obowiazku rzetelnego oceniania stanu badan polonistycz-
nych. Trudno wskazywac¢ wiasciwe cezury, ktére uprawniatyby co jakis czas do
stwierdzenia: dokonajmy diagnozy dorobku Srodowiska polonistycznego. Latwiej
nam wyznacza¢ hasta bedace przewodnia mysla kolejnych spotkan polonistow.
Marzy mi sie zjazd polonistow, gdzie przedstawiono by naprawde gruntowna, ocene
dotychczasowych rezultatéw w badaniu poszczegolnych aspektéw historii polskiej
literatury, od dorobku w zakresie pisania syntez historii literatury, podrecznikéw
akademickich i szkolnych, monografii najwazniejszych tworcéw, az po badania
i edycje tekstow Zrodlowych. Taka diagnoza osiagniec i zaniedbar polonistyki/hu-
manistyki powinna by¢ takze sposobnoscia do ewaluacji obowiazujacych zasad fi-
nansowania tej dziedziny nauki przez instytucje do tego powotane, m.in. Narodowe
Centrum Nauki, Ministerstwo Edukacji i Nauki, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

Przy okazji poprzedniego Zjazdu Polonistéw wspomniatem:

Ustanowienie Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki - to jeden z najwigkszych sukcesow,
jakie w ostatnich latach odniosta polska humanistyka. Czy polonisci na tym skorzystaja? Przeciez tym
razem w niewielkim stopniu zalezy to od urzednikéw. W pierwszej edycji - méwie to w swoim imieniu,
jako jeden z cztonkéw Rady — polonisci nie w pelni wykorzystali swoja szanse. Za mato bylo projektow,
o ktérych mozna by powiedzieé, ze maja fundamentalne znaczenie dla polskiej humanistyki”.

Dziesieciolecie funkcjonowania Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki
jest takze znakomita, okazja, nie tylko do oceny tego sposobu finansowania huma-
nistyki, ale i do okreslenia realnych efektéw badan realizowanych w ramach zakon-
czonych juz grantoéw®,

Poniewaz raz odwotalem sie do niestychanie inspirujacej korespondencji Bton-
skiego i Milosza, postuze si¢ jeszcze jednym cytatem z 1965 roku. Na pewno ow-
czesne narzekania Bloniskiego nie wydaja, sie dzis w pelni uzasadnione, ale warto,
zeby polonisci odpowiedzieli sobie, czy w wielu przypadkach nie sa one oskarzeniem
naszego wspotczesnego Srodowiska:

Upadek historii literatury jest szczegélnie uderzajacy, nikt nie ma prawie odwagi zajmowac sie
gtéwnymi autorami, tymi piecioma czy siedmioma, ktérzy stworzyli polska literature... ja sam o Sepie
pisze, nie o Kochanowskim, ale Sep to jeszcze kto$ w poréwnaniu z Zapolskimi i Kaczkowskimi, ktorzy
najchetniej sa opracowywani. [...] Jesli nie ma monografii solidnych (ani jednej powaznej o Kochanow-
skim, Norwidzie, o innych stare) ani syntez epok, trudno o zZywe historie, ktére by taczyly erudycje ze
swoboda, traktowania materiatu [...]°.

Pamietam, jak lata temu, projektujac wspoélnie z Janem Bloniskim, Januszem
Deglerem, Dobrochna, Ratajczakowa, serie wydawnicza, ,Dramat w Teatrze — Teatr
w Dramacie”, zadaliSmy sobie trud, zeby tomy poSwiecone epokom w historii pol-

Popiel, op. cit., s. 434.

Zob. ,Forum Akademickie” 2021, nr 6. Tu m.in. wypowiedZ pierwszej przewodniczacej Rady NPRH
G. Borkowskiej (Pat. O grantach badawczych dla humanistéw. Jw., s. 16-17) i rozmowa z obec-
nym przewodniczacym W. Boleckim (NPRH zintegrowat Srodowisko humanistyczne. Jw.,
s. 20-25).

Btonski, Mitosz, op. cit., s. 84.

PL1_2022.indb 19 2022-03-09 14:26:13



20 ZJAZD POLONISTOW WARSZAWA 2022

skiego dramatu rozpoczynaly sie od diagnozy!0. Pamietam, jak ciezka i odpowie-
dzialna to byla praca. A jednak udato si¢. Od czasu, kiedy przygotowywaliSmy te
stany badan, minelo ponad 30 lat. I nie zauwazytem, zeby kto$ zrobit nastepne
diagnozy (jesli czegos nie dostrzegtem, bede wdzieczny za uzupelnienie mojej wie-
dzy). A przeciez ocena naszych dokonan winna by¢ punktem wyjscia w wytyczeniu
celow, jakie maja, przySwieca¢ kazdemu poloniscie, ktory wierzy jeszcze w szcze-
gélne znaczenie polonistyki jako narodowej filologii i waznej czesci wspoétczesnej
humanistyki.

10 Zob. M. Bulanowski, Stan badari nad dramatem okresu Mtodej Polski. W zb.: Dramat i teatr
modernistyczny. Red. J. Popiel. Wroctaw 1992. - J. Popiel, Stan badan nad dramatem polskim
Dwudziestolecia miedzywojennego. W zb.: Dramat i teatr Dwudziestolecia miedzywojennego. Red.
J. Popiel Wroctaw 1992. - Z. Poznanski, Stan badarn nad dramatem polskim okresu pozyty-
wizmu. W zb.: Dramat i teatr pozytywistyczny. Red. D. Ratajczak. Wroctaw 1992. - Z. Przy-
chodniak: Badania nad dramatem polskim okresu 1795-1830 (dokonania i perspektywy). W zb.:
Dramat i teatr postanistawowski. Red. D. Ratajczak. Wroctaw 1992; Stan badarn nad dramatem
polskim okresu romantyzmu. W zb.: Dramat i teatr romantyczny. Red. D. Ratajczak. Wroctaw
1992. - L. Koska, Stan badan nad polskim dramatem wspétczesnym (1945-1989). W zb.: Dramat
i teatr po roku 1945. Red. J. Popiel. Wroctaw 1994.
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PRZECIW RACJONALIZACJI NIEMOCY UNIWERSYTET - SCENARIUSZE
PRZYSZELOSCI

Proteusz, ,nieomylny dziad morski ukrywajacy sie pod grzywa, fal wzburzonych”,
uosobienie procesu metamorfozy i dynamiki, musial by¢ pochwycony w trakcie
cyklu przemian, zanim jeszcze jedna z postaci-wcieleni ostatecznie sie ustabilizo-
wala, bo tylko tak zechcial on odstoni¢ pytajacemu, co kryje przysztosé. ,Nie zapo-
mnial dziad sztuki podstepow, najpierw stat sie Iwem bujnogrzywym, potem smo-
kiem, pantera, odynicem. Stawat sie woda, ptynaca i drzewem roztozystym, a mySmy
trzymali go mocno” — opowiadat Menelaos w piesni IV Odyseil. Do fragmentu tego
nawiazal Francis Bacon, ojciec nowozytnej nauki, upatrujac w opisanej scenie
alegorie procesu poznawczego dokonujacego sie w ramach nowej metody naukowej,
ktora pragnie pojeciowo ,pochwyci¢” polimorficznos¢ swiata, w tym wypadku - ca-
losciowo rozumianej przyrody w wielkiej liczbie jej materialnych przejawow2. Wspét-
czesny humanista by¢ moze zatrzymalby sie juz tutaj, na progu, przed podjeciem
sie takiego lub podobnie wielkiego zadania. Nie bardzo wie, jak nazwac¢ wielopo-
staciowy czas, jak zwieZle scharakteryzowac poliwalentna wspoélczesnosé¢, a co
dopiero - jak ,chwyci¢ ja w swoje rece” i sktoni¢ do profetycznego mowienia o tym,
co moze si¢ zdarzy¢.

Wchodzac w obszar niepewnosci, tracimy poczucie bezpieczeristwa, jaka, ofe-
ruja, glowne jezyki teoretyczne, bardziej przydatne humanistom jako alibi i racjo-
nalizacje poznawczej niemocy niz w roli narzedzi eksploracji Swiata spotecznego
i kulturys. Wyzwania, z jakimi sie mierzymy i mierzy¢ sie bedziemy jako cztonkowie
wspolnoty uniwersyteckiej — takie bedzie moje rozpoznanie wstepne — dotycza, czte-
rech obszaréw problemowych, z ktérych dwa pierwsze sa od dawna znane, a trze-
ci i czwarty wlasnie dostrzegamy. Dopiero ich splot, zachodzace pomiedzy nimi
sprzezenia, okresla mozliwe usytuowanie uniwersytetu i stojace przed nim zadania.

Uniwersytet — dyscyplinowanie procesu poznawczego

Mam swiadomosé, ze uwagi, ktére za chwile wypowiem, moga spotkaé sie ze
sprzeciwem i oskarzeniem o anachronizm. Ot6zZ sadze, zZe potrzeba nam dzisiaj

Homer, Odyseja. Przel. J. Parandowski. Warszawa 1959, s. 98.

2 Zob. K. Sabolius, Proteusz i radykalna wyobrazeniowosé. Przet. K. Pecela, J. Tabor. Wstep,
konsult. meryt. A. Rostkowska. Krakow 2015, s. 164-165.

3 Zob. B. Readings, Uniwersytet w ruinie. Przet. S. Stecko. Warszawa 2017, passim.
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przynajmniej ,regionalnego” ograniczenia implikacji radykalnego relatywizmu
poznawczego, w ramach instytucjonalizacji efektow sceptycyzmu metodologiczne-
go (po poststrukturalizmie), w naukach spotecznych i humanistycznych. Podkres-
lam, chodzi jedynie o korekte, a nie o powr6t na utarte szlaki scjentyzmu. Temat
jest zbyt obszerny, abym mogl sie nim tu szerzej zaja¢. Chodzi o zachowanie
maksimum dotychczasowych zdobyczy refleksji krytycznej, w tym poglebionej
Swiadomosci wielorakich zaleznosci naszych wgladéw poznawczych od kontekstu
kulturowego przy jednoczesnej obronie pozakonwencjonalnego charakteru kryte-
riéw ogélnoracjonalnych. Bez prawa negacji, niesprzecznosci, tozsamosci jako
logicznej infrastruktury kazdej uporzadkowanej mysli nie poradzimy sobie w obec-
nej sytuacji, kiedy trzeba nam zaréwno broni¢ skumulowanej, wartosciowej wiedzy
naukowej przed spoleczna kontrofensywa, negacjonistow Holokaustu, antyszcze-
pionkowcéw, ptaskoziemcow, jak i bronié sie na forum publicznym przed zorgani-
zowana, dezinformacja, przed rozszerzajaca sie w internetowych barikach ,post-
prawda”. Bez popadania w nowy dogmatyzm mozna, jak sadze, przyjaé, ze to od
tej logicznej infrastruktury zalezy w znacznej mierze sama zdolnos¢ rozumienia
cudzych argumentéw, ustalania na drodze dociekan, na ile zblizone lub oddalone
od siebie sa okreslone przekonania i wnioskowania. Dzieki tym kryteriom moze-
my dokonywa¢ sensownych poréwnan zawartosci przedmiotowej twierdzen na-
ukowych i publicystycznych, a takze odnosi¢ si¢ krytycznie do ich roszczen praw-
dziwosciowych.

Nie jest to miejsce na dtuzszy wywod z teorii poznania i filozofii nauki, ale
uwazam, ze ,relatywnos¢ wszystkich pojeciowych systeméw, wlacznie z naszymi,
[...] do danego jezyka”, tzn. przyjmowana w humanistyce po zwrocie lingwistycznym
i interpretatywnym hipoteza Sapira-Whorfa, sama zdaje sie zaklada¢ minimalna,
podstawe wspdlna dla dokonywanych poréwnan systeméw pojeciowych, struktur
gramatycznych i kategorii klasyfikacyjnych wskazywanych jako ,relatywne do od-
miennych jezykéw”#. Nawet jesli analiza przedmiotowej zawartosci okreslonych
twierdzen nie prowadzi nas ku tym samym wnioskom (bo uniwersalne kryterium
prawdy nie istnieje lub nie jest nam dostepne), to sam fakt, Ze analize taka moze-
my podjaé, rézne typy dociekan ze soba, poréwnaé, swiadczy, Zze co najmniej ana-
liza pojec 1 ich implikacji logicznych jest wciaz mozliwa.

Sugeruje jedynie to, co Steven Lukes okresla jako antyrelatywistyczne minimum
poznawcze®. Jest ono niezbedne i wtedy, gdy chcemy prowadzi¢ na Uniwersytecie
dyskusje poréwnujac jakos¢ naszych argumentéw, i wéwczas, gdy przechodzimy
w obszar edukacyjnych zastosowan humanistyki, przede wszystkim dydaktyki
uniwersyteckiej, w ktérej ramach powinniSmy formowac racjonalne (w podanym tu
znaczeniu), zdolne do sensownej deliberacji i poprawnej logicznie argumentacji
osoby, zasilajace nastepnie sfere publiczna,. Jesli zgodzimy sie co do tego, niezbedna
bedzie oczywiscie takze odwaga, by czynic z tej idei uzytek i nie cofa¢ sie przed pu-
blicznym wypowiadaniem tez, ktore wynikaja, z naszych badan. Pozostawiam do
rozwazenia, czy przyjecie takiego stanowiska nie wspiera posrednio normy poste-

4 B.L. Whorf, Language, Thought and Reality. Cambridge, Mass., 1964, s. 214.
5 S. Lukes, Relatywizm: poznawczy i moralny. W zb.: Racjonalnos¢ i styl myslenia. Wybér, wstep,
post. E. Mokrzycki. Warszawa 1992 (przet. M. Grabowska).
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powania nakazujacej nam — w ramach szerzej ujetej etyki profesjonalnej — ujawniac
i naglasnia¢ odkryte mankamenty analizowanego przez nas stanowiska innego
badacza, publicysty lub polityka. Jak bowiem wiadomo, idee nie oddziatuja na Swiat
spoleczny same, wtasna sita, (w jeszcze mniejszym stopniu datoby sie to powiedzieé¢
o poprawnosci logicznej). Oddzialywanie idei wymaga rozumiejacych je osob. Jak
stusznie zauwaza Susan George: ,Ci, ktorzy odmawiaja dzialania w oparciu o swia-
domosé, ze idee maja swoje konsekwencje — marnuja, je”.

Teza o minimalnej wspélnej infrastrukturze mysli, ktéra ma charakter ponad-
kulturowy, jest mi bliska takze dlatego, Ze umozliwia jednostkom ,transindywidua-
cje” (termin Bernarda Stieglera), tzn. wspiera proces usamodzielnienia sie i wyod-
rebnienia z grupy swiatopogladowej przez zapytywanie i kwestionowanie tego, co
stanowi wytwor wtasnej kultury (wektor wyodrebnienia myslacej i poszukujacej
osoby jest tutaj przeciwny do indywidualnej idiosynkrazji, zaktada on uniwersal-
nosé jako horyzont?). W tym sensie minimum antyrelatywistyczne stanowi tez
przestanke Uniwersytetu, legitymizuje ono proces uczenia si¢, rozumiany jako
»uznanie problematycznosci obiegowych przekonan na temat swiata”, i umozliwia
Ldostrzezenie sensu w pytaniu o sprawy, ktére w potocznym mysleniu wydaja, si¢
oczywiste”8.

Tej przestanki nie da si¢, rzecz jasna, odnie$¢ bezproblemowo do tego, co do-
tyczy przedmiotowej zawartosci naszych twierdzen jako opierajacych sie réwniez
na kulturowo wzglednych opozycjach pojeciowych i na wytworzonych w toku hi-
storii klasyfikacjach - czerpiacych swoja ,moc oczywistosci” z kontekstu przekonarn,
w jakich jestesmy zanurzeni. To jednak infrastruktura logiczna mysli jest tym, co
pozwala zakres przekonarn i twierdzen podawanych przez otocznie spoteczne jako
oczywistych — badaé i kwestionowac?. Miekki antyrelatywizm poznawczy jest zatem
potrzebny, aby podtrzymac racjonalnos$é¢ nauki - zwtaszcza tej szczegélnej dziedzi-
ny, jaka stanowi humanistyka, zajmujaca si¢ wartosciami, waloryzacjami i w sze-
rokim zakresie takze irracjonalnymi Zrédiami symbolicznych ekspresji cztowie-
czenstwa.

Przypomnienie o tej réznicy ma istotne znaczenie nie tylko z powodéw nauko-
wych. Warto pamieta¢, Ze wyrzucenie za burte ,antyrelatywizmu poznawczego”
nieprzypadkowo zbiegto sie z utrata spotecznego autorytetu wiedzy naukowej,
z utrata szacunku badaczy do samych siebie (zanikaniem poczucia sensu konsty-
tuujacego ich badania) 19, wreszcie z obnizeniem rangi profesji akademickiej w oto-

6 S Ge orge, How to Win the War of Ideas: Lessons from the Gramscian Right. (1997). Na stronie:
https: /www.dissentmagazine.org/article/how-to-win-the-war-of-ideas-lessons-from-the-gram-
scian-right (data dostepu: 17 11 2022).

Zob. H. Arendt, Filozofia i sogjologia. W: Salon berliriski i inne eseje. Przedm., wybor tekstow
P. Nowak. Przet. M. Godyn, S. Szymanski. Warszawa 2008, s. 154-159.

A. Pobojewska, Edukacja do samodzielnosci. Warsztaty z dociekari filozoficznych. Teoria i me-
todyka. Lodz 2019, s. 81-82.

Drugi taki instrument stanowi od wczesnej nowozytnosci horyzont poréwnawczy obejmujacy oby-
czaje innych kultur.

Zob. M. Weber, ,Obiektywnosé¢” poznania w naukach spotecznych. W zb.: Problemy socjologii
wiedzy. Wybor A. Chmielecki, S. Czerniak, J. Niznik, S. Rainko. Warszawa 1985
(przet. M. Skwiecinski).

10
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czeniu spotecznym. Ten proces dewaloryzacji dziatari akademicko-profesjonalnych
uczynil nas jako Srodowisko w duzej mierze bezbronnymi w zderzeniu z technokra-
tyczna, logika reformy szkolnictwa wyzszego (Ustawy 2.0), ktéra w sposob niezgod-
ny z aksjologia Uniwersytetu pragnie tenze ,zracjonalizowac” z zewnatrz — odma-
wiajac komukolwiek prawa do kwestionowania przestanek i wartosci stanowiacych
zaplecze tej brutalnej ,racjonalizacji’. Chocby z tego powodu nalezy watpi¢, czy
obecna ,racjonalizacja Uniwersytetu” oznacza tez przyrost racjonalnosci akademi-
koéw i absolwentéw Uniwersytetu jako jednostek.

Uniwersytet — ksztaltowanie kompetencji komparatywnego rozwazania
odmiennych wartosci oraz ich konsekwencji

Cofne sie jeszcze o jeden krok i zajme sie teraz uniwersytetem jako ,instrumentem
treningowym” wyjatkowej sprawnosci, jaka jest zdolnos¢ do rozumnego radzenia
sobie z pluralizmem niewspotmiernych, niesprowadzalnych do siebie wartosci wy-
stepujacych w ramach jednego spoleczenstwa. Najpierw wszakze dwa zastrzezenia.
Po pierwsze, nie podzielam pogladu, ze aksjologiczna lub normatywna wielos¢ to
dla nas w Polsce ,wielkie nieszczescie”, ,kulturowy chaos” i winna by¢ zredukowa-
na, jak twierdza np. zwolennicy dyskursu spod znaku ,bezpieczeristwa kulturowe-
go”!! czy prawnicy z Ordo Iuris. Po drugie, nie podzielam przekonania, ze kultury
przednowoczesne i nowoczesne, istniejace w dawnych, dobrych czasach ,przed
postmodernizmem”, nie znaly sytuacji wystepowania niewspotmiernych wartosci
badZ odwolywaly sie do ,nadrzednych norm” religijnych lub prawnonaturalnych na
tyle skutecznie, Ze oferujac partycypujacym w nich jednostkom ,bezpieczeristwo
ontologiczne”, nie narazaly ich na podobne dylematy. Pluralizm (poglebiona swia-
domos¢ wielosci wzoréw zycia i norm moralnych) jawi sie jako unikalne zjawisko
kryzysowe wylacznie tym z nas, ktorzy bez zastrzezen wierza w ,mit integralnosci
kulturowej” 12, rozumiejac wszelkie kultury (swoje i cudze) jako hiperspoéjne i od-
separowane, albo sami daza do wprowadzenia takiego stanu rzeczy, widzac w nim
pewien ideat.

W zyciu musimy raczej nawigowac, wybierajac na wtasna odpowiedzialnosé,
jaka regule uznac za nadrzedna, oraz kiedy i w jakim przypadku. Co wiecej, jako
humanisci opisujemy i analizujemy ,zarchiwizowane kulturowo” bardzo wazne
przypadki takich aksjotycznych dylematow (np. spor starozytnikow i nowozytnikow,
klasykow i romantykow, pisma i polemiki réznowiercéw). Poza znaczeniem erudy-
cyjnym udostepnianie tej przeanalizowanej ,wieloSci norm” ma ogromne znacznie
edukacyjne, szczegolnie gdy rozpatrujemy wpltyw Uniwersytetu na otocznie spotecz-
ne (social impact - trzecie kryterium naszej ewaluacji, jezeli rozumiemy je szerzej
niz ,technokratycznie”). Znajomos¢ owych dylematéw uczy nas posrednio takiej
LKomparatystyki norm i wartosci”, ktora nie musi odbywac sie wedtug regut wspot-
czesnej wojny kulturowej. To ostatnie pokazuje, Ze autonomia Uniwersytetu nie

J. Gierszewski, K. Drabik, A. Pieczywok, Bezpieczeristwo kulturowe w trakcie zmian
spotecznych. Warszawa 2020, passim.

M. S. Archer, Mit integralnosci kulturowej. W: Kultura i sprawczos$é. Miejsce kultury w teorii spo-
tecznej. Przet. P. Tomanek. Warszawa 2019.
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polega takze na tym, iz jest on odizolowany od otoczenia w tym sensie, ze spotecz-
ne spory swiatopogladowe na temat wartosci mogly go po prostu omija¢. Moze
Uniwersytet ustanawia¢ wzorce cywilizowanej dyskusji w tym zakresie i ksztattowac
nimi swoje otocznie. Z doswiadczenia wiemy jednak, ze czesciej dochodzi do czegos
wrecz przeciwnego — to walka Swiatopogladow przenosi sie na Uniwersytet w po-
staci, ktora ostabia mediacyjny charakter uniwersyteckiej ,.komparatystyki”, czyniac
z badari humanistycznych kolejna, scene powszechnej walki o kulturowa hegemonie.

Potrzebne jest tutaj jeszcze doprecyzowanie o kluczowym znaczeniu dla huma-
nistéw, ktére poczynita Ruth Chang, a rozwinat Lukes 3. Ot6z nieporéwnywalnosé
wartosci ujawnia sie czesciej, gdy poréwnania nie dokonujemy w abstrakcji inte-
lektualnej, ale ,pomiedzy »konkretnymi nosicielami wartosci« — miedzy dobrami,
dzialaniami, zdarzeniami, obiektami i stanami rzeczy, ktore konkretyzuja lub maja
warto$é (tez warto$é negatywna)”14, a takze wéwcezas, kiedy uswiadamiamy sobie
dopiero w trakcie dokonywanych poréwnarn szczegélne racje zwiazane dla nas (albo
dla naszych oponentéw) z sytuacja, gdy pewne poréwnania wydaja, si¢ nam catko-
wicie niewlasciwe czy niestosowne. Niewspotmiernosé¢ taka ujawnia sie w akcie
aksjotyczno-mierniczej pracy, podczas poszukiwania uniwersalnej skali gradacji
wartosci, ktorej uzyskac przeciez nie mozemy. Jak wskazuje Will Kymlicka, jest to
mozliwe jedynie dla nas prywatnie jako wyznawcow pewnego swiatopogladu, tzn.
w obrebie partykularnej logiki aksjologicznej, jaka dana perspektywa filozoficzna,
polityczna lub religijna nam oferuje. Przeskok miedzy jednym a drugim to przejscie
od ,publicznego” do ,prywatnego uzytku z rozumu” 15,

Pamietajac o tym, ze jako prywatne jednostki jesteSmy wyznawcami okreslonych
Swiatopogladow, musimy umiec si¢ dystansowac, ksztalcac si¢ akademicko i bada-
jac symboliczny wyraz aksjologii niewspétmiernych. Lukes dodaje, Ze sama meta-
foryka ,wazenia débr, réwnowazenia racji” towarzyszy nam, kiedy mowimy ,,0 kom-
promisach, ktére musza by¢ wypracowane, gdy dochodzi do zderzenia wartosci” .

Dzieje si¢ tak w sytuacjach, gdy trzeba dokonaé¢ wyboru miedzy alternatywnymi opcjami [...],
ktore konkretyzuja rézne i niezgodne wartosci. W istocie wszelki sposob myslenia o tego typu kwe-
stiach - ktory opiera si¢ na lub pozostaje pod wplywem myslenia ekonomicznego - zwykle przyjmuje
za dana, z gory idee (nigdy niepoddana analizie), ze kompromis jest (jedyna) adekwatna charakte-
rystyka tego, na czym polega dokonywanie wyboréw miedzy alternatywnymi opcjami wartosciujacymil?.

Tymczasem handlowej metaforyce ,kompromisu” (wymiany czegos wartoscio-
wego na cos innego po oszacowaniu i uzyskaniu godziwej ceny) przeciwstawia sie
metafora poswiecenia (zporzadku wyobrazen religijnych)18. Ta zmiana seman-
tyczna sygnalizuje zupelnie inny poziom waloryzacji, gdy méwimy, ze nie mozemy

13 3. Lukes, O poréwnywaniu nieporéwnywalnego: kompromis i poswiecenie. W: Liberatowie i kani-

bale. O konsekwencjach réznorodnosci. Przel. A. Dominiak, L. Dominiak. Torun 2012,
s. 108-109.

14 Ibidem, s. 109.

15 W. Kymlicka, Politics in the Vernacular: Nationalism, Multiculturalism, and Citizenship. Oxford —
New York 2001.

16 Lukes, O poréwnywaniu nieporéwnywalnego: kompromis i po$wiecenie, s. 113.

17" Ibidem.

18 Ibidem.
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badz ,nie wolno nam” czegos$ ,poswieci¢”19. Kazdy $wiatopoglad — niezaleznie od
tego, czy religijny czy swiecki — ma taki poziom ostatecznej waloryzacji, gdzie pewien
rodzaj dobr, wartosci ,zwornikowych” uznaje sie za niezbywalny. Sprzeda¢ owe
dobra oznaczatoby ,sprzedaé sie”20. Nalezatoby dodaé, ze odkrywanie tego, co dla
kogo jest rzeczywiscie jego ,nadrzedna wartoscia Swiatopogladowa”, to dtugi proces
zachodzacy w ,obecnosci” konkurencyjnych norm. Uniwersytet nie stanowi zatem
obszaru indyferentnego wobec norm, pozwala natomiast uczestnikom debaty od-
dzieli¢ w ich wtasnych $wiatopogladach rzeczy istotne od drugorzednych.

Uniwersytet nie staje si¢ przez wycwiczenie w nas kompetencji z komparaty-
styki wartosci ,obszarem indyferentnym”. Jasne jest tez — przez analogie do po-
przedniego zagadnienia — ze normatywny relatywizm moralny nie moze by¢ ,war-
toscia zwornikowa” Uniwersytetu, poniewaz laczy sie z zalozeniem o ,nieporéwny-
walnosci” wszelkich norm i ich konsekwencji. A to czynitloby niemozliwym lub
bezcelowym prowadzenie debaty. Analogicznie zreszta kompetencja zwiazana
z rozwazeniem moralnie odmiennych racji staje sie nieosiagalna np. dla fundamen-
talisty odrzucajacego en globe pluralizm wartosci. Innymi stowy, trening w radzeniu
sobie z niepewnoscia poznawcza, przygodnoscia norm i odwotujacych sie do nich
ocen to dar Uniwersytetu dla ludzi dojrzatych, czyli majacych odwage samodzielnie
myslec. To zasob kompetencji rzadkich, wrecz deficytowych w naszym targanym
przez gorace konflikty, atakowanym przez dezinformacje i zarzadzanym przez po-
pulistyczne narracje spoteczenstwie.

Reforma edukacji i Ustawa 2.0: ksztaltowanie wiedzy i aparatu ksztalcenia
(preludium entropijne)

Oceniajac nowa, podstawe programowa, szkoly Sredniej, Dorota Klus-Stariska wraz
z Zespotem ds. Dydaktyki przy Komitecie Nauk Pedagogicznych PAN pisala, ze
,sita inercji programocentryzmu wynika tu z tesknoty za edukacja, zapewniajaca
absolwenta, ktéry samodzielnie nie mysli, lecz §lepo podaza tropem wyznaczonym
przez zwierzchnika (nauczyciela), nie umie stawia¢ pytan ani kwestionowaé na-
rzucanego mu obrazu $wiata”2!. Zespot Klus-Stariskiej wspomina réwniez o przy-
uczaniu do ,jednej (jedynie stusznej) interpretacji Swiata” na podstawie zawezonej
transmisji leksykalno-semantycznej oraz o faworyzowaniu jako celu nauki wytacz-
nie ,osiagnie¢ formalno-poprawnosciowych”. Edukacja szkolna nie jest zatem
funkcjonalna wobec zadania obnizania leku zwiazanego z wyeksponowaniem na
skonfliktowane systemy wartosci, na mnogos¢ swiatopogladéw w jednym spote-

19 Ibidem, s. 113-114. Na tej to zasadzie, jak przypomina Lukes (ibidem, s. 115), E. Durkheim
Largumentowat, ze prawo Dreyfusa do uczciwego procesu nie powinno by¢ [...] stawiane na [jednej]
szali z tym, co przeciwnicy rzekomego zdrajcy uwazali za wymogi zwiazane z utrzymaniem pokoju
spotecznego czy istniejacego porzadku”.

20 Zob. ujecie ,nadrzednej wartosci $wiatopogladowej” w optyce spoteczno-regulatywnej teorii kultu-

ry- A. Zeidler-Janiszewska, Transformacje hermeneutyki a problem statusu wiedzy o sztu-

ce. W: Bezinteresowna ciekawosé... Humanistyka, kultura, sztuka. Wybér M. Michatowska,

A. Patubicka, E. Rewers. Warszawa 2019, s. 14-22.

Wszystkie cytaty z tego raportu podaje za P. Sadura (Paristwo, szkota, klasy. Warszawa 2017,

s. 250-252).
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czenstwie i na narastajace wraz z globalnym obiegiem informacyjnym doswiad-
czenie wielokulturowosci. Mimo tego deficytu pojawit sie pomyst pokierowania
procesem edukacyjnym tak, aby jego efektem byla jeszcze wieksza jednorodnoscé
normatywna jako ideat wychowawczy. W takim Swietle nalezy bowiem rozumiec¢
okreslenie gimnazjow, juz w toku ich likwidacji, przez jednego z naszych kolegow,
typowanego przez pewien czas na przysztego ministra edukacji, mianem ,bastionoéw
postmodernizmu”.

Mtode osoby tak kompetencyjnie uformowane przed wstapieniem na Uniwer-
sytet moga, sobie gorzej radzié¢ z sytuacja, ,dysonansu poznawczego” opisanego przez
psychologa Leona Festingera. Gore u nich bierze ,dazenie do reedukacji niepewno-
Sci”, domagaja sie oni wiedzy i ustaleri jednoznacznych. Jak przedstawia rzecz
Peter L. Berger, dziatajace tu mechanizmy na poziomie spoteczno-behawioralnym
,oznaczaja unikanie Zrédet rozbieznych informacji” i rozw6j umystowych mechani-
zméw obronnych na rzecz ,preferencji dla wyznawanych pogladéw”22. Jednym
z najczesciej wystepujacych przystosowan obronnych tego rodzaju jest podwazanie
przekazu zaburzajacego dotychczasowy obraz swiata przez dyskredytowanie osoby
gloszacej dany poglad (rzecz to w naszej kulturze politycznej, ale takze niestety
akademickiej, fatwa do zaobserwowania)23. Mozna ten watek wstepnie podsumowac
mowiac, Ze ostatnia reforma oswiaty wskazuje na swoje faktyczne cele. Jak zauwa-
za Mikotaj Herbst:

Z punktu widzenia edukacji nastawionej na ujawnienie indywidualnego potencjatu uczniow i stwa-
rzanie im szans rozwojowych, zmiana strukturalna zaproponowana przez rzad jest niespéjna i nielo-
giczna. Natomiast z punktu widzenia realizacji wizji konserwatywnego spoleczenistwa — ma ona gleboki

24
sens=*.

Proponuje teraz rozpatrywac na jednej plaszczyznie ,przefunkcjonowanie” sys-
temu edukacji (wyptukiwanie tego, co sie wiaze z ,niepewnoscia poznawcza,”) oraz
mechanizm kwantyfikowania efektéw nauki, wymuszany bibliometrycznymi zasa-
dami ewaluacji. Jedno i drugie opiera sie na filozofii redukcji ztozZonosci i walory-
zacji jednego sytemu norm. Obraz badan uniwersyteckich po takim dopasowaniu
do logiki algorytméw wecale nie jest bardziej racjonalny. Na dodatek pozostaje za-
lezny od przygodnych kryteriow partykularnej kultury gospodarczej i jej regulacji
podawanych jako ,uniwersalne”, modelowe, ,postulowane przez OECD” nauce jako
systemowi o odmiennych regulacjach. Zacytuje Andrzeja Mencwela: ot6z ministe-
rialni ,decydenci przestali w ogéle rozumiec¢ réznice pomiedzy kwantyfikacja a wa-
loryzacja. Ocena wartosci nauki musi by¢ zawsze jakosciowa, nigdy ilosciowa i jest
procesem tak ztozonym, ze nie miesci sie on w obecnych procedurach”?®, Racjo-
nalna tresc¢ regulacji oraz norm, mozliwe ich konsekwencje w odmiennym instytu-

22 p. L. Berger, A. C. Zijderveld, Pochwata watpliwosci. Jak miec przekonania i nie stac sie fa-

natykiem. Przel. S. Baranowski. Warszawa 2010, s. 43-47.

23 Zob. ibidem, s. 48.

24 Cyt.za: Sadura, op. cit., s. 253.

25 Podaje za: K. Tarnowski, Kilka stéw w bardzo waznej sprawie. Na stronie: http://kkhp.pl/
dokumenty/dyskusje/dyskusja-o-stanie-nauki-uniwersytetu-i-spoleczenstwa-w-polsce/k-tar-
nowski-kilka-slow-w-bardzo-waznej-sprawie (data dostepu: 17 II 2022).
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cjonalnym kontekscie polskiego Uniwersytetu nie sa w ogéle rozwazane — pozosta-
ja podane nam do wierzenia. Wlasciwa humanistyce niejednoznacznosé efektow
badan, odrebne perspektywy teoretyczne roznych dyscyplin (niektérych likwidowa-
nych pod pretekstem ,laczenia”) potraktowane sa jako ,balast”.

Wymuszana przez to zmiane etosu Uniwersytetu26 - przez odgorna legislacyjna
funkcjonalizacje aktorow ,pomijajaca” ich systemy wartosci — jaka nastepuje obec-
nie pod znakiem funkcjonalizmu naukometrycznego, mozna uznac¢ za najwazniej-
szy efekt Reformy 2.0. Jesli poszuka¢ jej interesariuszy, to widaé, ze dobrze stuzy
ona przede wszystkim korporacjom dokonujacym komercjalizacji calych obszarow
wiedzy (Elsevier i WoS oraz ich globalny podzial stref wplywéw), co taczy sie jeszcze
z zagrozeniem autonomii humanistyki. Nie jest to wcale jedna z pomniejszych
konsekwencji reformy szkolnictwa wyzszego. Czytelne sa przeciez powiazania sto-
jacych za reforma ekspertéw od polityk publicznych, odwotujacych sie¢ do New
Public Management?7, kopiujacych szereg przepiséw tworzonych np. przez brytyj-
ski Research Excellence Framework (a wiec w innych warunkach, lecz pod te same
podmioty komercyjne, takie jak Elsevier)2®. Bibliometryczne algorytmy platform
potentatéw wydawniczych, waloryzacje SCI (narzedzia nalezacego do firmy Clari-
vate Analitics, przejetej przez Thomson and Reuters), zdaniem polskich bibliometrow,
mialy wymusi¢ zmiane polskiej ,kultury cytowan” (okreslenie Emanuela Kulczyc-
kiego) i doprowadzi¢ do rezygnacji z rozwijanego do 2014 roku projektu PWW
(Polskiego Wspotczynnika Wplywu), stowem: oddziatywaé na pole akademickie tak,
aby ,dyscyplinowanie akademikéw” i ,stratyfikacja uczelni” pomogly skierowac
strumienie finansowe przeznaczone na ten system zupelnie gdzie indziej — do kor-
poracji wymuszajacych na uczelniach publicznych zasade ,podwojnej ptatnosci za
dostep” do opublikowanych u nich wynikéw badan?2®.

Jezeli spojrzec na ostatnie przemiany polskiego Uniwersytetu wymuszane przez
projekty rzadowe, to fakt, ze majacy pozory racjonalnosci technokratyczny projekt
sterowania nauka — sam stanowi bezwolne narzedzie w stosunku do celu, jakim
jest przejmowanie zasob6w ,refleksyjnego spolecznego podsystemu nauki” na rzecz
niekoniecznie zawsze racjonalnego podsystemu rynkowego (opatrznosciowa ,nie-
widzialna reka” to raczej przedmiot wiary niz dowiedziona teza), nabiera cech
dziejowej ,ironii obiektywne;j”.

Uniwersytet przyszlosci, jesli proces ten nie zostanie przez nas wyhamowany
lub powstrzymany, upodobni si¢ do korporacji, ktorej zwornikowa, wartoscia, jest
optymalizacja zysku. Zacytuje socjologa bliskiego grupie koncepcyjnej tworzacej
zalozenia projektu Ustawy 2.0:

26 Jest ona postulowana wprost przez socjologéw pracujacych w zespole skupionym wokot M. Kwieka,

tworcy koncepcji reformy szkolnictwa wyzszego skonkretyzowanej w Ustawie 2.0. Zob. L. Sut-
kowski, Od humanistycznej do neoliberalnej idei uniwersytetu. W: Kultura akademicka. Koniec
utopii? Warszawa 2016.

Zob. M. Kwiek, Wprowadzenie: Reforma szkolnictiwva wyzszego jej wyzwania. Jak stopniowa
dehermetyzacja systemu prowadzi do jego stratyfikacji. ,Nauka i Szkolnictwo Wyzsze” 2017, nr 2.
Wezesniej: Research Assessment Exercise (RAE).

J. Tennant, Elsevier Are Corrupting Open Science in Europe. Na stronie: https: /www.theguardian.
com/science/political-science/2018/jun/29/elsevier-are-corrupting-open-science-in-europe (data
dostepu: 17 I 2022).

27
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W dziatalno$ci akademickiej miarami efektywnosci ekonomicznej beda: produktywnos$é naukowa
[w bibliometrycznym rozumieniu - T. M.], rentownos¢ dziatalnosci, skutecznosé rynkowa ksztatcenia.
Rdzeniem organizacji stana si¢ skuteczne rozwiazania nadzorcze obejmujace: system controllingu,
nadzér i sprawozdawczos$c. W sferze normatywnej beda dominowaly regulacje formalne, ktérym towa-
rzyszy system skodyfikowanych sankcji. Kodeksy zachowan, regulaminy, standardy i procedury beda,
szczegdlowo regulowaly dziatania pracownikéw uczelni. Rdzeniem systemu bedzie wtadza menadzersko-
-korporacyjna z kluczowa, rola biurokracji [...]. Rytualizm i ceremonialnos¢ organizacji ulegnie ograni-
czeniu i pozostanie jedynie w sferze archaicznych uroczystosci uniwersyteckich, ktére beda mogly
speia¢ funkcje integracyjne lub marketingowe30,

Ten opis aksjologicznej i normatywnej tresci ,nowej kultury Uniwersytetu”
z 2017 roku moégtbym zostawic bez komentarza, wida¢ bowiem, ze jest on zupelnym
przewrotem w ramach akademickiego etosu streszczonego 60 lat wczesSniej przez
Stanistawa Ossowskiego w zdaniu, ze naczelnym obowiazkiem akademika jest
Jhiepostuszeristwo w myéleniu”?’1 .

Dodam dwie uwagi: po pierwsze, analiza zapisow i regulacji ustawy, a takze
podobnych konceptualizacji . kultury Uniwersytetu” wywieraja na mnie przemozne
wrazenie, ze nadrzedne wartosci Swiatopogladowe przez nie sie wyrazajace sa, cat-
kowicie zbiezne z idealami ,spoteczeristwa audytu”. Michael Power widzi w tym
ideale nowos¢ w stosunku do Foucaultowskiego spoteczeristwa nadzorus2, bo jego
zdaniem nowe techniki kontroli siegaja na tyle gleboko w konstytucje umystowa,
jednostek, ze ksztaltuja ,od wewnatrz” kryteria racjonalnosci, podnoszac je z po-
ziomu instrumentalno-operacyjnego na normatywny.

[ uwaga druga, ktora opieram na rozmowie z jednym z waznych polskich poli-
tykow. Uslyszatem od niego, Ze celowos¢ reformy szkolnictwa wyzszego nie sprowa-
dza si¢ wcale do celéw zadeklarowanych. O wiele istotniejszym jej efektem ma by¢
stopniowe ograniczanie liczby absolwentéw kierunkéw humanistycznych i spotecz-
nych, bo wskutek uzyskanych tam kompetencji najczesciej ,odnosza, si¢ [oni] kry-
tycznie do tradycyjnych wartosci narodowych i religijnych”, ktorym rzadzacy chca,
zapewni¢ kulturowa hegemonie, stopniowo usuwajac z pola widzenia alternatywne
wzorce w imie ,kulturowej spojnosci’. Absolwenci studiow wyzszych na kierunkach
spoleczno-humanistycznych ,przejawiaja, takze aspiracje, ktérych nasze spoteczen-
stwo nie jest w stanie spetni¢”, przez co - jako grupy kontestujace ustalony porza-
dek i dysponujace wyobrazeniem odmiennego stanu rzeczy — moga, stac sie zalazkiem
rzeczywistej zmiany spolecznej. I na koniec skierowanie czesci zainteresowanych
ku szkotom zawodowym nie tylko skraca ich czas nauki (zmniejsza koszty), ale
i szybciej pozwala opodatkowac¢ ich prace. Ten ostatni argument wspoétgra dobrze
z wizja, Uniwersytetu, ktorego ,zwornikowa, wartoscia jest optymalizacja zysku”,
a autonomig (ktéra powinna by¢ wykorzystana jako mozliwos¢ dana studiujacym
na formowanie postawy uwaznosci i na analize przekonan normatywnych m.in.
wlasnej spotecznosci) zastepuje funkcjonalizacja badann pod katem ,wspoétpracy
z biznesem”.

30 p. Sutkowski, Od _funkcjonalistycznego do wieloparadygmatycznego rozumienia kultury uniwer-

sytetu. W: Kultura akademicka, s. 186.

S. Ossowski, Taktykaikultura. W: J. Kar pinski, Nie by¢ w mysleniu postusznym. (Ossowscy,
socjologia, filozofia). Londyn 1989, s. 136.

32 M. Power, The Audit Society: Rituals od Verification. Oxford 1999, passim.
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Ksztaltowanie uwagi — algorytmy i cyfrowy populizm jako ,otoczenie
noetyczne” Uniwersytetu

Rytm rewolucji technologicznych i upowszechniania si¢ mediéw komunikacyjnych -
co mozna pokaza¢ na przyktadzie historycznej sekwencji oralnosci, piSmiennosci,
druku, powszechnej szkolnej alfabetyzacji, masowych mediéw — pociaga za soba
konsekwencje w postaci ,cie¢ epistemicznych” w porzadku ustabilizowanego kor-
pusu wiedzy oraz rywalizacji odmiennych logik poznawczych. Wylonienie sie no-
wozytnej wiedzy naukowej w XVII wieku wymagalo mocnego odgraniczenia tej
domeny od tego, co mialo status wiedzy potocznej i moc ewidencji w porzadku
doswiadczenia codziennego. Rozwazania Stieglera na temat ,uniwersytetu uwarun-
kowanego” dotycza, juz etapu kolejnego: usytuowania Uniwersytetu w sieci krzyzu-
jacych sie transferéw informacji i technologii, majacych implikacje dla obrazu
Swiata tworzonego na uzytek zaréwno grup, jak i jednostek — w ramach kontroli
algorytmicznej i wymuszanej ,dezindywiduacji” jako formy uspotecznienia.

Dla dalszych rozwazan podstawowe znaczenie ma to, ze ostatnie dwa aspekty
tacza, sie dzisiaj w to, co Stiegler nazywa ,otoczeniem noetycznym” dla procesu
myslenia. To otoczenie ma obecnie wektor przeciwny do potrzeby, na jaka odpowia-
da struktura Uniwersytetu. Wytwarza ono, po pierwsze, u odbiorcéw tresci cyfrowych
L~uwage pointylistyczna”, poniewaz czas poswiecony okreslonym treSciom i uwaga
sa, ,kapitatem”, o ktory sie stale zabiega i rywalizuje na internetowej agorze. Po
drugie, skoro nie mozna juz ,wypierac roli techniki w konstytuowaniu sie »duszy
noetycznej« w sensie ogélniejszym oraz w formowaniu wiedzy”33, jak pisze Stiegler,
to technologii tej nie mozna takze rozpatrywac jako ,zewnetrza” pracy naukowe;.

Rozum jednostek, zawsze bedacy ,forma wymagajaca uwagi” (ktérej deficyt dzis
kazdy odczuwa), ksztattuje sie obecnie na innej zasadzie niz w przypadku wyuczo-
nej i wytrenowanej dyscypliny myslenia, obserwowalnej w ramach powtarzalnych
¢wiczen stuzacych uzyskaniu bieglosci w mysleniu, pisaniu, analizowaniu. Stiegler
rozumie Uniwersytet jako aparat zbiorowej uwagi, ktéry w nowoczesnym uktadzie
spotecznym decyduje, na kim lub na czym warto si¢ skupi¢ w najwiekszym stopniu,
wobec jakiego rodzaju wartosci ,nalezy by¢ pelnym atencji’. Dyscyplina logosu
i dziedzictwo logosu ,formujacego sie w potencjalnie rozumnych umystach” oznacza
koncentracje na zywotnych zagadnieniach, do ktérych trzeba powracac. Ten proces
Stiegler nazywa ,powtorna, retencja”’, wzbudzanym celowo przypomnieniem, pozy-
czajac termin od Edmunda Husserla. Rzecz jasna, taka ,ekonomia uwagi” (Stiegler
dostrzega paradoksalnos¢ metafory, w ktorej zatarto si¢ rynkowe odniesienie) jest
czyms$ odwrotnym do regut epoki, ktéra filozof okresla mianem czasu ,rozprasza-
nia oraz niszczenia uwagi” - stowem, charakteryzuje ja jako ,dyzekonomie uwagi”.
Ta dyzekonomia powoduje, ze ,szkole coraz trudniej zabiega¢ o uwage uczniow”,
bo uwaga ta jest paliwem dla nowego sektora gospodarki (jej pasy transmisyjne
kazdy ma na wyciagniecie reki - na ekranie swojego smartfona). Ta sama dyzeko-
nomia uwagi stanowi podtoze neotrybalnego cyfrowego populizmu, mediéw tozsa-

33 B. Stiegler, Wstrzas. Gtupota i wiedza w XXI wieku. Przet. M. Krzykawski. Warszawa 2017,
s. 28.
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mosciowych oraz polityki wyrazajacej sie w udostepnianiu niezweryfikowanych
wiadomosci:

Myslenie polega na uczestnictwie w wytwarzaniu form wymagajacych uwagi i przekazywaniu jej
badZ wymyslaniu takiej formy. Tym, co trzeba nam dzisiaj pomysle¢ i co jest cecha charakterystyczna
naszych czas6w, jest natomiast fakt, ze uwaga stata sie gtéwna stawka swiatowej wojny ekonomicznej34.

Konkludujac, Steigler stawia w kontekscie przeptywu tresci cyfrowych ponow-
nie problem ,mysli racjonalnej jako specyficznej formy wymagajacej statej uwagi”3,
a nastepnie taczy ten problem z nauka rozumiana w kategoriach przypomnien,
powtdérnych retencji. O ile pismo byto technologia, ktéra ,utrwalata efekty myslenia”,
pozwalajac w aktach refleksji wielokrotnie do nich powracaé, nie zaczynaé zatem
wciaz od nowa (co tworzyto warunki mozliwosci pilnego studium i Uniwersytetu),
o tyle transformacje statusu wiedzy powodowane przez technologie cyfrowe daja,
efekt catkowicie odmienny.

Proces ,opracowywania i przekazywania wiedzy racjonalnej” nie wymaga juz
»obecnosci” samego Uniwersytetu. Jak pisze Michal Krzykawski:

ponowne odczytanie przez Stieglera Kantowskiego Sporu fakultetow i odniesienie go [m.in. do tego, co
jest dzi$ prywatnym, a co publicznym uzytkiem z rozumu - T. M.] do naszej cyfrowej rzeczywistosci —
obejmujacej anonimowa, spotecznos¢ Wikipedii, twércéw wolnego oprogramowania, internetowych
czasopism open access, whistle blowers i tych wszystkich, ktérzy ,pozostaja, poniekad w naturalnym
stanie uczonosci i kazdy z nich sam, bez publicznych przepisow i regul, jako mitosnik trudni sie roz-
wojem i upowszechnianiem nauk” - [...] stowem, wskazuje uniwersytetowi obszar jeszcze-nie-pomysla-
nego36,

Obszar zdecydowanie istotniejszy od obowiazkowo dzi$ traktowanej ,wspotpra-
cy z gospodarka”. Moze pilniejszym zadaniem niz ciagle przekazywanie wiedzy jest
~przechwycenie infrastruktury cyfrowej” na uzytek infrastruktury racjonalnego
myslenia. To takze zadanie formowania racjonalnych, uwaznych i empatycznych
os6b w nowej sytuacji kulturowej. Aby jednak stanac¢ na wysokosci zadania, nie
mozemy pozwoli¢, by Uniwersytet, podobnie jak my sami, zostal skolonizowany
przez normy ,spoleczenstwa audytu” i podporzadkowany dzisiejszej ,ekonomii
uwagi”. Jesli na nic nie ma czasu i niczemu nie mozna poswieci¢ uwagi, by¢ moze
jest to moment, aby rozpatrzy¢ jako jedna z mozliwych strategii oporu powrét do
studium: ,Science needs time”37. Nie moze to jednak by¢ juz Uniwersytet, ktory
poza polem uwagi i podejmowanych studiow pozostawia metadane ksztaltujace
nasza, ,infrastrukture myslenia” oraz procesy sterowania uwaga,.

34 Ibidem, s. 374.

35 Ibidem, s. 375.

36 M. Krzykawski, postowie w: jw., s. 550 (wewnatrz cytat: 1. Kant, Spor fakultetéw. Przet.
M. Zelazny. Toruri 2011, s. 201. Dzieta zebrane. T. 5).

37 The Slow Science Manifesto. Na stronie: http: //slow-science.org (data dostepu: 17 II 2022).
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COZ PO POLONISCIE W CZASIE MARNYM... MIEDZY POLITYKA
A PRAKTYKA SPOLECZNA - W PUNKTACH

Utrata normatywnej sity przysztosci [...] skazuje
nas na alternatywe agresywnego pobudzenia i bierne-
go zapadania si¢ w siebie [...]. Albo inaczej, jest to opis
miotania si¢ miedzy maniakalnym zawlaszcze-
niem Swiata i depresyjna zapascia w siebie, sta-
nami, ktére uniemozliwiaja, rozw6j podmiotowy!.

Sprawczosé, glupcze

Zbyt szybko i zbyt tatwo przyjeliSmy po 1989 roku, ze humanistyka — w tym tez
oczywiscie, czy moze: zwlaszcza, szczegblnie silnie reprezentowana w kraju, polo-
nistyka — jest czyms$ jesli nie zbednym, to malo liczacym sie i malo sprawczym.
Alegoria, owej sytuacji stal sie¢ stynny Dzient Swira Marka Koterskiego. Nie rozwine
tu tego watku, choé, jak sadze, warto by mu si¢ przyjrzec blizej, analizujac Zrédia
stabosci inteligencji polskiej, a takze falszywych klisz organizujacych nasza, logo-
sfere. Skoro jednak kto$ ma rozterki zwiazane z ta kwestia, niezbednosci i spraw-
czosci, proponuje przypatrzy¢ sie, jak zostata skonstruowana - czy moze lepiej: jak
byta przekonstruowywana przez ostatnie 20 lat - sfera dyskursu publicznego
w Polsce. Przede wszystkim chodzi mi o umocowanie sie w niej prawicy z jej poli-
tyka historyczna. Ale tez o wielu autoréw lewicowych (i liberalnych), ktérzy wpro-
wadzili nowe jezyki méwienia o historii - wspomne tu tylko Jana Sowe czy Andrze-
ja Ledera2. A to przeciez polonisci dysponuja kluczem, jednym z kluczy, do dys-
kursu - ucza czytaé, pisa¢, méwic oraz, do czego jeszcze powroce, interpretowac.
Co wiec jest nie tak?

Problem wydaje sie inny: nie chodzi o to, czy polonistyka sprawcza jest mozliwa,
ale o to - jak jest mozliwa? Sytuacja zastana (z grubsza rzecz ujmujac) okazuje sie
taka: mamy, z jednej strony, polonistyke, ktora rzadzi sie, albo raczej chce sie rza-
dzi¢, wiara w autotelizm i dystansowaniem si¢ wobec politycznosci; z drugiej - taka,

1 A Leder, Pole symboliczne, przemieszanie, niewczesnosé. Humanistyla jako wybdr miedzy pamiecia

a nadzieja. ,Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 246.
J. Sowa, Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formq. Krakéow 2011. -
A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Warszawa 2014.

2
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ktora uczestniczy w konserwowaniu literatury i historii polskiej, najczesciej rowniez
deklarujac dystans do politycznosci. O znaczeniu pojecia politycznosci w odniesie-
niu do humanistyki pisatem w innym miejscu?, tu tylko podkresle, iz chodzi mi o
odmienne rozumienie polityki niZ to dominujace u nas obecnie — a wiec nie o par-
tyjnosé¢, i raczej o wytwarzanie polityki niz poddawanie si¢ tej istniejacej. Dodam
tez, ze nie ma, wbrew wspomnianym deklaracjom, humanistyki niepolitycznej.
Wystarczy tu przywolaé XIX-wieczne poczatki polonistyki i filologii - wias-
nie — narodowych, by pozby¢ sie watpliwosci zwiazanych z ich politycznoscia. De-
klaracje apolitycznosci $wiadcza gtéwnie o wsparciu, mniej lub bardziej Swiadomym,
dla istniejacego status quo.

Oprocz wspomnianych dwoch stron osobno wymienie¢ Marie Janion i jej Niesa-
mouwitq Stowiariszczyzne*. Ksiazke, ktéra nie zostala przyjeta, zgodnie z deklara-
cjami autorki, jako performatywny projekt; ksiazke te poddano natomiast krytyce
o charakterze historycznym, wytykajac badaczce potkniecia Zrodtowe. To znamien-
ne niedoczytanie owej pozycji, pokazujace nasze nieprzygotowanie do dyskursu,
ktory chce nie tylko poznaé, ale i wykreowaé rzeczywistos¢. Osobno, w poblizu
Janion, umieszcze tez Przemystawa Czaplinskiego oraz jego lekture Polski zapisy-
wanej i wytwarzanej w literaturze, co przektada si¢ na pisanie i wytwarzanie jej przez
Czapliniskiego — ostatnio w zwiazku z polska ,poruszona mapa” imagologiczna®.

Joker i sprawa polska

Kiedy mysle o dzisiejszej sytuacji humanistyki, a zwtaszcza polonistyki, przychodzi
mi najczesciej do glowy fragment z NiesSmiertelnosci Milana Kundery - ten poswie-
cony dziennikarzom, wierzacym w objawienia PR-owcow i przez to stajacym sie
sojusznikami wlasnych grabarzy. Teraz chcialbym jednak odwota¢ si¢ do innego
kontekstu, do filmu Todda Phillipsa Joker z 2019 roku. Zyjemy wszak w $wiecie
globalnym, obraz ten trudno wiec traktowac jako obcy; jesli ktos ma watpliwosci
zwiazane z globalnoscia, przypomne tylko mape epidemii koronawirusa.

Film przedstawia niepokoje spoteczne i leki dzisiejszej Ameryki. Kraju rozcza-
rowanego swoim ,snem o sobie”, pelnego frustracji i przemocy, niszczonego przez
politykow. Rzecz dzieje sie u poczatkéw kadencji prezydenckiej Ronalda Reagana,
inicjujacego czasy neoliberalizmu, cie¢ wydatkéw spolecznych, pozostawiania os6b
potrzebujacych bez opieki. W sposéb mniej lub bardziej zamierzony film pokazuje
réwniez niezdolnos¢ do zawiazania si¢ wspdlnoty oporu i nieskutecznosé¢ buntu.
Jesli pamietamy Theodora Adorna®, powinnismy przyjagé, ze to w sumie banalna
obserwacja, jednak warto ja dzisiaj powtdorzy¢ — kultura popularna nie daje moz-
liwosci emancypacyjnych. Atomizuje, pograza w idiosynkrazjach, skazuje na mar-
ginalizacje. Kwestie te podkresla kreacja Jokera — bohatera przede wszystkim

3 M. Kuziak, W sprawie politycznosci polskiej humanistyki. ,Teksty Drugie” 2017, nr 1.

M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury. Krakéw 2006.

P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury XX

i XXI wieku. Krakéw 2016.

6 Th. W. Adorno, Przemyst kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej. Przet. M. Bucholec.
Warszawa 2019.
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chorego, zmagajacego sie ze soba, cho¢ w warunkach coraz bardziej ,parszywieja-
cej” rzeczywistosci; bohatera, dla ktorego stawka staje si¢ program rozrywkowy.
Rodzacy si¢ bunt jest tylko nasladownictwem clownéw multiplikujacych sie i nisz-
czacych miasto. Krytycy, zwlaszcza lewicowi, potraktowali takie ujecie jako stabosé
filmu. W moim przekonaniu, to raczej rozpoznanie stabosci swiata, w ktorym eg-
zystujemy. Owa przestroga jest bardziej istotna w zwiazku z tym, ze - jesli racje ma
Jacek Dukaj, twierdzac, iz zyjemy w kulturze ,po pismie”” - w szczegolny sposéb
wydani zostaliSmy na pastwe popkultury, ksztattujacej nowe tozsamosci.

Nawiasem mowiac, nie chodzi mi tu o konserwatywna, jeremiade, Ze ,nie czyta-
ja, ale ogladaja”. A nawet jesli tak, to raczej o te w stylu Franka Furediego, dajacego
analize problemu i pytajacego o jego rozwiazania, niz Piotra Nowaka, konstruujace-
go wlasna wyzszosciowa postawe®. Nie chce tez egzorcyzmowac popkultury, stano-
wiacej znakomite Zrédto poznania naszego swiata. Pragne broni¢ modelu literatu-
rocentrycznego — polityki/polityk wspélnot lekturowych. Politycznosé oparta na
pismie, a w efekcie na refleksji i uwzglednieniu szerszego horyzontu czasowego
(zaréwno doswiadczania, jak i jego rozumienia), daje nam wieksze nadzieje na przy-
sztos¢, wieksza mozliwos¢ odzyskania/wytworzenia sensu niz ta oparta na przezy-
ciu podsuwanym przez kulture popularna i wladajacego nia, demona ekspresji oraz
na zwiazanych z tym putapkach.

Nauka historyczna - tak, ale...

Jak juz wspomnialem, geneza filologii narodowych jest zanurzona w poczatkach
ksztaltowania sie formuly nowoczesnych panstw narodowych. To oczywiste, ze
polonistyka powinna utrzymywac kontakt ze swoja, przesztoscia - czyni to zreszta,
raczej rzadko..., chodzi mi tu o powazny kontakt, zwiazany z przemysleniem daw-
nych jezykow interpretacyjnych i konstruowaniem solidnych archiwéw - oraz
z przesztoscia kultury i literatury kraju. Problemem jest wszakze niemozliwy i bez-
refleksyjny rekonstrukcjonizm, widoczny w czesto powtarzanym postulacie inter-
pretacji ,adekwatnej historycznie”, ktdrego autorzy zapominaja, o lekcjach nowo-
czesnej hermeneutyki (tak jakby kazda lektura nie miata jednak charakteru mo-
dernizujacego, nie byta usytuowana w czasie odmiennym od czasu powstania tego,
co czytane), oraz pominigcie drugiego bieguna czasu - terazniejszosci i przysztosci.
Historia daje potencjat krytyki wspoétczesnosci (jako to, co inne i mozliwe), ale tez
najczesciej kusi iluzja retrotopijna. Nie lekcewaze historykéw (nieSwiadomoscé
genealogii wspélczesnosci, na co zwracal uwage juz Stanistaw Brzozowski, jest
istotnym problemem?), domagatbym sie jednak przesuniecia hermeneutycznego
ku miejscu i momentowi, w ktérych zyjemy.

Na gruncie teatru kwestia ta ujawnita sie w dyskusji przeprowadzonej w ro-

7 J. Dukayj, Po pi$mie. Krakéw 2019.

F. Furedi, Gdzie sie podziali wszyscy intelektualisci? Przet. K. Makaruk. Warszawa 2007. —
P. Nowak, Hodowanie troglodytéw. Uwagi o szkolnictwie wyzszym i kulturze umystowej cztowieka
wspétczesnego. Warszawa 2014.

S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Krakow-Wroctaw
1983.
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ku 2014 przez Joanne Krakowska, i Pawta Wodziriskiego 19, ktérzy poddali krytyce
teatr skierowany w strone przesztosci, poruszajacy sie w kregu problemow juz
znanych, bezradny wobec nowoczesnosci, wspdtczesnych wyzwan - globalizacji,
kapitalizmu, migracji czy kultury masowej. Krakowska postulowata zwrot ahisto-
ryczny, ale jednak ku historii, majacy szczegélny potencjat redefiniowania swiata,
w ktorym istniejemy. Domagata sie kontrhistorycznego chuliganstwa, eksperymen-
tu antagonizujacego i dynamizujacego debate publiczna, prowadzacego do zmiany
Swiata dzieki uruchomieniu wyobrazni. Co ciekawe, oboje autoréw dostrzegato przy
tym wyczerpanie sie potencjatu sztuki krytycznej.

Tak, potrzebujemy tradycyjnej polonistyki. Jest wiele pracy do wykonania
(edycje i nowe historie literatury). Tak, mamy zobowiazania wobec przesztosci, ale —
wedlug mnie - powinny one taczy¢ si¢ z zadaniami dla przyszlosci, a nie jedynie
z archiwizowaniem. Poza tym, jak wspomniatem, niebezpiecznie ciazymy ku retro-
topii czerpiacej energie z rezerwuaru nacjonalizmu. Nasz jezyk coraz czesciej ,.od-
kleja sie” od otaczajacej rzeczywistosci (czy jesteSmy pewni, ze potrafimy sie komu-
nikowa¢ z naszymi uczniami — ponad i poza katedra...?), by¢ moze pielegnujemy
imaginarium wspoélnotowe, ktore objasnia juz tylko samo siebie. Na mysl przycho-
dzi zwigzana z tym problemem gorzka fraza z Utworu o Matce i Ojczyznie Boze-
ny Keff:

Nie rozumieja wlasnej historii i toZsamosci nie maja,
wspétczué nie umieja, empatii nie znaja ci po-niewolnicy szlachty,

a wszyscy podobno szlachcice. Plemie sklajstrowane mitem,

indywidualnos¢ tutaj zabronionall.

Przeklenstwo zwrotow - logika pdéznego kapitalizmu

Nie bede - jak tradycyjny polonista — méwit o modach, sytuowanych na dodatek
w opozycji do ,rzetelnej” historii literatury. Uwazam, ze zalete czesci humanistyki
polskiej stanowi czerpanie inspiracji od badaczy ze Swiata. Problem widze wszakze
we wzmozonej dynamice zwrotow. Jesli bowiem jeden nastepuje po drugim w cyklu
kilku lat, czy tez czesciej, to badacze nie maja, czasu nawet na przetestowanie na-
rzedzi poznawczych, a takze — problem okazuje sie wiekszy, gdyz korzystamy na
peryferiach z jezykow wypracowanych w centrach - na doglebne skonfrontowanie
ich ze zjawiskami wywodzacymi si¢ z kultur réznych od tych, na gruncie ktorych
powstaly owe narzedzia.

Logika wymiany jezyka badawczego (kiedys dokonujaca si¢ jako zmiana para-
dygmatu w cyklu kilkudziesiecioletnim badZ jeszcze dtuzszym; mieliSmy wiec
w literaturoznawstwie dwie takie wymiany i jedno wejscie w okres postparadygma-
tyczny) zdaje sie dominowa¢ dzisiaj nad logika stawiania problemu i rozwiazywania
go. OczywiScie, znajdziemy wiele przyktadow prac, w ktérych nowe (coraz nowsze...)

10 J, Krakowska, Ahistoryczne, krytyczne. 2014. Na stronie: https: /www.dwutygodnik.com/
artykul/5138-ahistoryczne-krytyczne.html (data dostepu: 6 III 2020). - P. Wodzinski, Teatr
zwrécony w przeszto$é. 2014. Na stronie: http: /www.e-teatr.pl/pl/artykuly/177961.html (data
dostepu: 6 III 2020).

11 B, Keff, Utwdr o Matce i Ojczyznie. Warszawa 2008, s. 31.
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narzedzia pozwalaja widzie¢ co$ w nowy sposéb badZ nawet zobaczy¢ co$ nowego.
Logika humanistyki, dobrej humanistyki, to jednak nie tylko logika inwencji i zmia-
ny oraz zwiazanego z tym szybkiego zysku, ale i Zzmudnej pracy — czasochtonnej,
polegajacej na konfrontacji réznych jezykéw i rozmaitych perspektyw, przegryzaniu
sie przez ogrom archiwow. I po raz kolejny musze doda¢ zastrzezenie: chodzi mi
wszakze nie tyle o odrzucenie réznorodnosci, Lyotardowskiej paralogii, wokot kto-
rej Michat Pawet Markowski zbudowat kiedys swéj projekt polityki wrazliwosci!2,
ile o zdystansowanie si¢ wobec jej autotelicznego wariantu.

Rok z zycia codziennego w Europie Srodkowej

Najnowszy, pochodzacy z 2019 roku, spektakl Rok z zycia codziennego w Europie
Srodkowej duetu Moniki Strzepki i Pawta Demirskiego w Teatrze Starym - rozpo-
czyna dluga i groteskowa, stylizowana ludowo, tyrada Anny Dymnej o tym, jak
jestesmy rozbici, enumerujaca typy podzialow i podkreslajaca nieche¢ do innych:
LDziela, sie bowiem ludzie miedzy soba na dwa gatunki, na dwa plemiona |[...]".
Spektakl przedstawia los polskiej wspdlnoty, czy tez raczej niemoznos¢ jej zaistnie-
nia, po 1989 roku; to, jak nie umiemy by¢ tym, kim powinni$my by¢ (oczywiscie,
problem szczegdlnie - co typowe dla Strzepki i Demirskiego — dotyka klase srednia),
ijak rozczarowujemy sie swoim losem. Nie chce tu, idac tropem Mickiewiczowskim,
a pozniej Sienkiewiczowskim, wygltasza¢ tyrady potepiajacej podziaty, choc¢ przeciez
nie trudno zaobserwowa¢ w naszej codziennosci rozszalaly narcyzm wynikajacy
z malych réznic, performujacy wielkie podzialy. Wprost przeciwnie, uwazam, ze
lepsze sa uswiadomione i wypowiedziane réznice niz iluzja jednosci, wspierajaca
populizm, utrudniajaca rozumienie siebie i wyrazenie prawdziwie wlasnych racji.

Polonistyka moze by¢ platforma toczonych sporéw - takze aktywnosci krytycz-
nej - negocjacji miedzy przedstawicielami odmiennych stanowisk, poznawania
Swiata i siebie w perspektywie roznicy, a nie wylacznie monolitycznej iluzji, jaka
czesto wytwarza, operujac gtéwnie pojeciem narodu i argumentem tradycji oraz
zwiazanymi z nim konstruktami tozsamosciowymi. Powstalymi i zasadnymi w sy-
tuacji opresji politycznej, ale co najmniej ktopotliwymi w dzisiejszym Swiecie. R6w-
niez platforma ksztaltowania uczué¢ moralnych, empatii, otwarcia na dialog z inny-
mi, umiejetnosci pytania i myslenia o dobru wspélnym oraz o Kantowskim panstwie
celow; ponadto — wyobrazni, ktéra pozwala zobaczy¢ Swiat w sposob odmienny
i poszukiwac rozmaitych form jego istnienia. Taka polonistyka moze stanowi¢ wspar-
cie dla polityki demokratycznej. Juz na krakowskim Zjezdzie Polonistéw w ro-
ku 2004 moéwit o tym - zreszta odosobniony w swoich pogladach — Tadeusz Sta-
wek, zajmujac sie nowoczesna komparatystyka i nawiazujac do formuly Jacques’a
Derridy dotyczacej przyjazni oraz goscinnoscils.

Wizja historii codziennej, ktora, proponuje literaturoznawstwo, moze stanowic
~odtrutke” na dominujaca u nas wizje historii politycznej, skupiajacej sie na wielkich

12
13

M. P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki. Krakéw 2013.

T. Stawek, Literatura poréwnawcza. Miedzy lektura, polityka i spoteczeristwem. W zb.: Polo-
nistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku - wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd
Polonistéw, Krakow, 22-25 wrzesnia 2004. Red. M. Czerminska [iin.]. T. 1. Krakéw 2005.
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postaciach i wielkich wydarzeniach, nastawionej na antagonizowanie, a nie na
nauke wspdlnego zycia.

P6Zny antropocen. Koniec swiata, jaki znamy...

Odwotywalem sie tu do réznych tekstéw, wywodzacych sie rowniez spoza Polski,
szeroko pojmowanych, kulturowych, starajac si¢ wyjs¢ poza literaturocentryzm,
ktorego zreszta zarazem bronilem. To bowiem nie tylko literatura ma dzi$ monopol
na diagnozowanie rzeczywistosci; przestaliSmy by¢ lokalni, cho¢ rzadko sobie to
uswiadamiamy, czy tez powinnisSmy przesta¢ byc¢ lokalni (i nie chodzi mi w tym
momencie o postulaty umiedzynarodowienia, w filologii narodowej i ono ma swoja,
specyfike). JesteSmy po prostu obywatelami swiata — sytuujacymi sie wszakze na
jego potperyferiach — co wiaze sie z niebagatelnymi konsekwencjami dla naszego
zycia i co powinno by¢ pokazywane przez polonistyke.

Kryzys uniwersytetu humboldtowskiego przezywany przez nas (mimo ze czesto
usitujemy go nie dostrzegac) wynika z procesow wplywajacych na rozpad nowoczes-
nego paristwa narodowego, ktérego legitymizacji — zaréwno w zwiazku z nowo-
czesnoscia, jak i z tworzeniem kultury narodowej — miat stuzy¢. Globalizujacy $wiat
kapitalizm w swojej neoliberalnej odstonie nie potrzebuje juz takiego uniwersytetu;
w zamian proponuje uniwersytet podporzadkowany celom rozumu instrumental-
nego, zasadzie ,doskonalosci”’, pojmowanej w zgodzie z logika biurokratycznej
korporacjil4.

Problemy globalne moga wszakze staé sie dzis Zrodlem legitymizacji uniwersy-
tetu autonomicznego — musiatoby to jednak wiazaé sie z mocnym gestem perfor-
matywnym, wystapieniem przeciw logice dominujacej ekonomii. Chodzi mi m.in.
0 p6Zny antropocen, epoke, w ktorej cztowiek w krotkim czasie naruszyt réwnowa-
ge holocenu i ktora postawila przed nami wyzwanie, jak wymysli¢ - i to takze
w krotkim czasie — projekt postwzrostu, co stanowi wyzwanie zarazem ekonomicz-
ne i etyczne!®,

[ tu konieczne jest zastrzezenie. Piszac po raz kolejny o perspektywie globalnej,
nie postuluje wyrzeczenia sie wlasnej (cokolwiek to znaczy, a sprawa wydaje sie
skomplikowana) kultury, lecz pragne postrzegac ja w horyzoncie globalnym. Takie
wyrzeczenie si€ nie jest zreszta mozliwe. Przede wszystkim to dzieki niej ksztattu-
je sie nasza specyfika, nawet jesli stanowi gre sladéw i prace réznicy.

Interpretacja

,Swiat jest tkanina, ktora przedziemy codziennie na wielkich krosnach informacj,
dyskusiji, filméw, ksiazek, plotek, anegdot”, powiada w mowie noblowskiej Olga
Tokarczuk16. Stato sie takie przedzalnictwo praktyka masowa, nie zawsze odpo-
wiedzialna, nie zawsze z mitoscia, nie zawsze dla zycia i dobra, dodaje pisarka.

14
15

Zob. B. Readings, Uniwersytet w ruinie. Przet. S. Stecko. Warszawa 2017.

Zob. E. Binnczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Warszawa 2018.

16 0. Tokarczuk, Przemowa noblowska, s. 3. Na stronie: https://www.nobelprize.org/up-
loads/2019/12 /tokarczuk-lecture-polish.pdf (data dostepu: 6 III 2020).
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Stowa tworza, nasz $wiat — ta obserwacja, mozna sadzié¢: banalna, jest przeciez
ciagle zbyt rzadko uswiadamiana i zbyt rzadko wyciagamy z niej konsekwencje.
Noblistka konstatuje brak jezyka, metafor, punktéw widzenia, jak réwniez mi-
tow i basni, ktore zastapilyby dawne takie narzedzia, nie pasujace do nowego
Swiata; zarazem dostrzega cos, o czym juz tu pisalem — panowanie narracji pierw-
szoosobowych. Literatura, jak kiedys zauwazyt Derrida, laczy idiom i instytucje;
w ten sposob staje sie interpretacja swiata i wyzwala przy tym interpretacje. To
absolutnie fundamentalna sprawa, co podkresla w swojej ostatniej ksiazce (Wojny
nowoczesnych plemion) Markowskil”. W epoce postprawdy, zalewu informacji,
postpismiennej kultury przezycia i jego ekspresji zatracamy umiejetnos¢ interpre-
towania - praktyki, ktora okreslitbym nie jako odznaczajacy sie przemoca komen-
tarz, ale jako negocjacje senséw z otaczajacym nas Swiatem oraz z innymi ludZmi,
ktora pozwala uwzglednié to, co poza nami, i w ten sposéb budowaé politycznosé
wspolnotowa, wyrézniajaca, sie dzisiaj calym zestawem deficytow zwiazanych z ro-
zumieniem polityki w otaczajacej nas coraz bardziej ztozonej rzeczywistosci.

Polonistyczne laboratorium

Nie uzywam tu jezyka, do ktérego przyzwyczaila nas historia czy nawet teoria li-
teratury. Sadze, ze najwiekszym wyzwaniem, jakie dzisiaj stoi przed polonisty-
ka, jest wyjscie do Swiata, poza kwestie naukowosci, autonomii, ku sprawczosci,
a wiec - ku laboratorium. Mysle o takiej jego formule, jaka kiedys zaproponowat
Bruno Latour, zwracajac uwage na mechanizmy dzwigni pozwalajacej poruszy¢
Swiat oraz przeskalowac zewnetrze na wnetrze (Swiat na akademie), a jednoczesnie
ciagle przechodzi¢ miedzy tymi wymiarami, co pomaga w uruchomieniu perfor-
matywnosci nauki!8,

Laboratorium umozliwia wyjsScie poza wspomniany tu przeze mnie mechanizm
autotelizacji dyscypliny — w mysl logiki problemu, ktéry domaga si¢ rozwiazania
i ktéoremu zostaje podporzadkowany dobor narzedzi, réwniez ponad dotychczaso-
wymi podziatami dyscyplinarnymi i w potaczeniu ze sztuka; w duchu, o jakim
kiedys pisat Artur Zmijewski w swoim manifescie stosowanych sztuk spotecznych.
Przygladajac sie poprzedniemu Zjazdowi Polonistéw — na Uniwersytecie Slaskim —
miatem wrazenie, ze to dopiero wtedy, a wiec w 2011 roku, polonistyka, acz i tak
w ograniczonym zakresie, zaczeta odkrywaé swiat zewnetrzny. Czynila to, pytajac
0 swoja, uzytecznosc, ktora wezesniej wydawala sie czyms oczywistym — wyzwaniem
okazal sie przy tym, co znamienne, rynek pracy.

Laboratorium polonistyczne mogltoby by¢ bliskie projektowi ,historii ratowni-
czej”, sformutowanemu przez Ewe Domariska - historii nastawionej na przysztosé,
na rozwiazywanie problemow, ktore przynosi przesziosc; ich liste wolno nam juz

17 M. P. Markowsk i, Wojny nowoczesnych plemion. Spor o rzeczywisto$¢ w epoce populizmu. Krakéw

2019.

B. Latour, Dagjcie mi laboratorium, a porusze swiat. Przet. K. Abriszewski, L. Afeltowicz.
JTeksty Drugie” 2009, nr 1/2. W tym kierunku zmierza R. Ny cz w ksiazce Kultura jako czasownil.
Sondowanie nowej humanistyki (Warszawa 2017).
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teraz zaczaé tworzy¢l9. Przypomne tez, ze Janion swego czasu pisata o humani-
styce jako o poznaniu, a takze jako o terapiiZ0.

Dyscyplina i niesfornosé

W latach trzydziestych XX wieku Edmund Husserl w Kryzysie naul europejskich
i fenomenologii transcendentalnej stwierdzat, iz za tytutowym kryzysem stoi ,wyraz
radykalnego kryzysu zyciowego ludzkosci europejskiej” i ,utrata doniostosci [na-
uki - M. K.] dla zycia®2!. Nie pierwszy raz okazuje sie wiec, ze wazna jest, powtérze:
~doniostos¢ [nauki] dla zZycia”. Tak, w duzej mierze méwilem tu o polonistyce przy-
sztosci, polonistyce moich marzen, inkluzywnej w stosunku do tej, ktdra istnieje,
cho¢ oczywiscie zarazem krytycznej wobec niej. Ow krytycyzm wyrasta wszakze
z szerszych obserwacji dotyczacych zbadania sytuacji, w ktorej dotychczasowe
narzedzia rozumienia i opisu Swiata przestaja wystarczac¢. Nie pasuja do przezy-
wanej rzeczywistosci. Nie pozwalaja, na jej poznanie i ksztattowanie. Podobnie jest
z nowoczesnymi instytucjami zwiazanymi z wiedza, i edukacja. Zarazem humani-
styka — polonistyka — wydaje sie coraz bardziej potrzebna (ratunkowo!), cho¢ pod-
dawana egzorcyzmom w Swiecie, w ktérym wtada ekonomia neoliberalna badz
anachronizowana w przestrzeni wojny kulturowej, toczonej w imie¢ odwiecznego
narodu.

Oczywiscie, méwilem tu o ogolnych warunkach myslenia o polonistyce jako
o polityce i praktyce spolecznej, trzeba by je teraz wypeic konkretnymi tresciami;
nie ukrywam, Ze szlak tego projektu wyznaczaja wedtug mnie publikacje Janion
i Czaplinskiego. Empatia, wyobraznia, myslenie i ich praca - to stawka w grze po-
lonistycznej. Taka stawka, jest tez interpretacja jako zdolnos¢ rozumienia swiata
i pewien typ polityki, zakladajacej istnienie tego, co zewnetrzne wobec podmiotu
interpretujacego, tego, co wymaga dyspozycji dialogicznej i negocjacyjnej.

Nie musimy bac¢ si¢ zatraty odrebnosci czy naukowosci, cho¢ zarazem nie po-
winni$my tez dopusci¢ do takiej zatraty. I ta sprzecznos¢ wydaje si¢ potrzebna do
podtrzymywania istnienia naszej dyscypliny, podobnie jak i ukazywane tu napiecie
miedzy historycznoscia a ahistorycznoscia, zmiana a trwaniem, podziatami a jed-
noscia, lokalnoscia a globalnoscia.

Jesli mamy sie czegos bac, to tego, ze bedziemy niepotrzebni, ze bedziemy za-
mieszkiwa¢ ruiny przesztosci, ze projekt Janion ,do Europy tak, ale z naszymi
umarlymi”, zmieni sie w to, co opisat Jacek Dehnel w ksiazce Ale z naszymi umar-
tymi — w parade polskich zombies2. Tak, potrzeba nam czutosci, jak méwita no-
blistka, ale tez broni przed zalewem nierozumu i zwiazanej z nim przemocy. Niech
polonistyka stanie sie i czuloscia, i bronia.

E. Domanska, Historia ratownicza. ,Teksty Drugie” 2014, nr 5.

20 M. Janion, Humanistyka. Poznanie i terapia. Warszawa 1982.

21 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. Przet. S. Walczew-
ska. Torun 1999, s. 5, 7.

M. Janion, Do Europy - tak, ale z naszymi umartymi. Warszawa 2000. - J. Dehnel, Ale
z naszymi umartymi. Krakéw 2019.
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Kryteria naukowosci

W wystapieniach podczas ostatnich dwoch Zjazdoéw Polonistéw dyskusja nad kry-
terium naukowosci dotyczyta definiowania przedmiotu badan, ich zakresu, regut
konstruowania dyskursu czy zmieniajacych sie relacji miedzy teoria/teoriami lite-
ratury a interpretacja.

Aktualna debata ma sproblematyzowac te kwestie w swietle Ustawy z 20 VII
2018 Prawo o szkolnictwie wyzszym i nauce. Kryterium naukowosci, jakie po-
winniSmy w naszej dziedzinie speliaé, zilustruje zatem fragmentem wyktadu
prof. Marka Kwieka, inaugurujacego dziatalno$¢ Szkoty Doktorskiej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza. Mial on funkcje przestania do przysztych doktoréw, ujaw-
nia wiec ustawowy projekt formacyjny:

Caly swiat uzywa tego samego, nudnego, policzalnego i poréwnywalnego strychulca [...] naukowe-
go sukcesu: najlepszych publikacji. Nie wszystkich - tylko w prestizowych czasopismach. [...] Mowiac
~nauka” — mowie o naukach podstawowych uprawianych w sektorze uniwersyteckim. W pewnym stop-
niu o czesci nauk spotecznych [...] i niemal wcale o humanistyce. (Humanistyka rzadzi si¢
wlasnymi prawami i wtasnymi tradycjami. To narodowa historia, krajowa literatura, polskie publikacje,
polski jako jezyk nauki - i polscy czytelnicy naukowi. W krajach zachodnich to procentowy margines
nauki uniwersyteckiej: 10% profesury, 10% finansowania na badania. W Polsce odgrywa duza role —
poniewaz tradycyjnie nie wymagata naktadow) Bede wiec moéwit o nauce global-
nej - jednej, wspélnej, uprawianej po angielskul.

Czy wobec ostentacyjnego poddania humanistyki kryteriom oceny nauk Scis-
tych, co postuluja entuzjasci nowych regulacji, powinniSmy zajmowac si¢ wlasny-
mi planami przebudowy polonistyki lub swobodnie tworzyé¢ koncepcje, rewizje
i programy przemian?2 Formuta ,zjazd polonistéw” nabiera ztowieszczo sportowe-
g0 znaczenia...

Eksmisja humanistow ze swiata nauki pewnie jednych z nas ucieszy, innych

M. Kwiek, Globalna nauka: dlaczego jej istota sq nieréwnosci (i co z tego wynika dla mtodych
naukowcedw). Na stronie: http: //cpp.amu.edu.pl/pl/new-amu-doctoral-school-for-600-phds-opened-
inaugural-keynote-speech-by-marek-kwiek/?fbclid=IwAR0eA4W1IShmKA7j36iwV4Sabu3F9cl3qS
b0-453319tm7513c50PaOCMoY (data dostgpu: 31 1 2020). Podkresl. M. R.-P.

Nawiazuje tu do tematéw poprzednich zjazdéw polonistycznych i tytutéw toméw, bedacych poklosiem
tych obrad.
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zasmuci®. Po latach dyskusji nad kryzysem humanistyki, akademii, teorii podwa-
zanie naukowosci tej dziedziny teraz wiasnie moze sig¢ okazac zbiorowym samobéj-
stwem. Oznacza akceptacje ekspansywnej definicji nauki promowanej w kulturze
opartej na wiedzy i na dziataniu algorytméw* - fetyszyzujacej parametry i najwiek-
sza, wydajnos¢ w najkrotszym czasie. Sposoby na zneutralizowanie tego procesu
juz wskazywano. Jednym z nich jest obnazenie historycznosci paradygmatu na-
ukowego propagowanego przez ,technouniwersytet”. Pozwala to méwi¢ o nau-
ce jako o sieci praktyk, zwyczajow jezykowych, strategii maskowania ograniczen
poznawczych czy grze rozbieznych intereséw. Wzmocnieniu humanistyki stuzy
nie tyle argumentacja, ze jest ona ,nauka’” / zZe nie jest ,nienauka’, ile promowanie
epistemologicznej wspolnoty wszystkich nauk jako przejawow ludzkiej dziatalnosci
symbolicznej. Nauki jednej, ponadnarodowej, ale uprawianej w wielojezycznej spo-
tecznosci. Wspoélnoty jezyka (studiow polonistycznych, frankoforiskich, anglistycz-
nych) rodza, si¢ wszakze wokél przedmiotéw i tematéw badan, nie wokot arbitralnie
wskazanych czasopism anglojezycznych, rzekomo dziedziczacych swoj prestiz6.
W literaturoznawstwie i jezykoznawstwie polonistycznym to ,Polacy sa mistrzami
$wiata” (jak dowcipnie wyrazit sie Krzysztof Klosiriski)” i stanowia pierwszoplano-
wa, grupe specjalistow przyczyniajacych si¢ do rozwoju tychze. Zadekretowana
Ustawa, wyzszo$¢ obcojezycznych publikacji w przypadku filologii narodowych moze
inspirowa¢ do koniunkturalnego podejmowania kwestii ogolnych, atrakcyjnych dla
miedzynarodowej spotecznosci. Skazuje natomiast na marginalizacje badania waz-
ne dla wspélnot regionalnych (np. kaszubistyke) czy studia nad dialektami polsz-
czyzny (niemal wymartymi wskutek kulturowej polityki Polski Ludowej). Proces
badawczy (konceptualizacja, wybdr terminologii i referencji, implikowanego
odbiorcy) w przypadku polonisty odbywa sie dzieki jezykowi polskiemu i nie
mozna go domyslnie sytuowaé poza polszczyzna®. Rodzimy jezyk badawczy jest
osiagnieciem kulturowym, pomostem miedzy jezykiem nauki, edukacji i samo-
ksztalcenia. Rozwija sie takze jak zywe narzedzie do kreowania tworéw przyszitych®.

Wokot tego zagadnienia krazyta dyskusja na temat Polityki wrazliwosci M. P. Markowskiego
(Krakéw 2013) - zob. A. Skrendo, Wyprowadzenie z humanistyki. O ksiqzce Michata Pawta
Marlkowskiego ., Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki”. ,Wielogtos” 2014, nr 1.

4 Zob. M. Szpunar, Kultura algorytméw. Krakéw 2019.

Zob. A. Skrend o, Literaturoznawstwo jako nauka. Nowe szanse, stare zagrozenia. ,Teksty Dru-
gie” 2017, nr 1. Zob. tez A. Lebkowska, Autorefleksyjnosé wspdétczesnych nauk humanistycznych
i co powinno z tego wynikac. Jw.

Ciekawymi wnioskami koriczy sie opublikowany pod koniec stycznia 2020 bibliometryczny raport
E. Kulczyckiego: ,Wyniki analiz nas zaskoczyly. [...] W mojej ocenie wyniki badar pokazuja,
ze Srodowisko polskich badaczy zajmujacych sie naukami spolecznymi i humanistycznymi jest
umiedzynarodowione” (!) - zob. Sz. Zdzieblowski, Badanie: polscy humanisci bardziej
wielojezyczni, niz sadzono. Na stronie: http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news,80510,
badanie-polscy-humanisci-bardziej-wielojezyczni-niz-sadzono.html (data dostepu: 10 II 2020).

K. Ktosinski, Polonistyka w przebudowie. ,Gazeta Uniwersytecka US” 2004, nr 3. Na stronie:
https: //gazeta.us.edu.pl/node/224011 (data dostepu: 17 I 2022).

Z konsekwencjami takiego przeniesienia borykaja sie obecnie np. Finlandia i Norwegia.

Zob. J. Pluciennik, Badawczy jezyk ojczysty (BJO): Olga Tokarczuk i jezyk , czutego narratora”.
Na stronie: https: //jaroslawpluciennik.com/2019/12/10/badawczy-jezyk-ojczysty-bjo-olga-tokar-
czuk-i-jezyk-czulego-narratora/ (data dostepu: 2 II 2020). Polszczyzna jest jezykiem diaspory
i zagranicznych srodowisk oraz instytucji, dla ktérych publikacje w jezyku polskim to najpotrzeb-
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Powazne zagrozenie dla samej istoty badan polonistycznych stanowi niezrozumia-
le niska ocena ewaluacyjna zmudnych i kosztownych edycji Zrodtowych i krytycznych
(wymuszajacych nierzadko np. pobyty zagraniczne, kwerendy). Bez nich planowa-
nie rozwoju polonistyki jest niczym innym niz rozpoczynaniem budowy od dymu
z komina 19,

Studia kulturowe i ich konsekwencje

Studia kulturowe wskazaly literaturoznawstwu dwa gtéwne problemy: przedmiotu
badari i granic dyscypliny!!. Wsparly tendencje do rezygnacji z dookreslenia me-
todologicznego oraz do rozszerzenia badan literackich poza jezykowa, strukture
tekstu; ostabily tez tesknote do budowania systemowej wiedzy o literaturze!2. Po-
zytywnym efektem tej reorientacji bylo zdefiniowanie konkurencyjnosci literatury
wsrod innych praktyk kulturowych. Wobec wyzwan wspoétczesnosci i nieprzewidy-
walnej przyszlosci ten cel jawi sie jako bardzo aktualny. Daje impuls do pozbawio-

niejsze zrédlo naukowe i popularnonaukowe oraz wyraz wiezi kulturowej. Pokazuja to losy np.
Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego czy zakres cyfrowego projektu Geopolonistyka realizowane-
go w Instytucie Badan Literackich PAN.

Po roku od napisania tego tekstu projekt ewaluacji nauki promowany przez nowego ministra i nowo
utworzone Ministerstwo Edukacji i Nauki ulegt kolejnym zmianom. Opublikowano kolejne listy
punktowanych czasopism i materiatléw konferencyjnych (z 9 11 2021 i 1 XII 2021). Ich najbardziej
zauwazalnym efektem byt w wielu przypadkach niezastuzony czy niewyttumaczalny ewaluacyjny
skok czasopism wydawanych przez konkretne osrodki naukowe — np. KUL, macierzysta uczelnie
ministra P. Czarnka - lub tak kontrowersyjne jak Wyzsza Szkota Kultury Spotecznej i Medialnej
w Toruniu, reprezentujaca popierany przez rzadzaca, partie konserwatywny swiatopoglad religijny.
Drastyczne naruszenie transparentnosci zasad oceny czasopism (w przypadku pierwszej listy
punkty przyznano 73 pismom nieocenianym przez Komisj¢ Ewaluacji Nauki, 237 czasopism otrzy-
mato zawyzona, punktacje w stosunku do rekomendowanej przez KEN, co wynika z o$wiadczenia
Komisji wydanego po publikacji listy) nie tylko stanowi zmiane kryteriéw oceny w trakcie ocenia-
nego okresu, ale réwniez jest manifestacja uznaniowosci. Ma takze obrazowaé przesuniecia ideo-
logiczne poprzez utrzymanie minimalnej punktacji pism ,nieprawomyslnych” czy reprezentujacych
niepozadane kierunki badan (np. ,Zaglada Zydéw”) na rzecz tych oficjalnie promowanych, jak
periodyk IPN ,Pamigc¢ i Sprawiedliwos¢” (pozaproceduralnie dowartoSciowany juz przez ministra
J. Gowina), ktéry dzieki ministrowi Czarnkowi osiagnat putap 100 pkt. (!). Ile pism polonistycznych
moze si¢ taka, punktacja pochwali¢? Najbardziej spektakularnym osiagnigciem polskiej nauki po
znowelizowaniu listy bedzie chyba imponujacy wzrost punktacji dorobku naukowego samego mi-
nistra: ze 100 pkt. wedtug dawnych zasad do 370 wedtug nowych (zob. A. Zurawsk i, Minister
Czarnek i cudowne rozmnozenie punktéw. ,Kultura Liberalna” 2021, nr 8). Nie dziwia wiec glosy
gremiéw naukowych méwiace, ze skompromitowana recznym sterowaniem ewaluacja moze byc
podwazona wskutek skarg kierowanych do sadow administracyjnych (zob. Stanowisko Senatu
Uniwersytetu Jagielloriskiego z 24 11 2021).

Pomijam spory kompetencyjne miedzy tradycja rodzimej nauki o kulturze, angielskimi cultural
studies spod znaku tzw. szkoly z Birmingham oraz miodo zmarlym polskim kulturoznawstwem
jako autonomiczna dyscyplina naukowa, (2005-2018). Konsekwencje bezrefleksyjnej synonimizacji
studiéw kulturowych w Polsce i ich angielskiego prototypu omawia zwieZle np. W. Kalaga w artykule
Miedzy kulturami: cultural studies a konteksty ideologiczne (,Er{rygo” 2011, nr 1/2). Znaczenie
cultural studies dla ksztaltowania tozsamosci, profilowania badan oraz dorobku kulturoznawstwa
po zmianach wyniklych z Ustawy prezentuja autorzy artykuléw zawartych w monograficznym
numerze pisma ,Relacje Miedzykulturowe / Intercultural Relations” (2018, nr 1), zatytulowanym
Istota kulturoznawstwa.

12 Zob. G. Grochowski, Blaski i cienie badan kulturowych. ,Teksty Drugie” 2005, nr 1/2.

10
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nego komplekséw poszukiwania atrakcyjnosci literatury w swiecie ,bezpowrotnie
utraconej literaturocentrycznosci’!® - w czasach pi$miennosci cyfrowej, wobec
ekspans;ji rzeczywistosci wirtualnej i nowych mediéw.

Projekt od poczatku zawieral trudne do pogodzenia propozycje: od ,przebijania
Scianek” miedzy literatura a jej pozajezykowym otoczeniem do redyscyplinaryzacji
literaturoznawstwa w obronie przed polimorficznymi badaniami kulturowymi.
Rozpoznanie, Ze spory reprezentantéw réznych nurtéw poststrukturalizmu margi-
nalizuja, literaturoznawstwo jako dyscypline, bylo (jak mozna mniemac) stuszne.
Twoércy kulturowej teorii literatury 4 deklarowali profesjonalizacje oparta na bada-
niu tekstéw kultury i procedurze refleksji tekstologicznej rozszerzonej na nielite-
rackie praktyki dyskursywne.

Kulturowa teoria literatury wniosta kategorie ,doswiadczeniowosci” literatury
(i jej lektury) jako ekwiwalent wspodlczesnego ,apetytu na doswiadczenie” (takze
w jego technologicznej, medialnej, medialno-spotecznosciowej odmianie). Dzi$ na-
suwaja, sie watpliwosci, czy tekstologiczna definicja ,tekstu kultury” jako przed-
miotu literaturoznawstwa (wywiedziona ze swiata druku) jest aktualna w odnie-
sieniu do zawartosci interaktywnego srodowiska cyfrowego. Destabilizuje ono bo-
wiem pojecia piSmiennej kultury i komunikacji literackiej: tekstu, lektury, pisania,
czytelnika, i wymaga umiejetnosci po czesci niewywodzacych sie z obcowania
z drukiem°,

Jesli jednak rola literatury na tle innych tekstéw kultury czy dyskurséw zma-
lata, to mozemy ja obroni¢ w ramach (np. polonistycznej) kultury auto-
telicznego czytanialb. Nie wszystkie dzisiejsze style czytania obejmuja tekst
drukowany (lub jego cyfrowe odwzorowanie), lecz jeden z nich wiaze sie z historycz-
na forma ksiazki jako kodeksul”. To umiejetnosé czytania dla samej tej czynnosci
i ze Swiadomoscia, jej pozytkéw: osiagniecie cywilizacyjne, ale i specyficzna kom-
petencja kulturowa zarazem. Wlasnie czytanie rozwija skupienie wewnetrzne, na-
myst, krytycyzm, metakognicje i separacje od Swiata bodzcow (inaczej niz dzisiejsze
media interaktywne). Opiera si¢ na imaginacji, wyobrazni narracyjnej i empatycz-
nym rozumieniu opowiesci innych dzieki mnozeniu perspektyw. Odwraca uwage
od czytajacego podmiotu, ktérego narcystyczna nature stymuluja z kolei nowe
technologie, a zmiane tozsamosci oferuja, gry i rzeczywisto$¢ wirtualna. Czytanie

13 Zob. R. Nycz, Kulturowa natura. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego. ,Teksty Drugie”

2001, nr 5.

14 7Zob. Kulturowa teoria literatury. T. 1 (Red. R. Nycz, M. P. Markowski); t. 2 (Red. R. Nycz,

T. Walas). Krakow 2012.

Zob. A. Mangen, New Narrative Pleasures? A Cognitive-Phenomenological Study of the Experience

of Reading Digital Narrative Fictions. Trondheim 2006.

16 Zob. F. Furedi, Power of Reading: from Socrates to Tweeter. London 2015, ebook, wersja Kindle.
Autor sytuuje kulture czytelnicza epistemologicznie wyzej niz kulturowa, piSmiennosé, gdyz kom-
petencje z zakresu tej ostatniej jednostka nabywa pé6zniej. Rekonstruuje on europejska kulture
czytelnicza, analizujac rozwéj topiki strachu przed upadkiem czytelnictwa i zagrozeniami dla
czytania ze strony nowego medium czy nowych technik czytelniczych. To, co wedtug niego pozo-
staje trwale, to idea czytania jako najwazniejszej czynnosci kulturotworczej.

17" Zob. K. Littau, Theories of Reading: Books, Bodies, and Bibliomania. Cambridge, Mass., 2006,
s. 29-35.
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autoteliczne realizuje sie w lekturze wydtuzonej, w przyswajaniu wigkszych catosci
tekstowych, w otwarciu na jezykowe zréznicowanie tekstow i niuansowanie znaczen
w lekturze wielokrotnej. Tym etosem nie zachwialy poprzednie rewolucje medial-
ne, gdyz nawyk ,czytania dla niego samego” stanowi niezmiennie jedna z najwaz-
niejszych technologii wytwarzania ,ja”. Wydaje sie, ze spoteczne zapotrzebowanie
na doskonalenie czytania kreatywnego narasta (jak niegdys rozwijata
sie potrzeba nauki pisania kreatywnego)!8. Deficyty w tym zakresie czesto ta-
czy si¢ z upowszechnieniem nielinearnego trybu operowania na tresci multimedial-
nej i multisensorycznej. W dobie cyfrowej autoreferencyjne czytanie wspoélistnieje
ze skokowym ,czytaniopisaniem” w Internecie i w mediach spotecznych oraz z in-
teraktywnym i interakcyjnym czytaniem literackiego hipertekstul®. Polonistyka,
profilowana jako polonistyczna kultura czytania, jest w stanie objaé wszystkie te
modusy i kultywowaé nawyk skupionej lektury na potrzeby dziedzictwa i wspélno-
ty uzytkownikoéw jezyka. Jak pisze Frank Furedi, ,humanistyczny ideat roztropne-
go czytelnika zdolnego do samodzielnych sad6éw powinien wciaz stuzy¢ jako wzorzec
kulturowy terazniejszosci”20.

»Nowa” i ,stara” historia literatury

Zblizenie do studiow kulturowych, tatwiejsze na poziomie spluralizowanych teorii
literackich, wiecej podejrzeri wzbudzito w kontekscie historii literatury. Wyjasnianie
tekstu literackiego, zwtaszcza z epok dawnych, bez przywotania staromodnie, po
Winckelmannowsku nawet, rozumianego kontekstu w zasadzie mozliwe nie byto
i wezesniej2!. Natomiast uzycie ,uwspotczesnionego jezyka kategorialnego™2 do
opisu dlugiego okresu w dziejach literatury sktania ku archeologii idei raczej niz
do syntetyzujacej narracji historycznoliterackiej. Kwestia niemal niewystepujaca
w studiach kulturowych jest wartosciowanie estetyczne i hierarchizowanie zjawisk
i praktyk literackich. Potrzeba zlikwidowania réznych form wykluczenia owocuje
bowiem uznaniem catej produkcji piSmiennej grup marginalizowanych (ze wzgledu
na plec, rase, klase) za istotna dla kultury i literatury. A na brak jakiegos kryterium
wartosciowania trudno sie zgodzic.

Najlepiej obrazuje to Historia literatury polskiej Anny Nasitowskiej (2019), syn-
teza, w ktorej badaczka stara sie umkna¢ podzialom na ,nowa” i ,stara” historie

18 Zwracaja na to uwage metodycy, np. A. Janus-Sitarz (Uczen na lekcjach {nieczytanej?) lite-

ratury. W zb.: Polonistyka dzis$ - ksztatcenie dla jutra. Red. K. Biedrzycki [iin.]. T. 1. Krakéw
2014).
19 Zob. A. Ensslin, Literary Gaming. Cambridge, Mass., 2014.
20 Furedi, op. cit., ebook, wersja Kindle, poz. 190.
21 Zob. P. Bohuszewicz, Poczy wramach poststrukturalizmu? ,Zwroty” badawcze wobec przetoméw
paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim. W zb.: ,Zwroty” badawcze w hu-
manistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i spoteczno-instytucjonalne. Red. J. Kowalewski,
W. Piasek. Olsztyn 2010. - M. Cienski, Nowa humanistyka i odpowiedzialno$¢ za ciagtosé
(dawnej) tradycji. ,Teksty Drugie” 2017, nr 1.
T. Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej — dawniej i dzis. W zb.: Kulturowa teoria
literatury, t. 1, s. 133-134.
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literatury23. Fakt, ze to pierwsza synteza narodowej literatury napisana przez
kobiete, ma tu nieposlednie znaczenie. Decyzja, by zajmowac sie przede wszystkim
(ale nie tylko) tym, co w literaturze poszczegélnych epok utrwalito sie jako najwaz-
niejsze, afirmuje tradycjonalizm. Zawarte w monografii splecione ze soba opowiesci
o kobietach, Zydach, innowiercach, praktykach wypierania z pamieci zbiorowej
tego, co niewygodne, wyraznie swiadcza, z kolei o wieloperspektywicznosci tej nar-
racji. Nasitlowska nie boi sie tez formulowania stanowczych sadéw na temat tego,
czy wybrany tekst méwi cos istotnego dzisiejszym czytelnikom. Znamienna jednak
wydaje si¢ proporcja: uprzywilejowanie literatury nowszej retroaktywnie thumacza-
cej teksty przesztosci, ktore zachowaly (z bardzo réznych wzgledéw) aktualnosé
ideowa. Nasitowska swiadomie profiluje wersje historii literatury na potrzeby wie-
ku XXI (cho¢ z reguly nie wybiega poza rok 1989!), w ktérym kultura literacka jest
jedna, z konkurujacych praktyk wyrazania indywidualnego i zbiorowego doswiad-
czenia. W ksiazce wida¢ nachylenie ku biografistyce, coraz popularniejszej w sze-
rokich kregach odbiorcéw, ale tez zyskujacej silniejszy status posrod naukowych
gatunkoéw pisania o historii. Potwierdza to ranga, jaka mialy opublikowane w ostat-
nim dziesiecioleciu biografie Ryszarda Kapusciriskiego, Czestawa Milosza, Witolda
Gombrowicza czy Stanistawa Lema.

Czytanie literatury narodowej na zasadzie punktowego oswietlania wybranych
jej zjawisk z pozycji ,tu i teraz” wciaz bywa w dydaktyce polonistycznej wartoscio-
wane negatywnie. Nauczanie (zwlaszcza szkolne) faworyzuje chronologie, wbhrew
kontekstowi rewolucji cyfrowej i kulturze uczestnictwa, ktore pojecia linearnosci
i kanonu kwestionuja. Efektem tego jest ustawiczne ,spéZnienie na wspdtczesnosé”,
z jakim borykaja, si¢ nawet studenci polonistyki, nie wspominajac uczniéw szkot
podstawowych i Srednich. Skojarzenie literatury i anachronicznosci (jezykowej,
kulturowej, edukacyjnej), dominujace wéréd mtodego pokolenia, skutecznie prze-
szkadza ksztattowaniu nawyku czytania dla niego samego, zwlaszcza na etapie
wezesnej edukacji. Wszyscy nasi studenci i uczniowie sa, czytelnikami cyfrowymi -
nawet jesli nie wszyscy z nas sa humanistami cyfrowymi.

Studia kulturowe wpisaly w samoswiadomos¢ literaturoznawstwa odwazne
oczekiwanie na przyszte teorie/zwroty/,studia”. W ogladzie z lekkiego oddalenia
ujawnia si¢ takze wyrazana lub implikowana cheé¢ od-(u-)zyskania sprawczosci
humanistyki w Zyciu spotecznym?4. Ten postulat wyplywa z ,czynnosciowej” kon-
cepcji kultury, idei ,pracy z tekstem i poprzez tekst”, ,teorii w dziataniu” w huma-
nistycznym ,laboratorium innowacji25. W rozmaitych praktykach interpretacyjnych
(krytyce genderowej, postzaleznosciowej, ekokrytyce, w studiach nad Zagtada)

23 Zob. A. Skrend o, Historia literatury polskiej dla XXI wielu. ,Teksty Drugie” 2019, nr4. - J. Drze-
wucki, Miedzy erudycja, pracowitosciq i odwaga. ,Twérczos¢” 2020, nr 2.

Ten nurt humanistyki (na przykladzie pisarstwa A. Bielik-Robson, M. P. Markowskiego, J. Sowy,
P. Czaplinskiego) omawia M. Kuziak w artykule W sprawie politycznosci polskiej humanistyki
(,Teksty Drugie” 2017, nr 1), postulujac akceptacje decyzji aksjologicznych jako wymoég wspoétczes-
nosci. Rewersem afirmowanej politycznosci jest w Polsce gleboka nieche¢ do ,upolitycznienia nauki”,
ktora rzutuje nawet na sposob recepcji jawnie politycznych angielskich cultural studies - zob.
A. Nyzio, Brytyjskie studia kulturowe a polski strach przed politykaq. ,Kultura Popularna” 2014,
nr 1.

To idee rozwijane przez R. Nycza w pracach Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc —

24

25
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wynika to z ich emancypacyjnego potencjatu, podjetego tematu lub interwencyjne-
go zamierzenia26, by przepracowa¢ w zbiorowej $wiadomosci to, co wyparte lub
wygumkowane. Politycznos¢ (w zgodzie z greckim znaczeniem stowa ,,polis”) zmierza
ku przeformulowaniu pojecia profesjonalizacji: podtrzymujac rygor naukowego
badania, pisanie o literaturze nabiera znamion dzialania w coraz bardziej niepo-
kojacej rzeczywistosci spoteczno-politycznej (polonista westchnie: znowu!)2?. Po-
wotanie, powinnos¢, pozyteczno$é humanistyczna ptyna z aktywizmu zakorzenio-
nego w performatywnosci samego dyskursu - to tez jest cenna lekcja o pozytkach
z humanistyki oferowana przez studia kulturowe28, Wiasnie w publicznej prze-
strzeni, poprzez wspottworzenie jej dyskursow, moze (i powinna dzisiaj) ta postawa
sie realizowa¢. W gestii polonistyki (literaturoznawstwa i jezykoznawstwa) lezy
danie odporu zjawiskom negatywnym kreowanym dyskursywnie w zyciu spoteczno-
-politycznym: populizmowi, mowie nienawisci, stygmatyzacji réznych grup wspét-
obywateli, propagandzie2?, rozmaitym manipulacjom, postepujacej faszyzacji,
wiadomosciom sfalszowanym (fake news). Wobec tych zagrozenn musi znalezé
sie polonistyka uniwersytecka jako potencjalny aktywny uczestnik procesu niwe-
lowania zaniedban edukacyjnych, ktére ujawnity sie w Polsce w ciagu ostatnich
kilku lat. To powotanie lapidarnie ujmuje etykieta ,powszechnosci i elitarnosci”
polonistyki3. Przed nami bowiem, na nieodlegtym horyzoncie, sa nieprzewidywal-
ne koszty edukacyjne i psychospoteczne tzw. reformy oswiaty (w wersji przygoto-
wanej przez Anne Zalewska) oraz zmian forsowanych przez ministra Czarnka.

Interdyscyplinarnoéé — transdyscyplinarno$é — postdyscyplinarnosé

Konsekwencja, coraz silniejszego powiazania uniwersytetu z mechanizmami kultu-
ry wiedzy jest rowniez dazenie do przekraczania granic miedzydyscyplinarnych
i miedzydziedzinowych. Wyrasta ono z zalozenia, ze postep naukowy czy przyrost
wiedzy (jakkolwiek je okresla¢) nastepuje w wyniku wieloperspektywicznego ogla-
du probleméw zbyt ztozonych, by mogta je choc¢by zdefiniowa¢ jedna dyscyplina.
Takie wyzwanie programowo podejmuja projekty zbiorczo nazywane nowa huma-

literatura (Warszawa 2012) oraz Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki (Warsza-
wa 2017).

26 O interwengji literaturoznawczej pisze R. Koziotek (Humanistyka literaturoznawcza w dobie
nowych konfliktéw plemiennych. Préba wykonania ruchu. ,Teksty Drugie” 2017, nr 1).

27 Nawet bez siggania do tradycji odleglejszej w czasie (np. do S. Brzozowskiego), mozna zaobserwowaé
przyspieszony rozwoj tej tendencji w ostatnich latach - zob. G. Grochowski, Politycznosé, agon,
reprezentacja. Jw., 2012, nr 3.

28 Zob. J. Ptuciennik, Odwaga poetyki. Aktywizm, opér, psalmy. Lédz 2019. - 1. Iwasiow,
wyklad: Praktyka twércza: miedzy pisarstwem, naukaq i aktywizmem. Wydziat Filologiczny UL, 5 XII
2019 (wczesniej to zagadnienie I. Iwasiéw problematyzowata wielokrotnie — zob. np. Granice.
Politycznosc prozy i dyskursu kobiet po 1989. Szczecin 2013).

29 Po klasycznych pracach M. Glowiriskiego: Nowomowa po polsku (1990), Marcowe gadanie
(1991), Rytuat i demagogia (1992), Peereliada (1993), Mowa w stanie oblezenia (1996), krytyke
manipulacji jezykowej i propagandy podjeli K. Ktosinska i M. Rusinek (Dobra zmiana.
Krakéw 2019).

30 Zob. Edukacja polonistyczna jako zobowiqzanie. Powszechnosé i elitarnosé polonistyki. Red.
E. Jaskétowa [iin.]. T. 1-2. Katowice 2016.
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nistyka. Eklektyzm metodologiczny stanowi dla nich zarazem ,przejaw badawczej
uczciwosci”, jak i odpowiedZ na heterogenicznosé i hybrydycznosé swiata3!. Uprzy-
wilejowanie transdyscyplinarnych pojeé-soczewek sprzyja odejsciu od niedawno
jeszcze preferowanej interdyscyplinarnosci na rzecz relacji trans-/multi-/post-
dyscyplinarnych32, Wsrod tych, ktoérzy chca umocnié status literaturoznawstwa
(w tym polonistyki) jako samodzielnej dyscypliny, ruch ku coraz dalej idacej amal-
gamatycznosci obszaréw badawczych budzi niepokéj. Interdyscyplinarno$¢ wzmac-
nia ostrzejsza, profesjonalizacje i wymaga dwustronnego wysitku: wypracowania
wspolnej siatki pojeciowej, procedur badawczych i zasad interpretacji wynikow.
Nieuchronnie uruchamia tez proces rozsunie¢ semantycznych czy powstanie nad-
datku kreatywnego wlasciwych mechanizmom szeroko rozumianej translacji.
Mozliwos¢ taka tkwila oczywisScie w sposob naturalny w samej istocie polonistycz-
nego ksztatcenia jako modutu obejmujacego rozbudowane konteksty historyczne,
socjologiczne, filozoficzne33, Szersze, inkluzywne projektowanie wlasnego dyscy-
plinarnego pola cechuje polonistyke od kilku lat. Aby zapewni¢ atrakcyjnos¢ ksztat-
cenia, wlaczano w jej zakres komparatystyke (takze intermedialna), studia nad
komunikacja, grami wideo, nowymi mediami i cyfryzacja, nad edytorstwem nauko-
wym. Czy ten proces nadal powoduje zwiekszone ryzyko rozszczelniania granic?

Zaktualizowana klasyfikacja dyscyplin naukowych wraz z koniecznoscia dys-
cyplinowej deklaracji pracownikéw utrudnia niepomiernie realne szanse na pro-
wadzenie indywidualnych lub zespolowych badan ,pomiedzy”. W strukturach
uniwersyteckich polonistyka nie moze wchodzi¢ w relacje z kulturoznawstwem,
ktore w ostatnich dekadach byly najbardziej owocne. Z kolei jej funkcjonowanie
w Sciezkach dyscyplinarnych, w réznych uktadach administracyjno-organizacyjnych
wdrozonych przez polskie uczelnie, stwarza zagrozenia dla spéjnosci edukacji po-
lonistycznej, ktora obejmuje przysztych nauczycieli polonistow wszystkich stopni
ksztalcenia.

Zreszta, przed dalekosieznymi projektami interdyscyplinarnych czy (ambitnie;j!)
ponaddziedzinowych koligacji skutecznie powstrzyma nas... wskaznik kosztochton-
nosci prowadzenia badan na poziomie 1.0. Konia z rzedem temu, kto reprezentujac
np. automatyke, elektronike i elektrotechnike, informatyke techniczna, i telekomu-
nikacje (wskaznik 4.0) czy chocby informatyke (3.0), chciatby wraz z literaturoznaw-

31 P, Czaplinski, Sploty. ,Teksty Drugie” 2017, nr 1. Zob. tez tom Nowa humanistyka (Red.

P. Czaplinski, R. Nycz, D. Antonik. Warszawa 2017) i cala bogata serie¢ wydawnicza ,Nowa
Humanistyka”, publikowana, przez Wydawnictwo IBL.

Zob. W. Hofmanski, M. Januszkiewicz, Zwrot lingwistyczny a postdyscyplinarnosé. W zb.:
Nowe zjawiska w jezylku, telcScie i komunikacji. T. 3: Kontekst a komunikacja. Red. I. Matusiak-
-Kempa, S. Przybyszewski. Olsztyn 2011. - R. Witodarczyk, Transgresja - transdyscy-
plinarnosc - translacja. W zb.: Interdyscyplinarnosé i transdyscyplinarnosé pedagogiki - wymiary
teoretyczny i praktyczny. Red. R. Wtodarczyk, W. Ztobicki. Krakéw 2011.

W sferze inspiracji taka mozliwosc lezata u podstaw nowoczesnej teorii literatury. Zob. T. Brzo-
stowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii. Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie
rosyjskim. Torun 2011. - D. Ulicka, Autonomia - interdyscyplinarno$¢ — profesjonalizm (teoria
literatury dawniej i dzis). W zb.: Glosy w sprawie interdyscyplinarnosci. Socjologowie, filozofowie
i inni o pojeciach, podejsciach i swych doswiadczeniach. Red. J. Kurczewska, M. Lejzero-
wicz. Warszawa 2014, s. 228-241.

32

33
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cami lub jezykoznawcami znad Wisty uprawia¢ badania typu ,humanics™3* i np.
uczy¢ sztuczna, inteligencje: rozumienia modalnosci jezykowej i kulturowej, rozpo-
znawania ironii, parodii, mowy nienawisci, gatunkéw wypowiedzi, stylizacji, me-
chanizméw kreatywnosci jezykowej. Ksztatcenie maszynowe tego nie uczy; dla
rozwoju Al kamieniami wegielnymi sa jezyk i jezykowa oraz kulturowa komunika-
cja. To tylko przykladowe zakresy badan uprawianych na Zachodzie, a niepraw-
dopodobnych w swietle nowej Ustawy, ktéra funduje humanistom drugiej dekady
wieku XXI przystowiowy kalamarz i pioro, ale juz nie daje Srodkéw na pergamin.

34 Zob. J. Aoun, Robot-Proqf: Higher Education in the Age of the Artificial Intelligence. Cambridge,
Mass., 2017.
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CYFROWE I DYSKURSYWNE TRANSGRESJE PRE-TEKST
DO DYSKUSJI NAD POLONISTYKA W SWIECIE NOWYCH MEDIOW
I NOWYCH TENDENCJI KULTUROWYCH

To, co nowe, okazuje sie tak samo powtarzalne i cechuje si¢ rownie bogata, historia,
jak to, co ma status konwencji, co wpisuje si¢ w tradycje i co — uznawane za po-
wiazane z trwaniem opartym na nieustannym adaptowaniu do ,tu i teraz” -
jest w istocie modelowane. Powtarzalnos¢ nowego stanowi zreszta, gwarant mody-
fikowania zasobu tradycji. Nowe okresla sie jako nowe do momentu, gdy nie zo-
staje nazwane i oswojone, gdy stopniowo nie zyskuje rozmaitych reprezentacii,
ktore nadaja nazwie status pojecia. Bycie pojeciem oznacza, ze doszto do odzwier-
ciedlenia w nazwie cech istotnych danego zjawiska, wspélnych dla réznych repre-
zentacji i mozliwych do wskazania w jednostkowych realizacjach, ktére dzigki te-
mu zostaja ze soba spowinowacone. Prawo to ujat Friedrich Nietzsche w refleksji
o tworzeniu pojec. Pisal:

kazde stowo staje sie od razu pojeciem wskutek tego, ze wtasnie nie ma ono stuzy¢ jako przypomnienie
jednorazowemu i calkowicie jednostkowemu praprzezyciu, ktéremu zawdziecza swe powstanie, lecz
musi tez nadawac sie do niezliczonych, mniej lub wiecej podobnych, tzn., scisle biorac, nigdy nie jed-
nakowych, a wiec do czysto niejednakowych przypadkéw. Kazde pojecie powstaje przez zréwnanie
nieréwnego!.

Problem z nowym polega na tym, ze lokuje si¢ ono catkowicie poza znanym
i nazwanym. Nie jest jak po- czy post-, ktére pozostaje w jakiejs relacji do poprze-
dzajacego, do ktorego sie odwotuje, cho¢ i od niego w pewnej mierze si¢ odcina, ani
jak inter-, ktére wprawia w relacje rzeczy juz rozpoznane, czy trans-, ktore z pozy-
¢ji znanego wychodzi w inna, przestrzen.

Nowe domaga sie rozpoznania i nazwania. Nowe to nieznane, ktére moze fascy-
nowac i intrygowac, ale tez wobec ktdrego poznajacy umyst odczuwa niepokdj ob-
cowania z niewiadomym, z czyms, co prowokuje do podjecia walki o nazwanie,
a tym samym oswojenie, uczynienie wlasnym. W procesie asymilacji, ,rownania
nieré6wnego” nowe stopniowo poddawane jest konwencjonalizacji, wtaczane do do-
robku dziedziny, dyskursu czy - szerzej — kultury.

Obecnie w przestrzeni nowej humanistyki przebiega proces asymilowania oraz

1 F Nietzsche, O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym sensie. W: Pisma pozostate (1862-1875).

Przet. B. Baran. Krakéow 1993, s. 188.

PL1_2022.indb 51 2022-03-09 14:26:15



52 ZJAZD POLONISTOW WARSZAWA 2022

aplikowania technologii i mediow cyfrowych, myslenia transdyscyplinarnego i nie-
antropocentrycznego.

Technologie cyfrowe, ktore sa narzedziem i miejscem rozwoju (dziania sie) dyskur-
sow (tu: dyskursu sztuki oraz dyskursu myslenia o sztuce), znaczaco zmieniaja
sposob ich istnienia, a takze relacje miedzy nimi. U podstaw tych zmian lezy wspol-
na dla wszystkich form cyfrowych budowa znaku i jego wlasnosci - niematerialnosé,
programowalnos¢, interaktywnosé. Efektem niematerialnosci i programowalnosci
znaku sa, niematerialnosé¢ i programowalnosé¢ tekstéw oraz dyskurséw. Efektem
interaktywnosci jest z kolei wpisanie dzialan uzytkownika w dzianie sie tekstu oraz
dyskursu w ten sposob, ze dziatania te staja, sie warunkiem ich zaistnienia. Wsp6l-
nota materii znaku pociaga za soba, takze inne skutki. Chodzi mianowicie o trans-
gresje czy wrecz wielokierunkowe migracje/wedréwki cech semiosfer przypisanych
dotad okreslonym formom sztuki i niesztuki; wielokierunkowe wedréwki cech ga-
tunkowych, dyskursywnych, dziedzinowych; tworzenie form hybrydycznych, a przy
tym nietrwalych - otwartych na zmiane; utekstowienie dziatan odbiorcy/uzytkow-
nika — uczynienie ich integralnym sktadnikiem tekstu. Cechy te, istniejace w sztu-
ce przedcyfrowej eksperymentalnie, a przy tym czesciowo, tu staja si¢ w petni re-
alizowana, zasada.

W literaturze cyfrowej architektura tekstu — warstwa stowna udzwiekowiona,
ruchoma, ikoniczna, przeksztalcajaca sie na oczach uzytkownika i wspétksztatto-
wana przez jego dziatania — wchodzi w relacje figuralne, a w konsekwencji znacze-
niowe z semantyka warstwy slownej jako kodu arbitralnego (np. Robert Kendall,
Faith; Susan Gibb, Czarne jagody; Leszek Onak, Mtodos¢ 1861 liter pézniej; Piotr
Puldzian Phucienniczak, Read more+; cykl Katarzyny Gielzyriskiej C(n Du It2). Tekst
literacki jest wspoéttworzony przez teksture, czyli warstwe wyrazania tekstu literac-
kiego (ruchomy obraz, dZzwigk), oraz dziatania uzytkownika (jego cielesnosc). Zna-
czenie tekstu powstaje w interakcji wszystkich tych czynnikéw: semantyki warstwy
stownej jako kodu arbitralnego, semantyki warstwy stownej jako kodu ikoniczno-
-dzwiekowego oraz tekstowych dziatan cielesno-mentalnych uzytkownika (tworcze-
go podmiotu nadawczo-odbiorczego). Co wiecej, przemodelowania w sposobie ist-
nienia literackosci — przesuniecia w sferze miejsca jej dziania sie — staja, sie przed-
miotem mniej lub bardziej bezposredniej refleks;ji literackiej, pojawiaja, sie tez na
prawach motywow. Przykladu takiej metaformy dostarczaja Ars poetica Zenona
Fajfera, wspomniana juz Mtodos¢ 1861 liter pézniej Leszka Onaka, Klikam oraz
Kusiciel Katarzyny Gielzyniskiej czy Matrioszka Marty DzidoS.

2 R. Kendall, Faith. 2002. Na stronie: https://collection.eliterature.org/1/works/kendall__faith.
html (data dostepu: 3 11 2022). - S. Gibb, Czarne jagody. Hipertekst. Przet. M. Pisarski. 2011.
Na stronie: http://archiwum.ha.art.pl/hiperteksty/czarne_jagody/czarne_jagody.html (data do-
stepu: 3 11 2022). - L. Onak, Mtodos$¢ 1861 liter pézniej. 2016. Na stronie: https://techsty.art.pl/
m10/mlodosc_1861_liter_pozniej/ (data dostepu: 311 2022). -P. Puldzian Plucienniczak,
Read more+. 2014. Na stronie: http: //archiwum.ha.art.pl/prezentacje/poezja/4026-read-more-i-
nagroda-w-sierpniowo-wrzesniowym-itjw (data dostepu: 3 112022). -K. Gietzyrnska, C)nDult
2012. Na stronie: http://archiwum.ha.art.pl/wydawnictwo/katalog-ksiazek/2367-katarzyna-giel-
zynska-cn-du-it.html (data dostepu: 3 II 2022).

Z. Fajfer, Ars poetica. 2004. Na stronie: http://archiwum.ha.art.pl/prezentacje/poezja/1051-
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Zmianie ulegaja, jezyk literacki i literackosé¢. Technologie cyfrowe pozwalaja na
tworcze wyzyskanie wszelkich sposobéw kulturowego i medialnego istnienia stowa —
uwalniaja czy inicjuja nowa literackos¢, realizowana w efekcie zderzenia wszystkich
aspektéw stowa artystycznego w procesie literackiego kreowania. W kreowaniu
sensoéw literackich uczestnicza ruch stowa, jego transformacje, udZzwickowienie,
dzialania uzytkownika, ktére sa na tym stowie dokonywane, wreszcie literackie
zastosowania nieliterackich form jezykowych. Nowe technologie umozliwiaja, two-
rzenie nowych figur semiotycznych, semiotyczno-semantycznych i interaktywnych,
takich jak np. redukcja, adiekcja, permutacja, transformacja, kumulacja; kreowa-
nie narracji interpretacyjnej, alternatywnej; reinterpretacje figur istniejacych (in-
wersji, metafory, powtérzenia i wielu innych). Tym samym daja, asumpt do rozwoju
badan literaturoznawczych, w szczegolnosci poetologicznych, idacych w strone
semiopoetyki sprawczej — badajacej utwory, ktére angazuja, dziatania uzytkowni-
ka/czytelnika, dane o nim oraz otaczajacy go swiat fizykalny i praktyki kulturowe
w taki sposob, ze staja, sie one koniecznym skladnikiem tekstu.

W literaturze cyfrowej wystepuja uzycia estetyczne modelowanych medialnie
dyskurséw nieliterackich — ich tekstow, cech i struktur (przywotajmy tu chocby
zabiegi animacyjne, growe, filmowe, algorytmiczne). Fabularyzacji poddawane sa
cielesne dziatania uzytkownika oraz warstwa wyrazania tekstu (jej kinetyzacja,
udzwiekowienie i umuzycznienie). W powiesci Semyona Polyakovskiego Maginary®
dmuchnigcie na ekran - stronice tekstu - wywotuje wiatr w swiecie przedstawionym;
ruchem liter, ich barwa, Swiattem i dZzwiekiem tworzy sie ikoniczne reprezentacje
tego Swiata. Faktem w literaturze Swiatowej staje si¢ angazowanie w literackos¢
rozszerzonej i wirtualnej rzeczywistosci, wykorzystywanie w utworze literackim per-
sonalizacji - danych dotyczacych konkretnego czytelnika, jego otoczenia (np. pogo-
dy), wydobytych za posrednictwem jego telefonu (za przyktad niech postuzy powiesé
ambientowa Kate Pullinger Breathe®). W praktyce oznacza to mozliwo$é prze-
niesienia opowiesci w miejsce i czas jednostkowego odbiorcy, ktérego sytuuje sie
w centrum zdarzen. Bieg tych zdarzen zostaje uzalezniony od dzialan uzytkowni-
ka w Swiecie rzeczywistym i w $wiecie cyfrowym smartfonu, co angazuje czytelnika
zaréwno emocjonalnie, jak i intelektualnie oraz estetycznie®. Odbiorca moze do-

-zenon-fajfer-ars-poetica.html (data dostepu: 3 II 2022). - Onak, op. cit. - K. Gietzynska:
Klilkkam. 2012. Na stronach: http://archiwum.ha.art.pl/prezentacje/28-poezja/1389-katarzyna-
gielzynska-klikam-nagroda-glowna-we-wrzesniowym-itjw.html; https://www.youtube.com/
watch?v=WWOtNiHhszk (data dostepu: 3 II 2022); Kusiciel. 2012. Na stronie: http://archiwum.
ha.art.pl/prezentacje/28-poezja/1501-katarzyna-gielzynska-kusiciel-nagroda-glowna-w-listopad
owym-itjw.html (data dostepu: 3 II 2022). - M. Dzido, Matrioszka. Krakéw 2013. Na stronie:
http: //archiwum.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/2520-matrioszka (data dostepu: 3 I 2022).
S. Polyakovsky, Maginary. 2019. Na stronach: https: //medium.com/@semyonpolyakovskiy/
maginary-animated-immersive-book-for-ios-3aec8f5136bc; https://www.maginary.app (data do-
stepu: 4 11 2022).

K. Pullinger, Breathe. 2019. Na stronie: https://www.breathe-story.com (data dostepu: 4 II
2022). Zob. tez Ambient Literature. Towards a New Poetics of Situated Writing and Reading Practices.
Ed. T. Abba, J. Dovey, K. Pullinger. London 2020.

Zob. J. Bizzocchi, Ambient Art and Electronic Literature. W zb.: Electronic Literature as Digital
Humanities. Contexts, Forms, and Practices. Ed. D. Grigar, J. O'Sullivan. New York - Lon-
don - Oxford — New Delhi — Sydney 2021, s. 113.
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Swiadczaé stow niczym awataréw, nabierajacych wartosci bytow tréjwymiarowych —
ludzkich i nie-ludzkich (animizowanych, antropomorfizowanych, personifikowa-
nych, reifikowanych). Hybrydyzacja swiata tekstu literackiego jako dziejacego sie
w interakcji Swiata rzeczywistego i wirtualnego zostaje wzmocniona wykorzystaniem
dorobku literatury tradycyjne;j. Literatura cyfrowa nie abstrahuje bowiem od lite-
ratury drukowanej. Wrecz przeciwnie, kreatywnie przetwarza wypracowane przez
nia strategie narracyjne, zabiegi artystyczne (kompozycyjne, stylistyczne). Konsty-
tuuje swoja, literackos¢ w wyniku cyfrowej adaptacji literackosci zastanej i wpra-
wienia jej w interakcje estetyczne z nowymi, odkrytymi przez technologie cyfrowe
sposobami istnienia literackosci. Jest to odkrywanie, ktore ucielesnia w literaturze
Heideggerowskie rozumienie techniki jako sposobu wydobywania, uwalniania,
przeksztatcania, dziania sie poiesis’.

Utwory cyfrowe sa dla literaturoznawcow i jezykoznawcéw wyzwaniem, inicju-
ja pytania nie tylko o istote oraz granice literatury i jezyka artystycznego, ale tez
o wplyw technologii cyfrowych na ksztalt estetyczny literatury tradycyjnej (druko-
wanej), dla ktorej dzieta cyfrowe staja sie Zrodlem tworczej inspiracji. Wehodzac zas
w aktywne relacje z innymi przestrzeniami dyskursywnymi i formami internetowej
komunikacji, dostaja sie w pole zainteresowan polonistycznego kulturoznawstwa
i wiedzy o sztuce.

Badanie cyfrowej specyfiki literackosci wymaga modyfikacji narzedzi opisu:
uwzglednienia narzedzi myslenia semiotycznego, performatywnego, z zakresu ko-
munikacji artystycznej, ale nie narzedzi gotowych - nie tych zastanych, lecz prze-
modelowanych w efekcie zetkniecia z kinetyczna, modyfikowalna, interaktywna,
programowalna, postacia warstwy wyrazania tekstu cyfrowego.

Nowy spos6b istnienia stowa literackiego — wtérnie piSmiennego, wtérnie oral-
nego, ikonizowanego, zwiazanego z cialem uzytkownika i procesualnego — narzuca
koniecznos$¢ ustanawiania nowych kompetencji filologicznych. Wymaga ksztatto-
wania umiejetnosci krytycznego myslenia o tych tekstach oraz konceptualizowania
tego myslenia; formowania swiadomosci badawczej. Wskazuje tez na potrzebe
zmiany myslenia o stowie literackim jako tym, ktore zyskuje wartoS¢ podmiotowa,
lub przynajmniej tworzy reprezentacje nowej formy podmiotowosci — nie jest wy-
tacznie nosnikiem znaczen ani szyfrem, ktorego znajomos¢é pozwala na uruchomie-
nie zinterioryzowanej interpretacji, ale zyskuje osobowos¢, cielesnosé, zdolnosé
dziatania, w szczegdlnosci zas angazowania uzytkownika w aktywnosci tekstotwor-
cze i komunikacyjne. Lokuje sie w pozycji partnera komunikacji. UcieleSniona
podmiotowos¢ komunikacyjna stowa literackiego wzmocniona zostaje jego ozywie-
niem, zwlaszcza za posrednictwem kinetyzacji, a takze uprzestrzennieniem - za-
réwno nadaniem formy tréjwymiarowej, jak i wprowadzeniem w rzeczywista, prze-
strzen uzytkownika, ktora, to stowo utekstowia oraz wtacza w akt literackiej komu-
nikacji i dziania sie literackosci (tu np. takie instalacje, jak: Romy Achituv,
Camille Utterback, Text Rain; Bruno Nadeau, Jason E. Lewis, Still Standing?®).

Cyfrowe stowo artystyczne korzysta z istniejacego jezyka literackiego i formy

M. Heidegger, Technika i zwrot. Przet. J. Mizera. Krakow 2002, s. 16-21.
8 R. Achituv, C. Utterback, Text Rain. 1999. Na stronie: https://www.youtube.com/
watch?v=f_u3sSffS78 (data dostepu: 4 112022). -B. Nadeau, J. E. Lewis, Still Standing. 2005.
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literackiej. Wchodzi z nimi w dialog, polemizuje z tym, co uznane w zastanej lite-
rackosci za oczywiste. Proponuje nowe sposoby realizacji tradycyjnych kategorii,
jak chociazby intertekstualnosci czy tytutu. Tak wiec np. w Ars poetica Fajfera
intertekstualna refleksja nad istota poetyckosci ulokowana zostaje w ruchomej
teksturze stowa poetyckiego, z kolei w wierszu Onaka Mtodos$¢ 1861 liter pozniej
sednem intertekstualnego nawiazania jest dziatanie na formie wyrazania przed-
miotu odniesienia - odzie Mickiewicza. Zmieniajacy sie tytul polemizuje z przyzwy-
czajeniami do statosci tytulow, utwor oparty na zanikaniu, odejmowaniu z zasta-
nego repertuaru tekstéw — Sciera sie z nawykami postrzegania tworczosci jako
dodawania do istniejacego zasobu dziet, namnazania tekstow. Sens rodzi sie¢ w in-
terakcji semantyki dziatan uzytkownika odpowiadajacego na polecenie: ,Nacis$nij
klawisz Esc lub kliknij tutaj, by doczeka¢ starosci”, zaniku liter tekstu i zmienia-
jacego sie nieustannie tytutu, ale i tradycji literackiej — wiedzy na temat polskiej
poezji romantycznej, a zwlaszcza wezesnej 1 poznej tworczosci Mickiewicza (repre-
zentowanych, odpowiednio, przez Ode do miodo$ci i Liryki lozanskie). Dziatania
intertekstualne przeprowadzane na poziomie wyrazania i uzytkowania tekstu
pierwotnego poddawanego resemantyzacji staja sie dla warstwy znaczen umownych
rownoprawnym partnerem kreowania literackosci.

Semantyzacja podlegajacych transformacji wizualnej i dZwiekowej jezyka i teks-
tu, tworzenie form tekstowych programowalnych, opartych na algorytmicznym
przeksztalcaniu form zastanych - wymagaja takich zmian w sferze narzedzi mysle-
nia filologicznego, ktére pozwola na rozwéj badar nad nowym sposobem istnienia
zaréwno jezyka literackiego oraz form literackich, jak i tekstowych form nieliterac-
kich. Rozwdj filologii cyfrowej wydaje sie szczegdlnie uzasadniony wobec dziejacego
sie juz tworzenia hybrydycznych form literatury cyfrowej. Laczenie, wprawianie we
wzajemne relacje w przestrzeni utworu literackiego hipertekstu, grywalnosci, rze-
czywistosci rozszerzonej i wirtualnej, generatorow, haptycznosci, lokalizacji, per-
sonalizacji, dZwigku binarnego oraz nowych jakosci, dzis jeszcze nieodkrytych, ale
dzieki dynamicznemu rozwojowi technologii cyfrowych, ktére wkrétce zaistnieja
w literaturze, prowadzi i bedzie prowadzi¢ do pojawiania si€ coraz bardziej ztozonych
form literackich, domagajacych si¢ filologicznego namystu.

Brak osadzenia znaku w materii, wspolna dla wszystkich tekstow i dyskurséw
budowa znaku cyfrowego niezalezna od ich statusu wizualno-dzwiekowego powo-
duja réwniez nasilenie istniejacych w kulturze proceséw transgresji jezykow i, sze-
rzej, kodéw odmiennych dyskurséw, gatunkéw, form tekstowych. Jezyki oraz kody
odrywaja, sie od przypisanych im dyskursow. Dyskursy lokuja si¢ w pozycji uzytkow-
nika jezykéw (kodow) innych dyskurséw, swobodnego zapozyczania ich cech, ele-
mentow, przeksztatcania ich i dostosowywania do wtasnych potrzeb. Procesy te
zachodza zaréwno w przestrzeni cyfrowej, jak tez poza nia, przy czym opor stawia-
ny przez materie znaku oraz tekstu w srodowisku pozacyfrowym sprawia, ze akty
te — zwlaszcza w przestrzeni sztuki — demaskuja zwykle jakis rodzaj przemocy i ogra-
niczenia wytwarzanych wskutek przypisania sztuki do danej materii i formy. W ka-
tegoriach buntu wobec - przeczacej istocie sztuki — kulturowej tendencji do wiaza-

Na stronie: https://collection.eliterature.org/2/works/nadeau_stillstanding.html (data dostepu:
411 2022).
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nia sztuki z okreslona materia i forma odczytywa¢ mozna liberackie projekty
uczynienia nosnikami tekstu literackiego przedmiotéw innych niz ksiazka czy
nadania materii ksiazki funkcji nosnika znaczen literackich (literackie upodmioto-
wienie nosnika); a takze malowidla wychodzace poza piétno na drewniana rame
(np. Arthur Segal), malarskie kolaze wtaczajace elementy trojwymiarowe (np. Max
Ernst) czy rezygnujace z materii farby i ptétna na rzecz swiatla (Arni Alberts, Con-
nections, 1983, MoMA), ready made (np. Piet Mondrian, Marcel Duchamp). We
wszystkich tych przypadkach sztuka demonstruje swoja, istote: przekraczanie granic
dyskursywno-materialowych ustanawianych przez kulturowa teorie, zdolnosé¢ do
upodmiotowienia estetycznego innych dyskursow i ich przedmiotéw - tu zwlaszcza
dyskursu codziennosci, przedmiotéw uzytkowych i peliacych funkcje medialna.

W srodowisku cyfrowym transgresja dyskursywna nie napotyka oporu materii.
Literackos¢ moze swobodnie przetwarza¢ cechy i tematy innych dyskursow sztuki
i, szerzej, kultury. Podmiotowos¢ stowa literackiego zostaje wzmocniona mozliwa,
transdyskursywnoscia, i transdziedzinowoscia, (np. Dan Waber, Strings); zyskuje
status reprezentacji podmiotowosci uzytkownika, nigdy niebedacego w obcowaniu
z roznymi dyskursami i ich tekstami bytem jalowym, ale nasyconym wtasnym do-
Swiadczeniem Swiata, w ktérym jest osadzony — wszystkim, w czym uczestniczy
i czego stanowi element, a co w sposéb konieczny konstytuuje jego poznanie inter-
pretacyjne.

Elastycznosé dyskursywna, cyfrowego stowa literackiego i — méwiac ogélniej —
cyfrowych struktur literackich widaé¢ zwlaszcza w literaturze przeznaczonej dla
mtodego odbiorcy uksztattowanego w kulturze cyfrowe;j. Literacko wyzyskiwany jest
w niej interaktywny w swej istocie dyskurs gry, ktéry pozwala na tworzenie form
literatury grywalnej. Kreowane sa, teksty dyskursywnie synkretyczne, taczace lite-
rackos¢ z edukacja i rozrywka; nauke z popularyzacja i ekonomia.

W przestrzeni literatury transgresja odpowiedzialna za procesy transsemioty-
zacji, transdyskursywizacji, transgatunkowosci, angazujace i przeksztalcajace li-
teracko najrozmaitsze, wypracowane przez czlowieka kulturowe katy widzenia,
tworzy dobry grunt do wykreowania owego czwartoosobowego narratora, o ktorym
podczas wyktadu w Sztokholmie méwita Olga Tokarczuk - podmiotu myslacego
jednoczesnie wieloma, jesli nie wszystkimi Swiadomosciami.

Istotne jest, by zdolno$¢ myslenia wieloma swiadomosciami ujawniajaca sie
w przestrzeni mediéw i przestrzeni sztuki znajdowata swe reprezentacje w dyskur-
sie nauki. Studia humanistyczne, w tym polonistyczne, nie powinny zamykac sie
w ramach dyscyplin, ale Smialo wykraczac¢ poza ich granice, jesli tylko wymaga
tego przedmiot badan - kreowa¢ narzedzia poznawania mozliwie najlepiej dosto-
sowane do opisu i problematyzowania proceséw zachodzacych w analizowanych
tekstach. Tymczasem przeprowadzona niedawno w Polsce reorganizacja nauki,
eksponujaca w przepisach prawa myslenie dyscyplinami (z uwzglednieniem badan
interdyscyplinarnych i transdyscyplinarnych tylko w ramach jednej dziedziny
i tylko na poziomie stopnia doktora?), zdaje sie lokowa¢ w poprzek naturalnych
tendencji rozwoju spotecznego krajéw wysoko rozwinietych.

9 Zob. Prawo o szkolnictwie wyzszym i nauce. ,Dziennik Ustaw”, poz. 1668, art. 177 n. Ustawa nie
przewiduje nadania stopnia naukowego doktora w badaniach interdyscyplinarnych lub transdy-
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Uczynienie kategorii dyscypliny elementem organizujacym myslenie o nauce
uswiadamia ogrom zmian, jakie w praktyce dokonaly sie w sposobie istnienia dys-
cyplinarnosci i dziedzinowosci - i to zmian nie instytucjonalnych: z narzucenia,
odgornego nadania, ale zmian ewolucyjnych, dyktowanych naturalnym rozwojem
kultury. Zmiany te, bedace efektem wolnosci i demokratyzacji Zycia spotecznego,
sztuki i nauki (wspartych i wzmocnionych nowoczesnymi technologiami cyfrowymi),
wyrazaja, sie w swobodzie transferow kulturowych, ktore wzmacniaja wieloperspek-
tywizm poznawczy, prowadzac do rozwoju i wspotpracy dyscyplin. Przeplyw idei
miedzy dyscyplinami i miedzy dziedzinami sprawia, ze zyskuja, one nowe katy
widzenia i nowe narzedzia badawcze. Zamykanie granic miedzy nimi prowadzi do
izolacji, wsobnosci i zerwania dialogu, a w konsekwencji — do uwstecznienia. Wtta-
czanie istniejacego stanu badan w Sciste ramy dyscyplin (czy jednej dziedziny) daje
efekt tworu sztucznego - przypomina troche londyriska takséwke, ktéra pod karo-
seria stylizowana na dawnosc¢ skrywa konieczna, do zaspokojenia potrzeb pasazerow
nowoczesnosc.

Transdziedzinowos$¢ badan polonistycznych, badan sztuki znajduje uzasadnie-
nie w transgresyjnym, wieloaspektowym charakterze przedmiotu badan. Tak jezyk,
jak i literatura oraz, szerzej, kultura nie dbaja, o pozostawanie w wyznaczonych
granicach gatunku czy dziedziny sztuki, typu dyskursu. Inspiracje artystyczne
pochodza zewszad, oddaja, wieloaspektowosc ludzkiego doswiadczenia, ktére w ak-
cie dziania si¢ nie pyta o przynaleznosc¢ dziedzinowa, i ktérego formy wiazane sa na
prawach swobodnego przeptywu, ponadrefleksyjnego doboru. Niewykluczone, ze
tak jak tworczos¢ Witkacego inspirowana byta wizjami narkotycznymi, Joyce'a
procesami myslenia, tak tez impresjonizm mogl by¢ inspirowany dalekowidzeniem,
ktore czyni przedstawienia zamazanymi z bliska i wyraznymi z oddali.

W poznawaniu zdarzen i przedmiotéw, ktore zaliczamy, zreszta umownie, do
jednej dziedziny, nie izolujemy proceséw myslowych od naszych doswiadczen w polu
innych dziedzin (wiedzy o zdarzeniach i przedmiotach tych dziedzin), ale uzywamy
ich (mniej lub bardziej Swiadomie) jako narzedzi poznania. Dlatego kazde pozna-
wanie — takze humanistyczne — ma w sposob konieczny charakter transdziedzino-
wy (co nie wyklucza tropienia istniejacych w nim dominant dziedzinowych). Korzy-
sta z myslenia interpretacyjnego — metaforycznego, nieustannie wymykajacego sie
dotychczasowym ustaleniom: pojeciom i narracjom, ktére ponazywaly elementy
Swiata i go na chwile unieruchomily. W nieustajacym, zmiennym procesie pozna-
wania interpretacyjnego kategorie i dyscypliny w aktualnym stanie swego skatalo-
gowanego istnienia sa jedynie przystankami — chwilowymi, cho¢ niewatpliwie po-
zytecznymi, bo porzadkujacymi, opisujacymi dorobek poznawczy: zorganizowany
zgodnie z ludzka, logika, zbiér dobr poznawania.

W poznawaniu interpretacyjnym nie dotykamy rzeczy samych, ale naszego
wyobrazenia o nich. Zaréwno pojecia (ktérych katalog i zakres nie jest staly), jak
i struktury (zgodnie z ktérymi poznajemy i tworzymy Swiat) sa konstruktami na-

scyplinarnych w sytuacji, gdy osiagniecie naukowe wnosi réwny wktad w dwie dyscypliny naleza-
ce do roznych dziedzin. Nie przewiduje tez nadania stopnia naukowego doktora habilitowanego
w badaniach interdyscyplinarnych lub transdyscyplinarnych, gdy nie jest mozliwe wskazanie
dyscypliny dominujacej.
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lezacymi do naszego myslenia, a nie do jakiego$ niezaleznego $wiata zewnetrznego.
Postugujac si¢ nimi, utekstowiamy $wiat, nadajemy mu sens mnogi i zmienny,
umieszczamy w opowiesciach — ramujemy dziedzinami, dyscyplinami i dyskursami,
ktore sa w istocie alternatywnymi narracjami; czytamy, odczytujemy, a tym samym
asymilujemy, czynimy ludzkim.

W tym sensie nie istnieja byty nie-ludzkie czy post-ludzkie — nie mamy dostepu
do innego widzenia i poznawania niz nasze wlasne: ludzkie; wszystko, o czym my-
Slimy, jest myslane na nasz ludzki sposéb, przy czym witaczamy w to myslenie
wszelkie dostepne nam formy doswiadczenia $wiata. Tak jest w przypadku tworéw
wygenerowanych przez maszyny cyfrowe czy byty biologiczne inne niz ludzkie,
stajacych sie tekstami w akcie interpretacji odbiorczej, ale i za sprawa, intencji
tworczej cztowieka. Przyktadu pierwszego z nich dostarcza tom poetycki Transformer
Poetry. Poetry Classics Reimagined by Artificial Intelligence'®, ktéry jest zbiorem
przeksztatconych przez program komputerowy utworéw znanych poetéw (Szekspi-
ra, Frosta i innych), czy Sonet niezachodzacy Onaka'!! umozliwiajacy uzytkownikom
generowanie sonetow bedacych remiksami artykutéw z gazet i portali internetowych
w Polsce. Za sprawa, intencji autorskiej (doboru utworéw i programu - generatora
tekstu) aktu tekstualizacji dokonuje czytelnik, angazujac wen wiasna osobowos¢
i doswiadczenie odbiorcze (tu odpowiednio: wiedze o poddanych przeksztatceniu
dzielach konkretnych poetéw czy znajomos$¢ prasy). Z kolei ilustracja drugiego
przypadku moze by¢ obraz namalowany przez mieszkajaca w ogrodzie zoologicznym
w Warszawie szympansice o imieniu Lucy, malowidlo, ktére swoja, tekstualizacje
réwniez zawdzigcza interpretacji odbiorczej widza (tu np. wiedzy na temat kierun-
kow artystycznych), ale tez intencji nadawczej dyrektora ogrodu - jego wyborowi
ludzkich mediéw sztuki (podobrazia i farb). Innego przyktadu ramowania cywili-
zacja, cztowieka, ludzka, perspektywa poznawcza dzialan istot nie-ludzkich (tu
zwierzat) dostarcza ksiazka Zhu Yingchuna Bug Books, w ktorej ,stowami” sa,
atramentowe Slady zostawione przez poruszajace sie po kartkach owady!2. Oto
intencja, autora bylo zapewne zwrocenie uwagi na inna niz nasza perspektywe —
Swiata zwierzat, ktory tez tworzy swoj tekst. Jednak postuzenie si¢ elementami
kultury cztowieka, mysleniem kategoriami papieru, atramentu, pisania ksiazki
wprowadzito akt ramowania-wrabianial3, w ktérym $wiat zwierzat zamiast zyskacé
wartos¢ podmiotowa, zostat uprzedmiotowiony - stat si¢ narzedziem.

To, co okreslamy jako byty nie-ludzkie czy podmioty nieantropocentryczne,
wciaz lokuje sie w przestrzeni naszego - ludzkiego — wyobrazenia o istnieniu i my-
Sleniu innym niz ludzkie, jest przypisywaniem im ludzkiej podmiotowosci. Ma
charakter fikcjonalny, ale nie jest to fikcja oddalajaca od prawdy, lecz jednoczaca
sie z nia, gdyz oddajaca nasze ludzkie myslenie. Kieruje nasza, antropocentryczna

10 K. Hsieh, Transformer Poetry. Poetry Classics Reimagined by Artificial Intelligence. San Francisco

2019.

L. Onak, Sonet niezachodzacy. 2011. Na stronie: http://http404.org/sonetniezachodzacy (data
dostepu: 4 11 2022).

127 Yin gchun, Bug Books. Woodbridge (Suffolk) 2018. Na stronie: https: //drive.google.com /file/
d/10hYnM8xJdXtRWxcRnYkUtFrzcpKGXMXE /view?pli=1 (data dostepu: 4 II 2022).

Zob. M. Bal, Wedrujace pojecia w naukach humanistycznych. Przet. M. Bucholc. Warszawa
2012, s. 169.

11

13
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Zhu Yingchun, Bug Books. Acc Art Books UK 2018

uwage w strone innych podmiotowosci, do ktérych nie mamy wprawdzie dostepu,
ale na ktore oddzialujemy i ktére maja, wplyw na nasze myslenie, jezyk, literature
i ogolnie — kulture. Dlatego badania posthumanistyczne (np. animal studies, nie-
antropocentryzm) nalezy odczytywacé bardziej w kategoriach poszerzania perspek-
tyw poznawczych, wzbogacania myslenia wieloma $wiadomosciami niz w kategoriach
zhudnej troski o upodmiotowienie bytéw nie-ludzkich; bardziej w kategoriach po-
szerzania humanizmu niz w kategoriach odcinania sie od niego czy przeciwstawia-
nia sie mu!4.

Fakt i spos6b tekstualizacji efektéw dziatan kreacyjnych, w ktére angazowane
sa byty inne niz cztowiek, potwierdzaja ponadto, ze kategorie takie jak interpre-
tacja, narracja, fikcja, mit, fabuta, metafora sa narzedziami mentalnymi, organi-
zujacymi nasze poznanie i doswiadczenie Swiata, ale tez blokujacymi dostep do
tego, co poza-ludzkie. Narzedzia te leza u podstaw takiego, a nie innego istnienia
tekstow i nadbudowanych nad nimi dyskurséw spolecznych. Odpowiadaja réwniez
za nieustanne transfery i interakcje, w jakie wchodza ze soba odmienne dyskur-
sy i dziedziny. To owym narzedziom zawdzieczamy, Ze tendencje istniejace w jed-
nych dziedzinach organizuja kierunki i mody badawcze w innych (np. posthuma-
nizm, animal studies, dyskursy klimatyczne wobec ruchu ekologicznego; e-art
i humanistyka cyfrowa wobec rozwoju technologii informacyjnych; postkolonializm
wobec kolonializmu). Widoczne w humanistyce nowe kierunki badan tworzone
w efekcie przenoszenia na jej grunt tendencji wystepujacych w innych dziedzinach
i przestrzeniach zycia spotecznego nie swiadcza, o odchodzeniu humanistyki od
samej siebie - wrecz przeciwnie, sa wyrazem nastawienia dziedziny na pogltebianie
Swiadomosci krytycznej, wzbogacenie perspektywy poznawczej, stanowia zatem
gest w swej istocie gteboko humanistyczny.

14 O zréznicowanym rozumieniu posthumanizmu i réznym nastawieniu do niego pisze P. Zawojski

w artykule Posthumanizm, czyli humanizm naszych czasow (,Kultura i Historia” 2017, nr 2).
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,O POWOLANIU I OBOWIAZKACH MLODZIEZY AKADEMICKIEJ”
KAZIMIERZ BRODZINSKI W OBRONIE UNIWERSYTETU

Mowa Kazimierza Brodziniskiego O powotaniu i obowiazkach miodziezy akademic-
kiej (1826) to jeden z ciekawszych polskich tekstéw o uniwersytecie pochodzacych
z pierwszej potowy XIX wieku. Malo mamy réwnie obszernych i systematycznych
omoéwien takich probleméw dydaktyki akademickiej jak przejscie od edukacji
szkolnej do uniwersyteckiej, rola przedmiotéw ogélnych i specjalistycznych, sposo-
by przyswajania wiedzy i umiejetnosci czy zwiazki miedzy ksztalceniem uniwersy-
teckim a przyszitymi karierami zawodowymi studentéw. Waznym watkiem mowy
jest tez ksztaltowanie postawy etycznej studentow w czasie pobytu na uczelni.
Wlasnie w kontekscie dydaktyki uniwersyteckiej zajmowano si¢ ta, mowa, naj-
czesciej. Autorzy piszacy o Brodzinskim na przetomie XIX i XX wieku mieli poczucie
jej niezwyktej aktualnosci. Ignacy Chrzanowski twierdzit, ze ,do dzi$ dnia nie utra-
cita w wielu, jesli nie we wszystkich swoich myslach swiezosci i prawdy”!. Piotr
Chmielowski pisal: ,Rady tu streszczone, oparte na znajomosci natury ludzkiej,
ozywione szlachetnym pojeciem celu wyksztatcenia, wypowiedziane powaznie a ser-
decznie, warte sa rozwagi i dzisiejszej mtodziezy akademickiej”2. Podobne podejscie
zdarza sie tez obecnie3. Nadawanie mowie Brodziriskiego rangi ponadczasowych
rozwazan o tematyce edukacyjnej sprzyjalo wyjmowaniu jej z kontekstu historycz-
nego. Jednakze dwoje badaczy - Jozef Bieliniski, autor historii Uniwersytetu War-
szawskiego, oraz Alina Witkowska, autorka biografii Brodziriskiego — zauwazylo, Ze
tekst odnosit sie do konkretnych wydarzen: stanowit reakcje na opozycyjne zacho-
wania studentow i na sytuacje, w jakiej znalazt sie warszawski uniwersytet w potowie
lat dwudziestych XIX wieku®. Nalezy sie zgodzi¢, ze mowa byta czesciowo poklosiem

I. Chrzanowski, wstgp w: K. Brodzinski, Mowy i pisma patriotyczne oraz O powotaniu
i obowiazkach mtodziezy akademiclkiej. Krakow 1926, s. X. BN [ 94.

2 P. Chmielowski, Studia i szkice z dziejow literatury polskiej. Krakéw 1889, s. 176. Podobnie
K. I. Arabazyn, Kazimir Brodzinskij i jego litieraturnaja diejatielnost (1791-1835). Kijew 1891,
s. 352.

Zob. J. Suchmiel: Ksztalcenie uniwersyteckie w koncepcji Kazimierza Brodzinskiego. ,Prace
Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Czestochowie. Pedagogika” t. 5 (1994); Razem czy osob-
no, czyli refleksje nad tradycyjna koncepcja wyktadu akademickiego Kazimierza Brodziriskiego
i wspélczesny wyktad on-line. ,Pedagogika Szkolty Wyzszej” 2011, nr 2.

4 J. Bielinski, Krélewski Uniwersytet Warszawski (1816-1831). T. 1. Warszawa 1907, s. 193-194;
t. 3(1912), s. 449-450. - A. Witkowska, Kazimierz Brodzinski. Warszawa 1968, s. 279-281.
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tych wydarzen. Ale uwazam, ze to przede wszystkim odpowiedZ na polityke wiadz
oswiatowych i na plynace z niej zagrozenia dla uniwersytetu. Tego szerszego kon-
tekstu wystapienia Brodziniskiego dotychczas nie dostrzezono.

Brodzinski wygtosit mowe na posiedzeniu publicznym Krélewsko-Warszawskie-
go Uniwersytetu w dniu 15 VII 1826. Uroczystos¢ zamykajaca rok akademicki
odbyla sie w uczelnianym Gmachu Audytoryjnym. Poprzedzila ja msza w kosciele
Wizytek (ktory byt kosciotem akademickim), a zakonczylo od$piewanie Te Deum
w tymze kosSciele. Nazajutrz, zgodnie z tradycja uniwersytecka, wydano uroczysty
obiad, w ktéorym uczestniczyli wszyscy profesorowie oraz studenci nagrodzeni za
rozprawy konkursowe®. Mowa zostata ogloszona w broszurze razem z innymi wy-
stapieniami z posiedzenia publicznego®. Dostepna byta réwniez nadbitka z tej
broszury zawierajaca mowe Brodziriskiego, zaopatrzona w oktadke. Fragmenty
tekstu wydrukowano w marcu 1827 w ,Gazecie Korespondenta Warszawskiego
i Zagranicznego””. Drugie wydanie mowy, z niewielkimi poprawkami, ukazato sie
w postaci osobnej ksiazeczki, trudno jednak ustalié¢ date tej publikacji®. Nie jest
tez jasne, jak szeroko dostepna byla mowa, zwtaszcza dla studentéw z rocznikow,
ktore nie wystuchaly wystapienia Brodziriskiego®.

Na podstawie dyplomu zalozenia z 1816 roku uniwersytet dostal prawo ,utrzy-
mywania osobnej cenzury na pisma swych czlonkéw”. W praktyce oznaczato to, ze
broszury z posiedzen publicznych nie przechodzity przez cenzure rzadowa, kiero-
wana, przez Jozefa Kalasantego Szaniawskiego, w latach dwudziestych XIX wieku

5 Zob. ,Gazeta Warszawska” 1826, nr 110,z 11 VII, s. 1669. - T. Lipinski, Zapiskiz lat 1825-1831.

Oprac. K. Bartoszewicz. Krakéw 1883, s. 38-39.

Zob. Posiedzenie publiczne Krolewsko-Warszawskiego Uniwersytetu na uczczenie pamiatki uczonych

mezow, a mianowicie Polakow, odbyte dnia 15 lipca 1826. Warszawa, b. 1., s. 23-57.

Nadbitka ukazata si¢ w oktadce z tytutem O powotaniu i obowiqzkach mtodziezy akademickiej oraz

z wlasna numeracjq, stronic. Minimalna korekta, ktérej dokonano (cztery poprawki interpunkcyj-

ne na s. 4), pozwala stwierdzi¢, ze wtasnie nadbitka byta podstawa, prasowego przedruku fragmen-

tow mowy (,Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” 1827, nr 73, z 30 111, s. 638-640;

nr 74, z 31 111, s. 644-646). Jak wspomina F. Skarbek (Pamietniki. Oprac. P. Mystakowski.

Warszawa 2009, s. 179), broszury z posiedzen publicznych uniwersytetu ,bardzo mato pomiedzy

publicznosé¢ rozchodzily sie”, jest wigc zrozumiate, Ze mowa Brodziriskiego — w zatoZeniu skiero-

wana do szerszej publicznosci - wymagata dodruku.

Zob. O powotaniu i obowiazlkach mtodziezy akademickiej. Rzecz czytana na publicznym posiedze-

niu Krélewskiego Uniwersytetu dnia 15 lipca 1826 roku przez Kazimierza Brodzirskiego, profesora

i sekretarza tegoz uniwersytetu. Warszawa, b. r. W stosunku do pierwodruku wprowadzono duzo

poprawek interpunkcyjnych oraz troche innych (np. zmieniono ,bydz” na ,by¢”, cho¢ niezbyt kon-

sekwentnie), zadna z nich jednak nie zmienia sensu tekstu. W najnowszym wydaniu mowy

(K. Brodzinski, O powotaniu i obowiqzkach mtodziezy akademickiej. Oprac. M. Wojas, I. Bar-

kowski. Wstep K. Berto. Warszawa 2016 {do wydania tego odsytam za pomoca skrétu B, po

ktérym podaje numer stronicy)) znalazly sie btedne informacje dotyczace pierwszych wydan: edy-
torzy nie zauwazyli pierwodruku w broszurze z posiedzenia publicznego, nadbitke z tej broszury
datuja na okoto 1829 rok i uznaja, Ze byto to wydanie korsarskie, a za pierwodruk przyjmuja druk,

ktory w rzeczywistosci byt drugim, poprawionym wydaniem (B 73).

9 Informacja W. Marrené (Kazimierz Brodziriski. Studium. Krakéw 1881, s. 41), ze ,zwierzchnos$c
uniwersytecka wydrukowac ja, [tj. mowe] kazata i wreczata kazdemu zapisujacemu si¢ na uniwer-
sytet jako rodzaj moralnego i umystowego kodeksu”, nie znajduje potwierdzenia w innych zZrédtach.
Moze jednak jest to echo jakiegos rozpowszechniania mowy przez wtadze uniwersyteckie.
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bardzo ostra!0. Ma to pewne znaczenie, gdy przygladamy sie podtekstom politycz-
nym zawartym w analizowanej mowie.

Rozpoczyna sie ona silnym podkresleniem publicznego charakteru edukacji
akademickiej, odr6zniajacym ja od uznanej za archaiczna edukacji prywatnej czy
koscielnej. Byt to zreszta watek czesto powracajacy w wystapieniach wladz uniwer-
syteckich, gdyz mozliwosé obejmowania funkcji publicznych po ukoniczeniu eduka-
cji prywatnej postrzegano jako zagrozenie dla rangi wyksztalcenia uniwersyteckie-
goll, Ale nadzieje, jakie kraj i ojcowie rodzin wiaza z edukacja, publiczna — méwi
Brodzinski — przekltadaja, si¢ na oczekiwania wobec mtodziezy akademickiej:

Wiek dzisiejszy, mylna rachuba rozumu zawiedziony, namietnosciami zakiécony, chcialby tobie
przez wychowanie spokojniejsza zapewnic¢ przyszlosé. Ojczyzna, tylu skotatana burzami, w tobie chcia-
taby nagrodzi¢ dawne nieszczescia i bledy. Rodziny, za toba w domach teskniace, z ciebie sie spodzie-
waja, podpory i uciech. [B 15]

Zaczynajac edukacje uniwersytecka, studenci staja, przed wielkimi wyzwaniami:

Ci z sercem do wszystkiego bijacym wahaja si¢ nad wyborem nauk, innych przestrasza ich ogrom;
jednym surowe ubéstwo stawia przed nimi zapory, drugich Fortuna ptocho od nich odneca; ci w szczes-
ciu, jak owi w niedoli, bez doswiadczenia, a czesto i bez przyjaciét puszczaja, sie¢ w droge zaréwno sta-
nowcza, jak niebezpieczna. [B 15]

W podobnym tonie - towarzyszenia studentom w ich trudnej, samodzielnej
drodze przez studia - utrzymana jest cala mowa.

Dalsze rozwazania dotycza systemu edukacyjnego w Kroélestwie Polskim, przy
czym bardzo mocno zostaje zaznaczona réznica miedzy sposobem nauczania
w szkolach srednich a edukacja uniwersytecka. Brodziriski omawia problem relacji
wiary i rozumu, starajac sie wykazac, ze mozliwa jest tu harmonia. Polemizuje tez
z teza, o szkodliwosci uprawiania nauk dla porzadku spolecznego. Nastepnie ob-
szernie przedstawia role ,nauk w ogole ksztalcacych”: filozofii, matematyki, histo-
rii, literatury pieknej. Koricowa czeS¢ mowy to rady, jak nalezy korzysta¢ z wykta-
dow i lektur, ¢wiczy¢ styl w pracach pisemnych, uczyc¢ sie wymowy przydatnej we
wspotczesnym swiecie itp. Stosunkowo krétki i dosé ogélny fragment poswiecony
jest kwestii przestrzegania uniwersyteckich przepiséw.

W przeciwieristwie do innych tekstéw Brodziniskiego — w ktérych cate fragmen-
ty sa parafraza, lub wrecz kryptocytatem z niemieckich autoréw (najczesciej z Jo-
hanna Gottfrieda Herdera) — analizowana mowa zawiera co najwyzej ogdlne inspi-
racje!2.

Czy mozna te rozwazania potraktowac jako tekst Scisle autorski, wyraz do-
Swiadczenia i przemyslen Brodziniskiego? Formalnie bylo to wystapienie we wlas-
nym imieniu - Brodziniski przemawiat do studentéw jako ,bliski uczestnik i Swiadek”
ich usitowan i prosil, by jego uwagi uznac za ,glos wiecej doswiadczonego przyja-
ciela” (B 16). Ale trudno sobie wyobrazi¢, by czerpatl tylko ze swojej praktyki dy-
daktycznej. Co najmniej polowe stuchaczy jego mowy stanowili studenci prawa

10 7ob. Bieliniski, op. cit., t. 1, s. 23.
11 Zob. ibidem, s. 124-127.
12 7ob. C. Pecherski, Brodziriski a Herder. Krakow 1916, s. 116-117.
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i administracji. Mowiac do wszystkich studentow uniwersytetu silta, rzeczy musiat
dostosowaé¢ wywod do perspektywy studentow réznych kierunkéw. Rozwazania
o sposobie korzystania z wyktadéw, metodzie samodzielnego uczenia sie itp. zapew-
ne stanowily efekt rozméw z innymi profesorami badz dyskusji w Radzie Ogélnej
uniwersytetu. Liczac od powstania Szkoly Prawa w 1808 roku, srodowisko uniwer-
syteckie mialo za soba, 18 lat gromadzenia doswiadczen i przemysleni dotyczacych
nauczania. W mowie pojawiaja, sie watki, ktére znamy z wystapien rektora Wojcie-
cha Szweykowskiego i z wewnetrznych dokumentéw uniwersyteckich — np. mocne
przekonanie o wartosci i potrzebie publicznej edukacji, problem réznic miedzy
ubogimi a zamozniejszymi studentami czy obrona znaczenia teorii w edukacji uni-
wersyteckiej. Dodajmy, ze mowy wyglaszane na ,zgromadzeniach obchodowych”
uniwersytetu recenzowali, zgodnie z uczelnianymi przepisami, dwaj lub trzej profe-
sorowiel3. Trzeba wreszcie zauwazyé, ze Brodzinski byt sekretarzem uniwersytetu,
a wiec najblizszym wspoélpracownikiem rektora, co musiato nadawa¢ jego mowie
charakter oficjalnego wystapienia wtadz uczelni.

Czescé z tego, co moéwil Brodzinski, moze by¢ wiec traktowana raczej jako wyraz
zbiorowej refleksji Srodowiska akademickiego. Za wlasny wklad profesora naleza-
foby uznac¢ stowa poswigcone retoryce, sztuce pisania, wyrabianiu stylu i roli thu-
maczen, a takze rozwazania o wplywie literatury na formowanie osobowosci i umy-
stowosci studentéw. Byly to kwestie bezposrednio zwiazane z jego doswiadczeniem
dydaktycznym. Ale odnajdziemy w tym tekscie réwniez szersza, perspektywe ideowa,
charakterystyczna dla Brodzinskiego.

Aby zrozumie¢ mowe, trzeba sobie uswiadomi¢, w jakiej sytuacji znajdowat sie
uniwersytet latem 1826. Dymisja Stanistawa Kostki Potockiego ze stanowiska mi-
nistra oswiecenia i wyznann w 1820 roku i mianowanie na jego miejsce Stanistawa
Grabowskiego przyniosta zasadnicza, zmiane polityki edukacyjnej. Nowy minister
i jego najblizsi wspolpracownicy dziatali pod patronatem Nikotaja Nowosilcowa,
a kierunki zmian w edukacji wyznaczat Komitet Reformy, ktéry powstal w grud-
niu 1821 i ktéremu przewodniczyl Nowosilcow. Kluczowa, postacia w komitecie byt
nie minister Grabowski, ale radca stanu Jézef Kalasanty Szaniawski, ktory w Ko-
misji Rzadowej Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego odpowiadal za sprawy
edukacji oraz byl szefem cenzury. Najwazniejszy efekt prac tego komitetu stanowi-
to powotanie w 1823 roku Kuratorii Generalnej, majacej sprawowaé¢ nadzor nad
uczniami i studentami szkoét Srednich i wyzszych. W szkotach tych oddzielono
wladze ,naukowa” od podporzadkowanej kuratorii wtadzy ,dozorczej”. Na uniwer-
sytecie pierwsza wladza nalezata do rektora, a druga do inspektora generalnego,
ktoremu podlegali inspektorzy wydziatéw i podinspektorzy. Do kompetencji kura-
torii nalezal nadzér nad postepowaniem studentéw. Inspektorzy i podinspektorzy
przychodzili na wyktady, kontrolujac obecnos¢ i zachowanie stuchaczy. Odwiedza-
li stancje studenckie, by zbiera¢ informacje o mieszkancach, ale tez np. sprawdzac,
jakie ksiazki posiadaja. Interweniowac mogli zreszta, w dowolnym miejscu — réwniez
na ulicy. Od roku 1821 studentéw obowiazywalo noszenie munduréw, takze poza

13 Zob. Tymczasowe urzadzenie wewnetrzne Uniwersytetu Krolewsko-Warszawskiego. W zb.: Ksiega

protokotéw Rady Ogdlnej Uniwersytetu Warszawskiego 1817-1819. Oprac. R. Gerber. Warszawa
1958, s. 187.
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terenem uczelni, co tez byto kontrolowane przez inspektoréw. Kuratoria sprawdza-
ta ponadto przestrzeganie wprowadzonego w tym czasie obowiazku praktyk religij-
nych - spowiedzi wielkanocnej, uczestnictwa w mszy uniwersyteckiej w kosciele
Wizytek i uczeszczania na wyklady z religii. Inspektor generalny mial prawo nakta-
da¢ na studentéw kary dyscyplinarne (cho¢ najciezsze kary nadal lezaly w kompe-
tencji Rady Ogélnej uniwersytetu). W szerszym kontekscie dziatania kuratorii
wpisywaly sie w inwigilacje mtodziezy studenckiej przez rézne struktury tajnej
policji. Ale kompetencje tej instytucji wykraczaty poza kontrolowanie studentéw.
Inspektor generalny i inspektorzy wydzialowi mieli wglad w finanse uczelni i nad-
zorowali profesoréw - tres¢ ich wyktadéw i sposob wyktadania. Wszystko to wiec
w sumie znaczaco ograniczato wtadze rektora; zreszta i wezesniej nie byta ona duza,
gdyz bardzo wiele istotnych decyzji nalezalo do Komisji Rzadowej Wyznan Religijnych
i Oswiecenia Publicznego!4.

Zmiana polityki edukacyjnej dotyczyta tez programéw nauczania. Szaniawski
byt zwolennikiem tego, by minimalizowa¢ role filozofii i w ogdle przedmiotéw hu-
manistycznych w nauczaniu akademickim. Uwazal, Ze ksztalcenie powinno mie¢
charakter czysto zawodowy, byt entuzjasta nauk Scistych i wiedzy technicznej.
W Komitecie Reformy dyskutowano projekt podzielenia uniwersytetu na osobne
szkoty zawodowe, czeSciowo ulokowane poza Warszawa,15.

Bezposredni kontekst mowy Brodzinskiego stanowily wydarzenia pierwszej
potowy 1826 roku — pogrzeb Stanistawa Staszica (24 stycznia) oraz uroczystosci
zalobne po Smierci cesarza Aleksandra I (7 kwietnia). Podczas pierwszego wyda-
rzenia studenci byli bardzo widoczni, przez cala droge na Bielany niesli trumne
Staszica. Podczas drugiego zaklocali uroczystosé, celowo tamiac szyk zalobnego
pochodu; wielu z nich pojawilo si¢ w demonstracyjnie niedbatych strojach. Ich
zachowania nie zmienilo nawet to, ze wielki ksiaze Konstanty przystal adiutanta
z reprymenda. Po uroczystosci ku czci zmartego cesarza uznano zachowanie stu-
dentow za skandaliczne i zwotano ich wszystkich do wielkiej auli uniwersyteckiej.
Z przemowieniem skierowanym do nich wystapil minister oSwiecenia Stanistaw
Grabowski. Kiedy zabrat po nim glos kurator generalny Dawid Oebschelwitz, stu-
denci zaczeli szura¢ nogami po podiodze, zaghuszajac go. Jak wspominal Jan
Nepomucen Janowski, ,stojacy z tytu za ministrem rektor Szweykowski to wznosit
do gory rece, to je zatamywal, btagajac uczniéw ta mimika i wyrazem twarzy, aby
sie uciszyli”16. Rektor, przemawiajac na zebraniu, ,ile sie tylko dato, zmniejszat to
uchybienie mtodziezy [na uroczystosciach pogrzebowych], sktadajac wine na kilku
niebacznych”17,

Tajna policja odnotowata w kwietniu, po uroczystosciach pogrzebowych, Ze
w miescie méwi sie o zamknieciu na jaki$ czas uniwersytetu w zwiazku z zacho-

14 Zob. A. Winiarz, Szkolnictwo Ksiestwa Warszawskiego i Krélestwa Polskiego (1807-1831). Lublin
2002, s. 40-48. - M. Mycielski, Uniwersytet Krolewski 1816-1831. W zb.: Dzieje Uniwersytetu
Warszawskiego 1816-1915. Red. T. Kizwalter. Warszawa 2016, s. 89-92, 270-285.

15 7ob. M. Manteufflowa, J. K. Szaniawski. Ideologia i dziatalnos¢ 1815-1830. Warszawa 1936,
s. 95-104.

16 J. N. Janowski, Notatki autobiograficzne 1803-1853. Oprac. M. Tyrowicz. Wroctaw 1950,
s. 91-92. Zob. tez Mycielski, op. cit., s. 288-289.

17 Lipinski, op. cit., s. 31.

PL1_2022.indb 65 2022-03-09 14:26:16



66 ROZPRAWY I ARTYKULY

waniem studentéw18. Ale wiosna i latem 1826 na uniwersytecie pojawily sie i inne
obawy o przyszte funkcjonowanie uczelni. Komisja rzadowa nie pozwolita na prze-
prowadzenie w tym roku wyboréw rektorskich, powierzajac dotychczasowemu
rektorowi dalsze petienie obowiazkow. Tymoteusz Lipinski, opisujac w dzienniku
posiedzenie, na ktérym Brodzinski wygtosit swoja mowe, zanotowat: ,Stycha¢ bar-
dzo, iz od wakacji maja zajS¢ zmiany jakowes w uniw[ersytecie], ze rektorem ma
byé Szaniawski, radca stanu przez komisje postanowiony itd.”!9. A mozna sie byto
spodziewac gorszego scenariusza — pozostawienie Szweykowskiego na stanowisku
rektora mogto oznaczaé, ze uczelnia nie tyle bedzie reformowana, ile zostanie zli-
kwidowana przez podziat na kilka szkét specjalistycznych20,

Atmosfera niepewnosci i zagrozenia wyjasnia, dlaczego mowa Brodziniskiego
znalazla sie w programie posiedzenia publicznego na koniec roku. Zgodnie z prze-
pisami uniwersytet mial dwa posiedzenia publiczne. Pierwsze odbywalo sie na
poczatku roku akademickiego i upamietniato zatoZenie uczelni. Zaczynalo sie od
sprawozdania rektora z poprzedniego roku akademickiego, a nastepnie odczytywa-
no rozprawy naukowe. Drugie posiedzenie odbywato sie na koniec roku akademic-
kiego i mialo za cel ,uczczenie pamiatki uczonych mezéw, a mianowicie Polakow”.
Przedstawiano na nim biografie uczonych, zaréwno tych z odleglych czaséw, jak
i tych niedawno zmarlych, oraz rézne rozprawy naukowe?!. Bardziej logiczne wy-
dawatoby si¢ wygloszenie mowy Brodziniskiego na inauguracji roku akademickie-
go — byla wszak skierowana w naturalny spos6b przede wszystkim do studentéw
rozpoczynajacych studia. Najwyrazniej jednak wladze uniwersytetu uznaly, ze sy-
tuacja wymaga szybkiej reakcji. Zreszta byl juz precedens — w lipcu 1819 wtasnie
na posiedzeniu konczacym rok akademicki minister oswiecenia Stanistaw Kostka
Potocki mial wystapienie adresowane do studentéw, w ktérym prosit ich o zrozu-
mienie dla polityki rzadu i o spokojne zachowanie. I w tym przypadku byla to
bezposrednia odpowiedZ na opozycyjne wystapienia studenckie22,

Jozef Bieliiski, autor monumentalnej historii uniwersytetu do 1831 roku (wy-
danej w latach 1907-1913), ocenial mowe Brodzinskiego raczej jednoznacznie.
Uwazal, ze Brodzinski nie tylko popart dzialania kuratorii, ale takze starat sie ja
,do energii pobudzi¢” w momencie wewnetrznego kryzysu tej instytucji. W mowie
Bielinski dostrzegl probe przekonania studentow i ich rodzicéw, ze ,wszelkie roz-
porzadzenia wladzy szkolnej daza do zapewnienia mtodziezy w przyszlosci szczescia”.
Inicjatywe Brodziriskiego postrzegal jako nieskuteczna,. ,Zapewne wiadza dozorcza
wdzieczna byta profesorowi za takie podtrzymanie jej autorytetu; mimo to ani kre-
dyt Dozoru nie powiekszyl sie, ani tez mlodziez nie przenikneta sie ta mysla, ze
Dozor tylko dla jej dobra istnieje’23. Ale w innym miejscu swojego obszernego

18 Zob. raport policji tajnej z 6/18 IV 1826. Archiwum Gtéwne Akt Dawnych: Policja Tajna Wielkiego

Ksiecia Konstantego, sygn. 72, s. 25.
19 Lipinski, op. cit., s. 39.
20 7Zob. Bieliniski, op. cit., t. 3, s. 825.
21 Zob. Tymczasowe urzadzenie wewnetrzne Uniwersytetu Krolewsko-Warszawskiego, s. 187.
22 Zob. Mycielski, op. cit., s. 261-262.
23 Bielinski, op. cit., t. 1, s. 193-194.
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dzieta Bieliriski twierdzit, ze Brodziniski ,mimo woli popart dazenia éwczesnej re-
akcyjnej magistratury”. Uwazat tez, ze:

rady i wskazéwki pana radcy Szaniawskiego i jego kliki, w duchu reakcji poczete i licznymi rozporza-
dzeniami upowszechniane, znajdywaly w przeméwieniu Brodziniskiego pewne uzasadnienie i sankcje.
Lecz na tym tylko polegato ich podobienistwo; gleboka natomiast przepasé dzielita poglady pedagogicz-
ne Brodziriskiego i komisji o§wiecenia2?,

Bieliniski, tak jak inni badacze piszacy o tej mowie, nie dostrzegt jednej sprawy.
Ot6z wymieniajac obowiazki mlodziezy akademickiej i dotyczace jej przepisy, Bro-
dzinski demonstracyjnie nie zauwazat calego systemu nadzoru nad mtodzieza
wprowadzanego od poczatku lat dwudziestych. Niewatpliwie aula byta obstawiona
inspektorami i podinspektorami czuwajacymi nad zachowaniem studentéw. Ale
szenia munduréw, o przymusie praktyk religijnych itp. Bylo to zreszta zgodne
z polityka wtadz uczelni. Rektor w swoich sprawozdaniach o stanie uniwersytetu
wyglaszanych na rozpoczecie roku akademickiego raz poinformowatl o powotaniu
kuratorii (w 1823 roku)25, a w nastepnych latach nic nie méwit o tej instytucji
i o przepisach dyscyplinujacych studentéw. Rektorskie sprawozdania koniczyly sie
rozwazaniami o koniecznosci szanowania przepiséw akademickich, ale, tak jak
w mowie Brodziniskiego, byly to bardzo ogdlne refleksje. W gruncie rzeczy w uni-
wersyteckich wystapieniach publicznych podtrzymywano fikcje trwania sytuacji
sprzed zmian wprowadzonych przez Grabowskiego i Szaniawskiego. Byto to tym
bardziej ostentacyjne w wystapieniu Brodziniskiego, ktore w samym tytule miato
stowo ,,obowiazki”.

Jeden fragment mowy zdaje sie przeczy¢ takiej interpretacji — ten, w ktéorym
Brodzinski wyraza sie z aprobata, o zakazie ,schadzek”, czyli tworzenia stowarzyszen
studenckich i odbywania zebran bez zgody rektora. Trzeba jednak zauwazy¢, ze ow
zakaz zostal wydany przez wladze uniwersyteckie w 1819 roku, a wiec kilka lat
przed powstaniem kuratorii26. Jesli Brodziriski go przywotywat, to zapewne dla
pokazania, ze rektor i Rada Ogdolna moga sami sobie poradzi¢ z dyscyplinowaniem
studentéw. Wymienienie tego akurat postanowienia, przy milczeniu o wszystkich
poZniejszych, jest kolejnym przejawem demonstracyjnego niedostrzegania kurato-
rii i rygoréw dyscyplinarnych przez nia narzucanych.

Ogolne pouczenia Brodziriskiego dotyczace ,obowiazkow” byly réwniez dalekie
od oficjalnej polityki dyscyplinowania studentéw. Dziatania kuratorii studenci od-
bierali jako degradujace ich do statusu uczniéw szkét srednich i jako zanegowanie
ich dorostosci - tak traktowano obowiazek noszenia munduréw, przymus praktyk
religijnych i inne formy kontroli. Podobnie widzieli to profesorowie. W samych po-
czatkach rzadow Grabowskiego wladze uniwersyteckie sprzeciwily sie jego polece-
niu kontrolowania obecnosci studentéw na wyktadach, argumentujac nastepujaco:

24 Ibidem, t. 3, s. 449-450.

25 Zob. W. Szweykowski, Sprawa o stanie Krélewsko-Warszawskiego Uniwersytetu z roku 1822/23.
W zb.: Posiedzenie publiczne Krélewsko-Warszawskiego Uniwersytetu na pamiatie zatozenia jego
przy rozpoczeciu nowego kursu nauk odbyte dnia 18 wrzesnia 1823 roku. Warszawa, b. r., s. 9.

26 7ob. Bielinski, op. cit., t. 1, s. 260-261.
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mtlodziez dojrzalsza nie moze by¢ szkolnym sposobem strzezona i dogladana, lecz w tym wieku powin-
na sie sama do$wiadcza¢ i dozorowac [...]. Jezeli w 18-tym, 20-tym roku mtodzianowi ma by¢ potrzeb-
ny dozorca i pilny stréz jego krokéw, taki nie obejdzie si¢ bez niego i w dalszym wieku?7.

Tak jest tez w mowie Brodziniskiego. Bardzo silnie podkresla on réznice miedzy
nauka w szkole Sredniej a studiami uniwersyteckimi. W jego mowie studenci sa
ukazani jako ludzie dojrzali, odpowiedzialni za swoje decyzje edukacyjne i zdolni
do przewidywania skutkéw tych decyzji. ,Akademik jest na wstepie rzadzenia sie
samym soba” (B 40). Rygory uniwersyteckie sa przedstawiane jako zetkniecie sie
z twardymi regutami dorostego zycia. Chodzito tu nie tyle o wychowanie, ile o wdro-
zenie w dorosle zycie, w obowiazki zawodowe i obywatelskie. Konsekwentne egze-
kwowanie przepisow uniwersyteckich wynikato w tym ujeciu wtasnie z tej ,doroste;j”
relacji z instytucja, a nie z koniecznosci poskramiania niesfornej, nieuformowane;j
mlodziezy i narzucania jej szkolnej dyscypliny. Taka byla ogélna konwencja mowy —
towarzyszenie mtodym ludziom w ich drodze do dorostosci.

Alina Witkowska postrzegata mowe przede wszystkim jako probe wplyniecia na
postawy studentéw po wydarzeniach pierwszej potowy 1826 roku:

Pozornie Brodziriskiego nie interesuja, realia historyczne. Zdawaloby sie, ze po prostu kresli nor-
matywny wzor studenta, wylicza naukowe obowiazki stuchacza uniwersytetu, wyjasnia technike pracy
naukowej, wskazuje na wage i znaczenie lat spedzonych w salach wyktadowych. [...] Wszakze okolicz-
nosci historyczne kaza widzie¢ 6w idealny model studenta jako opozycyjny i polemiczny wobec czegos,
o czym sie nie méwi, ale co bylo réwnie dobrze znane wyglaszajacemu przemowienie, jak jego mtodym
stuchaczom. To negatywny wzorzec studenta rozpolitykowanego, pelnego zapaléw opozycyjnych, skton-
nego do manifestowania swoich niecheci. Z tym to widmem akademika, krazacym od pewnego czasu
nad uniwersytetem, walczy Brodzinski, pragnac przywrocic¢ wszelkie powaby podstawowym, naukowym
i moralnym obowiazkom studenta28,

Witkowska uwazata, ze wtadze uniwersytetu, w tym Brodzinski, byly dotkniete
Jherwica strachu o przysztos¢ uczelni” i sktonne do daleko idacych kompromiséw,
aby zapobiec jej likwidacji2?. Mowe widziala jako cze$é¢ narastajacego konfliktu
Brodziniskiego z romantyczna miodzieza. Konfliktu, ktéry —jak wiadomo - osiagnat
kulminacje w polemice wokét wydanych w 1830 roku Pism rozmaitych poety,
a zwlaszcza zawartej w nich rozprawy O egzaltacji i entuzjazmie.

Jest to zasadniczo uprawniona interpretacja - rzeczywiscie Szweykowski i Bro-
dzinski bali sie€ zaangazowania politycznego studentéw i na pewno chcieli ich skto-
ni¢ do powaznego zajmowania si¢ nauka. Wydaje sie jednak, ze przygladanie sie
pogladom Brodzinskiego w kontekscie jego sporéw z romantykami daje dosc jed-
nostronny obraz. Rzeczywistos¢ ideowa lat dwudziestych byta bardziej zlozona.
Lokujac mowe w kontekscie narastajacych obaw Brodziriskiego zwiazanych z eg-
zaltacja romantycznej mlodziezy, nie trzeba zapomina¢, Zze Srodowisko uniwersy-
teckie miato od kilku lat do czynienia z inna, ,egzaltacja” — z koncepcjami wprowa-
dzanymi w zycie przez wtadze oswiatowe, przede wszystkim przez Szaniawskiego.
Byt to program edukacyjny oparty na zatozeniu, ze niewtasciwe ksztalcenie musi
doprowadzié¢ do rewolucyjnych wstrzaséw. Ten lek przed destabilizacja spotecznego

27 Ibidem, s. 144. Zob tez Mycielski, op. cit., s. 279-281.
28 Witkowska, op. cit., s. 279-280.
29 Ibidem, s. 276, 278.
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i politycznego porzadku prowadzil do ograniczenia roli przedmiotéw humanistycz-
nych w edukacji i do oparcia catego ksztalcenia na podstawach religijnych. Inspi-
racja byly tu pisma francuskich konserwatystéw; wzoréw konkretnych rozwiazan
poszukiwano raczej w Austrii. Sam Szaniawski byl postrzegany jako doktryner czy
wrecz maniak. ,Jedyny moze i pamietny przyklad aberracji tak poteznego umy-
stu!” - oceniat Maurycy Mochnacki3?. A Niemcewicz w powiesci z lat dwudziestych
opisywal przewidywany koniec Szaniawskiego — podpalenie wiasnej biblioteki
w napadzie ,bibliofobii” i $mieré¢ ,w konwulsjach najwscieklejszego szaleristwa”3!,
Tak patrzyly na Szaniawskiego warszawskie elity. Warto jednak zauwazy¢, ze byt
on przedstawicielem nurtu kontroswieceniowego, silnego wsréd duchowienstwa,
ale mogacego liczy¢ na oddzwiek w r6znych srodowiskach. Zwolennikom tego nur-
tu poglady Szaniawskiego nie wydawaly sie juz tak osobliwe32,

W celu zrozumienia tego kontekstu mowy Brodzinskiego trzeba sie odwotaé¢ do
wezesniejszego o kilka lat wystapienia Szaniawskiego. W lipcu 1823 w Patacu Ka-
zimierzowskim odbyta sie uroczysta ,instalacja” kierujacego kuratoria senatora
Dawida Oebschelwitza. Najobszerniejsze wystapienie miat Szaniawski®3. Wygtoszo-
ne do profesorow, studentéw uniwersytetu i uczniéw szkét srednich, byto przedsta-
wieniem nie tyle przyszlych dzialan ,dozoru szkolnego”, ile calej polityki edukacyj-
nej34, Méwea sceptycznie wypowiadat sie o ksztalceniu w starozytnosci, roztaczat
wizje prawdziwej edukacji, ktéra nastata wraz z chrzescijaristwem, by przejs¢ do
dramatycznego opisu jej upadku na skutek uroszczen rozumu. Dla Szaniawskiego
oswieceniowy model ksztalcenia byl niebezpieczny jako prowadzacy prosto do re-
wolucji. Zerwanie Scistego zwiazku edukacji z religia musiato, jego zdaniem, dopro-
wadzi¢ do dezintegracji osobowosci, a przede wszystkim do entropii spoteczne;j.

Rozum zostawiony wtasnym nieudolnym silom, miotany wszechstronnymi popedy przemagajacych
chuci, zwasniony wewnetrznie, albo raczej zdziczaly zajadla ich walka, domierza nareszcie ostatniego
kresu szaleristwa, stawiajac si¢ w optakanym stanie rokoszu wzgledem Boga, a nastepnie (konieczna,
dalszych skutkow koleja) w stanie rokoszu wzgledem wszelkich prawd wyzszych, wzgledem wszelkiej
wladzy, wzgledem wszelkiego rodzaju wyzszosci, wzgledem wszelkich w towarzyskim porzadku ustaw
i legalnych stosunkéw, ktore szanowaé byl winien. [S 9]

30 M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831. Oprac. S. Kieniewicz.
T. 1. Warszawa 1984, s. 169.

31 J.U. Niemcewicz, Wiadystaw Bgjomir. Oprac., wstep I. Rusinowa, A. Czaja. Kielce 2009,
s. 195-198. Brodzinski, jak wiekszos¢ intelektualistow, nienawidzit Szaniawskiego jako cenzora.
W datowanych 26 I 1826 uwagach do planu powiesci K. Tariskiej Jan Kochanowski w Czarnolesie
(w: K. Brodzinski, Pisma estetyczno-krytyczne. Oprac. A. Lucki. T. 2. Warszawa 1934,
s. 295) pisal: ,nas bowiem S[zaniawski] ze wszystkiego by obdarl, ten nozyczkowy rycerz, obcinacz
wasow, celnik Chrystusowy”.

32 Zob. M. Deszczynska, Polskie kontro$wiecenie. Warszawa 2011.

33 Mowa radcy stanu Szaniawskiego, dyrektora jeneralnego wychowania publicznego. W zb.: Mowy
przy instalacji kuratora jeneralnego instytutéw naukowych w Krélestwie Polskim na dniu 19 lipca
1823 roku odbytej. B. m. 1., s. 5-38 (do mowy tej odsylam za pomoca skrétu S, po ktérym podaje
numer stronicy).

34 Mowa Szaniawskiego stanowita skrocona wersje obszerniejszej rozprawy Uwagi wzgledem wycho-
wania i nauk (w zb.: Ptockie rekopisy Jozefa Kalasantego Szaniawskiego. Oprac. T. Kozanecki.
,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej” t. 7 {1961), s. 284-290). Rozprawa pozostata
w rekopisie.
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Religia znajdowata sie w centrum rozwazan Szaniawskiego. Edukacja nie tylko
nie powinna podwaza¢ prawd religijnych, ale niezaleznie od dziedziny musi prowa-
dzi¢ do Boga, ma stuzy¢ ,do wpajania uczuciow bogobojnosci, do wkorzeniania
przeswiadczen religijnych i cnot chrzescijaniskich” (S 10). Jednym z celéw edukaciji
jest uswiadomienie uczniom, zZe rozum powinien sie ukorzy¢ przed Bogiem. Jezeli
nastepuje rozbrat religii i edukacji, ta druga staje si¢ jatlowa i podatna na ,zgubne
obtakania” (S 13). Szaniawski jako dziedziny niebezpieczne, tatwo emancypujace
sie spod wplywu religii wymieniat historig, filozofie, etyke, literature, prawo i ,,po-
lityczno-administracyjne umiejetnosci” oraz — co troche zaskakuje - fizyke. Filo-
zofia, nie majac ,zadnej pierwotnej podstawy”, moze latwo sprowadzi¢ mtodego
czlowieka na manowce. Tak jak przedstawia sie obecnie, prowadzi raczej do pychy
niz do chrzescijanskiej pokory. ,Nie bedzie wskazywa¢ uczniowi owej nieprzestep-
nej granicy, u ktorej ustaje wtadza pewniejszych dociekan jego, a wschodzi koniecz-
nos¢ zywej wiary razem z potrzeba wyzszego swiatla prawd objawionych” (S 15).
Historia jest niebezpieczna, gdy rezygnuje z szukania wplywu Opatrznosci na
dzieje. Grozne jest tez czerpanie politycznych inspiracji z antyku bez zrozumienia
roznic miedzy Swiatem starozytnym a wspotczesnym. Nowsza historia jest wlasciwie
z definicji stronnicza, a piszacy o niej historycy sa nierzadko rzecznikami ,bezboz-
nych i rewolucyjnych maksym” (S 14). Literatura to sztuka ,zniewolenia serc i umy-
stéw”. Powinna glosi¢ chwale Boza, ale w rzeczywistosci ,nader rzadko pomagac
zwykta sprawie religii, moralnosci, towarzyskiego porzadku i gruntownej prawdy”.
Zle nauczana literatura demoralizuje mtodziez, powodujac ,lekkomysinosé¢ wzgledem
najdelikatniejszych materii, matowazenie wszelkiej nad pozioma, zmystowosS¢ wzno-
szacej si¢ nauki, upajajace zadowalnianie sie czczym dzwiekiem trafnie szykowanych
wyrazow, a razem takze i owa, z ubarwiona powierzchownoscia taczaca sie zarozu-
mialosé, przed ktoéra znika wszelkie gruntowne dazenie w umiejetnym poznawaniu
rzeczy i w pracowitym rozbiorowym dochodzeniu prawdy” (S 19-20). Z kolei nauki
prawne, polityczne i administracyjne, jesli oderwa sie od zasad sankcjonowanych
przez religie i od doswiadczen przesztosci, musza, ,po wiekszej czesci blakac sie
pomiedzy martwymi abstrakcjami”, takimi jak teoria umowy spotecznej. Oznacza
to traktowanie od dawna istniejacych spoteczenstw, ,jak gdyby byly nowo zaktada-
jacymi sie dopiero koloniami” (S 18). Nawet fizyka, ,jesli dawana jest pod wplywem
ducha obcego religijnym przeswiadczeniom”, moze Zle wptywac na religijno$¢ mto-
dziezy (S 14-15).

Wystapienie Szaniawskiego na ,instalacji” kuratora generalnego zawierato
w syntetycznej formie to, z czym wtadze uniwersyteckie miaty na co dzien do czy-
nienia w postaci szczegétowych decyzji, wskazéwek czy pretensji wtadz edukacyjnych.
Czy mozemy uznaé, ze mowa O powotaniu i obowiazkach mtodziezy alkademickiej
Brodzinskiego to polemika z wystapieniem Szaniawskiego? Te dwie mowy sa w du-
zym stopniu paralelne, poruszaja, te same problemy (cho¢ rozwazania Brodziniskie-
go sa, znacznie obszerniejsze). Dotyczy to zwlaszcza czesci, gdzie obaj mowcy ana-
lizuja, kolejne dziedziny nauki, pokazujac, jak ich zglebianie wpltywa na moralnos¢
studentéw. Trudno wszakze o jednoznaczne dowody, ze Brodziniski bezposrednio
dyskutowat z tym tekstem. Natomiast na pewno polemizowat z polityka edukacyj-
na, komisji rzadowe;j.

Spor z koncepcjami Szaniawskiego dotyczyl przede wszystkim roli teorii i ,nauk
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w ogole ksztalcacych”, do ktérych Brodziniski zaliczat filozofie, nauki przyrodnicze,
matematyke, historie i literature.

Nauczanie uniwersyteckie, méwit Brodziriski, jest r6zne od szkolnego — w szko-
le uzyskuje sie pewien zas6b wiadomosci, na uczelni przede wszystkim przygoto-
wanie teoretyczne. Mlody cztowiek przybywa na uniwersytet, ,azeby wiadomosci
ogolne uzupetnit i one sobie jako zasady przyswoil” (B 20). Nabywanie umiejetnosci
czysto profesjonalnych powinno nastepowac po opanowaniu podstaw teoretycznych.
Ale nabycie ,zasad w obranych naukach” to tylko jeden, zreszta chyba nie najwaz-
niejszy cel studiowania. Najistotniejsza jest teoria w znaczeniu umiejetnosci ogol-
nego myslenia, ,nabycie w ogélnosci zasad gruntownego myslenia i postepowania”
(B 21). Wazne, ,abysmy odpowiadajac powolaniu gruntownie oSwieconych, ksztat-
cili sie najprzod jako ludzie myslacy i dzialajacy wedlug zasad, i w tym dopiero
uksztalceniu nabywali obranej umiejetnosci” (B 22). Rozumowanie i dziatanie
zgodnie z zasadami oznacza samodzielnos¢ w mysleniu — Brodziriski nazywa to
~mysleniem przez si¢”; o filozofii méwi, ze ,nas uczy samych przez sie postrzegac
i sadzi¢” (B 29, 38).

Na temat przejscia ze szkoly Sredniej do uniwersytetu Brodzinski pisze:

W szkole wojewoddzkiej, czyli w gimnazjum, rozwija w sobie mtodzieniec dary natury i nabywa
wiadomosci danych (cognitiones ex datis), nabywa ich historycznie. W uniwersytecie dopiero rozwiniete
juz dary natury i wiadomosci dane uzupetnia przez przyswojenie sobie nauk i umiejetnosci zasadnych
(cognitiones ex principis). [B 20-21]

Jest to odwotanie do Krytyki czystego rozumu Immanuela Kanta, gdzie takie
wlasnie rozréznienie pojawia sie w kontekscie studiowania filozofii. Kant negatyw-
nie oceniat ,historyczne” uczenie sie, czyli pamieciowe opanowanie gotowego juz
systemu, i przeciwstawial je prawdziwemu filozofowaniu. Brodziniski uzywat tego
rozroznienia do opisu kolejnych etapow edukacji, ale uznawat, ze dopiero ten dru-
gi (ex principis) jest etapem umystowej dojrzatosci. Brat od Kanta podstawowe za-
tozenia dotyczace teorii poznania, a w szczegélnosci tzw. sadow syntetycznych
a priori. Chodzi o zalozenie, ze poznanie naukowe dokonuje sie dzieki istniejacym
w rozumie zasadom i kategoriom, ktére nadaja forme informacjom pochodzacym
ze zmystow. Jedynie dzigki tym apriorycznym zasadom i kategoriom dane wywo-
dzace si¢ z poznawania rzeczywistosci (np. z eksperymentu naukowego) moga
uzyskac walor syntetyczny, powszechny. Tak jak u Kanta, oczywistym przyktadem
myslenia ,wedlug zasad” byly u Brodziniskiego matematyka i przyrodoznawstwo.

Natura tylko odgadywac si¢ kaze, bo w danych szczegotach kaze szukaé ogélnych prawidet i wzajem
przez prawidla ogélne sledzenie szczegotow utatwia. Daremnie sie jej naucza, kto ja tylko historycznie
w szczegotach odrebnych pojmuje - przeglada on tylko drukarskie litery, ale nie dzieto. [B 31]

Myslenie ,wedtug zasad” dotyczy jednak wszystkich nauk - do tych apriorycz-
nych zasad nalezy tez np. dobry smak literacki.

Nacisk na ,nauki i umiejetnosci zasadne” powraca w catej mowie Brodziriskie-
go, gléwnie w zaleceniach dotyczacych nabywania i utrwalania wiedzy. Dtuzsze
rozwazania o tym, jak nalezy stucha¢ wyktadow, robi¢ z nich notatki i przygoto-
wywac sie do egzaminow, rozpoczynaja, sie zdaniem: ,W prelekcjach uniwersyteckich
nie tak idzie o nabycie znajomosci tej lub owej nauki, jak o spos6b onej obje-
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cia” (B 42). I konsekwentnie Brodziniski zniecheca do mechanicznego notowania
i zapamietywania prelekcji, pokazujac, jak mozna samodzielnie przyswaja¢ sobie
material z wyktadéw i uzupekiajacych lektur. Podobny sens mialy rozwazania
o czytaniu dziel naukowych, dyskusjach z innymi studentami, pisaniu tekstow
i thumaczeniu klasycznej literatury. Takie spojrzenie na dydaktyke uniwersytecka
przesuwalo akcent na ogélne kompetencje intelektualne studentéw.

Zasady, o ktorych méwi Brodziniski, to réwniez zasady moralne. Na uniwersy-
tet przychodzimy, aby sie¢ w nich ugruntowaé przez ogélna, refleksje i aby zmienic
nasze sklonnosci moralne ,w charakter i wole” (B 21). Tu réwniez mamy schemat
wziety od Kanta, u ktérego odpowiednikiem apriorycznych praw w poznaniu na-
ukowym jest w etyce prawo moralne, czyli dobra wola, realizujaca si¢ w spelnianiu
obowiazkéw. To wlasnie nauki ogdlne daja umiejetnosé zZycia i formuja, posta-
wy etyczne. Prowadza one ,do zapatrywania sie z wyzszego stanowiska na zy-
cie, nauki, obowiazki i przyszie zatrudnienia nasze” (B 38). Z kolei obojetnos¢ wobec
nauk ogélnych, poprzestawanie na specjalistycznym wyksztalceniu usypia wita-
dze moralne cztowieka i prowadzi do amoralizmu. Teoria ma tu wyrazny aspekt
etyczny. Dostrzezenie wlasnych ograniczen i zrozumienie swojej relacji z Bogiem
i z ludZmi jest efektem przyswojenia sobie myslenia ogélnego, teoretycznego, a nie
poskromienia takiego myslenia. Lek przed teoria wynika natomiast z defektu oso-
bowosci — z wewnetrznego pekniecia, ktdre nie pozwala na uzyskanie harmonii.

Ujecie problemu teorii w ksztatceniu uniwersyteckim miato autorski charakter,
wynikato z lektur Brodziniskiego, ale sam problem byl wazny dla calej profesury
warszawskiego uniwersytetu. Nacisk na ksztatcenie ogélne i na przedmioty teore-
tyczne wpisany byl w tworzenie sie uczelni, wiazal sie z koniecznoscia walki z moc-
no zakorzenionymi przekonaniami: negowaniem potrzeby teorii w nauczaniu prawa,
szerszej wiedzy medycznej w ksztatceniu chirurgéw czy przedmiotow matematycz-
nych w przygotowaniu przysztych architektow i budowniczych. Walka o edukacje
oparta na teorii powodowata tez nieche¢ profesury do nadawania stopni akademic-
kich malarzom czy rzezbiarzom; z tych powodéw uniwersytet nie zgodzil sie na
wlaczenie do struktury uczelni konserwatorium muzycznego, uznajac je za ,szko-
te praktyczna” (ale zaakceptowat wyktady z teorii kompozycji muzycznej)35. Wyda-
je sie, ze wtasnie aspekt teoretyczny w ksztatceniu wyznaczat dla profesury uczel-
ni granice dydaktyki typu uniwersyteckiego.

W rozwinieciu tych generalnych uwag o roli teorii Brodziniski omawia poszcze-
golne ,nauki w ogole ksztalcace”.

Brodziniski, podobnie jak Szaniawski, uwazal, ze filozofia tatwo schodzi na
manowce. Jak pisalem, stosunek Brodziriskiego do owej nauki byl mocno ambiwa-
lentny, niechetny filozofii spekulatywnej i oderwanej od zycia36. Roéwniez i w tej
mowie autor wskazuje, ze filozofia moze popas¢ w materializm i skrajny racjonalizm
albo sta¢ sie ofiara ,obtednej imaginacji”. Tym, co moze ja ochronié¢ przed takimi
skrajnosciami, jest z jednej strony religia, z drugiej — nauki przyrodnicze.

35 Zob. Mycielski, op. cit., s. 58, 160, 165-167, 208, 218-219, 224-227.
36 Zob. A. Siomkajtowna, O filozofii epigramatéw Kazimierza Brodziriskiego. ,Pamietnik Literac-
ki” 1973, z. 4. - 1. Bittner, Brodziriski - historiozof. Wroctaw 1981, s. 17-27.
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Przy tych Boskich pomocach widzimy w filozofii prawdziwe posrednictwo miedzy nami a §wiatem,
miedzy rozumem a czuciem i wtenczas tylko umiemy pokornie si¢ wznosi¢ i wzniosle upokarzac. Jak
niebo i ziemia na zycie ludzkie wplywaja, tak filozofia zaréwno by¢ powinna celem moralnych i fizycznych
nauk. Biada, gdzie jest tylko stuga potrzeb i zbytkéw zmystowych albo tylko narzedziem lub igraszka
umystowych zamarzen. W obydwu razach rozum zanadto zakocha sie w sobie, azeby stuchal gtosu
natury i doswiadczenia. [B 30]

Wlasciwie rozumiana filozofia jest jednak najwazniejsza, z nauk ogdlnych i jest
ich ,ogniskiem”, laczy uzyskane przez nie prawdy o Swiecie (B 29).

Warto zauwazy¢, ze to, co Brodziriski pisat o uniwersyteckim nauczaniu filozo-
fii, miato silny kontekst biezacy. Ot6z dwa lata przed wygloszeniem mowy O powo-
taniu i obowiazkach mtodziezy akademickiej nastapita zasadnicza zmiana w na-
uczaniu tego przedmiotu na uniwersytecie. Wraz z objeciem stanowiska profesora
filozofii przez Krystyna Lacha-Szyrme komisja rzadowa wydata postanowienie, ze
wyktad filozofii bedzie si¢ odbywal po tacinie. Po roku takiego wyktadania sam
Szyrma, a za nim Rada Ogélna uniwersytetu prosili komisje o cofniecie tej decyzji,
wskazujac, ze nie da sie przedstawi¢ wspélczesnej filozofii w jezyku taciniskim,
a studenci nie znaja, tego jezyka w stopniu pozwalajacym na zrozumienie wykladu.
Co wiecej, zwracano uwage, ze studenci moga, interpretowac¢ mato zrozumiate tre-
$ci w duchu nieprawomyslnym. Nic jednak te protesty nie daly. Wyktad z filozofii
byt obowiazkowy dla zdecydowanej wigkszosci studentéw uniwersytetu, centralna
pozycja tego przedmiotu zwiekszala wage postanowienia komisji rzadowej3?. Po-
stanowienia, ktérego ewidentnym celem byto pomniejszenie roli filozofii w dydak-
tyce akademickiej.

Brodzinski, podobnie jak Szaniawski, uwazal, ze przekazy dawnych historykow
wymagaja, krytycyzmu; czytelnik musi by¢ ,sedzia historyka i ludzi”. Historia to
dzieje postepu ludzkosci, ale zeby to odczytaé, trzeba zrozumiec¢ role Opatrznosci
w dziejach. Wiecej bylo tu jednak oswieceniowego optymizmu:

na tej ziemi trwa zawsze odporna walka dobrego naprzeciw ztemu, ze to zle jest obca, zaczepna strona,
ktore czasem czastkowe zwyciestwa odnosi, lecz w ogdle sie cofa; po wtére, ze ta walka kieruje zawsze
reka Opatrznosci, ktorej dobrzy sa pomocnikami, a Zli najczesciej Slepym narzedziem; ze zaden czyn
dobry nie ginie, lecz zyje i rozmnaza owoce; ze gdy ludzie bladza, stabieja i nikna, ludzkos¢ sie¢ dosko-
nali i zyje. [B 34]

Autor mowy podkreslat tez, ze bardzo wazna, czescia historii sa, dzieje kultury,
a takze nauki.

Brodzinski zywil przekonanie, Ze nauczanie literatury na uniwersytecie nie ma
na celu ksztalcenia przysztych pisarzy. Glownym celem jest wyrabianie dobrego
smaku. A dobry smak to tak naprawde sztuka réwnowazenia rozumu i uczug, ,uczy
we wszystkim przyzwoitosci i miary” (B 36). Jest wiec, dopowiedzmy, tak jak wtas-
ciwie pojmowana filozofia, warunkiem uksztaltowania sie prawdziwego obywatela.
Dlatego takze studenci nauk Scistych powinni mie¢ zajecia z literatury; podobnie
zreszta, jak ci z kierunkéw humanistycznych powinni uzupetnié¢ swoje studia na-
ukami Scistymi. Z caloSci wywodéw Brodzinskiego wynika bowiem, ze wyksztalce-
nie tylko techniczne jest bardzo niekompletne i nie uformuje wzorowego obywatela.

37 Zob. Bielinski, op. cit., t. 3, s. 79-83.
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Wydaje sig, ze odnosito sie to do innego aspektu polityki Szaniawskiego — miano-
wicie do faworyzowania nauk Scistych i technicznych. Najwazniejsze bylo tu two-
rzenie Instytutu Politechnicznego, do ktérego wladze uniwersyteckie odnosity sie
sceptycznie38. W mowie Brodziriski méwi o tym instytucie, Ze ,razem jest szkota
glowna, przemystu i rolnictwa oraz szkota, praktyczna dla ugruntowanych przez
uniwersytet w teorii” (B 17). Takie ulokowanie instytutu wobec uniwersytetu byto
jednak bardziej zyczeniem wladz uniwersyteckich niz zamiarem komisji rzadowej.

Jak Brodzinski widzial miejsce religii w edukacji? Przede wszystkim odrzucat
myslenie o religii, ktéra powinna limitowa¢ rozum. ,Jest ona [tj. religia] — przeciw-
nie - graniczeniem z Najwyzsza Istota jako czastki z catoscia, do ktdrej czucie,
rozum i wola nasza zmierzac¢ sa, przeznaczone”. Religia sprzyja rozumowemu po-
znaniu Swiata; Brodzinski méwi o Chrystusie, ze ,rozumowi przyszedt w pomoc na
jego granicy”. Wiara jest tu ,migkka”, opiera sie na osobistym zwréceniu si¢ czlo-
wieka w radosci, smutku, szukaniu pociechy do Najwyzszej Istoty, ,ktdéra opiekun-
czo zewszad jest ograniczony” (B 23-24). Wiasciwa relacja z Bogiem wymaga row-
nowagi miedzy uczuciami a rozumem.

Najwyzsza, Istote [...] pojmuje cztowiek czuciem, sledzi rozumem, a w dziataniu, jako wyniklosci
rozumu i czucia, pragnie ku Niej sie zblizaé. Zgodne tylko ku temu celowi dazenie uczuc i rozumu jest
ostatecznym dla dziatan naszych zadaniem. Gdy te wladze rozdzielone zostana, nigdy granic swoich nie
znajda, i zaslepione zawsze przekraczac je beda. Blogie uczucia wyrodza sie wtedy w namigtnosé, rozum
w dume, ktéry nimi kierowany upornie mniema, Ze widzi, Ze sam prosto idzie do celu. [B 23]

Dalej pisze Brodzinski, ze jedynie rozum uznajacy ograniczenia wynikajace
z religii ma kontrole nad uczuciami. ,Rozum tylko jako stuga religii panem namiet-
nosci by¢ moze” (B 26). Brodzinski wskazuje dwa elementy dydaktyki uniwersy-
teckiej, ktorych zadanie polega wtasnie na pogodzeniu rozumu i uczucia. Pierwszy
to filozofia. Jesli uprawia sie ja w duchu religijnym, a zarazem jest ona otwarta na
nauki przyrodnicze, daje ,prawdziwe posrednictwo miedzy nami a $wiatem, miedzy
rozumem a czuciem” (B 30). Drugi to nauka dobrego smaku: ,Nauka pieknosci
i smaku potlacza zawsze wzajemna, szkoda, z soba walczace czucie i rozum, uczy we
wszystkim przyzwoitosci i miary, a ogélnym zadaniem Smiertelnych nie jest naj-
wyzszos¢, lecz srodek” (B 36).

Ale nie kazdy moze tatwo uzyska¢ taka harmoni¢ rozumu i uczué:

Jezeli tylu medrcéw (lub mianych za takowych), sledziwszy samym tylko rozumem przeznaczenie
wszystkiego, rychlej czy p6zniej na tono religii wracaja, my, idac za wrodzona, sklonnoscia, i korzystajac
z doswiadczenia, z nia zaczynajmy, z nia zyjmy. Niech si¢ rozum nasz nie btaka tak, by péZniej po roz-
grzeszenie tylko do niej przychodzil, ale niech pod jej blogostawieristwem szuka prawd uzytecznych,
niech uzywa drogiego daru rozumu, ktéry nia kierowany tyle godnosci i szczesciu doczesnemu odpo-
wiada. Jak zaslepieni rozumem, tak i ci, ktérymi zmystowos¢ i namietnosci miotaly, wracaja na tono
religii jak marnotrawni synowie do macierzystego ogniska. Przyjmuje ich ona, kocha i cieszy jak
matka, ale w nich samych nie ma-Z juz ryséw owej dziecinnej, niczym niezakloconej mitosci, rzewne izy
leja, ale juz to nie sa izy rozkoszy, bo w pojednaniu, chociazby z ludZmi tylko obrazonymi, obok stodyczy
zawsze co$ gorzkiego zostaje. Ona nie mowi nikomu ,Niewdzieczny”, ale serce nasze nie przestaje tak
mowié. Co gorsza, ludzie namietnosciami zuzyci, w Zadnych nadziejach §wiata zdradzeni, i Boga jeszcze

38 Zob. Mycielski, op. cit., s. 92-94.
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samego namigtnie jeszcze kochaja, nie wida¢ w nich ducha pobtazania, rzewnego czucia, pogodnej re-
zygnacji i harmonii wszystkich wladz duszy Boga dla Boga kochajacej. [B 24-25]

Mamy wiec wizerunek czlowieka peknigtego, nie mogacego wrocic¢ do harmonii
ze $wiatem i samym soba, cztowieka, ktory przez swoje ambicje i ztudzenia sam sie
wygnat ze wiata naturalnych uczu¢ oraz relacji z innymi ludZzmi i Bogiem. A tak-
Ze obraz religii czekajacej na marnotrawnego syna, przyjmujacej go z otwartymi
ramionami, ale nie mogacej juz odwroci¢ skutkéw wewnetrznego chaosu wywota-
nego przez wspolczesna cywilizacje. I postac¢ czlowieka rozczarowanego swiatem
pozoréw, ale w poszukiwaniu harmonii wpadajacego w rownie nienaturalne zacho-
wania. Jesli kto$ nie jest zdolny do uzyskania harmonii, to jest to efekt wewnetrz-
nego pekniecia wynikajacego z biografii. Mozna sadzié¢, ze krytykowani ,medrcy”
wracajacy do chrzescijanistwa to osoby, ktorych dojrzewanie umystowe i moralne
nie przebieglo we wlasciwym porzadku.

Ciekawy to fragment z dwoch powodéw. Po pierwsze, przez widoczne analogie
z innymi pismami Brodzinskiego. Mam tu na mysli zwlaszcza wspomniana, juz
rozprawe O egzaltacji i entuzjazmie (1830), przynoszaca cala galerie portretow
ludzi bioracych rozbrat z rzeczywistoscia — wlasnie ofiar nieréwnowagi miedzy
rozumem a uczuciem39. Tyle ze ,egzaltanci”, ,zagorzalcy”, ,zapalenicy” i inni opi-
sani w tej rozprawie to statyczne, uformowane osobowosci, natomiast mowa O po-
wotaniu i obowiqzkach mtodziezy akademickiej pokazuje, jak takie osobowosci sie
ksztattuja (dotyczy to oczywiscie nie tylko cytowanego fragmentu, lecz réwniez
calego tekstu).

Ale jest tu i druga warstwa — portret mniemanych medrcéw, dawniej btakajacych
sie po manowcach racjonalizmu, teraz zas fanatycznych w swojej religijnosci, wy-
daje sie czytelna aluzja do osob kierujacych edukacja, a przede wszystkim do
Szaniawskiego. Powszechnie znana byla radykalna ewolucja pogladéw tego repu-
blikanina, wielbiciela filozofii Kanta, prowadzaca w strone skrajnego konserwatyzmu
o silnym zabarwieniu religijnym. I znane byto doktrynerstwo — Szaniawski jawit si¢
jako swego rodzaju konserwatywny jakobin, cztowiek, ktéry zmieniajac barwy ide-
owe, pozostal przy dawnym radykalizmie.

Polemika Brodzinskiego z Szaniawskim to zderzenie oswieceniowego optymizmu
z bardzo pesymistycznym konserwatyzmem — wizja harmonii wewnetrznej cztowie-
ka i spéjnego spoteczeristwa przeciwstawiona byla apokaliptycznemu scenariuszo-
wi destrukcji tadu. Szaniawski w swojej mowie ukazywatl Swiat, ktory sie rozpadt
i ktéry moze stac si¢ na nowo spdjny tylko przez ukorzenie si¢ przed religia. Bro-
dzinski odwotywal sie do oswieceniowych koncepcji postepu i fadu spotecznego.
Ale - co wazne - zanegowanie tej wersji konserwatyzmu, ktora wyznawat Szaniaw-
ski, dokonywato si¢ w duzym stopniu z pozycji religijnych.

W obu mowach - Brodziniskiego i Szaniawskiego — nauczanie uniwersyteckie
postrzegane jest z perspektywy formowania sie osobowosci mtodego cztowieka, jego
przekonan religijnych i etycznych. Obie mowy pokazuja, sposéb, w jaki niewlasciwa
edukacja moze - czy nawet musi — prowadzi¢ do dramatycznej demoralizacji. Sza-

39 K. Brodzinski, O egzaltacji i entuzjazmie. W: Pisma estetyczno-krytyczne. Oprac., wstep Z.J. No-

wak. Wroctaw 1964.
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niawski twierdzi, Zze obowiazkiem rzadu jest czuwanie, by edukacja ,nie wyradza-
1a si¢ w zgubny niejako nowicjat moralnego skazenia serc i ustalenia przewrotnosci
umystéw” (S 23). Brodziriski réwniez widzi zagrozenie, iz edukacja stanie si¢ takim
JJhowicjatem”. Szaniawski zajmuje sie gtéwnie potencjalna demoralizacja mtodziezy,
a tylko wspomina o skutkach tej demoralizacji w pézZniejszym zyciu. Natomiast
Brodzinski skupia sie na mozliwych negatywnych skutkach edukacji uniwersytec-
kiej, ujawniajacych si¢ z czasem — w zawodowym i obywatelskim funkcjonowaniu
ludzi dorostych. Akcent przesuniety jest na przyszie samodzielne zycie, a nie na
funkcjonowanie w spotecznosci akademickiej. Brodziriski caly czas méwi o poje-
dynczym studencie, nie za$ o zbiorowosci studenckiej. Tytulowa ,mtodziez” jest
tylko kategoria wiekowa, pewnym etapem zycia; nie pojawia si¢ problem postaw
studentéw jako grupy, ich specyficznej mentalnosci i zachowari. Brodziniski catko-
wicie ignoruje wylonienie sie mlodziezy akademickiej jako srodowiska o odrebnym
etosie, jako odrebnego podmiotu politycznego i ideologicznego. A przeciez bylo to
zjawisko dobrze juz widoczne po wielkim ozywieniu politycznym w warszawskich
kregach studenckich w latach 1819-1821. Brodzinski wygltaszat swoja mowe kilka
miesiecy po tym, jak mlodziez wystapila w charakterze sumienia narodu na po-
grzebach Staszica i Aleksandra I. Cho¢ zachowanie studentéw na uroczystosciach
zatobnych Aleksandra I byto publicznym skandalem i wywotato ostra reakcje wtadz,
wydaje sie, ze to pogrzeb Staszica silniej uswiadomit elitom, iz studenci staja, sie
odrebnym Srodowiskiem politycznym. Po latach Kajetan KoZmian wspominat wtas-
nie pogrzeb Staszica (i reakcje studentéw na wygloszone na nim mowy) jako mo-
ment, gdy on i jego przyjaciele uswiadomili sobie, ze mlodziez komunikuje sie
niezrozumiatym dla starszego pokolenia jezykiem, za pomoca, ktérego ,rozumieja
sie niektére umysty, co miedzy soba w jakas tajemnicza zmowe weszty”40.

Nie podejrzewam Brodzinskiego o nieSwiadomos¢ tego, co dziato si¢ w srodo-
wisku studenckim. Ma tu racje Witkowska - wskazywanie stuchaczom drogi do
dorostosci moze by¢ odczytane jako polemika z grupowymi wystapieniami mto-
dziezy. Byto w tej mowie jakby symetryczne ignorowanie kuratorii z jej przepisami
z jednej, a zbiorowych akcji studentéw z drugiej strony. Niewykluczone zreszta, ze
Brodziniski widziatl te zjawiska jako sprzezone ze soba - dla wielu przedstawicieli
elity Krolestwa zaburzenia studenckie byly zjawiskiem sprowokowanym przez
represje witadz i nadawanie wielkiej wagi zwyklym mlodzienczym wybrykom.

Mowil Brodzinski:

Niech wigc zaden, wstepujac do szkoly glownej, nie sadzi, ze przychodzi wprost po piecze¢ na
prawnika, lekarza, jeometre itd. Gdyby wychowanie publiczne miato za cel ksztatcié tylko ludzi do tego

lub owego stanu, uniwersytet w ogéle swoim nie bytby potrzebny — dosé by byto na specjalnych szkotach
réznych umiejetnosci. [B 22]

W innym miejscu stwierdzat, ze uniwersytet ,podzielony jest na fakultety, z kto-
rych Zaden nie stanowi sam przez sie oddzielnej szkoly, lecz wszystkie sa, tylko
oddziatami Scisle z soba polaczonymi” (B 41). Nie poruszamy sie tu w sferze roz-
wazan teoretycznych o ksztalceniu. Jak pisalem, projekt rozbicia uniwersytetu na

40 K. KozZmian, Pamietniki. Przedm. A. Kopacz. Wstep, koment. J. Willaume. Oprac. tekstu

M. Kaczmarek, K. Pecold. T. 2. Wroctaw 1972, s. 212.
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osobne szkoty zawodowe byt przygotowywany w komitecie pracujacym nad reforma
edukacji. Czes¢ z tych szkot (na pewno Wydziat Prawa i Administracji) miata by¢
ulokowana poza Warszawa,; podobno brano pod uwage Lublin i Lowicz. Jako kroki
w tym kierunku mozna bylo widzie¢ praktyczna likwidacje Wydziatu Teologicznego
na rzecz ulokowanego poza uniwersytetem Seminarium Gléwnego, przeniesienie
ksztalcenia nauczycieli do osobnej instytucji (Instytutu Pedagogicznego) oraz two-
rzenie Instytutu Politechnicznego*!. Wzorcem byt tu napoleoriski system szkolnic-
twa wyzszego, oparty wtasnie na specjalistycznych szkotach.

Jesli spojrzymy na mowe Brodzinskiego w kontekscie tych planéw, odstania
nam sie jej ukryty w pouczeniach dla studentéw sens. Otéz cato$é rozwazan po-
kazuje, jak dramatyczne skutki musi mie¢ podzial uniwersytetu. Brodzinski opi-
suje moralne zwichniecie osob, ktore otrzymaty tylko specjalistyczne wyksztalcenie,
nieuzupekione ,naukami ogélnymi”. Efektem ma by¢ wypuszczanie absolwentow
nieuformowanych do konca, os6b niestabilnych w swoich pogladach i zachowaniach,
bedacych w konflikcie z otoczeniem i soba samymi, niepozytecznych dla ogétu.
Skutkiem czysto fachowego wyksztalcenia bedzie ,zimny tylko swiadek usitowar
spotecznosci, twardy egoista i przebiegly w rachubach dla siebie samego” (B 64).
Z kolei studenci, u ktorych najszlachetniejsze nawet uczucia nie sa zréwnowazone
~Cwiczeniami rozumowymi”, wyjda na ,szkodliwych zapalericéw, a najczesciej ludzi
bez meskiej stalosci, bez charakteru, nieszczesliwych dla siebie, szkodliwych dla
drugich, ktorzy cate zycie bez woli na wszystkie strony miotani jak meteor, dla
gminu tylko tajemnicze zjawisko, pokazuja, si¢ na scene Swiata i nikna bez sladu”
(B 63-64). Brak ogélnego, a nie tylko scisle profesjonalnego wyksztalcenia koniczy
sie w pozniejszym zyciu zabijaniem wolnego czasu pijanistwem i gra, w karty, pie-
niactwem, sporami sasiedzkimi, rozrzutnoscia itp.42 Ale zauwazmy, Ze uniwersy-
teckie wyksztatcenie, oparte na ,naukach w ogole ksztalcacych”, jest w tym tekscie
uznane za konieczne réwniez dla wlasciwej formacji religijnej. A niewlasciwe
uksztattowanie mlodego cztowieka w procesie edukacji nie tylko go unieszczesliwia,
lecz réwniez ma powazne skutki spoteczne.

Pytanie, kto mial by¢ adresatem mowy. Brodzinski twierdzi, Ze jest to jego ,glos
[...] wylacznie tej mtodziezy poswiecony, w ktérym wyluszezyé [...] [pragnie] jej
powolanie i obowiazki” (B 15). Mowa Brodziriskiego rzeczywiscie byla skierowana
do studentéw; miata ksztaltowac ich postawe wobec uniwersytetu i studiow. Ta
warstwa tekstu nie byta na pewno kamuflazem czy pretekstem do rozwazan o innym
charakterze. Ale tekst mial druga warstwe, niekoniecznie juz przeznaczona dla
studentow. Przypuszczam, ze mowa adresowana byla tez do srodowisk rzadowych
i mozna w niej odczytaé¢ konkurencyjna wobec pomystéw Szaniawskiego koncepcje
pacyfikacji srodowiska studenckiego. Polegala ona na silnym zaangazowaniu stu-
dentéw w nauke i ksztattowaniu w nich dojrzatosci intelektualnej i obywatelskie;j.

41 Zob. Bielinski, op. cit., t. 1, s. 199-200. - Mycielski, op. cit., s. 88, 92-94.

42 Ten fragment mowy Brodzinski przepisat z wezesniejszego tekstu: z przedtozonego komisji o$wie-
cenia programu kursu historii literatury polskiej na rok akademicki 1823/24 - zob. Bielinski,
op. cit., t. 3, s. 429. Zgodnie z poleceniem komisji program miat pokazaé, jak profesor ,mogtby przy
udzielaniu swojej nauki wspiera¢ z swej strony ogélne zamiary religijno-moralnego wychowania
i oSwiecenia” (ibidem, s. 427).
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Mowa Brodziriskiego pokazywala, ze oczekiwa¢ spokojnego zachowania mozna od
studentéw tylko angazujac ich w gruntowne studiowanie, traktujac ich jak dorostych
i wyrabiajac w nich postawy dojrzatych obywateli.

Czy byt to zatem rodzaj publicznego protestu przeciwko polityce edukacyjnej
Grabowskiego i Szaniawskiego? Protestu o jedynie moralno-symbolicznym znacze-
niu w sytuacji braku autonomii uczelni i wobec faktu, ze grupa kierujaca komisja,
oswiecenia cieszyla sie protekcja samego Nowosilcowa? Wydaje sig, Ze nie. Sens
takiego posuniecia wynikal z tego, ze powotanie kuratorii byto bardzo kontrower-
syjne w Srodowiskach rzadowych. Duza czes¢ wysokich urzednikow zgadzajac sie,
ze konieczne jest dyscyplinowanie studentow, nie byta przekonana, iz rozdzielnie
wladzy ,naukowej” od ,dozorczej” da dobre rezultaty. Przeciwni tej formie nadzoru
nad mtodzieza byli namiestnik Jozef Zajaczek, minister skarbu Ksawery Lubecki
i reprezentujacy w Petersburgu rzad Krolestwa zastepca ministra sekretarza stanu
Stefan Grabowski. I cho¢ cesarz Aleksander rozstrzygnat kwestie¢ po mysli Nowo-
silcowa i Szaniawskiego, niecheé¢ do tego systemu nadal istniata*3. Takze w $ro-
dowiskach konserwatywnych — miody Wtadystaw Zamoyski radzil swojej matce
w 1829 roku, aby w rozmowie z cesarzem Mikotajem powiedziata:

Zajscia z studentami dowodza, ze falszywego systemu wzgledem nich sie trzymaja. Profesorowie
stracili wszelki wptyw. Chcac mlodziez ustrzec od politykowania, jedynie za pomoca powaznych nauk
mozna by tego dokonac, a tego wlasnie im nie daja. Przymusowe praktyki religijne tego sprawi¢ nie
moga, budza, tylko nienawisé do religii**.

Spor o sensownos¢ takiej polityki wobec mtodzieZy powrdcit wtasnie w 1826 ro-
ku. Doswiadczenia z funkcjonowaniem kuratorii nie byty zachecajace. Sam kurator
generalny Oebschelwitz pisal w marcu 1826 o mlodziezy akademickiej:

widoczne i prawie co dzien wzrastajace przed oczami naszymi opierania sie uczniow i wszelkim ustawom,
i rozporzadzeniom zwierzchnosci szkolnej nie moze jak tylko utwierdzaé¢ to mniemanie, iz mtodziez
uniwersytecka po wiekszej czesci, natrzasajac sie z wlasciwych sobie praw, formuje potajemnie teorie
postepowania na jakowejs zarozumiatosci i wstrecie do postuszerstwa oparta45.

Byla to opinia, zauwazmy, sformutowana jeszcze przed symbolicznym pogrzebem
Aleksandra I. Zniechecony Oebschelwitz wystapit z projektem reformy ,dozoru
szkolnego”, oznaczajacym jego likwidacje w dotychczasowej formie — kompetencje
inspektoréw mieli przeja¢ profesorowie*6. Informacje o tym dotarly do mtodziezy
studenckiej i, jak stwierdzal w lipcu 1826 inspektor generalny uniwersytetu, projekt
»obudzil w niej znowu nadzieje, ze pod dozorem kuratorii szkolnej zostawac¢ nie
bedzie"#”. Ostatecznie kuratoria przetrwata w pierwotnym ksztalcie do powstania
listopadowego. Dla nas jest jednak istotne, Ze w momencie wyglaszania mowy przez
Brodziniskiego przysztos¢ kuratorii wydawala si¢ mocno niepewna.

Byty wiec powody, by wlasnie wtedy wystapic¢ z alternatywna koncepcja, poste-
powania wobec mtodziezy. A trzeba wskazac na jeszcze jeden czynnik - w 1826 ro-

43 Zob. Winiarz, op. cit., s. 43, 46-47.

44 Jenerat Zamoyski 1803-1868. T. 1. Poznan 1910, s. 287.
45 Bielinski, op. cit., t. 1, s. 183.

46 Zob. Winiarz, op. cit., s. 48-49.

47 Bielinski, op. cit., t. 1, s. 193.
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ku, w sytuacji zmiany wtadcy, mozna byto liczy¢, Ze dotychczasowy uktad sit w Kro-
lestwie, wplywajacy takze na polityke edukacyjna, ulegnie zmianom. Na pewno
wygloszenie mowy w tym konkretnym momencie nie bylo przypadkiem.

Witkowska zastanawia sig, dlaczego akurat Brodzinski wyglaszat mowe, ktéra
,zostala przez wladze uczelni zaplanowana jako wazne posuniecie ideologiczne
i osoba prelegenta z pewnoscia poddana byta réwniez pod gruntowna rozwage”.
Przypuszcza, ze decydowata o tym znana sympatia studentéw do Brodziriskiego.
Badaczka domysla si¢ tez, ze Brodziniski sam magl by¢ inicjatorem mowy, jako
zwolennik porozumiewania sie z mltodzieza i postlugiwania sie perswazja, a nie
grozbami. Podobne podejscie miat rektor Szweykowski i jego widzi Witkowska jako
wspolinicjatora. Zwraca tez uwage na bliska, wspotprace rektora z Brodzinskim.
,Odnosi sie wrazenie, ze rektor i sekretarz uczelni wspoipracowali w tych latach
nie tylko jako urzednicy, ale takze jako pedagodzy i - w jakims sensie — taktycy”48,

Na pewno istotna byta sympatia, jaka cieszyt si¢ Brodziriski wéréd miodziezy.
Ale mozna wskaza¢ tez inny powod wybrania wtasnie jego. Mysle, ze mowa miata
przyniesc koncepcje edukacji uniwersyteckiej zasadniczo inna, od tej, ktéra forsowat
Szaniawski, lecz réwnoczesnie mocno oparta na religii i odrzucajaca skrajny racjo-
nalizm. Musiala to przedstawia¢ osoba wiarygodnie reprezentujaca taki sposéb
myslenia. Brodziniski nie kojarzyt sie z oswieceniowym racjonalizmem czy scepty-
cyzmem religijnym. Nacisk na religijny i etyczny wymiar edukacji, na ksztattowanie
postaw moralnych studentéw wynikat naturalnie z calego jego sposobu myslenia.
Jego poglady pedagogiczne byly bardzo wygodne w polemice z konserwatywnymi
wladzami edukacyjnymi - Scieraly sie tym samym dwie koncepcje odwotujace sie
do religii.

Abstract

MACIEJ MYCIELSKI University of Warsaw
ORCID: 0000-0001-5210-0036

“O POWOLANIU I OBOWIAZKACH MLODZIEZY AKADEMICKIEJ” (“ON VOCATION AND
DUTIES OF UNIVERSITY STUDENTS”) KAZIMIERZ BRODZINSKI IN DEFENCE OF
UNIVERSITY

The paper is devoted to an analysis of a 1826 speech O powotaniu i obowiqzkach mtodziezy akademic-
kiej (On Vocation and Duties of University Students) delivered by Kazimierz Brodzinski (1791-1835),
Polish literature professor at the Royal University of Warsaw. The speech intended to explain the students
the system of studies and contained pieces of advice about the student’s individual work and conforma-
tion to the University’s rules and regulations. The paper additionally had another layer, unnoticed by
scholars to this date, namely a voice in the dispute about the future of university. Facing the plans of
the Department of Education that aimed to split the University into specialist schools, a part of which
was to be located outside Warsaw, Brodzinski stresses the unity of university teaching and the impor-
tance of general subjects as, for example, philosophy or literary history. Brodziniski also kept clear
distance from the then system of supervising university students. His views on university didactics are
confronted with the conceptions of Jozef Kasalanty Szaniawski (1764-1843), the State’s Councillor and
a conservative politician, who was in charge of education of the Kingdom of Poland.

48 Witkowska, op. cit., s. 278, 280-281.
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PRZEMILCZANA CIELESNOSC DRUKU - BALZAK, NOWOCZESNOSC,
LITERATURA

Stracone ztudzenia Honoré de Balzaca rozpoczyna, jak wiadomo, nastepujacy passus:

W epoce, gdy zaczyna sie to opowiadanie, prasa Stanhope’a i rulony do farby drukarskiej niezna-
ne byly jeszcze w matych drukarniach na prowincji. Mimo specjalnosci, dzieki ktérej miasto to styka
sie wciaz z typografia paryska, Angouléme postugiwalo sie wciaz prasa drewniana, ktéremu to instru-
mentowi jezyk zawdziecza wyrazenie ,jeczenie prasy”, obecnie przebrzmiate. Zacofane drukarnie uzy-
waly jeszcze poduszeczek skérzanych napojonych farba, ktérymi robotnik pocieral recznie czcionki.
Ruchoma plyta, na ktérej spoczywa petna czcionek forma z utozonym na niej arkuszem papieru, byta
jeszcze z kamienia i usprawiedliwiata nazwe marmuru.

Zachtanne dzi$ prasy mechaniczne [...] dalece wtracily juz w zapomnienie ow system, ktéremu
mimo jego niedoskonatosci zawdzieczamy piekne wydawnictwa Elzewiréw, Plantynéw, Aldéw i Didotow...
[B 5-6]1

Fragment 6w nie stuzy jedynie budowie scenerii, w ktorej rozpocznie si¢ powie-
Sciowa fabuta. Jesli dzieto Balzaka méwi o doswiadczeniu nowoczesnosci - o ka-
pitalizmie, industrializacji, wielkim miescie, rosnacej mobilnosci spotecznej,
o awansie, rywalizacji, bankructwie i konkurencji w dziedzinie wytworczosci za-
réwno symbolicznej, jak materialnej2 - to drukarnia stanowi jego metafore. Uka-
zuje ona, ze kulture nowoczesna konstytuuja przede wszystkim rzeczy i uwiktane
w nie ludzkie ciata, budujace za ich pomoca, — a moze raczej pod ich przymusem —
wlasne biografie. Rzeczy nie sa tu, co istotne, wylacznie narzedziami. W coraz
bardziej zmiennym i ulotnym $wiecie rozwijajacego si¢ przemystu sa jedynym re-
zerwuarem stabilnosci®. Ich konkretno$é — wyrazana w precyzji, z jaka Balzak
opisuje materialy i oprzyrzadowanie pracy drukarza oraz doznania zmystowe,
ktore im towarzysza (mtody Séchard wychodzi z drukarni, jakby ,zapach papierow,
pras, czernidta i starego drewna byt nie do zniesienia” {B 26)) - oraz powtarzalnos$é
skoncentrowanych wokoét nich dziatan fizycznych zapewniaja ludzkiemu swiatu

Skrétem B odsytam do: H. Balzak, Stracone ztudzenia. Przel. T. Boy-Zelen ski. Warszawa
2018. Ponadto stosuje skréty: D = R. Darnton, Wielka masakra kotéw i inne epizody francuskiej
historii kulturowej. Przet. D. Guzowska. Warszawa 2012. - H= K. Houston, Ksiqzka. Najpo-
tezniejszy przedmiot naszych czaséw zbadany od deski do deski. Przel. P. Lipszyc. Krakéw
2017.-1=T. Ingold, Rysowanie, pisanie i kaligrafia. Przet. M. Rako czy. ,Teksty Drugie” 2015,
nr 4. Liczby po skrétach wskazuja stronice.

2 Zob. G. Lukacs, Balzak, Stendhal i Zola. Przet. R. Matuszewski. Warszawa 1951.

O roli rzeczowos$ci i materialnosci w pisaniu i w literaturze zob. P. Rodak, Rzeczy w kontekscie
pisania. O materialnosci dziennikéw osobistych. ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3.
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coraz rzadsza, gdzie indziej stalos¢ i solidnos$é, sprawiajac, iz wiezi spoteczne oka-
ZUuja, sie czyms wiecej niz, zgodnie z wyrazeniem Michela Serresa, ,eterycznymi [...]
oblokami”#. A jednak to, ze opowies¢ o karierze literackiej, bedacej glownym tema-
tem ksiazki, zaczyna sie od przedstawienia prowincjonalnej drukarni, nie jest
oczywiste.

W przywotanym fragmencie drukarnia nie stanowi o$rodka kulturalno-intelek-
tualnego tworzacego teksty. Okazuje si¢ raczej manufaktura opisywana gtéwnie
poprzez przestarzate juz sprzety: dla mtodszego pokolenia ,graty” (B 13). ,Zycie
stanhopéw” — jak brzmi nauka udzielana synowi drukarza - ,to $mier¢ czcionki”
(B 14). Wejscie w nowoczesnosc, co steoretyzowal p6zniej Karol Marks, to u Balza-
ka przede wszystkim wejscie w Swiat poSpiesznego starzenia sie, w ktérym poja-
wienie sie kazdej nowosci okupione jest ruina i zniszczeniem tego, co byto®.

Cho¢ pryncypatl drukarni — stary Séchard — nie potrafi ani czytaé, ani pisac,
zdobywa majatek dzieki sprytowi handlowemu i checi zysku gorujacej nad wiezia-
mi rodzinnymi: nawet przekazanie schedy synowi odbywa sie poprzez bezwzglednie
przeprowadzona, transakcje finansowa. Fakt, ze tworzenie ksiazek przedstawiono
tu poprzez jek pras oraz rzemieslnikow zwanych ,niedZzwiedziami” lub ,malpami”,
jest znaczacy. Znaczacy jest takze opis pracy w drukarni: jako czysto fizycznej,
stanowiacej wysitek ciata postusznego wobec wymogéw prasy i zaplanowanego
efektu. Wlasnie dlatego za ,skarb” drukarni stary Séchard uzna Maryne: ,tega
dziewke wiejska, nieodzowna w drukarni”, ktéra ,moczyta i obcinata papier, wyta-
dowywata go, zatatwiala posytki, gotowala, prata, chodzita odbiera¢ pieniadze
i czyscita szczotki drukarskie” (B 18).

Balzakowska diagnoza — wyprzedzajaca rozpoznania teoretyczne dotyczace kul-
tury nowoczesnej — nie bedzie, rzecz jasna, gtéwnym przedmiotem tego tekstu. Bedzie
tylko kontekstem, ale o tyle kluczowym, Ze Balzak jest najdobitniejszym chyba
krytykiem gleboko rozpowszechnionej péZniej — w XX-wiecznej nauce — wizji zwiaz-
kéw druku i nowoczesnosci®. W Straconych ztudzeniach prozaik podwaza przeko-
nanie o bezcielesnosci i czystej wizualnosci tekstu drukowanego, w tym literackiego,
jako domeny jezykowych, niematerialnych znaczen. Demistyfikuje powtarzany
jeszcze przez Michela Foucaulta, Paula Ricoeura” i teoretykéw pi$miennosci obraz
tekstu jako bezcielesnego, zwizualizowanego za pomoca, prasy drukarskiej wyniku
tworczosci jezykowej. Pokazuje ksiazke drukowana jako produkt — artefakt podpo-
rzadkowany mechanizmom rynkowym, a zatem potrzebom i mozliwosciom poten-
cjalnego czytelnika.

W przeciwienstwie do po6zniejszych badaczy piSmiennosci i kultury druku,
w rodzaju Waltera J. Onga i Marshalla McLuhana, Balzak mysli o ksiazce druko-

4 Cyt.za: B. Olsen, Wobronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Przet. B. Shallcross.
Warszawa 2013, s. 217.

5 Zob. J. Liep, wstep w zb.: Locating Cultural Creativity. Ed. ... London-Sterling, Va., 2001, s. 5.

6 O kulturowym podtozu koncepcji bezcielesnego pisania zob. M. Rakoczy, Materia, ciato, wizu-

alnos$é, czyli jak lepiej zrozumieé pisanie. ,Teksty Drugie” 2015, nr 4.

M. Foucault, Szalenstwo i literatura. Powiedziane i napisane. Wybér, oprac. T. Komendant.

Przel. B. Banasiak [iin.]. Post. M. P. Markowski. Warszawa 1999, s. 69. - P. Ricoeur,

Teoria interpretacji: dyskurs i nadwyzka znaczenia. W: Jezyk, tekst, interpretacja. Wybor pism.

Wybor, wstep K. Rosner. Warszawa 1989 (przet. K. Rosner).
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wanej i o tekscie drukowanym przede wszystkim z perspektywy nie tyle ich lektu-
ry, ile materialnego wytwarzania. Podejmuje w powiesci kwestie takie, jak papier,
technika jego produkcji i procesy jego starzenia sig, a nawet rozpadu, technologie
zwiazane z udoskonaleniem prasy drukarskiej, w tym czcionki, z jej przemianami
zasadzajacymi sie na wynalazkach poszczegolnych jej krojow, odzwierciedlajacych
procesy polityczne i ekonomiczne — krojow, ktérych znaczenie nie wyczerpywalo sie
wylacznie w ich przejrzystej estetyce, stuzacej szybkiej lekturze. Jako pierwszy
wydobywa materialno-cielesny proces produkcji twérczosci literackiej®. I jako jeden
z nielicznych odkrywa - jak bede starala sie pokazaé - ze to wlasnie zakorzeniona
w okreslonym Swiecie spoteczno-ekonomicznym technika maszynowej produkeji
tekstow, ktora przesuwa proces wytworczy ksiazki w obszar nieuwagi spotecznej,
prowadzi do okreslonej wizji zaréwno literatury, jak tekstu i pisania. Balzakowskie
doswiadczenie druku, podobnie jak doswiadczenie literatury, jest doswiadczeniem
przede wszystkim somatycznym: angazujacym nie tylko oko i reke autora lub czy-
telnika, ale catle cialo. Dlatego w tekScie tym postaram sie¢ dowies¢, ze Balzak jest
jednym z pierwszych analitykéw nowoczesnosci, ktéry ujawnia w swej powiesci
nowoczesne dychotomie sztuki i rzemiosta, literatury i druku, symbolicznosci i ma-
terialnosci, ducha i ciala. A takze — ze jest jednym z pierwszych, ktory ujawnia
cielesnosé druku, czyli fenomen o niebagatelnej randze dla p6zniejszych zwrotéw
w humanistyce.

Cielesnos¢ literatury: czytanie w salonie

Zrozumienie znaczenia rewolucji wywotanej przez druk wymaga przesledzenia
rozmaitych praktyk spotecznych towarzyszacych temu medium. Powiedzenie, Ze
druk jest narzedziem rewolucji spotecznej, politycznej i kulturowej — zgodnie z my-
Sla po raz pierwszy wyrazona, juz przez Francisa Bacona w Novum organum — sta-
nowi bezzasadne uproszczenie. Ciche, indywidualistyczne czytanie gazety w domu
bogatego mieszczanstwa lub arystokracji, wspolnototworcza lektura dyskutowanej
na biezaco prasy w XIX-wiecznej kawiarni zrzeszajacej przede wszystkim ubozsza,
inteligencje, ktorej nie sta¢ na codzienne kupno gazety, czy tez glosne jej odczyty-
wanie podczas wiecu niepiSmiennemu ludowi na ulicach objetych rewolta, to nie-
wspotmierne wzgledem siebie praktyki kulturowe: majace rézne funkcje i odmien-
ne konsekwencje.

Szerokie spektrum praktyk zwiazanych z drukiem widac takze w Straconych
ztudzeniach, a Balzak ani przez moment nie zapomina o ich klasowej, historycznej
i Srodowiskowej lokalizacji. W salonach prowincjonalnej arystokracji nowych auto-
réw si¢ nie czyta, lecz shucha poprzez publiczne odczytanie. Niechetnie wysthuchuje
sie dziet wydanych drukiem, chetniej zas — nieznanych rekopiséw. Lektura dziela
zapoznanego juz przez obca salonowi publike moze uragac prestizowi towarzystwa,
ktore chce zachowac role pierwszego arbitra. To dlatego w salonie pani de Bargeton
padnie zdanie majace wyraza¢ lekcewazenie: ,jesli jego wiersze sa drukowane,
mozemy je sobie przeczyta¢ sami” (B 86). Samotna, cicha lektura tekstow autora
nieznanego czytelnikowi jest tu traktowana jako praktyka podrzedna wobec ustnej

8  Zob. A. Burzynska, Ciato w bibliotece. ,Teksty Drugie” 2002, nr 6.
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recytacji tworcy danego rekopisu przed przyjaznym audytorium. Salon dba o wlas-
na, hegemonig, chcac by¢ pierwsza instancja oceny instytucji literatury jako pola
zdobywania awansu, prestizu i rangi intelektualno-spotecznej. W trakcie publicznej,
salonowej lektury ocena ta podlega silnej kontroli: decyduja, przede wszystkim
hierarchie rzadzace towarzystwem. Samotna i analityczna percepcja poprzez oko
jest tu marginalizowana na rzecz percepcji poprzez ucho, ktéra czyni odbiorcow
uczestnikami sytuacji podlegajacej znacznie silniejszej — niz w przypadku samotnej
lektury - kontroli zbiorowej. Kontroli, dodajmy, podporzadkowanej kryteriom poza-
tekstowym, mocno zaznaczonym przez jednostkowe przymioty osob: autorow, ich
krytykéw i zwolennikow. Smak literacki — co wiemy juz od Pierre’a Bourdieu - jest
wynikiem nie tylko diagnoz i upodoban intelektualno-estetycznych, ale takze obro-
ny konkretnego kapitatu kulturowego pozwalajacego zachowaé¢ okreslonym war-
stwom pozycje spolecznie i politycznie dominujaca?®.

O zlozonych praktykach komunikacyjnych towarzyszacych kulturze druku -
praktykach, ktérych slady odnajdujemy na kartach Balzakowskich powiesci — opo-
wiada m.in. historyczka Benedetta Craveri, piszac o sztuce konwersacji salonowej
we Francji doby przedrewolucyjnej!. Badaczka przedstawia swiat, w ktérym ist-
nieje rozwiniety przemyst druku, lecz w ktorym zarazem caly czas role hegemo-
niczna, w typowaniu Kkarier literackich i okreslonych dziel pelnia salony, gdzie
czyta si¢ wspélnie rekopisy. Publikacja dziela nie jest warunkiem kariery literackiej
lub naukowej, ale jej ukoronowaniem. ,Wszystkie kobiety beda, cie wydzieraty sobie.
Piekny bedziesz, Lucjanie, kiedy bedziesz czytat swego Swietego Jana na Patmos” —
mowi w powiesci Ewa do swego brata w dniu jego debiutu towarzyskiego w prowin-
cjonalnym, arystokratycznym salonie (B 67). Na ,prowincji’, na ktorej pokutuja
jeszcze praktyki sprzed wieku XIX, czytany rekopis ma by¢ przepustka do wyzszych
sfer prowincjonalnego miasteczka. Jest on narzedziem, talent otwiera bowiem drzwi
w sytuacji, kiedy urodzenie i status spoleczny nie moga, tego zrobi¢. Literatura
okazuje sie tu Scisle funkcjonalna wobec stratyfikacji spotecznych i towarzyskich,
a druk cieszy sie¢ mniejszym wzieciem niz rekopis. To dzieki niej Lucjan ma by¢
piekny i ma si¢ podobac¢ kobietom, ktére w 6wczesnym swiecie — co podkreslaja,
takie powiesci jak Czerwone i czarne, ponadto zas takie badaczki jak Craveri -
staja, sie czesto glownymi tworczyniami karier mezczyzn nizej urodzonych niz one.
Tekst drukowany i czytany samotnie nie moze uczynié tu tyle, ile rekopis perfor-
mowany przez osobe o konkretnej aparycji, gltosie, umiejetnosciach wokalnych,
interpretacyjnych, a przede wszystkim cielesnych (kluczowe jest tu wlasciwe, jak
stwierdza Balzak, ,dumne upozowanie” (B 88)) zwiazanych z glosna lektura. Dla-
tego Ewa i Dawid, zagrzewajac Lucjana do debiutu literackiego, caly czas przypo-
minaja mu o tym, jak wyglada, co nosi i jak doskonale czyta.

Innymi stowy, w ramach wskazanych praktyk komunikacyjnych powodzenie
wynika nie tyle z waloréw samego tekstu, ile ze ztozonej sytuacji spotecznej, w kto-
rej istnieje (lub nie) uprzednie porozumienie miedzy mowiacym a stuchajacymi,
jeszeze zanim padna, jakiekolwiek stowa z jego ust. Kiedy Balzak wspomina o ko-

9 P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przet. A. Zawad zki. Krakéw

2001.

10 B, Craveri, Ztoty wiek konwersagji. Przet. J. Ugniewska, K. Zaboklicki. Warszawa 2009.
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niecznosci ,religijnego skupienia”, by ,oddac¢ poezje gtosem” (B 84), ma na mysli nie
wewnetrzny stan ducha stuchajacych, lecz cielesnie widoczna, sytuacje zbiorowego
rytuatull. Literacki performance wiaze audytorium odgérna rama, pozwalajaca
wspolnie odczuwaé i interpretowac!2: wtasnie taka bowiem praktyka odbiorcza
okazuje sie pozadana w salonie. ,Musi sie¢ wytworzy¢ miedzy czytajacym a stucha-
jacymi” — pisze Balzak - ,porozumienie, bez ktorego elektryczne zetkniecie uczuc
jest niemozliwe” (B 84). W Straconych ztudzeniach porozumienie to lub jego brak
artysta slowa wyczuwa blyskawicznie za pomoca rozwinietych zmystéw. To jego
ciato (Balzak przyréwnuje je do ,okreznego wzroku slimaka, wechu psa, ucha kre-
ta, dzieki ktorym [poeci] widza, czuja, i rozumieja wszystko wokot siebie”) pozwala
mu dostrzec ,zniecierpliwione oczy stuchajacych”, ,czeluscie szczek rozwartych
ziewaniem i uragajacych mu szeregiem zebow” (B 85). I dlatego tez wiersze nie
ciesza, sie wzieciem drukarzy.

Rzecz jasna, swiat powiesci Balzaka to nie tylko - o czym sporo pisat juz
Gyorgy Lukacs - Swiat materialistyczny, w ktérym ciato jest waznym nosnikiem
znaczen spolecznych. A takze nie Swiat, w jakm literatura i podporzadkowanie jej
procesom rozwijajacego sie kapitalizmu opisana zostata poprzez ukazanie jej mate-
rialnej podstawy!3. Stracone ztudzenia przywotuja $wiat historycznie istniejacych
praktyk kulturowych, w jakim ciato i $cisle z nim zwiazany glos sa waznymi narze-
dziami kariery literackiej i spotecznego funkcjonowania tekstéw: swiat wciaz zywy
na prowingji i powoli ginacy w Paryzu, gdzie zaawansowana kultura druku kaze
tekstom i ich autorom funkcjonowa¢é inaczej!#. Pamietajmy, ze w tym samym czasie
w stolicy - zgodnie z diagnoza Balzaka - drukowane artykuly czytane po cichu,
cho¢ potem po wielokro¢ omawiane w salonowych konwersacjach, zaczynaja decy-
dowa¢ o karierach nie tylko mieszczariskich, ale takze arystokratycznych. Ich ka-
muflowane i odcyfrowywane znaczenia — ukrywane nazwiska i aluzje - wymagaja,
rzecz jasna, istnienia bogatego pozatekstowego zycia: towarzyskiego i politycznego.

Swiat ten jest, oczywiscie, w coraz wiekszym stopniu poddawany kontroli dru-
ku, ktory postrzegany zaczyna by¢ jako przede wszystkim tekstowy. O paryskiej
karierze Lucjana przesadza nie tylko przypadek (okolicznos¢ nie do pomyslenia
w salonie pani de Bargeton), ale tez pierwszy, odczytany w redakcji, nastepnie zas
przez paryska elite, artykutl. Uroda gtéwnego bohatera wspiera jego kariere literac-
ka, lecz zaczyna o niej decydowac glownie to, jak i co Lucjan pisze. Balzakowi
udaje sie pokazac czas przemian polegajacych na tym, Ze kryteria oceny ptodéw
piora lokowane sa w coraz wigkszym stopniu w tekscie, a motorem tych przemian
staja, sie wielkie miasto i towarzyszacy mu przemyst drukarski.

11 Zob. E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od codziennej rozmowy do ceremonii medial-

nej. Przekt., red. J. Baranski. Krakéw 2003.

Zob. R. Bauman, Sztuka stowa jako performance. Przet. G. Godlewski. W zb.: Literatura
ustna. Wybor tekstéw, wstep, kalendarium, bibliografia P. Czaplinski. Gdansk 2012.

Zob. Lukacs, op. cit.

O tekstualizacji i nachyleniu piSmiennym oraz tekstowym zwiazanym z technologia, druku zob.
G. Godlewski: Druk a gtos. W strone antropologii literatury. W: Stowo, pismo, sztuka stowa.
Perspelctywy antropologiczne. Warszawa 2008; Poza nachylenie tekstowe, w strone doswiadczenia
przedtekstowego. Wskazéwki terapeutyczne. ,Teksty Drugie” 2018, nr 1.

12

13
14
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Maszyny do ,porzadkowania mysli” — mentalne konsekwencje druku

W wiekszosci XX-wiecznych uje¢ rekonstruujacych range kulturowa, druku opisu-
je sie te technologie jako narzedzie przemian mentalnych majacych fundamentalne
znaczenie dla wszystkich wlasciwie instytucji modernizujacej si¢ Europy: przemian
najdobitniej streszczonych w stworzonym przez Jamesa Burke’a sformutowaniu na
temat prasy drukarskiej jako maszyny do ,porzadkowania mysli”15. Zgodnie z tymi
narracjami - glownymi instytucjami kultury nowoczesnej jako kultury druku sa,
rzecz jasna, literatura i prasa, a zwlaszcza powiesc i gazeta. Prasa staje sie podsta-
wa, rozwijajacych sie panstw nowoczesnych. Ich czwarta wiadza, zgodnie ze stynnym
powiedzeniem Edmunda Burke’a, beda odtad dziennikarze, cenzura za$ — nowa,
instytucja, panistwa, zmuszonego do kontroli rosnacej liczby réznorodnych dyskur-
sow, niekoniecznie sprzyjajacych jego spéjnosci. Lektura gazet drukowanych za-
czyna z kolei zalicza¢ si¢ do elementarnych praktyk nowoczesnego obywatela.
Dzigki niej przyuczany jest on zaréwno do lojalnosci wobec narodu jako wspolnoty
wyobrazonej, jak i do krytycznego stosunku wobec instytucji panstwowych, staja-
cych sie przedmiotem dyskurséw publicznych!6. Warto pamietaé o tym, ze techno-
logia druku unowoczesnia sie w XIX wieku tylko ze wzgledu na potrzeby przemystu
prasowego (zob. H). Balzak nie pomylit si¢, wskazujac w powiesci rosnaca, role
dziennikarzy i malejaca role literatury w sprawowaniu kontroli spotecznej, politycz-
nej i estetycznej.

Rzecz jasna, takze lektura powiesci staje sie wowczas politycznie i spolecznie
formotworcza. Powies¢ jako gatunek zaczyna by¢ postrzegana jako literatura nale-
zaca do wspolnot wyobrazonych: ksztaltujaca je poprzez kanony i produkujaca ich
refleksywnosé. Ksiazka drukowana, w tym powiesé - jak twierdzili Benedict Ander-
son, Ernest Gellner i w konicu Eric Hobsbawm - staje sie instrumentem kreacji
nowoczesnych, zestandaryzowanych dyskursywnie narodéw. Dzieki niej krystalizu-
je sie poddany standardom grafolektu ,artefakt kulturowy”!? w postaci jezyka na-
rodowego i jednoczesnie jezyka literackiego, czyli jezyka narodowotworczych elit.
Ona tez buduje ,wsp6lnoty wyobrazone”, méwiac — m.in. w powiesciach lub poprzez
opisywane w gazetach epizody — o samotnych, lecz typowych dla konkretnych spo-
tecznosci bohaterach!8, z ktérymi czytelnik moze sie utozsami¢. Dzieki mechani-
zmowi identyfikacji czytelnik staje sie zaangazowanym uczestnikiem konkretnych
procesow spolecznych i politycznych. ,Druki” - jak zauwaza Elizabeth Eisenstein -
,sktaniaja do milczacego uznania spraw, ktérych obroricéw nie da si¢ umiejscowi¢
w zadnej okreslonej parafii i ktérzy z oddali zwracaja, si¢ do niewidocznej publicz-
nosci” 19, Jednak coraz silniejsze w epoce nowoczesnej partykularyzmy narodowe —

15 J. Burke, Drukarskie prasy, czyli o maszynach do porzadkowania mysli. W zb.: Antropologia

stowa. Zagadnienia i wybor tekstéw. Red. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima. Warsza-
wa 2003.

Zob. B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o zrédtach i rozprzestrzenianiu sie na-
cjonalizmu. Przet. S. Amsterdamski. Krakéw 1997.

Okreslenie Einara Haugena. Cyt. za: E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program,
mit, rzeczywistosé. Przel. J. Maciejczyk, M. Starnawski. Warszawa 2010, s. 120.

18 Zob. Anderson, op. cit.

19 Cyt. jw., s. 45, przypis 64.

16
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powiazane z konkurencja rynkowa, i technologiczna miedzy paristwami — dotycza,
nie tylko, jak przypomina Balzak, tekstow i ewokowanych przez nie znaczen. Odno-
sza, sie glownie do materialnej produkcji ksiazek. To dlatego stary Séchard powie
o prasach zelaznych: ,OkrzykiwaliScie cuda w Paryzu, widzac wynalazek przekle-
tego Anglika, wroga Francji, ktéry chcial zapewnic¢ fortune odlewaczom. Och! Za-
chcialo wam sie stanhopow!” (B 14). Stosunki konkurencji - jak Swiadczy przywo-
tany fragment - nie dotycza, zreszta, tylko paristw. Dotycza, takze pokoleri.

Co ciekawe, animozje i sentymenty narodowe, pokoleniowe, spoteczne kanali-
zuja, sie juz w samym ksztalcie czcionki, dla drukarzy oznaczajacej przede wszyst-
kim dzieto rytownictwa, a nie jedynie zgodny z okreslona estetyka wizualna ksztatt
litery. Liternictwo dla obu Séchardéw to nie tylko estetycznosé i funkcjonalnosé
zwiazana z czytelnoscia, tekstow. To wazny i czgSciowo zapomniany nosnik sensow
spotecznych. Wiasnie dlatego stary drukarz broni ceny wtasnych czcionek autorstwa
firmy Gillé - ,garmondow, borgiz, rond”, ktére nazywa ,arcydzietami rytownictwa”
(B 14), powolujac si¢ na to, ze byty ,rodzicami angielskiego kroju Didotéw” (B 15):
wszystko po to, by syn zapomnial, ze przestarzate liternictwo implikuje dla czytel-
nikéw prowincjonalny rodowéd wydrukowanego tekstu. Estetyka typograficzna
taczy sie w XIX wieku m.in. z tradycjami narodowymi. Choc¢ wiekszos¢ krojéw li-
ternictwa przeznaczonego dla druku tworzonych miedzy 1500 a 1800 rokiem
(z wyjatkiem niektérych regionéw Europy Pémocnej) bedzie nawiazywac do antykwy
taczacej rzymska kapitate kwadratowa, i minuskute oparta na minuskule karolin-
skiej odrecznego pisma kodeksowego, Wielka Brytania i Francja beda mialy osobne
tradycje liternicze (antykwa brytyjska versus antykwa aldyniska oraz antykwa
kontynentalna)20, Te za$ beda nosnikami estetyk i uczué uznawanych za narodowe.

Najistotniejsze jednak z punktu widzenia niniejszego artykutu wydaje sie to,
ze w wiekszosci owczesnych, w tym takze XIX-wiecznych narracji dotyczacych
ksiazki drukowanej fakt, iz jest ona - jak pisal we Wspdlnotach wyobrazonych
Anderson - ,pierwszym nowozytnym towarem przemystowym produkowanym
w skali masowej”2!, podlegajacym przede wszystkim okreslonym tendencjom ma-
terialno-ekonomicznym, a nie jedynie symbolicznym, zostaje przemilczany. Narra-
cje te sa niezwykle trwate: funkcjonuja do dzi§ we wszelkich kampaniach spotecz-
nych i publicznych na rzecz rozwoju czytelnictwa?2, Milczaco wystepuja takze
w praktykach laczacych sie z prestizem ksiazki drukowanej: jej przechowywaniem,
dbaniem o nia i szacunkiem do niej. Ksiazka traktowana jest raczej jako dobro
wyzsze niz jako wartos¢ materialna odzwierciedlona w cenie rynkowej. W Swiado-
mosci potocznej, hotubionej przede wszystkim, cho¢ nie tylko, przez srodowiska
wysoce piSmienne, odwotuje sie ona do symbolicznej sfery kultury, czyli do dome-
ny aksjologii i znaczeri uwazanych za wiezio- i kulturotworcze, decydujace o przy-
sztosci wspolnoty spotecznej lub polityczne;.

Przyktadowo, gdy w latach dziewiec¢dziesiatych XIX wieku w Warszawie rozpo-

20 Zob. Ph. Baines, A. Haslam, Pismo i typografia. Przel. D. Dziewonska. Warszawa 2010,

s. 62-67.

Anderson, op. cit., s. 44.

Zob. M. Rakoczy, Polityki pisma. Szkice plenerowe z pajdocentrycznej nowoczesnosci. Warszawa
2018.

21
22
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czela si¢ wielka kampania przeciwko organizowanym przez polskich pozytywistow
bezptatnym czytelniom Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci, jej celem byto
usuniecie — ze zbioréw — ksiazek uznanych za spotecznie i politycznie niebezpiecz-
ne (w tym powiesci Emile’a Zoli, Honoré de Balzaca, Alexandre’a Dumasa ojca,
Victora Hugo, z polskich za$ — Stefana Zeromskiego, Waclawa Sieroszewskiego i Ga-
brieli Zapolskiej) oraz stworzenie jednej czytelni centralnej, pozwalajacej lepiej
kontrolowaé, kto i co czyta. W kampanii tej nie chodzi tylko o opisywana przez
Bohdana Cywinskiego ,walke o rzad dusz’23 - o spoteczne i polityczne przekonania
czytelnikéw inspirowane literatura. Biblioteki i ksiazki drukowane okazuja, sie
waznym miejscem nowoczesnych batalii, traktowane sa bowiem jako narzedzia
podtrzymywania lub rewidowania ciagtosci okreslonego porzadku kulturowego. To
dlatego wszelkie praktyki spoleczne zwiazane z ksiazkami tatwo staja, sie przed-
miotem - uzywajac terminologii socjologicznej — panik moralnych?24,

Wspomniane juz tworzenie panstw i nowych form lojalnosci obywatelskiej sta-
nowi, rzecz jasna, rewers procesu, ktérego awersem jest rozwoj nowoczesnego in-
dywidualizmu i jednostki refleksyjnej. Nie przypadkiem pierwsze powiesci — cho¢-
by te analizowane przez lana Watta w Narodzinach powiesci, pisane przez Hen-
ry’ego Fieldinga, Samuela Richardsona czy Daniela Defoe - méwia, przede wszystkim
o udanym awansie spolecznym (karierze mezczyzn lub intratnym zamazpéjsciu
kobiet)25. Pézniejsze — jak Czerwone i czarne Stendhala czy Stracone ztudzenia —
o awansach przegranych, cho¢ nie bez znaczenia sa tu réznice dzielace powiesé
angielska od francuskiej, a takze réznice spoteczne dzielace konteksty kulturowe
ich powstania. Narracje o zyciu ludzkim i mechanizmach nim rzadzacych zaczy-
naja koncentrowac si¢ na konkretnej jednostce o konkretnym zapleczu spotecznym,
ktore usituje ona przekroczyé: za pomoca, cnoty (Klaryssa), przedsiebiorczosci
(Robinson Crusoe), zbrodni (Moll Flanders) lub talentéw (Tom Jones, Julian Sorel,
Lucjan Chardon de Rubempré). Historie tworzenia wtasnej biografii dzigki nietu-
zinkowej osobowosci i sSwiadomemu pogwalceniu tradycyjnych wiezi rodzinnych,
Srodowiskowych, obyczajowych, stuzacemu temu, by odkry¢ nieznane mozliwosci
jednostkowego rozwoju, staja, sie narzedziem promocji procesoéw Scisle nowoczesnych:
detradycjonalizacji i indywidualizmu.

Pamietajmy, ze opisane w Straconych ztudzeniach dzieje walki o awans spotecz-
ny mtodych pisarzy byty dos¢ wiernym odzwierciedleniem mechanizméw rzadzacych
6wczesna, ,wspolnota ludzi piéra” (D 169-217). Praca dziennikarza lub literata od
XVIII wieku we Francji bywala zZrodlem najbardziej spektakularnych awanséw spo-
tecznych (D 179). A jednoczesnie stanowita niejako alegorie rodzacego sig, zwlaszcza
w wielkich miastach, indywidualizmu. Przedstawienie nowoczesnosci poprzez sro-
dowisko dziennikarzy i literatéw byto ze strony Balzaka nie tyle opisem tego, co
znal on najlepiej, ile tego, co uwazatl takze za najbardziej symptomatyczne dla swej
epoki. Nie przypadkiem etapy kariery Lucjana de Rubempré akcentowane sa, przez
kolejne adresy — gorszych i lepszych mieszkann w Paryzu. Nie chodzi tu o proste

23 B. Cywinski, Walka o rzad dusz. W: Rodowody niepokornych. Warszawa 2010.

24 Zob. S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers. London 1972.

25 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przet. A. Kreczmar.
Warszawa 1973.
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unaocznienie zwiazku zmiennej kondycji spotecznej z rownie zmienna, gorsza, lub
lepsza, lokalizacja w przestrzeni miejskiej.

Wiemy, ze w raportach XVIII-wiecznej tajnej policji francuskiej — zywo zaintere-
sowanej ludzmi piéra jako tymi, ktérych wladza powinna mie¢ na oku - adres lite-
rata jest waznym nosicielem znaczen. Jesli ktos mieszka sam ,w pokojach u pracz-
ki na trzecim pietrze przy ulicy des Cordeliers” (D 188), to zapewne nalezy do
marginesu spotecznego. Ale co istotniejsze, adres jest w tych raportach jedynym
narzedziem klasyfikacji i biurokratycznego porzadkowania literatéw obserwowanych
przez wltadze. Ci ostatni stanowia, ucielesnienie nowoczesnego indywidualizmu: ,Nie
maja, oni” — jak pisze Robert Darnton - ,Zadnego ustalonego statusu, zadnego zako-
twiczenia we wlasnosci, rodzinie czy powiazaniach sasiedzkich” (D 188). O ich
ocenie decyduje jedynie zasiedlane przelotnie miejsce.

Nie przypadkiem tez po prace pisarska siggaja owczesnie wdowy lub kobiety
bedace w separacji z mezem, pozbawione wszelkiego zabezpieczenia finansowego.
Ludzie pidra ucielesniaja zmiennosc¢ zZycia nowoczesnego, ktore opiera sie nie tylko
na awansie, ale takze, a moze przede wszystkim, na upadku spotecznym. W rapor-
tach przywolywanego przez Darntona inspektora policji roi sie od karier rozpoczy-
nanych w mansardzie i koriczacych si¢ na bruku, zawierajacych czesto epizod
w postaci wiezienia, prostytucji i streczycielstwa (D 179-181). Opisujac ,pétswiatek”
i nedze towarzyszace Lucjanowi, Balzak brutalnie odstania co$ wiecej niz jedynie
wlasna kreacje literacka.

Przywotujac prowincjonalna drukarnie, prozaik ukazuje takze inne, niezwia-
zane ze ,wspolnota ludzi piora” implikacje druku:

Wiasnie bylo zloZone jakie$ zawiadomienie o Slubie, stary niedZzwiedZ opuscil rami¢ na deke, deke
za$ na marmur, ktory puscit w ruch; wyciagnat sztabe, rozwinat sznur, aby przyciagnaé¢ marmur z po-
wrotem, podniost deke na rame ze zwinnoscia godna miodego niedZzwiedzia. Prasa zuzyta w ten sposob
wydata sliczny pisk, rzeklbys: ptak, ktéry uderzyt glowa w szybe, ucieka przerazony. [B 13]

Po pierwsze, drukarnia to, zgodnie z cytowanym opisem, przede wszystkim
druki ulotne, raczej podtrzymujace niz podwazajace lub rewidujace tradycyjne -
zorientowane na wspoélnote, nie za$ na jednostke - instytucje kulturowe. Prasa nie
jest tu narzedziem nowoczesnej refleksyjnosci, stuzy bowiem raczej reprodukcji
rytuatéw spotecznych i religijnych26. Prowincjonalne gusta mieszkaricow Angouléme —
prezentowane gtéwnie w drukach ulotnych dotyczacych slubéw, pogrzebow, spek-
takli teatralnych i kalendarzy ,,drukowanych na papierze do zawijania cukru” - a wraz
z nimi ,potworne winietki przedstawiajace Hymeny, amory, zmartych, ktérzy pod-
nosza kamien grobowy, opisujac litere V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek
na afisze teatralne” — ukazane sa w powiesci jako ,starzyzna” i ,nawyki”, i to tkwia-
ce tak gleboko, ze ,prozno by sie kusit da¢ im tadniejsze rzeczy” (B 15).

Po drugie, zgodnie z przywolanym fragmentem druk to nie tyle jego tresc, ile
ukryte za nim dzialanie cielesne: przyciaganie kamienia, podnoszenie deki, rozwi-
janie sznura i wyciaganie sztaby. Praca rak, przypominajaca bardziej tradycyjne
rzemiosto, opisywana jest tu jednak bez nadmiernego sentymentu, tak czestego

26 Zob. L. Febvre, H. Jean-Martin, Narodziny ksiazki. Przet. A. Kocot, M. Wodzynska-
-Walicka. Post. P. Rodak. Warszawa 2014.
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w pozniejszych nurtach estetycznych wieku XIX, poczawszy od Arts & Crafts mo-
vement. Jednoczesnie cialo i jego gesty ujawniaja, czesto u Balzaka wiecej niz stowo
narratora. Wida¢ to dobrze we fragmencie, w ktorym stosunek starego Sécharda
do wiasnej drukarni ukazany zostaje za pomoca, sceny dostrzezenia przez niego
niedoczyszczonego przez ucznia miejsca i ,czyszczenia [go] pola surduta, jak han-
dlarz, ktéry doprowadza do blasku siers¢ konia prowadzonego na sprzedaz” (B 14).
,Dobre, stare, doswiadczone narzedzia” (B13) nie budza nostalgii i czutosci. Znacza
tyle, ile mozna na nich zarobi¢. Poréwnanie pisku prasy do pisku ptaka przywotu-
je przemoc i strach: uczucia, ktére nie pozwalaja, méwic¢ o kulturze druku jako
o kulturze emancypacji. Zwlaszcza ze awans spoteczny w ujeciu Balzaka pociaga
za soba niezwykle wyrafinowane, trudne do rozpoznania, a tym bardziej do prze-
zwyciezenia, formy zniewolenia.

Papiernicy i drukarze - przemilczani wytwoércy nowoczesnosci

Animalizacja towarzyszaca przydomkom rzemieslnikow drukarskich - ,matp”
i ,niedzwiedzi” - odpowiada wskazywanemu przez Balzaka charakterowi ich pracy:
Zle oplacanej, bardzo niestabilnej i budzacej silne, co wiemy z badann Darntona,
antagonizmy spoteczne (D 93-126). Juz w XVII wieku wiekszos$¢ francuskich dru-
karni nie przypominata matych, tradycyjnych warsztatéw rzemieslniczych, w ktérych
mistrz wraz ze swymi czeladnikami tworzy niejako rodzine spotykajaca, sie¢ w pra-
cy i przy wspélnym stole. Zatrudniaja one coraz wiecej robotnikéw na okolicznosé
konkretnych zleceni, zmuszajac ich do ciezkiej, odbywanej kosztem snu, pracy, za
ktora karmi sie Zle, a placi jeszcze gorzej. Ich kondycje dobrze oddaje przywotany
przez drukarza z XVIII wieku, Nicolasa Contata, 6wczesny Zargon srodowiskowy:
~ancien” to ten, kto pracuje w jednej drukarni dtuzej niz rok, ten zas, ktory odcho-
dzi po konflikcie z wlascicielem, ,,emporte son Saint Jean [zabiera swoje zabawki]”.
Frazeologizmy takie jak ,chéuvre capitale [napad wsciektosci]”, ,se donner la gratte
[wda¢ sie w béjke]”, ,prendre la barbe [upié sig]”, ,faire la déroute [zrobi¢ runde po
karczmach]”, ,promener sa chape [rzuci¢ robote]”, ,faire des loups [narobi¢ diu-
gow]” (D 99), dobrze oddaja atmosfere pracy, ktéra coraz mocniej przypomina wy-
sitek robotnikéw fabrycznych XIX wieku:

Wyobrazcie sobie te wielka hale, jasna w dwoch kraricach, ciemna w Srodku, o Scianach pokrytych
afiszami, sczernialymi od dotu wskutek ocierania sie o nie robotnikéw, przewijajacych sie tu od trzy-
dziestu lat; ze zwisajacymi u sufitu sznurami, z mnéstwem sznurow na podlodze, stertami papieru,
starymi machinami, stosami kamieni do przyciskania zwilZzonego papieru, szeregami kaszt i na koricu
dwiema klatkami, w ktorych, kazdy po swojej stronie, siedzieli pryncypat i prot [...]. [B 26]

W opisie Balzaka, rzecz jasna, sporo jest Swiadomie zastosowanej przesady,
polegajacej na konsekwentnym poréwnywaniu prowincjonalnej, malej drukarni
o wzglednie statym i niezbyt obszernym zespole pracownikéw z ,przemystem”: jego
ywielkimi halami” i ,klatkami” dla nadzorujacych prace: tak samo wyalienowanymi
jak nadzorowani robotnicy. Hiperboliczne wydaje si¢ takze przeciwstawienie Zelaznej
prasy Stanhope’a prasie drewnianej: wsrod historykéw druku panuje dosé zgodne
przeswiadczenie, Ze pierwsza zasadniczo imitowata w metalu mechanizm dziatania
drugiej (H 153-155). Radykalna mechanizacja druku - polegajaca przede wszystkim
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na zdjeciu z zeceréw obowiazku recznego sktadania czcionek — nastepuje dopiero
po Smierci Balzaka, w drugiej potowie XIX wieku. Przesada pojawia si¢ takze w im-
putowanym drukarzowi analfabetyzmie. Ze Zrédet historycznych wynika, ze juz
w XVIII-wiecznej Francji reprezentanci tej profesji raczej musieli czytaé i pisaé
(D 96) - stary Séchard jest postacia, karykaturalna.

O wartosciowaniu spotecznym drukarskiego fachu przypomina w powiesci jego
lokalizacja: w Houmeau na przedmiesciach Angouléme. Te dwie nazwy, przypo-
mnijmy, oddaja w Straconych ztudzeniach dwa odrebne swiaty, z ktérych drugi,
gorny, to arystokracja, duchowieristwo, lokalna administracja i stare rody miesz-
czanskie, pierwszy zas, dolny — nowe mieszczanstwo, przemyst, rzemieslnicy i ro-
botnicy. Drukarze zamieszkuja dolny swiat. Pomyst Lucjana, zatrudnionego w dru-
karni, by postugiwac si¢ szlacheckim nazwiskiem matki, zostaje uznany za skandal.
~Skoro szlachcic” - powie jedna z bywalczyn salonu pani de Bargeton — ,pracuje
wlasnymi rekami, powinien wéwczas zrzec si¢ nazwiska” (B 86).

Odnotowana przez Balzaka nieche¢ do drukarzy wynika po czesci z procesu
dziejacego sie w nowozytnej Europie, do ktorego przekonujaco nawiazuje m.in. Tim
Ingold. W XVIII-wiecznej, podlegajacej uprzemystowieniu Europie konstytuuje sie
nowa definicja sztuki, gloszaca, Zze - w przeciwieristwie do swego przednowozytnego
odpowiednika — nie ma ona nic wspélnego z rzemiostem. Traktowana jest jako sy-
nonim tworczosci, bedacej praca umystu w dziedzinie bezcielesnych sensow, dla
ktérych materia oznacza wylacznie bierna i podatna, forme ekspresji. Rzemiosto zas
zaczyna by¢ postrzegane jako dziatalnos¢ zasadniczo fizyczna i odtworcza, polega-
jaca na mechanicznym konkretyzowaniu kreatywnej idei (I 375). Jak pisze Ingold:

rozwoj kapitalizmu przemystowego, potaczony z towarzyszacymi mu przemianami w podziale pracy,
doprowadzit w wielu dziedzinach do rozdziatu w obrebie kazdej umiejetnosci na: z jednej strony, czyn-
nosci zwiazane z tworcza inteligencja i wyobraznia, z drugiej zas na te, ktore wiazano z powtarzalnoscia,
i nawykowymi technikami cielesnymi. Im bardziej dla tych pierwszych zastrzegano pojecie sztuki, tym
bardziej te drugie zaczeto redukowaé do tego, co obecnie uwaza sie za ,zwykte” czynnosci techniczne.
Z chwila gdy praktyka cielesna zostata oddzielona od twoérczej pobudki, mozliwa stata si¢ budowa ma-
szyn, ktoére szybciej i skuteczniej robia to, co wezesniej wykonywato ciato. Samo pojecie technologii
zaczeto wowcezas wiazaé nie z umystem, lecz z maszyna, z zasadami wiaczonymi w mechanizm samej
produkcji, a nie z tymi, ktére stuza, jej systematycznemu badaniu. Odtad przedmiot lub wykonanie beda,
uznawane za dzieto sztuki o tyle, o ile wymykaja sie ograniczeniom systemu technologicznego i wyra-
Zaja, geniusz ich tworcy. Funkcjonowanie technologii zaczeto zas oznacza¢ powiazanie z mechanicznym
zastosowaniem obiektywnego i bezosobowego systemu sil produkeyjnych. Sztuka tworzy, technologia
moze tylko powielaé. Artysta zostat odrézniony od rzemieslnika, a dzieto sztuki od artefaktu. [I 375-376]

Myslenie o bezcielesnej tworczosci stojacej w opozycji wobec cielesnego rzemio-
sta jest u Balzaka wyraznie przywolywane i komplikowane. Komentujac powody
niepowodzenia prowincjonalnej drukarni, narrator Straconych ztudzen zauwaza
nie bez ironii:

Ludzie czynni i przemyslni odnowiliby czcionki, kupili Zelazne prasy, zdobyliby w ksiegarniach

paryskich dzieta, podejmujac sie druku po niskiej cenie: ale pryncypat i prot, zatopieni w pracy ducho-
wej, zadowalali sie robotami doraznymi i reszta, dawnej klienteli. [B 25]

Praca ducha, czyli praca w dziedzinie mysli, stoi na antypodach pracy drukarza,
zwlaszcza zas czynnosci, ktore przesadzaja, o jego sukcesie. Dziatalnos¢ drukarska
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i pisarska postrzegane sa tu jako catkowicie rozlaczne: podobnie jak roztaczne
w nowozytnosci sa umyst i ciato??, Wktad réznorodnych zawodéw zwiazanych z dru-
karnia - majacych wplyw na ostateczny ksztalt literatury — ulega przemilczeniu
kulturowemu. Podobnie jak rzadko przywolywana jest w historii literatury drukar-
ska przeszios¢ pisarzy: chocby samego Balzaka, ktory w tej branzy zbankrutowat,
i, przyktadowo, Marka Twaina, ktory ze wzgledu na swe doswiadczenia drukarskie
i zecerskie utopil ogromny majatek w nieudanych prébach zrewolucjonizowania
prasy drukarskiej (H 159-163). Nie mowiac juz o tym, Ze w historii literatury nie
poswieca si¢ uwagi intelektualistom i artystom w osobie drukarzy i badaczy dziejow
druku, mocno zaangazowanych w tworzenie projektéw i klasyfikacji typograficznych:
postacie takie jak John Southward, Theodore Low De Vinne czy Daniel Berkeley
Updike sa wspominane jedynie w tekstach dotyczacych historii typografii28.

Oczywiscie, roztaczne traktowanie sztuki (takze literackiej) i technologii nie
bylo, wbrew temu, co twierdzi Ingold, pomystem catkiem nowozytnym. W swiecie
zachodnim technika i zwiazane z nia zawody — postrzegane jako fizyczne, bo dzie-
jace sie w materii — juz od greckiej starozytnosci nie cieszyly sie szczegolnym pre-
stizem kulturowym. Nowozytne wynalazki polegajace na udoskonalaniu papieru
oraz prasy drukarskiej, odpowiedzialnych za materialny aspekt ksiazki, czesto
pozostawaly bezimienne. Ich autorstwo do dzis nie zaznacza si¢ tak mocno w swia-
domosci potocznej jak miana pisarzy. Trudno nie kojarzy¢ nazwiska Balzaka.
Tymczasem nazwisko Louisa-Nicolasa Roberta, ktéry, pracujac dla wymienionej
przez Balzaka drukarni Didotow, w 1798 roku zrewolucjonizowat wytworstwo pa-
pieru za pomoca maszyny produkujacej go szybciej i lepiej niz robotnicy, mowi
cokolwiek tylko waskiej grupie specjalistow. Wiele o owczesnym stosunku do tech-
nologii méwi zas fakt, Ze Robert zmart w nedzy, nie zyskawszy nic na swoim szyb-
ko rozpowszechnionym wynalazku. Papier, a dokladnie jego jakos¢ — dodajmy — byt
istotny dla wzmiankowanej juz estetyki typograficznej. Wspominane z nostalgia na
poczatku Straconych ztudzen ,piekne” wydawnictwo Didotow miato wiasny kroj
pisma (stworzony w 1784 roku i rozwijany przez kolejne pokolenia drukarskiej
rodziny): kontynentalna antykwe klasycystyczna. Wymagata ona nie tylko wielkiej
pieczolowitosci, ale tez wysokiej jakosci papieru?9.

Na wskazywana, przez Balzaka kondycje spoteczna drukarzy miato takze wpltyw
to, ze juz dla XVIII-wiecznego francuskiego mieszczanstwa robotnicy fabryczni —
a do takich Balzak przyréwnuje, cho¢ nie wprost, zatrudnionych w drukarni - sta-
nowia lud groZzny i obcy. Zgodnie z dokonanym przez anonimowego mieszczanina
opisem Montpellier z 1786 roku — analizowanym w glosnej ksiazce Darntona - pra-
cownicy fizyczni, czyli ,mety spoteczne” (D 153) i ,pospodlstwo”, to gtéwne zagroze-
nie porzadku spotecznego, gdyz ,jest z natury swej zle, rozpustne oraz ma sklon-
nosci do wywolywania zamieszek i rabunkéw” (D 152). To wlasnie ono symbolizu-
je zgnilizne moralna rozwijajacego sie dynamicznie miasta. Wedtug mieszkanca
Montpellier , przyzwoite rozrywki” przyzwoitych ludzi z dwdch pierwszych stanow -
arystokracji i bogatego mieszczanstwa — w tym ,Czytelnictwo dobrych ksiazek, duch

27 Zob. Olsen, op. cit., s. 155.
28 Zob. Baines, Haslam, op. cit., s. 50.
29 Zob. ibidem, s. 66.
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filozoficzny rozszerzajacy swoj zasieg z kazdym dniem [...]” (D 156) - nie maja, nic
wspolnego z 6wezesnymi drukarzami.

Ten stereotyp wykorzystuje poZzniej Balzak, czyniac go sposobem opisu napigé
spotecznych zauwazalnych we wspdtczesnych sobie mechanizmach tworzenia ksia-
zek. Druk - bedacy gléwnym motorem symboliczno-kulturowych przemian nowo-
czesnosci — ulega w owej prozie sprowadzeniu do materialno-cielesnego i nieludz-
kiego wymiaru, stajac sie metafora alienacji rzemieslnikow oraz ich wytworéw-
-tekstow, rzekomo nalezacych do $wiata niematerialnych idei przetwarzanych przez
elity parajace sie sprawami ducha. Nawet Marks nie byl tak radykalny. W jego
dzietach przemyst nie jest symbolizowany przez drukarnie, ktéra dla myslicieli
zachodniej nowoczesnosci symbolizuje to, co intelektualne i co Swiat przemystu
moze nie tylko opisa¢, ale i zmienic¢. Balzakowska wizja postepujacej alienacji to-
warzyszacej drukarniom - od recznego pocierania czcionek do druku coraz bardziej
umaszynowionego — jest w powiesci konsekwentna. Drukarnia, nawet ta, w ktérej
kréluje jeszcze wyraznie rekodzieto, stanowi §wiat materii, obcej cztowiekowi nie-
wtajemniczonemu w rzemiosto, w jakiej jego cialo porusza sie niezgrabnie:

Na prowincji proceder drukarski jest zawsze przedmiotem tak zywej ciekawosci, ze klienci woleli
raczej wehodzi¢ przez oszklone drzwi zecerni, wiodace wprost z ulicy, mimo iz trzeba bylo schodzi¢ w dét
po kilku schodkach, ile ze podloga sali znajdowala si¢ ponizej poziomu ulicy. Ciekawscy, oszotomieni,
nie zwazali na trudnosci przeciskania sie przez zaulki pracowni. Wypatrujac oczy na dziwne kotyski
utworzone z arkuszy na zwisajacych z sufitu sznurach, potykali sie o szeregi kaszt albo tez zdzierali
sobie kapelusz z glowy, zawadzajac o sztaby zelazne pras. Sledzac zwinne ruchy zecera czerpiacego
w stu pieédziesieciu dwoch przegrodkach kaszty, czytajacego skrypt, odczytujacego wiersz skladu,
wsuwajacego miedzylinie, wpadali na przycisnieta ciezarami ryze mokrego papieru lub uderzali o kant
tawki; wszystko ku wielkiej uciesze malp i niedZzwiedzi. [...] W glebi, opierajac si¢ o sczernialy granicz-
ny mur, wznosita si¢ przybudéwka w nader optakanym stanie, gdzie si¢ moczylo i przykrywato papier.
Tam byt §ciek, gdzie sie mylo przed i po uzyciu formy lub, méwiac pospolitym jezykiem, plyty z czcion-
kami; spltywaly z nich poptuczyny farby, ktére, zmieszane z pomyjami, budzily w przybylych na targ
wiesniakach podejrzenie, ze diabel odbywa swoje ablucje w tym domu. [B 11-12]

Zauwazmy, ze w $wietle tego opisu drukarnie, nawet prowincjonalne, wywotu-
ja w kulturze chlopskiej podobne wyobrazenia jak przemyst, odstaniajac i zarazem
tworzac napiecia klasowe zwiazane z akcesem lub niechecia do kultury nowoczesnej,
symbolizowanej przez prase drukarska. Napiecia owe byly wtedy silne. Jak wynika
z badan nad zapleczem spolecznym francuskiej literatury doby XVIII i XIX wieku,
6wezesni literaci francuscy pochodzili z wszelkich mozliwych warstw poza warstwa,
chlopska, (zob. D 179). Wybér zawodu pisarza implikowat zamieszkanie w miescie.
Ponadto srodowisko drukarzy juz w XVIII-wiecznej Francji, cho¢ ma dtuga, tradycje,
uchodzi za nietradycyjne. Liczne rytualy i praktyki pracownikow drukarni - jak
kocia muzyka wytwarzana przez uderzanie mlotkami w ramy drukarskie i jezdze-
nie wierszownikami po kasztach w celu zaatakowania kogos, najczesciej pracodaw-
cy, Smiechem i kpina, — cho¢ nawiazuja, do kultury ludowej, nie sa do niej sprowa-
dzalne. Bo wejscie w Swiat tekstéw, takze ich produkcji materialnej, oznacza wejscie
w Swiat kontestacji wtadzy spotecznej i politycznej. Druk dla Balzaka i jego wspot-
czesnych nie jest politycznie i Swiatopogladowo neutralny.

Jak wynika z relacji Contata:

Kazdy pracownik, ktory zdradzi pozostatych, gdy drukowany jest jakis tekst zakazany, [...] musi
by¢ sromotnie wyrzucony z drukarni. Jego koledzy umieszcza, go na czarnej liscie rozsytanej do wszyst-
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kich drukarni w Paryzu i prowincjach. {...) Oprécz tego wszystko jest dozwolone: pijafistwo uznaje sie
za dobra, ceche, waleczno$¢ i rozpasanie za przymioty mtodosci, zadtuzanie sie za oznake sprytu, a nie-
religijnosc za objaw szczerosci. Jest to wolne, republikanskie terytorium, gdzie wszystko jest dozwolone.
7yj, jak chcesz, ale badz honnéte homme, bez hipokryzji. [cyt. za: D 107]

Co ciekawe, ten aspekt rzemiosta drukarskiego ulega w Straconych ztudzeniach
przemilczeniu. Jesli, zgodnie z relacjami Contata, pracownicy drukarni jako for-
macja kulturowa posiadaja, etos Scisle wiazacy ich z kultura nowoczesna, w jakiej
utrwalona stratyfikacja spoteczna i tradycje religijne podlegaja rewizji, i to innej niz
ta, ktora reprezentuje ludowa kultura karnawatu, u Balzaka sa oni etosu pozba-
wieni. Ich politycznosc - zwlaszcza unikanie za wszelka, cene neutralnosci, gdyz
przestaje sie ona optacac, bo powoduje brak zaplecza dla drukarni w postaci kon-
kretnych osrodkow wladzy — wyplywa jedynie z kalkulacji finansowych. Reprezen-
tantéw owej profesji nie tacza zadne rytualy cechowe ani tym bardziej wartosci.

Przywolany w powiesci cieknacy na zewnatrz brud farby drukarskiej, budzacy
lek i wstret wiesniakéw, jak kazdy brud, jest — co wiemy juz od Mary Douglas -
czyms, co niezaleznie od konceptualizacji kulturowych postrzega sie jako zagroze-
nie dla kultury jako tadu30, W przeciwienistwie do brudu tradycyjnego, poptuczy-
ny farby drukarskiej nie sa naturalna wydzieling, ciat - ludzkich lub zwierzecych -
lecz produktem maszyny. Dlatego uczestnicy kultury tradycyjnej traktuja Sciek
jako demoniczny. To brud, ktéry zagraza podwdjnie, bo jego natura jest naturze
obca. Rozwdj drukarni zas, zgodnie z opisami Balzaka, ma niewiele wspélnego
z popytem na teksty oraz z potrzebami intelektualno-estetycznymi ich nabywcow.
Wiaze si¢ przede wszystkim ze zmienna, scena, polityczna, i ekonomiczna, oraz z roz-
wojem technologii maszynowej, wespot z nowymi formami pozyskiwania papieru.
Potwierdzaja, to znawcy liternictwa. Przyktadowo, wedtug Erica Gilla o rozpowszech-
nieniu ,nowoczesnych”, bardziej technicznych form liter drukowanych zadecydo-
walo ,Zapotrzebowanie komercji, a zwlaszcza druku gazetowego. [...] Szybko sie
one upowszechnily i wszystko zostato im podporzadkowane”3!.

Nie przypadkiem Balzak, opisujac marzenia mlodego Dawida Sécharda, ktory
zajmuje sie¢ naukowo papiernictwem, nie omieszkuje przypomnie¢ czytelnikowi o jego
6wcezesnych kulisach. Przywotane przez autora Straconych ztudzer problemy neka-
jace te galaZ wytworstwa sa niemate. Pod koniec XVIII i na poczatku XIX wieku
zapotrzebowanie na papier oraz jego produkcja — w zwiazku z jej doskonaleniem
i mechanizacja — rozwijaly si¢ bardzo dynamicznie. Zbierane szmaty nie byly w sta-
nie zaspokoi¢ ogromnego popytu. To dlatego mtody Séchard mysli o rozwoju produk-
cji papieru z bezposrednio pozyskiwanych materiatow roslinnych, spodziewajac sie
w ten sposob rozwina¢ rodzinny interes. Przyktadowo, wiemy dzis, ze w 1855 ro-
ku w USA zuzyto na produkcje papieru 180 milionoéw ton szmat, w znacznej mierze
importowanych (H 83). W wieku XIX w Anglii i w Niemczech chowanie zmartych
w Inianej odziezy uwazane bylo za przejaw braku patriotyzmu, a periodyki wyda-
wane zarowno w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych naktaniaty do oszczedza-
nia fachmanéw (H 79-80). Przetom nastapit dopiero w 1844 roku, kiedy prowincjo-

30 M. Douglas, Czystosc i zmaza. Przet. M. Bucholc. Wstep J. Tokarska-Bakir. Warszawa
2007, s. 130.
31 E. Gill, Esej o typografii. Przet. M. Komorowska. Krakéw 2016, s. 42.
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nalny wynalazca parajacy si¢ na co dzien introligatorstwem - Friedrich Gottlob
Keller - skonstruowatl maszyne do produkcji drzewnej pulpy. Jak méwi mtody
drukarz w powiesci:

Galganiarze zbieraja, w calej Europie szmaty, stara bielizne i kupuja szczatki wszelakich tkanin.
[...] Te szczatki, przebrane i posortowane, gromadza, sie¢ u handlarzy szmat, hurtownikow, ktérzy zaopa-
truja, papiernie. [B 105]

Papier tworzy sie ze szmat bawemlianych lub Inianych. Nizsze ceny bawelny
kupowanej przez biedote i mieszczanstwo wplywaja na jakos¢ papieru, bo papier
bawelniany jest mniej wytrzymaly. Ksiazki z niego wykonane po kwadransie mo-
czenia przemieniaja, sie — jak dowodzi Dawid Séchard - w ,papke”. ,Koszule i ksiaz-
ki stana, sie mniej trwate, to wszystko. Rzetelnos¢ wytworéw zanika na catej linii”
(B 106). Ksiazka dla drukarza, nawet jesli jest on tak wyksztatcony i tak bardzo
poswieca si¢ dla kariery literackiej gtéwnego bohatera jak przywotany mtody Séchard,
to rzecz pozyskiwana ze szmat i poréwnywalna do koszul. Podlega tym samym
mechanizmom rynkowym co inne produkty, ktérych rosnaca tanios¢ i nietrwatosc
przecza, wizjom nowoczesnego postepu. Obszerny passus dotyczacy papiernictwa —
odstoniecie podstaw materialnych literatury - wydaje sie u Balzaka znaczacy. Zaden
z nowoczesnych pisarzy XIX wieku nie posunat sie tak daleko w przekonaniu, ze
materia i cialo okreslaja §wiadomosé, bo Zaden tak radykalnie nie ujrzat w litera-
turze jej fizycznosci.

Cielesnosé druku: o Ingoldowskiej wizji pisania raz jeszcze

Jednym z pierwszych teoretykow, ktorzy dostrzegli fakt, ze druk stanowi technolo-
gie nie tylko ,umystu”, ale przede wszystkim ciata, byl, rzecz jasna, Ingold. Zwrocit
on tez uwage (o czym juz wspomniatam), iz koncepcja jezyka jako osobnej, ,bezcie-
lesnej” domeny przedmiotowej jest dzietem nie tyle technologii pisma, ile péZniej-
szego wynalazku Johannesa Gutenberga — cho¢ stwierdzenie to bylo u niego je-
dynie hipoteza. Ingold zaktadal, ze niewykluczone, iz takze wynalazek stalowki,
pozwalajacy odciazy¢ przy pisaniu ramiona na rzecz bardzo oszczednych i niewy-
magajacych duzego wysitku ruchéw palcow reki spoczywajacej na stole, przyczynia
sie do ,ztudzenia bezcielesnosci, w tym znaczeniu, ze podczas pisania reka wraz
z narzedziem, ktoére trzyma, jest postuszna nakazom mysli zamieszkujacej osobny
Swiat, z dala od uruchamianych przez nia, dziatan” (I 389).

A jednak w ujeciu Ingolda tworzenie tekstu drukowanego nie zawiera kompo-
nentu cielesnego, ale tylko fizyczny. Albowiem egzemplifikacja cielesnosci pisania
to dla brytyjskiego antropologa gest piszacej/kaligrafujacej reki: gest intencjonalny,
niepowtarzalny, pozwalajacy w sladzie pozostawianym na papierze odzwierciedli¢
zmienny nastroj piszacego i niepowtarzalny dukt pisma. Zgodnie z tym mysleniem
prasa drukarska, podobnie jak maszyna do pisania, ,nie jest ani czula, ani staran-
na w wykonywaniu znakéw, ktére przez to nie nosza zadnych sladéw ludzkiego
odczuwania” (I 388).

Ingold nie przeczy, ze ,pisanie na maszynie jest czynnoscia wykonywana, od-
recznie” (I 388), podobnie jak uzywanie prasy drukarskiej w czasach Balzaka.
A jednak wykorzystanie maszyny postugujacej sie reprodukowana na stronicy
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czcionka, powoduje, zdaniem uczonego, utrate waznego narzedzia ekspresji — druk
okazuje sie raczej apoteoza, fizycznosci niz cielesnosci:

Wylaczany przez mechanizm urzadzenia ductus reki nigdy nie kresli wlasnej Sciezki na stronie.
Rece osob piszacych zawodowo na maszynie taricza, na klawiaturze, a nie na stronie, ich delikatne
palce zas nie zostawiaja na twardych klawiszach zadnych sladéw. [I 389]

Poczucie niematerialnosci druku wzmagane jest, wedtug Ingolda, takze przez
fakt, ze drukowane litery wytyczaja na stronie, zgodnie z nomenklatura badacza,
Jlinie-§lady”32. Sa to linie traktujace powierzchnie jako czysto wizualny kontekst,
z ktorym litery, ich ksztalt, forma, rozmieszczenie, nie powinny interferowac.
W przypadku linii-Sladéw kartka to neutralna przestrzen, na jaka nanosi si¢ za-
pis w taki sposéb, aby jej fizycznosé zlekcewazyé, a nie ja eksplorowac. Papier ma
idealnie wchtaniaé farbe, by¢ bialy i gltadki, fizycznie prawie niedostrzegalny.

Podobna wizja druku przySwiecata weczesniej Balzakowi. Prasa drukarska nie
nosi sladow tego rodzaju intencjonalnosci, jaka Ingold przypisuje ciatu: improwi-
zujacemu, poszukujacemu wlasnych rozwiazan, uzywajacemu narzedzi tak, jakby
byly one przedtuzeniem ekspresji i procesualnym odkrywaniem mozliwosci materii,
w zespoleniu z ktéra, pracuje osoba tworzaca tekst. Jesli stary Séchard uruchamia
prase ze ,zwinnoscia godna mlodego niedzwiedzia” (B 13), oznacza to, ze w proce-
sie druku liczy sie bardziej sita fizyczna, wlasciwa miesniom mtodych rzemieslnikow,
niz maestria cielesna osiagana dzieki intencjonalnym gestom ciata posiadajacego
okreslona, sztuke — rzemiosto, oraz niepowtarzalne doswiadczenie. Znowu: maszy-
ne traktuje sie tu jako egzemplifikacje kulturowa czystej fizycznosci. Poniewaz
Balzak pisze o wynalazku - artefakcie, ktérego konsekwencje spoteczne i politycz-
ne nosza, zgodnie z diagnoza, prozaika, wszelkie znamiona najbardziej radykalne;j
w epoce nowoczesnej rewolucji kulturowej, jest to dos¢ zastanawiajace. Dlaczego
prasa drukarska w Straconych ztudzeniach to tylko przemoc i fizycznosé? I dlacze-
go technologia staje sie wytworem materii przeciwstawianej temu, co duchowe? Jej
produkty — teksty — sa jej narzedziami, nie sa bowiem - jak glosza, ideologie XIX-
-wieczne — dzietami ducha, lecz produktami materii, zaangazowanej w procesy
wladzy i wymiany handlowej. Jesli Hannah Arendt twierdzi¢ bedzie p6Zzniej w styn-
nym eseju, Ze przemoc jest apolityczna, poniewaz rezygnuje z jezyka i rozmowy na
rzecz dzialania fizycznego33, Balzak odkrywa ja w literackim i dziennikarskim
dziataniu stowem, deprecjonujac je poprzez wskazanie jego fizycznosci.

U podstaw myslenia Balzaka, jak juz ustaliliSmy, lezy nowoczesna dychotomia
tego, co fizyczne, i tego, co duchowe. Tyle Ze w Straconych ztudzeniach nie ma ona
charakteru ontologicznego i jest wyraznie podwazana. Swiat literatury jako twér-
czosci wybitnych umystéw to nie osobna domena przedmiotowa. Jej fizyczna gene-
za tkwi w materii poddawanej technologii, ktéra Balzak przywotuje i eksploruje jako
samodzielny temat literacki. Jesli, o ile Bruno Latour twierdzi stusznie, o europej-
skiej nowoczesnosci zadecydowalo to, co okresla on mianem ,konstytucji nowoczes-
nej”, czyli podzial $wiata na to, co spoleczne/mentalne, i na to, co naturalne/fi-

52 T. Ingold, Lines: A Brief History. London — New York 2007, s. 39-71.
33 H. Arendt, O przemocy. W: O przemocy. — Niepostuszenstwo obywatelskie. Warszawa 1998
(przel. A. Lagodzka).
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zyczne/cielesne — podzial, dzieki ktéremu drugi czton tej triady moze by¢ kontro-
lowany, zarzadzany, pozbawiony podmiotowosci, sprawczosci i dostosowany do
celéw spotecznych jako celéw nadrzednych34 — to Balzak w swojej powiesci demon-
tuje te konstytucje. Z jednej strony, pokazuje spoteczny, zwiazany z mechanizmami
fetyszyzmu towarowego, wymiar fizycznej i cielesnej produkcji ksiazek. Z drugiej
za$, ujawnia fizycznosé i laczaca, sie z nia przemoc wpisana w to, co przywykliSmy
traktowac jako symboliczne istnienie tekstéw postrzeganych jako domeny bezcie-
lesnych znaczen. Na dtugo przed doswiadczeniami awangardy, eksperymentujacej
z cialem i materialnoscia tekstow>5, oraz przed Billem Brownem, ogtaszajacym nurt
zwany ,materializmem tekstualnym”, ktory polega¢ ma ,analitycznej obiektywiza-
cji skoncentrowanej na fizycznych wtasciwosciach tekstu”36, Balzak
postuluje zwrot cielesny i materialny w ujmowaniu literatury. A zarazem ani przez
moment nie ma ztudzen, ze ujawni on cos wiecej niz spoteczny wymiar ludzkiej
cielesnosci i fizycznosci: co$ wiecej niz towarzyszace im mechanizmy ekonomiczne
i polityczne. Demaskowane w Straconych ztudzeniach poczucie bezcielesnosci teks-
tu to nie, zgodnie z Balzakowska, diagnoza, dzieto druku - technologii maszynowej
reprodukeji tekstow — lecz Scisle powiazanego z nim kapitalizmu.

W wigkszosci XIX-wiecznych dyskurséw, z ktérymi podejmuje polemike Balzak,
ksiazka jest chyba jedynym przedmiotem niekojarzonym wprost z kapitalistyczna,
masowa, i maszynowa, produkcja, podporzadkowana mechanizmom rynkowym. Jest
przedmiotem, ktérego kondycje ,bycia produktem” i zarazem ,obiektem wymiany
handlowej” gorliwie wypiera sie do niepamieci spotecznej. Jako taka, stanowi ksiaz-
ka czes¢ imaginarium kultur nowoczesnych - imaginarium, ktére rozumiane jest
za konceptem Charlesa Taylora, zastosowanym niedawno w glosnej ksiazce Andrze-
ja Ledera, jako ,poziom swiadomosci i nieSwiadomosci spolecznej”, nadajacy sens
praktykom spotecznym, ,ustalajacy normy i standardy” przyznajace moc moralna,
i emocjonalna, ,obiektom, postaciom i sprawom”37, W imaginarium tym wspoélnoty
wyobrazone, a takze sfera symboliczna kultury, reprezentowana przede wszystkim
przez teksty drukowane, nie sa konstruktami. Nie moga by¢ zatem tworzone przez
masowg, produkcje takich artefaktéw kultury druku, jakimi sa ksiazki. Sita demi-
styfikacji zawartej w Straconych ztudzeniach poprzez opis targu ksiazek, na ktérym
spotykaja si¢ intelektualisci i prostytutki, kupczac poréwnywanymi do siebie teks-
tami i ciatami (B 241-246), jest niezrozumiata, jesli nie pojmiemy, z jak silnym,
takze dzis, mitem ksiazki drukowanej rozprawia si¢ Balzak.

Zréwnanie tekstu z cialem stanowi zarazem w omawianej powiesci narzedzie
jego deprecjacji. Ciato bowiem — wbrew nowoczesnym mitologiom przetwarzanym
jeszcze przez sztuke XX-wieczna, — nie jest tu rezerwuarem naturalnosci, sponta-

34 B. Latour, Nigdy nie byliémy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej. Przet. M. G d u-

la. Warszawa 2011.

Zob. A. Karpowicz: Kolaz — awangardowy gest kreacji: Themerson, Buczkowski, Biatoszewslki.
Warszawa 2007; Gatunki logowizualne: od krytyki jezyka do krytyki spotecznej. ,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2011, z. 2.

36 Zob. B. Brown, Textual Materialism. ,PMLA” 2010, nr 1, s. 25. Cyt. za: B. Shallcross, Mate-
rialnosé i codzienna logosfera. W zb.: Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie auto-
nomii. Red. P. Czaplinski [iin.]. Warszawa 2017, s. 198.

A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014, s. 11.

35

37
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nicznosci i tego, co ostatecznie moze odstoni¢ pozajezykowe i pozaspoteczne aspek-
ty ludzkiego doswiadczenia. Nie jest takze tym, co widzi w nim mys] ponowoczesna,
dopatrujac si¢ w ciele potencjalu emancypacyjnego: odzyskania ,kreatywnosci”
i, zywotnosci”, ,ciepta czytelniczego i autorskiego”, ,zmystowosci czytania” (wykra-
czajacej poza ,dyktature sensu”), ,destrukcji autorytatywnosci rozumu”38,

Ciala, podobnie jak ksiazki, podlegaja u Balzaka procesom utowarowienia
i komercjalizacji, dokladnie zas temu, co Marks nazwie pézniej ,fetyszyzmem to-
warowym”. Nadaje im sie znaczenia dalekie od senséw zwiazanych z ich bezposred-
nim uzyciem - znaczenia podporzadkowane rynkowi, a zarazem wpisujace ich
uzytkownikéw w okreslone wspolnoty symboliczne oraz konkretne struktury spo-
teczne i ekonomiczne. Jesli — co wydobywal Paul Willis w swojej egzegezie Mar-
ksowskiej kategorii fetyszyzmu towarowego — w rozwinietym kapitalizmie towar
ukrywa stojace za nim mechanizmy produkcji oraz to, dla kogo, po co i dlaczego
zostat stworzony - stajac sie ,spotecznym hieroglifem”39, to ksiazka drukowana
okazuje sie, mowiac jezykiem Willisa, ,towarem kulturalnym”, prezentujacym sie-
bie jako ,hieroglif, ktérym nie wolno mu by¢”. Range symbolu fetyszyzmu towaro-
wego u Balzaka - SciSle laczacym sie z masowa, uprzemystowiona produkcja,
oraz konsumpcja, wprowadzajacymi ,dystans i wyzysk do zwiazkéw miedzyludz-
kich40 — uzyskuje ksiazka drukowana. I dzieje sie to, zauwazmy, zanim Marks
podda ten fakt namystowi teoretycznemu.

Odnotujmy réwniez, ze - jak pisze Bozena Shallcross — problematyzowany
i znoszony przez wspotczesnych teoretykow ,Dualizm przedmiotu i tekstu, jeden
z kilku wazniejszych w grupie dychotomii definiujacych myslenie w kulturze za-
chodniej”, funkcjonujacy ,na zasadzie epistemy, poznawalnej pewnosci’, oraz
zwiazany z nim ,binarny podzial miedzy stownym zapisem i jego materialnym
podtozem”!, ktéry nadal wytycza granice miedzy dziedzinami nauki a kategoria-
mi ich refleksji, nie jest wynikiem okreslonych zjawisk z dziedziny historii idei. Nie
jest poklosiem zachodniego idealizmu, laczonego najczesciej z Platonem i Kartezju-
szem. Nie jest tez efektem - jak twierdzil Ong — schludnej, zorientowanej na czytel-
nika, a nie na wytworce, maszynowosci druku. Jest dzielem tego, co stanowi
osrodek refleksji samego Balzaka: kapitalizmu przemystowego, ktory ukrywa me-
chanizmy ekonomiczno-polityczne, nakazujac mysleé¢ ztudzeniami ,czystej”, ode-
rwanej od ciata kreatywnosci, nagradzanej prestizem spotecznym i traktowanej -
zgodnie ze sformutowaniem Homera G. Barnetta — jako mentalne ,nowatorstwo

polegajace na taczeniu idei”42.

38 Burzynska, op. cit., s. 25, 23-24.

39 K. Marks, Kapitat. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1, ks. 1: Proces wytwarzania kapitahu. Przet.
E. Lipinski, J. Maliniak. Warszawa 1951, s. 79.

40 p Willis, Wyobraznia etnograficzna. Przet. E. Klekot. Krakéw 2005, s. 85, 92.

41 Shallcross, op. cit., s. 197. Jesli chodzi o badawcze przekroczenie tego podziatu, zob. np. P. Ro-
dak, Dziennik pisarza. Miedzy codziennq praktyka pismiennq a literaturq. ,Pamietnik Literacki”
2006, z. 4.

42 Cyt. za: Liep, op. cit., s. 6.
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SILENCED PHYSICALITY OF PRINT: BALZAC, MODERNITY, AND LITERATURE

The text refers to the diagnoses of relationships between the body, print, and modernity in Honoré de
Balzac’s Lost Illusions. As based on the cultural history of the book and the circles associated with its
production, the author attempts to analyse how Balzac evokes and reformulates the modern division
between the spiritual work of writers-creators and the physical work of printers-craftsmen, and reveals
the physical and material production of texts as a process constituting the social background of mod-
ern literature. She assumes that the dualism of the body and text, materiality and semioticity of lit-
erature, is not only the result of specific phenomena in the field of the history of ideas, and not an ef-
fect—as Walter J. Ong claimed—of the very visuality of a massively reproduced, reader-oriented book.
On the basis of the recognition of Balzac himself, she argues that this dualism is the work of pro-
cesses of developing capitalism, which, through the material production of illusions of “pure,” detached
from the body, creativity, conceals certain economic and social mechanisms, deciding, i.a., on the
formative function of modern literature.
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PRZEPISYWANIE ROZEWICZA (W POLOWIE LAT PIECDZIESIATYCH
XX WIEKU)

Tytul zapozyczam od Andrzeja Skrendy, ktéry w Przepisywaniu Rozewicza przed-
stawil niebagatelna skale zmian, jakie autor Niepokoju wprowadzit do zbioru uzna-
wanego powszechnie, choé nie do korica $cisle, za jego debiut ksiazkowy!. Trudno
nie docenia¢ wartosci szczegotowych zestawien i faktograficznych uwag Skrendy,
cho¢ trudno jednoczesnie zgodzi¢ sie z jego interpretacja dziatan Tadeusza Roze-
wicza. Badacz dopatruje si¢ w nich bowiem gestu godnego wizjonerskiego poety,
ktory wyprzedzal swoj czas i ktory juz w potowie XX wieku przejawiat postmoder-
nistyczna $wiadomos$é zasadniczej niestabilnosci tekstu literackiego2. Interpretacja
to tylez efektowna, co nieprzekonujaca - i na gruncie tekstéw Roézewicza, i na
gruncie tekstéw Skrendy>. Zdecydowanie lepiej broni sie zatozenie, ze Rozewicz
przeredagowywal swoje utwory - nie tylko poetyckie — przygotowujac kolejne ich
wydania, podobnie jak przed nim i po nim robili to i robia inni autorzy.

OczywisScie ,przepisywanie” wlasnej tworczosci, jakkolwiek nie jest zjawiskiem
niezwyklym, nie jest tez dzialaniem niewinnym. Moze wplywac — i nierzadko wpty-
wa w sposOb znaczacy — na mozliwosci interpretacyjne, ktore tekst otwiera.

Poszerzajac obraz Rézewiczowskiego ,przepisywania”, postaram si¢ je pokazac
na przyktadzie tekstéw prozatorskich, wydobywajac wazka motywacje literackich
i redakcyjnych decyzji autora Niepokoju podejmowanych przez niego w potowie lat
piecdziesiatych, dziatan, ktére w istotny sposéb wplynely na pézniejsza, recepcje
jego tworczosci.

1

Poczatki aktywnosci literackiej Rozewicza kojarzone bywaja, zazwyczaj z wierszami
z wydanego w 1947 roku Niepokoju, ale to skojarzenie nie do korica uprawnione.
Nawet jezeli pominaé utwory napisane w okresie partyzanckim i wydane jako druk
konspiracyjny w tomiku Echa lesne?, pozostaje faktem, ze powojennym debiutem

Przepisywanie Rozewicza A. Skrendo po raz pierwszy oglosil w tomie zbiorowym Przekraczanie
granic. O tworczosci Tadeusza Rézewicza (Red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Kra-
kow 2007), a nastepnie przedrukowal w swojej ksiazce Przodem Rézewicz (Warszawa 2012).
Skrend o, Przodem Rézewicz, s. 123.

Pisalem o tym szerzej przy innej okazji — zob. P. Pietrych, ,Niepokdj” — niemal zapomniany tom
poetycki Tadeusza Rézewicza z 1947 roku. ,Pamietnik Literacki” 2017, z. 2, s. 144.

Publikacja szerzej znana dopiero od ,normalnego” wydania ksiazkowego w 1985 roku.
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ksiazkowym miodego autora nie byt zbior wierszy zawierajacy Ocalonego, ale zbior
satyrycznych wierszykéw zatytutowany W tyzce wody, wydany w Czestochowie
w 1946 roku®. Faktem pozostaje takze, Ze tuz po wojnie réwnoczesnie z wierszami,
ktore znajda, sie potem w Niepokoju i nastepnie wejda, (albo nie) do kanonu wierszy
Rozewicza, drukowal on utwory prozatorskie inspirowane w przewazajacej mierze
wlasnymi przezyciami z okresu wojny. Poczatki tworczosci Rozewicza nie kojarza,
sie jednak z tekstami satyrycznymi czy z proza zapewne dlatego, ze o ile wiersze -
ktorych pisat on w tym okresie duzo - regularnie ukazywaly sie w kolejnych tomi-
kach (w pierwszym powojennym dziesigcioleciu wyjatkowo licznych), o tyle jego
utwory satyryczne mialy wydanie ksiazkowe dopiero w 1955 roku w tomie Usmie-
chy. Podobnie rzecz sie ma z pierwszymi opowiadaniami — ukazaly sie w ksiazce
takze dopiero w roku 1955, w zbiorze zatytutowanym Opadty liScie z drzew.

Niewielka w sumie ksiazeczke tworzyly dwie grupy tekstow: pierwsza, stanowi-
1y te, ktére mialy pierwodruki w prasie literackiej w latach 1945-1948, druga -
opublikowane po raz pierwszy niedtugo przed ukazaniem si¢ catego zbioru, w latach
1954-19556. Te dwie grupy rézni nie tylko czas powstania, ale i stosunek do nich
autora przygotowujacego publikacje ksiazkowa: opowiadania z lat czterdziestych
Rozewicz poddat zabiegom redakcyjnym, niekiedy bardzo zasadniczym i znaczacym,
co sygnalizowala zmiana tytutéw. Najwieksze zmiany wprowadzil do utworu, ktérym
zadebiutowal po wojnie jako prozaik, a ktéry w pierwodruku nosit tytut Borem,
lasem..., natomiast w pézniejszej o 10 lat wersji ksiazkowej — Ciezar”.

Material tematyczny ma tu, podobnie jak w wiekszosci wezesnych opowiadan
autora Niepokoju, charakter autobiograficzny: Rézewicz, ktory przez kilkanascie
miesiecy byt czlonkiem partyzanckiego oddzialu Armii Krajowej, zabrat do lasu
egzemplarz Krola-Ducha Juliusza Stowackiego, ale spory tom okazatl sie w prymi-
tywnych warunkach lesnego Zycia i w czasie licznych przemarszéw przede wszyst-
kim uciazliwym ciezarem i ostatecznie zostal przez mtodego partyzanta wrzucony
do ogniska na jednym z postojow®. W Borem, lasem... i w Ciezarze wrzucenie
ksiazki do ogniska to scena finalowa, poprzedzona kilkoma obrazkami z partyzanc-
kiego zycia: opisem wyczerpujacego marszu w upale, a nastepnie postoju na lesnej
polanie, ktory wypelniaja, prozaiczne czynnosci, takie jak pranie bielizny, zabijanie
wszy, jedzenie ,$wininy”. Narracja w utworze jest trzecioosobowa, ale konsekwent-
nie prowadzona z punktu widzenia Gustawa, cztonka oddziatu; trudno tej postaci,
pierwszoplanowej takze w wiekszosci pozostatych opowiadan Rézewicza z tego
okresu, nie utozsamia¢ z samym autorem.

Dziatanie redaktorskie Rozewicza, ktéry Borem, lasem... ,przepisal”, przeksztat-
cajac w Ciezar, mozna, poza zmiana, tytutu, sprowadzi¢ do jednego zabiegu: skro-

5 Inna sprawa, ze jest to druk efemeryczny i praktycznie niedostepny, nie ma go w swoich zbiorach
nawet Biblioteka Narodowa.

6 Zob. zestawienie pierwodrukéw dokonane przez J. Waligore (Proza Tadeusza Rézewicza. Kra-
kow 2006, s. 11, przypis 2).

7 T. Rézewicz: Borem, lasem... ,Odrodzenie” 1945, nr 43, z 23 IX, s. 3; Ciezar. W: Opadty liscie
z drzew. Warszawa 1955, s. 15-21.

8  Zob. Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem. Oprac. J. Stolarczyk. Wroctaw 2011,
s. 21, 306-307.
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cenia tekstu. Byly to wszakze skroéty nie tylko pokazne objetoSciowo, ale tez istotne

dla interpretacji obu utworéw.

Zakres skrotéw dobrze widac¢ na przyktadzie dwoch opisowych akapitéw z frag-

mentu poczatkowego:

BOREM, LASEM...

Oddziat posuwal si¢ szybkim marszem.
Chmura kurzu zasnuta maszerujacych i tylko
miarowy odglos Swiadczyl o tym, zZe pelzajacy
oblok ma sto kilkadziesiat podkutych gwozdziami
konczyn. Znuzona, splatana droga rozwijata sie
mozolnie pod nogami piechuréw. Wielogodzin-
ny marsz osiadat otowiem w catym ciele, usztyw-
nione nogi grzebaly w sypkim, miatkim piachu
i miesily go na ciasto. Ludzie maszerowali przy-
garbieni, na grzbietach niesli plecaki, tornistry
albo zgota zwykle parciane worki, na posladkach
kolebaly sie chlebaki, torby z amunicja, kwility
metaliczne manierki, brzeczaly lopatki, bagnety.
Storice na niebie rozpalato sie coraz mocniej,
jakby ktos podrzucat niezmordowanie paliwa. Od
fali goraca splywajacej z nieba schta ziemia, trawy
mdlaly i kladly sie¢ czarne w przydroznych ro-
wach. Po drodze nie bylo wsi, spalonego krajobra-
zu nie przecinal Zaden strumien, swiat czuc byto
w ustach jak gars¢ miatkiego, suchego i gorzkiego
pieprzu.

[..]

Storice schodzilo na druga polowe nieba,
skosne dlugie promienie przebijaly gesta, zielo-
na chmure nad glowami maszerujacych i fru-
nely jak lekkie, Swietliste motyle, przysiadajac na
mchach i czerwonych pniach sosen. Z gestej po-
reby, z ciemnego, niezglebionego tona, z pachna-
cych zywica, piersi lasu, zaczeta sie saczy¢ przej-
rzysta, czysta struga nuta jakiegos lesnego ptaka.
Spiew to wzbijal sie wysoko, to znéw opadal jak
cudowna srebrna sie¢ na glowy, drzat na gataz-
kach smuklych jasnych brzozek, wsiakat w ziemie.

CIEZAR (s. 15-16)

Chmura kurzu zasnuta maszerujacych. Wie-
logodzinny marsz osiadat otowiem w catym ciele;
usztywnione nogi grzebaly w gltebokim piachu,
jakby miesily go na ciasto. Ludzie maszerowali
przygarbieni, na grzbietach niesli plecaki, torni-
stry albo zgota zwykte parciane worki, na poslad-
kach kolebaly si¢ manierki, topatki, bagnety. Od
fali goraca schta ziemia, trawy mdlaly i kladly sie
czarne w przydroznych rowach.

[..]

Storice schodzilo na druga polowe nieba,
skosne, dtugie promienie przebijaly zielona zasto-
ne nad glowami maszerujacych i lecialy jak Swie-
tliste motyle po mchach i czerwonych pniach so-
sen.

Rozewicz w 1955 roku wykreslat epitety, ale przede wszystkim radykalnie

przycinat tekst: w pierwszym z cytowanych akapitéow z siedmiu zdan zostaja, trzy,
w drugim - z trzech jedno. Przyktad ten stanowi¢ moze uzasadnienie dla sadu
Janusza Waligory, ze w Ciezarze Rozewicz dazyt do ograniczenia ,mtodopolskiej
liryzacji opisu”®. Cho¢ warto zauwazy¢, ze skréty bywaja czasem mechaniczne i nie
zawsze prowadza, do ukonkretnienia narracji: zmiana tytutu i usuniecie pierwsze-
go zdania w Ciezarze powoduje, Ze czytelnik moze miec¢ poczatkowo problem z okres-
leniem, kim sa maszerujacy, z kolei usuniecie zdania ze storicem sprawia, Ze nie-
jasne staje sie pochodzenie ,fali goraca”, o ktérej mowa w zdaniu nastepnym. Na-

9  Waligéra, op. cit., s. 28.
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tomiast zmiany w drugim akapicie dobrze pokazuja, ze jakkolwiek ciecia sa rady-
kalne, nie oznaczaja, catkowitej rezygnacji z ,liryzacji opisu”.

Oczywiscie skala skrotéw bywa w calym utworze zmienna, niemniej Ciezar to
tylko dwie trzecie tekstu Borem, lasem... Co istotniejsze, skroty, i to nawet niewiel-
kie, moga, wprowadzac¢ znaczace przeksztalcenia semantyczne zdecydowanie wy-
kraczajace poza redukcje ,liryzacji”. Tak dzieje sie w przypadku sceny finatowej;
cytat podaje w wigkszosci tylko za Borem, lasem..., bo istotne zmiany pojawiaja, sie
dostownie w ostatnich zdaniach zakoriczenia:

Roztozyt koc koto Herikowego i wywalil z plecaka i chlebaka wszystkie wnetrznosci. Z deszczem
metalowych, zlocistych tusek, miedzy brudnymi onucami i ttustymi szmatkami do czyszczenia broni,
wypadta ksiazka sredniego formatu, w brazowej twardej oktadce z wyttoczonym czarnym tytutem: Krél-
-Duch. Gustaw wziat ksiazke i wazyt ja, w dioni, jakby obliczal ciezar, wreszcie wstat i poszedt w strone
kuchni. W popiele tlity jeszcze rude glownie. Obok ognia stal z rondelkiem Oset. Gustaw otworzyt
ksiazke i wydarl dwanascie kart pierwszego rapsodu.

- Co tam tak liczysz i medytujesz, Gustaw!

- A nic! Bo to tylko zawadza...

- Daj no, bracie, troche tego papieru, jak ci zawadza, przecie i d...ie sprzykrzylo sie to ucieranie
listkami i Sciotka!

Gustaw si¢ nie odezwal. Z rozmachem cisnal w ognisko ksiazke; poleciala jak ptak, rozktadajac
w locie brazowe okladki. Za chwile z popiotu buchnat jasny, wesoly ptomien. Oset kucnat przy ogniu
z rondelkiem, whit trzy jajka i zaczal mieszac lyzka, jajecznice, przyspiewujac:

BOREM, LASEM... CIEZAR (s. 21)

Stary dziadus Stary dziadus

z siwa brodka z siwa, brodka,

wlazl na koze, wlazl na babcie,

trzesie d...a... trzesie dupka.
- posunal ksiazke dalej w ogien, karty zwijaly sie, Posunal ksiazke dalej w ogieni, karty zwijaty
skrecaly czarne i rozpadaly, Oset podniost glowe sie, czernialy i rozpadaly.

do gory.
— Ech, Gustaw, bracie znasz to: ,Nie czas
zalowac roz, kiedy ptona lasy™... To tez — Jego.
Po chwili znéw podspiewywat i mieszat ja-
jecznice. Z popiotu strzelat w gore jasny, radosny Z popiotu strzelal w gére jasny, radosny
ptomien. plomien.

Bardziej skrotowa narracja Ciezaru wydobywa kontrast miedzy gestem spale-
nia Kréla-Ducha a trywialnoscia realiow, smazeniem jajecznicy i przasna, przysSpiew-
ka, wydobywajac tym samym nieprzystawalno$¢ poematu romantycznego do
partyzanckiej rzeczywistosci. Mozna wrecz, jak dowodzi przyklad Andrzeja Kijow-
skiego, upatrywaé¢ w tej scenie potencjal symboliczny. Recenzujac w 1955 roku
zbioér Opadty liscie z drzew, Kijowski dostrzegl w Ciezarze ,programowy akt pogar-
dy dla sztuki” i konstruowat znamienna paralele: ,Opowiadanie to przywodzi na
pamieé Pozegnanie z Mariq albo Chtopca z »Bibliq« Tadeusza Borowskiego, ktory
takze niejeden raz wygrazat kulturze za to, Ze w najciezszych chwilach okazala sie
zbednym balastem”19; sugestie takiej interpretacji podjeli inni czytelnicy i badacze

10 A, Kijowski, Zrédto spokoju. ,Nowa Kultura” 1955, nr 38, z 18 IX, s. 6.
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tworczosci Rozewicza, Waligora pisze w tym kontekscie o ,swoistej demitologizacji”
wzorcéw romantycznych!l,

W wersji Borem, lasem... scena finalowa wypada zdecydowanie mniej drama-
tycznie. Decyzja Gustawa nie oznacza, jak chciat Kijowski, az ,pogardy dla sztuki” -
znamienne, ze Gustaw nie zgadza sie na praktyczne wykorzystanie ksiazki roman-
tycznego poety jako papieru toaletowego, szczegot, ktory pozostat takze w Ciezarze -
co nie mniej wazne, decyzja ta spotyka si¢ z pelnym zrozumieniem. Wykazujacy sie
nim Oset nie tylko bowiem smazy jajecznice i Spiewa o ,d...ce” (nb. normy obycza-
jowe w stosunku do stowa drukowanego, jak wida¢, w ciagu 10 lat zelzaly), ale
i przywotuje stowa wieszcza. To wazne z dwoch powod6w: po pierwsze — stowa te
bohaterowie przechowuja w pamieci i materialny nosnik nie jest niezbedny, co
ostabia wymowe faktu spalenia ksiazki; po drugie - sytuacja nie tylko nie prowadzi
do dewaluacji czy zakwestionowania stéw poety romantycznego, ale tez je wtasnie
potwierdza. Sam gest Gustawa ma w takim kontekscie przede wszystkim walor
pragmatyczny, a nie symboliczny, to decyzja pozbycia sie cigzkiego przedmiotu
utrudniajacego Zycie partyzanta.

Zestawiajac Borem, lasem... i Ciezar przywola¢ trzeba dwa znaczace opuszcze-
nia bedace efektem dziatan ,przepisujacego” Rézewicza.

Pierwsze to krdtka scenka z kapralem Koziotkiem mobilizujacym do dalszego
marszu, w Ciezarze w calosci pominieta:

Koziotek latat juz od grupki do grupki, od drzewa do drzewa - i krzyczat. Ludzie zrywali sie i usta-
wiali, niektérzy kleli i marudzili, kilku chrapato.

- Wstawaj! Wstawaj, byku! Widzicie go, jak sie rozwalil. No dalej, jeszcze sto metrow.

Ale trzech czy czterech nie ruszylo si¢ wcale.

- Cholera z nimi, zabraé tylko karabiny i jazda, jutro dotacza sami.

Dosc¢ zaskakujaca jest ta pobtazliwos¢ kaprala Koziotka dla cztonkow oddziatu,
ktorzy ze zmeczenia posneli na chwilowym postoju, lecz jakkolwiek ja oceniac,
przynosi ona wazna, informacje: oddziat najwyrazniej nie znajduje si¢ w sytuacji
bezposredniego niebezpieczeristwa, skoro tak mozna postapi¢ ze zmeczonymi par-
tyzantami, wedrowka jest wyczerpujaca i nuzaca, ale nie towarzyszy jej realne
zagrozenie.

[ wreszcie jedno z najobszerniejszych opuszczen; Gustaw uktada sie¢ do snu:
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BOREM, LASEM...

Pod gtowe wsadzit chlebak, zeby byto wyzej,
zwinat si¢ i lezal w ciemnosciach nocy, w szumia-
cym lagodnie tonie lasu. Bylo mu coraz cieplej,
ale zaczela swedzi¢ i pali¢ skora, najpierw pod
pachami, a potem na udach, brzuchu i poslad-
kach. To $wierzb. Wiercit si¢ i przewracat z boku
na bok, wreszcie odrzucit koc i lezal pograzony
w chiodnej fali wiatru. Ugniatato go cos w glowe.

CIEZAR (s. 19)

Okrecit sie kocem, pod glowe wsadzil chle-
bak, zeby byto wyzej.

Bylo mu coraz cieplej, ale zaczeta swedzi¢
i pali¢ skora, najpierw pod pachami, a potem na
udach, brzuchu i posladkach. Swierzb. Wiercit sie
i przewracal z boku na bok, wreszcie odrzucit koc
i lezal pograzony w chtodnej fali wiatru. Ugniata-
1o go cos w glowe.

11
zewicza). Warszawa 1993, s. 196-197.

Waligéra, op. cit., s. 28. Zob. tez Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana”. (Czytajac R6-
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— Pewnie znéw ten Krél-Duch — pomyslat -
trzeba go wsadzi¢ pod szmaty, ciezkie to i twarde,
i tylko tyle z tego pozytku! Wysoko sie latato, niby
do obozu niosto sie w plecaku Kréla-Ducha i Stowo
o bandosie. Krél-Duch lezal przez kilka miesiecy
miedzy pakutami, onucami i wiechetkami do
butéw. Trzeba go wyrzucié, tylko ciezy w marszu.

~Pewnie znéw ten Krol-Duch — pomyslat —
trzeba go wsadzi¢ pod szmaty, ciezkie to i twarde...
Wysoko sie latato, do lasu niosto si¢ w plecaku
Kréla-Ducha i Stowo o bandosie. Krol-Duch lezat
przez kilka miesiecy miedzy pakutami, onucami
i wiechetkami do butéw. Trzeba go wyrzucié,
tylko ciezy w marszu”.

Przez te kilka miesiecy partyzantki te wszystkie
gorne i chmurne rzeczy tak twardnialy, zamienia-
ly sie w ciezar niepotrzebny, trza bylo ciagle cos
odrzucac.

Gustaw lezat i myslal, ze to wszystko jest
teraz takie szare i zwyczajne, ze opisze kiedys
wszystko i bedzie z tego diuga i nieciekawa histo-
ria. Tak jak bylo, nie mozna pisa¢, beda o tym
réznie pisali i rézne historie z tego powychodza,
pierdotki inteligenckie”, jak méwi szef.

W oddziale nikt nie uzywat wielkich stéw,
jakby nie istnialy. Nie byto tu bohateréw, pola
chwaly, obowiazku obywatelskiego, zaszczytnej
stuzby, braklo ottarza ojczyzny - jesli ktos zaczy-
nat w ten desen, bractwo robito ,$michujaszki”,
a Koziotek, jesli byt w poblizu, méwit: — Ale bo,
duperele, duperele! Moze slusznie. Bo jakie tu
bohaterstwo! Marsz, marsz, marsz, troche strze-
laniny i kogo$ tam zabija. CzysSci sie karabin,
obiera kartofle, goni sie Niemcow, gniecie wszy,
pierze gacie, gubi sie swierzba, maszeruje sie,
strzela, zre Swining - to jakby juz wszystko, bo-
haterstwo, a moze to wiasnie! A ojczyzna taka
ogromna i jest wszedzie, nie mysli si¢ o niej i nie

nazywa...
Gustaw owinat sie w koc, zrobito mu sie znow Gustaw owinat sie w koc, zrobito mu sie znow
ciepto. ciepto.

To fragment wazny nie tylko w Borem, lasem..., ale w kontekscie wszystkich
poZniejszych opowiadan partyzanckich Rézewicza, i to z dwéch powodow. Po pierw-
sze, wskazuje na tto aksjologiczne opisywanej sytuacji i, cho¢ nie wprost, przywo-
luje je: patriotyzm, imperatyw walki z Niemcami. Gustaw rozmysla o dystansie
Lbractwa” do ,wielkich stow”, do patosu i utartych sposobéw wyrazania tych war-
tosci, co jednak nie Swiadczy o ich odrzuceniu. Inaczej mozna spojrze¢ na gest
spalenia Krola-Ducha, nawet jezeli przypisywa¢ mu wartos¢ symboliczna: oznacza
zakwestionowanie pewnego sposobu méwienia o rzeczywistosci, ale nie — zakorze-
nionych w tradycji norm i wartosci, ktére nadaja sens trudom ,szarego i zwy-
czajnego” zycia partyzantow (o zwiazku z tradycja Swiadczy tez tytul publikacji
z 1946 roku, odwotujacy sie do znanej piosenki zolnierskiej). - W Ciezarze tego
fragmentu brak, wartosci, ktére staly zapewne za decyzja walki w partyzantce
cztonkéw oddziatu, zostaly przeniesione do sfery miejsc niedookreslonych, w samym
tekscie nic nie rownowazy i nie motywuje znoszonych trudéw.

Druga istotna informacja, ktéra zawiera pominiety w Ciezarze fragment Borem,
lasem..., to przywotanie wprost literackich aspiracji Gustawa, co jest wyraznym
tropem autobiograficznym, a w obrebie utworu - nadaje rozmyslaniom bohatera
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charakter autotematyczny i pozwala czytac tekst jako probe realizacji tych aspira-
cji. W efekcie — pozwala inaczej potraktowac i sfunkcjonalizowac jego ceche, ktéra
w pierwszym ogladzie wydawac¢ sie moze stylistyczna i kompozycyjna niespojnoscia;
zderzanie rubasznosci w dialogach i naturalistycznych detali, np. w obrazie oczysz-
czania ubran z wszy !2, z lirycznymi opisami czy kulturowymi skojarzeniami (nadzy
partyzanci ptawiacy konie w lesnym stawie zostaja poréwnani do centauréw).
Wspdélnym mianownikiem dla tych odmiennych rejestrow stylistycznych jest swia-
domos¢ mlodego cztowieka o literackich ambicjach, ktory prébuje pokazaé codzien-
ne zycie partyzantéw poza patetycznymi stereotypami i frazesami, ale nie potrafi
oprze¢ sie poetyzmom w ujmowaniu rzeczywistosci; ta stylistyczna mieszanina
wydaje sie niezwykle autentyczna cecha tekstu w jego aspekcie autobiograficznym,
pozwala w Gustawie zobaczy¢ Rozewicza jako autora Ech lesnych. - W Ciezarze
poetyckie opisy zostaly radykalnie ograniczone, a wzmianki o literackich aspiracjach
Gustawa brak.

2

Roéznice miedzy Borem, lasem... a Ciezarem sa na tyle znaczace, ze mozna si€ za-
stanawia¢, czy mamy do czynienia z wariantami tego samego utworu, czy tez
z dwoma réznymi utworami opartymi na tym samym, jak by powiedzial rosyjski
formalista, autobiograficznym materiale. Mozna sie tez zastanawiaé, ktéry z dwoch
sposobow jego prezentacji jest lepszy, tzn. bardziej interesujacy i/lub blizszy do-
Swiadczeniu wojennemu autora.

Watpliwosci w tym wzgledzie nie ma Waligora, dla ktérego jest rzecza, bezdy-
skusyjna, ze to jeden utwor i ze Ciezar to ,ostateczna”13, a takze zdecydowanie
lepsza wersja:

Utwor, dzieki wprowadzonym zmianom, niewatpliwie wiele zyskal. Pomogla zmiana tytutu, rezy-
gnacja z mtodopolskiej liryzacji opisu i naiwnego monologu bohatera. Autor wywiktal sie z konstruk-
cyjnych sprzecznosci, czyniac wymowe tekstu bardziej dobitna i wyrazistal4.

Z sadami tymi trudno sie jednak zgodzié¢. Arbitralne jest deprecjonujace po-
traktowanie monologu bohatera o wartosciach jako ,naiwnego”, tak jakby poczucie
sensu musiato by¢ nieuchronnie sttumione przez trudy partyzanckiego zycia. Nie
jest tez bezdyskusyjna wartoscia radykalne ograniczenie liryzacji w opisach — w Cie-
zarze, mimo obszernych cie¢, troche tej liryzacji zostalo, natomiast zabraklo dla
niej umotywowania, skoro wypadata wzmianka o literackich aspiracjach bohatera,
w efekcie to w Ciezarze bardziej jeszcze stylistyczne poetyzmy moga, sprawia¢ wra-
zenie ,kompozycyjnych sprzecznosci”.

Zatrzymalem sie przy opiniach Waligéry, poniewaz autor Prozy Tadeusza Roze-
wicza to bodaj jedyny badacz, ktory zestawil Borem, lasem... i Ciezar, prébujac

12 Zob. R6zewicz, Borem, lasem...: ,Duzo tego byto, mate i wielkie, czarne i zétte. Wybierat to zte

nasienie, ziarnko po ziarnku, i puszczal niedbalym ruchem na wodg, pltywaly sobie gesto jak
Zolte jagly. Jaja i gnidy trzaskatly pod paznokciami’”. Wyréznione fragmenty nie
weszty do Ciezaru (s. 17-18).

13 Waligora, op. cit., s. 24.

14 Ibidem, s. 28.
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zaprezentowad i zinterpretowac zmiany wprowadzone przez ,przepisujacego” Roze-
wicza. Te interpretacje, niekiedy zdumiewajaco pospieszne (Waligéra dostrzegt
w poczatkowym opisie marszu az ,podawanie w watpliwos¢ celowosci dziatan
sprowadzajacych sie do uciazliwego maszerowania”19), sa jednak interesujace,
paradoksalnie wtasnie dlatego, ze bywaja arbitralne i nieprzekonujace. Jak sie
bowiem wydaje, sady i interpretacje Waligory w znaczacym stopniu motywowato
aprioryczne przekonanie, ze szczegélnie cennym sposobem pisania o wojnie jest
skupienie si¢ na doswiadczeniach tak elementarnych i dojmujacych, ze w konfron-
tacji z nimi wszelkie ideologie i wartos$ci nieuchronnie ulegaja, jezeli nie podwazeniu
i kompromitacji, to przynajmniej ,demitologizacji”.

Przekonanie to, traktowane przez Waligore jako oczywistoS¢, ma jednak, jak to
z oczywistoSciami bywa, swoje historyczne korzenie. Krystalizowalo sie¢ wtasnie
w potowie lat piecdziesiatych, kiedy ukazat si¢ zbiér opowiadari Rézewicza Opadty
liscie z drzew. Zbieznos¢ nieprzypadkowa, ksiazkowe wydanie tych tekstéw wspot-
tworzylo wazne zjawisko, ktére zachodzilo wtedy nie tylko w polskiej literaturze,
ale i w calej kulturze: ,odwilzowego” powrotu do tematu drugiej wojny Swiatowej
po okresie jego marginalizacji w latach bezwzglednego obowiazywania doktryny
realizmu socjalistycznego; w tworczosci Rozewicza otwarty powrot tego tematu
zaznaczyl sie juz w 1954 roku, w tomie poetyckim Réwnina i w publikowanych
wtedy w prasie literackiej opowiadaniach, ktére wejda nastepnie do wydanego rok
pozniej zbioru.

Motyw doswiadczenia wojennego nie zniknat zreszta, catkowicie nawet z socrea-
listycznych tomikéw poetyckich Rézewicza z poczatku lat piecdziesiatych. Ale jego
stata obecnos¢ w tworczosci autora Niepokoju byta wtedy oceniana negatywnie jako
Lobsesja wojny” i krytykowana z perspektywy socrealistycznych pryncypiéw za brak
~Spojrzenia klasowego na miniona wojne”, poprzestawanie w kregu ,mieszczanskiej
beznadziejnosci” na ,,ogélnie humanistycznym stanowisku”. Przywotuje tu okresle-
nia Andrzeja Brauna z artykutu opublikowanego w 1951 roku!6, bo pozwalaja one
zobaczy¢ zmiang, ktora umozliwita ,odwilz”: w polowie dekady Jan Blonski mogh
juz otwarcie polemizowa¢ z Braunem i wartosciowa¢ dodatnio to, ze -

Rozewicz nigdy nie zapart si¢ swego wojennego doswiadczenia. Bo tez w Swiadomosci narodu sigg-
neto ono glebiej, niz zdaje sie naszej literaturze. Wojna przeorata Polske najglebiej ze wszystkich krajow
Europy; z wyjatkiem moze Niemiec. Ruina i zmartwychwstanie poje¢ moralnych; wywrécenie wiekowej
tradycji ekonomiczno-spotecznej; tragiczne rozdarcie narodu... Tam takze bija Zrédta wspotczesnosci —
zbyt gwattowne, aby im literatura mogta podotaé17.

Cytat pochodzi z tekstu, ktory odegrat ogromna role w recepcji tworczosci Ro-
zewicza. Bloriski bowiem nie tylko dowartosciowywat spoteczne znaczenie doswiad-
czenia wojny, a zarazem odrzucat socrealistyczna krytyke ,obsesji” Rézewicza, ale
jednoczesnie w tym obszernym artykule skodyfikowal schematy interpretacyjne,

15 Ibidem, s. 24.

16 A. Braun, O poezji Tadeusza Rézewicza. ,Nowa Kultura” 1951, nr 16, z 22 IV, s. 4. Artykut ten,
z jaskrawym watkiem odkrywania i napietnowania u Rézewicza wplywow ,stylu szczurzo-bezna-
dziejnej poezji angielskiego dekadenta”, czyli ,barda imperializmu Eliota”, byt najostrzejsza w okre-
sie socrealizmu krytyka tworczosci autora Niepokoju.

J. Btonski, Szkic portretu poety wspétczesnego. W: Poeci i inni. Krakéw 1956, s. 224-225.
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ktore juz wtedy lekturze tworczosci autora Ocalonego zaczely towarzyszy¢. Dwa
takie schematy, $cisle zreszta powiazane ze soba, zostaly w Szlkicu portretu szcze-
golnie ekspresywnie wyrazone: pierwszy to traktowanie weczesnej poezji Rozewicza
jako ,postkatastroficznej”, zdeterminowanej przez skrajne doswiadczenie wojenne
i w zakresie tematyki, i w zakresie poetyki (,Poetyka Rozewicza urodzila sie z do-
$wiadczenia wojny, z przerazenia dostownoscia spraw ludzkich”18); drugi - stoso-
wanie paraleli Rozewicz-Borowski, zgodnie z ktora wiersze autora Niepokoju mialy
by¢ poetyckim odpowiednikiem opowiadan oswiecimskich Borowskiego, obaj auto-
rzy ukazali bowiem ,katastrofe moralnosci”!? przyniesiona przez wojne. Oba kon-
cepty dobrze wspétbrzmialy z tym, co bylo w poezji Rozewicza z drugiej polowy lat
czterdziestych najwyrazistsze, i dla obu - co oczywiscie wzmagato ich moc perswa-
zyjna — bez trudu mozna byto znaleZ¢ efektowne egzemplifikacje, np. w odczytywa-
nej metapoetycko deklaracji bohatera Wyobrazni kamiennej, ktory wskazywal na
doswiadczenie wojenne jako na Zrédlo wyobrazni, ergo poezji, ,matej kamiennej
i nieublaganej”, czy w motywie doglebnej traumy zmuszajacej do podejrzliwego
traktowania wszystkich wartosci - ,,sa, tylko wyrazami”, jak okreslit to bohater Oca-
lonego. Ujecia sformulowane przez Bloniskiego staly sie w latach nastepnych kry-
tyczno- i historycznoliteracka, oczywistoscia, niekwestionowana, takze dlatego, ze ich
wiarygodnosé sankcjonowat wprost pézniejszymi wypowiedziami sam Rozewicz20.

Ale cho¢ Btoriski do dzi§ uchodzi za ,najlepszego komentatora twérczosci mto-
dego Rézewicza”2!, na schematy interpretacyjne efektownie zapisane w Szkicu
portretu warto spojrze¢ z dystansem. Z jednej strony, oparte zostaly na uproszczo-
nym obrazie tuzpowojennej tworczosci Rézewicza, co zreszta niekoniecznie trzeba
traktowac jako zarzut wobec autora Szkicu, poniewaz — z drugiej strony - tekst ten
mocno wiaze sie z czasem, w jakim powstat: jest tekstem ,odwilzowym”, w ktérym
waznym watkiem byla polemika z dogmatami socrealizmu.

Sama paralela Rozewicz-Borowski wyraznie Bloniskiego fascynowala i pojawita
sie juz we wezesniejszych jego wypowiedziach poswieconych autorowi Ocalonego:
w recenzji Pieciu poematéw?2, a nastepnie w referacie otwierajacym dyskusje o twor-
czosci Rézewicza, ktérej zapis wydrukowano w ,Zyciu Literackim” latem 195423;
ta wazna publikacja, zapowiadajaca odejscie od socrealistycznego pryncypializmu,
ktory wobec Rézewicza zaprezentowat trzy lata wczesniej Braun, wprowadzita pa-
ralele Rézewicz-Borowski do dyskursu krytycznoliterackiego, co wida¢ w recenzji
Kijowskiego z tomu Opadty liscie z drzew.

Bardzo pouczajace jest zestawienie referatu Bloriskiego z 1954 roku ze Szkicem
portretu, bo pokazuje to rozne etapy odchodzenia od dogmatow socrealistycznych,
czyli wlasnie uwiklanie owych utworéw w kontekst historyczny. Roznice sa tym

18 Ibidem, s. 240.

19 Ibidem, s. 221.

20 Chodzi tu zwtaszcza o dwa teksty z lat szesédziesiatych: postowie do przygotowanej przez Rézewi-
cza antologii wierszy L. Staffa Kto jest ten dziwny niezngjomy (1963) i esej-wspomnienie Do
zrédet (1965); oba te teksty sa nieodmiennie przywolywane i cytowane przez badaczy tuzpowojen-
nej tworczosci Rozewicza.

Skrendo, Przodem Rézewicz, s. 17.

22 J. Btonski, ,Pogtosy i zapowiedzi”. ,Wies” 1950, nr 25, z 25 VI.

23 pyskusja o poezji Rézewicza. ,Zycie Literackie” 1954, nr 31, z 8 VIIL

21
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wyrazistsze, ze zwiazek miedzy nimi jest niewatpliwy, w obu pojawiaja si¢ identycz-
ne sformulowania, zdania, koncepty; na zwiazek wskazuje tez data, ktora Bloniski
opatrzyl Szkic portretu: 1954. Data to jednak niewiarygodna. Na poziomie fakto-
grafii - w Szkicu uwzglednione zostaly jeszcze wydane w 1955 roku Usmiechy
Rozewicza — ale przede wszystkim na poziomie interpretacji, ocen, a takze, rzecz
niebagatelna, frazeologii. W opublikowanym w 1954 roku referacie Bloriski skrajne
wnioski wyciagane przez autora Wyobrazni kamiennej z doSwiadczenia wojennego
traktowat jako ceche przezycia pokoleniowego i piszac o Rozewiczu zasadniczo
z uznaniem (,jeden z najwybitniejszych lirykow, jacy sie po wojnie odezwali”), uwa-
gi krytyczne wyrazal jeszcze z charakterystycznym socrealistycznym retuszem
stylistycznym. Tak np. zestawial RéZzewicza z ,pacyfista” Erichem Maria Remarkiem
(nb. ,pacyfista” to w stowniku socrealizmu okreslenie negatywne, bo obowiazywa-
to hasto, cokolwiek oksymoroniczne, nieustajacej walki o pokéj), co wiecej w zesta-
wieniu tym Rézewicz wypada gorzej ze wzgledu na swéj pesymizm (,Remarque, ale
gorzej niz Remarque, bo tamtemu pozostawata wiara w pokdj, a tego kusi, zeby
wszystko zobaczy¢ w czarnych barwach obozu”), znamienna dla socrealizmu jest
tez retoryka kolektywnego ,my”, ktéra uzasadniata formutowanie zarzutéw troska,
o krytykowanego artyste (,Zapewne, nie umieliSmy Rézewiczowi pomoc”). I cho¢
autor referatu wspomina o ,nieprzemyslanych zarzutach”, jakie Rézewiczowi sta-
wiano, robiac w ten sposob zapewne aluzje do artykutu Brauna, z tym ostatnim
niejedno go taczy, np. wtasnie zestawianie autora Ocalonego z Remarkiem czy re-
toryka kolektywnego ,my”.

W podzniejszym o kilka, a moze kilkanascie miesiecy Szicu portretu juz nie ma
deprecjonujacego zestawienia ani socrealistycznej retoryki, co wiecej, Btonski po-
lemizuje z Braunem otwarcie i okresla jego artykut jako ,jawny dowod szaleristwa,
jakie ogarneto wéwczas niektorych”24, Ale zmiana zaszta przede wszystkim w oce-
nie skrajnych uje¢ doswiadczenia wojennego i jego konsekwencji: nie sa, juz tylko
sprawa, pokoleniowa, lecz staja sie waznym skladnikiem doswiadczenia catego
spoteczenstwa, ktorego Swiadomos¢ wojna ,przeorata”.

Zatrzymalem si€ przy Szkicu portretu Bloniskiego, poniewaz daje on wyobraze-
nie o kontekscie historycznoliterackim, w ktorym Rézewicz dokonywat aktéw ,prze-
pisywania” wlasnej tuzpowojennej twoérczosci. Ale tekst Bloriskiego jest niezwykle
interesujacy rowniez dlatego, ze pokazuje, skad sie brata w potowie lat pie¢dziesia-
tych szczegélna ,odwilzowa” atrakcyjnosé ekstremalnych wariantow doswiadczenia
wojennego, a tym samym i paraleli Rozewicz-Borowski. Autor Dnia na Harmezach
opisat graniczny wariant lagrowy tego doSwiadczenia, w ktérym wazne sa juz tylko
Lprzejawy elementarnego buntu przeciw Smierci, wspdlne kazdemu ludzkiemu
ciatu, powszechne kazdemu cierpiacemu cztowiekowi”. Elementarny poziom egzy-
stencjalny i fundamentalna uniwersalnosé ekstremalnych doswiadczen pozwalaly
zawiesi¢ ,spojrzenie z wysokosci historii”, pomina¢ formuly interpretacji i oceny
obligatoryjne w socrealizmie (czyli uciec od ,spojrzenia klasowego na miniona, woj-
n¢”, ktorego domagal sie Braun). Interpretacja ideologiczna zostaje w ten sposob
nie tyle wprost zakwestionowana, ile wzieta w nawias, poniewaz - jak zdecydowa-

24 Btonski, Poeciiinni, s. 273, przypis 14.
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nie dopowiadat Bloniski - ,Cierpienia nie mozna odda¢ w wieczna dzierzawe »miesz-
czuchowi«2,

Egzystencjalna uniwersalnosé, ktéra oczywiscie najtatwiej dostrzec w sytuacjach
ekstremalnych, okazala sie sposobem na wyjscie z krainy socrealistycznych do-
gmatow, wyzwolenie spod wladzy ideologii. ,Odwilzowy” tekst Blonskiego, warto
zauwazyC, zapowiada mode na taka uniwersalnos¢, ktora objawi sie¢ w literaturze
polskiej w drugiej potowie lat piecdziesiatych, wspierana ,odmrozona” recepcja,
tworczosci francuskich egzystencjalistéw26 czy przyswojeniem 6wczesnej nowosci:
dokonan teatru absurdu; Szkic portretu, cho¢ nazwiska Jeana-Paula Sartre’a, Al-
berta Camusa czy Samuela Becketta jeszcze sie w nim nie pojawiaja2?, pokazuje
niejako gotowosSc¢ polskiej literatury potowy lat piecdziesiatych na przyjecie takich
inspiracji. Te gotowosci mozna dostrzec takze w Ciezarze Rozewicza, ktéry w ro-
ku 1955 najwyrazniej nie chce juz przedstawiaé¢ partyzanckiej codziennosci jako
~Zwyczajnej” i wpisujacej sie w polska, tradycje: zastapienie aluzji do Zomierskiej
piosenki tytulem metaforycznie niejednoznacznym, ogélnikowe wyretuszowanie
poczatku, zacierajace, przynajmniej na wstepie lektury, historyczna konkretnosé
opisywanej sytuacji, czy usuniecie odniesien do wartosci, ktore staly za decyzja
bohatera, aby wstapic do partyzantki, to zmiany wplywajace na semantyke tekstu -
sytuacja, w ktorej znajduje sie Gustaw, pokazywana jest nie tyle jako akcepto-
walna i akceptowana konsekwencja jego wyboru, ile jako pewna sytuacja egzysten-
cjalna, z ktéra zmuszony jest si¢ zmagac.

Jak jednak mozna przypuszczaé, pojawianie sie egzystencjalnego retuszu to
(jeszcze) w Ciezarze efekt uboczny, gtéwnym zamystem Rézewicza ,przepisujacego”
Borem, lasem... byta zapewne proba udramatyzowania wczesniej opublikowanego
obrazka z partyzanckiego zZycia tak, aby zblizy¢ go do wyrazistej w swej skrajnosci
wizji wojny i jej skutkow zawartej w najbardziej znanych, a napisanych pézniej
wierszach; nb. dokonujac tego aktu ,przepisywania”, Rozewicz znat juz zapewne
koncept Blonskiego zestawiania go z Borowskim. Wyrazistosci i jednolitosci ocze-
kiwali od utworéw Rézewicza réwniez odbiorcy, z czego autor Borem, lasem... za-
pewne takze zdawal sobie sprawe. ,Ze zrozumialym zainteresowaniem siega czy-
telnik po proze znakomitego poety, tym bardziej ze wszystkie te opowiadania doty-
cza okupacji, a wiec tematu, ktéry uksztattowat tworczosé Rézewicza i stanowi jego
tworcza, obsesje” — rozpoczynat swoja, recenzje Kijowski, ktéry, podobnie jak Bton-
ski w Szkicu portretu, widzial juz w drugiej wojnie Swiatowej doswiadczenie trau-
matyczne dla catego ,narodu”, nie tylko dla pokolenia Rézewicza28,

Kijowski pisat o prozie autora Niepokoju z uznaniem, nie bylo to jednak reguta,

25 Ibidem, s. 223.

26 Ppierwsze przektady utworéw Sartre’a i Camusa ukazywaly sie w prasie literackiej juz w drugiej

potowie lat czterdziestych, wtedy tez zapowiadano wydanie w Polsce ksiazek tych autorow, do

czego jednak przed wprowadzeniem socrealizmu nie doszto.

Choc¢, warto odnotowaé, Blonski bedzie w latach nastepnych waznym propagatorem dziet Becket-

ta w Polsce.

28 Zob. Kijowski, loc. cit.: ,W zadnym za$ razie nie moze i nie powinien zestarze¢ sie temat okupa-
cji, ktoéra stanowi najciezsze doswiadczenie naszego narodu na przestrzeni wieku. Okupacja zro-
dzita i wychowata kilka pokolen, a na pokolenie tych, co byli za mlodzi lub za starzy, by podlec jej
bezposredniemu wychowaniu, rzucita w kazdym razie cien. Nie wolno wigc zapomnie¢ o okupacji

27
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Inni czytelnicy oceniali tom Opadty licie z drzew bardziej wstrzemiezliwie, nie
mogac oprzec sie wrazeniu, ze — jak to ujal Michal Glowinski - ,wiele wierszy R6-
zewicza byto glebszych, dosadniejszych, bardziej namietnych w formutowaniu
prawdy o wojnie”29, Jeszcze wstrzemiezliwszy byt Bloniski. Proze i utwory satyrycz-
ne Rézewicza autor Szlicu portretu odnotowal w swoim obszernym tekscie bardzo
oglednie i zdawkowo, wienczac kilka zaledwie zdan na ich temat kategorycznym
stwierdzeniem: ,Jasno trzeba powiedzie¢, ze zaréwno opowiadania, jak humory-
styczne felietony Rézewicza nie pozostaja w Zzadnym artystycznym stosunku do jego
poezji*30,

Nie jest moim celem caloSciowe omawianie tomu opowiadan Rézewicza z ro-
ku 1955 i ich éwczesnego odbioru, cheialbym natomiast — na przyktadzie Ciezaru -
wydoby¢ pewna, ich ceche, ktéra mogta wpltywa¢ na poczucie niewspotmiernosci
miedzy poezja a proza, Rézewicza i ktéra kaze z dystansem spojrze¢ na paralele
Rozewicz-Borowski.

Cokolwiek moze paradoksalnie, problem z ta paralela, dobrze wida¢ u Kijow-
skiego, ktory z przekonaniem uzyt jej w odniesieniu do Ciezaru. Bardziej to jednak
$wiadczy o nastawieniu krytyka, niz jest wywazonym opisem omawianego utworu3!:
to, ze Gustaw/Rozewicz zabratl do lasu opasty tom z mistycznym poematem roman-
tycznego wieszcza, byto przede wszystkim dowodem mtodzieniczej egzaltacji, trud-
nej do obrony, nie nadajacej si¢ tez do radykalnych generalizacji — Krol-Duch to
jednak nie Biblia. Trudno takze zgodzi¢ si¢ z Kijowskim, ze uciazliwy marsz, do-
kuczliwe wszy, bable na nogach wystarczaja, aby uzna¢, ze los partyzantéw uza-
sadnia podobnie skrajne wnioski jak los ofiar hitlerowskich wiezien i obozow.

Kijowski mimowolnie sygnalizuje zasadnicza wade paraleli Rozewicz-Borowski:
sugeruje ona bowiem nie tylko poréwnywalna, site artystycznej ekspresji doswiad-
czenia wojny w tworczosci obu autoréw, ale tez — poréwnywalno$¢ samych tych
doswiadczen. Warto tu odnotowac, ze Blonski, ktory wprowadzit to zestawienie do
obiegu krytycznoliterackiego, biograficzna, faktografie traktowat dos¢ swobodnie.
Przypisywat Rézewiczowi spojrzenie ,w czarnych barwach obozu” i stwierdzat wrecz -
w referacie z 1954 roku - Ze to Borowski jest podobny do Rézewicza, retorycznie
odwracajac w ten sposob faktyczna zaleznosé, bo waznym Zrédlem perswazyjnej
mocy zestawiania obu tworcow byto, jak wskazuje chociazby zacytowany zwrot,
odwotanie do biografii Borowskiego, nie Rézewicza. Wydaje sie jednoczesnie praw-
dopodobne, ze niewiarygodna data umieszczona pod Szkicem portretu to unik ze
strony autora, ktéry odsuwal od siebie koniecznos¢ skonfrontowania witasnych
konceptéw z opowiadaniami Rézewicza32. Opowiadania te bowiem, czytane jak

cztowiekowi, ktéremu dane bylo ja, przezy¢, jak nie wolno zapomnieé¢ np. o $mierci rodzicéw. Nie
wolno pomijac jej pisarzom w swej twoérczosci — pisarze nie moga, pozwoli¢, by ludzie zapomnieli”.
29 M. Glowinski, Proza Rézewicza. ,Zycie Literackie” 1956, nr 1,z 11, s. 3.
30 Btorski, Poeciiinni, s. 258.
31 We fragmencie po$wieconym Ciezarowi Kijowskiemu (loc. cit) przydarzyt sie zreszta lapsus,
ktory kaze podejrzewac, ze ten fragment recenzji pisat juz bez zagladania do tekstu opowiadania:
wedlug recenzenta Gustaw wrzucil Kréla-Ducha do ogniska ,zmeczony nocnym marszem”.
Mozna zreszta w Szkicu portretu doszukac¢ si¢ sladéw lektury tych opowiadan, gdy np. Blonski
stwierdzat, ze autor Ocalonego dokonywat ,odbrazowiania” partyzantki (zob. s. 225), wiersze z Nie-
pokoju i Czerwonej relcawiczki nie stanowily wystarczajacej podstawy do takich uogélnieri.

32
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poezja autora Ocalonego w trybie autobiograficznym, realistyczne, sila rzeczy ope-
rujace w wigkszym zakresie niz poezja detalami i realiami, mogly prowokowac py-
tanie, czy wojenne doswiadczenie Rézewicza bylo az tak traumatyczne i skrajne,
aby uzasadnia¢ zestawienie z Borowskim. Warto podkresli¢ — cho¢ to akurat pozo-
stawato poza Swiadomoscia, czytelnikow Rézewicza z potowy lat piecdziesiatych - ze
Ciezar, utwor specjalnie ,przepisywany” na potrzeby wydania w 1955 roku, jest
wazkim argumentem za odpowiedzia negatywna. Z zasadniczego powodu: mimo
radykalnego przeredagowania i skrécenia potencjal autobiograficznego materiatu
okazat sie zbyt maly, aby odbierajac migawkom z partyzanckiego zycia ,zwyczajnosc¢”,
nada¢ im range zapisu doswiadczenia, jezeli juz nie traumatycznego i skrajnego, to
przynajmniej jednoznacznie dramatycznego.

Ciezar nie tylko bardziej podwaza, niz potwierdza zasadnosc¢ paraleli R6zewicz-
Borowski. Podwaza réwniez drugi ze schematow interpretacyjnych skodyfikowanych
przez Bloriskiego: przekonanie o deterministycznym ,postkatastrofizmie” twoérczo-
Sci Rézewicza, prostym zwiazku miedzy doswiadczeniem wojennym autora a tema-
tyka i poetyka jego tuzpowojennej tworczosci — podwaza samym faktem swojego
istnienia. Aby w 1955 roku ,odzwyczajni¢” autobiograficzny material, Rozewicz
musial ingerowa¢ w jego zapis juz przeciez ,postkatastroficzny”, w tym sensie, ze
Borem, lasem... prawdopodobnie powstalo, a na pewno zostato opublikowane, gdy
wojna, a wiec i doswiadczenie wojenne, nalezaly juz do zamknietej przesztosci.
Mowiac wprost: to Borem lasem..., a nie Ciezar, pokazuje, jak niedawny partyzant
opisywat swoje doswiadczenie bezposrednio po ,katastrofie”. Watpliwosci, jakie
budzi Ciezar, nieobce byly zreszta samemu Rozewiczowi, skoro nie wlaczyt tego
utworu do kanonu swoich tekstow prozatorskich i po 1955 roku go nie przedruko-
wywal.

Nie znaczy to jednak, Ze z ,przepisywania” swojej wczesnej powojennej twor-
czosci Rézewicz zrezygnowal. Przeciwnie. To wlasnie w okresie ,,odwilzy” i Pazdzier-
nika, kiedy temat wojny powracat jako jeden z najistotniejszych dla polskiej kultu-
ry, autor Borem lasem... dokonat aktu dla recepcji swej tworczosci najwazniejszego
i najbardziej brzemiennego w skutki: ,przepisal” Niepoldj. Stalo sie tak przy okazji
przygotowywania Poezji zebranych (opublikowanych w 1957 roku), ktérych tytut,
podobnie zreszta jak tytuly wszystkich péZniejszych formalnie kompletnych edycji
utworéw Rézewicza, jest mylacy.

~Przepisujac” swoj tom poetycki z 1947 roku w potowie lat piec¢dziesiatych,
Rozewicz usunatl sporo tekstéw i przeredagowal wiekszo$¢ pozostatych, dazac do
zniwelowania Slad6w silnego wplywu Przybosia na swoje pierwsze powojenne wier-
sze i, co okazalo si¢ ostatecznie wazniejsze, do ujednolicenia sposobu pisania
o doswiadczeniu wojennym. Z Niepokoju zniknely znaczaco odmienne warianty
ujmowania tematu wojny, wystepujace w oryginalnej wersji tomu - w efekcie tych
zmian za oczywiscie ,rézewiczowskie” moglto uchodzi¢ potem ,sprozaizowane” pre-
zentowanie owego doswiadczenia jako Zrodtowego dla poety, traumatycznego i skraj-
nego; ujecie, dla ktérego emblematyczny stat sie czytany w trybie autobiograficznym
wiersz Ocalony.

Tak przeredagowany Niepokdj mégt jedynie wzmacniaé przekonanie o prostym
~postkatastrofizmie” poezji Rozewicza, czego rewersem bylo wyrugowanie ze swia-
domosci czytelnikéw tej poezji, takze profesjonalnych, ze pisanie o wojnie w szero-
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ko rozumianej poetyce Ocalonego to daleki od oczywistosci efekt tuzpowojennych
prob i poszukiwari mtodego poety, a nie formuta narzucajaca sie mu i spontanicz-
nie przyjeta jako reakcja na niedawne przezycia i doSwiadczenia. Byly to poszuki-
wania, ktérych nieoczywisty rezultat wykrystalizowat sie pod wptywem lektur la-
growych, relacji Rudolfa Redera z obozu zagtady w Belzcu, a zapewne takze od
poczatku gtosnych, bo bulwersujacych pierwszych czytelnikow, opowiadan oswie-
cimskich Borowskiego — co kaze oczywiscie inaczej spojrze¢ na relacje Rozewicz—
Borowski: nie w kategoriach paraleli, ale relacji intertekstualnej33.

Natomiast w kontekscie prozy Rézewicza o jeszcze jednym akcie ,przepisywania”
trzeba koniecznie wspomniec¢, akcie bardziej osobliwym, ale niewatpliwie waznym.
W roku 1956 Rézewicz napisal Nowaq szkote filozoficzna>*, tekst — wydawac sie
moze przy pobieznej lekturze — wspomnieniowy, poswiecony okresowi, gdy tuz po
wojnie poeta zaczat studiowa¢ w Krakowie i zamieszkat w stynnym domu literatéw
na Krupniczej. Rézewicz jednak w szczegdlny sposob wystylizowal tu swoja, biogra-
fie i ,wspomnieniowos$¢” Nowej szkoty w pelni zastuguje na cudzystéw. Wiarygodnosé
tego tekstu jako autobiograficznego swiadectwa jest bowiem ograniczona, skoro
w obrazie zycia bohatera pograzonego w depresji, zmagajacego si¢ z poczuciem
braku sensu, skrajnie wyalienowanego i mizantropicznego — konsekwentnie zosta-
ta pominieta ozywiona dzialalnosé literacka Rézewicza, ktérej efektem byt i obszer-
ny zbior wierszy sktadajacych si¢ na Niepokdj, i utwory prozatorskie, w tym Borem
lasem..., a takze utwory satyryczne i po prostu humorystyczne3®. A jednoczesnie
uderzajace jest podobienistwo bohatera Nowej szkoty do bohateréw prozy Camusa
i Sartre’a. Utwor Rozewicza z 1956 roku moze by¢ dowodem na szybkie rozprze-
strzenianie sie w okresie Pazdziernika mody na ,czarna” literature w stylu francu-
skich egzystencjalistéw, autor bowiem niejako odswiezyt posta¢ Ocalonego, podda-
jac go aktualizujacemu egzystencjalistycznemu retuszowis6. A jednoczesnie odnie-
sienia autobiograficzne umacnialy tendencje do utozsamiania Rézewicza z Ocalonym,

Kwestie te tylko sygnalizuje, bo zaréwno rézne warianty przedstawiania tematu wojny w tuzpowo-
jennych wierszach Rozewicza, jak i teze o wplywie literatury lagrowej na uksztattowanie sie poety-
ki ,rozewiczowskiej” prezentowalem szerzej w innych tekstach — zob. P. Pietrych: op. cit.; Pro-
wokacja i autokreacja we wczesnej poezji Tadeusza Rézewicza. W zb.: Widma , przekletego”. Pisar-

ki i pisarze w kulturze XX i XXI wieku. Red. G. Pertek, B. Przymuszata. Poznan 2019.

34 Pierwodruk: ,Twérczos¢” 1957, z. 2; data powstania znajduje sie pod tekstem.

35 Szczegolny sposob, w jaki Rézewicz potraktowat w Nowej szkole materiat biograficzny, dobrze po-
kazuje wzmianka o lekturze, ktéra wzmaga nieche¢ bohatera do swiata i ludzi. W szerokim zna-
czeniu jest to lektura lagrowa — nie chodzi jednak o opowiadania Borowskiego czy relacje Redera,
ale o autobiograficzne zapiski komendanta O$wiecimia, Rudolfa Hossa. Szczeg6l ten potwierdza
znaczenie tuzpowojennych lektur w biografii Rozewicza, ale jednoczesnie myli tropy, naznaczony
jest bowiem jaskrawym anachronizmem. Hoss spisal swoja autobiografie w czasie pobytu w polskim
wiezieniu (1946-1947), nikt oczywiscie nie mogl jej czytac tuz po wojnie - lecz Rézewicz zapewne
czytat ja piszac Nowq szkote filozoficzna w 1956 roku, wtedy ukazalo sie pierwsze ksiazkowe wy-
danie polskiego przektadu autobiografii Hossa.

36 Sam Rézewicz sktonny byt traktowaé Nowaq szkote filozoficznq jako wazny, pionierski a niedoce-

niony utwor ,odwilzowy” i kojarzyt go z Upadkiem Camusa - zob. notatke z dziennika T. Réze-

wicza z 14 Il 1958 (Kartki wydarte z ,dziennika gliwickiego”. W: Proza. 3. Wroctaw 2004,

s. 332-333. Utwory zebrane).
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utozsamienia, ktore stato si¢ waznym sktadnikiem interpretacyjnych stereotypow,
w jakie obrosta recepcja jego tuzpowojennnej twoérczosci.

Warto na koniec zauwazy¢, ze pod pewnym wzgledem to wiasnie Nowa szkota
Sfilozoficzna, a nie nieprzedrukowywany Ciezar, zastapita Borem lasem... w korpu-
sie utworéw prozatorskich Rozewicza. Chodzi o motyw metaliteracki: Gustaw
z partyzanckiego opowiadania byl in spe autorem utworéw w rodzaju Ech lesnych
Rézewicza, bohater Nowej szkoty filozoficznej to nie tyle nawet autor Ocalonego, ile
po prostu Ocalony. W kontekscie pytania o wojenne doswiadczenie samego Réze-
wicza, ktore wezesniej postawilem, znaczace wydaje sie tez przesuniecie czasowe:
Rézewicz w Nowej szkole zrezygnowal z proby pokazywania jakiegos fundamental-
nego dla siebie doswiadczenia wojennego, ale przedstawia siebie juz w okresie
powojennym jako kogos, kto zmaga si€ z bagazem dramatycznych i traumatycznych
(w domysle, bo nieopowiedzianych) doswiadczern.

Przepisywanie Rozewicza w potowie lat pieédziesiatych to jeden z przetomowych
momentow w dziejach jego twdrczosci, ktéra, ambiwalentnie oceniana w okresie
socrealizmu, wyraznie zyskala na uznaniu wraz z ,,odwilZzowym” powrotem tematu
drugiej wojny swiatowej. Znaczace ciecia i zmiany redaktorskie wprowadzone wte-
dy przez autora zwlaszcza do Niepokoju sprzyjaty utrwaleniu kluczowych dla re-
cepcji jego tuzpowojennych utworéw schematéw interpretacyjnych, ktore praktycz-
nie funkcjonuja do dzis, traktowane zazwyczaj jako oczywistosci nie wymagajace
krytycznej refleksji. Natomiast Nowa szkota filozoficzna pokazuje, ze Rézewicz owe
schematy nie tylko aprobowal, ale gotow byl je sam utrwala¢, co potwierdzity w pet-
ni jego pozZniejsze wypowiedzi programowe. Cho¢, rzecz jasna, otwarte i chyba
nierozstrzygalne pozostaje pytanie, do jakiego stopnia byly to dziatania podejmo-
wane przez autora Ciezaru swiadomie, a w jakim - poddanie si¢ atmosferze prze-
tomowych dla polskiej kultury przemian zachodzacych w polowie lat pieé¢dziesiatych.

Abstract

PIOTR PIETRYCH Lo6dZ
REWRITING ROZEWICZ (IN THE MID-1950S)

The paper juxtaposes Borem, lasem... (Through Forest and Woods..., 1945) and Ciezar (Burden, 1955),
two Tadeusz Rozewicz's prose publications that recollect his experience as a member of a partisan
unit of Armia Krajowa (Home Army) at the time of World War II. Formally, the pieces are variants of the
same text reedited in the year 1955 in connection with book publication (in the collection Opadty liscie
z drzew {The Leafs Have Fallen from Trees)), but the changes are so profound and meaningful in the
semantic sphere that the versions ultimately give a dissimilar image of the war. In the mid-1950s liter-
ary critics of Rozewicz express the opinion that the poet reedited his piece in a way that harmonises
with the then changes—linked to post-Stalinist thaw—in perceiving World War II and in appraising its
literary accounts. Rézewicz supported the changes and co-created them with the then literary choices
of his, including the crucial one: “rewriting” his own pieces composed shortly after the war.
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Pod koniec 2020 i na poczatku 2021 roku przez Polske przetoczyla si¢ pokazna fala
protestéw przeciwko orzeczeniu Trybunatu Konstytucyjnego, ktéry stwierdzit, ze
przerywanie ciazy w przypadku ciezkiego lub smiertelnego uszkodzenia ptodu jest
dzialaniem nielegalnym, niezgodnym z Konstytucja. Orzeczenie, opublikowane
z duzym op6znieniem, wywotalo w wielkich i matych miastach wystapienia prze-
ciwko poczynaniom witadzy. Manifestacje koordynowane byly przez Ogélnopolski
Strajk Kobiet, cho¢, co warto podkresli¢, mialy charakter spontaniczny, nie podle-
galy sterowaniu przez jakakolwiek instytucje. Strajk Kobiet (dalej: SK) to ruch
w obronie praw kobiet i mniejszosci réznego rodzaju, a nie organizacja polityczna.
Pomimo tego protest z czasem obrastat dyskursem i komentarzami wpisujacymi go
w porzadek aktualnej polityki, zgodnie z obserwowanymi od lat w naszym kraju
podziatami, polaryzacja, spoteczna, kulturowa i ideologiczna. Przytaczam znane
dos¢ dobrze fakty, aby wyraznie stwierdzi¢, Zze polityka interesowa¢ mnie bedzie
w tym szkicu jedynie marginalnie. SK to bowiem wydarzenie o charakterze kultu-
rowym, ktére w duzym stopniu modyfikuje obowiazujaca, przez lata poetyke prote-
stu spotecznego. SK, podobnie jak wczesniejsze protesty dotyczace zasad i legalno-
Sci aborcji, organizowaly przede wszystkim mtode kobiety, cho¢ w manifestacjach
niezgody brali tez udzial mezczyzni i ludzie starsi. Mozna zatem powiedziec, ze
protest realizowany byl w glownej mierze przez mtodych i wyksztatconych, co mia-
to z pewnoscia wplyw na specyfike haset i sloganéw oraz na ich szeroki adres
spoteczny.

SK obrdst szeregiem wypowiedzi, interpretacji i ,,tekstow” strajkowych, takich
jak zamieszczane w Internecie piosenki, komentarze na forach internetowych,
afirmatywne lub skrajnie krytyczne. Hasta i slogany uzywane w czasie protestu
wpisywaly sie, z jednej strony, w ogélne konwencje manifestacji réznego rodzaju
i o rozmaitych celach, z drugiej zas — znaczaco odbiegaly od typowych sloganéw
strajkowych manifestacji spotecznego niezadowolenia, np. z czaséw NSZZ ,Solidar-
nos¢”. Uzywanie wulgaryzméw w wypowiedziach lideréw SK i eksponowanie ich
jako hasel na transparentach jednych oburzalo, a innych inspirowato (gtéwnie
uczestnikéw) do kolejnych modyfikacji zwyczajéw socjolingwistycznych, typowych
dla tradycyjnych konwencji zwiazanych z ekspresja, niezadowolenia spotecznego.
SK towarzyszyly znaki, emblematy, filmy w Internecie, komentarze, uzywane jako
symbole poparcia lub przynaleznosci, ktére umieszczano w oknach doméw, na
samochodach, na maskach pandemicznych, na stronach internetowych. Wszystko
to sprawia, ze SK moze by¢ potraktowany i opisany jako specyficzny tekst kultury,
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towarzyszacy mniej lub bardziej skutecznym dziataniom spotecznym. Tekst zbudo-
wany ze znakow réznego rodzaju, semiologicznie heterogeniczny, funkcjonujacy na
pograniczu kultury masowej, wysokiej i swoiscie rozumianego folkloru (gtéwnie
internetowego). Ale SK mozna tez przedstawi¢ jako praktyke komunikacyjna, a wiec
konstelacje wypowiedzi, na ktora sktada sie wiele werbalnych tekstow (haset, wy-
wiadéw, komentarzy prasowych), rozumianych Sciste filologicznie. Taki spos6b
podejscia do kultury sugeruje, ze aby zorientowaé sie w sposobie jej funkcjonowa-
nia, trzeba najpierw poja¢ wartosci, takze znakowe, ktore wewnatrz tego systemu
kultury obowiazuja. W odniesieniu do mnogosci i réznorodnosci dzisiejszych podejsé
badawczych i interpretacyjnych te, dos¢ dawne, przekonania metodologiczne wy-
daja mi sie warte przypomnienial.

Manifestacja jako widowisko i spektakl

Formy protestu spotecznego moga, by¢ opisane w kategoriach ich symbolicznego
wyposazenia oraz z perspektywy antropologii wizualnej. Znane sa tez inne ujecia
naukowe, budowane na metodach socjologicznych lub odwotujace si¢ do wiedzy
z psychologii zbiorowej. Protest jako praktyka spoteczna ma by¢ przede wszystkim
widzialny, im sie wyrazniej zaznacza, tym lepiej. Takie wystapienia przybieraja,
réznorakie formy. W kazdym przypadku sa demonstracja, ekspresja dazen, prze-
konarni i pogladéw manifestujacych. Manifestowanie ujawnia, demonstrowanie cos
pokazuje. W dzisiejszej polszczyznie te okreslenia sa, w zasadzie synonimiczne,
szczegdlnie w polszczyZnie potocznej. Stownik polszczyzny wspotczesnej definiuje
stowo ,demonstrowac” okresleniem ,uczestniczy¢ w manifestacji’, a przy stowie
~manifestacja” wyjasnia, ze chodzi o ,pochdd lub zebranie ludzi w celu wyrazenia
stanowiska w jakiej$ sprawie”. Jerzy Bralczyk zwraca uwage, ze w dawnej polsz-
czyZnie manifestacja oznaczala ‘ujawnianie’, demonstrowanie za$ zawiera kompo-
nent znaczeniowy ‘pokazywania’, ‘dowodzenia’2. Manifestowanie i demonstrowanie
réznia, sie w Swiadomosci spotecznej od strajku, ktory jest z pewnoscia takze forma,
protestu, nacisku na wladze, realizowana, zwykle w dluzszym interwale czasowym.
Protesty SK przez niektérych komentatorow nazywane byly wlasnie strajkiem,
prawdopodobnie z powodu utozsamienia nazwy ruchu z zywiotowym charakterem
demonstracji. Mialy przede wszystkim stuzy¢ wyrazaniu niezgody na posuniecia
wladzy i manifestowaniu podmiotowosci protestujacych.

Antropologowie kultury zgodnie twierdza, Zze demonstrowanie w przestrzeni
miejskiej wiaze sie gléwnie z widzialnoscia®. Skutecznosé protestu jest pochodna,
tego, czy zostanie on zauwazony przez wtadze, media, sympatykow i przeciwnikéw.

Zob. S. Zétkiewski, Kultura — socjologia — semiotyka literacka. Studia. Warszawa 1979. —
F. Znaniecki, Wartosci jako produkty kulturowe. Wybér pism. W: J. Szacki, Znaniecki.
Warszawa 1986. - J. M. Lotman, Siemiosfiera. Sankt-Pietierburg 2000.

Nowy stownik poprawnej polszczyzny PWN. Red. A. Markowski. Warszawa 1999, s. 135, 423. -
J. Bralczyk, Manifestacja/demonstracja. ,Gazeta Wyborcza” 2016, nr z 3 III.

3 Zob. R. Sulima, Demonstracja w krajobrazie kulturowym miasta. Zapiski z warszawskiej ulicy.
JKonteksty” 2016, nr 3/4. Tam tez znajduja, sie odestania do innych prac z zakresu antropologii
miasta, m.in. do rozprawy E. Rewers Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta (Kra-
kéw 2005).
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Widzialnosé jako konstruktywny czynnik demonstrowania i manifestowania zbliza
te praktyki spotecznego komunikowania do rozmaitych widowisk i sprawia, Ze
podlegaja teatralizacji. Demonstracja miesci si¢ w Swiecie takich widowisk publicz-
nych, jak defilada czy pokaz, ktére w mniejszej lub wiekszej mierze sa, steatralizo-
wane. Maja wlasciwosci swoistego spektaklu. Demonstrowanie zaktada istnienie
aktoréw i widzow, tych na ulicy i tych zgromadzonych przed telewizorami. Role
spektatora odgrywaja w tym przypadku przedstawiciele réznych grup spotecz-
nych i politycznych. Widzowie akceptujacy lub negujacy potrzebe demonstracji,
sposrod ktérych rekrutowaé sie moga, jej przyszli uczestnicy, uwiedzeni hastami
manifestujacych, albo kontestatorzy, potencjalni kontrmanifestanci. Demonstro-
wanie ma wiec potencjal procesualny. Widzami manifestacji sa takze przedstawi-
ciele wladzy, do ktorej protest jest adresowany, wreszcie sami demonstrujacy -
gléwny podmiot zbiorowy spektaklu. Demonstracja jest spektaklem, ktéry tworzy
skomplikowane relacje os6b, miejskiej scenografii i roznego rodzaju przedmiotéw.
Mozna opisywa¢ demonstracje w kategoriach jednego z wielu widowisk albo teatru
zycia codziennego Ervinga Goffmana®. Mozna réwniez odniesé sie do niej za pomo-
ca odwotania do kategorii i poje¢ uzywanych przez Bruna Latoura w Teorii Aktora-
-Sieci (ANT), modyfikujac je na potrzeby opisu analizowanego zjawiska®.

Wolno zatem powiedzie¢, Ze w nowoczesnej demonstracji biora, udziat aktorzy,
aktanci i przedmioty pozaludzkie (nie-ludzie). Ci pierwsi to gléwne postaci mani-
festacji, sposrod ktérych na plan pierwszy wysuwaja, sie liderzy. Aktantami chce
tu nazywaé¢ wykonawcoéw czynnosci wymuszonych przez sam fakt pojawienia sie
demonstracji czy manifestacji: reporteréow, kamerzystow, fotograféw, dziennikarzy,
wreszcie — policje. Manifestowanie czy protestowanie moze by¢ zasadniczo konsty-
tuowane przez czynnik statyczny (manifestacja przed Patacem Prezydenckim
w Warszawie). Demonstrowanie dokonuje sie raczej w ruchu, towarzyszy mu prze-
mieszczanie sie w przestrzeni (,Demonstranci ruszyli w strone siedziby PiS na
Nowogrodzkiej”7).

W spoteczenstwach demokratycznych trase demonstracji ustala sie z wtadzami
miasta, SK byl wszakze pod tym wzgledem szeregiem manifestacji dos¢ specyficz-
nych. Po pierwsze, odbywat sie w czasie pandemii, na co wskazuje teZ jedna z wer-
sji logo protestu: profil kobiety z czerwona, bltyskawica, bez maski, albo widok en
Jface, w masce - czarnej z czerwona, bltyskawica lub czerwonej z czarna, btyskawica,
Po drugie, strategia demonstrujacych opierala sie w duzej mierze na tym, zZe ruch
w przestrzeni miasta nie byl z géry wytyczony, gdyz zalezat w znacznym stopniu od
dziatan policji, poczatkowo stosunkowo tagodnych, z czasem coraz bardziej agre-

Zob. Z. Raszewski, Teatr w swiecie widowisk. Dziewieédziesiat jeden listow o naturze teatru.
Warszawa 1991.

E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego. Przet. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak.
Wstep J. Szacki. Warszawa 1977.

Jak wiadomo, ANT odnosi si¢ przede wszystkim do teorii wiedzy, funkcjonowania laboratorium —
zob. B. Latour, The Pasteurization of France. Cambridge, Mass. - London 1988. Na potrzeby tego
artykutu mozna wiec uzy¢ jedynie stosowanych tam kategorii zmodyfikowanych tak, aby staly sie
w tym przypadku porecznym narzedziem opisu. ANT omawia wnikliwie K. Abriszewski wpra-
cy Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura (,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2).

Drobne cytaty, ktorych nie lokalizuje, pochodza z relacji prasowych, telewizyjnych i internetowych.
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sywnych. Trasa przemarszu zmieniala si¢ wiec w zaleznosci od sytuacji, cho¢
w zamierzeniu miata osiggna¢ pewne punkty docelowe (siedziba PiS, siedziba
Trybunatu Konstytucyjnego czy dom prezesa Kaczynskiego na Zoliborzu). Specy-
fika SK polegata réwniez na tym, ze nie wytworzyl on swoistego ,centrum” — ani
zakotwiczonego przestrzennie, ani decyzyjnego. Manifestacje odbywaly sie w wielu
miastach, gdzie przebieg demonstracji nie byt ustalany odgornie czy tez narzucany
przez ,centrale”. Na ten fakt zwracata uwage w wywiadach jedna z liderek ruchu,
Marta Lempart. Protesty SK byly wiec konstruowane jako ruch spontaniczny,
w duzym stopniu oparty na improwizacji.

Scenografia spektaklu demonstracji jest miasto. Rzadko kiedy bywa tak, ze
demonstruje sie w lesie, chyba ze w gre wchodza, protesty ekologéw, ktore np. orga-
nizowano w zwiazku z wycinka, Puszczy Bialowieskiej, gdy przestrzenia laséw pari-
stwowych zajmowal sie minister rzadu PiS Jan Szyszko. Scenografia manifestacji
miejskiej pomimo elementow statych, ktére mozna przypisa¢ miastu jako zorgani-
zowanej przestrzeni, zmienia sie¢ w czasie, wraz z przemieszczaniem sie gléwnych
aktoréw spektaklu. Demonstranci ida, klucza, unikaja, blokad policji, sa, przez nia
otaczani (jedna ze strategii dziatann wobec SK), obezwladniani, aresztowani i prze-
wozeni do odleglych komisariatéw (przypadek Babci Kasi®). Spektakl demonstro-
wania ma zwykle dwoch gtéwnych grupowych protagonistéw: demonstrantow i re-
prezentantéw wladzy, czyli policje. Okazjonalnie do dziatant moga, sie przyltaczy¢ inni
aktorzy: bojéwki atakujace manifestantéw, osoby, ktére znalazly sie na trasie. De-
monstrowanie i manifestowanie ograniczone jest przy tym przestrzennie i czasowo.
W przypadku SK mozna méwi¢ o doS¢ duzej ptynnosci granic przestrzennych,
spowodowanych ciaglymi korektami ruchu, wymuszanymi przez sytuacje.

W dyskursie dotyczacym protestow SK ruch demonstrantéw byl bardzo czesto
i w sposéb znaczacy pseudonimowany. Poniewaz protesty odbywaly si¢ w okresie
obowiazywania zakazu zgromadzen, w czasie pandemii, pochod protestujacych de-
monstrantéw nazywany byt, takze w niektorych komunikatach medialnych, ,space-
rem”, ,wycieczka’, a telewizje zwiazane z obozem wladzy, prezentujac zdjecia z ulicy,
mowily o chmurach ,zarazkow koronawirusa unoszacych sie nad demonstrantami”.

Spektakl protestow SK nalezy potraktowac jako demonstracje nowego typu,
blizsza, z pewnoscia, protestom ,ludzi sieci ACTA” — poprzez sktad spoteczny prote-
stujacych i wyposazenie semiotyczne oraz techniczne (fora internetowe jako miejsce
informacji o dziataniach, filmy ,wrzucane” do Internetu, towarzyszace dziataniom
SK) - niz tym z okresu NSZZ ,Solidarnosc¢”, ktore przeszly juz do historii. Jednak
pewne nawiazania do tamtych i ich graficznego wyposazenia w przypadku wizual-
nej oprawy SK pojawily sie, gdy grafik Jarek Kubacki zaprojektowat aktualna,
wersje plakatu (z 1989 roku) ,Solidarnosci” z Garym Cooperem, ktérego miejsce
zajely postaci kobiece, Ellen Ripley i Sarah Connor. Stylizacja liter na nowej wersji
plakatu pozostata ta sama, lecz hasto, nazwe zwiazku zawodowego zmieniono na
stynny juz wulgaryzm towarzyszacy SK°. Widziany z tej perspektywy SK statl sie

Mita juz bytam. Z Katarzyna Augustynelk, Babciq Kasiq, aktywistka, rozmawia Monika Tutalk-Goll.
Wysokie Obcasy”. Dodatek do ,,Gazety Wyborczej” 2021, nr z 20 II.

9 Zob. na stronie: http: //www.fakt.pl/wydarzenia/polska/strajk-kobiet-jest-nowa-wersja-kultowego-
plakatu-z-1989-roku/eyfvg46 (data dostepu: 21 11 2021).
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tekstem kultury o dos¢ skomplikowanej strukturze, gra sit aktoréw (policja, de-
monstranci), aktantéw (reporterzy) i bytow pozaludzkich (telefony komoérkowe
utrwalajace demonstracje, hasta recznie wypisywane na kartonach, maski z logo
SK, plakaty, odestania do dawnych i aktualnych obrazéw graficznych). Jako ruch
protestu byt manifestacja ludzi, ktérzy sami chca wyznaczaé ksztalt rzeczywistosci
oraz eksponowac wilasne dazenia i przekonania. Te znajdowaly odzwierciedlenie
w hastach, sloganach, wypowiedziach i komentarzach. SK funkcjonowat rownoczes-
nie w porzadku dzialan przestrzennych, medialnych i dyskursywnych. Opatrywanie
mieszkan i samochodéw (co widoczne tez bylo w komunikacji internetowej) emble-
matami zwiazanymi ze SK rozszerzalo przestrzennie i czasowo obszar spektaklu.
To instrumentarium semiotyczne wyznaczato przy tym strefe poparcia i solidarno-
Sci, dzielilo przestrzen miejska na ,nasza” i ,obca”, zatem nacechowana znaczenio-
wo, zgodnie z klasycznymi podziatami porzadku kultury.

Hasla strajkowe i wyposazenie semiotyczne protestow

Teatralizacja manifestacji polega w duzej mierze na jej komunikacyjnej ekspres;ji,
na demonstrowaniu, a wigc ujawnianiu i pokazywaniu tego, co jakas$ spotecznosé
ma do powiedzenia, skomentowania. Bywa, ze w gre wchodzi tez ekspresja gniewu
lub nawet pogardy. Demonstracja tworzy pewien rodzaj narracji na temat aktual-
nych dziatan tych, ktérzy maja, wladze.

Stale komponenty scenografii protestow SK to ruch (rozumiany jako wazny
czynnik widzialnosci manifestacji), maska i transparenty z hastami wypisywanymi
na tekturze. Ruch byt tu, jak w kazdej demonstracji, nakierowany na konkretny
cel, lecz trajektorie przemieszczania sie nalezalo w wielu przypadkach, w zwiazku
z dzialaniami policji, korygowaé, czyli zmienia¢ trase, a to wprowadzalo element
improwizacji. Protestujacy idac, zachowywali pewne odstepy, konieczne w sytuacji
manifestowania w okresie pandemii. Z jednej strony, taki sposéb poruszania sie
wskazywal na swiadomos¢ protestujacych co do czasu, w jakim demonstrowano
w przestrzeni miasta, z drugiej zas — Swiadczyt o determinacji spotecznej i potrzebie
wyrazenia wlasnego stanowiska wobec aktualnych posunie¢ wtadzy. Demonstran-
ci (w ogromnej wiekszosci) nosili pandemiczne maseczki chroniace twarze, takie
przynajmniej wrazenie odnosilo sie, ogladajac relacje w telewizji oraz w Internecie,
a takze bezposrednio obserwujac ulice.

Maska jest tym, co zakrywa i zabezpiecza (jak maski uzywane przez chirurgéw
podczas operacji). Twarz stanowi ,wizytowke” osoby, nadaje jej cechy indywidualne,
konstruuje podmiotowa, toZsamosc¢. ,Zamaskowany” Swiat w czasie pandemii stat
sie w duzym stopniu Swiatem anonimowym. Maska zasadniczo pozbawia osobeg
indywidualnosci i nie zmienia tej sytuacji fakt, Ze pandemiczne maseczki sa rézne.
Funkcje réznicujaca, a wiec indywidualizujaca, przejmuje w tym przypadku stroj
(ubidr), ksztalt ciata, sposéb poruszania sie. Zamaskowany ttum jest w tym sensie
grupa, ludzi anonimowych, a przy tym tworzacych wspélnote, gdyz jednoczona m.in.
celami protestu. Wielu uczestnikéw manifestacji SK uzywato przy tym emblematéw
(czyli oznakowania protestu), widniejacych na transparentach, maskach i ciele:
czerwona blyskawica, o ktorej tu mowa, stala sie gtéwnym logo protestu, nadajacym
demonstrantom toZsamos¢ grupowa. Przenosila tez informacje o wydarzeniu w prze-
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strzen miasta, poza trase demonstracji, gdyz symbol ten umieszczano w oknach
i na samochodach sympatykéw ruchu. SK i jego logo szybko doczekaly sie czesto
skrajnie sprzecznych komentarzy, wspottworzacych dyskurs strajkowy. Przeciwni-
cy widzieli w blyskawicy nawiazanie do emblematow z czaséw nazizmu (znak na
komierzach formacji SS z okresu okupacji hitlerowskiej). Ale logo strajku to nie tyle
blyskawica w kolorze czerwonym, co czarny profil kobiety z blyskawica na policzku.
To projekt graficzki Oli Jasionowskiej, wezesniejszy niz demonstracje z pazdzierni-
ka 2020 i kolejne. W intencjach autorki bardzo daleki od przypisywanej mu seman-
tyki nazistowskiej. Projekt ewoluowal, powstat w 2016 roku w zwiazku z Migdzy-
narodowym Strajkiem Kobiet, wersje uzywana w protestach z lat 2020-2021 nieco
zmodyfikowano. Jasionowska wyraznie wskazuje, ze przysloniecie profilu kobiety
maseczka, to odwolanie do epidemii. W znak wpisana jest przejrzysta symbolika
buntu i sSwiadomosci sytuacji, w jakiej protestowano. A sam znak, powielany w prze-
strzeni miejskiej, jest prosty i komunikatywny. Jasionowska wyjasnia:

Jej [tj. blyskawicy — Z. K.] ostrzegawczy charakter jest czytelny dla wszystkich ludzi na swiecie,
niezaleznie od kraju czy jezyka, jakim sie postuguja. Musze przyznacé, ze kiedy w 2016 roku powstawa-
1y pierwsze plakaty do Strajku, nie miatam zbyt wiele czasu na szukanie rozbudowanych znaczen, nie
odwolywatam sie ani do mitologii, ani do religii, odwolywatam sie do symbolu ostrzezenia i byt to zabieg
mocno graficzny. Czerwona blyskawica miata kontrastowac ze statycznym profilem kobiety, ktéra na-
rysowatam10,

Znak konstytuujacy logo SK jest wiec na tyle pojemny, ze moze by¢ réznie inter-
pretowany, zaleznie od przytozonej swiadomosci i intencji interpretujacego. Jako
symbol SK miat tez r6zne mutacje graficzne i semantyczne w Internecie, sama zas
btyskawica to symbol o wielu funkcjach, gtéwnie ostrzegawczych, znanych kulturze
doswiadczenia potocznego (np. informacja o grozbie porazenia pradem). Logo w ca-
tosci (profil, maska i blyskawica) jest dosé¢ jednoznaczne i silnie osadzone w sytu-
acyjnym kontekscie protestow, co wiaze je z czasem i przestrzenia demonstraciji.
Logo stuzy przede wszystkim do identyfikacji marki towarowej, w tym zas konkret-
nym przypadku mozna chyba powiedzieé¢, Zze grafika Jasionowskiej przeksztalca
w sensie semiotycznym SK w marke rozumiana, (po czesci) jako kulturowy produkt
(,Plakaty z 2016 roku staly sie podstawowa, identyfikacja Miedzynarodowego Straj-
ku Kobiet. Ich symbolika inspiruje feministki na catym s$wiecie”!!). Powielenia
i powtorzenia logo SK w Internecie, na maskach, policzkach, rekach, tablicach ze
sloganami i twarzach wyznaczaja, symboliczna, przestrzen protestow. Okreslaja, przy
tym wspdlnotowa, tozsamosé protestujacych i sympatykéw wydarzenia.

Hasta, slogany uzywane podczas demonstracji ulicznych oraz manifestacji
strajkowych sa informacja, o protestujacych i ich stosunku do adresata protestéw.
Stanowia, przy tym réwniez informacje o protescie, kierowana, do wszystkich tych,
ktorzy demonstracje ogladaja, celowo lub przypadkowo, na ulicy albo w telewizji.
Hasta i slogany SK r6znia, sie dos¢ zasadniczo od typowych haset z innych protestow.
Te sa zwykle postulatami i Zadaniami, wyrazanymi w spos6b kategoryczny i jedno-

10 E. Stawikowska, Czerwona blyskawica - symbol protestéw — nawiqzuje do nazistowskich zrédet?
LZarzut prawicowcow jest absurdalny”. Na stronie: https//newseek.pl/polska/ogolnopolski-strajk-
kobiet-autorka-blyskawicy/ph9d2xk (data dostepu: 21 II 2021).

11 Ibidem.
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znaczny. Cho¢ hasta SK wtasciwie ten warunek spetniaja, to ich postulatywnosé
wzieta bywa czesto w nawias i w zasadzie nie jest mozliwa do realizacji. To slogany
w duzym stopniu oparte na koncepcie. Sa, postulatywne raczej werbalnie, przede
wszystkim oceniaja, wladze, ktéra doprowadzila do ustanowienia prawa nie do
zaakceptowania dla kobiet, prawa pozbawiajacego je podmiotowosci (,Jarek, adop-
tuj chore dziecko, Andrzej si¢ nie liczy”; ,Mniej ksiezy wiecej ksiezniczek”; ,Kobiety
to nie ludzie. To ideologia!”12). Komunikacyjnie odnosza sie zazwyczaj do aktual-
nego kontekstu sytuacyjnego i dyskursu publicznego: ostatnie z przywotanych
hasel nawiazuje w sposéb oczywisty do sformulowarn srodowisk prorzadowych
w rodzaju ,bedziemy walczy¢ z ideologia gender’. Slogany uzywane w trakcie de-
monstracji SK wyréznia takze fakt osadzenia ich w przestrzeni intertekstualnej
kultury popularnej: filmow, gier, sposobéw spedzania wolnego czasu (,Nawet ha-
wajska jest lepsza niz PiS”; ,PiS mysli, Ze in vitro to pizzeria”, ,Nawet Shrek nie
chcialby zy¢ w takim bagnie”, ,Jestescie gorsi niz piosenki Dzemu!”). I (by¢ moze)
wilasnych negatywnych doswiadczen autora sloganu: ,Nawet mefedron ma lepszy
sktad niz rzad”; ,PiS dziala gorzej niz USOS”. Wiekszos¢ haset SK zbudowanych
jest na lepszym lub gorszym pomysle, z substancji, ktéra ma sie w glowie. Hasta
wypisywane byly na kartonach, czyli materiale powszechnie dostepnym, co sprawia,
Ze mozemy tu moéwic o konstrukeji na zasadach bricolage'u. W warstwie wypowie-
dzeniowej cechuje je mniej lub bardziej widoczna hiperbolizacja.

Hasta z kartonéw SK zawieraja, przede wszystkim kping, ocene wladzy, jej po-
sunieé, sa proba obnazenia jej rzeczywistych intencji. Jest to praktyka dobrze
znana z szeroko rozumianego folkloru, wpisujaca sie w klasyczne podzialy kultu-
rowe na to, co ,nasze”, i to, co ,obce”, ze spora doza dystansu wobec przeciwnika,
podobnie jak w powszechnie znanych Zartach na temat sasiadéw z okolicy czy
osciennych narodéw. Praktyke oSmieszania przez napas$¢ dobrze opisali badacze
kultury. Hasta SK stanowia z pewnoscia, rodzaj napasci, lecz warto takze pamigtac,
ze ,Napasc¢ jest réwniez forma komunikacji, swoistym szukaniem kontaktu. Napa-
$ci podlega kazdy, kto podpadnie”!3. Trzeba zaznaczyé, ze analogia z praktykami
klasycznego folkloru jest jednak w duzym stopniu ograniczona. Jesli daje sie utrzy-
maé w podejsciu funkcjonalnym, to SK i jego hasla egzystuja w zupelnie innym
porzadku komunikacyjnym, zaposredniczonym przez media, znaki i symbole kul-
tury masowej, podczas gdy w tradycyjnych systemach folkloru dominowata relacja
face to face. By¢ moze, w przypadku SK nalezaloby méwié o swoistym folklorze
internetowym, funkcjonujacym na pograniczu komunikowania ustnego (plotka,
opowiesci o strajku, komentarze internetowe), oficjalnych dyskursow o wydarzeniu
oraz praktyk subkulturowych (szeroko rozumianych) i tych zwiazanych z jezykiem
potocznym. Lempart w wystapieniach wiecowych postuguje sie wtasnie ta odmiana,

12 Analize hasel opieram na wlasnych obserwacjach, na doniesieniach i fotografiach zamieszczanych

w prasie (,Polityka”, ,Gazeta Wyborcza” - ,Wysokie Obcasy”, ,Tygodnik Powszechny”) i w Internecie
(zob. strony: www.miastokobiet.pl/strajki-kobiet-najlepsze-hasla-z-transparentow {data dostepu:
2912021) oraz https: //polskatimes.pl/najlepsze-hasla-na transparentach-te-banery-to-prawdziwe-
memy-ulicy... {data dostepu: 29 I 2021)).

13 M. Pankowski, Polska poezja nieokrzesana. Proéba okreslenia zjawiska. ,Teksty” 1978, nr 4,
s. 33.
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polszczyzny, co wolno traktowac jako Swiadome posuniecie stuzace przeciwstawia-
niu jezykow protestu oficjalnemu sposobowi wypowiadania sie reprezentantow
wladzy, ktore osadzone jest w aktualnie obowiazujacych matrycach komunikacyj-
nych. Mozna doda¢, iz hasta strajkowe wpisuja, sie rowniez w konwencje interne-
towych memow, zakotwiczonych przeciez w praktykach jezykowej potocznosci.
Osmieszenia i kpiny. Hasta SK od innych znanych protestéw przeciw wtadzy odroz-
nia fakt, Ze nie zawieraja one w zasadzie postulatéw socjalnych, co wynika z gene-
zy ruchu. Sa za to wyraznie nacechowane ekspresja, podmiotowosci — Swietnie to
widaé m.in. w rozpowszechnianym w Internecie i powielanym zdjeciu fotografowa-
nej z wysokosci wielotysiecznej manifestacji, przez ktore, na srodku obrazu, z gory
do dotu, umieszczono dwuznaczny i ironiczny napis: ,Podmiot nie zgadza sie
z orzeczeniem!” 4, Prawo do podmiotowosci jest jednym z niezbywalnych elementow
wartosci demokratycznych. Hasta SK silnie to eksponuja, (,Moja macica nalezy do
mnie”). Z szeroko rozumianym folklorem taczy slogany takze specyficzna dla jego
niektérych gatunkéw forma zrytmizowania. Pozbawianie mozliwosci decydowania
0 sobie niszczy podmiotowosé, podobnie jak pozbawianie praw (,Kradnij ksiezyc,
a nie prawa”). Postulatywnos¢ tego typu komunikatéw wiaze sie w spos6b oczywi-
sty z odrzuceniem prawnych praktyk wtadzy, z wykluczeniem jej samej (,PiS off;
duck off”). Silnie eksponowana podmiotowos¢ hasel nadaje im cechy wypowiedzi
indywidualnej, niematrycowanej, a ich postulatywnos¢ czy tez czesto stosowana
forma aktu mowy, ktory jest kategorycznym zyczeniem, wprowadza do tego rodza-
ju komunikacji spotecznej aspekt wspolnotowy. Widac¢ to przede wszystkim w ko-
mentarzach internetowych: ,Pamietajcie, ze zawsze znajda, sie ludzie, ktorzy stana
obok was, kobiety i mezczyzni”.

Glownym adresatem sloganéw i hasetl jest prezes PiS, Jarostaw Kaczynski,
traktowany jako synekdocha wszelkich dziatan aktualnej wladzy. A szerzej — prawi-
ca (,Bosak oglada porno do korica, bo mysli, ze bedzie slub”). Hasta sugeruja wy-
kluczenie skrajnych prawicowych przekonar, wypchniecie, wyrzucenie ich z obsza-
ru myslenia wspélnotowego (,Umykajcie chyzo”). Wyobrazanego raczej i postulowa-
nego, gdyz w dziataniach SK uczestniczyli przedstawiciele réznych grup spotecznych
i przedziatow wiekowych, cho¢ dominowaty w zasadzie mtode kobiety i osoby dalekie
od przekonan prawicowych. Wspolnotowy charakter miato takze skandowanie pod-
czas niektérych demonstracji rzeczownika ,solidarnos¢” i formuty ,Chodzcie z nami”,
co poza podobienistwem werbalnym nie mialo raczej wiele wspélnego z hastami ze
strajkow z lat osiemdziesiatych XX wieku. Sadze tak, gdyz demonstrowali przede
wszystkim ludzie mtodzi, dla ktorych czasy strajkow i protestow NSZZ ,Solidarnos¢”
to juz historia, okres buntu ich rodzicéw i dziadkéw. Postulat solidarnosci dotyczy
w tym przypadku podobienstwa postaw i sposobéw myslenia o Swiecie, a wiec bu-
dowaniu wspoélnoty, ktora nadaje grupie tozsamosé. Wspélnotowos¢ tak rozumiana
stanowi rodzaj tozsamosci mentalnej tych, ktérzy podobnie mysla, i czuja, bez od-
wolywania sie do uprzednich zalozen i konkretnych przekonan politycznych czy
intencjonalnych. W tym rozumieniu jest czyms archaicznym, przedkomunikacyjnym.
Odwotuje sie w tym miejscu do ustalent Zygmunta Baumana:

14 Fotografia: B. Staszewski, grafika: M. Czarna.
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Pojmowanie, na ktérym opiera si¢ wspdlnota, poprzedza wszelkie porozumienia i nieporozumienia.
Taki sposéb pojmowania to nie linia koricowa, lecz punkt wyjscia wszelkiej wiezi. To ,wzajemnie wiazace
uczucie” - wiasciwa i prawdziwa wola tych, co podazaja razem; i wtasnie dzieki takiemu, i tylko takiemu
pojmowaniu ludzie ,pozostaja zasadniczo w zgodzie pomimo wszelkich dzielacych ich momentéw” 15,

O wspolnotowosci mozna zatem mysle¢ w kategoriach podobienistwa celow
i wyobrazen, a takze aktualnych kontekstéw politycznych, spotecznych (,Chcesz
broni¢ zycia, finansuj psychiatrie dziecieca”), kulturowych i przekonan na temat
mozliwych uzy¢ jezyka. Chociazby spotecznej dopuszczalnosci sytuacyjnego postu-
giwania sie wulgaryzmami.

Klatwa, przeklenstwo, wulgaryzm w funkcji sloganu

Demonstracjom réznego rodzaju towarzysza, hasta i slogany. Pierwsze okreslaja
zazwyczaj istote dazen tych, ktoérzy protestuja, maja uogélniaé¢ cele ruchu, wska-
zuja na gléwna, zasade postepowania, dewize. Wiadomo, ze francuskie ,devise” to
‘godlo’, ‘zawotlanie’, tacinskie ,sententia divisa” to ‘'mysl wydzielona'. Slogan z kolei
definiowany bywa wtasnie jako sformutowanie, ktére powinno wytwarzaé¢ wiez,
a zatem budowac¢ wspdlnote, przyciaga¢ uwage, streszczac istote przedsiewziecia
i okreslac jego cel. Haslo i slogan maja ksztatt formuly wypowiedzeniowej, gtoszonej
werbalnie lub w postaci pisanej 6. Z perspektywy efektéw oddziatywania hasto moze
petnic¢ funkcje sloganu, a slogan - formalnie by¢ hastem. W roli sloganu wystepuje
tez niekiedy przekleristwo traktowane jako rodzaj klatwy, nawet takie, ktore uwa-
zane jest za wulgaryzm. To nieczeste sytuacje, lecz jednak tak sie zdarzylo w przy-
padku haset SK. Wsrod analizowanych hasel nie znalaztem zbyt wielu wulgaryzmoéw
i przeklenistw, ale wiasnie te, ktore mozna klasyfikowac jako wulgarne lub obrazliwe,
staly sig¢ przedmiotem komentarzy na r6znych poziomach dyskursu dotyczacego SK.
Mowa o hasle ,Wypierdala¢”, wypisywanym na dyktach i wiekszych transparentach,
takze powtarzanym podczas wystapien lideréw, oraz o sloganie ,LIBERTE, EGALITE,
WYPIERDALAJTE", wyraznie odwotujacym sie do hasel Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej. Wulgaryzm i przeklenstwo sa traktowane jako rodzaj obelgi, nic zatem dziw-
nego, ze ten typ haset skrytykowat Jerzy Bralczyk (a na jego krytyke odpowiedziat
Jerzy Owsiak)!7. Na innym pietrze zwiazanego z SK dyskursu jezyk protestujacych
krytykowaly w opiniotworczym czasopismie ,Pauza Akademicka” Anna Cegiela
i Alina Nowicka-Jezowa — wlasnie z powodu wulgaryzmow, uwazanych za przejaw
pogardy dla ,calej reszty spoleczenstwa” i ,stygmatyzujacych zabiegow jezykowych”.
W tym samym periodyku na ten sam temat wypowiadali si¢ tez, polemicznie wobec
przytoczonych opinii, Adam Gtaz, ktéry wskazywal na fakt, ze ,istnieje wyrazna

Z. Bauman, Wspédlnota. W poszukiwaniu bezpieczenstwa w niepewnym Swiecie. Przet.
J. Marganski. Krakéw 2008, s. 17.

Zob. O. Reboul, Kiedy stowo jest broniqa. Przet. J. Arnold. W zb.: Jezyk i spoteczeristwo. Wybor,
wstep M. Glowinski. Warszawa 1980.

Jerzy Owsialk do prof. Bralczyka: ,,Gdzie Pan byt, gdy Lichocka pokazata f*cka?”. Na stronie: https: //
www.antyradio.pl/News /Jerzy-Owsiak-do-prof-Bralczyka-Gdzie-Pan-byt-gdy-Lichocka-pokazala-
f-cka-44449 (data dostepu: 29 XII 2020).
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réznica miedzy wulgarnoscia, przekazu i jezyka a uzywaniem wulgaryzmow”, i Mi-
chatl Glowinski:

Etyka mowienia moze taczy¢ sie z problemem wulgaryzméw, ale nie musi tego czynic¢. Wulgaryzmy
pelnia rozmaite funkcje w komunikacji spotecznej i w wielu wypadkach sa psychologicznie, sytuacyjnie,
retorycznie, jezeli nawet nie uzasadnione, to przynajmniej ich wystepowanie jest godne aprobaty i daje
sie wyttlumaczy¢ okolicznosciami. Ponadto w sferze wulgaryzméw ujawnia sie swoisty ruch: to, co
w pewnym czasie traktowane jest jako wulgaryzm, po latach wulgaryzmem by¢ przestajel8.

Klasyfikacja wypowiedzi lub jednostki jezykowej jako wulgarnej taczy sie ze
Srodowiskowymi ocenami, ktére odnosza, si¢ do potencjalnych uzy¢ jezyka, a takze
z interpretacja, celu wypowiedzi i po czesci intencji osoby wypowiadajacej sie. Prze-
kleristwa i wulgaryzmy wiaza, sie przy tym ze sfera kompetencji jezykowej uzytkow-
nikow jezyka, mozna powiedzie¢: niepozadana, niewlasciwa lub nadmiernie ,,oswo-
jona”, zaleznie od Srodowiska i wzorcéw kultury przez nich reprezentowanych.
Trudno to stwierdzenie zanegowac, skoro dzieci, uczac si¢ jezyka etnicznego, zwykle
przechodza, przez etap przeklenstw i wulgaryzméw, powtarzanych bez zrozumienia,
pozbawionych zatem ich podstawowych funkcji. Przekleristwa i wulgaryzmy uzy-
wane sa w dzisiejszej polszczyZnie ,z ogromna, czestotliwoscia w tzw. Zywej mowie
przez niemala czes¢ spoleczenstwa. Sa, to uzycia spontaniczne, czesto stanowia
przejaw catkowitego braku samokontroli méwiacego”!9. Maciej Grochowski uwaza,
ze w pewnych sytuacjach wypowiedzeniowych wulgaryzm czy przeklenstwo to
wyrazenia semantycznie puste - wowczas, gdy stanowia, przerywniki lub werbalne
natrectwa. Tak uzywany wulgaryzm traci role ekspresji emocjonalnej przypisywanej
przeklenstwu. Leksykalizuje sie i przestaje cokolwiek znaczy¢. W niektorych sro-
dowiskach zaczyna pei¢ funkcje fatyczna. W mniejszym lub wiekszym stopniu
pozostaje jednak naruszeniem zakazéw kulturowych, dotyczacych akceptowanych
spotecznie sposobow wypowiadania sie, mniej lub bardziej restryktywnych, zalez-
nie od Srodowiska. Pomimo wyrazistej ewolucji zwyczajow jezykowych kultury
wspolczesnej w kierunku tagodzenia restrykcyjnosci stylow wypowiedzi wulgaryzm
i przeklenstwo odczuwane sa jako obrazliwe, a wypowiadane pod czyims adresem -
jako zniewaga. Warto dodac (za Grochowskim), ze kategorie przeklenstw i wulga-
ryzmo6w nie do konca sie pokrywaja, i odnotowaé znany fakt (juz poza ustaleniami
Grochowskiego), iZ mozna wypowiada¢ si¢ skrajnie wulgarnie, nie uzywajac wul-
garyzmow, czego dowodow dostarcza polskie zycie parlamentarne.

Etymologicznie przeklenstwo wiaze sie z klatwa, ta zas z przekonaniem o spraw-
czej mocy stowa i magicznych funkcjach jezyka2?. Przekla¢ kogos to tyle, co zyczyé
mu czegos zlego: ,bodajby ci jezyk kotkiem stanal”. Klatwa jest wigc swoistym zy-
czeniem, werbalnym aktem o charakterze rytualnym i magicznym zarazem. Z bo-
gatego przegladu koncepcji badawczych dotyczacych klatwy oraz z rozwazan Anny

18 M. Gtowiniski, O jezyku protestu z korica roku 2020. ,PAUza Akademicka. Tygodnik Polskiej
Akademii Umiejetnosci” nr 540 (2021). Pozostale przytoczenia opinii o jezyku haset SK pochodza,
znumeréw 532 1 533 (2020), z nastepujacych wypowiedzi: A. Cegieta, Jezyk protestu (nr 532). -
A. Nowicka-Jezowa, Ad vocem artykutu ,Jezyk protestu” (nr 533). - A. Gtaz, O jezyku pro-
testu, ale inaczej (nr 533).

19 M. Grochowski, Stownik polskich przekleristw i wulgaryzméw. Warszawa 1995, s. 7.

20 Zob. A. Engelking, Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa. Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 2010.
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Engelking odnosze sie do tych ustalen, ktére tacza klatwe z koncepcja aktéw mowy
Johna L. Austina. Klatwe mozna rozpatrywaé jako akt mowy, ktérego celem jest
wywolanie zmian w rzeczywistosci za pomoca, sprawczej sily stowa. Stanowi ona
zatem akt perlokucyjny, ma rzucac¢ urok, przestrasza¢, prowadzi¢ do skutkéw
zdrowotnych - karaé tego, kogo dotyczy. Lecz aby byt to fortunny (w terminologii
Austina) akt mowy, musi by¢ realizowany w kulturowych srodowiskach, gdzie ist-
nieje przeswiadczenie o sprawczej mocy stowa, w dawnym i wspétczesnym folklorze,
w spotecznosciach subkulturowych. Trzeba mie¢ przekonanie, ze klatwa dziata,
aby w istocie mogla zadziala¢ i wywola¢ pozadany (z punktu widzenia nadawcy)
skutek w rzeczywistosci. Klatwa zatem wyklucza, usuwa poza nawias spotecznosci.
W srodowiskach, gdzie stowo nie ma tej mocy sprawczej, klatwa moze stanowic co
najwyzej przekroczenie zwyczajow komunikacyjnych, penié funkcje przeklenistwa,
ktore nie musi by¢ wcale realizowane poprzez uzycie wulgaryzmu. Pozostalosci
dawnych praktyk ,wyklinania” czy ,przeklinania” kogo$ wystepuja w dzisiejszej
polszczyZznie i w szerokim rozumieniu moga by¢ uwazane za jeden z przykladéw
mowy nienawisci, maja bowiem zwykle funkcje emocjonalne i shuza wykluczaniu?!.
I taka, tez role odgrywa ,Wypier...”, hasto-slogan SK, uzywane w kilku wariantach
podczas demonstracji.

Jako akt mowy slogan ten stanowi obelge, a zarazem Zyczenie, podobnie jak
wiekszos¢ frazeologizmow kwalifikowanych jako wulgaryzmy. To przyktad wyraZnie
Srodowiskowego postuzenia sie jezykiem, gdzie przeklenstwo jest stosunkowo nie-
wielkim naruszeniem czy dopuszczalnym sytuacyjnie sposobem wyrazania silnych
emocji, gniewu, pogardy, oburzenia. W mowie tego rodzaju nie obowiazuje w zasa-
dzie doktadna synonimia, gdyz zastosowanie innego, bliskoznacznego stowa pozba-
wia wulgaryzm przypisanej mu srodowiskowo funkcji22, Uzycie stowa ,precz” albo
~wynocha”, a wiec kategorii z innego porzadku socjolingwistycznego, ostabiatoby
ekspresje buntu protestujacych (taka, przynajmniej motywacje im przypisuje). Ha-
sta SK odwzorowuja, potoczny jezyk ich autorow, poprzez nawiazania do kontekstow
Srodowiskowych, doswiadczanej codziennosci: zawotan kibicéw, komentarzy do
wydarzen ze Swiata popkultury (,Nasz rzad jest op6Zniony bardziej niz premiera
Cyberpunka”) i jezyka wystapienn sejmowych, ktory tez ulegl silnej wulgaryzacji
(,Z cztowieczeristwa zostal wam juz tylko palec przeciwstawny” — aluzja do szeroko
komentowanego gestu postanki PiS). Tendencje, o jakich mowa, natychmiast od-
notowano w dyskursie prasowym dotyczacym haset SK23. Wulgaryzmy sa rozpo-
wszechniane przez wspoétczesne kino i wspolczesna, literature, a w obu tych przy-

21 Pisze o tym E. Rudnicka w pracy Co nam zostato z nienawistnych klatw? — mowa nienawisci
we wspdtczesnych polskich przeklenstwach formulicznych. Maszynopis.

22 Nate sprawe zwrocil w zasadzie uwage J. Bralczyk w wywiadzie na temat haset SK: ,To stowo
W pewnym sensie znaczeniowo zastepuje stowo »precz«. Jednak w tym przypadku nie podaje, o kogo
chodzi. W moim mniemaniu to stowo oderwane od istoty protestu, ktére przenosi protest na
wyrazenie sprzeciwu wobec okreslonych ludzi”. Cyt. za: Jerzy Owsiak do prof. Bralczyka: ,Gdzie
Pan byt, gdy Lichocka pokazata f*cka?”

23 Zob. B. Chacinski, Teraz k... wy... Ten protest ma swdj jezyk. ,Polityka” 2020, nr 45, z 4-8 1,
s. 22: ,Publiczny jezyk [...] dokumentuja juz nawet stenogramy sejmowe — pamietne »Spierdalaj«
padlo osiem lat temu z ust postanki Krystyny Pawlowicz, dzis, o ironio - czlonkini tak zwanego
Trybunatu Konstytucyjnego, po ktérego orzeczeniu Polki wyszly na ulice”.

PL1_2022.indb 127 2022-03-09 14:26:20



128 ROZPRAWY I ARTYKULY

padkach stanowia odwzorowanie swiata, o ktérym sie¢ opowiada. SK - ruch kon-
struowany przez ludzi mlodych - moze by¢ traktowany jako efekt dziatan
radykalnych, co wida¢ w radykalizacji jezyka. Komentowana i analizowana w tym
miejscu obelga stala sie w zasadzie etykieta ruchu. Ekspresja gniewu i pogardy.
Ten pierwszy pojawia sie w relacji spolecznej (a wiec i w relacji komunikacyjnej),
ktora zaklada mozliwos¢ zmiany cudzego zachowania, ta druga — w sytuacji, gdy
takiej mozliwosci sie nie zaklada24. Chociaz prymarnie kierowane do aktualnej
wladzy, hasta SK maja jednak adres znacznie szerszy. Skoro protesty SK mozna
traktowac jako ruch pokoleniowy, obiektem krytyki staja sig takze ludzie uwazani
za reprezentantéw odrzucanego porzadku spolecznego, ktéremu odpowiada pewien
repertuar przekonan swiatopogladowych: ,dziady” i ,dziadersi’. Nawiazuje do roz-
budowanej eksplikacji tych kategorii, ktérej dokonat Mariusz Janicki:

,Dziady”. To gteboko konserwatywni mezczyzni, zwolennicy ,naturalnego” patriarchalizmu, trady-
cyjnej rodziny z podzialem rél piciowych, podkreslajacy swoja religijnosc i zwiazki z Kosciotem katolic-
kim, tanczacy i Spiewajacy z ojcem Rydzykiem. Opowiadajacy sie za catkowitym zakazem aborcji,
przeciwko zwiazkom jednoplciowym, czesto takze przeciw in vitro. [...]

[...]

Dziaders [...] to mgzczyzna mniej konserwatywny od ,dziada”, proeuropejski, zachowujacy demo-
kratyczne standardy, broniacy konstytucji i praworzadnosci, ale zarazem tkwiacy, nawet nieSwiadomie,
w patriarchalnej mentalnosci. Uwaza si¢ za umiarkowanego centryste, przedstawiciela giéwnego nurtu,
ale zdaniem krytykow takiej postawy nie zauwaza on wtasnych ideowych uwiktan, tkwienia w obycza-
jowych stereotypach, tego, ze postrzega dzisiejsza rzeczywistosé¢ kategoriami lat 80. i 90. [...]25.

Symboliczne wykluczenie dokonuje si¢ zatem réwniez w plaszczyznie Swiato-
pogladowej, obejmujac i grupy niekoniecznie zwiazane z aktualna wiadza, do kto-
rych takze adresowane jest sztandarowe hasto SK. ,Wypier...” mozna wiec traktowac
jako akt mowy, ktérego rola ma by¢ bezwarunkowe odrzucenie, pemiacy tez funk-
cje symbolicznego przeklenistwa, a caly ruch - jako dazacy do zmiany pokoleniowej,
cho¢ kategoria wieku nie jest w tym przypadku najwazniejsza. Ztagodzone jezyko-
wo wersje gléwnego sloganu réwniez postugiwaly sie trybem rozkazujacym, adre-
sowanym do wladzy, ktéra przez nadawce wypowiedzi nie zawsze byla nazywana
wprost: ,Umykajcie chyzo!”, ,Murem za babami, jazda z pisiurami”.

Wnioski koricowe

Hasta SK dokonuja istotnych przesunie¢ w opozycji méwienie publiczne - méwienie
prywatne, ktora jest najbardziej istotna matryca generujaca aktualne style komu-
nikowania, dopuszczalne w wypowiedziach publicznych. Mamy tu do czynienia
z eskalacja, pewnego procesu, od lat zachodzacego w potocznej polszczyZnie i towa-
rzyszacych jej sytuacjach komunikacyjnych. Procesu znanego takze z polskich

24 Ide tu za ustaleniami P. Gorskiej i M. Napiorkowskiego (Niepodlegtosc nieparlamentarna.

JIygodnik Powszechny” 2020, nr 46, z 25 XI). Autorzy odwotuja sie do prac N. Tausch - zob. m.in.:
N. Tausch [iin.], Explaining Radical Group Behavior. Developing Emotion and Efficacy Routes to
Normative and Nonnormative Collective Action. ,Journal of Personality and Social Psychology” nr 101
(2011, July).

25 M. Janicki, Dziady i dziadersi. ,Polityka” 2020, nr 47, z 18-24 XI, s. 20-21.
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dysput parlamentarnych i zwyczajow méwienia w szeroko rozumianych grupach
subkulturowych. W tym obszarze kultury wulgaryzm, jak tez przekleristwo zaczy-
na sie dopuszczaé, a nawet niekiedy akceptowac. To, co bywa akceptowane w sferze
prywatnej, spotyka sie z krytyka w kulturze oficjalnej. Jezykoznawstwo angloje-
zyczne do opisania pewnych funkcjonalnych stylow komunikowania uzywa pojecia
rejestru (ang. ,register”), raczej rzadko stosowanego w polskiej literaturze przed-
miotu, chetniej postugujacej sie¢ kategoria: styl funkcjonalny. Rejestr jest jednak
kategoria upowszechniona na tyle, ze jako hasto trafit do Wikipedii26. To kategoria
opisujaca pewne wlasciwosci stylu komunikacyjnego, oznaczajaca relacje miedzy
rozméwcami i ich poziom spoteczno-kulturalny. Jest zatem kategoria socjolingwi-
styczna, ktora charakteryzuje komunikujacych sie. Rejestry przedstawiaja sposoby
mowienia grup mniejszosciowych, a wiec style, ktére w odniesieniu do powszechnie
obowiazujacych konwencji pozostaja w mniejszosci: dialekty, rézne odmiany ,jezy-
ka ulicy”. Hasta SK wprowadzaja, rejestry tego rodzaju styléow komunikowania do
dzisiejszej kultury, m.in. za sprawa, medialnych relacji z protestéw, gdzie hasta byly
filmowane, a wypowiedzi lideréw przytaczane, transmitowane. To pozwala na zmia-
ne wyobrazen spotecznych na temat tego, co w komunikowaniu publicznym jest
dopuszczalne. Hasta SK eksponuja zatem rézne odmiany uzywanego w kontaktach
codziennych jezyka wernakularnego, ktéry jest nosnikiem swiadomosci potocznej
i przeciwstawia si¢ jezykowi oficjalnemu. Jezyki wernakularne wraz z typowymi
dla nich rejestrami sa najczesciej jezykami mniejszosci, pozostajacymi w opozycji
do innych, trwatych porzadkéw kulturowych.

Protesty SK rozpatrywane jako swoisty tekst kultury sktonny jestem w calosci
lub w duzej czesci przyporzadkowac¢ kulturze wernakularnej, funkcjonujacej na
styku tego, co oficjalne, systemowe, i tego, co indywidualnie doswiadczane. Cha-
rakteryzuja ja dziatania spontaniczne, konstruowanie wydarzen ,napredce”, z tego,
co sie znajduje ,pod reka”. Jej sens ujawnia si¢ w odniesieniu do oficjalnego po-
rzadku kulturowego, ktéry jest negowany:

Kultura wernakularna sktada si¢ z tych samych elementéw co kultura systemowa, sa one jednak
utozone wedtug innych zasad. Kultura wernakularna przytacza mowe cudza, podszywa sie pod inne
gatunki, parodiuje je, reinterpretuje. Wszystkie dziatania organizowane sa, przez nadrzedna zasade:
dziatania w ztozonym $wiecie tak, jakby byt on prosty27.

Kultura wernakularna funkcjonuje na zasadzie bricolageu Claude’a Lévi-
-Straussa i w kontekscie potocznego doswiadczenia jej uczestnikow. Widac te pra-
widlowos¢ w przypadku haset SK (chocby tych juz tu przytaczanych: ,Nawet ha-
wajska jest lepsza niz PiS”, ,Jestescie gorsi niz piosenki Dzemu!”). Kultura werna-
kularna wykorzystuje podstawowe kody kapitalizmu rozumianego jako system
kulturowy, generujacy znaki zasiedlajace wyobrazni¢ zbiorowa, pomimo tego, ze

26 Rejestr (jezykoznawstwo). Hasto w: Wikipedia. Zob. tez A. Wilk o n, Typologia odmian jezykowych
wspotczesnej polszczyzny. Katowice 2000. - H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska.
Zarys. Wyd. 5, uzup. Warszawa 2001.

27 M. Napiérkowski, A. Szarecki, P. Dobrosielski, P. Filipkowski, O. Kaczmarek,
Kultura wernakularna. Antropologia projektow nieudanych. ,Kultura Wspétczesna” 2015, nr 3, s. 21.

I-4.indd 129 2022-03-09 14:34:28



130 ROZPRAWY I ARTYKULY

czesto protestuje przeciw kapitalizmowi jako systemowi ekonomicznemu?8. Jest
oparta na improwizacji w dziataniu i w postugiwaniu si¢ swoim semiotycznym
wyposazeniem, lecz funkcjonuje w obrebie zastanego porzadku systemowego. War-
to w tym miejscu dodag, ze o ile ogromna czes¢ haset strajkowych wypisywana byta
na tekturze, o tyle jednak oficjalne strajkowe logo zostato zaprojektowane profesjo-
nalnie, a o miejscach protestu chetni do manifestowania uczestnicy wydarzen do-
wiadywali si¢ za pomoca, portali spolecznosciowych, wiec przy uzyciu zaawanso-
wanych systeméw komunikacyjnych. Doda¢ tez warto, ze SK jako ruch protestu
nie miesci sie w nowoczesnym rozumieniu zjawisk folkloru, chociazby ze wzgledu
na zréznicowanie spoteczne uczestnikéw ruchu2®.

Wolno zatem powiedziec¢, ze protesty SK wprowadzaja, niejakie przegrupowania
w traktowaniu tradycyjnej taksonomii kulturowej i w ustalonym porzadku komu-
nikowania publicznego. Mozna tez, oczywiscie, krytykowac jezyk tego protestu, ale
mozna takze probowaé protesty opisac i zrozumie¢ jako pewien typ dziatann sym-
bolicznych.

Abstract

ZBIGNIEW KLOCH University of Warsaw
ORCID: 0000-0002-7832-0368

THE SLOGANS OF STRAJK KOBIET (ALL-POLAND WOMEN'S STRIKE)
AND VERNACULAR LANGUAGES

The article is an insightful description of demonstrations organised in many Polish cities by Strajk
Kobiet (The All-Poland Women’s Strike) at the end of the year 2020 and at the beginning of 2021 viewed
as a cultural phenomenon. The demonstrations and manifestations were shows and performances in
their nature, and made use of the language that was severely criticised in political discourse con-
nected with these events, primarily by the commentators who negated the assumptions of the protests
(public television, right-wing press). The use of the slogan in the demonstrations and communicative
aspect of the protests brought about substantial groupings cultural taxonomy and public communica-
tion. Using slogans of vulgar character, swear-words as well as postulate and wish formulas aimed at
a symbolic exclusion of the present political power that shortly before the protests of Strajk Kobiet (The
All-Poland Women’s Strike) introduced to the Polish law a complete ban of abortion. Communicative
and semiotic aspects of demonstrations can be included into the order of vernacular culture as they
retain the features and properties attached to it. The analysis of the protests was carried out with se-
miotic tools and the methodology applied to public communication sociology.

28 Zob. M. Napiérkowski, Kod kapitalizmu. Jak ,Gwiezdne wajny”, Coca-Cola i Leo Messi kieruja
twoim zyciem. Warszawa 2019.

29 Nawet dobrze osadzone w tradycji praktyki kulturowe, dawniej nalezace do systeméw folkloru, dzis
silnie ewoluuja. Zob. K. Smyk, Obrzed jako tekst kultury. Przyktad Bozego Ciata w Spycimierzu.
Lublin 2020.
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FILM JAKO FORMA APOKRYFICZNA? O ,KOMUNII”
I ,BOZYM CIELE” - UWAGI NIE TYLKO FILMOZNAWCZE

Cel badawczy i teza

Celem artykutu jest analiza i interpretacja dwoch filméw - dokumentalnej Komunii
(2016) Anny Zameckiej i fabularnego Bozego Ciala (2019) Jana Komasy!, jako
przyktadéw na istnienie, w kinie wspotczesnym, formy artystycznej, ktéra nazywa-
my forma apokryficzna. Uzywamy tego pojecia, aby wskazaé¢ na funkcjonowanie
wciaz zywej tradycji apokryficznej w kulturze XXI wieku, w tym w literaturze,
w malarstwie, ale réwniez w filmie. Nie zamierzamy utozsamiac¢ formy apokryficz-
nej z apokryfami z powodéw historyczno-religijnych oraz genologicznych?.

Komunia A. Zameckiej to dokumentalny portret zbiorowy rodziny nastoletniej Oli i jej mtodszego
brata Nikodema, ktorzy mieszkaja razem z ojcem. Ola marzy, by do domu powrdcita mama, Zyjaca
w innym zwiazku. Dziewczynka zabiega, Zeby jej brat, pomimo niepelnosprawnosci (cierpi na au-
tyzm), przystapit do pierwszej komunii. Organizacja uroczystosci to takze sposob na przyciagniecie
mamy, ktéra przyjezdza, by towarzyszy¢ synowi w tym wyjatkowym wydarzeniu. Zamecka i jej
ekipa filmowa przez kilka miesiecy przygladata sie Zyciu rodziny, w ktorej 14-letnia Ola coraz
bardziej wchodzita w role przewidziana, dla dorostych, stajac sie dla brata jakby druga matka.
Boze ciato J. Komasy opowiada histori¢ Daniela, mlodego penitencjariusza domu poprawczego,
angazujacego sie tam w praktyki religijne i zafascynowanego postacia ks. Tomasza, ktéry pei
w osrodku postuge kaptaniska. Daniel, wystany do zakladu pracy z dala od poprawczaka, na sku-
tek zbiegéw okolicznosci, a przede wszystkim wlasnych decyzji, przebiera si¢ za ksiedza i wchodzi
w jego role w parafii w miasteczku, gdzie$ na potudniowo-wschodnim kraricu Polski. Zaangazowa-
nie bohatera, niekonwencjonalny sposéb komunikowania si¢ ze spolecznoscia lokalna, Smiate in-
gerowanie w trudne i bolesne dla niej problemy, sprawiaja, ze ,kaptariska” postuga Daniela ozywia
i uzdrawia traumatyczne ,zawieszenie”, w jakim trwaja bliscy siedmiorga osob, ktoére zginety
w katastrofie samochodowej. Ostatecznie gtéwny bohater — zdemaskowany i usuniety z parafii - nie
majac wyboru, wraca do poprawczaka. Konfrontacja ze wspétwiezniem chcacym si¢ zemsci¢ na
Danielu za to, ze ten nieumyslnie spowodowal przed laty Smieré jego brata (i za to odbywat kare),
doprowadza do kolejnej tragedii. Daniel w walce na $mier¢ i Zycie zabija przeciwnika i zmuszony
jest uciekac.

W Nowym leksykonie teologicznym (Przekt., oprac. T. Mieszkowski, P. Pachciarek. Wstep
do wyd. pol. A.J. Skowronek. Konsultacja nauk. J. Salij. Warszawa 2005, s. 17) H. Vor-
grimlera czytamy, ze apokryfy (gr. anokpugog - ,ukryty”) to ,zbiory powstatych miedzy okoto
200 przed Chr. i 400 po Chr. pism Zydowskich wzglednie chrzescijariskich, ktére nie zostaly wia-
czone do kanonu Pisma Swietego albo ktérych przynaleznosé do niego budzi kontrowersje. Zbio-
rowe okreslenie »apokryfy« nalezy ttumaczyé¢ zapewne ich pochodzeniem badZ uprzywilejowana,
pozycja, niektérych z nich w ezoterycznych kregach (tajemna wiedzy gnozy itd.). Problematyka
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Uzywamy pojecia formy apokryficznej, aby podkresli¢, Ze musza by¢ spelnione
pewne warunki, by dany przekaz - w tym przypadku film — mégt funkcjonowac
jako tego typu forma artystyczna. Po pierwsze, forma apokryficzna wedtug nas jest
film, ktory odnosi sie do doswiadczenia religijnego. Po drugie, forma apokryficzna
stuzy wyjasnieniu, uzupekieniu i aktualizacji tresci (ponadhistorycznych) wyni-
kajacych z przekazéw Zrodlowych (jak np. Ewangelie lub apokryfy), wpisanych
jednak w konteksty wspdtczesne. Po trzecie, forma apokryficzna obrazuje albo
Swiat, ktory wyraza tesknote za czyms, co jest religijnie uwarunkowane, cho¢ za-
razem nieuchwytne (Boze Cialo), albo postawe mogaca uchodzi¢ za (hipertekstu-
alne) powielenie jakiego$s kanonicznego wzorca, jak np. nasladowanie Chrystusa
(Komunia). Po czwarte, film traktowany jako forma apokryficzna stanowi nosnik
znaczen, wzorcow, zachowarn, wartosci, ktore angazuja widza, wszak w jakims
sensie odzwierciedlona w nich jest postawa uznawana za normatywna w sensie
tekstowym i religijnym, cho¢ na pewno nie instytucjonalnym. Po piate, forma apo-
kryficzna jest przepisywaniem na nowo doswiadczen i praktyk religijnych, ktore
skrywano (!), pomijano, bagatelizowano i o ktérych zapomniano w praktykach
koscielnych, czyli powszechnych. Zaktadamy wiec, Zze formy apokryficzne stanowia,
przyklady ,czynnego rozumienia” tekstéw kultury, sa ,religia” w dziataniu, a nie
tylko tekstami kultury odnoszacymi sie do religii, maja charakter palimpsestowy;
zreszta, film traktujemy, nawiazujac do studiéw rozwijanych przez Wernera Faul-
sticha, jako medium literatury?.

Badanie formy apokryficznej opiera sie na tekstualnosci, przyjmujemy, Ze my-
Slenie apokryficzne stanowi funkcje aktywnosci kulturowej, zachowujacej ciagtose,
cho¢ zmieniaja, si¢ media, za pomoca, ktorych te aktywnos¢ sie wyraza. Formy apo-
kryficzne transmitowane byly przy wykorzystaniu stowa moéwionego, pisma, ale
obecnie dzieje sie to rowniez przy wykorzystaniu mediéw audiowizualnych, w tym
wlasnie filmu. Zakladamy, wprowadzajac pojecie formy apokryficznej, ze czlo-
wiek wspotczesny ma predylekcje do myslenia apokryficznego, czyli weiaz dopowia-
da, wciaz dopisuje, wciaz obrazuje sobie te tresci, ktérych albo nie znajduje w Zrodle
kanonicznym, lecz ich nie rozumie, albo ich po prostu brak, albo sa, jednak, jej/je-
go zdaniem, ich przekaz (tu: krytyczny stosunek wobec Kosciota w perspektywie
rzymskokatolickiej) jest znieksztatcony. Cztowiek wspoétczesny dopowiada, bo nie-
ustannie poznaje, ttumaczy i projektuje. Myslenie apokryficzne ma swa, podstawe
kognitywna, w mysleniu potocznym i w réznych doswiadczeniach skladajacych sie
na codziennosé. Forma apokryficzna stanowi dowod na to, Zze myslenie religijne jest
domena, w ktorej tradycja zderza si¢ z nowoczesnoscia, kanon normatywny z po-
trzebami indywidualnymi, a instytucja z osoba.

zwiazana z apokryfami wymaga Scistego rozréznienia miedzy apokryfami ST i apokryfami NT.

Zydzi nie méwia o apokryfach, lecz o »ksiegach pozostajacych na zewnatrz«'.

Pojecie zaczerpniete z ksiazki R. Nycza Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc — litera-

tura (Warszawa 2012, s. 56). Rozwazania autora tej monografii zainspirowaly nas do myslenia

o formie apokryficznej jako o formie poznawczej.

4 W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction ,Wojna $wiatéw” (1953/1954)
Byrona Haskina. Przet. M. Kasprzak, K. Koztowski. Przedm., oprac. K. Kozlowski.
Poznan 2017, s. 5-47.
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Konteksty (mozliwe)

W Ewangelii Sw. Mateusza czytamy m.in. o tym, jak Jezus uczy apostotow modlitwy.
Uwrazliwia ich na to, aby nie méwili zbyt wiele, aby nie ,paplali”, liczac, iz zostana,
wystuchani: ,Modlac sie, nie badZcie gadatliwi jak poganie. Oni mysla, Ze przez
wzglad na swe wieloméwstwo beda wystuchani” (Mt 6, 7)°. Chcieliby$my wyekspo-
nowaé cztery istotne w kontekscie naszych rozwazan stowa®: Bartodoynonte
(battologéséte), moAudoyla (polylogia), eBvikol (ethnikoi), eroakouoOnoovial
(eisakousthésontai). Stowo , battologéséte”, odnoszace sie do ,gadatliwosci”, mozna
tez tlumaczy¢ jako ,paplaning”, jako ,moéwienie stow bez tresci’, ,powtarzanie
w kotko tych samych stéw”. Przyjmujemy, ze ,paplanie”, gadatliwo$¢ wiaza sie
z automatyzmem, a wiec i w kontekscie wspotczesnego odczytania - z nieobecnoscia,
w dziataniu komunikacyjnym, nieobecnoscia w rozmowie, dlatego formy apokry-
ficzne stanowia reakcje na paplanine — sa dopowiadaniem, rozszerzaniem, uzupet-
nianiem tego, co nieobecne. Stowo ,polylogia” (wielomoéwstwo) rozumiemy jako
~rozproszenie stow”, ktérymi sie nie dzielimy, jak w przypadku dialogu, ustanawia-
jacego miedzy ludzmi, jak pisat Jozef Tischner, ,wspdlny watek dramatyczny — nasz
dramat”’. ,Ethnikoi” - ,poganie”, w innych tlumaczeniach ,niezydzi” lub ,inne
narody” (w sensie: ,ludy”), oznaczaja, kontekst spoteczny, obojetny na mozliwos¢
spotkania poprzez modlitwe rozumiana jako prosba, jako btaganie. To sa jednak
ci, ktorzy przestrzegaja, zasad, wszakze, jak to sie mowi wspoélczesnie w jezyku
potocznym, wyrozniajac wlasna, religijnoS¢ oparta na wypetnianiu okreslonych
zadan i przestrzeganiu regul: chodzi sie do kosciota, przystepuje sie do komu-
nii, modli sie, kleka sie, ksiedza sie¢ stucha. A przeciez celem czlowieka, kto-
ry si¢ modli, jest bycie wystuchanym - eisakousthésontai (w tym przypadku mamy
do czynienia z czasownikiem w trzeciej osobie liczby mnogiej, trybie orzekajacym,
czasie przyszlym), nie przez kaptana, ale przez Boga. W zacytowanym fragmencie
Ewangelii znajduje si¢ ostrzezenie, ze ci, ktorzy paplaja, gadaja, - licza, iz z tego
powodu beda wystuchani. Jezus zas twierdzi, ze jest inaczej. Przytoczony fragment
Ewangelii Sw. Mateusza zawiera zatem istotne elementy, ktére stanowia i stanowic
beda klucze interpretacyjne do filméw Komunia i Boze Ciato.

Czy Daniel z Bozego Ciata zostaje wystuchany, a moze to on ma wystuchac;
kim on jest w filmie, zderzajac si¢ z normatywnym, ale tez represywnym sie, tra-
fiajac na rafy battologéséte? Aleksandra Kaczanowska (Komunia) znajduje wiele
~,dowodéw” na Boza, ,milos¢”, gdyby stowa ksiedza skierowane z ambony, Ze ,kogo
Bog mituje, tego chloszcze” — potraktowac literalnie jako granice poznawcze, teolo-
giczne i komunikacyjne; w tym sensie film Komunia jest filmem o ,chlostaniu”
nadajacym osobliwy sens kruchej egzystencji bohaterki, podobnie jak i egzystencji
jej brata, o ,chtostaniu” paplanina przez dorostych, w tym przez ksiedza. Widz

Cytaty z Biblii, ktére pojawiaja sie w artykule, podajemy wedtug nastepujacej edycji: Pismo Swiete
Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych. Oprac. Zespot Biblistow Polskich
[...]. Biblia Tysiaclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznan 2000.

6 Wszystkie znaczenia zaczerpneliSmy z materialéw dostepnych na stronie interlinearnego ttuma-
czenia Biblii: https://biblia.oblubienica.eu/interlinearny/index/book/1/chapter/6/verse/7/pa-
ram/1/version/TR (data dostepu: 3 III 2020).

7 J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Krakéw 1998, s. 20.

PL1_2022.indb 133 2022-03-09 14:26:20



134 ROZPRAWY I ARTYKULY

ogladajacy cierpienie Oli i jej brata oraz bezradnos¢ rodzicow wzbrania sie przed
teologia, cierpienia narzucana z ambony, depersonalizujaca i uwlaczajaca prawdzie
o dramacie dziecka, znieksztalcajac ja, ,zachwaszczajac” doswiadczenie bolu i leku
wyrazeniem, ktére w kontekscie tego, co wiemy o losach dzieci w dokumencie, jest
rozbudowanym eufemizmem umocowanym w arbitralnie (w znaczeniu: ,instrumen-
talnie”) rozumianym przestaniu ewangelicznym.

W zacytowanym fragmencie z Ewangelii Sw. Mateusza czytamy jednak o sku-
pieniu, o ciszy, ktére sa potrzebne, by upodmiotowi¢ wtasna, perspektywe, uwal-
niajaca z sie. Ethnikoi sa za$ automatem musztrujacym doswiadczenie religijne
czlowieka nakazami, regutami, ich wszechobecnoscia, — na poziomie norm, sym-
boli, wyobrazen spotecznych i praktyk.

Pojawia si¢ zatem pytanie: co by si¢ stalo, gdybySmy potraktowali Daniela
(uwzgledniajac fikcyjnosé postaci) i Aleksandre Kaczanowska, jako metaforyczna,
realizacje Ewangelii lub nawet jej uzupetnienie, wszak film jako medium literatury
jest w takim rozumieniu poznaniem w dziataniu tego, co albo zakryte, albo zgubio-
ne? Losy postaci, cho¢ splataja sie tu dwie perspektywy — fikcyjna i rzeczywista,
w pewnym sensie wplywaja na rozumienie tekstow kanonicznych, ewangelicznych,
a wiec odnosza, sie nie tylko do tego, co wspodlczesne, ale tez do tego, co przeszle.
W takim przypadku mozna zalozy¢, ze obydwa filmy odzwierciedlaja apokryficzna,
wrazliwo$¢ na poziomie ich zaleznosci od kontekstéw, w ktérych sa ogladane
(uwzgledniajac nadrzednosc¢ tzw. interpretacji inspirujacej nad interpretacja, meto-
dyczna)®. Film jako forma apokryficzna, w ujeciu pragmatycznym, proponowanym
przez Richarda Rorty’ego, stanowilby przyktad interpretacji inspirujacej, ktéra
pozwala na to, by w chrzescijanstwie znalez¢ cos nowego - i to nie tylko w chrze-
Scijanistwie instytucji i doktryn, ale rowniez w chrzescijanistwie codziennie ucieles-
nianym. To zas wydaje sie konieczne, aby mozna byto zmieni¢ co$ w sobie lub po-
$rod tych, od ktérych oczekuje sie zdecydowanie wiecej. Film jako forma apokry-
ficzna modyfikuje i dopelnia wspétczesny odbidr tekstéw religijnych, postaw ludzkich,
rytuatéw, przedstawiajac to, co w nich nie wystarczajace (np. terapia jako nowe
medium dialogu religijnego w filmie Boze Ciato), skryte (miejsce na czlowieczeristwo
nieformularne?, jak w przypadku filmu Komunia, wszak gtéwna bohaterka ucieles-
nia tresci Ewangelii synoptycznych bez méwienia o tym, dlatego film moze pokazaé
to, czego nie wyraza stowo, widzimy wiec tu odejscie od perspektywy logocentrycz-
nej i uwolnienie interpretacji filmu od refleksji sprowadzajacej to medium do inter-
pretacji opowiadanial%) lub potrzebne (wspélne bycie, czas na rozmowe, na spo-
tkanie, na innos¢ - stosunki Daniela z parafianami, relacje Aleksandry z bratem,

8 R.Rorty, jak pisze A. Szahaj (Granice anarchizmu interpretacyjnego. ,Teksty Drugie” 1997, nr 6,

s. 11), wprowadzit podzial na interpretacje metodyczna i inspirujaca, podkreslajac, ze: ,W ramach

tej pierwszej czytelnik kieruje si¢ checia potwierdzenia tego, co juz wczesniej o tekscie sadzono

(checia potwierdzenia jego »prawdy«), w ramach tej drugiej zas »odnajduje« w nim cos$ nowego (uzy-

wa dowolnie tekstu), albowiem chce zmienic¢ siebie”.

Czlowieczenistwo nieformularne to czlowieczeristwo przejawiajace sie w calej swojej ontologicznej,

egzystencjalnej, poznawczej, etycznej, aksjologicznej ztozonosci, nie poddajace si¢ banalizacji

opartej na narzucanych normach.

10 Zob. A. Helman, Problemy interpretacji dziet filmowych. W zb.: Interpretacja dzieta. Konferen-
cja w Instytucie Sztuki PAN, 5-7 listopada 1984 roku. Red. M. Czerwinski. Wroctaw 1987,
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ojcem, z matka). Zamiast ,paplania” rozpraszajacego sensy, widzimy dziatania,
nawet bez uprzednio wyrazonej intencji, jak w przypadku filmu Komunia, prakty-
ki, ktore scalaja na nowo to, co rozproszone i pogubione, odswiezaja, w spos6b
nieoczywisty, a takze zaskakujacy i przekonujacy znaczenia oraz przekazy (za
sprawa, formy i narracyjnej tresci).

Proponujemy, pytajac o to, co taczy odbywa filmy, potraktowac je jako formy
apokryficzne, wszak uzupelniaja, one - w sensie metaforycznym — w naszym my-
sleniu o religii te doswiadczenia, ktore zostaly ,przegadane” z powodu powtarzania
w kotko takich samych stow, stéw bez tresci. Analizowane filmy pokazuja, ze skoro
stowa sa, bez tresci, to tym bardziej jedni ludzie — ethnikoi - pozostaja, Slepi na los
drugich. Gdy natomiast slowa zaczynaja przylega¢ do rzeczywistosci, sytuacja
powoli sie zmienia. Ethnikoi to stan ducha kogos, kto jest gadatliwy. Ethnikoi to
coraz czesciej ksiadz ,klepiacy formutki” (3 min 46 s filmu Boze Cialo), matka,
ojciec, parafianin, kto$, kto chce cos ,odbebnic¢” (stowa wypowiedziane przez ks. To-
masza w 3 min 59 s filmu Boze Ciato). Ich ,paplanina”, modelowana przez méwie-
nie i myslenie potoczne, paradoksalnie otwiera miejsca w czasoprzestrzeni filmowej
na stowa/dzialania kogos, kto mowi, dajac Swiadectwo prawdzie (Daniel z filmu
Boze Ciato), lub doswiadcza prawdy, méwiac (Aleksandra z filmu Komunia). W mo-
dlitwie wazna okazuje sie przyszlosé, wazne jest, Ze zostanie sie wystuchanym - a co,
jesli przyszlosé to zbyt intensywnie przezywana terazniejszosé, a co, jesli Daniel
i Aleksandra Kaczanowska to uwspétczesnione, apokryficzne dopowiedzenia ewan-
gelicznych obrazéw Jezusa albo znaki stuzace dekonstruowaniu katechetycznych
klisz, ktére odnosza, sie do Jego osoby? Sa, to dopowiedzenia nacechowane meta-
forycznie, do czego jeszcze wrécimy. Filmy jako formy apokryficzne uswiadamiaja
nam, ze do$wiadczenie religijne zredukowane do logocentrycznej perspektywy
naraza kazdego cztowieka na przewartosciowanie stéw, na paplaning, ograniczajac
ztozonosc¢ doswiadczenia religijnego do klisz teologicznych i duszpasterskich. Wsp6t-
czesnos¢ traktuje sie w tym kontekscie jako cos ontologicznie i teologicznie wtor-
nego wobec przesztosci usankcjonowanej przez tradycje. Forma apokryficzna jest
w takim rozumieniu nadaniem ucielesnianej aktualnie religijnosci statusu tozsa-
mego lub niemal identycznego z tradycja (méwiona i pisana) chrzescijariistwa,
a zarazem okazuje si¢ uzupelieniem perspektywy logocentrycznej o ucielesnienie.
Boze Ciato i Komunia sa, filmami o ciele, i to nie tylko w sensie teologicznym badz
symbolicznym, lecz takze o ciele ludzkim po prostu - o ciele Daniela, o ciele Ale-
ksandry, jej brata czy ojca, a wigc o ciele, ktore istnieje, ktére ma udziat w doswiad-
czeniu religijnym, ale tez cierpi, raduje sie, tanczy, jest pijane, umozliwia zblizenie
sie do drugiego cztowieka. Ciato w tym kontekscie staje sie medium relacji spotecz-
no-kulturowych, ekranem religijnosci, ,zwojem codziennosci”.

Pomyst, aby zestawi¢ filmy Komunia oraz Boze Ciato, wynika z kilku jeszcze
powodow. Sa, to filmy, ktére zdobyly uznanie poza Polska jako utwory o wysokiej
randze artystycznej i wymowie uniwersalnej. Komunia i Boze Cialo reprezentuja
dwie odmienne tendencje we wspoétczesnym Kinie. Z jednej strony, dzietlo Komasy
akcentuje swoj zwiazek z (polska) rzeczywistoscia spoteczna, opatrzone jest przeciez

s. 165. Cyt. za: R. Koschany, Zamiast interpretacji. Miedzy doswiadczeniem kinematograficznym
a rozumieniem filmu. Poznan 2017, s. 5.
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adnotacja ,oparte na faktach”, z drugiej, buduje swoja strukture dramaturgiczna
przy wykorzystaniu rozmaitych ,mocnych” efektow w inscenizacji, kategorii za-
czerpnietych z kina (film kryminalny, obyczajowy, sensacyjny, dramat wiezienny —
by przywota¢ chocby kilka najbardziej rozpoznawalnych odniesien do gatunkow,
jakie wymienia w swoim leksykonie Marek Hendrykowski!l). Jesli nawet osoba
glownego bohatera, Daniela, ma jakis odpowiednik w rzeczywistosci i wiaze sie
z faktami, ktdre zainspirowaly scenarzyste filmu, to w dziele Komasy osoba ta sta-
je sie na tyle wyrazista, iz przykuwa uwage widza na wzor kinowy. Rozglos, jaki
film zyskat w Polsce, dowodzi tez, Ze jego tworcy wzieli na warsztat temat aktualny,
wrecz Jatwopalny” spolecznie, jesli tym terminem okresli¢ jego potencjalna sku-
tecznosé we wzniecaniu dyskusji wykraczajacych poza plan zdarzen z filmu. Z pew-
noscia, postuzenie si¢ w tym przypadku stowem ,publicystycznos¢” bytoby przesad-
ne, ale takze przydatne do zestawienia (skontrastowania) filmu Komasy z Komuniq
Zameckiej, filmem dokumentalnym, jaki ze swej natury gatunkowej jest ogladany
wlasnie pod katem ewentualnych odniesieri publicystycznych. Aczkolwiek Komunia
reprezentuje te odmiane wspélczesnego kina faktow, ktére podaza zaréwno w do-
borze tematyki, jak i przede wszystkim w swym ksztalcie formalnym w kierunku
przeciwnym niz ten, ku ktéoremu zmierza karmiacy sie aktualnosciami reportaz
telewizyjny. Kino faktéw, jak tez Komunia, chce by¢ bardziej ,jak fabuta”, co mu sie
udaje coraz czesciej, jesli weZmiemy pod uwage niespotykana w poprzednim stu-
leciu, udana ekspansje filmu dokumentalnego w przestrzeni dystrybucji kinowej
(z wszelkimi konsekwencjami). Jednakze Komunia to innego rodzaju ,fabuta”. Nie
tylko dlatego, Ze nie wystepuja w niej aktorzy, ale ludzie ,grajacy” swe role tak dla
kamery (cho¢ przed nia), jak i dla ,samego zycia”, lecz rowniez ze wzgledu na sub-
telna strukture opowiadania, pozbawiona, ,mocnych” scen i obrazéw. Komunia nie
jest filmem akcji opartym na faktach (tak trzeba by chyba okresli¢ - z zachowaniem
proporcji — Boze Ciato). Nalezy do nurtu kina autorskiego tworzonego na granicy
kina faktéw i fikcji. Mozna by ja umiescié blisko dziel wloskiego neorealizmu (takich
jak np. Umberto D. Vittoria de Siki), czeskiej Nowej Fali (obok Czarnego Piotrusia
czy Mitosci blondynki MiloSa Formana), filméw Ermanna Olmiego (Posada), Kena
Loacha (Kes), debiutanckich dziet Krzysztofa Kieslowskiego (Personel) lub bardziej
nam wspotczesnych filmow braci Jeana-Pierre’a i Luca Dardenne’6w.

Filmy te pozostaja ,na brzegu” kina fabularnego ze swoimi aktorami i scena-
riuszami, ,przyobleczone” w dokumentalny styl opowiadania (filmowania, insceni-
zacji, naturalnych wnetrz i plenerow). W tym kontekscie Komunia funkcjonuje
jednak odwrotnie: autentyczne postaci i z zycia wziete zdarzenia ,,ubiera” w obrazy,
ktore nasladuja wzorce istniejace w filmach fabularnych (dotyczy to stylu zdjec,
kompozycji kadrow czy kolorystyki). Nikt tu nie patrzy w kamere, nie méwi do niej,
nie jest skrepowany jej obecnoscia. Nie ma tu zatem wielu elementéw tak dobrze
znanych z filmu dokumentalnego. Jest tez inna skala zdarzen. Wystarczy poréwnac
poczatek i koniec Komunii. W pierwszej scenie Nikodem (brat Aleksandry) mocuje
sie bezskutecznie z paskiem do spodni. Méwi do siebie: ,Zle, Zle, Zle”. Chwile potem
siostra wyrzuca z jego torby — wedlug niej — zbedne podreczniki, wyrywa kartki

11 M. Hendrykowski, Leksykon gatunkéw filmowych. Poznan-Wroctaw 2001.
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z rysunkami z zeszytu do religii, karci brata za niedobre zachowanie w szkole.
W finale filmu chlopiec wstaje i bez problemu, odruchowo, zaktada spodnie, zapina
pasek. Siostra podgrzewa positek dla brata. Pakuje podreczniki. Wszystko odbywa
sie bez stowa, w ciszy, w harmonii, ktora, jak si¢ moze wydawac, zaistniata (w pew-
nej mierze) w zyciu bohateréw. Oczywiscie podobne zdarzenie, jak zapinanie paska
do spodni, nie miesci si¢ na skali znaczacych scen pokazywanych w Bozym Ciele,
na ktorej wychylenia osiagaja, bardziej skrajne, by nie rzec: alarmujace, wartosci.

Proponujemy w tej sytuacji podziat formy apokryficznej na dwie odmiany: na
forme ostentacyjna i forme dyskretna. Uwazamy, wychodzac od tak zakreslonej
réznicy w tonacji i specyfice obu omawianych filméw oraz zestawiajac te réznice
z podjeta w nich tematyka, zZe film Komasy reprezentuje forme ostentacyjna, (,moc-
ne” sceny koresponduja z réwnie ,mocna’ wymowa, religijna czy ewangeliczna),
a dzieto Zameckiej forme dyskretna (to film, w ktérym kontekst nie jest ,niemy”,
sita ekranowych przedstawieri wynika z intensywnosci przenikniecia filmowcéw do
Swiata autentycznych - nie odgrywanych — doswiadczen osobistych, wrecz intym-
nych, gtéwnych bohateréw tego dokumentuy).

W historii chrzescijanistwa starozytnego pojawil sie nurt religijny uznany juz
podczas Soboru Nicejskiego I za herezje, a mianowicie doketyzm. Wedlug tej dok-
tryny ciatlo Jezusa Chrystusa bylo tylko pozornie ciatem ludzkim, nie miato swej
fizycznej natury, lecz w jakim$ sensie byto ponadfizyczne, astralne. Doketysci
podwazali realnos¢ cierpienia Jezusa i Jego Smierci na krzyzu. Doda¢ by naleza-
to, ze kwestionowanie cielesnosci Jezusa wiazalo sie z negowaniem Jego udziatu
w historii czlowieka. Odrzucono tezy doketystéw, a jednak ten sposob myslenia
paradoksalnie zainfekowat religijnosé chrzescijariska - uznano fizyczna nature
Jezusa, ale w jakims$ sensie odrealniono ciato ludzkie i jego udzial w doswiadczeniu
religijnym. A przeciez ciato wnosi codziennos¢ w sfere sacrum, przynajmniej tyle.

Wielu badaczy, krytycznie ustosunkowujac sie do apokryfow, podkresla, iz nie
maja one zadnego wptywu na kanoniczne teksty religijnel2, nie oddziatuja wiec na
swe historyczne prototypy. I prawdopodobnie tak jest, jednak inaczej si¢ dzieje,
jesli chodzi o ich rozumienie i wykorzystanie. Przyjmujemy, ze filmy jako formy
apokryficzne nie spowoduja, iz teksty kanoniczne przestana obowiazywaé, przeciez
nie moga mie¢, z naturalnych powodéw, wptywu na przeszitosé, ale na pewno przy-
czyniaja, si¢ do uzupelniania wspotczesnych wyobrazen na temat Zrédet chrzesci-
janskiej duchowosci oraz, jako ,czynne rozumienie” tekstéw kultury!3, do szukania
alternatyw — takze na poziomie dziatania - dla tego, co jest paplanina, ktora odry-
wa religijnos¢ od codziennosci, a cielesnos¢ od Ewangelii. Ani Aleksandra (ktos
rzeczywisty, majacy przedfilmowa, i pofilmowa, w obu przypadkach tozsama, pod-
stawe ontologiczna) 14, ani Daniel (posta¢ fikcyjna, ktorej podstawa ontologiczna, sa
scenariusz i film) nie uzywaja stéw bez tresci, jesli pojawia sie jakie$ dziatanie
komunikacyjne uznane przez nas za modlitwe, to najprawdopodobniej nie bedzie
miato ono charakteru paplaniny. Oboje chca, by¢ wystuchani (eisakousthésontai).

12 7Zob. M. Michalski, Antologia literatury patrystycznej. T. 1. Warszawa 1975, s. 42-43.

13 Nycz, Poetyka doswiadczenia, s. 56-57.

14 Zob. uwagi na temat réznic miedzy dokumentem a fabula w ksiazce M. Przylipiaka Poetyka
Ikina dokumentalnego (Gdarisk 2000, s. 21-33).
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Forma apokryficzna stuzy wzigciu w nawias polilogii i paplaniny oraz wprowadze-
niu w ich miejsce alternatywy podpowiadajacej, jak mozna by¢ wystuchanym bez
pewnosci, iz sie bedzie wystuchanym.

Nie zamierzamy wszakze traktowaé Daniela czy Aleksandry jako figur Chrystu-
sal5. Chcemy tu podkresli¢, ze w ich do§wiadczeniu wystepuje to, co nie do korica
miesci si¢ w schematach uznawanych przez instytucje Kosciota i tradycje, cho¢
akceptowane i przetwarzane jest, najczesciej potocznie, przez cztowieka pragnacego
przezy¢ cos, czego —mimo iz zawiera sie to w granicach audiowizualnego przekazu -
jednak nie udaje sie uchwyci¢ w tekscie kanonicznym i w postawie, ktéra powinna
by¢ ucielesnieniem tego tekstu. Leszek Kotakowski w eseju Jezus osmieszony stwier-
dzat: 0 Jezusie przeczyta¢ mozna, co tylko sie chce”16; dodajmy: pokazac tez. Lecz
to, co proponujemy w niniejszym artykule, dotyczy czego$ fundamentalnego, a mia-
nowicie filmoznawczo istotnej konstatacji, ze formy apokryficzne sa formami reme-
diacyjnymi, ktére migruja miedzy réznymi mediami literatury realizowanej za po-
Srednictwem tego, co napisane (ksiazka), dostepne audialnie (radio) czy wtasnie
audiowizualnie (film)!7, w przekazie zyskujac wartosci poznawcze i komunikacyj-
ne, ktore pozwalaja przedstawic to, o czym wczesniej mozna byto jedynie mowig,
np. w ukryciu. To, co wydaje si¢ wazne w niniejszym kontekscie, to zalozenie, iz
forma apokryficzna stanowi stata modalnos¢ myslenia potocznego potrzebna w ttu-
maczeniu tajemnic wiary na misterium codziennosci i vice versa, cho¢ ta odwrotnosé
tylko jezykowo okazuje si¢ symetryczna. Komunia i Boze Ciato sa zagarniane przez
rozne dyskursy, promieniujac obrazami, ktore moga projektowaé inne, alternatyw-
ne, a w powszechnej religijnosci — skrywane interpretacje chrzescijaristwa.

Hipoteza: zalézmy, ze filmy Komunia oraz Boze Cialo stanowia apokryficzne
formy stuzace zaprezentowaniu postawy chrzescijaniskiej, uzupetiajace w taki
sposob przestrzen dramatu religijnego o te tresci, ktorych nie udaje sig lub nie moz-
na juz znalez¢ w zinstytucjonalizowanej religii rzymskokatolickiej badZ ktore sa w niej
ukryte. Zauwazmy np., ze ksiadz jest albo nieobecny w Zyciu protagonisty jako
nasladowca Chrystusa, a istnieje jedynie jako reprezentant Kosciota (Komunia), albo
nieprawdziwy oraz nieobecny w tym sensie, ze prawdziwy chowa sie¢ pod maska
oczekiwanego (w filmie Boze Ciato). Ksiadz, ktérego spotyka wspélnota w filmie Ko-
masy, nie jest przeciez ksiedzem, cho¢ ucielesnia ideal kaptariski w mniemaniu tej
wspolnoty. Wiele mozemy wybaczy¢ Danielowi jako ksiedzu, liczymy, ze jego przy-
goda skoriczy sie szczesliwie i dla niego, i dla wiernych. Obraz prawdziwego ksiedza
podporzadkowanego instytucji Kosciota, ufnego, rozmawiajacego, ale skadinad pil-
nujacego podziatu na to, co koscielne oraz swieckie, broniacego integralnosci struk-
tury instytucji (proboszcz i ksiadz z poprawczaka), bedacego obrorica ,jedynej”
prawdy, skontrastowany zostaje z obrazem ksiedza, lekarza duszy, ,szamana”,
ktory nie bedzie powtarzat ,oklepanych formulek” (choé¢ nasladuje przeciez styl
moéwienia ks. Tomasza), a jako rozgrzeszenie zada matce przejazdzke rowerowa, w to-

15 Zob. M. Lis, Figury Chrystusa w ,Dekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego. Wyd. 2, rozszerz. Opole

2013.

L. Kotakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny. Post. J. A. Ktoczowski.
Przet. D. Zanko. Krakéw 2014, s. 7.

17" Zob. Faulstich, loc. cit.

16

PL1_2022.indb 138 2022-03-09 14:26:20



MIKOLAJ JAZDON, MAREK KAZMIERCZAK  Film jako forma apokryficzna? 139

warzystwie syna - czyli z obrazem ksiedza oczekiwanego. Ow kontrast nie jest jed-
noznaczny ani schematyczny, wszak odczuwamy sympatie i do proboszcza z wiejskiej
parafii wlasnie dlatego, ze ucielesnia on Ewangelie (rozmawia, ufa, ale tez widzimy
jego pijane lezace cialo, jego upadek, ktory go ucztowiecza), i do ks. Tomasza wcho-
dzacego w sytuacje dialogu z wychowankami poprawczaka i troszczacego si€ o nich,
w tym o Daniela (widzimy watpliwosci ksiedza, gdy oglada dowody wdziecznosci
parafian za postuge Daniela, ktéry udawat kaptana - 1 h 36 min 37 s filmu)!8. Da-
niel jako ks. Tomasz staje sie ,blizniakiem” rzeczywistego ks. Tomaszal?, w sensie
semiotycznym Daniel jako ks. Tomasz jest Danielem skrywanym w ks. Tomaszu.
Filmy te nie sa tendencyjnymi obrazami religijnymi, nie funkcjonuja jako dzieta
katechetyczne.

Odwolania

Zaktadamy, ze kontekst religijny jest istotny w tych filmach. Komunia i Boze Ciato
zostaly zyczliwie przyjete przez odpowiednio duza, publicznosc¢ (jesli sie uwzgled-
ni dysproporcje liczbowe wynikajace z réznic gatunkowych, roku produkgji i form
dystrybucji)2°. Tytuly filméw konotuja odniesienia religijne powiazane z Eucharystia,
hostia, transsubstancjacja. Stowo ,Komunia” uzyte w tytule filmu dokumentalne-
go dotyczy praktyki religijnej powiazanej z inicjacja umozliwiajaca dziecku uczest-
niczenie w peini w Eucharystii; w odniesieniu do tego znaczenia uruchamiamy
porzadek interpretacji odwotujacych sie do dzielenia sie hostia w trakcie Mszy sw.
lub np. doswiadczeniem (nadzieja, bélem itp.). Tytul Boze Ciato to potoczna nazwa
uroczystosci ku czci Najswietszego Ciata i Krwi Chrystusa (Sollemnitas Sanctissimi
Corporis et Sanguinis Christi)2! obecnego pod postacia Najswietszego Sakramentu.
Obydwa tytuly filméw odnosza, si¢ wiec do tajemnicy transsubstancjacji i poboz-
nosci eucharystycznej, do osoby Jezusa Chrystusa i Jego obecnosci w Najswietszym
Sakramencie.

W swiecie przedstawionym Komunii i Bozego Ciata znajdujemy jednoznaczne
odwotania do religii — sa to: przygotowanie do pierwszej komunii, uroczystosci re-

18 Miejsca w filmie podawane sa na podstawie wersji Bozego Ciata znajdujacej sie na plycie DVD

rozpowszechnianej przez ,Kino Swiat” Sp. z 0.0.

W Ewangelii $w. Jana wyraznie podkreslono znaczenia aramejskiego ,toma”, czyli ,bliZzniak”, po-

przez wprowadzenie w tekscie greckiego stowa ,didymos” (616upog): ,Byli razem Szymon Piotr,

Tomasz, zwany Didymos, Natanael z Kany Galilejskiej, synowie Zebedeusza oraz dwaj inni z Jego

uczniéw” (J 21, 2). Zob. na stronie: http://biblia.oblubienica.eu/interlinearny/index/book/4/

chapter/21/verse/2/param/1/version/TR (data dostepu: 3 III 2020).

20 Komunie obejrzato w kinach od dnia premiery 11 270 widzéw, dzieto byto dostepne w 18 kopiach.
Zdobyto w réznych kategoriach na licznych festiwalach w sumie 28 nagréd (w tym za najlepszy film
dokumentalny - 7 nominacji oraz 3 wyrdéznienia). Boze Ciato obejrzato od dnia premiery 1 363 031
widzow, obraz rozpowszechniono w 306 kopiach. Dzielo Komasy otrzymato (dane: 8 111 2020) w su-
mie 48 nagrod i 9 nominacji. Dane pochodza, z Boxoffice PISF (na stronie: https://pisf.pl/box-
office {data dostepu: 15 III 2020)). Ciekawe, ze w przypadku filmu Boze Ciato az 11 sposrod
48 nagréd przyznanych dzietu zebral B. Bielenia, czyli odtwoérca gtéwnej roli. Nalezy przyjaé, iz
nagrody potwierdzaja kunszt aktora, mozna jednak zatozy¢, ze te nagrody ,otrzymata” postac
wykreowana przez aktora.

21 7Zob. M. Kunzler, Liturgia Kosciota. Przetl., oprac. L. Balter. Poznari 1999, s. 680-683.
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ligijne, ksieza, rytualy, przestrzenie takie jak kosciét czy cmentarz, wierni powta-
rzajacy modlitwy, itp. Koscioty, plebania, nauka katechizmu, obrazy, figury swietych,
krzyz, stréj liturgiczny, a takze jezyk bohateréw konotuja rzeczywistosé religijna,
w filmach dokumentalnym i fabularnym. Znaki religijne wzmacniaja na poziomie
socjosemiotycznym kontrast miedzy tym, co konstytuuje zbiorowe doswiadczenie
religijne, rowniez paplanine, wielomoéwstwo, a tym, co stanowi ekspresje lub probe
ekspresji indywidualnie przezywanego doswiadczenia; 6w kontrast jest ,ekranem”
dramatu.

Egzystencje glownych postaci obydwu filméw, mimo ich odmiennego estetycznie
i ontologicznie statusu, nalezatoby traktowac jako dynamiczne medium religijnosci
wpisanej w codziennos¢ doswiadczenia potocznego. Mowimy o medium, ktore kie-
ruje widza ku temu, co skryte albo po prostu nie istniejace w zastanych porzadkach
religijnych, albo tez prawdopodobne, weryfikujace powszechna i w tym sensie ka-
noniczna, religijnos¢; wszak mozna odnaleZzé w obrazach Daniela i Aleksandry
apokryfy o nasladowaniu Chrystusa, przy czym to nie Chrystus jest obecny w cen-
trum naszej refleksji, lecz cztowiek. Mamy tu bowiem poziom, na ktérym postawy
protagonistow sa odzwierciedleniem postaw ucielesniajacych idee chrzescijanskie.

Forma apokryficzna pokazuje doswiadczenie religijne, stanowiace polaczenie
dazenia (prefiks ,do-") oraz $wiadectwa, ktére wynikaja, ze spotkania z innym?22.
Skoro zaktada sie¢ obecnos¢ Chrystusa w hostii (oczywiscie na podstawie Ewange-
lii, tradycji i dogmatéw), to dlaczego nie bylaby mozliwa teza (w sensie niesakra-
mentalnym, cho¢ na pewno eucharystycznym), iz w osobach Daniela czy Aleksan-
dry (na tych bowiem postaciach sie koncentrujemy) ,przepisuje si¢” Chrystusa
kanonicznego na Chrystusa wspotczesnego, codziennego, bedacego na powrot
czlowiekiem, a nie tylko abstrakcja? By¢ moze ,Danielem”, by¢ moze ,Aleksandra’,
by¢ moze ,Nikodemem” powinno si¢ obecnie rozmawia¢ o religii, szczegolnie gdy
zawodzi posrednik, czyli kaptan. I Daniel, i Aleksandra to posrednicy (on - udajac
ksiedza; ona — przygotowujac brata do komunii), ktorzy nie chelpia sie, ze sa
wszechmocni, to ich przybliza do czlowieczeristwa, wynikajacego nie z doktryny,
lecz z ciata. Swoistego rodzaju walka wzmacnia funkcje posrednika w obydwu
przypadkach. Echa myslenia doketystycznego przejawiaja, sie w odcielesnieniu
osoby ksiedza, stad tak hierarchiczne i nacechowane wartosciujaco przedstawienie
relacji wierni-kaptani. Kazda z gtéwnych postaci o cos walczy, stara sie cos/kogos
obroni¢ (Aleksandra walczy o rodzine, broni brata, Daniel broni wdowy, walczy na
Smierc i zZycie). Walczacy posrednik szuka jezyka, wspolnych doswiadczen, pragnie
wejs¢ w Swiat drugiego czlowieka. Forma apokryficzna w tym kontekscie jest zma-
cona modlitwa, cho¢ czasami nie wiemy, do ktérego boga sie modlimy, to przynaj-
mniej wiemy, o co sie¢ modlimy, jak w przypadku sceny finalowej w filmie Boze
Ciato. Wchodzimy w rol¢ posrednika, bo inny posrednik o nas nie zawalczy, nas nie
obroni, a jedynie przemoca narzuca nam swoja, paplanine sktadajaca sie z teolo-
gicznych klisz mylonych z dogmatami, nie styszy nas. Skoro nie walczy, to nie chce
wzia¢ odpowiedzialnosci za to, co robi. Pojawia sie tu wiec kontekst etyczny. W oby-
dwu filmach wiaze sie on z odpowiedzialnoscia za drugiego cztowieka. Filmy te jako

22 Tischner (op. cit., s. 27) pisze: ,Polskie stowo »doswiadczenie« sktada sie z dwéch elementow:

»do« i »$wiadectwo«. Pierwszy wskazuje na dazenie, drugi na swiadectwo”.
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formy apokryficzne pokazuja krytycznie, jak istotna i potrzebna jest walka o dru-
giego czlowieka.

Piszemy o formach apokryficznych, a nie o apokryfach, ktdre zostaly oméwio-
ne w badaniach naukowych jako odrebny typ wypowiedzi literackiej i religijne;j23,
gdyz mamy na uwadze pewne tresci w filmach, na ktérych aktywnosé poznawcza,
wplywaja kompetencje odbiorcze widza i jego oczekiwania wchodzace w interakcje
z dzietem filmowym. Ani Komunia, ani Boze Ciato nie sa zatem apokryfami, zakta-
damy jednak, ze w tych filmach znajduja sie tresci, ktére nalezatoby traktowac jako
apokryficzne w sensie: komplementarne wobec oficjalnego nauczania, oficjalne;j
interpretacji i oficjalnego okreslania religijnosci, niekanoniczne, wplywajace na
codzienne myslenie i dziatanie. Sa, to obrazy przypuszczalnie (stad znak zapytania
w tytule eseju) uzupetniajace ukryty badZ marginalny, badZ marginalizowany aspekt
zycia czy postawe osoby lub proponujace, aby uznaé je za centralne, po prostu
wazne. Forma apokryficzna umozliwia zatem spojrzenie na wybrane filmy, w tym
przypadku na Komunie i na Boze Ciato, jako na opowiesci odstaniajace takie stro-
ny chrzescijanstwa, ktére albo sa przemilczane, albo skrywane, albo ich nie ma.

Czesto zaktada sie, iz skoro powszechnie o czyms$ wiadomo, to nie warto o tym
mowic. Oznacza to, ze indywidualne oczekiwania wobec religii, ksiedza badz Ko-
Sciota stanowia cos innego niz to, co oficjalnie podaje Kosciél, reprezentuje soba
ksiadz czy sankcjonuje religia. Kosciét dobrze ocenia swoja postuge, gdyz na taka
ocene wplyw ma norma wyznaczona przez te instytucje — btedne koto. Forma apo-
kryficzna jako forma krytyczna i komplementarna pokazuje jednak, iZ na ocene
wplywa takze to, co przekracza odgornie przyjeta norme. Taka rozbieznosc rejestru-
je nie tylko mowa potoczna, ale réwniez komunikaty pltynace z réznego rodzaju
mediéw - czy to audiowizualnych, czy tez spotecznosciowych. W naszym przekona-
niu filmy Komunia oraz Boze Ciato wypehiaja, luki teologiczne i religijne, stawiajac
przed nami pytania o znaczenie chrzescijaristwa24 we wspotczesnym swiecie. Trak-
tujemy te filmy jako formy apokryficzne w sensie funkcjonalnym, a nie genologicznym:

Apokryfy stanowia nieocenione Zrédlo poznania mentalnosci chrzescijan starozytnych i wezesnego
Sredniowiecza. Pokazuja, jak chrzescijaristwo odbierat przecietny cztowiek, niekoniecznie genialny
teolog25,

Oczywiscie, naszym zdaniem ,genialny teolog” jest taka sama figura retoryczna,
jak ,przecietny cztowiek”, zalezy nam bardziej na tym, zeby zobaczyc, jak w Komu-
nii i Bozym Ciele podjete zostaly pytania o wartosc chrzescijanstwa w perspektywie
codziennosci stanowiacej - i to jest dla nas wazne — zaséb form apokryficznych26.

23 Zob. rézne ujecia badawcze: M. Adam czyk, Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze staropol-

skiej do korica XVI wieku. Poznan 1980. - M. Starowieyski, Barwny $wiat apokryféw. Poznan

2006. - M. Med e cka, Apokryf rodzinny jako odmiana dwudziestowiecznej powiesci historycznej.

Lublin 2007. - E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspétczesnej. Poznan 2008. — Apokry-

ficznosé (w) filozofii: nie/anty/pozaortodoksyjne dyskursy filozoficzne. Red. M. WozZniczek,

M. Perek. Czestochowa 2017.

Oczywiscie, apokryfy sa tekstami wystepujacymi nie tylko na gruncie chrzescijanistwa.

Starowieyski, op. cit., s. 48.

26 Wprowadzamy pojecie zasobu w znaczeniu zaproponowanym przez Th. van Leeuwena
(Introducing Social Semiotics. London — New York 2005, s. 3), ktéry, nawiazujac do badan

24
25
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Filmy takie jak Boze Ciato czy Komunia to przyktady teologii potocznej, czyli
teologii przecietnego cztowieka, teologii spragnionej Swiadectwa, ktore jest wolne
od gadaniny i wieloméwstwa, stanowiacych kakofonie religijnych klisz wypowiada-
nych przez duchownych i §wieckich, nie skrepowana hagiograficznymi uproszcze-
niami i normatywnymi ramami, lecz bogata w zmystowe, prawdopodobnie niedosko-
nale, emocjonalne lub tez fizjologiczne obrazy przedstawiajace, jak moze dziata¢
wiara w codziennosci, nawet jesli jest oparta na ztudzeniu (Boze Ciato) czy na tesk-
nocie za szczesliwa rodzina, za matka (Komunia).

Luki

Donald Jason Slone we wprowadzeniu do ksiazki Theological Incorrectness. Why
Religious People Believe What They Shouldn’t pisze, ze w mysleniu o religii wciaz
fascynuja go dwa zagadnienia: iz jest na swiecie wigcej niz jedna religia, a takze — iz
wierzenia religijne sa, niekompletne, co nie wiaze sie¢ z tym, ze wyznawcy religii
przestaja, sobie uzurpowaé prawo do wykladania prawd absolutnych??. To oczywi-
ste, iZ na Swiecie istnieje wiele religii, ale w ramach kazdej z nich miesci sie znoéw
wiele form i rodzajéw wierzen. Sa one niekompletne, a skoro tak, to znaczy, ze
czesto staramy sie je uzupelniac¢ o elementy z jakiego$s powodu dla nas wazne,
potrzebne. W ten spos6b — na miare naszych kompetencji i pragnien — wykorzystu-
jemy myslenie potoczne, ktorego stala modalno$é stanowi forma apokryficzna,
umozliwiajaca wypetnianie luk, aby siebie skolonizowa¢ religijnie i religie dostoso-
wacé do naszych potrzeb duchowych i lekéw egzystencjalnych. A zatem wspdtczesnie
réwniez film stuzy uzupelnianiu wierzen, projektujac teologie ,niepoprawne” (lepiej
pisa¢: komplementarne) dla okreslonej wspdlnoty interpretacyjnej, by¢ moze po-
toczne z perspektywy dogmatyki i kanonéw, ale dajace ten oglad, ktory jest czyms
wigcej niz powtarzaniem w kotko takich samych stow, czyms wiecej niz paplanina
usankcjonowana, wladza, instytucji, autorytetem ksiedza i tradycji.

Porecznosé¢ terminu ,apokryficznosé” tkwi w jego ,poliwalencji aksjologicznej”,
a ,niejednoznaczne wartosciowanie dotyczy przede wszystkim waloréw poznawczych
tekstéw okreslanych jako apokryfy”28. Podejscie do tresci kanonicznych religijnie
powoduje, iz zatrzymuje sie, uniewaznia, odrealnia lub po prostu deprecjonuje ich
transtekstualna ,nature”. Oznacza to, zZe obok tekstéw kanonicznych funkcjonuja,
teksty marginalne, marginalizowane czy na marginesach, ktére - w zaleznosci od
dominanty medialnej i potrzeb wspdlnoty komunikacyjnej — sa transmitowane przy
wykorzystaniu réznych kodéw komunikacji:

M. A. K. Hallidaya, twierdzil, ze ,gramatyka jezyka nie jest kodem, nie jest zbiorem regut stuzacych
wytwarzaniu poprawnych zdan, ale zasobem potrzebnym do wytwarzania znaczen”. Autor ksiazki
Introducing Social Semiotics rozszerzyt znaczenie pojecia zasobu w kontekscie semiotycznym, piszac,
ze ,zasoby semiotyczne” sa, ,dzialaniami i wytworami”, z jakich korzysta si¢ w komunikacji mie-
dzyludzkiej. Pojecie zasobu semiotycznego, zdaniem van Leeuwena (ibidem), pozwala uchwy-
ci¢ dynamiki znaczeniowotworcze, ktérych nie udaje sie dostrzec w tradycyjnych koncepcjach
znakowych.

27 D.J. Slone, Theological Incorrectness. Why Religious People Believe What They Shouldn’t. Oxford,
Miss., 2004, s. VIIL.

28 Medecka, op. cit., s. 7.
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Wspotczesny apokryf, pozostajac w binarnej opozycji wobec Biblii, ksiegi, kanonu i prawdy, unice-
stwia te réznice, wskazuje na wzglednosc ocen, na blisko$¢ przeciwstawnych sobie cztonow opozycii,
ma walor Derridianskiej ,tozsamogci”29,

Mozna by te opozycje binarna rozwaza¢ uwzgledniajac kolejne odniesienia:
Kosciét jako instytucja, klerykalizm, paplanina wystepuje w kliszach religijnych
bedacych zbanalizowanymi i zinstrumentalizowanymi interpretacjami dogmatow,
tresci ewangelicznych oraz wypowiadanych modlitw — ks. Tomasz w filmie Boze
Ciato w trakcie liturgii zwraca sie do chlopcéw z poprawczaka, méwiac im, ze nie
przyszedt do nich po to, by ,klepa¢ formulki” podczas modlitwy (3 min 46 s filmu).
Paplanina jest dzialtaniem komunikacyjnym represyjnym wobec prawdy czlowieka
0 jego egzystencji (scena z filmu Komunia w kosciele w trakcie mszy komunijnej,
gdzie widac rézne — w sensie: rozbiezne — losy i potrzeby poszczegélnych postaci).
Paplanina w tym rozumieniu stuzy uchylaniu si¢ od obowiazku dialogu czlowieka
z czlowiekiem, a by¢ moze ukrywa po prostu zwatpienie i przemoc pod powierzch-
nia, religijnie nacechowanych automatyzmow.

Codziennosc¢ jako zasob form apokryficznych pozwala ,wynalez¢” chrzescijan-
stwo na miare wtasnych potrzeb, to dlatego Jezus w Swiebodzinie jest tak samo
realny jak indywidualnie wytworzony Jego obraz. Wspomniana figura stuzy nie
tyle nawet podtrzymywaniu wyobrazen, ile ich kreowaniu i przetwarzaniu, a w ten
spos6b — stopniowemu, powolnemu, ale rzeczywistemu ,przepisywaniu” teologicz-
nych prawd. Obrazoburcze skojarzenie? Z perspektywy teologicznej zapewne tak,
gdyz zréwnuje sie w tym kontekscie odmienne teologicznie i ontologicznie porzadki,
przez ktore przejawia sie sacrum. Jednak z perspektywy myslenia potocznego ob-
razoburczos¢ poprzednich zdan znika, gdyz trudny do przyswojenia semicki cha-
rakter nieprzedstawialnosci bostwa przenikniety zostat wyobrazeniami, ktére na
mocy interpretacji, rytuatu i spolecznej akceptacji umozliwiaja, wypetianie luk
w mysleniu i wierze. Formy apokryficzne sa neutralne aksjologicznie, dopiero ich
uzycie pozwala na wartosciowanie i zwiazane z nim dyskursy wykluczenia. Formy
apokryficzne promieniuja alternatywnymi, czesto zastepczymi lub nawet nowymi
znaczeniami i odniesieniami. Jezus w Swiebodzinie stanowi forme apokryficzna
akceptowalna w Polsce, gdyz wlasciwie jako zasob semiotyczny uruchamia naste-
pujaca substytucje: figura i jej wielkos¢ konotuja majestat instytucji, wtérne jest
w tym kontekscie odniesienie do Jezusa z Ewangelii>O,

Zaktadamy, ze formy apokryficzne:

odchodza, od zracjonalizowanej petni dzieta odtwarzajacego w sposéb mimetyczny swiat postrzegany
jako kosmos, zmierzajac ku konstrukcjom hybrydalnym, wykorzystujacym inne rodzaje piSmiennictwa
i nie ukrywajacym tych zapozyczens!.

29 Ibidem.

30 W tym, co piszemy, nie odkrywamy mechanizméw, ktére nie bylyby przedmiotem krytycznej re-
fleksji w roznych sytuacjach i kontekstach: czy to w twérczosci F. Dostojewskiego (w poemacie
Wielki Inkwizytor), czy L. Bufiuela (w filmie Nazarin). Formy apokryficzne w naszym rozumieniu
nie sa zdeterminowane logocentrycznie, moga, by¢ rozpowszechnianie przy wykorzystaniu réznych
mediow literatury.

M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Obrzeza formy powiesciowej. Lublin 1998, s. 7.
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Apokryfy, jak pisat ks. Marek Starowieyski, to raczej literatura prowincji, rza-
dziej spotyka sie je w centrach kulturalnych, w Rzymie, Antiochii czy Konstanty-
nopolu32, Przyjmujemy okreslenie ,prowincja” i traktujemy je nie tyle jako termin
historyczny i geograficzny, ile jako metafore pokazujaca, ze to wlasnie na prowincji
religijnosci oficjalnej istnieje opowies¢ o cztowieku, ktéry nasladuje, przetwarza
i wynajduje opowiesci i interpretacje, ze to prowincja ,przepisuje” Ewangelie (poprzez
liczne zaposredniczenia w réznych kontekstach), zarazem wprowadzajac do niej
swoje tresci, komentarze, ,Swietych”, podobnie do tego, co robili skrybowie przepi-
sujacy teksty religijne w czasach, gdy formowat sie podzial na to, co kanoniczne,
i na to, co trzeba bylo ukryé¢, a co znalazlo sie w apokryfach. Wtasnie film jako
medium literatury staje sie re-medium dla dominujacych dyskurséw religijnych.

Oczywiste wydaje sig, ze Zamecka i Komasa nie sa reprezentantami jakiegos
centrum religijnego w sensie instytucji czy doktryny, oboje zreszta wybrali prowin-
cje jako czasoprzestrzen dla swoich filméw — miejsca, ktore nie sa ani Antiochia,
ani Rzymem. ,Doktryng” rezyseréw stanowi jednak czlowiek pokazany, lecz nie-
przegadany, cztowiek, ktory przekracza wlasnym doswiadczeniem mur zbudowany
z powtarzanych w kétko formul, z paplaniny. I to wlasnie cztowiek jako indywiduum
przedstawione w obydwu filmach jest nosnikiem tego, co niekanoniczne. Komunia
czy Boze Cialo jako formy apokryficzne staja, sie wiec filmowa egzegeza, chrzesci-
janstwa. Mozna nawet przyjaé bardziej radykalna hipoteze, w my$l ktorej zaktada-
my, ze w kulturze popularnej mamy do czynienia z licznymi apokryficznymi egze-
gezamiss,

Nurt krytyczny

Od kilku lat obserwujemy rozwoj krytycznego religijnie nurtu w polskim Kkinie.
Wimie... (w rez. M. Szumowskiej, 2013), Komunia (w rez. A. Zameckiej, 2016), Kler
(w rez. W. Smarzowskiego, 2018), Tyliko nie méw nikomu (w rez. T. Sekielskiego,
2019), Boze Ciato (w rez. J. Komasy, 2019) czy Zabawa w chowanego (w rez. T. Se-
kielskiego, 2020) zaliczamy do tego nurtu34. Sa to filmy rézne stylistycznie i gatun-
kowo, a jednoczesnie taczy je krytyczny namyst nad religijnoscia rzymskokatolicka,
w Polsce, pojmowana, instytucjonalnie (Kler i Tylko nie méw nilkkomu) oraz ,prak-
tycznie”3® (Komunia i Boze Ciato), choé oczywiscie obydwa porzadki sa wzgledem

32 Starowieyski, op. cit., s. 48.

33 Dzieje sie tak czy to w piosence zespotu Lao Che Hydropiektowstapienie, czy tez w Modlitwie
B. Okudzawy (na stronie: https:/www.musixmatch.com/lyrics/Bynar-Orypxasa/Moaut-
Ba {data dostepu: 28 II 2020)), wszak skoro ,zielonooki Bég” (,Gospodi moj Boze, Zielenogtazyj
moj!”) tchorzowi moze dac konia (, Trusliwomu daj konia”) — nawet jesli tylko na poziomie metafory,
to znaczy, ze wchodzi z czlowiekiem w dialog, w ktérym On staje sie¢ poznawalny, zrozumiany i wi-
dzialny poprzez dziatanie tak samo, jak czlowiek jest styszany przez Niego z powodu swych prosb,
bo bedzie wystuchany jak madry, ktory otrzymuje gtowe (,Mudromu daj gotowu”).

34 Na ten temat zob. P. Zwierzchowski: Ritual and Family: Preparation for First Communion in
,Pamietaj, abys dzieri swiety swiecit” (,Remember to Keep Holy the Lord’s Day”) by Maciej Cuske
and ,Komunia” (,Communion”) by Anna Zamecka. ,Studia Religiologica” 2018, nr 2; , Clergy” (,Kler”)
by Wojciech Smarzowski — The Image of Catholic Priests in Polish Movies After 1989. Jw., 2021, nr 1.

35 Ppiszemy ,praktycznie” w cudzystowie, gdyz w jezyku potocznym méwi sie czesto o katolikach wie-
rzacych i praktykujacych oraz o katolikach wierzacych i niepraktykujacych, uznaliSmy wiec, ze
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siebie komplementarne. Najpewniej krytyczny religijnie nurt w polskim kinie —
w powiazaniu z polska sztuka krytyczna odnoszaca si¢ do religijnosci — stanowi
zapowiedZ narastajacego w duchu postoswieceniowym krytycyzmu, ktory wezesniej
nie byt dziataniem wolnym od zaposredniczenia katolickiego. Rezyserzy prowokuja,
dyskusje nie bedaca kalkulacja, polityczna, lecz dialogiem, chca by¢ wystuchani
artystycznie przez widza, niemal tak, jak czlowiek religijny pragnie zosta¢ wystu-
chany w modlitwie przez Boga. Formutuja pytania o czlowieka skrzywdzonego
(wszak filmy Smarzowskiego i Sekielskich dotycza, pedofilii, Zrodlo zla stanowia
ksieza i chroniaca ich instytucja) oraz o cztowieka poszukujacego dobra i doswiad-
czajacego cierpienia (filmy Szumowskiej, Zameckiej czy Komasy). Namyst krytycz-
ny staje sie kluczowy w Swiecie wspotczesnym, w ktérym cztowiek religijny jest
czesto bezradny wobec poznawanych prawd o ludziach Kosciota. Stowo ,bezradnosc¢”
nie ma jednak konotacji fatalistycznych, lecz zapoczatkowuje emancypacje. Kino
krytyczne religijnie odstania horyzont naduzy¢ i zuzy¢, przeciez religijnos¢ polilo-
giczna - bedaca paplanina - ,zuzywa” sacrum, sprowadzajac je do banatu wtadzy
i przebostwienia strachu, ktorym sie zarzadza duchowo i politycznie. Banat wta-
dzy oraz przebostwienie strachu projektuja dwa typy postaw — narcystyczna, (z tej
perspektywy oportunizm stanowi réwniez odmian€ narcyzmu) i pokutnicza, (wier-
ni wciaz sie modla o przebtaganie za grzechy tego swiata, sktadajacego sie z innych
ludzi, za ktérych modli¢ sie trzeba). W tym kontekscie ,spodziewane” sa reakcje
przedstawicieli Kosciota na owe filmy. W duzej mierze to nastepstwo instytucjonal-
nie umotywowanej refleksyjnosci, na ktéra wplyw mialy konsekwencje spoteczne
i poznawcze zametu lat czterdziestych XX wieku w polskim rzymskim katolicyzmie -
wraz z tym, co wynikalo z procesow regresywnych, powodujacych odnalezienie sie
Polakéw ,w prostszych i bardziej zwiazanych z emocjami formach - bliskich archa-
icznej wyobrazni ludowej, z jej magicznym charakterem, niezwykle silnym naciskiem
na dobro i zto w postaci sil opiekuriczych i wrogich, a takze »amoralnym familizmems,
przesyconym jednoczes$nie buntem i msciwoscia”36.

Poziom dyskursu zaproponowany w omawianych filmach wtasciwy byl dla
imaginarium mieszczanskiego, w ktorym potrzeba krytyki naduzy¢ wiadzy kosciel-
nej jest konieczna, podobnie jak konieczna okazuje sie potrzeba oddzielenia tego,
co Swieckie, od tego, co religijne. Dlatego rozwijajacy si¢ nurt krytyczny religijnie
w polskim kinie wprowadza perspektywe, ktora w dominujacej — a uwarunkowane;j
historycznie - rzeczywistosci katolickiej stanowi co$s nowego, bo opartego na mo-
delu konfrontacji z innym niz ludowy, innym niz dotychczas praktykowany. Wspo-
mniane filmy pokazuja, jak bylo i jak moze byé¢, ale tez ucza, jak patrze¢ na to, co
przedstawione, cho¢ w rzeczywistosci pozafilmowej wciaz ukrywane. Sa bowiem
obrazami skonstruowanymi w idiomie krytycyzmu, dla ktérego szuka si¢ najlep-
szego ttumaczenia w jezyku potocznym, a jednoczesnie — z powodu oddziatywania
kodéw audiowizualnych - ekwiwalentu.

Uwazamy, Ze formy apokryficzne stuza sprowokowaniu myslenia alternatywne-
go, ktorym jest odwzorowanie komplementarnego, czynnego rozumienia tekstow

stowo ,praktyka” jest synekdocha postaw reprezentujacych rézne poziomy doswiadczenia religij-
nego w wymiarach indywidualnym i zbiorowym.
36 A, Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Warszawa 2014, s. 152-153.
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funkcjonujacych oficjalnie lub za oficjalne uznawanych. W dziataniach i zachowa-
niach oraz motywacjach, jakze réznych, Aleksandry i Daniela nalezy szuka¢ tych
postaw i znaczen, ktére, cho¢ niekanoniczne i niekoniecznie prawdziwe, sa, istotne
religijnie, gdyz zmuszaja widza do reakcji, do wyboru, do formutowania pytan, do
przynajmniej potencjalnej transformacji oczekiwan, wierzeri i wiedzy3?. Formy
apokryficzne stuza wigc uzupelnieniu, przepisaniu i wyjasnieniu tego, czego w pa-
planinie uslysze¢ juz nie mozna lub sie nie udaje. W tym sensie forma apokryficz-
na, cho¢ niezgodna z wykladnia kanoniczna, pomaga jednak przyblizy¢ takie
prawdy, na ktére instytucja jest najpewniej ghucha.

Apokryfy uzupekialy wiedze, wyjasnialy tajemnice, jako fabuly katechetyczne
za$ wzmacnialy wyobrazenia na temat ziemskiego obrazu Jezusa, a zatem z per-
spektywy religijnosci potocznej funkcjonowaly komplementarnie wobec tekstow,
ktére uznano za wzorcowe38, Apokryfy byly zazwyczaj zrozumiate i zarazem uzy-
teczne. Formy apokryficzne pelnia podobne funkcje, sa faktycznie obrazami, a jed-
noczesnie wciaz, niczym historyczne apokryfy, modelowane sa przez ciekawo$é
i potrzebe wypowiedzi typowe dla myslenia potocznego — powszechnego filtra naj-
trudniejszych prawd religijnych i prawd o religii. Formy apokryficzne pokazuja, jak
mogtoby by¢, gdyby religia nie gubila czlowieka w przepisach prawnych, instytucjo-
nalnych, rytualnych (Boze Ciato), lub jak jest, gdyz nawet jesli stycha¢ stowa skie-
rowane do cztowieka, to cho¢ je rozumiemy, przeciez nie czujemy si¢ ich adresatami,
jakby wypowiadano je w Swiecie réwnoleglym semiotycznie i teologicznie. Przyktado-
wo — w filmie Komunia ksiadz nie pomaga Aleksandrze, tylko ja sprawdza, a wlas-
ciwie sprawdza jej brata, egzaminujac i wymagajac przestrzegania regut. Filmy trak-
towane przez nas jako formy apokryficzne zaliczamy do kina krytycznego religijnie.

Zmacona teologia

Formy apokryficzne funkcjonuja w formach hybrydalnych gatunkowo. Zwréémy
uwage, ze zaréwno Komunia, jak i Boze Ciato stanowia, ,zmacone” gatunkowo i sty-
listycznie filmy3°. Komunia okazuje sie daleka od tych konwencji filmu dokumen-
talnego, ktore pokrewne sa formom publicystycznym. Dzieto Zameckiej realizowa-
ne ,na sposob fabularny” (co nie oznacza stosowania inscenizacji), stanowi peina,
niuansoéw opowies¢ nakrecona w trybie dokumentu obserwacyjnego. W tego rodza-
ju filmie dokumentalnym, jak pisze Bill Nichols, autor ,przyjmuje szczegdlny tryb
obecnosci »na planie«, w ktérym wydaje sie niewidoczny i nieuczestniczacy”40.
I dalej Nichols dodaje stowa dobrze pasujace do istoty Komunii:

37 Film, jak stwierdzil rezyser Bozego Ciata, ,jest inspirowany prawdziwymi wydarzeniami, a nie na
podstawie prawdziwych wydarzen. [...] Tylko srodkowy element, czyli udawanie ksiedza, sposéb,
w jaki zareagowali na to ludzie i jak zostato to ujawnione, wziety zostat z rzeczywistosci” (Dopiero
ucze sie polskiej widowni. Z J. Komasa rozmawia J. Moryec. ,Kino” 2019, nr 10, s. 35).

38 Zob. Michalski, op. cit., s. 43.

39 W naszej interpretacji proponujemy potraktowanie tych filméw jako form apokryficznych, choé
w innym kontekscie moglyby by¢ one uznawane za dzieta wpisujace si¢ czesciowo w krytyczny
namyst nad religijnoscia w Polsce, ktéry widzimy wyraZznie w pracach chociazby R. Rumasa.

40 B. Nichols, Typy filmu dokumentalnego. W zb.: Metody dokumentalne w filmie. Red. D. Rode,
M. Pienkowski. LodZ 2013, s. 25 (przet. M. Heberle, D. Rode). Zob. tez ibidem, s. 24:
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Filmy obserwacyjne tworza silne poczucie trwania faktycznych wydarzen. Zrywaja z dramatycznym
tempem mainstreamowych filméw fabularnych i nierzadko pospiesznym gromadzeniem obrazéw, typo-
wym dla dokumentéw objasniajacych czy poetyckich®!.

W Komunii ,zwykli” ludzie zmagajacy sie ze swoja, codziennoscia dzialaja jak
aktorzy ,grajacy” samych siebie w tym subtelnym dramacie, ktory trwa réwniez
wtedy, gdy nie ma kamery ,na planie”. Dramaturgia wyprowadzana ze szczeg6tow
podpatrzonych aparatem filmujacym, uchwyconych mikrofonem, zyskuje w oma-
wianym filmie charakter uniwersalny. Takze za sprawa, stylistyki zdje¢ i montazu
film nabiera cech tego rodzaju fabuly, jaka odznaczaly sie w pamietnym okresie
historii kina poruszajace sita autentyzmu utwory wloskiego neorealizmu.

Boze Ciato ,dryfuje” w strone kina sensacyjnego: jest tajemnica, jest zbrodnia®2,
Kazda forma zmacenia stylistycznego czy gatunkowego w tych filmach uwalnia je
bodaj od najmniejszego dydaktyzmu i w zwiazku z tym - od tendencyjnej wizji
Swiata, w ktoérej chrzescijaristwo, nawet jesli nie jest centrum poznawczym i mo-
ralnym, ba! duchowym, to jednak przeciez jako kontekst oddzialuje na postawy
protagonistéow, na ich ,odchylenie” od normy, kazde takie ,odchylenie” zostaje
~spoliczkowane” przez tych, ktorzy maja przewage nad protagonistami.

Obydwa filmy taczy w tym kontekscie istotne przesuniecie - sa one jakby fabu-
larne. Osoby wystepujace w dokumencie sa ludZmi, dla ktérych fotografowanie sie,
bycie filmowanym stanowi cos codziennego, oczywistego, przeciez ,wszyscy sig fil-
muja, wiec nie ma bariery”. W filmie Komunia dominuje tzw. adresowanie trzecio-
osobowe, postaci zachowuja, si¢ bowiem tak, jakby nie bylo kamer, jakby nikt nie
byt filmowany*3. Jak pisze Mirostaw Przylipiak: ,W tego rodzaju filmach dokumen-
talnych sytuacja komunikacyjna jest fikcyjna i zblizona do tej, jaka panuje w kinie
fabularnym”44.

Niejednoznacznosé gatunkowa, balansowanie miedzy fikcja a rzeczywistoscia®®
oraz perspektywa apokryficzna uwalniaja, te filmy od jednoznacznosci i dostowno-
§ci. To, co nazywamy balansowaniem miedzy fikcja a rzeczywistoscia, w przypadku
obydwu filméw charakteryzuje sie dwuwektorowoscia: aby film byt fikcyjny, musi

LW filmie fabularnym sceny sa w catosci skonstruowane w taki sposob, bysmy mogli je podstuchi-
wacé i podgladaé, podczas gdy sceny w filmie dokumentalnym prezentuja, przezywane przez rzeczy-
wistych ludzi doswiadczenia, ktérych zdarza nam sie by¢ swiadkami”.
41 Ibidem, s. 25.
42 W recenzjach wpisuje sie ten film w rézne konteksty, podwazajac glebie jego wymowy religijne;j.
Zob. A. Szpulak, Sen prowincjonalny i American Dream. Na stronie: https:/nowynapis.eu/ty-
godnik/nr-36/artykul/sen-prowincjonalny-i-american-dream (data dostepu: 14 VI 2020).
Zob. Nichols, op. cit., s. 26: ,Obecnos¢ kamery »na planie« poswiadcza jej obecnos$¢ w rzeczywi-
stosci. Potwierdza to wrazenie zaangazowania we wszystko, co natychmiastowe, intymne i prywat-
ne w biezacej chwili. Potwierdza to réwniez wrazenie wiernosci temu, co si¢ dzieje, ktére sprawia,
ze wydarzenia sa nam przekazywane tak, jakby po prostu sie zdarzyly, podczas gdy faktycznie
zostaly skonstruowane, by takimi si¢ jawi¢”.
Przylipiak, op. cit., s. 23.
F. Zippel (Fiction across Media: Toward a Transmedial Concept of Fictionality. W zb.: Storyworlds
across Media. Toward a Media-Conscious Narratology. Ed. M.-L. Ryan, J.-N. Thon. Lincoln,
Nebr., 2014, s. 105) twierdzi, ze o fikcyjnosci dzieta decyduje m.in. pewien stopieri odchylenia od
tego, co znamy z realnego swiata (,some degree of deviation when compared to the real world’),
elementy fikcyjne w dziele nie maja przedmiotu odniesienia.

43

44
45
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zawierac¢ elementy niereferencyjne, ktére stanowia odchylenie od tego, co znane lub
doswiadczane jest w realnym Swiecie, jednoczesnie za$, jesli film ma by¢ realnym
obrazowaniem problemu - powinien w naszym przekonaniu by¢ odchyleniem od
tego, co fikcyjne, a wiec zaprezentowane zdarzenia musza by¢ zobrazowane tak,
jakby dzialy sie w realnym swiecie. Komunia zmierza ku efektowi filmu fabularne-
go, pozostajac autentykiem, w ktorym nikt nie gra i nie udaje. Boze Ciato zmierza
ku urealnieniu chociazby dlatego, ze swiat przedstawiony sktada sie z historii
ukazujacych prawdopodobne sytuacje, w tym przypadku wazna jest kamera na-
Sladujaca np. zdenerwowanie bohaterow, szczegélnie w scenach przemocy — mozna
odnies¢ wrazenie, iZ wykonuje ona prace kamery reporterskiej.

Dwuwektorowo$¢ w kontekscie form apokryficznych otwiera widza na dialo-
gicznosé — wyobrazamy sobie, ze film wprowadza nas w Swiat, w ktérym speia
sie to, czego oczekujemy (np. kaptan wchodzacy w zycie wiernych poprzez jezyk,
bol i rytualy zrozumiale dla nich i przez nich przyswojone, jak to czyni Daniel uda-
jacy ksiedza w relacji z parafianami bedacymi w zatobie), lub obiektywizuje sie to,
czego nie chcemy (kiedy ogladamy postawe Aleksandry, wydaje sie nam, Ze jest to
XXI-wieczny hipertekst o nasladowaniu Chrystusa®, gdzie bohaterka ani razu nie
zwraca sie do Niego, a jednoczesnie doznaje cierpien i upokorzen, ktore moze-
my widzie¢ na ekranie, ale ktérych nie mamy ochoty doswiadczaé, nawet jesli sie
to wiaze z rezygnacja, z nasladowania Chrystusa).

Chrzescijaristwo nie przeksztalca zycia protagonistéw, nie daje pokrzepienia,
jest duchowo nieprzedstawialne, personalistycznie za$ oslepione przez instytucje.
Ta ostatnia gwarantuje ciagtos¢ doktryny i spojnosc zbiorowosci, jesli wypetnia sie
odgornie narzucone zasady, ale okazuje si¢ nieprzydatna albo przynajmniej bez-
radna wtedy, gdy dotyka sfery indywidualnego doswiadczenia religijnego. Instytu-
cja upodmiotawia reguly i sankcjonuje powinnosci odtwarzane przez zbiorowosé,
ktora ,wie lepiej”, bo przeciez w paplaninie znajduje schronienie niczym Jonasz
w brzuchu Lewiatana. Dominacja tekstow konstruowanych, powielanych i rozpo-
wszechnianych przez instytucje koscielne jako ,Zrédtowych” dla konfesji, bedacych
alternatywa, dla form apokryficznych, wynika z instrumentalizacji oraz banalizacji
wlasnych tekstowych (i w tym sensie kanonicznych) Zrodet i redukuje je do tresci
zrozumiatych w ramach myslenia potocznego, wszak ,udaja” one, Ze sa wciaz takim
samym Zrodiem.

Oto cialo moje, oto ja

W Komunii przedstawia sie przemoc, jakby byla realna, nieuchronna; cho¢ istnieje
poza kadrem, widzimy jej skutki. Dostrzegamy oczywiscie emocje réznych postaci,
napiecia miedzy nimi, w tym klétnie. To wszystko zostaje w pewnym sensie zneu-
tralizowane z powodu nadrzednego marzenia protagonistki — scalenia rodziny,
checi podzielenia si¢ codziennoscia z najwazniejszymi dla niej osobami. Film bu-
duja semiotycznie nacechowane symetrie, np. kiedy matka Aleksandry sklada 16-
zeczko, wiemy, iZ jej si¢ to nie uda. Owa porazka stanowi odwzorowanie porazki

46 Podczas ogladania filmu odniesé mozna wrazenie, Ze postawa Aleksandry jest bliska ideatowi

opisanemu w traktacie Thomasa a Kempis O nasladowaniu Chrystusa.
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Aleksandry chcacej ,posktadaé¢” rodzineg. Przyjmujemy, Ze rodzice protagonistki,
ona sama i inne osoby (tutaj przebitki z nagrant VHS mamy Oli) byli u pierwszej
komunii, a jednoczesnie ten fakt nie ma znaczenia, jest przeszltoscia, moze wspo-
mnieniem obowiazku, ale w zaden sposéb to doswiadczenie ich nie uformowato,
nie przeksztalcito, nie uodpornito.

W filmie Boze Ciato stykamy sie z narastajaca przemoca, i rozumiemy, Ze jej
intensyfikacja prowadzi do tragicznego rozwiazania. Dostrzegamy, jak zZycie Ewan-
geliq oplecione jest agresja, skrepowane nia, dlatego w tym filmie ostatecznie do-
chodzi do zabéjstwa. W scenach przemocy widzimy liczne zblizenia na ciato, to ono
staje sie medium bolu, medium cierpienia, to ono istnieje jako medium upadku,
wreszcie Smierci. Ciato stanowi obraz Boga w osobie Jezusa Chrystusa. Nie glosi-
my zadnych tez filozoficznych i teologicznych, lecz odnosimy sie¢ do konkretnych
epizodéw z filmu Boze Ciato: 1) Daniel spoglada w lustro, w ktérym dostrzegamy
jego oblicze kaptanskie, protagonista ma koszule z koloratka, w tym samym odbi-
ciu widzimy fragment obrazu przedstawiajacego Matke Boska, z Dzieciatkiem Jezus
na reku. Zblizenie ustawiono na osobe Daniela, tto ukazujace tylko czes¢ obrazu -
tzn. Dzieciatko Jezus, jest rozmazane (22 min 38 s filmu); 2) kadr odzwierciedla
moment, gdy Daniel przebrany za ksiedza wychodzi z pomieszczenia, ostros¢ ka-
mery ustawiona jest na drzwi odbijajace si¢ w lustrze, w ktorym widaé plecy pro-
tagonisty oraz fragment obrazu z Dzieciatkiem Jezus, to samo ujecie, tylko zmiana
ostrosci (22 min 46 s filmu); 3) scena prezentuje Daniela odwroconego tylem do
wiernych, zapatrzonego w krucyfiks zawieszony nad ottarzem (1 h 40 min 19 s
filmu); 4) kadr przedstawia Daniela rozebranego do potowy (kamera ustawiona
z tzw. zabiej perspektywy), ktéry unosi rece w gescie ofiarniczym, jakby z siebie
sktadat ofiare, ujecie jest tym bardziej przejmujace, Ze ottarz z nawy gléwnej wyda-
je sie aureola, znak ofiary konotuja, za$ dwie Swiece ustawione na ottarzu, jedna
po lewej, a druga po prawej stronie (1 h 40 min 29 s filmu); 5) scena prezentujaca
Daniela w tej samej co poprzednio postawie, ale od tytu, kamera pokazuje jego
plecy, wida¢ wiernych, protagonista wciaz trzyma rece w gescie ofiarniczym, lecz
najwazniejszy - w naszym oczywiscie przekonaniu - centralny element tego kadru
stanowi tatuaz Daniela, przedstawiajacy Matke Boska z Dzieciatkiem Jezus.

Daniel jako ksiadz jest zestawiony z obrazem Jezusa - i jako Dzieciatka, i jako
Chrystusa wiszacego na krzyzu. To zestawienie nazywamy hermeneutyczna, trans-
pozycja, ktéra nie polega na utozsamieniu Jezusa z Danielem. Protagonista filmu
Boze Ciato zostal scharakteryzowany przy wykorzystaniu obrazu Jezusa, aby uru-
chomic relacje interpretacji jednej z tych osoéb w odniesieniu do drugiej i odwrotnie,
lecz obydwa te porzadki zaczynaja, funkcjonowaé dzigki Danielowi, ktéry najpierw
przebiera sie za ksiedza, a nastepnie siebie sktada w ofierze (gest rak, ponagie cia-
to, oltarz). W kontekscie przyblizania widza do tajemnicy Wielkiej Soboty mozna by
wiec stwierdzi¢, ze hermeneutyczna transpozycja formutuje pytanie, na ktére od-
powiedzia, sa poszczegdlne kadry: jakiego chcecie kaptana? W kadrach 1-4 Daniel
ma na sobie sutanne, a w kadrze 5 widzimy Daniela obnazonego, sutanna spoczy-
wa na ottarzu. Hermeneutyczna transpozycja jest mozliwa z dwéch powodéw: me-
dialnego (medium obrazu jako medium Béstwa, ciato jako medium obrazu Béstwa)
oraz symbolicznego, w ramach ktérego kolejny raz ciato zostaje ztozone w ofierze,
cho¢ podstawa ontologiczna rézni sie od tej drugiej ofiary (kadr 5).
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Tym, co taczy Komunie i Boze Ciato, jest bezradnos¢ wobec przemocy, w kon-
tekscie poetyki omawianych filméw stanowiacej rubikon Ewangelii, a wtasciwie
ucielesnienie jej bez-podmiotowosci. Forma apokryficzna w tym przypadku przed-
stawia to, co kryto sie w oficjalnych przekazach religijnych i co nalezatoby nazwac
Jfenomenologia milczenia”. Mozna bowiem zostaé¢ swietym meczennikiem, mozna
sens zycia sprowadzi¢ do doswiadczenia bélu, lecz to wszystko w zaden sposob nie
uwalnia czlowieka od nieuchronnego. Forma apokryficzna objawia fakt, ze chrze-
Scijanistwo nie przeksztalca, nie oswobadza, oparte jest przy tym na usankcjonowa-
niu wlasnej bezradnosci. Jesli zgodzimy sie z taka interpretacja, to warto ja, prze-
mysle¢ w perspektywie intensywnie nobilitowanego cierpienia, jego przebostwienia.
Ow dolorystyczny aspekt zdaje sie dominowaé w kontekscie chrzescijaristwa.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel twierdzil, Ze chrzescijaristwo to ,spekulatywny
Wielki Piatek”, jak dodaje Agata Bielik-Robson: ,$mier¢ Smierci”47. Parafrazujac te
mysl, chcielibySmy powiedzieé¢, iz filmy Komunia i Boze Cialo przesuwaja nasza,
refleksje w strone Wielkiej Soboty, nie tylko dlatego, ze w owych dzietach cierpienie

47 A. Bielik-Robson, Erros. Mesjarski witalizm i filozofia. Krakéw 2012, s. 59.
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nie przynosi ukojenia i cierpiac wcale nie jest si¢ blizej Jezusa, przeciwnie: dalej
od Niego (zobaczmy, jak czesci parafian optakujacych Smier¢ najblizszych w wy-
padku samochodowym zalezy na uwolnieniu si¢ od traumy, a jednoczesnie -z jaka,
niechecia, i nienawiscia odnosza sie oni do zony sprawcy wypadku), ale takze dla-
tego, ze tytuly filmow konotuja mysl o Zmartwychwstaniu. W obydwu filmach po-
kazane sa bezcelowosc i bezsens bolu, cho¢ wlasciwie dolorystyczny wymiar chrze-
Scijaristwa, szczegdlnie w perspektywie polskiej, projektuje teleologie cierpienia
przenoszac wyjasnienie sensu tego doswiadczenia na poziom naddoswiadczenia
ludzkiej egzystencji, majacy swa podstawe w porzadku transcendentnym. Przeciez
nie chcemy cierpienia Aleksandry, nie chcemy bolu Daniela, cho¢ w jego przypad-
ku wielokrotnie widzimy uosobienie figury Meza Bolesciwego — Vir Dolorum, ktéry
niczym Chrystus z XV-wiecznych obrazoéw Brata Franckego wskazuje na swoje rany,
pamieta je, podkreslajac tym samym ofiare z siebie i wpisane w nia cierpienie.
WspominalisSmy tu, ze doketyzm odbil si¢ echem w funkcjonowaniu instytucji Ko-
Sciota, wszak udziat ciata w doswiadczeniu religijnym zostal podwazony jako po-
zytywny. Cialo jest postuszne, kleka, sktada rece, klania si¢ w prawo i w lewo, ale
wlasciwie nie jest obecne, gdyz — wbrew tomistycznym psychosomatycznym rozwa-
zaniom - stanowi przeciez siedzibe grzechu. Uznajmy to za swoisty paradoks: do-
loryzm jest mozliwy na skutek konstruowania tozsamosci religijnej w cieniu doke-
tyzmu (mamy tu wszakze swiadomos$é, iz pojecie to traktujemy jako metafore, nie
za$ jako termin zwiazany z historia Kosciota).

Forma apokryficzna jako symbioza sztuki i religii — w takiej wlasnie kolejnosci -
zawiera w sobie potencjal emancypacyjny. Formy apokryficzne nie tylko uzupet-
niaja wiedze religijna, pokazuja alternatywne sciezki doswiadczen religijnych,
konstytuuja, wyobrazenia o Bogu, czlowieku i religii, pomagaja oswoi¢ tajemnice
lub znies¢ jej fundamenty, umozliwiaja stopniowe, niepewne jeszcze przeksztatce-
nie dominujacej perspektywy — przejscie od narcystycznie usposobionego doloryzmu
jako rewersu bezradnosci i afirmacji pasywnosci do pytania o czlowieka w sytuacji
dialogu, lecz takze sa reakcja na to, o czym si¢ nie rozmawia, cho¢ sie powinno.
Daniel sktadajac sie¢ w ofierze, swym cialem niejako wyraza prawdy: oto czltowiek,
oto Daniel, oto moje ciato, oto moja bezradnosé, oto ja. Vir Dolorum.

Brudnopis

Zycie w przypadku Daniela i Aleksandry staje sie ,otwarta hagiografia”, w ktorej
nadrzedne wobec domniemanej swigtosci, bedacej introjekcja, religijnego nad-Ja
(stanowiacej jedna z przyczyn rozwoju perfekcjonizmu w kulturze zachodniej),
okazuje sie samo medium — brudnopis Ewangelii, czyli codziennos¢ wypetniana
przez ,male zycie” Aleksandry, Nikodema czy w niektorych sytuacjach Daniela.
NapisaliSmy ,w niektérych sytuacjach”, gdyz chcemy sie zastanowi¢ nad ztozonoscia
tej postaci.

Oczywiste jest, iz Aleksandra, bohaterka filmu Komunia, to kto$ rzeczywisty
i w ten sposob ontologicznie jednoznaczny. Ale przeciez dokument, jesli jest prowa-
dzony narracja, trzecioosobowa, wcale nie okazuje sie jednoznaczny ontologicznie.
Wiklamy sie wiec w zagadnienia z obszaru teorii dokumentu, fikcji i mimesis. Pro-
ponujemy wszakze, aby myslac o ontologicznej jednoznacznosci, mie¢ na uwadze,
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iz scenarzysta w przypadku kreacji postaci powinien sie odnies¢ do kogos, kto jest
rzeczywisty i istnieje przed powstaniem filmu oraz bedzie istnial po zakoriczeniu
jego produkcji (o czym pisaliSmy wczesniej). W tym sensie Daniel jest ontologicznie
wtorny, czyli jego status zalezy od filmowej ramy (fikcji, fabuly, gry aktora); gdyby-
Smy chcieli znéw zobaczy¢ bohatera, musielibysmy albo nakreci¢ nastepna, czes¢
filmu, albo obejrze¢ Boze Ciato ponownie. Jednoznacznos¢ ontologiczna nie jest
natomiast tak uwiktana symbolicznie jak ontologiczna wtérnosé. Daniel moze wie-
cej uczyni¢ w Swiecie przedstawionym niz Aleksandra. Tym bardziej zatem jego
zachowanie, dziatania, wybory beda nacechowane figuratywnie, tym bardziej je-
go posta¢ bedzie upodobniata sie funkcjonalnie do réznych elementéw swiata
przedstawionego. To dlatego ogladamy historie chlopaka z poprawczaka, a réwno-
czesnie dostrzegamy istotna, hermeneutyczna, transpozycje, protagonista ma po-
dwdéjna nature w $wiecie przedstawionym48,

Daniel jest wiec mtodziericem, przestepca, totrem, ale staje si¢ tez, udajac,
ks. Tomaszem, apostolem Chrystusa. W osobie bohatera spotykaja, si¢ prawdziwy
totr z nie-prawdziwym Chrystusem. Piszemy ,nie-prawdziwy”, gdyz podwojnosé
Daniela/Tomasza osadzona jest w jezyku i poprzez jezyk — w rzeczywistosci. Po
obejrzeniu filmu czujemy sie gotowi, by powiedzieé: Daniel to fatszywy ksiadz.
Jednak taka konstatacja zostataby zbyt szybko wyrazona. Falsz w tym rozumieniu
podwazalby realnos¢ oddzialywania Daniela — jego pracy duszpasterskiej, ktdra
stata sie forma, terapii zbiorowej. Daniel przyjmuje imie Tomasza, bo dla parafian
chce by¢ tym, kim byl ks. Tomasz dla niego i jego kolegow w poprawczaku, dlatego
modlitwa staje sie terapia, aktywnoscia pokazujaca w konfrontacji z doswiadczeniem
traumy, ze cztowiek, ktory sie modli, cierpi, teskni, moze by¢ wystuchany - w sensie:
yjrzany, wydobyty i wazny. Forma apokryficzna w tym kontekscie przekierowuje
wektor modlitwy z wertykalnego (relacja: cztowiek-Bég) na horyzontalny (relacja:
cztowiek-cztowiek). Jest to istotne przewartosciowanie. Filmy jako formy apokry-
ficzne obrazuja wspoélczesnie potrzebe postawienia czlowieka w centrum religii,
zarazem zastepujac paradygmat teologiczny etycznym, wiec cho¢ sa to filmy o te-
matyce religijnej, pokazuja, przeciez wazny moment przejscia od religijnosci powierz-
chownej do sekularyzacji poglebionej. To nie oznacza, iz formy apokryficzne méwia
o niedziataniu Boga lub o Jego nieistnieniu, raczej o wejsciu w swiat cztowieka
widzialnego i styszalnego.

Podwodjna natura Daniela/Tomasza dowodzi, ze jako zly czlowiek nie jest do
konca zlem wcielonym, a jako dobry czlowiek — nie jest tylko dobry czy naiwnie
dobry. Ta podwojna natura postaci w sensie moralnym nie wskazuje na zadna, re-
latywizacje, lecz stuzy uzasadnieniu wyboréw i zachowan protagonisty, ktéry poprzez
wlasny dramat rozumie dramat drugiego cztowieka, poprzez zZycie w Swiecie pelnym

48 Biblijny Daniel ma podwéjne imie, gdyz nadzorca stuzby dworskiej kréla Nabuchodonozora nadat

mu, a takze innym znamienitym synom judzkim - czyli Chananiaszowi, Miszaelowi i Azariaszowi —
nowe imiona. Daniel stat si¢ Belteszassarem. Warto nadmienic, ze Daniel byl zmuszony do podwéj-
nego zycia, poniewaz znajdowat sie w niewoli. Zachowat jednak swoja zydowska, toZzsamosé, natomiast
za zdolnos¢ interpretowania snow kroél Nabuchodonozor kazat ztozy¢ u jego stop ,wiele bogatych
daréw” i wonne kadzidta oraz ,uczynil go zarzadca calej prowincji babiloriskiej i zwierzchnikiem
nad wszystkimi medrcami Babilonu” (Dn 2, 48).
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przemocy — dostrzega rézne jej odcienie w rzeczywistosci tzw. normalnych ludzi
(postawa bohatera zbiorowego wobec wdowy po kierowcy; warto pomysle¢ o relacji:
corka-matka, czy o stosunku wdjta). Podwéjna natura protagonisty wzmocniona
jest metonimiczna, przylegloscia dwoch swiatow, w jakich on funkcjonuje. Te po-
dwojna, blizniacza nature obrazuja, dwa imiona, ktéorymi w zaleznosci od sytuacji
postuguje sie gtéwny bohater. Swiat Daniela i $wiat Tomasza przeplataja sie, pod-
wazajac uniwersalnoscé pierwszego i autentycznosé drugiego (np. w sytuacji odwie-
dzenia Daniela/ksiedza na plebanii przez kolege z poprawczaka, tj. Pinczera, albo
gdy policjant rozpoznaje w osobie ks. Tomasza kogos, kogo spotkat wczesniej {chodzi
o epizod w autobusie, kiedy doszto do konfrontacji miedzy mezczyznamiy). Tak
rozumiana podwojnosc podkresla ztozonosc i wielowymiarowos¢ ludzkiej egzysten-
cji. Imiona Daniela i Tomasza charakteryzuja, sie jednoznacznymi konotacjami bi-
blijnymi (staro- i nowotestamentowymi), sa wektorami przekierowujacymi uwage
widza z fabuly na jej odczytanie religijne. Jezus tez ma podwdjna nature: ludzka,
i Boska. Gdybysmy w tym kontekscie potraktowali Daniela jako metafore Chrystu-
sa, powiedzieliby$my, ze final filmu pokazuje wprost, iz podwdéjnosé natury boha-
tera stanowi konsekwencje sytuacji egzystencjalnej i spotecznej, w ktorej sie on
znalazl, lecz co do istoty Daniel jest tylko cztowiekiem. Film Boze Ciato uznany za
forme apokryficzna wpisuje sie w tym przypadku w wielowiekowy spor na temat
ontologii Jezusa - to konsekwencja hermeneutycznej transpozycji.

Widz chciatby pozytywnego zakonczenia, liczac na to, ze sytuacja w parafii
wplynie takze na postawe protagonisty, ale jest to niemozliwe. Daniel, wracajac do
poprawczaka, musi sie dostosowaé¢ do warunkow obowiazujacych w zakltadzie kar-
nym. Zastanawiamy si¢, dlaczego chtopak morduje. Na pierwszym poziomie odbio-
ru reakcja protagonisty wydaje sie uzasadniona: zaatakowany musi sie¢ bronié,
a narastajace w nim gniew i adrenalina powoduja, Ze zaczyna si¢ zneca¢ nad po-
konanym przez siebie przeciwnikiem, az go uSmierca. Daniel zabija w drugim
czlowieku siebie jako tego, o kogo walczyl najdtuzej. To paradoks. Daniel zabit, bo
byt odpowiedzialny, smier¢ stanowi symbol korica pewnego snu - przeciez zabit
w sobie Tomasza. ,Otwarta hagiografia” zapisuje ,czcionka” apokryfu tylko brud-
nopisy.

Tytutl eseju zaczyna sie od pytania: Film jako forma apokryficzna? Odpowiemy
twierdzaco, jesli potraktujemy Komunie i Boze Ciato jako dzieta, ktére wplywaja na
myslenie religijne, stajac sie alternatywna wyktadnia wiary, dopowiedzeniem, kto-
re ma by¢ uchwycone, uzupelnieniem, ktére ma by¢ widziane, ukojeniem, ktoére
wprowadza wzglednos¢ ocen tam, gdzie narzucana instytucjonalnie, rodzinnie,
spolecznie, za kazdym razem ,jedynie stuszna” religijnos¢ musztruje réznorodnosé
pragnien, postaw, praktyk. Boze Ciato nie jest ewangelia wedtug Komasy, Komunia
nie jest ewangelia wedlug Zameckiej, lecz wciaz sa, to filmy, w ktérych — na przekor
panujacej w rzeczywistosci pozafilmowej wszechobecnej paplaninie (battologéséte) —
wylania sie opowies¢ o innym jako tym, ktory chce by¢ wystuchany (eisakousthésontai),
rzeczywisty.
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THE FILM AS AN APOCRYPHAL FORM? ON “KOMUNIA” (*COMMUNION”)
AND “BOZE CIALO” (“CORPUS CHRISTI")—NOT ONLY FILM STUDIES REMARKS

The authors of the article introduce the apocryphal form as a useful tool in analysis and interpretation
of the film. Komunia (Communion) (a documentary directed by Anna Zamecka, 2016) and Boze Ciato
(Corpus Christi) (a feature film directed by Jan Komasa, 2019) are the examples of the apocryphal form
in contemporary culture. The authors are of the opinion that the apocryphal forms change medium but
even so they reflect the will of creation alternative forms of thinking about religion. The film, treated as
a medium of literature, is a source of hidden or forgotten representations of dominant religious dis-
courses. Colloquial thinking is a dominant form of cognition in this context.

PL1_2022.indb 154 2022-03-09 14:26:21



ZAGADNIENIA JEZYKA ARTYSTYCZNEGO

Pamietnik Literacki CXIII, 2022, z. 1, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2022.1.14

ARKADIUSZ SYLWESTER MASTALSKI Prywatne Akademickie Centrum Ksztalcenia,
Krakow

O NATURZE REFRENU POETYCKIEGO

Herr Mannelig, herr Mannelig trolofven I mig
For det jag bjuder sa gerna
I kkunnen vdl svara endast ja eller nej
Om I viljen eller ej.
(refren sredniowiecznej ballady
skandynawskiej)!

1

Niniejszy artykul poswiecony jest problematyce refrenu jako sktadnika utworu
poetyckiego (epickiego badz lirycznego), skladnika, ktéry mimo wielosetletniego
i powszechnego wystepowania w rozmaitych formach literackich (od ludowych,
przez popularne, po tzw. wysokie czy kunsztowne) rzadko bywa przedmiotem gleb-
szego zainteresowania teoretykéw poezji, literaturoznawcow i lingwistow?2.

W potocznej swiadomosci refren jest powtdrzeniem. Jest powrotem, iteracja, re-
petycja. I rzeczywiscie: gdy spojrze¢ na jego ksztatt melodyczny? i prozodyjny, na roz-
ktad sylab, akcentow i intonemoéw (a wiec na jego wersowa, nature) oraz na uksztat-
towanie leksykalne, czyli na posta¢ syntaktyczna frazy tekstowej nan przypada-
jacej, nastepstwo wyrazow, z jakim mamy do czynienia w refrenie, i zachodzace
miedzy nimi relacje (scil. tres¢), wowczas ta zwyczajowa, intuicyjna (i ogolnie ak-

Herr Magnus og bjeergtrolden. W zb.: Naturmytisk visa ,Ballads of the Supernatural”. Ed.
B.R. Jonsson, M. Jersild, S.-B. Jansson. Stockholm 1983, s. 381. Sveriges Medeltida
Ballader. T. 1.

Brak opracowan jezykoznawczych nie dziwi, skoro jedyne, co bez watpienia da si¢ powiedzie¢
o refrenie en masse, to Ze jest on wypowiedzeniem lub grupa wypowiedzen. Nie ma jednak grun-
townego studium z zakresu wersologii poswieconego refrenowi, a i w pracach znanych badaczy
poezji nieczesto pojawia sie ten temat. Wspomne tylko kilka publikacji r6znego typu, choé¢ oczywi-
Scie przyklady mozna by mnozy¢ —zob. D. Attrid ge, Poetic Rhythm: An Introduction. Cambridge,
Mass., 1995. - J. Culler, Theory of the Lyric. Cambridge, Mass., 2015. Z polskich prac zob. np.
A. Kulawik, Wersologia. Studium wiersza, metru i kompozycji wersyfikkacyjnej. Krakow 1999. —
D. Korwin-Piotrowska, Poetyka. Przewodnik po Swiecie tekstow. Krakow 2011.

Gdy méwimy o refrenie, nie sposéb nie wspomnie¢ o jego aspekcie muzycznym. Na ten temat zob.
J. Chominski, K. Wilkowska-Chominska, Piesr. Krakéw 1974, s. 217-221. - The Con-
cise Oxford Dictionary of Music. Ed. M. Kennedy, J. Bourne. Wyd. 4. Oxford 2004, s. 596-597.
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ceptowana) obserwacja wydaje sie pewna i niekwestionowana: refren to literalne
powtorzenie jakiego$ fragmentu utworu poetyckiego?. A jednak owa intuicyjna
definicja jest niekompletna czy nawet — rzektbym — mylaca. Bedac bowiem w jakims
stopniu nawrotem tego, co juz znane®, refren ma przynajmniej dwie cechy stano-
wiace - a to istotne - jego sine qua non.

Stowo ,refren” pochodzi od taciniskiego ,refringere”, oznaczajacego ‘przelamywac’,
i od pdéZniejszego, starofrancuskiego ,refraindre”. W jezyku angielskim czasownik
Jrefrain” (‘powtarzaé sie, powracac’)® jest réwnie powszechny jak choéby ,pisaé¢” lub
LJKupowac¢” w jezyku polskim; i w tym sensie koresponduje z istniejacym w polsz-
czyznie zwrotem ,powracacé jak refren””. Stownik jezyka polskiego PWN podaje, ze
refren to:

1. ‘odcinek melodii i tekstu powtarzajacy sie po kazdej zwrotce piosenki’

2. ‘wers lub kilka werséw w utworze poetyckim, wyodrebnionych kompozycyjnie, powtarzaja-
cych sie w okreslonych odstepach’

3. ‘powtarzajace sie obrazy, dzwieki lub wypowiedzi8.

Jak wynika z definicji stownikowych, kluczowe dla konceptualizacji refrenu jest
to, co dotyczy jego pojawiania sie w strukturze tekstu, a wiec mechanizmu repety-
cji, nie zas samej formy. To, Ze podmiot liryczny znanego wiersza Cypriana Norwi-
da w zakonczeniu kazdej zwrotki méwi ,Teskno mi, Panie...” (powtarza to samo)?,
wydaje sie egzemplifikacja nie tylko powtdrzenia, ale tez powrotu - o czym za
moment. Aze nie spos6éb powtarzaé¢ czegos innego (jest to fizycznie
i semantycznie niemozliwe), repetycji ulega wciaz to samo.

Zob.np. M. Ar ct, Stownik ilustrowany jezyka polskiego. T. 2. Warszawa 1916, s. 492 n.- J. Krzy-

zanowski, Stownilk folkloru polskiego. Warszawa 1965, s. 345-346. - T. Kostkiewiczowa,

Refren. Hastow: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J.Sta-

winski, Stownik terminow literackich. Wroctaw 1989. - A. Kulawik, Poetyka. Wstep do teorii

dzieta literackiego. Wyd. 2. Krakow 1997, s. 295. — S. Jaworski, Podreczny stownik terminow
literackich. Wyd. 2, popr. i uzup. Krakéow 2007, s. 181. — Refrain. Hasto w: The Princeton Handbook

of Poetic Terms. Ed. A. Preminger, F. J. Warnke, O. B. Hardison Jr. Princeton, N. J.,

2014, s. 227. - S. Burt, Refrain. Hasto w: The Princeton Handbook of Poetic Terms. Wyd. 3. Ed.

R. Greene, S. Cushman. Princeton, N. J., 2016, s. 290-291.

5 Jak zauwaza D. Nowacka (Stowa nawracajace - somantycznosé w poezji Jerzego Ficowskiego.
Pisane pozydowskim oksymoronem. ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Historicolitteraria” t. 16 {2016y, s. 109), ,refren wiaze si¢ z melodycznoscia, swoista ludycznoscia,
[...], a takze [z] kontekstem, w ktérym powtorzenie jest mozliwe i oczekiwane”.

6 Zob.E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki. Warszawa 1978,
s. 439. - Refrain. Hasto w: Oxford Dictionary of English. Wyd. 3. Ed. A. Stevensons. Oxford
2010.

7 J. Roszak (Refreny uchodzcze w poezji Nelly Sachs. ,Polonistyka. Innowacje” t. 6 {2017, s. 61)

pisze np. o ,uchodZczych refrenach”, czyli o powracajacych tematach, motywach i watkach. R. Nycz

(Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wyd. 2. Torun 2013, s. 311) uzywa z kolei

formuly ,refrenowe powtorzenia”.

Refren. Hasto w: Stownik jezyka polskiego PWN. Na stronie: https://sjp.pwn.pl/sjp/refren.html

(data dostepu: 22 VI 2018). Podkresl. A. S. M. Zob. tez Refrain. Hasto w: Online Etymology Dictio-

nary. Na stronie: https: /www.etymonline.com/word/refrain (data dostepu: 21 VI 2018).

9 C. Norwid, Moja piosnka [Ill. W: Wiersze. Wybor, wstep, koment. S. Sawicki. Lublin 1991,

s. 102-103.
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Powtarza¢ sie¢ moga pojedyncze stowa, wersy lub nawet grupy wersow, znajdu-
jace sie na poczatku segmentu, w jego srodku albo na koricu, miedzy jednym
segmentem a drugim, pojawiajace sie sporadycznie badz stalel9. Czasem dla za-
istnienia refrenicznego powtérzenia wystarczy swoista klamra kompozycyjna, jak
w XIX-wiecznym wierszu Anne Spencer:

Ah, how poets sing and die!

Male one song and Heaven takes it;
Have one heart and Beauty breaks it;
Chatterton, Shelley, Keats and I -
Ah, how poets sing and die!l!

Poeta Paul Lawrence Dunbar zostaje zestawiony w topicznym non omnis moriar
z innymi wybitnymi - i wezesnie zmarlymi - twoércami poezji, a takze ,zrymowa-
ny” z umieraniem. Niemniej refren wlasciwy (wydzielony z catego utworu jako
osobna jednostka formalna) cechuje sie strukturalna i prozodyczna odrebnoscia
wzgledem reszty tekstu, na co wskazuje badz to wydzielenie w osobnym wersie czy
w osobnej strofie, badzZ tez odmienna organizacja metryczna. Juz jednak ten skrom-
ny przyklad unaocznia, ze tre$¢ poematu wplywa na semantyke refrenu: ,die”
z wersu inicjalnego rozni sie od ,die” wyglosowego, gdzie istotna, role odgrywaja
rym, asocjacja z wyliczeniem oraz to, ze wienczy ono tekst wierszowany, akumu-
lujac jego potencjat semantyczny. Wyraznie rysuje sie tu funkcja powtérzenia jako
powrotu — do miejsca, osoby, sytuacji itp. Powraca sie zas do miejsc (gr. topoi),
w ktorych si¢ bylo, ale w ktérych obecnie si¢ nie jest.

Zwyklo sie postrzegaé strofy jako nosnik tresci, ,posuwajacy” akcje naprzod,
a refren jako co$ statycznego!?, czasem wrecz nonsensownego, oderwanego od
tresci lub tylko jako komentarz do tresci, czyli ,wlasciwego” tekstu!3. Nie do korica
jednak sprawdza sie to, gdy blizej przyjrzec¢ sie ontologii i funkcji refrenu. Otéz
stanowi on przer we, a zatem aporie, swoista bariere uniemozliwiajaca, przeptyw
epickiej narracji czy lirycznego flow!# (czesto wrecz zdarza sie, Ze jest on przerwa,
fizyczna, czyli momentem, w ktérym solowy wykonawca moze przerwac spiew, by

10 7ob. Burt, op. cit., s. 290.

11 A, Spencer, Dunbar. W zb.: The Norton Anthology of African American Literature. Ed. H.L. Gates
Jr., N. Y. McKay. New York — London 1997, s. 948.

Zob. K. Pomorska, Music as a Theme and a Constituent of Pasternalk’s Poem. W zb.: Slavic Poet-
ics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky. Ed. R. Jakobson, C. H. van Schooneveld,
D. S. Worth. The Hague - Paris 1973, s. 335.

Ilustracja, tego, jak luzny bywa zwiazek refrenu z pozostatymi czesciami utworu, jest fakt, ze w daw-
nej poezji jeden refren wykorzystywano w licznych tekstach, a jeden konkretny tekst mégt mieé
rozmaite refreny. Co wiecej, refren mogt by¢ napisany w innym jezyku niz reszta utworu. Zob.
Burt, op. cit., s. 290.

Refren jest szczegdlnie silnym znakiem aporii mythosu, gdy spodziewamy sie ciagtosci melodii,
nastepstwa wersu, kontynuacji watku (narracji). Zob. M. Sokalska, Piesniowe portrety kobiety -
przadii. ,Wielogtos” 2010, nr 1/2, s. 160. - J. Saltzstein, The Refrain and the Rise of the
Vernacular in Medieval French Music and Poetry. Cambridge 2013, s. 2. - Culler, op. cit., s. 23. -
Refrain (poetic form). Hasto w: Encyclopaedia Britannica. Na stronie: https: //www.britannica.com/
art/refrain (data dostepu: 21 VI 2018). — Refrain. Hasto w: Online Etymology Dictionary. Na stronie:
https: /www.etymonline.com/word/refrain (data dostepu: 21 VI 2018).

12

13

14
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odda¢ glos chérowi)1®, lecz zarazem - a jest to w moim mniemaniu nadrzedna
zasada rzadzaca wszelka refrenicznoscia -inherentna réznice.

Roéznica ta zawiera sie w geScie powtorzenia jako takim i stanowi istote sprze-
zenia zwrotnego miedzy novum a datum jakiejkolwiek iteracjil6. Refren mozna wiec
okresli¢ — niczym Derridiariska différance - jako tozsamos¢, ktéra nie jest iden-
tycznal”. Powtérzenie refreniczne nie tylko uzupetnia i komentuje pozostata czesé
tekstu, ale takze samo przez jej ,obecnos$¢” jest modelowane. Tres¢ ulega swoistej
,sedymentacji”: odktada sie pod powierzchnia refrenu, a ten ,obmywa” to, co po-
miedzy. Refreniczny powr6t stanowi zatem z koniecznosci réwniez przerwe, ponie-
waz checac powrdcié, przerywamy to, co aktualnie czynimy/moéwimy, aby powtorzy¢/
przywotac cos lub powrdcic do tego, co wzgledem terazniejszosci uprzednie.

Kazdy refren, o ile nie wspéttworzy innej, wigkszej czesci tekstu, jest bezsprzecz-
nie samodzielna, strofa i, co za tym idzie, ma - podobnie jak kazda strofa — pewne
cechy konstytutywne, m.in ksztalt wersowy, uktad rymoéw, jednos¢ kompozycyjna,
intonacyjna i tematyczna '8, Ale refren to zarazem wysoce nieprototypowy przyktad
strofy, bo duplikuje sie niejako zupelnie, podczas gdy pozostate strofy podlegaja,
duplikacji tylko jako ksztalt prozodyjny (wers, metr, intonacja) przy kazdorazowej
zmianie tresci. Ponadto refren czesto réznicuje sie wzgledem innych strof - np.
liczba, i/lub diugoscia werséw, metrum, rymowaniem. MozZe sie to wyda¢ parado-
ksem, skoro sama strofa (od gr. ,strofé” - ‘odwracaé, zginaé, skrecaé¢’!9) oznacza
powroét tego, co uprzednie (warto przypomniec, ze wywodzi sie ona z triady ,strofa —
antystrofa — epoda”, w ktorej kluczowa role odgrywala organizacja metryczna
i muzyczna, ale tez funkcjonalnos¢ poszczegdlnych sktadnikéw, ich odmiennosc)20.
Strofa jako taka jest przeto powrotem tozsamego metrycznie, tymczasem refren —
jako hiponim - to powrét doprowadzony wrecz do absurdu, gdyz niezaleznie od
tego, czy refren jest formalnie tozsamy ze zwrotkami, powtarza on nie tylko formu-

15 Zabawna - choé nie bledna! - uwage znajdziemy w XIX-wiecznej pracy, ktorej autor dowodzi, ze

Jrefren Spiewaja [...] zawsze ci liczniejsi uczestnicy [obrzedu religijnego], ktérzy piesni samej albo

wecale nie umieja wykonag¢, albo tez nie tak pieknie” (M. Kawczynski, Poréwnawcze badania

nad rytmem i rytmami. Cz. I: Teoryja o pochodzeniu i o rozwoju rytmicznosci. ,Pamietnik Akademii

Umiejetnosci w Krakowie. Wydziaty Filologiczny i Historyczno-Filozoficzny” t. 4/6 {1880), s. 52).

Zob. G. Deleuze, Réznicaipowtdrzenie. Przet. B. Banasiak, K. Matuszewski. Warszawa

1997, s. 57. Komentarze do tekstu - zob. J. Hartmann, Heurystyka filozoficzna. Torun 2011,

s. 240. - E. Wojciechowska, Dialektyka doczytywania i dopowiadania, czyli romantyzm jako

styllektury. W zb.: Tradycja wspétczesnie - repetycja czy innowacja? Red. A. Jarmuszkiewicz,

J. Tabaszewska. Krakéw 2012, s. 108.

Zob. B. Banasiak, Roz-ni(cJos-¢. W: J. Derrida, Ogramatologii. Przedm., post., przekl. B. Ba-

nasiak. Wyd. 2, rozszerz. L6dz 2011, s. 9-10.

Zob. M. Dtuska, O strofie - preliminaria (na materiale polskim). W: Poezja wierszem i proza.

Krakow 2001. Prace wybrane. T. 3.

19 7Zob. T. Krier, Strophe. Hasto w: The Princeton Handbook of Poetic Terms, wyd. 3, s. 346.

20 Budowa metryczna i muzyczna strofy i antystrofy byty identyczne, a zarazem odmienne od epody -
zob. ibidem. Zob. tez M. L. West, Muzyka starozytnej Grecji. Przet. A. Maciejewska, M. Ka-
zinski. Krakow 2003, s. 228. - O. M. Freudenberg, Poetyka fabuly i gatunku. Realizacje
Swiatopogladu pierwotnego: formy rytmiczno-stowne. W: Semantyka kultury. Red. D. Ulicka.
Wstep W. Grajewski. Krakéw 2005, s. 190-191 (przet. A. Pomorski).

16
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e metryczno-melodyczna, lecz takze swoje wypetnienie leksykalne, czego strofy nie
bedace refrenami nie czynia2!.

To oczywiste: refren nie stanie sie soba, dopoki nie ulegnie iteracji — wszak
gwarantem jego statusu jest wlasnie iterowalnosé (nie wiemy, co jest refrenem,
nim nie zaistnieje on po raz drugi)?2. A jednak zadne powtérzenie nie moze byé
wylacznie powtorzeniem, bo stanowiac repetycje i interrupcje, wlacza sie w relacje
tekstualne jako kazdorazowe novum tylko z tej przyczyny, ze wystepuje w intrateks-
tualnej przestrzeni po raz kolejny, ale w innym momencie (scil. nie tam, gdzie byto
uprzednio). To, co zawarte w postaci materialnej refrenu (datum), réznicuje sie
wzgledem tego, co nie jest dane, lecz jedynie konstruowane (znaczenia). Syntaksa
poetyckiej dykeji oddala sie od jej semantyki.

Jednym z lepszych przykladéw moze tu by¢ Ocalony Tadeusza Rozewicza, gdzie
dwakro¢ czytamy:

Mam dwadziescia cztery lata

ocalatem
prowadzony na rzez25,

Nigdy wszakze nie czytamy tego samego, choc¢ forma jest taka sama. Nie istnie-
je bowiem zZaden ,most” zdolny potaczy¢ banalne (w tym znaczeniu, ze kazdy,
kto ocalat, mégltby je wypowiedzie¢) wyznanie z pierwszej strofoidy wiersza z jego
zakoniczeniem, czyniacym owo ,banalne” wyznanie czyms zgota odmiennym (bo
wypowiada je poeta-filozof Zagtady)24. Nie istnieje miedzy nimi znak réwnosci,
tylko znak podobienstwa. Takze Mickiewiczowska opozycja ,wysoko-gteboko”2,
z natury refreniczna, nie jest wylacznie iteracja, bo jej sktadniki maja odmienne
znaczenie w zaleznosci od tego, w jakim miejscu ballady je spotykamy?26, Jak za-
uwaza Derek Attridge: ,To, co inne, moze sie pojawi¢ tylko jako wersja tego, co
znane”2?, a mniemam, ze uwaga ta dotyczy rowniez struktury poetyckiej.

To, co znane, moze zaistnie¢ jedynie woéwczas, gdy juz uprzednio bylo czyms
nowym. Méwiac krotko, powtoérzenie nigdy nie jest semantycznie tozsame, poniewaz
przeksztalceniu ulega sytuacja, w jakiej ono zachodzi. Zmienia sie¢ kontekst, a to
pociaga za soba, zmiane sensu tego, co wlasnie wypowiedziane, czyli - w naszym
wypadku - sensu refrenu?8, Kiedy bodziec pojawia sie powtornie lub po raz kolejny,
dochodzi do synchronizacji dwoch wzorcow: aktywnosci dawnej oraz wzbudzonej tu

21 Zob. Burt, op. cit., s. 290.

22 7Zob. D. Attridge, Jednostikowoscé literatury. Przet. P. Mos$cicki. Krakow 2007, s. 112.

23 T. R6zewicz, Ocalony. W: Poezje zebrane. Wroctaw 1971, s. 20.

24 Jesli przypomnie¢ sobie wypowiedzi T. R6zewicza z tego okresu (np. Przygotowanie do wieczo-

ru autorskiego II: Do zrédet. W: Proza. Wroctaw 1973, s. 492 n.), mozna wrecz stwierdzié, ze nie

istnieje — jeszcze! — most zdolny potaczy¢ przesztosc i terazniejszosc.

A. Mickiewicz, Lilije. W: Dzieta poetyckie. T. 1: Wiersze. Oprac. Cz. Zgorzelski. Warszawa

1982, s. 79-90.

Zob. R. Jakobson, Poetyka w Swietle jezykoznawstwa. Przel. K. Pomorska. ,Pamietnik Li-

teracki” 1960, z. 2, s. 460-461.

27 Attridge, Jednostkowosé literatury, s. 112.

28 Nieco odmienna sytuacje spotykamy, gdy refren migruje miedzy réznymi tekstami na zasadzie
cytatu, jak zdarzalo sie w literaturze starofrancuskiej. W takich wypadkach pierwsze pojawienie

25

26
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i teraz, dlatego tez - zauwaza w swej pracy o narracji Jan Kordys - ,odtwarzanie
przesztosci mozliwe jest tylko w odniesieniu do doswiadczenia chwili obecnej, lecz
wlasnie przesztosé kieruje percepcja terazniejszosci oraz konstrukeja przysztosci™29,
W wypadku refrenéw mowa oczywiscie o stosunkowo prostych bodzcach zgroma-
dzonych w pamieci roboczej, niemniej i tutaj to, co doSwiadczane aktualnie, od-
dziatuje na przesztoS¢ — i odwrotnie. Sa one niczym stynna, wielokrotnie powtarza-
na fraza ,Wolalbym nie” kopisty Bartleby’ego z dzieta Hermana Melville'a30. Wy-
daje sie, Zze bohater wciaz mowi to samo, ale dla nas - stuchaczy lub czytelnikow —
nie jest to tym samym, gdyz kolejne wypowiedzenia obudowane zostaja, tym, co
mialo juz miejsce; za kazdym razem wiemy wigcej i nieco inaczej to rozumiemy.
Dlatego tez dany refren jest jednoczesnie wiasnym cytatem i parafraza.

2

Aby to zilustrowac, postuze sie przekladem ballady, z ktorej zaczerpnatem motto
otwierajace artykul. Nosi ona tytul Herr Magnus og bjeergtrolden badz po prostu
Herr Mannelig, a brzmi tak:

[1] [Pewnej nocy, nim nadszedt swit,
Nim pierwsze ptaki zaspiewaly,
Do pieknego mlodzienca przyszta, by odda¢ reke mu,
corka trolla, {obtudna)3! czarownica z gor.]

[r] [,Herr Mannelig, Herr Mannelig, czy poslubisz mnie?
Ja za to, ja oddam ci wspaniale dary.
Uslyszec chcee od ciebie jedynie »tak« lub »nieq,
Jesli chcesz mnie badz nie”.]

[2] ~,Dwanascie pigknych ja rumakow tobie dam,
ktore pasa sie w gaju cienistym.
Nie poznat jeszcze siodla zadnego konia grzbiet
ni pysk Zaden nie gryzt wedzidia”.

[3] L,Dwanascie murowanych mlynéw tobie dam,
Ktore stoja od Tillo do Terno.
Ich zarna tak czerwone jak ognie piekla sa,
Ich kota az swieca od srebra”.

(4] ,Piekny miecz ztocony ja tobie jeszcze dam -
w boju nigdy cie on nie zawiedzie.
Gdy pietnastu zlotych pierscieni zabrzmi klang,
wrog ucieknie z pola w poptochu”.

sie refrenu w danym tekscie nie stanowi jego pierwszego wystapienia w ogole, lecz nadbudowywa-

ne jest na uprzedniej jego znajomosci. Zob. Saltzstein, op. cit., s. 8.

J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tozsamos¢ narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyli

i historii kultury. Krakéw 2006, s. 150.

30 H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street. Przet. A. Szostkiewicz. Warszawa 2009.

31 Wersje ballady réznia sie w szczegotach i w formie. Zob. opracowania H. Aminsona Bidrag till
Sédermanlands dldre Kulturhistoria, pa uppdrag af Sédermanlands Fornminnesférening (t. 1. Stock-
holm 1877; t. 3 {1882)).

29
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[5] ~Dodam tez koszulg tak biala niby $nieg,
co z zamorskich jedwabiéw jest tkana.
Nie znajdziesz drugiej takiej, chocbys swiat caly zszed!.
Tobie tylko ja ofiaruje”.

[6] .Dary te krélewskie chetnie przyjatbym,
gdybys byta corka Kosciota,
Lecz tys jest corka, trolla, starego czarta z gor,
siostra diabta, dziedziczka Necka”.

[7] I w ciemnosé precz odeszta corka trolla z gor.
W mroku lasow cichla jej skarga:
[.Jeslibym mogla rycerza za meza wziag,
Ma udreka by si¢ skonczyta”.]

[r,] [,Herr Mannelig, Herr Mannelig, czy poslubisz mnie?
Ja za to, ja oddam ci wspaniate dary,
Uslyszeé chce od ciebie jedynie »tak« lub »niex,
Jesli cheesz mnie badz nie”.]32

Ballada opowiada o czarownicy, cérce gorskiego trolla, ktéra przychodzi do
zamku moznego (a w niektorych wersjach réwniez mtodego) pana, poniewaz chce,
by ten ja poslubil. Obiecuje mu bogate dary, lecz on odmawia, gdyz trollica nie jest
chrzescijanka. Bohaterka odchodzi i tak oto tres¢ sie koriczy33. Nie wiemy, dlacze-
go doszto do tego zdarzenia ani co dzieje sie potem3%. Moze huldra chce uniknaé
Smierci i wiecznego potepienia, czyli ,zdoby¢” dusze (ballada bytaby wiec apologia
religii chrzescijariskiej)35, moze zas — skoro w niektérych wersjach pan jest mtody
i pigkny — nie ma tu motywacji eschatologicznej, a zaslubiny Herr Manneliga i trol-
licy wynikalyby raczej z romantycznej36 checi pogodzenia dziedzictwa poganiskiej
kultury z nowa, religia, lub wspottworza, historie ,ciemnej” mitosci®?. Udreka boha-
terki nie jest blizej opisana. Niezaleznie jednak od tego, czy dziala tutaj sita uczu-
cia, czy chlodna kalkulacja, préba mariazu konczy sie fiaskiem. Trollica odchodzi
tam, skad przyszita. Jak interpretuje to Tomasz Konatkowski: ,,Odrzucony potwor
wraca do swojego Swiata. Tam, gdzie musi zostaé¢, wraz ze swoim cierpieniem i od-
rzucona hojnoscia”38. Warto dodac, ze cata fabulka zawiera sie w precyzyjnej ramie

32 Herr Mannelig. Przet. J. Dobrzyniecki. Na stronie: http:/herrmannelig.com.pl/index.php/

herr-mannelig (data dostepu: 18 VI 2018). W nawiasach kwadratowych znajduja sie¢ fragmenty,
ktére zmienilem na podstawie przekladu anglojezycznego dostepnego na stronie: https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Herr_Mannelig (data dostepu: 12 VI 2018).

Zob. T. Konatkowski, Wilcza wyspa. Warszawa 2008. Na stronie: https: /books.google.pl (data
dostepu: 23 VI 2018).

3¢ D. Dugaw (Ballad. Hasto w: The Princeton Handboolk of Poetic Terms, wyd. 3, s. 21) uwaza, ze
wrzucanie czytelnika in medias res stanowi ceche ballady jako gatunku.

Jak twierdzil Paracelsus, béstwa tego rodzaju (np. nimfy) nie maja duszy i pozadaja jej, zeby zdo-
by¢ niesmiertelnos$¢. Zob. Dictionary of Literary Themes and Motifs. Ed. J.-Ch. Seigneuret.
T. 1. Westport, Conn. - London 1988, s. 170.

Ballada zostala spisana i opublikowana w drugiej potowie XIX wieku.

Na temat mitosci ludowej jako sily fatalnej w balladach zob. P. Pietrych, Bolestawa Lesmiana
,Stréj” — ballada (o) niejasnosci. ,Pamietnik Literacki” 2001, z. 1, s. 60.

38 Konatkowski, loc. cit.

33

35

36
37
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czasowej: zaczyna si¢ w nocy, przed switem (,Pewnej nocy, nim nadszed! swit”)
i koniczy sie przed nastaniem dnia (,I w ciemnos¢ precz odeszta corka trolla z gor”).
Konstytuuje to opozycje eschatologiczna nocy (poganstwa) i dnia (chrzescijanistwa),
podkreslajac granice i zarazem tworzac opozycyjny ukltad, w ktorym dobro (Herr
Mannelig) nie moze istnie¢ tak jak zto (huldra).

Zauwazmy, ze we wspomnianej balladzie refren jako taki pojawia sie dopiero
po odejsciu bohaterki, kiedy jej los jest juz przesadzony. Cho¢ teoretycznie mogtby
sie znaleZz¢ w dowolnym miejscu, nawet po kazdej ze strof (nie ma bowiem reguty
nakazujacej umiesci¢ powtorzenie w takim czy innym miejscu), w aktualizacji
tekstu pojawia sie tylko raz: na koncu. Jak sadze, nie dzieje sie tak przez przypa-
dek39. W innej wersji ballady, znanej jako Bergatrollets frieri, refren nastepuje po
kazdej zwrotce. Z mojej perspektywy wystepowanie refrenu w wybranych miejscach
kompozycji balladowej nie ma jednak wiekszego znaczenia, gdyz nie pisze o oralno-
-formulicznej morfologii tekstéw nalezacych do tego gatunku4?, ale o refrenie jako
takim. Zreszta gdyby pojawiat sie on czesciej, rowniez nie miatoby to duzej wagi dla
prowadzonych tu analiz. Sadze jednak, ze — podobnie jak w wypadku stynnego
Stroju Bolestawa Lesmiana®! - taki ,klamrowy” uktad refrenéw jest tekstualnie
najlepszy i najbardziej efektywny.

Za pierwszym razem narrator tylko oddaje gtos trollicy i wcale jeszcze nie po-
zwala nam sadzié¢, ze to wtasnie fraza ,Herr Mannelig, Herr Mannelig...” stanie sie
tym, co ulegnie refrenicznej repetycji. Trollica adresuje swa wypowiedZ wprost do
wybranka (interlokutora, adresata wewnetrznego), cho¢ nie mozna zaprzeczy¢, ze
zarazem zwraca si¢ do nas (stuchaczy, adresatow zewnetrznych). Sens istnienia
literatury zawiera bowiem element ,podstuchiwania” czegos, co w tekstualnej, wy-
tworzonej rzeczywistosci nie jest skierowane bezposrednio do nas. Tymczasem pod
koniec ballady bohaterka nie méwi juz do Herr Manneliga, gdyz - jak wiemy - nie
ma go z nia. Bez trudu zatem mozna skonstatowa¢ fabularna bezsensownosé ta-
kiego zabiegu: odchodzaca samotna huldra nie musi zwraca¢ sie do niedosztego
kochanka, gdyz nie ma go tam! Jest to jednak bezsens tylko pozorny, a to dlatego,
ze nie zwraca sie ona do niego. Mowi do siebie i do nas - stuchaczy.

Jesli juz wspomniany zostat LeSmian, nie sposéb uciec od stéw, jakie na mar-
ginesie lektury przywolanego wiersza zanotowat Ryszard Nycz:

[Interpretant] odwotuje sie z koniecznosci do czytelniczego ,przedrozumienia”; do kompetencji je-
zykowo-kulturowej [...]; do znajomosci wlasciwego kodu odbioru [...]. Nie mozna wszakzZe od-
czytywac tekstu bez posrednictwa jakiegos$ juz poznanego wzorca, przyswo-
jonego kodu czy kontekstowego uktadu odniesienia; rozpoznajemy cos - jak wiado-
mo - o ile wiemy lub spodziewamy sie, co mozemy zobaczyc42.

Jezeli jednak autorowi Sylw wspdiczesnych chodzi przede wszystkim o to, ze

39 Zob. Aminson, op. cit., t. 1, s. 21-23; t. 3, s. 34-36.

40 Na ten temat zob. Ballad. Hasto w: A Glossary of Literary Terms. Wyd. 10. Ed. M. H. Abrams,
G. Harpham. Boston, Mass., 2012, s. 23. - Dugaw: op. cit., s. 20-24; Ballad meter, hymn
meter. Hasto w: The Princeton Handbook of Poetic Terms, wyd. 3, s. 25-26.

41 B. Lesmian, Strdj. W: Poezje. Wybor, uklad M. Baranowska. Krakéw 1998, s. 100-102.

42 R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Wyd. 2. Krakéw 2000, s. 135-
136. Podkresl. A. S. M.
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w odczytaniach Lesmianowskiego Stroju sa, co najmniej dwa ,,plany” interpretacyj-
ne - ludowy i gnostycki*3, to konstatacje o koniecznosci istnienia posredniczacego,
uprzedniego wzorca zapewne mozna rozumie¢ nieco bardziej dostownie: jako ko-
niecznos¢ zaistnienia protorefrenu warunkujaca zjawisko refrenicznego powtorze-
nia. Podobne spostrzezenia czynia, lingwisci, gdy pisza, ze stowo w tekscie arty-
stycznym ,czesto nabiera pelnego znaczenia stopniowo, w obrebie calego utworu,
w pelnym otoczeniu semantycznym”#4, oraz badacze wersyfikacji, ktérzy trafnie
zauwazaja, ze wersy rozpoznajemy jako takie dzieki istnieniu powtarzalnosci we-
wnatrz tekstu badzZ dzieki przywolywanemu z pamigci ,modelowi” (czy - jak powie-
dzielibysmy dzi$ - mentalnemu wzorcowi wersu)*®. Wszystkie te stanowiska, cho¢
ich autorzy i autorki patrza na literature z odmiennych perspektyw badawczych,
daja, sie sprowadzi¢ do wspoélnego mianownika: to, co rozpoznawalne, wy-
maga zaistnienia wczesSniejszego archetypu, a ten ze swej
natury nie jest petnoznaczny. Wobec tego - niezaleznie od umieszczenia
refrenu w tej czy innej pozycji, np. po pierwszej zwrotce, przed nia, po kazdej ze
zwrotek lub miedzy zwrotkami piata, i szdsta, — Zaden z nich, poza ostatnim, nie jest
kompletny znaczeniowo. Tylko ostatnie powtérzenie, abstrahujac od tego, ile byto
ich wezesniej (chocby i 500!)49, jest pelne, finalne, ostateczne. Zauwazmy, ze wersja
ballady opublikowana w roku 1877 zawiera sie jedynie w 7 strofach, pozniejsza za$
w 12, a kazda ma refren (cho¢ w wariancie dtuzszym jego ostatnia wersja nieco sie
r6zni)47, co oznacza nastepujacy ksztatt (przytaczam w oryginale ze wzgledu na
brak tlumaczenia; nie jest ono zreszta, potrzebne, by zrozumie¢, w czym rzecz):

Bittida en morgon innan solen upprann
Innan foglarna bérjade sjunga

Bergatrollet friade till fager ungersven

Hon hade en falskeliger tunga

Herr Mannelig herr Mannelig trolofven i mig
For det jag bjuder sa gdrna

I lkunnen vdl svara endast ja eller nej

Om I viljen eller ¢j:

Daje to w sumie od 7 do 12 (a nawet i 13, jesli liczy¢, ze przed pierwsza, zwrot-
ka tez moze on by¢ wykonany lub w zakoriczeniu powtérzony) repetycji, z ktorych
kazda ma odmienna semantyke. Oto dlaczego tak sie dzieje: najpierw trollica zjawia
sie o Swicie i méwi ,czutym glosem” badz ,mit en falskeliger tunga”, p6Zzniej dowia-

43 Nieco inna interpretacje utworu Lesmiana proponuje Pietrych (op. cit., s. 53-55, 58-63), ktéry

rozbudowuje perspektywe ludowa, i uzupetnia ja erotyczna czy nawet erotyczno-traumatyczna,

D. Filar, Tekst artystyczny: ramy interpretacyjne, semantyka stowa. W zb.: Semantyka tekstu
artystycznego. Red. A. Pajdzinska, R. Tokarski. Lublin 2001, s. 279.

M. Dtuska, Wiersz. W: Odmiany i dzieje wiersza polskiego. Krakéw 2001, s. 6-8. Prace wybrane.
T. 1.

Powtérzenia redundantne sa w ogole istotnym sktadnikiem oralnego stylu ballady, a umieszczenie
refrenu tylko w poczatkowej partii i w zakoriczeniu $wiadczy o jej literackim opracowaniu. Zauwaz-
my, ze ballada Lesmiana ma jedynie ,ramowy” refren, ale jej popularne wykonanie (M. Kumorek,
Smiercie, 2014) juz nie tylko. Ballada romantyczna i poromantyczna wtasciwie pozbawione sa re-
frenow - zob. Dugaw, Ballad, s. 21.

Zob. Aminson, op. cit, t. 3, s. 36.

44

45

46

47
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dujemy sie o kolejnych darach (zaleznie od wersji bywaja, one rézne), dalej naste-
puje odmowa, a w koricu odejscie bohaterki. Za kazdym razem wiec wyznanie
i pytanie huldry skierowane do wybranka oswietlone jest odmiennie — i inna musi
by¢ rama interpretacyjna. Co bowiem znaczy pytanie ,Czy poslubisz mnie?”, za-
styszane za pierwszym razem, noca, z ust nieznanej i w domniemaniu mrocznej
sily, a co wtedy, gdy jako rekojmia i gratyfikacja obiecane zostana kolejne dary
niebagatelnej wartosci? Z cala pewnoscia co$ innego! Tym silniej widzimy wiec
przemiane zachodzaca miedzy pierwszym pytaniem i po odmownej odpowiedzi, lecz
jeszcze przed odejsciem (nawiazuje tu do wersji wielorefrenowej). Podobnie fraza
,Uslysze¢ chee od ciebie jedynie »tak« lub »nie«” brzmi zupetnie inaczej, kiedy py-
tanie pada po raz pierwszy, niz kiedy poszczegélne dary zostana juz zaoferowane,
a jeszcze inaczej w momencie, gdy znamy przeczaca, odpowiedZ. Zasieg retrospek-
tywnego oddzialywania poszczegdlnych refrenéw obrazuje nastepujacy schemat.

Kazdy refren jest zatem inny, lecz dopiero ten finalny, wyglosowy uzyskuje
tekstualna, pelnie semantyczna, petna samos$Swiadomos¢. Kolejne wysta-
pienia refrenu wzbogacaja odczytanie o nowe denotacje, konotacje i asocjacje mo-
dulujace jego sens; az dochodzimy do momentu, gdy, z jednej strony, otwiera sie
retrospektywnie na caly tekst, a z drugiej — wiemy, Ze juz nic wigcej si¢ w nim nie
wydarzy48,

W znanej powiesci Charlotte Bronté znajdujemy sytuacje, gdy czytajaca balla-
de bohaterka umyslnie réznicuje aktualizacje refrenu wzgledem wczesniejszych
wykonan, nadajac mu odmienne od pozostalych znaczenie; Spiewa go wolniej i ci-
szej, pokazujac, ze w jej przekonaniu ma on inna wage emocjonalna, niz wezesniej-
sze*9, Juz sama zmiana tempa wypowiadania lub $piewania danego refrenu jest
réznica, bo z zalozenia kazde powtérzenie refreniczne winno byé prozodycznie
i melodycznie tozsame, natomiast wynikajacy z niej odmienny koloryt emocjonalny
$wiadczy o wplywie czynnikéw afektywnych na decyzje wykonawcza®0. Oczywiscie
nie méwimy o cesze tekstu, tylko o cesze jego aktualizacji (bedacej wszakze znakiem
dyskretnej zmiany w samym materiale), lecz — jak staralem si¢ pokazac¢ — i bez
takich ,zewnetrznych” znakéw materia refrenu réznicuje sie wzgledem same;j siebie.

Jesli chcemy zrozumieé, dlaczego refren — pozostajac tozsamym — réznicuje sie
wzgledem swojej materialnej postaci, musimy pamietaé, ze stanowi on jednoczesnie:
1) pewna catos¢ kompozycyjna, prozodyjna (wers, strofa); 2) strukture melodyczna;
3) wypowiedzenie lub grupe wypowiedzerni; wreszcie — 4) znaczenie tego wypowie-
dzenia lub grupy wypowiedzen. A zatem tym, co ulega zréznicowaniu w kolejnych

48 Warto odnotowaé ogélna uwage na temat teleologii liryki zawarta w pracy J. Trznadla Ewolucja

liryki (w zb.: Problemy teorii literatury. Red. H. Markiewicz. Seria 1. Wyd. 2, poszerz. Wroctaw
1987, s. 171).

49 Ch. Bronté, Jane Eyre. New York 1864, s. 19.

50 Zob. interesujace obserwacje empiryczne w nowej pracy A. Wagner Rytm w mowie i jezyku
w ujeciu wielowymiarowym (Warszawa 2017).
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iteracjach, nie jest ani forma melodyczna, ani wersowa (prozodyjna), ani w koricu
leksykalno-sktadniowa, lecz semantyka danego wypowiedzenia lub grupy wypo-
wiedzen wynikajaca z intra- i intertekstualnych relacji, ktore wytworzone zostaja,
w procesie odczytania tekstu jako catosci. Istota samoréznicujacego dziatania re-
frenu - a wiec istnienia refrenu w ogéle — polega wobec tego na wytwarzaniu sie
interpretacyjnie znaczacej luki miedzy poetycka, skladnia a semantyka.

Przedstawione rozwazania na temat refrenu poetyckiego opieraja, sie na lekturze
tekstu, ktoéry moze sie wydawac niezbyt typowym utworem poetyckim. Niemniej
wybor nie jest przypadkowy ani arbitralny. Ballada nalezy bowiem do tzw. gatunkéw
ditugowiecznych i cho¢ niektérzy badacze sklonni sa sadzi¢, jakoby jej korzenie
siegaly samych poczatkéw istnienia literatury, powstanie ballady jako gatunku
usytuowaé mozna w péznym sredniowieczu®!l. Ow gatunek siega jednak daleko
wstecz nie tylko trescia, lecz takze forma, wywodzaca si¢ — jak pokazuja liczne
opracowania — z piesni korowodowych®2 oraz wielorako powiazana, z hymnodia
taciriska®3 i z wszelkimi przedliterackimi narracjami piesniowymi. Ballada ludowa,
na nowo odkryta przez romantykéw, stanowi obok powiesci poetyckiej, romansu
itp. istotny element rozwoju ,wszelkiej fikcji narracyjnej”®*. Bedac nie tylko taczni-
kiem miedzy ,dawnymi i nowymi laty”, ale réwniez waznym sktadnikiem nowoczes-
nej swiadomosci literackiej, akumuluje rozmaite tradycje i nurty rozwojowe litera-
tury (przedchrzescijariskie, ludowe, romantyczne itd.)55.

W tym kontekscie materiat balladowy jawi sie jako idealny dla oméwienia onto-
logii refrenu poetyckiego. Ten bowiem, cho¢ istniat juz w literaturach najdawniejszych,
na dobre zwiazat sie z literatura, europejska w Sredniowieczu (podobnie jak ballada).
Nie dosé, ze jest to typ poezji wystepujacy wlasciwie w kazdej z literatur naszego
kontynentu i towarzyszy nam od setek, jesli nie tysiecy lat, laczac elementy wszyst-
kich rodzajow literackich, jest zarazem nosnikiem dawniejszych, przedliterackich
tradycji i motywow. Geneza refrenu taczy sie z okresem w dziejach sztuki stowa, gdy
nieustanne powtarzanie verbatim bylo wrecz nieodzowne i czesto warunkowato
mozliwos¢ istnienia i przenoszenia tresci zawartego w utworze doswiadczenia. Samo
za$ powtarzanie, (po)wracanie, stalo sie na tyle istotnym czynnikiem ksztattujacym
tozsamosé sztuki poetyckiej, Zze az do XIX wieku wtacznie zdefiniowato to, jak rozu-

51 Zob. L. Suchan ek, Zapozyczenie i adaptacja a dzieje gatunku literackiego. Na materiale rosyjskiej

ballady romantycznej. ,Studia Russica Posnaniensa” t. 19 (1988), s. 3. - Dugaw, Ballad meter,
hymn meter, s. 25.

Termin ,ballada” pierwotnie oznaczal ludowa, piesn taneczna. Zob. J. Jagietto, Polska ballada
ludowa. Wroctaw 1975, s. 7. - Freudenberg, loc. cit.

D ugaw, Ballad meter, hymn meter, s. 25. W grece jako epthymnion, a w lacinie jako ephymnium
okreslano w poezji antycznej refren piesni choralnych - zob. Gtowinski, Kostkiewiczowa,
Okopien-Stawinska, Stawinski, op. cit., s. 121.

Parafraza okreslenia H. Markiewicza -cyt.za: P. Bohuszewicz, Od ,romansu” do powie-
Sci. Studia o polskiej literaturze narracyjnej (druga potowa XVII wieku - pierwsza potowa XIX wiekuy).
Torun 2016, s. 15.

Wspomnieé¢ tu moge choéby M. Biatoszewskiego Ballade o zejsciu do sklepu (w: Obroty rze-
czy. — Rachunek zachciankowy. — Mylne wzruszenia. — Byto i byto. Wyd. 2. Warszawa 2016. Utwory
zebrane. T. 1).

52
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55
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miemy to, co literatura, piekna, (scil. poezja) jest, a co nie, tj. nieustanne powtarzanie
sie mikrosktadnikéw utworu - uktadéw metrycznych, wersow i strof.

Dzi$ istnienie takich kognitywnych matryc doswiadczenia nie jest juz koniecz-
ne, gdyz wynalezliSmy rozmaite sposoby efektywnego i skutecznego przenoszenia
oraz przechowywania tresci; i stad moze nasze — wyrazane posrednio, poprzez li-
terature, jaka tworzymy i czytamy — przekonanie, jakoby powtorzenia w postaci
refrenéw byly wytacznie tadnym, lecz niekoniecznie uzytecznym ozdobnikiem. By¢
moze jednak zawarte w niniejszej pracy obserwacje o naturze refrenu pozwola nie-
co taskawiej spojrze¢ na ten fenomen literacki i jego znaczenie jako sktadnika do-
Swiadczenia lekturowego, a takze na samo zjawisko repetycji, bedace zawsze czyms
wiecej niz tylko mechanicznym powtérzeniem.

Artykut ten nie stanowi, rzecz jasna, monografii refrenu, lecz zaledwie probe
zrekapitulowania i przypomnienia tego, co w jego naturze jest niezmiernie istotne,
a nie zostalo - jak sie¢ wydaje — dos¢ wyraznie przedstawione w dotychczasowych
pracach.
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ON THE NATURE OF THE POETIC REFRAIN

The paper reflects upon the nature of the poetic refrain, which in common understanding is mainly
a repetition. The author of the paper is convinced that the refrain is not only a repetition or a return,
but first and foremost a form of identity that is not identical. To illustrate the thesis, the author recalls
and discusses one of common Scandinavian ballads and demonstrates that the semantics of refrain
changes as the text develops.
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O DWUJEZYCZNYM ARCHIWUM JANA BRZEKOWSKIEGO
W PERSPEKTYWIE GENETYCZNEJ

Dwa archiwa w $§wietle genetic translation studies

Polsko-francuska spuscizna Jana Brzekowskiego znajduje sie w zbiorach dwoch
instytucji: warszawskiego Muzeum Literatury i Biblioteki Polskiej w Paryzul. Ma-
teriaty, o ktérych mowa, wciaz pozostaja nieopracowane, a w przypadku archiwum
warszawskiego katalog nadal ma status roboczego, cho¢ papiery trafity do ML
w 1983 roku - tuz przed Smiercia Brzekowskiego. Pokrétce opisze wigc zawartoscé
tych zbioréw, by przedstawi¢ stan spuscizny poety i zarysowac¢ wlasny projekt od-
czytania jego autografow w Swietle genetic translation studies (dalej skrot: GTS),
czyli translatoryki genetycznej2: nurtu krytyki genetycznej, ktory ugruntowat sie
jako odrebny obszar badawczy zaledwie kilka lat temu3. Krytyka genetyczna jest
sprzezona z przektadoznawstwem od 1990 roku, kiedy to utwory Paula Valéry'ego
trafity do Instytutu Tekstéw i Rekopisow Wspétczesnych, a Elmar Tophoven zajat
sie thumaczeniem spuscizny Samuela Becketta. Jednak dopiero artykut o transla-
toryce genetycznej autorstwa francuskich badaczy Chiary Montini i Anthony’ego
Cordingleya, opublikowany w 2015 roku, przyjmuje sie za zatozycielski dla owej
dyscypliny. Z kolei pierwsza ksiazka zbiorowa w catosci poswigcona tej metodologii,
monografia Genetic Translation Studies, ukazata si¢ - o czym juz byla mowa -

W artykule stosuje nastepujace skréty odnoszace sie do najczesciej przywolywanych instytucji: BP
= Biblioteka Polska w Paryzu. — ML = Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
Jednym z nielicznych artykutow, ktére poruszaja zagadnienie translatoryki genetycznej w kregu
literatury polskiej, jest tekst E. Kotodziejczyk: Czeslaw Milosz’s Genetic Dossier in the Polish
Translations of , Negro Spirituals”, zamieszczony w monografii zbiorowej Genetic Translation Studies.
Conflict and Collaboration in Liminal Spaces (Ed. A. Nunes, J. Moura, M. Pacheco Pinto.
London 2020), wydanej przez ,Bloomsbury” w pazdzierniku 2020. Translatoryka genetyczna jest
pochodna, descriptive translation studies, rzuca $wiatto na przydatnosé krytyki genetycznej w pra-
cy nad przekladem. Jako dyscyplina zaczela ksztattowac sie w drugiej dekadzie XXI wieku. Co
wazne, badacze GTS najczesciej zajmuja sie poezja w ujeciu antropologicznym, tlumaczeniami
autorskimi i pisarzami dwujezycznymi, a wszystkie te kwestie sa wyjatkowo istotne w kontekscie
dwujezycznego dorobku Brzekowskiego. Zob. ,Variants” 2012, nr 9. - ,Genesis” 2014, nr 38. -
A. Nunes, J. Moura, M. Pacheco Pinto, What is Genetic Translation Studies Good For?
W zb.: Genetic Translation Studies.

A. Cordingley i Ch. Montini (Genetic Translation Studies: An Emerging Discipline. ,Lingui-
stica Antverpiensia, New Series: Themes in Translation Studies” 2015, nr 14) oglosili zwrot gene-
tyczny w badaniach nad przekltadem w 2015 roku.
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w paZdzierniku 2020. Narzedzia, jakie oferuje translatoryka genetyczna, wydaja,
sie obiecujace w przypadku Brzekowskiego, poniewaz brudnopisy autorskich
przektadow na jezyk francuski stanowia, zalazek jego dwujezycznej tworczosci: piec
francuskojezycznych toméw poetyckich, opublikowanych w latach 1937-1973,
powstalo przede wszystkim dzieki temu, ze w poczatkowym okresie pobytu na
emigracji Brzekowski wprawiat sie w ttumaczeniu wlasnych wierszy na jezyk fran-
cuski, a na tamach dwujezycznego rocznika ,LArt Contemporain / Sztuka Wsp6t-
czesna’, redagowanego wraz z Wanda, Chodasiewicz-Grabowska, przektadat réwniez
artykuly publicystyczne i poezje innych pisarzy.

Badacze zwiazani z GTS zakladaja, ze ,przed-teksty” i ,post-teksty” sa nie mniej
wazne dla odczytania tzw. tekstu stabilnego niz warunki przygotowane przez inne
podmiotowosci biorace udziat w procesie kreowania i publikowania. Dlatego tez
skupiaja si¢ na przestrzeni granicznej, jaka jest ,prog aktu tworczego”, ktérego
materialny aspekt wspottworza, teksty wyprodukowane przez autoréow, ttumaczy,
agentow, wydawcow czy redaktoréw?. Jesli chodzi o dorobek Brzekowskiego, istot-
ne okazuje sie wiec podkreslenie rangi Genette'owskiego perytekstu w badaniach
nad przektadem: na genetyczne dossier utworu skladaja sie nie tylko bruliony
autoprzekladow czy kolejne wersje tekstu pisanego w jezyku macierzystym, lecz
takze prace autobiograficzne, pamietniki badz tez uwagi autora dotyczace genezy
przettumaczonego dzieta®. Cordingley i Montini nazywaja te czesé¢ dossier dzieta
gléwnego wlasnie ,post-tekstami” — i w opozycji do klasyfikacji Pierre’a-Marca de
Biasiego zaliczaja je do endogenetycznej czesci dossier®. Co wiecej, zdaniem redak-
torek tomu Genetic Translation Studies, do dossier przektadu nalezy przyporzad-
kowac¢ réwniez dossier oryginatu. Dzigki takiemu ujeciu genetyka autoprzektadow
Brzekowskiego obejmowataby chociazby bruliony wierszy polskojezycznych oraz
W Krakowie i w Paryzu. Wspomnienia i szkice wydane w 1968 roku.

Archiwa tego autora sa szczegolnie cenne nie tylko dlatego, Ze zbadanie ich
pozwoli sformutowaé wnioski o ,zaprawianiu sie¢” polskiego poety w dwujezycznosci,
wnioski wybiegajace daleko poza ramy pojedynczych przetozonych utworéw, lecz
takze dlatego, ze malo kto pamieta o dziatalnosci Brzekowskiego jako tlumacza
i animatora kultury polskiej w Paryzu?. Wazne z tej perspektywy sa, chociazby
brudnopisy odczytéw, ktore poeta wygtaszat z okazji jubileuszy i innych wydarzen
literackich we Francji. Wiekszos¢ zachowanych tekstow tego rodzaju stanowi probe
systematyzacji rozwoju polskiej awangardy na potrzeby odbiorcy francuskiego,
a w znanych nam wariantach wida¢ poprawki i uproszczenia, ktére pomagaja, zro-
zumie¢, jak Brzekowski postrzegatl zwiazki miedzy nowa, sztuka w Polsce i we
Francji oraz jak dostosowywat wywod historycznoliteracki do obcojezycznych od-
biorcow.

Nunes, Moura, Pacheco Pinto, op. cit., s. 9.

5 Zob. ibidem, s. 2.

W polemice z P.-M. de Biasim powotuja sie tez na klasyfikacje D. Van Hullego, ktéry wydzielit
nano-, mikro-, makro- i megagenetyke tekstu (Genetic Criticism: Tracing Creativity in Literature.
Oxford 2022, s. 173).

Brzekowski w Paryzu wspétpracowat z Polska Agencja Telegraficzna i BP, byl takze attaché praso-
wym w ambasadzie polskiej.
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Analogicznie do Samuela Becketta, Wtadimira Nabokova czy Josifa Brodskiego
byt Brzekowski pisarzem biegle postugujacym si¢ co najmniej dwoma jezykami;
ttumaczyl z jezyka macierzystego i tworzyl w jezyku L,, ponadto zas czynnie uczest-
niczyt w kulturze L,. Polski poeta tym roznit sie od wymienionych autorow, czesto
badanych w studiach nad przektadem autorskim i dwujezycznoscia, iz obcojezycz-
na,dziatalnos¢ rozwijal poprzez ttumaczenie wtasnych tekstow; jednoczesnie nauczyt
sie zrecznie unikaé poetyki jezyka macierzystego, gdy pisat po francusku. Podobnie
jak Beckett — Brzekowski uwazat, ze kazdy tekst musi mie¢ swoj jezyk, i krytykowat
raczej oryginal Zle brzmiacy w jezyku docelowym niz niewiernosc¢ przektadu wobec
oryginatu®. Stosunek Brzekowskiego do thumaczen autorskich charakteryzowat sie
wyjatkowa samoswiadomoscia, gdyz poeta od poczatku swojej dziatalnosci literac-
kiej we Francji czut koniecznosé dostosowania tworczosci francuskojezycznej do
potrzeb tamtejszych odbiorcéw?. Brudnopisy tych thumaczeri zachowane w ML
sktadaja, sie na ciekawy material poré6wnawczy, pozwalaja bowiem uchwyci¢ dwu-
znaczny, performatywny status poety wobec francuskiej sceny literackiej, a przede
wszystkim - artystow zwiazanych z surrealizmem.

Autografy Brzekowskiego nie byly, jak dotad, przedmiotem analizy genetyczne;j.
Wyjatek stanowia badania Iwony Boruszkowskiej i Aleksandra Wojtowicza nad
odnalezionymi maszynopisami Czarnego Paryza, powiesci popularnej z 1932 roku,
stworzonej we wspolpracy z dziennikarka Jolanta, Fuchséwna. Autorzy tak uza-
sadniaja wykorzystanie krytyki genetyczne;:

Zachowane maszynopisy powiesci pozwalaja na przesledzenie ostatnich etapow jej powstawania.
Zawieraja, interesujacy materiat analityczny, z ktérego mozna wyczytaé sporo informacji na temat kom-
pozycyjnego i koncepcyjnego domykania utworu, ktérego ksztalt miat by¢ podporzadkowany regutom
wyznaczajacym ramy popularnego wowczas gatunku 0.

Badacze szczesliwie zakupili maszynopisy w 2019 roku na aukcji antykwarycz-
nej w Krakowie. Dzieki znalezisku powstaly trzy artykuly o nich i o poetyce owej
powiescill, lecz Boruszkowska i Wojtowicz nie powiazali brulionéw z archiwami
Brzekowskiego i ograniczyli swoje rozwazania do watku genologicznego w kontekscie
pojedynczego utworu. Odnalezienie maszynopiséw jest natomiast sprawa, przeto-
mowa, z tego wzgledu, Ze dato poczatek pierwszym badaniom genetycznym nad
tworczoscia Brzekowskiego.

Zob. R. Seaver, Richard Seaver on Translating Beckett. W zb.: Beckett Remembering, Remembering
Becleett. Uncollected Interviews with Samuel Beckett and Memories of Those Who Knew Him. Ed.
J. Knowlson, E. Knowlson. London 2006, s. 105.

Pod tym wzgledem mozna by poréwnac zalazki dziatalnosci francuskojezycznej Brzekowskiego do
loséw rosyjskiej przerébki powiesci Pale Paryz B. Jasieniskiego. Zob. E. Balcerzan, Ttumacze-
nie autorskie. Drugie palenie Paryza. W: Literatura z literatury. (Strategie ttumaczy). Katowice 1998.
I. Boruszkowska, A. W6jtowicz, Zapomniana powiesc Joli Fuchséwny i Jana Brzekowskie-
go, albo o Dwéch maszynopisach miedzywojennej powiesci kryminalnej ,Czarny Paryz”. ,Ruch
Literacki” 2018, z. 5, s. 601.

Oproécz przywolywanego juz artykulu Boruszkowskiej i Wéjtowicza (op. cit) sa to:
A. Wéojtowicz, ,Czarny Paryz” — nieznana powies¢ Jana Brzekowskiego i Jolanty Fuchséwny.
~Pamietnik Literacki” 2015, z. 4. - I. Boruszkowska, A. Wojtowicz, Maszynopis w dobie
L kultury przemystowej”. O dwdéch wersjach ,,Czarnego Paryza” Jolanty Fuchséwny i Jana Brzekow-
skiego. ,Sztuka Edycji” 2019, nr 2.

10

11
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Jak wspomina w swoim artykule Pawet Bem:

Krytyka genetyczna zajmuje sie czasem. Jest spekulacja na temat temporalnego przebiegu tworze-
nia. Bada dokumenty materialne, ale jej (postulowana) stawka, jest uchwycenie, opisanie — a w pracach
najbardziej ambitnych takze zdefiniowanie - wydarzenia niematerialnego!2.

Tym ,wydarzeniem niematerialnym” w przypadku wczesnych ttumaczen po-
etyckich Brzekowskiego bedzie wiec nie tylko proces adaptacji kulturowej, ktora,
przeszedt pisarz publikujacy pierwsze wiersze w jezyku nabytym, ale takze ewolu-
cja swiatopogladowa teoretyka, publicysty i poety, zaczynajacego pod skrzydtami
Tadeusza Peipera, a koriczacego na metarealizmie!3, niejako po drodze budujacego
zadziwiajaco bogaty zbiér artykutéw dotyczacych francuskiego Zycia spotecznego,
kryzysow gospodarczych lat trzydziestych XX wieku czy rozwoju $wiatowej branzy
filmowej. Temporalny aspekt tych przemian jest mozliwy do przesledzenia dzigki
zestawieniu ,przed-" i ,post-tekstow” tworzacych system wariantéw konkretnego
dzieta, ktorego zrekonstruowanie stanowi najwazniejsze zadanie genetyki. Co
wiecej, zainteresowanie Brzekowskiego-teoretyka toposem czasu, publikacja styn-
nego Zycia w czasie (1963) i nacisk, jaki pisarz ktadt w swojej tworczosci na cza-
sowos¢ dojrzewania jednostki (stad np. odejscie od psychologizmu na rzecz poety-
ki czerpiacej z dyskursow nauk Scistych), sprawiaja, ze metodologia krytyki gene-
tycznej w dostownym sensie koresponduje z procesualnoscia autorskiej doktryny
poetyckiej Brzekowskiego. Jako nurt badawczy ukierunkowany na czasoprzestrzen-
ne aspekty powstawania dzieta!4 zdaje sie odpowiadac¢ glebokiej strukturze poety-
ki jego utworow.

Archiwa polsko-francuskie zostaly po raz pierwszy opisane w jedynej monogra-
fii Brzekowskiego autorstwa Urszuli Klatki, Wyobraznia w czasie, ktéra dotyczy
w gtéwnej mierze jego dorobku poetyckiego!®. Klatka stworzyta syntetyczne omo-
wienie poezji polsko- i francuskojezycznej Brzekowskiego, a zastuga badaczki jest
uwzglednienie tekstéw wierszy francuskojezycznych, ktérych nie wydano po polsku.
Niemniej ksiazka stanowi jednak szeroko zakrojona analize motywow i tematow,
ktadaca nacisk na toposy czasu i wyobrazni poetyckiej, i z tego powodu nalezy
traktowac ja wylacznie jako wstep do problemowego zarysu dwujezycznej literatu-
ry Brzekowskiego. Dzi$ jego papiery sa lepiej skatalogowane, mimo ze wciaz znaj-
duja, sie w opracowaniu. Mozliwy jest tez dostep do wszystkich materiatéw zebranych
w ML i BP, co znacznie ulatwia badanie dwujezycznosci poety i jego dziatalnosci
redaktorsko-przektadowe;j.

Rekopisy i maszynopisy przechowywane w Warszawie sa w dobrym stanie,

12
13

P. Bem, Ton manuskryptu. Literatura — edycja — zycie. ,Forum Poetyki” 2020, nr 21, s. 9.

Zob. J. Tuszewski, Z Paryza do Krakowa po latach, czyli zycie w czasie poety Jana Brzekow-
skiego. ,Hybryda” 2012, nr 20.

Zob. M. Antoniuk, ,Kosmos” wzywa polska krytyke genetycznq! ,Pamietnik Literacki” 2020,
z. 4, s. 94, przypis 5: ,Tendencja, dajaca si¢ okresli¢ mianem »poststrukturalistycznej« (w znacze-
niu: bedacej juz krytyczna, rewizja zastanego, twardego paradygmatu strukturalistycznego), a od
samego poczatku napedzajaca projekt krytyki genetycznej, bylo (i nadal jest) przesuniecie uwagi
z synchronii struktury na diachroni¢ procesu strukturyzowania, przejscie od wyobrazni spacjalnej
do temporalnej”.

U. Klatka, Wyobraznia w czasie. O poezji Jana Brzekowskiego. Krakéw 2012.

14
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znajduja, sie¢ w kilkudziesieciu zwieZle opisanych kartonowych teczkach, niekiedy
opatrzonych ttumaczeniami fragmentéw zawartosci na jezyk polski. Oprécz brud-
nopiséw polskojezycznych w ML zgromadzono przede wszystkim autoprzektady
Brzekowskiego na jezyk francuski oraz brudnopisy francuskojezycznych opowiadan,
poezji i odczytow, ktore powstawaly na przestrzeni kilkudziesieciu lat. W Warszawie
mozna tez obejrze¢ polskojezyczne inedita, wiersze publikowane w prasie, bruliony
krétkich form prozatorskich i kilku powiesci. W ML przechowuje sie rowniez ma-
szynopisy stynnego londynskiego cyklu zatytutowanego Rozmowy z Sobowtérem,
szkice teoretycznoliterackie, bruliony stuchowiska i scenopisu, a takze pokazna
kolekcje listéw Brzekowskiego do Danuty i Jana Jozefa Szczepanskich, Danuty
i Juliana Przybosiow czy Krystyny i Czestawa Bednarczykow. Procz tego w war-
szawskim archiwum znajduja, sie prywatne dokumenty Brzekowskiego i niezwykle
cenne wycinki prasowe z artykutami poety o tematyce literackiej i polityczno-spo-
tecznej. Uwage zwraca fakt, Ze tworca nie przekazat wszystkich francuskojezycznych
rekopis6w i maszynopisow do archiwum paryskiego. Ze spuscizny w jezyku fran-
cuskim, poza autoprzektadami poetyckimi oraz brudnopisami wierszy wydanych
w Paryzu, w ML przechowuje sie maszynopisy wspomnien, ktore powstaty w jezyku
francuskim, finalnie opublikowanych pod tytutem W Krakowie i w Paryzu. Ksiazka
ta jest jednym z nielicznych Zrédet informacji o poczatkach dwujezycznej tworczo-
Sci Brzekowskiego.

Do BP trafily zas gtéwnie korespondencja poety, fotografie i odbitki szczotkowe
wierszy i nowel, recenzje oraz wycinki prasowe dotyczace wierszy francuskojezycz-
nych. Nie byt to przypadkowy podzial — we Francji zostaly raczej tylko slady po
zyciu codziennym pisarza, a w Polsce przechowuje sie gros jego tworczosci literac-
kiej. Wyjatek stanowia, znajdujace si¢ w BP maszynopisy dwutomowej powiesci
Collegium Novum i materialy na temat nowej poezji francuskiej, a takze historii
prasy francuskiej po drugiej wojnie Swiatowej. Te projekty nie zostaly nigdy oglo-
szone w pelnej, zamierzonej formie — objetos¢ zapiséw sugeruje jednak, ze Brze-
kowski planowal wydanie francuskojezycznej monografii nowej poezji polskie;j.
Teksty mogly ujrze¢ swiatlo dzienne wylacznie jako odczyty (w paryskim Union
chrétienne de jeunes gens) lub artykuly publicystyczne w rodzaju Poezji prostej,
drukowanej na tamach paryskiej ,Kultury” (i chwalonej przez Mariana Kisiela oraz
Juliana Przybosia jako udana typologia poezji emigracyjnej'6). Brzekowski propo-
nowat w niej wlasne rozumienie literatury emigracyjnej: nie w kategoriach geogra-
ficznych czy politycznych, lecz wytacznie jezykowychl?. Bylo to przede wszystkim
motywowane doswiadczeniem pisarza-emigranta, marginalizowanego przez polska,
krytyke literacka, a jednoczes$nie publikujacego na dwoch rynkach wydawniczych.

Jak stwierdza Klatka:

rzeczywiscie jest tak, ze Brzekowski nie jest znany w naszym kraju jako poeta frankoforiski. Jakby
utknal w czasach Awangardy Krakowskiej. O ile wielu poetow emigracyjnych znalazlo si¢ ponownie na
fali zainteresowania, Brzekowskiego niestety to omineto!8.

16 J. Brzekowski, Poezja prosta. ,Kultura” (Paryz) 1957, nr 7/8.

Zob. M. Kisiel, O nowa typologie poezji polskiej na obczyznie po roku 1939. ,Prace Naukowe.
Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” t. 9 (2003).

U. Klatka, e-mail do J. Piechury, z 4 V 2020. Przykladem jest cho¢by wydana w 2020 roku mo-
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Mimo Ze pisarz regularnie jeZdzil do Polski i utrzymywat kontakt z tutejszymi
wydawcami, w latach powojennych pochionety go obowiazki zawodowe niezwiaza-
ne z literatura - prawie 20 lat prowadzil uzdrowisko na francuskiej prowincji,
w Amélie-les-Bains, az do 1964 roku. M.in. z tego wzgledu nie zostat upamietniony
jako tworca, ktory przez diugi czas miat wplyw na rozwoj literatury emigracyjnej,
a krytycy zwykle poprzestawali na oméwieniu dorobku opublikowanego w kraju
w pierwszej polowie wieku. Brzekowski sam czesto wracat do tej kwestii w wywia-
dach, szczegolnie wtedy, gdy zarzucano mu neutralnosé czy biernos¢ wobec rezimu
komunistycznego, ttumaczac w ten sposéb malo zaangazowana, krajowa, recepcje
jego tworczosci:

ja sie trzymam na uboczu. Na emigracji jest duzo réznych organizacji... Nie mozemy przeciez aprobowac
rzadu w Warszawie, a réwnoczesnie sa pewne granice, poza ktore nie mozna wyjsé. A pamigtam, jak to
przed wojna razito, jak kto$ byt obok...19

I dalej:

Sytuacja emigracyjnej literatury jest bardzo zla, poniewaz tylko pewne osoby decyduja o tym, co
jest literatura, a co nia nie jest. Poza tym termin ,emigracyjna” jest troche dwuznaczny, bo mozna przez
literature emigracyjna pojmowac twérczosé zaréwno ludzi przebywajacych faktycznie na emigracji, jak
i tych, ktérzy w Polsce stoja w opozycji do rzadu20.

Jeszcze w 1954 roku Konstanty Jeleriski wyrazal uznanie dla paryskiej dziatal-
nosci Brzekowskiego i podkreslatl, Ze poeta to jeden z ,tworcow polskiej awangardy
poetyckiej i — obok Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia - jej gtéwny teoretyk”2!.
Brzekowski wielokrotnie wspominat z zalem, iz osiedlenie sie we Francji, cho¢ wias-
ciwie przypadkowe, odbilo sie¢ negatywnie na calej jego powojennej karierze. Poczu-
cie wyobcowania z dwoch srodowisk literackich stalo sie trudnym doswiadczeniem,
na ktore czesto skarzyt si¢ w korespondencji. W roku 1968 pisat do Mieczystawa
Jastruna, Ze okres swietnosci ma dawno za soba: ,korzeniami tkwie w tamtych
latach, w okresie mtodosci, w trzecim dziesiecioleciu, a teraz - jestem spychany do
historii, zanim zdotam sie w pelni wypowiedzie¢”22 - tak jakby potwierdzat intuicje
Klatki, ze juz dwie dekady przed Smiercia czul si¢ skrepowany przez widmo swojej
tworczosci miedzywojennej. Nigdy nie wrocil jednak do kraju na dtuzej i do lat sie-
demdziesiatych XX wieku wydawat teksty w jezykach polskim i francuskim.

nografia o francuskojezycznej twérczosci M. Pankowskiego. Zob. D. Walczak-Delanois,
Poetyclie podwojenie. Marian Pankowski— polski poeta jezylka francuskiego / Dédoublement poétique.
Marian Pankowski — poeéte polonaise de la langue francaise. Warszawa 2020.

19 Cyt. za: A. Wtodarczyk, Un Poéte sans cesse nouveau (souvenir de Jan Brzekowski, entretiens
avec le poéte) / Poeta nieustannie nowy (wspomnienie o Janie Brzekowskim, z rozméw z poetq).
JWieloczas / Le Temps Pluriel” 1983, nr 3/4, s. 17. Na stronie: http://perso.numericable.com/
andre.wlodarczyk/Wieloczas/Wieloczas%20-%20Le%20Temps%20Pluriel%203-4%20%281983%29.
pdf (data dostepu: 22 XII 2020).

20 Ibidem.

21 K. Jelenski, Tlumaczyé poezje. ,Kwartalnik Akcent” 1988, nr 31, s. 45.

22 J. Brzekowski, list do M. Jastruna, z 2 IX 1968. Archiwum BP, sygn. BPP 1228. Cyt. za:
A. Wéjtowicz, Start, czyli powrét. Wokot ,Miedzywojnia” Jana Brzekowskiego. ,Slaskie Studia
Polonistyczne” t. 3 (2013), nr 1, s. 297-298.
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Przytoczone wypowiedzi sugeruja, ze zachowane materialy archiwalne mialy
dla Brzekowskiego duza wartos¢ chocby dlatego, iz dokumentuja rozwdj pisarza
zapomnianego, od pewnego momentu dzialajacego poza gléwnym obiegiem. Wyda-
je sie, ze Brzekowski Swiadomie rozporzadzil spuscizna tak, by nie dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej opracowywanie brudnopiséw byloby utrudnione. Dlatego ttuma-
czenia tekstow polskich znajduja sie w Warszawie, a recenzje i artykuly dotyczace
wierszy opublikowanych we Francji - w Paryzu. Ktopot polega na tym, iz ani BP,
ani ML nie moga rozporzadzac¢ prawami autorskimi do przechowywanych materia-
téw. Cho¢ Brzekowski starannie podzielit swoj majatek przed $miercia23, kwestia
praw autorskich wciaz pozostaje nierozwiazana. Niejasny status prawny pism poety
przyczynit sie do tego, Ze rozpowszechnianie jego wierszy francuskojezycznych
w Polsce jest znaczaco utrudnione bez dostepu do paryskich dokumentow. Cztery
z pieciu oficyn, ktére drukowaly teksty Brzekowskiego w Paryzu, dawno upadty.
Wobec tego, za zgoda ostatniego dzialajacego wydawcy paryskiego — oficyny
~Caracteres”, niegdys nalezacej do Bronistawa Kaminskiego, dzis prowadzonej przez
jego zone, Nicole Gdalie — udato mi sie przettumaczy¢ na polski tylko 13 wierszy
francuskojezycznych, ktére ukazaly sie po wojnie w formie drukowanej2*. Wspo-
minam o tym, zeby podkresli¢, ze upublicznianie zbioréw poety pozostaje prawnie
nieuregulowane. To jedna z przyczyn, dla ktérych dwujezycznos¢ Brzekowskiego
stanowi temat trudny do opracowania i giebiej niezbadany?®. Wyjatkiem sa prace
Marii Delaperriére - te wszakze powstawaly, gdy archiwum poety nie bylo jeszcze
uporzadkowane, i dzi§ wymagaja, sprostowan i uzupeknien - oraz niedawne publi-
kacje Boruszkowskiej, Wojtowicza i Agnieszki Rejniak-Majewskiej26. Tworczoscia
Brzekowskiego nie zajmowano si¢ do roku 2000, kiedy garstka mtodych badaczek
zaczela przygladac sie tekstom pisarza z perspektywy catosciowej — a wiec i dwu-
jezycznej - z réznym skutkiem?”. Niewiele tez mamy informacji na temat ekspery-

23 Klatka ustalila, ze w 1969 roku Brzekowscy (Jan wraz z Zona Suzanne z domu Lamer) zlo-
zyli w Muzeum Narodowym w Krakowie 31 prac plastycznych artystéw awangardowych. Klatka
(e-mail do J. Piechury, z 4 V 2020) pisze: ,Wynika z tego, ze JB pewne sytuacje dotyczace swej
spuscizny przewidziat i sie do nich przygotowat”.

W porozumieniu z oficyna, ,Caractéres”, ostatnia dziatajaca instytucja, z ktora J. Brzekowski (Trzy-
nascie wierszy. Przel. J. Piechura. Na stronie: http: /magazynwizje.pl/jan-brzekowski-wier-
sze {data dostepu: 22 XII 2020)) wspotpracowat w Paryzu, przektady francuskich wierszy poety
zostaly opublikowane w magazynie ,Wizje” w numerze 3 w 2020 roku. Niestety, nie wiadomo, kto
rozporzadza prawami do czterech pozostatych zbiorow poetyckich wydrukowanych w Paryzu — wy-
dawcy upadli pod koniec wieku.

25 Wsr6d niewielu badaczy zajmujacych sie tworczoscia dwujezyczna Brzekowskiego (ale nie jego
tworczoscia, francuskojezyczna) znajduja, sie M. Delaperriére, A. K. Waskiewicz, E. Sak-Grzelak
oraz U. Klatka.

M. Kolcara-Delaperriére, Twirczosé¢ Jana Brzekowskiego w swietle francuskich tendencji
onstruktywistycznych. ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 2. Zob. tez M. Delaperriere: Dialog
z dystansu. Studia i szkice. Krakéw 1998; Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wy-
obrazni poetyckiej. Przet. A. Dziadek. Katowice 2004; Pod znakiem antynomii. Studia i szkice
o polskiej literaturze XX wieku. Krakéw 2006; Literatura polska w interakcjach. Szkice poréwnawcze
z literatury i kultury. Warszawa 2010. - A. Rejniak-Majewska, ,Pomiedzy izmami” - Jan
Brzekowski jalko krytyk i teoretyk nowej sztuki. ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica.
Ethica - Aesthetica - Practica” 2020, nr 36.

Mam tu na mysli Rejniak-Majewska, czy, m.in., E. Sak-Grzelak (O francuskojezycznych wier-

24

26

27
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mentalnych powiesci i opowiadani Brzekowskiego, jedynym zas zbiorem dajacym
wglad w dziatalnos$¢ publicystyczna, tworcy sa teksty programowe, recenzje i felie-
tony zgromadzone przez Andrzeja Waskiewicza w tomie Szkice literackie i artystycz-
ne 1925-1970%8, We francuskojezycznych badaniach literaturoznawczych Brze-
kowski rowniez nie cieszy sie powodzeniem: tylko Dorota Walczak-Delanois i Ma-
ria Delaperriére29 pisaly o nim dla francuskiej akademii, przy czym ich teksty nie
skupiaja sie na tworczosci samego poety, lecz stanowia, szerzej zakrojona, synteze
zwiazkow Awangardy Krakowskiej ze sztuka, francuska.

Od przekladu do dwujgzycznosci

Dlaczego dwujezyczny dorobek Brzekowskiego zastuguje dzis na uwage? Poeta
pisat dla dwoch narodéw w dwoch jezykach, byt wyjatkowo wyczulony na gusta
krytyki i publicznosci polskiej oraz francuskiej. Wiadomo tez, ze twoérca nie tylko
troszezyt sie o rozpoznawalnosc¢ na gruncie polskim, lecz liczyt takze na to, iz poezje
wydana w Polsce po francusku bedzie mogt rozpowszechnia¢ we Francji®?, do tego
zas starat sie np. o dwujezyczne opublikowanie wierszy w ,Czytelniku”. Po prze-
niesieniu sie¢ do Paryza zacza}l funkcjonowaé¢ w kulturze de facto transnarodowe;j,
a powolne oddalanie si¢ od doraznych zmian zachodzacych w literaturze krajowej
popchnelo go w strone tworzenia po francusku. Jak sam stwierdza:

na mojej decyzji pisania w tym jezyku zawazyta w duzej mierze kosmopolityczna atmosfera, w jakiej
przebywatem, znajdujac sie w ustawicznym kontakcie z poetami i artystami wszystkich narodowosci.
Odczuwatem wtedy potrzebe wypowiedzenia sie w jezyku dostepnym takze dla nich31,

Z punktu widzenia polskiej krytyki obcojezyczna poezja Brzekowskiego byta
raczej eksperymentem niz powazna, propozycja, poetologiczna,. W latach trzydziestych
XX wieku polskojezyczne publikacje pisarza czesto uznawano za zbyt hermetyczne
lub $miate, a tomy wydane we Francji prasa lekcewazyla. Przyktadowo, w recenzji
z 1934 roku autor krytykuje rebusowy charakter ,wymyslnych” wierszy Brzekow-
skiego, piszac: ,wiersze wzorcowe, wymuskane w kazdym szczegoliku, staja, sie
w duzym stopniu bardzo sztucznymi kompozycjami, niemal igraszkami lub rebu-

szach Jana Brzekowskiego. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna.
Historia Literatury” 2008, z. 52), ktéra w krotkim artykule o francuskojezycznych wierszach poety
oparta wiekszos¢ wywodu na wlasnych, wyjatkowo niestarannych ttumaczeniach.

28 J. Brzekowski, Szkice literackie i artystyczne 1925-1970. Wybor, oprac., wstep A. K. Wa§-
kiewicz. Krakéw 1978.

29 D. Walczak, LArt poétique / Uart érotique, selon Jan Brzekowski. ,Slavica bruxellensia” 2013,
nr 9. Na stronie: https://journals.openedition.org/slavica/1348 (data dostepu: 18 VI 2020). Zob.
tez D. Walczak-Delanois, Inne oblicze awangardy. O miedzywojennej poezji Jana Brzelow-
skiego, Jalu Kurka i Adama Wazyka. Poznari 2001. - M. Delaperriére: Jan Brzekowski au
carrefour des différentes tendances poétiques en France et en Pologne. Paris 1975 (niepublikowana
praca doktorska, obroniona na Université Paris Sorbonne - Paris IV); Twérczos¢ Jana Brzekow-
skiego w swietle francuskich tendencji konstruktywistycznych.

30 Zob. J. Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu. Wspomnienia i szkice. Wyd. 2. Krakéw 1975,
s. 129.

31 Cyt. za: Klatka, Wyobraznia w czasie, s. 93.
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sami”32, Takie wypowiedzi o poecie przywodza na mysl sady niektérych recenzen-
tow o ,Linii”, piSmie, ktére Brzekowski wspotredagowat z Jalu Kurkiem i Julianem
Przybosiem; konserwatywny krytyk Teofil Syga stwierdzat: ,kto lubi rozwiazywac
trudne szarady, ten znajdzie je na ostatniej stronie jakiegokolwiek dziennika, a »Li-
nia« nie zadowoli ani szaradzisty, ani tego, kto szuka w poezji piekna, wzruszenia,
prawdy”33,

Brzekowski sita rzeczy znalazt sie na przegranej pozycji w kraju, gdy oddalit sig
od programu Awangardy Krakowskiej i zaczat szukaé¢ wtasnego miejsca na literac-
kiej scenie Paryza. Francuzi oczywiscie nie czytali jego polskich tekstéw, jako ze
tych nie przekladano, a literatura polska byta w ogole mato znana w Paryzu lat
trzydziestych XX wieku — dopiero dzialalnos¢ Paula Cazina umozliwila szersza
cyrkulacje kompetentnych ttumaczen naszych klasykow. Dlatego tez Brzekowski
z radoscia przyjal zamoéwienie Fernanda Marca, redaktora i wydawcy ,Sagesse”,
gdy ten poprosit o przektady jego polskich wierszy. W koricu wystal mu jednak
teksty zupelnie nowe, od poczatku pisane po francusku (wydrukowane jako Spéc-
tacle métallique w 1937 roku w serii ,Feuillets de Sagesse”). Dzigki inicjatywie
Marca w archiwach znajduja sie dzis pokazne foldery autografow i maszynopiséw
z roznymi wersjami niepublikowanych przektadow i adaptacji. O tym procesie
i poczatkach tworzenia po francusku poeta wspominat tak:

Moja znajomosc¢ jezyka francuskiego nie byta wowczas nadzwyczajna, ale wystarczajaca, bym sie
zorientowal, ze probka przekladu nie wypadta dobrze. Zdecydowalem si¢ wigc ponownie powroci¢ do
tej pracy, lecz nie trzymac sie zbyt dostownie polskiego tekstu. Wypadto to nieco lepiej, postanowitem
wiec jeszcze raz sprobowaé, rozluzniajac dostownosé przektadu. Przy czwartej lub piatej prébie to roz-
luznianie poszto tak daleko, ze wiersz malo przypominal pierwowzor, ale byt dobry. Pokazalem go jed-
nemu ze znajomych poetéw, ktéry potwierdzil moja, opinie, i to mnie sklonito do napisania jakiegos
oryginalnego wiersza po francusku. W ten sposob powstata Boucherie [RzeZnial, z ktorej bytem zado-
wolony. Zachecito mnie to do napisania po francusku innych wierszy>%.

Utwor Boucherie ukazal sie dopiero w 1956 roku w zbiorze Les Murs du silence
(Mury ciszy), cho¢ powstal zapewne w potowie lat trzydziestych XX wieku lub
wczesniej. Warto zauwazyc, ze Brzekowski krytykuje tu przekltad autorski, wbhrew
romantycznemu mitowi autora-ttumacza, z zasady nie mogacego sprzeniewierzy¢
si¢ znaczeniu oryginatu. Lepsze jest, jego zdaniem, dzieto niezaleznie wyrastajace
z jezyka, w jakim powstaje, niz przektad, ktérego ksztalt bezwzglednie dyktuje
poetyka oryginatu. Od poczatku pisarz dbat wiec o utrzymanie réznic stylistycznych
i poetologicznych w dzietach polsko- i francuskojezycznych. Choé uczestniczyt
w licznych inicjatywach przekladowych dotyczacych literatury polskiej i francu-
skiej35, byt dosyé zachowawczy, gdy chodzito o ttumaczenie swojej tworczosci. Jego
zdaniem, niezalezny ttumacz z zasady zachowuje bowiem to, co charakterystyczne
dla kazdego z jezykéw, ale pisarzowi przektadajacemu wilasne teksty trudniej jest

32 S, Czernik, rec.: J. Brzekowski, W drugiej osobie. Poezje. ,Biblioteka Grupy »a. .« [1933],
t. 4. ,Zet” 1934, nr 23, s. 6.

33 Cyt. za: T. Ktak, Materialy do dziejéw awangardy. Wroctaw 1975, s. 11.

3¢ Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu, s. 173.

35 Zob. M. Pieszczachowicz, ,Wedrowiec krajéw dalekich”. W: Wygnaniec w labiryncie XX wie-
Ieu. Poetyckie rodowody z Dwudziestolecia. Krakéw 1994.
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dokonadé takiego rozdziatu36, Wierzyt, ze francuskojezyczne utwory straca na prze-
ktadzie autorskim, upodabniajac si¢ do wierszy polskich, i na odwrét — ttumacze-
nia na francuski beda obciazone polskimi kalkami. Stalo si¢ jednak inaczej, ponie-
waz autoprzektady postuzyly poecie do wypracowania zupetnie odmiennego stylu
francuskojezycznego.

Powtérzmy, Ze translatologiczne refleksje Brzekowskiego zrodzily sie z dziatal-
nosci redaktorskiej prowadzonej przy pismie ,LArt Contemporain” i checi popula-
ryzowania literatury polskiej w Srodowisku francuskim - byt to obszar zZycia lite-
rackiego na emigracji, ktory artysta uwazal za bolesnie niedorozwiniety jeszcze
w Dwudziestoleciu miedzywojennym. W artykule prasowym opublikowanym w ,Ku-
rierze Codziennym” w 1935 roku poeta podkreslal np. role praw autorskich w pro-
cesie wymiany miedzykulturowej i przytaczal argumenty za intensyfikacja dziatan
przektadowych, jednoczesnie zastrzegajac, ze praca ttumaczy powinna by¢ moni-
torowana przez zwiazki zawodowe i instytucje literackie. W obliczu braku takiej
odgornej kontroli i mnogosci chatturniczych przektadéow — twierdzit autor - litera-
tura polska nie ma szans na zdobycie rozgtosu za granica3?. Choé Brzekowski sam
siebie oceniat jako miernego ttumacza, szczegolnie w pierwszych latach pobytu we
Frangcji, i nie opublikowal wiekszosci swoich przektadéw z dziet rodakéws8, w ar-
chiwum ML zachowaly sie jego tlumaczenia wierszy Jozefa Czechowicza, Jalu
Kurka, Tadeusza Rézewicza i Juliana Przybosia (Archiwum ML, sygn. 2795). Mu-
sialy mie¢ pewna, wartosc¢ artystyczna, skoro Jeleniski pisat z aprobata;

Dopiero w naszych czasach udato si¢ polskim poetom dwujezycznym, takim jak Jan Brzekowski
czy Marian Pankowski, przetozy¢ wiersze polskie na autentyczna, poezje francuska. Niewielu Francuzéw
zna jezyk polski, to oczywiste3.

W swietle stéw Jeleniskiego tym zasadniejsze jest potraktowanie przekladow
i autoprzektadow Brzekowskiego jako zbioru tekstow wyznaczajacych geneze i roz-
mach jego francuskojezycznych pism. Z jednej strony, dzialalnosé ttumaczeniowa
umozliwita mu tworzenie w jezyku francuskim, a z drugiej — pozwalata czynnie
angazowacé sie w zycie literackie paryskiej emigracji.

Badacze GTS zwracaja uwage, ze cho¢ wiek XX sprzyjal rozwojowi literatury dwu-
jezycznej, to wiekszosé pisarzy dwujezycznych w swoich ojczyznach byla uznawana
za tworcow monolingwalnych40, Zasada stato sie zatem zaniedbywanie przez kry-
tykéw i potomnych spuscizny dwujezycznych autoréw pisanej w drugim, ,obcym”

36 Klatka (Wyobraznia w czasie, s. 93) przytacza nastepujaca wypowiedZ Brzekowskiego na ten
temat: ,Zdarzylo mi si¢ nawet napisa¢ prawie réwnoczesnie wiersz polski po francusku lub fran-
cuski po polsku. Niewatpliwie jeden z tych tekstéw byl lepszy i dlatego jeden z nich niszczylem.
Wydaje mi sie, Ze moze lepiej wychodzi w pewnym jezyku niZz w innym”.

37 J. Brzekowski: Zagadnienie literatury przektadowej. Czy mozliwe jest skontyngentowanie prze-
ktadoéw. Jlustrowany Kurier Codzienny” 1935, nr 21; Francuzi a literatura polska. Jw., nr 70;
Cazin i de Monfort profesorami polonistyki. ,Kurier Poranny” 1935, nr 66. Archiwum ML, sygn. 2198.

38  Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu, s. 86.

39 Jelenski, op. cit., s. 47.

40 Zob. D. Van Hulle, Translation and Genetic Criticism: Genetic and Editorial Approaches to the
,Untranslatable” in Joyce and Beckett. ,Linguistica Antverpiensia” 2015.

PL1_2022.indb 176 2022-03-09 14:26:23



JOANNA PIECHURA O dwujezycznym archiwum Jana Brzekowskiego... 177

jezyku#! (m.in. Nabokova). Przyjeto sie, iz dwujezyczni pisarze zazwyczaj uprawia-
ja tzw. styl transjezykowy, a wiec odtwarzaja podobna, dykcje poetycka w dwdch
jezykach, ale istnieje wiele przykladéw na to, ze cze$¢ autoréw potrafita postugiwaé
sie r6znymi stylami, w zaleznosci od jezyka, w ktérym tworzyta. Wida¢ te ptynnosé
u Juliena Greena, piszacego po francusku w sposéb suchy, precyzyjny, a po an-
gielsku — potoczysty i kolokwialny#2. Podobnie zréznicowane sa_jezykozalezne
dyskursy literackie Brzekowskiego, co da sie zauwazy¢, poréwnujac bruliony au-
toprzektadéw z opublikowanymi utworami. Jednoznacznie wskazuja na to tez
wypowiedzi samego autora, zachowane w wywiadach i wspomnieniach. Francja,
szczegblnie w pierwszych latach pobytu Brzekowskiego za granica, stanowita dla
niego przestrzen bezpieczna, obszar, w ktorym eksperymenty literackie stuzyty
innym celom niz w Polsce. W artykule z 1932 roku pisze on wprost:

Podobnie jak klimat, warunki egzystencji sa u nas o wiele ciezsze niz za granica. Pobyt we Francji
wydaje mi sie wtedy taka wycieczka w kraine marzen, piekna bajka, w ktorej nie istnieje cisnaca nas
rzeczywistosé zyciowa. Wraz z przekroczeniem granicy czuje sie inny klimat duchowy43,

Z réznych wzgledow przektady na francuski i wiersze francuskojezyczne Brze-
kowskiego beda bliskie temu marzycielskiemu ,klimatowi” kulturalnemu, ktéry
autor tak silnie odczuwa na obczyznie. Nie chodzi wiec o to, by w badaniach gene-
tycznych nad jego poezja powstala na emigracji ponownie wraca¢ do dobrze opra-
cowanych zwiazkéw z awangarda francuska, lecz o ukazanie ewolucji pisarza,
ktory dostosowywat sie do obcojezycznego otoczenia, wzbogacajac jezyk macierzy-
sty, ale i jezyk obcy dzieki rozwijaniu tworczosci dwujezycznej - tak jak w przypad-
ku Mariana Pankowskiego, Piotra Rawicza czy Jozefa Czapskiego. Zaistnienie w roli
pisarza dwujezycznego byto dla Brzekowskiego i sprawa zawodowa, i procesem
autoterapii tworczej. Z tego wzgledu translatoryka genetyczna powinna staé sie
podstawowym narzedziem w badaniach nad dzietami wielojezycznych pisarzy pol-
skiej emigracji, parajacych sie przektadem, szczegélnie jesli obracali si¢ w podobnych
kregach - tak sie dzialo w przypadku Brzekowskiego i nieco miodszego Pankow-
skiego.

W ujeciu GTS ich dorobek tworzy ciekawy dwuglos — obaj uprawiali pisarstwo
eksperymentalne, szukajac wlasnej drogi miedzy polskimi i francuskimi awangar-
dami, cate Zycie czerpali inspiracje ze sztuk wizualnych, po francusku za$ pisali
przede wszystkim mowa, wiazana (gdy nie chodzilo o publicystyke). Uprawiali oni
réowniez proze, proponujac smiale powiesci pokoleniowe, i parali si¢ autoprzekta-
dem - znaczace, ze w wiekszosci ttumaczyli tylko swoje utwory poetyckie. Choé¢
Brzekowski byt zakotwiczony w Paryzu, a Pankowski w Brukseli, obaj wspétpraco-
wali ze wspomniana, oficyna, paryska, ,Caracteres”. Brzekowski wydal w niej Les

41 Chlubnym wyjatkiem sa recenzje J. Kotta czy H. Michalskiego.

42 J. Green, Le Langage et son double / The Language and its Shadow. Paris 1985. Zob. tez
K. A. Jelenski [iin.], Pisarz na wygnaniu a styl. ,Archiwum Emigracji. Studia. Szkice. Doku-
menty” 1999, z. 2, s. 24. - R. Guldin, ,I believe that my two tongues love each other cela ne
m’étonnerait pas”: Self-Translation and the Construction of Sexual Identity. ,Traduction, terminolo-
gie, rédaction” t. 20 (2007), nr 1.

43 J. Brzekowski, Eatwosc zycia. Archiwum ML, sygn. 2190, k. 2.
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Murs du silence w 1953 roku, Pankowski zas - zaledwie rok po6zniej — Poignée du
présent (Uscisk terazniejszosci) . Obu zalezato na tym, by ich wiersze francuskoje-
zyczne trafity do polskiego czytelnika. Brzekowskiemu sie¢ to nie udato, Pankowski
zas w 1993 roku opublikowat polskojezyczny wybor wierszy zlozony ze wszystkich
wydrukowanych utworéw, zatytutowany Zielnik ztotych $niegow, w ktérym znalazty
sie tez luzne autoprzektady z dwoch jego toméw francuskojezycznych — Couleur de
Jjeune méléze (Kolor mlodego modrzewia, 1951) oraz wspomniana Poignée du présent.
Najwazniejsze jest zas to, ze w archiwach Brzekowskiego i Pankowskiego zachowa-
1y sie brudnopisy autoprzektadéw, przektadéw i adaptacji na francuski i z francu-
skiego.

Monografistka i thumaczka wszystkich francuskojezycznych wierszy Pankow-
skiego, Walczak-Delanois, podkresla w swojej ksiazce, iz poeta uswiadamial sobie
rozdwojenie, ktére wynikato z pisania oraz funkcjonowania w dwéch obszarach
jezykowych, i uznawat je za element wzbogacajacy jego dorobek:

Okrzepniecie w jezyku francuskim i jednoczesne pilnowanie — ¢wiczenie jezyka polskiego w lektu-
rze, redakeji, thtumaczeniu i nauczaniu, sprawia, ze mozliwe jest tworzenie coraz bardziej Swiadomej,
petnej formy [...]44.

Klatka i Walczak-Delanois zwracaja tez uwage na to, iz obu polskich poetéw po
przyjezdzie do Paryza czy Brukseli dopingowaly tamtejsze Srodowiska literackie
i za namowa, znajomych predko prébowali oni sit w pisaniu po francusku. Kluczo-
wa roznica miedzy nimi polega jednak na tym, Ze Brzekowski nieco ostrozniej
przeszedl do wierszowania w drugim jezyku, zaczynajac od autoprzektadow i prze-
suwajac sie ku tworczosci niezaleznej od jezyka macierzystego; Pankowskiego
z kolei napedzata mysl o antologii poezji polskiej, ktora chciat wydaé jak najszybciej,
wiec z pozycji thumacza dziet obcych gtadko przeszedt do pozycji pisarza francu-
skojezycznego. Autoprzektady na potrzeby Zielnika ztotych $niegéw zaczat zas
tworzy¢ w poZniejszym wieku — dla czytelnika polskiego.

Walczak-Delanois nie poswieca wiele uwagi réznicom miedzy dykcjami polsko-
jezyczna, i francuskojezyczna u Pankowskiego, ale zamieszcza w ksiazce facsimile
wybranych rekopisow i opatruje je krotkimi komentarzami, ktére sprawdzityby sie
takze w analizie por6wnawczej wierszy Brzekowskiego. Badaczka stwierdza np., ze
mtlodszy poeta stosuje autocenzure w Zielniku ztotych $niegow:

Pankowski, ktory przettumaczy na polski czesé¢ ze swych wierszy pisanych po francusku ponad
trzy dekady pézniej, dokona znaczacych zmian, czyniac jednak z mlodszej, polskiej wersji wierszy,
wersje bardziej archaiczna, mniej nowoczesna, bardziej stonowana i nie do korica wierna, oryginatowi4°.

Badaczka w komentarzach, ktérymi opatrzyta swoje przektady wierszy francu-
skojezycznych, podkresla zmiany stylistyczne i tresciowe widoczne w polskich
adaptacjach wlaczonych do Zielnika ztotych $niegéw.

Moje prace nad zachowanymi wersjami autoprzektadow Brzekowskiego z lat
trzydziestych XX wieku potwierdzaja, ze on takze pisal wiersze bardziej zmystowe

44 Walczak-Delanois, Poetyckie podwojenie, s. 83.
45 Ibidem, s. 77.
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iwieloznaczne w jezyku francuskim, chetniej traktujac swoja, tworczosé obcojezycz-
na, jako przestrzen laboratorium literackiego. Brudnopisy Brzekowskiego pokazuja,
réwniez, ze dorobek w jezyku francuskim ksztaltowat z mysla o autorskim progra-
mie teoretyczno-literackim, opartym na wspomnianym metarealizmie, pojeciu
kontrasensu czy poezji integralnej. Zachowane autoprzeklady i wiersze francusko-
jezyczne sugeruja, iz w obcym jezyku latwiej bylo Brzekowskiemu realizowa¢ no-
watorska doktryne poetycka, ktéra wytozyt w serii publikacii z lat trzydziestych?6,
a po wojnie udoskonalit i scalit w tomie Wyobraznia wyzwolona (1966). Szczegéto-
we badania archiwalne nad autoprzektadami obu pisarzy umozliwilyby zestawienie
specyficznego ,rozszczelnienia”, jakiego Brzekowski dokonywal na oryginatach
polskojezycznych, ze stylistycznym ,uszczelnieniem”, ktore przeprowadzit Pankow-
ski, gdy przygotowywal swoje wiersze francuskojezyczne do polskiego wydania.

Szersze rozumienie dossier tekstu ttumaczonego proponowane przez badaczy
i badaczki GTS - sklaniajace do studiéw nad dwujezycznoscia z perspektywy ar-
chiwalno-genetycznej, socjologicznej i antropologicznej — znacznie by utatwilto
przesledzenie genezy hybrydycznych poetyk uprawianych przez polskich autoréw
emigracyjnych, ktorzy szukali sposob6w na zadomowienie sie w obcym kontekscie
kulturowym, skonstruowanie wlasnych programoéw literackich i wzbogacenie jezy-
ka ojczystego. Zestawienie tworczosci Brzekowskiego i Pankowskiego pod katem
dziatanosci przektadowej to tylko jedna z mozliwosci, jakie oferuja narzedzia GTS
w pracach nad stylem pisarzy-wygnaricéw. Przypadek Brzekowskiego jest szczeg6l-
nie fascynujacy ze wzgledu na pieczolowitosé, z jaka, poeta gromadzit kopie warian-
tow swoich tekstow. Liczba zachowanych papieréw dowodzi, ze zalezalo mu na
scaleniu dwujezycznego, rozproszonego dorobku. Badanie archiwéw zapomnianego
teoretyka Awangardy Krakowskiej w swietle translatoryki genetycznej stanowi ko-
lejny etap na drodze do ukazania jego tworczosci jako spéjnej i, co wazne, wciaz
aktualnej catosci.

Abstract
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ORCID: 0000-0003-3306-3641

THE BILINGUAL ARCHIVES OF JAN BRZEKOWSKI A GENETIC APPROACH

The author presents the bilingual archives of Jan Brzekowski (1903-1983) from the perspective of ge-
netic translation studies. Drawing upon the fields of genetic criticism and translation studies, this
hybrid methodology allows the author to analyse the role of self-translation in the development of
Brzekowski’'s French-language poetics. Moreover, it sheds light on the cultural context of bilingual
creation often practised by émigré poets. The article includes detailed information about Brzekowski's
archives and offers preliminary reflections on the relationship between translation and literary creation
in the output of other Polish writers.

46 J. Brzekowski: Poezja integralna. Elementy i struktura. Budowa. Poezja stosowana a poezja

proletariacka. Warszawa 1933; Integralizm w czasie. ,Pion” 1937, nr 39; Wyobraznia wyzwolona.
Jw., 1938, nr 18; Czas poetycki. Jw., 1939, nr 10.
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WOKOL KORESPONDENCJI EDWARDA ABRAMOWSKIEGO
[ EMILII Z ANDRONOWSKICH*

Na mapie dokumentéw osobistych Polek i Polakow z drugiej potowy XIX i poczatkéw
XX wieku nadal - mimo coraz systematyczniejszych i szerzej zakrojonych badan
oraz inicjatyw publikacyjnych - istnieja, biale plamy. Plamy o tyle znaczace, ze po-
woduja dotkliwe braki w naszej wiedzy zaréwno na temat trajektorii loséw pojedyn-
czych postaci, jak i grup czy stowarzyszen. Uwaga ta odnosi sie takze do osob
powszechnie znanych, jak Edward Abramowski (1868-1918)!. Pewne aspekty jego
tworczosci i Zycia prywatnego pozostaja, bowiem w sferze domystow, ktére mozna
czesciowo zweryfikowaé na podstawie zachowanych Zrédel. Interesujace swiatlo na
osobowosc¢ i sytuacje zyciowa Abramowskiego rzuca np. jego korespondencja z dru-
ga zona, Emilia z Andronowskich?, stanowiaca nie tak czesty w rodzimym pismien-
nictwie przypadek stosunkowo obfitej epistolografii matzenskiej.

Artykut opublikowany ze srodkéw projektu finansowanego w ramach programu Ministra Edukacji
i Nauki pod nazwa Regionalna Inicjatywa Doskonatosci na lata 2019-2022, nr projektu 009/
RID/2018/19, kwota finansowania 8 791 222,00 zt.

1 O roli idei i osobowosci E. Abramowskiego w tworczosci S. Zeromskiego zob. S. Kaw yn, Edward
Abramowski i jego idee w twoérczosci Zeromskiego. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Lodzkiego.
Seria 1: Nauki Humanistyczno-Spoteczne” 1959, z. 13: Filologia. - S. Pigon, Glosy do zwiazku
przyjazni S. Zeromskiego z E. Abramowskim. ,Prace Polonistyczne” seria 20 (1964). - A. Mencwel,
Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego. Warszawa 1990, s. 70-74, 113-118, 133.
O wplywie koncepcji Abramowskiego na ruch filarecki i poglady M. Dabrowskiej zob. T. Drew-
nowski, Rzecz russowska. Wyd. 2, przejrz. Krakow 1981, s. 47-74, 102-106, 178-181, 210-215,
359-370. - G. Borkowska, Zaczarowana krélewna. U zZrédet publicystyki Marii Dabrowskiej.
JTeksty Drugie” 2005, nr 6, zwlaszcza s. 7-9, 15.

Cytujac archiwalna korespondencje, postuguje sie nastepujacymi skrotami: LEA = Listy Emilii
z Andronowskich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Warynskiej, do Anieli z Mitkowskich Samotyhowej. Bibl.
Narodowa, rkps 11017 II, t. 1: 1897-1901; t. 2: 1902-1907; t. 3: 1908-1910; t. 4: 1911-1930; t. 5:
1931-1940. - LED = Listy Edwarda Abramowskiego do zony, Emilii z Andronowskich. Bibl. Naro-
dowa, rkps 11050 II, t. 1: 1901-1905; t. 2: 1906-1915. - LEM = Listy Emilii z Andronowskich do
meza, Edwarda Abramowsliego. Bibl. Narodowa, rkps 11054 II, t. 1: 1902-1910; t. 2: 1911-1915;
t. 3: 1914-1915. Liczba rzymska oznacza numer tomu, a liczba arabska numer karty rekopisu;
nastepnie po sredniku podaje zwykle datacje listu. Daty ustalone przez badaczy z Bibl. Narodowej
opracowujacych te materialy oraz przeze mnie umieszczam w nawiasach katowych. Przytaczajac
fragmenty z archiwalnej korespondencji i innych Zrédet, modernizuje w nich ortografie i interpunk-
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Dwie zony Abramowskiego

Uprzywilejowane miejsce w biografii Abramowskiego zajmuje jego pierwsza zZona
oraz matka jego zmarlej coreczki — socjalistka Stanistawa Motz-Abramowska
(1867-1893)3. Zupelnie inaczej ma si¢ rzecz z Emilia z Andronowskich (1877 Iub
1878-1940). W monografiach i studiach poswigeconych Abramowskiemu jej obecnosé
jest sygnalizowana, ale niemal nikt nie zajmowal sie dotad ta postacia®. Jedynie
Maria Dabrowska zauwaza, iz w okresie 1907-1912 Abramowskiemu ,towarzyszy
[...] druga Zona [...], ktérej w tych latach pracy i szczescia niewatpliwie duzo za-
wdzieczal, osoba wysokiej i niezmiernie dyskretnej natury”. Brak zainteresowania
historia, tej pary dziwi o tyle, Zze wtedy powstata albo dojrzata niemata czes¢ kon-
cepcji spotecznych i psychologicznych Abramowskiego. W owym czasie ukazaly sie
bowiem Socjalizm a paristwo (1904), Zmowa powszechna przeciwko rzadowi (1905),
Idee spoteczne kooperatyzmu (1907), a nieco pézniej Le Subconscient normal. Nou-
velles recherches expérimentales (1914).

Kim byla Emilia Andronowska? Urodzita si¢ 8 III prawdopodobnie 1877 lub
1878 roku w Barnaule na Syberii, w zamoznej, podtrzymujacej polskie tradycje kul-
turalne rodzinie zestarica styczniowego Jozefa Hipolita Andronowskiego (184 1-1905)
i Rosjanki Kataryny Czerdyncewej, ktérzy mieli 4 synéw i 5 cérek®. Emilia im-
matrykulowala si¢ jesienia, 1897 na Wydziale Medycyny Uniwersytetu Genewskie-
go’, a rok pézniej przeniosta sie na Wydzial Humanistyczny i Nauk Spotecznych®,
W ostatnich dekadach XIX wieku Szwajcaria byla waznym celem wyjazdow eduka-

cje; w przypadku koniecznosci rozwiniecia skrotow, uzupemieniach brakujacych stéw i przy lekcjach
niepewnych stosuje nawiasy kwadratowe. Aby utatwi¢ czytelnikom orientacje w relacjach miedzy
bohaterami artykutu, uzywam nazwiska panienskiego: Andronowska, mowiac o Emilii, a w wy-
padku Anieli (Neli) - alternatywnie nazwiska Mitkowska i Samotyhowa.

3 Zob. M. Bohusz [wiasc. J. K. Potocki], Bez obtudy. (Czary w krainie niewiedzy. Wspomnienie
posmiertne). ,Glos” 1892, nr 11, s. 127. - M. Dabrowska, Edward Abramowski. Zycie i dzieto.
Warszawa 1925, s. 6. - K. Pietkiewicz, Stanistawa Motz-Abramowska. Kartka z dziejéw pol-
skiego ruchu socjalistycznego. ,Robotnik” 1925, nry 55-58, s. 2. - Cz. Hulanicki, Ze wspomnieri.
Warszawa 1929, s. 29-30. - L. Krzywicki, S. Szuman, AbramowskiJozef Edward (1868-1918).
Hasto w: Polski stownik biograficzny. T. 1. Krakow 1935, s. 16. - B. Gad om sk i, Motz-Abramow-
ska Stanistawa (1867-1892). Hasto w: jw., t. 22 (Wroctaw 1977), s. 163-164. - W. Gietzynski,
Edward Abramowski. Zwiastun ,Solidarnosci’. Londyn 1986, s. 20-21, 30. - Mencwel, op. cit.,
s. 138-140.

4 Zob. K. Krzeczkowski, Dzieje zycia i twérczosci Edwarda Abramowskiego. Warszawa 1933,
s. 40. - N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady na znaczenie dobra i piekna
w przebudowie zycia. (Odczyt wygtoszony dn. 20 listopada 1928 r. w Kamienicy Ks. Mazowieckich
na wieczorze poswieconym pamieci Edwarda Abramowskiego). Warszawa 1931, s. 12. - Giel-
zynski, op. cit., s. 69-70. Krzywicki i Szuman w hasle w Polskim stownilu biograficznym
(loc. cit.) podaja btedna date slubu (1897) i nieprawdziwa, informacje o rychtym rozwodzie.

5 Dabrowska, op. cit., s. 9.

6 Informacje podaje za: M. Andronowski, Ze wspomnieri gjca, powstarica 1863 r., Sybiraka.
LSybirak” 1938, nr 1/2, s. 14, 21-22. O dobrej sytuacji ekonomicznej jej rodziny Swiadcza, takze
podréze Andronowskiej po Europie.

7 Zob. Liste des autorités, professeurs, étudiants et auditeurs de I'Université de Genéve, Semestre
d’hiver 1897-98. Geneve 1897, s. 29. W marcu 1901 na medycyne zapisuje sie Abramowski (jako
wolny stuchacz).

8 Zob. Liste des autorités [...], Semestre d’hiver 1898-99. Geneve 1898, s. 18. - Liste des autorités
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cyjnych Polakéw i Polek, przy tym zas schronieniem dla wielu dziataczy niepodle-
glosciowych, i wlasnie w Srodowisku tamtejszej mtodziezy polonijnej Andronowska
poznala Abramowskiego. Wiosna, 1902 zapisala sie na Wydziat Nauk Przyrodniczych
juz pod nazwiskiem meza®. Wkrétce jednak przerwata ksztalcenie i chociaz wra-
cata do mysli o kontynuowaniu edukacji, nie uczynita tego19. Nie podjeta tez zadnej
aktywnosci zarobkowej ani spolecznej, w przeciwienistwie do najblizszych sobie
0so6b: przyjaciétki Anieli Mitkowskiej (1876-1966, znanej jako Nela Samotyhowa)
oraz obydwu swoich mezéw (drugim byt Tadeusz Warynski) ! - ludzi zastuzonych
na polu polityki i kultury. Mimo to, a moze réwniez dlatego, wydaje sie interesuja-
ca jako przedstawicielka pierwszych generacji polskich studentek i zarazem rady-
kalnej inteligencji drugiej potowy XIX i poczatku XX wieku — podobnie jak Nela
Samotyhowa, Teodora Oppman (Meczkowska), Gabriela Iwanowska (Balicka),
Wanda Haberkant czy Rozalia Silberstein (Nusbaum) - wymienmy tu tylko kilka
stuchaczek Uniwersytetu w Genewie z okresu, kiedy studiowata tam Andronowska.
O kobietach z tego pokolenia wiemy wszak znacznie mniej niz o ich kolegach, bra-
ciach i mezach!2, Chociaz réznily je poglady, profesje, styl zycia, status spoteczny,
potrafily sie przyjaznic i wspotpracowac ze soba.

Dokumenty osobiste Emilii Andronowskiej a stan wiedzy o Zyciu
i mentalnosci reprezentantek generacji ,niepokornych”

W wypowiedziach Emilii uwage zwraca pewna sklonnosc¢ do egzaltacji, przede
wszystkim jednak widoczny jest wstret do banalnych, przyziemnych aspektow zycia
oraz marzenie o nowoczesnym zwiazku, w ktérym partnerzy wstuchuja si¢ wza-
jemnie w swoje potrzeby:

[...], Semestre d’été 1899. Genéeve 1899, s. 18. — Liste des autorités [...], Semestre d’hiver 1899-1900.

Geneve 1899, s. 18. - Liste des autorités [...], Semestre d’été 1901. Genéve 1901, s. 12.
9 Zob. Liste des autorités [...], Semestre d'été 1902. Genéve 1902, s. 12. Nazwiska Andronowskiej
brak zwykle w rejestrach studentéow w semestrach letnich. Prawdopodobnie wyjezdzata wtedy na
dtuzej do rodzicow.
W czasie Wielkiej Wojny wyznawata: ,gdyby mi bylo danym znowu powréci¢ wstecz — kto wie, czy-
bym duzo zmienila [...], oprécz jednej rzeczy — fachowego wyksztalcenia i tym samym tatwiejszej
moznosci przyjmowania samodzielnego i bezposredniego udziatu w Zyciu” (LEA IV 162v; {1 VI 1915)).
Emilia zwiazala sie uczuciowo z T. Waryriskim w 1913 roku, a poslubita go 1 VII 1920, po Smierci
Abramowskiego. Cezure 1913 potwierdza A. Samotyhowa (Artykuty i notatki o Edwardzie
Abramowskim. Bibl. Narodowa, rkps IV 11026, k. 65-69, 76-78) w swoim liscie do redakcji ,Nowej
Kultury” z 15V 1958, w ktérym prostuje nieprawdziwe i krzywdzace dla Abramowskiego informa-
cje, przekazane przez Krzywickiego, a przedrukowane przez wspomniane czasopismo.
Obecnie, po dlugim okresie, kiedy podejmowano raczej fragmentaryczne studia kontynuujace pio-
nierskie prace, rozpoczete w Dwudziestoleciu miedzywojennym przez J. Hulewicza, ten stan rzeczy
ulega zmianie dzieki wysitkom takich badaczek, jak: N. Stegmann, ktéra w Die T6chter der ge-
schlagenen Helden przebadata rodzinne i pokoleniowe uwarunkowania rozwoju polskiego ruchu
kobiecego w drugiej potowie XIX wieku; A. Zawiszewska, ktora zrekonstruowata aktywnosé
publicystyczna, i spoteczna, P. Kuczalskiej-Reinschmit; K. Luksa, ktéra przyjrzata sie biografii
i aktywnosci G. Balickiej; A. Siwiec, ktora przeanalizowala dziatalnosé dziennikarska, i pisarska,
1. Moszczenskiej, oraz J. Szyszko-Trojanowska, ktéra przygotowata monografie C. Walewskiej
(wymieniam tylko autorki wiekszych prac o charakterze monograficznym lub edytorskim; w dwu
ostatnich wypadkach chodzi o rozprawy doktorskie powstate pod kierunkiem Zawiszewskiej).

10

11

12

PL1_2022.indb 183 2022-03-09 14:26:24



184 MATERIALY I NOTATKI

Boze, jak ja rozumiem Irene Przybyszewskiego ze Ztotego Runa. Ja chce, mam Zadze wesela, Smie-
chu, stonica, sily, ja nienawidze [...] smutku, spleenu, bezsilnych szarpan sig [...]. Meczy mie towarzystwo
Edwarda i po trosze nawet Neli. Te wzdychania, ciagle skargi — niezadowolenia z siebie i ze wszystkiego
otaczajacego, bezplodne, bo za soba nie pociagaja zadnego czynu, nic nie ,tworza’, mecza mie, nudza, -
gnebia. [...]. Widzie¢ ludzi, by¢ wsrod ludzi, ktérzy umieja zy¢ pelna piersia, wsrod ludzi swobodnych
isilnych. [...] jak ja tesknie, tesknie, tesknie do storica, jak mi ciezy ta szarzyzna wiezienia, jak wszyst-
kimi sitami mej duszy ja chce si¢ zen wyrwaé na swobode, do wesela, zycia!...13

Wroécitam przed chwila od Ciotki. Dziwna rzecz, jak na mnie stamtad zawsze spleen wieje. Ojej, ze
tez ludzie tak zy¢ moga, ze sie tak moga krecic¢ w tym deptaku zyciowym, bez zadnej mysli wychodzacej
poza obreb karmnika, bez zadnego horyzontu. Brr, tam dopiero odczuwam cata nedze istnienia ludz-
kiego. Och, Edam, my bedziemy mieli zycie pelne, nie takie zwyczajne, nie, nie — dla takiego to zy¢ nie
warto. [LEM I 11; 19 XI 1902]

Och, my nie bedziemy typowa, para malzenska filistréw, nie [...], przenigdy! Kochany méj, prawda —
dalej, dalej odsuniemy od siebie to wstretne nasze zycie powszednie, wstretne, brudne mydliny nie
zaleja nas, wiem o tym, chce tego i tak by¢é musi! [LEM I 17; b. d. {listopad 1902 lub 1907)]

Przyczyn poczucia rozczarowania, wewnetrznego niepokoju i przygnebienia
Andronowskiej szuka¢ mozna z jednej strony w jej problemach zdrowotnych (wzmian-
kowane sa w listach okresy zlego samopoczucia, ostabienia, béle gtowy i brzucha,
czeste przezigbienia) 14 5 drugiej - w niezadowoleniu ze swoich dokonan. Zaréwno
w czasie malzenistwa z Abramowskim, jak i péZniej, gdy na pierwszy plan wysune-
to sie uczucie do Waryriskiego, Emilia Zywi pragnienie robienia czegos, co bedzie
miato glebsze znaczenie. Intensywna aktywnos¢ publicystyczna, spoteczna czy
naukowa bliskich jej os6b tym bardziej utwierdzac ja moglta w przekonaniu o wias-
nej bezuzytecznosci, co jednak nie prowadzilo jej do podjecia nowych wyzwan:

Jestem okropnie zdenerwowana. [...] przyczyna glowna, tego stanu jest naturalnie moje Zycie wy-
kolejone, moja bezczynnos¢ chroniczna i po czesci przymusowa. [...] Przeciez nie jestem osoba zupelnie
szara, przecietna, a jakze bezptodne jest zycie moje. Straszne. [...] trafitam w jakie$ btedne koto. [...]

Ambicja moja cierpi, ze jestem niczym jeszcze — a przeciez ja moge byé czyms! Stanowczo zrywam ze
swoim dotychczasowym zyciem — ono nas zjada. [LEM I 63-63v; 23 X 1904; zob. LEA II 20]

Idac ulica, myslatam sobie, ze gdyby mnie zabili w tej chwili — nie ulgklabym sie [...]. Ja sie¢ dusze
w tym zyciu moim obecnym, ja nie moge, mnie sie zdaje, ze mnie zabierze bloto [...]. Trzeba, zeby$ mi
pomogt wstac [...]. [LEM I 66-68; 28 1 1905]

Tak bardzo pragnetam wczoraj umrzec. Wszystko, wszystko mi¢ meczy, tak bym chciata gdzies si¢
schronic i staé¢ si¢ niewidoczna, [...] i tak bardzo chce umrzeé. Ja juz na nic, na nic nie mam nadziei -
a zycie mie meczy. [...] Zycie jest takie ciezkie jak kamien - przygniata, dtawi. [...] Jestem mloda ko-
bieta, a zdaje mi sie, ze juz wszystko przezytam [...]. Nikomu ze mnie pozytku, ani mnie z niczego.
[LEM I 69-69v; 4 II 1905]

Wiesz, ja bym chciala, zeby sie stalo cos, co by mie catkowicie moglo zaabsorbowac, pochtonag¢. Ja
sie teraz ciagle to tym, to owym zajmuje - to francuskim, to troche fizyka, naukami przyrodniczymi
w ogole, ale to nie to. Ciagle mi rézne rzeczy staja przed oczyma i sprawiaja, bol. Musze sobie stworzy¢
jakies wiasne, niezalezne swoje zycie. Ciekawam, co by to bylo, gdybym teraz wstapita na uniwersytet
i zdata egzamina. Czy nie za p6zno? [LEM III 91v; 3 XI 1912]

13 Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowskich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Waryriskiej. Bibl. Naro-
dowa, rkps 11047 I, k. 17v-18v (2 II 1902).

Zob. LEA Il 127v: ,Sama [...] pewno wkrotce palne sobie w teb, bo dluzej tak w zaden sposob nie
moge [...]. Jakies licho mnie przesladuje z tymi drobnymi niedomaganiami” (marzec 1905).

14
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Przekonanie o miatkosci wlasnej egzystencji szczegolnie silnie dochodzi do
glosu podczas Wielkiej Wojny. Osamotniona Emilia przebywa wtedy w Szwajcarii
i pyta w listach, zaniepokojona brakiem wiadomosci od bliskich, ale takze przera-
Zona swoim polozeniem i przysztoscia;

Czy ja bede zrujnowana? Napisz mi o tym koniecznie. [...]

Coz to bedzie, coz ja bede robila, jestem przeciez nieprzyzwyczajona do walki o byt — i jesli sie
znajde na bruku... To mi tez duzo chwil zatruwa. [LEM III 136v; 4 VIII 1915]

przezuwam wciaz przeszioscé [...]. Takie mi sie Zycie wydaje smutne, beznadziejnie szare to moje Zycie,
i co gorsza, czesto beztresciwe, bez gruntu. [LEM III 137v; 11 VIII 1915]

Mnie si¢ zdaje, Ze jest cos pokrewnego we mnie do niektérych typéw Ibsena. Zdaje mi sie, Ze jest
co$ we mnie pokrewnego do Heddy Gabler. To samo pragnienie rzeczy nadzwyczajnych i pieknych,
ktore nie przychodza. Ta sama atrofia nerwu zycia. Ta sama nieumiejetno$¢ — nieprzystosowanie do
zycia. Ta sama nieumiejetnosé¢ tworzenia zZycia. I tak przechodzi zZycie. [...] Ale czego nie moge strawié,
to to, ze jestem obecnie nie w kraju. Mnie si¢ zdaje, Ze sie tam powinno by¢. Mnie sie zdaje, ze to jest
ta chwila oczekiwana, niepowtarzalna, ta chwila opatrznosciowa, kiedy si¢ ma obowiazek pod kazdym
wzgledem by¢ w swoim kraju, u siebie, na swoich Smieciach. [...] to jest jakis glos, ktéry mi to powtarza.
[18 XI 1915]15

Korespondencja Andronowskiej pozwala tez zrekonstruowac¢ pewne stosunki
towarzyskie z jej otoczenia. Miejsce szczegolne przypada tutaj Anieli Mitkowskiej-
-Samotyhowej. Watek ich przyjazni, zasygnalizowany w ramach przywracania
pamieci o piszacych kobietach 16, pojawia sie rowniez w kontekscie historii polskich
studentek w Szwajcarii w koricu XIX wiekul”. Przywotam jedynie wazniejsze fakty
i kilka wyimkow z listow, aby wyeksponowac pewne cechy tej relacji, ktérej poczat-
ki siegaja jesieni 189718, a ktora przetrwata do czerwca 1940, kiedy to Samotyho-
wal9 otrzymata wiadomosé o $mierci przyjaciotki w Kazachstanie20,

Trudno stwierdzi¢, gdzie konkretnie w Genewie spotkaty sie Emilia i Nela2!,

15 Listy Emilii z Andronowskich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Waryriskiej do meza Tadeusza Waryriskiego
(1915-1925). Bibl. Narodowa, rkps 11063 II, k. 6v-7.

16 Zob. notatki na stronach projektu Archiwum Kobiet: http: /www.archiwumkobiet.pl/publikacja/
dziennik-1897-1919; http:/www.archiwumkobiet.pl/publikacja/pamietnik-pospiesznie-pisany-
przez-nele-samotyhowa (data dostepu: 1 VI 2021).

17

Zob. M. Bednarczuk, Akademicka ,miedzynarodéwka” kobieca? Solidarnosé, rywalizacja
i samotnos$c w Szwajcarii (1870-1900). ,Wielogtos” 2020, nr 2.

18 Zob. A. Samotyhowa, Dziennik 1897-1957. Bibl. Narodowa, rkps 11005 I, k. 14.

19 Zob. N. Samotyhowa, Dziennik ,faktéw” do odczytania Mili i Jankowi, grudzier 1939 - styczen
1940 (czes$¢ Pamietnilca po$piesznie pisanego przez Nele Samotyhowaq). Bibl. Narodowa, rkps 11007 11,
k. 146v, 150v, 160, 162v, 167v.

Emilia z czeScia rodziny zostata wywieziona do Kazachstanu, do wsi w obwodzie akmolskim, gdzie
zmarta 24 V 1940. Samotyhowa od jesieni 1939 poszukiwala jej za posrednictwem rozmaitych
instytucji i osob prywatnych. Od kwietnia do czerwca 1940 starata si¢ takze (bez skutku) o repa-
triacje przyjaciotki. Zob. Listy Anieli Samotyhowej do Emilii z Andronowskich, 1. v. Abramowskiej,
2. v. Waryriskiej. Bibl. Narodowa, rkps 11052 II1, t. 2: 1928-1940, k. 164-169. - LEAV 198-198v. -
N. Samotyhowa, Dziennik ,faktéw” do odczytania Mili i Jankowi, k. 147v, 163. — Koresponden-
cja Anieli Samotyhowej z Miticowslkich 1. v. Jetowickiej. Bibl. Narodowa, rkps 11021 III, t. 1: A, k. 21.
A. Mitkowska studiowata nauki przyrodnicze od jesieni 1895 do przelomu lat 1898-1899 (z prze-
rwami). Zob. Liste des autorités |[...], Semestre d’hiver 1895-1896. Genéve 1895, s. 15.

20

21
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ale zetknely sie raczej poza salami wyktadowymi22. Znajomosé rychto przerodzita
sie w gteboka, zazytosé23, a pézniej w zblizenie catych rodzinZ4. Nela z matka, Ida-
lia z Chodossowskich, czesto goscily u siebie Emilie lub oboje Abramowskich, oni
zas, gdy pozwalata im na to sytuacja materialna, zapraszali nawet przyjaciét do
zagranicznych kurortéw. Od Neli Mitkowskiej styszy zreszta, Emilia po raz pierwszy
nazwisko Abramowskiego25. W jednym z listéw Abramowski pisze do zony: ,Byto
mi ogromnie przykro zegna¢ sie z Nela,. [...] lubi¢ ja ogromnie. I nie tylko przez
Ciebie (bo mi si¢ ona wydaje czasem jakby druga Ty), lecz i dla niej samej” (LED I 1v;
b. d. {1901)). Jesienia 1902 ttumaczy sie przed przyjaciétka zony:

Moja droga Nelu! Ogromna, rados¢ data mi Wasza karta - tak czesto Was odczuwam jako kogos
bardzo bliskiego — i czesto tez zjawia sie u mnie jakies ciemne uczucie zalu, ze bedac z Wami tyle czasu,
nigdy nie popatrzytem na Was oczyma duszy; jakas mgta nieSmiatosci moze, uprzedzen |...] stawala
pomiedzy namiZ6,

Sympatia ta z czasem sie poglebi:

Weczoraj mialem sen o Was [...]: siedzac na drzewie w jakim$ bogatym, zarosnietym burza-
nami, ogrodzie, zobaczytem Was idaca waziutka sciezka, pomiedzy wysokimi trawami; zamyslona i spo-
kojna bardzo, szliScie wolno. Byt to poranek stoneczny. Zawotalem na Was, cos zaczalem do Was mowic,
nie pamietam, ale zrobilo sie mi bardzo radosnie i poczulem, ze Was bardzo lubie. [...] Wiem, Ze jeste-
Scie w Naleczowie. Napiszcie do mnie. Napiszcie, czy tam mozna bytoby teraz urzadzi¢ sie, czy nie jest
drogo. Mam zamiar bowiem przenies¢ sie stad do Nateczowa na miesiac - i naméwic¢ do tego Milke.
[6 VIIT 1906]%7

Zaniepokojony milczeniem Zony Abramowski o informacje prosi wtasnie Mit-
kowska,. Bierze ona takze udzial w jego doswiadczeniach psychologicznych?8,
Emilia za$ ma w niej ,najdrozsza” osobe (LEA 1 6), ,dzieciaka” (LEA166) i ,kociaka”
(LEA I 11v), powierniczke, towarzyszke studiow i podrozy: ,Bytam dzisiaj z Nlela]
w Zachecie” (LEM [ 4; 14 XI 1902), ,jade na Litwe, [...] pisz do Neli naturalnie” (LEM
[19; 30 VI 1903), ,Chce by¢ w Brukseli [...], chcialabym sie widzie¢ cho¢ przez pare
dni z Nela” (LEM II 28; 13 V 1911). Oproécz spotkan i wspélnych wyjazdow nie do
przecenienia byla wzajemna pomoc pieniezna. Z reguly to Emilia dysponowata
wiekszymi funduszami, lecz zdarzalo sie, ze Nela wspomagata przyjaciotke albo
Abramowskiego, ten ostatni z kolei dyskretnie popierat jej starania o stypendium
Kasy im. Mianowskiego2. Co wiecej, pierwszy maz Neli, Zdzistaw Jetowicki, i by¢
moze ona sama3C wtaczyli sie podobno w krétkotrwaly eksperyment, jakim byta

22 Jesienia 1897 obie mieszkaly w Genewie przy Route Caroline: Emilia pod numerem 11, Nela - 16.

23 Zob. A. Samotyhowa, Dziennik 1897-1957, k. 42.

24 Samotyhowa az do lat szesédziesiatych XX wieku koresponduje z siostrami Emilii.

25 Zob. LEA I 20v-21: ,Bedzie wychodzit w Warszawie »Przeglad Filozoficzny«, czy juz wychodzi. Ze
znajomych nazwisk »Edward Abramowski«, nie wiem, czy ten, o ktérym opowiadatas” — donosita
E. Andronowska z Barnautu 11 VII 1898.

26 Korespondencja Anieli Samotyhowej, t. 1, k. 6; 20 X 1902).

27 Ibidem, k. 13.

28 Ibidem, k. 6 (20 X 1902).

29 Zob. Korespondencja Anieli Samotyhowej, t. 1, k. 3, 15, 18-18v.

30 Krzeczkowski (op. cit., s. 39, przypis 2) wymienia tylko pierwsze litery imion cztonkéw i czton-
kin owej komuny, wsréd nich ,M. Mitkowska’. W Genewie studiowata wéwczas jedna z corek
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tzw. genewska komuna, w ktérej poza Abramowskim, jego Zona, i jej siostra Maria
Andronowska?3! znalez¢ sie miata grupka studentek oraz kilka 0s6b ze srodowiska
polonijnego spoza uniwersytetu32.

Korespondencja Abramowskich a stan wiedzy o ich malzeristwie

Emilia Andronowska blizej poznata swego przysztego meza w drugiej polowie maja
190133, a wyszta za niego w sierpniu34. Malzenstwo byto rezultatem fascynacji, ale
na decyzji Andronowskiej zawazyl, by¢ moze, takze jakis rodzaj zazdrosci o Mil-
kowska, (wowczas juz zamezna), wobec ktorej zywila glebokie uczucie, trudne do
zdefiniowania dla niej samej. ,Ach, jaka ja jestem Was ciekawa!” — zwraca sie w nie-
datowanym liscie z Krakowa do Jetowickich - ,i Waszych min. Ty najprawdopodob-
niej w to nie wierzysz, wydaje Ci si¢ to wymystem wszystko!” (LEA I 189v). W gre
wchodzito zapewne takze pragnienie czeSciowego uniezaleznienia sie od rodziny
(LEAT 167v; 193-193v; 196).

Charakterystyczne sa opowiesci Andronowskiej o pierwszych spotkaniach
z Abramowskim:

Dzisiaj rano wstatam o... 9tej, wiec Chodat3? poszedt w trabe. Wstydze sie. — Wysztam. Abrlamow-
ski] wyszedt takze. SpotkaliSmy sie na schodach, szliSmy razem do uniwersytetu. MéwiliSmy cos o wy-
ktadach w Krakowie. Poza ramy szablonu studenckiego nie wyszliSmy. - Powiedzial mi, ze wygladam
bardzo dobrze. [LEA I 107-107v; {15 V 1901)]

Wiesz, co Abrlamowski] powiedzial? ,Dziwna rzecz, jak Wy mnie ogromnie przypominacie kolezan-
ke Nele”. ([...] ja nawet dosy¢ lubie, jak on tak patetycznie méwi, tak ,smisznie”; kiedy przypomniatam
[sobie], Ze to on zapewne z powodu jakania si¢ — to zrobilo mi sie przykro, Ze przedrzeznitam). ,Zupetnie
mam ztudzenie, jakbym z nia rozmawiat”. [LEA I 122; 20 V {1901)]

Jeszeze w lipcu, gdy podczas wspélnych wycieczek Emilia i Edward dyskutuja,
o zdradzie, szczerosci i relacjach pozamalzeriskich, w listach do Neli, w ktorych
rozmowy te sa relacjonowane, padaja zapewnienia typu: ,Dzieciaku méj, moje zto-
to, moje ukochane! Nie mysl tylko, — to wcale nie znaczy, Zebym sie wybierata po-
slubi¢ kogos$ - to taka tylko wymiana zdar fin de siecle” (LEA T 181; {7 VII 1901)).
W koricu wszakze pojawia sig stowo ,narzeczony” i refleksje o naturze tego zbliZzenia,

T. T. Jeza (wtasc. Z. Mitkowskiego), Maria Mitkowska (1878-1907). By¢ moze jednak do przypisu
wkradt si¢ blad literowy i chodzi o Nele Mitkowska.

M. Andronowska zapisata si¢ na Wydzial Humanistyczny i Nauk Spotecznych w Genewie jako
wolna stuchaczka jesienia 1901. Zob. Liste des autorités |[...], Semestre d’hiver 1901-1902. Genéve
1902, s. 23.

32 Dzieje genewskiej komuny domagaja sie dalszych badan. Ani w korespondencji Abramowskich, ani
w listach i dziennikach E. Andronowskiej i Mitkowskiej z tego okresu nie udato mi sie znalez¢ wzmia-
nek na temat owej wspélnoty, funkcjonujacej - wedle Krzeczkowskiego — miedzy 1901 a 1902 rokiem.
Na poczatku maja E. Andronowska przeprowadza sie do mieszkania przy Rue Goetz-Monin 12
(LEA 1 77), gdzie jej sasiadem bedzie m.in. Abramowski.

34 List E. Abramowskiego ze Stefanina, z 19 VIII 1901 (LED I 4; 14), adresowany jest juz do
,Emilii Abramowskiej”.

Robert Chodat - profesor botaniki, a w latach 1898-1910 rektor Uniwersytetu w Genewie, pro-
motor pracy doktorskiej G. Iwanowskiej-Balickiej. Na wyktady Chodata uczeszczata tez E. Andro-
nowska.

31

33

35
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z jednej strony ,nieoczekiwanego”, z drugiej istniejacego ,od dawna” (LEA I 189v-
190v; b. d. {1901)):

Czasem mi sie wydaje, a nawet przewaznie, Ze go kocham - [...] czasem miewam watpliwosci —
o, ktorych on wie [...]. - On dosy¢ dobrze scharakteryzowal moje uczucie. Mowil, Ze go kocham, nie
odczuwajac w nim silnie mezczyzny - i to racja. Domieszka zmystéw w tym uczuciu jest naturalnie, lecz
jest duzo czegos subtelnego, delikatnego i uczucie opiekurncze [...]. [LEA T 190; b. d. (190 1>]

Serdeczna wieZ emocjonalna laczyla ich co najmniej do sierpnia 1915 (w za-
chowanej korespondencji sa znaczace luki), chociaz zaréwno w poczatkowym, jak
i konicowym okresie ich malzeristwo przypominalo relacje siostrzano-braterskie.
Jesienia 1901 Andronowska donosi Mitkowskiej: ,Stosunek nasz jest niezmiernie
jasny, pogodny, przyjacielski z wykluczeniem niemal zupelnym sfery zmystowej”
(LEAT210; 30 X 1901). 81 1914 pisze do meza: ,Jak sie czujesz, niepokoi mie to
troche. Ale prawda, ze dobrze? I ze Zbikunka za dwa miesiace przyjedzie [...] zdrow
i dzielny?” (LEM III 1). Abramowski zas wyznaje 9 II 1915: ,Ty moja stoneczna
dziewczynko! Co za los wstretny, Zeby nie méc by¢ z Toba [...]. Bardzo Cie kocham,
moja malerika céreczko, bardzo, bardzo, i ciagle jestem z Toba” (LED III 126). W ich
relacji na pewno nie brakowalo porozumienia, milosci ani wzajemnego zaintereso-
wania. Trudno sobie zreszta wyobrazic¢, aby Abramowski zwiazat sie z nieciekawa,
kobieta. ,Nikt nie byt obojetny wobec niego” - to stowa Dabrowskiej36. Samotyhowa
z kolei wspominata:

Dziwny cztowiek, o tajemniczym uroku osobistym, o zachwycajacej inteligencji, o wytwornej bez-
posredniosci [...]. Posiadal w rzadkim stopniu rozwiniety [...] dar zblizania si¢ do ludzi. [...] Nieproszeni,
zwierzali mu tajemnice i w jego obecnosci przezywali afirmacje wlasnej istoty. [...] ozywial i powielat ich
poczucie wlasnej wartoscis?.

Réwniez osobowos¢ i aparycja Andronowskiej byly niepospolite. Swiadcza o tym
przede wszystkim listy Abramowskiego, ktéry ujawnia w nich poetycka strone
swojej natury:

Wiesz, moja malutka, Ze dotad jeszcze nie wierze w to, Ze nie jestes ze mna; ciagle wydaje mi sie,
ze jeste$ gdzie$ w wagonie i mimo woli szukam Ciebie. Jestem znuzony bardzo, senny, i nie mysle o ni-
czym, nie zdaje sobie nawet jasno sprawy z tego, zes Ty naprawde juz odjechata — czuje tylko, ze jakis
ogromny smutek legt we mnie, Ze naokoto wszystko sie¢ za¢mito, znedzniato i stato sie czyms ciezkim.
Stoisz mi ciagle w oczach - [...] calego mnie przenikasz. [...] M6j ty jedynaczku kochany, Ty nie wiesz
nawet, czym Ty dla mnie jestes, cata moja dusza przeszla do Ciebie i do Ciebie nalezy zupetnie i w ca-
tosci. [...] Nigdy juz takiego gtupiego lata nie bedzie, nie chce wcale roztaczac sie z Muska, [...]. Ty moja
czarodziejko zlota, Ty méj ptaku wiosenny, wszystko jest piekne, ukochane i dobre, z czym Ty sie taczysz.
[LED I 1-1v; {1901)]

Moje dziecko zlote, moja malerika, jakze to Zle by¢ bez Ciebie! Bede si¢ staral zaraz wzia¢ sie do
roboty jak najbardziej intensywnej i znalez¢ w sobie dostateczna moc opierania sie cierpieniom teskno-
ty i zalu, bo inaczej zjadlyby mie one chyba zupemie. [...]. Chciatbym [...] moc pojecha¢ teraz do Bar-
nautu. I bede spieszyt sie z wykoriczeniem swych robét, aby méc tak zrobi¢. Sciskam Ciebie, moja
malutka dziewczynko, bardzo, bardzo, E. [LED I 2v; {sierpieri 1901)]

36 Dabrowska, op. cit., s. 17.

37 N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady, s. 8. Zob. L. Krzywicki, Wspomnienia.
T. 2. Warszawa 1958, s. 316-317.
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Gdy noc zapada i gwiazdy zapalaja sie, Scigam Ciebie mysla, po jakichs nieznanych przestrzeniach
i zdaje mi sie, ze gdzies Sciagam Ciebie w jaki$ tajemniczy sposéb, Ze moje ramie astralne obejmuje
Ciebie, ze [...] zblizam sie do Ciebie, i pieszcze, i caluje moja, Swigta, moja jedyna. [LED I 6; 20 VIII {1901)]

Czytelnikow tej korespondencji uderzaja, dwie rzeczy: ,koczowniczy” tryb zycia
Abramowskich38 oraz czutos¢ i troska pomimo sporéw czy probleméw. Krotsze
i dtuzsze rozstania - powodowane choroba Edwarda, jego zajeciami pisarskimi badz
naukowymi, sytuacja, polityczna, (ktopoty z przekraczaniem granic miedzy zabora-
mi, a po wybuchu Wielkiej Wojny z przedostaniem si¢ na ziemie polskie), proble-
mami zdrowotnymi Emilii, jej checia zwiedzenia Europy, wreszcie sprawami rodzin-
nymi obojga - rodzily tesknote i prowokowaly nieporozumienia. Nie byty jednak
niczym wyjatkowym na tle mtodej inteligencji tego czasu.

Uwagi komentatoréw3? o niedobraniu Abramowskich maja wprawdzie potwier-
dzenie w kilku zapisach z Dziennika Emilii oraz w niektorych listach, lecz w doku-
mentach osobistych obu stron widoczne sa takze starania o przezwycigzenie kry-
zys6w i znalezienie satysfakcjonujacego modus vivendi. Emilia np. predko zdaje
sobie sprawe z ambiwalencji swoich uczué; dostrzega konflikty wynikajace z roz-
nicy charakterow i wlasna nieche¢ wobec, po pierwsze, instytucji malzenstwa, po
drugie - ludzi chorych. Edward z kolei miewa wahania nastrojow, oczekuje potwier-
dzenia swej wyjatkowosci. Jak konstatuje Emilia w lutym 1903:

Jego dotknagé, to Swiat sie wstrzasa w posadach [...]. Ja go czasem szczerze nienawidze. Potem,
kiedy ja sie gniewam - zaczynaja, si¢ zdenerwowania, czarne melancholie — marzenia o samobdéjstwie

[...]%0.

Stad wczesnie rodzi si¢ mysl o rozstaniu: ,Zdaje mi sie, ze najlepiej by byto -
gdybysmy sobie wzajemnie wrocili dawna, swobode - i tak tez uczynie. Trwanie
w takim stosunku to dobrowolne obnizanie si¢” — zapisuje mloda Zona w maju
190341, 15 IX stwierdza:

lubie go bardzo — mogtabym by¢ jego przyjaciotka, — ale reszta — uczucie kochanki, ulatnia si¢ szyb-
ko i bez Sladu. Teraz wlasnie jest epoka przelomowa. Musze przerwac moje dotychczasowe stosunki
[...] i stana¢ na stopie kolezenskiej. [...] malzenstwo [...] jest stworzone chyba na to, zeby ludzi sobie
wzajemnie zbrzydzi¢, stosunki ich zepsuc i zbanalizowa¢, wykoszlawic. Zreszta u nas jest jeszcze spe-
cjalnie trudniejszym zgodne pozycie. Przy tym nieszczescie chciato, Zze u E[dwarda] okazatla sie tuber-
kuloza — musi on sie leczy¢ — a dla mnie czlowiek niedomagajacy i kaweczacy - to jest chyba tylko na
to, zeby mnie rozdraznié. Od najwczesniejszego dziecinstwa swego nienawidzitam ludzi ciagle niedoma-
gajacych — nawet chwilami szczerze nie cierpialam za to swojej wlasnej matki, mojej biednej mamusi
kochanej. Naturalnie musze z nim by¢, bo inaczej on nie moze. Byl beze mnie 3 tygodnie w Zakop[anem]
i strasznie tesknil, pisal co dzien listy straszne — pojechatam i jestem teraz z nim juz 6 tygodni w Szwaj-
carii. [...] Ja sie nie nadaje na ofiare, ani na zone! [...] Ja sie buntuje przeciwko po$wieceniu swoich
upodoban, potrzeb, zadan — nawet bodajby w imie mitosci blizniego. Jestem straszna egoistka [...]42.

38 N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady, s. 12.

39 Zob. Krzeczkowski, op. cit., s. 40. - Krzywicki, op. cit., s. 323. - Gietzynski, op. cit.,
s. 69-70.

40 Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowslkich, k. 27 (16 V 1903). Zob. LEA I 209v-210.

41 Ibidem, k. 28v.

42 Ibidem, k. 30-31v.
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Kilka miesigcy pézniej stwierdza: ,zy¢ z nim nie moge — nie moge go znosi¢ po
prostu czasem - a czasem go kocham - i ta rozterka denerwuje mnie najwiecej”43,
Sprzeczne uczucia beda dtugo towarzyszy¢ Emilii*4, do oficjalnego rozstania nie
dojdzie jednak przez kolejne lata, chociaz, jak wspomniatam, dos¢ szybko pojawia
sie pomyst separacji. W Dzienniku pod data 16 V 1903 znajduje sie notatka:

Teraz on jedzie za granice — rozstaniemy sie na kilka miesiecy. Bardzo to dobrze pod kazdym
wzgledem. Bedzie czas obmysleé. Potem stosownie do tego, jak mi si¢ to bedzie przedstawiato — pojade
gdzie indziej niz on lub teZ zupelnie zmieni¢ swoje postepowanie z nim [...] - a prawdopodobniejsze, ze
sie rozstane. Zanadto nerwowy mam dla niego charakter [...]45.

Mimo wewnetrznych oporéw Emilia podporzadkuje wiasne zainteresowania
i potrzeby planom meza. Godzi si¢ na brak stalego miejsca zamieszkania, a z cza-
sem dostrzeze zalety takiego uktadu. O tym, ze w pewnym momencie wybrala zycie
w oddaleniu od Abramowskiego, swiadcza, przede wszystkim jej dtuzsze podroze —
samotne, w towarzystwie matki, ktorejs z siéstr badz Neli. Konsekwencja, pobytu
za granica w chwili wybuchu pierwszej wojny swiatowej byto zreszta kilka lat spe-
dzonych z dala od bliskich. Zarazem wciaz powracaja, w listach zapewnienia tesk-
noty, milosci i oddania. Przywotajmy kilka przyktadow:

Edam méj ukochany, weczoraj otrzymatam list Twoj. Tak na te listy czekam, tak bym chciata zeby
przychodzily czesto, czesto, zebym nigdy do skrzynki na prézno nie zagladata. [LEM I 3; 14 XI 1902]

jak bym ja chciala przynies¢ Ci duzo, duzo szczescia, stonica, jasnosci [...]. I tak Ciebie kocham, ze
chyba musi sie to stac. [...] precz, wszystkie zmory, cierpienia, nedze zycia od mojego ukochanego, - nie,
nie, on do mnie nalezy... [LEM I 54-55v; 17 1 {1904)]

Wiesz, tak mi bardzo mito jest mysle¢, zeSmy nie zatracili swojej przyjazni i ze poza wszystkim - Ty
jestes moim przyjacielem, ktéremu ja ufam i wierze. [LEM I 28; {1903)]

Listka od Ciebie nie ma [...]. Jak si¢ czujesz, niepokoi mie¢ to troche. Ale prawda, ze dobrze? I ze
Zbikunka za dwa miesiace przyjedzie odwiedzi¢ Dziabe zdréw i dzielny? [LEM III 1; b. d. {8 1 1914)]

Nie zmienia sie to nawet wéwczas, gdy w Andronowskiej dojrzewa decyzja o ofi-
cjalnym rozstaniu, hamowana jedynie przez strach przed pogorszeniem sie stanu
Edwarda i spolecznym ostracyzmem. Wiosna 1913 roku Emilia zamierza zaja¢ sie
formalnos$ciami rozwodowymi, waznymi dla niej tym bardziej, ze zacie$nia sie jej
znajomosé z Waryriskim*6, lecz wobec niechetnej postawy Abramowskiego porzu-
ca 6w pomyst4?. Oboje pozostaja sobie bardzo bliscy.

43 Ibidem, k. 35v (17 IV 1904). Przywotane stowa poprzedza znamienna uwaga (ibidem, k. 35): ,Zno-
wu zasiadam do tego kajetu, ktory Edward nazywa swoja, »czarna, ksiega«, gdyz dowodzi, iz pisze
wtedy tylko, gdy jestem na niego zta”.

44 Zob. ibidem, k. 29v (16 V 1903): ,Czyniac krok, ktéry nas zwiazat, bytam jeszcze dzieckiem - nie
rozrozniatam dobrze, co robie. To jest rzecz znacznie wiecej skomplikowana [...], niz si¢ wydawaé
moze i zwykle wydaje. Wiec trzeba mie¢ odwage za cene kilku chwil nieprzyjemnych uratowac
siebie”.

45 Ibidem, k. 29.

46 901V 1913 w liscie do Samotyhowej pojawia sie nastepujaca wzmianka: ,T[adeusz] [...] strasznie
zdenerwowany, zupetnie chory. [...] - No, a w domu co sie dzia¢ bedzie, to nie wiem. Skoniczenie

Swiata” (LEA IV 102v).
47 Zob. LEA IV 104v-105 (9 V 1913): .W poczatku lipca Tladeusz] prawdopodobnie jedzie na Ural -
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Prawda, Zbikuneczko, ze Ty sie bidunka nie czujesz - prawda, powiedz? Bo i czemuz miatbys czué
sig biednym, kiedy Ty masz i zawsze mie¢ bedziesz siostrzyczke Dziabe? A ja naprawde jestem i bede
wzgledem Ciebie uczciwa, — i nie tudzac Cie, méwig, ze wspotzycie duchowe miedzy nami nie ustanie
i usta¢ nie moze. Chybabys Ty sie zmienit, ale nie bardzo w to wierze. Nie chcialabym tylko, zeby zycie
Twoje bylo smutne - ale ono przeciez moze by¢ pomimo moja, nieobecnos¢ pogodne, prawda? [...] A cie-
kawa jestem, czy Ty jeste$ zdolny wytrwaé¢ w tym uczuciu - w takich warunkach niesprzyjajacych? —
Ciekawam, czy to bedzie wielki skandal i czy mi¢ ludzie beda bardzo szarpali, jezeli r6zne rzeczy stana,
si¢ przed zmiana papierow? A przeciez zmiana papieréw jest dla Ciebie rzecza drazliwa, - i dlatego ja nie
spieszylam z nia, - chociaz juz mogta by¢ zatatwiona. [...] A powiedz, jak Ty myslisz obiektywnie — czy
to mie odgrodzi od spoteczeristwa? [LEM III 5-6; 28 I 1914]

Wymowna jest w tym kontekscie rowniez reakcja zony na wies¢ o uczuciu
Abramowskiego do kobiety o imieniu Janina. Emilia prosi o wigcej informacji,
dziekuje za szczerosé i przez kolejne miesiace utrzymuje z mezem Zywy kontakt
listowy; zaprasza go nawet do Brukseli. 23 VI 1914 oznajmia: ,Bardzo dobrze zro-
bites, Zbikunko, ze$ mi otwarcie napisat. [...] Byt to dla mnie cios - rzecz, w ktora,
jeszcze nie moge uwierzy¢. Ale miedzy nami powinna by¢ przede wszystkim szcze-
ros¢” (LEM III 59). Padaja, pytania: ,Czy to przyjazn? Napisz mi co o niej [...]. Jaka
ona jest, jakie sa Wasze stosunki, o czym rozmawiacie ze soba, czy méwicie o sobie”
(LEM III 53v; 31 V 1914). W kolejnych listach docieka:

Gdzie jest teraz p. Jlanina]. Kiedy wraca do Warsz[awy]. Kiedy masz zamiar z nia, sie widzie¢. - Czy
czesto pisuje ona - i pisujesz Ty. [...] dotychczas nie dowiedziatam sie, czy jestescie na Ty? Czy jestes
zakochany? [LEM III 68-68v; b. d. {lato 1914)]

Stwarza to wrazenie, Ze nowa kobieta w otoczeniu meza zasiala w niej ziarno
zazdrosci, mimo zZe sama Emilia juz rok wczesniej ,postanowit[a] sobie inne zycie
urzadzi¢” (LEA IV 102v; 20 IV 1913):

Ty méwisz, Ze to co innego niz z Locia - tak, powierzchownie co innego. — Ale Locia nie wchodzita
w mojq, dziedzing, a p. Jlanina] wchodzi. Ona jest moja rywalka. A ja si¢ na drugie miejsce — ani na
podziat zgodzi¢ nie moge. To jest dla mnie takie bolesne, Ze nie ma rzeczy wiecznych, pozawarunkowych
[...]. Ze Zbikunka nie jest rycerzem ,wiecznym sercem”. [LEM III 73-73v; b. d. {1914)]48

Zwiazek Abramowskich rozwijatl sie zatem miedzy pozadaniem a przywiazaniem
siostrzano-braterskim, natomiast pragnienie bycia razem zderzato si¢ z realiami
zycia (i czestymi roztakami) oraz potrzeba dystansu (wyrazana od pewnego momen-
tu gtéwnie przez Emilie). Przyjrzyjmy sie blizej dynamice tej relacji.

wszystko si¢ tak placze. Sytuacja jest rzeczywiscie przez swoja, niejasnos¢ |[...] niemita - i niczego
nie chciatabym tak bardziej, jak zeby sie to zmienilo. Ale z natura E[dwarda] czyz to jest tatwe? On
niczemu formalnie si¢ nie sprzeciwia — ale uniemozliwia mi to przez swoje stanowisko w tej sprawie.
[...] Totez jestem zdecydowana [...] sprawe te ujawnic i kroki potrzebne przedsiewziaé. — Wszystko
wikla tez stan zdrowia Edw[arda] — a wtasciwie jego stan psychiczny - bo to przeciez od tego wszyst-
ko zalezy”.

Zob. LEATV 154v (61 1915). Emilia byta osoba bardzo dyskretna i rzadko mowila wprost o relacjach
Abramowskiego z innymi kobietami, chociaz cierpiata z ich powodu. W roku 1913 skarzyta sie np.
przyjaciolce na zachowanie meza: ,do Kosowa jedzie [...], Zeby romansowac na prawo i na lewo, bo
uwaza, ze cnota nie »poptacac. [...] mowi [...], Ze [...] tylko uzywanie zycia ma sens. To jest kwinte-
sencja nowej filozofii” (LEA IV 104; 2 V 1913).

48
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Abramowscy w swietle listéw — milos¢, wsparcie, tesknota i przyjazn

W pierwszych latach po Slubie na plan pierwszy wysuwa si¢ dbatos¢ o zdrowie
i sukces naukowy Abramowskiego. W jego listach powtarzaja, sie skargi sie na nie-
moc tworcza, podczas nieobecnosci Emilii, mozna wiec sadzi¢, Zze wchodzi ona w role
opiekunczej zony, pozostajacej w tle, i skutecznie thumi wszelkie niejednoznaczne
uczucia wobec meza:

Jestem bez Ciebie gorszy, zwezZony wewnetrznie, niewolnik nieokreslonych strachéw, i zadna, naj-
mniejsza iskra radosci rozpali¢ si¢ we mnie nie moze, nawet wtedy, gdy pisze i pracuje. O, jakiez to
straszne, jakie marne zycie bez Ciebie! [LED I 19; b. d. {1902)]

Prawda, ze Ty juz predko przyjedziesz i ze my juz nigdy nie powtérzymy tej meczacej, zlej [...] pro-
by? - Dni spedzam przewaznie piszac i czytajac, na zwyklym miejscu, w naszym pokoju, rzadko z kim
rozmawiam, bo miatbym tylko ochote rozmawia¢ o Tobie [...]. Pisze jednak mato, idzie mi to powoli,
gorzej idzie, niz szlo przy Tobie, zanadto czesto mysl moja jest gdzie indziej [...]. Zobaczysz za to, gdy
juz przyjedziesz, jak bedzie dobrze, wezme si¢ wtedy do pracy bardzo intensywnej i wszystko pokoncze.
[LED I 21-21v; b. d. {1902)]

Ogromnie zatuje, ze Ciebie nie ma tutaj [...], tak mi brak jest kogos blizszego, zeby si¢ z nim po-
dzieli¢ tym wszystkim, co pisalem, a co dla mnie takie wazne jest. Ogromnie mi brak Ciebie - czuje
czesto jakas nieznosna pustke [...], potrzebuje wymiany mysli, czesto pociechy, dodania wiary, pomoé-
wienia o watpliwosciach réznych, a wszystko to musze w sobie zdusic i sttamsi¢. Czasem nawet napada
mie uczucie zniechecenia do tego, co robie, jakas apatia, mysl ponura, ze to nikogo nie obchodzi [...].
Ale to wszystko sa zmory samotnosci, zmory ciezkie, czasem tak ciezkie, Ze mogtbym jak dziecko ptakac
[...] Teraz, gdy przepisuje swoje rzeczy, to przy kazdym ustepie staja mi w oczach te chwile i okoliczno-
Sci, ktére towarzyszyly memu pisaniu [...] dni w Chateau-d’Oex, |...] takie piekne, takie rajskie rozne
rozmowy z Toba, rézne mate troski i oczekiwania [...]. Ach, jak tam bylo dobrze wtedy! I nic dziwnego,
ze tam bylo tak dobrze, bo tam byt ten czar, to pigkno, to Zrédlo zycia, ktérym jest dla mnie jedna, nad
$wiat i zycie drozsza istota, moja czarodziejka [...], basn moja. [LED I 74-75; 8 1{1904)]

W swietle tych wyznan Emilia jawi sie jako inspiratorka, kobieta motywujaca
i mobilizujaca meza do pracy tworczej*9. Przez kolejne lata bedzie ona dbac o spra-
wy naukowo-organizacyjne Abramowskiego, w razie potrzeby wytykajac mu brak wy-
trwatosci i apelujac o rozsadek:

Moja myszko szarerika, droga [...]. Chciatabym z Toba powaznie pomowic. [...]. Zrozumiej, Ze musisz
sie do labor[atorium] odnies¢ bardzo powaznie, Ze musisz by¢ dobrym kierownikiem, ktéry napraw-
de w to duzo wktada z siebie, i nie tylko z dziedziny fantazji. Ja chce, ja wymagam od Ciebie, zebys
byl kierownikiem, ktéremu nie mozna zrobi¢ zadnego zarzutu - zeby$ zaprzestat byé tym, co rzuca
pomysly, ktore inni nieudolnie i wypaczajac wykonuja, - to taka dotychczas bezowocna rola! To
zycie wylacznie w Swiecie teorii! To zabawa w co$, co nie jest! Musisz by¢ kowalem - lub niczym - o ile
nie chcesz wskrzesi¢ czasow Swietych mistykow. [...] Musisz teraz pokaza¢ mnie, sobie, swiatu, Ze
umiesz by¢ czyms - i to teraz — czas jest chyba najwyzszy [...]. Albo teraz - albo wcale! Znuzyly mnie
juz te wieczne przeszkody, ktére Ci staja na drodze. Dlatego Ze jestes za granica, — a nie w kraju, albo
dlatego, ze jeste$s w kraju — a nie za granica — albo dlatego, ze mnie nie ma przy Tobie — albo jeszcze dla
czegokolwiek - i tak wiecznie. Nie mozna wiecznie by¢ dzieckiem. Wiesz dobrze, Ze rachunek sumienia
nie tylko dla mnie jest potrzebny - i jezeli ten czas obrécisz na zniechecenie, przygnebienie, tesknote
i zaglebianie sie w sobie — a raczej na przepedzenie dni, aby szty - to wielkich rezultatow z tego nie

49 W roku 1904 dostrzegalna jest istotna zmiana w tej relacji: z listow Andronowskiej wynika, iz

przemyslata wowczas wiele spraw, a jej mitos¢ do Abramowskiego sie poglebita.
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bedzie. Ja z Toba, takim ani tygodnia nie zostang¢! Mam tego tak dosy¢ - przeciez nieraz méwiliSmy o tym.
[LEM I 142-143; b. d. {listopad 1910)]

Przytaczam te wyimki w przekonaniu, ze warto uwzgledni¢ role Emilii analizu-
jac proces tworczy Abramowskiego. Mozna sadzi¢, iz obecnosc oraz osobowosc¢ zony
dostarczaly mu nie tylko istotnych impulséw umystowych, ale takze — lub przede
wszystkim - niezbednego mu poczucia bliskosci i stabilizacji. Przywolajmy jako
ilustracje tej obserwacji fragmenty trzech listéw:

Ty stoneczna moja, Ty moze nie wiesz nawet, jakie bogactwo, jaka jasnos¢ wprowadzitas do duszy
mojej! Ach, zeby tylko juz byé z Toba [...] [LED I 9v; b. d. {1901)]

dopiero przy Tobie bede mogt pisac z calym swobodnym, spokojnym rozpedem mysli. Teraz czesto bywa,
ze po godzinach calych nie moge nic robi¢, napada mie martwota jakas, cos ciezkiego przytltacza mozg
i serce [...]. [LED I 24v; b. d. {18 XI 1902)]

Milko, Milko, kiedy Ty tu bedziesz? Choc¢ nie chce poddawac¢ si¢ temu i opieram sie, jak moge, ale
meczy mnie strasznie tesknota za Toba. Dziewczyno Ty moja droga, jak ja bezustannie marze o Tobie,
jak ja Cie pieszcze cala potega swej wyobrazni [...]. Oddatbym wszystko za jedna Twoja pieszczote, za
jeden uscisk Twéj, wszystko, wszystko [...]. [LED I 128-128v; b. d. {1905)]

Co wigcej, studia nad pod$swiadomoscia, wydane w Paryzu w roku 1914, a za-
tem w czasie, gdy Emilia powaznie mysli o rozwodzie, dedykuje Abramowski Zonie,
o ktorej mowi czule, uwypuklajac jej udzial w powstaniu tych koncepcji. Zwazywszy
na nielatwe relacje matzenskie w latach poprzedzajacych ukazanie si¢ tej pracy,
nalezy zatozy¢, ze Edward wyolbrzymia role Emilii, kiedy przypisuje jej ,prawdziwe”
autorstwo swoich idei. Musialy wszelako istnie¢ powody, dla ktorych zdecydowat
sie ztozy¢ jej ten hold, i nie byta to raczej jedynie chec¢ zatrzymania Zony przy sobie:

DO MOJEJ ZONY

MADAME EMILII ABRAMOWSKIEJ

Do Ciebie, moja przyjaciotko, nalezy ta wieloletnia praca badawcza, gdyz Tobie tylko zawdzieczam
wszystkie godziny inspiracji i energii umystowej. Jesli sa w tym dziele jakies nowe idee, ktére wnosze
do Nauki, to pochodza one z Twojego umystu i Ty jeste$ ich prawdziwym autorem50,

Warto przyjrzec sie dalej ,.koczowniczemu” Zyciu Abramowskich. Wyjazdy oboj-
ga wiaza sie ze sprawami rodzinnymi, majatkowymi i zdrowotnymi. Podrozuje
Emilia (do Barnautu, na Litwe, po kontynentalnej Europie), czesciej jednak diuzsze
rozstania spowodowane sa chyba potrzeba, uregulowania réznych kwestii finanso-
wych przez jej meza, jego kuracjami i checia przebywania w rodzinnym Stefaninie®!.
W swoim Dzienniku Emilia notuje np. 17 IV 1904: ,Edward jest na Ukrainie - od
6 czy siedmiu tygodni, wydzierzawia majatek - pojechat tam na 6 dni. Jak zawsze”52.
Abramowski jednak takze cierpi przez czeste niewidzenia:

50 E. Abramowski, Le Subconscient normal. Nouvelles recherches expérimentales, Paris 1914, s. [2].

Oryginal brzmi nastepujaco: ,C’est a Toi, mon amie, qu'appartient ce travail de longues études,
puisque c’est a Toi seule que je dois toutes mes heures d’inspiration et d énergie mentale. S’ily a dans
cet ouvrage quelques idées nouvelles, que j’apporte a la Science, ces idées viennent de Ton esprit et
T en es le véritable auteur”.

51 Zob. Krzeczkowski, op. cit., s. 13-15.

52 Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowskich, k. 35v.
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Chciatbym, tak samo jak Ty, aby przyszle lato nalezato wylacznie do nas, zZeby juz nie trzeba byto
jezdzi¢ do Barnautu, zeby$my mogli z zupelna swoboda, urzadzi¢ sobie co$ bardzo mitego, co$ takiego,
co by nam dawato ogromne bogactwo Zycia wewnetrznego; gdy mysle zreszta o naszym przyszlym zyciu
wspolnym, przychodza mi do gtowy tysiaczne obrazy réznych $wiatéw nieznanych, pociagajacych,
z ktorych czerpaé bedzie mozna niezliczone skarby ducha. [LED I 9v; b. d. {sierpieri 1901)]

Nomadyczny styl Zycia miat zalety i wady. Dawat, po pierwsze, poczucie wolno-
Sci, zwlaszcza w latach niezakldcanych troskami materialnymi; po drugie — pozwa-
lat na zredukowanie potencjalnych konfliktow oraz prozaicznych stron zycia, ktore
irytowaly zone Abramowskiego:

Edek, Ty nie znasz catej glebi mojego kochania [...]. Edziu, widzisz, jakie jest uczucie moje, gdy jest
oczyszczone od tych matych drobiazgéw pospolitego zycia. O, Edek, zrébmy, by nigdy juz one nam nie
bruzdzity, odsurimy je daleko od siebie! Zréb, bym Cie nigdy nie widziata w szarym, matym zyciu! [LEM
1 54-55; 17 1{1904)]

Podroéze staja, sie z czasem odskocznia, od codziennosci; dzieki nim Emilia za-
cznie realizowaé wlasne pragnienia, chociaz w razie potrzeby gotowa bedzie zajaé¢
sie mezem:

Przede mna Twoja fotografia - tego Ciebie, ktérego poznatam. Ile cierpienia w Twoich oczach! [...]. Ja
tak pragne swojego odrodzenia, ja sie musze odrodzi¢, musze z siebie otrzasnac wiele rzeczy zlych i wiem,
wiem, ze mi w tym nie przeszkodzisz. [...] we wspolzyciu trzeba mie¢ duzo intuicji, wzajemnego rozu-
mienia sie i wyrobienia, by nie przeszkadzaé¢. Chciatabym, bysSmy to zycie takie krétkie - tak szybko
zmierzajace ku koricowi, nie zmarnowali i bede si¢ starata, by ono bylo piecknym. [LEM I 54-55;
17 1{1904)]

A ja tak duzo o ,szarenkim” myslatam i mysle, i jezeli on mysli, Ze si¢ o nim zapomina, to si¢ moc-
no myli. Napisz mi doktadnie, jak jest ze zdrowiem. Jezeli koniecznie bedzie potrzeba, naturalnie ja
przyjade, ale wolatabym moéc zostac tu jeszcze jakie dwa tygodnie przynajmniej. [LEM II 102v-103;
29V 1913]

Edward natomiast znosi samotnos¢ bardzo Zle. W jego listach dominuja, tesk-
nota oraz niecierpliwe oczekiwanie na spotkanie. Kiedy Abramowski pisze o swoich
snach i odczuciach, w jego wyznaniach pobrzmiewaja nuty niemal histeryczne:

Moja najdrozsza i moja jedyna, jak mi brak Ciebie. Wszystkie czary Swiata i wszystkie dobra dusz[y]
za Ciebie bym oddat, bo widze, Ze one w Tobie tylko sa dla mnie teraz [...]. Co chwila budzilem sie z bi-
jacym sercem i uwaga natezona na cos$, co dzialo sie w przylegtych pokojach, i zdawalo mi sie, Ze stysze
jakies chodzenia i szepty i cos jakby zblizato si¢ do mnie. Potem zasnatem snem gtebokim i bytas Ty ze
mna. Nie widziatem Cig, nie miatem snéw zadnych, a tylko w jakis slepy i gtuchy sposob, $piac, czutem
Twa, obecnosc. Zbudzilem sie w tym mniemaniu, ze jestem w Genewie i Ze za Sciana, Ty jestes. [LED I 5-5v;
19-20 VIII {1901)]

Smutno jest przede wszystkim dlatego, Ze wczorajsza poczta nie przyniosta mi zadnego listu od
Ciebie [...] — zmora niepokoju znowu obudzilta si¢ we mnie, rozsiadla sie w duszy i gnebi, rodzac mysli
trwozliwe i przykre. Och, przyjedz tutaj, po raz pierwszy czuje sie tak bardzo zgnebiony i po raz pierw-
szy obudzita si¢ z taka sila ta dziwaczna obawa, wobec ktérej umyst pozostaje bezsilnym, zes Ty jes-
tes [!] tylko istota ze snu... [LED I 15; 19 VIII {1901)53]

53 Zapewne pomytka nadawcy. List, datowany na ,19 sierpnia, niedziela”, pisany byt raczej innego

dnia (prawdopodobnie w 1901 lub 1902 roku). 19 VIII 1901 byt poniedziatek, 19 VIII 1902 — wto-
rek. Jedynie 19 VIII 1900 wypadatl w niedzielg, lecz wéwczas Edward nie znal jeszcze blizej Emilii.
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Moja ty zlota, moja jedyna, dopiero jedna doba uptynela od rozstania si¢ z Toba, a taka meczaca,
pustke czuje w sobie i naokoto siebie, taki brak dziecka mego! Nie myslatem, zZe to tak strasznie ciezko
bez Ciebie. Caly dzien wczorajszy byt dla mnie jakims cigzkim snem, pelnym zmoér. Po odjechaniu po-
ciagu poszedtem do lasu i tam jeszcze rozmawiatem z Toba, piescitem sie Twoim obrazem; bylem sam,
wszystko wydawato mi sie takim smutnym, ponurym. I przyjazd do domu byl taki przykry - nie moge
oswoi¢ sie z tym, ze Ciebie tu nie ma, ciagle czekam, ze wyjdziesz stad; pokoje wydaja mi sie strasznie
puste, bez zZycia, jakie$ martwe. [LED I 17; b. d. {1902)]

Od paru dni jestem czego$ ogromnie niespokojny o Ciebie, i to tak bardzo, Ze gdybym cho¢ troche
wiecej sil mial, tobym zaraz przyjechat. Rézne ghtupie mysli przyszly mi do gtowy, ktére staram sie¢ od-
pedzaé, ale pomimo to napastuja. W czesci ttumacze to tym, ze przeczytatem w gazetach o katastrofie
teatru w Czikago®? i stad [...] mysli niepokojace i che¢ proszenia Ciebie, Zebys teraz nie chodzita do
teatru [...]. [LED I 73; 2 1{1904)]

zmilyj sie, nie zostawiaj mie tak dtugo bez zadnej wiadomosci, nie wiem nawet, czy w Krakowie jestes
ani gdzie Ciebie szukac, przeciez to bardzo cigzko tutaj tak siedzie¢! Gdybym miat za co, tobym zaraz
przyjechat do Was. [LED II 3; b. d. {1906)]

Nerwowos¢ Abramowskiego, przesadnie martwiacego sie o stan zZony, a praw-
dopodobnie potrzebujacego po prostu atencji i towarzystwa zaufanej, zZyczliwej
osoby, bywala meczaca, lecz w latach 1913-1914 zwiazek na odleglos¢ wydawat
sie Emilii jedynym srodkiem przeciwdzialania morfinizmowi meza. Abramowski
nie akceptowat decyzji o roztace. Obawial sie samotnosci, btagat wprost Zone, by
go nie opuszczala i nadal utrzymywata kontakt:

Badz naprawde moja, siostrzyczka, i nie zawiedZ mig, wszystko moze sie stac, ale zy¢ bez Ciebie nie
bede mogl. Bez Ciebie czuje si¢ tak samotny zupelnie, tak odarty ze wszystkiego, ze watpie, czybym
zdobyl sie na cokolwiek w zyciu, musze Ciebie zawsze miec i Ciebie kochaé¢, musze wiedzie¢, ze jestes
moja rodzina, zeby przez Zycie dalej p6jsé. [LED II 124; b. d. {lipiec 1913)]

Ona za$ wyjasniata raz po raz uspokajajaco:

Ja do Ciebie bede czesto pisata, nic miedzy nami nie zmienione. Ja jestem do Ciebie bardzo przy-
wiazana, za bardzo moze, i zawsze bede [...] - Ty do Dziaby przyjedziesz, wigc o c6z chodzi? Czyz nie
lepiej teraz niz przed kilku laty? I Ty sam nie chcialbys powrotu poprzedniego - ja [...] uwazam, Ze nasz
stosunek obecny nie da si¢ nawet poréwnac do tego, co byto.

Czy Ty w tym wytrwasz wierny Dziabie? To zobaczymy, w tym sie okaze, jakie bylo uczucie. [LEM III
9v-10; 2 11 1914]

Trudnosé, jaka dla Abramowskiego stanowito przebywanie z dala od bliskiej
kobiety, jego niepokdj, problemy ze skupieniem sie na pracy naukowej — to jedna
negatywna strona takiego trybu zZycia. Dla Emilii funkcjonowanie w podrézy byto
niekorzystne z innych powodéw. Po pierwsze, musiata sie pozegnac¢ na szereg lat
z mysla o wltasnym ,gniazdku”; po drugie, taki stan rzeczy przeszkadzat jej w pod-
jeciu systematycznego zajecia, o ktérym przez jakis czas myslata:

Ach, jak nam pokrzyzowata wszystko ta Twoja nieoczekiwana choroba! Miatam by¢ juz w Zakopa-
nem i pracowag, a tak... to pewno przepadnie dla mnie znowu cala zima, bo przeciez nie przypuszczasz,
bym mogla w tych warunkach pracowacé - jak w ogole w Warszawie za dorywczym pobytem — przynajmniej

54 Chodzi o pozar i zawalenie sie Teatru Iroquis w Chicago 30 XII 1903, kiedy to $mieré¢ poniosty

setki osob, gléwnie dzieci z matkami, ogladajace komediowy spektakl o Sinobrodym.
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pracowac systematycznie. Doprawdy czasem rozpacz mie¢ ogarnia, kiedy [...] skoricza sie te rozmaite
przykre niespodzianki i niezdecydowania, kiedy [...] bedziemy uktada¢ i wypelniaé¢ nasze plany.
[LEM I 49-50; 4 1 1904]

Wymowne sa, takze skargi Emilii na przymusowa, izolacje w Szwajcarii, brak
wiesci od bliskich, meczaca, sytuacje zawieszenia:

Niepokéj o Ciebie, gdzie jestes, co sie z Toba, dzieje? [...] Gdzie rodzina, gdzie Nela, Erazm®9? [...]
Czy ja jestem zrujnowana? Jak sie skomunikowaé? Jak dtugo bedzie trwat ten stan niepewnosci dre-
czacej... [LEM III 137v; 11 VIII 1915]

W jednym z listéw nazywa siebie nawet ,psem bezdomnym”6. Wypowiedz ta
nawiazuje do jej wieloletniego trybu Zycia toczacego sie miedzy pensjonatami, ho-
telami i mieszkaniami rodziny oraz znajomych, bez wlasnego miejsca dajacego
poczucie zakorzenienia. Warto wszelako dodac, ze jeszcze w grudniu 1914 Edward
radzi Zonie, jak sie urzadzi¢ w Genewie (pokdj w pensjonacie, analogicznie do cza-
s6w studenckich) i przesyla jej pieniadze, ona zas zapewnia: ,ciagle mi stoisz przed
oczyma i ciagle mysle o Tobie” (LEM III 109v; 7 XII 1914).

Kolejna cecha, jaka zwraca uwage w omawianej korespondencii, jest cheé szyb-
kiego wyjasniania nieporozumien, zwlaszcza ze strony Emilii. Czyni ona to w spo-
sob zdradzajacy wysoka samoswiadomosc¢ i determinacje. Szczegblnie w pozniej-
szych latach zwiazku jasno wyraza wtasne potrzeby i przywotuje tez trudne mo-
menty, zapewniajac zarazem o swoich uczuciach:

Wezoraj otrzymatam Twoj telegram. Czy mam sie bawi¢ w dyplomacje, czy pisa¢ Ci prawde? Jeze-
li mam by¢ dyplomatka, — powtorze Ci to wszystko, co méwitam przed Twoim wyjazdem. Gdybym chcia-
la powiedzie¢ prawde, musiatabym Ci powiedzie¢ rzeczy — ktérych nawet méwic nie umiem [...]. Musia-
tabym Ci powiedzie¢, ze zy¢ bez Ciebie nie moge i nie chce, nie umiem, ze chce Ciebie, Ze chcg, bys przy
mnie byt w tej chwili, Ze chce sie do Ciebie przytuli¢, poczué sie Twoja [...]. Teskni¢ za Toba. Nie ma
mowy, zebysmy byli daleko od siebie dluzej nad miesiac, ale ja i tego miesiaca nie chcg, i jezeli Ty nie
bedziesz mogt przyjechaé tu chociaz na kilka dni, po paru tygodniach ja do Ciebie przyjade. Jestem
niewolnica, swojego kochania — zdaje mi sie, ze jeszcze nigdy Cie tak nie kochatam. Nie przeszkadzaj mi
kochac¢ siebie, a bedziesz tak szalenie, bez pamigci kochany, cala dusza, calym jestestwem. Pamigtaj,
o czym mowiliSmy, albo lepiej nie pamietaj o niczym - tylko mnie kochaj. Nie chce rozumie¢, nie chce
analizowa¢, przewidywac - tylko kochaé, kocha¢, tak jak ja w tej chwili Cie kocham, z cata, potega,
z calym oddaniem sie¢ kobiecego uczucia. Chce Ci [...] stworzy¢ zycie piekne, jasne, mtode, chce, Zebys
odpoczal w nim, zebys sie rozwinat [...]. Chce, Zeby patrzac na Ciebie, méwiono: jak on szczesliwy, jaki
on kochany...

Jest w tym kochaniu, w tym oddaniu si¢ pewna niewolniczos¢, przeciwko ktérej buntowatam sie
zawsze wewnetrznie — bunt ten odzywa sie i teraz — ale chce zamknag na to oczy, wszak to dla Ciebie,
dla Ciebie... Caluje Cie, ukochany, goraco, tule Cie [...]. [LEM I 137-138v; 17 X 1909]

Leze, patrze w plomien i rozmyslam o wielu rzeczach, bo przeciez mam o czym i tematu mi nie
braknie! Dzisiaj mi si¢ przypomnialo, nie wiem czemu, La Tour - i jak oni wilia Nowego Roku si¢ pokl6-
cili, i z matpia, szybkoscia kotdre [podpieli] tak szybko ze ztosci — ze az zdziwieni na siebie popatrzyli,
ze juz skonczyli! Pamietasz? A przeciez o wiele biedna Zbikuneczka teraz lepiej sie czuje niz wtedy!
Zadnego poréwnania, prawda? Wtedy to byt choreriki i bez punktu oparcia — a teraz pewny siebie
iz gruntem, prawda? W tamtej zimie sa przyjemne wspomnienia — ale na ogét to ona byta bardzo smut-
na i nie chciatabym, zeby si¢ powtérzyta. [LEM III 4-4v; 27 1 1914]

55  FErazm Samotyha (1886-1963) - drugi maz N. Samotyhowej, nauczyciel, przyrodnik.
56 Listy Emilii z Andronowskich [...] do meza, Tadeusza Waryriskiego, k. 3 (18 XI 1915).
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Wracajac do sklonnosci obojga do stanow przygnebienia, trzeba dodaé, ze
Abramowski w poczatkowych latach malzenistwa stara si¢ podnosi¢ Emili¢ na du-
chu, chociaz sam zmaga sie z depresja od czasu Smierci pierwszej Zony, a jego
rozpaczliwe listy do Andronowskiej mozna odczytywac jako wyraz leku przed utra-
ta, kolejnej najblizszej osoby. Emilie widzial jako duchowa, i zyciowa, kotwice, bo
istotnie, w tym zwiazku to ona okazuje si¢ strona, bardziej praktyczna, i silniejsza,
psychicznie. Oboje jednak wspieraja si¢ w chwilach stabosci czy zwatpienia. Gdy
Andronowska skarzy sie na ,smutek jatowy”, maz radzi:

nie poddawaj si¢ temu uczuciu; [...] przeciez to my sami Swiat stwarzamy i wszedzie w nim jesteSmy,
i zamiast gina¢ beznadziejnie i tragicznie, przeobrazamy sie tylko w nieskoniczonym szeregu istnien
réznych. [LED I 13; 14/27 VIII 1901]

Emilia z kolei przypomina: ,Wiesz, ze zawsze masz Twoja, kochajaca Muske.
Przyjezdzaj, postaramy sie by¢ szczesliwi, postaramy sie by¢ dobrzy, odpedzimy
wspo6lnie wszystko zto z naszego zycia [...]” (LEM I 30v; 12 XII 1903). A 7 lat p6zniej,
zirytowana brakiem konsekwencji meza i jego sklonnoscia do roztrzasania (nie-
rzadko wyimaginowanych) niepowodzen, strofuje go:

Wyréb w sobie choc¢ odrobine hartu! BadZz mezczyzna, cho¢ troche — a nie stabym, wiecznym dziec-
kiem! [ teraz dla Ciebie laboratorium i inne rzeczy z tym zwiazane powinny by¢ na pierwszym miejscu —
a urzadzanie sobie gniazdka - na drugim. [LEM I 143-144; {listopad 1910)]

Abramowski stara sie, jak potrafi i na ile pozwala mu na to stan zdrowia, zadbaé
o sprawy ekonomiczne. W lipcu 1913, powaznie chory, pisze: ,musze ratowac Ste-
fanin, zreformowac to wszystko. Ale pamigtaj, Ze i to robig dla Ciebie tylko, bo chce
zeby$ miata swoj wlasny mily dom, ktéry by i po mojej Smierci byt Twoim”
(LED II 124v). To jednak Emilia jest glosem rozsadku w chwilach, gdy jej maz za-
biera sie do realizacji niezbyt przemyslanych zmian w Stefaninie lub zaniedbuje
prace nad laboratorium. Sprowadza go wéwczas na ziemie, Swiadoma, ze Edward
ma w sobie zdecydowanie wiecej z marzyciela niz z dziatacza:

Dzisiaj otrzymatam Twoj 28! list z Z[akopanego]. Jaka Ty masz histerie! Jak Ty wszystko przyjmu-
jesz z nadwrazliwoscia, jakas. Nie mowie, Ze to nie sa rzeczy wazne, ale nie mozna tak si¢ tamac przy
najmniejszym podmuchu. Mo6j drogi, .sei hart!” - Ja wiem, Ze Ty masz wrazliwa, dusze dziecka, ale ja
boje sie czasem, zes taki ,niehartowny”.

Badz spokojniejszy, pracuj, nie rozpaczaj. [LEM I 30; 11 XII 1903]

Coz to za projekt tego miyna? Jestem pewna, ze jezeli kto skorzysta z tego — to nie Ty — a jezeli
stracisz, to Ty. Doprawdy, badz przezorny, prosze Cie, i postepuj jak gospodarz. Zadnych, prosze Cie,
zmian nie réb - powtarzam Ci. [LEM II 17; 29 III 1911]

Jednym z najistotniejszych zagadnien poruszanych w omawianej koresponden-
cji sa, problemy Abramowskiego z ptucami i sercem, chociaz i kondycja zdrowotna
Emilii pozostawia sporo do Zyczenia. Ten wzajemnie opiekuniczy wymiar ich zwiaz-
ku w pewnym momencie urasta do rangi jednego z lejtmotywow listow. Edward oto
przypomina zonie:

Moja mata, dopoki Ci katar zupeilnie nie przejdzie, nie jedZ, bo jeszcze bys mogla

przeziebic sie, jadac tyle drogi [...], a przy tym koniecznie, ale to koniecznie kup sobie ciepte futro.[...]
A zrobilas, dziecko, to, o co cie prositem - bylas u doktora? Nie zapomnij tego. [...]
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Spraw sobie takze kalosze glebokie, bo [...] nie bedziesz mogla chodzi¢ po $niegu. [LED I 24-25;
b. d. {18 XI 1902)]

W innym miejscu cieszy si¢, ze Samotyhowa pielegnuje Emilie w czasie roztaki:
,Uspokaja mnie, co prawda, zawsze ta mysl, Ze jestes z Nela i ze ona takze dba
o Ciebie” (LED I 30; b. d. {listopad 1902)). Jednak mimo réznych dolegliwosci ne-
kajacych Andronowska, od roku 1903, kiedy to zdiagnozowano u Edwarda powaz-
na, chorobe, temat ten powraca w jej listach nieustannie. Oto kilka przyktadow:

Jade na Litwe na pare¢ dni, powracam stamtad, biore paszport i jade do Ciebie. Jedziemy gdzies
do kraju storica. [...] Tymczasem staraj si¢ by¢ zdréw, wesot, predko juz bede z Toba, méj Ty bidaku
maleriki. [...] Jestem niespokojna o Ciebie, prosze Ci¢ koniecznie, Zzebys wezwal Janiszew-
skiego izeby ten powiedzial, co Ci jest. Gdyby bylo cos nowego i powazniejszego, telegraficznie
zawiadom mie o tym. Prosze Cig, spemij te moja prosbe. [LEM I 18-18v; b. d. {7 V1 1903)]

Moje biedne chore dziecko, badZ spokojne. Ja przyjade do ciebie i albo zostaniemy w Zakopanem,
albo gdzies indziej wyjedziemy. Bedziemy w gérach ze 6 tygodni, potem, jezeli bedziesz mogt, pojedzie-
my na pare tygodni na Syberie, jezeli zas doktor nie pozwoli, to urzadze Ciebie gdzies juz zdrowego
i spokojniejszego, — a sama pojade na krétko do domu. Prosze Ciebie bardzo, wystrzegaj sie, zeby sie
nie zaziebié i nie zachorowac¢. [LEM I 21-21v; b. d. {30 VI 1903)]

Jutro rano wysylam Ci pieniadze, 50 r. Prosze Cie bardzo, zebys koniecznie sobie serdak ku-
pil, bo tutaj mrozy si¢ zaczynaja, i stanowczo za zimno by Ci bylo w palcie [...]. Kup tadny bardzo, prosze
Cie. [LEM I 31-31v; 15 XII 1903]

Wiesz, gdyby pieniadze byly na gwatt potrzebne, pareset frankéw mam jeszcze ze soba - to mogta-
bym Ci posta¢ — napisz tylko. [LEM III 103; 29 V 1913]

Z mysla o wygodzie meza Emilia kupuje drobne elementy wyposazenia miesz-
kania, np. prysznic (zapewne w formie przypominajacej konew) czy lampe ,spe-
cjalna, do zaje¢ wieczornych patentowana”, ktora ,nie jest na pozor tadna, ale ma
by¢ doskonata dla wzroku”. Andronowska ttumaczy: ,Uwazam, zZe drogie oczy moje
(nie wtasne) nie powinny sie wysila¢ przy pracy” (LEM I 13v; 19 XI 1902). W wyz-
szym stopniu niz u jej meza wyksztalcony zmyst praktyczny pozwala takze spojrzeé
na pewne stabosci i zachowania Abramowskiego z dystansem; w poczatkach mat-
zenstwa Emilia stara sie nawet podchodzi¢ z poczuciem humoru do stanu zdrowia
meza:

Nie martw sie, m6j drogi, Ze jestes ostabiony i czasem nie mozesz pracowac, [...] przepracowales
sie i trzeba Ci koniecznie odpoczynku w gérach, ale to bezwarunkowo, koniecznie, musisz mi odpoczaé
i poprawi¢ sig, juz dawno Ci si¢ to nalezy. [LEM I 6; 14 XI {1902)]

Widzisz, nie trzeba bylo chorowaé¢ bez Muski... A wiesz, Ze mnie leZzenie wlasnie na nerwy bardzo
dobrze robi i uspokaja. Pozbywaj sie predzej swojej goraczki, czy tam podgoraczki, i wstawaj. Co do
kwestii Twego przyjazdu - to w sprawie interesu nie méwitam jeszcze z nikim, ale Edku, przeciez Ty
musisz przyjecha¢ do Warszawy, chociazby dla tego, zeby Ci sprawi¢ palto watowane i futro - przeciez
Ty w Zakopanem nie bedziesz w t16zku ciagle lezat — a wyjsé na styczniowe mrozy tam w Twoim palcie
podszytym wiatrem to przeciez pewny bronchit albo i gorzej, zapalenie ptuc. Ja na to pozwoli¢ nie mogg,
kochanie moje [...]. Rozwaz to wszystko, prosze Cie [...] - tylko pamietaj, ze musisz mie¢ ciepte rzeczy
na zime - musiatbys dla tego jecha¢ do Krakowa albo sprowadzi¢ sobie z Krakowa, bo drogich Swinstw
zakopianskich przeciez nie sposéb kupowaé. Kup sobie serdak koniecznie. Powtarzam Ci w kazdym
liscie. [LEM I 28v-29v; b. d. {1903)]
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Troska, jak wspominatam, jest wzajemna. Edward rowniez martwi si¢ o stan
zdrowia zony. Szczegélnie okresy kilkutygodniowego, a czasami zaledwie kilkudnio-
wego milczenia wywotuja u niego zdenerwowanie i lek. Te przesadne reakcje budza,
z kolei opor Emilii, ktora, z jednej strony, dostrzega ich niszczacy wplyw na Abra-
mowskiego, z drugiej — nie chce by¢ obiektem plotek:

Nic mi nie jest, juz jutro wstane, wiec nie masz powodu do niepokojenia sie. I w ogéle takie niepo-
koje bezprzyczynowe sa oznaka, zdenerwowania — i powinny by¢ opanowywane, a nie hodowane - czyz
nie prawda? Ja na przyktad, gdy jestem niezdrowa lub zdenerwowana, mam bardzo czgsto rézne nie-
pokoje, obawy, smutne przeczucia, placze czesto — a jednak staram si¢ to w reku trzymac, zdajac sobie
[...] sprawe, Ze obiektywnej podstawy nie ma. Przeciez i Ty tak samo powinienes robi¢, o ile Zycie ma
by¢ mozliwe i mozliwy jakis modus vivendi. [...] Wiec jezeli chcesz mojego szczescia i dla nas znosnego
zycia, powinienes panowac nad gra nerwoéw — nad przywidzeniami i niepokojami — niemajacymi pod-
stawy konkretnej. [LEM III 9-9v; 2 II 1914]

Nie telegrafuj i nie zapytuj o mnie nikogo oprocz mnie samej, bo to dziwnie wyglada, jakbym ja
Tobie o sobie nie dawala wiadomosci. [LEM III 118v; 28 I 1915]

Lecz to problemy Edwarda sa powazniejszej natury, a wymowki i upomnienia
Emilii nabieraja szczegdlnego znaczenia w kontekscie jego poglebiajacego sie nato-
gu narkotycznego. Abramowski usituje ukrywac swoje uzaleznienie i mimo obietnic
przerywa kolejne kuracje:

Gdy tylko pomysle o tym, ze Ciebie m6gtbym straci¢, ze nie miatbym dla kogo juz zy¢, to czuje, jak
chwyta mi¢ obled i beznadziejna rozpacz. Tylko dla Ciebie moge teraz walczy¢ ze soba, walczy¢ z cho-
roba, z przeciwnosciami, dazy¢ do [...] lepszego zycia. Stracilem wszystko, co mialem drogiego, mam
tylko Ciebie jedna i jedyna. [...]

Od niedzieli biore sie do leczenia sie. Wytrwam w tym na pewno. Jezeliby nie, to juz musialtbym
pozegnac sie z zyciem. Ale wytrwam. |...]

Straszna moja dola jest, zwalilo sie wszystko, co moglo zwali¢ sie, ale da Bog, ze przezwycieze.
Tylko kochaj mie i pamietaj o mnie! [LED II 124-124v; b. d. {lipiec 1913)]

Emilia, przebywajac wiosna w podrézy we Florencji, a nastepnie w Horodcu,
nalega na kontynuacje leczenia:

Napisz mi dokladnie, jak to jest z pieniedzmi [...]. Ile masz teraz? [...] Tylko na Boga, zostann w Za-
kopanem, to Ci robi dobrze. Czy Ty znowu nie zaczynasz uzywac rozmaitych ,Swinstw”? Btagam Cie,
nie rob tego, przeciez to bledne koto. Miej tyle odwagi, zeby z tym zerwaé. Ja sie okropnie tych nar-
kotykow boje i nie chce ich. Zréb to dla mnie, zebys wytrwal w postanowieniu nieuzywania ich.
[LEM I 102-102v; 29 V 1913]

M¢j drogi Zbikunko, jak sie czujesz, czy$ dobrze dojechat? [...] Prosze Ciebie, zebys byt grzeczny,
lezat, spetial wszystko, co trzeba, nie meczyt sie, ,spal”, jak Ty mowisz. Napisz mi, co Ci zastrzykuja,
i w jakich ilosciach [...]. Czy bierzesz weronal na sen, czy Spisz bez weronalu? Nie obawiaj sie, Dziaba
nie bedzie krzyczata i ztoscita sie [...]. [LEM III 105-105v; b. d. {lato 1913)]

M¢j kochany Zbikuniu, tak mie bardzo to smuci, ze Ty jestes taki niewytrwaly i tak predko sie
zrazasz. Kilka deszczowych zimnych dni, pare niemitych wrazen - i ot, juz wszystko w teb bierze [...].
Dlaczego nie nakazaé sobie troche cierpliwosci? Przeciez tak nie mozna! Prosze Cie, Zeby$ zostat w Ko-
sowied7 i leczyl sie, zrob to dla mnie. [...]

57 Chodzi o uzdrowisko Koséw Huculski i Zaktad Przyrodoleczniczy doktora Apolinarego Tarnawskie-
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Prawda, ze jeste$ uczciwy - i jak obiecate$, wiecej juz nie uzywasz morfiny ani zadnych narkotykéw?
Blagam Cie, zostan w Kosowie [...]. [LEM IIl 106-107v; {1913)]

Sprawa staje sie na tyle powazna, ze Emilia uzaleznia spotkania z mezem od
tego, czy zaprzestanie on brania morfiny. W jednym z listéw z Paryza grozi mu
nawet pobytem w zaktadzie zamknigtym. Ultimatum to nie spelnia swojej roli,
w dodatku obok Abramowskiego pojawiaja sie inne kobiety.

Kochany méj, duzo mysle o Tobie. Jest mi bardzo smutno, bo ja widze, ze Ty wciaz odwlekasz,
szukasz pretekstéw do odwleczenia chwili zupelnego zerwania z narkotykiem. Byles na tak juz dobrej
drodze - i teraz znowu, zdaje sie, cofnates sie. To jest okropne, ze masz narkotyk w reku. Wiesz przeciez
dobrze, ze zaden nalogowiec nie moze oprzec¢ sie pokusie, w tym si¢ zawiera choroba — wiec po co si¢
narazasz na pokuse? [...] Ja zadam od Ciebie, zebys nie brat sam morfiny od Patockiego®®, tylko p.
Erazm - albo Nela, i Zeby oni si¢ tym tylko zajmowali [...]. To jest niemozliwe, tak sie ciagnac bez konca
nie moze. Jezeli tak bedzie, bede zmuszona zaja¢ sie tym, zeby Cie umiesci¢ w jakims zakladzie
zamknietym, [...] Zeby Cie odzwyczaili. Widzisz, Zbikunko, jaki Ty jestes niedobry. Ja tak sie chce z Toba,
zobaczy¢ predzej — a Ty odwlekasz chwile wyzdrowienia, pozbycia sie nalogu, chwile zobaczenia si¢ ze
mna, przez to samo. Czyz Ty nie chcesz zobaczy¢ Dziaby? [LEM III 44-45; 30 IV 1914]

Kolejne kuracje, planowane i przerywane, sa stalym tematem listow z 1914
i 1915 roku. Niekiedy Emilia wyraza gotowosc¢ towarzyszenia mezowi w sanatorium.
Ich drogi jednak coraz czesciej sie rozchodza od roku 1911, zwlaszcza ze Emilia nie
przepada za Stefaninem, pelnym pamiatek po pierwszej Zonie Abramowskiego i jego
siostrze Marii®®. Wyznawata mezowi:

Z zobaczeniem si¢ zaczekamy, az powrdcisz do Warszawy. — Do Stefanina nie pojade. Zawsze pobyt
tam dla mnie zlaczony jest z nieprzyjemnoscia — po co wiec mam tego szukaé. Tego si¢ ma az nadto
wszedzie. Przy tym nie chee by¢ w Steflaninie] w charakterze goscia — i moze gléwna nawet przyczyna —
a tak by bylo. Musisz wiec skwitowaé z mego tam towarzystwa. [LEM II 20v; 3 IV 1911]

Godna uwagi kwestia, sa tez finanse - zagadnienie o tyle interesujace, Ze idee
socjalistyczne i spotdzielcze gtoszone przez Abramowskiego prowokuja do pytan
0 jego sytuacje ekonomiczna, o Zrodta dochodow i gospodarowanie nimi. ,Niepokor-
nym” nie wypadato mysle¢ o wlasnym statusie materialnym®°. Korespondencja
malzenska umozliwia poznanie tej dziedziny zycia Abramowskich i, znowu, wska-
zuje na wymykajaca, sie schematom postawe Emilii, ktéra wspiera meza i pod tym
wzgledem. W jej listach prozno szukaé¢ wyrzutéw zwiazanych z niepewna, sytuacja,
materialna malzeristwa; przeciwnie. ,Do widzenia, méj chlopaku najdrozszy, badz
mi zdrow - troski materialne zostaw mnie” — pisze do meza latem 1903 (LEM I 19v).
Kiedy indziej ttumaczy mu:
pieniadze bedziesz mial, nie krepuj sie niczym - [...] napisz, wiele Ci przysta¢ pieniedzy. Nie pisz sumy
minimalnej, nie bede miata zadnych trudnosci z wystaniem Ci pieniedzy. — Swoje za$ zapracowane
pieniadze nie uzywaj na ,zycie”. Niech one beda na cos Tobie bliskiego. [LEM I 29-29v, b. d. {1903)]

Formutuje nawet deklaracje swojego stosunku do kwestii ekonomicznych:

go. Zob. LED II 119 (28 VI 1911): ,Do Kosowa juz zapowiedzialem, ze przyjezdzamy w pierwszej
potowie lipca, a pieniadze posle Tarnawskiemu Gronkiewicz [...]".

58 Najprawdopodobniej mowa o warszawskim neurologu dr. Adamie Stefanie Patockim.

59 Zob. LEA 1 204v-205; LEA 1 207-208; LEA II 16v-17.

60  Zob. Mencwel, op. cit., s. 115.
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jezeli Ci beda, potrzebne pieniadze, napisz do mnie - o to Cie bardzo prosze — maj ztoty — dla mnie to
bedzie taka przyjemnoscia, Ci wysta¢. Dobrze? Obiecujesz mi to? Czyz to nie byloby dziwna rzecza,
zebys$ sie krepowal? Edzku, ja nie chce komfortu, [...] byle tylko by¢ z Toba, nie roztaczacé sie. Jezeli Ty
teraz masz mato pieniedzy, to urzadzimy si¢ skromniej, ale bez Ciebie nie pojade do Zakopanego ani
nie chce by¢ nigdzie. [...] Zreszta wspélnote majatkowa, odczuwam jako rzecz zupelnie naturalna, [...] -
a liczenie sie i dzielenie jako wstretna, obrzydliwa. [LEM I 62v-63; 23 X 1904]

Sprawy pieniezne bywaja jednak zrédtem nieporozumien. Od roku 1910 Emilia
dos¢ czesto domaga sie okreslonych kwot, niezbednych do pokrycia kosztéw po-
drozy, pensjonatéw czy hoteli oraz leczenia. W tym czasie niekiedy zlosci sie, ze
malo przewidujacy maz wybral niezbyt szybka lub nie dos¢ bezpieczna forme
transferu. Dobrze ilustruje te problemy garsé cytatow:

Przyslij mi predzej pieniedzy, i to jak najwiecej [...] - napisz przynaglajac Zygmunta [chodzi o Zyg-
munta Pietkiewicza, szwagra Abramowskiego — M. B.], zebym nie potrzebowata czekaé¢ znowu do lipca
na te rate, bo mnie przeciez beda potrzebne na wiosenne ubranie — nie mam zamiaru chodzié¢ bez
ubrania dla niewyptacalnosci wierzycieli. [LEM II 6v; Arco, 6 III 1911]

Przynaglasz mie do wyjazdu [...] - ale jestem zupenie unieruchomiona przez brak pieniedzy. —
Dotychczas tych zapowiedzianych i wystanych [300] rubli nie otrzymatam [...]. Nie chce Ci robi¢ wyrzu-
téw ani przykrosci - ale co za pomyst wysylaé¢ pieniadze przekazem z Rosji? Wiesz przecie, ze kiedy
wysylatam jakis Twoj dtug z Warsz[awy] do Krak[owa] i chodzito o pospiech — powiedziano mi na poczcie,
ze pieniadze te przekazem beda szly minimum 2 tygodnie. [LEM II 9-9v; Bruksela, 16 III 1911]

Edward odpowiada raz spokojnie, innym razem ze zdenerwowaniem: ,Postaram
sie usunagé Twoje ktopoty. Dzis$ jeszcze, a najdalej jutro wysle Ci, ile tylko bede mogt
dostac [...]. I do Hipolita [tj. jednego z braci Andronowskiej — M. B.] takze napisze
[...]I, Zzeby Ci wystat zaraz” (LED II 114; 16 VI 1911). Nie znaczy to bynajmniej, Ze
Emilia jest na utrzymaniu Abramowskiego. Nadal, jesli moze, przesyta mu pienia-
dze, zapewniajac, iz tych nie zabraknie (dzigki jej czeSci spadku i rodzinie). Tak
dzieje sie chociazby w wypadku trudnosci finansowych Edwarda w sanatorium
w Kosowie, spowodowanych najprawdopodobniej btednymi obliczeniami przysztych
kosztéw kuracji:

Bardzo mi jest przykro, Ze sie tak stato [...]. Przeciez miato Ci wystarczy¢ do Kosowa i jeszcze zostac
na pierwszy czas przeszto 100 rs. [...]. Nie klopocz sie o pieniadze. Tylko miej postanowienie siedzenia
w Kosowie i leczenia sie - a ja Ci pieniadze dostang. [LEM III 106v-107; Florencja, b. d. {1913)]

Co wiecej, Andronowscy ratuja z opresji Stefanin. Ten rodzinny majatek w gu-
berni kijowskiej jest dtugo gtéwnym Zrédiem utrzymania Abramowskich. W mto-
dosci Edward dostaje zasilki od ojca, lecz i pézniej zdany jest na dochody z dzier-
zawy i uprawy roli. W lutym 1908, przebywajac w Instytucie Socjologii Solvaya
w Brukseli, zastanawia sie np. nad tym, skad pozyskaé¢ 500 rubli na pilne zobo-
wiazania i kolejne Srodki na zycie. W liScie do zarzadcy majatku, Czestawa Piet-
kiewicza, brata Zygmunta, wdowca po Marii z domu Abramowskiej, zapowiada:
»Z poczatkiem kwietnia beda nam Kkoniecznie potrzebne pieniadze ze Stefanina,
gdyz nasze interesy stoja dzi§ marnie”®!. Nie widzac innych mozliwosci, proponuie,

61 Korespondencja i papiery Edwarda Abramowskiego z lat 1907-1923. Bibl. Narodowa, rkps 2927 II;

mf 41271; k. 5a [!] (25 IT 1908).
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aby ,odda¢ ziemie chtopom, po cenie wyzszej, a wlasne gospodarstwo rozpoczaé
dopiero w przysztym roku”62, Kilka lat péZniej zmuszony jest prosi¢ matke Andro-
nowskiej o pozyczke: ,bo nie ma innego ratunku. Jezeli od niej nie dostang, to
grozi ruina domu, a wtedy i Stefanin sprzedam” (LED II 124; b. d. {1913)).

Emilii dtugo obce sa powazniejsze troski natury materialnej. Dopiero w obliczu
Wielkiej Wojny zdaje sobie ona sprawe z niepewnych podstaw wtasnej egzystencii,
zaleznej od zyskéw z majatku Edwarda i swojej rodziny, od dostepnosci pieniedzy
ulokowanych w (nie zawsze wyptacalnych) bankach, od stosunkéw miedzy Rosja,
a Szwajcaria, wreszcie od funkcjonowania poczty. W tym czasie Abramowski mysli
o przeprowadzce do mieszkania Idalii Mitkowskiej. Jest coraz stabszy, cho¢ stara
sie pracowac, jak donosi w karcie do Zony, ostatniej zachowanej w zbiorach Samo-
tyhowej:

Moja zlotenika! Przez kilka dni nie pisatem do Ciebie, bo tak zlozylo sie, ze musialem takze odbyc
cos w rodzaju influenzy. Z tego powodu jeszcze siedze w pokoju i nie wychodze. Dziwna rzecz, ale jak
tylko mam przenies¢ sie do p. Milk[owskiej], zaraz wystepuje jakas choroba i musze znowu odktadac.
To juz moze 10 raz z rzedu tak jest. Gdybym byt przesadny, to doprawdy, musiatoby to zrobi¢ wrazenie.

Juz tak chcialem tam przeniesé si¢ — nawet szafe lustrzana zabratem z ul. Szopena - a tu znowu kaza,
siedziec. [...] Co za los wstretny, Zeby nie méc by¢ z Toba, [...]. [LED II 126; 9 1I 1915]

Niebanalna, skomplikowana relacja Abramowskich znajduje odzwierciedlenie w je-
zyku ich listéw, do ktérego moge sie tutaj jednie krotko odnies¢. Niewatpliwie to
Edward, zwlaszcza w pierwszym okresie malzenstwa, jest strona celebrujaca, ten
zwiazek, ba, upajajaca sie nowym uczuciem. Emilia zachowuje wigksza, wstrze-
mieZliwos¢é albo po prostu brak jej literackiego wyrobienia, umiejetnosci méwienia
o wlasnych emocjach w sposéb podniosly i wyrafinowany. Z jednej strony, napoty-
kamy w ich listach tradycyjne okreslenia (,najdrozszy”, ,ukochana”) i wiele krea-
tywnych zdrobnien: ,Muska”, ,Milka”, ,Milenka”, ,Mi", ,Bajeczka” (np. ,Moja Ty
zlota, moja jedyna, [...]. Moja Ty Bajeczko”; ,Bajeczko jedyna”; ,Najukochansze moje,
wiosenne moje dziecko”; ,Mi moja, Mi najdrozsza”; ,Moja ztota dziewczynko”; ,Mus-
ko moja ztota”; ,Moja znajdenko najdrozsza”; ,zZycie moje, jedyna moja”). Z drugiej,
styl ich epistolograficznej komunikacji potwierdza, ze oboje wychodzili poza utrwa-
lone spoteczna konwencja, role meza-(dorostego) mezczyzny i zony-Kkobiety.

Laczy sie to ze specyfika tego zwiazku, ktéry nosil wyrazne cechy mitosci sio-
strzano-braterskiej, i z charakterami obojga partneréw, ale réwniez z przemianami
spotecznymi, zwlaszcza z emancypacja, kobiet oraz z jej konsekwencjami dla oby-
czajowosci. Abramowski nazywa Emilie okresleniami rodzaju meskiego, np. ,Mdj
Ty jedynaczku kochany”. W innym miejscu explicite wskazuje na splot przyjazni,
milosci miedzy rodzenstwem oraz wiezi erotycznej: ,Milko moja jedyna, siostrzycz-
ko i kochanko moja”. Niekiedy zas mowi o sobie w liczbie mnogiej i wprowadza
watek relacji matka-dziecko: ,Zbikunka i Zbi[kotk]a Sciskaja serdecznie swoja
Mamuske i z upragnieniem ja wyczekuja”. Podobnie Emilia czasami pisze, uzywa-
jac formut typowych dla listéw kierowanych do bliskich mezczyzn, jak: ,Edek mdj
ukochany”, ,m6j chlopaku najdrozszy”, ,Kochany Zbikuniu”. W wielu wypadkach

62 Ibidem.
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gra wszelako konwencjami, wchodzac w role opiekunki, kochanki, przyjaciotki,
siostry, wreszcie corki. Spéjrzmy na kilka takich zestawien: ,Edek Ty méj, Zbikun-
ko Ty moja mata”, ,panie Edwardzie”, ,mily szczurku”, ,moja bidunka”, ,Mo-
je biedne chore dziecko”, ,myszko szarenka”. O sobie méwi: ,Iwoja Bajeczka mata,
biedna i bardzo kochajaca”, czy tez: ,,Zycze Ci[...], zebys [...] nie zapominat o sio-
strzyczce. [...] Ona [...] zawsze pamigta i kocha braciszka, i czesto o nim mysli”
(LEM III 104-104v; 30 VIII 1913). Nastepujace dwa wyimki réwnieZz unaoczniaja,
jak szeroki byl wachlarz malzenskich rol:

List Twoj [...] zrobit na mnie wrazenie, ze stabniesz, méj Ty maly, Ze potrzebujesz czu¢, wiedziec,
jeszcze raz upewnic sie, ze Muska o swoich dzieciach [!] nie zapomniata. Nie, nie, nie zapomniala, bar-
dzo, ogromnie ich kocha, tak rzewnie czasem wspomina o swojej Zbikunce [...]. Niech mi moja mata
bedzie grzeczna [...]. [LEM I 5v-6; 14 XI 1902]

Koncze juz, zeby zaraz wrzuci¢ list. Prawda, jaka coreczka porzadna? Tak wszystko porzadnie,
rozsadnie swymi koszlawymi literkami opisata Tatusiowi. [LEM I 140v; 11 XI 1910]

Zdarzaja, si¢ tez pomystowe zarty, jak kartka stylizowana na telegram o tresci:
~Biedna Muska Twoja umiera. Jezeli mozesz, przyjdZ zaraz”; na dolnej czesci zto-
Zonej na pot stronicy figuruje dopisek: ,Tylko nie mysl, ze mi naprawde cos sie
zlego dzieje” (LEM I 42; b. d.).

Listy Abramowskich odzwierciedlaja zatem urozmaicony charakter relacji dam-
sko-meskich wsrod radykalnej inteligencji, ktore przywykliSmy uwazaé za skon-
wencjonalizowane i sztywne, a ktére niejednokrotnie bywaly zZywe i spontaniczne.
Wnikliwa analiza owej korespondencji (niniejszy artykut zas stanowi jedynie wstep
do tych badan) pozwolitaby nie tylko lepiej pozna¢ ten wymiar zwiazkoéw mitosnych
czy partnerskich wsrod reprezentantow ,niepokornych”. Odstonitaby takze stabiej
znana, prywatna, emocjonalna ,twarz” Abramowskiego oraz przywrocitaby pamie-
ci zbiorowej posta¢ Andronowskiej (i losy jej rodziny)®3. Przestudiowanie tych do-
kumentéw, a w dalszej kolejnosci spuscizny Neli Samotyhowej i Zdzistawa Jetowic-
kiego, umozliwi¢ powinno ponadto rekonstrukcje zaleznosci miedzy realnymi
przyjazniami a ideami propagowanymi w szkicu Abramowskiego Zwiqzki przyjazni,
ktory glosi, iz przyjazn to ,najwazniejsza rzecz, podstawowa, ktora [...] rozstrzygne-
taby wszystkie zagadnienia i data orez [...] niezwyciezony, do zwalczania zta”64, Tak
wlasnie bylo - co uzmystawia nam lektura ich listow - w wypadku relacji Edwarda
i Emilii.

63 Jeden z listéw Neli do Emilii zawiera pytanie, ktére moze sugerowaé, ze Abramowscy zrezygnowa-

li z posiadania potomstwa: ,Edwl[ard] twierdzi, ze u Ciebie instynkt macierzynski jest bardzo
rozwiniety — ze chcesz mieé¢ dzieci i do mozliwosci tego faktu o wiele mniej egoistycz-
nie odnosisz si¢ od niego. Zdziwitam sieg, ale on tak kategorycznie twierdzit, ze tak jest, iz powie-
dziatam, ze zapytam Ciebie o to. Wiec pytam i prosze, odpowiedz mi zupelna prawde. Ze ten instynkt
jest, to wiem, ale watpitam w jego sile” (Listy Anieli Samotyhowej do Emilii z Andronowskich |...],
t. 1: 1898-1925, k. 38v {2 VII 1905)).

64 E. Abramowski, Zwiazki przyjazni. W: Pisma. Pierwsze zbiorowe wydanie dziet tresci filozoficz-
nej i spotecznej. Oprac., przedm. K. Krzeczkowski. T. 1. Warszawa 1924, s. 357.
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Abstract

MONIKA BEDNARCZUK University of Bialystok
ORCID: 0000-0003-3490-3446

LOVE, FRIENDSHIP, AND SILENCE (OF BIOGRAPHERS) THE CORRESPONDENCE
BETWEEN EDWARD ABRAMOWSKI AND EMILIA NEE ANDRONOWSKA

Despite a growing interest in the radical Polish intelligentsia of the late 19t and early 20t centuries,
relatively little is known about their personal lives and negotiating intimate relationships. Edward
Abramowski is a conspicuous example of an influential and popular political activist whose biography
still contains many gaps. This article examines the correspondence between him and his second wife,
Emilia, née Andronowska. Emilia was the daughter of a Russian mother and a Polish father exiled to
Siberia after the uprising of 1863. She met Abramowski in Geneva, where she studied, and they mar-
ried in 1901. Their relationship went through different stages. There were periods of love and periods
of friendship, when the couple lived separately and addressed each other as “little brother” and “little
sister.” Their letters reveal a close and “modern” marriage relationship in which both parties did not
adhere to traditional gender roles.
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1

Kiedy pod koniec wojny Wiktor Weintraub redagowat w Jerozolimie wydawany za
pieniadze rzadowe emigracyjny dwutygodnik polityczno-literacki ,W Drodze”, do
wspolpracy z pismem namawiat listownie profesora Manfreda Kridla, ktéry - po
wydostaniu sie z ogarnietej wojna, Europy — wykladal wowczas na matej uczelni
amerykanskiej Smith College w Northampton, niedaleko od Bostonu. Weintraub
poznat Kridla w 1935 roku na Iwowskim zjeZdzie polonistow, a bedac w Jerozolimie,
musial sobie o tym przypomnieé¢, gdy zobaczyl tamtejsza edycje Pana Tadeusza
ze wstepem i w opracowaniu Kridla!. Poemat opublikowato Ministerstwo Wyznan
Religijnych i Oswiecenia Publicznego jako tom 13 ,Szkolnej Biblioteczki na Wscho-
dzie”. Wtedy, w Jerozolimie, Weintraub podobnie przygotowal w tej samej serii wy-
dania innych utworéw klasyki polskiej literatury: Trenéw i Odprawy postow greckich
Kochanowskiego, a takze pism Krasickiego2. W odpowiedzi na list Weintrauba
z poczatkiem 1945 roku Kridl przestat do jerozolimskiego dwutygodnika swéj pu-
blikowany juz wczesniej artykut o tematyce politycznej Psychologia sowietystows.
Chcial najpierw przekazac do druku szkic Zadania demokracji polskiej, ale zmienny
bieg wydarzen ostatnich miesiecy wojny wymagal ciagtej korekty tekstu i opozniat
jego zakoniczenie?. Z kolei propozycji przygotowania dla periodyku wiekszej rozpra-
wy o Conradzie w 20 rocznice $mierci pisarza badacz, ktéry juz przed 1939 rokiem
zajmowat sie tym tematem, z powodu innych zobowiazan po prostu nie przyjat.

A. Mickiewicz, PanTadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Oprac. M. Kridl. Jerozolima 1943.
J. Kochanowski: Treny. Wstep, objasn. W. Weintraub. Jerozolima 1943; Odprawa postéw
greckich. Oprac., wstep W. Weintraub. Jerozolima 1943. - 1. Krasicki, Wybdr pism. Oprac.
W. Weintraub. Jerozolima 1944. Pelniejsza liste publikacji Weintrauba z okresu wojny (m.in.
w czasopismach ,W Drodze” i ,Wiadomosci Polskie”) zawiera praca J. Czachowskiej, M. K. Ma-
ciejewskiej, T. Tyszkiewicz Literatura polska i teatr w latach I wojny Swiatowej. Bibliogra-
fla (t. 2. Wroctaw 1984, s. 153).

3 M. Kridl, Psychologia sowietystéw. ,Swit” (Nowy Jork) 1944, nr 31/32. Przedruk: ,Robotnik
Polski w Wielkiej Brytanii” 1945, nr 3. Dwutygodnik ,W Drodze” ostatecznie - jak sie wydaje — tego
artykutu, bedacego reakcja na ksiazke zbiorowa, W przededniu (New York 1944), nie opublikowat.
Artykul, ktory byt streszczeniem odczytu dla Stowarzyszenia Prawnikéw Polskich w Stanach Zjed-
noczonych, w koricu ukazatl sie w pismie ,Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” (1944, nr 7).
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Od przyjazdu do Ameryki we wrzesniu 1940 przez caly okres wojny Kridl za-
jety byt uniwersytecka, praca dydaktyczna oraz wyglaszaniem — gléwnie w zwiazku
ze swoja, dziatalnoscia, polityczna — wielu publicznych wyktadéw i odczytéw popu-
laryzujacych wiedze o Polsce, jej kulturze i historii®. Pochlaniato go tez przygoto-
wywanie réznorodnych publikacji: wspomnien, artykuléw, rozpraw, tomu zbio-
rowego i podrecznika literatury polskiej®. Sposréd nich Weintraub chciat przedru-
kowac w Jerozolimie - jak wynika z korespondencji z Kridlem - tom For Your Freedom
and Ours, ale do tego nie doszto”.

Na poczatku kwietnia 1945 Weintraub opuscit Bliski Wschad i przeniost sie do
Londynu, gdzie zaczal redagowac inne pismo rzadu polskiego na uchodzZstwie, tym
razem anglojezyczny ,Polish Fortnightly Review”. Jak podaja Zrodla, przez dwa lata
kierowat tez kwartalnikiem ,Teki Historyczne”, periodykiem Polskiego Towarzystwa
Historycznego w Wielkiej Brytanii. Po zakoriczeniu wojny dalej utrzymywat kontakt
listowny z Kridlem. Obaj przekazywali sobie informacje o wlasnej pracy naukowej,
przesylali czasem kopie swoich publikacji, dopytywali sie nawzajem o ksiazki réznych
autoréw, powiadamiali o losach i dziatalnosci innych badaczy. W liscie z 15V 1945
Weintraub donosit Kridlowi, Ze oprocz nudnych obowiazkéw redakecyjnych ma obec-
nie, po szesciu latach wojny, okazje do korzystania z ,uczciwej” biblioteki w Lon-
dynie i ze moglby przeprowadzi¢ jakas kwerende dla swego amerykarnskiego ko-
respondenta, gdyby ten sobie zZyczyl. Pisat tez, Ze zbiera materialy do rozprawy
o sowieckiej historiografii:

Temat to dosé daleki od moich dotychczasowych zainteresowari, ale mnie w tej chwili pasjonuje.
Nie wiem, czy uda mi si¢ opracowac catoksztalt sprawy — bardzo to rozlegly temat — ale w kazdym badz

Wiecej szczegolow na ten temat podaje cérka uczonego E. Kridl Valkenier (Manfred Kridl.
Uczony, pedagog, dziatacz polityczny. ,Archiwum Emigracji. Studia, Szkice, Dokumenty” 2006,
z. 1/2).

6 Zob. np. M. Kridl: Adam Mickiewicz: The National Poet of Poland. 1798-1855. W zb.: Great Men
and Women of Poland. Ed. S. P. Mizwa. New York 1941; Wactaw Berent, 1873-1940. ,The Slavo-
nic Year-Book” 1941; Polish Literature Abroad. ,Books Abroad” 1942, nr 4; O pierwszej sowieckiej
okupacji Wilna. ,Nowa Polska” 1944, z. 2; Russian Formalism. ,The American Bookman” 1944,
nr 1; Franciszek Siedlecki. W zb.: Straty kultury polskiej 1939-1944.T. 1. Red. A. Ordega [wlasc.
J. Hulewicz], T. Terlecki. Glasgow 1945; Literatura polska (na tle rozwoju kultury). New York
1945; Mickiewicz as Poet and Political Leader. ,Bulletin of the Polish Institute of Arts and Sciences
in America” 1945, nr 3/4; Poland and Russia in the Past and in the Future. ,Journal of Central
European Affairs” 1945, nr 2; Polish Literature. W zb.: Poland. Ed. B.E. Schmitt. Berkeley 1945;
Present Ideological Trends in Poland. ,The Journal of Educational Sociology” 1945, nr 8. — For Your
Freedom and Ours: Polish Progressive Spirit through the Centuries. Ed. M. Kridl, W. Malinow-
ski, J. Wittlin. Transl. L. Krzyzanowski. New York 1943 (wersja polska: Polska mysl de-
mokratyczna w ciqgu wiekéw. Antologia. Oprac. M. Kridl, W. Malinowski, J. Wittlin. New
York 1945). Pelniejsza liste publikacji Kridla z okresu wojny zawiera bibliografia Czachowskiej,
Maciejewskiej, Tyszkiewicz (op. cit., t. 1 {1983)).

7 Zob. W. Weintraub, list do M. Kridla, z 21 X 1944 (mpis; format A4). Manfred Kridl Papers,

1925-1974. Bakhmeteff Archive, Rare Book and Manuscript Library. Columbia University, Nowy

Jork, sygn. BAR Ms Coll/Kridl, Box 2. Z tego archiwum pochodza wszystkie cytowane i przywoly-

wane tu listy W. Weintrauba do Kridla. Pisownie wraz z interpunkcja uwspélcze$niono. Za

pomoc w uzyskaniu kopii korespondencji obydwu badaczy, a takze innych dokumentéw sktadam
podziekowanie pani Ninie Hoffman i panu Pawlowi Bemowi.
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razie na dwa studia o Tarlem i o Wipperze mam juz sporo, i to, jak mi si¢ widzi, bardzo ciekawego ma-
teriatu. Tentuje mnie tez mysl napisania szkicu o Swifcie8.

Planowane prace o historykach rosyjskich Jewgieniju Tarlem i Robercie Wip-
perze czy artykut o Jonathanie Swifcie §wiadczyly o niezwykle szerokich horyzon-
tach myslowych Weintrauba®. Charakteryzowaly one cala jego 6wczesna, ale
i péZniejsza, tworczos¢ publicystyczna, krytyczna, i historycznoliteracka. W okresie
londyniskim zajmowal go szczegdlnie temat kultury rosyjskiej oraz jej recepcji na
Zachodzie, co znalazto wyraz w kilku jego publikacjach bedacych wersjami uprzed-
nio wygloszonych wyktadow!0. Pociagaty go tez sprawy kultury angielskiej. Wein-
traub byt autorem rozprawy poswieconej historii dyplomacji europejskiej w wie-
ku XIX Marx, Palmerston i sprawa polska, a takze szkicow biograficznych oraz
licznych recenzji ksiazkowych zmieszczanych na tamach angielskiego kwartalnika
naukowego ,The Slavonic and East European Review”, londyrniskich ,Wiadomosci”
i paryskiej ,Kultury”, w ktorej regularnie oglaszat teksty m.in. w dziale Ksiqzki
angielskiell. Z czasem jednak badacz coraz bardziej skupial swe wysitki na litera-
turze polskiej, a wiec powracat do swoich dawniejszych zainteresowan i gtéwnego
przedmiotu badan, jakim byto piSmiennictwo staropolskie, zwlaszcza poezja Ko-
chanowskiego!2. Coraz czesciej zajmowata go réowniez twérczosé Mickiewicza,
ktora po wojnie wyznaczy drugi wazny nurt pracy naukowej Weintrauba.

Poprzez problematyke poezji wielkiego romantyka Weintraub jako historyk li-
teratury zblizatl si¢ zainteresowaniami do Kridla, autora m.in. — by przywotac przy-
ktadowo — monografii wydanej przed pierwsza wojna, Swiatowa, Mickiewicz i Lamen-
nais czy rozprawy na podobny temat ogloszonej w jezyku angielskim wiele lat po
wyemigrowaniu do Ameryki!3. Co ciekawe, Weintraub by} takze autorem poréw-
nawczego szkicu poswieconego Félicité Lamennais'mu i Mickiewiczowil. A mniej
wiecej w tym samym czasie, kiedy powstata ta druga z wymienionych prac Kridla,
napisatl takie teksty, jak Mickiewicz i Margaret Fuller, Mickiewicz and Balkunin,
Nieznany artykut Mickiewicza i Adam Mickiewicz: The Mystic Politician, kilka lat

8 W. Weintraub, list do M. Kridla, z 15 V 1945 (mpis; format A5).
9 Z tych zapowiadanych dziet zob. 60-stronicowa rozprawe Blaski i nedze dziejow zycia prof. Tarlego
(Newtown 1948) oraz artykut Dwie wersje ,lwana Groznego” (w zb.: Szdsta kolumna. Londyn 1946).

10 W. Weintraub: Prady i zagadnienia kulturalne w ZSSR. Londyn 1949; Rosja w kulturze Zachodu.
Londyn 1949; Studia rusycystyczne na Zachodzie. Londyn 1949.

W. Weintraub, Marx, Palmerston i sprawa polska. ,Kultura” (Paryz) 1950, nr 12. Zob. tez np.
W. Weintraub: Pod wezwaniem Tacyta. ,Wiadomosci” (Londyn) 1948, nr 8; Fredro-klasylk.
JKultura” (Paryz) 1948, nr 5; Shaw o sobie. Jw., 1949, nr 2; George Orwell. Jw., 1950, nr 4; Ale-
Iesander Briickner, 1856-1938. ,The Slavonic and East European Review” 1946, nr 64. Zob. tez
recenzje W. Weintrauba drukowane w tym ostatnim z wymienionych czasopism: 1947, nry 65,
66; 1948, nry 67, 68; 1949, nr 70; 1950, nr 72; 1951, nr 74.

Zob. W. Weintraub, Kochanowski’s Renaissance Manifesto. ,The Slavonic and East European
Review” 1952, nr 75. Warto przypomnie¢, ze badacz w 1930 roku uzyskatl doktorat na podstawie
rozprawy Styl Jana Kochanowskiego (opublikowana: Krakow 1932).

M. Kridl: Mickiewicz i Lamennais. Studium poréwnawcze. Warszawa 1909; Two Champions of
a New Christianity: Lamennais and Mickiewicz. ,Comparative Literature” 1952, nr 3.
W. Weintraub, Mickiewicz, Lamennais and Biblical Prose. W zb.: For Roman Jakobson. Essays
on the Occasion of His Sixtieth Birthday, 11 October 1956. Ed. M. Halle. The Hague 1956.

11

12

13

14
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péZniej przygotowat zas monografie w jezyku angielskim The Poetry of Adam Mic-
kiewicz!®. Jej wydanie miato miejsce po opublikowaniu nieco wczesniej, w roku
1951, ksiegi zbiorowej Adam Mickiewicz. Poet of Poland, przygotowanej pod redak-
cja Kridla i zawierajacej dwa jego artykuly poswiecone wieszczowil®, Ksiega ta,
ogloszona drukiem w Nowym Jorku, jak najbardziej zaciekawita Weintrauba, totez
niezwlocznie sporzadzil on dla londynskiego pisma, z ktorym wspotpracowat, jej
wnikliwe, niewolne od krytycznych uwag, oméwieniel”. Z kolei kiedy w 1954 roku
Weintraub wydal wspomniana juz monografie The Poetry of Adam Mickiewicz,
w spos6b niemal naturalny rola jej recenzenta przypadta Kridlowi. Publikacja jego
opinii jednak nie od razu doszlta do skutku — amerykarski periodyk ,The American
Slavic and East European Review”, ktory zaproponowalt Kridlowi sporzadzenie
zwigzlego omoéwienia, nie zgodzit si¢ na dtuzsza wypowiedzZ krytyczna, jaka badacz
chcial przygotowac. Kridl donosit o tym wszystkim Weintraubowi w liScie z 29 I 1955,
po otrzymaniu od niego egzemplarza ksiazki. Ostatecznie owa recenzje opubliko-
wal — wraz z innym swoim tekstem o Mickiewiczu — rok p6zZniej w pierwszym nu-
merze nowego czasopisma niemieckiego ,Die Welt der Slaven”18,

Te przyktadowo wymienione prace — w wiekszosci upamietniajace w Swiecie
150 rocznice urodzin lub 100 rocznice Smierci Adama Mickiewicza — wskazywaty
dos¢ wyraznie na pewne podobienstwo i bliskos¢ zainteresowan historycznoliterac-
kich obydwu korespondentéw. Recenzje dokumentowatly to wprost. Sygnalizowaty
tez, Ze poczynania naukowe jednego nie byly obojetne drugiemu!®.

2

Wyjatkowy etap kontaktéw miedzy badaczami przypada na koniec lat czterdziestych.
To okres, kiedy Weintraub po dwéch latach rezydowania w Londynie zaczat snué
plany dotyczace znalezienia nowej posady. Rozwazal nade wszystko widoki na pod-

15 W. Weintraub: Mickiewicz i Margaret Fuller. ,Wiadomosci” (Londyn) 1947, nr 51/52; Mickiewicz

and Bakunin. ,The Slavonic and East European Review” 1949, nr 70; Nieznany artylkut Mickiewicza.
JTeki Historyczne” 1950, nr 1; Adam Mickiewicz, the Mystic-Politician. ,Harvard Slavic Studies” t. 1
(1953); The Poetry of Adam Mickiewicz. 's-Gravenhage 1954. Zob. tez W. Weintraub, Adam
Mickiewicz 1798-1855: A Biographical Sketch. W zb.: Adam Mickiewicz in World Literature. A Sym-
posium. Ed. W. Lednicki. Berkeley 1956.
16 Adam Mickiewicz. Poet of Poland. A Symposium. Ed. M. Krid1l. New York 1951. Owe dwa artyku-
Iy M. Kridla to: Adam Mickiewicz (1798-1855) i Mickiewicz on America and the American Potato.
Pierwszy z nich byt drukowany wczesniej w ,The American Slavic and East European Review”
(1948, nr 4).
W. Weintraub, [recenzja bez tytutu]. ,The Slavonic and East European Review” 1952, nr 75.
Recenzja byla tez powodem kroétkiej listownej polemiki miedzy korespondentami na temat umiesz-
czonego w ksiedze artykutlu J. Wittlina. Weintraub krytykowatl tego autora (w ktérego obronie
stawat Kridl) za ,niefortunne sformutowania” w interpretacji Pana Tadeusza, zwtaszcza za uznanie
idei uwolnienia chtopéw z poddaristwa za ,rewolucyjna”.
M. Kridl: [recenzja bez tytutu]. ,Die Welt der Slaven” t. 1 (1956); Um einen richtigen Zugang zum
Leben und Werke Adam Mickiewiczs. Uberlegungen am 100. Jahrestage seines Todes. Jw.
Nalezy w tym miejscu wskazac jeszcze jedna tego typu recenzje: omowienie przez W. Weintrau-
ba ksiazki Kridla An Anthology of Polish Literature — zob. ,Slavic and East European Journal”
1957, nr 3.

17

18

19
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jecie pracy naukowej w Ameryce. W tej sprawie zwrdcit sie z pytaniem do Kridla
w liscie z 191 1947:

czy mozna prosi¢ Pana Profesora o informacje, czy i jakie sa mozliwosci dla polonisty znalezienia zaje-
cia w Stanach Zjednoczonych? Ja tu dotychczas daje sobie rade, ale na dalsza mete nie widze mozliwo-
Sci znalezienia tutaj takiego zaczepienia, ktére by miato zwiazek czy z praca naukowa, czy z pisarska.
Przez rok miatem wyktady zlecone w School of Slavonic Studies, ale to sie skoriczylo, zreszta byto tak
skromnie oplacane, ze zadnej podstawy utrzymania nie dawato. W New Yorku mam wuja, ktéry mnie
bardzo na przyjazd namawia, nie chcialbym jednak jecha¢ tak, abym byl potem zmuszonym chwytaé
sie zaje¢ nie majacych nic wspolnego z moimi zainteresowaniami. Dlatego bede Panu Profesorowi ogrom-
nie zobowiazany za poinformowanie mnie co do mozliwosci amerykarskich. Dla informacji dodaje, ze
angielskim i w mowie, i w pi$mie wtadam wzglednie dobrze20.

Kridl odpowiedziat w liscie z 2 III 1947, w ktorym zarysowatl trudna, sytuacje
polonistyki w powojennej Ameryce:

Co do Panskiej sprawy, to niestety niewiele pocieszajacego moge donies¢. Mozliwosci dla polonisty
w Stanach sa bardzo stabe, jezeli nie Zadne. W catej Ameryce istnieja dwie czy trzy ,katedry” polonisty-
ki, zajmowane przez docentoéw, czesciowo Amerykanéw (Coleman w N[ew] Yorku), czesciowo Amerykanow
polskiego pochodzenia (E. Zawacki w Wisconsin) — ale i te maja bardzo mato stuchaczy i wtasciwie le-
dwie zipia. [...] Ja sam w Smith College mialem w catej mojej praktyce najwyzej 5-6 studentek w ciagu
roku. Wszystko pcha sie obecnie na rosyjski. Polska nikogo nie obchodzi. Jezeli Pan zna dobrze rosyjski,
to raczej z tym widoki bylyby lepsze, cho¢ kolegia i uniwersytety staraja, sie przede wszystkim o rodo-
witych Rosjan, choéby bez zadnych kwalifikacyj naukowych czy pedagogicznych?!,

W kolejnym liScie do Kridla, datowanym 18 III 1947, Weintraub stwierdzat:
,Widze, ze wlasciwie moje mozliwosci uniwersyteckie sa Zadne, bo nauki rosyjskie-
go nie mogtbym sie podjaé”. Badacz, ktéry interesowat sie kultura rosyjska, i na jej
temat publikowal, nie czut si¢ wiec wystarczajaco kompetentny. Wyznat nawet wprost:
~.moéwie po rosyjsku ztym akcentem i nie najpoprawniej”. Stwierdzit brak swoich
~mozliwosci uniwersyteckich” przede wszystkim dlatego, Zze nie byto wtedy w Ame-
ryce —jak go informowat Kridl - posady dla specjalisty w dziedzinie literatury polskiej,
czyli faktycznym obszarze zainteresowan naukowych Weintrauba. Sytuacja jednak
ulegta zmianie trzy lata pézniej, gdy wskazywana ,mozliwos¢” niespodziewanie si¢
pojawita. Wtedy badacz umiejetnie ja, wykorzystat - w 1950 roku otrzymat zapro-
szenie i podjal prace wyktadowcy (visiting lecturer) jezyka polskiego oraz literatury
na Harvard University. Tak zakonczyt swoj 5-letni pobyt w Londynie i przeniost sie
do USA.

Biorac pod uwage trudna sytuacje polonistyki w Ameryce, to - jak pisat Kridl -
ze ,Polska nikogo nie obchodzi”, uzyskanie w tamtym czasie posady przez badacza-
-poloniste na tak prestizowym uniwersytecie byto niezwykle istotnym wydarzeniem.
Nieomal zbieglo sie ono z objeciem przez Kridla dwa lata wezesniej, w 1948 roku,
nowo utworzonej Katedry Kultury Polskiej im. Adama Mickiewicza na Columbia
University, innej liczacej sie uczelni amerykanskiej. W przywotywanych tu listach

20 W. Weintraub, list do M. Kridla, z 19 I 1947 (mpis; format A5).

21 M. Kridl, list do W. Weintrauba, z 2 IIl 1947 (mpis; format A4). Archiwum Wiktora Weintrauba,
Bibl. Jagielloriska, Krakéw, sygn. Przyb. 290/07, korespondencja, t. 31. Z tego Zrodia pochodza,
wszystkie cytowane i przywolywane tu listy M. Kridla adresowane do Weintrauba. Pisowni¢
wraz z interpunkcja, uwspétczesniono.
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nie ma, niestety, wzmianki na temat tych doniostych faktéw, by nie powiedziec:
wydarzen przetomowych tak w Zyciu i dziatalnosci naukowej obydwu badaczy, jak
i w dziejach powojennego literaturoznawstwa polskiego za granica. RzeczywiScie,
wiele na to wskazuje, ze nie wszystkie listy, ktore Kridl i Weintraub pisali do siebie,
zachowaly sie. Niewykluczone, iz tylko czesc z nich zostata ztozona w bibliotecznych
archiwach uniwersytetow w Krakowie i w Nowym Jorku. Dostepny zbiér korespon-
dencji - trzeba dopowiedzie¢ i wyjasni¢ — obejmuje okres 12 lat (1944-1956) i skta-
da sie z 43 listow i kart pocztowych, przy czym wiekszosé¢ z nich jest datowana po
roku 1951. Tylko dwa listy — przykladowo - sa z czaséw wojny, az 17 pochodzi z 1952,
z roku 1956 zachowaly sie natomiast tylko dwa. Luka w korespondencji miedzy
marcem 1947 a kwietniem 1951, czyli z okresu wydarzen omawianych w tym miej-
scu, jak najwyrazniej pokazuje niekompletnos¢ czy nieciaglos¢ archiwalnego zbioru.

Na wiele pytan nasuwajacych sie przy komentowaniu przedstawianych spraw
nie ma wiec w listach odpowiedzi. Nie wiadomo np., czy w momencie gdy niespo-
dziewanie pojawita sie mozliwos¢ otrzymania posady na Harvardzie, profesor Kridl,
tak sceptycznie i trzezwo postrzegajacy sytuacje uniwersyteckiej polonistyki w po-
wojennej Ameryce i majacy duzo doswiadczenia w tamtejszych sprawach akade-
mickich, stuzyl jakakolwiek rada czy pomoca Weintraubowi — znacznie mtodszemu
i mniej obytemu koledze, ktéry nie znal realiow swiata za oceanem, a tym bardziej
tamtejszych uczelni. Nie wiadomo tez, czy Kridl informowat go wczesniej, ze sam
zmienia miejsce pracy i ze obejmuje katedre na Columbii, co byto - ale to juz histo-
ria opisana gdzie indziej22 - bardzo gtosna wtedy sprawa, (m.in. z udzialem Czesta-
wa Milosza), i to nie bez uwiklan politycznych. Interesujaca musiata by¢ tresc
niezachowanych czy niedostepnych listow (jesli one rzeczywiscie powstaty!), ktore
wymienili miedzy soba obydwaj badacze w tym przelomowym dla siebie i dla za-
granicznego literaturoznawstwa polskiego okresie.

Po przeniesieniu sie Weintrauba za ocean obaj znaleZli sie w bliskiej geograficz-
nie odlegtosci od siebie. Wprawdzie nie zamieszkali w tym samym stanie Mas-
sachusetts (gdy Weintraub przybyl do Cambridge, Kridl juz przeprowadzit sie
z Northampton do Nowego Jorku), niemniej jednak byli niedaleko od siebie i ich
kontakty nie musialy odtad ogranicza¢ si¢ do wymiany listéw. Wynika z nich, ze
Weintraub od czasu do czasu przyjezdzal do Nowego Jorku i tam spotykal sie
z Kridlem?23, Pelniac obowiazki wykladowcéw literatury polskiej na prestizowych
uczelniach amerykanskich, znajdowali si¢ teraz w podobnej sytuacji zawodowej, co
musialo przyczynic si¢ do utatwienia wzajemnych stosunkéw. Listy wysytane od
poczatku 1951 roku podpowiadaja, ze — w istocie — badacze utrzymywali ze soba,
w tamtym czasie do$¢ regularna, tacznosc.

22 Zob. na ten temat np. S. A. Blejwas: The Adam Mickiewicz Chair of Polish Culture: Columbia
University and the Cold War (1948-1954). Part 1. ,The Polish Review” 1991, nr 3; The Adam Mickie-
wicz Chair of Polish Culture: Columbia University and the Cold War (1948-1954). Part 2. Jw., nr 4.

23 W liscie z 18 V 1952 W. Weintraub powiadamiat M. Kridla: ,Bede w N[ew] Yorku gdzies$ okoto
10 czerwca, ale jesliby Panu nie sprawilo wigkszego ktopotu przystanie mi maszynopisu tu wezes-
niej, bytbym za to wdzieczny” (mpis; format A4 papieru firmowego Harvard University). M. Kridl
odpowiadat w liscie z 2 VI tego roku: ,wyjezdzam z N[owego] Jlorku] na 2 tygodnie [...]. Zatuje, ze
nie zobacze si¢ z Panem okolo 10 czerwca. Bede natomiast w N[owym] J[orku] prawdopodobnie
przez caly lipiec i sierpien, prosze wiec zajs¢ przy okazji” (rkps; 2 kartki formatu A6).
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3

Sposrod zainteresowan historycznoliterackich, ktore byty im w owym okresie bliskie,
na czolo wysuwal sie — oprécz oczywiscie badari nad Mickiewiczem?4 — temat do-
robku naukowego Wactawa Borowego. Zaréwno Weintraub, jak i Kridl byli autora-
mi posmiertnych wspomnien poswieconych temu darzonemu przez nich sympatia,
zmarlemu w 1950 roku badaczowi literatury25. O ich przygotowywaniu do druku
nawzajem sie¢ informowali, a gdy tylko tekst Weintrauba sie ukazal, jego autor
przestat kopie Kridlowi. ,Dzigkuje bardzo za odbitke artykutu o Borowym” - pisat
9 X 1951 w odpowiedzi adresat — ,Przeczytalem go z przyjemnoscia, i znalazlem
sporo szczeg6low nieznanych mi lub zapomnianych”. Nazwisko tego uczonego cze-
sto bylo wymieniane w przywolywanych listach. Zaréwno Kridl, jak i Weintraub
z perspektywy emigracji Sledzili bowiem wojenne i powojenne losy Borowego — po-
dobnie jak i innych znajomych im ludzi polskiej nauki — a po jego Smierci ,nadzo-
rowali” edycje londynska, drugiego i zmienionego wydania antologii poezji polskiej,
zbioru, ktory Borowy opracowat przed laty26.

Stad w listach pojawia sie watek dotyczacy kontaktéw z wdowa po badaczu.
~Pani Borowa” — jak nazywali ja obaj korespondenci - pisywala bowiem do Kridla
i Weintrauba, nieraz proszac jednego o przekazanie jakiejs wiadomosci drugiemu
z tego powodu, Ze nie wszystkie pochodzace z Polski listy, karty czy paczki dociera-
ty do adresatéw2?. Obu ponaglata do dopilnowania wydania wspomnianej antologii,

24 Tuw korespondencji mozna przeczyta¢ o udzielanej sobie pomocy. Na kartce pocztowej z 1 IV 1951

W. Weintraub pisat do M. Kridla: ,Przy okazji prosba: Czy nie ma Pan przypadkiem toméw
listow Mickiewicza z lat po 1831? Tutaj zadnego wydania nie ma. Kwerenda Biblioteki zdotata
wytropic tylko egzemplarz w wydaniu Reitera w N[owo] J[orskiej] Public Library, ktéra ksiazek nie
wypozycza, mnie zas wyjecha¢ w najblizszych tygodniach do [New] Y[orku] byloby nieporecznie.
Gdyby Pan przypadkiem egz[emplarz] taki miat, bytbym bardzo wdzieczny za wypozyczenie. Zwro-
ce w ciagu tygodnia — 10 dni. Potrzebne mi to do wykonczenia pracy o mistycznej polityce Mickie-
wicza” (rkps; kartka pocztowa).
121V M. Kridl odpowiadat piszac m.in.: ,Niestety, nie posiadam takiego rarytasa (na tutejszym
gruncie), jak Korespondencja Mickiewicza. Rozpytywalem si¢ o to pomigdzy ludZzmi, ale bez rezul-
tatu (stad opéznienie w odpowiedzi). Niech Pan sprébuje zwroci¢ si¢ do Edmunda Zawackiego,
proflesora] w University of Wisconsin, Madison [...]. Gdyby chodzito o okreslonych kilka lub kilka-
nascie stronic, optacitoby sie zrobi¢ fotostat z egzlemplarza] Public Library — 25 centéw za 2 stro-
nice. Mogtbym to Panu zatatwi¢ albo prosze napisaé wprost do Berlsteina, ktérego Pan pewnie zna”
(rkps; format A6).
25 W. Weintraub, Wactaw Borowy. ,Wiadomosci” (Londyn) 1951, nr 17. - M. Kridl, Wactaw
Borowy and His Role in Polish Literary Scholarship. ,The American Slavic and East European Review”
1951, nr 4. Obaj badacze byli tez — warto wskaza¢ — autorami recenzji ksiazki W. Borowego
O poezji polskiej w wieku XVIII (Krakéw 1948). Zob. W. Weintraub, Poezja i nie-poezja w litera-
turze polskiej XVIII-go w. ,Kultura” (Paryz) 1948, nr 7. - M. Kridl, [recenzja bez tytutu]. ,The
American Slavic and East European Review” 1950, nr 3.
Zob. Od Kochanowslkiego do Staffa. Antologia liryki polskiej. Oprac. W. Borowy. Londyn 1954.
Pierwsze wydanie ukazato sie w 1930 roku we Lwowie.
W tej swoistej poczcie ,,okélnikowej” korespondencja z wdowa, po Borowym miata — oprécz Kridla
i Weintrauba - jeszcze dwdéch innych odbiorcow rezydujacych w Ameryce: W. Lednickiego i K. Wie-
rzyriskiego. Nie sa oni czesto przywolywani, ale np. w tresci kartki do W. Weintrauba, datowanej
przez M. Kridla 2311953, mozna przeczytac stowa dajace wyobrazenie o tej niezwyklej wymia-

26

27
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ktorej maszynopis wysytata Kridlowi partiami w maju, w lipcu i we wrzesniu 1952.
Zanim Kridl przekazat go dalej Weintraubowi, donosit mu w liscie z 27 VII 1952:

Sa tam ciekawe, nieznane — wedlug mnie - korzystne zmiany. Zasieg autoréw wybiega daleko poza
Staffa, tak ze tytut I wyd[ania] nie bedzie chyba mdgt byé utrzymany. Pewnego rodzaju curiosum jest
uwzglednianie z wspoétczesnych poetow tylko zmartych (!).

Weintraub, ktéry korespondowat w tej sprawie z wydawca w Londynie — Kato-
lickim Osrodkiem Wydawniczym ,Veritas” — wyrazal obawy, czy przeslanie za gra-
nice maszynopisu, i w ogéle caly projekt, nie zaszkodzi Borowej, ktéra kontakto-
wala sie z nimi z Warszawy, gdzie mieszkala (a byly wczesne lata piecdziesiate!).
Pelniony nadzor - ostatecznie przez Weintrauba — nad opublikowaniem antologii
oznaczal podpisanie umowy z wydawca, i ,dopilnowanie uczciwej korekty” tekstu.
W konicowej fazie projektu Weintraub regularnie informowat Kridla o przygotowy-
waniu ksiazki, narzekal na zbyt skromna, jej oprawe i ,brzydka czcionke”. Pomimo
wlozonego wysitku nie byl zadowolony i z gory wiedzial, Ze ,tom ani si¢ mierzyc
graficznie nie bedzie maogt z pierwszym wydaniem” (list z 3 XII 1953).

Antologia Borowego stanowi jeden z gtéwniejszych watkow tematycznych przy-
wolywanej korespondencji. Osoba badacza jest przedmiotem zwiezlej wymiany zdan,
odnoszacych sie takze do innych jego planéw naukowych i prac, takich jak np.
podjete przez niego i nieskoniczone z powodu S$mierci przygotowanie do druku
Dziennikéw Zeromskiego. Weintraub pisat tez Kridlowi, ze nosi sie z zamiarem
opracowania i wydania, z wltasnym wstepem, wyboru anglojezycznych szkicow
publikowanych przez Borowego przed wojna w londynskim ,The Slavonic and East
European Review”.

Ale w wielu listach przewijaja sie tez nazwiska innych historykow literatury,
niejednokrotnie osob, ktére korespondenci, zwlaszcza Kridl, znali osobiScie gtéwnie
ze wspotpracy czy kontaktéw w Polsce okresu przedwojennego (m.in. Stanistaw
Adameczewski, Konrad Gorski, Julian Krzyzanowski, Wactaw Kubacki, Tadeusz
Mikulski, Stanistaw Pigon, Irena Stawiniska). W listach sa obecni ponadto pisarze,
szczegblnie klasycy literatury polskiej. Poza Mickiewiczem wspomniani sa Sienkie-
wicz 1 Norwid. Ich nazwiska pojawiaja, si¢ w zwiazku z prébami poszukiwania
w Ameryce ich dziet lub materiatéw dotyczacych ich zycia i tworczosci. W jednym
z listow Kridl - spetiajac Zyczenie Krzyzanowskiego z Polski — poruszyt temat ko-
respondencji Sienkiewicza, majacej rzekomo znajdowac si¢ u wnuka thumacza jego
utwordéw czy tez u amerykanskiego wydawcy pisarza. Weintraub, poproszony przez
Kridla, udat sie do owej oficyny w Bostonie, ale odnalaz} tam tylko jeden list Sien-
kiewicza, i ,to nie bardzo ciekawy”, o czym doniést swemu korespondentowi 23 X
1952, przesytajac mu fotostat tego listu. Podobnie innym razem Kridl pytat Wein-
trauba - na prosbe Stawinskiej, swojej uczennicy w przedwojennym Wilnie — o Nor-
wida. Chcial wiedzie¢, czy Weintraub ma wiadomosci o ,jakich$ nowych materia-
tach”. W odpowiedzi uzyskat informacje, Ze nie, oraz dopowiedzenie, iz podejmo-
wane juz przez innych préby dotarcia do ewentualnych amerykanskich norwidianéw,
np. rysunkéw poety, nie przyniosly rezultatow. Ale nazwisko Norwida obaj kore-

nie pocztowej: ,Zataczam list p. Borowej, wystany przez Holandig, a przeznaczony dla »czworki
amerykanskiej«, tj. zapewne dla Pana, Wierzyrnskiego, Lednickiego i mnie”.
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spondenci przywotywali nie tylko z powodu owych poszukiwan. W tamtym czasie
Kridl przygotowat krétka, recenzje Vade-mecum wydanego w 1947 roku w Warsza-
wie, a Weintraub napisal rozprawe poréwnawcza na temat polskiego poety i Pusz-
kina28 i po opublikowaniu przestat jej kopie Kridlowi. Ten, jako uwazny czytelnik
i wymagajacy krytyk, w krotkim liscie z 18 XII 1954 wypomnial Weintraubowi
kilka nieScistosci w jego pracy, zwlaszcza dotyczacych jezyka:

Przy sposobnosci potwierdzam z podziekowaniem odbiér odbitki ciekawego artykulu Norwid-Pu-
Skin... Mam nadzieje, ze si¢ Pan nie pogniewa, jezeli zauwaze, ze wigcej tam Lenartowicza niz Puszkina
i Ze jako$ pomieszala sie Panu ,siers¢” z szczecina, skoro Pan tlumaczy ,siers¢” = ,hog’s bristles”
i dopatruje sie w tym slowie czegos ,repulsive”, czego w tekscie, jako zywo, trudno sie dopatrzy¢. Pewne
watpliwosci wywotuje rowniez twierdzenie, jakoby stowo ,Moskal” miato juz w owym czasie to pogardli-
we zabarwienie, jakiego nabyto p6zniej2°.

W listach mozna — w istocie — przeczyta¢ o niejednej réznicy zdan, a nawet
zaobserwowac, ze relacje miedzy badaczami, cho¢ pelne zyczliwosci, nie zawsze
uktadaly sie harmonijnie (niewykluczone, iz tym nalezy w jakisS sposéb ttumaczy¢
luki w tej korespondencji?). Weintraub, mlodszy od Kridla o 26 lat, nie ukrywat
swojego szacunku do starszego wiekiem i wyzszego ranga, kolegi, uznanego profe-
sora o duzym dorobku. Kridl zas wydawat si¢ w tych kontaktach bardziej powsciag-
liwy i - ogdlnie rzecz ujmujac — byl nastawiony krytycznie wobec naukowych po-
czynan doktora Weintrauba. Wida¢ to najwyrazniej w ocenie, jaka wystawil mu
w trakcie jego staran — po czterech latach pracy na Harvardzie — o uzyskanie tzw.
tenure uniwersyteckiego. Bylo to w tym przypadku stanowisko i tytul profesora
nadzwyczajnego (associate professor), majace zapewni¢ Weintraubowi zdobycie po
okresie probnym stalej i dozywotniej posady, umozliwiajac mu tym samym samo-
dzielne kierowanie programem polonistyki. Na gruncie amerykarnskim Kridl by,
oczywiscie, wyjatkowym znawca tworczosci naukowej Weintrauba, dlatego tez
wladze Harvardu zwrdcily sie do niego z prosba o pelnienie funkeji jednego z czton-
kow komisji oceniajacej dorobek badawczy kandydata. Po wielu latach Weintraub
opisat we wspomnieniach prace tej komisji, a takze role, jaka w jej obradach miat
odegrac profesor Kridl:

W czasie deliberacji zwotanego ad hoc komitetu, ktory miat zadecydowac, czy przyznaé¢ mi katedre,
czy tez nie, mimo woli przystuzyl mi sie zaproszony do tego komitetu Kridl. Poznatem go w r. 1936 [!]
na Iwowskim zjeZdzie polonistow. [...] Teraz w komitecie, jak mi to zdradzit potem jeden z jego cztonkéw,
dowodzil, iZ nie mozna mnie jako historyka literatury traktowac na serio, bo, po pierwsze, w metodach
jestem eklektykiem (co jest prawda), a po drugie mam rozstrzelone zainteresowania i obok literatury
zajmuje sie tez biografistyka, reformacja, historiografia i diabli wiedza, czym. Okazalo sie, Ze nie mogt
mnie lepiej zarekomendowac30,

By¢ moze, opisane wydarzenie duzo wyjasnia we wzajemnych stosunkach
obydwu badaczy, niewykluczone, ze wskazuje na wigkszy, niz sie wydaje, dzielacy

28 M. Kridl, [recenzja bez tytutu]. ,The American Slavic and East European Review” 1954, nr 1. -
W. Weintraub, Norwid - Pushkin: Norwid’s ,Spartacus” and the ,Onegin” Stanza. ,Harvard
Slavic Studies” t. 2 (1954).

29 M. Kridl, list do W. Weintrauba, z 18 XII 1954 (rkps; format A5).

30 W. Weintraub, Szkic autobiografii. W: O wspétczesnych i o sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice
literackie. Red. S. Baranczak. Krakow 1994, s. 35.
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ich dystans. Odstania na pewno te strone relacji, ktorej nie komentowali w listach
do siebie. Czy - znéw nasuwaja, sie pytania — jakies uwagi w tej sprawie zawieraly
fragmenty korespondencji, ktére nie zachowaly si¢ lub nie znalazly w archiwach?
Niewatpliwie, autorzy listéw unikali bezposrednich wypowiedzi na trudne dla sie-
bie tematy. Kridl, krytycznie odnoszacy sie do prac naukowych Weintrauba, naj-
pewniej dzialal z najwieksza, dyskrecja, kiedy zasiadal w komisji, ale i w okresie
poZniejszym. Weintraubowi za$ nie wypadato proponowa¢ wymiany zdan w mate-
rii dotyczacej bezposrednio jego wlasnej osoby.

Jezeli zdziwienie moze budzi¢ rola Kridla w komisji oceniajacej owczesna, dzia-
falnos¢ naukowa, jego mtodszego kolegi, to nalezatoby w tym miejscu przypomnieé¢
i wyjasni¢ postawe oraz poglady badacza, ktory jeszcze przed wojna, — jako tworca
metody integralnej i jeden z zatozycieli polskiej szkoly formalnej — toczyt ,boje”
o nowa, nauke o literaturze3!, wlasnie o nauke odrzucajaca m.in. eklektyzm w po-
dejsciu do sztuki pisarskiej. Formalistycznie ukierunkowany Kridl byt bardzo
konsekwentny i nie akceptowal badan literatury, w ktérych dzieto pisarza nie jest
wylacznym przedmiotem uwagi. Tymczasem Weintraub, majacy ,rozstrzelone za-
interesowania” i zajmujacy sie np. biografistyka, takie wtasnie badania - w oczach
Kridla - reprezentowat.

Z takiego stanowiska i przekonan Kridla - podobnie jak ze wspomnienia Wein-
trauba o roli profesora w komisji oceniajacej — mozna w istocie wysnu¢ wniosek
o niezwykle krytycznym lub wrecz negatywnym stosunku Kridla do pracy nauko-
wej Weintrauba. Ale czy rzeczywiscie wystawiona ocena byla tak jednoznacznie
ujemna?

4

Obok listéw w archiwum Manfreda Kridla na Columbii znajduje sie kilkustronico-
wy, odrecznie napisany angielski tekst jego przemoéwienia na posiedzeniu wspo-
mnianej komisji na Harvardzie w dniu 28 IV 1954. Dokument zawiera ocene do-
robku naukowego Weintrauba oraz opini¢ na temat samego przebiegu postepowa-
nia w sprawie obsadzenia stanowiska, o ktére staral sie Weintraub i na ktore
rekomendowaly go wtadze harwardzkiego Wydziatu Slawistyki. Kridl, ubolewajacy
nad trudna, sytuacja polonistyki w USA, wyrazit zadowolenie z faktu, ze znakomi-
ty uniwersytet zdecydowatl o ufundowaniu statej posady dla specjalisty w dziedzinie
literatury polskiej. Badacz dostrzegt w tym znak, iz amerykanskie uczelnie uswia-
domily sobie doniostos¢ Polish studies i, by¢ moze, przestaly utozsamiac slawisty-
ke tylko z rusycystyka. Zarazem Kridl wyrazil zastrzezenie co do klarownosci
ustanawianej katedry, gdyz zauwazyt, ze w dokumentach raz mowi si¢ o polonisty-
ce, innym razem o slawistyce. Ale najbardziej zaniepokoilo go to, ze posrod zgro-
madzonych 10 rekomendacji, entuzjastycznie popierajacych kandydature Wein-
trauba, co najmniej 6 byto autorstwa oséb, ktore nie sa specjalistami od literatury

31 Zob. M. Kridl, Boje Wilna i Warszawy o nowa nattke o literaturze. ,Pamietnik Literacki” 1957,
z. 2.
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polskiej, a z pozostatych 4 gloséw tylko 2 lub 3 mogly uchodzi¢ za nalezace do
znawcow, aczkolwiek takich, ktorzy nie zajmuja sie wytacznie ta jedna, dyscyphna32.

W swoim wystapieniu Kridl nade wszystko skomentowal wizerunek Wiktora
Weintrauba, jaki sie wytonit z przedstawionych rekomendacji — entuzjastycznych
inieraz przesadnych, a nawet nieodpowiedzialnych, prezentujacych kandydata jako
autorytet w dziedzinie literatury polskiej wszystkich epok i jako znawce tworczosci
kazdego polskiego pisarza. Kridla dziwito to, Ze posréd opinii i ocen byly wylacznie
pochwaly, Ze nie znalazty sie tam zastrzezenia czy wyrazy krytyki, ze tylko czasem
zawarto uwagi o pewnych ,ograniczeniach” talentu i wiedzy kandydata. Jak pod-
sumowat Kridl: ,Jednym stowem, doskonaly ideal bez skaz, najlepszy ekspert nie
tylko swego pokolenia, ale ze wszystkich zyjacych historykéw literatury polskiej”33.
W tym miejscu Kridl wyrazit nawet protest, by bronic, jak wyjasnil, reputacji wy-
bitnych literaturoznawcéw pracujacych w Polsce. Dodat, Ze jako osoba skromna
doktor Weintraub bytby sam zdumiony i zawstydzony, gdyby przeczytal te wszyst-
kie pochwaly odnoszace sie do niego. Kridl sformutowal wiec swoja opinie — wywa-
Zona, powsciagliwa, omawiajaca mocne i stabe strony kandydata:

dr W[eintraub] jest niewatpliwie dobrym naukowcem i posiada potencjal mogacy przysporzy¢ mu bar-
dziej znacznego uznania w jego dyscyplinie. Jest uczonym, a nawet erudyta, zajmujacym sie réznymi
obszarami kultury polskiej. Jego rozprawy i artykuly przewaznie stanowia wiekszy lub mniejszy wktad
w podejmowana, problematyke, zawsze wlasciwie udokumentowane, z ogromem przypisow pokazujacych,
ze jest on dobrze oczytany i w tym wzgledzie metodologicznie bez zarzutu. Lista jego publikacji odstania
rozmaite tematy, zaréwno literackie, jak i nieliterackie, ktérymi jest zainteresowany: jezykoznawcze,
edytorskie, poréwnawcze, biograficzne i bibliograficzne, historyczne, a nawet polityczne.

Kridl podkreslil, ze publikacje te dotycza glownie literatury polskiej XVI
oraz XVII wieku, cho¢ jest tez kilka takich, ktére poswiecone sa epoce romantyzmu,
zwlaszcza poezji Mickiewicza. Dodawal: ,Trzeba stwierdzi¢ obiektywnie, Ze wsrod
tych prac nie ma rzeczy nieudanych, bezwartosciowych, napisanych niedbale czy
nieprzemyslanych”.

Oprocz tych pozytywnych ocen dorobku naukowego Weintrauba w swoim wy-
stapieniu Kridl zawart jednak sporo uwag krytycznych. Podstawowy zarzut skiero-
wat pod adresem tradycyjnego warsztatu, jakim w swoich pracach postugiwat sie
starajacy si€¢ o te posade badacz. Dlatego — padato stwierdzenie —

jego [tj. Weintrauba] studia zawieraja niewiele odkry¢, nowych spojrzen czy perspektyw, cho¢ mozna
znaleZ¢ w nich duzo ,,odkry¢” dotyczacych szczegotéw i oryginalnych interpretacji. Nie ma w jego pracach
wielu tworczych teorii, ktore sa — mimo wszystko - celem kazdej nauki. Nie interesuja, go kwestie teo-
retyczne, dlatego tez zajmujac sie dzietami literackimi operuje gtéwnie tradycyjnymi schematami.

32 Kridl wyliczyt szczegotowo, choé nie przywotat wszystkich nazwisk: trzej filolodzy-slawisci, jeden
profesor literatury poréwnawczej, jeden literatury francuskiej (W. Folkierski), jeden powszechnej
(M. Kukiel), jeden profesor literatury rosyjskiej nauczajacy tez jezyka polskiego (W. Lednicki), jeden
profesor lieratury stowiariskiej, rosyjskiej i polskiej (C. Backvis), historyk kultury polskiej (S. Kot)
oraz byly profesor polskiej historii i literatury (W. J. Rose). Pozostate, niewymienione przez Kridla
nazwiska, to — wedtug dokumentacji i listéw polecajacych — A. B. Lord, R. Jakobson, R. Poggioli,
H. G. Lunt.

33 M. Kridl, Ad hoc Committee, Harvard, April 28, 1954 (rkps; ss. 6; format A4). Dalsze cytaty po-
chodza z tego zrédta.
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Kridl jednoznacznie wysuwat zastrzezenie dotyczace braku nastawienia teore-
tycznego w podejsciu Weintrauba do literatury. Méwit, Ze ,jest on raczej historykiem
kultury niz literatury” i Ze ,to oczywiscie wplywa na jego stosunek do dziet literac-
kich, w ktérych poszukuje on przede wszystkim elementow i wartosci kulturowych
i ideologicznych, a nie artystycznych”. Wiele jego prac, wskazat Kridl, nawet nie
dotyczy literatury. I komentowal dalej:

Nie ma on [tj. Weintraub] umiejetnosci syntetyzowania, uogélniania, [...] wyciagania wnioskow.
Erudycja jako znajomosé faktow nie wystarcza, takiej znajomosci musi towarzyszy¢ oryginalna i sty-
mulujaca interpretacja tych faktéw i zdolnos¢ nowego objasniania problemow.

Wydawa¢ by sie moglo, ze ,formalistycznie” nastawiony badacz literatury, jakim
byt Kridl, jednak znajdzie cos pozytywnego przynajmniej w ksiazce Weintrauba Styl
Jana Kochanowskiego. Tymczasem réwniez i pod adresem tej pracy skierowat wie-
le zarzutow. Odnosily sie one do nieskutecznosci metody zastosowanej przez auto-
ra, krytykowatly go za pominiecie najnowszych w tamtych latach zdobyczy literatu-
roznawstwa:

Bez watpienia jego [tj. Weintrauba] ksiazka o stylu Kochanowskiego stanowi wartosciowy wktad
w nauke, ale podaza znow wedtug starego wzorca kolekcjonowania i liczenia figur poetyckich oraz tropow,
w wiekszej mierze bez analizowania ich w kontekscie i w ich rozmaitych formach ekspresji, bez prezen-
towania jasnego obrazu jezyka poety. Ksiazke opublikowano w 1932 roku i nie mozna jej uznaé¢ za
prace na poziomie wspétczesnych osiagnie¢ w Europie Zachodniej (K. Vossler i jego szkota) i w Rosji
(formalisci).

Opinia Kridla przedstawiona komisji — trzeba to uwzglednic¢ - byla reakcja na
niefortunny sposéb zaprezentowania kandydata w procesie obsadzania uniwersy-
teckiego stanowiska profesora literatury polskiej. Byta tym samym - co nalezy
dopowiedzie¢ i wyjasni¢ — proba, obrony dyscypliny, upomnieniem sie o wysoki
standard i jakos¢ literaturoznawstwa polskiego, stanowita wyraz troski o jego po-
ziom. Nie nalezy w tym widzie¢ ataku na Weintrauba czy braku solidarnego wspar-
cia ze strony starszego kolegi. Kridl jedynie zwracal uwage komisji na fakt, ze po-
pierany tak entuzjastycznie kandydat jest w wigkszym stopniu historykiem kultu-
ry niz badaczem literatury polskiej. W przywolywanym dokumencie podkreslit:
LArtykuly o zyciu rosyjskiego historyka Tarle czy o Marksie, Palmerstonie, Baku-
ninie itp. czy o imperializmie sowieckim nie moga, w zZaden sposob uchodzi¢ za
majace cokolwiek wspélnego z literatura”. Tym bardziej nie mozna, twierdzit, uwa-
za¢ kandydata za - jak wynikalo z przedstawionych rekomendacji — najwigkszego
Zyjacego historyka literatury polskiej. Uswiadamial, ze najlepiej wykwalifikowani
specjalisci, jakich poszukuje uniwersytet, sa w Polsce (choc¢ — przyznat - trudno nie
widzie¢ przeszkod natury politycznej, gdyby chodzilo o sprowadzenie kogo$ zza
zelaznej kurtyny). Tak czy inaczej, w toczacym si¢ postepowaniu uniwersytet po-
winien - podpowiadat Kridl - powaznie rozpatrzy¢ kandydature takze innych oséb,
jak chociazby Zbigniew Folejewski z University of Wisconsin34. Kridl przywotat go

34 Wsréd dokumentéw w archiwum Kridla znajduje sie kopia listu kierownika Wydziatu Slawistyki

Harvardu, w ktérym powiadamia on dziekana uczelni o przebiegu postepowania. Wydziat - czyta-
my w tym pismie, dokonat ,poréwnania” kandydatury Weintrauba z trzema innymi ewentualnymi

PL1_2022.indb 216 2022-03-09 14:26:26



ANDRZEJ KARCZ O powojennej dziatalnosci i wzajemnych relacjach Kridla i Weintrauba 217

przyktadowo - a znat dobrze swojego wileniskiego ucznia sprzed wojny - i zestawit
jego rownie dobre kwalifikacje z osiagnieciami Weintrauba. Prébowal tym samym
skomentowac jako$¢ procesu obsadzania stanowiska, wskazaé, ze bytby on sku-
teczniejszy, gdyby przeprowadzono go w spos6b zrownowazony i bezstronny, tzn.
bez przesadnych pochwal pod adresem jednego, z gory wybranego kandydata,
stowem - gdyby o zdanie oraz ocene poproszono bardziej kompetentnych recenzen-
tow i opiniodawcéw. Kridl przyktadowo tez wymienit nazwiska oséb, ktére miat na
mysli (m.in. Edwarda Zawackiego, Dmitrija Czyzewskiego, Zygmunta Lubicza Za-
leskiego, a takze wspomnianego weczesniej Folejewskiego).

Ostatecznie, po wyrazeniu wszystkich uwag i zastrzezen oraz po wyjasnieniu,
ze w swoim wystapieniu starat sie by¢ tylko szczery i obiektywny, Kridl przychylit
si¢ do preferencji Wydziatu Slawistyki Harvardu. Oswiadczyl, iz popiera Wiktora
Weintrauba na stanowisko profesora literatury polskiejs®. Jesli kandydat je otrzy-
ma - brzmiata konkluzja przemowy - bedzie umiat satysfakcjonujaco wypeic¢
wszystkie swoje obowiazki.

5

Weintraub byt zatrudniony na Harvardzie (od 1959 roku jako full professor) przez
nastepne dwa dziesieciolecia, do przejscia na emeryture w 1978 roku. Publikowat
liczne prace historycznoliterackie, posréd ktérych glowne miejsce zajely studia
o Kochanowskim i Mickiewiczu36. Wspéttworzyt dzieje powojennego literaturoznaw-
stwa polskiego w Stanach Zjednoczonych. Po Smierci Kridla w lutym 1957 i po
zamknigciu prowadzonej przez niego katedry na Columbii to wlasnie program na
Harvardzie pod kierownictwem Weintrauba - od 1971 roku w postaci formalnie
ustanowionej katedry (Alfred Jurzykowski Chair of Polish Language and Literatu-
re) — przejal role najsilniejszego oSrodka studiéw polonistyki literaturoznawczej
w powojennej Ameryce37.

kandydatami, badaczami takimi jak C. Backvis, F. Whitfield i wtasnie Folejewski - uznajac Wein-
trauba za najbardziej kompetentnego i najlepszego w dyscyplinie (,the best man in the field”, ,an
outstanding scholar in the field of Polish literature and culture”). Wedtug Kridla takie ogélne zesta-
wienie, bez blizszego przyjrzenia si¢ sylwetkom i osiagnieciom poszczegdolnych uczonych, nie wy-
starczalo w procesie wylonienia najsilniejszego kandydata.

Oznajmil: ,I think that the Univlersity] authorities can be advised to appoint Dr. Weintraub] to the
position proposed by the Slavic Dept. [Uwazam, ze wtadzom uniwersytetu mozna zarekomendowaé
mianowanie dr. Weintrauba na stanowisko proponowane przez Wydzial Slawistyki]”.

36 Poza juz tu przywotanymi szkicami, artykutami i studiami zob. przyktadowo inne, pézniejsze pra-
ce W. Weintrauba: Literature as Prophecy: Scholarship and Martinist Poetics in Mickiewicz’s
Parisian Lectures. 's-Gravenhage 1959; ,Pan Tadeusz” — an Antiprophetic Poem. ,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 1964, z. 1; Profecja i profesura. Mickiewicz, Michelet i Quinet. Warszawa 1975;
Od Reja do Boya. Warszawa 1977; Rzecz czarnoleska. Krakow 1977; Poeta i prorok. Rzecz o profe-
tyzmie Mickiewicza. Warszawa 1982; Kochanowski’s Fame. W zb.: The Polish Renaissance in Its
European Context. Ed. S. Fiszman. Bloomington 1988.

Wtérowata mu - od 1960 roku - polonistyka na University of California w Berkeley po objeciu
stanowiska profesora przez Cz. Mitosza, ktory zajal je po odejsciu Lednickiego, trudniacego sie
gtéwnie rusycystyka. Poeta wezesniej z Francji dopytywat w listach — co warto tu dopowiedzie¢ —
wlasnie Weintrauba (takze w rozmowach z nim w Paryzu) o mozliwosci znalezienia dla siebie po-
sady na uczelni w Stanach. Weintraub w tej sprawie podejmowat zas ,zyczliwe zabiegi”, przygoto-

35

37
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Dziatalnos$¢ obydwu badaczy jako profesoréw literatury polskiej na amerykan-
skich uniwersytetach miata szczegélny charakter, dyktowany - ogdlnie rzecz ujmu-
jac — wymogami programéw nauczania i warunkami obcej kultury3®. Wychodzita
czesto poza waskie pole jednej literatury narodowej, byla uprawianiem slawistyki
i komparatystyki, dotyczyla zjawisk szeroko rozumianej humanistyki, przeobraza-
fa sie czasem w swoiste badania kulturowe. Licznie przywolywane tu tytuly réznych
publikacji Kridla i Weintrauba unaoczniaja, specyfike i zakres tej dziatalnosci. Czesé
prac stanowita oczywiscie wynik wysitkéw podejmowanych, zwlaszcza na poczatku
emigracji obu badaczy, w ramach ich aktywnosci nie tyle naukowej, co publicy-
stycznej i popularyzatorskiej. Ale pisanie o tradycjach polskiej demokracji, sowiec-
kiej okupacji Wilna, pradach kulturowych w Rosji czy dyplomacji w Europie XIX wie-
ku nie byto dominujacym zajeciem. Nie bylo nim tez wyglaszanie odczytow, aczkol-
wiek redagowanie tekstow czy - jak w przypadku Kridla - przygotowywanie anto-
logii lub tomu zbiorowego odciagato od rzeczywistej aktywnosci naukowej. W kazdym
razie zaréwno Kridl, jak i Weintraub nigdy catkowicie nie zaniedbali gléwnego
przedmiotu swoich badan i o literaturze polskiej pisali takze wtedy, gdy koncentro-
wali sie na innych, mniej zwiazanych z literatura tematach czy czynnosciach.
Rozpatrywanie jej zjawisk i problemow we wskazywanej szerszej perspektywie —
slawistycznej, komparatystycznej, kulturowej — zrodzito prace takie jak Kridla The
First Polish Translation of the ,,Slovo” czy Weintrauba Norwid — Pushkin, Mickiewicz
and Bakunin i Krasiriski and Reeve3?. Do tego nurtu w pewnym sensie nalezaty tez
publikacje poréwnawcze Kridla wyroste z jego przedwojennych zainteresowan -
studium o Mickiewiczu i Lamennais'm ogloszone w ,Comparative Literature” czy
nawet artykut o rosyjskim formalizmie wydrukowany w periodyku ,The American
Bookman”. Bezsprzecznie w 6w nurt wpisywaly sie powojenne studia Weintrauba
poswiecone zwiazkom tworczosci i wyktadow Mickiewicza z mysla Saint-Martina.
Ale - tu nasuwa sie pytanie — czy takie ukierunkowanie i ta szersza perspektywa
komparatystyczna wykorzystywane przez badaczy umacnialy za kazdym razem
status literaturoznawstwa polskiego uprawianego w Ameryce?

Z jednej strony, studia nad rodzimym pismiennictwem niewatpliwie wzbogaca-
o oddzialywanie obcej kultury, a obierany poréwnawczy punkt widzenia ujawniat
ukryte dotad jakosci badanego przedmiotu. Z drugiej strony, byto w tym (lub mogto

wywal rekomendacje dla Milosza i zglaszat jego kandydature. Zob. listy Cz. Mitosza do
W. Weintrauba, z 21 IIIi 23 IV 1959, 20 1 i 29 II 1960. Archiwum Wiktora Weintrauba. Bibl. Ja-
gielloniska, Krakow, sygn. Przyb. 299/07, t. 40.

38 Na temat warunkoéw i specyficznosci, takze dziejow, badan polonistycznych w Ameryce zob. np.
M. J. Mikos, Zarys historii polonistyki w Ameryce Potnocnej. Katowice 2012 (tu w przypisach
obszerna bibliografia prac poswigconych tym zagadnieniom). - H. Filipowicz, A. Karcz,
T. Trojanowska, wstep w: Polonistyka po amerykansku. Badania nad literaturq polska w Ame-
ryce Pétnocnej (1990-2005). Red. H. Filipowicz, A. Karcz, T. Trojanowska. Warszawa
2005. -E. M. Thompson, Slavic but Not Russian: Invisible and Mute. ,Poréwnania” nr 16 (2015).
Zob. tez numer specjalny kwartalnika ,Postscriptum” (2001, nr 1/2).

39 M. Kridl, The First Polish Translation of the ,Slovo”. W zb.: Russian Epic Studies. Ed. R. Jakob-
son, E.J. Simmons. Philadelphia 1949 (artykut byl oméwieniem pierwszego ttumaczenia na
jezyk polski arcydzieta literatury staroruskiej Stowo o wyprawie Igora). - W. Weintraub, Kra-
siriski and Reeve. ,The Polish Review” 1960, nr 2 (przedruk w zb.: Zygmunt Krasiriski: Romantic
Universalist. Ed. W. Lednicki. New York 1964).
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by¢) wszakze pewnego rodzaju zacieranie jego wyrazistosci czy odrebnosci, trakto-
wanie go jako tylko jednego z wielu przedmiotéw i prowadzonych badan. Stawato
sie to wyraZne zwlaszcza, gdy zainteresowaniem obejmowano — a komparatystyka
moze temu sprzyjac - zjawiska kulturowe odlegle od literatury. Z taka praktyka
nie potrafit pogodzié sie Kridl, ktéry — niestrudzenie stajac w ogdle w obronie au-
tonomii dyscypliny - juz przed wojna, m.in. w ksiazce Wstep do badan nad dzietem
literackim (1936) wskazywal, ze wykraczanie poza granice literaturoznawstwa ku
innym obszarom wiedzy czy dyscyplinom nie stuzy jego wzbogaceniu, lecz grozi
znieksztalceniem. W badaniach prowadzonych w Ameryce zauwazal ten proces
w szczegblnym nasileniu, obserwujac, jak literatura polska, traktowana witasnie
jako tylko jeden z przedmiotéw, jest spychana na bok, jak sie ja pomniejsza, a na-
wet pomija. Dostrzegal jej niekorzystne miejsce i marginalizacje juz w samej struk-
turze programu studiéw istniejacych na wydziatach slawistycznych uczelni ame-
rykanskich. Z podejrzliwoscia, i krytycznie - jak widac bylo — spogladat nawet na
sam proces obsadzania uniwersyteckiego stanowiska profesora literatury polskie;j.
Zalezalo mu na tym, zeby na Harvardzie zatrudniono nie tylko najlepszego specja-
liste, ale i zeby nie bylo watpliwosci co do tego, czy ma on wykonywa¢ obowiazki
polonisty czy slawisty (co zwykle na uczelni amerykanskiej znaczylo: rusycysty).
Na ten wlasnie temat pisal Kridl w liscie z 7 I 1955 do zainteresowanego posada,
uniwersytecka Mitosza. Prawie zalil si¢ poecie, utyskujac na los konczacej swoje
istnienie katedry literatury polskiej na Columbii, ktéra sam przez siedem lat pro-
wadzil i ktora Mitosz pomagal kiedys, jako dyplomata, utworzy¢. Narzekat tez na
brak podobnie zinstytucjonalizowanych programéw na innych uczelniach w Ame-
ryce, a zwlaszcza na fakt, Ze jesli juz profesorzy-polonisci tam wyktadaja — zna-
miennie znow przywolywat przyktad Folejewskiego i Weintrauba - to musza, prze-
obrazaé sie w specjalistéw od ,innych rzeczy »stowiariskich«4,

Z trudem wiec przychodzilo Kridlowi dostosowywa¢ wiasna prace naukowa,
nastawiona na literature polska i pojmowana autonomicznie, do wskazanych wy-
mogow i warunkow, ukierunkowan i perspektyw. Z kolei Weintrabowi jako eklekty-
kowi nie sprawialo to - jak sie wydaje — wiekszych klopotow. Raczej bez oporow
taczyt on w swoich badaniach rozmaite metody i podejscia, wykorzystywat z rozma-
chem rézne zjawiska szeroko rozumianej kultury, zajmujac si¢ raz ta, drugim razem
inna epoka, historyczna, niejednokrotnie odsuwajac $cisle pojeta literature na plan
dalszy i stajac sie - jak w przypadku swoich studiow nad Mickiewiczem — historykiem

40 M. Kridl (cyt. za: Cz. Mitosz, ,Mdj wileriski opiekun”. Listy do Manfreda Kridla {1946-1955).
Z uzupetnieniem o listy Manfreda Kridla i addendum. Z autografu do druku przygot., stowem
wstepnym, przypisami i nota edytorska opatrzyt A. Karcz. Torunn 2005, s. 63) pisat: ,Studia
polonistyczne [na Columbia University] beda, utrzymane, ale w jakiej formie, to trudno obecnie
przewidzie¢. Osobna katedra polska z »pelna profesura« nie »optaca sie« (za mato studentéw), bez
wydatnego subsydium wiec nie da si¢ utrzymacé. To jest smetna i »naga« prawda, jasno stawiana
przez administracje Uniwersytetu. Takich katedr zreszta nigdzie w Ameryce nie ma. Folejewski jest
proflesorem] filologii stowianskiej, Weintraub »literatur stowianskich« — obaj wyktadaja lit[erature]
polska jako jeden z przedmiotéw (Weintr[aub] wiecej niz Folejlewskil]). Mozliwe wiec, ze i Collum-
bia] zechce zastosowaé podobny system, tj. wymagac od przysziego polonisty, aby uczyl innych
rzeczy »stowiariskich« i w ten sposéb gromadzit wiecej studentow”.
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idei*!. Taka jego postawe Kridl opisat w cytowanym tu wczesniej i omawianym do-
kumencie-wystapieniu, nazywajac ja poszukiwaniem w utworach literackich ,przede
wszystkim elementéw oraz wartosci kulturowych i ideologicznych, a nie artystycz-
nych”. Dla Kridla, literaturoznawcy o podejsciu formalistycznym, najwazniejsze bo-
wiem byly te ostatnie — interesowato go analizowanie wlasnie artyzmu, chwytow li-
terackich, fikcjonalnosci, uzycia jezyka, a takze wszystkiego, co czyni literature
dzietem sztuki.

Kridl starat si¢ — w niesprzyjajacych ,okolicznosciach amerykariskich
w miare mozliwosci pozosta¢ wierny swoim przedwojennym przekonaniom i upra-
wia¢ badania nad literatura jako odrebna dyscypling, badania nade wszystko
ukierunkowane teoretycznie, formalistycznie. To podejscie da si¢ juz zaobserwowac
W wyrazonej przez niego opinii pod adresem Weintrauba — w postawieniu mu za-
rzutu, Ze ,nie interesuja go kwestie teoretyczne”, w nieprzychylnej ocenie jego prac,
w ktérych nie ma ,wielu twérczych teorii”#3. Kridla natomiast absorbowaty one
stale, cho¢ mogt sie nimi naprawde zajaé¢ czy raczej czesciowo do nich powrdcié
dopiero w pézniejszym okresie swojej emigracji trwajacej 16 lat*4. Dokumentuja to
jego publikacje oraz prace niewydane.

Przywotlujac te dokonania, w pierwszym rzedzie trzeba umiesci¢ dzieta, ktore
badacz wydat*?, ale nie wolno zapominadé tez o tych, ktérych nie zdazyt przygotowaé

w49

41 Te ceche postawy badacza podkreslita Z. Stefanowska (Wiktor Weintraub {10 kwietnia 1908 -

14 lipca 1988). ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 1, s. 319).

Do opisywanych tu trudnych warunkéw dziatalnosci naukowej trzeba doda¢ wynikajace z nich
odczucia i ogolny stan wewnetrzny badacza, dochodzace do glosu zwlaszcza na poczatku jego
emigracji. W listach Kridla mozna bowiem przeczytac o jego poczuciu rozdarcia i osamotnienia na
obczyZnie, o jego braku wiary w celowos¢ i sensownos¢ wykonywanej pracy w Ameryce, o niedo-
statku satysfakcji. Zob. Korespondencja Marii Renaty Mayenowej i Manfreda Kridla. Oprac.
B. ChodzZzko. W zb.: Obecnosé. Maria Renata Mayenowa (1908-1988). Red. B. ChodzZko,
E. Feliksiak, M. Olesiewicz. Bialystok 2006 (zwtaszcza listy z data 23 V 1946, 18 III 1950,
16 XI 1952).

W istocie, Weintraub nie byt autorem prac Scisle teoretycznoliterackich. Rozprawa o takim
charakterze jest jedynie tekst Wyznacznilki stylu realistycznego (,Pamietnik Literacki” 1961, z. 2).
Natomiast szkic na temat historii polskiego formalizmu, w ktérym W. Weintraub (A Political
Gloss to the History of the Polish Formalist Movement. W zb.: Russian Formalism: A Retrospective
Glance. A Festschrift in Honor of Victor Erlich. Ed. R. L. Jackson, S. Rudy. New Haven - Co-
lumbus 1985) - co trzeba tutaj wskazaé — pisze m.in. o Kridlu, tylko posrednio dotyczy probleméw
teorii literatury.

Kridl Valkenier (op. cit., s. 362) wskazala, Ze jej ojciec zaczal pisa¢ o ,wlasnej pracy w dzie-
dzinie teorii literatury [...] w swoim drugim oSmioleciu amerykanskim”.

Na powstaly w Ameryce i ogloszony drukiem dorobek M. Kridla z zakresu teorii literatury skta-
daja si¢ - juz tu przywotane - artykuly Russian Formalism (1944) i The First Polish Translation of
the , Slovo” (1947) oraz rozprawa The Integral Method of Literary Scholarship: Theses for Discussion
(.Comparative Literature” 1951, nr 1). Praca, teoretycznoliteracka, — najpewniej fragmentami przy-
gotowywanej ksiazki - jest tez wydana posmiertnie po polsku, czesciowo ttumaczona z angielskie-
go, Sprawa realizmu w powiesci (Przet. J. Frentzel. ,Pamigtnik Literacki” 1958, z. 1). Sposréd
innych publikacji z tamtego okresu nastawienie teoretyczne badacza widoczne jest réwniez w stu-
dium The Lyric Poems of Julius Slowacki ('s-Gravenhage 1958; wersja w jezyku polskim: Juliusza
Stowackiego liryki. ,Roczniki Humanistyczne” 1959, nr 1. Zob. Die Strulctur der lyrischen Gedichte
von J. Stowacki. W zb.: Festschrift fiir Dmytro Cyzevskyj zum 60. Geburtstag am 23 Mérz 1954.
Berlin 1954) oraz w artykutach recenzyjnych ogloszonych w ,The American Slavic and East Euro-

42

43

44

45
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do druku, a ktérych maszynopisy znalazly sie w archiwum4®. Zaréwno jedne, jak
i drugie moga, Swiadczy¢ o niematym zaangazowaniu i wysitku ich autora na rzecz
teorii literatury, odstaniaja, takze jego zamierzenia i plany w tym obszarze badan.
O niektorych z nich sam pisat juz w 1946 roku w liScie do Marii Renaty Mayenowej,
swojej bytej uczennicy wilenskiej:

Mysle o wydaniu angielskim mego Wstepu do badan [nad dzietem literackim], oczywiscie w odpo-
wiedniej przerébce dla czytelnikéw obcych, oraz o Poetyce, a przynajmniej na razie Strukturze dzieta
literackiego, ale to jest robota na dtugi czas?’.

Dziesie¢ lat pozniej, réwniez w liscie do Mayenowej, pisal podobnie o swoich
projektach i poczynaniach, cho¢ ze wskazaniem na napotykane przeszkody, ktore
utrudnialy mu prace naukowa;

Mimo to wszystko [tj. zty stan zdrowia — A. K.] jakos sie zyje i pracuje, jezeli mozna nazwac praca,
uktadanie antologii dla cudzoziemcow i pisanie podrecznikow dla tejze publicznosci. Wreszcie zbunto-
walem sie przeciw temu i od kilku lat zbieram materialy do studium o powiesci tzw. klasycznej, roman-
tycznej i realistycznej w literaturach europejskich. Nad polonistyka tutaj w zasadzie naukowo nie
mozna pracowac z powodu braku materiatéw, bibliotek itp. Totez nieliczni polonisci tutejsi wyczerpuja,
sie w ,popularyzacji’. Smetny zywot nie tylko ich, ale i innych intelektualistéw, poetéw, pisarzy [...]45.

Wszystkie wysitki badacza dotyczace teorii literatury — a zatem i planowane
studia lub wersje anglojezyczne przedwojennych prac czy to o poetyce, strukturze
dzieta, czy na temat powiesci — poréwnane z jego rozprawami historycznoliteracki-
mi powstatymi w Ameryce, wydaja si¢ skromniejszym osiagnieciem. Wigcej bowiem
byto tu zamierzen i projektow anizeli dokonan. Przeszkody i niesprzyjajace warun-
ki wynikaly réwniez - rzecz nie bez znaczenia - z atmosfery intelektualnej i z okres-
lonych wymogow pracy uniwersyteckiej. Z tego powodu - pomimo planéw i zaan-

pean Review” (1950, nr 4; 1952, nr 3). Na famach tego czasopisma - rzecz wazna — Kridl umiescit
recenzje wydanych po 1945 roku ksiazek teoretycznoliterackich autorstwa swoich bylych uczniow
wileriskich i przedwojennych wspétpracownikéw z polskiej szkoty formalnej: Stylistyka teoretyczna
w Polsce pod redakcja, K. Budzyka (Warszawa 1946), M. R. Mayenowej Poetyka opisowa.
Opis utworu literackiego (Warszawa 1949), M. Rzeuskiej ,Chtopi” Reymonta (Warszawa 1950),
I. Stawinskiej Tragedia w epoce Mtodej Polski. Z zagadnien struktury dramatu (Torun 1948),
Cz. Zgorzelskiego Duma, poprzedniczka ballady (Torun 1949). Pozostate ksiazki teoretyczno-
literackie, ktorych recenzje M. Kridl opublikowatl we wskazanych dwoch numerach czasopisma,
to: M. Dtuskiej Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej (t. 1. Krakow 1948; t. 2 {1950));
S. Furmanika Podstawy wersyfikacji polskiej (nauka o wierszu polskim) (Warszawa 1947)
i S. Skwarczynskiej Systematyka gtéwnych kierunkéw w badaniach literackich (LodZz 1948).

46 Uwage przykuwa nade wszystko ukierunkowana formalistycznie, nieskoriczona ksiazka The Short
Stories of Erskine Caldwell (mpis, ss. 61). W archiwum znajduje si¢ tez 7-stronicowy, gesto zadru-
kowany maszynopis o tytule What is Theory of Literature?

47 M. Kridl, list do M. R. Mayenowej, z 23 V 1946. W zb.: Obecnosé, s. 90. Nalezy dopowiedzieé, ze
w archiwum Kridla znajduje si¢ maszynopis pracy Introduction to the Study of Literary Works,
wskazujacy, ze badacz w istocie przygotowywal thumaczenie czy angielskojezyczna wersje swojej
przedwojennej ksiazki Wstep do badan nad dzietem literackim. Niewykluczone, ze czeSciowym
wynikiem tych staran byla oparta na owej ksiazce (jak poinformowat autor w przypisie) wspomnia-
na rozprawa The Integral Method of Literary Scholarship.

48 M. Kridl, list do M. R. Mayenowej, z 12 VI 1956. W zb.: Obecno$é, s. 112.
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gazowania — badacz po prostu nie wierzyt w powodzenie swoich dziatan na gruncie
teorii literatury. Pisat o tych sprawach w juz cytowanym liscie do Mayenowej:

Zainteresowanie zagadnieniami teoretycznymi w Ameryce jest blardzo] nikle [...]. W uniwersytetach
i kolegiach panuje filologiczno-historyczny duch pierwszej potowy XIX w. [...], poniewaz wyktadam tu
Jiteratury stowianskie”, wiec musze sporo czasu poswiecac rzeczom rosyjskim i czeskim, co réwniez
odrywa od spraw teoretycznych9,

Publikacje, ktére mimo wszystko udato mu sie przygotowac i ktére dotyczyly
wskazanej problematyki — najwazniejsze rozprawy wydane drukiem to Russian
Formalism i The Integral Method of Literary Scholarship — nie byty liczne i nie zdo-
taly mie¢ znaczacego oddZzwieku. Mozna wprawdzie usitowa¢ dowodzié, Ze 6wczesne
osiagniecia Kridla w teorii literatury sa — zaktadajac wiarygodnosé takiego mierni-
ka — uznane przez amerykanskich literaturoznawcéw, a jego prace sa, cytowane®©,
jednak chyba twierdzenie takie nie ma silnych podstaw. Albowiem tylko w studiach
Victora Erlicha (zreszta polonisty wyksztatconego w latach trzydziestych XX wieku
w Warszawie, autora pracy magisterskiej i kilku artykutéw o Stanistawie Brzozow-
skim, po wojnie zas doktoranta piszacego dysertacje pod kierunkiem Romana
Jakobsona na Columbii w okresie, gdy wyktadat tam Kridl), zwtaszcza w jego prze-
tomowej ksiazce z 1955 roku Russian Formalism: History — Doctrine, Kridl jest na-
prawde silnie obecny, a jego osiagniecia zostaly parokrotnie przywotane i blizej
omowione. Sa, to oczywiscie uwagi nawiazujace do jego dawniejszych dokonari, tych
z okresu Dwudziestolecia miedzywojennego, do jego owczesnych zashug dla forma-
lizmu w badaniach literackich, mniej zas do wysitkéw podejmowanych przez niego
na emigracji w Ameryce. Erlich bowiem tylko w jednym zdaniu - raz w swojej
ksiazce i raz we wezesniejszym artykule — wymienit rozprawe Kridla z 1944 roku
o rosyjskim formalizmie, piszac pochlebnie, ze w USA tekst ten dostarczyt podsta-
wowych informacji o owym kierunku badari®!. Pomimo tych faktéw, rozpowszech-
nianie idei formalistycznych w powojennej Ameryce - jak po latach zauwazyt Fole-
jewski — praktycznie odbyto sie bez udziatu Kridla®2. Nie tylko za krétko, w istocie,
dane mu byto pracowac¢ naukowo za oceanem, ale i - co jest tu wciaz podkreslane -
w zbyt niesprzyjajacych warunkach. Wszystkie te czynniki sprawity, iz Kridl jako
teoretyk nie mogt odegra¢ w Ameryce wiekszej roli®3. Czy stusznie wiec stawia sie

49 Kridl, list do Mayenowej, z 23 V 1946, s. 90.

50 Zob. Kridl Valkenier, op. cit., s. 362.

51 V. Erlich: Russian Formalism - In Perspective. ,The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1954,
nr 2, s. 216; Russian Formalism: History — Doctrine. Wyd. 3. New Haven - London 1981, s. 273
(pierwodruk: 's-Gravenhage 1955); wymieniony artykut ztozZyt si¢ na ostatni rozdziat ksiazki Erli-
cha. Gdyby poszukiwaé nazwiska Kridla w innych podobnych anglojezycznych Zrédtach wydanych
tuz po wojnie, znajdzie si¢ nie tyle sporadyczne odwotania do jego konkretnych dokonar, co tytut
ktorejs z jego prac umieszczony w bibliografii. Jako przyktad zwraca uwage zawierajaca taka, po-
zycje, przelomowa i majaca wiele wydan ksiazka R. Welleka i A. Warrena Theory of Literature
(New York 1947).

52 7. Folejewski, ,Formalism” in Polish Literary Scholarship. ,Slavic Review” 1972, nr 3. Byly
wileniski uczen Kridla trafnie wskazal, ze zastuga ta przypadia w zamian takim badaczom jak
Jakobson i Wellek.

53 Czy wysiltki teoretyczne Kridla przyniosly jakis efekt posrod jego amerykanskich uczniéw? W toku
zaje¢ poswigconych literaturze i kulturze polskiej, czy szerzej: stowiariskiej, na Columbia Univer-
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mu zarzut, Ze to przez niego w kluczowym momencie okresu powojennego polska
teoria literatury czy nawet cate rodzime literaturoznawstwo stracity szanse, by za-
istnie¢ na swiatowej scenie?54

6

Zaréwno Manfred Kridl, jak i Wiktor Weintraub przeszli do historii polskiej nauki
o literaturze jako wybitni znawcy przedmiotu. Pierwszy z nich tytul ten zdobyt juz
swoim dorobkiem przedwojennym. Drugi, badacz mlodszy, pracowat na jego uzy-
skanie w okresie spedzonym na obczyZnie po 1945 roku. Obaj dzialajac poza kra-
jem jako profesorowie literatury - takze wystepujac w roli krytykow, redaktoréw
i publicystéw — byli bardzo czynni i tworczy, co dokumentuja, przede wszystkim ich
liczne publikacje, ale réwniez maszynopisy prac niewydanych, listy, dokumenty
i inne materialy znajdujace sie w archiwach. O aktywnosci tych badaczy swiadczy
ponadto — niebedaca tutaj przedmiotem dokladniejszego ogladu - ich wieloletnia
praca dydaktyczna utrwalona czy to w tytutach i zapisach tresci uniwersyteckich
wyktadéw, w notatkach czy we wspomnieniach uczniéw amerykariskich®°.
Powojenne zastugi obu profesoréw maja, swoje umiejscowienie gtéwnie na polu
historycznoliterackim (takze krytycznym, co mozna dostrzec po uwzglednieniu
licznych recenzji ksiazkowych i szkicéw ich autorstwa). Uwage przykuwa szeroki
zakres podejmowanych i prowadzonych badan. Obszar studiéw Weintrauba rozcia-
gat sie od literatury staropolskiej (powracajaca refleksja nad ,rzecza czarnoleska”),
przez epoke romantyzmu (tu najistotniejszy temat profetyzmu Mickiewicza), do
wspétczesnosci (szkice o poetach, krytykach i historykach literatury)®6. Kridl zas -
oprocz opracowan edytorskich i przygotowania tomu zbiorowego Adam Mickiewicz:

sity profesor informowatl swoich stuchaczy o bliskich mu problemach teorii literatury. Prowadzit
na ten temat np. seminarium doktorskie, a - w semestrze zimowym 1956 — kurs pt. Introduction
to Literary Theory in the Slavic Countries. Niewykluczone, ze wskazywane oddzialywanie stato sig
widoczne (nie zawsze w jasny spos6b) dopiero po wielu latach, co moze uswiadamia¢ wydana
w 1981 roku ksiazka Psychologism and Psychoaesthetics: A Historical and Critical View of Their
Relations (Amsterdam-Philadelphia) J. Fizera, bytego ucznia Kridla. Autor zawart w niej fragment
swej dysertacji doktorskiej pisanej pod kierunkiem polskiego profesora, co podkreslit w podzigko-
waniach na poczatku ksiazki, rozpoczynajac ja stowami: ,Topically this book originated in the
early fifties in a graduate seminar at Columbia University conducted by the late Professor Manfred
Kridl [W odniesieniu do tematu ksiazka ta powstata we wezesnych latach piec¢dziesiatych na semi-
narium podyplomowym prowadzonym na Columbia University przez - juz niezyjacego — profesora
Manfreda Kridla]” (s. VII).
54 Zob. D. Ulicka, Przegapiona okazja. ,Teksty Drugie” 2018, nr 6.
55 Zob. np. Z. Wardzinski, Manfred Kridl. ,The Polish Review” 2000, nr 2. - R. A. Maguire,
Manfred Kridl. W zb.: Between Lvov, New York, and Ulysses’ Ithaca. Jozef Wittlin: Poet, Essayist,
Novelist. Red. A. Frajlich. Torun - New York 2001. - M. G. Levine, Wiktor Weintraub: Profess-
ing Polish Studies in America. W zb.: jw.
Niezwykla rozlegtos¢ tematyczna prac naukowych i krytycznoliterackich badacza zaakcentowat
m.in. jego nastepca na katedrze harwardzkiej S. Barariczak (Wiktor Weintraub {1908-1988).
LOlavic and East European Journal” 1988, nr 4). Do ostatniego z wyliczonych zakresow naleza,
réwniez omoéwienia ksiazkowe, ktore Weintraub publikowal — w latach pieédziesiatych podobnie
jak Kridl - w czasopismie ,The American Slavic and East European Review” (np. 1955, nr 2; 1957,
nr 4; 1958, nr 4; 1959, nr 3; 1960, nr 4). Kontynuowal przygotowywanie recenzji dla tego perio-
dyku w kolejnych latach, kiedy wychodzit on pod zmienionym tytutem jako ,Slavic Review”.

56
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Poet of Poland oraz kompendiéw A Survey of Polish Literature and Culture i An An-
thology of Polish Literature - kontynuowat analize poezji Mickiewicza, takze Stowac-
kiego, i siegal po najnowsze ksiazki innych polskich literaturoznawcéw pozostajac,
jak przed wojna, czujnym obserwatorem i krytykiem wspélczesnej nauki o litera-
turze. Te strone jego dzialalnosci dokumentuja recenzje zamieszczone m.in. na
famach ,The American Slavic and East European Review” czy znajdujacy sie w ar-
chiwum tekst pracy Mickiewicz w powojennej krytyce polskiej.

Swoimi wysitkami Kridl i Weintraub przyczynili sie do faktycznego wzmocnienia
literaturoznawstwa polskiego uprawianego w Ameryce, co bylo dokonaniem zupetnie
niezwyklym réwniez ze wzgledu na okolicznosci, w jakich uczeni ci prowadzili swo-
ja dziatalnos¢. Kridl stale powracat do komentowania tego stanu rzeczy, co rusz
wskazujac jego glebokie przyczyny. Pisal np.: ,ciagle tu robimy wysitki, aby wzbudzic¢
wiegksze zainteresowanie dla spraw polskich, ale trudne to wobec wiekowej obojet-
nosci dla narodéw, ktérym sie »nie powiodto« w historii’>’. Pewna rekompensata, dla
badaczy byto to, Ze — pomimo przeciwnosci - wywierali oni wplyw na studia histo-
rycznoliterackie w Polsce. Uprawiali nauke na obczyznie, w emigracyjnych warun-
kach, lecz pozostawali w kontakcie z krajem, dokad docieraly ich dziela, chociaz
w okresie pierwszych kilkunastu lat po wojnie z opéznieniem i nie bez przeszkod®8,

Korespondencja, publikacje i dokumenty stanowia wazne swiadectwo aktyw-
nosci naukowej i dowéd dokonan dwoch wybitnych polskich badaczy literatury,
ktorym po wojnie przyszio zy¢ i pracowac za granica. Pozwalaja one dostrzec po-
dobienstwo ich doswiadczen, czesciowa, blisko$¢ zainteresowan, rzucaja, Swiatto na
wzajemne relacje i kontakty, pokazuja podejmowane préby wspoétpracy. Odstania-
ja zarazem szersze tto ich dziatalnosci, objasniajac tym samym sytuacje literatu-
roznawstwa polskiego w Ameryce okresu powojennego. Ogolniej rzecz ujmujac, sa
przywotane listy, publikacje i dokumenty zapisem waznego rozdziatu historii dys-
cypliny, powstatego w trudnym czasie tam, gdzie ,Polska nikogo nie obchodzi”.

Abstract

ANDRZEJ KARCZ Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences,
Warsaw
ORCID: 0000-0002-1553-991X

ON THE POSTWAR ACTIVITY AND MUTUAL RELATIONS OF MANFRED KRIDL
AND WIKTOR WEINTRAUB PUBLICATIONS—LETTERS—DOCUMENTS

The article focuses on two Polish literary scholars, Manfred Kridl and Wiktor Weintraub, who, after
leaving Poland during World War II, lived and worked in exile in the United States of America. In order

57 M. Kridl, list do Mayenowej, z 18 III 1950, s. 99.

58 Faktycznie zaczeto to mie¢ miejsce dopiero po tzw. odwilzy 1956 roku. Pierwsza prace M. Kridla -
powstaly w 1947 roku szkic wspomnieniowy Boje Wilna i Warszawy o nowa nauke o lite-
raturze — opublikowano w Polsce 10 lat pézniej, w roku Smierci badacza. Po uplywie kolejnych
dwdéch lat wydrukowano — po wojnie pierwsza, — rozprawe W. Weintrauba, ttumaczenie tekstu
z 1952 roku: Manifest renesansowy Kochanowskiego (Przet. M. Skroczynska. ,Pamietnik Li-
teracki” 1959, z. 3/4). Na tamach tego pisma w nastepnych latach ukazatlo si¢ okoto 20 prac ba-
dacza.
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to describe their postwar activities and mutual relations, attention is paid to the published and unpub-
lished works of the two scholars, their correspondence, and other documents deposited in library ar-
chives. Despite the difference in age, Kridl and Weintraub had much in common in their academic
pursuits: as historians of Polish literature they both had similar interests and both worked as professors
at prestigious American universities (Kridl at Columbia and Weintraub at Harvard). These facts, as well
as the scholars” attempts to collaborate with each other, are among the topics covered in the article.
The other issues discussed here include the contrast between the two scholars, especially Kridl's
critical evaluation of Weintraub’s research efforts and Kridl’s concern for literary theory to which Wein-
traub seemed indifferent. In assessing their postwar scholarly activities, the argument is presented that
despite the adverse circumstances of the life in exile both Kridl and Weintraub were remarkably suc-
cessful. Their highest achievements lay in Polish literary history and in strengthening Polish studies in
America.
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Do druku podat
MARCIN WOLK Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun

Uwagami interpretacyjnymi opatrzyta
EWA OWCZARZ Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun

Prezentowany dialog jest jedyna znana, pamiatka — nie tylko tekstowa, ale w ogole
jakakolwiek — po Barbarze [Hakowicz, matce Kazimiery Ittakowiczéwny i jej starszej
siostry Barbary Czerwijowskiej. Autorka urodzila si¢ prawdopodobnie w roku 1856
w Wilnie. Jej ojciec, Zygmunt Iftakowicz, za mtodu byt - wedtug relacji Czerwijow-
skiej — lektorem jezyka angielskiego na Uniwersytecie Wileniskim, a raczej w Ce-
sarskiej Wilenskiej Akademii Medyko-Chirurgicznej, powstatej po likwidacji uni-
wersytetu przez cara Mikotaja I!. Barbara Ittakowicz ukoniczyta prowadzona przez
zakon szarytek Zeniska szkote srednia w Rennes we Francji (dtugoletnia nauczyciel-
ka i wychowawczynia byla tam jej starsza siostra, Walentyna Ittakowicz — s. Win-
centa, pézniej, w latach 1905-1906, przetozona Domu Ubogich fundacji Anny
i Ludwika Helclow w Krakowie?). Otrzymata staranne wyksztalcenie m.in. w za-
kresie jezykow obcych i muzyki. Po powrocie do kraju jako 18-latka podjeta prace
nauczycielki prywatnej, poczatkowo w nalezacym do rodziny Sokotowskich majat-
ku Istalsno koto Lucyna na WitebszczyZnie (gdzie zargczyla si¢ z Michatem Sta-
browskim, wkrétce zmartym), a po kilku latach w Wilnie, uczac jezyka francuskie-
go i angielskiego oraz muzyki. Obracajac sie w kregu postepowej inteligencji, brata
tez udziat w konspiracyjnej dziatalnosci samoksztatceniowej i patriotycznej.

Jako cztonkini choru przy kosciele sw. Janéw w Wilnie poznata adwokata Kle-
mensa Sabbe Zana (1852-1889), najmtodszego syna poety Tomasza Zana - ,Pro-
mienistego”. Klemens Zan byl Zonaty, miat kilkoro dzieci. Miedzy nim a Barbara,
[takowicz wywiazal si¢ romans, ktory przeksztalcit sie w trwaty zwiazek, ale Klemens
Zan nie opuscit pierwszej rodziny. Przyczyny melancholii Barbara Iftakowicz pisata
prawdopodobnie pod koniec roku 1885, we wczesnym okresie ich zwiazku, bedac
juz w ciazy z Zanem. W roku 1886 (data niepewna), gdy ciaza stala si¢ widoczna,
autorka dialogu wyjechata do Dyneburga (dzis: Daugavpils na Lotwie), do swojego

1 Zrédtem informacji biograficznych o Barbarze Itakowicz i jej rodzicach sa wspomnienia jej starszej
corki, Barbary Czerwijowskiej, oraz nieliczne i fragmentaryczne wspomnienia Kazimiery Ittakowi-
czéwny. Zob. B. Czerwijowska, Wspomnienia. Oprac. M. Bizior-Dombrowska, M. Wotk,
M. WozZniak. Torun 2022 [w druku].

2 Zob. M. Reinhard- Chlanda, Dom Ubogich Fundacji im. Ludwika i Anny Helcléw w Krakowie.
Krakéw 2003, s. 78 (nazwisko omytkowo podane jako ,Walentyna Stakowicz”).
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brata Jakuba Ittakowicza, by tam urodzi¢ pierwsza, cérke, Barbare?. Dziecko —
ochrzczone 7 VI 1886 jako corka szkolnej przyjaciétki matki, a zarazem jej kuzyn-
ki, Barbary z Jasiewiczow, i Gustawa Wolka - oddano do mamki; kiedy jednak
zaczelo powaznie chorowaé, Barbara Iakowicz odebrata je i wychowywata odtad
sama. Zamieszkata w poblizu Ostrej Bramy, przy ulicy Sierockiej, u swojej ciotki
Roberty Paszkowskiej, tam tez nadal spotykata sie z Klemensem Zanem. Po kilku
latach, w 1888 lub 1889 roku (tu data jest jeszcze bardziej niepewna), urodzita im
sie druga corka — Kazimiera Ittakowicz, ktdra pdzniej oficjalnie uznali za swoje
dziecko Jakub i Eugenia Ittakowiczowie*. Wiosna 1889 Klemens Zan zginat w nie
wyjasnionych do dzi$ okolicznosciach, zastrzelony w pociagu pod Wilnem; pocho-
wano go na cmentarzu na Rossie®. Barbara Itakowicz, chorujaca od dawna na
gruzlice, zmarta 27 IX 1893 w nalezacym do jej krewnych, Stanistawa i Julii Racz-
kowskich, majatku Sniegi, gdzie spedzata z dziecmi lato, i spoczeta na cmentarzu
w Dubinkach (dzisiaj: Dubingiai na Litwie)S.

Jej corki wychowywaly sie odtad przez wiekszos¢ czasu osobno — Barbara Wotk
w rodzinach Karpowiczéw i Wotkéw, a Kazimiera IHakowiczéwna w domu Zofii
z Plater-Zyberkow Buynowej (jako nastolatka pod opieke tej ostatniej trafita réwniez
Barbara)”. Obie przejely zdolnosci lingwistyczne i zaciecie pedagogiczne matki,
z wyboru lub koniecznos$ci przez cale zycie okresowo zajmowaly sie praca ttuma-
czeniowa, oraz nauczaniem. W wypadku Kazimiery [takowiczowny doszedt do tego
jeszcze niezwykly talent literacki, a postac¢ ,matki Barbary” (jak ja nazywata dla
odréznienia od ,matki Zofii") i wspomnienia najwczesniejszego dziecinistwa powra-
caja, w wielu utworach poetki. Barbara Wotk takze pisata wiersze, publikujac je
w mtodosci pod pseudonimem ,Barbara Zan” lub ,Barbara Zanéwna”8. Siostry
nigdy nie zamieszkaly razem na diuzej, utrzymywaty jednak ze soba kontakt przez

Czerwijowska (op. cit., s. 66) przypuszcza, Ze mogla sie urodzi¢ o rok wezesnie;j.

Metryke Kazimiery Itakowiczéwny spisano dopiero w 1893 roku, po jej chrzcie, wstecznie odtwa-
rzajac daty i by¢ moze dopasowujac je do przysposobienia dziewczynki przez inna rodzine. Z kolei
Barbara Wotk (nazwisko Czerwijowska nosita po mezu, Janie Czerwijowskim, poslubionym w ro-
ku 1914) zostata zgloszona jako dziecko Gustawa i Barbary Wotkéw urodzone i zmarte podczas
zestania na Syberii. Wszystkie te komplikacje — a w wypadku Ittakowiczéwny jeszcze jej wiasne
manipulacje metrykalne w pozniejszych latach — sprawily, ze ustalenie rzeczywistych dat urodzenia
dzieci Barbary Ittakowicz wydaje sie dzi§ niemal niemozliwe.

Roézne relacje, hipotezy i domysly na temat przyczyn jego smierci — od zabdjstwa kryminalnego,
przez mord polityczny, po samobéjstwo — pojawiaja, sie we wspomnieniach Czerwijowskiej, a takze
np. w artykule M. Kornitowiczowny Wnuczka Promienistego Tomasza (,Odra” 1983, nr 9)
oraz w ksiazce J. Kuciel-Frydryszak Ia. Opowiesé o Kazimierze IHakowiczéwnie (War-
szawa 2017).

6 Zob. Czerwijowska, op. cit.,, s. 111. Nawiazania do pogrzebu pojawiaja sie tez w utworach
K. Ittakowicz6éwny - zaréwno poetyckich (Gréb w Dubinkach i Gréb dubiniecki z tomu Stowilk
litewslk), jak prozatorskich (Bywato takze i tak z Niewczesnych wynurzer).

Szczegotowe informacje na ten temat zob. Czerwijowska, op. cit. - Kuciel-Frydryszak,
op. cit.

Drukowata je m.in. w ,Chimerze” (1907), ,Stowie Polskim” i ,Naszym Kraju” (w latach 1907-1909),
LKurierze Polskim” (1923), ,Bluszczu” (1927) i ,Pamietniku Warszawskim” (1930). Po roku 1930
Czerwijowska nie oglaszala juz zadnych utworéw poetyckich, powstawaly one jednak jeszcze po
drugiej wojnie $wiatowej (ich maszynopisy sporzadzone przez B. Lopatko-Derlicka zacho-
waly sie, podobnie jak prezentowany tutaj autograf dialogu, w Archiwum prywatnym Zbigniewa
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cale zycie, wspierajac sie wzajemnie i intensywnie korespondujac®. Nawiazaly
réwniez stosunki - w wypadku Czerwijowskiej bliskie — z przyrodnim rodzenistwem:
dzie¢mi Klemensa Zana z oficjalnego malzenstwa, zwlaszcza Olgierdem Zanem
(1887-1945), a takze jego zona, Jadwiga z Moraczewskich-Trzecieskich Zanowa,
(1891-1964), oraz, juz w okresie powojennym, z Julia Zan (1889-1982), wowczas
kierowniczka administracji Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Przedstawiany tu nieprofesjonalny utwor Barbary Ittakowicz, sytuujacy sie na
pograniczu intymistyki i literatury, wydaje si¢ wazny i wart opublikowania z kilku
powodéw. Wymienmy je tu, bynajmniej ich nie hierarchizujac, naleza, bowiem do
bardzo r6znych zakreséw. Po pierwsze, Przyczyny melancholii stanowia wyjatkowe,
zupeknie dotychczas nie znane Zrédio dla badan nad biografia i rodowodem Bar-
bary Czerwijowskiej i Kazimiery [ffakowiczowny, bedac najpewniej jedynym doku-
mentem pozostatym po ich matce - skreslonym wtasna reka swiadectwem rozterek,
jakie wywotywatl w niej zwiazek z Klemensem Zanem. Tendencja do mitologizowa-
nia postaci ojca Kazimiery Iltakowiczéwny, przejawiajaca sie w niektérych wypo-
wiedziach poswieconych poetcel®, bedzie musiata zmierzy¢ sie z innym obrazem,
jaki sie wylania z dialogu spisanego przez jej matke (cho¢ oczywiscie nie nalezy
Przyczyn melancholii traktowac jako odwzorowania rzeczywistej rozmowy, a nawet
jesli tak — trzeba pamietac, Ze jest to relacja sporzadzona przez jedna, ze stron).

Po drugie, ten dialogowy tekst stanowi szczegélny kulturowy dokument epoki —
przetomu trzeciej i czwartej ¢wierci XIX wieku — obrazujacy normy obyczajowe
owego czasu, zwlaszcza obowiazujace w sSrodowisku miejskiej inteligencji o zie-
mianskim rodowodzie. PoSwiadcza, z jednej strony, trwatos¢ i sile oddziatywania
romantycznych wzorcow przezywania oraz wyrazania uczuc (a zarazem ich prze-
tamywanie sie w zderzeniu z materia Zycia), z drugiej zas - dokumentuje sfere
w jawnym obiegu tej kultury pomijana;: istnienie podziemia aborcyjnego, a takze
wiedze o nim réwniez w srodowisku szlacheckim, z ktérym nie bywa zazwyczaj
kojarzone.

Po trzecie wreszcie, jest to dokument kobiecej historii XIX-wiecznej Polski,
Swiadectwo dylematéw prywatnych i zawodowych osoby, ktéra utrzymujac sie
z wlasnej pracy (dzis jej sytuacje laczylibySmy z prekariatem), mimo zaleznosci
emocjonalnej i, czesciowo, ekonomicznej od mezczyzny, nie rezygnuje z autonomii
i podmiotowosci. Rozterki zwiazane z rola, ,kochanki” (to stowo ani razu w tekscie
nie pada), nieplanowana ciaza, (traktowana bardzo fizjologicznie, choé réwnoczesnie
poddana, refleksji etycznej) i jej wplywem na sytuacje zawodowa, wreszcie z aborcja,
lub samobgjstwem jako jedynymi dajacymi sie wyobrazi¢ rozwiazaniami problemow,
pojawiaja sie tu w rozwinietej formie, jakiej nie spotkamy - przynajmniej w oficjal-
nym piSmiennictwie polskim - az do czasu dziatalnosci publicystycznej i literackiej

Wotka). Zob. Spis publikacji Barbary Czerwijowskiej. Oprac. M. Wotk. W: Czerwijowska, op.
cit.

Czescé tej korespondencji ukazata si¢ w tomie K. Ittakowiczowny Listy do siostry Barbary
Czerwijowskiej z lat 1946-1959 (Oprac., wstep, przypisy L. Marzec. Poznan 2014).

Zob. np. Kornitowiczéwna, op. cit. Tezy tego artykulu bywaja powtarzane w popularnych
Zrodlach internetowych, np. w serwisach genealogicznych takich jak Geni (na stronie: https://
www.geni.com/people/Klemens-Zan/6000000022375837655 {data dostepu: 17 IV 2021)).
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Gabrieli Zapolskiej. Nie majac w tym zakresie Zadnych zapewne wzorcéw, Barbara
[takowicz méwi o wlasnych rozterkach i doswiadczeniach $miato, w pierwszej oso-
bie, bez maski fikcji literackiej i bez ostony, ktéra mogloby dawaé spelnianie misji
spotecznej. Odwagi wymagalo nie tylko napisanie takiego tekstu, lecz takze decyzja
powierzenia go innej osobie, nawet najblizszej, wiazaca si¢ przeciez z prawdopodo-
bienstwem choc¢by mimowolnego upublicznienia wyznania.

Problem aborcji byt w Srodowisku ziemianisko-inteligenckim w XIX wieku ,wiedza
sekretna”. Literatura tego okresu przed Zapolska (ale i autorka Zabusi réwniez)
radzita sobie z owa kwestia, obrazujac ja na przyktadach stuzacych, aktorek itp.,
bo - jak pisze o seksualnosci Hélene Cixous - ,w stuzacej jest to, co sttumione w jej
pani”!1; kucharki, postugaczki, pokojowe ,mowily” wiec w literaturze, aby wyrazié
nie siebie, lecz udreki kobiecosci. Przyczyny melancholii to tekst w tym wzgledzie
otwarty i odwazny, miejscami wrecz przejmujacy, szczegblnie w partiach, gdzie
meskiej melancholii, jakze nieokreslonej, a w kazdym razie nie siegajacej sensu
istnienia, przeciwstawiono samotnosc i bezbronnos¢ kobiety wobec tragicznych
dylematéw, niewymijalnych putapek egzystencji 6w sens istnienia czasem kwestio-
nujacych. To proba rozmowy na temat, ktory byt poza dyskusja, tabuizowany, nie
nazywany wprost. W Przyczynach melancholii widzimy odwage przyznania sobie
przez kobiete prawa do dysponowania wtasnym ciatem i szczegdlny rodzaj wiwisek-
cji zwiazku, co w tej epoce na pewno nie dotyczyto domeny kobiecej.

Tytul, wyraz ,nadSwiadomosci” tekstu, a zarazem jeden ze sladow jego literac-
kiej organizacji, wprowadza istotny dla epoki problem melancholii, nie bez cienia
ironii wobec meskiej pozy. Na pozor heroiczne niedopuszczanie innych do tajemni-
cy smutku, tesknota o nieokreslonych horyzontach, nieukojenie i brak wszelkiej
aktywnosci - tak przejawia sie w tekscie ,podmiot staby” melancholii!2. Zza nie-
szczelnej maski romantycznej wychyla sie twarz mezczyzny egotyka, nie dajacego
oparcia partnerce. Melancholia kobieca jest czynna, dziatajaca. Wewnetrzna moc
pozwala autorce — niemal u progu zalamania - rozpozna¢ wlasna, sytuacje egzy-
stencjalna, i wyjs¢ z rozpaczy, porzuci¢ mysl o samoboéjstwie, usensownic istnienie.
Pisanie staje si¢ terapia.

Tekst Barbary Iftakowicz jest interesujacy nie tylko w tym, co méwi bezposred-
nio, ale réwniez w swojej ,nieSwiadomosci”, w tym, co tu bezgtosne, zawarte w mie-
dzystowiu albo niewidzialne dla samej autorki z powodu ulegania wzorcom jezyko-
wym, stereotypom spolecznym - czy moze raczej z powodu niemoznosci wyjscia
poza gotowe formuly. To w duzej mierze wynik strategii autorskiej, odstaniajacej
niepozadana, deszyfracje, a zarazem zabezpieczajacej przed nia. Anonimowos¢ in-
stancji nadawczych, w przyjetej strategii oczywista (brak nawet inicjatéw), zyskuje
niespodziewany walor uniwersalizacji tresci. Poza namyslem autorskim, przynaj-
mniej w plaszczyZnie retorycznej, wypowiadana bez dystansu ironii, jako ewident-

11 Cyt. za: K. Klosiriska, Ciato, pozadanie, ubranie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej.

Krakéw 1999, s. 131. Zwykle jest to w literaturze seksualnosé zdegradowana, jak u B. Prusa
w Emancypantkach (1890), gdzie tego typu ,ktopoty” spotykaja dame klasowa, czy aktorke.
Odwotuje sie tu do inspirujacych rozwazan M. Bienczyka (Oczy Diirera. O melancholii roman-
tycznej. Warszawa 2002, s. 17).
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na, jest np. réznica w swobodzie obyczajowej mezczyzny i kobiety. Podwojny standard
w tym wzgledzie (tak oburzajacy potem Zofie Natkowska 13) jest przyswojony i oswo-
jony. Barbara Ittakowicz zdaje si¢ akceptowac fakt, iz w odbiorze spotecznym, jak
pisze: ,nie ty jestes uwodzicielem, ale ja uwodzicielka”. Podobnie jak to, ze tylko
mezczyzna ma honor, kobieta zas czes¢, na ktorej strazy powinien sta¢ mezczyzna.
W Przyczynach melancholii kobieta takiego straznika nie potrzebuje, jest niezalez-
na, lecz sama siebie musi w tej ,woli mocy” utwierdzi¢, jak wyznaje autorka: ,nie
mam sie za zhanbiona; [...] nie czuje, zebym przestata by¢ uczciwa kobieta, odkad
cie kocham”. Odrzuca tez mozliwos¢ malzeristwa jako przykrywki swej ,hanby”,
cho¢ partner sklania sig¢ ku tej hipokryzji spotecznej. Wida¢ tu wazna oznake ko-
biecej samoswiadomosci. Barbara Iftakowicz postrzega siebie jako rowna w honorze,
probuje - z subiektywnej perspektywy — ostabi¢ arbitralnosc¢ rozstrzygniec¢ spotecz-
nych. W ten sposéb ,feminizuje” istotna warto$é godnosci osobistej!4.

W tekst Barbary Iftakowicz wpisany zostat bezwiednie dramat ,niewypowiadal-
nosci”, niemoznosci uchylenia si¢ przed stowem, ktore zamazuje sytuacje. Ta od-
wazna kobieta swoj problem okresla zgodnie z jezykowym uzusem epoki, medyka-
lizujacym wszystko, co zwiazane z biologia kobiety; ciaza wiec to choroba, a ,po-
wroci¢ do normalnego stanu zdrowia” oznacza urodzi¢ lub poddac sie aborcji. Do
stanu chorobowego (jako szalenistwo, pomieszanie zmystéw, ,nerwy”) zalicza si¢ tez
wedlug partnera tego dialogu kobieca aktywnos¢ slowna, konieczno$¢ wypowie-
dzenia siebie. Uleganie konwenansowi jezykowemu nie jest tu moze calkiem bez-
refleksyjne. ,Ladne” méwienie o ,nietadnych” sprawach wolno uznacé za ustepstwo
w kwestiach estetycznych (istotnych w XIX wieku w odniesieniu do wystowien
kobiecych), lecz nie etycznych. Problem wazny dla partneréw dialogu - wyrazany
tak oglednie — nie znika, staje sie jednak mniej czytelny dla niepozadanego odbior-
cy. Oprocz kamuflazu jezykowego pewnych sposob6éw zabezpieczenn mozna si¢ do-
szuka¢ w wyborze formy listu, stosowanej niekonsekwentnie, ale narzucajacej sie
jako zamyst wstepny autorki. Kult prywatnej korespondencji, ktory zrodzit sie
w Europie w XVIII wieku, zwiazal na dobre list nie tylko z doSwiadczeniem osobi-
stym, lecz — niejako w nastepstwie - z szacunkiem dla intymnosci i z nietykalnoscia
korespondencji prywatnejl®. Niekonsekwencja w stosowaniu formy listowej, wi-
doczna w wahaniach pisowni zaimkéw!6, staje sie odbiciem oscylowania autorki
miedzy subiektywnym prywatnym doznaniem, ktére zmierza do utajnienia, a obiek-
tywnym, spolecznym problemem, ktéry nalezaloby uwidoczni¢. Omawiany dialog
czytac sie bowiem daje takze jako tekst ,w sprawie”.

Przyczyny melancholii stanowia wigc réwniez udokumentowanie wysitku ,wste-

13 Zob. np. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996. —

H. Kirchner, Natkowska, albo Zycie pisane. Warszawa 2011.

Ciekawie wypowiadala si¢ o tym zagadnieniu E. Kraskowska w pracy Czytelnik jako kobieta.
Wolcot literatury i teorii (Poznan 2007).

Zob. 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przel. A. Krecz-
mar. Warszawa 1973, s. 207-209.

W poczatkowej czesci tekstu B. Ilakowicz, zgodnie z konwencja epistolarna, zaimek drugiej osoby
liczby pojedynczej w zwrotach do partnera rozmowy zapisuje wielka litera, p6zniej od tego odste-
puje, cho¢ niekonsekwentnie (odnotowano to w przypisach do niniejszej edycji). Zaimki odnoszace
sie do partnerki pisane sa konsekwentnie mata litera.
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powania” kobiecego ,w tekst”, ,napisania siebie”, wypowiedzenia swojego do-
$wiadczenia swoim glosem, uwolnienia sie od bycia opisywana, i przedstawianal”.
Mezczyzna (partner dialogu) jest tu jak XIX-wieczny krytyk, ktory stwierdza, iz
piszac, kobieta ,wylewa potoki stéw zbytecznych”!8, Na zarzut, ze méwi duzo i nie
pozwala mu dojs¢ do glosu, partnerka reaguje znamiennie: ,to moj dzien dzisiaj,
nie zawsze si¢ jest usposobiona do wypowiedzenia wszystkiego; stuchaj lepiej, bo
i c6z mnie powiedzie¢ mozesz?” Dialog poprowadzony zostaje tak, iz kobieta, nicze-
go mezczyZnie nie zarzucajac, akceptujac jego patriarchalnie zagwarantowana,
pozycje, réwnoczesnie go marginalizuje, wrecz sprowadza do roli obiektu, ktéry ona
wybrata z wszystkimi konsekwencjami tego faktu, a wiec diametralnie odwraca
role. Paradoksalnie: w niedopowiedzeniu historii mezczyzny (stopniowe skracanie
replik, niedopuszczanie do glosu) sama jego postac zyskuje glebie, staje sie intere-
sujaca jako przedmiot takiej milosci.

Jesli chodzi o forme narracyjna, Iltakowicz miata wiele wzoréw, ale wszystko
to byly utwory operujace fikcja literacka. W latach czterdziestych XIX wieku uka-
zaly sie Urywki z pamietnilka oryginalnie wychowanej kobiety Ludwika Sztyrmera.
Byta tez Narcyza Zmichowska z powiesciami, w ktorych listy stawaty sie roztrzasa-
niem probleméw ,zastanawiajacych sie nad soba” kobiet!?, byli Jézef Ignacy Kra-
szewski i Eliza Orzeszkowa, a w latach siedemdziesiatych XIX wieku w prasie ko-
biecej publikowano sporo utworéw w formie pierwszoosobowej: kartki, listy, roz-
dzialy, fragmenty z notatnika, itp. W kilka lat po przypuszczalnej dacie powstania
Przyczyn melancholii wyszta powiesé Kartli z zycia kobiety (1888) Jozefy Kisielnic-
kiej (Estei), poczytna, nagrodzona. Nieobce prozie polskiej (szczegdlnie jej odmianie
sylwicznej) bylo wyodrebnianie dialogéw w formie replik dwu dyskutantow, bez
charakterystycznych powieSciowych wprowadzen (Tytus Szczeniowski, Ludwik
Sztyrmer, Henryk Rzewuski). Te powiesciowe piguly sensu o ksztalcie zblizonym
do omawianego dialogu, nadajace sie do wyjecia z catosci, pelnily zapewne podwdéj-
na funkcje: zwracaly uwage na problem i odsytaly do pozaliterackiej rzeczywistosci.

U Ittakowicz do$¢ konwencjonalna forma literacka stanowi jednak medium dla
wyznania osobistego, Scisle autobiograficznego, a nawet wiecej — jej wypowiedZ ma,
niczym list, oddziata¢ na adresata. Odkrywcza jest autorka nie w wynalezieniu
formy, lecz takim jej spozytkowaniu, iz autentyczne doswiadczenie kobiety — gra-
niczne, zagrozone Smiercia, — zostaje wyrazone na jej wlasnych zasadach: nie jako
Izawa ,kobieca” skarga, ale jako obdarzone moca, terapeutyczna rozeznanie sie we
Jwlasnym jestestwie”. Interesujacy wydaje sie rowniez fakt, ze ten rodzaj intymi-
styki, pisany zwykle do szuflady i przekazywany ewentualnie w linii matriarchalnej
(corkom, wnuczkom, siostrzenicom), tu znalazt adresata meskiego. Tak jakby namyst
nad soba, kobiety refleksyjnej miat wywota¢ podobny namyst mezczyzny.

Tekst Przyczyn melancholii zachowat si¢ w papierach po Klemensie Zanie (Barbara Ittakowicz musiata
mu go wiec wreczyc lub przestac). W roku 1964 Julia Zan przekazata rekopis Barbarze Czerwijowskie;j.

17 G. Borkowska, Kobieta i mezczyzna w dyskursie feministycznym. W zb.: Kobiety w literaturze.
Red., wstep L. Wisniewska. Bydgoszcz 1999.

18 Cyt. za: Ktosiniska, op. cit., s. 22.

19 N. Zmichowska (Gabriella), Czy to powiesc¢? Przedm. [T.] Boy- Zelenski. Warszawa 1929.
Cyt. za: G. Borkowska, Powies¢, biografia i ethos historii w pismach Narcyzy Zmichowskiej.
LLitteraria Copernicana” 2017, nr 2, s. 40.
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Gdy ta zmarta w 10 lat pozniej, jego wiascicielka stala sie jej corka, Janina Czerwijowska, po jej Smier-
ci zas w 2007 roku odziedziczyt go wraz z reszta domowego archiwum Zbigniew Wotk (ktéry udzielit tez
zgody na niniejsza, publikacje manuskryptu). Tekst, niepodpisany, sporzadzony jest starannie (z jedna,
tylko znaczniejsza, poprawka, wynikla, z powtérzenia przy przepisywaniu) wprawna, wyrobiona, reka,
fioletowym atramentem, na 10 nienumerowanych, zapisanych obustronnie arkusikach papieru listo-
wego (pochodzacego z dwoch zestawow: liliowego i seledynowego), ztozonych wzdtuz krétszej krawedzi.
Autograf przechowywany jest w kopercie (na pewno nie oryginalnej), opatrzonej przez Barbare Czerwi-
jowska informacja: ,Pamiatka po mojej Matce Barbarze Ittakowicz znaleziona po $mierci ojca, Klemen-
sa Zana, w jego biurku w r. 1889 w Wilnie. (Dostalam od Julci Zan 15.VIII.64 r. w Toruniu)”. Koperta
wiozona byta za oktadke jednego z zeszytéw zawierajacych rekopisy wspomnien Barbary Czerwijowskiej20.

Przygotowujac rekopis do druku, dokonano tylko niezbednych poprawek, polegajacych glownie na
uzupelnieniu i uwspétczesnieniu interpunkeji oraz ortografii. Zmodernizowano np.: ,mojem” = ,moim”;
Jwaryacji” = ,wariacji’; ,pokuj” = ,pokdj”; ,Na co [by] si¢ to zdato.” = ,Na co [by] sie to zdato?” Ujedno-
licono tekst, zastepujac mate litery na poczatku zdan wielkimi, np. .- €j smutne [...]” = - Ej, smutne
[...]”, oraz konsekwentnie wstawiajac kropki po zaimkach sygnalizujacych podmioty wypowiedzi po-
przedzajacych poszczegélne kwestie (,On.”, ,Ona.”) i na ich koricu, przez autorke czesto pominiete.
Pozostawiono multiplikacje potpauz, pauz i wielokropkow, np. ,.... —— =", jak réwniez takie charaktery-
styczne wyrazenia, jak ,najprzéd”, ,pomieszanie” (obocznie z ,pomieszat”), ,znerwowana”, ,c6s” (obocz-
nie z ,naprzod”, ,pomieszal”, ,cos”). Podkreslenia oznaczone w tekscie oryginalnym linia ciagla u dotu
oddano spacja, np. .wyanielilo sig”. Forme zaimka drugiej osoby (.ty”, .ci”, .ciebie”) ujednolicono
do zapisu mata litera, przewazajacego w tekscie, szczegotowe informacje na temat wahan ortografii w tym
zakresie umieszczajac w przypisach. Wyrazenia obce ztozono kursywa, (sama autorka wyrdznita, przez
podkreslenie, tylko jedno z nich: status quo ante). Tam, gdzie wydawalo sie to konieczne, dodano objas-
nienia. Odczytania niepewne wskazano w komentarzach edytorskich. Wyrazy nieczytelne oznaczono:
[---I, nieliczne propozycje uzupelnien ujeto w nawiasy kwadratowe.

BARBARA ILLAKOWICZ
PRZYCZYNY MELANCHOLII (ROZMOWA)!

Ona. - Czemu nie oddasz mi cho¢ czastki tego smutku, ktory ciebie? gniecie, by-
toby ci 1zej z pewnoscia, a i mnie takze. — A tak zamiast wiedzie¢ na pewno
racje3, domyslam sie ich tylko, albo stwarzam coraz to inne i coraz to gorsze.

On. - Na co [by] sie to zdalo? - Nie mam zwyczaju dzieli¢ si¢ moimi troskami i kto-
potami nawet z osobami najblizszymi.

Ona. - Bardzo to Zle. Jak sie zachowujesz pod tym wzgledem z innymi, mato to
mnie obchodzi, przyznam, ale Ze do mnie nie masz ufnosci, boli mie to bardzo.
A doprawdy, gdybys zechcial tylko, moglabym ci dopomoc, albo pocieszy¢ przy-
najmniej: dopomoc w troskach, ktére maja mnie jako przyczyne, a pocieszy¢

20 Czerwijowska spisata wspomnienia z réznych okreséw Zycia, w tym z pobytu na leczeniu przeciw-
gruzliczym na poczatku XX wieku w Zakopanem i Lovranie, gdzie poznata m.in. S. I. Witkiewicza.
Wiecej informacji o jej spusciznie zob. M. Wotk, Wstep. Barbary Czerwijowskiej $ciezka obok
drogi. W: Czerwijowska, op. cit.

1 Lekcja podtytutu nie jest pewna.

2 Na pierwszych stronicach tekstu autorka zapisuje ten zaimek wielka litera, jak w liscie, pézniej
z tego rezygnujac, cho¢ niekonsekwentnie. W dalszych komentarzach oznaczono miejsce przejscia
na pisownie mata litera oraz pojedyncze przypadki wystapienia wielkiej litery.

3

.Wiedzie¢ [...] racje” — zna¢ powody, przyczyny.
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moze w tych, ktére z innych wyplywaja, Zrodel. Przyznaj, Ze jestem dla ciebie
najwieksza, zgryzota?

On. - Nie, doprawdy nie, rézne przyczyny sktadaja moja melancholie?, lepiej o tym
nie mysle¢ i nie méwic. Jak tylko cztowiek zacznie sie zastanawia¢ nad swoim
postepowaniem, to pewno znajdzie tysiac przyczyn nie tylko do melancholii, ale
nawet do wariacji.

Ona. - M6j Boze, zeby tak mowié, trzeba chyba mie¢ straszne wyrzuty sumienia,
a tylko ja jedna moge je sprawiac. Tak, ja to jestem nieszczeSciem twojego Zycia.

On. - Daj temu pokdj — w jaki sposéb mozesz by¢ moim nieszczeSciem, siedzisz
cicho i spokojnie i zadnej mi szkody nie wyrzadzasz, kochasz mnie... — - -

Ona. — Prawda, ze kocham ciebie, ale czyzby moje przywiazanie miato by¢ tylko
egoizmem? MiloS¢ moja dla ciebie przeszla juz faz kilka, nie zmniejszyla sie,
tylko zmienil sie jej charakter. Najprzéd kochalam cie® bezwiednie — potem
nieprzytomnie - potem znowu zazdrosnie i chorobliwie — wreszcie wyanie-
lito sie moje uczucie - nie chce, zebys z mojej racji cierpiat cokolwiek badz,
a we wszystkich twoich udreczeniach widze tylko siebie jako posrednia czy
bezposrednia, przyczyne; gdyby mnie nie bylo, nie bytoby w tobie zadnych walk,
zadnych wyrzutow, zadnej melancholii moze.

On. - Nieprawda, nie bytoby tego, to byloby cos innego, gorszego moze.

Ona. - Stabo sie bronisz. — Nie mogles$ na nic gorszego natrafi¢c. Wszelki inny sto-
sunek nielegalny nie bylby cie tak meczyl, bo albo by cie do niczego nie zobo-
wiazywal, jeslibys wybral osobe niegodna, szacunku, albo nielegalnos¢ okryla-
by sie plaszezykiem cudzej legalnosci, cudzych praw - a z tym kazdemu wy-
godnie. - Mozna jeszcze wszystko zmieni¢, przywrécié do status quo anteS. Ja
jedna jestem winna w tym wszystkim, nie powinnam byta stucha¢ ani wierzy¢,
ani poddawac si¢ - zgina¢ raczej, niz ciebie zgubié¢, zdawato mi si¢ wowczas, ze
dobrze robie, to tak trudno dobrowolnie sprawic¢ boles¢ kochanej osobie.

On. - A ty, czy nie miewasz zadnych wyrzutéw sumienia, czy nie masz zadnych
smutkow, zgryzot — zwatpien?

Ona. - Wyrzutéw sumienia — nie. Dziwna rzecz... Z poczatku nie mogtam sie pogo-
dzi¢ z polozeniem, w ktére mie stawiatl nasz stosunek, byla to walka jeszcze
dawnych przekonan, przyzwyczajen; z czasem wyrozumowatam i wyrobitam
w sobie spokoj i rezygnacje. Smutek i melancholie schowatam tak gteboko, zeby
nikt ich nie dojrzat, a czy zagladaja one do mnie z tych gtebi, to moja tajemni-
ca. Zgryzoty sa;’ twoje smutki sa moja zgryzota: tak bym chciata cie widzie¢
szczesSliwym, ciagle rozmyslam nad tym, co by to zrobi¢, zebys byt spokojnym
i zadowolonym w domu i za domem. Co do zwatpien - tak — kt6z by ich nie
mial? - jedno tylko niewatpliwe, Ze mozesz ode mnie wymagac¢ wszystkiego, co
tylko uwazasz za dobre dla siebie i swoich, a nie spotkasz jawnej ani rozpaczy,
ani oporu. Nie mysle pozowac na ofiare ani méwié o poswieceniu, nie przyzna-

4 Kontekst wskazuje, ze autorka uzywa tego terminu w rozumieniu medycznym, na oznaczenie de-
presji psychicznej, a nie tylko stanu przygnebienia.
Od tego miejsca przewaza pisownia zaimkéw mata, litera: ,ci¢”, ,ciebie”, ,ty”.

6 Status quo ante (tac.) - stan poprzedni.
Srednik mozna odczytaé takze jako ,i.
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je ani jednej, ani drugiego tam, gdzie jest przywiazanie. Dwa razy chcialam
zerwaé¢ wszelka, z toba, znajomosé, dwa razy, od wrzesnia® rozumiem - los,
widac, i moje stabe sity przeszkodzily temu.

On. - Kiedyz to byto, i dlaczego?

Ona. - Byto to najpierw, kiedy Wereszczakowie” tak gwattownie chcieli mie mie¢
u siebie — nie moglam im przyrzec, bom nie byta pewna, czy nie zaszly jakie
zmiany fizyczne we mnie!0, Teraz widze, za pézno wprawdzie, Zem mogta $mia-
o przyja¢ to miejsce, ktére by nas rozdzielilo na zawsze; ty sam pragnates
wtedy bardzo rozlaczenia.

On. - Tak - to prawda — proponowatem je jeszcze na Antokolull, ales nie chciata
o nim stysze¢ i powiedzialas, ze nie opuscisz mnie az do Smierci.

Ona. - To prawda, szalona bytam i schorowana wtedy — pamietam: lezales na ku-
szetce!? zimny, lodowaty i sztywny jak drewno; odpychates mie prawie, i to nie
ten jeden raz tylko, a ja bezrozumna, zamiast cie oswobodzi¢, uwolnié, czepia-
tam sie ciebie jak tonacy ostatniej deski zbawienia; zatuje teraz i chcialabym
szczerze zto wyrzadzone naprawi¢. W konicu mego pobytu na Antokolu nie
kochates mnie wcale, dlaczego?

On. - Znudzitas i zmeczytas mnie swoja choroba, narzekaniem, melancholia, i tza-
mi, i listami wreszcie.

Ona. — Tak, wiem o tym - o jak mate przeciwnosci rozbija si¢ milo$¢ nasza, jak
w nas mato pobtazliwosci. — Ej, smutne antokolskie!? czasy, pelne cierpienia
i upokorzen, smutny wrzesien caly; wspomnienia chwil bolesnych wracaja,
czasem jak fala i zalewaja serce gorycza, nienawidze wtedy siebie za to, Zem je
zniosta, a ciebie - Zes mi je sprawit.

On. - Zostaw te wspomnienia, a powiedz lepiej, kiedy to po raz drugi chciatas ze
mna, zerwac.

Ona. - Byto to, kiedys w koricu wrzesnia wyjechat do domu, a pozegnat si¢ ze mna,
tak niegrzecznie, pogardliwie prawie.

On. — Nie pamietam, jak to bylo i dlaczego miatem by¢ niegrzecznym, jestem zawsze
jednostajny!# dla wszystkich.

Ona. - Tym lepiej, Ze nie pamietasz — ot6zZ po tym wyjezdzie zawrzalam oburzeniem
na siebie. — Jak to, ten czlowiek przychodzi do mnie jak na pokute, okazuje mi
chlod i niecheé, a ja mam si¢ nad nim rozptywac. Dos¢ tego, rozstaniemy sie.
Zdecydowatam, uspokoitam sie, 1zej mi jakoS nawet bylo na duszy; zaczetam
odwiedza¢ wszystkich znajomych, bytam swobodna i wesola prawie; dowiedzia-
tam sie wreszcie, zes wrocil, popelnilam wtedy straszna omylke, zamiast ci

Zapewne chodzi o 1885 rok. Nazwa miesiaca w calym tekscie pisana jest wielka, litera.

Nie udato si¢ ustali¢, o kogo doktadnie chodzi.

10 Tzn.: czy nie jestem w ciazy.

11 Antokol - lewobrzezna dzielnica Wilna z kosciotem $w. Piotra i Pawta i patacem Sapiehéw.

12 Kuszetka (z franc.) - kanapka, sofka, kozetka lub podobny mebel do lezenia.

13 Przymiotnik zapisany w rekopisie wielka litera. W tym miejscu autografu znajduije sie kilkucenty-
metrowa plama z rozmazanego atramentu (przecinajaca slowa ,rozbija”, ,mato”, ,Antokolskie”,
L2upokorzen” i ,wspomnienia”), jak od tzy. Plama ta nosi slady osuszenia bibuta lub tkanina i nie
utrudnia odczytania tekstu. Jest to jedyny taki slad w rekopisie.

14 Jednostajny - tu: taki sam.
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napisac¢ krotko, weztowato, Ze sie wiecej nie zobaczymy, zechciato mi si¢ powie-
dzie¢ ci to w Zywe oczy i zobaczy¢ raz jeszcze, czutam sie uzbrojona dobrze,
chtodna, rozwazna, niewzruszona, nie chcialam ci pokazaé, ze ten krok kosz-
tuje mie cokolwiek: chiéd za chiéd, pogarda za pogarde. Napisatam do ciebie
kartke, proszac, zebys sie ze mna, widzial. Przyszedles: ale zamiast zimnego
i wzgardliwego wrociteS serdeczny i jakby uradowany, ze mnie widzisz, nie
Smialam juz by¢ surowa, gniew moj zacza} sie rozptywac, a juz kiedys mie ser-
decznie przytulit do siebie, zapomniatam wszystkie gorycze, zale, urazy... - ta-
kie to nieroztropne, stabe serce moje. Dlaczego wrdcites inny, niz wyjechates?

On. (Usmiecha sie i nic nie odpowiada.)

Ona. — A wiesz, jakie ja przypuszczam racje? Albos wzgledem mnie zawinit i poza-
towat tego — albos sie przekonal, ze z bliskich ci 0s6b to ja pewno najbardziej
cie kocham, i wrdciles. Zas te wszystkie przebyte cierpienia uanielity moje
uczucia, zrobily mnie jeszcze pobtazliwsza, wyrozumialsza, cierpliwsza, kocham
cie wiecej i lepiej niz pierwej, zdolna, jestem bez szemrania ponies¢ dla twego
szczescia choéby najwieksza, ofiare (chociaz ofiara to nie bedzie): zdolna, jestem
opusci¢ cie przed moja Smiercia, jesli to uwazasz za potrzebne dla
siebie — moge nawet chetnie odebra¢ sobie zycie, jesli ci ono w czymkolwiek
zawadza. Nie jest to ani szczytnym, ani wielkim, ani heroicznym, to, co méwie
i co wypelni¢ moge, jest to tak proste i szczere, jak moja miltos¢ dla ciebie. Ko-
cham ciebie nade wszystko i ciebie mam jednego, ja nikomu niepotrzebna na
Swiecie, jeslibym jeszcze nie przynoszac korzysci, szkode miata wyrzadzaé¢ swym
zyciem, wole stokroc¢ nie zy¢.

On. - Mowisz tak duzo i z takim zapalem, Ze trudno ci przerwaé, a mnie nic po-
wiedzie¢ nie pozwalasz. Postuchaj....

Ona. - Nie, nie, to m6j dzien dzisiaj, nie zawsze si¢ jest usposobiona do wypowie-
dzenia wszystkiego; stuchaj lepiej, bo i c6z mnie powiedzie¢ mozesz? Ze mojej
Smierci nie zadasz, wierze — Zem ci potrzebna — watpie; ze wszystko dobrze
bedzie — nie. Wiesz, jaki miatam zamiar? Ale c6z, kiedy moje zamiary nie przy-
chodza, do skutku i nie moge ich dtugo ukry¢ - sam nic nie méwisz, a ze mnie
wydobywasz, co tylko zechcesz.

On. - No dobrze, jakiz wiec zamiar miatas, nie wiem, chybam tego nie wydobyt
jeszcze.

Ona. - Wydobytes tajemnice - a raz ona odkryta, zamiar staje sie niewykonalnym,
bo ty przeszkodzisz. Zamiar byt taki. Upewnia¢ cie, ze Zadnych zmian fizjolo-
gicznych nie ma we mnie!®, poby¢ w Wilnie, poki mi zdrowie pozwoli, a potem
zniknagé, nie ze swiata, ale z horyzontu tutejszego — zachorowaé¢, wyzdrowiec¢
i het gdzie daleko bakatarzy¢, bakatarzyc i bakatarzyé16. Zamiar ten wreszcie
upasé musiat dla braku funduszéow - wszystko sie rozbija o pieniadze, najlep-
sze checi bez nich w nic si¢ obracaja. Pozostaje wykona¢ tenze sam projekt,
tylko z twoim wspoétudzialem - ja ryzykuje zycie — ty pieniadze: jesli wyjde
calo - rozstaniemy sig, jesli sie proba nie uda, tez si¢ rozstaniemy.

On. - Co za szaleristwa ta kobieta wygaduje, jakze ja moge zgodzi¢ sie na co$ po-

15
16

Zamiast ,we mnie” mozna odczytac: ,znamion”.
Bakatarzy¢ — dawniej: uczyc¢; w XIX wieku zwtaszcza: udzielac lekcji po domach.
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dobnego? Nie tylko nie pozwolilbym naraza¢ zZycia, ale [nawet] jesliby miato
zdrowie twoje cho¢ cokolwiek na tym ucierpieé, jeszcze bym sie opierat.

Ona. - Dobre serce tak, nie inaczej, mowié ci kaze, dobre serce i brak zastanowie-
nia. Nie obejmujesz chyba mysla tych wszystkich klopotéow, komplikacji, wy-
datkow wreszcie, na ktore ja narazic¢ cie moge.

On. - Glupstwem sa, wydatki, ciagle o nich méwisz, sa inne wazniejsze wzgledy.

Ona. — Wszystkie sa wazne dla ciebie. Tam, gdzie masz jedna rodzine do wyzywie-
nia i ledwie ci na to srodki wystarczaja, c6zZ poczniesz, kiedy druga, przyjmiesz
na swoje ramiona? A najgorsza, dla ciebie meczarnia, jest to, co ja nazywam
rozdwojeniem, i tam cig co$ trzyma, i tu cie cos pociaga. Dla silnego cztowieka
niczym by to byto, ale ty jesteS nerwowy jak najstabsza kobieta, to cie meczy
i zameczy, jesli mniejszej przeszkody z drogi nie usuniesz. A we wszystkim ja
jedyna, wielka winowajczyni. Wtedy, kiedy mi proponowates ucieczke za kraj
$wiata, zrobitam dobrze, Zem cil” nie chciata odbiera¢ rodziny, za to jedno
powinienes$ mnie btogostawic¢, alem ciezko zbtadzita, zem sama nie uciekta, tym
bardziej zem czuta tego koniecznosc.

On. - Bardzo jestes wspanialomyslna, biorac na siebie tyle winy; co sie stalo, [to
sie] nie odstanie, prozne sa, i bezuzyteczne te niewczesne zale; pozwol, Ze zbije
twoje zarzuty i zaczne cie bronié¢ . . _ . .

Ona. — Nie, daremnie, zostawmy przesztos¢, przedstawie ci dalej smutna, przysztoscé.
Przyjdzie chwila, gdzie przestane pracowaé, nie dlatego, Zeby mi brakto sit
i ochoty, ale dla racji bardzo jasnych, i nie potrzebuje méwié o nich; wyjezdzam
z Wilna, bo inaczej kompromituje ciebie, w slad za mna, a raczej wraz ze mna,
ida, wydatki, bo nie mam z czego zy¢ i nikt mi pracy nie da, przez pogarde
chocby. - Gardze ja wzgarda ludzka i nie dbam o nic, poki ciebie nie narazam,
szacunek moj wlasny wystarcza mi, ludzkiego zas potrzebuje o tyle, o ile mi
chleb potrzebny. — Ale ide dalej. Przychodzi choroba: przypusci¢ mozna trzy,
nawet cztery ewentualnosci w tym razie: 1° Wszystko idzie pomyslnie, jest nas
dwoje — trzecia stuga - caly dom jednym stowem. — Czy dziecko, filozoficznie,
jak Jean Jacques, odda¢ do domu podrzutkéw!8, czy je hodowaé samej? 2° Mat-
ka umiera, dziecko zostaje — co z nim poczniesz? 3° Matka zyje — dziecko umie-
ra - to mniej by ci sprawito klopotu. - 4° I matkal?, i dziecko umieraja, to
najlepsze byloby rozwiazanie, nie zostatoby ani samotnych20, ani sierot.

On. - Aja?

Ona. - Ty? - — Zapominasz predko, sam powiadasz teraz, ze nie masz czasu mnie
kocha¢ - tak samo nie bedziesz miat czasu bole¢ i pamigtac.

On. - Niedobra jestes i ztosliwa.

Ona. - Nie. A ty méwiac to, com powyzej przytoczyta, powiedziates wielka prawde.
Gdybys mial czas zajety, praca rozumiem, jeszcze ongi§ w domu [---]21, nie

17
18

W rekopisie poprawione z ,Ci” na ,ci” lub odwrotnie.

J.-J. Rousseau miat kilkoro nieslubnych dzieci ze swoja, partnerka Th. Levasseur; jak opowiada
w Wyznaniach - wszystkie bez skruputéw i wbrew woli ich matki kazat odda¢ do przytutku.

W autografie wyraz ,Matka” zapisany wielka litera,.

Zamiast ,samotnych” mozna tez odczytaé¢ ,smutnych”.

Nazwisko wlasciciela domu nieczytelne: Dajchcza? Dajchera? Dajchesa?

19
20
21
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bylby$ nawet zwrdcit na mnie uwagi i uniknat wszystkich bied, jakie wraz ze
mna, spadly na ciebie.

On. - Ciagle cos nowego na siebie zwalasz i siebie jedna, czynisz przyczyna moich
zmartwien, kiedy ja mam tysiace innych racji, ktérych sie nie domyslasz nawet.

Ona. - Tak sadzisz? Mylisz sie bardzo, nie potrzebuje sie domysla¢, bo znam je
wszystkie, jesli nie szczegotowo, to przynajmniej ogélnie, jesli ci o nich nie mo-
wie, to przez delikatnosc jedynie i nie chcac drazliwych poruszaé¢ kwestii.
W kazdym razie zdaje mi si¢, Ze najwieksze udreczenie to owo rozdwojenie uczué
i obowiazkow, o ktérym juz wspomniatam: dobry jestes, nie chcialbys nikogo
zasmucié, uczciwy jestes, przykro ci zy¢ falszem; cenisz opinie, mnie uwazasz
jako plame na swym imieniu i cheiatby$S ukry¢ jak najglebiej; znowu, — przy-
zwyczaites sie do mnie i zaciagnates, w swoim przekonaniu, pewne wzgledem
mnie obowiazkKi, trudno ci mnie porzucié. Staby jestes, nerwowy, stad rozdraz-
nienie i melancholia. Przyznaj, zZe to wszystko prawda?

On. - Po czesci moze tak, ale niezupelnie.

Ona. - W czym, prosze, niezupeinie, chyba w tym, Ze si¢ w szczegbly nie wdaje, ale
to trudno, bo nimi mozna cate zapenic¢ tomy.

On. — Mowisz ciagle o moich troskach, moich przykrosciach, albo sama ich nie
masz, czemu o swoich milczysz?

Ona. - Przypusémy, Ze nie mam. Ot6z wracam do tego, ze najlepszym rozwiazaniem
tego gordyjskiego wezta bylaby moja Smierc. Nie mowi przeze mnie melancholia,
bron Boze, przeciwnie — chce mi si¢ Zy¢, ale méwi glebokie przekonanie, ze to
jedyny sposob usunigcia wszelkich trudnosci i smutkow tak przysztych, jak
terazniejszych. Szkoda, ze nie ma takiego dobrodzieja, ktory by mie zastrzelit
znienacka, z ukrycia, bo nie mogtabym przyja¢ z rezygnacja Smierci, widzac
wymierzony ku sobie rewolwer, blagalabym wtedy na kleczkach o zycie, takie
serce tchorzowskie bije w moich piersiach.

On. - Et, glupstwa pleciesz, i nieprawdopodobne przypuszczasz sytuacje, nikt cie
nie zabije, sama tez sobie zycia nie odbierzesz, bedziesz zy¢ i jakos to bedzie.

Ona. — Wszystko by¢ moze, moéwie tylko, co by najlepszym bylo w danym razie.
A propos jeszcze jedno. Nie méwitam ci2 dotad, ze jest jedna osoba na $wiecie,
ktora zna cale moje dzieje procz zaszlych we mnie zmian fizycznych, ot6z upew-
nita mie, Ze w razie nieszczescia znajdzie dla mnie prawna, oslone. Znam te
ostone, jest to cztowiek niemtody, nadzwyczajnej dobroci i wielki mdj przyjaciel,
jestem pewna, ze okrylby mie chetnie swoim nazwiskiem i opieka przed han-
ba - ale nie uwierzysz, jaki mam wstret do tego Srodka, wole raczej umrzec
ukamienowana,. Zreszta, w moim wlasnym przekonaniu - nie mam si¢ za zhan-
biona; nie bylabym tak spokojna, a nawet nie wiem, czy mogtabym cie kochac,
gdybym znajdowata te mitoS¢ potepienia godna, nieuczciwa, wystepna. Nie
wiem, moze to zaslepienie, ale nie czuje, zebym przestata by¢ uczciwa, kobieta,
odkad cie kocham. A ty co myslisz o tym Srodku?

On. - Ja? - A c6z? Moze to i dobrze byloby dla ciebie - — - - - -

Ona. - Ale nie chodzi tu o mnie! Zapominasz ciagle, Ze nasz stosunek jest taki, ze

22 Zaimek zapisany w tym miejscu wielka litera.
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nie ty mnie, ale ja ciebie kompromituje, Ze ja o nic nie dbam, a ty o wszystko,
Ze ja niczego sie nie lekam, a ty wszystkiego, Ze ja na nic si¢ nie narazam, a ty
na wiele. - Zapominasz, ze nie ja jestem pokrzywdzona, ale ty, Ze nie ja wtasci-
wie, ale ty potrzebujesz ostony — Ze nie ty jestes uwodzicielem, ale ja uwodzi-
cielka, czy zrozumiates nareszcie?

On. - Nie, nic wcale, a nawet coraz to mniej rozumiem; wpadasz w taki entuzjazm,
Ze sie obawiam, czy nie pomieszat ci zmystow.

Ona. - BadZ spokojny! Jestem zdrowa, na umysle, ale czy na dtugo?

On. - Coz to, myslisz pomigszania dostac, nie mecz mnie prosze; zly to znak, kiedy
zaczynasz pisa¢, zaczna, sie¢ zaraz lzy, nerwy... Jesli widzisz, ze mam duzo
utrapien, to po c6z dorzucasz jeszcze, powiedz?

Ona. - Nie chce dodac, chee ujaé, bo widze, ze nad sily twoje. Poniewaz nie pozwa-
lasz sobie zastanawia¢ sig, ja mysle za ciebie i dla ciebie; ruszy¢ si¢ nie Smiem
podtug wtasnego przekonania, bo nie chee ci sprawi¢ przykrosci lub smutku,
przed mysla, twego zmartwienia wszystkie moje pomysty rozwiewaja, sie, chce
wlasnie, zeby mysl, pomyst mdj, przyjety i pochwalony przez ciebie, zostal wy-
konany za wspdlna zgoda. Innej nie widze rady jak usuniecie sie moje. Teraz
pora ku temu najstosowniejsza: smutek u ciebie w domu, dziecko chore, mat-
ka zbolala, zostanl przy nich na zawsze dusza i cialem, a mnie zostaw mnie
same;.

On. — Mowisz, jakby cie nic nie obchodzilo rozstanie ze mna, decydujesz tak jakby
nie o sobie.

Ona. - Musze, inaczej nie mogltabym moze tak spokojnie i rozsadnie radzi¢, musze
tym bardziej, Ze czuje sie winna, zem ci¢ nie uwolnila, kiedys sam o to prosil,
kiedy$ przyznal, Ze chlodniej mogac teraz zastanawiaé sie, znajdujesz nasz
stosunek niemozliwym - itd. Eh, jak ja dobrze pamietam kazde stowo, cos mi
wtedy powiedziat, a ktére mi¢ bolaly, jakbys nozem razy zadawat. Jesli mi to
przed kilku miesiacami mogles zaproponowac, czemu teraz nie mozesz? Nic sie
przecie nie zmienito, a ja zamiast upierac sie, gotowam wykonac twoja wole, bo
wtedy bylam szalona, chora, staba, teraz zas, chociaz wiecej moze cie kocham,
nie ma samolubstwa w moim sercu.

On. - Przypusémy, Ze si¢ rozstajemy, co z soba poczniesz, gdzie sie obrocisz?

Ona. - Musze naprzod powroci¢ do normalnego stanu zdrowia, zeby moc pracowac;
wyjezd[zlam do miasta jakiegokolwiek i jesli mozna, za pomoca, jakiej dobrze
optaconej ,Madrej Kobiety” pozbywam si¢ zawadzajacego mi w zyciu ciezaru;
smutno pomyslec, Ze co innym kobietom szczescie przynosi, mnie tyle sprawia
udreczenia; ale nie o tym chcialam méwié - jesliby sie taka ,Minerwa” nie zna-
lazta, to juz ja sobie sama dam rady. Trudno$¢ w tym lezy, Ze trzeba to zrobic¢
natychmiast albo nigdy — bo to, co jest dzisiaj jeszcze niczym prawie, za kilka
tygodni bedzie Zywym stworzeniem, ktore trzeba bedzie zabi¢, Zeby sie go pozbyc¢
—— a i dla mnie samej im pézniej, tym niebezpieczniej, i chociaz Smier¢ moja
bytaby pozadana jako rozwiazanie wszystkich trudnosci, tobie moze nie bylaby
przyjemna, bo gotéw bylbys ja sobie wyrzuca¢ w swojej dobroci. Widzisz wiec,
ze trzeba sie predko decydowaé. Biedne to stworzenie, nad ktérego zagtada tak
juz wezesnie rozmysla matka — - oszczedzitabym mu tylko ztej doli, nic wiece;j.
A moze to bylby bohater jaki?..... Al Nic by nie bylo i nic nie bedzie. Wierze

2022-03-09 14:26:27



240 MATERIALY I NOTATKI

w przeczucia swoje. Mysl moja, zagladajac w przysztosé, nie znajduje tam nic -
pusto, zimno! To chyba $mier¢. Nie jestem ani rozdrazniona, ani znerwowana,
przeciwnie, jestem tak spokojna jak nigdy: wciaz mi si¢ zdaje, ze zanim przyj-
da przykre chwile, zdarzy sie cos takiego, co mie uwolni od wszelkich mozliwych
w moim polozeniu udreczen — nie zdaje sobie sprawy, co to bedzie ani jak, ani
kiedy, ale ot, czuje cos takiego nieokreslonego, miatozby to c6$ by¢ tez Smier-
cia? Mozna ja przypuszczaé¢ dla tych chyba racji: sit Zywotnych mam bardzo
malo, a jak ten zaséb podzieli sie miedzy dwa organizmy, to nie wiem, jak
oboje na tym podziale wyjdziemy. Bedzie to prawdziwa walka o byt, a moze
oboje zginiemy, zZeby ustapi¢ miejsca komu potrzebniejszemu od nas na swie-
cie23. Ale i $mier¢ niech bedzie blogostawiona, jesli po sobie zostawi pozostatym
spokéj i szczescie.

Abstract

BARBARA IELAKOWICZ'S “PRZYCZYNY MELANCHOLII" (“REASONS OF MELENCHOLY")

Edited by
MARCIN WOLK Nicolaus Copernicus University, Torun
ORCID: 0000-0002-5103-7730

Interpretive notes by
EWA OWCZARZ Nicolaus Copernicus University, Torun

The article contains a presentation and an edition of a 19t c. autobiographical piece in a dialogue form
entitled Przyczyny melancholii. (Rozmowa) (Reasons of Melancholy. (A Conversation)) by Barbara
Ittakowicz (1856-1893). The piece, found in a private archive, is crucial not only as a document of its
time and as a source that enriches the state of art about family relations of the poetess Kazimiera
Ittakowiczéwna, the author’s daughter. It is first and foremost an interesting herstory document of the
19the, Poland and Lithuania: a testimony of personal and professional dilemmas of a woman of noble-
-yeoman origin and earning her living by her own work. Regardless of emotional and partially financial
dependency on a male, Barbara Iftakowicz does not resign from subjective autonomy and agency. The
text openly touches such issues as, e.g., abortion and a woman’s right to decide about herself.

23 Aluzja do koncepcji ewolucjonistycznej Ch. Darwina. Polskie wydanie jego dzieta O powstawaniu

gatunkow drogq naturalnego doboru, czyli O utrzymywaniu sie doskonalszych ras istot organicznych
w walce o byt ukazato sie¢ w 1873 roku. B. IHakowicz mogla je czytac takze w oryginale, mogta tez
zna¢ omowienia np. z prasy.
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HUMANISTYKA UNIWERSYTECKA W WARSZAWIE DAWNO TEMU,
CORAZ DAWNIEJ...

Joanna Schiller-Walicka, NAUKI HUMANISTYCZNE NA UNIWERSYTECIE
WARSZAWSKIM. PIERWSZE STULECIE 1816-1915. Warszawa 2020. Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 268. ,Monumenta Universitatis Varsoviensis.
1816-2016".

NAUKI HUMANISTYCZNE NA UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM. DRUGIE STU-
LECIE 1915-2016. [Autorzy: Jerzy Axer, Waldemar Baraniewski, Andrzej Bogu-
stawski, Maria Krzysztof Byrski, Jacek Hotéwka, Tomasz Kizwalter, Piotr Majewski,
Piotr M. Majewski, Andrzej Mencwel, Piotr Salwa, Henryk Samsonowicz, Jolanta
Sierakowska-Dyndo, Piotr Skubiszewski, Wojciech Tygielski, Marek Wasowicz,
Dorota Zamojska. Redaktorzy: Joanna Schiller-Walicka, Wojciech Tygielski]. War-
szawa 2020. Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 308. ,Monumenta
Universitatis Varsoviensis. 1816-2016".

Recenzowane tomy musialy by¢ bardzo trudne do przygotowania. Pisato je wielu
autoréw, z ktérych kazdy inaczej wyobrazit sobie wiasny tekst. Pierwszy z toméw,
poswiecony stuleciu 1816-1915, to klasyczny, erudycyjny wyktad — w oczywisty
sposob stanowi rezultat wieloletnich i skoncentrowanych na tym zagadnieniu studiow
Joanny Schiller-Walickiej. Czytelnicy beda don siegac¢ jako do bogatego Zrédta infor-
macji. Czes$¢ zajmujaca, sie okresem miedzywojennym czyta sie tatwiej, w gtowie
pozostaje tez wigcej problemow. Przedstawienie czaséw okupacji jest krotkim esejem.
Trudno byto go rozbudowywagé, skoro zostal osobno ujety w serii ,Monumentow”.
Nad chocby wzgledna, jednolitoscia wywiadéw, uzupetniajacych publikacje, w ogole
nie udato sie zapanowac - co nie dziwi, skoro wsréd autoréow byto wielu pytajacych
i tyluz odpowiadajacych. Dobér wypytywanych naukowcéw z natury rzeczy musiat
by¢ subiektywny. Niektére z wywiadow sa barwne, dobrze sie je czyta, ich uczest-
nicy siegaja, wstecz dalej, niz najprawdopodobniej byto przewidywane w planie cato-
Sci. Pokrywaja jednak — cho¢ troche bataganiarsko, jak to w wywiadach przy kawie -
okres lat 1945-1956. Prawda tez, Ze wobec pewnych elementow obrazu ukazanego
w tej czesci ksiazki jej odbiorcy najpewniej zglosza watpliwosci rodzace sie na tle
merytorycznym badZ osobistym. Trzeba wszakze 6w obraz zaakceptowaé jako jeden
z mozliwych. Redaktorowi trudno przeciez zmienia¢ poglady wyraZone przez roz-
mowcow w wywiadach.

Tworca badz tworcy koncepcji catoSci musieli zmierzy¢ sie réwniez z wymagajacy-
mi problemami merytorycznymi - jak np. z pytaniem, czym wiasciwie sie zajmuje-
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my, gdy omawiamy 200 lat nauk humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim.
Czy uwzgledniamy okresy, w ktérych uczelnia z zalozenia nie byta polska, nawet
jesli niejeden Polak w niej nauczat i niejeden Polak sie w niej uczyl? Czy méwiac
o dorobku naukowym, mamy tez na mysli profesoréw rosyjskich tylko okresowo tu
przystanych? Takie pytania nie staja przed historykami ani w Cambridge, ani
w Oksfordzie, mimo Ze tamtejsze uniwersytety istnieja dtuzej. Moga natomiast
stawaé przed historykiem, dajmy na to, uczelni w Indiach. Mozna je réwniez zada-
waé¢ w wypadku Wroctawia — cho¢ tamten casus jest jeszcze inny z uwagi na wy-
miang ludnosci. Nasi Koledzy z Wroctawia umiescili na Scianie swojego budynku
tablice z nazwiskami miejscowych niemieckich noblistéw. Na UW tablice ku czci
Rosjanina prof. Michaita Siemionowicza Cwieta umieszczono, ale stosujac pewien,
znaczacy unik (napisano, ze nauczal w danym gmachu, a nie w uczelni).

W ogéle trudnosé w referowaniu stworzylo autorom parokrotne zaczynanie na
UW od poczatku. Nie bylo oczywiste, co z dawnego dorobku przenoszono przez
wstrzasy dziejowe i reorganizacje nauki. Ciekawe mogloby by¢ poréwnanie (pytanie,
w jakim stopniu adekwatne) takich okolicznosci z sytuacjami ponawiania pracy
uczelni w Niemczech, a zwlaszcza na obszarze niegdysiejszej NRD.

Przed autorami koncepcji obu toméw musiaty stawac tez dalsze problemy, cho¢
juz nie tak specyficzne dla miejsca i czasu. W jakim stopniu wydziela¢ Uniwersytet
i jego dorobek z catego nurtu pracy naukowej w danym miescie i w kraju? Jak
roztaczy¢ to, co ci sami ludzie robili na uczelni, od tego, co przedstawiali w Towa-
rzystwie Warszawskim Przyjaciét Nauk lub w Wolnej Wszechnicy Polskiej, a na-
stepnie np. w Polskiej Akademii Nauk? Przeciez w pewnym okresie PRL te same
osoby bywaty zatrudnione w UW i w PAN, a jeszcze pozniej jednoczesnie w réznych
uczelniach. W odniesieniu do pierwszego stulecia autorka rozstrzygneta istniejace
watpliwosci, idac zdecydowanie w kierunku inkluzywnym, co zyskuje moja, apro-
bate. Dostrzegla polskie elementy nawet na skadinad rosyjskiej uczelni. Przytacza
zroznicowane oceny naukowego dorobku Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego.
W pézniejszych partiach publikacji sygnalizowane zagadnienia rozwiazywano jed-
nak rozmaicie.

W pracy autoréw musialo stawac pytanie, jak szeroko zarysowywac sylwetki
wymienianych naukowcéw. To, Ze prof. Wtodzimierz Antoniewicz jako rektor wpro-
wadzal getto lawkowe, jest — jesli nie przeoczylem - wspomniane tylko zupeinie
marginesowo. Informacja o protescie niektérych profesoréw przeciw temu posunie-
ciu nie pojawia sie. Zgoda, ze nie bylo to elementem tworczosci zawodowej ani
w wypadku rektora, ani jego polemistow. Humanista wypowiada sie jednak nie
tylko przez pisanie tekstéw o, powiedzmy, Sarmatach.

Przy podejmowaniu takiego dzieta pojawia si¢ kwestia, czy mowiac o dorobku
naukowym srodowiska bierzemy pod uwage dorobek zapamietany przez nastepne
pokolenia i, zwtaszcza, dorobek luminarzy (to tez zreszta kwalifikacja subiektywnal),
czy zalezy nam na historii instytucji. W drugim wypadku nie mozna ograniczac sie
do najwybitniejszych, a czasem nawet dopiero ex post uznanych za takich. Czy
nalezy jednak omawia¢ nauczycieli akademickich (uzywam terminologii wspétczes-
nej), ktérzy w réznych momentach bywali rekrutowani na podstawie przestanek
politycznych, dorobku nie mieli zadnego lub fatalny, ale odegrali pewna role w zyciu
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uczelni oraz oddzialywali na uprawiana w niej nauke i dydaktyke? Co robi¢ z ludz-
mi, ktorzy zdyskredytowali si¢ paskudna polityka, w tym wobec uniwersytetu, ale
przeciez mieli wptyw na uprawiane w jego ramach nauki humanistyczne? Autorzy
przyjeli rozmaite rozwiazania w obliczu takich dylematéw. Nikt nie wspomina jed-
nak chyba zadnego wyktadowcy UW, ktory tam trafit przez pomytke, ktory byt po
prostu zerem... Trudno uwierzy¢, azeby tacy nigdy sie nie zdarzali. Prawda, Ze mimo
wszystkich zawitosci tatwiej zgodzi¢ sie co do tego, kto byt dobry, niZ co do tego,
kto sie nie sprawdzil - no i wiekszosci z nas sprawitoby przykros¢ wytykanie takich
0s6b palcem.

W przygotowywaniu koncepcji dzieta nasuwatlo sie zapewne pytanie, w jakim
stopniu koncentrowaé¢ wyktad wokoét referowanych dziejéw i zagadnien, a w ja-
kim dostrzec, ze dotyczy on problemow znacznie szerszych, tacznie z danymi dys-
cyplinami naukowymi jako takimi, z Zyciem akademickim sensu largo czy wrecz
znauka jako zjawiskiem. Dla mnie najbardziej interesujace byly sprawy ogélniejsze,
ktore pojawialy sie w akurat czytanym tekscie, a jeszcze lepiej w kilku tekstach.
Przeciez np. sygnalizowane w ksiazce liczne problemy podniesione przez Joachima
Lelewela niezmiennie sa istotne w kwestii pozadanego ksztalttu historiografii. Hi-
storyka Marcelego Handelsmana pozostaje pozycja wciaz aktualna — co zreszta,
niestety, moze swiadczy¢ o zbyt powolnej ewolucji naszej dyscypliny. Nadal wazne
jest i warte przemyslenia przez nas — ale w catej rozciagtosci! — stanowisko Handel-
smana, nastepujaco przekazane przez Dorote Zamojska;

Historia, dazac do tego samego celu co inne nauki humanistyczne - a wiec poszerzenia wiedzy
oraz glebszego zrozumienia cztowieka i otaczajacego $wiata — ma bardzo wyrazna, specyfike. Wynika
ona z faktu, zZe historyk nigdy nie bada rzeczywistosci ,w ogole”, ale zawsze skupia sie na konkretnym
wycinku przeszlosci (postaci, wydarzeniu, procesie, epoce, spoteczenstwie). Takie okreslenie celow
poznania historycznego jest konsekwencja jednoznacznie postawionego przekonania, ze ,Kazde zjawisko
historyczne dokonywa si¢ w czasie raz jeden i wiecej si¢ nie powtarza”. Zatem ,zadaniem nauki histo-
rycznej [jest] ustalanie faktéw jednostkowych, w zwiazku z faktami poprzedzajacymi i nastepujacymi,
wiazanie ich w opis procesu jednorazowego, czyli wiazanie faktow z zZycia czlowieka z ogélnym rozwo-
jem danego spoleczeristwa, narodu lub panstwa w ramach warunkéw zycia rzeczywistego”.

Nie znaczy to jednak, ze historyk rezygnuje z uogélniania wnioskow ptynacych ze swoich studiow:
W historii [...] wystepuje takze dazenie do formut o wartosci dla szerokich faricuchow rozwojowych.
Usiluje ona zrozumiec¢, wyjasni¢ zjawiska, sploty zjawisk masowych, spotecznych, co wiecej, nie ogra-
nicza sie ona w badaniach do ludzi, ale siega do odrebnego, od ludzi usamodzielnionego swiata kultu-
1y [...]. W zakresie nauk humanistycznych pomiedzy historia a pokrewnymi jej naukami klasyfikacyj-
nymi zachodzi stosunek zaleznosci i dopetniania wzajemnego”. [Drugie stulecie 1915-2016, s. 69]

Przywotane w publikacji badania Antona Siemionowicza Budilowicza, ktory
uznal jezyk polski za narzecze na réwni z kaszubskim czy serbotuzyckim, przywo-
dza na mysl bardzo wiele sporow, toczonych we wezorajszym i dzisiejszym Swiecie,
czy dany spos6b mowienia jest jezykiem (poczynajac od jidisz). Przedstawiony
w ksiazce nacisk na uprawianie stowianoznawstwa, czego zapleczem bylo przeko-
nanie o jednosci Stowian i dazenie do jej wzmacniania, nasuwa refleksje znacznie
szersze, prowadzace np. tez do problematyki jednosci muzulmanéw czy Arabéw.
Kwestia orientacji Polski na Wschdd lub na Zachéd pozostaje zreszta nadal zywa,
nawet jesli kategoria ,Stowianie” jest juz dzis stabo zauwazalna wsrod nas. Wspo-
minana w dziele rola argumentéw historycznych w przyjmowaniu réznych opcji
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politycznych to zjawisko trwajace do dzis w wielu krajach. Opinia J6zefa Kazimie-
rza Plebaniskiego, historyka ze Szkotly Giéwnej, Ze ,nie mogl juz, a moze i nie chciat,
moéwi¢ o narodowym charakterze historii, ostro krytykowat zwiazek historykéw
z polityka, [...]” (Pierwsze stulecie 1816-1915, s. 119), brzmi jakby troche aktualnie.
Informacja o blokowaniu przez PRL-owskie Ministerstwo Kultury i Sztuki druku
ksiazek poswigconych dawnej sztuce sakralnej (zob. Drugie stulecie 1915-2016,
s. 283) réwniez, przynajmniej mnie, kojarzy sie np. z popieraniem pewnych muze-
6w, a dziataniem przeciw innym obecnie. Przewaznie jednak sam musiatlem wypro-
wadza¢ takie lub podobne wnioski ogélniejsze czy tez wnioskowac¢ o dhugim trwaniu
zjawisk.

Historyk najczesciej chce, nieraz wrecz powinien rozpatrywac zjawiska w kontek-
Scie ich czaséw. Sam jednak patrzalem na tresci omawianej ksiazki z dzisiejszego
punktu widzenia. Zastanawialem sig, co z ukazywanych zjawisk nalezato i nalezy
do ,dtugiego trwania”, a co sie w jakim$ momencie skoniczyto w dziejach humani-
styki.

Do spraw ogélnych, o jakich mysli sie przy lekturze recenzowanego dziela,
nalezy samo istnienie instytucji uniwersytetu - instytucji zmiennej, ale zarazem
nadzwyczajnie trwatej. Gdy Wiadystaw Tatarkiewicz pisze w odniesieniu do poczat-
kow swoich wyktadow z filozofii na UW: ,Nie wiem, czy wiele nauczylem stuchaczy,
ale wyktadajac, sam sie¢ wiele nauczytem” (Drugie stulecie 1915-2016, s. 32), to
oddaje nie tylko wlasne uczucia. W ramach trwatosci uczelni jako pewnej instytu-
cji ciekawa jest tez niezmiennos¢ niektérych problemow - takich jak np. kwestia
obecnosci teologii (teologii roznych wyznan) w jej strukturze. Gdy sie czyta o tym
zagadnieniu, to mysl biegnie ku naszym, co najmniej wczorajszym dyskusjom.

Ciekawa, szersza sprawa, widoczna w toku autorskiego referowania, jest ksztat-
towanie sie refleksji naukowej jako odrebnego zjawiska. Wszak czas omowiony
w tomie Pierwsze stulecie 1816-1915 to okres powstawania dziel fundamentalnych
dla warsztatu naszej humanistyki (prace Samuela Bogumita Lindego czy, powiedz-
my, Karola Estreichera). Niektore przytoczone w ksiazce obserwacje sa, pyszne - jak
np. ta dotyczacar. 1821:

Wiadze Wydziatu protestowaly przeciwko nauce gry na instrumentach w pomieszczeniach uni-
wersyteckich, uwazajac ja za ,niepowaznga’, zaklocajaca ich powage, cisze i spokéj. Dziekan [Feliks]
Bentkowski grozit nawet dymisja, jesli miatoby doj$¢ do muzykowania w murach uczelni, i w ten
spos6b cel wiadz zostal osiagniety. Nie bylo natomiast sprzeciwu co do nauczania teoretycznego, wobec
czego pozostal wyktad z teorii muzyki, odbywajacy sie w audytorium uniwersyteckim, a takze nauka
generatbasu ,we wzgledzie gramatycznym, retorycznym i estetycznym”. [Pierwsze stulecie 1816-1915,
s. 96]

Pytanie, ktérego autorzy juz nie postawili — cho¢ np. w wypowiedzi Marii Krzysz-
tofa Byrskiego da sie dostrzec owo zagadnienie — to pytanie, czy granice $wiata
nauki znéw sie dzi§ moze rozmywaja, (politycy i nauki polityczne; pisarze i poloni-
Sci; specjalisci z zakresu historii oraz cywilizacji roznych krajow i stuzba dyploma-
tyczna).

Ku ogélnym rozwazaniom prowadzi widoczna w omawianej ksiazce kwestia
ksztaltowania sie rozmaitych dyscyplin naukowych, a z czasem ich rozdzielenie
do tego stopnia, ze rzadko rozmawiamy miedzy soba na tematy zawodowe wsrod
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przedstawicieli réznych specjalnosci, i do tego stopnia, Ze okazalo si¢ niemozliwe
znalezienie autora, ktory napisalby w tej ksiazce tekst o naukach humanistycznych
na UW po 1956 . (stad przyjeta formuta wywiadow, w ktérych kazdy z rozméwcow
wypowiada sie na temat wiasnego poletka). Oczywiscie, wszyscy popieramy inte-
gracje nauk, ale nacisk na pochwale tego zjawiska wydaje sie refleksem jej fak-
tycznego braku.

Z zainteresowaniem przeczytalem wyznanie Cezarii Baudouin de Courtenay
Ehrenkreutzowej, ktéra przyznawata, Ze najbardziej obawiala sie oceny swego wy-
ktadu habilitacyjnego przez logikéw: ,Batam si¢ logikow, ktérzy krytykuja wszyst-
kie wyklady, ale znaleZli podobno, ze zbudowany méj byt dobrze” (1922; Drugie
stulecie 1915-2016, s. 28). Mialem wrazenie takie, jakbym styszal pelne troski
o poziom naukowy oraz o interdyscyplinarnosc¢ glosy wielu naszych kolegow, wy-
wodzacych, ze z punktu widzenia ich dyscypliny dyskutowany tekst (wyktad, pra-
ca habilitacyjna...) nie spelnia wlasciwych kryteriow. Wedtug mnie Jerzy Axer
w wywiadzie udzielonym Markowi Wasowiczowi nie ma racji, gdy moéwi:

Proponuje, zebySmy przedmiotem rozmowy uczynili wtasnie przekraczanie granic dyscyplin, ich
przenikanie si¢ wzajemne, co bylo, moim zdaniem, dla Uniwersytetu Warszawskiego bardzo charakte-
rystyczne. [Drugie stulecie 1915-2016, s. 120]

Moim zdaniem, wtasnie nie bylto. Prawda, ze sam prof. Axer zrobil bardzo duzo
dla interdyscyplinarnosci, a skadinad dostrzega takze powojenne tendencje roz-
czlonkowujace uczelnie i nauke.

Z pozytkiem mozna obserwowac w recenzowanym dziele rozkwity i zmniejsza-
nie sie wagi roznych dyscyplin. Przyktadem stowianoznawstwo lub obszernie oma-
wiana w ksiazce filologia klasyczna — dzi$ oczywiscie istniejaca, ale nie majaca
takiego znaczenia jak dawniej, na niektérych kierunkach nauczana chyba juz
tylko rezydualnie. Czytelnikowi nasuwa sie pytanie: kto ksztaltuje dyscypliny?
Takze pytanie o wplyw wielkich indywidualnosci na nauke w ogéle, a na wyodreb-
nienie si¢ dyscyplin w szczegélnosci. Ciekawe sa, uwagi o znaczeniu dzialan Wio-
dzimierza Antoniewicza dla postepu badan archeologicznych czy pracy Cezarii
Baudouin de Courtenay Ehrenkreutzowej dla rozwoju etnografii w wersji mniej
wiecej dzisiejszej. Z tego punktu widzenia byly oczywiscie dla mnie zajmujace syl-
wetki wielu profesoréw oraz ich uczniéw z okresu miedzywojennego — razem two-
rzyli oni bowiem grupe, ktéra mimo wojny i péZniejszych zmian uczyta moje poko-
lenie. Moze ktos, z podobnie motywowanym zainteresowaniem, bedzie kiedys
czytal studium historyczno-naukoznawcze o nas.

Do spraw og6lnych, nasuwajacych sie przy lekturze, nalezy polityczne uwarunko-
wanie uprawiania nauki, w tym nauki akademickiej. Nieraz w swiecie zdarzalo sig,
wystepujace takze w dziejach Polski, traktowanie uczelni jako uniwersytetu z po-
lityczna misja. Carski Uniwersytet w Warszawie mial propagowac rosyjska nauke
i kulture na kresach. Czy analogiczne zadanie wyznaczano polskim uczelniom we
Lwowie i w Wilnie w okresie miedzywojennym? Nie wiem. Jaka rol¢ mial mie¢ uni-
wersytet polski projektowany w Wilnie po 1989 roku? Tez nie wiem, ale Litwini
podejrzewali, Ze niedobra.

Bliska problemom politycznym, rzutujacym na nauke, byta oczywiscie w Polsce
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sprawa narodowa. Same dzieje uniwersytetu oraz sktadu grona wyktadowcow sa
czescia zagadnien niepodleglosciowych. Joanna Schiller-Walicka stara sie pokazy-
wac badania rosyjskich uczonych jako takie. W tomie jej autorstwa ciekawie poja-
wia sie jednak kwestia, czy oni mogli wyjsc ze swojej roli przedstawicieli sity domi-
nujacej. Gdy Osip Osipowicz Perwolf opublikowal broszure O razwitii wzaimosti
u narodow stawianskich, Aleksander Briickner replikowat, Ze faktycznie jest ona
dowodem ,bezowocnosci sympatii i wzajemnosci stowianiskich” (Pierwsze stulecie
1816-1915, s. 195). Po latach Frantz Fanon, ideolog dazenia Algierii do niepodleg-
tosci, pisat, Ze bialy w koloniach nie przestaje by¢ bialym!. Tu nasuwa sie pytanie,
czy mozna by¢ neutralnym badaczem w obliczu takich niecheci, a nawet konflik-
tow — cho¢ w opracowaniu Schiller-Walickiej szczesliwie widac¢, wbrew dzisiejszej
wizji, ze Polacy pod zaborami nie tylko walczyli, ale w catych okresach zyli codzien-
nym zyciem. Zwrocono tez uwage na elementy zagadnienia rosyjskosci uczelni dzis
znane tylko niewielu z nas - jak np. na kwestie, kim byli rosyjscy profesorowie
w Warszawie, jak oni sie dobierali i jak ich dobierano, takze skad pochodzili w ra-
mach ogromnego Imperium. To jest ciekawa sprawa w polityce rosyjskiej, powta-
rzajaca sie nb. w kwestiach dotyczacych przemieszczen wojska i wojskowych. Pa-
da rowniez istotne pytanie o to, co sadzili rosyjscy naukowcy w Warszawie o pol-
skosci/rosyjskosci Uniwersytetu.

Elementem zwiazku uprawiania nauki na uczelni z polityka, jest powracajacy
w obu tomach watek marzenia kolejnych wladz panistwowych o posiadaniu licza-
cego sie glosu w zakresie doboru kadry i r6znych spraw uczelni - cho¢ w Pierwszym
stuleciu 1816-1915 podkreslono, Ze nie dotyczylo to samych tresci badawczych (tym
kolejne wtadze zainteresowaly sie wida¢ pozniej). Mato natomiast w tekScie mowi
sie o formach zarzadzania nauka, (do rozliczania za pomoca punktéw i parametry-
zacji wlacznie!). Ciekawa jest pewna, nieraz napawajaca optymizmem, zdolnosé
uczelni do manewrowania na polu prowadzonej wobec niej polityki. W rozmowie
z Waldemarem Baraniewskim Piotr Skubiszewski wspomina, ze w ramach wyktadéw
o sztuce krajow demokracji ludowej uczono po prostu o sztuce czeskiej, bulgarskiej
czy wegierskiej (zob. Drugie stulecie 1915-2016, s. 256-257). Réwnie dobrze moge
opowiedzie¢, jak to, jakim$ przypadkiem, przedmiot ,Historia narodéw Zwiazku
Radzieckiego” bardzo umiarkowanie siegal do okresu por. 1917, albo o rocznicowych
numerach czasopism historycznych wypetianych materiatami z mozliwie dawniej-
szej historii danego kraju.

Niekiedy nie sposob oddzieli¢ zagadnienia rozwoju, ewentualnie takze zaniku
dyscyplin, od kwestii politycznych (narodowych). Nie da sie tego zrobi¢ w wypadku
stowianoznawstwa, swego czasu bardzo rozwinietego. W Cesarskim Uniwersytecie
bylo ono kierunkiem wyraznie dominujacym, majacym przyczynia¢ si¢ do reslawi-
zacji Polakéw. W pewnym stopniu odgrywato role w polityce rusyfikacyjnej. W Pierw-
szym stuleciu 1816-1915 zostalo to interesujaco oméwione, autorka zaprezentowata
tez rozne uwiklania sprawy. Lacznie z pokazaniem miejsca UW w badaniach sto-
wianoznawczych stanowi to jeden z ciekawszych watkéw tego tomu — moze dlatego,
ze owa problematyka jest dzi§ wlasciwie zapomniana, a stowianoznawstwo prak-

1 F. Fanon, Wyklety lud ziemi. Przel. H. Tygielska. Przedm. E. Reklajtis. Post. J.P. Sartre.
Warszawa 1985, s. 22-23.
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tycznie nie istnieje jako pewna cato$é. W rozbiciu na grupy jezykowe jest chyba
zmarginalizowane.

Nie da sie oddzieli¢ polityki od kwestii rozwoju i upadku dyscypliny uznanej za
naukowa, w wypadku marksizmu jako pola wyodrebnionego w strukturze akade-
mickiej i uczynionego podstawowym w aktywnosci naukowej niektérych pracow-
nikéw (o pozniejszej ewolucji na UW mysli zwiazanej z dorobkiem Marksa zajmu-
jaco méwi w wywiadzie Andrzej Mencwel). Wrecz nasilanie sie i zanikanie zainte-
resowan naukowych jest ciekawe w kontekscie pozanaukowych uwarunkowarn tych
zjawisk. Nalezaly do nich istota polskosci czy relacje polsko-rosyjskie. Po odzyska-
niu niepodlegtosci nawet w wyktadach Kazimierza Twardowskiego postulat dobre-
go definiowania taczony byt z obowiazkami porzadnej pracy w odrodzonym panstwie.
Tadeusz Walek-Czarnecki interesowatl sie kwestia narodowa w starozytnosci (zo-
stawmy na boku dyskusje calej sprawy, istotne, ze sie interesowat). Zdzistaw Zmi-
gryder-Konopka - dodam od siebie — badat historie Zydéw, co pewno tez mniej lub
bardziej bezposrednio bylo warunkowane tym, wsréd czego zyt.

Nawiasem: zwrdcitem uwage na Zmigrydera-Konopke, gdyz byl on profesorem
mego Ojca, Witolda Kuli?. Pozwole sobie nawet przytoczy¢ pare zdan z obszernego
tekstu, jaki Zmigryder-Konopka wyglosil w grudniu 1937 na Zjezdzie Delegatow
Zwiazku Zydéw Uczestnikéw Walk o Niepodlegtosé Polski. Odnoszac sie do dekla-
racji Obozu Zjednoczenia Narodowego, méwit m.in.:

My trzymamy si¢ zasady niewchodzenia do $wiatyni duszy cztowieka, ale bronimy réwniez Swia-
tyni duszy wtasnej i stwierdzamy, iz Zydzi, jako obywatele, chcacy Pafistwu stuzyé, nie sa obywatelami
o0 gorszej etyced.

Odnoszac sie do rewii 11 XI w Krakowie, napomknat, ze ,sztandar nasz, no-
szacy na drzewcu najwyzsze Godlo Paristwowe, zostat zbezczeszczony dlatego, Ze nie-
sli go obywatele-Zydzi”*. Rozwijal jeszcze wiele spraw, ale dodam tylko, ze w 1938 1.
Zmigryder-Konopka zostal senatorem RP (z nominacji prezydenckiej) — co bylo dlan
znaczace w kontekscie reprezentacji sprawy zydowskiej. Latwo zatem wyttumaczy¢
sobie przyczyny wzmacniajace jego zainteresowania historia, Zydow.

Wracajac do gléwnego watku, zaryzykuje twierdzenie, Zze Kazimierz Tymieniecki
byt istotnie uwarunkowany sytuacja, gdy uzasadniat teze o istnieniu osad miejskich
na ziemiach polskich jeszcze przed kolonizacja na prawie niemieckim. Marceli
Handelsman, a takze Ludwik Widerszal zajmowali si¢ problematyka narodu. Iles
lat p6zniej wielu z nas, historykoéw, tez bylo pod wplywem wydarzen, gdy poswie-
cilo sie badaniom komunizmu.

Ciekawe wydaje si¢ uparte trwanie w dziejach Polski, czy regionu, niektorych idei
wystepujacych w nauce uprawianej na UW. W omawianej ksiazce pisze sie np.
o XIX-wiecznym przekonaniu o cywilizacyjnej roli swiata stowianskiego. Bardzo

M. Kula, Profesor i uczen. ,Przeglad Humanistyczny” 2006, nr 2.

3 i Walny Zjazd Delegatéw Zwiazku Zydéw Uczestnikéw Walk o Niepodlegtosé Polski w Krako-
wie, dnia 5 XII 1937 . Referat ideowy Zwiazku, wygtoszony przez kapitana rezerwy Prof. Dr. Zdzi-
stawa Zmigryder-Konopke. B. m. r., s. 7.

4 Ibidem, s. 8.
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cenne jest przypominanie, ze takie idee w Polsce funkcjonowaly, a podzielali je
nawet ludzie, ktorzy zostali zapamietani z zupelnie innych mysli i dokonan - jak
Stanistaw Staszic:

Powstanie w 1815 r. Krolestwa Polskiego pod bertem Aleksandra I znacznie wzmocnito stowiano-
filskie idee wsréd Polakéw, wzbogacajac je o wymiar jednoznacznie polityczny w postaci uznania pry-
matu Rosji oraz akceptacji polsko-rosyjskiej unii dynastycznej jako poczatku procesu jednoczenia
Stowian. W uzasadnieniu tej idei gtéwna role odegrat Staszic jako autor stynnego wystapienia w TWPN
w sierpniu 1815 r. pt. Mysli o réwnowadze politycznej w Europie. Dowodzit w nim, ze Polacy i Rosjanie
potaczeni sa nie tylko pokrewieristwem jezykow i kultur, ale takze wsp6lnym postannictwem dziejowym.
W przeszlosci bronili Europy przed najazdami ludéw azjatyckich, obecnie powinni wspélnie dziata¢ na
rzecz zjednoczenia Stowian, majacego stuzy¢ sprawie pokoju i sprawiedliwosci w skali ogolnoeuropejskie;j.
Polska byla tworczynia tej idei, do Rosji naleze¢ bedzie jej polityczna realizacja. [Pierwsze stulecie
1816-1915, s. 77|

Takie idee sa obecne do dzi$ w Rosji, a ich odmiana, jest, wprawdzie ograniczo-
na do Polski, mys] premiera Mateusza Morawieckiego, ze Polska ma ,rechrystiani-
zowac¢” Europe — w moim przekonaniu bedaca wyrazem albo megalomanii narodo-
wej, albo kompensacji komplekséw (co moze by¢ zbiezne).

Ciekawa jest sita trwania w nauce polskiej, jak w ogole w Polsce, zainteresowa-
nia historia. Czy wynikatlo i wynika to z faktu wielokrotnych odrodzeni i ponowne-
go startu, czy z szukania swoistej kotwicy i Zrodet optymizmu? Ten watek pojawia
sie w ksiazce w odniesieniu do okresu miedzywojennego — ale przeciez jest aktual-
ny chociazby dostownie dzis. Czasem przy lekturze mozna odnies¢ wrazenie, ze
historia stuzy psychoterapii narodu:

Od poczatku XIX w. historia zajeta w polskiej kulturze szczegolne miejsce, daleko wykraczajace
poza ramy jednej z wielu dyscyplin akademickich. Toczac wielka dyskusje o przyczynach upadku pan-
stwa polskiego, historycy stali sie kims w rodzaju narodowych psychoterapeutéw, a jednoczes$nie do-
starczycieli ,naukowych” argumentow dla przedstawicieli wazniejszych opcji politycznych. Sami polity-
cy zreszta, tez probowali ubierac¢ swoje koncepcje w szaty dziel historycznych, a i historycy nie stronili
od zaangazowania politycznego.

W okresie I wojny swiatowej tendencje te sie zaostrzyly. Sita wplywu argumentéw historycznych
na postawy polityczne spoleczenistwa byta na tyle duza, Ze musiano uwzglednic ja przy doborze wykta-
dowcow historii dla UW. [Drugie stulecie 1915-2016, s. 61-62]

Przypomnijmy, ze mowa tu o poczatkach XX wieku.

Bardzo interesujace byto dla mnie nawracajace w ksiazce zagadnienie peryferyjno-
Sci Polski i polskiej akademii, w tym UW. Czasami jest ono stawiane dostownie,
czasami ujawnia sie posrednio, np. przy omawianiu kontaktéw zagranicznych
polskiej nauki. Takze poprzez zapewnianie, Ze nas doceniano. W formie, ktora dzis
brzmi kuriozalnie, pojawialo sie ono dawniej np. w tym, co pisal w 1911 r. Henryk
Struve:

nasi filozofowie — Wronski, Trentowski, Libelt, Cieszkowski — obstawali przy kierowniczej misji filozofii
polskiej w stosunku do rozwoju filozofii powszechnej i bronili tych aspiracji na podstawie swych pogla-
dow historiozoficznych. [cyt. z: Pierwsze stulecie 1816-1915, s. 109]

Zagadnienie peryferyjnosci i reagowania na nia mozna zdecydowanie rozszerzac.
Kraje w dziejach peryferyjne mialy i maja na ogét relatywnie niezle uniwersytety
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i przerosnieta inteligencje, dla ktorej Swiatowe centra stanowia punkt odniesienia.
Dla tej inteligencji aktywnos¢ intelektualna bywata ucieczka w myslenie, tym tat-
wiejsza, gdy podstawowym narzedziem badan stawal sie wlasny umyst (logika, fi-
lozofia, szkota Iwowsko-warszawska, pézniej historia idei na UW). Stefan Czarnow-
ski byt uczonym ,peryferyjnym”, myslacym tak ciekawie, Ze wyraznie nie docenia-
no go w Polsce, a zarazem pozostawal w kontakcie z elita francuskich socjologéw,
dla ktérych byl wida¢ interesujacy. Jego ksiazka o $w. Patryku (czyli nie zwiazana
z Polska, cho¢ w moim przekonaniu przez tutejszy klimat uwarunkowana) weszta
do literatury swiatowej®. Pozostaje jednak faktem, ze Czarnowski pisat z Warsza-
wy do Paryza jak do stolicy swiata. Fernand Braudel mowit kiedys o pewnym hi-
storyku polskim, ze gdyby znajdowal sie na jego miejscu w Paryzu, to mogtby
odegra¢ jego role — ale pozostaje faktem, Ze to Braudel byt w Paryzu. Socjologowie
brazylijscy, podobnie jak powiesciopisarze latynoamerykariscy, byli w jakims§ sen-
sie ,produktem” peryferyjnosci swoich krajow, a zarazem weszli do Swiatowej elity
intelektualnej. Polakom udato si¢ to w mniejszym stopniu. Rzecz jasna, przyczyni-
ta sie do tego odmiennos¢ ustrojowa Polski w okresie 1945-1989, kiedy to, o czym
wielokrotnie powtarza sie w ksiazce (co zreszta oczywiste), istnialy rézne trudnosci
dla kontaktow - ale humanistyka zachodnia chciata miec¢ te kontakty. W koncu to
za czasow PRL prof. Jan Szczepariski pelnit funkcje przewodniczacego Miedzyna-
rodowego Stowarzyszenia Socjologicznego — doprawdy, nie bedac tam powotany jako
dyplomata ,z klucza” (a nawet jesli moze troche ,z klucza”, to nie tylko ,z klucza”
inie jako dyplomata). Nie byt to jedyny taki casus. W wypadku Polski mozna jednak
pytac takze o to, czy nalezy ja uznaé za peryferyjna wzgledem Rosji. OdpowiedZ
bytaby trudna, zalezalaby od typu spraw. W ksiazce moéwi si¢ o zainteresowa-
niu Polska w Rosji, w tym wsréd profesury rosyjskiej do lat dziewieédziesiatych
XIX wieku. Po roku 1989 nieraz zdumiewaliSmy sig, jak wielu kolegéw na wschod
od Bugu znalo jezyk polski — nie z domu, ale z uczenia sie.

W kontekscie peryferyjnosci Polski ciekawa jest wypowiedZ Andrzeja Mencwe-
la w jego rozmowie z Tomaszem Kizwalterem:

Nigdy sie nie znajdziemy w centrum, bo publikujemy w peryferyjnym jezyku, jesteSmy w peryfe-
ryjnym potozeniu itd. Ale nie psuje mi to samopoczucia; moge powiedzieé¢, ze osobiScie nie mam tego
poczucia krzywdy i Zalu, na ktére pokoleniami cierpieli Polacy. Przyjmuje te sytuacje. Wiemy przeciez,
ze wystarczy byle gtupstwo napisa¢ po amerykarnsku, jak na przyktad o koricu historii, i prosze bardzo -
zyskuje si¢ rozglos Swiatowy. Trudno, nie bedziemy Ameryka. Ale moze to i lepiej! A jesli chodzi o cato-
ksztatt, to ja bym powiedzial - znowu nawiazujac do tej metafory czy metonimii przeciagu - Ze peryferie
to jest takie miejsce, w ktérym przeciagi i tapanie sie tych wiejacych wiatréw bardzo czesto zastepuja,
rzeczywista, orientacje w Swiecie i w tym, co naprawde w nim wazne. A to bywa dotkliwe i bolesne.
[Drugie stulecie 1915-2016, s. 238-239]

Jak wspomnialem, niestety, takie szersze rozwazania czytelnik na ogét musi
prowadzi¢ sam. Jesli sie pojawiaja, to raczej w niektéorych wywiadach, nie zas
w zwartych tekstach podstawowych. Cata ksiazka pisana jest w stylu czestym u hi-
storykéw. My zbieramy i przekazujemy fakty, a reszta nalezy do czytelnika, niech

5 S. CzarnowsKki, Le Culte des héros et ses conditions sociales. Saint Patrick héros national de

U'Ilande. Préf. H. Hubert. Paris 1919.
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on wyciaga szersze wnioski. No c6z, jezeli na UW dobrze wyksztalciliSmy owego
czytelnika, to wyniesie on z tego dzieta wigcej niz mozliwos¢ sprawdzenia pewnych
faktow. Jesli nie, to one tez mu sie przydadza. Ja z pozytkiem znalazlem np. stano-
wiska takie jak Jana Kazimierza Plebariskiego, o ktérym Schiller-Walicka méwi:

Plebariski zdecydowanie wystepowat [...] przeciwko uprawianiu historii pragmatycznej, za praw-
dziwe jej zadanie - jako nauki — uznat wykrywanie zasad i praw rzadzacych narodami, a nie zbieranie
niezliczonych szczegotow, ktore, cho¢ moze ciekawe, nie maja wiekszego znaczenia w poszukiwaniu
prawidlowosci zycia spotecznego. [Pierwsze stulecie 1816-1915, s. 120-121]

Zostawmy na boku, jak Plebaniski rozumiat te prawidlowosci.
Zaciekawily mnie tez przedstawione w ksiazce poglady Dmitrija Mojsiejewicza
Pietruszewskiego:

Stwierdzatl na przyktad, ze dzieki efektywnym studiom komparatystycznym wida¢ jasno, ze ustréj
feudalny nie byt lokalnym produktem rozwoju $redniowiecznej Europy, ale elementy tej formacji moga,
by¢ zauwazalne w starozytnej Grecji i Rzymie, w dawnych cywilizacjach wschodnich, wsréd ludéw sto-
wiarniskich, a takze u Arabéw, w Chinach i Japonii. W tym ujeciu feudalizm, rozumiany na ogét jako
czysto historyczna kategoria, staje si¢ ewidentnie kategoria socjologiczna. Uwazal, ze konfrontowanie
zjawisk pozornie nieporownywalnych, na przyklad urzadzen Imperium Rzymskiego i Rusi Moskiewskiej,
moze rzucié jasne Swiatlo na polityczny i spoleczny rozwoj tej ostatniej. Poréwnanie organizacji rzymskich
kolonii z moskiewskim poddanstwem uderza podobienstwem tych instytucji i przyczyn, ktore je wywo-
laly. [za George’em Vernadskym; Pierwsze stulecie 1816-1916, s. 145-146]

Moge tylko dodac, ze swego czasu z entuzjazmem przeczytatem tekst Ludwika
Krzywickiego o feudalizmie w historii Mongolii — opartym wszakze nie na wtasnosci
ziemi, lecz stad zwierzat®.

Przy lekturze czesci ksiazki zawierajacej wywiady z naukowcami - przeprowadzone
nb. tez przez naukowcéw - dowiedziatem sie o wielu sprawach dla mnie nowych.

Z pozytkiem przeczytalem rozmowe Wojciecha Tygielskiego z Jackiem Hotéwka.
Prawda, Ze miejscami byla ona dla mnie trudna do zrozumienia jako dla historyka
wyksztalconego na UW (to przyczynek do interdyscyplinarnosci, za ktéra wszyscy
jestesmy). Moje zainteresowanie wywiadem Piotra Majewskiego z Henrykiem Sam-
sonowiczem bylo innej natury - czytalem bowiem ich wymiane zdan jako tekst
o wlasnym podworku. Nie powinienem zreszta w takim wypadku zabieraé¢ glosu
w roli recenzenta.

Najciekawsza byla dla mnie rozmowa Jolanty Sierakowskiej-Dyndo z Maria,
Krzysztofem Byrskim. Tresci w niej zawarte wlasnie pokazuja, jak cenna jest naj-
szerzej rozumiana interdyscyplinarnos¢. Mowa tam o, powiedzmy, dawnej sile
oddzialywania kultury i jezyka perskiego w dziejach Polski (nic o tym nie wiedzia-
tem!). Przypomniane sa sarmatyzm czy moda na kobierce perskie. Bardzo cenie
uwagi o roli orientalistyki, a raczej roli, jaka ona powinna odgrywaé¢ w ksztatceniu
polskiego inteligenta. Takze obserwacje o negatywach niedoceniania orientalistyki
na przyktadzie btedow popetnionych przez Amerykanow w trakcie operacji w Iraku

6 L. Krzywicki, Ustrgje spoteczno-gospodarcze w okresie dzikosci i barbarzyristwa. Warszawa
1914, s. 254.
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(politycy, niezaleznie od stéw Byrskiego, i tak beda robi¢ swoje, o czym on wie).
Zasadniczo podzielam te opini€¢ profesora:

orientalistyka powinna ksztalcic¢ nie tylko orientalistow, ale powinnismy ksztalci¢ polskiego inteligenta,
ktory wie, jak korzystac z tego, co my, orientalisci, robimy, ktory wie, Ze chcac zrozumiec¢ islam, powinien
zacza¢ od przeczytania Koranu, ktory orientalisci dla niego przetozyli. [Drugie stulecie 1915-2016, s. 175]

Przy lekturze tego zdania przychodzi na mysl sprawa szersza: w jakim stopniu
to, czym zajmuje si¢ cala humanistyka uniwersytecka, oddzialuje w ogéle na spo-
teczenistwo i jego instytucje. Niby spoleczenstwo, podobnie jak pracownicy poszcze-
golnych instytucji - to m.in. nasi absolwenci. W tym sensie nasz wptyw jest w oczy-
wisty sposob wrecz duzy. Niekiedy wydaje mi sie jednak mniejszy. Moze zreszta, co
samo w sobie nie bytoby zte, jest niemaly, ale niejednolity — jak caly Uniwersytet,
szczesliwie, nie jest jednolity. Z tego punktu widzenia ciekawie czyta sie wspomi-
nany juz wezesniej wywiad Kizwaltera z Mencwelem. Duzo wnosi on zaréwno do
wiedzy o UW w czasach najnowszych, jak, powiedzmy, do poznania uwarunkowan
humanistyki przez polityke, nie tylko te oddzialujaca bezposrednio, ale gleboko
zakodowana w mysleniu.

Zaskoczylo mnie, ze w Zadnym wlasciwie wywiadzie prawie nie ma akcentéw
krytycznych: ani dotyczacych dyscyplin reprezentowanych przez rozmowcéw, ani
uczelni; mato kto ma watpliwosci co do czegokolwiek... Tymczasem o kontakcie
Szymona Askenazego z UW datoby sie co$ powiedzie¢, nieprawdaz? Przywoltywany
poprzednio Zdzistaw Zmigryder-Konopka pojawia sie jako ,wychowanek Uniwersy-
tetu”. Nie doczytamy sie jednak informacji, Ze nie zostal w nim zatrudniony, naj-
pewniej (trudno to udowodnié!) jako obywatel polski z rodziny zydowskiej. Z innych
spraw — chyba tylko prof. Axer porusza watek tradycjonalizmu Srodowiskowego
i trudnosci wprowadzania nowosci. No c6z, pozostaje pogratulowa¢ innym rozmow-
com samozadowolenia.

Niezaleznie od wszystkich moich watpliwosci — miewam bowiem je odnosnie
do ro6znych spraw i odnosnie do niektorych tresci ksiazki — uwazam, ze przeczyta-
tem ja z pozytkiem. Naprawde!

Abstract
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UNIVERSITY HUMANITIES IN WARSAW LONG TIME AGO, LONGER AND LONGER...

The essay is written on the margin of two volumes devoted to the humanities in a series of books pub-
lished to commemorate the 200 Years of the University of Warsaw. The author discusses the issues
placed in the articles and interviews with professors that both volumes contain. His special interest
is placed on the shaping of scientific reflection as a separate discipline of thinking, as well as on longev-
ity of some issues and on lessening the importance of other ones. He is preoccupied with the role of
the University of Warsaw as, on the one hand, a tool used by the Russians in Poland’s Russification
and, on the other hand, with the place of the university in national life. He also focuses his attention
on the conditions of conducting studies in the circumstances the scholars experienced and the univer-
sity’s functioning against the political context. Each of the aforementioned matters reflected the expan-
sion of individual academic disciplines developed at the university. A review of the disciplines as research
and didactic fields is intrinsic value of the volumes in question.
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BEATA SNIECIKOWSKA Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa

FILOLOGICZNE (ITE)RACJE, CZYLI RZECZ O ,WIELOCZYNNIKOWYCH
ZADANIACH POZNAWCZYCH” I SPOSOBACH NA ICH ROZWIAZYWANIE

Krzysztof Skibski, POEZJA JAKO ITERATURA. RELACJE MIEDZY ELE-
MENTAMI JEZYKA POETYCKIEGO W WIERSZU WOLNYM. (Recenzenci: Witold
Sadowski, Malgorzata Witaszek-Samborska. Indeks nazwisk: Alicja Przybyszewska).
Poznan 2017. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, ss. 304.
Seria ,Filologia Polska”. Nr 184.

LPoezja jako iteratura”. Fraza zapisana na okladce rozprawy Krzysztofa Skibskiego
elektryzuje — wszystko jedno, czy rzecz wpadnie w rece profesjonalnego czy catko-
wicie przygodnego odbiorcy (co empirycznie poswiadcza przyklad moich dzieci -
uczniow podstawowki). Tytul wytraca z kolein percepcyjnych, zmusza do ponow-
nego odczytania i do dociekan (niewazne, ile odbiorca ma za soba, literaturoznaw-
czych lektur). Nieprawdopodobne, zeby w takim miejscu ostata sie krzyczaca
literowka; dodanie ,1” nieszczegélnie zreszta fraze usensownia. A zatem - koncept
autorski, nie zas karygodne przeoczenie edytorskie. Moze wobec tego idzie o walo-
ryzacje jezykowego ,kalekowania”? Moze to kolejny, po poststrukturalistycznym,
zwrot ku temu, co obarczone bledem, zmylone, z pozoru niepelnowartosciowe?!
Czy moze wyjasnien szukaé trzeba w jeszcze innych przestrzeniach?

Skibski szybko — w pierwszych akapitach wstepu — rozwiewa watpliwosci. ,Ite-
ratura” odsyta, naturalnie, do literatury, kluczowa okazuje sie¢ tu jednak ukryta
w tytule ,iteracja”. Poezja widziana jako iteratura to zatem ,literatura swoista, ktorej
odbioér warunkowany jest powtorzeniem nieprostym, anachronicznym (bo specjalnie
zawieszonym w czasie), realizujacym si¢ w osobliwej petli zadania pozornie zamknie-
tego i w uktadzie o ograniczonym stopniu swobody” (s. 12). Poetycka iteratura naj-
doskonalej wciela sie w wiersz wolny — uprzestrzenniony, swoiScie autonomizujacy
wersy, czytany przez badacza nie przez pryzmat braku (numerycznosci), ale w per-
spektywie wlasnych oryginalnych zdobyczy i pozytywnej charakterystyki. Z jednej
strony, to charakterystyka nienowa dla odbiorcéw obeznanych ze wspoétczesnymi
studiami wersologicznymi?, nad nia wszakze nadbudowuje autor kolejne, zaprojek-

Dowodem powracajacego zainteresowania tego rodzaju studiami moze by¢ np. dwutomowa publi-
kacja Understanding Misunderstanding (Ed. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, M. Rem-
bowska-Ptuciennik, B. Sniecikowska. T. 1: Cross-Cultural Translation; t. 2: Artistic
Practices. Berlin 2019-2020), poktosie miedzynarodowej konferencji interdyscyplinarnej Poetics of
Misunderstanding zorganizowanej w Instytucie Badan Literackich PAN w grudniu 2017.

2 Skibski pisze o tym na s. 26: ,Wiersz wolny sktada sie [...] z wersow, ktére sa ekwiwalentne,
relacyjne, ale nie musza by¢ syntagmatycznie kompletne. Wchodza, ze soba, w relacje w obrebie
tekstu (sa to relacje graficzne, syntagmatyczne, semantyczne i inne). Wszystkie elementy tekstu
w wierszu wolnym maja, warto$¢ semantyczna (takze znaki ortograficzne i interpunkcyjne) oraz
wspottworza, spojnosc tekstu na poziomie pojeciowym. Kazda zas numerycznosé, slad regularnosci,
elementy konwencji obecne w tekscie maja — w ramach wartosci semantycznych - takze wartosc
intertekstualna”.
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towane juz wedle wtasnych pomystéw, pietro refleksji wersologiczno-jezykoznawczo-
-antropologicznej. To w wielu punktach nowa, swieza perspektywa ogladu ,wielo-
czynnikowego zadania poznawczego”, jak okresla Skibski wiersz wolny (s. 27).

Z drugiej jednak strony, monografie Skibskiego cechuje pewna anachronicznosé
(rozumiana wszakze inaczej niz w przywotanym wczesniej cytacie). To nie jest ksiaz-
ka ,na czasie” — autor nie plynie na fali nowosci metodologicznych, nie daje sie
porwaé¢ wartkim (nowo)humanistycznym pradom, nie szuka blyskotliwych luster
intersemiotycznych czy transkulturowych dla swych tekstowych bohaterow. Wyko-
nuje za to solidna robote laboratoryjna, precyzyjnie taczac narzedzia literaturo-
znawcze 1 jezykoznawcze, pieczotowicie sprawdzajac ich operacyjnosé¢, a w razie
potrzeby wyostrzajac je i przemodelowujac. Nie brak mu takze odwagi i wynalaz-
czosci — jesli we wezesniejszej refleksji naukowej nie stworzono pojeciowego ,,oprzy-
rzadowania” koniecznego dla dociekari prowadzonych przez Skibskiego, badacz
formutuje i definiuje nowe terminy (jest ich w rozprawie naprawde niemato, ale
tez — wcale nie za duzo). Co istotne, enuncjacje teoretyczne kazdorazowo zweryfi-
kowane zostaja w praktyce interpretacyjnej — ksiazka obfituje w intrygujace anali-
zy najnowszej polskiej poezji (dzieki obszernym cytatom zyskuje tez ciekawy rys
antologijny). Rozprawa poswiadcza przy tym znakomita, orientacje autora w naj-
nowszych rodzimych badaniach nad wierszem i skladnia (inna sprawa, Ze nieco
brakuje tu odniesiert do studiéw obcojezycznych, a te moglyby stanowi¢ dla ustaleri
teoretycznych Skibskiego cenny punkt odniesienia). Poezja jako iteratura jest pra-
ca, swoiscie holistyczna, filologicznie transdyscyplinarna. To rzecz przede wszystkim
dla fachowcow (i os6b do tego grona aspirujacych), zmuszajaca odbiorce do uzywa-
nia szerokiego arsenatu narzedzi, w jakie wyposazyly go wezesniejsze lektury jezy-
koznawcze i poetologiczne oraz, naturalnie, sama monografia Skibskiego.

Bardzo wazna w ksiazce okazuje sie takZe sama plaszczyzna wyslowienia.
Solidnos¢ dyskursu nie niweluje jego jezykowej finezji. Odkrywczos¢ i lekkos¢ wy-
stowienia przyémiewane bywaja jednak hermetycznoscia znacznych partii wywodu.
Wydaje sie, ze nosnos¢ pracy mogtaby by¢ duzo wieksza, gdyby kluczowe czesci
rozdzialéw napisano nieco mniej gestym jezykiem. Odbiorca zmuszony zostaje do
wielokrotnej (iteracyjnej!) lektury licznych passuséw tekstu. Nie bez trudu deszy-
fruje sensy ciasno, hermetycznie ,upakowane” w poszczegolnych partiach rozprawy,
sktadajacych si¢ na sp6jna wersologiczno-jezykoznawcza mozaike. Jednak przeciez
precyzja wywodu nie musi weale oznaczaé jego skrajnej kondensacji. W swojej
recenzji czesto przywotywaé bede sformutowania badacza - zaréwno te o wielkiej
gestosci teoretycznej (parafraza grozi tu zreszta znieksztalceniem konstruktéw
pojeciowych), jak i te, ktére swiezo, poetycko (!), a niekiedy takze aksjologicznie,
opisuja fenomeny nietatwe do jezykowego unieruchomienia. Chwilami trudno
uwierzyé, ze cytaty zaczerpnieto z jednej monografii.

Pierwsza, najobszerniejsza i, w moim odczuciu, najbardziej odkrywcza czesc
rozprawy poswiecona zostala problematyce kondensacji w wierszu wolnym. Au-
tor rozpoczyna od opisania kluczowych poetologicznych zalozen pracy. To przeko-
nanie (wywodzone m.in. z rozpoznan Artura Grabowskiego®) o samodzielnosci

3 A Grabowski, Wiersz. Forma i sens. Krakéw 1999. (W kontekscie rozpoznan Skibskiego i zaj-
mujacych go koncepcji poetologicznych bardzo ciekawie wybrzmiewaja m.in. artykuly J. Orskiej
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i swoistej pelnowartosciowosci poszczegdlnych wersow czy, méwiac precyzyjniej,
o ,ekwiwalencji i osobliwym zréwnaniu jednostek wersowych, ale nie na prawach
czesci kontynuowanego tekstu o specyficznej formie utrwalenia, tylko — okreslone-
go sposobu ksztaltowania tekstu” (s. 32). Nie oznacza to bynajmniej kresu ,mysle-
nia sktadnia” (jest ono dla rozprawy Skibskiego fundamentalne), lecz daje asumpt
do ,analizy syntagmatycznego potencjalu werséw i ich ewentualnej laczliwosci
w tekscie” (s. 32, przypis 28).

Kolejnym kluczem do formy wiersza wolnego - retardacyjnej w swej istocie —jest,
jak przekonuje badacz, graficznosé (tu rozprawa wiele zawdziecza kanonicznej juz
pracy Witolda Sadowskiego?), dajaca czytelnikowi ,mozliwosc¢ osobliwego btadzenia
w tekscie [...]" (s. 35), a jednoczesnie pozwalajaca na odbior paralelny z percepcja,
dziela malarskiego. Wiersz wolny widzie¢ mozna zatem nie jako roztozony na wer-
sy komunikat, ale jako ,dyskursywna, i przestrzenna instalacje, w ktorej realizuje
sie pewien semiotyczny projekt” (s. 42). Tekst nie jest wszak ,podzielony na wersy,
a sklada sie z wersow [...]” (s. 108). O specyfice formy decyduje wreszcie wspomnia-
na juz powtarzalnos¢ w procesie odbioru, czytelnicze ,dzialanie w petli” (s. 36),
niezbywalna ,wielokrotnos¢ wewnatrztekstowa” (s. 39) (tu patronem rozwazan
okazuje sie Kazimierz Bartoszyriski®). Skibski nastepnie precyzyjnie ttumaczy, jak
rozumie¢ relacyjnos¢ werséw, niedeterminowana, ich bezposrednim nastepstwem
w wierszu. Za jedno z najistotniejszych osiagnie¢ rozprawy uznaje wszakze opisanie
elipsy wersowej — zjawiska, o ktérym, o ile wiem, zgodnie milcza dotychczasowe
studia nad wierszem. Skibski precyzyjnie wylicza fundamentalne réznice miedzy
elipsa wersowa, a na pierwszy rzut oka niemal toZsama, z nia przerzutnia,. Te pierw-
sza, charakteryzuje jako ,ceche takich wersow, ktérych potencja formalno-zna-
czeniowa w ujeciu analitycznym (potencjalna autonomia wersu) wskazuje na ko-
niecznos¢ uzupeknienia do postaci akceptowalnej ze wzgledu na wartos¢ syntag-
matyczng” (s. 68). Szczegblowy, wielostronny (i wielostronicowy) opis oraz znako-
micie dobrane egzemplifikacje literackie wlasciwie uniemozliwiaja niezrozumienie
tego waznego konstruktu badawczego. Za wyjatkowo interesujace uznaje fragmen-
ty dotyczace eliptycznosci wersowej w tekstach, ktére odznaczaja, sie paraleliczno-
Scia, oraz wypowiedzi na temat morfologicznej elipsy wersowej (bardzo dobrze zi-
lustrowane przykltadami z poezji Roberta Tekielego i Joanny Mueller).

Praca nad pozytywna charakterystyka wiersza wolnego wiedzie nastepnie ku,
niezmiennie krzyZzowanym z problematyka syntagmatyki, refleksjom na temat ta-
bularnosci. Zrazu definiuje ja autor jako przestrzennosé ,uniewazniajaca prymar-
na, funkcje nastepstwa linijek [...]” (s. 102, przypis 105) - tak daleko idaca teza
budzi¢ moze sprzeciw odbiorcy, tym bardziej Ze w moim odczuciu nie bronia jej
zapisane na kolejnych stronicach analizy wierszy. Nastepnie Skibski przyznaje,
mimo wszystko, iz ,linearnos¢ jako domena kompetencji czytelniczych stanowi

{Jak ,dziata” wiersz? O sktadni zdania awangardowego. ,Forum Poetyki” 2017, nr 10y i J. Gra-
dziel-Wéjcik (Rozwazania o wierszu. ,Teksty Drugie” 2002, nr 4y.) W recenzji nie odnotowuje,
rzecz jasna, wszystkich istotnych dla wywodu Skibskiego inspiracji teoretycznych, przywotuje je-
dynie te o kluczowym znaczeniu dla podstawowych poetologicznych zatozen ksiazki.

W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny. Krakéw 2004.
5 K. Bartoszynski, O lekturze wielokrotnej. ,Pamietnik Literacki” 1990, z. 4.
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integralny, lecz jednak niesamodzielny element lektury tekstu w wierszu wolnym”
(s. 122), a:

Ostateczny projekt interpretacyjny wiersza okreslany jest [...] przez tabularnos¢, ale niejako wtér-
na, poprzedzona sprawdzianem linearnosci, czyli testem na sp6jnosé¢ motywowana, regutami zwyczajo-
wymi. [s. 123]

Analityczno-interpretacyjny wywdd (badanie wierszy m.in. Krystyny Milobedz-
kiej, Roberta Tekielego, Jacka Gutorowa, Julii Fiedorczuk) wydatnie poSwiadcza
istnienie silnych, znaczeniorodnych relacji: przestrzennosc-linearnosé¢. W tej czesci
rozwazan bardzo brakuje mi jednak glebszego namystu nad typografia oraz ukta-
dami bliskimi chwytom poezji wizualnej i konkretnej, ktorych (przyznajmy: deli-
katne) sygnaly pojawiaja, sie w analizowanych przez badacza tekstach. Na rozwi-
nigcie i ukazanie na szerszym tle historycznokulturowym i socjologicznym zastu-
guje takze jedna z postawionych przez badacza (i porzuconych w toku dalszych
dociekan) tez. Zdaniem Skibskiego:

tabularnosc nie jest rewelacja nowych mediéw ani upowszechnionej przez nie zmiany w percypowaniu
tekstow, a jest zjawiskiem typowym dla poezji, w ktérej pojawito si¢ wraz z pojeciem wiersza wolnego.
[s. 106]

Druga, najkroétsza, czes¢ rozprawy poswiecona zostata innemu ukutemu przez
badacza pojeciu — akomodacji poetyckiej. Skibski obficie czerpie z wczes$niejszych
studiéw nad stylem i skladnia, przedstawia jednak wlasna koncepcje, opierajaca
sie np. na opisie korelacji miedzy wielorakoscia rél sktadniowych poszczegélnych
stow a mechanizmami relacyjnosci wersow. Akomodacj¢ poetycka rozumie¢ mozna
(chociazby) jako ,wzajemne dopasowanie sie wersowych syntagm doraznych do
syntaktycznych wymagan wersow relacyjnych [...]” (s. 127, przypis 124), ktore
,0znacza potrzebe negocjowania senséw, poniewaz [akomodacja — B. S.] sankcjo-
nuje [...] relacje oryginalne, ktore czesto wymagaja, czytania wielokrotnego [...]”
(s. 130, przypis 129). Skibski z powodzeniem dowodzi, iz tak postrzegana akomo-
dacja stoi u podstaw licznych operacji sensotworczych, m.in. percepcji metafor.
Skladnia okazuje si¢ zatem, po raz kolejny, kluczem do czytania poezji. W przy-
padku czesci przedstawionych analiz czytelnik odnosi jednak wrazenie, ze nowe
narzedzie terminologiczne nie zostalo w pelni wyzyskane, ze dla zaprezentowanych
opisow i interpretacji jego wytworzenie nie bylo wcale niezbedne.

Trzeci rozdzial ksiazki to drobiazgowe studium procesu reminiscencji frazeolo-
gicznej w iteracyjnym odbiorze wiersza wolnego. Autor precyzyjnie omawia dziata-
nie sygnaléw frazeologicznosci, ewokacji frazeologicznej, konotacji frazeologicznej,
sladu frazeologicznego, supozycji frazeologicznej (ponownie dowodzac, iz kreatyw-
nosc¢ pojeciotworcza, warto taczy¢ z doskonalq, orientacja w tzw. stanie badan). Po
raz pierwszy w swych dociekaniach sigga po metody empiryczne, ciekawie zesta-
wiajac przy tym wiasny projekt ze stynnym eksperymentem Stanleya Fisha. (Zatu-
je tylko, Ze podobnych studiéw doswiadczalnych nie przeprowadzil Skibski, pracu-
jac nad - najbardziej z mojej perspektywy interesujaca — problematyka, elipsy
wersowej.) Intrygujacym intersemiotycznym odniesieniem jest tu z kolei sztuka
Michaela Frayna Czego nie widaé (Noises off). Wywiedziona z niej i wykorzystywa-
na w poszczegélnych podrozdziatach ,teatralna metafora” (s. 171) doskonale uzmy-
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stawia ukryte reguly dziatania frazeologizméw - a takze ich najdelikatniejszych
nawet sygnalow — w iteracyjnej petli czytelniczej. Za interesujace i inspirujace (cho¢
niekiedy tez dyskusyjne) uznaje rowniez uwagi o ,mechanizmach metaforyzacyjnych”
zwiazanych z ,odbiorem $ladu frazeologicznego” (s. 189).

Ostatnia czes¢é monografii Skibskiego to Préby iteracyjne - pie¢ szkicéw anali-
tycznych poswieconych tworczosci wybitnych polskich poetéw: Ewie Lipskiej, Julii
Hartwig, Urszuli Koziol, Jerzemu Ficowskiemu i Tadeuszowi Rézewiczowi. Badacz
weryfikuje tu przydatnosé¢ omowionych wezesniej konstruktow teoretycznych,
a takze (jakby tych bylo mato!) wprowadza dodatkowe pojecia przydatne w opisie
i interpretacji przywolywanych utworéw. Za najciekawsze uznaje (by¢ moze przez
wzglad na wlasne preferencje czytelnicze) analizy tekstow Koziot i Ficowskiego.
Moéwiac o ,jezykowych precjozach” autorki Fugi - oraz o ich ,szlifie” (s. 235), ,bar-
wie 1 masie” (s. 236), ,czystosci” (s. 244) - Skibski precyzyjnie analizuje zaskaku-
jace diatezy, tropi slady frazeologiczne, bada akomodacje i elipsy wersowe. Przed-
miotem szkicu o poezji Ficowskiego jest natomiast ,.zywiot palimpsestowosci” (s. 245),
widziany m.in. w réznorakich przejawach poetyckiej podwojnosci i dwutorowosci,
w reminiscencjach frazeologicznych i dzialaniu parentez wersowych. Trudno od-
mowié sobie przyjemnosci przywolania fragmentéw analizy badacza (tytutowa
palimpsestowosc¢ zdaje sie praktyke te uprawomocniac):

Jezyk poza jezykiem to zdziwione soba stowa, to nowe relacje gramatyczne, zderzenia wielopoko-
leniowych przytoczen z réznych stron, a takze — najsilniej — efekt wolnosci jednostek jezyka — ich prawo
do nieszlachetnego pochodzenia i burzliwych biografii. [s. 246-247]

Nie wszystkie spostrzezenia Skibskiego uznaje za réwnie celne (nie pierwszy
raz zdarza sie Skibskiemu widzie¢ reminiscencje frazeologiczne tam, gdzie ja ich -
mimo usilnych préb - dostrzec nie potrafie). Mimo to traktuje szkic jako przyktad
doskonatej analizy filologicznej; za zastuge poczytuje autorowi takze samo przy-
pomnienie znakomitej, a rzadko przywolywanej i opisywanej, poezji Ficowskiego®.

Lektura wszystkich ,prob iteracyjnych” nie pozostawia watpliwosci: prezento-
wane na kartach monografii bogate instrumentarium pojeciowe sprawdza sig
w dzialaniu - nie tylko w analizie wypreparowanych fragmentéw wierszy ilustru-
jacych poszezegdlne zagadnienia teoretyczne, ale tez w znacznie szerszych opisach
idiolektow tworczych. Takie zwieniczenie gestej problemowo rozprawy to takze
cenna poznawczo — i niosaca niektamana przyjemnosc¢ — nagroda dla czytelnika.

[ jeszcze kilka refleksji na temat catosci monografii. Zaskakuje pewne niewywa-
zenie wywodu. W przypisach kryje sie¢ mndstwo wyjasnien i definicji kluczowych
dla rozwoju narracji badawczej (dotyczacych m.in. rozumienia poje¢ tak fundamen-
talnych dla pracy, jak ekwiwalencja, eliptycznos¢ wersowa, tabularnosé, akomoda-
cja poetycka). Uwagi tam pomieszczone czestokroc¢ zastuguja na (poczesne!) miejsce
w tekscie gtéwnym. Z drugiej strony, sporo zbednego zamieszania robia, stwierdzenia
formutowane na marginesie zasadniczych rozpoznan recenzowanej ksiazki - uwagi,

6 Podzielam zdumienie badacza, ze ta poznaczona ,kawatkami pokruszonej historii” (s. 246) tworczosé¢
nie doczekala sie licznych, wieloaspektowych studiow.
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ktoérych pominiecie nie bytoby dla wywodu najmniejszym uszczerbkiem, a ktére
zaburzaja, tok lektury, domagajac si¢ doprecyzowan, otwierajac wielkie, nietknigte
juz piérem Skibskiego, przestrzenie badawcze. Mysle tu zaréwno o zagadnieniach
z zakresu historii kultury, jak i o problemach teoretycznych. Taka niedopowiedzia-
na, jatrzaca kwestia jest — skadinad fascynujaca — sprawa relacji wiersza wolnego
i starych, obrostych genologiczna tradycja form gatunkowych. Kilkakrotnie okresla
badacz bezrymowe wiersze wolne dzielone na cztero- i tréjwersowe strofoidy jako
sonety (pisze nawet o ,Klasycznej formie wiersza sonetowego”! {s. 49)). W zestawie-
niu choéby z subtelnymi rozpoznaniami dotyczacymi frazeologizméw w wierszu
wolnym tego rodzaju ostre przyporzadkowania zaskakuja. I zaostrzaja, apetyt na
precyzyjniejsze, bardziej zniuansowane dociekania. (Zogniskowane na wierszu wol-
nym badania taczace perspektywy wersologiczna, i genologiczna, nb. moglyby zaowo-
cowaé kolejna znakomita monografia.)

Inna kontrowersyjna kwestia jest opisanie rodzimego futuryzmu jako ,Z poczat-
ku nieznacznie tylko faszyzujacego [...]” (s. 18) — rzekome faszyzowanie wymagato-
by obszernych wyjasnien i doprecyzowari. Za zdecydowanie nazbyt generalizujace,
i nieco krzywdzace dla powstajacej wéwczas poezji metrycznej i jej autoréw, uzna-
j€ uwagi o roli wiersza wolnego w PRL-u. Wedle Skibskiego:

wyboér formy [...] nieregularnej, nienumerycznej, czyli formy, ktéra przywotuje reguly, ale z nimi osten-
tacyjnie polemizuje [...], jest przede wszystkim wyborem wolnosci [...] stowa [artystycznego — B. S.]
w ogéle, wolnosci jezyka [...]. [s. 22]

Rowniez zwiazki liberatury i wiersza wolnego (wspomniane na s. 24) domagaja,
sie szerokich transdyscyplinarnych rozpoznan - albo pozostawienia na inna, okazje
badawcza. Zupetnie nie przekonuje mnie wreszcie koncept wiersza wolnego staja-
cego sie ,alter ego cztowieka czytajacego (Swiat)” (s. 24).

Raza takze drobne, ale sensotworcze potkniecia. Wspomne o dwdch, ktore
wprawily mnie w najwieksze zaktopotanie. Disappointment (tytul wiersza Tade-
usza Piory) to ‘rozczarowanie’, a nie ‘nieporozumienie’ - na tym drugim znaczeniu,
plynacym nb. z nieporozumienia, zbudowano jednak wazny fragment analizy (s. 51).
W opisie wiersza Krzysztofa Karaska Wyznanie mowa z kolei o ,wersie, poprzedzo-
nym przecinkiem, rozpoczynajacym sie od zaimka wzglednego [...]” (s. 137) — wszyst-
ko sie zgadza, poza... przecinkiem wlasnie (a interpunkcja jest w wierszu wolnym,
i jego interpretacji, elementem nie do przecenienia, o czym zreszta, Skibski wielo-
krotnie przekonuje).

Wskazane uszczerbki nie umniejszaja wszakze wartosci monografii. Krzysztof
Skibski napisal bardzo wazna, i bardzo dojrzata naukowo ksiazke. To jedno z naj-
istotniejszych w ostatnich latach studiow z zakresu wersologii, lektura obowiazko-
wa dla wszystkich badaczy wiersza wolnego i, szerzej, poezji ostatnich dekad. Sadze,
ze rozprawa moze by¢ takze ogromnie interesujaca i inspirujaca dla jezykoznawcow,
pokazuje bowiem m.in., w jaki spos6b wykorzystywac¢ w dociekaniach poetologicz-
nych ,twarda” lingwistyke. To solidna robota filologiczna, praca, jakich obecnie
malo, a jakich dzisiejsi badacze bardzo potrzebuja — choé¢ nie zawsze chyba sa, tego
Swiadomi.
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PHILOLOGICAL (ITE)RATIONS, OR ON “MULTIFACED COGNITIVE TASKS” AND WAYS TO
SOLVE THEM

The review discusses Krzysztof Skibski’s book Poetry as an Iterature. The Relationship between Elements
of Poetic Language and Free Verse. In the reviewer’s opinion, it is an innovative study of non-numerical
poem seen not from the perspective of deficit (regularity), but by the features peculiar to that form that
is non-existent in other versification systems. The researcher successfully employs both linguistic and
literary tools, as well as develops new cognitive constructs. Multiple (iterative) reading, connected with,
e.g., form spaciousness, verse relations, presence of verse ellipses, and phraseological reminiscences are
made the key to free verse reception.
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POLONISTYKA CHAOTYCZNA?

Marek Pieniazek, POLONISTYKA PERFORMATYWNA. O HUMANISTYCZ-
NYCH TECHNOLOGIACH WYTWARZANIA SWIATOW. (Recenzent: Jerzy Kaniew-
ski). Krakow (2018). (Towarzystwo Autorow i Wydawcéw Prac Naukowych ,Univer-
sitas”), ss. 372, 4 nlb.

W XXI wieku perspektywa réznie rozumianej performatywnosci i performansu
zadomowila sie w polskim dyskursie humanistycznym w takim stopniu, ze juz nie
dziwi nas taczenie tych okreslen z innymi, zazwyczaj bardziej precyzyjnymi seman-
tycznie kategoriami. Badacze tematu —i rodzimi, i zachodni, ktérych mysl przyswoi-
ly polskim naukowcom przeklady — mowia, tedy o ,zwrocie performatywnym” (tom
pod redakeja Lilianny Bieszczad) lub ,performatycznym” (Anna Burzynska), o ,es-
tetyce performatywnosci” (Erika Fischer-Lichte), o ,humanizmie performatywnym”
Gombrowicza (Alfred Gall), o ,performansie technonauki i sztuki” (Mateusz Borow-
ski, Malgorzata Sugiera), a nawet o ,portrecie performatywnym” (Ewelina WoZniak-
-Czech). Nie zawsze poprzestaje sie jednak na zawezonych ujeciach - ostatecznie
wiec caly swiat odbieramy jako globalny performans, w ktérym uczestniczymy
(Richard Schechner, Jon McKenzie)!.

1 Zob. Zwrot performatywny w estetyce. Red. L. Bieszczad. Krakéw 2013. - A. Burzynska,
Delonstrulkcja, polityka i performatyka. Krakéw 2013. - E. Fischer-Lichte, Estetyka per-
formatywnosci. Przet. M. Borowski, M. Sugiera. Krakéw 2008. - A. Gall, Humanizm
performatywny. Polemika z filozofia w praktyce literackiej Witolda Gombrowicza. Przel. G. Sowin-
ski. Krakéw 2011. - M. Borowski, M. Sugiera, Sztuczne natury. Performanse technonaulki
i sztuki. Krakéw 2016. — E. Wozniak-Czech, Portret performatywny. Slad, wymazywanie,
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Kategorie performatywnosci szeroko stosuje réwniez Marek Pieniazek w mono-
grafii Polonistyka performatywna. O humanistycznych technologiach wytwarzania
Swiatéw. Autor skupil sie na kilku réznych dziedzinach, takich jak dydaktyka
szkolna i uniwersytecka, praca w klubach literackich, analiza i interpretacja lite-
ratury regionalnej, teatrologia i edukacja teatralna. Dobor zagadnien, zinterpreto-
wanych za pomoca nadal mglistej znaczeniowo — wbrew temu, co zdaje sie sugero-
waé obszerna literatura przedmiotu — performatywnosci, z pewnoscia wymaga
rzetelnych wyjasnieri, w ktorych autor powinien zda¢ sprawe ze swego rozumienia
tytutowego terminu oraz wykazaé, ze wspolny mianownik spajajacy dyskursy nie
zostal wybrany arbitralnie czy podyktowany moda. Takie oczekiwania bynajmniej
nie sa tylko wyrazem konserwatywnego przywiazania do konwencjonalnej kon-
strukcji dyskursu naukowego czy proba hamowania inwencji badacza, ktory przy
uzyciu nowoczesnej metodologii mierzy sie ze starymi problemami. Nalezy bowiem
zauwazy¢, ze wszyscy wymienieni autorzy prac o performansie podejmuja, wysitki
zmierzajace do precyzacji pojec.

Oczywiscie nie ma tu miejsca na referowanie kolejnych rozpoznan znaczenio-
wych, istotne jest natomiast przypomnienie trudnosci, ktore doskonale uswiada-
miaja, sobie komentatorzy performanséw. Problematyczny wydaje sie juz sam
spos6b przektadania terminu ,performatywny” na jezyk polski. Pokrewne - ale
niewystarczajace — sa okreslenia: ,przedstawiajacy”, ,odegrany”, ,teatralny” i ,dra-
matyczny”2. Rodzi to koniecznosé wprowadzania Scistych definicji i wykazania
przydatnosci tej kategorii, zwlaszcza ze performatyka jako dyscyplina akademicka
charakteryzuje sie otwartoscia:

Kazde wydarzenie, dziatanie, zachowanie mozna rozpatrywacé ,jako” performans. [...] w XXI wieku
zanikaja jasne granice miedzy tym, co ,jest” performansem, a tym, co tylko ,jako” performans traktu-
jemy. To czes¢ generalnego trendu zmierzajacego ku zatarciu granic®.

Precyzja, ktora, trzeba postulowac, jest jednak trudna do osiagniecia, poniewaz
omawiane terminy ,czesto spotyka sie w tak roznych kontekstach, ze wydaja, sie
one pozbawione jakiejkolwiek wspolnej podstawy semantycznej™. Problemy defi-
nicyjne zwiazane z peformatywnoscia rychto staly sie czescia obiegowej opinii na
jej temat, a nawet rodzajem mitu, ktéry mial usprawiedliwia¢ rezygnacje badaczy
z podjecia glebokiej refleksji nad znaczeniem modnego terminu®. Brak utrwalone-
go rozumienia kluczowych poje¢ skutkuje chaotycznym pluralizmem dyskursu na

nieobecno$c. Poznan 2018. — R. Schechner, Performatyka. Wstep. Przet. T. Kubikowski.

Red. przekl. M. Rochowski. Wroctaw 2006. - J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny

do performansu. Przel. T. Kubikowski. Krakéw 2011.

A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki. Poznan 2009, s. 122-123.

3 Schechner, op. cit., s. 65.

M. Carlson, Performans. Przet. E. Kubikowska. Red. nauk. wyd. pol. T. Kubikowski.

Warszawa 2007, s. 25.

5 Ten mit zostat znakomicie rozpoznany i obalony przez J. Wachowskiego (Performans. Gdarisk
2011). Jego diagnozy i analizy prowadza, do wykazania charakterystycznych cech performanséw,
rzekomo niedefiniowalnych i chimerycznych. Sa to przede wszystkim dziatania somatyczne, dzia-
fania naruszajace stan rownowagi i w szczegolny spos6b nastawione na odbiorce.
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temat performansu - kazdy z badaczy pojmuje go nieco inaczej i akcentuje inne
jego cechy®.

Autorzy eksplorujacy te problematyke musza okietzna¢ 6w chaos i wytlumaczyé,
jak rozumieja, kategorie performatywnosci i performansu. W jaki sposéb czyni to
Pieniazek, ktory ta perspektywa, chce objac - jak sugeruje tytut publikacji - polo-
nistyke w ogole? We wstepie czytamy, zZe performatywnosé ,scala koncepcje ksztat-
cenia jezykowego, literackiego i kulturowego w obszarze aktywizowania i persona-
lizowania procesu dydaktycznego” (s. 11). W pierwszym rozdziale, dotyczacym
edukacji, autor postuguje si¢ tytutowym okresleniem swobodnie, piszac np. o ,per-
formatywnym badaniu odbioru Panoramy ractawickiej” (s. 27), o ,performatywnym
wytworzeniu Zrodtowej autentycznosci” (s. 32), o ,performatywnie upodmiotowionym
dyskursie edukacyjnym” i ,performatywnym uczestnictwie w swiecie lektur” (s. 61),
o ,performatywnym rozgrywaniu” opinii nauczyciela i klasy (s. 68), wreszcie o ,per-
formatywnym autofeedbacku” interakeji lekcyjnych (s. 69). To tylko kilka przykta-
dow, ilustruja, one jednak istotny mankament monografii. Nie znajdziemy w niej,
niestety, przejrzystej definicji ,polonistyki performatywnej”, zupelie jakby autor
przyjmowat, ze termin ten jest powszechnie zrozumialy i nie wymaga uzasadnien.
Oczywiscie, wnikliwa lektura Polonistyki performatywnej pozwoli odbiorcy skon-
struowac taka definicje na wlasny uzytek. Wiele watpliwosci rozwia¢ moze réwniez
zapoznanie si¢ z klasycznymi publikacjami poswieconymi performatyce, o ktérych
zreszta autor wspomina’. Ale czy da sie to potraktowac jako wystarczajace uspra-
wiedliwienie? Raczej nie, zwlaszcza ze méwimy o ksiazce waznej nie tylko dla spe-
cjalistow, ktéorym nieobce jest pole problemowe performatywnosci, lecz takze dla
nauczycieli. Jesli weZzmie sie pod uwage chociazby ograniczenia instytucjonalne
i administracyjne szkolnej edukacji oraz jej systemowe uwiklania, trafnie i prze-
konujaco diagnozowane przez Pieniazka, trudno wymagaé, by szkolni polonisci
mieli czas na studiowanie zawitosci i subtelnosci performatyki. Mozna przypuszczac,
Ze nie jest im to potrzebne. Dlatego zamiast hermetycznych i abstrakcyjnych wy-
wodow konieczne bytoby skierowanie do nich instruktywnego komunikatu dotycza-
cego praktyki dydaktycznej. Tego warunku z pewnoscia nie spelniaja, postulaty
autora - np.:

Poetyka dyskursu edukacyjnego bytaby [...] nienormatywna, wydobywana, z artystycznych i na-
ukowych Swiadectw technik bycia (w ujeciu Michela de Certeau), wiedza o transgresywnej inwen-
cji i energii potrzebnej do uaktywnienia projektujacego siebie aktora spotecznego (Bruno Latour).
[s. 58-59]

Zaproponowana przez autora konstrukcja dyskursu, wprowadzajaca czytelni-
ka in medias res, niestety moze wykluczac wielu potencjalnych odbiorcéw.

Ta obserwacja nie uniewaznia wszakze cennych rozpoznan Pieniazka. Bez wat-
pienia walorem proponowanego ujecia jest postawiona ze znawstwem i erudycja,

6 Zob. Borowski, Sugiera, op. cit., s. 9.

7 Poza wymienionymi monografiami warto przywota¢ dwie prace szczegolnie pouczajace i problema-
tyzujace podstawowe zagadnienia: Performans, performatywnosé, performer. Proby definicji i anali-
zy krytyczne. Red. E. Bal, W. Swiatkowska. Krakéw 2013. - Performatyka. Terytoria. Red.
E. Bal, D. Kosinski. Krakow 2017.
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diagnoza stanu szkolnej polonistyki, uwzgledniajaca nie tylko metodologie wyko-
rzystywana w lekturze tekstu z uczniami (dominujacy strukturalizm i, jak powiada
autor, ,tekstocentryzm”), ale takze analize oficjalnych dokumentéw (kolejnych
wersji podstawy programowej) i zaleznosci systemu edukacji od sytuacji politycznej
kraju. Zwlaszcza ostatni aspekt zastuguje na uwage: Pieniazek z nieufnoscia od-
nosi sie zarowno do wizji szkolnictwa proponowanej przez rzad ,neoliberalny” (ze
wzgledu na dominujacy w niej ,jezyk ekonomicznej wymiany” ¢s. 41) i uleganie
szkodliwym tendencjom globalnym, np. ,strukturalnej maszynie punktacyjno-
-kompetencyjnej” {s. 40), jak i do koncepcji wyznawanej przez rzad ,prawicowy”
(groznej przez anachronicznosé, mozliwa, stuzbe ,doraznej polityce” <s. 45) i ,za-
mykanie sie na wptywy wspotczesnosci” {s. 44)). Nalezy podkresli¢ odwage badaw-
cza, autora, ktory podjat sie ryzykownej analizy, wymagajacej duzej ostroznosci
jezykowej i aksjologicznej. Cho¢ wywody Pieniazka w pewnym momencie zdaja, sie
niebezpiecznie zbliza¢ do oceny biezacej sytuacji politycznej, to przeciez — odczyty-
wane catosciowo, bez ztosliwej tendencji do izolowania z kontekstu pojedynczych
okreslen - nie przekraczaja tej granicy. Ukazuja natomiast surowa, lecz dobrze
uzasadniona, opinie badacza na temat oswiatowych zaniedbar kolejnych gabinetéw
rzadzacych.

Projektowana w monografii wizja edukacji performatywnej niewatpliwie moze
by¢ inspirujaca i wskazywaé¢ pozytywne kierunki zmian. Trudno nie zgodzi¢ sie
z nastepujacym stwierdzeniem:

w szkotach ogarnietych ,szalem systemowosci” nie ma miejsca na filtrowanie nadmiaru wspétczesnych
doswiadczen uczniow, [...] nauczyciel ignoruje potrzebe uwzgledniania doswiadczen ucznia i kompono-
wania jego tozsamosci w niepowtarzalna, catosé. [s. 50]

Odpowiedz na poszukiwania mtodych ludzi mialoby stanowi¢ odwotywanie si¢
do ich wtasnego doswiadczenia, osadzonego w warunkach ptynnej nowoczesnosci,
w Swiecie cyberaktywnosci ,podmiotéw transmedialnych” (s. 213), bedacych ciagle
online. Proponowane przez Pieniazka nowe sposoby odczytywania tekstow kultury
bywaja, btyskotliwe — jak wtedy, gdy méwi on o lekcji muzealnej poswieconej Pano-
ramie ractawickiej czy o Iliadzie, ktéra mozna umiejetnie przywrdci¢ uczniowskiej
uwadze, przywolujac jej recepcje filmowa, i teatralna. Autor nie wybiera wiec eska-
pizmu, nie odwraca sie od wspotczesnego Swiata. Zaleta Polonistyki performatywnej
jest niewatpliwie nastawienie na odnalezienie miejsca polonistyki w swiecie gwat-
townych przemian technologicznych i aksjologicznych, na przetamanie popularnej
postawy latwej, efektownej, ale w istocie jatowej krytyki porzadku $wiata bliskiego
wchodzacym w doroste zycie pokoleniom.

Nie wszystkie zalozenia ,polonistyki performatywnej” sa jednak réwnie przeko-
nujace. Wydaje sie, ze koncepcja ta wymaga dalszych dyskusji i uwzglednienia co
najmniej kilku probleméw. Zastrzezenia budzi np. wielokrotnie powracajace na
kartach ksiazki radykalne, dualistyczne przeciwstawienie tradycyjnego ,tekstocen-
tryzmu”, gléwnie w postaci strukturalistycznej interpretacji ukierunkowanej na
estetyke i ksztalt jezykowy utworéw, ,performatywnym grom lekturowym” (s. 182),
prowadzonym na podstawie uczniowskich asocjacji i wykorzystujacym doswiadcze-
nia bliskie mtodym czytelnikom. Cho¢ ta druga metoda, stosowana odpowiedzialnie
przez doswiadczonego nauczyciela, moze uatrakeyjni¢ niektore lekcje jezyka pol-
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skiego, dostrzegalbym tu réwniez niebezpieczeristwo. Ograniczanie przekazywania
uczniom systematycznej, uporzadkowanej wiedzy i zbyt duze poleganie na ich
pemych inwencji skojarzeniach wlasnych nie musi przyczynic sie ani do rozwoju
intelektualnego mtodziezy, ani do jej lepszej orientacji w Swiecie. Uczniowie trzeciej
klasy gimnazjum, zapytani o wrazenia z lektury Balladyny, w pierwszej kolejnosci
wskazywali na naiwnosc i ograniczenia intelektualne bohaterki dramatu Stowac-
kiego - jak mozna, dziwili si¢, dac¢ si¢ tak tatwo zdemaskowac, nie zadbaé o sku-
teczniejsza, realizacje znakomitego, atrakcyjnego planu podporzadkowania sobie
Swiata przez godne aprobaty zbrodnie? Przyktad ten, jeden z wielu, dowodzi, ze —
moéwiac jezykiem performatyki — aktywizacja ,afektywnosci”, podobnie jak pobu-
dzanie odbiorcy do ,performowania siebie”, moze raczej uzupetnia¢ analize dzieta
w calym jego uposazeniu i usytuowaniu w odpowiednich kontekstach, ale nie po-
winno jej zastepowac.

Innymi stowy, istnieje mozliwos¢, Ze interpretacja performatywna, zbudowana
na afektach i odwotaniach do egzystencji ucznia, bedzie zwiazana nie z takim czy
innym dzietem literackim, ale z jego karykatura, lub postacia okaleczona niczym
batamutny bryk. Wiazanie szkolnej lektury z tekstem to oczywiscie stanowisko
przeciwne polonistyce performatywnej i zwalczane przez nia jako ,przeestetyzowa-
ne, historycznoliterackie i strukturalne modele odbioru” (s. 73). Nakreslone tu
polemiczne nastawienie propozycji Pieniazka domagatoby sie jednak rozwinigcia.
Po pierwsze, poréwnaniu odczytania performatywnego jako metody pracy na lekcji
z interpretacja, ,tekstocentryczna” autor nie poswiecit nalezytej uwagi, co moze
prowokowacé do binarnego widzenia problemu i postrzegania performatywnosci jako
burzycielskiej®. Po drugie, praktyka nauczycielska pokazuje, ze za wiele probleméw
w szkolnej pracy z tekstem odpowiada nie uproszczony strukturalizm (lub inna
metoda interpretacji), ale trudnos¢ w zrozumieniu tekstu dzieta przez uczniéw. Nie
trzeba wcale uruchamia¢ hermeneutycznej aparatury pojeciowej, by dostrzec, ze
ktopoty sprawia mtodym odbiorcom obcowanie z utworem juz na poziomie seman-
tyki poszczegdlnych stéw i zwiazkéw miedzy nimi, a wiec postepowanie prymarne
wzgledem zastosowania jakiejkolwiek metody interpretacji calosciowej. Wobec tego
nalezatoby rozwazy¢, jak mozna uzgodni¢ atrakcyjne dla ucznia praktyki perfor-
matywne z odczytywaniem podstawowych senséw tekstu. Jest to tym bardziej
konieczne, zZe niezrozumienie fundamentalnych znaczen utworu musi mie¢ istotny
wplyw na dziatania odbiorcy-performera. Aby w ogéle mozliwe byto ,skomponowa-
nie jego tozsamosci”, co stanowi przeciez cel polonistyki performatywnej, warto
wskazac¢ uczniowi droge nie asocjacyjnej dowolnosci i nieskrepowanego pluralizmu,
lecz poréwnywania wlasnego doswiadczenia Swiata z uniwersalnymi problemami.
Jerzy Jarzebski stusznie postuluje taki typ lektury szkolnej, ,w ktorej trakcie da-

8  Byc moze jest to zreszta interpretacja niezgodna z mysla autora. Sugerowaloby to zastrzezenie:
LPrzede wszystkim trzeba zauwazy¢ nowy status tekstu i nowy model kultury dominujacy w prak-
tykach spotecznych w obecnych czasach. Niemniej koniec z podlegtoscia catkiem niedawno jeszcze
autorytarnym metodologiom nie oznacza odwrotu od literatury. Zaréwno historia literatury, jak
i funkcjonalne metody interpretacji sa w omawianym tu projekcie bardzo istotne” (s. 73). Z dalszych
wywodow nie dowiadujemy sie jednak, jakie miejsce w polonistyce performatywnej przewiduje
Pieniazek dla owych metod.
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zymy do rekonstrukcji $wiadomosci réznych epok i charakterystycznej dla nich
poetyki, konfrontujac te historyczna swiadomosé z dzisiejsza. Bez takich konfron-
tacji trudno byloby zrozumiec¢, na czym polega w literaturze renesans, romantyzm
czy XX-wieczna awangarda, trudno tez bytoby pojaé, w jakim miejscu dziejow
znajdujemy sie tu i teraz”™.

Jak sie wydaje, te propozycje uzupelnien trzeba jednak kierowac¢ do autora po
lekturze nie tylko Polonistyki performatywnej, ale réwniez jego wczesniejszej pracy
Uczeri jalo aktor kulturowy. Polonistylka szkolna w warunkach ptynnej nowoczesno-
$ci (2013). Projekt performatywnej dydaktyki szkolnej jest w tamtej publikacji
wyraznie zarysowany i gteboko przemyslany, oparty nie tylko na analizie obowia-
zujacych schematow i nawykow oceniania uczniéw, podrecznikéw szkolnych i pro-
ponowanych w nich uje¢ lektury, ale przede wszystkim — stworzony po hospitacji
kilkuset lekcji i odbyciu wielogodzinnych rozméw z nauczycielami'®. Publikacja
odznacza sie takze czytelnym, instruktywnym dyskursem, obejmujacym opis me-
tody, przyktadowe scenariusze lekcji dla nauczycieli wraz z okreslonymi celami
dydaktycznymi do realizacji!!. Pozostaje zatem zalowac, ze z tak inspirujacego
narzedzia i bardzo potrzebnego projektu znajdziemy na kartach Polonistyki perfor-
matywnej tylko wybrane - by¢ moze niefortunnie - hasta, a tacznosé miedzy pu-
blikacjami zostata zbyt stabo zaznaczona: zaledwie krotka wstepna uwaga, doty-
czaca, przeniesienia akcentow na ,role kultury audiowizualnej, technologii komu-
nikacyjnej oraz afektéw i podmiotu »wyzwalajacego sie« z wyobrazni kreowanej przez
tekstowe Swiaty” (s. 12). Utrudnia to odbior koncepcji Pieniazka i ogranicza mozli-
wosci jej zastosowania w pracy nauczycielskiej.

Jednakze Polonistyka performatywnanie koncentruje si¢ wylacznie na dydak-
tyce szkolnej. Przenikliwe i nowatorskie analizy proponuje Pieniazek w rozdziale
Poetyka performatyki spotecznej, zwtaszcza we fragmentach poswieconych klubom
literackim, gdzie wykorzystuje wiasne bogate doswiadczenie z dziatalnosci Klubu
Literackiego w Olkuszu, pracy redakcyjnej, pedagogicznej, wydawniczej i krytycznej
z lokalnymi literatami. Bardzo ciekawe wydaje si¢ wpisanie tych dziatan w refleksje
nad dynamika, kultury wspoétczesnej, czego przykladem jest obserwacja postawy
debiutujacych pisarzy, ktorzy przyswajaja sobie ,wzorce z mediéw, z marnych inter-
netowych portali literackich oraz z utworéw modnych i nagradzanych tworcow, co
wygasza u wielu autoréw zainteresowanie jednostkowoscia ich wtasnego doswiad-
czenia” (s. 113). W rezultacie nie tworza, oni wartosciowej literatury, ktéra miataby
wplyw na emocje i tozsamos¢ odbiorcow, ale sa jedynie ,kompulsywnymi produ-
centami literatury” (s. 114). Te celna diagnoze mozna by wykorzysta¢ rowniez do
dalszych analiz w innych, nie do$¢ eksplorowanych obszarach. Mysle tu o pracy
redaktorskiej nad publikacjami powstatymi w ramach $wigcacego triumfy modelu
self-publishing, w tym jego szczegblnego rodzaju — vanity publishing, w ktérym

9 J. Jarzebski, Interpretacja w edukacji polonistycznej. W zb.: Przysztos¢ polonistyki. Koncepcje —

rewizje — przemiany. Red. A. Dziadek, K. Ktosiriski, F. Mazurkiewicz. Katowice 2013,
s. 80.

Zob. M. Pieniazek, Uczen jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach ptynnej
nowoczesnosci. Krakéw 2013, s. 147, przypis 1.

Zob. ibidem, s. 168-190 (rozdz. Metoda nauczania: uczen jako aktor kulturowy).
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autor czesciowo pokrywa koszty publikacji ksiazki przez wydawnictwo!2. Podobnie
jak Pieniazkowi ,wystarczy analiza kilku spotkan autorskich” (s. 114), by odréznié
pisarza budujacego wspolnote od producenta literatury, tak tez doSwiadczony re-
daktor po lekturze nieraz kilku zdar potrafi dokona¢ wstepnego wartosciowania
utworu.

Interesujacy jest rowniez zawarty w rozdziale Ku sprawczej mocy jezyka i afek-
tu — polonista w nurtach art@science drobiazgowy i erudycyjny opis aktywnosci
poszukujacego tozsamosci podmiotu w §wiecie 2.0, napedzanym technologia, i co-
raz wyrazniejszym przekraczaniem granic doswiadczen wlasciwych nowoczesnosci.
Pieniazek odwaznie diagnozuje Swiat znajdujacy sie w stanie ciaglej przemiany:
,Pamietane z codziennego doswiadczenia klasyczne ksztalty Swiata i sposoby dzia-
tania opisywany mobilny performans demistyfikuje jako zestaw starych dekoracji”
(s. 204). Jesli jednak ,performatywny sposéb uczestnictwa w swiecie to stawianie
nowych zarysow horyzontu, ktéry odpowiada naszym pragnieniom i rezonuje z nimi”
(s. 204) - to jak nauczyc¢ sie rozpoznawac te pragnienia? Czy bytyby to tylko ciagte
eksperymenty podmiotu na samym sobie i Swiecie, mogace prowadzi¢ do kleski
poznaweczej i egzystencjalnej? Autor Polonistyki performatywnej przywotuje przyktad
takiej porazki:

Dominik, bohater Sali samobdjcéw, byl bezradny wobec pokus ponowoczesnosci. Nie umiat skon-

frontowa¢ swoich pragnien, planéw, zrealizowanych i niezrealizowanych pomystow z mozliwosciami
i najblizszym kontekstem kulturowym. [s. 209]

Czy wobec takich trudnosci w radzeniu sobie z przytlaczajacymi bodZcami
cyberswiata nie powinni$my, oprocz tworczego wykorzystywania technologii i bu-
dowania wspoélnoty afektywnej, skupi¢ sie w pracy polonistycznej na prébie obro-
ny - to prawda, ze moze rozpaczliwej — sfery dajacej podmiotowi choéby minimum
stabilnosci tozsamosciowej? Jako potencjalny dalszy kierunek rozwoju polonistyki
performatywnej warto w tym miejscu zaproponowac¢ skonfrontowanie jej z katego-
ria, myslenia krytycznego, ktore, odpowiednio przepracowane i dowartoSciowane
w edukacji, statoby sie swoista samoobrona dla myslacej jednostki!3, narzedziem
selekcji informacji, przed ktérymi - jak stusznie powiada Pieniazek - nie ma uciecz-
ki: ,tylko zrozpaczony idealista chcialby wraca¢ w modernistyczne wiezienia teks-
towo skonstruowanego sensu” (s. 218). Pojecie myslenia krytycznego zostalo juz
wprowadzone do polskiego dyskursu pedagogicznego'4, ale wciaz kryje w sobie
nierozpoznane mozliwosci. Wydaje si¢, ze nie ogranicza si¢ ono tylko do rygoréw

12° Cenne rozpoznania w zakresie tego modelu na gruncie polskim poczynita K. Kasperek (Self
-publishing - zarys najwazniejszych probleméw. ,Sztuka Edycji” 2016, nr 2).

13 Moja intuicje dobrze oddaje tytut ksiazki N. Baillargeona Krotki kurs samoobrony intelel-
tualnej (Przet. B. Baran. Pruszkéw 2011). Oczywiscie mam przy tym na mysli potrzebe rzetelne-
go i naukowego opracowania zagadnienia, nie za$ poprzestawanie na jego popularnym i poradni-
kowym, atrakcyjnym marketingowo charakterze.

14 Zob. 1. Czaja-Chudyba, Myslenie krytyczne w kontekstach edukacji wezesnoszkolnej — uwa-
runkowania nieobecnosci. Krakéw 2013. - T. Garstka, Psychopedagogiczne mity. Jak zachowaé
naukowy sceptycyzm w edukacji i wychowaniu. Warszawa 2016, rozdz. 2: Kompetencja krytycz-
nego myslenia. - E. Wasilewska-Kamirnska, Myslenie krytyczne jako cel ksztatcenia na
przyktadzie systemow edukacyjnych USA i Kanady. Warszawa 2016. Najciekawsza, publikacja, uj-
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logicznych w przeprowadzaniu rozumowan, ale réwniez gra wazna, role w ,perfor-
mowaniu siebie” i wtasnej tozsamosci.

Widac¢ wiec, Ze przedstawiony przez Pieniazka projekt jest cenny i z pewnoscia,
moze inspirowac do dalszych studiéw. Jednoczesnie nie sposob pomina¢ wyraznych
niedostatkow kompozycyjnych, negatywnie wplywajacych na sp6jnos¢ catosci. Poza
zauwazonym juz brakiem funkcjonalnej definicji ,performatywnosci” uderzaé¢ musi
maniera opisywania osobistych przezy¢ autora na marginesie rozwazan naukowych.
Taki sentymentalny ton pobrzmiewa choc¢by w rozdziale dotyczacym polonistyki
akademickiej, we wspomnieniach o ks. Jozefie Tischnerze i Janie Bloriskim, o or-
ganizacji wieczorow w Piwnicy ,Pod Baranami” lub o spotkaniu z teatrem Tadeusza
Kantora czy z Jerzym Harasymowiczem (s. 167). Naturalnie, nie wolno odbiera¢
autorowi prawa do takiego sposobu ujmowania przemyslen. Wydaje si¢ jednak, ze
osobiste partie tekstu co najwyzej luzno tacza sie z gléwnym tokiem wywodu i stu-
73, raczej skierowaniu uwagi odbiorcy na autora, a projekt polonistyki performa-
tywnej nie straciltby nic na ich usunieciu z ksiazki. Gdy Pieniazek pisze np. o zZyciu
literackim, w ktorym uczestniczyt:

Stanistaw Stabro, Adam Zagajewski, Bronistaw Maj byli w tamtych latach zywymi autorytetami
literatury, stuchanymi i czytanymi z kolejnych tomikéw i ksiazek. Warto przy okazji przypomnie¢, iz
z estetyka ich tekstow bardzo silnie kontrastowaly 6wczesne wystapienia Marcina Swietlickiego i innych
poetow ,bruLionu” [...]. [s. 169]

- do kogo wtasciwie kieruje swoje stowa? Méwi wszak o sprawach oczywistych nie
tylko dla badaczy humanistyki, ale rowniez dla wszystkich os6b cho¢ troche zain-
teresowanych polska kultura!. Gdy zestawic te uwagi z hermetycznym dyskursem
wielu pozostatych czesci monografii, zwtaszceza tych dotyczacych mobilnego perfor-
mera i relacji transmedialnego ,ja” ze Swiatem, okaze sie, ze trudno byloby zapro-
jektowaé odbiorce wpisanego w tekst Polonistyki performatywne;j.

Cho¢ recenzowana monografia zawiera wiele trafnych i cennych spostrzezen,
niektére z nich gina w chaotycznym dyskursie. Poczatkowe rozwazania dotycza,
polonistyki szkolnej, nastepnie autor przechodzi do dziatalnosci klubéw literackich,
by za chwile analizowa¢ historyczna, przestrzen, podolkuska gware i konstrukcje
bohateréw przedwojennego tomu opowiadan Po dnidwce Jana Wasniewskiego
(wznowionego dzieki staraniom Pieniazka w 2009 roku). Ze sfery lokalnosci prze-
nosimy si¢ potem w makrokosmos doswiadczen kulturowych mobilnego performe-

mujaca, myslenie krytyczne z punktu widzenia logiki jest monografia A. Kisielewicza Logitka
i argumentacja. Praktyczny kurs krytycznego myslenia (Warszawa 2017).

15 Warto zaznaczy¢, ze ,oczywistos¢” niektorych rozpoznari Pieniazka domagataby sie jednak rewizji.
Tak np. autor Zimnych krajéw wielokrotnie i konsekwentnie odcinat si¢ od etykiety ,poety »bruLio-
nu« - zob. M. Swietlicki, Autobiografia. Nieprzysiadalnosé. Rozmawia R. Ksiezyk. Krakow
2017, s. 124-126: ,W redakcji »bruLionu« bylem zwyktym kolesiem, ktory czyta teksty i czasem
publikuje. W »Tygodniku Powszechnym« opublikowalem o wiele wiecej wierszy niz w »bruLioniec,
a nikt nie nazwal mnie poeta, "Tygodnika Powszechnego«. Moment dziejowy spowodowal, Ze méwia,
na mnie poeta »bruLionu«. Trzeba jakos szufladkowac, ale ja tego nie czuje. ,bruLion” to byt cieka-
wy epizod z mojej mtodosci. Ten epizod nie moze jednak rzutowac na moje pézniejsze zZycie. »bruLion«
rzutuje na wszystko w przypadku Tekielego, nie moim. To Robert Tekieli jest tak naprawde poeta
»bruLionu«. Nie ja”.
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ra, by po mozolnej wedréwce zawroci¢ z szerokiej drogi, prosto ku... szkole i edu-
kacji teatralnej w Polsce, przy okazji wspominajac posta¢ Kantora. Spoiwem mo-
nografii, ktérym - powtérzmy - powinna by¢ precyzyjnie zbudowana definicja
tytulowej ,polonistyki performatywnej”, staje sie tedy historia zainteresowan na-
ukowych autora. W nocie bibliograficznej Pieniazek przyznaje zreszta, ze wykorzy-
stal obszerne fragmenty swych dawnych publikacji i referatéw (s. 325). Niestety - ze
szkoda, dla autonomii pracy i merytorycznej strony catosci.

Mimo wszystko warto dalej sledzi¢ rozwdj tego i innych projektow, ktore Smia-
o podejmuja zmagania z ponowoczesnoscia. Trudne to bowiem zadanie: dokona¢
opisu ponowoczesnego Swiata, ktorego zasada jest zmiana. Trzeba jednak zapytac:
czy szeroko pojmowana performatywnos¢ wystarczy, by podotaé tak ambitnemu
zadaniu? Nie mozna tego wykluczy¢. Zauwazmy na koniec, ze Pieniazek na kartach
swej publikacji wielokrotnie wskazuje na zagrozenie, jakie niosa ze soba, zachodnie
metodologie i dyskursy naukowe:

kompletujac terminologie potrzebna do opisu doswiadczania wspétczesnosci, fatwo domkna¢ 6w proces
w wymiarach ujmowanych przez wybrane kategorie (najczesciej bedace czastka dyskursow wytwarzanych
na zachodnich uniwersytetach) i utopi¢ w pozornej uniwersalnosci tych kategorii specyfike dramatu
dziejacego sie w polu rodzimej, polskiej i stowiariskiej, kultury. [s. 225]

Czy mozemy mie¢ jednak gwarancje, ze badania nad performansem - ktére
przeciez przyszly do nas wiasnie z Zachodu'® - sa czyms wiecej niz kolejna moda,
naukowa? Dlaczego wtasnie one mialyby stanowi¢ wyjatek i stuzy¢ czemus wiecej
niz reprodukcji abstrakcyjnego ,systemu eksperckiego™!7 Pieniazek nie odpowiada
jasno na te pytania, ale mimo wyrazonych tu watpliwosci jego proba przemiany
czesto anachronicznej i spetryfikowanej polonistyki w dziedzine odpowiadajaca na
wezwanie wspolczesnego Swiata jest wartosciowa i godna uwagi.
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CHAOTIC POLISH STUDIES?

The review refers to Marek Pieniazek’s book Polonistyka performatywna. O humanistycznych technolo-
giach wytwarzania swiatéw (Performative Polish Studies. On Humanistic Technologies of Creating Worlds,
2018). The reviewer focuses his attention on the title term of performativity and its applicability in the
contexts of various problems within the humanities, including Polish Studies didactics. Then, he goes
on to investigate the advantages and shortcomings of “performative education,” which he sets against
“textocentrism” understood in structuralist spirit, and also reflects on the possibilities of employing
Pieniazek’s conception into teaching practice. Ultimately, he discusses other fields of applicability of
“performative Polish Studies,” e.g. into social space dynamics, literary life in the age of the Internet, the
trend art and science.

—_

6 Zob. A. Burzynska, Dekonstrukgja, polityka i performatyka. Krakow 2013, s. 243-245, 251-252.
A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosé. ,Ja” i spoteczeristwo w epoce péznej nowoczesnosci.
Przet. A. Szulzycka. Warszawa 2001, s. 26-28.
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